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  Die Tür fiel zu und es war zappenduster. Erwin stellte den Werkzeugkasten ab, den er für die Pfeifen mitgebracht hatte, denn das waren sie, Pfeifen, wie bin ich hier nur reingeraten, fragte er sich schon den ganzen Tag immer wieder rhetorisch, meist in Gedanken, manchmal auch laut, aber weder Karl Schmidt noch Frank Lehmann, der offensichtlich Karl Schmidts neuer Lieblingskumpel war, noch H.R. und schon gar nicht Chrissie, seine beknackte Nichte, hatten sich auch nur angesprochen oder sonstwie kompetent gefühlt, mal irgendwas darauf zu antworten; er wollte ja hoffen, dass sie sich nur wegen eines schlechten Gewissens zurückhielten, aber er machte sich keine Illusionen, sie waren einfach zu stumpf, waren wahrscheinlich davon ausgegangen, dass er irgendwas ganz anderes meinte, Westberlin als solches oder Kreuzberg oder das Gastrogeschäft oder die gerade begonnenen achtziger Jahre, den scheiß Baumarkt, vielleicht auch das ganze scheiß Neukölln, weil der Baumarkt ja auf der Neuköllner Seite der Hasenheidenstraße lag, dabei war es natürlich die Gesellschaft mit ihnen, den Pfeifen, die sie nun mal waren und immer sein würden, gewesen, die er gemeint hatte, als er wieder und wieder »Wie bin ich hier nur reingeraten?!!« ausgerufen hatte, zuletzt im Baumarkt, als sie mit zwei Einkaufswagen voller Renovierungsscheiß an der Kasse gestanden und sich herausgestellt hatte, dass er der Einzige war, der überhaupt Geld oder jedenfalls Euroschecks dabeihatte, »Wie bin ich hier nur reingeraten?!« hatte er auch da noch einmal gesagt und nicht einmal da und dort hatten sie verstanden, dass sie und ihre ganze punkfreakverblödete Dusseligkeit damit gemeint gewesen waren, aber wie sollten sie so etwas auch verstehen, die ganze Frage war ja eigentlich sinnlos, dass er da reingeraten war, das war nicht mehr zu ändern und sowieso nichts Neues, sein ganzes Leben war so verlaufen, dass er immer irgendwo reingeraten war und immer war es, wenn er dann irgendwann verwundert sich selbst rhetorisch diese Frage stellte, schon lange zu spät, so auch hier, Erwin hatte den Mietvertrag für die Pfeifen besorgt, der Mietvertrag lief auf seinen Namen, den Pfeifen hätte ja niemals einer einen Mietvertrag für eine Wohnung gegeben, also hing er mit drin, so kam eins zum anderen, er wollte ja bloß mit Helga, die schwanger war, etwas, von dem er sich auch manchmal fragte, wie es hatte passieren können, in der Fabriketage zu zweit und friedlich und in Ruhe beziehungsweise dann ja zu dritt, da kam ja dann wohl das Kind, das ließ sich ja wohl nicht mehr verhindern, jedenfalls zusammenwohnen, und ob das dann noch was mit Ruhe zu tun hatte, war natürlich auch nicht sicher, jedenfalls hatte er ja bloß gewollt, dass der Knallkopf, der hier vorher gewohnt und alle Wände und auch die Lichtschalter und Rohre und Fußleisten und was wusste er nicht noch alles schwarz gestrichen hatte und zwar mattschwarz, damit auch garantiert kein Licht von egal wo egal wohin reflektiert wurde, endlich aufhörte, ihn mit Drohungen, die Polizei wegen seiner, Erwins Kneipe bzw. deren Lärm zu rufen, zu nerven und stattdessen auszog und irgendwie endlich und wenigstens von dieser Seite her mal Ruhe einkehrte in seinem Leben, und die Idee war zwar teuer, aber auch gut gewesen, ein klassischer Fall von zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, weil er die Pfeifen, die bis jetzt alle noch bei ihm wohnten, was nur zum Teil, bei H.R. und Karl Schmidt, seine eigene Schuld gewesen war, das musste er sich selbst und seinem verdammten Geiz, unter dem er zwar litt, gegen den er aber nicht ankam, aufs Konto schreiben, wohingegen er sich bei den anderen zwei, Chrissie und Frank Lehmann, dem kleinen Bruder von Freddie, zu Recht fragte, wieso die nun auch plötzlich – egal, die Idee war jedenfalls gut gewesen, weil er die Pfeifen gleich in die neue Wohnung umquartieren und also ohne großes Drama loswerden konnte, so war es geplant gewesen und dann vielleicht mal ein bisschen Ruhe und Frieden, aber bis jetzt war das Gegenteil eingetreten, es reichte nicht, dass er ihnen eine Wohnung besorgt hatte, nein, sie brauchten auch seinen Werkzeugkasten und sein Auto, um den ganzen Krempel zum Renovieren zu kaufen und zu transportieren, Tapeten, Tapetentisch, Kleister, Eimer, Schwämme, Drahtbürsten, Lacke, Pinsel, Rollen und natürlich auch ganz viele Eimer mit weißer Farbe, und dann brauchten sie auch noch sein Geld, um das alles zu bezahlen und dann brauchten sie seinen Körper, um ihnen beim Hochschleppen zu helfen und jetzt war es zappenduster, jetzt war die Tür zu und man sah hier gar nichts mehr, und das schien ihm, Erwin Kächele, dem Erfolgsgastronomen aus Kreuzberg, wie er sich selber manchmal scherzhaft bezeichnete, besser als alles andere zu symbolisieren, wie es für ihn und in ihm aussah.


  »Mach doch mal Licht an, Kerle«, rief er ins Dunkel.


  »Ich finde hier keinen Lichtschalter«, sagte Karl Schmidt und Erwin hörte, wie er mit der flachen Hand da und dort gegen die Wand klatschte.


  »Dann such halt, Kerle!«


  »Ich sage doch, ich finde keinen. Hol doch mal die Taschenlampe aus dem Werkzeugkasten!«


  »Wie kommst du darauf, dass ich da eine Taschenlampe drin habe?«


  »Ich kenne doch deinen Werkzeugkasten!«


  »Ja, weil du da immer rangehst und was rausnimmst und nicht wieder reintust.«


  »Die Taschenlampe ist aber noch drin!«


  Erwin seufzte und kramte vorsichtig in seinem Werkzeugkasten, bis er eine Taschenlampe erfühlte. Er knipste sie an, aber die umliegenden Wände warfen kaum etwas von ihrem Licht zurück.


  »Das bringt nichts, die Wände sind doch schwarz, da bringt das nichts«, sagte er.


  »Die Lichtschalter auch?«


  »Ja, natürlich. Das ist nichts für mich hier!« Erwin spürte, wie Panik in ihm aufstieg, er hatte plötzlich Angst, sich zu bewegen. »Das ist doch gruselig, mach mal die Tür wieder auf!«


  »Wo ist die denn?«


  »Die war doch eben noch da, die hast du doch gerade zugemacht, du Blödi!« Erwin hatte Angst im Dunkeln, immer schon gehabt, und dies war nicht bloß irgendein Dunkel, es war das diabolische Dunkel einer leeren Wohnung, in der ein satanistischer Psychopath und Kleinerpresser gewohnt hatte. Er richtete die Taschenlampe dahin, wo er Karl vermutete und tatsächlich tauchte dessen feistes, selbstzufriedenes Gesicht aus der Dunkelheit auf wie der Vollmond am Firmament. Das beruhigte ihn ein bisschen.


  »Ich hab die nicht zugemacht, die muss von selbst zugefallen sein«, sagte Karl. »Hör mal auf, mich so zu blenden.«


  »Du bist das Einzige, was man hier anleuchten kann«, sagte Erwin und hielt weiter auf Karl drauf, der seine Augen zusammenkniff und mit den Händen beschirmte. »Alles andere wirft kein Licht zurück!«


  »Was ist das denn für ein bescheuertes Argument, einen zu blenden?!«


  »Für mich reicht’s, Kerle, ich habe mit diesem Argument kein Problem!«


  Jemand klopfte an die Tür. Erwin hoffte, dass es Frank Lehmann und Chrissie waren und nicht der Nachbar mit dem Laberflash, der, wie Erwin sich erinnerte, Marko hieß, »mit k, weil ich aus dem Osten bin!«, was immer das nun wieder hatte sagen wollen! – der hätte ihm jetzt gerade noch gefehlt.


  Wenigstens wusste er durch das Klopfen nun wieder, wo die Tür war, und leuchtete in ihre Richtung. Eine neonfarbene Türklinke leuchtete zurück.


  »Da!« rief Erwin ermunternd. »Da ist die Türklinke. Mach mal auf, das ist die Tür nach draußen.«


  »Wie sieht die denn aus, voll so radioaktiv?!«


  »Nun mach schon auf!«


  »Ich weiß nicht … die sieht irgendwie so … verstrahlt aus.«


  »Wenn die verstrahlt ist, dann ist sie hier aber nicht alleine, du Säggel. Nun mach schon auf!«


  »Mach doch selber, du blöder alter …«, sagte Karl und verstummte.


  Die neonfarben strahlende Türklinke bewegte sich.


  *


  H.R. stand im Baumarkt bei den Grabgabeln. Er nahm eine in die Hand. Sie sah gefährlich aus, der Schaft dick und schwer aus Holz, die vierzackige Forke grün lackiert bis auf die scharfen, stahlfarbenen Spitzen, die er neugierig befühlte. Er war sicher, dass er so eine Gabel irgendwann gut würde gebrauchen können und fragte sich, ob es klüger war, sie jetzt gleich zu kaufen, wo sie mit dem Auto da waren, oder ob er später, wenn er wusste, wozu er sie verwenden wollte, noch einmal wiederkommen sollte, und gerade als er so darüber nachdachte, was es wohl sein könnte, das einen nach so einer Grabgabel verlangen lassen würde, so formulierte er es in Gedanken, das tat er manchmal, dass er solche geschraubten Formulierungen in Gedanken gründlich durchkaute, weil ihn das irgendwie anmachte oder jedenfalls inspirierte, gerade also, als er völlig in Gedanken versunken mit der Gabel im Baumarkt stand, ihre Spitzen befühlte und sich an dieser Formulierung erfreute, kam von hinten eine Stimme:


  »Kann ick helfen oder wollnse bloß mal allet anfassen?!«


  H.R. fuhr herum und sah einen Angestellten in einer rot-weiß karierten Latzhose, die H.R. an Rotkäppchens Kuchen-und-Wein-Korb denken ließ, den er sich immer als mit genau so einer Decke zugedeckt vorgestellt hatte, genauso rot-weiß kariert wie die Latzhosen, mit denen man die Alles-Frisch-Berliner uniformierte, die in diesem Baumarkt ihre Brötchen, oder vielmehr, dachte er in diesem Moment, ihre Schrippen verdienten, der Alles-Frisch-Berliner, wie er ihn nannte, seit die »Alles-Frisch«-Aufkleber des Berliner Fleischerhandwerks, die überall in der Stadt umsonst an den Wursttheken auslagen, ihren Weg an die Rückseiten der Westberliner Autos gefunden hatten – ein Prozess kollektiven Wahnsinns, nur vergleichbar mit dem plötzlichen und unaufhaltsamen Siegeszug der zusätzlichen, hinter den Rückscheiben angebrachten Bremslichter, die die Berliner Nächte seit kurzem zu einer Orgie rotfunkelnder Lichtspiele machten – der Alles-Frisch-Berliner würde, so schätzte er das in diesem Moment in Gedanken ein, wegen einer Brötchenredensart nicht auf den Schrippenbegriff verzichten.


  »Ich brauche eine Kettensäge«, sagte er.


  »Dit ist keene Kettensäge, dit ist ’ne Grabgabel, sa’ ick ma!«


  »Bloß weil ich eine Kettensäge will, heißt das ja nicht, dass ich keine Grabgabel halten darf, da besteht doch überhaupt kein Sinnzusammenhang, guter Mann!« sagte H.R., der sich beim Betreten des Baumarkts fest vorgenommen hatte, sich von den Alles-Frisch-Berlinern nicht provozieren zu lassen, das passierte in letzter Zeit zu häufig, aber heute und hier sollte das nicht sein, es war so schon alles schwierig genug, fand H.R., der Umzug und was er alles mit sich brachte, die Sache mit Klaus, dauernd war irgendwie Alarm und kaum Zeit zum Ordnen der Dinge.


  »Kettensägen sind zwei Regale weiter«, sagte der Baumarkt-Mann unsicher und ins Normaldeutsche wechselnd. »Da sind die Kettensägen, die stehen zwei Regale weiter.«


  »Ja, wenn Sie dann so nett wären und mir eine herüberbringen würden«, sagte H.R., ohne die Befingerung der Grabgabelspitzen zu unterbrechen. Er wusste genau, dass man jetzt nicht lockerlassen durfte, vor allem durfte er jetzt nicht zu den Kettensägen gehen, er war mit der Grabgabel noch nicht fertig, Grabgabel, Grabgabel, das Wort wurde immer besser, je länger er es in Gedanken hin- und herschob, ich habe hier eine Grabgabel für dich, die wird dich grabgabeln, Gabi, dachte er, das würde ein Gedicht werden, wenn er es sich merken konnte. Denn das war sein Prinzip: Ideen, die man wieder vergaß, die man hätte aufschreiben müssen, waren es nicht wert.


  Der Mann in der rot-weiß karierten Latzhose schob beide Daumen hinter die Träger eben dieser Latzhose und drückte sie nach vorne, bevor er sagte: »Wattn ditte? Spinnick? Bin ich hier die gute Fee oder was?«


  »Oder wat!« sagte H.R.


  »Wie oder wat?«


  »Entweder berlinern oder nicht berlinern, aber nicht das dauernde Durcheinander«, sagte H.R. »Entweder ›Wattn ditte‹ und ›spinnick‹ und dann auch ›binnick‹ und ›oder wat‹ oder gar nicht! Sonst nervt das!«


  »Wattn, wattn? Binnick hier die Wohlfahrt? Hol ick hier die Kettensäjen oder wat?«


  H.R. hob die Gabel und richtete sie auf den Mann. »ICH DACHTE, SIE WOLLTEN HELFEN!! DAS HABEN SIE DOCH GESAGT: KANNICK HELFEN! DAS HABEN SIE GESAGT: KANNICK HELFEN! GENAU SO: KANNICK HELFEN! ODER NICHT?!« brach es aus ihm heraus.


  »Ja schon, aber …«


  »ICH DACHTE, SIE WOLLTEN HELFEN!!«


  »Nun warten Sie doch mal …


  H.R. packte die Grabgabel etwas fester, hielt sie noch etwas höher und schob sie etwas weiter vor.


  »DA HAT MAN EINMAL EINE BITTE, UND WAS PASSIERT? GAR NICHTS! WENIGER ALS GAR NICHTS! DUMME SPRÜCHE UND DAS WAR’S DANN! MIR REICHT’S, ICH KANN NICHT MEHR, ICH HAB KEINE LUST MEHR, JETZT IST MIR ALLES EGAL, ICH WILL NICHT MEHR, IHR WERDET SCHON SEHEN, WAS IHR …«


  »40, 53 oder 62 Kubik?«


  »Was Kubik?«


  »Kubikzentimeter. Hubraum. Von der Kettensäge. Das muss ich wissen, dann bring ich eine: 40, 53 oder 62?«


  »Bringen Sie ruhig alle drei«, sagte H.R., der sich wieder beruhigte. »Ich such mir dann eine aus!«


  *


  Erwin fiepte unwillkürlich, als sich die Klinke bewegte. Dieses Fiepen rutschte ihm in letzter Zeit öfter raus, »Du klingst wie ein Hundebaby«, sagte Helga dann immer und es war Erwin nicht klar, ob sie das nun niedlich oder erbärmlich fand; seit sie schwanger war, blickte Erwin bei Helga nicht mehr durch, vor allem nicht, wenn das Wort Baby im Spiel war. Die Tür ging auf und Frank Lehmann kam herein. Er hielt eine Zange in der Hand.


  »Kerle, kannst du nicht anklopfen?«


  »Erwin«, sagte Karl, »reiß dich zusammen! Er hat doch geklopft. Hallo Frankie!«


  »Frank«, sagte Frank Lehmann und drückte ohne hinzusehen auf einen schwarz angemalten Lichtschalter neben der Tür. An der Flurdecke entflammte eine nackte Glühbirne, die dort von einem Kabel herunterhing. »Immer schön Frank. Nicht Frankie.« Er schleppte zwei Farbeimer über die Schwelle. Hinter ihm drängelte Chrissie nach, sie trug eine Rolle Tapete auf der Schulter.


  »Puh«, sagte sie, »kann mir die mal einer abnehmen?«


  »Stell sie doch einfach hin!« sagte Erwin.


  Chrissie ließ die Tapetenrolle fallen und sah sich um. »Das wird noch viel Arbeit. Wo ist eigentlich H.R.? Der war doch eben noch da?«


  »War der überhaupt im Auto?« fragte Erwin.


  »Wieso fragst du?« sagte Karl. »Du warst doch dabei. Du bist doch gefahren, Erwin!«


  Erwin wurde wütend. »Genau, und ich habe hinten keine Augen, ich weiß nur, dass Chrissie neben mir saß und den Zigarettenanzünder fallen gelassen hat, Loch im Autositz, vielen Dank dafür, Chrissie, und dass ihr im Auto geraucht habt, obwohl ich euch gesagt hatte, dass Helga …«


  »Wo ist denn nun H.R.?« unterbrach ihn Chrissie.


  Erwin hob die Hände. »Frag nicht mich, Chrissie. Frag die anderen. Hat er auf der Rückbank gesessen?«


  »Irgendwie nicht«, sagte Karl. »Jetzt, wo du fragst … – als wir hingefahren sind, hat er noch auf der Rückbank gesessen, aber bei der Rückfahrt nicht.«


  Frank Lehmann trug weitere Sachen in die Wohnung, er hatte wohl im Vorfeld schon einiges im Treppenhaus aufgestapelt, wahrscheinlich das ganze Auto schon leergeräumt, umso besser, dachte Erwin, dann nehme ich ihm den Autoschlüssel ab und das war’s dann.


  »He, Frankie«, sagte Karl, »H.R. hat nicht bei uns hinten gesessen, oder?«


  »Frank, bitte! Den haben wir im Baumarkt gelassen, hatte mich noch gewundert, dass wir einfach so ohne ihn losfahren.«


  »Und warum hast du nichts gesagt, Kerle?!«


  »Ich bin neu hier, ich dachte, das ist irgendwie abgesprochen.«


  *


  H.R. entschloss sich, die Grabgabel sofort mitzunehmen, sie hatte sich ja jetzt schon bezahlt gemacht, sie gehörte jetzt zu ihm, sie hatten zusammen schon etwas erlebt, da konnte er sie unmöglich wieder zurücklegen. Prüfend wog er sie in der Hand, als der Baumarktverkäufer mit einem großen Karton um die Ecke kam und ihn vor ihm abstellte.


  »Hier, Chefchen, dit ist die beste, brauchick die anderen beiden jané zu bringen sa’ck ma!« Sein Berlinern wurde wieder stärker, bekam dabei aber einen komischen Drall, eine weichere Gangart.


  »Warum nicht?«


  »Wollnse denn mit die kleenen Dinger?! Bringt ja nüscht. Wenn schon, denn schon, sa’ck imma, die hier hat 63 Kubik und 4,8 kW, die sägt Ihnen alles, was Sie wollen.«


  »Allet!«, verbesserte H.R. ihn milde gestimmt. »Allet! Was muss ich denn dabei beachten?«


  »Immer schön die Kette ölen. Und issn Zweitakter, muss man Jemisch reintanken, 1:25, so sieht dit aus!«


  »Kann man das hier kaufen?«


  »Nee. Wir sind ja keene Tankstelle, sa ick ma!«


  »Dann nehm ich die!«


  »Jute Wahl. Wenn schon, denn schon! Kost aber ne Kleinigkeit.«


  »Das macht nichts!«


  »So so, na dann …« Der Baumarktverkäufer kratzte sich am Kopf. »Wer hat, der hat, sa ick ma!«


  *


  Eins musste Erwin Frank Lehmann lassen: Fleißig war er. Er schleppte den ganzen Scheiß alleine in die Wohnung, während Chrissie und Karl immer weiter sinnlos die Frage erörterten, wo denn H.R. nun wahrscheinlich war und was er wohl gerade anstellte und ob man nun froh sein konnte, dass er nicht mitgekommen war oder sich ärgern oder gar Sorgen machen sollte, sie laberten und laberten, da war Frank Lehmann aus anderem, fleißigerem Holz geschnitzt und mitdenken tat er auch, kaum war er fertig, schon griff er in die Hosentasche, zog den Autoschlüssel raus und hielt ihn Erwin hin, das rührte Erwin, er erkannte ein Talent, wenn er eins sah und er sagte: »Danke, Kerle«, worüber er sich gleich wieder ärgerte, man sollte es nicht übertreiben, dachte er, jetzt bin ich schon so weit, dass ich mich für den Schlüssel von meinem eigenen Auto bedanke.


  »Nichts zu danken, im Gegenteil«, sagte Frank Lehmann, und jetzt wurde er Erwin langsam unheimlich.


  Noch unheimlicher aber war, dass hinter ihm Marko auftauchte, der Nachbar.


  »Und nun?« fragte Chrissie.


  »Nun was?«


  »Wie geht das denn jetzt weiter?!«


  »Das könnt ihr unter euch ausmachen«, sagte Erwin. »Ich bin nur der, an den ihr am Monatsende die Miete bezahlen müsst.«


  »Klopfklopf«, sagte Marko, der Nachbar.


  »Ich geh mal«, sagte Erwin. Als er an Marko vorbeilief, holte der tief Luft und im Treppenhaus hörte Erwin noch seine ersten Sätze: »Kann ich helfen? Oh Mann, wie sieht das hier denn aus? Und ihr wohnt jetzt hier? Alle oder was? Oder nicht? Schon irjndwie alle, jetzt weeß ick wieda, ick wohn jedenfalls alleene, WG ha’ck früher oma, aba …«


  Karl Schmidt rief: »Warte Erwin, warte mal!« und Erwin beschleunigte seine Schritte. Auf der Flucht, dachte er. Auf der Flucht vor dem eigenen Leben. Auf der Wiener Straße angekommen, ging er schnell in das Juweliergeschäft neben dem Café Einfall, wo er sich hoffte herumdrücken zu können bis Karl Schmidt, der ihn wahrscheinlich nur wieder anpumpen wollte, im Café Einfall verschwunden war.


  *


  An Kasse Nr. 3 vom Baumarkt war nichts los, deshalb ging H.R. da hin und der Baumarktverkäufer kam mit der Kettensäge hinterher, allerdings war der Kettensägenkarton für das Transportband der Kasse zu breit, deshalb blieb H.R.s neuer Freund bei ihm stehen und sie warteten gemeinsam darauf, dass die Kassiererin mit der Arbeit begann, aber die hatte anderes zu tun, ihre Geldschublade war offen und sie rollte Münzen in Papier und verstaute die Rollen dann in dem Fach, in dem die Zwanzigmarkscheine lagen. H.R. beobachtete das neugierig und fragte sich, was das sollte. Der Baumarktverkäufer wurde unruhig.


  »Kollegin«, sagte er mit quengeliger und zugleich bittender Stimme, »können wir dann mal?«


  »Ich arbeite, Herr Müller«, sagte die Kollegin, »das sehen Sie doch.«


  »Sie arbeiten an der Kasse, gute Frau«, sagte H.R. »Das ist natürlich eine verantwortungsvolle Tätigkeit. Aber ist es dafür wirklich nötig, die Zwanzigmarkscheine mit Geldrollen zu beschweren? Was machen Sie, wenn Sie von den Zwanzigmarkscheinen mal einen brauchen? Dann müssen Sie die Geldrollen ja alle wieder rausholen oder den Schein mühsam drunter rausfummeln, das ist doch problematisch! Oder haben Sie so viele Zehnmarkscheine, dass Sie die Zwanzigmarkscheine für heute abgeschrieben haben?«


  »Was ist das denn für einer?« wandte sich die Kassiererin an den Baumarktverkäufer, der irgendwelche komischen Handzeichen machte.


  »Das ist nur ein Kunde«, sagte der Baumarktverkäufer. »Der will bloß was kaufen.«


  »Na klar«, sagte die Baumarktverkäuferin. »Dit seh ick ooch. Aber ick hab hier zu tun, da muss er schon ein bisschen warten.«


  H.R. hob die Grabgabel und holte tief Luft.


  *


  Marko war durch Erwins und Karls Abgang nicht zu erschüttern: »Also WG – auf Dauer war das Scheiße«, setzte er fröhlich neu an, »wer macht den Abwasch und so, und immer zwei gegen einen, zu dritt wohnen ist das Allerletzte, das kann ich aber sagen …« – und während er sich warmredete, baute er schon mal den Tapetentisch auf und zwar, wie Frank Lehmann fasziniert beobachtete, mit einer schlafwandlerischen Routine, während immer weiter Wörter aus seinem Munde quollen, »… ich meine, ihr seid zu viert und dann mit der Frau dabei, dit is ja irjndwie wie zu dritt mit Zusatzzahl, sa ick ma, dit wär mir nüscht, dit is ja aber sowat von heikel, dit würd ick nich ma mit der Kneifzange anfassen würdick das, also mit …«


  »Ich hau ab, das ist ja gruselig hier«, sagte Chrissie und ging. Nun war Frank mit dem Nachbarn alleine, der zwinkerte ihm zu und rief der weglaufenden Chrissie ein »So war das nicht gemeint, also sorry jetzt mal!« hinterher, bevor er den Faden wieder aufnahm, »Wo war ich, ach so, jedenfalls nicht mal mit der Kneifzange anfassen, nicht mal mit der Kneifzange, wie ihr da eine zum Türenöffnen habt. Und ihr arbeitet alle unten in der Kneipe oder was? Nee? Du nicht? Und die Kleene ooch nicht?«


  Frank schüttelte den Kopf. Marko hatte einen wunden Punkt erwischt. Frank hatte nicht mehr viel Geld und brauchte einen Job. Und einen in der Kneipe hätte er wirklich gerne, erst neulich war er hinterm Tresen eingesprungen, weil Karl Klaus ins Krankenhaus hatte bringen müssen, wegen einer Platzwunde, die H.R. Klaus durch den Wurf eines schweren Aschenbechers beigebracht hatte. Die Arbeit hinterm Tresen hatte Frank gefallen, aber es hatte sich nichts daraus ergeben.


  »Nein, da ist gerade nichts frei«, sagte er.


  Marko füllte einen leeren Eimer mit Wasser, öffnete eine Packung Tapetenkleister, streute sie hinein und schaute sich um.


  »Was nehm ich mal zum Umrühren, den Stiel da, kann man ja wieder saubermachen, wenn man den später für die Rolle benutzen will, jedenfalls glaube ich mal, ich weiß, wie sich das ergeben hat, sag Bescheid, wenn ich mich irre, also der, der den Mietvertrag hat, der Kächele, ich kenn den irgendwie, auch wenn der mich nicht kennt, jedenfalls dem gehört ja die Kneipe, und dann is auch klar, da kriegst du nur Ärger mit den Leuten, die über so ’ner Kneipe wohnen, möcht ich nicht mit tauschen mit dem Ärger, den du dann hast, da würd ich das auch mieten, glei selba mieten, aber da wohnen, na klar, da wohnen will natürlé keener, müssen wir nich drüber reden, weeßte ja ooch, soll dit hier allet mit Raufaser?«


  Marko hatte schon eine Rolle Raufaser auf den Tapetentisch gelegt, zielsicher das Teppichmesser aus dem Haufen herausgefischt und damit die Klebeetikette aufgeschlitzt, die die Raufasertapete zusammenhielt. »Raufaser findick jut in diesem Fall, saick ma, die bedeckt dit Schwarz am besten, sonst kannst du dit ja …


  *


  »IST DAS DIE ART, WIE HIER DIE KUNDEN BEHANDELT WERDEN? IST DAS DIE DIENSTLEISTUNGSGESELLSCHAFT, VON DER ALLE REDEN??!!«


  H.R. hielt die Gabel auf Brusthöhe und bedauerte nur eins: dass er in der anderen Hand nicht die Axt hatte, die er eigentlich auch noch hatte kaufen wollen, gleich neben den Grabgabeln hatten sie ein paar schöne Äxte gehabt und er wäre gerne noch einmal zurückgegangen, aber dafür war es jetzt zu spät, das hätte ihm die ganze Performance versaut.


  »ICH KANN NICHT MEHR. ICH WILL NICHT MEHR!« rief er und schüttelte dazu die Grabgabel.


  Der Baumarktverkäufer mischte sich ein: »Machen Sie einfach schnell diesen Kunden fertig«, sagte er zur Kassiererin und zwinkerte dabei mit beiden Augen. »Ist besser. Ich hab das auch gemacht!«


  »UND HAT’S IHNEN GESCHADET? SAGEN SIE SELBST: HAT’S IHNEN GESCHADET?!«


  »Nich doch, Chefchen, allet schnafte!«


  »Sag ich doch. Also die hier«, H.R. hob die Gabel, »und die Kettensäge hier!« wandte er sich an die Kassiererin. Die war ganz unbeeindruckt. »Soll ich die Polizei rufen?« fragte sie ihren Kollegen. »Geht ganz schnell. Die sind ruckzuck hier!«


  »Nein«, sagte der Baumarktverkäufer verzweifelt. »Nun kassieren Sie doch einfach. Einfach kassieren. Sind doch nur zwei Sachen!«


  »Ich ruf die Polizei!«


  »Dit lohnt doch nich!« wechselte der Baumarktverkäufer das Idiom. »Hörnse doch ma uff. Was wollen Sie denn mit der Polizei, was meinen Sie, wie lange die brauchen, bis die hier sind, der hat ne Grabgabel! Ne Grabgabel!«


  »Der hat jarnüscht. Die Gabel ist von uns. Die muss er erstmal bezahlen, bis dahin gehört die uns.«


  *


  Im Juweliergeschäft war es etwas schummrig und sehr warm, Erwin öffnete beim Betreten gleich seine Jacke. In der Idiotenwohnung, wie er sie jetzt schon in Gedanken nannte, war es natürlich kalt wie Otter gewesen, da waren nur Kachelöfen, die schon ewig keiner mehr angemacht hatte, aber hier, beim Juwelier, war es schön warm, wahrscheinlich wegen der Omas, die sicher die Hauptkundschaft stellten, der Laden hatte etwas unübersehbar Gestriges. Als Erwin die Tür schloss, klingelte sie ein zweites Mal auf diese hübsche, altmodische Weise, oben war ein Glöckchen angebracht, das beim Öffnen und beim Schließen gegen einen Metallarm dengelte, das gefiel Erwin, das erinnerte ihn an seine Kindheit. Ein großer, dünner Mann mit müdem Gesicht kam nach vorne. Auf seiner Stirn haftete eine Kopfbandlupe wie ein drittes Auge.


  »Sie wollen sich sicher bloß mal umsehen«, sagte er.


  »Äh …«, sagte Erwin, der nicht wusste, was er dazu sagen sollte.


  »Sie wollen bloß mal gucken, nehme ich an.«


  »Ja, äh … – also mal die Uhren gucken.«


  »Und Sie wollen sicher irgendwas Billiges!«


  »Ja, äh, nein …«


  »Und natürlich mit Quarz, das wollen jetzt ja alle, nicht wahr?!«


  »Das habe ich eigentlich …«


  »Das ist ja jetzt der neueste Schrei, immer Quarz, Quarz, Quarz …«


  »Nein, also …«


  »Mechanisch und verlässlich und gut ist ja nicht mehr gut genug, es muss jetzt ja alles immer elektronisch sein!«


  »Das ist …«


  »Bitte, haben wir auch, Seiko-Quarzuhren, wollen Sie die sehen? Davon reden doch immer alle. Wir haben die jetzt auch. Kann man aber kaum noch richtig reparieren!«


  »Ich komm nochmal wieder«, sagte Erwin und machte, dass er rauskam.


  *


  »Na, ich sage dir, ich würde echt gerne in der Kneipe arbeiten, auf jeden Fall besser als wie Taxifahren, sage ich mal, alles ist besser als wie Taxifahren …« Marko redete und redete, aber er handelte auch, er hatte schon viele Tapetenbahnen zugeschnitten – »dreimetervierzig, dit weeß ick noch, ha ick bei mir ooch jehabt, is ja selbe Deckenhöhe, dit merkt man sich, sowas!« – und kleisterte sie jetzt ein – »immer schön einsuppen und dann liejnlassn, weil die sich dann immer noch ein bisschen dehnen und dann erst kleben, immer zweie, dreie auf Vorrat und dann …« – so ging es munter voran, wobei er redetechnisch wieder auf sein Lieblingsthema, nämlich Kneipe und dass er da gerne arbeiten würde, einschwenkte – »… alles, alles ist besser als wie Taxifahren und Kneipe, da kenn ick mir aus, haste ja gesehen, jetzt muss man dit hier oben ankleben …« – Marko stieg mit einer zusammengefalteten, eingekleisterten Tapetenbahn auf die Leiter – »also bloß überstreichen nützt bei der Farbe jarnüscht, wenn dit erstmal schwarz is, dann jeht nur noch tapezieren und dann …«


  *


  Im Baumarkt kam es zu einem Moment des Innehaltens. H.R. und die Kassiererin schauten sich in die Augen und schwiegen. Schließlich sagte H.R., als ihm das zu langweilig wurde: »Mir gefällt die Wendung nicht, die dieses Gespräch nimmt!«


  »Mir auch nicht«, sagte der Baumarktverkäufer.


  »Mir ooch nich«, verbesserte ihn H.R.


  »Weeß ick doch, Chefchen. Jeht mir ja jenauso!«


  Die Kassiererin sah zwischen den beiden hin und her und schüttelte den Kopf. »Vielleicht solltet ihr beiden heiraten«, sagte sie. »Ihr seid ja ein Herz und ein Sparkassenbuch!«


  »Meinetwegen, aber ich würde gerne zuerst mal diese Sachen bezahlen«, sagte H.R.


  »Ich lasse mich nicht bedrohen.«


  »Ich habe Sie nicht bedroht. Aber wenn Sie jetzt nicht kassieren«, sagte H.R., der sich fest vornahm, nichts zu vergessen; alles, was hier passierte und gesagt wurde, würde er noch gebrauchen können, das spürte er ganz genau, das war alles Gold wert, »dann muss ich allerdings darauf bestehen, dass Sie die Polizei rufen, denn dann zeig ich Sie an.«


  »Soso«, sagte die Kassiererin höhnisch. »Und weswejn wollnse mir anzeigen? Da binnick aber jespannt!«


  »Von Ihrer Kollegin«, sagte H.R. zum Baumarktverkäufer, »können Sie noch viel lernen. Auch was die Sprache betrifft.« Und zur Baumarktverkäuferin sagte er: »Behinderung nach Paragraph 1 der Straßenverkehrsordnung, Diebstahl von Lebenszeit und Verweigerung der Grabgabelherausgabe, ist doch logisch!« Er lächelte die Frau an. Er hatte jetzt richtig Spaß.


  *


  Auf der Wiener Straße wurde es schon dunkel, vor allem aber war es nass und unter dem Herbstlaub, das die jetzt völlig kahlen Straßenbäume hatten fallen lassen, verbarg sich tückisch die Hundescheiße. Erwin, der schnell und unbeobachtet am Café Einfall vorbei zu seinem Auto laufen wollte, trat in einen Haufen und rutschte fast aus, er konnte sich gerade noch an einem Motorrad festhalten, das auf dem Bürgersteig vor dem Café Einfall parkte und dabei bedrohlich schwankte, so bedrohlich, dass er schon Bilder von sich selbst sah, wie er unter einem umgefallenen Motorrad auf dem Rücken lag, die Beine eingeklemmt und mit den Armen rudernd, im Nacken die Hundescheiße, und er schrie erschrocken auf und da stand auch schon Karl Schmidt vor dem Einfall und rief:


  »Mensch Erwin, was machst du denn da?!«


  »Wonach sieht es denn aus, Kerle? Ich halte mich fest, damit ich nicht in die Hundekacke falle, du Säggel.«


  Bei Karl tauchte nun auch noch Chrissie auf. »Onkel Erwin, soll ich dir helfen?« Dann war sie bei ihm und stützte ihn. »Nicht am Motorrad festhalten, wenn das umfällt, dann zerquetscht dich das«, sagte sie.


  »Was soll ich denn sonst machen? In die Scheiße fallen?«


  »Das wäre immerhin ein Anfang«, sagte Karl Schmidt. »Warum sollst du es besser haben als wir, Erwin? Schau dir das mal an!« Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter in die Kneipe hinein. »Das sieht da aus wie Sau. Diese Frauke war eben da, die hier putzt, sie macht das nicht mehr, hat sie gesagt, sie hat die Schnauze voll.«


  Erwin war jetzt alles egal, er stützte sich auf Chrissie, die voll einen auf Krankenschwester machte: »Komm, Onkel Erwin, jetzt gehen wir erstmal rein und setzen uns hin.«


  »Nix«, sagte Karl. »Mit der Hundescheiße am Schuh kommst du hier nicht rein, Erwin, ehrlich mal, das muss ich dir ja wohl nicht erklären.«


  »Das ist meine Kneipe!«


  »Aber meine Schicht. Die Sauerei hier ist schon schlimm genug.«


  »Ich muss doch bloß aufs Klo, da kann ich das abbürsten.«


  »Aber auf Socken! Und viel Spaß dabei. Das Klo ist am allerschlimmsten!«


  *


  Marko tapezierte wie der Teufel. Frank versuchte zu helfen, aber es war kein Durchkommen, er schaffte es nicht einmal, seine Hilfe überhaupt nur anzubieten, weil Marko auch redetechnisch nicht zu stoppen war. Gerade klatschte er seine fünfte Raufaserbahn an die Flurwände und langsam wurde es hell in der Wohnung, das war schon mal gut. Aber Frank langweilte sich und das Geschwätz von Marko war dabei keine Hilfe.


  »Und dann müsst ihr bei ihm raus, weil seine Freundin schwanger ist?« fragte er jetzt und nahm so einen Faden wieder auf, den er kurz zuvor zugunsten eines Exkurses zum Thema Schrippenkaufen in der Wiener Straße fallengelassen hatte.


  »Ja«, sagte Frank.


  »Schwanger, das ist hart, wenn meine Freundin schwanger wäre, also im Augenblick hab ich ja keine, aber wenn meine Freundin schwanger wäre, weißt du, was ich der sagen würde?«


  »Nein.«


  »Ick würde ihr sagen: Wat soll’n ditte? Von wem is dit denn? Von mir? Na nüscht aber, da gloob ick doch keen Wort!« Marko schnaufte und kleisterte eine neue Bahn ein. Einen Moment lang hörte man nur das Schmatzen des Kleisterquastes, dann ging es wieder los: »Jedenfalls würde ich gerne mal in der Kneipe arbeiten, meinst du, da geht was, da werden doch immer Leute gebraucht, oder nicht? Ich fahr ja Taxi und so. Meinst du, da könnte man …«


  »Ich frage gleich mal nach«, sagte Frank und legte einen Spachtel, den er seit einiger Zeit sinnlos in der Hand hielt, auf den Tapetentisch und ging zur Tür.


  »Das wäre nett. Aber schwanger, das ist hart, aber andererseits muss man das auch verstehen, wenn der euch dann aus der Wohnung, da hat der jetzt die Freundin und wenn die sagt, dass die schwanger ist, dann kann der ooch nüscht machen, sa’ck ma, und ansonsten …«


  Frank machte leise die Tür von außen zu.


  *


  Die Kassiererin lächelte zurück. »Dass ich nicht lache!«, sagte sie. »Dit will ick sehen!«


  »Kein Problem«, sagte H.R. »Holen Sie einen Schutzmann und los geht’s!«


  »Ick tu dit mal hier hin und dann ist juti, ja?« sagte der Baumarktmann und stellte den Karton mit der Kettensäge ab. Er wartete kurz, ob H.R. oder seine Kollegin ein Problem damit hatte, aber die hatten genug damit zu tun, sich weiter anzustarren. »Ich bin weg!« sagte er und ging.


  Die Kassiererin seufzte, schloss die Schublade ihrer Kasse und tippte die Preise von Grabgabel und Kettensäge ein.


  »Können Sie die Preise auswendig?« fragte H.R.


  Die Frau drückte auf den Summenknopf, dass es krachte. »Junger Mann, ich mach das hier seit fünfundzwanzig Jahren«, sagte sie im schönsten Hochdeutsch. »Seit 1955. Ich habe hier schon ganz andere Leute erlebt. Und ich bin immer noch hier. Die anderen nicht! Und jetzt dürfen Sie bezahlen.«


  *


  Mit den Schuhen in der rechten Hand tänzelte Erwin auf Zehenspitzen ins Café Einfall hinein, Karl Schmidt hatte ja recht, das musste er zugeben, auch wenn es Angst machte; Karl Schmidt recht zu geben ist wie dem Fehlläuten der Nachtglocke zu folgen, dachte Erwin, der sich viel auf sein Germanistikstudium, das doch schon so lange zurücklag, zugutehielt, aber der Anblick des völlig verdreckten Café Einfalls verhinderte jede Genugtuung über diesen schönen Kafkaverweis, es war eine Riesensauerei, was er da sah, es war ja nicht nur alles voller Novemberstraßendreck, das wäre ja noch gegangen, auch die Kippen und Zigarettenschachteln waren normaler Alltag, ebenso die verklebten Stellen, wo Bier ausgeschüttet worden war, alles okay, auch die Servietten, wiewohl er doch schon seit Ewigkeiten predigte, dass sie keine Servietten mehr auf den Tresen legen sollten, es gab ja schon lange nichts mehr zu essen im Café Einfall, nur die Servietten waren noch da, er hatte damals in der Metro eine viel zu große Packung gekauft, Millionen von Servietten waren das, und irgendwer legte immer noch und immer wieder einen Packen davon auf den Tresen, wahrscheinlich Heidi, die blöde Nuss, aber egal, was ihn wirklich nervte, waren die vielen zerdrückten Bierdosen! Da kamen die Leute in seinen Laden und brachten sich das Bier selber mit, kauften die scheiß Dosen wahrscheinlich für eine Mark beim Türken die Straße runter, statt anständig bei ihm zwei Mark fünfzig für eine Flasche Beck’s zu zahlen, das hasste Erwin, die ganze Punkrockscheiße war ihm von Anfang an auf die Nerven gegangen, tranken die Bier vom Türken in seinem Laden und hauten dann wieder ab und was war eigentlich mit den Leuten, die für ihn arbeiteten, warum taten die nichts dagegen? Und nicht nur, dass man keinen Umsatz mit den Pennern machte, nein, man musste auch noch jemanden bezahlen, der den Scheiß zusammenfegte und wegwarf, man sollte die Dosen beim Türken reinwerfen, dachte Erwin.


  »Wer putzt denn nun?« sagte Karl Schmidt, der hinterm Tresen herumräumte, die Kühlschubladen checkte und was nicht alles. »Es ist halb sechs, irgendwer muss putzen, das ist ja eklig.«


  Chrissie nahm einen Hocker vom Tresen und setzte sich drauf. »Kann man wohl sagen«, sagte sie.


  »Hattest du nicht gesagt, dass du einen Job brauchst?« sagte Erwin zu Chrissie.


  »Ja, aber doch nicht als Putze.«


  »Und wie willst du die Miete bezahlen, wenn du nichts verdienst?«


  »Ich will ja was verdienen, aber doch nicht als Putze. Du bist mein Onkel. Du musst mir einen Job hinterm Tresen geben.«


  »Pass auf, Chrissie!« sagte Erwin deutlich und laut. Es war Zeit, die Stimme zu erheben! Wenn sie hier einen auf Nichte und Onkel machte, dann sollte sie einen Onkel bekommen, aber einen von der fiesen Sorte, ihm langte es jetzt, und auch wenn seine Nichte einen halben Kopf größer war als er, wie ja überhaupt fast jeder Mensch auf der Welt einen halben Kopf größer war als er, so hatte er, das war mal sicher, keine Angst vor ihr! »Pass gut auf, Chrissie!« Er fuchtelte mit seinen Scheißeschuhen vor ihr herum, dass sie mitsamt dem Hocker über den Boden schubbernd zurückwich. »Ich gehe jetzt runter ins Klo und mache diese Schuhe sauber. Und wenn ich wieder hochkomme, dann frage ich dich noch einmal! Bis dahin überlegst du dir das! Ich frage nur noch einmal! Wenn ich wiederkomme! Überleg’s dir!«


  Und dann tänzelte er auf Zehenspitzen die Treppe zum Klo hinunter.


  *


  H.R. lief mit der Grabgabel in der einen und mit der Kettensäge, die er aus ihrem Karton genommen hatte, weil sie so leichter und auch stilvoller transportiert werden konnte, in der anderen Hand den Kottbusser Damm hinunter und dachte darüber nach, welchen Weg er nehmen sollte, während die Leute, die ihm auf dem Kottbusser Damm entgegenkamen, hastig nach links und rechts auswichen, sobald sie in der Dämmerung erkennen konnten, was er da in den Händen hielt. Schade, dass er für die Kettensäge kein Benzin hatte, es wäre noch besser, dachte er, wenn die jetzt im Leerlauf vor sich hin ratterte, das würde den Schissern zu denken geben!


  Allerdings gab es auch Leute, die keine Angst vor ihm hatten, das waren die Kinder, mittlerweile schon fünf Stück, die ihm an den Fersen klebten und »Darf ich mal die Kettensäge anfassen?« und »Was ist das denn für eine große Gabel« riefen und die sich keinesfalls eines möglichen Ernstes ihrer Lage bewusst waren, das war ein bisschen lästig, noch ein paar mehr von den kleinen Nervtüten und er würde nur noch rüberkommen wie ein Lehrer, der mit ein paar Kindern von der Arbeit im Schulgarten kommt, das bedrückte ihn, so kann man keinen Horror machen, dachte er und wechselte, obwohl er eigentlich durch die Bürknerstraße und über die Ohlauer Brücke zur Wiener Straße gehen wollte, auf der Höhe des Zickenplatzes, der eigentlich Hohenstaufenplatz hieß, wie Erwin ihn neulich zurechtgewiesen hatte und wieso eigentlich? jedenfalls wechselte er auf der Höhe des Zickenplatzes von der Neuköllner auf die Kreuzberger Seite des Kottbusser Damms, um die Kinder abzuschütteln, und tatsächlich blieben sie auf ihrer Straßenseite, es sah so aus, als hätten sie feste Reviere, deren Grenzen sie nicht überschreiten durften, gut, dass man kein Kind mehr war!


  *


  Erwin fegte den Fußboden und dicht hinter ihm stellte Karl die Stühle runter. »Hör auf zu drängeln«, sagte Erwin. »Mach das doch, wenn ich fertig bin.« Er sah, wie Frank Lehmann durch die Tür kam. Der hat mir gerade noch gefehlt, dachte er, noch einer, der sieht, wie ich mich hier als Putze demütige!


  »Willst du danach auch noch durchwischen? Wäre besser«, sagte Karl Schmidt und machte einfach weiter mit seinem bescheuerten Stühlerunterstellen. Erwin wollte es nicht glauben! Jetzt wird man schon von den eigenen Leuten gescheucht und mit guten Ratschlägen bedacht, dachte er, bloß weil man ein bisschen durchfegt, bloß weil es die faule Nichte nicht machen will, dachte er, kaum hat man einen Besen in der Hand, schon glauben alle, sie können einen herumschubsen! »Wischen? Ich glaub, ich spinne! Und die Klos mach ich auch nicht, sag ich gleich«, sagte er, aber es klang in seinen Ohren unangenehm defensiv, wie er das sagte, der Job macht den Menschen, dachte er, diese Putzjobs stellen etwas mit einem an, sie machen einen klein und machtlos, vielleicht sollte ich Karl Schmidt einfach feuern und Chrissie einstellen, dachte er, nur um zu zeigen, wer hier das Sagen hat! Obwohl, dachte er, das wäre dann wohl ökonomischer Selbstmord.


  »Ist doch eklig, wie die aussehen«, sagte Chrissie, »voll scheiße, die Klos!«


  »Herrgottnochmal, ich bin der Arbeitgeber«, sagte Erwin. »Wofür bezahl ich denn meine Leute, wenn ich dann noch selber das Klo putze?!«


  »Ich werde aber nicht fürs Putzen bezahlt«, sagte Karl und ging hinter den Tresen und öffnete ein Bier.


  »Und ich werde überhaupt nicht bezahlt«, sagte Chrissie. »Musst dich dann auch nicht wundern, Onkel Erwin, wenn ich die Miete für deine Wohnung nicht aufbringen kann. Ich will auch so einen Job«, fügte sie hinzu und zeigte auf Karl, der gerade seine Bierflasche an die Lippen setzte.


  »Einen, wo du Bier trinkst?« fragte Karl spöttisch.


  »Nein, Blödmann, natürlich hinterm Tresen.«


  »Du? Hinterm Tresen?« rief Erwin. »Mit Geld? Mit Kasse? Dann kann ich den Laden ja gleich zumachen. Mir reicht schon der da«, er zeigte auf Karl, »seit wann wird hier eigentlich bei der Arbeit getrunken?«


  »Das ist jetzt vor der Arbeit«, sagte Karl. »Das güldet nicht!«


  »Dann schmeiß den doch raus«, sagte Chrissie, »ich trink auch nichts!«


  »Am Arsch. Da kann ich den Laden ja gleich zumachen!«


  »Na und? Du hast doch noch viel mehr Läden.«


  »Ja, und die will ich auch alle behalten.«


  »Du bist aber mein Onkel.«


  »Schlimm genug!«


  »Du hast Verantwortung!«


  »Ich dachte, du bist achtzehn und ich habe dir nichts mehr zu sagen. Kannst du dich vielleicht mal entscheiden?«


  »Hallo Leute«, sagte Frank Lehmann, aber Erwin hatte jetzt kein Ohr für ihn. »Du willst erwachsen sein? Dann verdien auch Geld!« redete er weiter.


  »Dann zahl ich keine Miete«, sagte Chrissie.


  »Nimm den Putzjob. Kannst gleich anfangen. Fünfundzwanzig Mark pro Putzen, dreißig Tage im Monat, das reicht für die Miete und zum Leben noch obendrauf.«


  »Ich würde den Job nehmen«, sagte Frank.


  »Dann nimm ihn doch, Blödmann«, sagte Chrissie. »Und gib mir hier keine guten Ratschläge!«


  »Das war nicht als guter Ratschlag gemeint«, sagte Frank, »ich meine, ich würde ihn nehmen, also in echt!«


  »Wer renoviert jetzt eigentlich die Wohnung, wenn alle hier unten abhängen?« fragte Karl.


  »Ja, Frank!« sagte Chrissie zu Erwin. »Lass den doch putzen. Und ich kriege den Job hinterm Tresen!«


  »Welchen Job hinterm Tresen?! Ich habe dir doch schon gesagt, es ist keiner frei!«


  »Hast du gar nicht gesagt.«


  »Dann sag ich’s jetzt! Ich hab für das Einfall schon Karl und Klaus und Heidi als Springer.«


  »Wer ist denn Heidi?« fragte Chrissie.


  »Heidi ist die, die hier als Springer arbeitet, Chrissie.«


  »Dann gib mir doch einfach deren Job!«


  »Das geht nicht«, sagte Erwin. »Das wäre nicht fair!«


  »Eine die Heidi heißt! Wer will denn zu so einer fair sein?!«


  »Nicht wegen fair zu Heidi, wegen fair zu mir selbst«, sagte Erwin. Und zu Frank sagte er: »Du willst den Job? Hier!« Er hielt ihm den Besen hin. »Hast den ganzen Tag Zeit. Bis achtzehn Uhr. Kannst du dir selbst einteilen. Fünfundzwanzig Mark pro Putzen!« Endlich mal ein Problem gelöst, dachte er, man muss mindestens ein Problem lösen, ein Problem am Tag, dann kann man sich zur Not auch wieder hinlegen, dann hat man was erreicht!


  »Das ist nicht gerade viel«, sagte Frank Lehmann.


  »Nur den Fußboden fegen und wischen und die Klos putzen. Den Tresen und die Tische machen die Tresenleute. Und das ist sicheres Geld, Dreck machen die Leute immer!«


  »Und was, wenn ich den Job doch will?« sagte Chrissie. Frank Lehmann nahm schnell den Besen und fing an zu fegen.


  »Zu spät«, sagte Erwin zufrieden. »Du hast deine Chance gehabt. Kannst dir ja Geld von deiner Mutter schicken lassen!«


  »Da sterb ich eher«, sagte Chrissie.


  »Wer renoviert denn jetzt die Wohnung?« sagte Karl.


  »Der Nachbar, Marko«, sagte Frank. »Kannst du mal kurz mit dem Hocker weggehen?« sagte er zu Chrissie. »Ich muss da fegen!«


  »Nun mach hier mal nicht den Streber für die paar Kröten«, sagte Chrissie.


  »Der Marko-Typ ist echt noch da und renoviert da rum, oder was?« fragte Karl ungläubig.


  »Ja.«


  »Für lau?«


  »Ja, er macht das gern, hat er gesagt. Er will helfen und so.«


  Erwin ging in die Küche und suchte Putzzeug für Frank Lehmann zusammen. Er fand einen Eimer, einen Schrubber, einen Feudel, eine Flasche Allzweckreiniger und ein Paar zerfledderte, stinkige Gummihandschuhe. Ein Putzschwamm war nirgends zu sehen, aber da sollte sich sein neuer Angestellter drum kümmern. Er warf alles in den Eimer und ging damit zurück in die Kneipe. »Hier«, sagte er zu Frank. »In dem Eimer ist auch das Zeug zum Klosaubermachen drin.«


  »Ist schon geöffnet?« Mit diesen Worten betrat einer das Café Einfall, den Erwin vom Sehen kannte, er war von der ArschArt-Galerie, wenn Erwin sich richtig erinnerte.


  Karl nahm einen Schluck Bier und sagte: »Nein Jürgen, wir räumen noch auf.«


  »Dafür ist aber schon ganz schön was los«, sagte Jürgen und setzte sich auf einen Hocker neben Erwin. Karl öffnete ihm ein Bier.


  »Danke.« Jürgen nahm einen langen Schluck. »Eigentlich wollte ich nur fragen, ob ihr vielleicht einen Job für mich habt. Hinterm Tresen oder so.«


  »Was ist denn heute los?« fragte Erwin entnervt. »Bin ich hier das Arbeitsamt? Seh ich aus wie Stingl?«


  »Stingl? Wer soll das denn sein?« sagte Chrissie. »Ich will auch mal ein Bier.«


  »Aber bezahlen, dass das mal klar ist«, sagte Erwin. Und zu Karl: »Ich nehme jetzt auch mal eins, ist ja gleich sechs.« Und zu Frank Lehmann: »Du musst dich beeilen, kannst ja das Wischen auslassen, das bringt jetzt nichts mehr, aber das Klo musst du noch machen.«


  »Wer ist denn nun Stingl?«


  »Das ist der Präsident der Bundesanstalt für Arbeit, Chrissie. Lernt ihr denn in der Schule überhaupt nichts mehr?«


  »Also ich brauche dringend einen Job«, sagte Jürgen. »Ich muss ab jetzt Miete bezahlen, sagt P. Immel.«


  »Da fällt mir ein«, sagte Frank Lehmann und zog sich die Gummihandschuhe, die wohl etwas zu klein für ihn waren, mühsam über die Finger, »der Typ, der gerade unsere Wohnung renoviert, will auch einen Job in der Kneipe. Ist sein größter Traum, sagt er.«


  »Bundesanstalt?« rief Chrissie. »Ich denke, wir sind in Westberlin, da sind doch die Alliierten am Drücker!«


  »Die ist ja auch gar nicht in Berlin, Chrissie, die ist in Nürnberg!« sagte Erwin. Und zu Frank: »Bevor ich dem Idi da oben einen Job gebe, brenne ich den Laden lieber nieder!«


  »Bis vorgestern wusste ich ja gar nicht, dass das Haus von der ArschArt nicht besetzt ist«, sagte Jürgen. »Jetzt wo ich’s weiß, soll ich Miete bezahlen, Immel meint, bis gestern hatte ich den Naivling-Job, aber ab heute müsste ich bezahlen.«


  Frank Lehmann hob seine Hände. »Wenn ich neue Gummihandschuhe kaufe, kriege ich das Geld dann wieder?« fragte er Erwin.


  »Wieso, die gehen doch noch«, sagte Erwin und nahm einen Schluck Bier. Die neue Putze sollte lieber erstmal arbeiten, bevor sie sein Geld verplante!


  *


  Dort, wo die Bürknerstraße auf den Kottbusser Damm mündete, aber auf der gegenüberliegenden, der Kreuzberger Seite, wurden H.R. dann doch die Arme etwas schwer, vor allem die Kettensäge zerrte an seinen Gelenken und die Muskeln in den Schultern schmerzten heftig. Deshalb konnte er sich mit dem Gedanken an einen rein Kreuzberger Gang mit Überquerung der Kottbusser Brücke und am Paul-Lincke-Ufer entlang nicht anfreunden, Umweg ungeil, dachte er mehrmals hintereinander, weil ihm der doppelte U-Laut so gut gefiel, das könnte auch ein Gedicht sein, dachte er: umweg ungeil! / untenrum uferlos ungeschlacht / aber: / obenrum oft ohne obacht – o weh! und immer alles schön kleingeschrieben!


  Mit diesem interessanten Spontaneinfall im Sinn überquerte H.R. ein weiteres Mal den Kottbusser Damm und schau! – da warteten schon die kleinen Nervtüten von der Neuköllner Seite auf ihn und seine Kettensäge, die sie deutlich mehr interessierte als die Grabgabel.


  »Kannst du die mal anmachen?«


  »Mein Bruder ist da hinten irgendwo, der hat vielleicht Benzin, wenn du welches brauchst.«


  »Was willst du denn damit absägen?«


  »Braucht man dafür einen Führerschein?«


  So ging das die ganze blöde Bürknerstraße hindurch, aber kaum betrat H.R. die Ohlauer Brücke, blieben sie zurück, als prallten sie gegen eine unsichtbare Wand und H.R. fragte sich, was das wohl war, das auf der anderen Seite des Landwehrkanals dafür sorgte, dass die Neuköllner Kinder sich so streng an die Bezirksgrenzen hielten.


  *


  »Warum hast du mir das bloß erzählt«, sagte Jürgen von der ArschArt-Galerie zu Karl Schmidt. Erwin wünschte, er müsste nicht zuhören, aber gehen wollte er auch noch nicht, er hatte ja sein Bier noch nicht ausgetrunken und lieber hörte er sich einen Haufen Scheiß an, als dem Wirt etwas zu schenken, das galt sogar dann, wenn er selbst der Wirt war. Jedenfalls quengelte der ArschArt-Guschtl, wie Erwin ihn jetzt in Gedanken titulierte, völlig sinnlos herum, weil Karl Schmidt, den Erwin ja heimlich liebte, weil er Künstler war und Erwin nicht anders konnte, als Künstler zu lieben, selbst wenn sie Karl Schmidt hießen und ihm neuerdings dauernd auf die Nerven gingen, weil Karl Schmidt also natürlich die Vorlage aufnehmen und »Was erzählt?« fragen musste und sich so für ArschArt-Guschtl Jürgen die Möglichkeit ergab, »Das mit dem Haus, dass das eigentlich gar nicht besetzt ist, sondern P. Immel gehört« zu sagen, und so ging das immer weiter:


  »Irgendwann musstest du das ja erfahren. Man kann nicht sein Leben lang Naivling bleiben.«


  »Wenn du mir das nicht erzählt hättest, dann müsste ich noch immer keine Miete zahlen.«


  »Du hättest P. Immel ja nicht erzählen müssen, dass du das weißt. Hättest du halt einmal die Klappe gehalten!«


  »Da hätte mich doch einer warnen können. Jetzt muss ich Miete bezahlen. Ich brauch einen Job.« ArschArt-Jürgen drehte sich zu Erwin um: »Ich könnte gut in einer Kneipe arbeiten, ehrlich!« sagte er flehend. »Ich kann das! Ich hab früher im Jugendheim mal die Cafeteria gemacht, immer donnerstags, da war ich spitze!«


  Erwin schnaubte verächtlich. »Herrgott, Kerle, ich habe keinen Job. Ich meine, ich habe gerade meiner eigenen Nichte keinen Job gegeben, dabei hat die ihre Mutter im Rücken, was meinst du, was die mir erzählt, ich geh schon nicht mehr ans Telefon, so sieht’s mal aus!«


  »Das würde ich aber auch sagen«, mischte sich Chrissie ein, von der Erwin für einen kurzen, glücklichen Moment vergessen hatte, dass sie im Raum war. »Ich glaube, ich rufe Kerstin eh heute mal an, damit sie sich keine Sorgen macht. Dann erzähle ich der alles! Die fragt sich sicher schon, wie es mir hier ergeht!«


  »In Kneipen ist doch immer mal was zu tun«, ließ ArschArt-Jürgen nicht locker.


  »Ja, da war zum Beispiel gerade ein Putzjob frei«, sagte Erwin mit gehässigem Seitenblick auf seine Nichte. »Das würde ich meine Schwester dann mal als Erstes fragen, warum ihre Tochter eigentlich zum Putzen zu faul ist. Den wollte sie ja nicht haben, den Putzjob, Frank aber schon, der ist jetzt unten und putzt das Klo. Da hätte Chrissie ja zugreifen können.«


  »Pah! Putzen. Voll das Klischee. Weil ich eine Frau bin.«


  »Wenn du nicht putzen willst, weil du eine Frau bist, Chrissie, dann könntest du ja putzen, obwohl du eine Frau bist. Dann wäre klischeemäßig wieder alles im Lack, so sieht’s doch mal aus.«


  »Das sag ich alles meiner Mutter, wenn die kommt«, sagte Chrissie.


  »Wenn die was?«


  »Wenn die kommt!«


  »Wann kommt die denn?«


  »Weiß ich nicht.«


  Es ist noch keine sechs Uhr abends, dachte Erwin, aber es wäre schon in Ordnung, sich wieder hinzulegen. Am besten für immer!


  *


  Kurz bevor die Ohlauer Straße auf die Wiener Straße mündete, waren sie plötzlich da, es waren vier Jungs und sie waren deutlich älter als die Kinder aus Neukölln und sie hielten sich nicht lange mit Fragen auf:


  »Ey, Alter, gib mal her die Säge, kann ich gut gebrauchen.«


  H.R. hatte keine Lust, sich zu streiten. Der Weg war ihm jetzt schon ziemlich lang geworden, Schultern, Arme, selbst die Beine schmerzten, ein schmerzendes Bein ist kein gutes Zeichen, dachte er, ein schmerzendes Bein bringt nichts Gutes, aber die Jungs kamen näher – »Gib mal her, gib mal die Säge da her!« riefen sie –, durch Gedanken über schmerzende Beine waren sie nicht aufzuhalten, sie waren etwa zwölf Jahre alt und sahen kräftig und böse aus. H.R. spielte kurz mit dem Gedanken, sie mit der Grabgabel in Schach zu halten, aber wenn man mit einer Grabgabel droht, dachte er, dann muss man die Grabgabel zur Not auch benutzen, und das konnte übel enden. Deshalb beschleunigte er seinen Schritt und ging schnell in das Juweliergeschäft an der Ecke, in das ihm die Kinder dann auch glücklicherweise nicht folgten.


  Der Uhrmacher erkannte ihn gleich wieder. »Waren Sie das nicht mit der Junghans-Automatik vor etwa einem Jahr? Die ich reparieren sollte?«


  »Was Sie auch getan haben«, sagte H.R.


  »Das war eine schöne Arbeit. Hat man nur noch selten, sowas. Eine schöne Uhr auch.«


  »Ja, super.«


  »Was kann ich denn für Sie tun?«


  »Ich werde verfolgt, können Sie mich hinten rauslassen?«


  »Verfolgt? Von wem?«


  »Vier so Kinder, irgendwie gemeine Typen.«


  »Hinten ist alles schon lange verrammelt, das habe ich alles zuschweißen lassen, was glauben Sie, wie oft da schon versucht wurde einzubrechen.«


  »Ja, schlimm!«


  »Da kann ich nichts für Sie tun.« Der Uhrmacher zeigte auf die Uhr an H.R.s Handgelenk. »Und die Junghans tut’s aber immer noch, nicht wahr?«


  »Ja, die geht super.«


  »Vor den Jungs müssen Sie keine Angst haben«, sagte der Uhrmacher. Er kam hinter seinem Tresen hervor und öffnete die Tür. Dahinter standen die Jungs und warteten. »Das sind gute Jungs«, sagte der Uhrmacher. »Eigentlich. Was wollt ihr?« fragte er die Jungs.


  »Wir wollen mal die Säge anfassen!« sagte einer.


  »Die ist nichts für euch. Haut ab, oder ich sag’s euren Eltern.«


  Die Jungs murrten und gingen ein Stück zurück. »Noch weiter!« rief der Uhrmacher. »Andere Straßenseite!« Die Jungs gingen über die Wiener Straße und schauten von der anderen Straßenseite herüber.


  »So, jetzt können Sie gehen«, sagte der Juwelier. »Und wenn die nochmal kommen, dann sagen Sie mir das, dann rede ich mit ihren Eltern, ich kenne die.«


  »Vielen Dank«, sagte H.R. und ging zögernd auf die Straße.


  »Wohnen Sie in der Nähe?« sagte der Uhrmacher.


  »Zwei Eingänge weiter. Über der Kneipe!«


  »Dann schnell, bei denen weiß man nie!«


  *


  Das Klo zu putzen war kein Spaß, aber Frank wollte darüber nicht nachdenken, es gibt eine Zeit zum Nachdenken und es gibt eine Zeit zu handeln, dachte er, und so wie es in den Klos aussah, war es Zeit zu handeln, was man hier sieht, darf man keinem erzählen, dachte Frank. Leider gab es eine deutliche Unterversorgung mit Reinigungsmitteln, die Klobürsten neben den Klos waren noch schlimmer als die Klos selber, es gab keinen richtigen Klo-, sondern nur einen kraftlosen Allzweckreiniger, die Gummihandschuhe waren nicht richtig dicht, es gab keinen Putzschwamm, nur einen Feudel und einen Schrubber, also nahm Frank den Eimer, füllte ihn mit Wasser, schüttete das über die Klos und Waschbecken, schrubbte alles mit dem Schrubber ab, schüttete noch mehr Wasser drüber, feudelte die Fußböden und ging wieder nach oben.


  *


  H.R. war außer Atem, als er vor der Wohnung stand, deshalb wartete er kurz, bevor er klopfte, er hatte keine Lust, seinen Auftritt als verlorener Sohn durch unwürdiges Gekeuche zu verderben, und verlorener Sohn, das war er und das gefiel ihm, er erwartete ein kleines Wiedersehens- und Willkommensdrama mit allem Drum und Dran, Überraschung, Scham, schlechtem Gewissen, sowas, sie hatten ihn in Neukölln sitzen lassen, im Baumarkt, und als unbeeindruckter harter Hund kehrte er zurück, bewaffnet und stolz. Also stand er eine Weile da und atmete und atmete, um wieder zu Kräften zu kommen, ein, aus, ein, aus, und als der Ruhepuls erreicht und die Atmung flach war (flache Atmung, dachte er, flach die Atmung, tief der Gedanke, das sollte man sich merken), klopfte er mit der Grabgabel an die Tür.


  »Moment«, rief eine Stimme von drinnen, und als Nachbar Marko öffnete und hinter ihm alles strahlend weiß war, dachte H.R. für einen kurzen Moment, er habe sich verlaufen, an die falsche Tür geklopft und so weiter, und deshalb entfuhr ihm nur ein verblüfftes und unangenehm undramatisches »Aha!«.


  »Aha? Wieso’n das?«


  »Falsche Tür oder was?«


  »Wer jetzt?«


  »Wo ist die schwarze Wohnung, wenn die nicht hier ist?«


  »Die ist hier, aber der Flur ist fast fertig, also die Tapete jetzt. Die muss dann erstmal trocknen, bevor man sie streichen kann, sa’ck ma!«


  »Aha«, sagte H.R. wieder, aber diesmal mit anerkennendem Unterton. Nachbar Marko war ein Mann nach seinem Geschmack.


  »Welches Zimmer soll ich denn als Nächstes machen? Ich bin gerade so gut dabei!« fragte Marko.


  »Ich zeig’s dir!« H.R. trat in die Wohnung. Wer welches Zimmer bekommt, hatte letztendlich Erwin bestimmen müssen, weil Chrissie und Karl sich irgendwann nur noch angeschrien hatten. Erwin hatte die beiden gleich großen Zimmer Karl und Chrissie zugeteilt, das etwas kleinere hatte Frank Lehmann freiwillig genommen und ihm, H.R., hatte Erwin das größte Zimmer zugeschanzt, wohl damit man hinterher nicht sagen konnte, er habe seine Nichte bevorzugt, aber wohl auch, weil Erwin ihn liebte, das wusste ja jeder, dass Künstler irgendwie von Erwin geliebt wurden und Künstler war Karl Schmidt zwar auch, aber Karl Schmidt war auch Erwins Angestellter, das machte wohl vieles von der Liebe wieder zunichte. Besser, man kennt einen, erinnerte sich H.R. in diesem Moment und beim Anblick des schwarzen großen Zimmers wieder an eine der wichtigeren Lebensweisheiten aus seiner Heimatstadt Köln. Er lehnte die Grabgabel mit der Forke nach oben an die Wand und sagte: »Hier!«


  »Alles klar«, sagte Marko, »dann mach ich hier gleich weiter. Die anderen sind alle weg, weiß ich ooch nich, wo die alle hinjejangen sind«, sein Berlinern wurde stärker und stärker, »die ha’ck jetz schon lange némehr jesehn, weeßick oné jetze …« Er verstummte und kratzte sich nachdenklich am Kopf.


  »Die Wände mit Raufaser«, sagte H.R. »Raufaser wäre gut!«


  »Ist mir recht«, sagte Marko, »jedenfalls hat der Letzte von denen, also der eine da, der ist gegangen, also ich glaube, der wollte wohl mal nachfragen, aber der ist noch nicht wiedergekommen. Wat is ’n ditte? Ist dit ’ne Kettensäje? Seh’ck jetz erst, staak, sa’ck ma!« Das Marko’sche Berlinern kam in Wellen, fiel H.R. auf, mit jedem neuen Gedankengang fing er von vorne an, die ersten paar Wörter waren in Hochdeutsch, dann ging das Berlinern los, es war ein Berlinerncrescendo gewissermaßen, das ist toll, dachte H.R., aber auf Dauer auch ganz schön nervig.


  »Ja, die habe ich gerade gekauft.«


  »Stark!«


  »4,8 kW!«


  »Was ist denn das in PS?«


  »Keine Ahnung.«


  »Früher im Osten haben wir immer Königs Wusterhausen gemeint, wenn wir KW gesagt haben. Ist das ein Zweitakter?«


  »Keine Ahnung.«


  »Was kommt denn da rein?«


  »Gemisch, eins zu fünfundzwanzig.«


  »Dann is dit aba janz klar ’n Zweitakter, sa’ck ma!«


  »Ist aber nichts drin. Kein Benzin.«


  »Ich hab die Taxe unten zu stehen, da hab ich Benzin und Öl immer auf Vorrat drin. Ick hol dit ma! Nich wegloofen!«


  *


  Als Frank Lehmann aus dem Klo wieder nach oben kam, sah er abgespannt aus, aber er bestand trotzdem darauf, oben auch noch zu wischen, obwohl Erwin mehrmals »Nicht nötig« gesagt hatte, das war schon an der Grenze zur Streberei, das musste Erwin zugeben, da hatte Chrissie nicht ganz unrecht gehabt, als sie das mit »Nun streber mal hier nicht so rum!« kommentiert hatte. Aber Frank Lehmann befüllte seinen Eimer in der Küche mit frischem Wasser und wuselte dann mit dem stinkigen Feudel zwischen den von Karl Schmidt bereits runtergestellten Stühlen herum, Erwin wurde ganz schlecht vom Zusehen und gerade als er darüber nachdachte, ob er ein zweites Bier bei Karl Schmidt bestellen oder lieber abhauen sollte, kam P. Immel rein, der Chef der ArschArt-Galerie.


  »Ist schon offen?«


  »Nein, wird noch geputzt«, sagte Erwin, nun doch froh, dass Lehmann so ein Streber war, sein Putzen würde zwar nicht reichen, P. Immel draußen zu halten, aber vielleicht konnte man ihn wenigstens damit in die Defensive zwingen, denn wenn Erwin auch irgendwie ein Herz für Künstler hatte, so war er doch bereit, bei P. Immel eine Ausnahme zu machen.


  »Aber die Stühle sind doch schon unten.«


  »Nun komm schon rein«, sagte Karl Schmidt, »du bist doch sonst nicht so schüchtern!«


  »Das nervt aber schon ein bisschen, wenn man hier gerade feudelt«, sagte Frank Lehmann.


  »Ich mach hinter ihm zu«, sagte Karl, ging zur Tür, schob P. Immel, der immer noch ungewohnt schüchtern im Türrahmen stand, in den Raum und stellte dann einen Stuhl in die Türöffnung. Auf der Straße lief Nachbar Marko vorbei, in der einen Hand einen Benzinkanister, in der anderen eine Dose Motoröl.


  »Schau dir den an«, sagte Karl. »Was ist denn mit dem los? Was läuft der da draußen frei herum? Ich dachte, der renoviert unsere Wohnung!«


  »Keine Ahnung«, sagte Frank Lehmann, ohne von seiner manischen Wischerei aufzublicken. »Vielleicht holt er nur Werkzeug!«


  »Was will er denn beim Tapezieren mit einem Kanister Benzin und einer Dose Motoröl«, sagte Karl. »Baut der jetzt ’n Molli, oder was? Will der die Wohnung anzünden? Vielleicht ist der ja irgendwie irre oder so …!«


  »Was weißt du denn schon von Mollis, Karl Schmidt«, sagte P. Immel und setzte sich an den Tresen.


  »Ein Drittel Heizöl, zwei Drittel Benzin, Pimmel!« sagte Karl.


  »P. Immel bitte, das kann ja nicht so schwer sein. Was macht der denn hier?« fragte P. Immel und zeigte auf ArschArt-Jürgen, der versuchte, sich am anderen Ende des Tresens unsichtbar zu machen.


  »Der sucht Arbeit«, sagte Karl. »Weil er jetzt bei dir Miete zahlen soll!«


  »Nix! Wenn’s hier Arbeit gibt, dann nehm ich die.«


  »Du?« sagte Erwin entgeistert. »Arbeiten? Und dann noch bei mir?!«


  »Ist leider so. Geht nicht anders.«


  »Da gebe ich ja sogar Chrissie noch eher ’n Job«, sagte Erwin, der ehrlich verblüfft war. P. Immel und bei ihm arbeiten, wer kam denn auf sowas?!


  »Ich sag das alles meiner Mutter«, sagte Chrissie.


  »Wozu zum Teufel braucht einer wie du denn Arbeit?« sagte Erwin. »Mal ehrlich, Immel, du bist das faulste Schwein auf Erden und Geld hast du auch, was soll das?«


  »Nur so ’n kleiner Job, aber offiziell, wegen Krankenversicherung.«


  »Hast du überhaupt eine Aufenthaltsgenehmigung?«


  »Irgendwo schon, ja, habe ich irgendwo rumliegen. Ich bin ja halber Deutscher, aber sag’s keinem weiter!« P. Immel wandte sich an Jürgen: »Du auch, verstanden? Keinem weitersagen.«


  »Musst du ja wohl sein, wenn du in Berlin ein Haus geerbt hast«, sagte ArschArt-Jürgen säuerlich, ohne den Blick von seiner Bierflasche zu nehmen. »Das kann sich ja wohl jeder selbst denken, dass du irgendwie auch Deutscher bist, wenn du hier ein Haus geerbt hast.«


  »Halt bloß die Pappen, sonst werf ich dich aus der ArschArt gleich wieder raus. In der Kunst gibt es keine Demokratie und keine Widerworte. Wie heißt du überhaupt? Ich habe mir noch nicht mal deinen Namen gemerkt bis jetzt!«


  »Jürgen.«


  »Jürgen 1 oder Jürgen 2?«


  »Jürgen 1 und 2 sind andere. Ich bin bloß Jürgen.«


  »Dann bist du Jürgen 3.« P. Immel wandte sich wieder an Erwin. »Mal ehrlich, Kächele, gib mir einen kleinen Job, nur pro forma, nur für die Krankenversicherung.«


  »Immel, du bist Hausbesitzer und Oberguru der ArschArt-Galerie, da brauchst du ja wohl nicht mich, um dich krankenzuversichern, das ist ja wohl total peinlich, reiß dich mal zusammen!« Erwin hatte vor einem halben Jahr ein Bild von P. Immel gekauft, das sah er jetzt rapide an Wert verlieren.


  »Ha! Hausbesitzer! Kann ja sein, aber doch nicht offiziell! Das Haus ist doch offiziell besetzt und ohne Einkünfte versichern die einen nicht als Freiwilligen und Student bin ich auch nicht mehr, die haben mich bei der HdK rausgeworfen, also brauche ich jetzt einen Job. Nur pro forma. Nur ein paar Stunden, aber mit Versicherung.«


  »Bei dir piept’s wohl, Kerle! Soll ich jetzt auch noch Krankenversicherung bezahlen in dem Puff hier? Und was kommt als Nächstes? Bezahlter Urlaub? Betriebsausflüge? Goldene Uhren zum Jubiläum? Seid ihr krank oder was?«


  »Nur ein ganz kleiner Job, Erwin, fünfzehn Wochenstunden oder so, und nur pro forma, das Geld gebe ich dir wieder, nur für die Bücher und die Krankenversicherung!«


  »Welche Bücher, Kerle?! Außerdem: Die lachen mich doch aus, wenn ich denen beim Finanzamt weismachen will, dass ich dir einen Job gegeben habe. Das glaubt mir doch kein Mensch auf der ganzen Welt, dass du irgendwo arbeitest.«


  »Wieso?« sagte P. Immel verwirrt. »Die kennen mich doch gar nicht auf dem Finanzamt.«


  »Immel, ich würde dir nicht mal den Putzjob geben«, sagte Erwin und zeigte auf Frank, der gerade Feudel und Schrubber an den Tresen lehnte und sich eine Zigarette anzündete, die er von Karl Schmidt geschnorrt hatte.


  »Putzjob ist doch super, aber doch nur pro forma!« sagte P. Immel. »Kann der da«, er zeigte auf Frank, »ja weiterputzen, ich will ja bloß die Krankenversicherung!«


  »Man spricht über Anwesende nicht in der dritten Person«, sagte Frank Lehmann und schaute von seiner Zigarette auf.


  *


  »Eins zu fünfundzwanzig«, sagte H.R. mahnend.


  »Ich mach das schon!« Marko hatte ein Einmachglas aus seiner Wohnung geholt, auf den Tapetentisch gestellt und mit Benzin gefüllt. Jetzt ging er davor in die Knie und schaute in das Glas, als wäre ein Goldfisch drin. »Krie’ick hin, denk ick ma!« Er pladderte ein bisschen Motoröl aus der Dose ins Glas. »Ick hab mal ’n Mofa jehabt, kennick allet. Da war ick aber schon im Westen jewesen! So«, er kam mühsam hoch, »das müsste reichen. Wie heißt du eigentlich?«


  »H.R.«


  »Wie Heinz-Rüdiger?«


  »Nein, wie Hans Rosenthal.«


  »Hans Rosenthal? Aus dem Fernsehen?«


  »Ja, darum ja H.R. Nervt sonst. Alle immer so ›das ist Spitze‹ und so«, sagte H.R. »Außerdem Künstlername. Vollständig H.R. Ledigt.«


  »Ach so, na dit is jut, dit jefällt mir. Und die Kettensäge? Wofür ist die eigentlich? Willst du hier was sägen in der Wohnung?«


  »Nee, die nehme ich für Kunstaktionen.« H.R. war etwas peinlich berührt. Er unterhielt sich nicht gerne mit Leuten über Kunst und über seine eigene schon gar nicht. Sie verstanden sowieso nicht und dann wurde es immer schnell peinlich. Aber bei Marko war da keine Gefahr, der sagte nur: »Ach so, logo!« – was ihn in H.R.s Augen noch sympathischer machte.


  Marko rührte mit einem Löffel in dem Einmachglas herum. »So müsste das gehen«, sagte er.


  H.R. nahm ihm das Glas aus der Hand und schüttete ein wenig von seinem Inhalt in die Tanköffnung der Kettensäge. Zum Glück hatten die da einen kleinen Trichter mitgeliefert und zum Glück hatte er den nach dem Auspacken im Baumarkt in die Jacke gesteckt, sonst wäre beim Einfüllen noch mehr danebengegangen. Es stank ziemlich nach Benzin und H.R. nahm sich vor, in den nächsten Minuten lieber nicht zu rauchen.


  Er  riss mehrmals am Anlasser und die Säge knatterte los. Der Raum füllte sich mit dichtem Qualm.


  »Zu viel Öl«, rief H.R. »Was zersägen wir denn jetzt mal?«


  *


  »Ich sage euch mal was«, sagte Chrissie. »Ich sag euch mal was!«


  »Okay, Chrissie«, sagte Karl nach einer Weile, weil Chrissie nicht weitersprach, sondern nur einen empörten Zeigefinger zu P. Immel hin ausstreckte.


  »Ich finde«, sagte sie schließlich, »der Typ da hat überhaupt keinen Job verdient! Wenn sich einer schon P. Immel nennt, dann ist der doch das letzte Chauvi-Schwein!«


  »Ich heiße aber wirklich so«, sagte P. Immel. »Peter von Immel. Ist halt ein Glücksfall.«


  »Und wenn schon, du blöder Schwanztyp. Dann müsstest du P. von Immel heißen. Wenn sich einer P. Immel nennt, wenn er Peter von Immel heißt, dann braucht man ja wohl kein Abitur, um zu wissen, dass das ein blöder Schwanztyp ist. Wehe!« wandte sie sich an Erwin. »Wehe, wenn du dem einen Job gibst und mir nicht!«


  »Was ist das denn für eine?« fragte P. Immel.


  »Das ist Chrissie«, sagte Erwin, »meine Nichte. Also pass gut auf, was du jetzt sagst, denn wenn sie auch eine Nervtüte ist, so ist sie doch auch meine Nichte, und Blut ist dicker als Wasser.«


  »Ach nee!« rief Chrissie. »Auf einmal! Kann man hier mal einen Kaffee kriegen?«


  »Und weil sie deine Nichte ist, hat sie hier jetzt auch was zu sagen, das kleine Luder, oder was?«


  »Du dummes Chauvi-Schwein!« Chrissie stand von ihrem Hocker auf, nahm den Putzeimer und schüttete das darin befindliche Wasser mit einem große Schwall auf P. Immels Hose.


  »Ich schlag dich tot«, rief P. Immel. Erwin war wie gelähmt. Die Dinge laufen aus dem Ruder, dachte er, ich hätte vorhin nach Hause gehen sollen, man müsste etwas tun, dachte er, und während er das dachte, sah er, wie P. Immel mit erhobener Faust auf Chrissie zustürmte, man müsste etwas tun, ich bin nicht mehr derselbe, dachte er, aber ich bin es vielleicht auch nie gewesen.


  Frank Lehmann war frischer und tatenfreudiger. Er holte mit dem Schrubber samt Feudel aus und erwischte P. Immel mitten im Gesicht.


  *


  Die Rolle Raufaser nervte, sie verstopfte mit den Flusen, die aus ihr herausstoben, Zähne und Kette der Kettensäge und überhaupt war es ein Witz, eine 4,8-kW-Kettensäge für so etwas Läppisches zu benutzen, die Rolle Raufaser war noch blöder als der Tapetentisch und der Besenstiel, man nimmt keinen 20-Tonner-LKW, um eine Kiste Mineralwasser zu holen, dachte H.R., und man nimmt keine 4,8-kW-Kettensäge, um eine Rolle Raufaser zu schlachten, aber er hatte keine Lust, sich zu ärgern, man musste auch das Gute sehen, die Sache mit der Raufasertapete war immerhin gefährlich, jetzt flog das Ding, das Marko mit spitzen Fingern und abgewendetem Gesicht vor die Säge gehalten hatte, quer durch den Raum und fast hätte H.R. die Säge fallen lassen, das war doch auch was! Wenigstens ist keinem was passiert, dachte er, aber das war ein schwacher Trost, dass etwas nicht war, dass etwas, und sei es auch etwas Schlimmes, nicht passiert war, war ja nur eine negative Qualität, aber wenn man sich an sonst nichts erfreuen konnte, dann war es immer noch besser als gar nichts.


  »Das ist doch Pipikram«, sagte nun auch Marko. »Wir brauchen mal was Richtiges.«


  »Wie wär’s mit dem Eckenpinsel?« schlug H.R. vor. Die Luft war jetzt sehr schlecht in der Wohnung und ihm war ein bisschen übel.


  »Ich muss mal an die frische Luft«, sagte Marko, der schon ganz käsig aussah. »Echt mal jetze!«


  H.R. schaltete die Säge aus. »Wir brauchen was Richtiges«, sagte er. »Oder jedenfalls ein paar Zuschauer.«


  *


  Im Café Einfall hatte sich eine Art Massenringkampf entwickelt, Frank Lehmann hatte P. Immel zu Boden gerungen und Karl Schmidt hatte sich obendrauf geworfen und Erwin hatte sich nicht lumpen lassen wollen, das war schon ziemlich krank, wie sie zu viert übereinanderlagen, und daneben standen Chrissie und ArschArt-Jürgen, der sich nun vorbeugte, Erwin sachte an den Hinterkopf klopfte und dazu »Vorsicht, Entschuldigung!« sagte.


  »Was ist denn mit dir los?« sagte Erwin, während ihr kleiner Haufen zu einem Stillstand kam, keiner tat mehr was, es war eine Pattsituation.


  »Hör auf, Erwin zu schlagen!« schrie Chrissie Jürgen an.


  »Das tut nicht weh, Chrissie«, sagte Erwin, »hör mal auf mit diesem Ich-schleime-mich-bei-meinem-Onkel-ein-Scheiß!«


  »Ich beteilige mich an der Hauerei hier«, sagte Jürgen, »aber mehr so symbolisch. Ich bin auf P. Immels Seite, nur dass das klar ist.«


  »Das will ich aber auch mal gehofft haben«, rief es von unten herauf. »Das will ich aber auch mal gehofft haben, sonst kannst du dir gleich eine neue Wohnung suchen!«


  »So kriegst du aber keinen Job!« sagte Erwin. »Und wenn du einen hättest, dann wärst du jetzt gefeuert!«


  Die Tür ging auf und Erwin sah Nachbar Marko und H.R. hereinkommen. H.R. hatte eine Kettensäge in der Hand, ein Riesenteil. H.R. riss am Anlasser der Kettensäge.


  »Wer gegen wen?« fragte er.


  Die Säge sprang an und der Raum füllte sich mit Qualm.


  »Wer gegen wen?« fragte H.R. nochmal und sehr viel lauter.


  Da kam Bewegung in den Haufen, ihre Körper lösten sich schnell und wie von Zauberhand voneinander, es war wie bei einer von diesen Explosionszeichnungen, die man manchmal in den Gebrauchsanweisungen von Toastern oder Ähnlichem finden konnte, in Windeseile standen alle am Tresen, an der weiter hinten liegenden Seite, weit weg von H.R. mit seiner qualmenden Kettensäge.


  »Nix!« schrie Erwin gegen den Lärm an. »Alles easy, Heinz-Rüdiger! Und mach das Ding wieder aus.«


  H.R. stellte die Säge ab.


  »Wusste ich’s doch«, sagte Marko, und was immer er damit sagen wollte, Erwin nahm sich vor, auf keinen Fall nachzufragen.


  »Die habe ich neu«, sagte H.R.


  »Schon klar«, sagte Erwin sanft, man wusste nie, wozu H.R. wirklich fähig war, die Grenze zwischen Pose und Absicht war bei ihm irgendwie unscharf, das machte ihn sicher zu einem guten Künstler, aber eine Kettensäge sah Erwin in seiner Hand nicht so gern. »Schon klar, aber die ist für innen nicht gedacht, weißt du?!« sagte er besänftigend. »Die musst du irgendwie draußen benutzen.«


  »Okay«, sagte H.R. und setzte sich an den Tresen. Die Säge legte er auf den Hocker neben sich. An seine andere Seite setzte sich Marko. »Kann ich mal ’n Bierchen haben?« sagte der in den Raum.


  Karl ging hinter den Tresen und öffnete ihm eine Flasche Beck’s.


  »Darf aber nur eins, muss noch fahren.«


  »Das musst du selber entscheiden«, sagte Karl Schmidt. »Da misch ich mich nicht ein.«


  »Ich geh dann mal«, sagte P. Immel.


  »Ich komm mit. Ich will hier gar nicht mehr arbeiten!« sagte Jürgen.


  »Das will ich auch gehofft haben!« sagte P. Immel.


  Die beiden verließen die Kneipe und machten die Tür hinter sich zu. Karl Schmidt drehte an einem Schalter die Beleuchtung etwas herunter. »Ist mir zu grell hier, ihr seht alle scheiße aus«, sagte er.


  »Erwin«, sagte H.R., »du darfst nicht Heinz-Rüdiger zu mir sagen, wenn andere dabei sind. Also Fremde.«


  »Tut mir leid, ist mir so rausgerutscht!«


  »Wusst ich’s doch«, sagte Marko zufrieden und nahm ein paar große Schlucke aus der Flasche. Dann drehte er sich zu Erwin um: »Aber mal was anderes: Habt ihr vielleicht einen Job für mich?«


  Erwin stand auf. »Ich geh dann mal«, sagte er. Und an Karl gewandt fügte er hinzu: »Ich verlass mich auf dich, Karl: Dass du hier keinen arbeiten lässt außer dich selbst!«


  »Mal ehrlich, Erwin«, sagte Karl, als Erwin schon in der Tür war, »ich würde den Job nicht mal mir geben, so kostbar ist er.« Erwin schloss die Tür in Karl Schmidts Gelächter hinein. Draußen hatte es zu regnen angefangen.
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  Am nächsten Morgen kam Frank Lehmann schon kurz vor zehn ins Café Einfall. Er wollte das Putzen erledigt haben, bevor es mit der Renovierung der neuen Wohnung weiterging, er hatte es eilig, bei Erwin gingen langsam die Lichter aus, in Erwins »Wohnen-wie-in-Mexiko«-Fabriketage standen die Zeichen auf Helga und das Kind und ansonsten auf Sturm, sein, Franks Zimmer, das eigentlich das seines Bruders war, eine kleine, in die Fabriketage eingebaute kubische Hütte aus Gipskarton und Holz, sollte das Kinderzimmer werden, deshalb hatte Erwin ihn um Zugang gebeten, damit er es ausmessen und mit Helga Sachen dafür einkaufen und überhaupt schon im Vorfeld das Kinderzimmer genau planen und einrichten konnte, und auch wenn Frank bis Ende des Monats die Miete für seinen Bruder gezahlt hatte, so war aber auch sonnenklar, dass es danach keine Verlängerung geben würde und das Ende des Monats war nicht mehr weit.


  Deshalb war er schon früh aufgestanden und in eine Markthalle in der Nähe gegangen, um Putzzeug einzukaufen, und nun kam er mit neuen Schwämmen, neuen Reinigern, neuem Feudel, neuem Schrubberkopf, neuen Gummihandschuhen, ja sogar einem neuen Eimer in das Café Einfall, für das ihm Erwin mit großer Geste am Vorabend mit den Worten: »Pass bloß gut drauf auf, die sind teuer«, die Schlüssel überreicht hatte.


  Frank hatte gerade den Rollladen vor dem Eingang hochgeschoben und die Tür aufgeschlossen, da stand Nachbar Marko hinter ihm.


  »Habt ihr schon geöffnet?«


  »Nein, ich will bloß putzen.«


  »Allet klärchen«, sagte Marko und folgte Frank in die Kneipe. Frank zog die Rollläden vor den Fenstern hoch, während Marko nahe der Eingangstür stehen blieb. Frank traute sich nicht zu fragen, was er wollte, irgendwie hatte er Angst vor Marko, nicht in dem Sinne, dass der ihm was auf die Fresse hauen oder ihm in einem sonstwie klassischen Sinne bedrohlich werden könnte, sondern wegen der Einsamkeit, die er ausstrahlte; Frank war aus Bremen abgehauen, hatte keinen richtigen Job, sein Bruder wollte, nachdem er als Proband für Psychopharmaka, als der er gerade am Ku’damm logierte, genug Geld verdient hatte, nach New York und also von hier und damit ihm, Frank, wegziehen, seine Bekannten waren alle neu und er verstand sie nur zum Teil und auch zu diesem Teil nicht besonders gut, kurz, Marko und seine Einsamkeit waren gefährlich, Marko war die leibhaftige Vorführung dessen, was einem passieren konnte, wenn man in dieser Stadt nicht klarkam, das ängstigte Frank und Angst konnte er jetzt nicht gebrauchen, man darf sich nicht fürchten und nicht abschlaffen, dachte er, während er seine Einkaufstüte ausleerte, die neuen Putzschwämme aufstapelte und den Schrubberkopf und den Feudel auspackte, es ist, wie wenn man auf einen hohen Turm klettert, da darf man unterwegs nicht runtergucken, sonst fällt man, schärfte er sich in Gedanken ein.


  »Ich dachte, ihr wollt die Wohnung renovieren!« sagte Marko. »Hab vorhin geklopft, aber war keiner da!«


  »Ja, aber ich will vorher noch hier putzen, dann habe ich das von der Backe«, sagte Frank ohne aufzusehen.


  »Ich wollte das Zimmer von dem Heinz-Rüdiger weitermachen.«


  »Schon klar.«


  »Bin nur halb fertig geworden gestern, war schwierig ohne Tapetentisch.«


  »Verstehe.«


  »Hatten wir zersägt, dumme Geschichte.«


  »Ich weiß.«


  »Ist schon offen?«


  In der Tür, die Frank offengelassen hatte, weil im Café Einfall ein ziemlicher Hecht aus schalem, saurem Bier, kaltem Zigarettenrauch und allgemeinem Menschenmief in der Luft stand, war ein Mann um die dreißig und schaute sich neugierig um.


  »Nein«, sagte Frank und ging zur Tür. Der andere wich zurück.


  »Ich dachte nur«, sagte er, »weil schon offen ist.«


  »Nein, ich putze nur«, sagte Frank, »ab 18 Uhr ist geöffnet.«


  Der andere ging und Frank stellte, das hatte er ja tags zuvor bei Karl Schmidt gesehen, einen Stuhl in die Tür.


  *


  Kacki, der frühere Karsten 1, saß mit P. Immel an einem Tapetentisch und ihnen gegenüber saß der Rest der ArschArt-Truppe, namentlich Jürgen 1, 2 und 3, Michael 1, 2 und 3, Holger, Gunnar, Heiner, Karsten 2 und Enno, und alle waren sie in der von P. Immel neu eingeführten ArschArt-Uniform gekleidet, trugen also weiße Overalls und orangene Bauarbeiterhelme, die P. Immel bei einer Restpostenaktion des Arbeitsbekleidungsgeschäfts John Glet am Mehringdamm billig abgeschossen hatte. Nur Kacki trug einen Anzug, das hatte P. Immel so beschlossen und Kacki war nicht wirklich glücklich darüber, der Anzug war braun mit einem Stich ins Metallische, Immel hatte, als sie extra deswegen in ein Kauf-im-Kilo-Geschäft an der Potsdamer Straße gegangen waren, »eigentlich etwas Stumpferes, Scheißefarbigeres« gesucht, aber der metallicbraune Anzug war das einzig durchgehend Braune gewesen, das sie dort hatten abstauben können. Das Metallische milderte Kackis Schmerz ein bisschen, aber ein Schmerz war es doch, denn wenn er auch bereit war, alles, was P. Immel wollte, mitzumachen, so war es doch oft schwer, P. Immels Ideen nachzuvollziehen und schmerzfrei zu ertragen, und wenn er jetzt neben seinem alten Freund und Meister am Tapetentisch sitzen durfte, also praktisch eins raufgekommen war, so war der braune Anzug doch ein hoher Preis dafür, Kacki fühlte sich in Anzügen generell nicht wohl und hätte auch sowieso lieber zu den anderen gehört, es ist ein ewiger Zwiespalt, dachte er, einerseits will man sich von der Masse abheben, andererseits will man aber auch dazugehören, dachte Kacki, der nicht nur nicht Kacki, sondern auch nicht Karsten 1, sondern eigentlich Karl Maria hieß, schon Karsten 1 war ja ein Pseudonym gewesen, »damit wir unter den Piefkes nicht so auffallen«, wie P. Immel damals gesagt hatte, als sie zusammen hierhergezogen waren, mit der Umbenennung von Karl Maria in Karsten 1 hatte alles angefangen, der ganze Umbenennungs- und Tarnwahnsinn, in den P. Immel sich hineingesteigert hatte, aber Karsten 1 war, verglichen mit Kacki, natürlich noch die reinste Erholung gewesen.


  P. Immel hielt in der Hand einen dicken Hammer, der von den Deutschen Fäustel genannt wurde, so hatte es im Baumarkt auf dem Schild gestanden, als P. Immel und Kacki ihn zusammen gekauft hatten, P. Immel machte ja neuerdings nichts mehr ohne Kacki, das war einerseits eine Ehre, andererseits aber auf Dauer ziemlich anstrengend. Nun hob P. Immel den Fäustel und ließ ihn auf den Tapetentisch niederkrachen. »Ruhe, Ruhe, Ruhe! Wer nicht die Pappen hält, fliegt raus!« rief er in das allgemeine Gequassel hinein, das zwischen den Stühlen ihnen gegenüber hin- und herflog.


  Jürgen 3 hob die Hand. »Aus dem Plenum oder gleich ganz aus der Gruppe?« fragte er. Der traute sich was!


  »Das sag ich ihm dann!« sagte P. Immel. »Sind alle da?«


  Nun schwiegen alle.


  »Leute, ich habe gefragt, ob alle da sind, ist das eine so schwierige Frage? Ich meine, selbst kleine Kinder beim Kasperletheater beantworten diese Frage ohne Probleme, was ist denn los mit euch?!«


  Immer noch waren alle stumm. P. Immel, von dem Kacki sich sicher war, dass er eines Tages eine größere Nummer als Otto Mühl sein würde, denn auch wenn der gerade mit seiner AAO die größere Aufmerksamkeit hatte, so war er doch nach Kackis Einschätzung auf dem absteigenden Ast und überhaupt war ja der Vorteil der ArschArt-Galerie, dass bei ihr, verglichen mit der AAO, der Sektensexquatsch viel weniger wichtig war als die Kunst, das war ein Vorteil, brauner Anzug hin, brauner Anzug her, P. Immel wäre jedenfalls nicht P. Immel gewesen, wenn er jetzt nicht den Hammer heben und noch einmal auf den Tapetentisch hauen würde, und so kam es auch, und dann rief P. Immel so laut er konnte: »Also: Seid ihr alle da?«


  Nun kam ein vielstimmiges Ja zurück und Michael 2 hob die Hand: »Bosbach ist nicht da!«


  »Bosbach ist aus der Gruppe rausgeflogen und aus dem Haus rausgeflogen, Michael – welche Nummer nochmal?«


  »2!«


  »2. Und wenn einer aus der Gruppe rausgeflogen ist und aus dem Haus rausgeflogen ist, ist der dann noch auf dem Plenum zu erwarten, Michael 2?«


  »Ach so, ich hatte nicht genau gewusst, ob das jetzt Teil der Kunstaktion war, also der Rausschmiss, oder ob der jetzt wirklich …«


  »Was ist das denn für ein Quatsch? Das war natürlich beides, wir schmeißen doch keinen raus, ohne was draus zu machen!!«


  P. Immel wurde jetzt, das spürte Kacki ganz genau, langsam sauer, das Plenum gefiel ihm jetzt schon nicht mehr, für P. Immel war die Luft raus aus dem Plenum, dabei hatte es noch gar nicht angefangen, das konnte übel enden. Der Rausschmiss von Bosbach am Vorabend dagegen war eine tolle Sache gewesen, weil er so subtil gelaufen war, alle hatten ihre neuen Klamotten bekommen, nur als Bosbach dran war, hatte P. Immel »Du nicht!« gesagt und Bosbach hatte ihm natürlich den Gefallen getan, »Warum nicht?« zu fragen und P. Immel hatte ihm ein »Weil du raus bist!« entgegengeschleudert und alle waren erstarrt, wie immer bei einem Rausschmiss, und Bosbach plötzlich ganz alleine, ein starker Moment war das gewesen!


  Jetzt meldete sich Michael 1. »Also, wenn das keine Aktion war, sondern wenn Bosbach wirklich endgültig draußen ist, dann brauchen wir einen neuen Kassenwart.«


  »Dann müsste aber erstmal Bosbach hierherkommen und seinen Bericht machen und um Entlastung bitten«, sagte Michael 3.


  P. Immel wandte sich an Kacki. »Warum schreibst du nicht?« sagte er. Kacki zuckte zusammen. Er hatte ganz vergessen, dass er der Protokollführer war, das war jetzt das Neueste, dass es einen Protokollführer gab, deshalb hatte P. Immel ihn ja überhaupt nach vorne an den Tapetentisch kommen lassen und ihm ein Blatt Papier und einen Bleistift gegeben. »Schreib das auf, Kacki, damit die in hundert Jahren noch nachlesen können, wie deppert sie sind!«


  Nun meldete sich Gunnar, der eigentlich Anton hieß. »Die Frage ist doch, ob man nicht auch den Rausschmiss von Bosbach hier auf dem Plenum hätte beschließen müssen!«


  P. Immel hob den Fäustel und schlug so lange auf den Tapetentisch, bis ein Loch drin war.


  *


  Nachbar Marko nahm einen der neuen Gummihandschuhe vom Tisch, pustete ihn auf und hielt ihn sich oben auf den Kopf. »So bin ich mal beim Fasching gegangen«, sagte er glucksend, »als Huhn, da war ich noch jünger, hab aber auch schon Taxi gefahren, da war mal ein Fahrgast, auch im Fasching, aber ich auf Arbeit, also der war …«


  Frank nahm ihm den Gummihandschuh weg, brachte ihn zusammen mit den anderen neuen Putzsachen in die Küche, nahm einen Besen und begann zu fegen.


  »… in Steglitz eingestiegen und wollte in den Wedding, das sind ja Fuhren, da träumt man ja von, das ist überhaupt das Beste, was einem passieren kann, auch Zehlendorf, da bin ich auch oft, da fahren viele gerne Taxi, die wollen ja meistens an den Ku’damm, die da wohnen und …«


  Draußen erschien ein Mann in der Tür. Er beugte sich über den dort stehenden Stuhl und rief: »Ist schon offen?«


  »Nein«, sagte Frank.


  »Ich dachte, weil die Tür offen ist.«


  »Nein, ich putze nur«, sagte Frank.


  »Ich bin nur zufällig da«, sagte Marko. »Ich will gleich wieder Taxe fahren.«


  »Soso«, sagte der Mann. Er war ungefähr im gleichen Alter wie Marko, also Anfang, Mitte dreißig.


  Marko sagte zu Frank: »Kannst du nicht die Kaffeemaschine anmachen? Da kannst du auch was verdienen. Ich zahl ja auch.«


  »Ich auch«, sagte der Mann.


  »Nein, ich muss putzen.«


  »Ich kann das doch machen«, sagte Marko mit Blick auf die Kaffeemaschine. »Aber ich weiß nicht, wie die angeht.«


  »Nein«, sagte Frank, »die ist kaputt. Und hier rührt keiner was an, es ist noch geschlossen. Ich muss putzen!«


  »Da hätte ich aber keine Lust drauf, hier zu putzen«, sagte der Mann.


  »Ich auch nicht«, sagte Marko. »Bevor ich putzen gehen würde, würde ich doch lieber weiter die Taxe fahren.«


  Frank stellte den Besen ab, ging zum Eingang, stellte den Stuhl beiseite, machte die Tür zu und schloss sie ab. Der Mann guckte etwas irritiert, dann klopfte er an die Scheibe. Frank hielt den Schlüssel hoch und steckte ihn dann demonstrativ in eine Hosentasche. Dann ging er zurück zu seinem Besen.


  »Willst du nicht auch lieber gehen?« sagte er, während er weiterfegte, zu Marko. »Es gibt hier keinen Kaffee, ganz ehrlich, tut mir leid, aber so ist das nun mal.«


  »Nee danke, brauche ich eigentlich auch nicht, Kaffee jetzt, ist nicht nötig, hatte gerade. Oben. Mach ich mir jeden Morgen immer als Erstes.« Marko nahm einen Hocker vom Tresen und setzte sich.


  *


  P. Immel war mit dem einen Loch im Tapetentisch nicht zufrieden. Kaum hatte er den darin eingeklemmten Fäustel wieder befreit, hämmerte er weiter, nun aber auf den verstärkten Rand, wodurch Kacki zum Aufstehen gezwungen war, denn der vibrierende Rand des Tisches zwiebelte mächtig, wo er Kackis Oberschenkel traf, Kacki hatte ja so einen komischen, zu hohen Stuhl bekommen, auf dem saß er wie ein Affe auf dem Schleifstein mit direkt unter dem Tapetentisch eingeklemmten Schenkeln, aua, aua, aua, so machte die Kunst keinen Spaß, er stand auf und der komische Stuhl fiel um.


  »Setz dich wieder hin, Kacki, es geht weiter«, sagte P. Immel und legte den Fäustel weg. »Passt auf, Leute«, fuhr er fort, während Kacki den Stuhl, der vielleicht auch ein Hocker war, »Dirigentenstuhl« hatte P. Immel ihn genannt, aufhob, »es ist ganz einfach: Bosbach ist draußen, weil er draußen ist. Und weil ich das gesagt habe. Der eingetragene ArschArt-Verein ist eine Simulation, deshalb ist auch der Kassenführerjob nur eine Simulation, wir machen hier doch keinen Piefkeverein nach Piefkevereinsrecht auf, verdammt nochmal. Außerdem gibt es keine Kasse. Was sollte da auch drin sein? Habt ihr irgendwann mal was in eine Kasse eingezahlt? Eben! Und dieses Plenum ist auch eine Simulation, und als solches sogar noch die Simulation eines Scheinplenums, denn auch bei dieser Plenumsimulation hat nicht das Plenum, sondern nur einer das Sagen, und das bin ich!«


  Michael 1 meldete sich: »Das mit der Simulation eines Scheinplenums verstehe ich nicht!«


  »Das ist mir klar, dass du das nicht verstehst«, sagte P. Immel. »Dafür bin ich ja da. Ich verstehe und entscheide und du nickst ab und machst mit, das kann ja nicht so schwer sein. So, und jetzt sag ich mal die Tagesordnung: 1. Entlastung des Kassenwarts. 2. Wahl eines neuen Kassenwarts. 3. Das Fernsehteam nächsten Dienstag. 4. Die Renovierungsarbeiten. 5. Die Mietzahlungen. 6. Kackis Bericht über das Hausbesetzer-Plenum. Punkt 1: Wer ist für die Entlastung des Kassenwarts?«


  P. Immel schaute aufmerksam in die Runde. Niemand rührte sich. Langsam hob P. Immel eine Hand. Kacki tat es ihm nach, und dann auch alle anderen.


  »Danke, danke, ist das geklärt. Punkt 2: Wahl eines neuen Kassenwarts. Ich schlage Kacki hier vor.«


  P. Immel klopfte Kacki auf die Schulter, mehrmals und schmerzhaft. Das nervte. Überhaupt spürte Kacki, wie ihm langsam alles zu viel wurde. »Aber ich bin ja schon Protokollführer«, rief er gequält. »Und kann man denn nicht wieder Karsten 1 sagen? Kacki ist doch scheiße!«


  »Darum ja, Kacki!« sagte P. Immel zufrieden und alles lachte.


  Kacki spürte, wie er rot wurde.


  »Ich finde das nicht in Ordnung!« rief er mit möglichst fester Stimme.


  »Na und? Dafür darfst du hier vorne sitzen und Protokoll führen, Kacki. Außerdem haben wir schon einen Karsten, da verwirrt das bloß, wenn du auch noch so heißt!«


  »Verstehe ich nicht, das ist doch Karsten 2 und nicht Karsten 1. Außerdem war ich zuerst da, also karstenmäßig jetzt. Und wir haben auch Michael 1, Michael 2 und Michael 3«, wandte Kacki ein.


  »Ja, aber die heißen wirklich so.«


  »Aber Jürgen 1 und Jürgen 2 und Jürgen 3 heißen in Wirklichkeit überhaupt nicht so.«


  »Wer ist für Kacki als Kassenwart?« rief P. Immel.


  Alle hoben die Hand. Außer Kacki.


  »Na bitte«, sagte P. Immel. »Herzlichen Glückwunsch, Kacki!«


  *


  Das Fegen im Café Einfall war mühsam, weil so viele Bierdosen herumlagen, die ließen sich nicht einfach zusammenfegen, sie rollten hierhin und dorthin und schepperten und knackten, wenn man drauftrat, das nervte ziemlich, aber noch viel mehr nervte es Frank, dass er bei seinem ungeschickten Zusammenfege- und Aufnehmgedödele, das sich immer slapstickhafter hinzog, von Marko beobachtet und vor allem vollgelabert wurde, »… ohne Kaffee bin ich morgens kein Mensch, sag ich immer, deshalb würde ich ja auch gerne mal in so ’ner Kneipe arbeiten, weil da kann man das verbinden, erst Kaffee, dann arbeiten, dit is genial, oder ooch beidet zusammen. Den Flur habe ich übrigens fertig tapeziert und das halbe eine Zimmer auch, das von dem Hans-Rosenthal-Typ da, dem Heinz-Rüdiger.«


  An der verschlossenen Eingangstür drückte sich ein Mann die Nase platt und winkte mit den Händen dazu. Frank versuchte, nicht hinzusehen, aber nun klopfte der Typ, der dem vorherigen Passanten verwirrend ähnlich sah, gegen die Scheibe, also ging Frank zur Tür und schloss sie auf.


  »Was gibt’s?«


  »Ist schon offen?«


  »Nein!«


  Frank machte die Tür wieder zu und schloss ab.


  *


  Durch den überlangen Beifall bekam die Wahl von Kacki zum neuen Kassenwart eine Bedeutung, die Kacki für weit übertrieben hielt. Aber es wurde geklatscht und geklatscht, langsam wurden allen die Arme müde, die Gesichter entgleisten, aber solange P. Immel klatschte, klatschte der Rest der ArschArt auch, da wollte niemand der Erste sein, der aufhörte, und Kacki stand zweimal auf und hob beschwichtigend die Hände, aber das nutzte nichts und er fragte sich einmal mehr, ob er jetzt wirklich auf dem Weg nach oben war oder einfach nur seit einigen Wochen mächtig verarscht wurde. Dann hörte P. Immel auf und das Klatschen verstummte augenblicklich, nur Jürgen 3 klatschte ganz allein noch ein bisschen weiter, aber der war noch neu und Deutscher, da zählte das irgendwie nicht.


  »Okay, Punkt 3«, rief Immel. »Das Fernsehteam nächste Woche!«


  Heiner – der sich einst bitterlich beschwert hatte, als er diesen Namen bekam, aber P. Immel hatte kein Erbarmen gekannt, »einen Florian können wir uns nicht erlauben, wir sind undercover hier!« hatte er gesagt, und: »Wenn’s dir nicht passt, Flo, dann kannst du auch Jan, Hein, Klaas oder Pit heißen, überleg’s dir!« – Heiner jedenfalls hob nun die Hand und fragte: »Wer kommt denn? Wieder die Typen von Berliner Nächte?«


  »Nein«, sagte P. Immel, »diesmal sind die von Blickpunkte, das ist zweites Programm, das läuft hier bundesweit. Wir brauchen mindestens drei Punker, wer meldet sich freiwillig?«


  Es kam Unruhe auf, als Punker verkleidete sich keiner gerne, Kacki war nun doch froh, dass er den braunen Anzug hatte, da konnte er als Einziger einigermaßen sicher sein, dass man ihn nicht zum Punker machen würde.


  »Wer war letztes Mal?«


  »Michael 1 und 2 und Holger«, sagte Heiner, was völlig unnötig war, denn diese drei meldeten sich sowieso gerade.


  »Dann Michael 3, Enno und Gunnar«, sagte P. Immel.


  Gunnar meldete sich. »Ich war vorletztes Mal, ich würde das gerne mal auslassen, hab immer noch Farbe im Haar, das ist doch scheiße. Was ist überhaupt mit Jürgen 3, der war beim letzten Mal noch gar nicht hier, der ist doch jetzt eigentlich mal dran! Außerdem …«


  Gunnar brach ab, als habe er es sich in letzter Sekunde anders überlegt.


  »Außerdem was?«


  »Außerdem ist er Deutscher.«


  »Das ist kein Argument. Deutsche sind wir ja alle, das ist unsere Tarnung. Dann kann Jürgen 3 ja mitmachen bei den Punkern, und du auch, Gunnar, wenn du noch Farbe im Haar hast, dann sparst du noch was. Vier Punker sind besser als drei. Punkt 4: Die Renovierungsarbeiten. Würde ich gerne verbinden mit dem Fernsehteam. Wenn das Team da ist, sollten alle, die keine Punker darstellen, einen auf Instandbesetzer machen und den Pinsel schwingen, können danach die Tage gleich weitermachen. Außerdem Auftritt von Dr. Votz, wahrscheinlich hier im Haus. Kacki ist der neue Bassist.«


  Es gab ein Raunen im Saal, das war kein freundliches Raunen, das merkte Kacki sofort, und er wurde rot, zu gleichen Teilen vor Aufregung, Stolz und Angst. Bassist bei Dr. Votz! Er war tatsächlich eins raufgekommen, das war aufregend, da gab es Neid, das machte Angst, aber schön war es auch, das machte stolz, und Kacki musste nicht lange mit seinen Gefühlen ringen, der Stolz gewann die Oberhand.


  Jetzt war nur noch die Frage, wie er das mit dem Bassspielen anstellen sollte!


  *


  Von der Marke der Kaffeemaschine hatte Erwin noch nie was gehört, sie hieß Polonia E-Max3R und sah auch so aus, schmucklos und praktisch, sie hatte alles, was eine Kaffeemaschine in Erwins Augen brauchte, das Thema Kaffee war für das Café Einfall ja auch schon lange kein Thema mehr, eine Kneipe, die um 18 Uhr aufmachte, brauchte sich mit Kaffee eigentlich gar nicht zu befassen, fand Erwin, aber ein paar Spinner gab’s immer und die Polonia E-Max3R hatte nur so viel gekostet, wie er der Putze, die jetzt ja wohl für eine Weile Frank Lehmann heißen würde, für einmal Putzen bezahlte, das war ja nicht gerade ein Vermögen. Aber er hatte auch noch neue Filter kaufen müssen, die komischen Riesenfilter von der alten Riesenmaschine waren jetzt nur noch für den Müll gut, er hätte damals die riesige Vorteilspackung nicht kaufen sollen, da waren jetzt noch Hunderte da, eine schlimme Verschwendung, egal, dachte Erwin, als er sich dem Café Einfall näherte, heute Morgen war er auf jeden Fall besser drauf als am Abend zuvor, auch Helga war heute Morgen gut drauf gewesen, sie hatte bei ihm übernachtet und er hatte ihr die Füße massiert und heute Morgen hatte sie gesagt, dass sie sich schon darauf freue, bei ihm in der Fabriketage für immer einzuziehen, das war schön, und wenn Erwin jetzt noch ein bisschen Glück hatte, dann würde er für eine Weile von den anderen Pfeifen keinen sehen, wahrscheinlich schliefen sie alle noch, schnell ins Einfall, die Kaffeemaschine abstellen und dann irgendwo was frühstücken, Helga war schon an der Uni, schön ins Schwarze Café oder ins Café Einstein, weit weg von der Wiener Straße, aber dann sah er im Näherkommen, dass der Rollladen vor dem Eingang des Einfalls oben war und das konnte nichts Gutes bedeuten, im besten Fall hatte Karl Schmidt gestern Abend vergessen ihn herunterzulassen, im schlimmsten Fall war jemand eingebrochen und im zweitschlimmsten, aber wahrscheinlichsten Fall war schon jemand da und störte seine morgendliche Ruhe, und wenn nicht Möglichkeit eins und zwei gewesen wären, wäre Erwin umgekehrt und hätte die Sache mit der Kaffeemaschine auf später verschoben, er hatte jetzt keine Lust auf Leute, Leute waren die, die einem den Tag versauten, so sah’s nun mal leider aus, aber nun musste er nachsehen, was Sache war. Er beruhigte sich mit dem Gedanken, dass es, wenn es kein Einbruch und keine Schlamperei war, nur Frank Lehmann sein konnte, und der war am wenigsten frech und außerdem fleißig.


  Die Tür war abgeschlossen und innen steckte ein Schlüssel, das war schon mal gut. Nicht gut war, dass er drinnen Marko erkannte, den debilen Nachbarn mit dem Laberflash, wie kam der da rein? Erwin drückte sich die Nase an der Scheibe platt und beschirmte die Augen mit der Hand, um erkennen zu können, was da vor sich ging, es war eigentlich nicht zu glauben: Nachbar Marko stand hinter dem Tresen und führte eine Art Luftgitarrenspiel auf, ein pantomimisches Ballett, er öffnete eine imaginäre Kühlschublade, nahm eine imaginäre Flasche heraus, stellte sie auf den Tresen, sagte etwas zu niemandem, streckte die Hand aus, nahm imaginäres Geld von niemandem entgegen und tat es in eine nichtexistierende Kasse, die er dann auch noch zuklappte. Erwin wurde ganz krank vom Zusehen, sogar ohne richtige Flasche und ohne richtiges Geld stellte Nachbar Marko sich erstaunlich dumm an; fehlt nur noch, dachte Erwin, dass er das Geld auch noch pantomimisch fallen lässt und es pantomimisch wieder aufhebt. Er klopfte laut und energisch an die Scheibe. Nachbar Marko hielt inne, schaute zur Tür, erkannte ihn und winkte ihm zu.


  »Mach mal auf!« rief Erwin. »Der Schlüssel steckt, ich kann von außen nicht aufschließen.«


  Nachbar Marko schüttelte den Kopf, hob die Schultern und wedelte mit den Händen und redete und redete.


  »Ich kann dich nicht verstehen!« rief Erwin und zeigte dabei auf seine Ohren.


  Der andere kam zur Tür, noch immer kopfschüttelnd.


  »Schließ mal auf!« rief Erwin.


  »Ich weiß nicht, ob ich aufmachen darf!« rief Marko durch die Scheibe.


  »Mach auf! Das ist meine Kneipe!«


  »Dann mach du doch auf! Du hast doch den Schlüssel!« sagte Marko und zeigte durch die Scheibe auf den Schlüssel in Erwins Hand.


  »Das geht nicht, wenn drinnen ein Schlüssel steckt!« rief Erwin. »Du musst aufschließen!«


  »Ich weiß nicht, ob ich das darf! Ich arbeite hier ja nicht! Da fass ich lieber nichts an!«


  »Das ist mein Laden, verdammt!«


  »Kann ich nicht verantworten.«


  »Dann zieh doch wenigstens den Schlüssel raus, dann kann ich selber aufschließen.«


  »Ich fass den Schlüssel nicht an, ich hab hier keine Schlüsselgewalt!«


  »Mach auf, du Vollidiot!«


  »Kann ich nicht bringen!«


  »Das ist meine Kneipe, verdammt!« Erwin fühlte ein dringendes Bedürfnis zu heulen, man sollte einfach heulen können bei sowas, dachte er, das würde die Idioten entwaffnen, das würde ihnen zu denken geben, dachte er, und er versuchte, sich eine Träne abzuringen, aber irgendwie ging es nicht, er war blockiert, er hatte mit vierzehn das letzte Mal geweint, da war Kerle gestorben, sein Hund; sowas wie Nachbar Marko lebt, dachte er, und Kerle musste sterben!


  »Wo ist Frank?!«


  »Frank? Ach ja, Frank«, rief Marko und klatschte sich gegen die Stirn, als ob er die ganze Zeit nach dem Namen gesucht hatte, »Frank!«


  In diesem Moment tauchte Frank Lehmann mit einem Eimer voller Wasser, einem Schrubber und einem Feudel hinter seinem neuen Nachbarn auf. Er stellte seine Last ab und drehte den Schlüssel um. Erwin drückte die Tür auf und drängelte sich in die Kneipe. »Was ist denn hier los?« fragte er. »Was macht der denn hier, Frank? Wird man den gar nicht mehr los?«


  »Bin gleich weg«, sagte Marko, »die Taxe wartet.«


  »Ja, fahr mal Taxi«, sagte Erwin. Er ging hinter den Tresen und stellte die Kaffeemaschine ab. »Ich dachte, ihr wolltet alle renovieren«, sagte er zu Frank. »Ich dachte, ihr haut mal ein bisschen rein, damit ihr bald mal umziehen könnt. Sind die anderen oben?«


  »Nein, die kommen nach«, sagte Frank. »Ich wollte vorher nur noch schnell das Putzen erledigen, dann hat man das von der Backe!«


  Frank begann den Boden zu wischen. Erwin räumte an der Wandseite des Tresenbereichs einen Platz für die neue Kaffeemaschine frei. Die Maschine war ohne Karton und ohne Gebrauchsanweisung gekommen, weil sie ein Ausstellungsstück war, das hatte sie gleich noch ein bisschen billiger gemacht, und nun wollte er sie gleich mal ausprobieren, um sicherzugehen, dass die Arschlöcher vom Elektrogeschäft, so nannte er sie jetzt, wo er wieder schlechte Laune hatte, in Gedanken, obwohl sie eigentlich ganz nett gewesen waren, ob also die Arschlöcher vom Elektrogeschäft ihn am Ende nicht noch beschissen hatten.


  »Hast du die Klos schon gemacht?« fragte er Frank Lehmann.


  »Nein, die mach ich immer zuletzt.«


  »Scheiße, ich muss mal«, sagte Erwin.


  »Ich auch«, sagte Marko.


  Hinter ihm kam ein Mann an die Tür. »Ist schon offen?« fragte er.


  »Nein«, sagte Erwin.


  »Ich dachte, weil die Tür offen ist …«


  »Nein.« Erwin ging zur Tür, schob den Mann hinaus und schloss hinter ihm die Tür ab.


  *


  Kacki hielt mit beiden Händen den Tisch zusammen, während P. Immel mächtig darauf einschlug, bevor er den nächsten Tagesordnungspunkt ankündigte. Das zwiebelte ordentlich in den Händen, aber Kacki wusste, was er seiner neuen Position schuldig war, ein Bassist von Dr. Votz konnte jetzt nicht schlappmachen, das war in Kackis Augen undenkbar, er war dankbar und nahm die Sache als Prüfung.


  »Punkt 5: die Mietzahlungen!« rief P. Immel, als endlich alle ruhig waren. »Ihr seid alle scheiße bis auf Kacki. Der Einzige, der hier pünktlich zahlt, ist Kacki!«


  Er klopfte Kacki wieder auf die Schulter oder eher auf die Schulterpolster, denn der braune Anzug hatte mächtige Schulterpolster, er ließ Kacki aussehen wie den schmächtigsten Bodybuilder aller Zeiten.


  »Ja nun«, sagte Kacki und fasste etwas Mut, das war jetzt schon ganz schön viel Lob oder auch Bevorzugung oder was immer auf einmal, vielleicht ein guter Moment, mal ein bisschen was von seinen Anliegen vorzubringen, »aber dass ich diesen braunen Anzug tragen muss, das finde ich …«


  »Hat jemand einen Vorschlag, wie das besser werden kann?« rief P. Immel in die Runde.


  »Naja«, sagte Kacki, »wieso besser, einfach was anderes anziehen, das ginge doch, ich könnte doch …«


  »Ich meine die Mietzahlungen!« rief P. Immel barsch. »Oder soll ich euch alle rausschmeißen außer Kacki? Oder den auch noch, wegen der ganzen Widerworte?!«


  Jetzt kam Unruhe auf, alle rutschten auf ihren Stühlen hin und her und versuchten, dem Blick von P. Immel auszuweichen. Nur Jürgen 3 hob unerschrocken die Hand.


  »Also ich hab ja versucht, bei verschiedenen Kneipen einen Job zu kriegen, aber die haben alle nichts. Das sind doch alles Schweine. Da hab ich mir gedacht: Warum machen wir nicht auch ’ne Kneipe auf? Ich meine, mit der Kunst sind wir so weit vorne, da ist auf absehbare Zeit nicht viel zu holen, aber gesoffen wird immer.«


  »Sehr schlau, Jürgen 3«, sagte P. Immel und wie so oft konnte Kacki nicht einschätzen, ob er das nun ironisch oder echt meinte, »sehr schlau! Hab ich auch schon gedacht, da denke ich schon lange drüber nach, Schlaumeier. Aber das geht nicht. Die Leute vom KOB in Schöneberg haben schon eine Kneipe in ihrem besetzten Haus, da mach ich doch nicht auch sowas, ich bin doch nicht der Epigone der Saison. Außerdem kriegen wir dann die Leute von der Steuer ins Haus und die Gewerbeaufsicht und das Gesundheitsamt und was weiß ich nicht, was die Piefkes einem da alles auf den Hals schicken.«


  »Ja«, ließ Jürgen 3 nicht locker – der traut sich was! dachte Kacki –, »schon richtig, aber das muss ja nicht unbedingt hier in der ArschArt sein, da wird doch in der Wiener Straße neben dem Einfall der Friseurladen frei!«


  »Friseurladen? Seid’s deppert? Wollt’s ihr euch jetzt noch gegenseitig die Haare schneiden oder was?« P. Immel lachte hämisch.


  »Ist das der mit den Intimfrisuren?« meldete sich jetzt Jürgen 2 zu Wort.


  »Weiß ich nicht«, sagte Jürgen 1. »Ich glaub schon, aber ich lass mir immer nur die anderen Haare schneiden, die auf dem Kopf!«


  »Die machen die nur bei Frauen«, rief Gunnar, »ich habe die mal gefragt, die machen die nur bei Frauen.«


  »Was jetzt?« rief P. Immel, offensichtlich verwirrt. Kacki und P. Immel kannten sich schon lange, seit ihrer Kindheit, und immer schon hatte Kacki P. Immel oder Peter, wie er ihn früher hatte nennen dürfen, bewundert für seine stahlharten Nerven und seine eiskalte Überlegenheit bei eigentlich allem und jedem, aber hier sah es so aus, als sei er leicht aus der Spur geraten, er schaute sich jedenfalls ratsuchend um.


  »Die haben dafür so einen gynäkologischen Stuhl«, rief Michael 1, »der steht im Hinterraum, ich hab den nur einmal gesehen, als ich zum Klo ging.«


  »Und den Laden wollt ihr jetzt übernehmen? Und dann was? Euch gegenseitig die Sackhaare ondulieren?« P. Immel schaute auf Kacki, der erschrak und zuckte mit den Schultern. Jetzt war es schon so weit, dass P. Immel ihn, Karl Maria Steyr aus dem Gemeindebau in Ottakring, ratlos anschaute, verrückt!


  Jürgen 3 hatte jetzt Oberwasser, er stand sogar auf, bevor es aus ihm heraussprudelte: »Nein, nur dass man da eine Kneipe drin machen kann. Hat mir der Friseur gesagt. Also der die Intimfrisuren macht, der ist einer von den drei Leuten da, die haben sich gestritten, die wollen das verkaufen, die haben schon zugemacht, da war vorher eine Kneipe drin, die haben noch eine Kneipenkonzession, die wollen das alles verkaufen, die Waschbecken und so, das kann man alles auch als Kneipe machen!«


  Nun stand auch Holger auf: »Dann können wir da alle arbeiten, das ist doch gut! Dann haben wir endlich genug Geld, um die Miete zu bezahlen!« sagte er mit fester Stimme. Für Kacki roch es hier ziemlich nach Verschwörung, die hatten sich irgendwie abgesprochen, anders konnte er sich das nicht erklären.


  »Und Bier haben wir dann auch immer genug! Und was zu essen!« rief Michael 2 und auch er stand auf und irgendwie erinnerte Kacki das jetzt alles an den Film, den er neulich im Babylonkino gesehen hatte, obwohl P. Immel dagegen gewesen war, dass man ins Kino ging und dann noch in den »Cineastenscheiß«, wie er es genannt hatte, jedenfalls waren in dem Film in einem Biergarten so junge Leute aufgestanden, einer nach dem anderen, und hatten ein Lied namens »Tomorrow Belongs To Me« gesungen, gruselig irgendwie, aber auch toll, Kacki war hin- und hergerissen gewesen, weil die alle so schön ausgesehen und auch so schön gesungen hatten, aber dann hatten sie irgendwann die Arme hochgerissen, weil sie wohl Nazis waren, das war dann nicht mehr so schön gewesen, und jetzt stand auch noch der blöde Enno auf, von dem Kacki gar nicht wusste, wie er eigentlich hieß, aber sicher nicht Enno, wie man am Singsang in seiner Stimme hören konnte, und Kacki spürte beim Klang dieser Stimme, wie ihn ein Heimweh überkam, das passierte ihm in letzter Zeit öfters.


  »Ja aber Moment mal!« rief Enno. »Wer soll das bezahlen? Das kostet doch auch? Da brauchen wir jemanden mit Geld!«


  P. Immel haute auf den Tapetentisch, aber irgendwie halbherzig, irgendwie nachdenklich. Alle schwiegen eine Weile, auch P. Immel. Dann sagte er entschlossen: »Ich kenne einen. Ich weiß einen, der Geld hat.«


  *


  Die neue Kaffeemaschine war nicht schön und auch nicht besonders praktisch, der Deckel über dem Filterbehälter hakte, alles wackelte, aber Erwin beschloss, dass das jetzt mal egal war, Hauptsache, es gab Kaffee für irgendwelche Perversen, die sowas abends noch trinken wollten, und der ewige Ärger mit der scheißhistorischen Riesengastrokaffeemaschine war endlich vorbei, die konnte man ja als Deko stehen lassen, besser als wegschmeißen, dachte er, als er zurücktrat, um die neue Kaffeemaschine zu betrachten und dabei auch die alte in sein Blickfeld rückte, wenn man sie wegschmeißt, gibt das nur neuen Ärger. Erwin war durchaus aufgeschlossen für neue Dinge, einen neuen Look und so weiter, gerade in der Kunst, aber nicht bei seinem Kerngeschäft, der Gastro, das hatte er frühzeitig gelernt, dass Leute, die abends große Mengen Alkohol tranken, das am liebsten in einer gewohnten Umgebung taten. »Wenn die Leute was anderes sehen wollen«, hatte er vor kurzem erst zu Karl Schmidt gesagt, »dann wechseln sie den Laden, dann gehen sie hundert Meter weiter, dazu muss ich nicht Geld ausgeben und alles umbauen, das ergibt doch keinen Sinn. Eine Kneipe ist nicht David Bowie«, hatte er noch hinzugefügt, und das fand er auch jetzt noch ziemlich geistreich, »eine Kneipe kann man nicht neu erfinden, dann kann man sie auch gleich zusperren.«


  »Hier ist ganz schön was los«, unterbrach Marko Erwins Gedanken. »Warum macht ihr nicht schon morgens auf, das würde sich bestimmt lohnen!«


  »Hatte ich früher mal«, sagte Erwin, »das hat sich nicht gelohnt.«


  »Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Marko. »Sowas lohnt sich, dit seh’ck doch!«


  »Mit den paar Kaffee kriegt man kaum das Geld für den Strom rein«, sagte Erwin. »Jedenfalls mit dem Scheißding!« fügte er hinzu und zeigte auf die alte Kaffeemaschine. »Die brauchte immer ein eigenes Kraftwerk, bei dem, was die rumgeheizt hat!«


  »Wollte ich immer schon mal fragen, wie die eigentlich funktioniert«, sagte Marko. »Starket Ding irjndwie!«


  »Die funktioniert nicht mehr«, sagte Erwin. »Darüber braucht man sich jetzt nicht mehr den Kopf zu zerbrechen. Der Einzige, der damit umgehen konnte, war sowieso Karl Schmidt, der hat die irgendwie immer angekriegt.«


  Es klopfte an der Tür, es war Chrissie. Erwin seufzte. »Kannst du mal aufmachen«, fragte er Marko, der direkt neben der Tür stand.


  Der zuckte mit den Schultern. »Dann müsste ich aber den Schlüssel anfassen dürfen, aber der gehört mir ja nicht.«


  »Darfst du«, sagte Erwin. »Fass den Schlüssel an und drehe ihn linksrum und schwuppdiwupp ist die Tür offen, du wirst staunen, Kerle!«


  »Aber du kannst das nicht bestimmen, das ist doch der Schlüssel von dem da!« sagte Marko und zeigte auf Frank Lehmann, der immer noch den Boden wischte.


  »Schon gut«, sagte Frank Lehmann, stellte Schrubber und Feudel beiseite und öffnete die Eingangstür.


  »Lasst mich mal rein, ich will auch einen Kaffee!« sagte Chrissie.


  »Wieso auch?« sagte Frank Lehmann. »Gibt’s denn Kaffee?«


  »Sehr lustig, ich weiß doch genau, was ihr hier treibt!«


  »Hier ist immer noch geschlossen«, sagte Erwin streng. »Das Einfall macht erst um achtzehn Uhr auf, das ist so und das war so und das bleibt so, das weißt du doch, Chrissie, Himmelherrgottnochmal!«


  »Und warum fummelst du dann an der kleinen Kaffeemaschine da herum?«


  »Die ist neu!«


  »Na bitte, dann kann man sie ja gleich einweihen!«


  Chrissie trat ein und Frank Lehmann schloss hinter ihr die Tür wieder ab. Dann ging er zurück zu seiner Wischerei, die angesichts dessen, dass hier schon so viele Leute unterwegs waren, nach Erwins Meinung immer sinnloser wurde, aber bitte, ihm war’s recht, schließlich wurde der Hirni pauschal bezahlt.


  »Nun mach schon!« quengelte Chrissie. »Ich hatte noch überhaupt keinen Kaffee, war ja keiner zu Hause, als ich aufgewacht bin!«


  »Weil du am längsten von allen schläfst, Chrissie. Und weil du selber auch nie Kaffee machst, nicht mal für dich selbst. Und weil das eigentlich auch gar nicht dein Zuhause ist!« sagte Erwin, der mächtig fummeln musste, um den Stecker der Kaffeemaschine in einer der hinter den Schnapsflaschen versteckten Steckdosenleisten einzustöpseln.


  »Die Maschine musst du doch sowieso ausprobieren. Ob die überhaupt funktioniert!«


  »Ich weiß ja nicht mal, wo hier der Kaffee versteckt ist«, sagte Erwin. »Der Einzige, der hier Kaffee macht, ist ja wohl Karl Schmidt, weil der als Einziger diese Maschine im Griff hat. Und der ist nicht da. Und das war’s dann, Chrissie!« triumphierte er.


  »Ich weiß, wo der Kaffee ist«, sagte Marko, ging hinter den Tresen, zog eine Schublade auf und holte eine Büchse heraus. »Ich kenn mich hier gut aus, ehrlich mal. Ich würde hier auch gerne mal arbeiten, geht das irgendwie?«


  »Dann mach doch mal Kaffee, wenn du hier gerne mal arbeiten willst«, sagte Erwin resigniert. »Dann hast du das auch mal getan und brauchst nie wieder zu fragen!«


  »Dann mach ich aber den Kaffee, wenn man dafür einen Job kriegt«, rief Chrissie. »Dann mach ich den Kaffee, gib die Büchse her!« Sie ging zu Marko und versuchte, ihm die Büchse mit dem Kaffee zu entwinden.


  »Von Job habe ich nichts gesagt«, sagte Erwin verzweifelt und bitter bereuend, hier zur Waffe der Ironie gegriffen zu haben. »Ich habe nie was von Job gesagt! Ich geb euch keinen Job! Ich bin doch nicht autoaggressiv!«


  Draußen war ein Mann an der Tür und klopfte.


  »Auto? Wieso denn jetzt Auto? Was hat das mit Auto zu tun? Weil ich Taxi fahre oder was?«


  »Kann mal jemand das Klopfen abstellen?!«


  Frank ging mit seinem Schrubber zur Tür und schloss sie auf.


  »Ist schon offen?«


  »Nein. Ich mach nur sauber.«


  »Und was machen dann die anderen?«


  »Geht dich nichts an!«


  Hinter dem Mann, der auch nur irgendein Wiener-Straßen-Guschtl um die dreißig war, soweit es Erwin von da, wo er stand, erkennen konnte – Warum haben die alle untertags nichts zu tun? fragte er sich –, tauchten jetzt H.R. und Karl Schmidt auf und drängelten sich an dem Mann vorbei in die Kneipe, wobei H.R. rief: »Halt, lasst mich rein, habt ihr mal einen Kaffee für mich?!«


  »Dann würde ich aber auch einen nehmen«, sagte der Mann. »Ich zahl auch!«


  »Ich nicht!« sagte H.R. und schob den Passanten, der schon hereindrängte, wieder hinaus, dieser ganze Tür-auf-Tür-zu-Schwachsinn erinnerte Erwin an schwäbisches Mundarttheater. In der Zwischenzeit hatte Marko das Kommando an der neuen Kaffeemaschine übernommen, er nahm Erwin die Filtertüten aus der Hand, goss Wasser mit einem Weizenbierglas in die Maschine und löffelte Kaffee hinein, die reinste Entmachtung und Entmündigung, aber Erwin war es egal, beinahe sogar recht, er ging auf die andere Seite des Tresens, setzte sich auf einen Hocker und war bereit, alles geschehen zu lassen, wie es kam, Helga ist schwanger, ist doch scheißegal, wer hier den Kaffee in die Maschine löffelt, dachte er, und auch dass H.R., wie er nun sah, eine Axt dabeihatte, wollte Erwin nicht mehr weiter bedenken, das sollten die alle mal schön unter sich ausmachen!


  »Quod licet Iovi non licet bovi«, sagte H.R.


  »Was soll das denn heißen?« sagte der Mann.


  »Das soll heißen: Hau ab!« sagte H.R. und hob zur Bekräftigung die Axt.


  Der Mann trat einen Schritt zurück, dann noch einen, dann rief er: »Das lass ich mir nicht gefallen! Ich lass mir nicht drohen!«


  »Ja super«, sagte H.R. Er schloss die Tür und drehte den Schlüssel um.


  *


  Beim Plenum der ArschArt-Galerie herrschte große Aufregung.


  »Echt? Einen mit Geld?!« rief Holger, der eigentlich Ignaz oder Josef hieß, Kacki war sich nicht ganz sicher, irgendwas Schönes jedenfalls, jetzt hieß er Holger, das mit den Umbenennungen war nicht gut, dachte Kacki, da hat P. Immel übertrieben, aber dass er einen mit Geld kannte, das war auch für Kacki neu, man kann noch so sehr sein Liebling sein, dachte Kacki, er erzählt einem trotzdem nicht alles, er ist halt ein Herrschertyp, dachte Kacki, das ist vielleicht schlimm, aber irgendwie auch schön!


  Michael 3 meldete sich und rief: »Hat der denn auch genug Geld? Und gibt er uns das? Und wieso kennst du so einen und wir nicht? Oder kennen wir den auch?«


  »Irgendwie riecht das nach Herrschaftswissen«, rief Holger, der eigentlich, wie Kacki sich nun erinnerte, weder Ignaz noch Josef, sondern Leopold hieß, und Kacki erschrak, das hatte er auch gedacht, das mit dem Herrschaftswissen, aber er hätte sich niemals getraut, das laut auszusprechen, wollten die einen Aufstand gegen P. Immel anzetteln?


  »Kommt das ins Protokoll?« fragte Enno.


  P. Immel haute auf den Tisch. »Ruhe! Wisst ihr, warum ich hier sitze und nicht ihr?«


  P. Immel schaute auffordernd in die Runde, aber keiner sagte was. »Na?! Na?!«


  »Weil dir das Haus gehört?«


  »Nein!«


  »Weil du der Älteste bist?«


  »Nein!«


  »Weil du der Klügste bist?« Das kam von Heiner, dem blöden Schleimer.


  »Auch! Aber das ist es nicht wirklich.« P. Immel lehnte sich genüsslich zurück. »Keiner? Ist hier wirklich keiner, der weiß, warum ich hier der Chef bin? Ich meine, ihr lasst mich hier vorne sitzen, euch anschreien und mit dem Hammer auf den Tapetentisch hauen und ihr wisst nicht einmal, warum?«


  »Ich weiß ja nicht einmal, warum ich hier vorne sitze«, platzte es aus Kacki heraus. Gott sei Dank ging P. Immel gar nicht darauf ein, hatte ihm wahrscheinlich gar nicht zugehört, das hätte was werden können!


  »Weil ich der bin, der die Ahnung hat!« P. Immel beugte sich in seinem Stuhl vor wie einst Herr Strudl, der Englischlehrer von Kacki, der hatte sich auch immer so vorgebeugt, wenn er ihnen eine Standpauke gehalten hatte, ich bin zu abgelenkt, dachte Kacki, zu viele Gedanken. »Die Ahnung, Leute! Weil ich Sachen weiß, die ihr nicht wisst! Weil ich Connections habe! Weil ich zum Beispiel Leute kenne, die Geld haben!«


  »Und wer ist das nun?« platzte es schon wieder aus Kacki heraus, aber was soll man machen, es ist eben einfach zu spannend, dachte er bewundernd.


  Aber nun guckte P. Immel ihn von der Seite an und das Lächeln auf seinem Gesicht gefiel Kacki nicht, es war nichts Liebevolles darin, es war ein kaltes, verächtliches Lächeln und galt eindeutig ihm, das war nun mal klar. Es ist das eine, eine ganze Gruppe zu verachten, dachte Kacki, so eine Gruppe von Leuten kommt gut damit klar, verachtet zu werden, es trifft ja keinen persönlich und alle haben falsche Namen, das ist ja wie Maskentragen irgendwie, aber wenn er einen so anschaut und man definitiv selber gemeint ist, ganz allein, o weh! dachte Kacki und duckte sich instinktiv vor dem, was nun über ihn niedergehen würde.


  Aber das große Gewitter blieb aus. P. Immel sagte nur leise und irgendwie hämisch: »Tja, Kacki, das willst du wohl gerne wissen!«


  *


  Die Kaffeemaschine war langsam und laut. Vor allem laut. Sie gurgelte und gurgelte, und Karl sagte: »Das ist scheiße, Erwin. Normalerweise gurgeln die doch erst, wenn sie am Ende sind. Diese gurgelt schon, wenn sie gerade angefangen hat. Da stimmt was nicht!«


  »Warum soll da was nicht stimmen? Ich habe die doch gerade ganz neu gekauft.«


  »Lasst mich mal«, sagte H.R., der hinter ihnen stand und nun an die Maschine trat.


  »Was hast du vor, H.R.«, fragte Erwin, »und was soll der Scheiß mit der Axt? Wollt ihr die Wohnung mit der Axt renovieren? Warum nicht gleich mit dem Flammenwerfer!«


  »Nein«, sagte H.R. Er hob mit der linken Hand den Deckel über dem Filter der Kaffeemaschine hoch und schaute hinein.


  »Die Axt hat er eben im Baumarkt gekauft. Ich war dabei«, sagte Karl. »Er wollte unbedingt noch mal in den Baumarkt, angeblich wegen dem kaputten Tapetentisch, aber jetzt glaube ich, dass das eigentlich wegen der Axt war!«


  »Da kann man gute Sachen mit machen«, sagte H.R. »Die Maschine funktioniert, gleich gibt’s Kaffee. Aber irgendwie ist die scheiße. Die andere ist viel besser.« Er zeigte auf die große Gastrokaffeemaschine. »Die sieht irgendwie aus wie das Centre Pompidou.«


  »Das war mein Satz«, sagte Karl. »Den habe ich zuerst gesagt. Du sollst nicht immer die Ideen von den anderen klauen, H.R.!«


  »Lieber gut geklaut als schlecht selbst ausgedacht!«


  »Die ist kaputt, die kommt jetzt weg!« sagte Erwin entschieden. »Wir brauchen eigentlich sowieso keinen Kaffee.«


  »Das sehe ich aber anders«, rief Chrissie von der anderen Seite des Tresens, an den sie sich mit einer leeren Kaffeetasse hingesetzt hatte, die sie jetzt auffordernd hochhielt. »Das sehe ich aber ganz anders. Wir sollten morgens schon aufmachen und dann arbeite ich hier …«


  Sie brach ab, weil es wieder an die Tür klopfte. Hinter der Scheibe war ein alter, dicker Polizist zu sehen, der ein großes Funkgerät um den Hals baumeln hatte, das sah ziemlich grotesk aus, wie Frank fand, der gerade in diesem Moment auf dieser Seite der Eingangstür herumwischte, um die schlimmsten Spuren der anderen zu beseitigen.


  »Was ist das denn schon wieder für ein Arsch?!« rief Erwin vom Tresen herüber.


  »Das ist ein Polizist!«


  »O Scheiße, die Bullen«, rief Erwin aufgeregt, »verdammt, mach mal schnell einer auf. Und leg die Axt weg, du Hirni!« herrschte er H.R. an.


  »Keine Axt, Mutti kommt!« sagte H.R. und man hörte, wie er die Axt polternd und schubbernd und kramend hinter dem Tresen verstaute. Frank drehte den Schlüssel um und öffnete die Tür. Der Polizist tippte grüßend an seine Mütze.


  »Schönen Tag auch. Darf ich mal kurz reinkommen?«


  Frank schaute fragend zu Erwin hinüber.


  »Aber klar doch, aber klar doch«, rief der und kam hinterm Tresen hervorgeschossen, als wollte er dem Mann die Hand schütteln, tatsächlich streckte er sogar die rechte Hand beim Gehen aus, zog sie aber kurz bevor er den Polizisten erreichte wieder zurück, wohl weil der Polizist keine Anstalten machte, sie zu ergreifen. »Wollen Sie vielleicht einen Kaffee? Ist gleich fertig!«


  »Nein danke«, sagte der Polizist und trat ein. »Kann nicht so viel, hatte schon, obwohl – ist denn schon geöffnet?«


  »Nein, das ist hier mehr so ein außerplanmäßiges Plenum«, sagte Erwin. »Sehr außerplanmäßig!« fügte er nach kurzer Bedenkzeit hinzu.


  »Oder«, rief H.R. hinterm Tresen, »das axte Weltwunder!«


  »Wann macht ihr denn immer so auf, Leute?« sagte der Polizist, der seinen Auftritt sichtlich genoss, »dit wolltick nur ma fraren!«


  »Na, ick sare ma: so um sechse!« sagte Erwin, und das klang allerdings ganz schön krank, fand Frank, wie er da mit seinem schwäbischen Singsang herumberlinerte.


  »Jut zu wissen!« Der Polizist machte eine Kunstpause. »Also: Ick bin hier ab jetzt der Kontaktbereichsbeamte, manche sagen ooch KOB, wisst ihr ja allet, jedenfalls wollt ick mir nur vorstellen und saren: Passt auf eure Junkies auf, Leute!«


  »Welche Junkies denn jetzt?« sagte Erwin und Frank stellte den Schrubber weg. Hier, das spürte er, bahnte sich etwas Ungewöhnliches an.


  Bevor aber der KOB etwas sagen konnte, knatterte von hinterm Tresen die Stimme von H.R. durch den Raum: »Wenn man die Grabgabel mit reinnimmt, ist es noch besser: Axt und Grabgabel veraxten sich selber! Da muss man aber noch dran arbeiten.«


  »Junkies ist immer«, sagte der KOB nach einem längeren, nachdenklichen Blick auf H.R. »Junkies ist immer. Da müsst ihr drauf aufpassen, nur ein guter Rat von mir. Wenn ihr hier zu oft zu viele Junkies habt, dann wird der Laden zugemacht, da kennen die nichts!«


  »Wer die?« fragte Erwin und Frank bemerkte, dass ein gewisser Kampfgeist in den kleinen Schwaben fuhr, sein Rücken straffte sich, die Augen funkelten, das mit dem Ladenzumachen hatte ihn aufgerüttelt.


  »Die Ämter, also im Zweifel icke. Wenn dit hier mit Junkies ist …« – der Kontaktbereichsbeamte machte ein Zeichen mit dem Finger, wie wenn er sich die Kehle durchschneiden würde –, »… dann waret dit! Nur so als guter Rat!«


  »Juter Rat!« kam es von H.R. herüber. »Juter Rat, guter Mann. Wenn icke, dann auch juter, sonst ist das halber Kram!«


  Der KOB schaute wieder nachdenklich auf H.R. und sagte: »Habt ihr Kaffeelöffel?«


  »Ja, aber wir machen eigentlich kaum was mit Kaffee«, sagte Erwin, während die immer weiter gurgelnde Kaffeemaschine ihn Lügen strafte.


  »Habt ihr Tee?«


  »Bis jetzt ja«, sagte Erwin widerwillig, »mit der Maschine da«, er zeigte auf die alte Gastromaschine, »aus der kam auch heißes Wasser raus, aber mit der neuen Maschine hier, da gibt’s keinen Tee, ist ja erst abends auf hier, wer trinkt denn abends schon Tee? Was für Tee überhaupt, Schwarztee?«


  »Ist schon offen?«


  In der Tür, die hinter dem KOB offen geblieben war, stand jetzt wieder ein Mann, auch er um die dreißig oder was, er kam Frank irgendwie bekannt vor, irgendwie sahen diese Leute für ihn alle gleich aus.


  »Nein, wir machen bloß sauber«, sagte Erwin, was Frank ein bisschen ärgerte.


  »Ich will auch nur schnell ’n Tee trinken.«


  »Nein, ist noch zu!«


  »Dann geh ich mal wieder!«


  »Das mein ich«, sagte der KOB, nachdem der Typ gegangen war. »Das war so einer, da hab ich ein Gespür für. Die bestellen einen Tee, am Ende noch mit Zitrone, und dann nehmen sie den Teelöffel und machen sich da die Drogen drin heiß. Auf eurem Klo! Und dann …« – er machte wieder das Kehledurchschneidezeichen – »… geht das ganz schnell geht das. Hast du erstmal einen Junkie in der Bude, hast du gleich alle. Zeigt mal eure Teelöffel!«


  »Kein Tee«, sagte Erwin genervt. »Kein Tee mehr. Bei uns gibt’s nur noch Kaffee. Er zeigte auf die neue Kaffeemaschine. »Falls die jemals fertig wird!«


  Der KOB ging hinter den Tresen zu H.R. »Ick darf mal, oder?« sagte er, während er einen Teelöffel aus einem damit gefüllten Glas neben der großen alten Kaffeemaschine nahm. »Ich zeig’s euch an dem hier.«


  »Bei uns gibt’s keine Drogen!« sagte Erwin resigniert.


  »Der Tag, an dem die Grabgabel gräbt, ist auch der Tag, an dem die Axt axtet«, sagte H.R. zum Polizisten, der nun direkt neben ihm stand. Dazu hielt er die Glaskanne der Kaffeemaschine ans Licht, sie war nun immerhin halb voll mit Kaffee. »Der sieht aber nicht so gut aus!«


  Der KOB nickte und hielt seinen Teelöffel in die Höhe. »Hier«, rief er. »Schaut euch das an! Da kann man so ein kleines Loch reinmachen, mit der Bohrmaschine, nur so janz kleen, so ’n kleenet Loch, kann man immer noch Zucker mit einrühren, aber keine Drogen mehr drin aufkochen. Das gibt den Junkies zu denken.«


  »Brauchen wir nicht«, sagte Erwin. »Hier gibt’s keine Junkies.«


  »Dit würd ick aba nich – – hoppla!« sagte der KOB, weil er den Löffel hatte fallen lassen. Er bückte sich und verschwand hinter dem Tresen.


  Nun erschien wieder der Mann in der Tür, der sich das alles kurz zuvor nicht hatte gefallen lassen wollen, und er hatte zwei Leute dabei, die sahen ziemlich groß und kräftig und auch ziemlich blöd aus, das machte Frank Sorgen, er kam aus der Neuen Vahr Süd in Bremen-Ost und er wusste, die großen Kräftigen, die auch noch ziemlich blöd waren, waren die Zweitgefährlichsten, gleich nach den kleinen Fiesen, die superschlau waren, nur die waren noch gefährlicher.


  »So Leute, ich hab ja gesagt, ich lass mich nicht beleidigen«, sagte der Idiot und Frank griff instinktiv nach dem Schrubber und pulte den Feudel vom Schrubberkopf, der würde ja doch nur im Weg sein bzw. die Wirkung des Schrubberkopfes unerwünscht abmildern, wenn es gleich losging. »Ich habe ja gesagt, ich komme wieder«, fuhr der Idiot fort, »ich komme wieder, habe ich gesagt, und jetzt bin ich da und hab noch ein paar Freunde mitgebracht, und jetzt wollen wir doch mal sehen, ob ihr immer noch so eine große Schnauze habt und ob ich nicht doch einen Kaffee kriege, jetzt bin ich jedenfalls wieder da …«


  »Ist ja gut, wir haben’s gehört«, sagte Erwin, der in Franks Augen immer mehr an Statur gewann. »Könnt ihr Blödmänner mal auf den Punkt kommen?«


  »Na, was ist das denn, was haben wir denn hier?!« Mit diesen Worten kam der KOB aus seiner Tresendeckung hervor, in der einen Hand den Teelöffel, in der anderen die Axt haltend.


  Der Idiot und seine Freunde sahen ihn nicht gleich: »Meine Kumpels hier meinen jedenfalls auch, dass wir jetzt mal einen Kaffee kriegen sollten, aber dalli dalli!«


  »Na wattn ditte, dalli dalli? Hans Rosenthal oder wat? Gehören die zu euch?« wandte sich der KOB an Erwin.


  »Nein, die wollten vorhin einen Kaffee trinken und kommen nicht damit klar, dass wir noch nicht aufhaben«, sagte Erwin.


  »Nicht Kaffee, Tee!« mischte sich Frank ein. Er stellte den Schrubber wieder an den Tresen. Den KOB hatte er ganz vergessen gehabt.


  »Ich dachte Kaffee«, sagte Erwin verwirrt.


  »Nein, Tee«, sagte Frank und zwinkerte ihm zu. »Mit Löffel und Zitrone, das war ihnen ganz wichtig.«


  »Siehste, hab ick ja gesagt«, rief der KOB triumphierend und kam mit der Axt und dem Löffel hinterm Tresen hervor. »Passt auf eure Junkies auf, ich hab’s ja gesagt!« Er legte die Axt auf den Tresen. »Schaut mal, was ich bei euch hinterm Tresen gefunden habe. Habt ihr hier Holz zu hacken, Leute?«


  »Nein, das ist meine Axt«, sagte H.R. und nahm sie an sich. »Habe ich eine Quittung für. Keine Axt, Mutti kommt, das hatte ich vorhin schon, aber das ist gut, das kann man sich gut merken, das ist ein gutes Zeichen.«


  »Junkies, ganz klar, da nehme ich gleich mal die Personalien auf.«


  Der Idiot und seine beiden großen Freunde gingen schnell weg.


  »Wo wollen die denn so schnell hin?« Der KOB lief hinterher.


  »Ist der Kaffee jetzt mal fertig?« sagte Chrissie.


  »Ja, Kaffee«, sagte Marko, »ich brauche auch einen, ich muss gleich die Taxe anwerfen!«


  »Ich gieß den ein«, sagte Chrissie und ging hinter den Tresen. »Ich zeig euch das, das ist ganz einfach, und dann nimmt man von jedem zwei Mark und dann machen wir Geld wie Heu!«


  *


  »Also: Wer ist der Boss?« rief P. Immel.


  »Du!« riefen alle zurück.


  »Wer weiß Bescheid?«


  »Du!«


  »Wer kennt den, der das Geld hat?«


  »Du!«


  »Wer besorgt euch die Kneipe?«


  »Du!«


  »Wer ist der neue Kassenwart?«


  »Du!«


  »Nein, Kacki, ihr Dödel, da seht ihr mal, wie deppert ihr seid!«


  *


  Frank Lehmann stellte seine Tasse nach dem ersten Schluck zurück auf die Untertasse und murmelte was von er müsse noch das Klo machen.


  Auch der KOB, der seine Verfolgungsjagd nicht lange durchgehalten hatte, stellte seine Tasse nach dem ersten Schluck ab und sagte: »Ich geh dann mal, vielen Dank Leute. Und passt auf eure Junkies auf.«


  »Der Kaffee schmeckt scheiße«, sagte Chrissie, als der KOB gegangen war. Sie hielt ihre Tasse in beiden Händen und schnüffelte daran.


  »Woher willst du das wissen?« fragte Erwin, »du hast doch noch gar nicht davon getrunken.«


  »Der riecht doch schon scheiße, wie soll er da gut schmecken? Der aus der anderen Maschine war besser.«


  »Das kann man wohl sagen«, sagte Karl Schmidt.


  »Kaffee ist Kaffee«, sagte Erwin.


  »Ich mag diesen Kaffee«, sagte H.R., »das härtet ab und macht einen stärker, wenn man sowas trinkt.«


  »Ick würde gerne helfen«, sagte Marko, »aber ich muss jetzt die Droschke fahren.«


  »Ja schade«, sagte H.R. »Dann warte ich mit dem Renovieren, bis du Feierabend hast.«


  »Juti. Und vielen Dank für den Kaffee.«


  Marko ging in die Welt hinaus. Erwin überprüfte seine Tasse, sie war noch halb voll.


  »Probier doch selber«, sagte Chrissie, »der schmeckt scheiße, der Kaffee.«


  »Ich trinke keinen Kaffee«, sagte Erwin.


  »Aber wir brauchen Kaffee, wenn wir morgens aufmachen, dann brauchen wir Kaffee und Kuchen und vielleicht auch so Brote, da kann ich für den Laden hier Kuchen backen und dann läuft das!«


  »Kuchen?!« Erwin war kurz davor zu heulen, nun aber wirklich, das trifft sich gut, dachte er, mal sehen, ob ihnen das zu denken gibt.


  »Und ich mach dann mal ’ne Matinee«, sagte H.R. und hob dazu die Axt.


  Gleich geht’s los, dachte Erwin und versuchte, Druck auf die Tränendrüsen auszuüben, gleich geht’s los, und dann werden sie sich wundern!


  *


  »Okay, Leute, kommen wir zu Punkt 6: Bericht vom 1. Berliner Hausbesetzer-Gesamtplenum. Kacki war unser Delegierter, da kann er gleich mal berichten. Also: Kacki hat das Wort!«


  Kacki hatte sich vorbereitet, er hatte alle Notizen dabei, die er sich bei der schlimmen Versammlung all dieser unappetitlichen, hässlichen Politfreaks gemacht hatte, es war ein einziges Gemetzel gewesen, jeder hatte jeden angeschrien, jeder hatte das große Wort schwingen, das Sagen haben wollen, Kacki war ganz schlecht geworden von den geist- und trostlosen Performances, die die Leute dort abgeliefert hatten, aber er hatte durchgehalten, weil P. Immel es so gewollt hatte, »Merk dir jedes Detail, Kacki«, hatte Immel gesagt, »und trag deinen braunen Anzug, damit wirst du der Einzige sein, der sowas Schönes trägt, und berichte ganz genau, weil wir uns da nämlich ein bisschen anpassen müssen, auch sprachlich, als besetztes Haus hat man Verpflichtungen, geh hin, Kacki, komm wieder und berichte!«. Mit diesen Worten und mit einem Block linierten Papiers, einem Bleistift und einem Radiergummi hatte P. Immel ihn vor die Tür geschickt, und Kacki hatte während der Versammlung manche böse Bemerkung und manche Verdächtigungen aushalten müssen, weil er alles so sorgsam mitgeschrieben und weil er einen Anzug getragen hatte, aber hier war er nun und er war bereit zu berichten!


  »Also«, begann er und blätterte in seinen Notizen, »also erstens ist es so, dass das nicht Gesamtplenum oder so hieß, sondern das hieß 1. Berliner Hausbesetzer-Ratschlag, das ist wohl …«


  »Ich fall gleich ins Wachkoma«, unterbrach ihn P. Immel. »Vielen Dank, Kacki. Noch Fragen? Nein? Danke. Vollversammlung beendet!«


  P. Immel warf den Hammer hin, stand auf und ging. Alle anderen taten es ihm nach. Nur Kacki blieb noch eine Weile sitzen. Es war kein guter Tag. Draußen war es kalt und grau und der Winter nahte. Und drinnen, in Kackis Seele, sah es genauso aus.


  *


  Erwin versuchte zu weinen, aber es kam nichts. »Und hier kommt der Kuchen rein«, sagte Chrissie gerade. Sie hockte vor dem Vitrinenteil des Tresens, der für Essensdinge gedacht und auch beleuchtet war, in dem aber an Lebensmitteln nur ein Hanuta und eine Bifi lagen und außerdem noch irgendwelches Geraffel aus Draht, »… dann tun wir da den Kuchen rein, das wird toll, du musst nur die große Maschine reparieren lassen, Onkel Erwin, und ich mach jeden Morgen auf und wir machen Geld wie Heu und dann kann ich dir auch die Miete bezahlen«. Eigentlich sollte man weinen können, wenn man sowas hört, dachte Erwin. Weinen wäre jetzt eine mächtige Waffe.


  »Ich meine«, mischte sich H.R. ein, »man könnte echt mal eine richtige Matinee machen, so eine, wo die Leute früh aufstehen müssen oder wo sie gleich aufbleiben, das ginge auch, am besten so morgens um acht, wenn auch die Schule losgeht, das habe ich noch nie gemacht, so mit Kaffee und Koks für alle und dann Gedichte und Live-Performance morgens um acht, genial!«


  »Acht Uhr morgens? Da mach ich aber nicht auf, ich mach doch nicht morgens um acht auf, ich geh doch nicht mehr zur Schule!«


  Erwin gab das mit dem Weinen auf, es klappte nicht, obwohl er sogar eine Zeitlang an Kerle gedacht hatte, selbst da ging es nicht, ich bin halt ein harter Hund, dachte er, und selbst wenn es klappen würde, diese Leute sind so stumpf, dachte er, die würden höchstens denken, ich hätte Heuschnupfen, sogar im Winter würden die das denken, so stumpf sind die!


  »Wann hier aufgemacht wird und wer hier aufmacht und ob du das dann bist, Chrissie, das bestimme immer noch ich!« sagte er zu seiner frechen Nichte und unterstrich es noch, indem er mit dem Finger auf sie zeigte. Wenn ich den Quatsch nicht hier und jetzt unterbinde, dann kriegen sie mich unter, dann machen sie mich fertig, dann geht die Kontrolle flöten, dachte Erwin, das ist wie eine Enteignung, nur dass man zwar das Gute weggenommen bekommt, aber die Sorgen behält, es ist schlimmer als eine Enteignung, es ist eine Versklavung, dachte Erwin immer maßloser und es war ihm, wie er hoffte, anzuhören, wie bitter er drauf war, als er sich nun an H.R. wandte und sagte: »Und du, H.R., wirst hier nie, nie, nie wieder auftreten! Morgens nicht, abends nicht und nachts schon gar nicht! Du hast Klaus zweimal ins Krankenhaus gebracht mit deinem Scheiß und ich will verflucht sein, wenn du es ein drittes Mal schaffst!«


  »Nie, nie, nie«, wiederholte H.R. nachdenklich Erwins Worte. »Nie, nie, nie wieder hier auftreten? Stark!«


  »Und du!« ließ Erwin sich von H.R. nicht aus dem Konzept bringen. »Und du!« Er stach mit dem Finger in Chrissies Richtung. »Du kannst die Miete auch bezahlen, wenn du woanders arbeitest. Wenn du hier arbeitest, dann zahl ich die Miete ja praktisch selber und lass mir dabei noch den Laden ruinieren …«


  »Mach ich aber nicht, Onkel Erwin!«


  »Natürlich ruinierst du mir den Laden.«


  »Nicht das, das andere.«


  »Welches andere?«


  »Woanders arbeiten.«


  »Wenn du die Miete nicht zahlst, dann müssen die anderen mehr zahlen. Und hör mit dem Onkelscheiß auf!«


  »Aber nur im Traum, Erwin. Ich bin doch nicht Chrissies Onkel, du bist Chrissies Onkel. Und ja quasi der Vermieter, da musst du dir das selber überlegen, wen du da wohnen lässt. Kannst sie ja auf die Straße werfen«, sagte Karl Schmidt und schlürfte etwas von dem Kaffee, den H.R. ihm inzwischen eingegossen hatte.


  »Ich hau dir auf die Schnauze, Karl Schmidt«, sagte Chrissie, aber Karl verzog nur das Gesicht und sagte: »Mein Gott, ist das eine Pisse, Erwin, kein Wunder, dass du keinen Kaffee trinkst, wenn du nur sowas zustande kriegst! Du musst die alte Kaffeemaschine wieder an den Start bringen, dann gibt’s auch heißes Wasser für Tee und man kann Milch heiß machen für Milchkaffee, das mögen die Leute.«


  »Nie, nie, nie wieder«, sagte H.R. versonnen, »nie, nie, nie wieder, das ist hart, aber auch gut, das ist stark, Erwin, komm ich gar nicht drüber weg.« Er schaute in die Runde. »Wolltet ihr nicht die Wohnung renovieren, Leute? Mein Zimmer muss noch zu Ende tapeziert werden.«


  »Welches ist denn dein Zimmer nochmal?« sagte Chrissie.


  »Das, wo die Kettensäge drin ist.«


  »Gut zu wissen, damit ich da garantiert nichts mache!«


  Erwin gab sich einen Ruck. Es nützte ja doch nichts, warum sollte er immer der böse Onkel sein? Auch ruhig mal der liebe Onkel sein, dachte er, einer, der Arbeitsplätze schafft und Miete von seiner arbeitenden Nichte bekommt, statt immer nur Beleidigungen und Hilferufe! »Okay, Chrissie, du hast gewonnen. Du auch, Karl Schmidt. Ihr bekommt euren Willen. Mir doch scheißegal! Ich lass die Kaffeemaschine reparieren und dann kann Chrissie hier arbeiten. Vielleicht zahlt sich dann auch endlich mal das Geld aus, das meine Schwester für deine Hauswirtschaftsfachschule ausgegeben hat, Chrissie!«


  »Die war umsonst!«


  »Am Arsch, das war eine private Schule, Chrissie. Eine staatliche hätte dich niemals genommen.«


  »Ich wusste gar nicht, dass es private Puddingschulen gibt«, sagte Karl.


  »Wehe, du sagst noch einmal Puddingschule!«


  »Aber keine Matineen!« sagte Erwin. »Keine Matineen! Nie wieder. Beziehungsweise überhaupt nie. Könnt ihr vergessen. Und schon gar nicht von dir, H.R.!«


  »Come on, Erwin«, sagte H.R., »das meinst du nicht ernst!«


  »Und wie ich das ernst meine, H.R. Und was dich betrifft, Chrissie: Die Miete ziehe ich dir immer gleich vom Lohn ab, sonst verjubelst du das ja doch bloß. Und wehe, du machst keinen Umsatz! Wenn sich das nicht rechnet, dann breche ich das Experiment gleich wieder ab!«


  »Das wird super, da machen wir Geld wie Heu!«


  »Du kriegst einen Zehner die Stunde, Chrissie, das ist nicht Geld wie Heu. Und ich zahl wahrscheinlich trotzdem noch drauf!«


  »Aber den Kuchen mach ich auf eigene Rechnung«, sagte Chrissie, und das war so unverschämt, dass Erwin schon fast ein bisschen stolz auf sie war.


  »Den will ich erstmal sehen, den Kuchen!«


  Jetzt kam wieder einer durch die Tür, die Erwin nicht abgeschlossen hatte. »Ist schon offen?«


  Erwin kannte ihn, das war Ralf, ein alter Stammgast, der war schon im Café Einfall gewesen, als Erwin noch hier gearbeitet hatte. »Ja«, sagte Erwin, »kannst einen Kaffee haben.«


  »Was kostet der denn?« fragte Ralf.


  »Zwei Mark!« sagte Chrissie.


  »Das ist aber teuer«, sagte Ralf und ging wieder raus.


  Chrissie sah ihm hinterher. »Das wird super!« sagte sie.


  *


  H.R. war unruhig, er hatte irgendwie das Gefühl, verfolgt zu werden, und das konnte er jetzt nicht gebrauchen, aber er drehte sich nicht um, wenn man sich umdreht, dann stimmt es auch, dachte er, außerdem gefiel es ihm dann doch irgendwie, im Schatten der Mauer verfolgt zu werden, wenn es etwas gab, was er an Berlin wirklich mochte, dann war es dieses Agentenfilmfeeling an der Mauer, hier war ja immer Schwarzweißfilm, vor allem im Winter, und solange er im Schatten der Mauer lief, war er auf anderem Staatsgebiet, also zumindest vor Westpolizei geschützt, nicht aber vor Beobachtung, sollen sie doch beobachten, dachte er, aber gruselig war es trotzdem, weil niemand zu sehen war, er drückte sich noch enger an die Mauer und beschleunigte seine Schritte. Dann tauchte endlich die hölzerne Aussichtsplattform auf, das waren dicke Balken, auf denen sie stand, die waren solide in den Boden eingelassen, endlich mal eine anständige Handwerksarbeit in dieser verlotterten Stadt, dachte er und riss am Anlasser der Kettensäge.


  »He, H.R., was geht ab?«


  H.R. zuckte zusammen. »Immel, was machst du denn hier?«


  »War gerade in der Gegend!«


  »Quatsch, du hast mich verfolgt, gib’s ruhig zu.«


  »Ja, ich hab dich in der Naunynstraße vorbeilaufen sehen, da dachte ich, ich rede mal mit dir.«


  »Ich bin doch gar nicht in der Naunynstraße vorbeigekommen.«


  »Dann habe ich dich woanders gesehen.«


  »Du baust ein Haus aus Lügen, Immel! Und wir werden beide noch erleben, dass es einstürzt«, sagte H.R. Er war ein bisschen enttäuscht, dass es nur P. Immel war, er hatte sich was Aufregenderes gewünscht, da wollte er wenigstens das Gespräch ein bisschen aufmotzen, ein bisschen pathetischen Quatsch da reinbringen wie in einem dieser Schwarzweißfilme, starke Sätze, untermalt vom leisen Tuckern der Säge im Leerlauf, inhaltlich irgendwie surreal oder jedenfalls bescheuert, von der Ostseite kam Nebel über die Mauer gewabert … –, jetzt noch ein paar Zombies und die Sache hat Stil, dachte er.


  »Was hast du denn mit der Säge vor?« fragte P. Immel.


  »Ich will was sägen.«


  »Und was?«


  »Das!« H.R. klopfte gegen einen der vier Balken, auf denen die Aussichtsplattform ruhte. »Das Ding hier!«


  »Warum denn den Hochsitz?« sagte P. Immel.


  »Das ist kein Hochsitz, einen Hochsitz hat man, um Tiere abzuknallen, das ist eine Aussichtsplattform, um über die Mauer zu gucken!«


  »Ich weiß, H.R.«, sagte P. Immel überraschend geduldig und freundlich. »Aber warum willst du die umsägen, die Aussichtsplattform.«


  »Ich muss mal was Richtiges sägen, nicht immer nur den Pipifax, Tapetentisch, Raufasertapete, das bringt’s nicht!«


  P. Immel schwieg. H.R. fügte hinzu: »Außerdem könnte es politisch sein.«


  »Für oder gegen die Mauer?«


  »Keine Ahnung, was meinst du?«


  »Was ich meine?« P. Immel guckte sich um wie der Typ, der in der Sesamstraße die Buchstaben verkaufte, H.R. war das von allen Sesamstraßenfiguren immer die liebste gewesen und die Sesamstraße überhaupt der einzige Grund, warum er Fernsehen manchmal vermisste. »Ich meine, das könnte teuer werden.«


  »Mir egal, Geld interessiert mich nicht so.«


  »Ich weiß, aber dann sollte man wenigstens vorher für Publikum sorgen. Oder das auf Video aufnehmen. Damit sich das lohnt.«


  H.R. hob die Säge und gab ein bisschen Gas, brummbrumm, sie hatte einen schönen, satten Sound.


  »Das Publikum kann jetzt erstmal warten«, rief er über das Sägengeräusch hinweg. »Man kann nicht immer nur ans Publikum denken! Ich will jetzt endlich mal was sägen!«


  »Warum kommst du nicht zu uns in die ArschArt, da haben wir jede Menge Balken und so Baukram, den man zersägen kann.«


  »Echt?«


  »Ja. Und hier kommt ja jeden Moment einer und ruft die Bullen und dann ist schon wieder Schluss mit der Sägerei, aber bei uns kannst du sägen, bis der Arzt kommt!«


  H.R. schaltete die Säge ab. »Echt?«


  »Ja. Und dann reden wir mal. Wir sollten mehr miteinander reden. Ich wollte dir sowieso noch was vorschlagen, was wir zusammen machen könnten! Was Neues!«


  »Ich weiß nicht«, sagte H.R., »wir machen doch eigentlich schon viel zu viel miteinander. Du mit Dr. Votz in der Zone neulich und wenn ich jetzt auch noch bei euch mit der Säge …«


  P. Immel griff H.R. am Arm und zog ihn sachte in Richtung Naunynstraße: »Ja, und warum machen wir so viel miteinander? Weil’s Schicksal ist, H.R.!«


  »Ja, stimmt auch wieder.«


  »Meine Rede. Wir müssen das alles zusammenbringen: Die ArschArt, die Zone …«


  »… die Kettensäge …«


  »Genau!«


  »Und den Baum da!« sagte H.R. und zeigte auf eine Linde, die vor ihnen aus dem Nebel aufgetaucht war.


  »Was ist mit dem?«


  »Den auch.«


  H.R. riss am Anlasserseil der Säge. Manchmal war sie etwas zickig beim Anlassen, fand er.


  »Okay«, rief P. Immel, »aber danach schnell weg und dann reden wir!«


  Die Säge sprang an und H.R. brachte sie auf volle Drehzahl. P. Immel sprang ein Stück zurück.


  »Das wird super!« sagte er.




  zurück
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  Die neuen Öffnungszeiten, für die Erwin nicht bereit gewesen war, ein neues Schild anfertigen zu lassen – »Das ist nur ein Experiment! Da reicht ein Zettel!« –, führten dazu, dass Frank ab sofort jeden Morgen bis zehn Uhr mit dem Putzen fertig sein musste, aber das war nicht schlimm, es reichte, wenn er sich Freddies Wecker auf neun Uhr stellte und gleich loslegte, das Putzen ging ihm leicht von der Hand und dauerte nicht länger als eine Stunde und er hatte es ja nicht weit zur Arbeit, seit er in die Wohnung über dem Einfall eingezogen war, das war auch kein großer Akt gewesen, er hatte sein Gepäck und die Matratze und die Kleiderständer und Anziehsachen seines Bruders in die Wiener Straße gebracht und das war es schon gewesen, die Wände seines Zimmers waren tapeziert und gestrichen und der Fußboden hatte einen superbilligen, filzigen Belag bekommen, »das ist unsere günstigste Auslegeware«, wie der Verkäufer in dem kleinen Teppichbodenladen in der Reichenberger Straße gesagt hatte, »das ist was von der ganz simplen Sorte«, hatte er gesagt, »nicht gut, aber billig, unser Dauerbrenner« – das Zeug war so leicht gewesen, dass er es alleine und zu Fuß als Riesenrolle zur Wiener Straße hatte tragen können.


  Im Großen und Ganzen war er also entspannt und zufrieden und nur ein wenig müde, als er einige Tage später den Fußboden wischte und es an die Tür klopfte. Dahinter stand ein Mann in Handwerkerklamotten mit einem Werkzeugkoffer in der Hand.


  »Ist geschlossen!« rief Frank, aber der Mann klopfte weiter.


  Frank seufzte, stellte den Schrubber beiseite, ging zur Tür und zeigte auf ein neues Geöffnet-Geschlossen-Schild, das er selbst besorgt hatte und das auf Augenhöhe an der Scheibe baumelte. »Ist noch geschlossen!« rief er noch einmal.


  »Hallo, hallo«, rief der Handwerker hinter der Tür und zeigte auf seine Uhr.


  Frank schloss auf.


  »Bin ein bisschen früher dran, ist noch geschlossen? Ist das ein Wetter!«


  Draußen waberte ein dicker, gelber Nebel, der nach Braunkohle und Abgasen roch, und es war sehr kalt.


  »Ja«, sagte Frank, »ist noch geschlossen, ich meine, es ist abgeschlossen, da ist ein Schild, auf dem ›Geschlossen‹ steht, und dann die Öffnungszeiten hier …« – Frank zeigte auf den Zettel, den Chrissie mit Tesafilm an die Scheibe geklebt hatte, ›Täglich 10 bis 4 Uhr‹ –, »… das wären dann alles so Hinweise, die sprechen eigentlich eine deutliche Sprache, oder? Ich meine, jetzt ist es erst kurz nach neun!«


  »Na nun mal immer schön langsam mit die jungen Pferde, junger Mann, ick bin wejen die Maschine hier!«


  »Welche Maschine?


  »Na wejen die Kaffeemaschine, die XTR 2713, dit jute Stück, der Kächele schickt mich, diese alten Maschinen, da bin ick ja Spezialist für, sollick mir hier die Hacken abfrieren oder wollnse mir ma rinlassen?«


  Frank trat beiseite. »Kommen Sie ruhig rein. Um welche von den Kaffeemaschinen geht es?«


  »Na um die XTR 2713!« Der Mann zeigte auf die große Gastrokaffeemaschine.«


  »Ah, das Centre Pompidou!« sagte Frank, die allgemeine Sprachregelung übernehmend.


  »Centre weeß ick nich, ick soll die bloß wieder heilemachen, dit jute Stück. Wat hatse denn?«


  »Keine Ahnung«, sagte Frank, »ich wusste gar nicht, dass Sie kommen, ich blick bei dem Ding nicht durch.«


  »Nicht?« sagte der Handwerker ungläubig. Er ging zur Maschine und streichelte an ihr herum, während Frank die Tür wieder abschloss und seinen Schrubber wieder in die Hand nahm. »Sowat weeß man doch!«


  »Ich mach hier nur sauber.«


  »Wattn, putzen? Hier? Also für mich wär dit nüscht. Habt ihr ma ’n Käffchen für mich? Ich bin etwas früh dran heute, hab mir so beeilt, aber irjndwie zu früh, weeß ick ooch nich!«


  »Geht nicht, ich putze nur. Und die Maschine ist doch kaputt!«


  »Und die da?« Der Mann zeigte auf die kleine Maschine.


  »Die ist auch kaputt«, log Frank. »Sie müssen erst die Maschine reparieren, dann gibt es auch Kaffee!«


  »Ooch jut«, sagte der Handwerker, der immer weiter die Maschine befummelte. »Is’n juter Ansporn is sowat, sa’ck immer, oda?«


  »Uff jeden«, sagte Frank, der das neulich H.R. hatte sagen hören.


  »Sa ick ooch imma!« pflichtete der Handwerker bei.


  *


  Von allen freien Mitarbeitern der ZDF-Sendung »Blickpunkte« war André Prohaska derjenige, der für Westberlin und besetzte Häuser zuständig war, so hatte sich das ergeben, seit er es vor einigen Monaten geschafft hatte, bei der Räumung eines besetzten Hauses zwischen die Fronten zu geraten und von der Polizei oder den Demonstranten, er wusste es nicht mehr, die Erinnerung war aufgrund eines Schädel-Hirn-Traumas komplett ausgelöscht, so verprügelt zu werden, dass ihm der Redaktionsleiter aus Dankbarkeit, Mitleid oder – wie es der Redaktionsleiter selbst formuliert hatte – »aus supergeschmackloser Sentimentalität« noch im Krankenhaus statt Obst und Blumen den Status eines festen freien Mitarbeiters geschenkt hatte, obwohl Prohaska erst seit zwei Jahren für das ZDF Beiträge lieferte, das hatte viel Neid und Unruhe in den Sender getragen, aber wenigstens hatten sie jetzt einen, den sie immer und immer wieder in die besetzten Berliner Häuser schicken konnten, aus denen sie aus irgendeinem Grund immer und immer wieder kultursendungsmäßig berichten mussten, Prohaska verstand es selber nicht, es ging wohl nicht anders, die kulturellen Errungenschaften der Friedensbewegung, des anderen großen Themas dieser Tage, waren einfach zu langweilig und vorhersehbar, klampfende Hippies, Heinrich-Böll-Ansprachen, was war daran noch aufregend? Damit verglichen war hier, im grauen Dreck der Mauerstadt, alles irgendwie frisch und ursprünglich oder jedenfalls aufregend und punkig oder was auch immer, irgendwie so hatte der Redaktionsleiter es begründet, dass Prohaska nun schon zum fünften Mal in Folge mit einem ihm unbekannten Team vor einem besetzten Haus, diesmal der ArschArt-Galerie, aus einem VW-Bus klettern musste, den die Redaktion sich zusammen mit dem Team ausgerechnet vom SFB ausgeliehen hatte, weil der ZDF-eigene VW-Bus kaputt und die Teams alle woanders unterwegs waren, irgendwie war die Welt aus den Fugen geraten und er, André Prohaska, bekam alles ab, dachte er, als er in dem arschkalten, nach Schwefel und Kohle stinkenden Smoghorrorwetter vor dem Auto stand und dem Kameramann und dem Tonmann dabei zusah, wie sie sich lustlos aus dem Wagen quälten.


  »Mann, ist das kalt«, sagte André, um die beiden aufzumuntern, aber die reagierten gar nicht! Jetzt stand er vor ihnen als Weichei da, das hatte er nun davon!


  »Macht mal die Tür zu, das wird kalt«, rief der Fahrer dem Kameramann hinterher.


  »Kommst du denn nicht mit rein?« fragte Prohaska in die noch offene Schiebetür.


  »Nein«, rief der Fahrer, »dafür bin ich nicht versichert!«


  »Wieso versichert? Ist man wegen sowas versichert?«


  »Nein, sag ich ja! Macht mal die Tür zu, das wird kalt!«


  Der Kameramann hob seine Kamera verkehrt herum auf die Schulter und schob die Autotür nach vorn. Sie ging aber nicht richtig zu.


  »Ordentlich!« schrie der Fahrer von innen.


  Der Kameramann, der nicht mehr der Jüngste war, murmelte irgendetwas in sich hinein und griff noch einmal tastend und tatternd mit der freien Hand nach der Schiebetür, aber nun kam ihm der Tonmann zu Hilfe und warf sie mit vollem Elan zu, wofür ihm der Kameramann, der dabei leicht angerempelt wurde, mit einem giftigen »Pass doch auf, verdammt nochmal!« dankte.


  *


  In der ArschArt war Kacki als Wache eingeteilt, denn P. Immel wollte nichts dem Zufall überlassen. »Das ist das Problem, wenn man alles inszeniert«, hatte er an diesem Morgen zu Kacki gesagt, »je mehr Leute beteiligt sind, desto mehr Scheiße wird gebaut und das können wir nicht gebrauchen.« Manchmal dachte Kacki, wenn er P. Immel so reden hörte, dass dessen deutsche Seite langsam die Oberhand gewann, P. Immel war ja zur Hälfte Deutscher, das durfte man nicht vergessen und das konnte man auch immer weniger vergessen, denn seit sie hier in Berlin waren, kam immer mehr vom Deutschen in P. Immel zum Vorschein, fand Kacki, und schön war das nicht, er fragte sich manchmal, was man tun konnte, um P. Immel wieder in die richtige Spur zu bringen, aber außer Kaiserschmarrn und Tafelspitz fiel ihm nichts ein und die waren schwer hinzukriegen, vor allem der Tafelspitz, wo sollte er in dieser furchtbaren Stadt, deren einzige kulinarische Errungenschaften die Bulette, die Currywurst und das Bollenfleisch waren – das Letztere das Allerschlimmste, P. Immel hatte Kacki gleich zu Anfang im Rahmen seiner Tarnstrategie mit ins »Max und Moritz« genommen und ihn gezwungen, das zu essen, das war schrecklich gewesen –, wo sollte er in einer solchen Stadt also vernünftiges Fleisch herbekommen, geschweige denn Tafelspitz, die wussten hier ja nicht einmal, was das überhaupt war!


  Kacki war so sehr in diese trüben Gedanken verstrickt, dass er bei dem dichten gelben Nebel, der die Stadt einhüllte, fast übersehen hätte, dass das Fernsehteam vor dem Haus angekommen war, zwei Männer waren schon ausgestiegen und erst beim dritten, einem alten Mann, der sich mühsam mit einer Kamera in der Hand aus dem Auto quälte, fiel Kacki wieder ein, warum er hier oben am Treppenhausfenster stehen und hinausgucken sollte. Er ging ans Treppengeländer und rief in den Schacht des Treppenhauses hinein: »Die Fernsehleute! Die Fernsehleute kommen!«


  Er hörte, wie Gunnar seinen Ruf eine Etage tiefer aufnahm: »Die Fernsehleute kommen!«


  Noch eine Etage tiefer nahm Enno den Ruf auf und gab ihn an P. Immel weiter. Kacki lief schnell die Treppen hinunter, er wollte dabei sein, wenn die Action losging. Kurz vor Erreichen des Erdgeschosses musste er sich an Michael 3, Gunnar, Enno und Jürgen 3 vorbeidrängeln, die in voller Punkermontur auf der Treppe saßen und verschiedene Abhängposen durchprobierten.


  »Auf, auf, die Fernsehleute sind da, wo sind die Punks?!« rief P. Immel.


  »Wir sind hier«, rief Jürgen 3, »ich dachte, wir sollen hier oben auf der Treppe sitzen!«


  »Da sieht euch doch keiner, kommt hier unten zum Eingang verdammt, Punks lungern im Eingang herum, sowas weiß man doch! Ah, Kacki, sehr schön«, sagte P. Immel, als er Kacki sah, und zu den Punks sagte er: »Setzt euch da in die Ecke!« Er zeigte auf einen Haufen Schutt.


  »Auf den Müll oder auf den Fußboden?« fragte Enno.


  »Ich zeig’s euch, geht da mal rüber, wir machen ein lebendes Bild!«


  Die vier Punks ließen sich von P. Immel in den Schutthaufen hineinarrangieren, »Michael 3 ein bisschen weiter nach rechts, Enno, leg dich vorne hin, ihr seid Punks, verdammt, und das sind Fernsehleute, die wollen euch ganz unten und im Schutt sehen, ihr seid die No-Future-Generation, die im Müll spielt, ja, so ist es okay, so bleiben.«


  P. Immel drehte sich zu Kacki um. »Bleib schön bei mir, Kacki, ich schick dich gleich hoch zum Fragefenster. Ah, die Instandbesetzer!!«


  »Genau«, sagte Michael 1 stolz. Er kam mit Michael 2, Karsten 1 und Holger durch einen Mauerdurchbruch aus dem anderen Hausflügel, sie trugen ihre Plenums-Uniformen aus weißem Overall und orangefarbenen Helmen, außerdem Farbeimer, Pinsel und Rollen, die sie nun vor P. Immel abstellten, sie sahen stolz und zufrieden aus, das störte Kacki irgendwie, so toll waren sie gar nicht, Instandbesetzer stellte man sich irgendwie anders vor, fand Kacki, und mit großer Genugtuung stellte er fest, dass P. Immel das genauso sah:


  »Ihr solltet doch alte Overalls tragen, ihr blöden Piefkes, nicht die neuen, wieso habt ihr denn die neuen John-Glet-Dinger angezogen?«


  »Wieso, das sind doch Overalls«, sagte Karsten 2, den man nun, wie Kacki bitter dachte, auch nur noch Karsten nennen konnte, wo er, Kacki, nicht mehr als Karsten 1 firmierte. »Ich dachte, deshalb haben wir die!«


  »Das sind eure Sonntagsoveralls, du Aff!« schrie P. Immel. »Das sind die Overalls für die Kunst, die Fernsehleute kommen, verdammt nochmal, gib den Pinsel her!« P. Immel nahm Michael 1 einen Eckenpinsel aus der Hand, tauchte ihn in Farbe und spritzte die vier Overallträger damit an, die ihre Gesichter mit den Händen schützten und zurückwichen, sie sahen wirklich aus wie Affen, fand Kacki, nichts sehen, nichts hören, nichts sagen, nichts kapieren, das fand er einen guten Gedanken, wenn man sich sowas bloß merken könnte, dachte Kacki. »Hier«, schrie P. Immel unterdessen, »jetzt gibt’s was auf die Jackson-Pollock-Nuss, ihr Blödels, ihr verdammten, ihr seid Instandbesetzer, Satansziege nochmal!«


  Er wird nicht nur immer deutscher, er wird auch immer preußischer, dachte Kacki traurig, dabei kam seine Mutter doch aus Frankfurt, das war doch in Hessen!


  Es klopfte an die Eingangstür, sehr laut, es war ein richtiges Hämmern.


  »Kacki, geh hoch zum Fragefenster und stell die Frage!«


  *


  Oberfähnrich Marquart war insgeheim ganz froh, dass er seit einiger Zeit seinen Dienst auf der Zugstrecke zwischen den Grenzbahnhöfen Marienborn und Griebnitzsee verrichtete, gerade jetzt, wo es so kalt geworden war, aber das hätte er nicht einmal sich selbst gegenüber zugegeben, war doch klar, dass ein Angehöriger der Grenztruppe der DDR dahin ging, wo es die Lage und der Dienst am Frieden und am Sozialismus erforderten, da hätte er mit sich selbst ganz schön Schwierigkeiten bekommen, wenn er das einmal offen gedacht und damit seinem besseren Selbst verraten hätte, dass in seinem Unterbewusstsein ein kleiner Klassenfeind lauerte, der es besser fand, mit dem ausklappbaren Stempel-Umhängetäschchen um den Hals Türen zu überheizten Reichsbahnabteilen zu öffnen und eingeschüchterte BRD-Bürger und Westberliner mit »Passkontrolle der DDR, die Reisedokumente bitte« zu erschrecken, als mit kalten Füßen und roter Nase in Dreilinden die Abgase der Westautos zu schnüffeln. Er atmete einmal tief durch und öffnete das nächste Abteil. »Passkontrolle der Deutschen Demokratischen Republik, die Reisedokumente bitte!«


  Es saß nur eine etwa vierzigjährige Frau im Abteil, die wohl der Meinung war, sie könne durch ein Lächeln die Lage banalisieren, denn das tat sie nun, sie lächelte, als ob er, Oberfähnrich Marquart, irgendetwas Witziges gesagt hatte, nun gut, sie hatte Grübchen, wenn sie lächelte und sie hatte lange, blonde Haare, Oberfähnrich Marquart war ja kein Unmensch, auch die Grenztruppen der DDR haben ein menschliches Gesicht, das hatte der Generaloberst beim Besuch ihrer Einheit neulich erst gesagt, er war sogar so weit gegangen zu bemerken, dass es eigentlich die Grenztruppen waren, die den Transitreisenden das menschliche Gesicht des Sozialismus vor Augen führten, und Oberfähnrich Marquart benutzte die Erinnerung an diesen Satz des Generalobersts, um sich ebenfalls ein leichtes Lächeln zu erlauben.


  Und das war wohl ein Fehler gewesen, denn die Frau fühlte sich ermutigt zu sagen: »Wieso Reisedokumente? Ich habe nur einen Pass!«


  »Nun wernse ma nich komisch!« kam es automatisch aus Oberfähnrich Marquart heraus, das hatte sie nun davon, blöde Kuh. Und ihr Pass war auch nicht in Ordnung, das sah er sofort, aber er nahm sich natürlich trotzdem noch ein bisschen Zeit zum Blättern, man wusste nie, was man sonst noch so fand und Vorfreude war die schönste Freude.


  »Machen Sie mal bitte das rechte Ohr frei!« sagte er. Sie sah zwar hübsch aus, aber auch ein bisschen hart und böse, und wenn er gewollt hätte, hätte er sich eingestanden, dass sie ihm dadurch sogar noch ein bisschen besser gefiel, aber das kam natürlich überhaupt nicht in Frage, er war hier ja nicht als Kavalier, er hatte ja auch kein Pferd, haha, Oberfähnrich Marquart hatte Abitur und studiert und wusste mehr, als nur Ohren zu vergleichen, aber alles hatte seine Zeit im Sozialismus, und jetzt war die Zeit für den Ohrenvergleich.


  »So weit kommt’s noch!« sagte die BRD-Bürgerin.


  »Wollen Sie Schwierigkeiten machen?«


  »Was hat denn mein Ohr mit Schwierigkeiten zu tun?«


  »Das werden Sie erfahren, nachdem Sie vor Erreichen der Staatsgrenze der DDR zur selbständigen politischen Einheit Westberlin mit mir den Zug verlassen haben werden müssen …« Oberfähnrich Marquart brach den Satz ab, der war in die Binsen gegangen, außerdem strich die Frau nun ihre langen, blonden Haare hinter das rechte Ohr und er machte den Ohrenvergleich.


  »Und nun?« sagte die Frau.


  »Das müssen Sie schon mir überlassen«, sagte Marquart. Sie blickte ihn spöttisch oder belustigt oder beides an, sie glaubt, hier werden Witze gemacht, dachte der Oberfähnrich, und ein Gefühl tiefer Befriedigung kam über ihn, als er nun sagte, was er schon seit über einer Minute wusste: »Ihr Reisepass ist abgelaufen!«


  *


  »Ich glaube, der müsste jetzt gut sein«, sagte Chrissie und starrte dabei auf die Ofentür. Die hatte keine Glasscheibe, sie gehörte zu einem Gasherd aus Omas besten Jahren, bei dem war alles geheim, was sich im Innern abspielte, er sah auch ziemlich abgenudelt aus und roch streng, wenn er in Betrieb war, Chrissie hatte einen halbherzigen Versuch, ihn sauberzumachen, nicht lange durchgehalten, dazu war sie viel zu aufgeregt gewesen, H.R. fand das irgendwie rührend, und nun hockte sie vor dem Ofen und hatte eine Hand am Griff der Ofentür. »Ich mach das jetzt auf!«


  »Klar, mach doch«, sagte H.R. Er schaute wieder auf die Tapete. Die Küche war, wie überhaupt die ganze Wohnung, jetzt mit Raufaser tapeziert, das war stark, und noch stärker war, dass mit dem Aufbringen der Raufaser die ganze Renovierungssache ein bisschen erlahmt war, einerseits wohl, weil Nachbar Marko »lieber so mit Tapete, aber nicht so gerne mit Farbe« arbeitete, wie er selbst sagte, das hatte den Fortgang der Dinge arg gebremst, und in dem Moment, in dem die Tapeten drauf gewesen waren, hatten auch alle das Gefühl gehabt, die Wohnung sei fertig, das deprimierende Schwarz war zurückgedrängt, die Wohnung überraschend hell auf einmal und nun wohnten sie zwischen unbemalten Tapeten, außer Frank Lehmann, der war irgendwie übereifrig gewesen, auch mit seinem komischen Teppichboden, irgendwie rührend, jedenfalls waren die unbemalten Tapeten das Beste überhaupt, H.R. hatte sich in der Eisenbahnmarkthalle am Schreibwarenstand gleich mal einen Tuschkasten gekauft, richtig so wie früher als Schüler, das war toll, und jetzt saß er mit Chrissie in der Küche, öffnete den Tuschkasten, um auf der unbemalten Tapete ein bisschen herumzupinseln und keiner würde dagegen etwas sagen können, weil ja später noch richtige Dispersionsfarbe draufkommen würde, die vollen Eimer mit der Farbe standen ja noch irgendwo herum. »Warum nicht«, sagte er, nahm ein Glas, füllte es mit Wasser und tunkte einen kleinen Pinsel hinein, ein richtig amateurhafter Haarpinsel für zwanzig Pfennige war das, faszinierend, dass die sowas Billiges herstellen konnten, wie machten die das?!


  »Was machst du denn da?« fragte Chrissie.


  »Keine Ahnung«, sagte H.R. und pinselte drauflos, »mal sehen.«


  »Soll das Kunst sein?«


  »Woher soll ich das wissen?« sagte H.R. »Aber was soll es denn sonst sein? Handwerk? Arbeit?«


  »Schmiererei.«


  »Schmiererei ist auch Kunst.«


  »Aber scheiße.«


  »Kunst kann auch schlecht sein, das ist kein Widerspruch.«


  »Soll ich den Ofen jetzt aufmachen oder nicht? Das riecht so komisch.«


  »Das riecht die ganze Zeit schon komisch«, sagte H.R. »Weil er nicht richtig saubergemacht wurde.«


  »Ich weiß nicht …« Chrissie starrte weiter auf die Ofentür.


  »Nun mach schon!« H.R. hatte ein paar Strichmännchen gemalt und eines hatte nur einen Arm und jetzt malte er den fehlenden Arm daneben, als wenn er abgefallen wäre, das fand er schon mal ganz gut. »Das nervt, wie du da so rumzappelst, ich muss mich konzentrieren.«


  »Konzentrieren? Auf den Scheiß? Da kann ich ja besser malen.«


  »Kann sein, Chrissie, aber du malst ja nicht, du backst einen Kuchen. Ich würde den Ofen aufmachen, wenn ich du wäre.«


  »Du hast ja keine Ahnung. Wenn man das zu früh aufmacht, dann fällt das in sich zusammen. Und bei dem Ofen hier kann man gar nichts sehen. Bei uns zu Hause hatten wir eine Scheibe in der Ofentür. Und außerdem ist der hier mit Gas, da blick ich überhaupt nicht durch, da kann man die Temperatur überhaupt nicht richtig einstellen! Wieso ist der überhaupt mit Gas?«


  »Weil dies ein Altbau ist, Chrissie. Warum machst du nicht einfach einen Apfelkuchen oder einen Schokoladenkuchen? Sowas mögen die Leute!«


  »Was ist das denn für eine blöde Frage?! Da kann ich dich auch fragen: Wieso malst du denn da mit einem blöden Tuschkasten auf der Wand rum, statt ordentlich mit Staffelei und mit Ölfarben? Das mögen die Leute auch lieber!«


  H.R. freute sich. Das war ein inspirierendes Gespräch. »Gute Frage, Chrissie, gute Frage«, sagte er und nahm ein bisschen Rot auf den Pinsel, um den abgefallenen Strichmännchenarm mit Blut zu schmücken.


  *


  Regisseur André Prohaska klopfte kräftig gegen die mit wahllos draufgenagelten Brettern verstärkte Eingangstür der ArschArt-Galerie, denn, Galerie hin, Galerie her, eins wusste er genau von seinen jetzt immerhin schon vier Berichten aus besetzten Häusern: Schüchternheit wurde von Hausbesetzern nicht honoriert, Hausbesetzer waren grob und laut, fand Prohaska, er konnte sie nicht leiden, sie behandelten ihn durchgehend schlecht und er zahlte es ihnen später in seinen Berichten heim, nicht dass sie negativ waren, damit kam man bei der Redaktion nicht durch, das entsprach nicht dem Zeitgeist, aber man konnte, wenn man wollte, im Sinne des Eisenstein’schen Montageprinzips eine positive Berichterstattung sehr gut mit ziemlich üblen, entlarvenden Bildern kombinieren. Selber schuld, die Gurken! Er würde nie vergessen, wie sie ihm im Kunst- und Kulturzentrum Kreuzberg, dem sie zu allem Überfluss auch noch das kindische, völlig enthirnte Akronym KuKuCK verpasst hatten, erst was auf die Schnauze hauen wollten, dann Geld verlangt und plötzlich, als rauskam, dass es für eine Kultursendung war, auf unerträgliche Schleimerei umgeschaltet hatten, und das Ganze mit Schäferhunden an kurzen Leinen, die ihn und sein Team die ganze Zeit angebellt hatten, aber was soll’s, Marktlücke ist Marktlücke, es sind harte Zeiten, dachte er, während er immer weiter an die Tür hämmerte.


  »Haben die denn keine Klingel?« fragte der Tonmann.


  »Unsinn«, sagte Prohaska, »das ist doch ein besetztes Haus, da haben die doch keine Klingel!«


  Er trat ein paar Schritte zurück und schaute an dem Haus hoch. Die Redaktion hatte den Termin ausgemacht, die hatten da extra einen, der gut mit Besetzern konnte, und die Zeit stimmte, aber das hatte natürlich bei den Powidl-Hirnen, die in solchen Häusern beheimatet waren, nichts zu bedeuten, plus/minus eine Stunde war nichts bei denen, das war fast das Sympathischste an ihnen, dass sie wenigstens in Sachen Pünktlichkeit nicht so unangenehm deutsch waren.


  »Da ist alles verrammelt«, sagte der Tonmann, der mit ihm nach oben schaute, während der Kameramann seine Kamera wie ein Baby im Arm hielt und über dieses Baby hinweg auf seine Schuhe starrte, die er abwechselnd hob und senkte. Vielleicht war es Zeit, ihn etwas zu beschäftigen, es war ungewöhnlich kalt für November und dann noch der Smog, das würde schön trübe Bilder geben, wer weiß, wozu die noch gut wären!


  »Nimm das schon mal mit«, sagte Prohaska zum Kameramann, »Außenansicht, Totale, sowas!«


  »Ich weiß nicht«, sagte der Kameraman etwas ängstlich, »ich würde sagen, wir sollten erstmal mit denen reden.«


  »Da ist alles verrammelt!« wiederholte der Tonmann.


  »Das ist die Winterfestmachung«, sagte Prohaska, ein Wort benutzend, das er hasste, weil es so bürokratisch und wichtigtuerisch rüberkam, so ungemein deutsch und ingenieurhaft, er benutzte es oft, um sich jedes Mal ein bisschen wohlig zu gruseln wegen seiner Ekelhaftigkeit, aber das Gruseln wurde schon weniger, fiel ihm jetzt auf, vielleicht war er schon zu lange in diesem Land! »Nun fang schon an, lass uns die Zeit nutzen!« herrschte er den Kameramann an.


  Der Kameramann nahm die Kamera auf die Schulter und schaltete daran herum. Über ihnen ging mit Getöse ein Fenster auf und alte Farbe und Gesteinsbröckchen rieselten auf sie nieder. Sie gingen schnell alle ein Stück zurück.


  »Wer seid ihr und was wollt ihr?« wurde von oben gerufen. Prohaska erkannte einen jungen Mann mit langen blonden Haaren.


  »Wir sind die Fernsehleute!«


  »Welche Fernsehleute?!« kam es von oben.


  »Nicht übertreiben, Kacki«, hörte Prohaska drinnen jemanden rufen.


  »Wir haben doch eine Verabredung!« rief Prohaska nach oben.


  »Fernsehleute? Was macht ihr denn hier?« Ohne dass Prohaska gesehen hätte, wo die eigentlich hergekommen waren, standen plötzlich zwei Punks neben ihnen, bloß nicht Punker sagen, schärfte sich Prohaska ein, das mögen sie nicht, Punks, nicht Punker, er hatte einmal bei einem Interview in einem besetzten Haus das Wort Punker fallen lassen und es war ein Gelächter gewesen, so höhnisch, dass ihm das Blut noch bei der Erinnerung in den Adern gefror!


  »Fernsehleute? Haut bloß ab! Wir wollen hier keine Fernsehleute!« rief einer der beiden viel zu laut. »Könnt ihr euch überhaupt ausweisen?«


  »Logo«, sagte Prohaska. Er zog sein Portemonnaie raus und kramte nach seinem Presseausweis.


  »Das sind garantiert Bullen«, sagte der andere Punk. »Ich hol gleich mal die anderen!«


  »Zeigt mal euren Fernsehausweis!« sagte der erste Punk.


  »Presseausweis!« korrigierte Prohaska automatisch, während er sein Portemonnaie durchwühlte, wo hatte er ihn nur, warum war er manchmal so schlampig, an alles hatte er heute Morgen gedacht, aber nicht an den blöden Ausweis und die beiden Blödiane zu verbessern war auch keine gute Idee gewesen, er konnte auch ohne hinzusehen spüren, dass der Hass in den Herzen der beiden jugendlichen Aussteiger immer mehr anschwoll.


  »Ich weiß nicht, ob ich für sowas überhaupt versichert bin«, sagte der Kameramann und Prohaska hörte an seiner Stimme, dass er gleich etwas Dummes machen würde, weglaufen oder nach der Polizei rufen oder was immer man bei Hausbesetzern an Kardinalfehlern sonst noch so machen konnte.


  *


  »Die Punks!« rief Kacki. »Die Punks sind bei den Fernsehleuten!«


  Er hörte, wie die anderen seinen Ruf aufnahmen, aber das klang weitaus weniger dringlich, als er, Kacki, es gerufen hatte, das störte ihn, sie sind unernst, dachte er, hoffentlich weiß P. Immel das und gibt der Sache die nötige Hinwendung, ohne die nötige Hinwendung wird es schwer, dachte er und schon rannte er so schnell wie möglich die Treppen hinunter, um die Nachricht selbst noch einmal mit der nötigen Hinwendung und überhaupt persönlich zu überbringen.


  Als er unten ankam, kämpfte P. Immel schon mit rotem Gesicht und unter Flüchen mit der neuen Türverriegelung, die er extra hatte anbringen lassen, um die Fernsehleute von Blickpunkte noch mehr zu beeindrucken, als es ihm vor kurzem bereits mit den Leuten von Berliner Nächte vom SFB gelungen war, da hatte er eine Reihe von Sicherungsfallen angebracht, die der Polizei eine Räumung erschweren sollten, Eimer voller Farbe über den Türen, Stolperfallen und so weiter.


  »Kacki hilf!« rief er, und Kacki trat dazu, um ihm mit dem großen Balken zu helfen, den sie recht mittelalterlich in grob zusammengenagelten Halterungen an beiden Türflügeln befestigt hatten, um ordentlich was hermachen zu können bei der Entriegelung ihrer antiautoritären Kunstfestung.


  Blöd nur, dachte Kacki, während er den Balken beiseitewuchtete und auf drei zeitgleich mit P. Immel fallen ließ, dass die Besucher die Entriegelung gar nicht sehen können, weil sie ja zum Zeitpunkt der Entriegelung noch draußen sind. Da sieht man mal wieder, dachte er, es gibt immer noch etwas mehr zu bedenken, als man denkt.


  *


  Der Mann, der die Kaffeemaschine reparierte, entpuppte sich, nachdem er erst einmal mit der Arbeit angefangen hatte, als angenehmer Zeitgenosse, insofern er nur noch mit sich selbst redete, während er sich abwechselnd am Kopf kratzte oder stöhnend in seinem Werkzeugkoffer kramte. »Dann nehm ich den, nee, Moment mal, da schauen wir mal, so sieht’s aus, könnte aber auch, wenn ich den da, ja nee, da drüben ist nichts, angeschlossen ist das, wenn man hier, dann …«, so ging das munter in seinen Bart hinein, der ein kurzer Schnauzer war, und Frank ließ sich davon berieseln, während er in Ruhe den Boden wischte, es war angenehm, nicht angesprochen zu werden und nicht antworten zu müssen, vielleicht mache ich ihm wirklich einen Kaffee, wenn er fertig ist, dann kann man die Maschine gleich testen, dachte Frank, irgendwie muss man sich den Leuten ja auch öffnen, man darf sich nicht immer gleich angegriffen oder diskriminiert fühlen, dachte er, nur weil man ihre Sprache nicht spricht, vielleicht wäre es wirklich mal gut, Kontakt aufzunehmen zu einem, der von ganz woanders kommt und ganz woanders unterwegs ist, rauschte es ihm kirchentagsgleich durch die Birne, während er wischte und wischte, eine Tätigkeit, die ihm, wie er in den letzten Tagen gelernt hatte, umso mehr Spaß machte, je dreckiger der Boden war.


  Dann klopfte es an die Tür und Frank sah, dass dahinter ein Mann mit einem ebensolchen Werkzeugkoffer, einem ebensolchen Overall und sogar mit einem ebensolchen Schnurrbart stand, wie der an der Maschine werkelnde Handwerker sie hatte.


  »Gehört der zu Ihnen?« fragte Frank den Mann hinterm Tresen, der sich gerade über seinen Werkzeugkoffer bückte.


  »Wattn, wo denn?« sagte der Handwerker und kam mit rotem Kopf hoch. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ja«, sagte er mit einem Blick auf die Tür, »dit isn Kolleje, der will oma kieken.«


  Frank öffnete die Tür und ließ den Mann herein.


  »Tachchen, ick will oma kieken«, sagte der, als er eintrat. »Habt ihr schon Käffchen?«


  »Nein«, sagte Frank, »die Maschine ist doch kaputt.«


  Der Neuankömmling stiefelte zum Tresen und stellte sich neben seinen Kollegen. »Mensch«, sagte er, »so sieht die aus, wa? Dit is dit jute Stück, oda? Isset doch, oda?«


  »Aba hallo«, sagte sein Kollege. »Sieht man nicht mehr oft. Ist mindestens dreißig Jahre alt, jibtet eintlé jané mehr.«


  »Starket Ding!« sagte der andere.


  Frank schloss die Tür ab und wischte weiter.


  *


  André Prohaska fasste den Kameramann am Arm, wie um sein »Hier gibt’s kein Versicherungsproblem« auf eine etwas vertraulichere Weise an den Mann zu bringen, aber in Wirklichkeit wollte er nur verhindern, dass der alte Zausel stiften ging und die ganze Mission gefährdete. Das war ein ganz schön dünner Alte-Männer-Arm, nach dem er da gegriffen hatte, man konnte ihn durch die dicke Winterjacke gar nicht fühlen, es war, wie wenn man einen Wattebausch festhielt, gut, dass er, Prohaska, so große Hände hatte, als Kind hatten sie ihn deswegen gehänselt, jetzt zahlt es sich aus, dachte Prohaska und drückte noch etwas fester zu, um endlich in der Jacke den Arm zu fassen zu kriegen, man musste wirklich tief reindrücken, bis es einen Widerstand gab. »Lass meinen Arm los, mir fällt gleich die Kamera runter«, quengelte der Kameramann, »dann ist sie kaputt und dann gute Nacht!«


  Hinter ihnen rumpelte es und dann wurde die Tür zum besetzten Haus weit aufgerissen!


  »Haut bloß ab, ihr scheiß Zivilbullen, ihr Schweinepack!« schrie der Mann, der darin stand. Er trug einen orangefarbenen Overall und einen weißen Helm und neben ihm stand der Typ mit den langen dünnen Haaren, der aus dem Fenster geguckt hatte, der hatte einen metallicbraunen Anzug an. »Ich schlag euch tot, ihr Scheißhauben!«


  »Wir sind keine Zivilbullen!« sagte Prohaska.


  »Ihr nicht, ich meine die Schweinepriester da, die Möchtegernpunks.«


  Die beiden Punks gingen murrend weg.


  »Kommt schnell rein, bevor die noch Verstärkung holen«, sagte der Mann und Prohaska und sein Team ließen sich das nicht zweimal sagen. Sobald sie im Haus waren, verrammelten die beiden Leute das Tor wieder mit einem großen Balken, das sah beeindruckend mittelalterlich aus.


  »Nimm das schon mal mit!« sagte Prohaska geistesgegenwärtig zum Kameramann. »Schnell!«


  »Hier drinnen brauche ich den Scheinwerfer«, sagte der und knipste die kleine Lampe auf seiner Kamera an. »Da haben wir nicht viel Akku. Wir haben die Ersatzakkus im Auto gelassen, oder?« wandte er sich an den Tonmann. Der nickte. »Das müssen wir uns gut einteilen.«


  »Nun mach schon!« herrschte Prohaska ihn an, aber da waren die beiden mit dem Verrammeln schon fertig. »Jetzt schau, was du angerichtet hast, auch mal selber mitdenken!« konnte sich Prohaska nicht beherrschen. »Das hätte man doch schön mitnehmen können!«


  »Wir müssen uns den Akku einteilen«, sagte der Kameramann und knipste die Lampe wieder aus.


  »Sollen wir nochmal auf- und zumachen?« fragte der Mann im orangefarbenen Overall.


  »Nein, schon gut«, sagte Prohaska, der jetzt schon schlechte Laune hatte, er hatte schon keine richtige Lust mehr, jedenfalls nicht auf den Scheiß mit dem Türenverrammeln, das war eh immer das Gleiche.


  »Ich bin P. Immel«, sagte der Mann in Orange, »und das hier ist Kacki! Die beiden da draußen waren bloß Provokateure, aber ich lass das mal lieber so verrammelt, bevor die noch Verstärkung holen, die Bullen oder so.«


  »Ich bin für sowas überhaupt nicht versichert!« sagte der Kameramann.


  »Da braucht ihr keine Angst zu haben«, sagte P. Immel. »Die kommen hier so schnell nicht rein. Und wenn wirklich was ist, dann bringen wir euch hinten raus.«


  »Ich weiß nicht«, sagte der Kameramann, »eigentlich sind wir natürlich schon versichert, aber ist das jetzt über das ZDF oder ist das über den SFB«, wandte er sich an den Tonmann, der darauf mit den Schultern zuckte, »wir sind ausgeliehen, wahrscheinlich trotzdem SFB, aber in so einem besetzten Haus, wer weiß, ob wir hier drinnen auch noch versichert sind, das ist ja irgendwie alles illegal!«


  André Prohaska verdrehte die Augen in der Hoffnung, dass die beiden Besetzertypen es sahen und verstanden, dass er nicht auch so drauf war wie der Kameramann, und beim Augenverdrehen sah er im Halbdunkel vier Punks, die hinter ihnen an der Wand auf dem Fußboden hockten und ungeöffnete Bierdosen in den Händen hielten. Er erschrak.


  »Keine Angst«, beruhigte ihn P. Immel, »das sind unsere Punks, die sind echt, das sind richtige Punks, die im Hinterhaus sind total von Zivilbullen durchseucht, deshalb sind die auch so aggressiv, da wird so ein Teile-und-herrsche-Ding durchgezogen.« Wie um seine Worte zu bekräftigen, öffneten die vier Punks ihre Bierdosen und hoben sie gleichzeitig an die Münder, bizarr!


  »Divide et impera!« sagte der Typ im Anzug, den P. Immel Kacki genannt hatte, Prohaska konnte sich nicht vorstellen, dass das sein richtiger Name war, so nennt man doch sein Kind nicht, dachte er, vielleicht eine Koseform von Karsten? Oder Karl?


  »Jetzt aber los!« sagte er zum Kameramann. Der seufzte, schaltete die Lampe auf seiner Kamera an und filmte einmal alles rundum.


  »Die da oben auch«, sagte P. Immel und zeigte zum Treppenaufgang, dort standen vier Leute in denselben Klamotten wie P. Immel, nur farblich umgekehrt, also mit weißen Overalls und orangenen Helmen, und beschmierten die Wand mit Farbe, jeder mit einer anderen.


  »Ist das die Instandbesetzung?« sagte Prohaska, um sich gleich mal als Fachmann zu outen.


  »Aber klar«, sagte P. Immel. »Aber wir sind nicht so Langweiler wie die anderen. Wir instandbesetzen mit mehr als nur einer Farbe!«


  »Seid ihr denn alle Künstler?«


  »Ja klar«, sagte P. Immel, »aber nicht jeder einzeln, sondern alle zusammen. Wir sind alle nur einzelne Glieder der ArschArt-Galerie, jeder ist da ein Rädchen im Getriebe, was die Jungs da machen, ist Kunst«, er zeigte auf die Renovierer, »und was die da machen ist natürlich auch Kunst«, sagte er und zeigte auf die Punks, die mit ihren Bierdosen winkten.


  »Wir sind alle eine Familie«, sagte der mit dem braunen Anzug.


  »Genau, Kacki!« sagte P. Immel.


  »Wir machen alles zusammen und die Kunst ist unser gemeinsames Werk.«


  »Ist gut, Kacki!« sagte P. Immel.


  »Wir sind alle Glieder ein und desselben Körpers und jeder ist an seinem Platz wichtig für das Entstehen des Großen Kunstwerks!«


  »Ja, ist gut, Kacki!« sagt P. Immel.


  »Bei uns gibt es keine Chefs!«


  »Ist gut, Kacki!« sagte P. Immel. »Ist angekommen. Und jetzt halt die Pappn!«


  *


  »Was ist denn hier los?« fragte Erwin, als er in das Café Einfall kam. Es war noch vor zehn Uhr und die Tür war offen, der Schlüssel steckte innen, so dass jeder ihn klauen konnte, und hinterm Tresen waren nicht etwa Chrissie oder Frank Lehmann, sondern drängelten sich, Moment mal, er musste eben durchzählen, sechs Leute in Blaumännern, von denen einer, der Einzige, den Erwin kannte, sich zu ihm umdrehte und sagte: »Dit sin nur Kollejen, Herr Kächele, die wollten oma kieken!«


  »Dit ist der Hamma, dit Ding!« sagte ein anderer.


  »Ha ick zun letztn Ma inne Fuffzjer jesehn«, sagte ein Dritter. »Gloobick jehnfalls.«


  »Na, denn ma Prost uff dit jute Stück!« Nun hoben alle die Fäuste und Erwin sah, dass sie Bierflaschen darin hielten, die sie sich prostsagend an den Hals setzten.


  Frank Lehmann kam vom Klo hoch, er trug einen Eimer und hatte Gummihandschuhe an den Händen. »Was ist denn hier los?« sagte er.


  »Das frage ich dich!« sagte Erwin.


  »Richtje Molle wär mir lieber!«


  »Odan Käffchen. Krie’ck morjns kaum runter, dit Bierchen!«


  »Ich weiß nicht, was da los ist, Erwin, zwei hab ich reingelassen und dann abgeschlossen, dann war ich unten beim Klo!«


  »Ist meine Schuld, Chefchen«, sagte der Handwerker, den Erwin schon kannte, der hatte einen Schnauz und war ansonsten eine Nervtüte vor dem Herrn, wenn man Erwin fragte, aber auch der Einzige, der sich mit der großen Kaffeemaschine auskannte, geradezu begnadet beim Reparieren von dem Ding und Erwin hatte eigentlich gehofft, ihn im Zuge der Stilllegung der Kaffeemaschine nie wiederzusehen. Falsch gedacht, dachte Erwin bitter, vielen Dank, Chrissie! »Ist meine Schuld, dit sind Kollejen, die wollten oma kieken. Jibtet ja jané mehr, sowat!« Der Mann streckte eine Hand aus und streichelte über ein Kesselgefäß der Maschine. »Ick hab sie aber wieder heile jemacht, und ihr …«, der Mann wandte sich an seine Kollegen, »ihr sagt jetzt mal schön Hallo zum Kächele, dit is hier der Chef!«


  »Hallo Chef«, sagte einer von den Leuten, der bis jetzt gar nichts gesagt hatte, und seine Sprache war schon leicht vernuschelt, »starket Maschinchen, dit!« Die anderen nickten dazu.


  »Wem soll ick dit erklären mit die Maschine?« sagte der Handwerker mit dem Schnauz. »Jibtet jetzt einijet zu beachten.«


  »Ich muss gleich wieder weg«, sagte Erwin, der bloß wieder nach Hause wollte, »ich unterschreib nur schnell den Reparaturschein, und dann gehe ich wieder. Wo ist denn Chrissie?« fragte er Frank.


  »Die ist noch nicht da«, sagte Frank. »Sie fängt ja erst um zehn an.«


  »Dann lass du dir das erklären«, sagte Erwin. »Und du zeigst das dann Chrissie. Ich geh jetzt mal. Aber erst, wenn jeder von euch Vögeln sein Bier bezahlt hat. Zwei Mark von jedem.«


  »Zwei Mark? Fürn Bier fürn Handwerker? Bezahlen?« sagte der Wortführer mit dem Schnauz entsetzt. »Wo jibtet denn sowat?«


  »Bei mir. Wenn ich euch das gebe, ist es umsonst, aber wenn ihr euch das einfach nehmt, dann müsst ihr das bezahlen, wo sind wir denn?!« sagte Erwin entschieden und fügte nach kurzer Überlegung zum Schnauzmann hinzu: »Für Sie ist es umsonst. Die anderen bezahlen. Sonst unterschreib ich den Reparaturschein nicht!«


  Die Aufregung war groß, aber Erwin ließ sich nicht erweichen. »Fünf mal zwei Mark, das ist ein glatter Zehner, ist mir egal, wie ihr den zusammenlegt!« Er war heute Morgen nicht aufgestanden, um sich verarschen oder beklauen zu lassen!


  »Zehn Mark? Ick gloobit nich!«


  *


  »Zehn Mark? Sind Sie irre?!« Kerstin wusste, dass sie hier nicht viel zu sagen hatte, sie war nicht naiv, aber bei zehn Mark hörte der Spaß auf.


  »Wollen Sie mich beleidigen?« sagte der Grenzbeamte mit dem albernen Aufklapptäschchen um den Hals.


  »Das frage ich Sie! Wieso denn zehn Mark? Wofür denn?«


  »Das habe ich Ihnen gerade gesagt und ich sage es Ihnen jetzt noch einmal: Sie haben die Möglichkeit, eine Identitätsbescheinigung der DDR für De-Em zehn zu erwerben, die ist notwendig, weil Ihr Reisepass seit dem 14.10.1980 abgelaufen ist.«


  »Aber das sind doch nur ein paar Wochen, was soll denn das? Sie sehen doch, dass ich das bin! Zehn Mark! Ich bin doch nicht wahnsinnig!«


  »Dann kann ich Ihnen den Transit durch das Staatsgebiet der DDR nicht gewähren.«


  »Aber ich bin doch schon fast durch!«


  »Sie werden den Zug am Grenzbahnhof Griebnitzsee verlassen müssen.«


  »Und dann?«


  »Das werden Sie dann sehen«, sagte der Grenzbeamte.


  »Mich könnt ihr Brüder nicht einschüchtern!« sagte Kerstin. »Zehn Mark, das zahl ich nie und nimmer!«


  *


  Das Malen machte immer mehr Spaß, schon lange hatte H.R. nichts mehr mit einem Tuschkasten gemalt, es erinnerte ihn an seine Kindheit, an die muffigen Kunsträume in der Schule und auch an sein Zimmer zu Hause, wo er gemalt, gemalt und gemalt hatte, ungeachtet dessen, dass ihm nicht nur sein Vater, sondern auch seine Mutter immer wieder bescheinigt hatten, dass das, was er da malte, nicht gut sei, sie hatten es etwas zu sehr mit der schwarzen Pädagogik gehabt, gut, dachte er jetzt, dass man nicht auf sie gehört hat. Er hatte den Strichmännchen eine kleine Gruppe Tiere beigesellt, es war ein seltsames Gewusel und er schrieb mit einem Borstenpinsel in Rot »Handwerk 2000: Wer ist wer?« darüber. Es roch ziemlich verbrannt und H.R. zeigte mit dem Pinsel auf den Ofen.


  »Nun mach schon auf, Chrissie!«


  »Das darf man nicht zu früh aufmachen«, sagte Chrissie, »das ist mit Eischnee!«


  »Ich hätte am Anfang erst einmal einen Apfelkuchen gemacht, Chrissie. Oder einen Schokoladenkuchen!«


  »Sowas machen doch nur blöde Muttis. Ich war auf der Hauswirtschaftsfachschule!«


  »Manchmal ist es auch gut, den Mainstream zu bedienen«, sagte H.R. Er wusch den Pinsel aus, nahm schwarze Farbe auf und pinselte auf die Tapete das Wort Mainstream.


  »So wie du da auf der Wand oder was? Was soll das denn bitte für ein Mainstream sein, den du da bedienst?«


  »Das ist was anderes«, sagte H.R. und malte unter das Wort einen Teddybär und ein Auto. »Ich will das ja nicht verkaufen, ich mache hier nur ein paar kleine Studien.«


  »Ich glaub, ich mach das jetzt auf!«


  »Ganz schön mutig!« sagte H.R.


  »Ja, ich weiß«, sagte Chrissie ernsthaft. »Ich glaube, ich nehme pro Stück zwei Mark.«


  *


  »Und wie lange ist das Haus schon besetzt?«


  Prohaska machte immer möglichst früh ein erstes Interview, um abzuchecken, wie die Dinge standen, er nannte das den Vorfühler, davon wurde meist gar nichts im eigentlichen Beitrag verwendet, aber das brauchten die hier ja nicht zu wissen.


  »Seit März. Und das bleibt auch für immer besetzt! Wir lassen uns hier nicht rausdrängen!« sagte der P.-Immel-Idiot, wie er bei Prohaska jetzt schon hieß, schon weil er jede seiner Antworten direkt in die Kamera gab, hatte der denn überhaupt keine Ahnung von gar nichts?!


  »Zusammen leben, arbeiten, Kunst machen …«, sagte der mit den dünnen Haaren und dem braunen Anzug.


  »Ja, Kacki, lass gut sein.«


  »Zusammen lieben und lachen …!«


  »Ist ja gut, Kacki!«


  »Selbstbestimmtes Leben und Aktionskunst und Geld verdienen, gemeinsam, frei und gleich …«


  »Halt endlich die Pappen, Kacki.«


  »So bringt das nichts«, sagte der Kameramann und nahm die Kamera von der Schulter, »das ist viel zu dunkel hier unten, mit den Malern da …«, er zeigte auf die Instandbesetzer, die die Arbeit eingestellt hatten, auf der Treppe saßen und sich mit den Punks das Bier teilten, »… und mit den Punkern auch, das kannst du alles vergessen«, sagte er zu Prohaska, »und das Interview auch, das ist alles viel zu dunkel und außerdem frisst die Lampe so viel Strom und der Akku ist gleich alle!«


  Eigentlich war er dagegen, dass Kameraleute ihm in die Arbeit und sogar in sein Interview hineinpfuschten, aber jetzt war Prohaska froh über die Unterbrechung, weil das hier eine der fadesten Veranstaltungen aller Zeiten zu werden drohte und er war nicht jüngster fester freier Mitarbeiter des ZDF aller Zeiten geworden, weil er sich mit faden Sachen abgab.


  »Lasst uns aufs Dach gehen!« schlug er vor.


  »Aufs Dach?!« rief P. Immel. Prohaska sah in seine weit aufgerissenen Augen und wusste, dass er auf dem richtigen Weg war.


  »Ja, irgendwie Smog heute, Nebel und so, das sieht sicher gut aus von oben, und falls der Smog weniger wird, sieht man den Mauerstreifen, da gewinnt man so oder so! Das sieht doch sicher gut aus da oben.«


  »Ich weiß nicht«, sagte P. Immel. »Ich bin da nicht so oft!«


  Prohaska war keiner, der unter Höhenangst litt, aber er erkannte einen, wenn er ihn sah. »Klar«, sagte er genüsslich, »da gehen wir am besten gleich mal rauf und schauen uns das an.«


  »Und dann was?« sagte P. Immel misstrauisch.


  »Dann machen wir das Interview da oben, würde ich sagen, das wird toll. Wir brauchen doch auch ein paar gute Bilder, sonst senden die das nicht.«


  »Ja, aber das Interview muss ja nicht unbedingt mit mir sein!« sagte P. Immel. »Ich bin ja kein Anführer. Macht das Interview doch mit Kacki hier!«


  »Wieso mit mir? Wir sind doch alle gleich!«


  »Oder mit den drei Michaels!«


  »Wer sind denn die drei Michaels?« fragte Prohaska verwirrt.


  »Der Akku ist alle«, sagte nun der Kameramann. »Ich hole mal einen neuen aus dem Auto. Weiß jemand, wo der parken wollte, der Fahrer?«


  »Ein Stück weiter die Straße runter«, sagte der Tonmann. »Er wollte nicht direkt vorm Haus parken.«


  »Ich geh da mal hin!«


  Der alte Mann wollte einhändig die Haustür entrammeln und mühte sich sinnlos mit dem großen Balken ab, bis Kacki und der Tonmann ihm beisprangen. Als sie endlich die Tür geöffnet hatten, standen dahinter etwa zwanzig Punks. »Scheißfernsehschweine«, rief einer der beiden, die Prohaska schon von vorhin kannte, und alle fielen in den Ruf mit ein, »Scheißfernsehschweine, Scheißfernsehschweine«, und Prohaska, der sich viel auf seine Musikalität und sein abgebrochenes Musikwissenschafts- und Germanistikstudium an der Universität von Graz zugutehielt, staunte einmal mehr, wie es den Piefkes immer wieder gelang, beim Skandieren in einen herrischen Viererrhythmus zu verfallen, wenn die Deutschen skandieren, dachte er, egal ob Punks, Friedensbewegung oder Hare-Krishna-Singsang, dann klingt es immer, als würden sie irgendwo einmarschieren.


  Kacki machte die Tür schnell wieder zu. »Ach du Scheiße!« sagte er.


  P. Immel ging zu ihm hin und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Sag nicht Scheiße, Kacki, das klingt so negativ. Und lass dir von denen bitte keine Angst einjagen. Ich zeige dir, was ich meine!« Dann öffnete P. Immel die Tür.


  *


  »Scheiße«, sagte Erwin. Er stand mit Frank vor der großen, jetzt reparierten Gastrokaffeemaschine und kratzte sich am Kopf.


  »Das mit den zehn Mark war vielleicht übertrieben«, sagte Frank.


  »Ach Quatsch, den Idioten brauche ich nicht, um dir die Kaffeemaschine zu erklären, ich habe hier schließlich auch mal gearbeitet.«


  »Vielleicht sollten wir auf Chrissie warten.«


  »Das fehlte noch. Da habe ich jetzt überhaupt keinen Bock drauf, der irgendwas zu erklären.«


  »Aber dann muss ich ihr das erklären«, sagte Frank Lehmann.


  »Du hast aber zwei Vorteile«, sagte Erwin. »Erstens bist du noch jung und zweitens bist du nicht ihr Onkel! Also«, er zeigte auf die Maschine, »hier muss man die anstellen, glaube ich, und vorher muss da immer Wasser drin sein, und wenn das Wasser kocht, dann muss da Kaffee drin sein und dann muss man diesen Hebel da hochmachen, glaube ich.«


  »Wieso glauben? Ich denke, das ist dein Laden?!«


  »Ja klar ist das mein Laden«, sagte Erwin verärgert. Erst zogen die sechs Handwerkeridioten unter Protest von dannen und dann wurde auch noch die Putze frech! »Klar ist das mein Laden. Und weil das meiner ist, muss ich hier auch keine Ahnung haben, ich habe ja euch. Fragt halt Karl Schmidt oder lest die Gebrauchsanweisung, wenn ihr’s eilig habt.«


  »Gibt’s ’ne Gebrauchsanweisung?«


  »Ja klar«, sagte Erwin, seufzte und öffnete die Schubladen. »Die muss hier irgendwo sein!«


  *


  »Jetzt ist der doch zusammengefallen!« sagte Chrissie.


  »Ja.«


  »Und schwarz ist er auch geworden!«


  »Tut mir leid, Chrissie!«


  Chrissie stellte die heiße Springform auf dem Küchentisch ab, wo sie mit der Wachstuchdecke verschmolz.


  »Ich glaub, ich muss mal zur Arbeit, es ist schon zehn Uhr«, sagte sie.


  »Kann ich den Kuchen haben?«


  »Was willst du denn damit?«


  »Keine Ahnung«, sagte H.R. Er wusch seinen Pinsel aus und trocknete ihn an seiner Hose ab. »Aber sowas kann man immer gebrauchen!«


  *


  Eins musste André Prohaska P. Immel lassen: So blöd wie er war, so viel Courage hatte er! Er stand vor den zwanzig Punkern und schrie sie an, dass sie zusammenzuckten. »Was wollt ihr denn hier, ihr asozialen Arschlöcher?!«


  Es war kurz still, dann meldete sich der Wortführer der Punker: »Wir wollen auch ins Fernsehen!«


  Das machte sie alle wieder munter: »Scheißfernsehschweine, Scheißfernsehschweine …«


  »Wir wollen auch interviewt werden«, rief ihr Wortführer in die Schreierei hinein. »Wir wollen auch zu Wort kommen!«


  »Ihr seid doch viel zu doof zum Interviewtwerden, wie soll das denn gehen? Ihr kriegt doch kein gescheites Wort raus, so schaut’s doch wohl aus, ihr könnt doch ein Interview nicht von eurem eigenen Arschloch unterscheiden!«


  »Scheißfernsehschweine, Scheißfernsehschweine!«


  »Jetzt haltet doch mal die Pappen!« schrie P. Immel, aber nun hatte er sein Pulver verschossen, er hat seine Chance vertan, dachte André Prohaska, er hatte sie kurz gehabt und jetzt hat er sie verloren, jetzt musste er, André Prohaska, einschreiten, um die Sache zu retten, es war immer das Gleiche!


  Er trat einen Schritt vor und hob die Hände und sofort wurden alle still. »Ihr wollt ins Fernsehen?« fragte er mit extraleiser Stimme in die Runde, damit sie gezwungen waren, an seinen Lippen zu hängen, das hatte ihn ein Professor auf der Uni damals gelehrt, dass je leiser einer redete, die Leute umso gebannter lauschten, auch ohne Magisterabschluss lohnt sich ein Studium, dachte er, man lernt mehr fürs Leben, als man denkt.


  »Ja«, rief der Wortführer. »Wir wollen auch interviewt werden. Wir sind gar nicht dööfer als die anderen, die sind genauso doof!«


  »Heißt es wirklich dööfer?« fragte Prohaska genüsslich. »Oder nicht doch etwa doofer? Wie ist der Komparativ von doof?«


  Jetzt wurden sie wieder unruhig und Prohaska merkte, dass er den Bogen überspannt hatte, verdammte Germanisteneitelkeit! »Ihr wollt also ins Fernsehen, ja?« brachte er das Zauberwort wieder ins Spiel.


  »Ja klar«, rief der Wortführer.


  »Kein Problem«, sagte Prohaska und drehte sich zum Kameramann um. »Komm her«, rief er, »du auch«, rief er zum Tonmann hinüber, der sich ganz hinten im Treppenhaus hinter den Instandbesetzern versteckt hatte, aber Prohaska kannte seine Pappenheimer, der Tonmann war ihm sowieso ein Dorn im Auge, von Rechts wegen hätte der Tonmann und nicht der Kameramann die Ersatzakkus mitnehmen oder wenigstens losgehen und neue Akkus holen müssen.


  »Nun aber schnell«, sagte er zum Kameramann. »Aber der Akku ist leer«, sagte der. »Nein! Ist er nicht!« knurrte Prohaska heftig zwinkernd, diese Leute waren aber auch zu blöd, und der Kameramann kapierte endlich; er setzte sich die nutzlose Kamera auf die Schulter und tat, als schaltete er sie an und Prohaska winkte dem Tonmann, dass der sich mit seinem Mikrofongalgen beeilte, »schnell, schnell«, rief er, »Ton an, wir wollen drehen«, und der Tonmann stellte sich neben sie, zu viert standen sie da im Eingang vor den Punks und Prohaska rief: »Okay, Leute, jetzt will ich dann aber ein bisschen was sehen, Kamera läuft, nun aber los!«


  »Was sollen wir denn machen?« rief der Wortführer der Punks.


  »Keine Ahnung, was Punks halt so machen, No Future, Stinkefinger, sowas, mal ein bisschen Hass und White Riot und so!« Prohaska war auf der Höhe der Zeit, er hatte den Film »Rude Boy« auf der Berlinale im Wettbewerb gesehen, und er hatte keine Skrupel, das hier raushängen zu lassen.


  Jetzt reckten alle Punks die Stinkefinger hoch, das sah affig aus, total einstudiert, und dann riefen sie durcheinander irgendeinen Scheiß, manche tatsächlich »No Future«, andere blieben bei »Scheißfernsehschweine« und Prohaska wedelte ermunternd mit den Armen dazu, war er halt jetzt der Karajan der Scheißfernsehschweinehasser, was sollte man machen, und der Kameramann schraubte pro forma am Objektiv seiner Sony-Kamera herum, aber das war soundmäßig alles halber Kram, also rief Prohaska: »Jetzt noch mal alle im Chor und alle das mit den Scheißfernsehschweinen, das war am authentischsten!«


  *


  »Mein Gott, diese Schrift ist total verblasst«, sagte Erwin und drehte die Gebrauchsanweisung dicht vor den Augen hin und her, das Licht war trübe im Café Einfall, die neue Mode der taghellen, von Neonröhren bis in die letzten Winkel ausgeleuchteten Kneipen fand Erwin scheiße, das hatte er gestern erst zu Frank gesagt und das hat er nun davon, dachte Frank, der auf einem Stuhl an der riesigen Maschine stand und auf Erwin hinunterschaute, bei dem das Haar von oben gesehen schon ganz schön dünn wurde, vor allem beim großen Wirbel am Hinterkopf, der hatte ein ziemlich großes Auge, dieser Wirbel.


  »Also Wasser ist drin, ja?«


  »Ja«, sagte Frank.


  »Und Kaffee?«


  »Ist auch drin.«


  »Da dürften keine Luftblasen in der Glasröhre mehr sein, kannst du nachgucken?«


  »Sind keine!«


  »Und in der Röhrenschnalze auch nicht!«


  »Keine Luftblase nirgends!« sagte Frank, der nicht wusste, was eine Röhrenschnalze war, aber das sagte er lieber nicht, sonst ging alles wieder von vorne los.


  »Ist der Druck in Behälter F auf 1,5 Atü gleich 1471 Millibar über Normalnull?«


  »Uff jeden!«


  »Bitte nicht ›uff jeden‹ sagen, das nervt!«


  »Okay. Und nun?«


  »Dann muss man jetzt nur noch den Knopf drücken.«


  »Welchen? Den grünen oder den gelben?«


  »Scheiße!« Erwin hielt sein Heftchen hoch und unter das Deckenlicht. »Da ist die Schrift abgegriffen. Total abgerieben. Irgendwas mit g!«


  »Ja, genau, grün oder gelb«, sagte Frank.


  Erwin blätterte hektisch in seinem Heft.


  »Die schreiben auch nicht ›Knopf‹, die schreiben ›Spannungsschalter‹«, sagte er.


  »Also den grünen oder den gelben Spannungsschalter?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Erwin verzweifelt. »Auf keinen Fall den falschen Knopf, sonst ist das Ding gleich wieder hin.«


  »Warum sollte das kaputtgehen, bloß weil man einen Knopf drückt?« Frank fühlte sich an seinen Vater erinnert: Als bei ihnen mal der Fernseher kaputt gewesen war, hatte sein Vater dem die Schuld gegeben, der ihn zuletzt eingeschaltet hatte. Das war Frank gewesen, und dann auch noch heimlich und verbotenerweise. Gott sei Dank war das nicht rausgekommen, und so war seine Mutter der Buhmann gewesen.


  »Grün oder gelb?« sagte Frank. Egal was passierte, hier war Erwin schuld, hätte er nicht die zehn Mark von den Handwerkern haben wollen, dann hätte der Schnauztyp Frank die Sache erklärt und fertig, Hauptsache, man weiß, wer schuld ist, dachte Frank und war sofort peinlich berührt, dieser Gedanke war nun aber wirklich unsympathisch, wenn man nicht aufpasst und öfter so denkt, dachte er, dann kann man sich irgendwann selbst nicht mehr leiden.


  »Ich weiß es nicht!« sagte Erwin und Frank sah, dass er Schweiß auf der Stirn hatte. »Steht denn an denen gar nichts dran?«


  Frank brachte die Augen ganz nah an die Schalter, aber da stand nichts, da war nur ein bisschen Schmutz. »Nein. Soll ich einen davon drücken? Den grünen?«


  »Nein! Nicht den grünen!«


  »Also den gelben?«


  »Ja, meinetwegen«, sagte Erwin. »Nimm den gelben!«


  »Nein!« kam es von der Tür herüber. »Es ist der grüne!«


  Es war Karl Schmidt. Gut, dass die Tür offen war. Frank drückte auf den grünen Knopf, er leuchtete auf und auch sonst gingen an allen möglichen Stellen der Maschine Lichter an, es war ein bisschen wie Weihnachten.


  »Nie auf Erwin hören«, sagte Karl. »Das ist Regel Nummer eins bei technischen Dingen. Wenn Erwin sagt, es ist der gelbe, dann ist es der grüne.«


  »Ich hätte schwören können, dass es der gelbe ist!«


  »Eben hast du noch gesagt, du wüsstest es nicht«, sagte Frank.


  »Doch, schon«, sagte Erwin, »aber ich hatte erst irgendwie gedacht, dass es der grüne ist, und dann dachte ich, vielleicht ist es dann genau das Gegenteil, deshalb …«


  »Schnarch!« unterbrach ihn Karl Schmidt barsch.


  »Nicht frech werden, Kerle!« sagte Erwin beleidigt. »Was machst du überhaupt hier?«


  »Ich will meine Sachen aus der Vitrine holen, bevor Chrissie mit ihrem scheiß Kuchen kommt!«


  »Was für Sachen?«


  »Meine Kunstsachen! Wir stellen hier immer aus«, sagte Karl. Er ging in die Hocke und räumte aus dem durchsichtigen, glaseingefassten Teil des Tresens, der innen beleuchtet war, irgendwelche Dinge heraus.


  »Wer ist wir?«


  »H.R. und ich natürlich. Wir teilen uns das.«


  »Seit wann?«


  »Zeig mal«, sagte Frank und nahm eins der Dinger, die Karl auf den Tresen stellte, in die Hand, es war eine Figur, zusammengelötet aus Draht, ein Zweibeiner, aber sonst irgendwie unbestimmt. Davon gab es ziemlich viele, Karl reihte sie auf dem Tresen auf wie eine kleine Armee oder eine Schulklasse auf Wandertag, immer zwei nebeneinander, eher wohl Schulklasse, dachte Frank, denn bei der Armee waren sie immer zu dritt nebeneinander marschiert.


  »Schon lange«, sagte Karl zu Erwin. »Wir nennen es ›Neue Neue Nationalgalerie‹!«


  »Wieso ›Neue Neue‹?«


  »Weil die richtige Nationalgalerie schon die Neue Nationalgalerie ist, Erwin, die alte Nationalgalerie steht doch im Osten!«


  »Und wieso weiß ich davon nichts?«


  »Kann man nachlesen, wenn einen das interessiert.«


  »Nein, ich meine das mit der ›Neuen Neuen Nationalgalerie‹!«


  »Weil du nie richtig hinguckst, Erwin. Darum wusstest du auch das mit dem Schalter nicht!«


  Chrissie kam rein: »Was ist denn hier los? Großer Bahnhof oder was?«


  »Wir wollten dich halt mal arbeiten sehen, Chrissie!«


  »Sehr lustig! Holst du endlich deinen Plunder da raus? Und sauberwischen! Ihr habt das benutzt, dann müsst ihr das auch saubermachen! Da kommt jetzt der Kuchen rein, Stück zwei Mark!«


  »Okay, Chrissie, einen Preis hast du also schon«, sagte Karl. Er holte aus seiner Jacke eine Plastiktüte und tat die Figuren vorsichtig hinein. »Aber wo ist der Kuchen?«


  »Der ist noch nicht fertig«, sagte Chrissie beiläufig und machte dazu noch eine verlegene, ganz und gar nicht chrissiehafte, wegwerfende Handbewegung, das war, fand Frank, irgendwie verdächtig und rührend zugleich. »Aber den bringe ich morgen und dann auch Sandwiches und Obst.«


  »Obst?!!« fragte Erwin entgeistert.


  »Ja klar. Und Karotten. Das ist gesund!«


  »Karotten? Was soll das denn? Wieso denn Karotten? Sind hier irgendwelche Hasen zu erwarten?«


  »Man muss auch mal neue Wege gehen!«


  »Vielleicht hättest du«, sagte Karl, dabei eine seiner Figuren genauer betrachtend und an ihr herumbiegend, »wenigstens heute mal den alten, ausgelatschten Weg mit einem oder zwei Kuchen gehen können, Chrissie! Hatte mich schon drauf gefreut. Habe ein bisschen Hunger, ehrlich gesagt.«


  »Halt du dich da mal schön raus, du arbeitest hier erst ab sechs Uhr abends«, ließ Chrissie sich nicht unterkriegen. Sie sah irgendwie toll aus, wenn sie sich aufregte, ihr fielen dabei die Haarsträhnen ins Gesicht, sie hatte ihre Haare am Hinterkopf zusammengebunden und nun lösten sie sich strähnenweise und fielen ihr ins Gesicht und je mehr sie sich aufregte, umso schneller ging das, das sah wild aus, fand Frank, und irgendwie schön.


  »Und das da!« rief sie, anklagend auf die Figur in Karls Hand zeigend, »was soll das überhaupt sein? Kunst?«


  »Klar ist das Kunst, was denn sonst?«


  »Für mich sieht das nach Basteln aus!«


  »Das kann man über den Scheiß von Henry Moore dann aber auch sagen!«


  »Macht aber keiner!«


  »Doch! Ich!« rief H.R., der mit einem Teller in der Hand in der Tür stand. »Ich mach das!« Er stellte seinen Teller auf dem Tresen ab. Darauf lag eine verbrannte Torte, in sechzehn Stücke geschnitten, und in jedem Stück steckte ein kleines Deutschlandfähnchen. »Ich bin dran!« sagte er zu Karl.


  »Womit?« fragte Chrissie misstrauisch.


  »Mit der Neuen Neuen Nationalgalerie. Die ist doch jetzt wieder frei!«


  »Moment mal«, sagte Karl, »ich habe das nur rausgenommen, weil Chrissie da jetzt Kuchen reintun wollte!«


  »Chrissie hat aber keinen Kuchen«, sagte H.R. »Nur ich habe einen. Hab ich von Chrissie bekommen. Ist sogar noch warm!«


  »Ihr seid doch alles Wichser!«


  »Wo hast du denn die Deutschlandfähnchen her?« fragte Karl.


  »Von der Geburtstagsfeier meines Neffen. Die waren übrig, hatte ich auf Verdacht mitgenommen, das zahlt sich jetzt aus!«


  H.R. bückte sich und stellte den Kuchen in die Vitrine. Dann griff er in seine Jacke, holte ein Schild heraus und stellte es neben den Kuchen. Das Schild war eine Tischkarte, bei der die kindliche Beschriftung »Onkel H.R.« ergänzt war durch: »Deutscher Kuchen, verbrannt, Stück 2 Mark«.


  »Nicht schlecht«, sagte Karl. H.R. drehte ein kleines Schild, das an einem Saugnapfhaken innen an der Scheibe hing, und das Frank noch nie aufgefallen war, um. Dort stand jetzt: »Ständige Ausstellung: H.R. Ledigt«.


  »Irgendwie stark«, sagte Karl Schmidt.


  »Wenn Klaus das sieht, dann dreht der durch!« sagte Erwin. »Ich glaube nicht, dass du hier noch weiter ausstellen kannst, H.R.!«


  »Du spinnst doch, Erwin«, sagte Karl. »Erst schmeißt du uns aus deiner Wohnung raus und jetzt willst du uns auch noch aus der Neuen Neuen Nationalgalerie rausschmeißen, ich meine, guck dir den Kuchen doch mal an, wie soll der denn Klaus bitte gefährlich werden?!«


  »Darum geht’s gar nicht mehr. Klaus war zweimal wegen H.R. im Krankenhaus und ich brauche Klaus hier zum Arbeiten, echt mal!«


  »Erwin! Das ist die Neue Neue Nationalgalerie! Da kannst du doch nicht von Klaus abhängig machen, wer hier ausstellt, ich meine, wer hat hier das Sagen, du oder Klaus?!«


  »Wenn ich das Sagen habe, warum hat mich dann niemand gefragt, ob ich die Neue Neue Nationalgalerie hier überhaupt haben will? Ich glaub, es hackt! Ich gehe jetzt. Und wenn Klaus das sieht und wegschmeißt, dann kann ich nichts dagegen machen, dann ist das eben so. Warten wir’s ab, vielleicht merkt er’s ja nicht. Ich hau jetzt ab!«


  Erwin stand auf, streckte sich, rieb sich seufzend die Augen und ging.


  »Meinst du, der ist jetzt sauer?« sagte H.R. zu Karl.


  »Keine Ahnung. Was meinst du?« wandte sich Karl an Frank. »Ihr wart doch die ganze Zeit zusammen, oder?«


  »Ich glaube …, ich weiß nicht …, der ist heute Morgen …, also jedenfalls gab es schon Streit wegen der Maschine«, sagte Frank und ärgerte sich, dass er sich hier einen abstotterte, wo ihn schon mal jemand ansprach und was richtig Konkretes fragte, und er fügte, um die Sache zu retten, hinzu: »Ich glaube, er ist etwas im Stress, weil er das Gefühl hat, dass ihm die Dinge hier aus der Hand gleiten, weil Chrissie das jetzt mit dem Kaffee macht und überhaupt, vielleicht auch wegen Helga?«


  »Wegen Helga stimmt immer«, sagte Karl.


  »Mein erster Arbeitstag mit der großen Maschine«, wechselte Chrissie das Thema. Sie schaute beifallheischend in die Runde. Als kein Beifall kam, sagte sie: »Also, wie geht jetzt diese Kaffeemaschine?«


  Die Kaffeemaschine hatte sich in der Zwischenzeit ganz schön verändert, sie stand mächtig unter Druck, irgendwo zischte es leise, es roch nach Kaffee, ein Kessel war mit einer schwarzen Flüssigkeit gefüllt, durch eine Röhre tropfte irgendetwas nach, ein beeindruckender Anblick, fand Frank.


  »Also«, sagte er, »du musst hier den Kaffee reinfüllen und dann …«


  »Ja, ja«, unterbrach Chrissie ihn barsch. »Was passiert denn hier, wenn ich so mache?!« Sie zog einen Hebel nach unten und es pladderte ein wenig heiße, braune Flüssigkeit heraus. »Das ist dann ja wohl der Kaffee, oder?« Sie hielt eine Tasse drunter, zapfte sich etwas Kaffee ab und schlürfte daran herum.


  »Ist Kaffee«, sagte sie. »Kann man trinken, Gott sei Dank, jetzt kann’s losgehen, ihr könnt alle gehen, wenn ihr wollt, ich muss arbeiten.«


  »Arbeit ist nicht, wenn keiner da ist«, sagte Karl. »Du bist kein Rausschmeißer, Chrissie, du bist eine, die hinterm Tresen steht, und das ergibt nur dann einen Sinn, wenn da auch Leute sind, die was von dir wollen. Wie bei der Kinderpost, mit der du vor kurzem noch gespielt hast.«


  »Haha«, sagte Chrissie, »sehr lustig. Bei der Kinderpost gibt es aber keinen Kaffee, Blödmann!«


  Nachbar Marko kam herein. »Ist schon offen?«


  »Ja, komm rein, kriegst ’n Kaffee, der erste ist umsonst, musst du aber die Stühle für runterstellen«, sagte Chrissie.


  »Aber immer doch, Madamchen!«


  »Sag noch einmal Madamchen und ich steck dich in diese Maschine hier rein!«


  »Wir wollen auch Kaffee, Chrissie!« sagte Karl.


  »Für euch zwei Mark. Ich muss Umsatz machen!«


  »Chrissie, ich geh gleich zu der Maschine und drücke den gelben Knopf und dann ist wieder Schluss mit dem Kaffeespaß!«


  »Welcher gelbe Knopf?«


  »Der, den du nicht gedrückt haben willst, Chrissie. Zwei Mark! Bei Kollegen und Mitbewohnern! Ich glaub’s nicht!«


  »Okay«, sagte Chrissie nach kurzer Überlegung, »für euch ist umsonst. Aber nicht Erwin sagen!«


  Frank nahm sich einen Hocker vom Tresen und setzte sich drauf und Karl und H.R. taten es ihm nach, während Nachbar Marko sich im Hintergrund mit den Stühlen abmühte.


  »Die da auch«, sagte Chrissie zu Frank und zeigte auf die anderen Hocker auf dem Tresen. »Die müssen alle runter!«


  *


  Der Wartesaal im Grenzbahnhof Griebnitzsee war sehr hässlich und sehr kalt, außerdem roch er schlecht und Kerstin war sauer. Konnte ja sein, dass es ein Fehler gewesen war, die Zahlung der zehn Mark zu verweigern, aber deswegen musste man sich ja wohl nicht alles gefallen lassen! Links von ihr saß ein Mann in einem Kabuff hinter einer dicken Glasscheibe mit einem kleinen Fenster darin, das man auf- und zuklappen konnte, das sah schon ziemlich dämlich aus, noch dämlicher allerdings war ein Passbildautomat aus Omas Zeiten, der danebenstand, aber so, dass er einen Teil der Glasscheibe verdeckte, wie blöd war das denn, und draußen liefen diese Vopos oder wie die hießen in ihren dämlichen Uniformen mit und ohne Hunde herum, und niemand hatte ihr gesagt, was als Nächstes passieren würde, das nervte ziemlich, das waren doch alles warme Brüder und Nazis hier, ihren Pass hatten sie ihr auch weggenommen, »Warten Sie hier!«, hatte der Vopo-Hirni gesagt und war mit dem Ding verschwunden, und jetzt reichte es Kerstin.


  Sie stand auf und ging hinaus auf den Bahnsteig. Sofort kam der Typ auf sie zugeschossen, der sie im Zug kontrolliert hatte, der war noch sehr jung und sah eigentlich ganz gut aus, sofern man das in der affigen Aufmachung überhaupt beurteilen konnte, alleine die Mützen, also bitte! »Wo wollen Sie hin?« fragte er. In diesem Moment fuhr ein Zug ein.


  »Ich glaube, da kommt mein Zug«, sagte Kerstin auf gut Glück.


  »Das ist nur Ihr Zug, wenn Sie ein gültiges Reisedokument haben, und das haben Sie nur, wenn Sie eine Identitätsbescheinigung erworben haben!«


  »Das werden wir ja sehen!«


  »Ja«, sagte der Grenzsoldat. »Und jetzt gehen Sie bitte zurück in das Häuschen und warten dort, bis man Sie abholt.«


  »Abholt? Wohin?«


  »Das werden Sie dann schon sehen!«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Das werden Sie dann schon sehen!«


  *


  Das Bild war nach André Prohaskas Geschmack. Im Hintergrund der gelbgraue Himmel über Berlin, Dächer und Schornsteine, die durch den Nebel gerade noch zu erkennen waren, dann der Mann, den sie Kacki nannten, auf einem Stuhl am Rande des Daches und eins war mal klar und auch im Kamerabild klar zu sehen, als Prohaska durch den Sucher guckte: Kacki hatte Angst. Und wie! Das würde dem Interview eine gewisse edge geben, eine manische Prägung, und das war gut, je exzentrischer einer in einem solchen Interview rüberkam, umso mehr konnte man später damit machen.


  Prohaska ging ein paar Schritte weiter vor aufs Dach, vorbei an dem mit einem Seil gesicherten Kameramann, der Blödmann hatte auf einer Seilsicherung bestanden wegen der Versicherung, der hatte genauso viel Angst wie dieser Kacki, er lag fast auf dem Dach und hatte die Kamera auf ein Stativ gestellt, »das machen wir in der Froschperspektive«, hatte er noch versucht seine Feigheit zu vertuschen, der blöde Piefke. »Alles okay?« fragte er nun und Prohaska sagte: »Ja super, kannst laufen lassen«, woraufhin der alte Mann ein genervtes »Läuft doch schon!« herauspresste.


  »Ton läuft auch«, sagte der Tonmann, der an einem Schornstein lehnte und rauchte, in der Hand den Mikrofongalgen. »Brauch ich dich auch drauf?« fragte er Prohaska.


  »Nein, die Fragen nicht. Ich will auch nicht im Bild sein, bin ich hier aus dem Bild raus?« fragte Prohaska und stellte sich neben den Tonmann.


  »Ich glaube schon«, sagte der Kameramann.


  »Guck doch mal eben rein.«


  »Du hast doch selber eben reingeguckt, du musst doch wissen, ob der Schornstein noch im Bild ist. Außerdem stehst du neben dem Tonmann, der ist doch auch nicht im Bild!«


  »Schau nochmal nach«, sagte Prohaska sadistisch.


  Der Kameramann stützte sich mühsam auf und schaute in das Okular der Kamera. »Ja, sag ich doch, alles paletti!« sagte er und legte sich wieder flach aufs Dach.


  »Also«, begann Prohaska, »wie ist das mit der Besetzung der ArschArt-Galerie, seid ihr als Künstlergruppe zusammengekommen, bevor ihr das Haus besetzt habt, oder seid ihr alle erst später zusammengekommen, also nach und nach hier eingezogen?«


  »Also das ist, das war, also im Grunde vorher, also P. Immel hat damals gesagt …«


  »Red keinen Quatsch, Kacki«, rief P. Immel aus der Tür vom Dachbodenabgang herüber, »sag, dass wir uns zusammengefunden haben, um das Haus zu besetzen und um Kunst zu machen, gleichzeitig, verstehst?!«


  »Wollen Sie lieber das Interview geben?« sagte Prohaska. »Mir ist’s recht. Aber Sie müssen dann mit ihm« – den Namen Kacki kriegte Prohaska nicht über die Lippen, der war wirklich zu blöd – »den Platz tauschen, der Stuhl wäre dann immerhin schon vorgewärmt.« Auch ruhig mal die gute alte Sarkasmuskanone rausholen, dachte er zufrieden.


  »Ja, aber nicht auf dem Dach, ich bin doch nicht blöd, ich hab Höhenangst, Vertigo, wie der Film da, hab ich doch gesagt!«


  »Ich aber auch!« rief Kacki. »Ich kann schon gar nicht mehr denken!«


  »Das muss kein Schaden sein, Kacki«, rief P. Immel.


  »Das Bild ist super«, sagte Prohaska. »Schade, dass man die Mauer bei dem Smog nicht sehen kann. Aber der Smog ist auch gut!«


  »Könnte ich auch so ein Seil kriegen wie der mit der Kamera?« fragte Kacki. »Da würde ich mich sicherer fühlen!«


  »Das wäre nicht gut fürs Bild! Und bei ihm müssen wir das anlegen, weil er sonst nicht versichert ist«, sagte Prohaska höhnisch. Ihm gingen die ganzen Schlappschwänze hier langsam mächtig auf die Nerven. Der Tonmann hielt ihm seine Zigarettenschachtel hin und André Prohaska nahm sich eine, ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten, aber hier oben zu stehen und zu rauchen, während die anderen sich anschissen, das gefiel ihm. »Ich habe mal gelesen«, sagte er, »dass Höhenangst daher kommt, dass die Leute sich eigentlich hinunterstürzen wollen, dass die so einen Todestrieb haben!«


  »Soll das jetzt immer weiterlaufen?« rief der Kameramann. »Oder soll ich ausmachen?«


  »Jetzt kommt ein Flugzeug«, sagte der Tonmann.


  »Egal. Wo waren wir?« sagte Prohaska.


  »Kacki, erzähl halt, wie’s war, und konzentrier dich!« rief P. Immel.


  »Herrgottsakrament, P. Immel, jetzt halt aber mal die Pappn!«


  »Ja«, sagte Prohaska, der sich als berühmt dafür ansah, dass er bei Interviews überraschend das Thema wechseln konnte, »das wollte ich auch fragen: Ihr seid alle Österreicher, oder? Das ist mir irgendwie aufgefallen, aber erst spät, das merkt man erst mit der Zeit, ja? Warum?!«


  Nun waren alle einen Moment stumm. Kacki war wie gelähmt, er starrte Prohaska an und dann sah er zu P. Immel und dann wieder zu Prohaska. Prohaska drehte sich um und sah, dass P. Immel genauso ratlos aus der Wäsche schaute. Prohaska freute sich, jetzt wurde es interessant.


  »Warum was?« sagte Kacki schließlich.


  »Warum man das erst so wenig merkt.«


  »Ja, das ist, weil wir das nicht so raushängen lassen.«


  »Kacki, pass auf, was du sagst, die Kamera läuft!« schrie P. Immel.


  »Seid ihr denn wirklich alle Österreicher?« fasste Prohaska nach.


  »Ich weiß nicht«, sagte Kacki und er sah dabei verwirrt aus, wie jemand, aus dem eine zweite oder dritte Person spricht, ohne dass die erste Person deswegen schwiege, »ich weiß nicht, ob ich das so sagen kann, darf, bei mir ist das jedenfalls, ich lass das nicht so raushängen wegen der Aufenthaltssache, also erst war es wegen der Aufenthaltssache und dann …«


  »Kacki! Nicht!« schrie P. Immel. »Hör auf, Kacki!«


  »Wegen der Aufenthaltssache?« sagte Prohaska ermunternd.


  »Ja, ich habe ja keine richtige Aufenthaltsgenehmigung, weil ich ja nicht mehr studiere und keine Arbeit habe, die akzeptieren ja nicht, dass wir alle Künstler sind und …«


  »Kacki! Bist deppert?!«


  »Wir Österreicher sind doch nicht in der EWG!«


  »Ich weiß«, sagte Prohaska ermunternd.


  »Kacki!«


  »Das soll jedenfalls keiner wissen, dass wir Österreicher sind. P. Immel will das so, er sagt immer, er sei aus Frankfurt, weil seine Mutter da herkommt, und wir müssen alle getarnt sein, sagt er, weil wenn die rauskriegen, dass wir Österreicher sind, dann …«


  »Kacki! Komm da weg! Komm zu mir, ich helfe dir!« rief P. Immel. »Abbruch, Abbruch!«


  »Abbruch? Warum denn?« sagte Prohaska. »Das ist doch toller Stoff und ein schönes Bild.«


  »Ich kann hier nicht weg!« sagte Kacki. »Ich kann mich hier nicht bewegen. Gleich fall ich runter, wenn ich mich bewege. Es geht nicht! Ich muss hier so sitzenbleiben!«


  »Ein Seil! Ich brauche ein Seil!« schrie P. Immel nach unten in den Dachboden hinein. »Ein langes! Schnell!«


  »Was wollen Sie denn mit einem Seil?« fragte Prohaska.


  »Ihn da wegholen!« rief P. Immel. Hinter ihm tauchten andere Leute von der ArschArt auf, sie füllten jetzt den ganzen Treppenabgang und schoben ihn hinaus aufs Dach, man reichte ihm ein Seil, das schlang er sich um den Leib und knotete es irgendwie fest.


  »Ihr müsst das Seil halten, ich hole Kacki!« rief er und seine Mitstreiter hielten alle zusammen das Seil wie beim Tauziehen und gaben es langsam nach, während sich P. Immel mit verzerrtem Gesicht und zurückgebogenem Oberkörper tastend in Richtung Kacki vorankämpfte. Würde man die Kamera querlegen, dachte Prohaska beeindruckt, dann hätte es eine alpine Qualität.


  »Vorsicht, die Kamera!« rief der Kameramann.


  »Mach die aus!« schrie P. Immel. »Mach die aus, oder ich schlag die kaputt.«


  »Kann ich gerade nicht«, rief der Kameramann.


  »Ich hab so Heimweh«, begann Kacki plötzlich wieder zu reden, er war wie in Trance, er hatte die Augen geschlossen und wackelte auf seinem Stuhl am Rande des Daches gefährlich nach hinten. »Sollen sie mich doch ausweisen, ich hab so Heimweh! Nach Palatschinken und Erdäpfelsalat und nach einem schönen Schnitzel und nach Ottakring!«


  »Kacki, net hutschen!« rief P. Immel. »Ich komme und hol dich heim!« Wie ein Bergsteiger seilte sich P. Immel immer weiter in Kackis Richtung ab, sie machen eine 1a Performance ohne jeden Sinn, dachte Prohaska, und plötzlich verstand er die Jungs, wie er sie nun in seinen Gedanken nannte, viel besser, sie sind wirklich Künstler, dachte er, sie sind überhaupt keine blöden Besetzer oder KuKuCK-Idioten, es sind wahre österreichische Aktionskünstler, dachte er, denn Aktion konnten sie, das wurde hier glasklar vorgeführt, auch oder gerade weil es improvisiert war, es war sicher aus der Not geboren, was sie gerade vorführten, das war vielleicht nicht einmal Absicht, aber wer kriegt in der Not und ohne Absicht sowas hin, wenn nicht österreichische Aktionskünstler, dachte Prohaska, und ein plötzlich aufkommender Stolz auf sein Land wärmte ihm das Herz.


  »Der Donaukanal im Hochsommer, auch wenn’s fäult, der is so leiwand, des packst net!«


  »Ja, Kacki, erzähl mehr davon, aber hör mit dem Hutschen auf, ich hole dich.«


  »I hob so a Angst! I bin a Wiener, koa Hochgebirgler!«


  »Ja Kacki, ist gut, nur net hutschen!«


  »Aber die Berge zwischen Wien und Graz, wo wir mit meinen Eltern immer waren, da wo die Baumgrenze ist und wo’s die Sennerin mit dem Senner im Sommer umeinander treibt, die san a schee!«


  »Ja Kacki, jetzt übertreib nicht mit dem Folklorescheiß, sonst lass ich dich da sitzen.«


  »Und so a Eitrige mit am sechzehner Blech, wenn’s des vorm Westbahnhof am Würstlstand dort, der heißt Imbiss am Europaplatz, das ist am Westbahnhof …«


  »Hör auf zu hutschen, Kacki, ich bitt dich, gleich bin ich da«, sagte P. Immel, der sich noch immer zentimeterweise vortastete, gehalten von einem völlig nutzlosen, straffgespannten Seil in den Händen seiner völlig verblödeten, dabei aber großartigen Mitstreiter, wie Prohaska, der sich zugutehielt, dass er, wenn er ein gescheites Stück Kunst sah, das dann auch erkannte, anerkennend dachte. Ich muss die professionelle Distanz wahren, dachte er, aber er spürte, dass es bald dafür zu spät sein würde. Der Tonmann neben ihm hielt ihm schon wieder seine Zigarettenschachtel hin, der war völlig unbeeindruckt, ein seltsames Volk, diese Deutschen, dachte Prohaska und lehnte mit einer unwirschen Handbewegung ab. Nun war das Seil zu Ende, aber P. Immel noch nicht bei Kacki angekommen, und am Aufgang zum Dach machten sie jetzt eine Art Menschenkette, um das Seil zu verlängern, da kamen sie alle heraus, einer nach dem anderen, und hielten sich an den Händen und der Vorderste hielt das Seil, das war einer von den Punkern, und Kacki redete immer weiter: »… und die Gletscherspalten am Watzmann, die sind so tief, aber hoch springen die Gämsen …« – Prohaska sah, wie der Kameramann sich auf die Kamera zubewegte, »Nicht abschalten!« schrie er ihn an, »weiterlaufen lassen!« und der Kameramann sagte: »Aber das will ich doch, ich will bloß …« und der Tonmann sagte: »Nicht alle durcheinander!« und in diesem Moment hatte P. Immel Kacki erreicht und das war auch höchste Zeit, denn Kacki kippte hutschenderweise bedrohlich nach hinten, Prohaska konnte kaum hinsehen, aber zugleich streckte Kacki auch eine Hand aus und P. Immel ergriff sie und zog ihn nach vorn, so stark, dass Kacki vor ihm hinfiel und zugleich hinter ihm die Menschenkette riss und auch P. Immel das Gleichgewicht verlor, es war eine Choreographie, wie Prohaska noch nie eine gesehen hatte, jetzt fiel P. Immel auf Kacki drauf und alles schrie auf, weil das so nah am Rande des Daches war. Der Tonmann lachte leise, da bedachte ihn Prohaska mit einem Blick, der töten sollte, was schwierig war, weil Prohaska zugleich Tränen in den Augen hatte, derer er sich nicht schämte, und dann schloss sich die Menschenkette wieder und P. Immel und Kacki richteten sich auf und P. Immel umschlang Kacki und sagte: »Halt durch, Kacki, gleich bist du gerettet!«


  »Und im Prater blühen wieder die Bäume«, sagte Kacki.


  »Ja, Kacki, halt durch, die Bäume werden wieder blühen im Prater und du wirst dabei sein und es wird an Wein sein und mir wern nimmer sein.«


  Und jetzt fingen sie in der Menschenkette an zu singen, erst war es nur ein »Hollodaro! Hollodaro!« und dann ging es richtig los, erst einer, den sie vorhin noch Enno genannt hatten, der hatte eine schöne, hohe Stimme, der begann mit: »Es wird a Wein sein und mir wern nimmer sein«, und dann fielen alle ein: »Drum gniaß ma’s Leb’n so langs uns g’freut …« und dann versickerte es ein bisschen, da wusste wohl keiner mehr den Text so richtig, also fasste sich Prohaska ein Herz und sang: »… ’s wird schöne Maderln geb’n und mir werd ’n nimmer leb’n, Drum greif ma zua, grad is’s no Zeit!«


  »Stopp! Stopp!« rief P. Immel und alles hielt inne. »Wieso singen Sie da mit?« sagte er zu Prohaska. »Sie sind doch ein Deutscher!«


  »Nein, ein Deutscher bin ich nicht, auch ich verstelle mich nur«, sagte Prohaska und versuchte, so viel Singsang wie möglich in seine Stimme zu legen, um diese Aussage zu unterstreichen. »Ich bin doch auch ein Wiener, grad so wie ihr! Seid ihr also doch alle Österreicher, hab ich’s doch geahnt!«


  »Ja natürlich«, sagte P. Immel. »Aus Wien. Außer Jürgen 3, der kommt aus dem Mühlviertel, und Michael 2, der kommt aus St. Pölten. Und warte mal, Enno, kommst du aus Wien?«


  »Nein«, sagte Enno, »ich bin aus Schwechat! Aber ich heiße eigentlich auch nicht Enno!«


  »Ach du Elend«, sagte P. Immel. »Aus dem schönen Schwechat! Stimmt, das hatte ich ganz vergessen!« Er band sich von dem Seil los. »Komm Kacki, gehen wir runter.« Er nahm Kacki an die Hand und stiefelte mit ihm Richtung Treppenabgang.


  *


  »Sieht nicht so aus, als ob hier viele Leute Kaffee trinken wollen, Chrissie!«


  Karl, Frank, H.R. und Marko, der Nachbar, saßen im Café Einfall und schlürften ihren Kaffee und Frank fand, dass Karl jetzt mal aufhören könnte, immer Chrissie zu ärgern, seit einer halben Stunde saßen sie jetzt hier und tranken einen Umsonst-Kaffee nach dem anderen, und sonst war niemand reingekommen, und Chrissie machte tatsächlich einen nervösen Eindruck, »das ist morgens immer so«, hatte sie erst gesagt, aber als Frank dann gehen wollte und Karl und H.R. auch, hatte sie sie gebeten zu bleiben, »es ist besser, wenn schon jemand drin ist, dann ist die Schwelle nicht so hoch für die Leute, die reinkommen«, hatte sie gesagt, aber bisher war niemand gekommen und Karl hackte die ganze Zeit darauf herum und Chrissie begann Frank langsam leidzutun, sie war schon so weit, dass sie einen Umsonst-Kaffee nach dem anderen raushaute, Frank sah, wieviel Überwindung es sie jedes Mal kostete, nicht »Das macht zwei Mark!« zu sagen, beim letzten Mal hatte er abgelehnt, er war schon ganz hibbelig von dem vielen Kaffee.


  Karl auch. Er zappelte auf seinem Hocker herum und nahm seine Drahtfiguren eine nach der anderen aus der Tüte wieder heraus, während er diesen blöden Satz noch einmal sagte, das war überhaupt schon das vierte oder fünfte Mal jetzt: »Sieht nicht so aus, als ob hier viele Leute …«


  »Die kommen schon noch«, unterbrach Chrissie ihn barsch. »Das lass mal meine Sorge sein!«


  Karl ging nicht darauf ein, er betrachtete nachdenklich seine Figuren. »Und was mach ich jetzt mit denen?«


  »Tu sie doch in deine Kisten«, sagte H.R.


  »Welche Kisten?« fragte Chrissie neugierig.


  »Ich gehe gleich mal Taxe fahren«, sagte Marko.


  »Er meint meine Kisten für die Haut der Stadt.«


  »Ah, die Haut der Stadt«, sagte Chrissie höhnisch. Sie ist jetzt bereit, zurückzuschlagen, dachte Frank. Ihn erinnerten die Unterhaltungen zwischen den Leuten, mit denen er zusammenwohnte, immer öfter an Judokämpfe, wie er sie aus seiner Kindheit vom TuS Vahr her kannte, mal zog der eine den anderen, dann der andere den einen, dann legte der eine den anderen auf die Matte, dann kriegte der andere beim einen einen Hebelgriff angesetzt, so ging es dauernd hin und her, Zerren, Ziehen, Drücken, aus dem Gleichgewicht bringen, Hinwerfen, aushebeln, wirklich schlimm war ja alles immer nur gewesen, wenn man unten lag und der andere obendrauf und man konnte nichts mehr machen und der andere bog den Arm im Hebelgriff so zurück, dass man vor lauter Schmerz nicht anders konnte, als abzuklopfen, wenigstens hatten sie als Kinder keine Würgegriffe anwenden dürfen. Jetzt hatte Chrissie jedenfalls Karl aus dem Gleichgewicht gebracht.


  »Jetzt tu nicht so, du weißt doch schon alles über die Haut der Stadt«, sagte er. »Die Ausstellung, mein Gott. Wo ich die Kisten mache, wo was drin ist, aber die dann zugenagelt sind.«


  »Ja, aber ich kriege mich jedes Mal nicht mehr ein, ich meine, ›Haut der Stadt‹, auf so einen Scheiß muss man auch erstmal kommen.«


  »Da kann ich mich mit dir nicht drüber streiten, Chrissie, weil ich mir das nicht ausgedacht habe«, sagte Karl. »Das war Wiemer!« Er verweigert den Kampf, dachte Frank, so geht’s natürlich auch, führt aber normalerweise zu einer Verwarnung durch den Kampfrichter.


  »Wer ist denn Wiemer?«


  »Den kennst du nicht«, sagte H.R. »Der macht die Ausstellung! Sowas nennt man Kurator, Chrissie!«


  »Ich weiß nicht, ob ich davon welche in die Kisten mache«, sagte Karl nachdenklich und spielte dabei mit seinen Figuren, ließ sie gegeneinanderlaufen und hinfallen und stellte sie im Kreis auf und was nicht alles, »und wenn ich’s täte, würde ich’s natürlich nicht sagen, denn wenn ich es sagen würde, wüsstet ihr nicht nur, dass was drin ist, sondern auch, was es ist.«


  »Na und? Was interessiert es dich, ob ich das weiß!« fragte H.R.


  »Das ist doch der Sinn der Sache, dass man das nicht weiß!«


  »Welcher Sinn? Seit wann hat sowas einen Sinn? Sinn ist ja nun wohl das Allerletzte, um das es dabei geht.«


  »Verstehe ich nicht«, mischte Chrissie sich ein. »Worum geht’s denn sonst?«


  »Kann ich dir nicht erklären«, sagte Karl.


  »Ich auch nicht«, sagte H.R.


  »Moment mal, ihr seid Künstler, aber dann könnt ihr mir nicht erklären, worum es bei eurer Kunst geht? Das ist ja wohl das Bescheuertste, was ich je gehört habe.«


  »Wenn ich dir erklären könnte, worum es bei einem Kunstwerk geht, dann bräuchte ich es ja nicht zu machen, Chrissie«, sagte H.R. »Dann würde es ja reichen, wenn ich mit dir rede und dir irgendwas erkläre. Dann wäre es ja keine Kunst. Wenn dir einer erklären kann, was er macht, dann ist es keine Kunst, egal, was er sagt.«


  »Das sehe ich aber anders«, sagte Karl. »Das ist dann schon Kunst, aber eben keine gute.«


  »Das ist dann keine Kunst mehr.«


  »Das ist dann wohl Kunst, weil nämlich Kunst ist, wenn es einer sagt, dass es Kunst ist!«


  »Quatsch.«


  »Ihr habt doch voll ’n Rad ab«, sagte Chrissie.


  »Halt du dich raus, Chrissie, du hast doch überhaupt keine Ahnung.«


  »Klar hab ich Ahnung.«


  »Wie das denn?«


  »Na so halt!«


  »Ach so«, sagte H.R., »das wusste ich nicht.«


  Er lachte. Und Karl lachte mit.


  »Ihr seid doch alles Wichser!« sagte Chrissie und wischte wütend den Tresen ab. Bei der Gelegenheit nahm sie Karls und H.R.s halbvolle Kaffeetassen und goss sie aus.


  »So!« sagte sie triumphierend. »Und den nächsten könnt ihr schön bezahlen.«


  *


  Kerstin starrte den Grenzbeamten an, bis er die Augen senkte. Aber es war ein nutzloser Sieg. Der Zug Richtung Berlin würde gleich abfahren. Ohne sie. Das war nicht gut. Das machte sie verdammt wütend, aber sie hatte nicht alleine ein Kind in Backnang großgezogen, mit Arschabwischen und Wäschewaschen und Karrieremachen und Staubsaugen in der Tiefgarage eines Mehrfamilienhauses, ohne ein Mindestmaß an Realismus aufzubringen, es gab Dinge, da musste man mitmachen, ob man wollte oder nicht, und das hier war so ein Ding, genau wie die Kehrwoche in Baden-Württemberg.


  »Okay, ihr habt gewonnen!« sagte sie. Sie kramte in ihrer Handtasche nach dem Geldbeutel, entnahm ihm einen Zehnmarkschein und hielt ihn dem Grenzbeamten hin. »Hier, nehmen Sie, ich steig dann mal in den Zug da.«


  »Wollen Sie mich bestechen, oder was?«


  »Wieso, ich dachte, ich muss diese Identitätsbescheinigung kaufen?!«


  »Ah«, sagte der junge Mann, der ihr jetzt überhaupt nicht mehr gutaussehend vorkam, genüsslich, »Sie wollen eine Identitätsbescheinigung kaufen! Dann hätte ich gerne mal Ihren Reisepass!«


  »Den haben Sie doch behalten.«


  »Ja richtig«, sagte der Grenzbeamte und holte Kerstins Pass aus seiner Brusttasche. Ein Eisenbahnmann hob eine Kelle und pfiff. Grenzbeamte mit Hunden kamen an ihnen vorbei. Ihr Gegenüber blätterte in ihrem Reisepass.


  »Ihr Reisepass ist abgelaufen«, sagte er, »Sie haben deshalb die Möglichkeit, eine Identitätsbescheinigung der Deutschen Demokratischen Republik zum Preis von De-Em zehn zu erwerben.«


  »Soll ich auch noch einmal das rechte Ohr frei machen?«


  »Nein.«


  »Aber …«, sagte Kerstin und verstummte. Der Zug neben ihr fuhr an. »Der Zug …!«


  »Ja, der Zug«, sagte der Grenzbeamte.


  »Jetzt ist er weg«, sagte Kerstin.


  »Ja«, sagte der Grenzbeamte.


  »Wann geht denn der nächste Zug?«


  Der Mann stempelte in seinem Umhängeklapptäschchen ein Papier ab und sagte, ohne davon aufzusehen: »Für Fahrplanauskünfte bin ich nicht zuständig. Fahrplanauskünfte geben nur die Angehörigen der Deutschen Reichsbahn!«


  *


  Kacki fror, Kacki hatte Hunger und Kacki war trotzdem froh, dass er dabei war. P. Immel wollte dem Typ vom Fernsehen, mit dem sie jetzt per Du waren und der überhaupt ein ganz lieber Kerl zu sein schien, den neuen Laden zeigen, damit er darüber was drehte, und da sie im ArschArt-Haus nach der Dachperformance mehr oder weniger durch gewesen waren, hatte der Mann, der den Kacki nun angenehm heimatlich stimmenden Namen André Prohaska trug, kein Problem darin gesehen, das eben auch noch mitzunehmen, nur der Kameramann hatte gemeckert und irgendwas von Mittagspause gemurmelt; auch Kacki litt unter Hunger und Kälte, aber die wurden gemildert von dem Wissen, dass er und nur er von allen Leuten aus der ArschArt-Galerie P. Immel und das Fernsehteam bei diesem Ausflug in die Wiener Straße begleiten durfte, der André hatte es von sich aus vorgeschlagen, »nehmen wir Kacki doch auch mit«, hatte er gesagt und P. Immel hatte nach kurzem Überlegen zugestimmt, so weit war es schon gekommen!


  »Das ist der Laden«, sagte P. Immel. Sie standen auf der Spreewaldplatzseite der Wiener Straße und guckten hinüber zur »Intimfrisur«, dem Laden, den P. Immel oder jedenfalls sein geheimer Geldgeber erworben hatte.


  »Kenne ich«, sagte der Regisseur, »da war ich neulich schon mal, aber ohne Team.«


  »Echt?«


  »Ja, da habe ich eine Performance gesehen, wo einer einen Aschenbecher an den Kopf gekriegt hat.«


  »Nein, nicht das, das ist das Einfall, ich meine den Laden daneben, Intimfrisur heißt der, steht nicht mehr dran, die haben das Schild mitgenommen, schade eigentlich. Jetzt müssen wir selber ein Schild machen! Ich glaube, wir nennen es Intimfrisur ArschArt, dann ist gleich beides drin!«


  »Und was habt ihr da drin vor? Frisuren machen?«


  »Nein, das wird das ArschArt-Café, da werden jetzt ganz neue Wege beschritten, da gibt es ab jetzt dann Aktionen, Performance, Ausstellungen und Alkohol natürlich.«


  »Ich habe mal einen Beitrag über das KOB und über das KuKuCK gemacht, da hatten die auch so einen Laden.«


  »Ja, aber dieser hier ist eine Außenstelle.«


  »Ist das nicht besetzt?«


  »Nein, den Laden haben wir gekauft.«


  »Hm, das wird schwierig«, sagte der Regisseur. »Wenn das nicht besetzt ist, dann ist das ja im Beitrag eher so ein Fremdkörper, weiß nicht, ob ich bei meinem Redakteur damit durchkomme.«


  »Der Akku ist fast alle«, sagte der Kameramann. »Wenn das so kalt ist, dann geht das ganz schnell!«


  »Jetzt ist auch Mittagszeit«, sagte der Tonmann. »Da lege ich jetzt keinen neuen Akku mehr ein.«


  Kacki war so hungrig und fror so sehr, dass er nun doch hoffte, die beiden Mittagessenleute würden sich durchsetzen, dann gab es vielleicht etwas Gescheites zu essen für alle, was Warmes, vielleicht konnte man den André überreden, zu dem österreichischen Restaurant am Planufer zu gehen – wenn man nur wüsste, ob die mittags offen hatten! Aber es gab ja auch noch dieses Café in der Görlitzer Straße, da war die Wirtin aus Wien und wenn sie einem was servierte, streichelten ihre großen Brüste einen manchmal im Nacken, Kacki ging da immer hin, wenn er mal etwas Geld übrig hatte, da wollte er auch schon lange mal fragen, wo man in dieser Stadt vernünftiges Fleisch für Schnitzel und Tafelspitz bekam, aber dann hatte er sich immer nicht getraut.


  »Es ist doch so:«, sagte P. Immel unbeeindruckt, »Die Intimfrisur ist praktisch der legale Arm der ArschArt-Galerie, während die eigentliche ArschArt natürlich immer noch illegal und voll besetzermäßig unterwegs ist, ist doch klar.«


  Der Regisseur guckte P. Immel zweifelnd an und Kacki schämte sich ein bisschen für P. Immel, weil der sich so abmühte, dem Mann zu gefallen, das muss doch nicht sein, wir sind doch Landsleute, dachte Kacki.


  »So wie die IRA und die Sinn Fein«, fügte P. Immel hinzu.


  »Das ist gut«, sagte Prohaska, »das gefällt mir. Haben sich ein legales Standbein aufgebaut und so weiter. Ich habe auch Hunger«, wechselte er das Thema in Kackis Sinne. »Lasst uns eben irgendwo reingehen, wir können ja in das Einfall da gehen.«


  »Die haben jetzt noch zu«, sagte P. Immel.


  »Ich weiß was in der Görlitzer Straße«, sagte Kacki schnell. »Oder am Planufer.«


  »Nicht so weit weg«, sagte Prohaska. »Gehen wir erstmal in die Kneipe da, für mich sieht die offen aus.«


  »Kann nicht sein«, sagte P. Immel.


  »Lass uns bloß aus der Kälte rauskommen«, sagte der Kameramann.


  »Aber das sind Österreicher«, sagte Kacki, »die machen da österreichisches Essen! Also in der Görlitzer Straße jetzt!«


  »Jetzt aber nicht zu viel Folklore«, sagte der Fernsehregisseur. »Wir machen das ja nicht für den ORF. Leider.«


  Ja, leider, dachte Kacki. Jetzt mochte er den André nicht mehr ganz so gerne. Irgendwas passiert mit den Menschen, wenn sie zu lange in diesem Land sind, dachte er bitter, sie werden wie entwurzelte Bäume, dachte er, die Kronen verwelken und die Wurzeln verrotten, ein schönes Bild, dachte Kacki, wenn man sich das bloß merken könnte!


  *


  André Prohaska machte sich keine Illusionen: Der Beitrag über die ArschArt-Galerie stand auf der Kippe. Die Aktion auf dem Dach war gut gelaufen, das waren schöne Bilder, aber der Rest der ArschArt hatte ihn nicht überzeugen können, das war doch alles alter Käse, Punker und Instandbesetzer, das wollte doch keiner mehr sehen, und die Interviews waren ein einziges Gestammel gewesen, jetzt half nur noch Material, Material, Material, jetzt hatte André Prohaska, der blutgeleckthabende rasende Reporter, als der er sich in diesem Moment sah, jedenfalls keine Zeit für eine Beisl-Sause mit Wiener Schnitzel und Gulasch, wie es dem Mann wohl vorschwebte, den sie Kacki nannten und der nicht davon aufhören konnte, dass »nur auf der anderen Seite vom Görlitzer Bahnhof, da kann man quer rübergehen, wenn man will«, irgendeine Heidi ein Wiener Restaurant oder Café oder was auch immer betrieb, für sowas hatte ein André Prohaska jetzt keinen Sinn, er brauchte Material, Material, Material, und er war nicht durch den Smog gestiefelt auf der Suche nach dieser neuen Außenstelle oder dem legalen Arm oder was auch immer der ArschArt-Galerie, um jetzt Pause zu machen, jetzt, schärfte er sich ein, wird weggemetert, egal was.


  »Hier ist ja doch offen!« sagte P. Immel verblüfft, als Prohaska mit ihm in die kleine Kneipe trat.


  »Sag ich doch«, sagte Prohaska.


  »Aber hier ist doch immer erst ab sechs Uhr abends geöffnet.«


  »Offensichtlich nicht!«


  »Seit wann habt ihr denn tagsüber geöffnet?« fragte P. Immel das junge Mädchen, das hinter dem Tresen stand.


  »Was geht’s dich an, Wichser?«


  »Nimm das gleich mal mit!« flüsterte Prohaska seinem Kameramann zu, »schnell!« – er wollte nicht mehr wählerisch sein, man konnte aus allem etwas machen, einfach Originalton weg, irgendwas drüberreden, das war ja das Schöne am Eisenstein’schen Montageprinzip, dass man ständig neue Welten und Wirklichkeiten schaffen konnte.


  Leider war der Kameramann nicht von der schnellen Truppe – und von der diskreten Truppe war er schon gar nicht!


  »Moment«, sagte er überlaut und fummelte an seiner Kamera herum, nahm den Deckel von der Linse, schaltete das Licht ein, ächzte, stöhnte und wuchtete sich das Ding auf die Schulter.


  »Hier drin wird nicht gefilmt, ihr Wichser!« sagte das Mädchen hinter dem Tresen.


  »Okay«, sagte der Kameramann, »nur einmal in die Runde und ein bisschen so da rüber!«


  »Hier drin wird nicht gefilmt«, sagte das Mädchen. »Mach das Ding aus, Kerle, oder ich schlag dir das kaputt!«


  Prohaska sah zu P. Immel hinüber, der schaute etwas hilflos aus der Wäsche. Wenn es drauf ankommt, dachte Prohaska, ist man immer allein. »Wie viel?« sagte er.


  Damit hatte er die Aufmerksamkeit des Mädchens. »Wie viel was?«


  »Wir sind vom ZDF, wie viel kostet das, damit wir hier drehen dürfen?«


  Das Mädchen schaute ihm in die Augen und Prohaska hielt ihrem Blick stand.


  »Hundert Mark«, sagte sie schließlich. »Bar auf die Kralle und sofort.«


  »Höchstens fünfzig«, sagte Prohaska. »Und ich brauche eine Quittung.«


  »Kann ich jetzt weiterfilmen?« sagte der Kameramann, der in der Zwischenzeit das Licht auf seiner Kamera wieder ausgeschaltet hatte.


  »Du filmst gar nichts!« sagte das Mädchen.


  »Ich hab Hunger«, sagte Kacki.


  In dem Mädchen schien es zu arbeiten. »Okay, fünfundsiebzig«, sagte sie schließlich.


  »Aber mit Quittung!«


  »Meinetwegen.«


  Kacki ging vor dem Tresen in die Hocke und guckte in die dort eingearbeitete Vitrine.


  »Sieht so deutscher Kuchen aus?« fragte er verwundert.


  »Klar«, sagte das Mädchen, »wenn’s doch dransteht!«


  »Das sieht ja ekelhaft aus«, sagte Kacki. »Der ist ja total verbrannt. Die Deutschen können nicht einmal Kuchen backen, von Torte wollen wir gar nicht reden!«


  »Werd nicht frech! Das ist Kunst«, sagte das Mädchen. »Das ist von H.R. Ledigt, das ist die Neue Neue Nationalgalerie.«


  »Film das mal«, sagte Prohaska zum Kameramann. Er erkannte gutes Schnittfutter, wenn er es sah.


  »Erst Geld«, sagte Chrissie. »Außerdem habe ich keinen Quittungsblock.«


  »Ich brauche aber eine Quittung! Ihr müsst doch einen Quittungsblock haben.«


  »Nein! Müssen wir nicht! Ihr müsst einen Quittungsblock haben, wenn ihr eine Quittung wollt, so sieht’s doch mal aus!«


  »So ein Blödsinn: Die Quittung füllt der aus, der das Geld bekommt, also muss der auch den Quittungsblock haben!«


  »Jetzt aber mal schnell die fünfundsiebzig Mark, oder ich nehm euch die Kamera weg.«


  »Und wie willst du das machen?« fragte P. Immel, der Prohaska immer mehr auf die Nerven ging. Kacki, sein Büchsenspanner, hockte derweil immer noch vor der Vitrine und staunte den verbrannten deutschen Kuchen an.


  »Das wirst du schon sehen!« sagte das Mädchen und Prohaska sah, dass es jetzt sehr, sehr wütend wurde, das konnte noch hässlich werden. Andererseits konnte er dem blöden Ding natürlich keine fünfundsiebzig Mark ohne Quittung in den Rachen werfen, das wäre ja finanzieller Selbstmord, die würden ihn schön auslachen beim ZDF, wenn er da mit einem Ersatzbeleg käme.


  »Ich brauche aber eine Quittung!«


  »Dann besorg einen Quittungsblock!«


  »Haben wir sowas irgendwo?« fragte Prohaska den Tonmann, der ihm trotz oder vielleicht sogar wegen seiner Faulheit noch der vernünftigste und normalste Mensch im Raum zu sein schien, nach ihm selbst natürlich.


  »Im Auto. Aber der Fahrer ist damit weg, der hat ja Mittag«, sagte der Tonmann und er betonte Mittag dabei überdeutlich, das nervte langsam. Prohaska wollte auf jeden Fall noch vor der Mittagspause irgendwas gedreht haben, es war sowieso erst Viertel vor zwölf! »Es ist erst Viertel vor zwölf«, sagte er. »Wie könnt ihr da von Mittag reden?«


  »Es ist die Zeitumstellung«, sagte der Tonmann, »für meinen Magen ist es schon Viertel vor eins! Der hat noch die Sommerzeit!«


  »Aber die Umstellung war vor vier Wochen«, sagte Prohaska.


  Jetzt kam das Mädchen hinter dem Tresen hervor und baute sich vor dem Kameramann auf. Eine Hand legte sie über das Objektiv.


  »Gib das Ding her! Mach das sofort aus! Nimm den Film raus! Ich will den Film haben!«


  »Da ist kein Film drin, das ist eine Beta-Kamera«, sagte der Kameramann und wich vor ihr zurück. Sie folgte ihm.


  »Ausmachen! Ich kenne meine Rechte!«


  Das Mädchen griff nach der Kamera. P. Immel ging zu ihr herüber, ebenso Prohaska und der Tonmann; wenn jemand an die Kamera ging, hörte der Spaß auf. Sie stürzten also auf das Mädchen zu, als vom Eingang eine Stimme kam:


  »Was ist denn hier los?!!«


  In der Tür stand ein älterer, korpulenter Polizist in dieser albernen deutschen Polizeiuniform, von der Prohaska, weil man sowas als Kulturjournalist halt wusste, wusste, dass sie auch Senfmännchen-Uniform genannt wurde, wegen der Farbe der Hosen wohl, außerdem hatte der Polizist ein Funkgerät um den Hals hängen und er schnaufte, als er da in der Tür stand, hat sich wohl beim Türaufmachen verausgabt, dachte Prohaska gehässig – seit seinem Schädelhirntrauma hatte er ein gespaltenes Verhältnis zur Polizei.


  »Die ist wahnsinnig«, sagte der Kameramann und zeigte auf Chrissie, »wir sind vom Fernsehen.«


  »Soso«, sagte der Polizist. Er nahm sein Funkgerät in die Hand. »Muss ich Verstärkung rufen? Oder kriegen wir das friedlich hin, meine Herren?«


  Niemand sagte etwas.


  »Und was hat wahnsinnig sein zu tun mit dem Fernsehen? Und warum steht ihr alle um die junge Frau da herum?«


  »Wir sind vom ZDF«, sagte Prohaska.


  »Soso, vom ZDF. Belästigen die dich, Mädelchen?«


  Das Mädelchen schaute auf einmal ganz trüb aus der Wäsche. »Die wollen hier filmen«, sagte sie leise und kläglich, »obwohl sie das nicht dürfen. Die wollen filmen ohne zu bezahlen! Und bestellt haben sie auch nichts!«


  »Ich habe ihr fünfzig Mark geboten!«


  »Soso, fünfzig Mark geboten! Und wofür, wenn ich mal fragen darf?«


  »Na, dass wir hier drehen dürfen!«


  »Ich wollte aber hundert. Und dann wollte er nicht bezahlen!«


  »Ich wollte ja bezahlen, aber sie hat keinen Quittungsblock. Quittung muss sein, sonst gibt mir das ZDF nichts wieder.«


  »Haben Sie einen Ausweis vom ZDF?«


  »Nein, den habe ich leider nicht dabei.«


  »Das wird ja immer schöner!«


  »Ich habe einen Ausweis!« sagte der Kameramann und hielt dem KOB einen Ausweis hin.


  »Der ist ja vom SFB«, sagte der KOB. »Wollt ihr mich verarschen, Leute?«


  »Haben Sie vielleicht einen Quittungsblock?« wechselte Prohaska geschickt, wie er fand, das Thema.


  »Ja, aber der ist nur für gebührenpflichtige Verwarnungen, den kann ich nicht hergeben. Quittiert doch auf einer Serviette, Leute.«


  »Hier sind nur diese gemusterten Servietten«, sagte das Mädchen und hob eine Serviette in die Höhe.


  »Nach meiner Lebenserfahrung«, sagte der Polizist, »sind solche Servietten immer nur auf der einen Seite bedruckt, wenn man sie entfaltet, bekommt man zumeist eine weiße Rückseite zu sehen.«


  Das Mädchen faltete die Serviette auseinander. »Tatsächlich«, sagte sie, »so eine billige Scheiße.«


  »Aber ich brauche eine Quittung mit Stempel«, ließ Prohaska nicht locker. Er kannte seine Deutschen, ohne Stempel ging bei denen gar nichts!


  »Ick bin ja né so«, wechselte der Polizist plötzlich ins Berlinerische, »Stempel ha ick, kannick machen, Bürgernähe und so weiter, sa ick ma!«


  Das Mädchen beschrieb schon die Serviette. Schnell war sie, das musste Prohaska ihr lassen. Sie reichte ihm die beschriebene Serviette und sagte zum Polizisten: »Aber erst abstempeln, wenn ich das Geld habe.«


  »Aber klar doch, Mädelchen«, sagte der Polizist. Er kramte in seiner Ledertasche. »Wo ha ick den denn? Ah, da isser ja, dit jute Stück!« Er zog einen Stempel aus der Tasche.


  Prohaska traute seinen Augen nicht: Das Mädchen hatte sehr ordentlich und mit einer sehr schönen Handschrift eine Quittung auf die Serviette gemalt, mit Zahlen und Betrag in Worten und was nicht allem, aber über hundert Mark. »Wieso hundert?« fragte er empört. »Wir hatten doch fünfundsiebzig gesagt!«


  »Nix! Das kostet hundert.«


  Prohaska gab ihr einen frischen Hunderter. Gut, dass sie am Morgen noch kurz bei der Sparkasse am Kotti gehalten hatten!


  Das Mädchen steckte ihn ein, der Polizist stempelte an einem Tisch die Serviette ab. Dann nahm er einen Kugelschreiber und schrieb auf den Stempel sein Kürzel.


  »So, und jetzt kriegen alle einen Kaffee umsonst dazu«, sagte das Mädchen freudestrahlend. »Aber den zweiten müsst ihr zahlen, ich sag’s gleich!«


  *


  »So«, sagte der Grenzbeamte zu Kerstin, »das wäre jetzt Ihre Identitätsbescheinigung, da fehlt nur noch das Passbild.«


  »Passbild? Wieso Passbild?«


  »Eine Identitätsbescheinigung braucht ein Passbild, das ist nun mal so. Sonst ergibt das doch keinen Sinn.«


  »Aber wie hätten Sie denn im Zug ein Passbild gemacht?«


  »Wir sind nicht im Zug«, sagte der Beamte.


  »Ich weiß, aber im Zug, haben Sie da auch Passbildautomaten?«


  »Wenn Sie eine Identitätsbescheinigung im Zug erworben hätten, dann wäre es auch ohne Passbild gegangen, hier geht es nur mit Passbild.«


  »Und wo mach ich das?«


  »In dem Häuschen dort, da haben Sie doch den Automaten schon gesehen, da können Sie BRD-Devisen reintun.«


  »Aber …«


  »Wenn Sie sich beeilen, schaffen Sie das vielleicht noch, bevor der nächste Zug kommt.«


  *


  »Chrissie, ich habe vorhin auf der Straße P. Immel getroffen«, sagte Erwin. Chrissie stand hinter dem Tresen, als hätte sie nie etwas anderes gemacht und Erwin war ein bisschen stolz auf sie, es lag einfach in der Familie und Familie wurde ihm, je schwangerer Helga wurde, immer wichtiger. H.R. und Karl Schmidt saßen am Tresen und Chrissie stellte jedem von ihnen einen Kaffee hin wie ein alter Hase und andere Gäste waren auch da, die sahen alle ziemlich asiatisch aus und klumpten sich hinten in der Ecke um zwei kleine Tische herum. Hatte sie vielleicht doch den richtigen Riecher gehabt? Egal, jetzt war nicht der richtige Moment, um Komplimente zu verteilen, im Gegenteil!


  »Ja und?« sagte Chrissie unschuldig.


  »Der war mit einem Kamerateam unterwegs, die machen einen Bericht über die ArschArt, und er hat mir erzählt, dass du hundert Mark fürs Drehen hier im Einfall bekommen hast.«


  »So ein Blödmann, wieso erzählt er dir denn sowas? Hat er nichts anderes, worüber er mit dir reden kann?«


  »Keine Ahnung«, sagte Erwin und schlürfte am Kaffee, den sie ihm gegeben hatte. Er mochte zwar keinen Kaffee, aber die Pfefferminzteebeutel waren alle. »Du solltest nur nicht vergessen, die hundert Mark in die Kasse zu tun.«


  Chrissie nahm einen Hunderter aus ihrer Hosentasche und tat ihn in die Kasse. »Wollte ich eh machen.«


  »Das ist super, Chrissie!«


  »Was haben sie denn gefilmt?« fragte Karl Schmidt.


  »Dies und das. Und die Neue Nationalgalerie!« sagte Chrissie.


  »Neue Neue!« verbesserte Karl Schmidt. »Und die haben sie gefilmt? Hast du ihnen gesagt, dass H.R. und ich das machen?«


  »Nein, da hing ja nur das Schild von H.R., das haben sie dann gefilmt. Und das mit dem Deutscher Kuchen verbrannt zwei Mark auch, das fanden die super.«


  »Verdammt!«


  »Finde ich gut«, sagte H.R. Er ging in die Hocke und schaute in die Vitrine. »Aber wo ist denn der Kuchen?«


  »Den haben die da!« Chrissie zeigte in die Ecke. »Das sind Japaner, die mögen das.«


  Jetzt sah Erwin, dass viele der Japaner Teller in der Hand hatten, sie hielten sie sich dicht vor die Gesichter, manche, weil sie das, was auf ihren Tellern war, genauer betrachteten, andere, weil sie davon aßen, manche kauten auch einfach nur nachdenklich und die Augen zur Decke gewandt vor sich hin, man konnte gar nicht weggucken, so seltsam sah das aus, warum war ihm das vorher nicht aufgefallen?


  »Du hast meinen Kuchen verkauft?!« sagte H.R. vorwurfsvoll zu Chrissie.


  »Wieso deiner? Ich habe den gebacken! Mit meinen Zutaten! Und die wollten den essen, zwölf Stücke mal zwei Mark, das sind vierundzwanzig Mark, ist doch super, das ging genau auf, da hat jeder genau ein Stück bekommen.«


  Die Frau, die mit Kuchengabel und Fähnchen gewunken hatte, unterhielt sich mit ihren Landsleuten, dann stand sie auf und kam zu ihnen.


  »Ist das wirklich deutscher Kuchen?« fragte sie Chrissie und hielt ihr einen Teller mit etwas schwarzem Kuchen darauf hin.


  »Das ist die Dolmetscherin«, sagte Chrissie zu Erwin. »Die kann richtig gut Deutsch. Die anderen überhaupt nicht. Nicht mal Englisch.«


  »Nicht über Leute in der dritten Person reden, wenn sie dabei sind«, sagte Erwin.


  »Schmeckt seltsam«, sagte die Japanerin.


  »Moment mal«, sagte H.R., »so geht’s aber nicht! Das war mein Kuchen! Das war Teil der ständigen Ausstellung. Das ist Kunst, ihr Banausen. Das ist Kunst und kein Japanerfutter.«


  »H.R., mäßige dich«, sagte Erwin.


  »Quatsch«, sagte Chrissie, »das ist ein Kuchen, den ich gebacken habe, und ich habe vierundzwanzig Mark damit eingenommen, so sieht’s aus!«


  »Du hast ihn mir gegeben. Du hast ihn mir geschenkt, wiederholen ist gestohlen!« sagte H.R. »Wenn ich wenigstens meine Kamera dabeihätte, dann könnte ich die dabei fotografieren, wie sie das essen, aber so …!«


  »Quatsch«, sagte Chrissie.


  »Kein Quatsch«, sagte Erwin, »H.R. hat recht. Wenn du es ihm geschenkt hast und er hat das als Kunst ausgestellt, dann kannst du das nicht einfach als Kuchen verkaufen und dann ist der auch noch verbrannt, das geht doch nicht!«


  »Wieso? Die wollten den haben, deutscher Kuchen, die fanden das interessant.«


  »Schmeckt seltsam«, sagte die Japanerin.


  »Ja«, sagte Chrissie zu ihr, »ist ja auch verbrannt. Stand ja dran. Konnte ja jeder lesen!«


  »Du kannst doch nicht einfach Exponate der Neuen Neuen Nationalgalerie verkaufen!«


  »Exponate? Ihr spinnt doch! Ich hab den Kuchen gebacken. Seit wann ist ein Kuchen, den ich backe, Kunst?«


  »Du hast ihn gebacken und weggeworfen beziehungsweise verschenkt«, sagte Karl. »Das ist so, wie wenn jemand aus Schrott etwas zusammenschweißt, dann gehört das ja auch nicht dem, der die Schrottteile mal weggeworfen hat. Und ob es Kunst ist, bestimmt H.R., und wenn er das in die Neue Neue Nationalgalerie stellt, dann ist es Kunst, das ist eben so.«


  »Ich will Schadenersatz«, sagte H.R.


  »Ja«, sagte Erwin, »du musst H.R. die vierundzwanzig Mark geben.«


  »Und was ist mit meiner Arbeit?« ließ Chrissie nicht locker, das imponierte Erwin. »Wenn das Kunst war und ich sie verkauft habe, dann bin ich ja wohl die Galeristin oder wie die heißen. Die kriegen doch auch immer was! Wie viel kriegen die immer so?« wandte sie sich an Karl.


  »Fünfzig Prozent!«


  »Dann krieg ich zwölf Mark«, sagte Chrissie zufrieden.


  Jetzt war Erwin richtig gerührt, sie ist gut, dachte er, und wenn sie so weitermacht, dann ist sie bald besser als ich. Aber noch war er nicht beim alten Eisen, noch war er Erwin Kächele und im besten Mannesalter, er hatte noch einige Pfeile im Köcher, in dieser Zitrone ist noch viel Saft, ging ihm der alberne Kabarettprogrammtitel durch den Kopf, den er neulich auf einem Plakat gesehen hatte, grausam das, sowas darf man nicht mal denken, dachte Erwin. »Pass auf, Chrissie«, sagte er, »wenn das Kunst ist und hier verkauft wurde, dann ist das hier meine Galerie und dann bin ich der Galerist und dann sind das meine fünfzig Prozent, so sieht’s aus! Also kriege ich die zwölf Mark und H.R. bekommt die anderen zwölf Mark und du kriegst deinen Stundenlohn, das sind auch immerhin zehn Mark, das zahlen nicht viele bei so einem Job!«


  »Und wofür backe ich dann die Kuchen?«


  »Beim Kuchen können wir ja halbe-halbe machen, Chrissie. Aber diesen hattest du verschenkt und er gehörte ab da H.R.«


  »Zwölf Mark? Ihr habt sie wohl nicht alle!« sagte H.R. »Ich will Schadenersatz. Genau wie Beuys damals mit der Badewanne. Das ist gerichtsnotorisch. Das ist ein Präzedenzfall!«


  »Kannst uns ja verklagen«, sagte Erwin trocken. Er liebte H.R. und das mit dem Kuchen war genial, aber bei Geld hörte der Spaß auf. »Hat der Beuys mit den Putzfrauen auch gemacht! Ich wünsche viel Freude, H.R.«


  »Kriege ich dann wenigstens die Hälfte von dem Geld von dem Filmteam?« sagte Chrissie.


  »Chrissie!« sagte Erwin liebevoll – ich war mal genauso, dachte er, wo sind sie hin, die unbeschwerten Frechheiten der Jugend? –, »Das ist mein Laden! Die wollten hier drehen. Deshalb … – weshalb überhaupt?«


  »Weshalb was?«


  »Weshalb wollten die hier drehen? Was hat die ArschArt mit dem Café Einfall zu tun? Seit wann tun die was für dich, H.R.?«


  »Ich weiß davon nichts«, sagte H.R. »Keine Ahnung, ehrlich! Und lenk mal nicht ab: Das ist die Neue Neue Nationalgalerie, nicht irgendeine Schiddelkunstgaleriekneipenquatschsause, da kann man doch nicht einfach hingehen und die Exponate verkaufen, wie man gerade lustig ist! Ich meine, in der alten Neuen Nationalgalerie kannst du doch auch nicht einfach ein Bild von der Wand nehmen und das an irgendwelche Japaner verkaufen, nur weil die gerade Hunger haben, wo sind wir denn?!«


  »Der Vergleich ist schief«, sagte Erwin, und zu Chrissie sagte er: »Das interessiert mich aber jetzt: Warum waren die hier in der Wiener Straße, was geht da ab? Die waren doch nicht wirklich wegen der Neuen Neuen Nationalgalerie hier!«


  »Weiß nicht, die hatten Mittagspause und eigentlich wollten die nebenan drehen, wegen den ArschArt-Leuten.«


  »Wie nebenan?«


  »Der Laden nebenan. Die wollen nebenan eine Kneipe aufmachen. In dem Friseurladen!«


  »In dem Friseurladen? Intimfrisur? Die ArschArt-Leute? Der gehört denen doch gar nicht.«


  »Die haben den gekauft!« sagte Chrissie.


  Erwin spürte, wie bei ihm das Adrenalin einschoss. »Womit denn? Seit wann haben die Geld?«


  »Was weiß ich.«


  *


  Die Passbilder waren braun und sie sah darauf hässlich aus, aber das war jetzt auch schon egal. Der Mann, der hinter der Glasscheibe saß, hatte eine Schere. Er schnitt ihr ein Bild vom Streifen ab, heftete es auf ihre Identitätsbescheinigung und haute einen Stempel drauf. Draußen fuhr ein Zug ein und so wie Kerstin es sah, war es einer, der in die richtige Richtung fuhr.


  Sie bedankte sich bei dem Mann, das war jetzt auch egal, die Niederlage war ja eh schon perfekt, da konnte man sich auch gleich bedanken, das ist das Stockholm-Syndrom, dachte sie noch, als sie hinaus auf den Bahnsteig trat. An dem Zug waren Beamte mit Hunden unterwegs und durch die Fenster guckten gelangweilte Transitreisende auf sie nieder. Kerstin ging zu ihrem Beamten und zeigte ihm ihren Pass und ihre Identitätsbescheinigung.


  »Das Foto sieht Ihnen aber nicht sehr ähnlich«, sagte der Mann.


  »Das will ich mal hoffen!« sagte Kerstin. »Bisschen dunkel. Und ein bisschen braun auch. Das ist nicht schwarz-weiß, das ist braun-weiß.«


  »Das ist ein Westgerät«, sagte der Beamte vorwurfsvoll. »Das sieht Ihnen wirklich nicht sehr ähnlich, das Foto.«


  »Soll ich nochmal mein rechtes Ohr frei machen?«


  »Nein, nicht nötig«, sagte der Beamte und schaute dabei noch immer zwischen dem Foto und ihrem Gesicht hin und her, wobei er immer etwas länger in ihr Gesicht als auf das Foto guckte. Das war ein bisschen peinlich. Schließlich reichte er ihr ihren Pass. »Sie können einsteigen«, sagte er.


  »Und was ist mit der Identitätsbescheinigung?«


  »Die wird bei der Ausreise einbehalten«, sagte der Beamte. »Die gilt ja nur für eine einmalige Ein- und Ausreise und ist Eigentum der Deutschen Demokratischen Republik.«


  »Ich sage jetzt wohl mal lieber nichts«, sagte Kerstin.


  »Ja, stimmt.« Der Beamte gab einem Kollegen oder Genossen, der etwas weiter weg stand, ein Zeichen. »Steigen Sie ein. Der Zug fährt gleich ab.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte Kerstin.


  »Auf Wiedersehen«, sagte der Beamte.


  Als der Zug ausfuhr, sah Kerstin, wie der Mann ihre Identitätsbescheinigung zusammenfaltete und in die Brusttasche seiner Uniformjacke steckte.


  *


  »Ganz neues Konzept«, sagte P. Immel stolz. Er saß auf einem der Friseurstühle in seinem neuen Laden und ließ sich von Kacki die Haare waschen. Dabei wurde er gefilmt. Und während er das mit dem neuen Konzept sagte, öffnete er eine Bierdose und hielt sie in Richtung Kamera und dann trank er, aber weil er den Kopf nach hinten in das herumrollbare Haarwaschbecken gelegt hatte, ging ein Teil in die Nase und er hustete und schnaubte und fuhr mit dem Kopf hoch und kriegte sich gar nicht mehr ein vor Husten und Schnauben und der Typ vom Fernsehen erbarmte sich und sagte »Stopp!« zu seinem Kameramann, während Kacki doof dabeistand, mit schaumbedeckten Händen in der Luft.


  »Verdammt nochmal, Kacki!« rief P. Immel keuchend.


  »Was kann ich denn dafür?«


  »Gute Frage«, kam es vom Eingang herüber. Erwin Kächele kam rein und mit ihm H.R. Ledigt und Karl Schmidt und Kacki fragte sich wie schon oft, ob die nicht auch de facto eine Gruppe bildeten, de facto, Ablativ, sie haben nicht nur keinen Tafelspitz, nein, von Latein haben sie auch keine Ahnung, sie sind ja wohl auch meistenteils nicht mal katholisch, dachte Kacki zerstreut, aber egal, kam er auf seinen ursprünglichen Gedanken zurück, irgendwie wohnten die doch auch zusammen, die drei, da war Erwin Kächele vielleicht sowas wie der P. Immel für die beiden Piefkes, die sich da dauernd als Künstler aufspielten, obwohl, das musste Kacki insgeheim zugeben: Die Idee mit der Neuen Neuen Nationalgalerie und mit Deutscher Kuchen Stück 2 Mark war nicht schlecht gewesen. »Gute Frage«, wiederholte Erwin Kächele. »Auch gute Frage: Was soll der Scheiß, P. Immel?!«


  »Ja, da staunst du«, sagte P. Immel. »Du wolltest uns ja nicht haben, Kächele. Jetzt sind wir am Drücker! Hier geht jetzt was ganz Neues ab: Dosenbier, Waschbecken und Kunst. Auch harte Getränke. Und Cocktails. Aber ohne Tresen. Mobiler Verkauf. Leute haben wir ja genug.«


  »Und wie willst du dich als Angestellter bei deinem eigenen Laden krankenversichern?«


  Kacki sah, wie der Regisseur dem Kameramann ein Zeichen gab, und der Kameramann fing wieder an zu filmen, der Tonmann schwenkte dazu seinen Mikrofongalgen mal hierhin, mal dorthin.


  »Der Laden gehört offiziell Jürgen 3, der ist Deutscher.«


  »Ich dachte, der ist aus dem Mühlviertel, das ist doch in Oberösterreich!« sagte der Fernsehregisseur.


  »Ja, aber die Eltern waren Deutsche, da hat der einen deutschen Pass und der stellt uns dann pro forma ein.«


  »Da kann er sich ja gleich mal erkundigen, wo das Zimmer ist, wo er den Gabeltest machen kann«, sagte Erwin und lächelte.


  »Versteh ich nicht«, sagte P. Immel.


  »Gabeltest!« Erwin Kächele hielt zwei Finger hoch. »Offenbarungseid!«


  »Schlechter Witz, Kächele, wenn du den extra erklären musst.«


  »Ich musste ihn doch nur erklären, weil du …« Erwin Kächele brach ab. P. Immel hatte ihm den Wind aus den Segeln genommen, das freute Kacki.


  H.R. sagte zu André Prohaska: »Kann ich mal gucken, was ihr von der Neuen Neuen Nationalgalerie gefilmt habt? Das würde ich gerne mal sehen. Die ist von mir.«


  »Die ist von uns beiden!« sagte Karl Schmidt. »Ich will das auch sehen.«


  »Ja klar«, sagte der Regisseur. Der Kameramann ging an die Kamera und fummelte daran herum, dann sagte er zu H.R.: »Hier!« H.R. ging hin und schaute durch das Okular.


  P. Immel legte seinen Kopf wieder in das Waschbecken. »Mach fertig, Kacki«, sagte er.


  Kacki brachte das Wasser der Handbrause auf die richtige Temperatur, das dauerte und alle schauten zu und dann spülte er unter aller Augen P. Immel die spärlicher werdenden Haare aus. Das liegt am Testosteron, dachte Kacki, er hatte da neulich was drüber gelesen, je mehr Testosteron, desto mehr Haarausfall. »Wir sollten noch eine Pflegespülung aufbringen«, sagte er.


  »Heute nicht«, sagte P. Immel. Er nahm das Handtuch, das Kacki ihm um die Schultern gelegt hatte, und frottierte sich die Haare. »Das bieten wir mit an«, sagte er zu Erwin Kächele. »Da kannst du saufen und dir dabei von Kacki die Haare waschen lassen!«


  »Hab ich ja eben gesehen, wie gut das funktioniert«, sagte Erwin Kächele trocken und Kacki musste zugeben, dass das keine schlechte Erwiderung war. Ihm war außerdem aufgefallen, wie nett dieser Erwin immer zu seinen Leuten war, jedenfalls netter als P. Immel. Irgendwie lag bei denen ein anderes Konzept zugrunde.


  »Was mich aber eigentlich interessiert«, sagte Erwin Kächele, »ist dies: Wo hast du das Geld her? Von deinem Jürgen 3 ja wohl nicht, das ist doch der, der neulich erst von mir einen Job wollte. Wer ist denn der reiche Gönner?«


  »Schau mal an, da ist ja alles«, sagte H.R., der noch immer ins Okular der Kamera schaute. »Da ist ja alles drin, der Kuchen, die Neue Neue, das ist ja super. Kann ich davon eine Kopie haben?«


  »Ich glaube nicht, dass das erlaubt ist, so für Privatzwecke«, sagte der Kameramann.


  »Das willst du wohl wissen, Erwin Kächele!« sagte P. Immel. »Das willst du wohl wissen!«


  Einige ArschArt-Leute kamen herein, darunter auch Jürgen 3, sie hatten Paletten mit Bierdosen dabei, P. Immel hatte sie zum Supermarkt geschickt.


  »Erwin, ich geb einen aus«, sagte P. Immel und pulte sich mit dem Handtuch dabei in den Ohren herum. »Jeder ein Bier aufs Haus. Zur Feier der Eröffnung.«


  Das Mädchen kam herein, das vorhin noch im Café Einfall gearbeitet hatte. Hinter ihr waren vier Kinder, die schlängelten sich an ihr vorbei durch die Tür und verteilten sich schneller im Raum, als Kacki gucken konnte. Sie fassten alles Mögliche an, eins nahm eine Schere und steckte sie ein. Kacki wurde nervös. »He, Leute«, sagte er, »gebt mir die Schere wieder! Und hier ist nur für Erwachsene!«


  »Wir wollen auch so ein Bier!«


  »Ihr seid höchstens erst zwölf«, sagte Kacki und wunderte sich, dass ihm keiner zu Hilfe kam. »Ihr müsst hier raus!«


  »Wir wollen aber nicht raus!«


  Die vier Jungs drängelten sich um Kacki und der wusste sich nicht anders zu helfen, als ihnen mit der Handbrause zu drohen. Sie lachten ihn aus.


  »Hilf mir doch mal einer!«


  »Haut ab oder ich sag’s dem Juwelier«, sagte H.R., ohne von seinem Okular aufzuschauen. »Und der sagt’s euren Eltern!«


  »Chrissie, was machst du denn hier!« sagte Erwin, und es klang ziemlich alarmiert. »Was ist mit dem Einfall? Wer ist da denn jetzt hinterm Tresen? Doch nicht etwa der bescheuerte Nachbar, wie heißt der nochmal?!«


  »Marko«, sagte Marko. Er saß in einem der Friseurstühle und lutschte an einem Dosenbier. »Ich bin hier!«


  »Kerstin«, sagte das Mädchen, das dann ja wohl Chrissie hieß.


  »Kerstin?!« rief Erwin entsetzt.


  »Ja.«


  »Was will die denn hier?«


  »Gucken, wie’s mir geht. Die macht sich Sorgen, die will mit dir reden, weil du nicht gut auf mich aufpasst. Und dann will sie Helga helfen mit der Schwangerschaft!«


  »Helga helfen mit der Schwangerschaft?!«


  »Ja, habe ich doch gerade gesagt. Nun wiederhol doch nicht alles, das ist ja voll peinlich!«


  »Wer ist Kerstin?« fragte Karl Schmidt, der sich in einem der Friseurstühle niedergelassen hatte. »Diese Stühle sind echt gut!«


  »Ich will auch mal so ein Bier«, sagte Chrissie.


  »Hier«, sagte Karl Schmidt. Er nahm eins vom Stapel und warf es ihr rüber. »Wer ist denn nun Kerstin?«


  »Meine Mutter«, sagte Chrissie.


  *


  Kerstin war ganz froh, Chrissie abgelöst zu haben, die war so blass und zart, die sollte nicht so viel arbeiten, das sah Erwin ähnlich, sie für die Miete in der Bruchbude bei sich in der Kneipe schuften zu lassen, sie hatte die Wohnung zwar noch nicht gesehen, aber das konnte ja nur eine Bruchbude sein, wenn ihr Bruder sie gemietet hatte, für was anderes war er ja viel zu geizig.


  »Ein Bier«, sagte ein Kunde, der an den Tresen kam.


  »Wie heißt das?« fragte Kerstin.


  »Bitte?«


  »Na also!« sagte sie. »Geht doch!«


  *




  zurück


  

    IV CHATEAU STRUNZINGER


  


 


   


   


   


   


   


   


   


   


  »Hier ist dein Platz, nun aber los!« sagte Wiemer. Wiemer war als Kurator kein Freund der langen Reden. Konnte und durfte man als Kurator in Kreuzberg auch nicht sein. »Schnell rein, schnell raus, bevor sie einen mit ihrem Geschwätz töten«, hatte er neulich zu Britta gesagt, aber da hatte sie schon nicht mehr zugehört, sie hatte nur noch genickt und überhaupt keinen Spaß gehabt an dieser schönen Bemerkung. Nun hatte sie ihn verlassen, gerade jetzt, wo doch eigentlich alles besser geworden war, der Bezirk Kreuzberg ihm den Job im Artschlag gegeben hatte, damit er dort etwas für die örtliche Kunstszene tat, jetzt brachte er regelmäßig Geld nach Hause, sie hatten ihn auf BAT IVb eingestuft, das war ordentlich Kohle, das hatte sie doch immer gewollt, die blöde Britta, da hatte sich das Sozialpädagogikstudium, das er während seiner aktiven Zeit als Punkmusiker zwar nicht an die große Glocke gehängt, aber diskret und mit Beharrlichkeit zu Ende gebracht hatte, endlich ausgezahlt, auch prestigemäßig, denn dass sie ihn vom Bezirk her nicht als Kunstmanager, sondern als Sozialarbeiter beschäftigten, musste ja keiner wissen, auch Britta nicht, das wäre genau die Art von Munition gewesen, mit der sie ihn jetzt in ihrem Bekanntenkreis niedermachen würde, dass seine Arbeit für das »Kunsthaus Artschlag«, dessen beknackten Namen Wiemers Vorgänger sich noch ausgedacht hatte, bevor er den Herzinfarkt und das Abstellgleis bekommen hatte, aus einem Sonderetat des Bezirks für die Kiezaufwertung mittels künstlerischer Betreuung schwieriger Anwohner, einem Pilotprojekt des Sozialsenats, der A.L.T.-Wohnungssanierungsgesellschaft und des Bezirks Kreuzberg bezahlt wurde und nicht, wie Wiemer es darstellte, durch eine Kombination aus Kultursenatsgeldern und Lottomitteln, das war eine geschönte Wahrheit, aber einmal Künstler, immer Künstler, so sah Wiemer das, er hatte nicht nur seinen Max Weber, er hatte auch seinen Aristoteles gelesen und sich den Satz gemerkt, in dem es hieß, dass der Geschichtsschreiber davon erzählt, wie es war, der Tragödienschreiber aber davon, wie es sein könnte, und so hätte es eben auch sein können!


  Eins der Probleme, die der spezielle Charakter seines Jobs aber mit sich brachte, war, dass er nicht international, noch nicht einmal groß überbezirklich kuratieren, einladen, agieren konnte, jedenfalls nicht ohne irgendein bescheuertes Motto zu finden, das es ihm erlaubte, die üblichen Verdächtigen aus der engeren Nachbarschaft der Ratiborstraße wenigstens ein bisschen mit Leuten aus der ferneren Umgebung, Schöneberg oder Charlottenburg gar, zu vermischen, von Leuten aus Hamburg, Köln oder München ganz zu schweigen, für sowas gab es beim Kunsthaus Artschlag keine Töpfe, da musste man schon die ganz harte Tour fahren und das Avantgarde- mit dem Punk-, will heißen Armutsding kombinieren, die Leute privat unterbringen und mit Authentizitätsgeschmeichel statt Reisespesen abfinden. Vor allem aber musste man zusehen, dass man die Kunstgurken aus der näheren Umgebung einbezog, da waren zwar auch ein paar gute Leute dabei, aber es hatte schon was arg Beschränktes und müffelte oft genug nach Sozialarbeit, weil er an die dickeren Fische vom Heinrichplatz natürlich nicht mehr rankam, die schissen einen großen Haufen auf das Kunsthaus Artschlag. Wenigstens waren die lokalen Künstler deutlich jünger als er und spurten in der Regel, wenn er ihnen sagte, wo es langging.


  »Wieso denn gerade hier?« sagte Karl Schmidt. Er schaute griesgrämig drein und hatte unter dem Arm eine Kiste aus Holz, darauf war eine »3« gemalt.


  Wiemer seufzte. Karl Schmidt und die Knalltüten um ihn herum waren leider eine Ausnahme, was die Sache mit dem Spuren anging, sie waren ohne jeden Respekt, sie hatten ihn wohl früher ein paar Mal zu oft als Bassist von Schnottenesser und Raviolisau gesehen, Bands, deren Namen und Auftritte Wiemer gerne vergessen wollte, an die ihn die Doofnickel aber immer wieder erinnerten; wahrscheinlich fühlten sie sich dadurch irgendwie ebenbürtig.


  »Warum nicht hier? Wo würdest du denn lieber sein?«


  Karl Schmidt sah sich um. »Ist ja sonst nichts mehr frei!« sagte er.


  »Genau. Gut bemerkt, Karl Schmidt. Nur hier die drei Kojen sind noch frei. Ich dachte, ich tu dich in die Mitte. Du kannst aber gerne auch nach links oder rechts gehen.«


  Überall um sie herum wurde gehämmert, gesägt, genagelt, es wurde Kunst aufgebaut, dass es nur so schepperte, einem seiner Ateliermieterdödel, einem Kreuzberger Eigengewächs und Exjunkie namens Hans-Werner, hatte er das Schweißgerät und die Flex wegnehmen müssen, der hatte mit seinen Funken eine der Stellwände in Brand gesetzt, die Wiemer gerade erst mit den letzten für dieses Jahr noch freien Sachmitteln hatte herstellen lassen und mit deren Hilfe er den zweiten Stock des Kunsthauses Artschlag in ein großes Ausstellungsgelände mit vielen nun teilweise nicht mehr ganz so weißen Kojen verwandelt hatte.


  »Bleiben die anderen beiden denn frei?«


  »Natürlich nicht! Da links kommt H.R. Ledigt hin und hier rechts die ArschArt-Galerie.«


  »Wieso denn gerade die? Warum muss ich denn gerade mit denen zusammen sein? Die bauen doch nur Scheiße!«


  »Ich dachte, ihr seid Freunde oder sowas.«


  »Freunde?! Ich und die ArschArt? Freunde?«


  »Ja, dachte ich«, sagte Wiemer und freute sich, den anderen geärgert zu haben. Das sind billige Vergnügungen, dachte er, und das sind die besten! »Ihr hängt doch sowieso immer zusammen rum!«


  »Rumhängen? Ich und die ArschArt?«


  »Ja klar.«


  »Na und? Und selbst wenn? Was hat das denn damit zu tun? Ich bin doch nicht hier, um rumzuknutschen. Ich dachte, es geht um Kunst!«


  »Dann eben nicht, weil ihr Freunde seid«, sagte Wiemer nach kurzem Nachdenken. »Dann eben, weil ihr Brüder im Geiste seid. Ich nenne es einfach die Ecke der kleinen Strolche!«


  *


  Beim Putzen kam Frank Lehmann immer auf gute Ideen. Jeden Tag auf eine neue und immer eine für den gerade laufenden Tag, das fand er ziemlich gut. Er brauchte nicht im Voraus zu planen, Geld war durch die Putzerei genug vorhanden, sein Zimmer in der Wohnung über der Kneipe würde ihn etwa 150 Mark kosten plus ein bisschen was für Telefon und für Briketts im Winter und er würde hier immer so um die 750 Mark im Monat verdienen, das macht sorglos, dachte er fröhlich, als er an die Kaffeemaschine ging. Die machte er morgens immer als Erstes an, Karl hatte recht, sie war wirklich ein Wunderwerk, und jedes Mal war es die gleiche Routine, er machte die Maschine an und ließ sie aufheizen, während er oben fegte, dann gab er Kaffee in den Riesenfilter und ließ die Maschine das Wasser da durchschicken, während er das Klo saubermachte, dann roch es schon nach Kaffee, wenn er oben den Fußboden wischte und auch heute war es genau so gekommen und die gute Idee für den heutigen Tag war auch schon da: Er würde die Küche streichen, die Wände der Küche brauchten dringend einen Anstrich, bevor da noch mehr Möbel und Hängeschränke oder was auch immer reinkamen, die alten, schwarzen hatten sie rausgerissen und weggeworfen, jetzt stapelten sie das bisschen Geschirr, das sie hatten, in einer Ecke auf dem Fußboden, das war nicht gut, es war wichtig, dass es in der Küche voranging. Er nahm eine Kaffeetasse, hielt sie unter das Auslassventil und zog den kleinen Hebel. Der Kaffee pladderte dampfend in seine Tasse. Der Tag konnte kommen. Es war ein bisschen wie im Paradies, fand er.


  »Halt! Was machst du da, Kerle?!« ertönte scharf eine Stimme vom Eingang her. Frank hatte die Tür aufgeschlossen, weil er Chrissie erwartete, er hatte ein ziemlich gutes Timing beim Putzen und wenn er fertig war, stand in der Regel Chrissie in der Tür. Aber dies war nicht Chrissie, dies war Kerstin, Chrissies Mutter.


  »Hä?« sagte er mechanisch, weil er den Sinn der Frage nicht verstand.


  »Was du da machst!« Kerstin hatte in jeder Hand eine Platte mit einem Kuchen drauf, Apfelkuchen, wie es aussah. »Kann ja nicht so schwer sein, sowas zu beantworten!«


  »Ich gieße mir einen Kaffee ein«, sagte Frank.


  »Nimm doch mal einen Hocker vom Tresen, damit ich das hier abstellen kann!«


  »Mach doch selber«, sagte Frank.


  »Ich bin doch kein Gewichtheber«, sagte Kerstin.


  »Ich auch nicht«, sagte Frank. »Die Nachtschicht stellt die Hocker hoch, die Vormittagsschicht nimmt sie runter.«


  »Ich bin nicht die Vormittagsschicht.«


  »Ich auch nicht.«


  »Kannst du einem nicht mal eben helfen, verdammt?!«


  »Schon, aber dann müsste einer vielleicht mal Bitte sagen.«


  Frank merkte schon, er war in Form. Ich habe nicht die Bundeswehr überlebt, dachte er, die Fahnenjunker und die ganzen anderen Wichser, um mich von der hier anschnauzen zu lassen. Die Frau starrte ihn an, das sollte wohl einschüchternd sein, aber nicht mit ihm, nicht an diesem Morgen direkt nach dem Putzen, nach der guten Idee für den Tag und während des ersten Kaffees.


  »Bitte«, sagte sie nach einer ganzen Weile.


  Frank ging um den Tresen herum und nahm auf ihrer Seite einen Hocker herunter. Dann ging er zum anderen Ende des Tresens, nahm dort ebenfalls einen Hocker runter und setzte sich. Kerstin stellte unterdessen den Kuchen ab.


  »Wird Zeit, dass sich hier mal jemand kümmert«, sagte sie.


  »Ja«, sagte Frank. Er ging zur Kaffeemaschine und goß sich etwas Kaffee nach.


  »Und du nimmst dir da einfach Kaffee, oder was?«


  »Ja, ich bin fertig mit der Arbeit, da nehme ich mir einen Kaffee!« sagte Frank.


  »Und das darfst du einfach so?«


  »Sieht so aus.«


  »Und Erwin weiß das?«


  »Keine Ahnung.«


  »Und Chrissie?«


  »Chrissie weiß das.«


  »Was weiß Chrissie?« Chrissie kam durch die Tür. Auch sie trug in jeder Hand einen Kuchen auf einer Platte.


  »Der hat sich einfach einen Kaffee gemacht«, sagte ihre Mutter und zeigte mit einem Finger auf Frank.


  »Mama, der arbeitet hier!«


  »Man spricht über Anwesende nicht in der dritten Person!« sagte Frank.


  »Und wer stellt die Hocker runter, wenn du morgens kommst? Das kann Erwin doch nicht erwarten, dass du die schweren Hocker hier runterwuchtest, die Stühle sind ja schon schlimm genug«, sagte Kerstin und zeigte in den Raum. »Ich meine, die sind doch alle nur hochgestellt, damit der hier saubermachen kann, dann muss der die doch auch wieder runterstellen, das ist ja wohl das Mindeste!«


  »Wieso, das macht er doch sowieso immer, Frankie stellt mir doch immer zuerst die Hocker und dann die Stühle runter.«


  »Davon war eben aber nichts zu merken. Für mich wollte er das nicht machen.«


  »Frank bitte«, sagte Frank. »Nicht Frankie, Frank! Wenn ihr schon über mich reden müsst.«


  »Du bist ja auch nicht ich!« sagte Chrissie zu ihrer Mutter.


  »Nein, zum Glück nicht«, sagte ihre Mutter.


  Frank nahm schnell einen Schluck Kaffee und dann tat er, was Chrissie beschrieben hatte, er begann mit den Hockern und nahm sie der Reihe nach vom Tresen. Die beiden Frauen schauten ihm zu, er kam sich etwas blöd vor, aber jetzt Chrissie Lügen zu strafen hätte auch nichts gebracht, dann, dachte er, während er so schnell wie möglich die Stühle von den Tischen holte und dabei einen Heidenkrach machte, hätte die blöde Kerstin recht gehabt und Chrissie unrecht, aber umgekehrt ist es auch nicht viel besser, dachte er, jetzt mache ich mich vor den beiden hier zum Chrissieknecht, dachte er wütend, das war kein guter Morgen mehr, ein guter Morgen war einer, bei dem Chrissie kam, man zusammen einen Kaffee trank und er ihr dann die Stühle von den Tischen nahm, so war es in den letzten Tagen gelaufen, aber offensichtlich hatten Chrissie und ihre Mutter große Pläne, vier Kuchen und alles Apfelkuchen, die mussten sie wohl gestern Abend bei Erwin und Helga gebacken haben, bei denen wohnte Kerstin gerade, das war das neue Ding, dass Chrissie jetzt die Kuchen bei Erwin machte, weil der Ofen bei ihnen zu Hause angeblich scheiße war, es hätte ein schöner Morgen werden können, aber es geht alles immer nur so und so lange gut, dachte Frank, dann wird es doof. Als er den letzten Stuhl vom Tisch hatte, trank er hastig seinen Kaffee aus und machte, dass er rauskam.


  In Zukunft etwas früher aufstehen, dachte er, als er die Tür hinter sich schloss.


  *


  »Was ist denn mit dem los? Ist der jetzt beleidigt oder was?« Kerstin schaute dem Typen durch die geschlossene Eingangstür hinterher.


  »Keine Ahnung«, sagte ihre doofe Tochter. Kerstin hatte langsam die Schnauze voll von ihr, immer nur keine Ahnung, keinen Bock und dann überhaupt das ganze ambitionslose Gehudle bei allem, was sie anstellte, egal ob es nun Kuchenbacken, Wohnungrenovieren oder das Suchen nach einem richtigen Freund war. Ich hätte sie nicht so früh ziehen lassen sollen, dachte Kerstin, sie ist doch noch so klein und zart, wobei, was denn jetzt? dachte Kerstin verwirrt, klein und zart oder doof? – wahrscheinlich beides! »Mach uns doch mal einen Kaffee«, sagte sie, ging in die Hocke und schaute in den Vitrinenteil des Tresens. »Ich mach hier erstmal richtig sauber. Wieso hat der das nicht gemacht? Ich dachte, der ist hier die Putze!«


  »Der macht nur den Boden und die Klos«, sagte Chrissie. »Den Tresen müssen wir selber saubermachen.«


  »Und wer wischt die Stühle und die Hocker mal ab, die sind doch schon ganz klebrig, die sehen jedenfalls ganz klebrig aus, und wer putzt die Fenster? Das ist ja furchtbar alles! Da könnte der sich aber wirklich mal drum kümmern!«


  »Der kriegt fünfundzwanzig Mark pro Putzen«, sagte Chrissie, »dafür arbeitet der doch nicht extra länger.«


  »Wer billig kauft, kauft teuer«, sagte Kerstin und schaute sich nach einem Eimer, einem Lappen und etwas Reiniger um. »Wo habt ihr die Putzsachen?«


  »In der Küche. Also in dem Abstellraum da«, verbesserte sich Chrissie.


  »Der ist in dich verliebt«, sagte Kerstin, der es wie Schuppen von den Augen fiel. Dadurch bekam alles einen Sinn, die Bockigkeit und wie der Typ rot geworden war, seine Ungeschicklichkeit beim Runterstellen der Stühle. »Der steht auf dich. Der wartet hier morgens immer, bis du kommst, und dann will der mit dir einen Kaffee trinken.«


  »Ach Quatsch!«


  Kerstin fand in einem Spülbecken einen einigermaßen passablen Lappen, wrang ihn aus und begann damit, die Vitrine von innen auszuwischen. Das tat ihr gut, das weckte ihre Lebensgeister, die besten Ideen und Erkenntnisse hatte sie immer beim Putzen.


  »Du spinnst doch!« sagte Chrissie, aber Kerstin konnte an ihrer Stimme hören, dass sie ins Grübeln kam.


  »Aber natürlich. Hast du gesehen, wie doof der sich angestellt hat, als er die Stühle runtergestellt hat? Sowas von ungeschickt! Und rot ist er geworden, ich hab’s genau gesehen. Und dann das alberne Abhauen da, so ganz ohne Gruß und so, das ist doch sowas von klar, dass der in dich verliebt ist.«


  »Ach was!« Chrissie klang jetzt schon ganz geschmeichelt. »Das kann doch nicht sein.« Die kleine Maus, dachte Kerstin zärtlich, sie ist so kokett, wie sie naiv ist!


  »Aber klar. Und da hättest du aber auch selber schon mal draufkommen können.«


  »Was verstehst du denn davon?«


  »Ich? Na hör mal, in deinem Alter war ich schon mit dir schwanger!« Kerstin biss sich auf die Lippen und wischte stärker als zuvor auf den Regalböden der Vitrine herum. Das war nicht klug gewesen, das zu sagen, dachte sie, am Ende eifert Chrissie mir nach und dann gut’s Nächtle, dann bin ich Oma, bevor ich vierzig bin! »Das war nicht schön«, sagte sie entschieden, »das würdest du nicht wollen.«


  »Was würde ich nicht wollen? Ein Kind wie mich? Na vielen Dank auch, Mutter!«


  Wenn sie Mutter so betonte wie gerade, dann war sie eingeschnappt. Es war Zeit, das Thema zurück zu dem blöden Heini zu wechseln, mein Gott, wie sollte Chrissie in dieser Umgebung jemals einen vernünftigen Freund kriegen? Alles, was Kerstin bis jetzt gesehen hatte, waren Waschlappen und Muttersöhnchen wie ihr kleiner Bruder Erwin!


  »Und weißt du, warum der auf dich steht?« sagte sie aufs Geratewohl, während sie versuchte, die Schiebescheiben irgendwie streifenfrei zu bekommen, sie hatte gerade eben unter dem Spülbecken einen Glasreiniger entdeckt, was würde sie jetzt nicht für eine Rolle Küchenpapier oder auch Zeitungspapier geben, mit Zeitungspapier hatte sie beim Fensterreinigen immer schon die schönsten Ergebnisse erzielt, aber egal jetzt, dachte Kerstin, ich muss erstmal Chrissie wieder gut draufbringen, sonst kann ich bald abreisen, denn das kannte sie schon, wenn Chrissie erstmal eingeschnappt war und sich weigerte, mit ihrer Mutter zu sprechen, dann ebenfalls gut’s Nächtle und schon wieder zehn Mark für eine Identitätsbescheinigung.


  »Nun hör schon auf, warum sollte der auf mich stehen?« sagte Chrissie und fummelte an ihrem strähnigen, schlampig am Hinterkopf verknoteten Haar herum – sie hatte immer so schöne Haare gehabt, was war bloß aus dem süßen kleinen Mädchen geworden?!


  »Das ist immer so«, sagte Kerstin und sprühte den ganzen Innenraum der Vitrine noch einmal mit dem Glasreiniger ein, da war sicher Alkohol drin, das würde dann auch mal ein bisschen desinfizieren, wer weiß, was da für Krankheiten drin lauerten, da machte man sich ja sonst strafbar, wenn man da Kuchen reinstellte. »Männer verlieben sich immer in Frauen, die als Kellnerinnen oder Köchinnen arbeiten.«


  »So ein Quatsch!«


  »Überhaupt kein Quatsch. Das kannst du alles bei Freud nachlesen.« Kerstin hatte, da war sie schon alleinerziehende Mutter gewesen, trotzdem noch ein Aufbaustudium in Psychologie durchgezogen, das zahlte sich jetzt aus. Wenn doch Chrissie auch nur ein bisschen was von dem Ehrgeiz ihrer Mutter hätte, dachte sie und schnappte sich eine Rolle Küchenpapier, die sie jetzt erst entdeckte, sie war in den Knick des Abflussrohrs geklemmt gewesen, direkt vor ihrer Nase, hatte sie denn keine Augen im Kopf? »Sie sehen in dir die nahrungspendende Mutter und in die verlieben die sich dann. Ödipus und so weiter!«


  »Hör auf mit dem Scheiß«, sagte Chrissie empört. »Nahrungspendende Mutter, ich glaub ich kotze! Du bist doch bloß neidisch, weil der mich gut findet und dich nicht!«


  »Neidisch? Ich? Auf den?! Aber siehst du, jetzt gibst du es selbst zu: Der ist in dich verliebt!«


  »Meinetwegen, aber doch nicht, weil ich dem einen Kaffee gebe!« Chrissie schnaubte empört. »Nahrungspendende Mutter! Beleidigen lass ich mich nicht!«


  »Was soll daran denn bitte eine Beleidigung sein?«


  »Außerdem hat der sich bis jetzt immer seinen Kaffee selber genommen«, sagte Chrissie. »Und mir auch immer einen gegeben. Da kann ich ja wohl kaum die nahrungspendende Mutter sein! Oder gilt das dann trotzdem?«


  »Keine Ahnung«, keuchte Kerstin. Sie war ganz schön außer Atem jetzt, aber die Sache hatte sich gelohnt, der Vitrinenteil des Tresens war innen blitzblank und die Scheiben innen so weit sauber, dass man außen weitermachen und dabei auf Streifenfreiheit hoffen konnte. Kerstin überlegte, ob sie nicht erst einen Kaffee trinken sollte, und sie entschied sich dafür. Die andere Seite einer Fensterscheibe sauberzumachen war der schöne, der wirklich befriedigende Teil eines jeden Fensterputzens, da konnte man sich ruhig noch ein bisschen drauf freuen! »Keine Ahnung«, wiederholte sie. »Frag doch Freud!«


  *


  Die anderen Paare zu sehen war gruselig, es war ein Spiegel, in den man nicht schauen sollte, fand Erwin, die Frauen, die mit den Händen ihre Lendenwirbelsäulen stützten, als wollten sie die Bäuche, mit denen sie gesegnet waren, noch extra weit nach vorne schieben, stolz schwebten sie heran, Überlegenheit und Erleuchtung auf den Gesichtern tragend und neben und teilweise auch hinter ihnen ihre Männer, die einen in doppelter Schrittfrequenz sie umflatternd wie Spatzen ein Stück Brot, die anderen aber gebeugt und mit bedröppelter Miene einherschlurfend wie Dreijährige, die die gute Kaffeekanne zerdeppert hatten, es war bizarr, was für eine seltsame Prozession sich da auf das Heilehaus zu- und in das Heilehaus hineinbewegte zu einem Kurs, von dessen Existenz Erwin und auch Helga bis vor kurzem nichts gewusst hatten und Erwin jedenfalls auch nichts hatte wissen wollen. Sie standen auf der anderen Straßenseite und Erwin sagte: »Ich will da nicht rein, Helga.«


  »Das ist ja nun wohl mal egal, Erwin«, sagte Helga. »Ich will auch vieles nicht, aber manchmal muss es eben trotzdem sein.«


  »Das sind doch alles so esoterische Spinner! Das ist doch typisch Kerstin mit ihrem schwäbischen Esoterikscheiß!«


  »Spinner gibt es viele, Erwin!« kam es von Helga scharf zurück. »Nicht nur esoterische!«


  Erwin seufzte. »Was willst du denn damit nun wieder sagen?«


  »Damit will ich sagen, dass wir jetzt da reingehen und das durchziehen! Egal ob uns das gefällt oder nicht.«


  »Das ist nur wegen meiner Schwester! Warum machen immer alle das, was meine Schwester sagt? Warum sagt nicht einer mal Nein zu meiner Schwester?«


  »Keine Ahnung. Aber das hier muss jetzt sein.«


  »Guck dir die doch mal an, die sind doch alle schon hochschwanger, die sind doch alle viel weiter als du!«


  »Je früher, desto besser. Sei froh, dass wir da noch reingekommen sind. Kannst dich bei deiner Schwester bedanken. Eigentlich ist da alles ausgebucht. Auf Monate.«


  »Ich weiß, dass ich mich dafür bei meiner Schwester bedanken kann«, sagte Erwin säuerlich. Heidrun, die Hebamme, die den Quatsch im Heilehaus veranstaltete, war eine alte Schulfreundin von Kerstin, Kerstin hatte sie kontaktiert und Helga und mit ihr auch ihn, Erwin, irgendwie noch in den Kurs hineingekriegt, da sollte man jetzt auch noch dankbar sein. »Ich hab doch gewusst, dass das nur Ärger gibt, wenn die hier auftaucht!«


  »Deine Schwester hat Erfahrung mit Kinderkriegen.«


  »Erfahrung? Meine Schwester? Dann schau dir Chrissie doch mal an! Wird unser Kind dann auch so oder was?«


  »Jetzt bist du aber esoterisch, Erwin!«


  *


  Die drei Michaels sahen wirklich scheiße aus, fand Kacki, da war er richtig froh, dass er den braunen Anzug tragen musste oder in diesem Fall eben durfte, denn alle weißen Overalls der ArschArt waren durch einen Waschunfall, um dessen Schuld sich Enno und Holger noch immer stritten, weil es zwar Ennos rotes Hemd, aber Holgers Waschtag gewesen war, schweinchenrosa eingefärbt, das sah wirklich übel aus, und die orangefarbenen Helme, die sich farblich natürlich mit rosa aber sowas von bissen, machten die Sache nur noch schlimmer. P. Immel war das natürlich egal, der hatte sich einen blauen Overall und einen roten Helm herausgelegt, »weil das die Supermannfarben sind«, wie er Kacki erklärt hatte, und den drei Michaels schien es auch irgendwie wurscht zu sein, was Kacki befremdlich fand. Am befremdlichsten aber war, dass er, Kacki, zwar nun der neue Bassist von Dr. Votz war, es aber bei der Haut der Stadt keine Probe und keine richtige Musik von Dr. Votz geben sollte, sondern nur eine Art Playback- und Kostümshow und dass er dabei auch nicht den großen Bass aus Pappe spielen, sondern bei den lebenden Bildern mitmachen musste und das alles nur wegen seinem Namen. »Das kommt im Fernsehen nicht gut, wenn man Live-Musik macht«, hatte P. Immel gesagt und: »Außerdem hätten wir sonst erst üben müssen, wer übt ist feige!« – es wurde immer autoritärer und auch wunderlicher bei der ArschArt, früher hatten sie bei Dr. Votz noch geübt, dass das ganze scheinbesetzte Haus gewackelt hatte, heute hieß es schon, wer übt sei feige – und morgen? Und die lebenden Bilder hatten sie doch auch geübt, warum war das dann nicht auch feige?


  »Na Schmidt, was ist das denn für ein Käse?« sagte P. Immel, als sie in der ihnen zugewiesenen Ecke ankamen. Da stand Karl Schmidt in seiner Koje und fummelte mit irgendwelchen Kisten herum, auf die Nummern gemalt waren, das sah nicht schlecht aus, fand Kacki, Teekisten, Hafen, maritim, das gefiel ihm.


  »Immel, alter Arsch! Auch hier?!«


  Kacki wusste, dass die beiden so reden mussten, weil sie sich das schuldig zu sein glaubten, er wusste aber auch, dass Karl Schmidt und P. Immel sich viel mehr mochten, als sie zugeben würden, was sich liebt, das neckt sich, dachte Kacki, er hatte neuerdings das Gefühl, viel mehr zu verstehen und zu durchdringen, als das früher der Fall gewesen war, mittlerweile sah und begriff er Dinge, von denen er früher nicht einmal geahnt hätte, dass sie möglich waren, geschweige denn wirklich existierten. Es ist schön, wie sich alles gefügt hat, dachte er, hier sind wir alle zusammen und jeder bringt dem anderen was bei und was hat man nicht schon alles gelernt!


  »Ja, wir sind Nachbarn, Schmidt, grausam, aber wahr. Was sind denn das für Dinger, mit denen du da rumspielst, sind das Würfel oder was? Und auf jedem nur eine Zahl? Hast du da nicht was missverstanden?«


  »Das sind Kisten, Immel.«


  »Das seh ich. Könnten auch Zauberwürfel mit nur einer Farbe sein.« P. Immel lachte und die drei Michaels lachten laut mit.


  »Dann frag nicht«, sagte Karl Schmidt.


  Man darf das mit dem Necken aber auch nicht übertreiben, ging es Kacki durch den Kopf, sonst leidet die Liebe. Und fünf gegen einen war ja irgendwie auch feige!


  Immel hatte diese Skrupel nicht. »Warum denn nun die Nummern?«


  »Damit sie nummeriert sind.«


  »Muss man die alle zusammen kaufen?« warf Kacki ein, um die Lage zu entspannen.


  »Kaufen? Wie bist du denn jetzt drauf, Kacki? Hast du eine spontane Kommerzattacke oder was?«


  Karl Schmidt drehte sich um und sagte zu Kacki: »Die kann man auch einzeln kaufen. In jeder Kiste ist ein Kunstwerk drin. Und die Auflage ist auf zehn Stück limitiert. Deshalb die Nummern.«


  »Da ist ein Kunstwerk drin?« Immel befühlte eine der Kisten. »Und wo gehen die auf?«


  »Gar nicht. Man kann sie nicht aufmachen, ohne sie zu zerstören.«


  »Und woher weiß ich dann, ob erstens wirklich was drin ist und das zweitens auch wirklich was taugt?«


  »Tja, das ist ja der Witz dabei. Solange sie intakt sind, kannst du das nicht wissen und wenn du es weißt, ist es kaputt. Weil ja beides zusammenhängt: die Kiste und der Inhalt. Was ist das Kunstwerk, das ist dann die Frage!«


  »Hm …« P. Immel schien nachzudenken, was er davon halten sollte. Kacki fand die Sache eigentlich ziemlich gut. Da hätten wir auch mal drauf kommen können, dachte er, aber nun ist es natürlich zu spät!


  »Das ist doch Kunstmarktscheiß!« sagte P. Immel schließlich.


  »Kunstmarktscheiß? Was weißt du schon von Kunstmarktscheiß, Pimmel?! Du würdest Kunstmarktscheiß nicht mal erkennen, wenn er dir im Arsch steckt.« Karl Schmidt lächelte grimmig. »Was habt ihr hier denn so vor? Ihr habt ja gar nichts dabei!«


  »Wir machen lebende Bilder. Und dann spielt Dr. Votz dazu! Also heute Abend bei der Vernissage.«


  »Und dann wollt ihr die ganzen vier Wochen, in denen das hier läuft, jeden Tag hier die ganze Öffnungszeit hindurch lebende Bilder machen?«


  »Nein, wir machen ein Video davon und spielen das dann hier ab.«


  »Und das ist dann kein Kunstmarktscheiß, oder was?«


  »Nein«, sagte P. Immel, »das kann man nicht verkaufen!«


  »Was ist das denn für ein Argument?«


  »Hallo Jungs!« Der Artschlag-Chef Wiemer kam dazu, Kacki kannte ihn nur flüchtig, der redete nicht mit einem wie ihm, der redete immer nur mit P. Immel, aber wenn er ehrlich war, dann war Kacki sogar froh darüber, Wiemer war ihm nicht geheuer, der war irgendwie so – so … – Kacki wusste es auch in Gedanken nicht anders zu benennen, als dass der Mann wirklich überhaupt keinen Schmäh hatte, aber auch wirklich gar nicht, wie konnte so einer überleben?


  »Hier«, sagte Wiemer zu H.R., der mit ihm gekommen war und der in einer Hand eine Axt und eine große Gabel trug und in der anderen Hand eine Kettensäge. »Hier ist dein Platz.«


  »Welcher denn?« fragte H.R.


  »Na, da wo Schmidt gerade rummacht schon mal nicht«, sagte Wiemer. »Links und rechts ist doch noch Platz.«


  »Und welcher ist dann meiner? Der linke oder der rechte?«


  »Das kannst du mit dem da absprechen«, sagte Wiemer und zeigte auf P. Immel. »Und eins sage ich euch allen dreien noch!« Er machte eine kurze Pause und schaute dabei seltsamerweise ihn, Kacki, an. »Egal, was ihr macht«, fuhr er schließlich fort, »ich will keinen Ärger! Keinen Ärger, okay? Vertragt euch untereinander, vertragt euch mit den anderen und pöbelt keinen an. Kein Ärger, okay? Ich will hier keine Scheiße erleben. Sonst ist das für euch alle das letzte Mal!«


  »Wieso?« sagte P. Immel. »Was denn für Ärger? Seit wann machen wir Ärger?«


  »Gar nicht! Ihr macht gar keinen Ärger. Das sage ich ja gerade. Weil ihr sonst das letzte Mal dabei seid!«


  »Moment mal«, sagte Karl Schmidt, »was hab ich denn mit denen zu tun? Was kann ich denn dafür, wenn die Ärger machen?«


  »Ist mir egal, wer hier für wen was kann«, sagte Wiemer. »Für mich seid ihr alle drei dieselbe Sippe. Wenn einer Ärger macht, fliegt ihr alle drei raus.«


  »Alle drei?« entfuhr es Kacki. Das war ihm nun doch etwas zu viel der Ignoranz! »Ich bin doch auch noch da. Und die drei Michaels!«


  Die drei Michaels nickten.


  »Halt die Goschen, Kacki«, sagte P. Immel, »er meint doch die ArschArt als Ganzes, weil wir zusammengehören!«


  »Das ist gut«, sagte Kacki. Sowas hatte P. Immel schon lange nicht mehr gesagt, dass sie alle zusammengehörten, das gefiel Kacki sehr. »Alle zusammen, das stimmt! Wir sind alle praktisch eine Person, zusammen Kunst machen, arbeiten, leben, wohnen …« Kacki war etwas labil heute, er hatte das schon früh am Morgen gemerkt, als es noch dunkel, er aber schon aufgestanden war, um im Morgengrauen und von allen anderen ungestört eine Malakofftorte mit Manner-Biskotten herzustellen, die Manner-Biskotten hatte ihm seine Oma in einem großen Paket gerade erst geschickt, das hatte sich gut getroffen, weil die Malakofftorte würde natürlich in der Intimfrisur einschlagen wie nix, das würde den deutschen Kuchenversagern im Café Einfall den Wind aus den Segeln nehmen. Nun gut, jetzt hatten sie die Malakofftorte alle zusammen gleich aufgegessen, sogar Jürgen 3 hatte was abbekommen, obwohl er Kackis Meinung nach Deutscher war, daran konnte man auch mal sehen, wie sehr sie in der ArschArt-Galerie zusammenhielten, das hatte Kacki einerseits sehr gefallen, wie sie sich alle auf seine Malakofftorte gestürzt hatten, andererseits aber hätte sie eigentlich noch ein paar Stunden kühlen müssen, da war er schon traurig gewesen, die Konsistenz hatte doch noch gar nicht gestimmt, die Banausen hatten seine schöne Malakofftorte mit großen Esslöffeln gleich aus der Form gelöffelt, schlimm, und er hatte ihnen zwar nicht böse sein können, weil es doch auch ein Liebesbeweis für die Malakofftorte war, aber ein wenig labil hatte es ihn auch gemacht, das und der wenige Schlaf, und deshalb kämpfte er nun mit den Tränen, als er fortfuhr: »… zusammen lieben und lachen …« – weiter kam er nicht, weil P. Immel ihm mit den Worten »Schluss, Kacki!« eine Kopfnuss gab, wofür Kacki irgendwie auch dankbar war, das fehlte ihm noch, dass er jetzt hier vor all den Piefkes in Tränen ausbrach!


  »Das ist doch Sippenhaft!« mischte Karl Schmidt sich ein.


  »Ja, finde ich gut«, sagte H.R.


  »Was ist denn daran gut?« ereiferte sich Karl Schmidt. »Seit wann ist sowas gut, H.R.?«


  »Ich behalte euch im Auge!« sagte Wiemer, »mehr sag ich nicht. Und ich will hinterher nicht hören, wer angefangen hat, also: Wenn es hier irgendwie Ärger gibt und irgendwie wegen euch, dann seid ihr alle drei weg vom Fenster!«


  »Das kannst du nicht machen, Wiemer«, sagte Karl Schmidt, »natürlich bauen die Scheiße, das weiß doch jeder, die werden irgendeine Scheiße bauen, da kannst du mich dann doch nicht verantwortlich machen!«


  »Wir bauen überhaupt keine Scheiße«, sagte P. Immel. »Wir machen alles wie abgesprochen, die lebenden Bilder und Dr. Votz im Playback, was hat das denn bitte mit Scheiße bauen zu tun? Wo soll denn da das Problem sein? Wie soll man da denn Scheiße bauen?«


  »Keine Ahnung, aber ihr werdet schon einen Weg finden«, sagte Wiemer. »Ich hab alles gesagt, Leute.«


  Damit ging er weg. Kacki mochte ihn nicht. Das war kein guter Mann, der hatte keinen Schmäh und keine Liebe in sich, so einer sollte nichts zu sagen haben, fand Kacki.


  »Was machst du denn, H.R.?« fragte P. Immel. »Was mit der Kettensäge?«


  »Ja und nein«, sagte H.R. »Ich brauch mal eure Hilfe. Ihr müsst mir was tragen helfen!«


  *


  »Ich weiß, was du gesagt hast!« sagte Chrissie.


  Das Café Einfall war geöffnet, aber die Penner in dieser Straße natürlich noch nicht unterwegs, war ja klar, Kerstin machte sich keine Illusionen über die Gegend, in der ihre Tochter jetzt wohnte und in der ihr Bruder seine schäbigen Geschäfte machte. Die letzten zwei Tage hatte Chrissie ihr in den Ohren gelegen, wie schlecht hier der Umsatz war und dass sie Angst hatte, dass Erwin ihr den neuen Job gleich wieder wegnehmen würde, deshalb hatte Kerstin ihrer Tochter helfen wollen, und was hatte sie nun davon? Ein eingeschnapptes Kind, das seiner Mutter die Worte von Sigmund Freud zum Vorwurf machte, total bescheuert!


  »Dann brauchst du aber nicht eingeschnappt zu sein, wenn du das weißt, mein liebes Kind!« sagte sie schneidend. »Ich habe nicht gesagt, dass man Mutter sein muss, damit sich die Männer in einen verlieben. Auch nicht, dass man deswegen so alt sein muss wie ich, wobei, so alt ist das auch noch nicht, jedenfalls nicht so alt, dass man da ein großes Ding draus machen muss. Ich habe nur gesagt, dass sie in dir die nahrungspendende Mutter sehen, das habe ich gesagt!«


  »Ich sehe hier nur eine Mutter!« sagte Chrissie. »Und die ist wohl alt, ganz schön jedenfalls.«


  »Darum geht es doch gar nicht! Es geht um Freud. Es geht um Übertragung, um die Übertragung eines Wunsches vom einen Objekt auf ein anderes, indem …«


  Kerstin brach ab. Ein Kunde kam rein. Offensichtlich einer der heruntergekommenen Bummelstudenten aus der Nachbarschaft, Secondhand-Klamotten, ungepflegte Haare, Mitte/Ende zwanzig, wahrscheinlich fünfzehntes Semester Soziologie, dachte Kerstin gehässig, obwohl er eigentlich ganz gut aussehen könnte, wenn sie sich nur nicht alle so gehen lassen würden, dachte sie, wir waren in den Sechzigern auch Gammler, aber wir waren sexy dabei!


  »Ist schon offen?« fragte der Dummkopf.


  »Natürlich ist schon offen«, sagte Kerstin. »Wenn die Tür offen ist, dann ist auch offen!«


  »Ach so. Kann ich einen Kaffee haben?«


  »Ja! Zwei Mark!« sagte Chrissie. Sie stand mit verschränkten Armen und deutlich schmollend am anderen Ende des Tresens und rührte sich nicht. Das Miststück will, dass wir keinen Umsatz machen, damit sie mir das später vorwerfen kann, dachte Kerstin, aber dann beschloss sie, diesen Verdacht beiseitezuschieben, dafür war es noch zu früh, Chrissie war ihr kleines Babylein, eigentlich, da durfte man nicht gleich nur Böses vermuten.


  »Ist das Apfelkuchen?« Der Typ oder auch Typi, wie die Kinder in dem Kinderladen, in dem Kerstin arbeitete, neuerdings sagten, hatte sich hingehockt und starrte in die Vitrine.


  »Ja!« sagte Chrissie pampig. »Was sonst. Keine Ausnahme! Keine Abwechslung. Alles nur Apfelkuchen! Stück zwei Mark!«


  »Habe ich gebacken, haben wir gebacken«, verbesserte sich Kerstin schnell, »gestern Abend, ist ganz frisch, der ist fast noch warm!«


  »Noch warm? Ist das keine Kühlvitrine?« sagte der Klugscheißer.


  »Stück zwei Mark!« sagte Chrissie und Kerstin hatte langsam Lust, ihr eine runterzuhauen.


  »Haben wir gerade erst reingestellt«, sagte sie.


  »Apfelkuchen …«, sagte der Typi träumerisch. »Hat meine Oma immer gemacht!«


  »Das ist gedeckter Apfelkuchen auf schwäbische Art!«


  »Ich weiß! Kenn ich! Hat meine Oma immer gemacht. In Göppingen.«


  »Dann weißt du ja, was gut ist«, sagte Kerstin zufrieden. Sie nahm einen Teller, eine Serviette, eine Kuchengabel, tat ein Stück Kuchen auf den Teller und reichte ihn rüber. »Hier, wie von der Mutter!«


  »Oma!« sagte Chrissie gehässig. »Wie von der Oma!«


  »Kann ich den auch mit Sahne haben?«


  »Aber klar doch! Gibst du mal die Sahne, Chrissie?«


  Chrissie rührte sich nicht. Sie sagte nicht einmal Nein. Kerstin seufzte und holte eine neue Flasche Sprühsahne aus einer Kühlschublade. Dabei war hinten bei Chrissie noch eine angebrochene, aber da jetzt hinzugehen und die direkt vor Chrissie aus der Schublade herauszuholen, das wäre ja wohl die ultimative Demütigung gewesen. Man liebt seine Kinder so sehr, aber man frisst nur Scheiße dafür, dachte Kerstin und sprühte einen Riesenhaufen Sahne über den Apfelkuchen.


  »Ich dachte eigentlich, das wäre hier dein Job!« konnte sie sich, nachdem der Mann an einen Tisch gegangen war, nicht verkneifen zu sagen.


  »Soso! Dachtest du das?!«


  »Ja, das ist doch Dienstleistung, da muss man doch mal ein bisschen Einsatz zeigen, ich habe als Studentin damals auch immer …«


  »Ich lass mich nicht provozieren!« unterbrach Chrissie sie barsch.


  *


  Der Baum war schwer, kein Wunder, der war ja auch ganz frisch abgesägt und der Stamm noch voller Saft, Blätter waren aber nicht mehr viele dran, es war ja November, da waren das nur noch ein paar braune, welke Dinger, die Kacki in den Kragen fielen, waren das Lindenblätter? Keine Ahnung, Kacki kannte sich mit Bäumen nicht so sehr aus, wie er es sich gewünscht hätte, Oma würde sich freuen, wenn ich mich mit Bäumen auskennen würde, ging es ihm heimwehkrank durch den Sinn, soweit es bei der Anstrengung überhaupt möglich war, an irgendetwas zu denken, die drei Michaels waren alle am hinteren Ende und trampelten sich gegenseitig auf die Füße, Kacki war am schwer zu tragenden vorderen Ende mit den ganzen Ästen allein und der blöde H.R., dem der Baum gehörte, machte nicht mit, der lief vorneweg mit einem kleinen Farbeimer, einem Eckenpinsel und einem Barhocker, und Kacki war bei aller Liebe kurz davor, P. Immel zu verfluchen, denn statt dass er ihm eine Nase gedreht hatte, als H.R. Hilfe wollte, wie es jeder vernünftige Mensch von ihm erwarten konnte, hatte er »Kacki und die drei Michaels helfen dir, kein Problem!« gesagt und da waren sie nun mit diesem Riesenbaum und schleppten ihn quer durch die Halle in die hinterste Ecke, wo H.R., Karl Schmidt und die ArschArt ihr Kojenghetto beziehen sollten, denn das war es in seinen Augen, Kacki war ja nicht blöd, er erkannte eine Diskriminierung, wenn er sie sah, gerade in dieser Stadt, gerade in diesem Land, sie waren ganz klar in eine Ecke abgedrängt, in die sie nicht gehörten, wie sollten sie hier gescheit Dr. Votz machen und die lebenden Bilder, wer würde das schon zu sehen bekommen, die würden sich da alle ganz komisch drängeln müssen, und dann noch dieser Baum, was war bloß mit P. Immel los, dass der den H.R. plötzlich so lieb hatte?


  »So«, sagte H.R. fröhlich und stellte den Barhocker in seine Koje. »Und dann hier so den Stamm drauf, ja, genau …!« Er dirigierte sie so, dass sie den Baum schräg auf dem Barhocker ablegen konnten, aber wackelig war es doch, außerdem drückte ein Teil der Krone gegen die Trennwand und einige Äste hingen hinüber in die Koje von Karl Schmidt.


  »Hör mal, H.R., das geht aber nicht, das stört hier die ganze Optik!« sagte der.


  H.R. hatte in seiner Koje seinen kleinen Farbeimer geöffnet und schrieb gerade mit dem Eckenpinsel in tiefroter Farbe in großen Buchstaben an die Wand: »H.R. Ledigt –«.


  P. Immel sagte: »Nun spießer hier mal nicht so rum, Karl Schmidt!«


  »Wer hat dich denn gefragt? Seit wann habt ihr beide euch eigentlich überhaupt so lieb?«


  »Wieso lieb?«


  »Na meinst du, ich bin blöd?!« Karl Schmidt zeigte auf H.R. »Erst macht er bei dir in der Intimfrisur die Neue Neue Nationalgalerie im Exil, jetzt tragt ihr ihm schon die Bäume, was kommt als Nächstes, Immel? Knutschen?«


  Karl Schmidt sprach Kacki aus dem Herzen. H.R. hatte die oberste Etage in der Kuchenkühlvitrine bekommen, die sie am Vortag für die »Intimfrisur« angeschafft hatten, für die Kacki eigentlich auch die schöne Malakofftorte hatte machen wollen, und dann stand plötzlich »Neue Neue Nationalgalerie im Exil« dran, was sollte das, H.R. hatte doch immer zu den anderen gehört, zu Erwin Kächele und Karl Schmidt und so weiter, und jetzt wechselte er die Seiten, er war P. Immels neuer Liebling und das ergab für Kacki überhaupt keinen Sinn.


  »Ich hab dem gar nichts getragen. Das waren die drei Michaels und Kacki!« wiegelte P. Immel ab, aber Kacki konnte er nicht täuschen, da war irgendwas im Busch, P. Immel war das Thema unangenehm, wäre er nicht P. Immel, er würde jetzt rot werden, dachte Kacki, man hört es an seiner Stimme.


  »Aber nur, weil du es wolltest!« entfuhr es Kacki aus Versehen. Er wollte P. Immel eigentlich nicht in den Rücken fallen.


  »Mein Freund«, hatte H.R. inzwischen unter seinen Namen geschrieben.


  »Da, er schreibt’s auch schon!« sagte Karl Schmidt belustigt. »Mein Freund P. Immel, schreibt er gleich.«


  »Unsinn!« sagte P. Immel. »Mein Freund der Baum schreibt er gleich.«


  »Woher weißt du das, Immel? Was ist das mit euch beiden?!«


  »Halt die Goschen, Kacki!«


  »Ich ziehe jetzt eine Koje weiter!« sagte Karl Schmidt. »Ihr könnt ja diese hier nehmen. Dann habt ihr wenigstens einen Baum über dem Kopf, wenn ihr spielt. Ihr solltet bloß hoffen, dass die Stellwand hält!«


  Karl Schmidt fing an, seine Kisten in die Koje eins weiter zu räumen. Kacki half ihm dabei, um den bohrenden Blicken P. Immels zu entkommen.


  »Ja geh nur eins weiter, Spießer«, höhnte P. Immel. »Und du hilfst ihm noch, Kacki, du verdammter Verräter! Komm her, wir wollen gleich mal die lebenden Bilder proben!«


  *


  Wiemer ging durch seine Ausstellung, sah schlendernd dabei zu, wie sie wurde, was sie werden sollte, und er war stolz. Er hatte ein paar gute Leute dabei, auch von außerhalb, da hatten sich seine Kontakte zu einigen Galerien aber sowas von ausgezahlt, und die Leute aus der näheren Umgebung, seine eigentlichen Schützlinge, schlugen sich ebenfalls gut, er hatte alles richtig gemacht, fand er, auch was das Timing vom Aufbau betraf, »Was ihr nicht an einem Tag aufbauen könnt, ist es nicht wert!« hatte er den notorischen Bedenkenträgern entgegengehalten, von denen es gerade unter den Kreuzberger Künstlern so viele gab, und nun lief die Sache und sie lief gut, da würden die Leute ganz schön schauen, die Wall City am Wannsee, die große internationale Kunstschau, von der alle redeten, war in ein paar Wochen und es lag schon etwas davon in der Luft, die Leute blickten auf diese Stadt und Wiemer war bereit, das auszunutzen, Haut der Stadt war nicht das schlechteste Motto für eine Kunstausstellung direkt am Rande der westlichen Welt, in der Ratiborstraße, wo alles zu Ende war und alles anfing und was immer er sonst noch so den Medien erzählt hatte, als sie ihn nach dem Sinn des Ausstellungstitels gefragt hatten, da konnte der Wannsee eigentlich einpacken, wenn man ihn fragte!


  Dann sah er, was H.R. da machte. Nicht, dass er schockiert war, das nicht, wer H.R. kannte, konnte nicht von ihm schockiert werden, sie hatten sogar mal zusammen in einer Band gespielt, Wiemer den Bass und H.R. hatte der Sänger sein wollen, so würde er, Wiemer, das mal nennen, danach hatte Wiemer dann aber auch seinen Bass für immer an den Nagel gehängt und den Sozialarbeiterjob in der Fixerstube Drückeberger angenommen, der, wie sich später herausstellen sollte, sein Sprungbrett in die Welt der Kunsthausbetreiber und Ausstellungskuratoren sein sollte, das Leben ging halt komische Wege! »H.R., du blöde Sau, ich habe doch gesagt, dass ihr die Wände nicht bemalen sollt!«


  »Ach so, das wusste ich nicht!« sagte H.R. und malte einfach weiter, nun gut, es waren auch nur noch zwei Buchstaben, die fehlten, ein u und ein m, dann war »H.R. Ledigt – Mein Freund der Baum« fertig geschrieben, eigentlich nicht schlecht, dachte Wiemer, der Baum machte ganz schön was her, das würde gut ankommen, das musste er zugeben. Nun drehte H.R. sich um. »Das ist Dispersionsfarbe aus dem Baumarkt!« sagte er. »Da mache ich hinterher ein bisschen Putzgrund drüber und dann streiche ich dir die ganze Wand neu, wir haben noch jede Menge Alpinaweiß bei uns zu Hause.«


  Wiemer seufzte. Er konnte H.R. nicht böse sein, denn wenn er auch ein Scheißsänger gewesen war, als Künstler war er gut. Oder jedenfalls originell. »Bring wenigstens schnell die Farbe weg, bevor sich einer von den anderen die ausleiht!«


  »Klaro!«


  »Hier Wiemer, schau mal!« sagte P. Immel. Er klatschte in die Hände. »Macht mal das erste Bild, Jungs!«


  »Wieso komme ich mir bei euch immer wie ein Bewährungshelfer vor, Leute?!«


  »Warte mal, das wird super, guck mal!«


  Die drei Typen in rosa Overalls bildeten eine Art dreizackigen Stern, indem zwei sich schräg gegeneinanderstellten und der dritte bei ihnen auf die Schultern kletterte.


  »Und jetzt du, Kacki!«


  P. Immels notorischer Prügelknabe, der neuerdings Kacki hieß und einen braunen Anzug trug, stellte sich vor die drei anderen.


  »Das ist doch schon mal gut« sagte P. Immel beifallheischend zu Wiemer.


  »Was soll das denn darstellen?«


  »Scheiße im Propeller!« sagte P. Immel.


  »Soso«, sagte Wiemer. »Und woher sollen die Leute das wissen?«


  »Das sollen die gar nicht wissen. Die lebenden Bilder laufen, während Dr. Votz spielen, Playback und mexikanisch in einem, und dann wird es Leute geben, die es verstehen, und Leute, die es nicht verstehen, und beides ist gleich gut. Eigentlich ist es sogar besser, wenn keiner draufkommt …«, sagte P. Immel und Wiemer merkte, dass er sich den Quatsch, den er da erzählte, erst beim Reden ausdachte und dabei immer stolzer darauf wurde, es war bizarr, aber auch faszinierend, »… wenn die Bilder also praktisch eine Geheimsprache sind, von der man dann auch merkt, dass sie es sind, wenn man also merkt, dass da eine Bedeutung ist, aber man kennt sie nicht, und dazu dann die Musik von Dr. Votz, mexikanisch, das ist doch super!«.


  Der Propeller aus den drei Typen in ihren rosafarbenen Overalls fing an zu wackeln und fiel in sich zusammen.


  »Die üben noch!« sagte P. Immel.


  »Wer übt ist feige!« sagte Wiemer und ging weiter.


  *


  »Ja, so ist es richtig, immer schön sanft die Handballen benutzen, damit die Schultern an den Rosenpunkten die Energie frei durchleiten können …«, sagte Heidrun, die Hebamme. Helga saß auf einem Pezziball und Erwin benutzte so gut es eben ging die Handballen und massierte damit an ihr herum. Sie wackelte auf dem Pezziball hin und her, das machte es nicht einfacher. Es waren etwa fünfzehn Pärchen im Raum, dicht an dicht saßen die Frauen auf ihren Pezzibällen und ließen sich von ihren Männern massieren. Erwin schaute sich verstohlen um, um abzuchecken, ob die anderen sich vielleicht schlauer anstellten als er – es sah nicht so aus.


  »… das ist wichtig für die Beckenbodenbildung. Das ist ja das Beste an den Kursen mit den Männern, die Massage, dass die auch mal was leisten, da werden die auch mal gebraucht …« – die Männer massierten und massierten und schauten dabei nicht auf und Erwin glaubte zu spüren, dass sie sich unter der Last der Kursleiterinnenworte noch mehr krümmten als ohnehin schon, während die Frauen lächelnd nickten –, »das ist ja auch ein gutes Gefühl für die Männer, wenn sie mal was tun können, die haben ja keine Ahnung, wie es einer schwangeren Frau geht, davon haben sie ja keine Ahnung …« – und noch tiefer duckten sich alle und noch panischer massierten sie, man konnte es daran erkennen, dass die Frauen auf ihren Pezzibällen immer mehr ins Wackeln kamen – »… wenn die Männer wüssten, wie es einer Frau geht mit dem Bauch und dem Gewicht, das da am Rücken hängt und den Beckenboden belastet …« – noch mehr Nicken von den Frauen, sogar von Helga, die noch gar keinen Bauch hatte, jedenfalls keinen richtigen – »… und die Knie und die Gelenke und wie das ist, wenn alles voll Wasser ist und das Gehen schwerfällt …« – Erwin hätte schwören können, dass manche von den Männern rot wurden – »… und die Füße, wie die Füße wehtun und wie beglückend das aber auch alles ist …« – Moment mal, dachte Erwin, was denn nun? Er sah sich um, aber es schien außer ihm keinem aufzufallen – »… wer das nicht gefühlt hat, der weiß ja gar nichts, der hat ja gar nichts begriffen!«


  Das wäre dann ich, dachte Erwin.


  *


  »Kann ich noch ein Stück Apfelkuchen haben?«


  Kerstin wusste gar nicht, was Chrissie hatte! Immer diese Klagen! Was hatte sie ihrer Mutter in den Ohren gelegen, wie schlecht es lief bei ihrem Job! Kaum zu glauben, wenn man sah, wie das Geschäft hier brummte mit dem Kuchen und dem Kaffee, vor allem aber mit dem Kakao. Das mit dem Kakao wunderte Kerstin ein bisschen, irgendwie fuhren die ganzen Gammelfreaks, die mittlerweile das Café Einfall bevölkerten, alle auf Kakao ab, wahrscheinlich kifften sie zu viel, das konnte eine Erklärung, Kerstin aber auch egal sein, Hauptsache, der Umsatz stimmt, dachte sie und laut sagte sie: »Drei Mark!«


  »Drei Mark? Vorhin waren es noch zwei!«


  »Ist nicht mehr so viel da«, sagte Kerstin. »Und das ist schon dein drittes! Und dann immer mit Sahne!« Sie hob einen tadelnden Zeigefinger.


  »Ich hätte auch noch gerne einen Kakao dazu!« sagte der Bummelstudent, als den Kerstin ihn bereits klassifiziert hatte. »Dann gebe ich dir beides für einen Fünfer!« sagte sie, obwohl in diesem Preis gar kein Rabatt enthalten war. Aber der Apfelkuchenfresser guckte trotzdem dankbar. Es ist wie im Kinderladen, dachte Kerstin, nur einfacher!


  »Machst du mal eben den Kakao?« wandte sie sich an Chrissie, die in der Ecke stand und schmollte.


  »Nicht mal tot! Den Kakao kann die nahrungspendende Mutter mal schön selber machen!«


  »Ich dachte, das ist hier dein Job!«


  »Ja, dachte ich auch. Aber jetzt nicht mehr!«


  Kerstin ging an die Kaffeemaschine und machte Milch heiß. Das war wirklich eine tolle Maschine! Mit einem Dampfstrahler! Da brauchte man wegen einem blöden Kakao keine blöde Milch mehr auf einer blöden Herdplatte warmzumachen. Früher, als sie während ihrer Ausbildung in einem Tübinger Studentencafé gearbeitet hatte, hätte sie sowas gut gebrauchen können, Studenten wollten ja immer Milchkaffee wegen Frankreich und so weiter!


  »Meine Mutter hat immer Kirschkuchen gemacht«, sagte ein anderer Kuchenesser am Tresen, alle Tresenplätze waren besetzt, da hatte man eine Menge Leute, die alle mitreden wollten.


  »Mach ich vielleicht morgen dann!« sagte sie.


  »Ja bitte, dann komme ich auch ganz früh!«


  »Ich geh mal kurz weg!« sagte Chrissie.


  »Wohin?«


  »Kotzen!«


  *


  Das mit dem Mitfühlbauch traf Erwin trotz allem unerwartet.


  »Ich kann nur empfehlen, die Dinger gut einzustellen, dass sie eng anliegen, damit sie nicht schlackern, einmal wegen der Echtheit des Gefühls, zum anderen aber auch, weil das sonst an den falschen Stellen wehtun kann!« sagte die Kursleiterin und sie sagte das mit einem, wie Erwin zu hören glaubte, rachsüchtigen Unterton. Er befüllte gerade den Bauch mit Wasser und konnte sie deshalb nicht sehen, er musste sich konzentrieren, damit nichts danebenging und die Leinenweste nass wurde, die Brüste mussten nicht extra befüllt werden, die waren wohl voller Sand, das war jetzt aber wirklich eine übel schwere Angelegenheit!


  »Und sollen wir die nur heute tragen oder morgen auch noch?« fragte einer der Männer, der seinen Bauch schon umgeschnallt hatte. Weil alle nun zu ihm hinguckten, nutzte Erwin die Gunst der Stunde, um wieder etwas Wasser abzulassen. Es war sowieso ungerecht, Helga hatte ja noch gar keinen richtigen Bauch.


  »Die dürft ihr so lange tragen, wie ihr wollt, ihr müsst die nur nächste Woche wieder abgeben. Jeder nur eine Woche!«


  »Das kommt mir aber ganz schön unrealistisch vor«, sagte ein anderer Mann. »Also das Gewicht jetzt!«


  »Das ist nicht unrealistisch, das ist genau proportional zu dem, was die Frauen durchmachen, nur eben auf die durchschnittliche männliche Größe berechnet.«


  »Wir sind aber nicht alle gleich groß!« entfuhr es Erwin, der ja eher klein war, jedenfalls kleiner als Helga, aber trotzdem wünschte er sich sofort, die Schnauze gehalten zu haben. Jetzt schauten alle zu ihm, Frauen wie Männer.


  »Die Frauen sind auch nicht alle gleich groß. Die können sich das auch nicht aussuchen. Und dann gibt es noch Sachen, die könnt ihr mit dem Mitfühlbauch gar nicht erfahren, das eingelagerte Wasser …« – alle nickten, auch die Männer, auch Erwin – »… die schmerzenden Gelenke …« – Erwin nutzte den Umstand, dass nun alle zu der Kursleiterin guckten, dazu, sich den Bauch umzuhängen und mein Gott, war der schwer! – »… die Hormonprobleme …« – unten hatte das Ding eine Art Gürtel, mit dem man es sich an den Hüften festschnallen konnte – »… und wie das auf den Beckenboden drückt! Bei euch Männern hängt das Gewicht ja nur an Hals und Schultern!« Die Kursleiterin zeigte auf Erwin. »Da kann man noch ein bisschen Wasser reinfüllen, der ist ja noch total schlaff!«


  *


  »Hallo«, sagte Chrissie, als sie in die Küche kam. »Was machst du denn da?«


  »Ich streiche die Küche«, sagte Frank.


  »Ja, das sehe ich. Aber warum?«


  »Einer muss es ja tun.«


  »Und das Badezimmer?«


  »Das kommt später dran.«


  »Und mein Zimmer?«


  »Wieso dein Zimmer?«


  »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte Chrissie und nahm einen herumliegenden Eckenpinsel zur Hand. »Ich helfe dir bei der Küche und du hilfst mir später bei meinem Zimmer, da muss auch noch gestrichen werden, die Tapete allein sieht scheiße aus.«


  »Ja, äh …«


  Chrissie tauchte den Pinsel in den offenen Farbeimer und pinselte ein wenig neben dem Küchenfenster herum. »Ich mache hier die Ecken, dann musst du da später mit deiner Rolle nur noch so …«, sagte sie und pinselte noch ein bisschen mehr.


  »Musst du nicht arbeiten?«


  »Würde ich ja gerne, aber Kerstin macht alles kaputt!«


  »Aha …«


  »Ich helfe dir und du hilfst mir.«


  »Ja nun …«


  »Können wir nicht erst mein Zimmer machen und dann die Küche?«


  »Vielleicht sollten wir das hier eben noch fertig machen, die ist ja nicht so groß, die Küche!«


  »Hier«, sagte Chrissie und überpinselte einige Bilder von H.R. auf der Tapete, »das kommt immer wieder durch. Da muss das eh erst noch grundiert werden, hat H.R. gesagt.«


  »Ja, aber das kann man dann ja im Nachhinein machen, der Rest der Küche ist ja okay.«


  »Hast du Hunger?«


  »Nicht richtig, also vielleicht ein bisschen …«


  »Ich hol mal was zu essen, so Nahrung«, sagte Chrissie. Sie zog sich ihre Jacke über und ging wieder weg.


  *


  »Nun watschel doch nicht so!« sagte Helga, als sie das Heilehaus verließen.


  »Aber was soll ich denn machen? So ist das nun mal, wenn man schwanger ist«, sagte Erwin. Erst schleppte sie ihn auf Anraten seiner blöden Schwester hin zu dem Mist und dann war es ihr auch wieder nicht recht.


  »Erwin! Ich bin schwanger und ich watschel nicht!«


  »Du hast ja auch noch nicht so einen Bauch wie ich!«


  »Zu Hause machst du das gleich wieder weg!«


  »Ha! Sowas sollte ich dann mal zu dir sagen!«


  »Verdammt nochmal, Erwin, hör mit der Watschelei auf, das ist ja peinlich, die anderen Typen hier watscheln doch auch nicht!«


  »Man selber merkt das mit dem Watscheln nicht so«, sagte Erwin seelenruhig. Er wollte das jetzt durchziehen, dann würde sie ihn vielleicht in Zukunft nicht mehr zwingen, so einen Scheiß mitzumachen, seine Idee war das ja nicht gewesen. »Das finde ich eigentlich ganz interessant, mal so eine andere Perspektive!« setzte er noch einen drauf.


  »Mach wenigstens die Jacke zu!«


  »Sieh es doch mal so«, spann Erwin den Faden fort, während er mühsam seine Jacke über dem Bauch schloss, »ich soll das nur einen Tag oder so tragen, das ist doch nicht schlimm, du hast das dann wochenlang und dann die Schmerzen bei der Geburt …!«


  »Ich kann dir eine runterhauen, Erwin, dann hast du einen Vorgeschmack!«


  »Das zwickt auch ganz schön im Rücken«, sagte Erwin und stützte seine Lendenwirbelsäule im Gehen mit beiden Händen, wie er es bei den Frauen gesehen hatte.


  »Bei mir zwickt überhaupt nichts im Rücken!«


  »Das kommt sicher noch. Man sollte das ernst nehmen!« Einen Tag durchhalten, dachte Erwin, dann kann sie später jedenfalls nicht sagen, ich hätte mich nicht eingesetzt. Wenn er ehrlich war, hatte der Kurs ihm vor allem Angst gemacht. Die arme Helga, dachte er und streichelte seinen neuen Bauch. Wenn die wüsste, was da noch auf sie zukommt!


  *


  Als Wiemer das Kunsthaus verließ, sprang ein älterer Polizist zwischen zwei parkenden Autos hervor.


  »Sie da!« rief er.


  »Was gibt’s?« fragte Wiemer.


  »Sind Sie hier von dem Haus?«


  »Das kann man so sagen, ja«, sagte Wiemer.


  »Wie jetzt, ja oder nein?«


  »Ja, habe ich doch gesagt!«


  Der Polizist klopfte gegen die Pritschenwand eines offenen LKWs von der Heuler-und-Müller-Autovermietung.


  »Dann wissen Sie vielleicht auch, ob den einer von Ihren Leuten hier geparkt hat? Wie heißt Ihr Haus? Was steht da?«


  »Artschlag!« sagte Wiemer. »Sind Sie der KOB hier?«


  »Kontaktbereichsbeamter«, verbesserte ihn der KOB. »Aber immer! Ich bin der neue. Der alte ist auf Rente. Artschlag? Wat solln dit sein?«


  »Kunsthaus Artschlag. Findet Kunst drin statt. Ausstellungen, Ateliers, sowas.«


  »Kunst ja, hab mir sowas schon gedacht bei dem, was da an Leuten so reinläuft. Und was ist da heute los?«


  »Da ist heute Ausstellungseröffnung. Das ist aber nur auf Einladung, ab morgen dann öffentlich.«


  »Und was wird da so ausgestellt?«


  »Na Kunst halt. Bildende Kunst. Haut der Stadt heißt die Ausstellung.«


  »Haut der Stadt? Was soll das denn bedeuten?«


  »Da geht es um Kunst in Beziehung zur Stadt und ihren Bewohnern und so weiter und so fort!«


  »Versteh ich nicht.« Der KOB kratzte sich am Kopf. KOB kratzt sich am Kopp, dachte Wiemer albern. Er konnte den Kasper nicht ernst nehmen, das ging ihm immer so bei Kontaktbereichsbeamten, das lag an dem folklorefaschistischen Zilleding, das die immer durchzogen. »Und was für Kunst wird da so ausgestellt? So Bilder oder was?«


  »Nein, mehr so Objekte.«


  »Was für Objekte denn? Was sind denn Objekte?«


  »Na bildende Kunst, aber eben keine Bilder. Das kann alles Mögliche sein. Dreidimensionale Kunst gewissermaßen.«


  »Aha!« Der KOB kratzte sich wieder am Kopf. »Alles Mögliche, ja?«


  »Genau. Alles Mögliche.«


  »Auch Bäume?«


  »Wieso Bäume?«


  »Ich werde Ihnen mal was sagen!« sagte der KOB wichtigtuerisch und hob einen Zeigefinger. »Ich habe da so einen Verdacht!« Der KOB machte eine Kunstpause und sah ihn erwartungsvoll an. Wiemer tat ihm den Gefallen und fragte: »Was für einen Verdacht?«


  »Wir vermissen einen Baum.«


  »Das ist kein Verdacht«, sagte Wiemer.


  »Nein, das ist kein Verdacht. Der Verdacht ist«, ließ der KOB sich nicht beirren, »dass der mit diesem Auto transportiert wurde und sich in diesem Haus da befindet!« Er wies anklagend auf das Kunsthaus Artschlag.


  »Na und?«


  »Am Leuschnerdamm! Ein Straßenbaum. Einfach umgesägt und geklaut. Heute. Gerade eben! Das ist übrigens schon das zweite Mal in zwei Wochen. Den ersten hatten die Brüder noch liejenjelassen, sa’ck ma. Am Bethaniendamm!«


  »Ja schlimm!«


  »Der heute wurde mit genau so einem LKW weggebracht.«


  »Haben Sie die Nummer überprüft?«


  »Die Nummer wusste unser Zeuge nicht.«


  »Na sauber«, sagte Wiemer. »Und nun?«


  »Und nun sehe ich diesen LKW hier stehen! Vor Ihrem Haus!«


  »Das ist nicht mein Haus, das gehört dem Bezirk Kreuzberg.«


  »Und was ist das?« Der KOB griff über die Pritschenwand und holte einige braune, welke Blätter hervor. Er hielt sie Wiemer vor die Nase. »Na? Was ist das?«


  »Das ist Laub«, sagte Wiemer. »Aber das wissen Sie sicher selber. Sie haben nur rhetorisch gefragt, richtig?«


  »Trockenes Laub! Von einem Straßenbaum im Herbst.«


  »Straßenbaum? Wieso gerade Straßenbaum?«


  »Das sind Lindenblätter!«


  »Und der Baum …«, sagte Wiemer, dem die Unterhaltung zu gefallen begann, das war irgendwie columbomäßig, fand er, und Columbo schaute er gerne im Fernsehen an, an Columbo hatte er schöne Erinnerungen, Columbo hatte er immer mit Britta geguckt, im Bett, das kam ja immer so spät. Und nun war sie weg. Aber Columbo war noch da! »Und der Baum«, wiederholte er, sich aus seinen Gedanken reißend, »den Sie da vermissen, am wo noch mal?«


  »Leuschnerdamm.«


  »Okay, also das war eine Linde, ja?«


  »Ja, das war wahrscheinlich eine Linde!«


  »Wahrscheinlich?«


  »Da müsste ich erst im amtlichen Lageplan nachschauen, da komme ich heute nicht ran. Heute ist doch Sonnabend! Aber wussten Sie, dass ein Drittel aller Straßenbäume in Berlin Linden sind? Da brauche ich nicht lange zu raten!«


  »Hören Sie, das ist ja alles ganz interessant, aber ich muss jetzt mal los, ich bin gerade am Arbeiten, da habe ich keine Zeit für sowas. Das geht mich ja im Grunde nichts an.«


  »Soso, denken Sie? Und da drinnen, da macht ihr Kunst, ihr Leute, ja? Objekte, ja?«


  »Ich mache keine Kunst, ich bin der Kurator. Ich kuratier das. Und die Künstler bauen gerade auf, da will ich nicht, dass die jetzt einer stört!« sagte Wiemer entschieden. Er hatte jetzt keine Lust auf Ärger.


  »Ich muss da jetzt aber mal rein.«


  »Das dürfen Sie nicht. Ich untersage Ihnen das und ich bin hier der Hausherr.«


  »Dringender Tatverdacht!«


  »Was für ein dringender Tatverdacht?« sagte Wiemer. »Trockenes Laub und Sie wissen noch nicht einmal, ob der Baum überhaupt eine Linde war!«


  »Die Bäume daneben sind Linden.«


  »Hier sind überall Linden. Wahrscheinlich. Und dann können auch von irgendwelchen anderen Linden irgendwelche Blätter auf den LKW da gefallen sein. Mir schnurz! Untersuchungsbefehl oder nix!«


  »Oho, schau mal einer an!« höhnte der KOB. »Sie sind ja wohl ein ganz Schlauer, ja? Ein ganz Informierter?! Das heißt aber nicht Untersuchungsbefehl, Herr Anwalt, was Sie meinen, ist ein Durchsuchungsbefehl!«


  »Ja. Auf Wiedersehen!« sagte Wiemer und ging weg.


  »Worauf Sie sich verlassen können«, rief der KOB ihm hinterher.


  Wiemer drehte sich um. Der KOB winkte ihm freundlich zu. Wiemer winkte zurück und bog ab in die Wiener Straße.


  *


  »Wo willst du hin?« Helga war sich nicht mehr sicher, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, in den Geburtsvorbereitungskurs zu gehen, das war schon ziemlich idiotisch gewesen und eigentlich hatte sie sowieso nur zugestimmt, damit Kerstin endlich die Klappe hielt und weil sie außerdem Angst vor der ganzen Schwangerschaftssache hatte, vor der Geburt, dem Kind, dem dicken Bauch, das war alles ein bisschen viel auf einmal. Erwin dagegen schien seinen Frieden wenigstens mit dem dicken Bauch gemacht zu haben, das war lustig, wie er da durch die Gegend watschelte, peinlich zwar, aber auch lustig, und dass er so ein Kindskopf war, gefiel ihr gut, es nahm der Sache die Ernsthaftigkeit.


  »Nur eben da rein!« sagte Erwin. Sie standen vor dem Café Einfall. »Mal eben sehen, wie Chrissie sich macht!«


  »Vielleicht solltest du lieber erstmal mit nach Hause kommen und den Bauch da ablegen!«


  »Nein, den behalte ich heute an, dann habe ich das auch mal gemacht.«


  »Ist das nicht ein bisschen peinlich?«


  »Kann schon sein, ist mir aber egal. Ich finde das nicht peinlich. Sieht man doch gar nicht!«


  Erwin guckte an sich hinab und strich mit beiden Händen über seinen Bauch. Helga fand zwar, dass er wie ein verhärmtes Michelinmännchen aussah, aber wenn es ihm gefiel … »Wie du willst, aber ich gehe jetzt nach Hause, ich bin müde«, sagte sie.


  »Ich komm dann gleich nach.«


  »Ich würde den Bauch ja mitnehmen, aber ich fürchte, der ist für mich zum Tragen zu schwer.«


  »Du sollst den ja auch nicht tragen, der ist ja für mich. Dein Bauch kommt ja wohl später noch von alleine.«


  »Du musst das nicht machen, Erwin.«


  »Ich weiß, ich komme gleich nach.«


  »Bis denn, Erwin.« Helga ging weiter. An der Ecke vor dem Juwelier schaute sie sich noch einmal um, aber da war er schon mitsamt seinem Bauch im Café Einfall verschwunden. Er ist süß, dachte sie, aber verrückt ist er auch. Außerdem hätte sie gerne gehabt, dass er ihr die Füße massierte.


  *


  Im Einfall war alles voller Leute, die Kuchen aßen, das beeindruckte Erwin. Die saßen da am Tresen und an den Tischen und mampften, was das Zeug hielt. Das hätte er nie gedacht, dass es in der Wiener Straße so einen großen Bedarf an Kuchen gab. Alle Achtung, Chrissie, dachte er, da hast du mal den richtigen Riecher gehabt. Aber Chrissie war nirgends zu sehen. Hinter dem Tresen stand Kerstin und stemmte die Hände in die Hüften. Erwin drückte gerade das Kreuz durch, als sie ihn entdeckte.


  »Erwin, gut dass du kommst. Kakaopulver wird knapp. Und Sprühsahne auch!«


  »Wo ist denn Chrissie?«


  »Die kommt sicher gleich wieder. Die ist nur kurz nach oben gegangen.«


  »Wieso das denn?«


  »Ich glaub, ihr war schlecht.«


  »Hallo Leute!« Das war Chrissie, die hinter Erwin durch die Tür kam. »Hallo Onkel«, fügte sie hinzu.


  »Verstehe ich nicht«, sagte Erwin. »Wieso Leute und Onkel? Gehört der Onkel zu den Leuten nicht dazu?«


  Chrissie antwortete nicht. Sie ging hinter den Tresen, lud ein Stück Apfelkuchen auf einen Teller, legte eine Gabel und eine Serviette dazu und holte eine Patrone Sprühsahne aus einer Kühlschublade.


  »Wo willst du damit hin? Das ist unsere letzte Sprühsahne«, sagte Kerstin scharf.


  »Meine letzte Sprühsahne«, sagte Chrissie. »Mein Job, meine Sprühsahne! Ich brauch die für Frank!«


  »Kuchen und Sahne? Für den Typi?«


  »Wieso Typi? Was ist das denn für ein Wort?!«


  »Dann muss der aber zahlen, gleich her mit dem Geld. Zwei Mark der Kuchen und für die Sahne fünfzig Pfennig obendrauf!«


  »Das hast du nicht zu bestimmen, das ist mein Job und das Geld für den Kuchen geht an mich!«


  »Moment mal …«, versuchte Erwin einzugreifen, aber auf ihn achtete keiner.


  »Und wer hat ihn gebacken? Und das Mehl und die Äpfel gekauft?«


  »Darf ich mal eben …«


  »Und bezahlt?!«


  »Ha, die ein, zwei Mark für Mehl!«


  Chrissie ging an die Kaffeemaschine, machte etwas Milch heiß und rührte damit einen Kakao an. »Das ist praktisch mit dem Dampf«, sagte sie.


  »Und die Äpfel?« sagte Kerstin. »Und die Arbeit? Das habe ich doch alles für dich getan! Und du schenkst es weg an den erstbesten Kerl! Statt zu arbeiten! Dabei ist das hier eine Goldgrube! Als Frau muss man finanziell unabhängig sein!«


  »Darf ich mal kurz was dazu sagen?« mischte sich Erwin ein.


  »Wie siehst du denn aus?« sagte seine Schwester. »Seit wann bist du so fett?«


  »Das ist der Mitfühlbauch«, sagte Erwin. »Den soll ich tragen, von dem Kurs da.«


  »Das sieht aber ganz schön scheiße aus!« sagte Chrissie.


  »Das musst du gerade sagen, blöde Kuh!«


  »Wieso muss ich das gerade sagen? Was soll das denn heißen?«


  »Ich find’s auch nicht gerade vorteilhaft«, sagte Kerstin. »Wo sie recht hat, hat sie recht!«


  »Hör du bloß auf, das war doch deine Idee, dass wir in den Kurs gehen sollten. Das ist doch deine Freundin, die da die Mitfühlbäuche verteilt hat.«


  »Ich finde das auch richtig!« sagte Kerstin. »Wird höchste Zeit, dass die Männer auch mal erfahren, was man als Frau so durchmacht!«


  »Was jetzt? Sieht scheiße aus oder ist richtig?«


  »Beides!«


  *


  Wiemer war froh, dass ihm die Sache mit dem Wein noch eingefallen war. So vieles war jetzt, wo Britta ihn verlassen hatte, anders, da war das mit dem Weinverkauf das Letzte gewesen, an das er gedacht hatte. Das wäre ja schön was geworden. Gut, dass es Erwin Kächele gab, der hatte noch nie ein Geschäft von der Bettkante geschubst.


  »Erwin«, entfuhr es ihm erfreut, als er Erwin im Café Einfall fand. Glück gehabt!


  »Wiemer, wie geht’s?«


  »Mir geht’s gut, aber wie siehst du denn aus, Erwin?«


  Wiemer wandte sich dem Tresen zu, denn da stand diese Frau, die sah toll aus. Die war mindestens in seinem Alter, wenn nicht gar deutlich älter, aber mein Gott, sah die toll aus. Und sie lächelte ihn an. »Kann ich was zu essen haben?« sagte Wiemer, der gerade merkte, wie hungrig er war. Kein Wunder, zu Hause hatte ja niemand eingekauft, da war das Frühstück ausgefallen und seitdem nichts als Stress!


  »Wir haben nur Apfelkuchen«, sagte Kerstin.


  »Nehme ich. Was ist mit deinem Bauch los, Erwin?« fragte Wiemer. »Der ist so unförmig, du bist doch nicht krank oder sowas?«


  Erwin öffnete seine Jacke und enthüllte einen künstlichen Bauch.


  »Ah, ein Schwangerschaftssimulator«, sagte Wiemer.


  »Sie nennen es Mitfühlbauch.«


  »Davon habe ich schon mal gehört. Bringt’s das?« Wiemer hockte sich hin und klopfte gegen Erwins Bauch. »Was ist denn da drin, Wasser?«


  »Natürlich, was denn sonst, Kerle?«


  »Keine Ahnung – Bier? Ein Kind? Sowas!«


  Wiemer stand auf und schaute wieder der bezaubernden Frau in die Augen. Das wäre mal was anderes, dachte er, so eine richtige Frau, keine Britta, sondern eine, die einem Apfelkuchen auf einem Teller reicht, mit Serviette und Kuchengabel. »Gut, dass du da bist, Erwin«, sagte er über die Schulter, »dich habe ich gesucht, dich wollte ich sprechen!«


  *


  Wiemer himmelte also seine Schwester an, na gut, das kannte Erwin schon, das ging schon so, seit er ein kleiner Junge war. Hier war aber interessant, dass die Faszination gegenseitig zu sein schien, Kerstin plinkerte mit den Augen, dass es nur so schepperte, und schelmisch hielt sie den kleinen Teller mit dem Kuchen hoch.


  »Soll’s auch Sahne zu dem Kuchen sein?«


  »Aber immer doch«, sagte Wiemer, und sie sahen sich weiter in die Augen, während Kerstin ihrer Tochter die Sahne entriss und davon ordentlich was auf den Kuchen spritzte. Das hatte schon was Pornographisches, fand Erwin, aber damit konnte er sich jetzt nicht aufhalten, es war Zeit, nach Hause zu gehen. »Kann ich auch einen Kaffee dazu haben?« sagte Wiemer, und wie er das sagte, klang es für Erwin, als würden die beiden gleich übereinander herfallen.


  »Vielleicht lieber einen Kakao? Da könnte ich auch noch Sahne draufmachen!«


  »Hm, Kakao, das ist eine schöne Idee, das ist dann wie früher, Kuchen und Kakao! Kennen wir uns?«


  »Nein. Aber ich bin Erwins Schwester!«


  »Wieso aber?« konnte Erwin sich nicht zurückhalten zu sagen. »Was hat denn da die Konjunktion ›aber‹ zu suchen?« Er hatte Germanistik studiert und war stolz darauf! Aber die beiden hörten gar nicht hin.


  »Na sowas! Hätte ich nie gedacht. Du siehst ihm überhaupt nicht ähnlich!«


  »O danke!« sagte Kerstin ernsthaft und neckisch zugleich.


  »Ist die reine Wahrheit!«


  »Schmeichler!«


  »Schmeichler?« Erwin wurde langsam sauer. »Seit wann schmeichelt es einem, wenn man nicht aussieht wie ich?«


  »Immer schon«, sagte Chrissie. Und zu Wiemer sagte sie: »Der Kuchen macht drei Mark, der Kakao dann zwei Mark. Und die Sahne extra nochmal fünfzig Pfennige obendrauf!«


  »Chrissie, wolltest du nicht zu deinem Frank-Freund gehen und ihm Kuchen bringen?« sagte Kerstin.


  »Das ist nicht mein Freund!«


  »Aber bald, wie’s aussieht!« sagte Kerstin. »Hör nicht auf die«, sagte sie zu Wiemer, »der erste Kuchen geht aufs Haus!«


  »Ruhe jetzt alle!« Erwin reichte es jetzt! »Jetzt haltet ihr alle mal die Schnauze und hört mir zu!«


  Sie schauten ihn verdutzt an, nicht nur Kerstin, Wiemer und Chrissie, auch die sonstigen Herumhänger, Kakaotrinker und Apfelkuchenmampfer in dem Scheißladen ließen von ihren Kuchengabeln ab und spitzten die Ohren.


  »Erstens:«, zählte Erwin mit seinem linken Zeigefinger den rechten Daumen ab. »Jeder Kuchen wird bezahlt. Zweitens: Alles, was hier in der Kneipe verkauft wird, gehört mir. Auch die Sprühsahne. Auch der Kuchen. Drittens: Ich gebe euch eine Mark pro Stück Kuchen, das ihr herstellt, das sind bei sechzehn Stück sechzehn Mark. Und der Kuchen wird für zwei Mark von euch verkauft und diese zwei Mark gehen erst einmal direkt in meine Kasse. Daraus kriegt ihr dann von mir später das Geld! Und dabei ist es mir scheißegal, wer von euch beiden den Kuchen gebacken hat, dass das auch nur gleich klar ist. Das Geld kriegt Chrissie und gut ist!«


  »Wieso kostet der hier zwei Mark, wenn die nur eine Mark bekommen?!« mischte sich einer vom Tresen ein und hob dazu seine Kuchengabel. »Das sind ja hundert Prozent Aufschlag!«


  »Wir haben aber nur zwölf Stück pro Torte. Da wären das dann nur zwölf Mark oder was?« sagte Chrissie.


  »Mir recht!« sagte Erwin.


  »Das war nicht klug, Chrissie«, sagte ihre Mutter.


  »Bist du fertig?« sagte Wiemer zu Erwin.


  »Ja.«


  »Das ist gut«, sagte Wiemer. »Ich wollte dich nämlich was fragen: Kannst du heute Abend bei der Vernissage von Haut der Stadt die Gastro machen?«


  »Ich geh dann mal«, sagte Chrissie. Sie schnappte ihrer Mutter die Sprühsahne aus der Hand und lief raus.


  »Die Gastro bei der Vernissage?« sagte Erwin verwirrt. »Ich dachte, die macht deine Freundin!«


  »Freundin?« sagte Kerstin. »Du hast eine Freundin … – äh, wie heißt du nochmal?«


  »Wiemer.«


  »Wiemer, was ist das denn für ein Name?«


  »Ein Nachname. Alle nennen mich so. Sogar meine Mutter.«


  »Und du hast eine Freundin?« Erwin konnte an ihrer Stimme hören, wie rapide Kerstins Interesse in den Keller ging.


  »Nein, ich habe keine Freundin. Nicht mehr. Darum brauche ich ja Erwin.«


  »Erwin? Als Freundin-Ersatz?«


  »Für die Gastro!«


  »Britta«, kam Erwin jetzt wieder auf den Namen. »Ich dachte, Britta macht das.«


  »Hallo, Erwin, hallo!«, rief Wiemer. »Britta ist nicht mehr! Sie hat mich verlassen, Erwin! Britta ist Geschichte!« Etwas lächerlich fand Erwin, dass er Kerstin anguckte, während er das sagte. »Aber ihr habt euch doch so sehr geliebt, du und die Britta!« sagte Erwin, um ihn zu ärgern.


  »So sehr nun auch wieder nicht!«


  »Ihr wart doch das perfekte Paar!«


  »Von wegen.«


  Erwin verlor die Lust an dem Quatsch. »Okay«, sagte er, »also brauchst du einen für die Gastro?«


  »Ja, das hatte ich ganz vergessen, dass ich jetzt niemanden mehr habe.«


  »Warte mal«, sagte Kerstin, »du hast vergessen, dass deine Freundin dich verlassen hat?«


  »Nein, nein«, sagte Wiemer panisch. »Ich habe nur vergessen, also vor lauter Kummer, dass ich jetzt jemanden für die Gastro heute Abend brauche, jemanden der Wein verkauft. Im Kunsthaus. Und ich habe auch keinen Wein mehr, der muss erst noch besorgt werden!«


  »Und diese Britta ist nicht mehr aktuell oder was?«


  »Sag nicht, Britta hätte nichts eingekauft!« sagte Erwin.


  »Nein«, sagte Wiemer schwitzend und schaute zwischen Kerstin und Erwin hin und her. »Nein und nein. Nein, sie ist nicht aktuell, und nein, sie hat auch nichts eingekauft. Und was wir hatten, hat sie mitgenommen.«


  »Darf ich noch ein Stück Apfelkuchen haben?« meldete sich einer von den Männern, die am Tresen saßen.


  »Jetzt nicht!« sagte Kerstin barsch.


  »Wenigstens einen Kakao?«


  »Du siehst doch, dass wir uns unterhalten.«


  »Jetzt weiß ich, von wem Chrissie ihren Sinn für Dienstleistung hat, Kerstin!« sagte Erwin.


  »Jedenfalls ist Britta Geschichte!« sagte Wiemer mit Nachdruck und einem tiefen Blick in Kerstins Augen. Oder Ausschnitt, dachte Erwin gehässig, bei Wiemer weiß man nie, wo er wirklich hinguckt!


  »Wie viele Leute kommen denn, Wiemer?« fragte er.


  »Heute Abend?«


  »Natürlich heute Abend!«


  »Ich habe fünfhundert Einladungen verschickt, vielleicht die Hälfte. Und nur Weißwein und Wasser bitte. Und Rotwein. Aber kein Bier.«


  »Habt ihr Gläser?«


  »Die hat Britta bei sich im Keller«, sagte Wiemer. »Also im Keller von ihrer alten Wohnung. Wo sie jetzt wieder wohnt.«


  »Im Keller?« fragte Kerstin streng.


  »Nein, in ihrer alten Wohnung.«


  »Ich mache das aber nicht selber«, sagte Erwin. »Ich organisiere das bloß. Ich könnte Frank fragen, der hier putzt.«


  »Ach der!« sagte Kerstin verächtlich. »Der kann ja nicht mal Stühle runterstellen. Der ist doch so doof, der kann ja nicht mal einen Eimer Wasser umtreten. Das ist doch das Allerletzte, der Typi.«


  »Typi? Starkes Wort!« sagte Wiemer.


  »Lass das doch Chrissie machen!« sagte Kerstin zu Erwin.


  »Warum? Weil die sich hier gerade so gut bewährt oder was?«


  »Wieso, hier bin doch ich! Dann kann sie doch da drüben arbeiten.« Kerstin schüttelte den Kopf, als ob Erwin darauf auch von selber hätte kommen können. Dann widmete sie sich wieder Wiemer. »Und du hast eine Vernissage? Bist du Künstler oder Galerist?«


  »Ich bin der Kurator«, sagte Wiemer. »Das ist noch viel besser.«


  »Okay, ich frag mal Frank, aber keine Standmiete«, sagte Erwin. »Und keine Gläser. Ich nehme Plastikbecher, okay?«


  »Ist mir recht. Hauptsache, es gibt was.«


  »Ich frage mal Frank«, sagte Erwin, aber Wiemer hörte schon nicht mehr zu, er war zu sehr damit beschäftigt, gleichzeitig die Gabel in seinen Kuchen zu stechen und Kerstin in die Augen zu schauen. Nur der Typ am Tresen, der den Apfelkuchen gewollt hatte, nickte. Warum auch immer.


  »Kommst du mit?« sagte Erwin zu Wiemer.


  »Nein, mir gefällt’s hier!«


  »Ich schau mal«, sagte Kerstin, »ob ich nicht doch noch irgendwo Kakaopulver habe, dann mache ich dir einen Kakao!«


  *


  Frank Lehmann saß am Küchentisch und Chrissie stand vor ihm mit einem Teller, auf dem ein Stück Apfelkuchen und eine Gabel lagen. In der anderen Hand hatte sie eine Serviette.


  »Hier«, sagte sie und wedelte mit der Serviette vor seiner Nase.


  »Was soll ich damit?«


  »Was soll man mit einer Serviette? Sich den Mund abwischen, vielleicht? Oder dass man sich nicht bekleckert?«


  »Ich will aber eigentlich lieber weiterstreichen.« Chrissie hatte ihn gedrängt sich hinzusetzen, aber er hatte keinen Hunger und immer noch einen Eckenpinsel in der Hand, ihren Eckenpinsel, wenn man so wollte. Er hielt ihn ihr hin. »Ich dachte, du wolltest mitmachen!«


  »Quatsch, jetzt isst du erstmal was und dann machen wir in meinem Zimmer weiter, die Küche kann warten. Hier sind doch noch gar keine richtigen Möbel drin.«


  »Ja, darum ja.«


  »Unsinn, warum willst du irgendwo die Wand anmalen, wo später vielleicht ein Küchenschrank davorkommt. Das lohnt sich doch gar nicht. Hier, das ist schwäbischer Apfelkuchen, der ist wie von meiner Mutter gebacken.«


  »Ich dachte, der ist von deiner Mutter gebacken!«


  »Hier, essen!« Chrissie sprühte Sprühsahne auf den Kuchen und stellte ihn vor Frank auf den Tisch. Dann setzte sie sich an die andere Seite.


  »Also eigentlich …«


  »Iss!« Chrissie langte über den Tisch und spritzte noch etwas Sprühsahne hinterher. »Das wollen doch alle, das ist da unten voll der Renner, das ist schwäbischer Apfelkuchen wie von der Mutter.«


  Frank seufzte und griff nach der Kuchengabel. In diesem Moment erinnerte Chrissie ihn tatsächlich ziemlich an seine eigene Mutter, nur dass die das mit dem Schwäbischen nicht so hatte. Und keine Sprühsahne verwendete. »Na gut«, sagte er und schob sich eine Gabel Kuchen in den Mund. »Wer weiß, wann es wieder etwas gibt!«


  »Eben! Was du einmal gegessen hast, das kann dir keiner mehr nehmen!«


  »Das hat meine Mutter auch immer gesagt.«


  »Nicht mit vollem Mund reden.«


  »Das auch!«


  »Gute Mutter! Und jetzt auch schön den Kakao dazu trinken! Habe ich extra für dich gemacht.«


  »Wieso?«


  »Weil ich nett bin.«


  »Nein, ich meine, wieso Kakao?« fragte Frank und stopfte ein großes Stück von dem wirklich sehr guten Apfelkuchen in sich hinein. »Wieso Kakao?«


  »Trink!«


  Er nahm einen Schluck von dem Kakao. Das war wirklich der Geschmack seiner Kindheit, dieser Apfelkuchen und dazu der Kakao, seine Oma hatte im Blockland eine Parzelle gehabt und im Herbst hatte sie seine Eltern immer mit einem Riesenhaufen Äpfel beglückt und dann hatte es dauernd Apfelkuchen gegeben, morgens, mittags, nachmittags, abends, das hatte ganz schön genervt, er hatte es insgeheim begrüßt, als man seiner Oma die Parzelle wegen dem Neubau der Müllverbrennungsanlage weggenommen hatte, nur weil er keinen Apfelkuchen mehr essen wollte, jetzt erinnerte er sich daran und schämte sich dafür, denn dies war der Geschmack seiner Kindheit und die Müllverbrennungsanlage hatte ihm seine Kindheit genommen und Chrissie gab sie ihm wieder, irgendwie war das magisch, er sah sie an, wie sie ihn da von der anderen Seite des Tisches beobachtete und er konnte nicht anders, als sich einzugestehen, dass sie auf ihre eigene Weise attraktiv war, wie ihr da die Haarsträhnen ins Gesicht fielen, wie ihre Augen so geheimnisvoll und zugleich voller Wärme auf ihm und seiner Kakaoschlürferei ruhten. »Habe ich ewig nicht mehr getrunken, Kakao«, sagte er dämlich, wie er selber fand, aber er hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, der Moment war nun mal magisch und er wollte ihre Stimme hören.


  »Nun trink schon. Und dann kannst du mir bei meinem Zimmer helfen.«


  »Aber …!«


  »Gleich renovierst du mein Zimmer«, sagte Chrissie beschwörend und Frank fühlte eine wohlige Mattheit, die ihn widerstandslos machte.


  »Gleich renovier ich dein Zimmer!« sagte er wie in Trance und seine eigene Stimme aus der Ferne hörend. Die Augen wurden ihm schwer.


  »Erst zu Ende tapezieren und dann alles streichen, auch die Türrahmen«, sagte Chrissie mit beschwörender Stimme.


  »Erst zu Ende tapezieren und dann …«


  In diesem Moment klopfte es laut an die Tür.


  *


  Erwin klopfte und klopfte, was war da drinnen los? Hatten die Sex oder was? Selbst dann könnten sie doch mal kurz aufstehen, sich einen Bademantel überwerfen und eben mal aufmachen, was sollte denn die blöde Prüderie, verdammt noch mal, er war nur froh, dass es nicht um Kerstin ging, die würde in so einem Fall nackt aufmachen, auweia! Er trat gegen die Tür, vielleicht würde das die Sache beschleunigen, die Gedanken tun heute, was sie wollen, dachte er, und der Rücken tat ihm weh vom Mitfühlbauch. Frank und Chrissie öffneten und beide waren angezogen, wenigstens das!


  »Erwin, du Arsch, was willst du denn hier?!«


  »Chrissie, schön dich zu sehen«, sagte Erwin so sarkastisch wie möglich.


  »Als ob!«


  Erwin trat ein und ging in die Küche. Da stand noch der Kakao, den Chrissie gemacht hatte, da nahm er doch gleich mal einen Schluck! »Ah, Kakao«, sagte er provozierend.


  »Hör auf, der ist für Frank!«


  Erwin setzte sich, knöpfte die Jacke auf und klopfte auf seinen Bauch. »Das tut gut!«


  »Spinnst du? Der ist für Frank. Außerdem störst du!«


  »Der Kakao ist meiner, Chrissie. Du hast ihn aus meinem Laden und nicht bezahlt. Und seit wann füttert ihr euch gegenseitig? Übrigens: Auch der Kuchen hier gehört mir!« Erwin nahm den Kuchen und biss ein Stück davon ab. »Und der ist gut, das muss man sagen! Ich muss jetzt ja für zwei essen!« Der Quatsch gefiel ihm. Die beiden Dödel guckten ihn mit großen Augen an. Er wollte lieber gar nicht darüber nachdenken, was die hier getrieben hatten! »Ich habe einen Job für dich«, sagte er zu Frank Lehmann.


  »Und ich?« sagte Chrissie.


  Darauf hatte Erwin nur gewartet. »Du hast schon einen Job, Chrissie!« sagte er gallig. »Bei dem du nicht bist, wenn ich es richtig sehe. Bei Jobs kommt es nicht nur darauf an, dass man sie hat, Chrissie, es kommt auch darauf an, dass man sie macht!« Langsam fing der Tag an, ihm Spaß zu machen.


  »Was kann ich dafür, wenn deine Schwester den an sich gerissen hat«, klagte Chrissie.


  »Nichts. Aber ich auch nichts. Und sie ist nicht nur meine Schwester, sie ist auch deine Mutter.«


  »Nahrungspendende Mutter«, sagte Chrissie mit bitterem Unterton.


  »Wegen mir auch das! Und wenn du nicht bei drei unten bist und deine Arbeit machst, Chrissie, dann gehe ich hin und sperre den Laden eigenhändig bis heute Abend 18 Uhr zu. Eigenhändig. Ich mach die Kaffeemaschine aus, schmeiß alle raus und der Spuk hat ein Ende. Bei drei, Chrissie.«


  »Aber …«


  »Eins …«


  »Aber …«


  »Zwei …«


  »Schon gut, ich geh ja schon. Ihr seid doch alle asozial!«


  Und weg war sie. Erwin rief ihr nur der Vollständigkeit wegen noch ein »Drei« hinterher, bevor ihm auffiel, dass das kontraproduktiv war. Aber sie hatte es auch nicht mehr gehört, die Tür war schon vorher zugefallen.


  »Hast du schon mal Weißwein ausgeschenkt, also beruflich?« sagte er zu Frank Lehmann.


  »So direkt noch nicht!«


  »Das ist ganz einfach: Der Wein muss in die Gläser und vorher muss man die Flasche entkorken. Bei Rotwein genauso. Und das Geld kassieren natürlich! Hast du heute Abend schon was vor?«


  »Ich wollte zu der Ausstellungseröffnung gehen, wo Karl und H.R. ausstellen, Haut der Stadt!«


  »Das trifft sich gut. Das kannst du machen. Und dabei noch was verdienen!«


  *


  Erwin erinnerte Frank an eine Katze, die die ganze Zeit auf der Fensterbank gedöst hatte und dann plötzlich lossprang, um ein Wollknäuel zu erhaschen, das vor ihr entlangrollte, er hatte das als Kind mal in der Neuen Vahr gesehen, da hatte er einen Freund gehabt und bei denen zu Hause war so eine Katze gewesen, die hatte ihn sehr beeindruckt, und so war Erwin jetzt, wie ausgewechselt, voller Elan stürmte er die Treppe hinunter und gleich wieder hinein ins Café Einfall und er zeigte mit dem Zeigefinger der einen Hand auf Chrissie, während er mit der anderen Hand seinen neuen Bauch hielt und sagte: »Wo ist Kerstin?«


  »Die ist weg«, sagte Chrissie und sie schien weit weniger beeindruckt als Frank. »Die ist gleich mit dem Typen da abgezischt, das war ekelhaft.«


  »Wiemer?«


  »Ja, die haben geknutscht, als ich reinkam, und kaum haben sie mich gesehen, gleich tschüs und weg waren sie. Ich glaub, ich muss kotzen!«


  »Ernsthaft?«


  »Wie, ernsthaft?«


  »Du bist nicht irgendwie schwanger oder so?«


  »Wir können nicht alle schwanger sein, Erwin!«


  »Kann ich ein Bier haben«, sagte einer der Typen am Tresen.


  »Halt die Klappe!« sagte Chrissie.


  »Chrissie, bist du sicher, dass du das hier im Griff hast?« sagte Erwin besorgt.


  »Ja klar. Ich geb dem gleich ein Bier!«


  »Ja, mach das, Chrissie. Das ist nämlich die Idee bei der Sache: Sie wollen es, du gibst es ihnen!«


  Erwin ging in die Küche, öffnete eine der Kühltruhen und beugte sich drüber, wobei ihm der Bauch in die Quere kam. Er kramte und ächzte und strampelte mit den Beinen und Frank, der ihm gefolgt war, hielt ihn an der Jacke fest, damit er nicht reinfiel.


  »Zieh mich mal raus!«


  Frank zog ihn hoch. Mit rotem Kopf und schwer atmend kam Erwin auf die Füße. In der Hand hielt er eine Flasche Weißwein. Er hielt sie sich vor die Augen und studierte in dem sehr trüben Licht das Etikett. »Chateau Strunzinger«, las er ab. »Languedoc! Davon sind nur noch drei Flaschen da, die brauchen wir hier im Einfall, da müssen wir neuen holen.«


  »Wir? Ich wollte eigentlich die Küche noch zu Ende renovieren.«


  »Du musst mir aber helfen, das gehört zum Job, ich schaff das nicht alleine, wir müssen zum Großhandel und dann zum Artschlag und den Tresen checken, wobei, die haben gar keinen, darum kümmern wir uns später, jetzt erstmal sehen, was mit Rotwein ist.«


  Erwin beugte sich wieder über die Truhe.


  »Müsste Rotwein nicht im Warmen stehen?« fragte Frank.


  »Unser nicht!« keuchte Erwin, während er kramte. »Unser Rotwein muss immer kalt sein, sonst kann man den gar nicht trinken, sagen die Weintrinker! Zieh mal!«


  Frank zog ihn wieder hoch. Er hatte eine Flasche Rotwein in der Hand. »Das ist der letzte«, sagte er. »Auch Chateau Strunzinger. Kannst du dir das merken?«


  »Chateau Strunzinger, Languedoc«, sagte Frank.


  »Chrissie!« rief Erwin im Rausgehen zum Tresen hinüber. »Falls Helga anruft und fragt: Ich muss nochmal eben mit Frank zum Getränkegroßmarkt.«


  »Okay, meinetwegen«, sagte Chrissie.


  »Mein Gott«, sagte Erwin und wischte sich über die schweißbedeckte Stirn, »wie ich diese Weinscheiße hasse!«


  *


  Wiemer wusste gar nicht, wie ihm geschah. Eben noch war das Leben quasi zu Ende gewesen, eine Trostlosigkeit vor dem Herrn, wenn er das mal so denken durfte, und er war nur ins Einfall gegangen, weil Britta ihn verlassen und ihn deshalb auch gastromäßig im Stich gelassen hatte, mit den Weinvorräten war sie auf und davon, was immer das für Typen gewesen waren, die ihr bei ihrem Umzug geholfen hatten, vor dem Schleppen der Kartons voller Weinflaschen aus dem Keller hatten sie jedenfalls keine Angst gehabt, aber egal, eben also noch alles ganz traurig und Wiemer allein auf der Welt und jetzt? Jetzt schlenderte er mit einer schönen Frau am Arm durch die spätherbstliche Ratiborstraße, sprangen sie Arm in Arm über kleine Pfützen und umkurvten Blätterhaufen, und für einen Moment kam sogar sowas wie Sonne durch den gelbgrauen Himmel oder vielleicht war es auch bloß eine optische Täuschung, ein Widerschein seines inneren Zustands, denn Kerstin war eine Seelenverwandte und sie machte ihn glücklich und er sie auch, es war ein Wunder!


  »Und du bist der Kurator?« fragte sie jetzt, sie sah ihn dabei schelmisch von der Seite an und drückte seinen Arm etwas fester an ihren Körper. »Ein bisschen spazieren gehen!« hatte sie vorgeschlagen, als ihre etwas dumme Tochter ins Einfall zurückgekommen war und sie gleich mit ihrem »Was macht ihr denn da!« gestört hatte und doch, ja, da war die Sonne, in ihren Umrissen zwar kaum zu erkennen, aber alles wurde etwas heller und etwas gelber und das konnte ja wohl nur die Sonne bewirken, Smog hin, Smog her, solange es die Sonne gab, gab es Licht und Leben und Schönheit und Glück.


  »Ja. Ich kuratiere das Ding!«


  »Und das war deine Idee, Haut der Stadt?«


  »Ja.«


  »Was soll das bedeuten?«


  »Was mit Kunst. Dass sie in Beziehung steht. Dass die Umrisse der Stadt im Bewusstsein der Menschen und damit in der Kunst ihren … – ach egal!« sagte Wiemer großzügig. »Ich zeig’s dir.«


  Sie passierten den LKW, an dem noch immer der KOB stand, Wiemer sah ihn schon von weitem konspirativ hinter dem Heck in Richtung Kunsthaus spähen, es war ein bisschen wie bei Emil und die Detektive, nur eben nicht mit Kindern. Fehlt nur noch Erwin mit der Hupe, dachte Wiemer boshaft, aber dann fiel ihm ein, dass Erwin ja nun wohl sowas wie sein Schwager war. Wie schnell alles ging! Es war magisch!


  »Hallo Herr Wiemer«, sagte der KOB, als sie an ihm vorübergingen. Wiemer blieb stehen.


  »Woher kennen Sie meinen Namen?«


  »Ich weiß so manches!« sagte der KOB geheimnisvoll.


  »Freund von dir?« sagte Kerstin und Wiemer schüttelte nur lächelnd den Kopf. Er hatte Besseres zu tun, als sich über den alten Zausel aufzuregen.


  *


  »Der da ist es!«


  Erwins Auto stand in der Ohlauer Straße, es war ein roter VW-Kombi, und Erwin klopfte zärtlich auf die Kühlerhaube.


  »Da passt verdammt viel Wein rein!«


  Er quälte sich hinter das Steuer, der Bauch zwang ihn, den Sitz zurückzuschieben, bis er mit den Händen kaum mehr ans Lenkrad kam.


  »Verdammte Schwangerschaft«, sagte er zu Frank Lehmann, der schon lange auf dem Beifahrersitz saß und wartete, dass es endlich losging. »Hast du einen Führerschein?«


  »Ja klar.«


  »Dann musst du fahren, ich pack das heute nicht. Der Bauch ist im Weg.«


  »Wie sieht es eigentlich mit dem Geld bei der Sache aus«, sagte Frank, der sich schon seit ihrem Aufbruch aus dem Café Einfall fragte, ob ihr Weinholetrip jetzt bezahlte Arbeit oder Eigeninitiative eines Unternehmers war. Er hoffte auf die Unternehmervariante, die hatte sich neulich in der Zone gut bezahlt gemacht. »Machen wir fifty-fifty?«


  »Von wegen! Ich gebe dir acht Mark pro Stunde.«


  »Zehn!« sagte Frank. Er war doch nicht blöd, zehn Mark bekam sogar Chrissie schon! »Aber fifty-fifty wäre mir lieber!«


  »Zehn? Bist du irre? So viel kriegt einer, der beim Daimler schafft.«


  »Die kriegen mehr!«


  »Woher willst du das denn wissen?«


  »Ich komme aus Bremen, da gibt’s auch Daimler. Außerdem bekommt Chrissie auch zehn Mark!«


  »Die kriegt sie nur, weil sie meine Nichte ist. Das ist nur Mitleid und sonst nichts!«


  »Dann bin ich ab jetzt dein Neffe!«


  »Dann musst du aber auch fahren! Dann will ich auch mal ein bisschen Einsatz sehen.«


  »Fifty-fifty wäre mir lieber.«


  »Ja. Und ich hätte lieber dich zum Neffen als Chrissie zur Nichte. Da müssen wir jetzt beide damit leben, wie’s ist!«


  »Dann fahr ich jetzt mal.«


  »Ja. Teures Vergnügen, diese Schwangerschaft!«


  *


  Ein bisschen beunruhigt war Wiemer denn doch, so herrlich es auch war, mit Kerstin über die rapide Gestalt annehmende Ausstellung zu gehen, zwar wurde noch immer viel gehämmert und gewerkelt, vor allem aber wurde jetzt betrachtet und diskutiert, gerade diese Art von Austausch unter den Künstlern vor der eigentlichen Eröffnung mochte Wiemer besonders gern, diese Mischung aus Bewunderung, Neid und Verachtung, dieses vorsichtige Sichabtasten zwischen den Akteuren, die teils befreundet, teils verfeindet, teils einander völlig unbekannt waren, da war immer eine seltsame Spannung in der Luft, die sich auch auf Kerstin übertrug, wie er merkte, schwer beeindruckt war sie und das war angenehm, sie schmiegte sich an ihn, während er ihr dies und das zeigte, hier plauderte, dort begrüßte, es war ein großer Glücksfall, sie gerade heute kennengelernt zu haben, wo sie ihn in seinen besten Momenten erleben durfte – aber ein bisschen beunruhigt war Wiemer denn doch, der KOB mit seiner dreisten Art hatte ihn nervös gemacht, und dann diese verdächtige Zurückhaltung, dass der Typ da draußen so komisch herumlungerte, statt einfach hereinzukommen, wer hätte ihn daran hindern sollen, egal, da hinten war die Gruppe der kleinen Strolche, da gab es jetzt mal Gesprächsbedarf!


  »Habe ich euch nicht vorhin noch verboten, die Wände zu bemalen, P. Immel?«


  Bei der ArschArt hatten sie »ArschArt – Lebende Bilder – Dr. Votz« auf die hintere Stellwand gemalt. Mit brauner Farbe.


  »Ich finde, wenn H.R. das darf, dann dürfen wir das auch!« sagte P. Immel.


  »War mir klar, dass du das finden würdest. Deshalb habe ich es ja verboten!« Vor der Aufschrift übten die Typen in den rosafarbenen Overalls ihre lebenden Bilder. Kerstin schaute sich das interessiert an. Das stimmte Wiemer milde. »Da draußen steht ein LKW von der Heuler-und-Müller-Autovermietung«, wechselte er das Thema. »Direkt vor dem Haus. Im Halteverbot. Ist das deiner, H.R.?«


  »Ja klar. Obwohl, eigentlich nicht.«


  »Was heißt das denn jetzt?«


  »Naja, eigentlich gehört er ja den Leuten von Heuler und Müller. Heißen die eigentlich wirklich so? Ich meine, haben die echt einen, der Heuler heißt? Müller hat ja wohl jeder einen.«


  »Wir nicht!« sagte P. Immel.


  »Hast du«, versuchte Wiemer bei der Sache zu bleiben, »deinen Baum damit hergebracht?«


  »Ja logo. Den hätte ich ja niemals bis hierher tragen können! Den habe ich ja nicht mal alleine auf den LKW gekriegt. Ich hatte ein paar Kinder, die haben mir geholfen!«


  »Und hast du den zufällig am Leuschnerdamm gefällt?«


  »Keine Ahnung, wie da die Straßen heißen oder was da jetzt so die Adresse war!«


  »Da draußen ist ein Bulle, der sucht den Baum. Das könnte teuer werden, H.R. Und was soll der Baum hier überhaupt? Ich meine, ›Mein Freund der Baum‹ – ist das alles?«


  »Ja, nein, ich denke noch drüber nach. Ich glaube, das ist noch nicht fertig. Das ist irgendwie noch nicht brutal genug, da gibt’s noch was zu tun, ich denke darüber nach, da noch eine Aktion drumrum zu bauen, auch wegen der ArschArt und so.«


  »Wieso habe ich bei euch immer das Gefühl«, nahm Wiemer mit einem verstohlenen Seitenblick auf Kerstin, die ihn bewundernd anguckte, sein schönes Bonmot von früher am Tage noch einmal auf, »ich wäre irgendwie euer Bewährungshelfer?«


  »Weil du irgendwie unser Bewährungshelfer bist!« sagte H.R.


  »Dann sieh wenigstens zu, dass du dem Bullen da unten nicht begegnest. Der interessiert sich brennend für den Baum, H.R.«


  »Ich weiß schon, alles klar«, sagte H.R. »Da fällt mir ein: Hast du noch ein paar Einladungen für heute Abend?«


  »Hier!« Wiemer gab ihm ein paar Einladungen. H.R. brachte immer interessante Leute mit, das musste man ihm lassen.


  »Ich auch!« sagte P. Immel.


  »Wo ist denn überhaupt Dr. Votz?« sagte Wiemer. »Und wo sind eure Instrumente und Verstärker?«


  »Wir spielen heute Abend doch Playback!« sagte P. Immel. »Haben wir doch besprochen!«


  »Playback? Was soll das denn bringen?«


  »Wirst du schon sehen, das ist ein neues Konzept! Haben wir doch alles besprochen!«


  »Kann ich mich gar nicht erinnern.« Wiemer gab P. Immel einige Einladungen. »Du auch?« sagte er zu Karl Schmidt.


  »Ja logo!«


  »Aber nicht dem KOB geben, der da unten rumlungert!«


  »Ich hätte auch gerne zwei«, rief der Typ im braunen Anzug. Er lag auf dem Fußboden und hinter ihm tanzten die drei rosa Overallleute eine Art Ausdruckstanz mit in den Himmel gestreckten, hin und her wabernden Armen.


  »Aber nicht dem KOB geben!« sagte Wiemer.


  »Sehen wir so deppert aus, als ob wir uns hier die Kiberer einladen?«


  »Ich sag dazu lieber nichts, Immel. Weil ich’s auch nicht verstanden habe. Was soll denn dieses Bild bedeuten?« fragte Wiemer und zeigte auf die drei Ausdruckstänzer vor dem liegenden Braunanzug.


  »Das Bild? Das heißt Kacki am Dampfen!«


  H.R. startete die Kettensäge.


  *


  Dafür, dass er so watschelte, war Erwin ganz schön schnell unterwegs, Frank hatte direkt Mühe, mit dem riesigen Einkaufswagen, hinter dem er sich wie ein kleines Kind vorkam, nachzukommen, Erwin umkurvte Limonadenregale, Aktionsdrahtkörbe mit Minischnapsflaschen, hohe Türme aus Mineralwasserkisten und Paletten voller Sechserpacks und der Einkaufswagen war nicht nur riesig und unhandlich, er hatte auch schlecht geölte Räder und Frank rief mehrmals »Moment!«, um Erwin in dem Getränkegroßhandellabyrinth nicht aus den Augen zu verlieren, aber Erwin hielt nicht an, rief immer nur »Hier, hier, hier«, wohl um Frank eine akustische Spur zu legen.


  »Da hinten ist Herr Müller! Herr Müller! Herr Müller!«


  Sie kamen in die Ecke, wo der Wein war, und zwischen den Regalen stand ein Mann an einem Bistrostehtisch, der hatte vor sich ein leeres Glas stehen und hob eine Hand zum Indianergruß, als er Erwin seinen Namen rufen hörte. Er war ein bei vollem Haar ergrauter Mann in den Fünfzigern mit einer deutlichen Gesichtsrötung und einem fröhlichen Lächeln. Neben ihm war ein zweiter Tisch, auf dem standen einige angebrochene Weinflaschen und noch ein paar leere Gläser mehr.


  »Herr Kächele, so eine Freude! Und noch jemand dabei!«


  »Ja, das ist Herr Lehmann, der arbeitet heute für mich.«


  »Na, das freut mich aber! Ick koof bei Lehmann!« Er lachte kurz und trocken und reichte Frank und Erwin die Hand. »Wollen Sie sich nicht setzen? Sie sehen müde aus. Ist das ein Schwangerschaftssimulator?«


  »Ja«, sagte Erwin und machte die Jacke auf, um den Mitfühlbauch zu zeigen.


  »Habe ich auch mal getragen, da sieht man mal, was die Frauen da immer so durchmachen.«


  »Ja, seit heute Morgen!« sagte Erwin.


  »Das ist schlimm!«


  »Ja, vor allem im Rücken.«


  »Na, dann setzen Sie sich erstmal.« Herr Müller zog ein paar Barhocker an den Tisch und machte eine einladende Geste. »Was soll es denn sein?«


  »Weißwein und Rotwein, aber mehr Weißwein. Und auf die Schnelle was zum Kühlen, ich muss den Weißwein irgendwie noch kalt kriegen, da ist heute Abend eine Vernissage, da müssen wir da …« – Erwin beendete den Satz, indem er auf Frank zeigte.


  »Na, dann schauen wir mal«, sagte Herr Müller. »Hier erstmal Gläser, dann gehen wir das mal durch! Ich sag mal, bei Vernissage auf jeden Fall französisch, oder? Ist ja schon das Wort!«


  »Welches Wort?«


  »Vernissage. Ist französisch.«


  »Ach so, ja! Auf jeden Fall nicht so teuer, sonst verdient man da nichts.«


  »Schon klar. Billig und gut.« Herr Müller zog einen halb herausschauenden Korken aus einer seiner Flaschen. »Fangen wir mit dem mal an.« Er schüttete Wein in ihre Gläser. »Den habe ich gerade erst aufgemacht!«


  »Bei Herrn Lehmann müssen wir aufpassen«, sagte Erwin. »Der muss noch fahren.«


  »Ick koof bei Lehmann, was?« wiederholte Herr Müller seinen Witz und er lachte wieder ein bisschen. »Ist eh die Konkurrenz. Lassen wir die außen vor.«


  »Nur einen kleinen«, sagte Frank.


  *


  »Also verstehe ich das richtig:«, sagte Wiemer, »in jeder Kiste ist eine Skulptur, ja?«


  »Ja.«


  »Aber man kann sie nicht sehen, weil die Kisten zugenagelt sind?«


  »Genau.«


  Der Typ, mit dem Wiemer da sprach, arbeitete auch im Café Einfall, daran konnte sich Kerstin noch erinnern, aber an den Namen nicht. Die anderen waren schlauer, die haben ihren Namen an die Wand gemalt, dachte Kerstin, während sie, bei Wiemer untergehakt, vor dem Typen stand, der zehn nummerierte Kisten in seiner Koje aufgestapelt hatte. Was für ein Idiot, dachte sie, und sie bewunderte Wiemer dafür, wie viel Liebe und Aufmerksamkeit er diesen Typen schenkte, sie, Kerstin, hätte die alle gleich wieder rausgeschmissen, die schlauen, weil sie die Wand bemalt hatten, und den Idioten, weil er noch dazu zu blöd war, aber Wiemer, und dafür liebte sie ihn, war ganz anders als sie, interessiert, eloquent, diplomatisch, das hatte was!


  »Und was für Skulpturen sind dann da drin? Woher weiß man, was für eine man kauft?«


  »Das sag ich nicht.«


  »Und man kann es auch nicht rauskriegen, weil man die Dinger nicht öffnen darf?«


  »So sieht’s aus.«


  »Und woher weiß ich dann, dass da wirklich was drin ist? Ich meine, wenn ich schon nicht weiß, was es genau ist?«


  »Das weiß nur ich. Wenn ich es nicht vergesse!«


  »Ja«, sagte Wiemer und Kerstin glaubte nun doch eine gewisse Ungeduld bei ihm festzustellen, er ist kein Heiliger, dachte sie, aber das musste er bei ihr auch nicht sein, »schon klar, aber was, wenn gar nichts drin ist?«


  »Wieso, merkt man doch schon am Gewicht.«


  »Aha! Dann sind die Sachen also mindestens aus Stein oder Metall!«


  »Das ist nicht gesagt.«


  »Ich meine jetzt wegen dem Gewicht.«


  »Man kann auch Dinge reintun, die ein sehr geringes spezifisches Gewicht haben, was aus Holz oder so, aber davon dann eben mehr.«


  »Aha! Aus Holz also.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Es ist also eine Frage des Glaubens, ja?«


  »Irgendwie schon.«


  »Des Glaubens, ja?!« Das war jetzt aber schon sehr spöttisch.


  »Naja, nicht direkt im religiösen Sinne, brauchst gar nicht so blöd nachzufragen, Wiemer!« sagte der Typi. Jetzt wurde der auch noch frech! Der traut sich was, dachte Kerstin. »Ich nenne es Wundertüte 1-10«, fuhr er fort, »naja, Wundertüte hat natürlich streng genommen auch einen religiösen touch, oder?« fügte er hinzu. Das klang nun schon wieder etwas ratloser und hilfesuchender. War Wiemer jetzt als beratender Kumpel gefragt oder als Autorität? Kerstin mochte es nicht entscheiden. Er selbst wohl auch nicht. Er legte das Kinn in die Hand und den Ellenbogen in die andere Hand, irgendwie hochschullehrerhaft, fand Kerstin, intellektuell, aber sexy!


  »Tja, man könnte natürlich als Käufer so eine Kiste dann auch röntgen«, sagte Wiemer. »Vorausgesetzt, man hat Zugang zu sowas.«


  »Das ist doch Kunstmarktscheiß!« sagte Kerstin.


  Wiemer überging ihren Einwand. »Röntgen würde sich erst lohnen, wenn die Kisten ganz teuer wären. Oder wenn du eine große Nummer wirst«, sagte er ernsthaft zu dem Typi, bei dem war das Wort Typi mal wirklich angebracht, »dann könnte das ein großes Rätselraten sein, sagen wir mal so picassomäßig, da würde man sowas heute wohl röntgen. Da müsste das schon sehr teuer sein.«


  »Sag ich doch: Kunstmarktscheiß!« sagte Kerstin. Sie war ja nicht auf den Kopf gefallen. Sie war ja hier nicht als wissende Idiotin. Ein paar Semester Kunstgeschichte hatte auch sie auf dem Buckel, da hatte sie sich damals quasi reingeschlichen, das hätte sie auch gerne weitergemacht, aber da war ja Chrissie gewesen und … – egal, sie hatte jedenfalls nicht die Absicht, hier die Quatschtrine zu geben, die alles abnickte. »Was soll so eine Kiste denn kosten?«


  Die beiden gingen nicht auf sie ein. Wiemer guckte sie nur zerstreut an, nickte und redete weiter, was gab es da zu nicken? Und der Blödmann nickte mit, was war das hier? Eine Wir-ignorieren-die-Frau-Performance?


  »Irgendwie paradox«, faselte Wiemer weiter, »interessantes Problem, erinnert mich an Schrödingers Katze, das habe ich auch nie richtig verstanden, muss ich nochmal in Ruhe drüber nachdenken, wenn ich den Katalog mache.«


  »Das ist doch Kunstmarktscheiß«, ließ Kerstin nicht locker. Aber Wiemer war abgelenkt. Der andere Vollidiot mit dem albernen Namen H.R. Ledigt lief mit seiner Teufelsgabel vorbei und Wiemer hielt ihn am Arm fest.


  »He, H.R., wo willst du hin?«


  Das kannst du mich auch gleich fragen, Freundchen, dachte Kerstin grimmig.


  *


  Wiemer war mit einer Frau da und versuchte sich auf Kosten von Karl Schmidt zu profilieren, so sah H.R. die Sache, da würde er sich gleich mal verkrümeln; wenn Wiemer einen auf Intellektueller machte, würde das seine ganze Aufmerksamkeit erfordern, da konnte H.R. sich mal schnell in die Büsche schlagen, er hatte keine Lust auf weitere Debatten mit dem abgefackten Sozialarbeiter, denn so sah er Wiemer, Wiemer war sicher ein netter Kerl und hatte irgendwie auch ein Herz für die Kunst und was nicht alles, aber im Grunde war er nur ein abgefackter Sozialarbeiter, das gefiel H.R., der gar nicht wusste, wie nah er damit bei der Wahrheit war, weil auch er eigentlich dachte, Wiemer sei bei der Kulturbehörde angestellt, das gefiel ihm jedenfalls gut, dieses abgefackter Sozialarbeiter, da könnte man bei Gelegenheit mal was draus machen, dachte er, wichtig war nur, dass man abgefackt mit a schrieb, dann würde es schriftlich richtig hart rüberkommen, wie ein Mittelding aus abgekackt und abgefackelt und dann zugleich noch mit dem englischen fuck im Sound, genial!


  Der abgefackte Sozialarbeiter hielt ihn am Arm fest. »He, H.R., wo willst du hin?«


  »Nur eben die Grabgabel wegbringen«, sagte H.R. und hob die Grabgabel zum Beweis ganz hoch. »Die muss weg, die darf hier nicht bleiben, die passt nicht ins Bild!«


  »Soso, ins Bild, ja?«


  »Ja, das ist jetzt fertig!«


  Wiemer ging mit der Frau, die, wie H.R. erst jetzt erkannte, die Schwester von Erwin war – was war da los? –, zu H.R.s Koje und schaute sich nochmal den Baum an. H.R. hatte mittlerweile ein Stück vom Stamm abgeschnitten, das abgeschnittene Stück stand aufrecht auf dem Hocker, so war es besser, fand H.R., deutlich besser, und in den Stamm hatte er die Axt und die Motorsäge reingehauen, bei der Axt war das eh kein großes Problem gewesen und bei der Motorsäge hatte er davon profitiert, dass das Holz noch so grün war, da blieb die ganz gut stecken, wenn man wollte.


  »Und so bleibt das jetzt?« sagte Wiemer.


  »Ja klar«, sagte H.R. Er wusste genau, was jetzt kam, deshalb fügte er schnell ein »insofern man bei einem lebenden, nun aber irgendwie auch toten Ding sowas sagen kann, wie dass das bleibt« – was man halt so sagte, um Leute wie Wiemer und seine Liebesbekanntschaft davon abzuhalten, das zu sagen, was sie leider in so einem Moment sagen mussten, wenn man sie nicht ablenkte, »schließlich verändert sich das noch, aber von selbst, ich meine, manchmal sind …«


  »Ich fand das vorher besser«, unterbrach ihn Wiemer.


  »War klar«, sagte H.R.


  »So ist es jetzt gut, ja?« sagte Wiemer.


  »Ja klar«, sagte H.R.


  »Weil nämlich gleich der Fotograf für den Katalog kommt!« sagte Wiemer.


  »Kann er so fotografieren. Aber bitte nur schwarz-weiß.«


  »Der fotografiert so, wie ich das will, H.R., nicht wie du das willst. Außerdem wieso schwarz-weiß? Ist doch in Farbe hier!«


  »Ja schade«, sagte H.R.


  »Ich fand das vorher besser!« sagte Wiemer.


  »Ich muss mal eben runter, die Gabel wegbringen, die stört hier nur!«


  »Wenn du jetzt runtergehst«, sagte Wiemer, »ist da vielleicht immer noch der KOB, der sucht einen Baum, sieh bloß zu, dass der hier nicht reinkommt und rede nicht mit dem, sonst kriegst du vielleicht Ärger.«


  »Alles klar.«


  »Hast du verstanden? Der soll hier nicht rein.«


  »Ja logo.«


  »Sonst kommst du in Teufels Küche!«


  »Alles klar«, sagte H.R. und lief weg.


  *


  Vor dem Kunsthaus dämmerte es schon. H.R. schaute sich um, aber der versprochene KOB war nirgends zu sehen. Kaum aber warf er die Grabgabel auf die Ladefläche des LKWs, sprang der Polizist dahinter hervor und zeigte mit dem Finger auf ihn.


  »Ha! Sie da! Wir kennen uns doch! Ick hab Sie schon mal irjndwo gesehen.«


  »Ja, stimmt«, sagte H.R.


  Der KOB lugte über die Seitenwand auf die Ladefläche.


  »Was ist denn das, was Sie da raufgeschmissen haben?!«


  Er hüpfte hoch und versuchte, nach der Grabgabel zu greifen, aber er kam nicht dran. H.R. öffnete die rückwärtige Pritschenwand und klappte sie herunter. Dann griff er die Grabgabel und hielt sie dem KOB hin.


  »Eine Grabgabel.«


  »Soso, eine Grabgabel! Und wofür haben Sie die gebraucht? Jetzt weiß ich wieder! Ich kenne Sie! Neulich hatten Sie eine Axt! Und ist da auch irgendwo eine Säge?«


  »Eine Säge habe ich hier nicht.«


  »Soso, haben Sie nicht. Hier nicht! Na, dit seh ick! Ist dit Ihr LKW? Der ist hier falsch jeparkt! Hier ist einjeschränktes Halteverbot.«


  »Einjeschränktet«, sagte H.R. »Wenn falsch jeparkt ist, dann ist das auch ein einjeschränktet Halteverbot. Mit t hinten. Wegen der vergurkten zweiten indogermanischen Lautverschiebung. Wenn schon, denn schon!«


  »Wenn schon, denn schon, oho! Ein ganz ein Schlauer sind Sie!«


  »Geht so.«


  »Und warum haben Sie den LKW hier geparkt, wenn Sie sich so gut auskennen mit dem eingeschränkten Halteverbot?«


  »Ich wusste nicht, wo ich sonst halten sollte, ich musste was ausladen.«


  »Aha, was ausladen! Und was denn?«


  »Ein Kunstwerk.«


  »Aha, ein Kunstwerk. Und was für ein Kunstwerk? Ein Bild?«


  »Nein.«


  »Kein Bild, na schau mal einer an. Und was hat er dann ausgeladen?«


  »Wer jetzt?« fragte H.R. verwirrt.


  »Wer jetzt, fragt er. Na, das muss ja verwirrend sein. Oder wollen wir nur Zeit gewinnen? War das etwa ein Objekt, dass Sie da ausgeladen haben?«


  »Ja sicher«, sagte H.R.


  »Und was war das für ein Objekt?« fragte der KOB. »Könnte ich das erfahren? Ich bin neugierig.«


  »Das kann man nicht so gut beschreiben«, sagte H.R. »Das muss man gesehen haben. Außerdem lebt es ein bisschen von dem Schock und der Überraschung, da sollten Sie heute Abend vielleicht zu der Ausstellung kommen.« H.R. zeigte auf das Kunsthaus. »Die ist da drin.«


  »Ich weiß«, sagte der KOB. »Hat man mir schon gesagt. Und dass das nur auf Einladung ist.«


  »Ich habe noch ein paar Eintrittskarten«, sagte H.R. und zog die Karten hervor, die er Wiemer abgeschwatzt hatte. »Wie viele wollen Sie? Wollen Sie vielleicht Ihre Frau noch mitbringen? Oder Ihren Freund?«


  »Meinen Freund? Was für einen Freund?«


  »Keinen Freund?«


  »Ich komme alleine. Ick hoffe mal, dit macht nüscht, is ja nich die Oper, sa’ck mal.«


  »Nein, dann hier eine Karte, kommen Sie am besten gleich um acht Uhr, da geht dann auch die Performance von der ArschArt los.«


  »Wattn, ArschArt? Ihr seid mir ja welche!« sagte der KOB und steckte die Einladung ein. »Aber feine Jeste, sa’ck ma. Da dank ick ooch schön.«


  »Schön, dass Sie so viel Interesse haben«, sagte H.R.


  »Ja, findick ooch«, sagte der KOB und lachte ein bisschen.


  »Ich fahr dann mal das Auto weg«, sagte H.R.


  »Ja, und ich drück mal ein Auge zu wegen dem Falschparken, bin ja kein Unmensch, sa’ck ma.«


  »Ja. Soll ich Sie noch irgendwohin mitnehmen?«


  »Nein danke, dit is ’n nettet Anjebot, aber ick fühl mir janz wohl hier!«


  »Dann bis später«, sagte H.R.


  *


  Draußen wurde es langsam dunkel, durch die Oberlichter kam kaum noch Licht, wie Frank feststellen musste, als er beim zweiten kräftigen Schluck vom Pfälzer Riesling für drei Mark fünfundvierzig die Flasche plus Mehrwertsteuer den Kopf in den Nacken legte. Die Neonröhren hatten die Lichtregie im Getränkegroßmarkt übernommen und in ihrem Schein hatte die Farbe von Herrn Müllers Gesicht einen Stich ins Lilafarbene bekommen.


  »Den einen noch«, sagte Herr Müller. »Neue Gläser! Da kommt jetzt noch ein ganz ein feiner!« Er machte eine wegwischende Geste über die drei Gläser vor ihnen, was Frank als Aufforderung ansah, diese Gläser auf den Nebentisch zu räumen und von dort drei saubere zu holen. Herr Müller zog derweil den Korken aus der nächsten Flasche. »Das ist ein Guter!«, sagte er.


  »Will ich hoffen«, sagte Erwin. Er hatte die unteren Haltegurte seines künstlichen Bauches gelockert, der nun ein wenig schief hing, genau wie auch Erwin.


  »Nein, ich meine Ihren Mann dort, Herr Kächele«, sagte Herr Müller. »Herrn Lehmann!«


  »Ja, das ist der neue Stern am Weißweinhimmel«, sagte Erwin.


  Herr Müller goss Wein in die Gläser. »Bis jetzt haben wir ja wirklich nur Weißen probiert«, sagte er, »aber das macht nichts. Sobald Sie sich für einen Weißen entschieden haben, sage ich Ihnen einfach den dazu passenden Roten und dann haben wir die Sache.«


  »Das ist gut«, sagte Erwin, »ich kann auch gleich nicht mehr.«


  »Das hier ist mal ein deutscher Weißwein, ein Müller-Thurgau aus Rheinhessen«, sagte Herr Müller, »der ist nicht ganz so säurestark.«


  »Ich bin eigentlich nicht so der Weinfreund«, sagte Erwin. »Höchstens mal ein Trollinger, aber auch nur wegen der Folklore, wenn mal einer in der Familie heiratet oder so.«


  »Trollinger kann man in Berlin nicht verkaufen«, sagte Herr Müller entschieden. »Sowas trinkt hier keiner. Außerdem ist Trollinger ein Rotwein!«


  »Da ist was dran«, sagte Erwin.


  »Dieser hier«, sagte Herr Müller, hob sein Glas und stieß mit ihnen an, »kommt für Sie im Einkauf ab sechs Kartons für vier Mark zehn die Flasche, der Karton also dann …« – er brach ab und trank sein Glas aus. Frank und Erwin taten es ihm nach.


  »Der ist auch gut«, sagte Erwin und rülpste leise. »Aber teuer. Sagen Sie mal, haben Sie auch …« – er drehte sich umständlich Frank entgegen, »… wie heißt der nochmal?«


  »Chateau Strunzinger, Languedoc«, sagte Frank.


  »Genau. Haben Sie den auch noch?«


  »Ja, Herr Kächele, das habe ich mich schon die ganze Zeit gefragt«, sagte Herr Müller und goss ihnen allen noch ein bisschen nach, »wann Sie mir wohl mit dem Chateau Strunzinger kommen. Der ist natürlich vom Preis her unschlagbar. Und der ist jetzt mit Schraubverschluss, das ist praktisch, gerade für die Gastro.«


  »Auweia«, sagte Erwin, »das könnte bei so einer Vernissage …, vielleicht würden die Leute das falsch verstehen und glauben, dass das dann irgend so ein Billigwein ist.«


  »Was ungerecht ist«, sagte Herr Müller und hob sein Glas. »Der Schraubverschluss muss kein Zeichen von billig sein. Der ist einfach nur praktisch und gerade bei Weißwein völlig angemessen.«


  »Ja«, sagte Erwin, »aber machen Sie das mal den Vernissageleuten klar!«


  »Haben die denn eine Alternative?«


  »Nein.«


  »Na bitte!«


  *


  H.R. musste in die hinterste Ecke vom Getränkegroßmarkt, er kannte sich hier aus, er hatte hier manchmal Getränke für die Zone eingekauft, als er da noch das Sagen gehabt hatte, da war es zwar mehr um Bier gegangen, Bocholt Pils und Hansa Pils in Dosen, aber da hinten in der Ecke hatte er immer ein bisschen Wein mitgenommen, man wusste ja nie, und dort war wie vermutet Erwin, Erwin würde natürlich nicht wegen Bier in einen Getränkemarkt fahren, das Bier wurde im Einfall immer von den prolligen Typen mit den Lederschürzen geliefert, die hatte er schon ein paarmal fotografiert als Studie für ein großes Panoramabild von der Wiener Straße, das dann nie zustandekam, aber jetzt hatte H.R. einen guten Plan für eine gute Aktion und dafür brauchte er Erwin.


  »H.R., wo kommst du denn her!« rief Erwin ihm entgegen.


  »Ich habe dich gesucht, Erwin«, sagte H.R., »ich muss mal mit dir reden.«


  »Der Schraubverschluss ist die Zukunft, vor allem bei Weißwein, das können Sie jedem sagen«, sagte ein rotgesichtiger Mensch, mit dem Erwin und Frank an einem Tisch saßen und Weißwein tranken. H.R. hätte auch gerne einen Schluck getrunken, aber er musste nüchtern bleiben, Präzision und Timing waren ab jetzt wichtig und Nüchternheit oberstes Gebot.


  »Wieso musst du mit mir reden?« fragte Erwin. Er hatte ein komisches Gerät um den Bauch hängen, das ihn auf seinem Barhocker zur Seite zog, es sah aus, als würde er jeden Moment da runterfallen.


  »Jetzt setz dich mal richtig hin«, sagte H.R. Er umfasste Erwin von hinten und setzte ihn in eine aufrechtere Position.


  »Hier!« sagte unterdessen der Typ mit dem roten Gesicht und griff sich eine Flasche vom Nebentisch. »So sieht der jetzt aus, der Chateau Strunzinger, der hat ein neues Etikett, die schlafen da nicht im Languedoc, die machen auch öfter mal was Neues.«


  »Ich muss mal mit dir reden, Erwin«, sagte H.R.


  »Ich kann nicht mehr fahren«, sagte Frank Lehmann und trank sein Glas aus.


  »Was ist das denn für eine Scheiße?« rief Erwin. »Bist du wahnsinnig? Wie sollen wir denn dann den Chateau Dingsbums ins Artschlag bringen?«


  »Strunzinger«, sagte Frank. Und der Typ mit dem roten Gesicht, der außerdem, was H.R. besonders gefiel, riesige graue Koteletten hatte, fügte hinzu: »Den sollten wir erstmal alle probieren.«


  »Den würde ich gerne auslassen, den kenne ich schon«, sagte Erwin.


  »Ich nehm einen«, sagte Frank.


  »Ich muss mal mit dir reden«, sagte H.R. zu Erwin. »Du musst mir helfen. Kostet dich keinen Pfennig.«


  »Siehst du nicht, dass ich andere Sorgen habe? Ich brauche jemanden, der uns fährt!«


  »Lass doch die Sorgen zu Haus«, sang der Kotelettenmann leise, während er sich und Frank was eingoss.


  »Ich kann euch fahren, Erwin. Entweder mit eurem Auto oder mit meinem Laster, am besten mit eurem Auto, dann kann der Laster hier stehen bleiben, der steht da gerade ganz legal, ist doch gut. Aber du musst mir dann auch helfen!«


  »Wie hast du mich überhaupt gefunden?«


  »Chrissie hat mir gesagt, dass ihr in den Getränkegroßmarkt gefahren seid.«


  Erwin winkte mit seinem Glas und sagte »Herr Müller!«, woraufhin Herr Müller ihm was einschenkte. Dann sagte er: »Die gute alte Chrissie.«


  »Eins ist mal sicher«, sagte Herr Müller. »Der Schraubverschluss ist beim Strunzinger überhaupt kein Schaden!«


  »Sag mal, H.R., wie viele Leute kommen da heute Abend so bei eurer Vernissage, was schätzt du?« fragte Erwin.


  »Keine Ahnung, hundert, zweihundert …«


  »Dann nehmen wir zehn Kartons vom Weißen und zehn Kartons vom Roten, Roten gibt’s doch auch vom Strunzinger, oder?«


  »Aber immer!« sagte Herr Müller.


  »Und du lädst das mit dem da«, sagte Erwin zu H.R. und zeigte dabei auf Frank, »ins Auto, während ich mal«, er stand auf und hielt sich dabei sein komisches Bauchgehänge fest, »eben aufs Klo gehe!«


  »So einen Bauch habe ich auch mal getragen«, sagte Herr Müller.


  »Erwin, du musst von mir ein Kunstwerk kaufen«, sagte H.R. schnell, bevor der ihm abhaute. »Kostet dich nichts. Dann mache ich da einen roten Punkt dran.«


  »Was jetzt? Kaufen oder kostet nichts?«


  »Wir machen einen Vertrag. Da setzen wir hundert Mark als Kaufpreis ein und ich quittiere die als erhalten, aber du musst die hundert Mark nicht bezahlen. Dann gehört das Kunstwerk dir!«


  »Das ist nur fair«, sagte Erwin.


  »Da sieht man mal, was die Frauen so durchmachen«, sagte Herr Müller. »Man glaubt ja nicht, wie schlimm das für den Rücken ist. Und dann haben die auch immer Sodbrennen.«


  »Habe ich auch«, sagte Erwin und watschelte davon. »Bin gleich wieder da!«


  *
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  »Drei Mark dann!« sagte Frank Lehmann.


  »Ah! Chateau Strunzinger! Und warm!« sagte der Kunde.


  Auf dem Tisch waren die Plastikbecher, eine offene Flasche Weißwein, einige Flaschen Rotwein und eine kleine Kasse, unter dem Tisch stand eine Wanne voller Eiswürfel mit noch mehr Flaschen, Herr Müller hatte ihnen einen Riesenbeutel Eiswürfel mitgegeben, Erwin aus dem Einfall eine große Plastikwanne geholt und darin lag er nun, der Chateau Strunzinger, jedenfalls der weiße, der rote brauchte keine Kühlung, »obwohl vielleicht doch, wer weiß, eigentlich braucht er eine Kopfschmerztablette«, hatte Erwin gesagt. Aber richtig kalt war der Weißwein bis jetzt auch noch nicht geworden. »Vielleicht lösen sich auf diese Weise wenigstens die Etiketten ab«, hatte Erwin gesagt, aber so weit waren sie bei den ersten Flaschen noch nicht.


  »Ja. Drei Mark!«


  »Drei Mark? Für Chateau Strunzinger? Warm? Ist das nicht ein bisschen viel?«


  »Nein«, sagte Frank.


  »Finde ich aber doch.«


  »Ist mir egal. Drei Mark.«


  »Ich würde den lieber zurückgeben.«


  »Das geht nicht, Sie haben davon getrunken.« Bei Vernissagen vorsichtshalber siezen, hatte Erwin gesagt.


  »Kommt der also jetzt mit Schraubverschluss, der Chateau Strunzinger«, sagte der Kunde. Ein Weinkenner offenbar, dachte Frank. So sehen die also aus! Er war schon ziemlich alt, dreißig, vierzig Jahre, und er trug einen dreiteiligen Anzug. Hinter ihm scharrten die Leute mit den Füßen.


  »Drei Mark.«


  »Aber …«


  Frank nahm dem Mann den Becher aus der Hand.


  »Gehen Sie weg, wenn Sie hier nichts haben wollen.«


  Der Typ ging kopfschüttelnd und leise zeternd weg. Das war kein Schaden. Die Leute standen nach dem Weißwein an, als gäbe es kein Morgen. Erwin kam mühsam ächzend von unter dem Tisch hoch. »Mein Gott, wie ich diese Weinscheiße hasse«, sagte er. »Das geht jetzt den ganzen Abend so weiter, ich schwör’s dir.«


  »Ah, Chateau Strunzinger«, sagte der nächste Kunde und zeigte auf die Flaschen. »Gibt’s den auch in Rot?«


  »Ja«, sagte Frank. »Rot und weiß. Drei Mark das Glas.«


  »Ist der rote denn trinkbar?«


  »Unbedingt«, sagte Frank. Er goss einen Becher mit Rotwein voll, er fühlte sich seit der Weinprobe beschwingt und gut gelaunt und bereit, es mit der ganzen Welt aufzunehmen. Egal, was Erwin sagte, der Weinverkaufsjob gefiel ihm. »Hier!« sagte er und hielt dem Kunden den Becher hin, »wenn Sie nicht wollen, trinke ich ihn selbst.«


  »Schon gut, ich nehme den«, sagte der Gast und gab ihm drei Mark.


  »Ich geh mal weiter«, sagte Erwin. Es war viel los, die Leute standen am Einlass und an der Garderobe Schlange oder schlenderten bereits mit oder ohne Chateau Strunzinger an den Kojen vorbei. Am Einlass sah Frank den KOB von neulich. Der zeigte eine Einladung vor und drin war er. »Ich schau mir mal meine Neuerwerbung an«, sagte Erwin.


  *


  Erwin liebte H.R., aber wenn ihn jemand gefragt hätte, warum, er hätte es nicht sagen können. Vielleicht war es ja wirklich, weil er in ihm einen großen Künstler sah, denn das tat er, aber deshalb musste man jemanden noch nicht unbedingt lieben, jedenfalls nicht, wenn man die Welt mit Erwins Augen sah, Bewunderung und Liebe waren für Erwin ganz klar zwei verschiedene Paar Schuhe, also kam wohl noch was anderes hinzu, Erwin dachte manchmal, dass H.R. vielleicht der kleine Bruder war, den er immer gerne gehabt hätte, es war nicht leicht gewesen, mit drei älteren Schwestern aufzuwachsen und es wurde auch als Erwachsener nicht leichter. Wie auch immer, Erwin war jedenfalls leichte Beute für H.R.s Plan gewesen, an seinen frisch gefällten Baum einen roten Verkauftpunkt zu pappen, für sowas war Erwin immer zu haben, und nun steckte in seiner Tasche eine Quittung über hundert Mark, die er H.R. gegeben haben sollte. Dass er diesen alten Trick, Gefragtheit zu simulieren, ein bisschen abgeschmackt fand, hatte er H.R. dabei nicht verschwiegen, aber der hatte nur gelächelt und gesagt: »Hauptsache, der Baum gehört dir!«


  Dessen wollte sich Erwin nun aber auch mal vergewissern, bis vorhin hatte H.R. noch Probleme gehabt, sich einen roten Punkt zu besorgen, »So einen Scheiß haben wir hier nicht, wir sind hier nicht am Ku’damm!« hatte Wiemer gesagt, und H.R. hatte angekündigt, sich mit Klebestift, Papier und rotem Edding selbst einen zu basteln. Auf dem Weg zu der hinteren Ecke, in der H.R. und Karl Schmidt und die ArschArt-Leute waren, traf Erwin den nervigen KOB von neulich wieder. Er zuckte zusammen, als der ihm auf die Schulter klopfte und »Na, Herr Kächele« sagte.


  »Woher kennen Sie meinen Namen?«


  »Ich bin doch jetzt hier der Kontaktbereichsbeamte und Sie sind auf dem vorgeschriebenen Kontaktschild bei Ihrer Kneipe doch mit vollem Namen aufgeführt«, sagte der KOB ohne eine Spur von dem Berliner Folkloregeschnodder, das ihm sonst immer so aus dem Munde quoll, der Mann war anders als sonst, die ganze Gemütlichkeit war verschwunden. Das Funkgerät, das ihm vor der Brust baumelte, knatterte bedrohlich.


  »Jetzt will ich mir hier mal schön die Kunst angucken«, sagte er und schlug ihnen beiden durch seine bloße Anwesenheit eine Schneise durch das Gewühl von Künstlern, Künstlerverwandten, Künstlergroupies und Kunstszenegurus, die sich an den Kojen vorbeidrängelten. »Kannick ma!«, rief er und schob eine kleine blonde Frau zur Seite. »Janz schönet Jedränge«, machte er wieder einen auf volkstümlich. Erwin wurde nicht schlau aus dem Mann.


  *


  Kackis Verdacht bestätigte sich immer mehr, denn sobald H.R. etwas sagte, gehorchte P. Immel aufs Wort, H.R. hatte P. Immel in der Hand, das war für Kacki sonnenklar und Kacki wollte P. Immel zur Rede stellen und ihn knallhart mit einem ungeheuerlichen Verdacht konfrontieren, dass nämlich H.R. der geheimnisvolle Mann mit dem Geld war, der ihnen die Intimfrisur gekauft hatte, anders konnte Kacki sich das alles nicht erklären, aber gerade, als Kacki damit anfangen wollte, rief H.R. aus der Nachbarkoje: »Die Bullen kommen, fangt schnell an!«


  »Alles klar«, rief P. Immel und klatschte in die Hände. »Auf geht’s, die Schmiere kommt, die gehört heute dazu!« P. Immel und die anderen Musiker von Dr. Votz, das waren heute Enno, Karsten 1, Gunnar, Holger und Jürgen 2, trugen Sombreros auf den Köpfen und aus Wolldecken provisorisch gebastelte Ponchos über den Schultern und hatten Musikinstrumente aus Pappe dabei, P. Immel hatte sich das ausgedacht, weil der Fernsehmann wieder da war, der wollte jetzt »ein großes Ding aus der ArschArt machen«, der wollte »große Bilder« haben, »ein bisschen mehr Optik«, und jetzt ging bei dem auch die Kamera an, P. Immel drückte auf die Play-Taste des Kassettenrecorders und die Musik lärmte los, es war mexikanische Musik, Mariachi oder wie das hieß, was wusste Kacki schon davon, P. Immel hatte das ausgesucht, »Da fallen wir mehr auf, ohne uns als Österreicher zu verraten, wenn wir einen auf Mexikaner machen«, hatte er gesagt, »die Mexikaner sind ja die Österreicher Lateinamerikas, schon wegen dem Kaiser Maximilian.« P. Immel und die anderen machten also ihre Playbackshow zur mexikanischen Musik, die arg verzerrt aus dem Kassettenrecorder heraus durch den Raum schepperte und die Leute anlockte, die sich bald in großer Menge vor ihrer Koje drängten, es gab erste Blitzlichter von den Kameras, jetzt geht’s los, dachte Kacki, als er sich an die weiße Wand der Koje stellte für das Bild »Die Erschießung des Kaisers Maximilians von Mexiko«, er, Kacki, als Kaiser und die drei Michaels, zwei Jürgens und Heiner als Schützen in rosafarbenen Overalls mit orangenen Helmen, die jetzt ihre nicht vorhandenen Gewehre auf ihn anlegten, und Kacki fragte sich, war das nun eigentlich gut oder wenigstens skandalös oder war es nur alberne Pantomime? Er wusste es selber nicht mehr. Er merkte, dass er keine Lust mehr hatte, obwohl er sich gerade auf dieses Bild so sehr gefreut hatte, die Luft war raus, seit in der ArschArt die Gier nach Geld und Ruhm regierten, denn so sah er das: Da hatten sich zwei von außerhalb eingekauft, einer mit Geld und einer mit Fernsehen, und die gaben jetzt die Befehle.


  Da löste sich aus der einen Halbkreis bildenden Menge ein grüner Polizist und ging zur Nachbarkoje und dann rief der Polizist etwas und zeigte auf den Baum von H.R., und H.R., der zwischen dem Polizisten und dem Baum stand, sagte irgendwas und dann brüllte der Polizist was und H.R. brüllte was und das fand Kacki nun auch wieder typisch, sie kaufen einen, dachte er, sogar einen wie P. Immel kaufen sie, und sie versprechen einem alles Mögliche, aber wenn man dann die Erschießung Kaiser Maximilians macht, dann lenken sie die Aufmerksamkeit auf sich selber, sogar die von dem österreichischen Fernsehprohaska und seinem Kameramann, so ist dieser H.R., er hat uns reingelegt, er hat uns benutzt, dachte Kacki empört, und dann machten die drei Michaels, die zwei Jürgens und Heiner eine ruckartige Bewegung, die den Schuss darstellen sollte und Kacki ließ sich auf den Boden fallen, dann stirbt er halt, der Kaiser Maximilian, dachte Kacki, dann stirbt er halt, ohne dass es jemanden interessiert, und es schien ihm, als ob diesem Gedanken eine ganz, ganz tiefe Erkenntnis innewohnte.


  *


  Als der KOB sich aus der Menge löste und vor ihn hintrat, war H.R. bereit. Nebenan lärmte die mexikanische Musik, die H.R. wirklich gut gefiel, das war seine Lieblingsmusik und er freute sich, dass die ArschArt-Leute auf ihn gehört und diese Musik an den Start gebracht hatten, die Kassette war auch von H.R., er hörte sie schon seit Monaten immer wieder gern, wenn er malte oder was baute.


  »Was ist das denn?!« brüllte der KOB gegen die Musik an und zeigte auf den Baum hinter H.R.


  »Was?« brüllte H.R. zurück. Es war wichtig, ein bisschen Zeit zu gewinnen, die Musik müsste bald aufhören und genauso war es auch, die Musik brach ab, kurz nachdem Kacki, die metallicbraune Version von Kaiser Maximilian, tot in sich zusammengesunken war, H.R. war ganz fasziniert davon, wie gut sich das Timing zusammenfügte, es war, als sei der KOB vorher instruiert worden.


  »Was ist das denn?« brüllte der KOB noch einmal und zeigte weiter auf den Baum.


  »Das kann doch jeder lesen«, rief H.R. genüsslich, damit es auch alle hörten, aber nicht ganz so laut wie der KOB, sollte der doch als Choleriker rüberkommen, H.R. war entschlossen, hier den gelassenen, der Lage gewachsenen Intellektuellen zu geben. »Mein Freund der Baum. Das ist aber schon verkauft!«


  H.R. zeigte auf den ziemlich groß geratenen roten Punkt unter der braunen Wandbeschriftung. »Da ist der rote Punkt!«


  »Der Baum ist öffentliches Eigentum!«


  Im Saal waren alle ganz still. Kacki, der braune Kaiser, stand vom Boden auf und klopfte sich die Knie seiner Anzughose ab, aber sonst rührte sich keiner. Gebannt starrten etwa hundert Leute auf H.R. und den KOB. Der Typ vom Fernsehen filmte.


  »Nein, der Baum ist ein Kunstwerk und ich habe es verkauft. An ihn!« H.R. zeigte auf Erwin, der hinter dem KOB bei den anderen Leuten stand. Alle schauten auf ihn. Erwin fummelte am Reißverschluss seiner Jacke.


  »Stimmt das auch?« fragte der KOB streng. »Haben Sie das gekauft, Herr Kächele?«


  »Ja, das stimmt«, sagte Erwin, aber er sah nicht besonders froh dabei aus. »Habe ich vorhin gekauft. Gehört mir.«


  »Der Baum wurde gestohlen! Am Leuschnerdamm!«


  Einzelne Leute in der Menge applaudierten, aber sie wurden niedergezischt.


  Der KOB ging an H.R. vorbei zum Baum und begann, dessen wenige verbliebene Blätter zu befummeln. H.R. sprang hinterher und riss ihn an der Schulter zurück.


  »Finger weg! Das ist ein Kunstwerk. Das ist verkauft! Das gehört Ihnen nicht! Finger weg, oder ich rufe die Polizei! Hilfe, Polizei!« brüllte er.


  »Von wegen«, brüllte der KOB zurück, »von wegen! Das könnt ihr gar nicht verkaufen, ihr Strolche, der Baum ist gestohlen vom Leuschnerdamm! Das gibt eine Anzeige, Bürschchen!«


  »Können wir jetzt mal weitermachen, H.R.?« rief P. Immel herüber. »Könnt ihr mal die Pappen halten? Und bringts doch den Kiberer mal raus!«


  *


  Erwin wusste nicht, was er tun sollte, aber irgendwie steckte er in der Sache drin, vielen Dank, H.R., dachte er. Das Publikum war ein Stück zurückgewichen und in dem so gebildeten Halbkreis stand er zusammen mit dem KOB und H.R. wie auf einer Bühne. Aus der Zuschauermenge gab es vereinzelte »Bullen-raus«-Rufe. Der KOB versuchte, wieder an den Baum zu kommen und H.R. rang mit ihm, sie schoben sich hin und her, es sah bizarr aus.


  »Aufhören!« schrie Erwin. Beide hielten inne. Aus dem Publikum kam Applaus. Der Reißverschluss seiner Jacke klemmte. »Guck mal, ein Schwangerschaftssimulator«, rief eine Frau. Erwin wünschte sich ganz weit weg, aber das Leben ist kein Wunschkonzert, dachte er. Dies war ganz klar der Moment, Farbe zu bekennen, »Sag mir wo du stehst!« hatten sie beim Bund Deutscher Pfadfinder gesungen und er immer dabei, das waren die späten Sechziger gewesen und Erwin bei den linken Pfadfindern und immer schön Camps und Lagerfeuer und singen mit den Naturfreunden und Falken und Jusos, aber singen ist das eine, handeln ist das andere, dachte Erwin in diesem Moment, man muss auch an die Zukunft denken, an die Welt, die man den Kindern hinterlässt, dachte er und rückte seinen Bauch zurecht. Später werden sie einen fragen, wo man war, als es ums große Ganze ging, dachte er, so wie wir unsere Eltern gefragt haben, und es kann ja nicht sein, dass immer nur die Punks und die ganzen anderen Asozialen hier einen auf Anti-Establishment machen, und dann hielt er einen Finger in die Höhe und schleuderte dem ihn anglotzenden KOB entgegen: »Ich hab’s gekauft, das ist ein Kunstwerk, das gehört mir und das ist hier ausgestellt und ich verbiete Ihnen, das anzufassen, zu bewegen oder sonstwie zu – zu …« – ihm fiel kein gutes Wort ein – »… zu beeinträchtigen!«


  »Ich nehm das mit.«


  »Das können Sie doch gar nicht!« rief einer der ArschArt-Leute. »Das ist doch viel zu schwer. Da brauchen Sie mindestens drei Leute, wenn Sie den Baum mitnehmen wollen.« Es war der Idiot mit dem braunen Anzug, den P. Immel Kacki nannte und der sich das immer und immer wieder gefallen ließ, so darf man nicht enden, dachte Erwin.


  »Den nimmt keiner mit! Und das darf auch keiner!« rief er.


  »Soso, und warum nicht?« sagte höhnisch der KOB. Nun wurde aus der Menge gebuht und ein Gewirr von Schmähungen schwirrte durch die Luft.


  »Weil Sie«, rief Erwin mit fester Stimme und wartete kurz, bis es wieder still war, »weil Sie«, wiederholte er, um so bewusst die rhetorische Figur der Repetitio, über die er einst eine Seminararbeit geschrieben hatte, zu seinen Gunsten zu verwenden, »weil Sie, wenn Sie den Baum oder Teile davon mitnehmen, ein Kunstwerk irreversibel zerstören und damit selber einen Schaden, eine Sachbeschädigung anrichten, die einer eventuell im öffentlichen Raum durch Baumfällung entstandenen Sachbeschädigung in nichts nachstehen, sie vielleicht sogar noch übertreffen würde. Außerdem haben Sie bis jetzt ja noch gar keinen Beweis für Ihre Leuschnerdamm-These, da können Sie doch nicht einfach ein Kunstwerk zerstören!«


  Jetzt liefen die Fotoapparate heiß, es kam Jubel auf im Zuschauerraum, der KOB war am Pranger und das schien auch er zu merken, er wurde puterrrot im Gesicht, aber Erwin, das wurde ihm in diesem Moment klar, hatte ihm durch seine Ansprache, die durch ihre große Lautstärke einiges an rhetorischer Brillanz eingebüßt hatte, wie er fand, es musste da einen Zusammenhang geben, Erwin jedenfalls hatte ihm, das musste er jetzt erkennen, keinen Ausweg gelassen, der Mann in Grün hatte keine Chance, sich einigermaßen würdig aus der Affäre zu ziehen, oder wenn er eine solche Chance nach Erwins Rede noch gehabt haben sollte, so sorgte H.R. jetzt dafür, dass es damit nichts wurde. Er zog die Kettensäge aus dem Baum und riss am Anlasser. Abgasgestank füllte den Raum, als sie knatternd ansprang. H.R. stellte sich mit ratternder Säge vor seinen Baum, ließ sie ein-, zweimal aufheulen und rief:


  »Wehe, hier fasst einer was an!«


  Erwin sah wie in Zeitlupe, wie der KOB nach seinem um den Hals baumelnden Funkgerät griff und hineinsprach. Hinter ihm johlte die Menge und rückte näher. Er wurde das dumpfe Gefühl nicht los, dass H.R. ihn nur benutzt hatte. Es war wieder genau wie damals als Schulsprecher, das war zwar schon fünfzehn, zwanzig Jahre her, aber genauso war’s: Er war vorangeprescht und die anderen bauten dann die Scheiße. Es war Zeit, Kasse und Wein in Sicherheit zu bringen.


  *


  Wiemer hatte von allem nichts mitgekriegt. Er hatte Kerstin das Büro gezeigt und dort waren sie ans Knutschen und Fummeln gekommen, da hatten sie sich beide nicht zurückhalten können, und als die Blaulichtsirenen näher kamen, hatte er zunächst gedacht, dass das wohl die Feuerwehr von der Wache an der Wiener Straße war, die fuhr ja öfter mal mit ordentlich Tatütata durch die Nachbarschaft, aber dann war der Krach doch auffallend nahe gekommen, dann das Geschrei von unten, da hatte er mit Kerstin den Notausgang genommen, den hinteren, man wusste ja nie, erstmal die Lage peilen.


  Draußen roch es nach Tränengas und als er mit Kerstin zum Vordereingang kam, sah er, wie H.R. abgeführt wurde, in Handschellen. Er rief: »Es lebe die Kunst! Es lebe die Kunst!« und winkte mit den gefesselten Händen fröhlich in eine Fernsehkamera. Hie und da liefen Polizisten in voller Montur durch das Bild, das war alles sehr unwirklich, es war, wie in ein ganz großes lebendes Bild hineinzugeraten und für einen kurzen Moment beruhigte er sich mit dem völlig abwegigen Gedanken, dass das doch alles auch eine Kunstaktion der ArschArt-Galerie sein könnte, aber dann kriegte er einen Schwall Tränengas zu atmen und musste husten, und das war ja dann wohl keine Simulation mehr. Kerstin klopfte ihm kräftig auf den Rücken und sagte: »Ich muss mal nach Chrissie schauen, ich hoffe, der ist nichts passiert!«


  *


  Erwin war müde und der Rücken tat ihm weh und der blöde Bauch hing ihm auf halb acht und er hatte gerade mal einen Karton Weinflaschen und die Kasse retten können, kaum hatte er sich das unter den Arm geklemmt, kamen auch schon die Bullen reingestürmt und er hatte schon Angst gehabt, sie würden ihn als Plünderer festnehmen. Jetzt war er nur noch müde. Er stellte am Bordstein der Straße den Karton und die Kasse ab und setzte sich dazu, nur einen Moment ausruhen, dachte er.


  Wiemer setzte sich neben ihn. »Ich hab’s gewusst, Erwin, ich hab’s gewusst«, sagte er. »Ich hab’s gleich gewusst!«


  »Was denn?« fragte Erwin lustlos. »Wo ist Kerstin?« fügte er hinzu, obwohl ihn das eigentlich genauso wenig interessierte.


  »Ich hab gewusst, dass die Ärger machen, dass die Scheiße bauen.«


  »Ich dachte, dafür ist dein Job da, dass du dich um die schwierigen Fälle kümmerst«, sagte Erwin. Er rückte seinen Bauch zurecht. »Mann, mit so einem Bauch kann man ja kaum sitzen, das geht eigentlich gar nicht, jedenfalls nicht hier«, sagte er, nur um Wiemer zu zeigen, wie wenig ihn dessen Scheiß interessierte, aber Wiemer sagte nur: »Ich hab’s gewusst!«


  Erwin sah, wie auf der anderen Straßenseite drei Leute mit Sombreros und Ponchos in eine Polizeiwanne gestopft wurden. Und nun kam auch Frank Lehmann und setzte sich an Erwins andere Seite. Auch er hatte einen Karton mit Wein dabei.


  »Hast du roten oder weißen?« fragte Erwin.


  »Roten«, sagte Frank nach einem Blick in den Karton. Er zog eine Flasche heraus. »Ja, das ist roter!«


  »Gib mal her!« Erwin nahm ihm die Flasche aus der Hand, schraubte sie auf und nahm einen langen Schluck.


  »Was ist das denn für ein Wein?« sagte Wiemer. »Mit Schraubverschluss? Auf meiner Vernissage?«


  »Ja«, sagte Erwin. »Deshalb ist ja auch die Polizei gekommen, Wiemer!«


  Frank Lehmann lachte. Als Erwin für den nächsten Schluck den Kopf hob, sah er Helga in die Augen.


  »Mensch Erwin, was machst du denn hier?« fragte sie und es klang gar nicht böse, eher erstaunt. »Ich dachte, du wolltest nachkommen und mir die Füße massieren.«


  »Ist noch was dazwischengekommen«, sagte Erwin und stand auf. Der Mitfühlbauch hing sehr schräg und sehr tief an ihm herunter, irgendwo musste ein Gurt gerissen sein.


  »Gebt mir auch mal einen Schluck«, sagte Helga.


  »Aber du bist doch schwanger«, sagte Erwin und reichte ihr die Flasche.


  »Du ja wohl auch«, sagte Helga.


  *


  Frank schaute Erwin und Helga hinterher, wie sie davongingen. Erwin war eindeutig der Schwangerere von beiden, so wie er watschelte. Frank wischte über den Flaschenhals und nahm einen Schluck von dem Rotwein. Der schmeckte eigentlich ganz gut, fand er, der rote Chateau Strunzinger war echt in Ordnung. Nun kam auch Karl Schmidt angehumpelt, er trug unter jedem Arm eine von seinen Kunstkisten.


  »Was ist denn mit dir los?« fragte Frank. »Warum humpelst du?«


  »Das war da voll die Panik, die haben mir in die Hacken getreten, was weiß ich wer!« sagte Karl und setzte sich zwischen Frank und Wiemer.


  »Na, Schmidt«, sagte Wiemer, »wie läuft’s mit der Kunst?!« Dann lachte er freudlos.


  »Immer oben rein und unten raus«, sagte Karl.


  »Ich glaube, ich muss mir einen neuen Job suchen«, sagte Wiemer.


  »Das ist nicht gesagt«, sagte Karl. »Ich glaube eher, du solltest eine Presseerklärung schreiben oder sowas. Oder eine Pressekonferenz abhalten. Mit sowas könntest du groß rauskommen.«


  »Meinst du?«


  »Ja klar! Schau dir doch H.R. an«, sagte Karl Schmidt. Er holte ein Schweizer Taschenmesser aus der Hosentasche und klappte daran etwas auf. »Der ist doch voll obenauf. Der ist jetzt in aller Munde.«


  »Stimmt«, sagte Wiemer und stand auf. »Auf jeden Fall ist jetzt einiges zu tun. Wenn ich bloß wüsste, was eigentlich passiert ist!«


  »Da ist irgendwo P. Immel, der läuft da noch frei herum«, sagte Karl. »Den kannst du ja fragen.«


  »Mach ich«, sagte Wiemer und ging weg.


  Sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander und Karl fummelte mit dem Taschenmesser an der Kiste herum.


  »Auch einen Schluck?« fragte Frank und hielt ihm die Flasche Rotwein hin. »Kannst auch eine eigene Flasche haben.«


  »Nein danke, ich hab was Besseres«, sagte Karl. Er brach die Kiste auf, sah rein und sagte: »Scheiße!«


  »Was denn?«


  Karl nahm eine der Drahtskulpturen, die Frank aus der Neuen Neuen Nationalgalerie kannte, und stellte sie neben sich in die Gosse. »Moment.« Karl öffnete die andere Kiste. »Ah!« Er zog eine Flasche Bier heraus. »Die habe ich gesucht.« Er öffnete die Flasche an der Kante der Kiste und nahm einen langen Schluck.


  »Das war da drin?« fragte Frank ungläubig. »Eine Flasche Bier? Das soll Kunst sein?«


  »Jetzt nicht mehr!« sagte Karl.
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  Über Sven Regener


  

    Sven Regener ist Musiker (Element of Crime) und Schriftsteller. 2001 veröffentlichte er seinen ersten Roman, Herr Lehmann, der sich weit über eine Million mal verkaufte. Es folgten die Romane Neue Vahr Süd (2004), Der kleine Bruder (2008) und Magical Mystery oder die Rückkehr des Karl Schmidt (2013). 2006 erschien Angulus Durus (mit Germar Grimsen). Mit Andreas Dorau schrieb Sven Regener Ärger mit der Unsterblichkeit (2015), mit Leander Haußmann drehte er den Film Hai-Alarm am Müggelsee und schrieb das Theaterstück Die Danksager / Bunter Abend (2017). Sven Regener lebt in Berlin.
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  Über dieses Buch


  

    November 1980 Westberlin: Frank Lehmann wird zusammen mit der rebellischen Berufsnichte Chrissie sowie den beiden Extremkünstlern Karl Schmidt und H.R. Ledigt in eine Wohnung über dem Café Einfall verpflanzt, um Erwin Kächeles Familienplanung nicht länger im Weg zu stehen. Eigentlich eine klare, einfache Sache. Aber österreichische Aktionskünstler, ein Fernsehteam, ein ehemaliger Intimfriseurladen, eine Kettensäge, ein Kontaktbereichsbeamter, eine Kreuzberger Kunstaustellung, der Kampf um die Einkommensoptionen Putzjob und Kuchenverkauf, der Besuch einer Mutter und ein Schwangerschaftssimulator setzen eine Kette von Ereignissen in Gang, die alle ins Verderben reißen.


    Außer einem!


    Wiener Straße ist ein großer Roman voll schräger Vögel in einer schrägen Welt.  Derbe, lustig und bizarr wie seine Protagonisten.
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