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Kein Ausweg. Alles bleibt sich gleich.
Du stirbst — beginnst ein neues Mal.
Und wieder, eh du dir’s gedacht ...

Alexander Blok, 1912



Kapitel 1

Das letzte der toten Kinder legten wir in der roten Stunde vor der
Abenddammerung frei, als der Schnee auf den Gipfeln des
Tienschan im Licht der letzten Sonnenstrahlen aussah wie
getrocknetes Blut und die Frihlingsluft stechend kalt wurde.

Sieben kleine Blindel, alle straff mit Plastiktiiten umwickelt
und eilig nur ein paar Zentimeter unter der Erde verscharrt. Als
wiurden sie Warme oder Trost suchen, lagen sie
aneinandergekauert unter einem von drei Apfelbdumen in der
Nordecke eines Kartoffelackers neben dem Kanal. Kein
besonders cleverer Ablageort: Die Tliten waren von
Verwesungsgasen angeschwollen und aus der sauren Erde
gesprossen wie missgebildete Pilze.

Es war der ranzige Gestank in der Morgenluft, der die
AufmerksamkKkeit des Bauern erregt hatte, der auf die erste Leiche
gestofden war. Anfangs hielt er sie flir einen toten Hasen und
fragte sich, warum irgendjemand sich die Miihe gemacht hatte,
ihn zu begraben. Ein genauerer Blick offenbarte einen Schopf
dunklen Haars und eine kleine Hand, deren Finger zu einer
wirkungslosen Faust geballt waren. Dann bemerkte er eine Reihe
weiterer matt glanzender Bundel und entschied sich gegen all
seinen bauerlichen myrki-Instinkt, die Behorden zu alarmieren.

Er rief die menti an, die ortlichen Bullen, die sich an die
Mordkommission wandten und nach einem Inspektor fragten.



Da es in Karakol nur einen Beamten der Mordkommission gab,
gelangten sie zu mir.

Ich war seit drei Monaten in Karakol im inoffiziellen internen
Exil, meine Quittung fur das Chaos, das ich im vorherigen Winter
bei der Untersuchung der brutalen Ermordung und
Verstummelung mehrerer junger Frauen angerichtet hatte. Bei
meinem Versuch, einen potenziellen Staatsstreich von Politikern
zu vereiteln, die in der letzten Revolution abserviert worden
waren, hatte es eine Menge verspritztes Blut und Arger gegeben.
Der lokale Boss des mafiadhnlichen Kreises der Briider war mit
dem Gesicht in einer Schneewehe geendet, und ich hatte dem
Minister fiir Staatssicherheit geholfen, den Mann »verschwinden
zu lasseng, der die Totung und Verstimmelung seiner Tochter
angeordnet hatte.

Dieser Mann war zuféllig auch der Leiter der Polizeistation
Sverdlowsk und mein Chef gewesen.

Die Offentlichkeit hatte man mit irgendeinem Unsinn tiber
einen tragischen Verkehrsunfall abgespeist, bei dem einer der
fihrenden Polizeibeamten Kirgisistans ums Leben gekommen
sei, von posthumen Orden und sogar einem Staatsbegrabnis war
die Rede. Als Kirgisen nahmen wir diese Nachricht mit der
Gleichgiiltigkeit auf, fir die wir berihmt sind. Wenn es nicht
unser Leben oder den Inhalt unserer Taschen betrifft, sind wir
offen gestanden nicht ibermafSig interessiert daran, wer an den
dicken Schreibtischen sitzt und Schmiergelder fiir erwiesene
Gefalligkeiten kassiert. Wir sind zu beschaftigt damit, uns zu
fragen, wie wir unsere Teller mit Plow und unsere Glaser mit
Wodka fillen sollen.



Die Typen an der Spitze entschieden, dass es das Beste sei,
wenn ich fiir eine Weile aus Bischkek verschwinden wirde,
wofur Karakol der ideale Ort war, weil er so weit entfernt von
der kirgisischen Hauptstadt lag, wie man in meinem Land ohne
Visum nur kommen konnte. Und es gab schlimmere Orte als
Karakol; immerhin hatte man mich nicht an den Torugart-Pass
versetzt, die einsame Gebirgspassage zwischen Kirgisistan und
China.

Fur einen ehrgeizigen Bullen gibt es in Karakol nicht viel zu
tun; die Verhaftung von ein paar Einheimischen, die nach dem
sonntagmorgendlichen Tiermarkt von zu viel Wodka tibermannt
worden waren, stellte meistens den Hohepunkt der Woche dar.
Aber mein Ehrgeiz war mehr oder weniger gestorben an dem
Tag, an dem ich meine Frau Tschinara begraben hatte. Bis der
Anruf kam.

Die einstiindige Fahrt fihrte tiber unwegsame StrafSen von
Karakol Richtung Norden bis nach Orlinoe, eins der kleinen
Dorfer, die sich an die Landschaft klammern wie Kletten an
Schafswolle. Dinner Abenddunst quoll tiber die Rander eines
Bewdsserungskanals bis zu einem halb durchsichtigen
Leichentuch iiber feuchtem Gras und den Uberresten von sieben
Leben, die zu Ende waren, bevor sie richtig begonnen hatten.

Ich hatte Kenesch Jussupow, den Leiter der Gerichtsmedizin
von Bischkek, angerufen, als ich horte, dass es »mehrere Objekte
zu untersuchen« gab. Die Fahrt von Bischkek dauert zehn
Stunden, aber im Spatfriihling sind die Strafden frei von Schnee
und herabgesturzten Felsen. Mit eingeschaltetem Blaulicht
wiurde er die Strecke ohne Probleme bewaltigen.



Trotzdem war ich uberrascht, als ich den Krankenwagen sah,
der die mit Schlaglochern tbersate Strafde zu einem Bauernhaus
in der Nahe hinunterholperte und auf dem Hof neben dem
Polizeiwagen hielt, der mich hergebracht hatte. Jussupow stieg
hinten aus, unterm Arm den schwarzen Aktenkoffer, den er
immer bei sich tragt, wenn er zu einem Fall gerufen wird. Darin
befindet sich nicht mehr als das Allernotigste fir eine
forensische Untersuchung, weil wir in diesem Land nicht mehr
als das Allernotigste haben.

Als Jussupow zwischen den Feldern auf uns zukam, spiegelte
sich das letzte Sonnenlicht blitzend in seiner Brille, sodass seine
ohnehin ausdruckslose Miene noch schwerer zu deuten war.
Sein Humor lasst sich bestenfalls als minimalistisch beschreiben,
und mit ihm einen trinken zu gehen, entspricht nicht gerade
meinem Traum von einem perfekten Abend, doch er ist gut in
dem, was er macht, methodisch, ehrlich und unkorrumpierbar,
auch wenn das kaum einen Unterschied macht. Genau wie ich
glaubt er, dass die Toten etwas Besseres verdient haben als eine
Nebenrolle als Schachfiguren fiir die Lebenden und dass wir
ithnen die Wiirde schulden, die wir ihnen im Leben nicht
erwiesen haben.

Ich musste lacheln, als ich die beiden Einkaufstiiten sah, die
Jussupow um seine Schuhe gebunden hatte, um sie vor der
Witterung zu schiitzen. Dann verblasste mein Lacheln, als ich die
anderen Plastiktiiten zu meinen Fufden betrachtete.

»Inspektor.« Jussupow nickte mir zu, als er neben mich trat. Er
bot mir nicht die Hand an; die Verbrennungen, die ich bei
meinem letzten Fall erlitten hatte, waren mittlerweile fast



verheilt, aber die Narben sahen immer noch tibel aus, so als
ware ich von einem unserer Bergwolfe gebissen worden.
Jussupow blickte zu den beiden Polizeibeamten, die uns aus ein
paar Schritten Entfernung beobachteten, und zog eine
Augenbraue hoch.

»Sie waren vor mir hier«, erklarte ich. »Sie haben gehort, was
fir ein bertihmter Tatortspezialist du bist, und wollten noch ein
bisschen auf allem rumtrampeln, um dich vor eine grofiere
Herausforderung zu stellen.«

Jussupow grunzte nur; mein Humor ist ihm zu seicht. Er ging
in die Hocke, und die Plastiktiiten raschelten wie die Blatter an
den Asten tber uns.

»Wie bist du so schnell hierher gekommen?«

»Mit einem Ex-US-Helikopterx, sagte er. »Vom Flughafen
Manas. Dann mit dem Krankenwagen von Karakol. Ich hielt das
fir das Beste, als ich erfahren habe, dass es mehrere Leichen zu
transportieren gibt.«

Ich sagte ihm nicht, dass ein grofder Koffer gereicht hatte, und
gab mir alle Miihe, meine Uberraschung uber die Umstande
seiner Anreise zu verbergen. Obwohl die USA mehrere Jahre
lang einen Luftwaffenstutzpunkt in unserem Land unterhalten
hatten, der entscheidend fiir die Versorgung ihrer Truppen in
Afghanistan war, hatten sie sich strikt aus unseren inneren
Angelegenheiten herausgehalten. Als sie schliefSlich aus
Afghanistan abgezogen waren, hatten sie einen Haufen
Ausrustung zuruckgelassen, darunter auch Hubschrauber, aber
wir hatten nur wenige Piloten, die sie fliegen konnten. Deshalb
fragte ich mich, was so aufSergewohnlich an einem Bericht Giber



den Fund mehrerer Leichen am anderen Ende Kirgisistans war
und wer die Faden gezogen hatte, um eine derart prompte
Reaktion zu veranlassen.

Somit war es nun an mir, eine Braue hochzuziehen, doch
Jussupow liefs blof$ ein Lid zu einem kaum merklichen Zwinkern
sinken, bevor er sich wieder den Leichen zuwandte. Er nahm ein
Paar Latexhandschuhe aus seinem Koffer und begann, fast ohne
den Boden zu streifen, mit den Fingerspitzen lose Erde von der
ersten Leiche zu kehren. Seine feinen, prazisen Berithrungen
wirkten mehr wie die eines Liebhabers und nicht wie die eines
Erforschers der Geheimnisse der Toten.

»Hast du das Madchen gefunden?«, fragte er.

»Das Madchen?«, sagte ich und fragte mich, was er meinte.
Welchen Hinweis konnte ich ibersehen und er entdeckt haben?

»Schneewittchen, sagte er, ohne den Blick vom Boden zu
wenden. »Ihre sieben Zwerge hast du gefunden, also muss sie
hier irgendwo sein.«

Ein grimmiger Sinn fir Humor ist vielleicht nicht
unabdingbar fir einen forensischen Pathologen, aber es ist auch
kein Handicap, wenn man nicht vom Tod tiberwéltigt werden
mochte.

»Hier wurden sie gefunden? In exakt dieser Lage, meine ich?«

Ich nickte.

»Wir haben eine nach der anderen freigelegt«, sagte ich und
beschrieb ihm die Reihenfolge, in der die Leichen aus der Erde
gekommen waren.

»Glaubst du, sie wurden alle zur selben Zeit vergraben?«,
fragte ich.



Jussupow erhob sich, und ich horte seine Kniegelenke
knacken. Wie ich wurde er langsam zu alt, um die
Grausamkeiten und den Betrug anderer Menschen aufzudecken.

»Das kann ich hier nur schwer feststellen, dafir muss ich sie
zu Hause auf meinem Seziertisch haben, aber ich glaube nicht.
Sieh selbst.«

Er wies auf das kleinste Paket und stiefs es mit einem
behandschuhten Finger an. Ein uibler Gestank stieg auf. Mir
drehte sich der Magen um.

»Sie sind offenbar alle in unterschiedlichen Stadien der
Verwesung. Das konnte allerdings auch daran liegen, dass sie
vorher an anderen Orten und in unterschiedlich sauren Boden
vergraben waren. Fest eingepackt, bis die Tlten geplatzt sind,
weshalb wir aus der Aktivitat von Insekten und Aasfressern
keine genaue Chronologie ableiten konnen. Aber wenn sie nicht
alle gleichzeitig hergebracht wurden, dann miussen sie im Laufe
der Zeit nacheinander hier verscharrt worden sein.«

Das war nicht das, was ich horen wollte. Sieben Leichen
deuten auf Vorsatz und Entschlossenheit hin, vielleicht war der
Ort mit irgendeinem ritualistischen Motiv gewahlt worden.
Aufserdem wies er auf einen Einheimischen, und die Menschen
vom Dorf sind berichtigt wortkarg. »Mne do lampotschki«, sagen
sie. »Ist mir doch egal.«

»Ermordet?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte.

»Das kann ich noch nicht sagen. Plotzlicher Kindstod?
Totgeburten? Wer weif3, wie hoch die Kindersterblichkeit in
dieser Gegend ist? Aber auf jeden Fall unter verdachtigen
Umstanden entsorgt.«



Jussupow wandte sich an den nachsten ment und winkte ihn
zu sich. Es war ein stammiger Mann mit dem gebraunten Gesicht
und den Handen eines einheimischen Bauernjungen, der nicht
erpicht darauf wirkte, naher zu kommen, bis Jussupow die Stirn
runzelte.

»Ich mochte, dass der Fundort mit Zeltstangen und
Plastikplane bedeckt und uber Nacht bewacht wird. Auferdem
brauche ich einen Raum in Threr Station, verstanden?«

Der ment wirkte so verwirrt, als hatte Jussupow einen
fliegenden Teppich und ein Dutzend kasachischer Tanzerinnen
verlangt.

»Sie wollen sie iber Nacht hier liegen lassen?«

Jussupow seufzte; wie ich hatte er seine Laufbahn damit
verbracht, sich anderen zu erklaren.

»Sie liegen schon eine ganze Weile hier, da wird ihnen eine
weitere Nacht nicht schaden, wenn sie vernunftig zugedeckt
werden. Dann konnen wir den Tatort morgen untersuchen,
wenn es hell genug ist, um grundlich zu arbeiten. Wenn wir sie
jetzt verlagern, konnten wir entscheidende Beweismittel
zerstoren. Aufderdem ist es fast dunkel.«

Die schneebedeckten Gipfel spiegelten das letzte Licht, das
sich bereits in Dunkelheit aufloste, wihrend der Wind die Aste
uber unseren Kopfen peitschte. Dies war kein Ort, an dem ich
eine lange mondlose Nacht hatte verbringen wollen, allein in der
Gesellschaft von sieben toten Kindern.

Wir liefen den ungliicklichen ment bei seiner Nachtwache
zuruck und stapften zu dem Hof des Bauernhauses. Ich wohnte
im Amir-Hotel im Zentrum von Karakol und hatte dort auch fur



Jussupow ein Zimmer gebucht. Es war nicht das Hyatt, aber es
gab meistens heifses Wasser. Den Gestank der Toten
abzuwaschen war im Augenblick allerdings meine geringste
Sorge.

Ich musste herausfinden, wer machtig genug war, einen
Hubschrauber zu schicken, was er wusste und warum er es mir
nicht sagte.



Kapitel 2

Um Schaulustigen zuvorzukommen, setzten wir die
Untersuchung der Fundstelle im Morgengrauen fort. Jussupow
trug die feuchte Erde grammweise ab, wahrend ich hinter ihm
stand und Fotos machte, auf denen ich mit einem Zollstock die
Grofse der Leichen markierte. Ich versuchte den Gestank zu
ignorieren, eine sauerliche Mischung aus moderndem Laub und
verwesendem Fleisch, bis ich schliefslich doch zu dem
Abwasserkanal stolperte und mich ins trage braune Wasser
ubergab. Wieder einmal fragte ich mich, was mich an Orte wie
diesen und zu solchen Enden trieb.

Der Himmel war wolkenlos, die Luft frisch und klar, erfillt
vom Versprechen einer sorglosen Zukunft. Uber uns Kreisten ein
paar Rotmilane, die auf thermischen Stromungen gleitend den
Boden nach Beute absuchten. Hinter mir horte ich das Kratzen
und Scharren von Jussupows Kelle, beunruhigend und
unnachgiebig, als wirde ein Grab ausgehoben.

An die Ndhe des Todes gewohnt man sich nie. Er tippt einem
auf die Schulter und raunt einem ins Ohr, wenn man ihn am
wenigsten erwartet. »Das hattest du sein konneng, fliistert er.
»Und eines Tages wirst du es sein.« Man spurt die vertraute
Angst im Magen, wenn man klaffende Schnittwunden betrachtet,
Innereien, die sich wie Seile auf einem ungemachten Bett
winden, Spritzer von Schusswunden, die in scheufdlichen



Zimmern von billigen Tapeten tropfen. Nichts konnte
wirkungsvoller vor Augen fiihren, dass wir alle nur ein Sack
voller Knochen und Eingeweiden sind, der nachts vor sich hin
flotet, um sich zu trésten, wenn der Wind drohend murmelt und
Vorhéange flattern wie Leichentiicher.

»Inspektor, wir konnen die Leichen jetzt abtransportieren.«

Es war unmoglich, den Krankenwagen bis hier oben kommen
zu lassen, also mussten wir die Biindel von Hand
hinunterbringen. Ausgegraben wirkten sie verloren, eine
Erinnerung daran, dass Grausamkeit schnell vergessen und
beinahe alles von der Zeit ausradiert wird.

Ich nahm die grofste der Titen und versuchte, mir die Leiche
darin nicht vorzustellen. Tschinara lag nur wenige Kilometer
von hier entfernt begraben, und ich sah sie vor mir, gehillt in
das schlichte Leichentuch, in dem wir Kirgisen unsere Toten
bestatten, mit der Zeit von Erde und Steinen durchsetzt, ihre
Knochen von Wurzeln umwickelt, ihr Schiadel von Mausen
kolonisiert.

Ich sagte dem ment, er solle eine der Leichen nehmen, doch er
verschriankte die Arme und blieb regungslos stehen. Ich
wiederholte den Befehl, und er sagte blofs: »Paschol nahui.« An
seiner Stelle hatte ich vielleicht auch geantwortet, dass ich mich
verpissen soll.

Zu zweit brauchten wir fast eine Stunde, um den
Krankenwagen zu beladen, und am Ende war ich iberzeugt, den
Gestank von verwesenden Korpern nie wieder loszuwerden. Ich
wollte ins Amir zuruckkehren, meine Kleidung zur Verbrennung
abgeben und dann duschen, bis sich meine Haut in Streifen



abloste. Und den Korper zu reinigen, ist noch relativ leicht;
leichter, als die Bilder der toten Kinder aus dem Bewusstsein zu
radieren.

Jussupow hatte das Besprechungszimmer der lokalen
Polizeistation zu einem provisorischen Leichenschauhaus
umfunktioniert; an einer Wand standen lange, mit Plastikplanen
bedeckte Tische, und in jeder Fassung — eine Seltenheit in jedem
kirgisischen Regierungsgebaude - steckte eine funktionierende
Birne, um fur das notige Licht zu sorgen. Ich dachte dartber
nach, dass irgendetwas nicht stimmte, wenn ein
Gerichtsmediziner mehr Einfluss hatte als ein Inspektor der
Mordkommission, bis mir klar wurde warum. Die lokalen
Beamten hatten Angst vor dem Tod, der in ihr Leben getreten
war. Eine verpriigelte Ehefrau, eine Schlagerei um die letzten
Tropfen in einer Flasche oder ein Streit um ein gestohlenes
Schaf, das lag in der Natur der Dinge. Aber tote Kinder,
zusammengetragen und versteckt an einem Ort, an dem
niemand sie betrauern konnte, offenbarte ein Boses jenseits
ihrer Erfahrung. Dasselbe hatte ich gern von mir gesagt.

»Ich mochte, dass du Notizen und Fotos machst, Inspektor,
sagte Jussupow, der selbst fernab seines Seziertischs peinlich
genau auf die Einhaltung des Protokolls achtete. »Ich werde
meine Beobachtungen natirlich auch aufnehmen, aber es dauert
eine Weile, sie transkribieren zu lassen. Und ich bin sicher, dass
du deine Ermittlung zugig vorantreiben willst. «

Wir wussten beide, dass dieser Fall meiner und allein meiner
sein wurde: Niemand in der Polizeistation von Sverdlowsk
wirde erpicht darauf sein, ihn mit sich herumzuschleppen. Tote



Kinder, keine offensichtlichen Tatverdachtigen, so etwas hatte
das Zeug zu einem Karrierekiller, zu einem Scheitern von der
Art, die alle vergangenen Triumphe uberschatten wirde. Vor
seinem Sturz hatte mein Chef viele Freunde gehabt, die nur zu
gern sehen wirden, wie ich uber diesen Fall stolperte und mir
den Hals brach. Im Laufe der Jahre habe ich gelernt, dass man
sich mit jeder guten Tat Feinde macht.

Die sieben Titen lagen aufgereiht, die am wenigsten verweste
Leiche am nachsten zur Tir.

»Warum nicht in der Reihenfolge, in der wie sie ausgegraben
haben?«, fragte ich. »Oder nach Grofse?«

Jussupow polierte seine Brillenglaser, schnappte sich ein
neues Paar Latexhandschuhe und trat an den Tisch.

»Die frischeste wird die meisten Informationen bergen; die
Erkenntnisse konnten ein Licht auf die anderen werfen, bei
denen die Beweislage weniger klar ist.«

Er hielt inne, schenkte mir, die dunnen Lippen zu einer
leuchtenden Narbe aufeinandergepresst, sein Totenkopflacheln
und machte sich an die Arbeit.

Wenn Jussupow eins war, dann grundlich. Beinahe sieben
Stunden wateten wir durch eine Sammlung von Knochen, Haut
und Zahnen, die ganze formlose und unsichtbare Mechanik des
Lebens. Bei der kleinsten und am meisten verwesten Leiche
konnten wir nur noch Knochen aus einer schleimgrauen Suppe
fischen und hoffen, dass wir nicht zu viele Indizien verloren
hatten. Der Gestank in dem Raum trieb einem die Tranen in die
Augen, trotz der offenen Fenster und der Gesichtsmasken, die



wir trugen. Wir waren nicht mehr in einer Polizeistation, wir
waren in einem Schlachthaus der Holle.

Schliefslich setzte Jussupow das letzte der sieben kleinen
Skelette zusammen, hier und da von Knorpeln, Muskeln und
Bindegewebe verschmiert, aber relativ intakt. Er lachelte knapp,
zufrieden Uiber einen gut erledigten Job oder vielleicht auch
erleichtert.

Ich ging zum Fenster und steckte den Kopf hinaus, weil ich
mich verzweifelt danach sehnte, saubere Luft einzuatmen. Das
Gemetzel hatte mich benommen gemacht, genau wie das Wissen,
dass ich keine Ahnung hatte, wo ich mit dieser Ermittlung
anfangen sollte. Ich drehte mich zu Jussupow um, hielt meine
Zigaretten hoch und wies mit dem Kopf zur Tur. Ich habe es
immer fiir respektlos gehalten, vor den Toten zu rauchen,
obwohl es ihnen wahrscheinlich egal ist. Welchen Schaden sollte
man ihnen noch zufigen?

Auf dem Weg den Flur hinunter las ich den Warnhinweis auf
der Zigarettenschachtel. Keins der Kinder hatte jemals geraucht,
und doch lagen sie tot auf dem Tisch und harrten ihrer
Verscharrung in einem kommunalen Loch. Ich musste
unvermittelt lachen tiber die kosmische Ungerechtigkeit des
Ganzen. Ein ment, den ich nicht erkannte, steckte emport tiber
meine Reaktion den Kopf um die Ecke und zog ihn sofort wieder
ein, als ich zurtickstarrte. Noch jemand, der entschlossen war,
sich nicht in die Sache verwickeln zu lassen.

Schon, wenn man diese Wahl hatte.

Ich rauchte meine Zigarette, dachte sehnstichtig an die Flasche
mit dem guten Zeug, die in den Tagen, als ich noch getrunken



habe, im Hotelzimmer auf mich gewartet hatte, und merkte, dass
ich hungrig, ja, regelrecht ausgehungert war. Hunger ist ein Weg,
den Tod zuruck in die Kiste zu stofSen und den Deckel
zuzuknallen. Fressen, kimpfen, ficken, alles trotzige Rufe zur
Abwehr des letzten unerwunschten Besuchers.

Jussupow rief mich zurtick in sein provisorisches
Leichenschauhaus.

»Angesichts des Zustands ist es in dem jungen Alter schwer,
ihr Geschlecht zu bestimmen, wie du weifst, und ihr Schadel ist
weich, die Fontanelle noch nicht geschlossen.«

Ich betrachtete die wie fir ein Klassenfoto aufgereihten
Skelette und dachte an die Kinder, die Tschinara und ich uns
versprochen hatten, das Kind, das wir abgetrieben hatten, bis vor
meinen Augen alles verschwamm.

»Mit dem Bleichmittel, das du benutzt, konnte man auch
Fufsboden abbeizeng, sagte ich und hustete demonstrativ.
Jussupow sah mich mit einem seltenen Ausdruck von Mitgefiihl
an.

»Du nimmst das alles zu personlich, Inspektor.«

»Irgendjemand muss es ja tun, Keneschg, sagte ich. »Und wenn
nicht ich, wer dann?«

Wir schwiegen einen Moment, dann schaltete Jussupow
wieder auf seine emotionslose Pathologen-Personlichkeit um,
und ich war wieder ein Inspektor der Mordkommission.

»Keine Papiere, keine Kleidung, nichts. Verrat mir mal, wie ich
herausfinden soll, wer sie waren.«

Jussupow sagte nichts, sondern hielt nur mehrere
Beweismittelbeutel hoch. In jedem befand sich ein schmales, von



Hand beschriftetes Plastikband. Sie waren dreckig und schwer
zu entziffern, doch ich erkannte sofort, worum es sich handelte.
Schliefslich hatte ich selbst zwei Jahre lang eins getragen.

»Namensbander. Aus einem Waisenhaus«, sagte ich und horte,
wie meine Stimme splitterte und brach.



Kapitel 3

Als ich zum ersten Mal in diesem Raum gestanden hatte, war ich
zwOlf. Es war ein paar Monate nach der Erklarung unserer
Unabhdangigkeit wahrend des Zusammenbruchs der
Sowjetunion, fir jeden in Kirgisistan eine brutale Zeit. Mein
Vater war zweli Jahre zuvor auf der Suche nach Arbeit nach
Moskau gegangen, und ich war mit meiner Mutter von Bischkek
zu meinem Grofsvater und seiner zweiten Frau auf deren kleinen
Bauernhof nordlich von Karakol gezogen.

Die beiden Frauen hassten einander mit der endlosen,
kochelnden Verachtung, die auf schlechtem Essen, billiger
Kleidung und darin grundete, sich in den Schwéachen des
anderen wiederzuerkennen. Langes Schweigen senkte sich tiber
das Drei-Zimmer-Bauernhaus wie die geballten Regenwolken
uber den Berggipfeln im Norden und entlud sich wie Donner in
eine Tirade von Beschwerden und Schuldzuweisungen.
Schliefslich erkliarte mein Grofsvater, er sei die Scharmutzel leid,
worauf meine Mutter unseren billigen Plastikkoffer mit dem
gebrochenen Griff packte und sich aufmachte, in Sibirien Arbeit
zu finden. Ich horte fast drei Jahre nichts mehr von ihr.

Aber das Verschwinden meiner Mutter besanftigte ihre
Rivalin nicht; stattdessen ubertrug sie ihren Zorn auf mich. Und
als meine Nutzlichkeit mit dem Ende der Kartoffelernte
ausgeschopft war, packte sie mich auf die Riickbank des uralten



Moskwitsch meines Grofdvaters. Durch das verkratzte
Ruckfenster beobachtete ich, wie mein Grofdvater das Tor hinter
uns schloss und meinem verwirrten Blick auswich. Da begriff ich
zum ersten Mal, wie leicht Menschen fiir ein ruhiges Leben
beinahe alles aufgeben.

Wahrend der zwanzig Kilometer bis nach Karakol fragte ich
mich, ob meine Mutter nach mir geschickt hatte und ob ich sie
wiedererkennen wirde und sie mich. Schon damals traute ich
meiner Erinnerung kaum.

Ich verbrachte etwas mehr als zwei Jahre in dem Waisenhaus,
wahrend derer ich dreimal weglief. Die wenigsten Kinder waren
dort, weil ihre Eltern gestorben waren. Wir waren als
»Sozialwaisen« bekannt; unsere Familien waren im Chaos der
Unabhéngigkeit zerbrochen, unsere Eltern in Russland auf der
Suche nach Arbeit oder einfach verschwunden. Und so fiel den
verbliebenen staatlichen Behorden die Aufgabe zu, fir uns zu
sorgen. Und weil wir uns nicht beschweren, sonst nirgendwohin
konnten und nur Kinder waren, sorgten sie mit so wenig
Aufwand fir uns, wie es ging.

»Paschol nahui.«

Es war nicht das erste Mal, dass ich beschimpft wurde; es war
nicht einmal so, als hatte keiner meiner Vorgesetzten je so zu mir
gesprochen. Aber ich war noch nie von einem einarmigen Mann
umarmt worden, der mir anschliefSend erklarte, ich solle mich
verpissen.

Ich sah mich im Buro des Waisenhausdirektors um. Einiges
hatte sich verdandert: die Spuren, die die Schultern zahlloser



Kinder an den Wanden hinterlassen hatten, waren dunkler
geworden, und ein anderer Prasident blickte grimmig aus einem
kunstvollen, vergoldeten Rahmen auf uns herab. Auferdem safs
hinter dem Schreibtisch ein anderer Mann als beim letzten Mal,
als ich davor gestanden und auf meine Bestrafung gewartet
hatte.

Aber Gurminj Schochumorow war auch kein typischer
Beamter. Zunichst einmal war er Tadschike, eine Seltenheit im
ethnischen Mix unserer Behorden. Ein Mann, den man auf der
Strafde flir einen Bauern oder Bauarbeiter gehalten hatte, der
den rechten Arm bei einem Ungliick oder Autounfall verloren
hatte.

In Wirklichkeit hatte ein Schrapnell aus der RPG-Panzerfaust
eines Mudschaheddin-Kriegers im Pandschir-Tal
Schochumorows Schulter und Arm zertrimmert und seine
Laufbahn bei der Roten Armee beendet. »Wenn man schon einen
Arm verliert«, pflegte er in jenen Tagen zu sagen, wenn er die
zweite Flasche Wodka des Tages offnete und den
Schraubverschluss zertrat, »will man wenigstens von einem
Verwandten verstummelt werden.«

Wir hatten uns seit mehr als einem Jahr nicht mehr gesehen;
er war einer der Trauernden, die neben mir gestanden hatten,
als wir meine Frau begraben hatten, und er war auch am
folgenden Tag an meiner Seite gewesen, als die Frauen zum Grab
gekommen waren und Brot und Milch auf die harte Erde
geschiuttet hatten.

»Glaubst du ernsthaft, ich hatte die Zeit, irgendwelchen
uralten Namensbdndchen hinterher zu forschen?«, fragte er und



hob die Beweisbeutel hoch, die Jussupow am Tag zuvor
abgegeben hatte.

»Du weifst, bel welchen Stellen und bei welchen Leuten man
nachfragen muss. Ich bin in Bischkek im Moment so willkommen
wie ein Tripper, eine halbe Stunde, nachdem die letzte Apotheke
der Stadt dichtgemacht hat. Niemand wird seinen Hals riskieren,
um mir irgendwas zu fliistern.«

»Und wenn ich es bin, der die Fragen stellt, 1asst das
nirgendwo die Alarmglocken bimmeln — meinst du das?«

»Das auchg, gab ich zu, »und irgendjemand muss es tun. Diese
Kinder hatten im Leben keine Chance; sie haben etwas Besseres
verdient, als neben einem stinkenden Kanal zum Verfaulen
abgelegt zu werden.«

»Weifst du, vor wie vielen Leuten ich auf Knien rutschen muss,
blofd um den Laden hier zu heizen und Brot und Eintopf auf den
Tisch zu bringen?«, fragte Gurminj und warf seinen Arm in die
Luft. »Vor verdammt vielen, sag ich dir.« Er lachelte, dass die
weilsen Zahne in seinem schwarzen Bart blitzten.

Ich nickte. Meine Erinnerungen an das Waisenhaus waren
nicht toll, aber ich wusste, dass Gurminj ein guter Mensch war.
In den Tagen, als ich noch getrunken hatte, hatte er mir einmal
erzahlt, dass es ein Kind, dem man nicht helfen konne, nicht
gebe, manchmal kOnne man es sogar retten. Ich war betrunken,
so wie ich es damals meistens war, und hinter meiner Fassade
brodelte genug Wut und Verzweiflung, um die Welt als eine
dreckige Absteige zu sehen, in der Blut in den Teppich und
Schreie in die Tapete eingesickert waren. Trotzdem war ich nicht
betrunken genug, um ihm zu erzahlen, dass einige der Kinder,



um die er sich gekimmert hatte, herangewachsen waren, nur
um ermordet, vergewaltigt oder beraubt zu werden. Oder all
diese Dinge selbst getan hatten.

Er wusste es auch so.

Sichtlich angewidert schob Gurminj die Beweisbeutel tiber
den Tisch.

»Nicht das netteste Geschenk, das ich je bekommen habe.«

»Stell dir vor, du héttest es als Zwolfjahriger bekommen.«

Er starrte mich an, unsicher, ob ich ihn beleidigen wollte.

»Ich habe meine Mutter, meinen Grofdvater und sogar die
sauertopfische Hexe vermisst, mit der er verheiratet war. Ich
war kein Junge vom Land, ich kannte niemanden, und alle haben
mich wegen meines Grof3stadtakzents ausgelacht. Also hab ich
ihnen gesagt, dass sie alle myrki seien, blode Bauerntrampel. Die
ersten paar Kampfe hab ich verloren, bis ich gelernt habe, dass
es leichter war, die Beschimpfungen einfach zu ertragen. Oder
als Erster zuzuschlagen, wenn es sein musste.«

»Niemand hat behauptet, das Leben in einem Waisenhaus
ware leichte, sagte Gurminj. »Aber manchmal muss es besser
sein als das, was vorher war. Erinnerst du dich an die
Stummen?«

Ich nickte. Die Kinder, die nie sprachen, dem Blick anderer
auswichen, nie lachelten oder sich an Spielen beteiligten.
Diejenigen, die unter der Dusche die Narben und Brandflecke auf
Armen und Rucken verbergen wollten. Und dann waren da noch
diejenigen, deren Narben innerlich waren, die es aufgegeben
hatten, verstehen zu wollen, warum die Welt so grausam zu
ihnen war.



Ich nahm die Beutel mit den Bandchen, die alles waren, was
wir hatten, um den Leichen Gesicht und Namen zu geben.

»Sieben weitere Stummey, sagte ich, die Erinnerung noch
lebendig vor Augen.

»Es gibt etwas, das du wissen musst, Inspektor«, sagte Gurminj
und wies auf die Beutel.

»Du hast die Kinder schon aufgesptuirt?«, fragte ich.

»Sozusagen, antwortete er und zog einen Zettel aus dem
Packen auf seinem Schreibtisch.

»Ich habe bekanntlich Kontakte zu anderen Waisenhausern.
In der Hauptsache halten wir uns tber den letzten Blodsinn der
Nomenklatura aus Bischkek auf dem Laufenden. Aber du weifst,
dass es auch einen Markt fur die Kinder gibt, um die wir uns
kimmern, Akyl.«

Ich spurte Gurminjs Wut; niemand sorgte sich mehr um die
Waisen in seiner Obhut, niemand wusste besser, dass man sich
vor den Raubtieren in Acht nehmen musste, die die Herde
umkreisten.

»Ich bin eigentlich gegen Adoptionen ins Auslande, sagte er.
»Ich kenne all die Argumente fur ein besseres Leben in Amerika
oder Europa. Und jeder, der ein Kind lieben kann, das nicht sein
eigenes ist, muss weifs Gott ein guter Mensch sein. Aber warum
sollte Kirgisistan zur Baby-Farm fir reiche Auslander werden?
Was, wenn man das Gespur dafir verliert, wer man ist, was es
bedeutet, Kirgise zu sein?«

Ich nickte, obwohl ich mich oft fragte, ob Kirgise zu sein nicht
einfach bedeutet, an einen endlosen Vorrat Ungliick gekettet zu
sein.



»Wir halten die Augen offen nach Menschenhandlern und
illegalen Adoptionen. Jeder hat die Geruchte gehort, Kinder
wirden als Organlieferanten gehalten. Geschieht das wirklich?
Vielleicht ist es auch nur eine Legende, aber wer weifs? Die
Ausbeutung der Hilflosen durch den Abschaum kennt keine
Grenzen; nur damit man sich ein schickes Auto, teuren Wodka
und eine blondierte russische Hure mit Silikontitten leisten kann.
Deshalb pflege ich auch Kontakte zu einigen Leuten aus dem
Sicherheitsapparat in Kasachstan und Usbekistan, und wir halten
die Augen offen.«

Gurminj bleckte die Zéhne, schenkte mir ein freudloses
Lacheln und hielt den Zettel hoch. Gott helfe jedem, der ein Kind
in seiner Obhut misshandelte.

»Die Namensbandchen sind echt, daran gibt es keinen Zweifel.
Und die verschiedenen Farben zeigen, dass sie neben diesem aus
Waisenhdusern bis runter nach Naryn und Osch stammen. Aber
da fangen die Probleme an.«

Er hielt inne. Ich starrte ihn Giber den Schreibtisch hinweg an
und fragte mich, was sein Schweigen zu bedeuten hatte.

»Die Nummern und Waisenhduser stimmen alle tiberein. Die
zentrale Verwaltung hat es ausnahmsweise mal nicht vermurkst.
Aber das Problem ist, dass die Kinder, die diese Bander getragen
haben, alle noch leben. AufSerdem haben sie ihre Waisenhauser
vor mindestens zehn Jahren verlassen.«



Kapitel 4

Zunachst ergab das, was Gurminj mir erklarte, keinen Sinn. Die
Bander mussten echt sein, und sie waren nicht manipuliert
worden. Wenn man in einem Waisenhaus abgeliefert wurde,
bekam man ein bereits nummeriertes Band um das rechte
Handgelenk verpasst, mit dem sich der kinftige Weg durch das
System verfolgen liefs. Die beiden Plastikenden wurden mit
einem Feuerzeug erhitzt und miteinander verschmolzen. Man
konnte es nicht entfernen, ohne es durchzuschneiden. Und wenn
ein Band zu eng wurde, wurde das alte zerstort und ein neues
mit derselben Nummer um das Handgelenk versiegelt.

Falschungssicher: Was das System an sich reifst, 1asst es nicht
so leicht wieder los. Dauerhafter wére nur eine Tatowierung
gewesen, und so weit wollte nicht einmal die Regierung gehen.

»Das verstehe ich nicht, sagte ich. Das einzige Ergebnis
meiner bisherigen Ermittlungen.

Ich betrachtete die Bander genauer: Mir hitte schon frither
auffallen mussen, dass sie viel zu grofs fur so kleine Kinder
waren. Gurminj nickte.

»ES war das Erste, was Jussupow mir erzahlt hat; die Bander
sind zu grof$ fur die Leichen.«

»Und warum hat er es mir nicht gesagt? Ich hatte eine
Uberprifung veranlassen konnen.«

Gurminj zuckte die Achseln und warf resigniert seine Hand in



die Luft.

»Du hast doch gesagt, er ware in einem Hubschrauber
hergeflogen. Also muss der Fall fiir irgendjemanden mit einer
Menge Einfluss wichtig sein, meinst du nicht? Jemand, der
mochte, dass die Leichen identifiziert werden. Oder vielleicht
auch, dass sie anonym bleiben.«

Ich hatte Jussupow immer fir einen der Guten gehalten. Wir
hatten in der Vergangenheit kollegial zusammengearbeitet, und
ich stand in seiner Schuld. Aber es gibt fir alles ein erstes Mal.
Der erste Kuss, der erste Fick, der erste Verrat, der erste Tod.

Gurminj zog eine Schreibtischschublade auf und nahm eine
Flasche und zwei Glaser heraus. Nicht leicht mit einer Hand,
doch er hatte reichlich Ubung.

»FUr dich immer noch nicht ...?«, fragte er und blickte auf das
Glas, das er uber den Tisch geschoben hatte.

»Heute nicht«, antwortete ich mit der vertrauten Liige bei dem
Verlangen, das ich unvermittelt verspurte. Der rohe Geruch des
Wodkas, der olige Glanz, den das Licht ihm verlieh, wenn es sich
im benetzten Glas brach, das Brennen auf der Zunge und in der
Kehle, das Schitteln, wenn der Alkohol ankam.

»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich ...?«, fragte er, goss
sich einen Schluck ein und kippte ihn herunter.

»Deine Leber«, sagte ich. »Gott helfe dem Armsten, der sie als
Organspende bekommt.«

»Als dieser Mist passiert ist«, sagte er und wies auf seinen
leeren Hemdséarmel, »wollte ich permanent mit der fehlenden
Hand zuschlagen. Jeden, der mir quer kam, der Mitleid mit mir
hatte oder mir versichern wollte, es wiirde keinen Unterschied



machen, sie hatte nur leider einen anderen kennengelernt.«

Er goss das Glas wieder voll und lief$ es auf dem Tisch stehen.

»Ich konnte die Zahne meines Gegentibers auf den
Fingerknocheln und die Wucht des Schlages spliren, die meinen
Arm hinaufwanderte. Das Morphium hat den Schmerz nicht
gelindert, sondern nur zur Seite gedrangt, sodass er einem
unwichtig vorkam wie ein Fernseher, der im Nebenzimmer lief.
Aber wenn die Wirkung nachliefs, war das Leben wieder mein
Sparringspartner.«

Diesmal nippte er nur an dem hinter seiner Hand
verborgenen Glas.

»Also habe ich das Morphium abgesetzt und bin auf Wodka
umgestiegen, anfangs literweise, bis ich es nach und nach auf ein
paar Glaschen alle zwei, drei Tage reduziert habe. So bleibe ich
ausgeglichen.«

Er kippte den Rest des Glases herunter, verzog das Gesicht und
lachelte.

»Kaum das, was mein Arzt empfehlen wiirde, aber es bringt
mich durch die Woche.«

Ich kannte das Gefuhl.

»Was ist mit dir, towarischtsch? Wie haltst du das
Gleichgewicht?«

In seiner Miene spiegelte sich Besorgnis.

Ich nahm die Beweisbeutel, stopfte sie mir in die Tasche, stand
auf und streckte die linke Hand zu einem unbeholfenen,
unvertrauten Handedruck aus.

»Gleichgewicht? Wird uberschatzt, Gurminj, hast du das noch
nicht gehort?«



Kapitel 5

Ich folgte Gurminj durch schwach beleuchtete Flure, die
dringend einen frischen Anstrich gebrauchen konnten, und
erinnerte mich an meine Zeit hier, daran, wie die Trauer einer
Art Resignation gewichen war, der Gewissheit, dass mein Leben
fir Jahre so bleiben wurde. Ich fragte mich, wie viele der Jungen
und Madchen in Gurminjs Obhut genauso empfanden.

An der Eingangstur blieb Gurminj stehen und legte die Hand
auf die Schulter eines vielleicht achtjdhrigen Jungen mit einer
seltsam schragen Frisur, die aussah, als hatte er sich selbst ohne
Spiegel und mit einer stumpfen Schere die Haare geschnitten.

»Inspektor, darf ich dir den jungen Herrn Otabek vorstellen,
unseren neuesten Bewohnerg, sagte Gurminj. »Er hat sich
unserer frohlichen Bande erst vor ein paar Wochen
angeschlossen.«

Ich ging in die Hocke und lachelte dem Jungen ins Gesicht.

»Ich hab friher auch hier gewohnt, Otabek«, sagte ich. »Und
viele Freunde gefunden. Ich bin sicher, es wird dir hier gefallen,
und Direktor Schochumorow wird sich sehr gut um dich
kimmern.«

Der Junge sagte nichts, sondern starrte blof$ zuruck, so wie ich
an dem Tag gestarrt hatte, als man mir erkldrte, dass ich nicht zu
Besuch gekommen war, sondern um zu bleiben. Mir fiel nichts
anderes mehr ein, was nicht total verlogen geklungen hatte, also



lachelte ich blofs und richtete mich wieder auf.

Am Tor schittelte Gurminj mir noch einmal die Hand und
umarmte mich.

»Ein stiller Junge, dieser Otabek, sagte er. »Eigentlich sagt er
uberhaupt nichts. Ich glaube, dass man ihm in der Vergangenheit
jeden Versuch zu sprechen mit Prugel ausgetrieben hat. Gurtel,
Fauste, die ublichen liebevollen Eltern. Aber wir werden ithm
helfen, seine Stimme wiederzufinden. Den Weg zurtick.«

Ich nickte. Gurminj gab immer sein Bestes, und die Mthe, die
er sich machte, liefs sich an den Falten seines Gesichts ablesen.
Wenn sich alle so anstrengen wiirden, ein gutes Leben zu fiihren,
ware ich womaoglich arbeitslos.

Der FufSweg zurtick zum Hotel dauerte zwanzig Minuten und
flihrte vorbei an heruntergekommenen Laden und schlammigen
Brachgrundstiicken; streunende Promenadenmischungen
klafften aus sicherer Entfernung. Karakol fiihlt sich an, als
wiurde sich die Stadt an den Rand der Welt klammern, mit
Bergen zu drei Seiten, die alles andere in Schach halten. Im
Winter ist die Hauptstrafde, die durch das Gebiet Yssykkol zurtick
nach Bischkek fihrt, nach Stirmen manchmal blockiert, doch
isoliert ist der Ort das ganze Jahr tiber. Die Leute sind
argwohnisch gegenuber Fremden, etliche Passanten bedachten
mich mit grimmigen Blicken, als ich voruberging. Niemand mag
die Bullen, aber in Karakol ist aus dieser Abneigung eine Kunst
fir sich geworden.

Auf dem Weg versuchte ich ein moégliches Motiv hinter den
Morden zu erkennen. Ich war mir ziemlich sicher, dass Jussupow
eine Todesursache ermitteln wiirde, zumindest fir die weniger



verwesten Leichen. Und genauso sicher war ich mir, dass es
vermutlich keine naturliche Ursache sein wiurde. Aber warum
sollte man diese Kinder tiiberhaupt umbringen und ihre Leichen
dann gemeinsam vergraben, was ihre Entdeckung viel
wahrscheinlicher machte?

Jussupow erwartete mich im Empfangsbereich des Amir. Er
schien seine gewohnliche Fassung ausnahmsweise verloren zu
haben. Ich fragte mich, ob es der Anblick von sieben toten
Kindern war, der ihm wie ein Skalpell unter die Haut gegangen
war, bis mir einfiel, wie er die Demonstranten obduziert hatte,
die zu Beginn der letzten Revolution von Regierungskraften
erschossen worden waren. Wenn es etwas gab, gegen das
Jussupow abgehartet war, dann war es der Tod.

»Inspektor«, begann er und hielt inne, um seine Brille zu
putzen. Seine Hande zitterten leicht; wir hatten zwar schon
ofters zusammengearbeitet, hin und wieder finf gerade sein
lassen und uns gegenseitig Gefalligkeiten erwiesen, doch ich war
immer noch bei der Mordkommission. Und das hiefs, dass ich
keine Freunde, sondern nur Verdachtige kannte.

Ich wies mit dem Daumen auf die Stiihle, die am weitesten von
der Rezeption entfernt standen. Die Uhr an der Wand stotterte
die Minuten herunter, ansonsten war der Raum still. Ich starrte
Jussupow wortlos an.

Kaum etwas schiichtert Menschen mehr ein als Schweigen.
[hre Schuld hangt stumm in der Luft, oder sie bekommen einen
Vorgeschmack davon, wie sich die Einzelhaft in einer Zelle im
Keller anfiihlt.

»Hat Gurminj dir von den Namensbindchen erzahlt?«



Ich reagierte mit der unergrundlichen uigurischen Miene, die
ich von meinem Grofdvater geerbt und in tausend Kellerverhoren
perfektioniert habe.

»Das werde ich mir genauer anseheng, sagte ich. »Es ist nicht
leicht, diese Bander landesweit zu besorgen.«

Jussupow nickte. Die urspringlichen Besitzer aufzuspiren,
wirde zeitaufwandig sein, doch es musste erledigt werden.
Gurminj hatte mir die Namen genannt, ihre Befragung war jetzt
meine Sache.

»Irgendeine Theorie, warum die Leichen gemeinsam begraben
wurden?«, fragte Jussupow.

Ich zuckte die Schultern.

»Fur sieben unterschiedliche Ablageorte hdatte man sieben
Locher graben mussen, siebenmal das Risiko eingehen, dass
jemand einen sieht oder seinen Kartoffelacker pfliigt und ein
totes Kind freilegt«, sagte ich. »Insofern ist eine gemeinsame
Beerdigung nur logisch.«

»Meinst du?«

»S0 wirde ich es jedenfalls machen. Vielleicht war der Tater
in Eile, oder es war ein Ritual, irgend so ein Psycho-Ding«, sagte
ich und fragte mich, warum Jussupows Mundwinkel wie gebannt
zuckten. Es wurde Zeit, auf den Punkt zu kommen.

»Und was hast du mir zu erzahlen, Kenesch?«

Er wandte den Blick ab. Wir kannten uns schon eine Weile,
und ich weif$ aus langer Erfahrung, wenn mich jemand anligt.
Und er wusste das auch.

»Seit du mich angerufen hast, unterstand ich Befehlen. Ich
sollte dir nichts direkt sagen, sondern erst zuriickmelden, was



ich herausgefunden habe.«

Ich zog eine Braue hoch und sah ihn unglaubig an. Ich hatte
zwar nicht gerade viele Freunde in der Station in Bischkek, aber
das schien mir doch reichlich kompliziert, um eine Karriere zu
sabotieren, die ohnehin ruiniert war.

»Die Station des Bezirks Sverdlowsk.«

Es war keine Frage, doch Jussupow schiittelte den Kopf.
»Schlimmer.«

Ich wartete. Bis er den Namen sagte, den ich wirklich nicht
horen wollte.

»Tynalijew.«

Michail Tynalijew, der Minister fur Staatssicherheit und der
gefahrlichste Mann in Kirgisistan. Der Vater des toten und
verstummelten Madchens, neben dessen Leiche ich in einer
Winternacht gekauert hatte, im beifsenden Wind, der aus den
Bergen im Norden kam.

Ich glaubte nicht, dass irgendjemand wusste, wie ich meinen
alten Chef mit einem Trick zu dem Gestandnis verleitet hatte,
den Mord an Jekaterina Tynalijewa in Auftrag gegeben zu haben.
Nachdem ich Jekaterinas Leiche gesehen hatte, und bei dem Ruf,
den ihr Vater genoss, wurde ich die Wette wagen, dass sein Tod
eine Erlosung war, aber keine schnelle.

Jussupow war nicht dumm; er hatte das Verschwinden des
Chefs bestimmt mit Tynalijew in Verbindung gebracht. Aber er
war klug genug, sich nicht in Angelegenheiten einzumischen, die
ihm blof8 Arger machen wiirden. Ich hingegen war bei der
Mordkommission; es war mein Job, Arger auf mich zu ziehen,
indem ich die richtigen Fragen stellte.



»Es war der Minister, der den Hubschrauber organisiert hatg,
sagte Jussupow. »Er hat gesagt, dass er einen umfassenden
Bericht und eine rasche Klarung der Angelegenheit erwartet.«

»Warum interessiert Tynalijew sich fiir einen Fall wie
diesen?«, fragte ich. »Die Morde schaffen es vielleicht in die
Zeitungen, aber sie stellen bestimmt keine Bedrohung der
Staatssicherheit dar. Ein Irrer, moglicherweise eine Sekte, aber
mehr nicht. Also warum?«

Jussupow hatte seine Brille fertig poliert und setzte sie wieder
auf. Hinter ihrem Schild fiihlte er sich sichtlich wohler.

»Was ist ihm daran so wichtig?«, wiederholte ich.

Jussupow verzog die Lippen zu einem Lacheln, das seine
Augen nicht erreichte.

»S0 etwas fragt man einen Mann wie den Minister nicht,
erwiderte er. »Aber vielleicht geht es gar nicht um die
Staatssicherheit.«

Ich wartete, dass er noch etwas sagte. Aber er schiittelte nur
den Kopf und machte sich auf den Weg zu den Fahrstiihlen.
Dann drehte sich doch noch einmal zu mir um.

»Vielleicht solltest du dich fragen, ob es dabei um dich geht.«



Kapitel 6

Zum letzten Mal hatte ich Michail Tynalijew gesehen, als seine
Leibwachter meinen alten Chef aus seinem Bliro zu einem
schmerzhaften einsamen Tod zerrten. Ich hatte keinen Dank
erwartet; das war nicht Tynalijews Art, doch ich hatte gehofft,
dass er mich in Ruhe lassen wiirde. Wahrend ich Jussupow im
Fahrstuhl verschwinden sah, dachte ich, dass der Minister
wahrscheinlich auch fiir mein internes Exil verantwortlich war.

Ich wiirde der Welt sicher nichts Gilber die Todesumstande
meines Chefs erzahlen. Aber um sich an der Macht zu halten,
muss man sichergehen, dass der Sack, in dem man die
unerwinschten Katzchen ertrankt, fest zugeknotet ist. Wenn
Tynalijew gewollt hatte, dass meine Lippen fir immer versiegelt
wurden, hatte er das leicht arrangieren kénnen. Ein Autounfall,
eine SchiefSerei im Dienst. Aber das war nicht sein Stil. Es war
besser, mich am Leben, aber im Ungleichgewicht zu halten, falls
ich doch noch einmal nutzlich werden sollte. Alle wussten, wie
verschlagen Tynalijew war. Doch niemand behauptete, er wére
nicht auch clever.

Immerhin verriet Tynalijews Eingreifen mir, dass irgendwas
Politisches in der Luft lag. Vielleicht ein Machtkampf im Weifsen
Haus, dem Sitz unserer Regierung; ich hatte Gertlichte uiber eine
mogliche Palastrevolution gehort. Und was Kirgisistan bestimmt
nicht brauchte, war der dritte Prasident in nicht einmal



finfundzwanzig Jahren, der das Land schwachen und sich dann
hilfesuchend an Russland wenden wirde. Aber ich konnte
keinen Zusammenhang zwischen den toten Kindern und dem
Kandidaten erkennen, der als Nachster an der Reihe war, unsere
Steuern abzuschopfen.

Fruher hatte ich mir ein paar Kurze von dem guten Zeug
eingeschenkt, Ol, um meine Gedanken zu schmieren und auf
Bahnen zu lenken, auf die ich niichtern nicht gekommen ware.
Aber als ich zum letzten Mal etwas getrunken hatte, war es, um
den Mut aufzubringen, dem Krebs meiner Frau mit einem Kissen
auf ihrem Gesicht ein Ende zu machen. Und seitdem wusste ich,
dass der Wodka nur noch nach Galle und Verwesung schmecken
wirde, wie die Zunge einer Toten, die mir in den Mund gestofsen
wurde.

Als ich auf meinem Hotelbett lag und die klumpige Matratze
mir ihre Sprungfedern in die Schultern bohrte, fragte ich mich,
ob ich schliefslich doch an die Grenzen meiner Moglichkeiten
gestofSen war, ob all die Tode, deren Zeuge ich geworden war,
mich unrettbar verbittert und ausgebrannt hatten. Das
schwéchliche Nachmittagslicht verblasste vollig, und an der
Decke kreuzten sich Autolichter wie Suchscheinwerfer in einem
Gefangnishof.

Der Anruf kam kurz vor Anbruch der Ddmmerung, mein
Handy riss mich aus dem Schlaf, mit trockenem Mund erwachte
ich aus einem Traum, an den ich mich nicht erinnern konnte, der
mich jedoch beklommen zurtuckgelassen hatte, als ob etwas
Schreckliches passiert ware, wahrend ich gedost hatte.

»Inspektor, unten wartet ein Wagen auf Sie, um Sie nach



Orlinoe zu bringen.«

Die Stimme klang distanziert, mechanisch, herzlos.

Orlinoe. Das Dorf, in dem Tschinara aufgewachsen war und
auf dessen kleinem Friedhof sie jetzt auf einem Felsvorsprung
mit Blick ins Tal begraben lag.

»Worum geht es?«

»Es hat eine neue Entwicklung gegeben. Neue Informationen
uber den Tod Ihrer Frau. Die Gerichte haben eine Exhumierung
angeordnet, und Sie sind angewiesen, daran teilzunehmen.«

Ich schiittelte noch benommen vom Schlaf den Kopf, sicher,
dass ich mich verhort hatte.

»Das muss ein Irrtum sein.«

»Es ist kein Irrtum. Es ist ein direkter Befehl. Machen Sie sich
auf den Weg.«

Ein altlicher Moskwitsch mit einem schweigsamen
uniformierten ment am Steuer fuhr mich an dem Kartoffelacker
vorbei, in dem die Leichen der Kinder gefunden worden waren.
Das weifse Band zur Absperrung des Tatorts flatterte noch immer
an den Apfelbdumen, eine Warnung an Neugierige oder Flaggen,
die eine Kapitulation signalisierten.

Wir bremsten nicht, sondern fuhren auf der Strafse nach
Orlinoe Richtung Norden weiter, durch eine Reihe kleiner
Dorfchen, Ansammlungen von heruntergekommenen
Bauernhdusern zwischen kargen Feldern, in ihrem Ruicken das
Gebirge, das die Grenze zu Kasachstan bildet. Die ausgeleierten
Stofsdampfer des Wagens nutzten auf der von Schlaglochern
ubersaten StrafSe praktisch nichts. Ich rutschte von links nach
rechts, um den heftigsten Stofden auszuweichen, und spiirte, wie



der Holster meiner Pistole in jeder Kurve an meiner Hufte rieb.

Wir fuhren fast eine Stunde, bis wir die einzige Strafde von
Orlinoe erreichten, die das Dorf in zwei Halften teilt. Mit jedem
zuruckgelegten Kilometer setzte sich das beklemmende Gefiihl
von Angst tiefer in meinem Magen fest, als wirde eine Ratte an
meinen Innereien nagen. Ich war mir sicher, dass niemand
gesehen hatte, wie ich Tschinara in ihrem Krankenhausbett das
bestickte Kissen auf Mund und Nase gedruckt hatte, das ihre
GrofSmutter uns zur Hochzeit geschenkt hatte. In jenen letzten
Stunden ihres Lebens hatte ich ihren Schmerz nicht mehr
ausgehalten und sie, eine halbe Flasche Wodka intus, von allem
weiteren Leiden erlost. Ich sagte mir, dass es ein Gnadentod war,
etwas, das auch sie fur mich getan hatte. Aber das hinderte sie
nicht daran, mit verletztem oder vorwurfsvollem Blick in meinen
Traumen aufzutauchen.

Ich hatte das Kissen mit nach Hause genommen und ganz
hinten in den Kleiderschrank gestopft. Vielleicht waren darauf
Speichelspuren gefunden worden, Indizien, die mich tberfiihren
konnten. Vielleicht war das Ganze auch eine Falle, die Stunden
vor dem Morgengrauen, ein schon offenes Grab mit gentigend
Platz fir eine weitere Leiche, vor dem ich, den kalten Lauf einer
Waffe im Nacken, wiirde niederknien miussen.

Schliefslich bogen wir rechts ab und folgten einem
schlammigen Pfad, vorbei an dem Umspannhduschen des Dorfes
bis zum Friedhof. Meinem letzten Ziel? Fast hoffte ich es.

Wir Kirgisen glauben daran, die Toten mit Respekt zu
behandeln, trotzdem halten wir nichts davon, wertvolles
Ackerland zu vergeuden. Der Friedhof von Orlinoe ist auf



unfruchtbarem Boden angelegt, der anderweitig kaum nutzbar
ware; er klammert sich an den schragen Rand eines kleinen
Felsvorsprungs; tief im Tal windet sich ein Fluss. Der Friedhof
hat etwa achtzig Graber, die jedes durch einen Stein markiert
und von einem dunnen Metallgelander begrenzt sind, die
meisten mit einem Hilal, der islamischen Mondsichel, in jeder
Ecke. Ein friedlicher Ort unter einem weiten Himmel, tiber dem
Raubvaogel kreisen und der eine spektakulare Aussicht auf die
Berge geniefst.

Wir parkten neben zwei weiteren Polizeiwagen, und ich stieg
mit nervos angespannten Schultern aus. Das Fruhlingsgras
glitzerte noch vom néchtlichen Frost und Tau und flusterte
knackend unter meinen Stiefeln.

Drei Manner standen an Tschinaras Grab, einer davon war
Jussupow, die beiden anderen zwei Uniformierte, die ich nicht
kannte. Zwei weitere Manner schaufelten trotz der kiithlen
Morgenluft mit nacktem Oberkorper Erde aus der bereits halb
ausgehobenen Grube.

Bei meinem letzten Besuch an Tschinaras Grab war der
Erdhugel dariiber von winzigen blauen Blumen gesprenkelt
gewesen, in der Mitte hatte eine einzelne Ranke mit langen
zackigen Dornen gewuchert. Achtlose Schonheit, verbunden mit
einer Warnung, ihr nicht zu nahe zu kommen.

Wahrend ich dabei zusah, wie das Grab meiner Frau entweiht
wurde und die Manner ihrem Leichnam mit jedem Spatenstich
naher kamen, wich meine Beklommenheit einem Gefiihl von
Endgultigkeit. Meine Finger streiften das kalte Metall der Waffe
an meiner Hifte, als ich den Holster aufklappte und dafir sorgte,



dass jeder es mitbekam. Ich 6ffnete meine Jacke, legte den Griff
frei und ging auf das Grab zu. Vom Tienschan wehte ein leichter
Wind, ein mitleidiges Flustern der Himmlischen Berge.

Ein guter Ort zum Sterben, wenn es denn hier zu Ende gehen
sollte.



Kapitel 7

Hoch tiber uns und gleichgultig unserer Anwesenheit gegentiber
fiel das Licht der eben aufgegangenen Sonne blassgolden auf die
schneebedeckten Gipfel der Berge. Mein Atem hing in kleinen
Wolkchen in der kristallklaren Luft, die sich rasch wieder
auflosten. Ich liefS die Manner vor mir keinen Moment aus den
Augen, auf jeden Ausfallschritt und jede plotzliche Bewegung
gefasst.

Funf Meter vor dem Grab blieb ich schliefdlich stehen und
starrte Jussupow an. Seine Miene war ausdruckslos und
unergrundlich.

»Inspektor ...«, begann er, doch ich hob eine Hand, um ihn
zum Schweigen zu bringen.

»Es muss einen sehr guten Grund dafiir geben, was du tust,
und ich mochte ihn erfahren. Wenn die Erklarung mich nicht
zufriedenstellt ...«

Statt den Satz zu beenden, strich ich mit den Fingerspitzen
uber meine Pistole. Ich strengte mich an, mir meine Wut nicht
anmerken zu lassen. Wut auf die Manner vor mir, auf mich
selbst und mein Versagen, auf die Kompromisse, die mich zu
diesem Punkt gefiihrt hatten, Groll auf Tschinara, weil sie
gestorben war und mich leck und orientierungslos treibend
zuruckgelassen hatte wie ein verlassenes Ruderboot auf dem
Yssykkol-See.



»Du weifst, dass ich hier meine Frau zur letzten Ruhe gebettet
habe, auf ihrer Rechten liegend, mit dem Gesicht nach Mekka.
Der Ort, an dem ich mich von ihr verabschiedet, ihre Stirn
gekisst und sie zum letzten Mal angesehen habe, bevor ich ihr
Gesicht mit einem weifden Tuch verhillt und ihren Korper mit
gefrorener Erde und Schnee bedeckt habe.«

Keiner der Manner sagte etwas. Die Totengraber duckten sich
in Tschinaras offenem Grab und beobachteten das Geschehen
mit dem sicheren Wissen, in der Falle zu hocken.

Ich fragte mich, ob es bei all dem, was ich mit mir herumtrug,
nicht vielleicht das Einfachste wére, das Feuer zu eroffnen, mich
wdahrend nur weniger Herzschldge ausloschen zu lassen und
neben die Liebe meines Lebens zu sinken.

Ich hatte mir alle Miihe gegeben, mich mit dem Gedanken an
die Zersetzung von Tschinaras Leichnam abzufinden. Wangen,
die auf den Resten von Zahnen hingen, in ihre Hohlen
zuruckgesunkene Augen, der einst flache Bauch von
Verwesungsgasen geblaht. Weiche warme Haut, die sich wie
sprodes Pergament iber Knochen spannte, bevor sie riss. Und im
Laufe der Jahrzehnte wiirde auch sie sich langsam wieder in
Erde verwandeln, bis nur noch eine Tafel darauf hinwies, dass
sie je gelebt und geliebt und mein Herz hell gemacht hatte.

Ich betrachtete die schlichte Marmorplatte vor dem Grab.
Tschinaras Profil, kopiert von einem Scherenschnitt, den ein
StrafSenkunstler auf dem Roten Platz neben den Mauern des
Kremls bei unserer einzigen Reise nach Moskau gemacht hatte.
Darunter standen ihr Name, ihre Lebensdaten und eine Zeile von
einem ihrer Lieblingsdichter, die sie haufig zitiert hatte: Liebe



trotzt allen Stiirmen. Wenn wir uns stritten, konnte sie die
Situation immer entscharfen, indem sie das sagte, eine Braue
hochzog und mit einem Lacheln ein weiteres Mal mein Herz
eroberte.

Aber ich war nie tiberzeugt davon, dass Liebe einem so
uberwaltigenden Sturm wie dem Tod trotzen konnte.

Ich buckte mich und strich die Erde von einer der blauen
Blumen, die das Grab geschmiickt hatten. Sonnenlicht farbte die
Blutenblatter turkis, und eine Boe riss mir die Blume aus der
Hand. Es war an der Zeit.

Eigentlich halte ich mich nicht fiir einen gewalttatigen
Menschen. Ich hoffe, dass die Macht, die meine Polizeimarke,
meine Pistole und eine Verhorzelle im Keller mir verliehen
haben, meine Ansichten dartber, was richtig und falsch ist, nicht
verandert haben. Aber ich kenne auch die seltsame Klarheit, die
eintritt, wenn die Wiirfel gefallen sind und nur die eigene
Reaktionsschnelligkeit und die Bereitschaft abzudriicken
zwischen dem eigenen Leben und einem Loch in der Erde
stehen.

Nicht denken. Handeln.

Es ist eine Klarheit, die mir geholfen hat, Leute ins Grab zu
bringen. Insofern tduschen wir uns vielleicht auch nur selbst,
wenn wir zu wissen meinen, wer wir wirklich sind.

Der altere der beiden uniformierten Beamten trat mit
ausgebreiteten Handen vor, um zu signalisieren, dass er nicht
respektlos sein wollte.

»Inspektor, wir haben ein Anruf von einem sehr hochrangigen
Regierungsbeamten bekommen, der uns befohlen hat, diese



bedauerliche MafSinahme vorzunehmen.«

Ich sah Jussupow an, der meinen Verdacht mit einem kaum
merklichen Nicken bestatigte: Michail Tynalijew. Minister fur
Staatssicherheit. Ich wandte mich wieder dem Polizisten zu. Er
hatte einen Schritt nach vorn gemacht, sodass meine Sicht auf
seinen Kollegen halb verdeckt war. Ich bedeutete ihm, wieder
zuruckzutreten, bereit, die Waffe zu ziehen, wenn ich musste.

»Fahren Sie fort.«

»Er hat uns erkldrt, dass Sie an einem sehr wichtigen Fall
arbeiten. Einem Fall, dessen Aufklarung Auswirkungen bis in die
hochsten Regierungskreise haben wiirde. Bis in die
allerhdchsten. Und entscheidende Beweismittel sind angeblich
im Grab Ihrer Frau versteckt.«

Er zuckte die Achseln.

»Woher diese Information stammt, hat er nicht gesagt. Uns
wurde blofs befohlen, Sie hierher zu bringen, um Ihnen zu
versichern, dass weder die Uberreste Ihrer Frau noch Thre
Gefiihle in irgendeiner Weise respektlos behandelt werden.«

Er griff in die Tasche und erstarrte, als ich den Kopf schiittelte.

»Nur eine Zigarette.«

Er blickte auf das Grab.

»Fur so was bin ich nicht zur Truppe gegangen.«

Ich schittelte noch einmal den Kopf, er zog seine Hand wieder
hervor und signalisierte den Totengrdbern, aus dem Loch zu
steigen. Sie stellten sich ein Stiick von den anderen entfernt auf.
Vielleicht wussten sie nicht, dass eine Jarygin siebzehn 9mm-
Parabellum-Patronen fasst, mehr als genug fiir alle Anwesenden.

Ich blickte in den dunklen Schlund des Grabes. Das



Leichentuch meiner Frau war verschmiert, an manchen Stellen
zerrissen, die Erde darum roh und frisch gewendet; die Wurzeln
der Dornenranke hatten sich um den Leichnam gewickelt, als
wollten sie ihn gegen Eindringlinge verteidigen. Das weifse Tuch
ruhrte sich wie von einem Windhauch erfasst. Doch die Luft war
still.

Dann bewegte sich plotzlich etwas, rasch und intensiv, die
grauschwarze Schnauze einer Ratte tauchte auf, alarmiert durch
unsere Storung. Eine Ratte hatte sich im Leichnam meiner Frau
eingenistet, Tschinaras Rippen waren die Dachbalken ihrer
Behausung, ihr Bauch war das weiche Nest. Die Ratte starrte
mich furchtlos an und fletschte trotzig die langen gelben Zahne.
Und dann feuerte ich eine Kugel nach der anderen in das Grab,
bis die Erde unter meinen Fufen nachgab und ich ein allerletztes
Mal in Tschinaras Arme sank.



Kapitel 8

Es war nicht das erste Mal, dass ich diesen Albtraum hatte, doch
wie immer wachte ich schweifsgebadet mit klopfendem Herzen
und einem Geschmack von Galle im Mund auf. Ich machte die
Nachttischlampe an und nahm einen Schluck Wasser. Die kalte
Flussigkeit war wie ein Schlag in den Magen, und ich dachte, ich
musse mich tbergeben.

Ich sah mich im Zimmer um, das so nichtssagend aussah wie
vorher, ohne den Eindruck abschutteln zu konnen, dass etwas
Boses sich in den Schatten zuriuckgezogen hatte und auf seine
Chance lauerte. Mit zitternden Handen safs ich da, bis mein
Herzschlag sich beruhigt hatte und der Schrecken abgeklungen
war.

Ich wusste, dass der Traum mir irgendeinen Hinweis geben
wollte, den mein Unterbewusstsein aus den Ereignissen des
Tages hervorgekramt hatte. Wenn man in einem Land lebt, das
von den Jahreszeiten und den Gewalten der Natur regiert wird,
entwickelt man einen tief sitzenden Glauben an die Heiligkeit
seiner Umwelt. Und um in diesem harschen Land zu uberleben,
braucht man Respekt. Tief vergraben in der kirgisischen Kultur
liegt der Schamanismus, ein Wissen, das mystische Orte, heilige
Berge, den Glauben und den Aberglauben anerkennt, die unsere
Art zu leben durchziehen. Wir legen das lepeschka, unser rundes
Fladenbrot, nie mit der Oberseite auf einen Teller, fiillen eine



Tasse Tschai nie bis zum Rand, und bunte Stofffetzen, die an
einen Zweig oder Felsen gebunden sind, rihren wir nicht an,
weil das eine Beleidigung der Geschenke der Natur ware, eine
Herausforderung von Machten, die wir nicht einmal verstehen
konnen.

Manchmal kommt es in meinem Job einfach darauf an,
empfanglich zu bleiben und die Fakten so lange hin und her zu
schieben, bis man ein Muster erkennt. Aber im Laufe der Jahre
habe ich gelernt, dass auch Traume ein Hinweis sein konnen,
selbst wenn man nicht immer ergriinden kann, worauf. Denn es
geht um mehr als das schlichte Durchsieben von Indizien oder
die Erkenntnis, dass scheinbar wahllose Muster eine neue
Perspektive bilden konnen.

Traume lassen mich einen Schritt weit aus mir heraustreten.
Sie fihren mich zu einem Einverstidndnis mit meiner Umgebung,
mit Geruchen, Gerduschen, dem Murmeln des Windes im Gras
auf dem Jailoo mit seinen weitlaufigen Hochweiden. Ein Zyniker
wirde sagen, dass ich nach Strohhalmen greife, vagen Ahnungen
folge oder schlichtweg verzweifelt bin. Fir mich aber ist es, als
wirde ich dem Lied der Toten lauschen, die mir erzahlen, wie sie
gestorben sind und wer ihnen warum den Atem geraubt hat.

Und manchmal geht es auch darum, die Welt aus den Augen
des Diebes zu sehen.

In den folgenden beiden Tagen machte ich mit Hilfe von
Gurminjs Liste der Waisen, deren Namensbander vor mir lagen,
eine Reihe von Anrufen. Keine der Personen schien etwas mit
den anderen zu tun zu haben, einige legten sofort auf, sobald ich



ansetzte, mein Anliegen zu erkldren. Keiner von ihnen war
gleichzeitig mit einem anderen auf der Liste im Waisenhaus
gewesen. Vier Manner und drei Frauen, die in unterschiedlichen
Teilen des Landes lebten und die bis auf ihre Zeit in der Obhut
des Staates nichts gemeinsam hatten. Eine Zeit, an die sie
anscheinend nicht viele gliickliche Erinnerungen hatten.

Ich kontaktierte auch die jeweiligen oOrtlichen Polizeiwachen,
um zu sehen, ob irgendwas gegen die Leute vorlag. Ein Mann
wurde beschuldigt, Gras zu verkaufen, ein paar Autounfalle,
nichts, was sie mit sieben kleinen Leichen in Verbindung
brachte.

Jussupow wollte am nachsten Tag nach Bischkek
zuruckfahren und die Leichen mitnehmen, um sie im
Leichenschauhaus aufzubewahren fiir den Fall, dass wir ihre
Identitat ermitteln konnten. Meine neuer Chef in Bischkek, der
Ersatz fur den alten, ein Birokrat und politischer Gunstling
namens Lawrow, hatte bereits zweimal angerufen und die
Notwendigkeit einer schnellen Aufklarung des Verbrechens
betont. Ich tiberlegte schon, ihn zu fragen, ob er selbst
irgendwelche Ideen hatte, aber die einzige Ermittlung, die er je
durchgefiihrt hatte, war die Suche nach seinen Autoschlisseln
gewesen.

Deshalb wurde es Zeit herauszufinden, was Jussupow mir
verschwieg.

»Kenesch, ich muss wissen, was los ist.«

Wir waren in der Hotellobby, in der sich niemand bis auf uns
und eine junge Frau am Empfang aufhielt, die damit beschaftigt
war, mit dem Handy Nachrichten an ihre Freundinnen zu



schicken. Es erschien vernunftig, sich hier zu unterhalten; ich
wusste genug uber die Verdrahtung von Verhorzellen, um
vertrauliche Gesprache in einer Polizeistation zu vermeiden. Ich
setzte mich wieder auf das klumpige Sofa, starrte Jussupow an
und sagte nichts. Oft ist es das, was man nicht sagt, was einem
einen Vorsprung verschafft.

Jussupow sah sich um, seine tibliche Ruhe war verflogen, er
wich meinem Blick aus, und seine Brillenglaser blitzten, als sich
das hereinfallende harsche Licht des spaten Vormittags darin
spiegelte. Sein Unbehagen war ansteckend, ich tastete nach dem
kalten Metall der Jarygin.

»Am besten stiehlst du dich davon, Akyl, und siehst zu, dass du
dabei nicht zu viel Lairm machst. Dies ist ein Verbrechen, das du
nicht aufklaren willst.«

Die ungewohnte Anrede mit meinem Vornamen war noch
beunruhigender als die Warnung an sich. In all den Jahren, die
ich ihn kannte, war unsere Beziehung von der Formlichkeit
definiert gewesen, mit der er mich stets »Inspektor« nannte. Nun
wusste ich nicht mehr, woran ich war. Ich zundete mir eine
Zigarette an, um Zeit zu gewinnen, und betrachtete den
blaugrauen Qualm in der Luft.

»Kenesch, ich bin keine Jungfrau. Sag schon, was los ist.«

Jussupow zuckte die Achseln. Ich zupfte einen Tabakkriimel
von der Zungenspitze und druckte die Zigarette aus. »Du weilfst,
dass ich der Sache nicht einfach den Riicken kehren kann. Wenn
ich das mache, bin ich am Arsch. Lawrow wird mich an den
Torugart-Pass versetzen, wo ich die Nummernschilder der LKW
kontrollieren darf, die aus China kommen.«



Jussupow sagte nichts, und ich spurte Wut in mir aufsteigen.

»Wenn du mehr weifSt als ich, bist du ein Zeuge, vielleicht
sogar ein Verdachtiger«, sagte ich. »Und niemand wird viel
Aufhebens darum machen, wenn ich dich fiir ein paar Tage in
eine Zelle sperre. Vielleicht zusammen mit jemandem, gegen den
du mal ausgesagt hast.«

Es war eine leere Drohung, und das wussten wir beide, doch
ich musste Jussupow daran erinnern, dass dies ein Mordfall war
und es keine Du-kommst-aus-dem-Gefangnis-frei-Karten gab.

»Viel ist es nichte, sagte Jussupow und starrte auf seine Hande.
Ich bemerkte, dass sie leicht zitterten.

»Dann weifst du also doch etwas«, sagte ich, und es war keine
Frage.

»Ich weifs es nicht, ich vermute es blofs.«

»Erzahl mir, was du vermutest, und uberlass mir die Beweise,
es Zu untermauernc, sagte ich.

»Du legst dich mit sehr machtigen Mannern an, Akyl.«

Ich hatte nichts anderes erwartet. Aber Steinchen in die
Schuhe der Reichen und Machtigen zu streuen ist allemal
befriedigender, als die Flasche irgendeines alkaschi zu
beschlagnahmen oder sich mit Strafzetteln wegen tiberhohter
Geschwindigkeit sein Fruhstuck zu verdienen.

»Es ware nicht das erste Mal, Kenesch, das weifst du. Darauf
baut doch meine ganze Karriere auf.«

Er schittelte den Kopf und seufzte angesichts meiner schon
kriminellen Dummbheit.

»Die beseitigen und vergessen dich in einem Atemzug.
Streifendienst am Torugart-Pass? Du kannst dich glicklich



schatzen, wenn du nicht in ein Leichentuch gehullt neben deiner
Frau landest.«

Vielleicht war das die Bedeutung meines Traumes, eine
Warnung oder Prophezeiung. Das Ticken der Uhr hinter dem
Empfangstresen schien lauter geworden zu sein. Schweigen hing
zwischen uns in der Luft wie ein Spinnennetz, bereit, die
Ahnungslosen gefangen zu nehmen.

»Was wollen sie, diese machtigen Wichser?«

Jussupow seufzte, angewidert und lebensuberdrussig.

»Frischfleisch, Inspektor. Junges Fleisch.«

Er ruhrte in seinem lauwarmen Tee, hob die Tasse an den
Mund und stellte sie, ohne zu probieren, wieder ab. Seine Augen
hinter den Brillenglasern waren tribe.

»Sie wollen Kinder.«



Kapitel 9

»Es war um diese Zeit vor einem Jahr«, begann Kenesch und
wich meinem Blick aus. »Ich wurde mitten in der Nacht vom
diensttuenden Beamten der Station im Bezirk Sverdlowsk
angerufen. Man hatte direkt neben dem Tschui-Prospekt eine
Leiche gefunden, die zur Untersuchung ins Leichenschauhaus
gebracht wurde. Naheres wollte er mir nicht sagen, aufSer dass es
wichtig sei, die Obduktion unverziglich durchzufiihren.

Darauf hatte ich gerne verzichtet; wir hatten nouruz gefeiert,
das Frihlingsfest, und ich hatte am nachsten Tag viel zu tun.
Aber der Beamte sagte, der Befehl komme von ganz oben, in
zehn Minuten wurde ein Polizeiwagen vor meiner Tur warten.
Also zog ich mich an, und ein ment fuhr mich quer durch die
Stadt zum Leichenschauhaus.

Der Leichnam lag schon auf dem Seziertisch, wie immer mit
einem Tuch zugedeckt. Untiblich war der Mann, der auf dem
Tisch daneben safs. Er trug einen Anzug, elegant, wahrscheinlich
teuer, war also vermutlich kein Polizist; vielleicht ein Anwalt,
Regierungsbeamter, was auch immer. Allerdings sah er nicht
nach Nomenklatura aus. Er war stammig, um die vierzig, mit
dem Gesicht eines Boxers, nur Narben und Schatten. Er saf$ mit
baumelnden Beinen da und rauchte, als wirde er sorglos und
entspannt vor einem kalten Bier in seiner Lieblingsbar sitzen.

Ich erkliarte ihm, dass ich das Rauchen in meinem OP-Raum



nicht dulde. Er sah mich und dann seine Zigarette an und zog
eine Augenbraue hoch.

»Sie machen sich Sorgen um seine Gesundheit?«, fragte er und
wies mit der Zigarette auf die Leiche.

»Nein, aber um meine, sagte ich. Er lachelte, blickte erneut auf
seine Zigarette und blies eine Rauchwolke in meine Richtung.
Aber seine Augen blieben Kkalt.

»Ich denke, Sie werden feststellen, dass die Todesursache ein
Herzinfarkt wars, sagte er. »Tragisch bei einem so jungen Mann.«

Ich schlug das Laken zuriick und blickte auf die Leiche.«

Jussupow machte eine Pause, zog eine Zigarette aus meiner
Packung auf dem Tisch, ztindete sie sich mit der unsicheren
Geste eines Nichtrauchers an und hustete, als er sich am Rauch
verschluckte.

»Schlimm?«, fragte ich.

Jussupow nickte, schluckte und versuchte, seine ubliche
professionelle Distanz aufzubringen.

»Ich hab schon eine Menge von dem Scheifs gesehen, den
Menschen einander antun, Akyl«, sagte er, und ich sah, wie das
Ende seiner Zigarette zitterte, als ware sie von einem Windstof3
erfasst worden. Bei einem Mann, der so viel Zeit mit den Toten
verbracht hatte, verriet sein Schweigen mir mehr, als ich wissen
wollte.

»Er war etwa zwolf, nehme ich an, aber das war wegen der
Gesichts- und Brustverletzungen nur noch schwer zu sagen.
Klein, unterndhrt, so dunn, dass die gebrochenen Rippen sich
deutlich unter der Haut abzeichneten. Der linke Wangenknochen
war zertrummert, sodass sein Gesicht regelrecht



zusammengefallen war. Auf der rechten Seite hatten sich zwei
Zahne durch die Backe gebohrt. Die Gesichtsverletzungen
stammten von einem Hammer; ich konnte den Abdruck
erkennen.«

Jussupow machte eine Pause und schnippte mit den Fingern,
um die Frau am Empfang von ihrem Telefon loszureifsen.

»Wodka, den guten, sagte er. Ich schittelte den Kopf und sah
dem Madchen nach. Schweigend warteten wir, bis eine offene
Flasche und ein randvolles Glas vor ihm stand. Jussupow leerte
es in einem Zug und schittelte sich, als der Alkohol in seinem
Mund und seiner Kehle brannte.

»Weiter, sagte ich, weil ich seinen Rhythmus nicht abreifden
lassen wollte.

»Bissspuren von mehr als einem Gebiss an den Oberschenkeln
des Jungen. Ein komplizierter Bruch des linken Schienbeins. Und
Blutergusse, die aussahen, als wiirden sie von schweren Stiefeln
stammen. Nicht blofS von Tritten, sondern von Trampeln und
Stampfen, man konnte die Abdriicke der Sohlen erkennen. Mehr
als ein Paar Schuhe.«

Er goss sich neuen Wodka ein und beobachtete, wie das Glas
uberlief.

»Wahrend ich die Leiche untersuchte, beobachtete der Mann
mich die ganze Zeit regungslos. Ich hatte mir ebenso gut mein
Abendessen zubereiten konnen. Dann drehte ich die Leiche um.«

Jussupow leerte sein Glas in einem Schluck.

»Er war vergewaltigt worden, Inspektor, von mehr als einem
Mann, der Menge an Sperma nach zu urteilen, das ich fand. Auf
der Riickseite seiner Beine klebte Blut, an den Schultern weitere



Bisswunden. Zwolf, Inspektor, so jung war er. Genauso alt wie
mein Altester.«

Ich sagte nichts. Manchmal zeugen die Toten fir solches
Grauen, dass Schweigen die einzige Alternative zu einem Schrei
der Verzweiflung ist. Ich verdrangte den Gedanken an einen
Wodka. Die Uhr tickte weiter wie ein unnachgiebiger Pulsschlag.

»Der Mann erklarte: »Wie ich gesagt habe, Herzinfarkt.« Er
stand auf und trat seine Zigarette auf dem FufSsboden aus, wo sie
auf den Kacheln einen schwarzblauen Fleck hinterliefs, die Farbe
der Blutergusse im Gesicht des Jungen. Der Mann baute sich vor
mir auf, und ich konnte den Tabak in seinem Atem riechen. Er
hatte die kalten Augen eines Killers, schwarz und unergrundlich.
Er hielt einen zerknitterten Zettel hoch und druckte ihn mir an
die Brust.

»Der Totenschein des Jungen. Ich habe Ihnen die Miuhe
abgenommen, ihn auszustellen. Herzinfarkt. Mitralstenose. Steht
hier schwarz auf weifd¢, sagte er, »und falls Sie ein Problem damit
haben, nun ja. Das ist nicht der einzige Blanko-Totenschein, den
ich habe. Verstanden?«

Ich fragte, ob der Leichnam fir die Verwandten freigegeben
werden sollte, und er erkliarte mir, dass ich mich besser um
meine eigenen Angelegenheiten kimmern solle. >Konzentrieren
Sie sich darauf, die Toten aufzuschneiden, sagte er, und
vermeiden Sie es, ihnen Gesellschaft zu leisten.««

Jussupow starrte blind an die Wand, wahrend wir schweigend
dasafden.

»Wieso denkst du, dass es einen Zusammenhang mit unserem
Fall gibt?«, fragte ich.



»Du hast die Leichen gesehen, die ich obduziert habe«, sagte
Kenesch. »Einige hatten Bisswunden, Bruche, die von
Hammerschldgen stammen. Ahnliche Verletzungen, zugefiigt im
Wahn oder in blinder Wut, vielleicht steckt etwas Sexuelles
dahinter, ich weifs nicht.«

»Du glaubst also, dass ein Serienmorder dafiir verantwortlich
1St?«

»Nach der Leiche des Jungen zu urteilen, mehr als einer,
sagte Kenesch. »Er war viele Male vergewaltigt worden.«

»Kannst du tiberprifen, ob die Verletzungen miteinander
ubereinstimmen.«

»Bel dem toten Jungen nicht. Ich durfte keine Fotos machen,
und die Leiche wurde weifd Gott wohin abtransportiert. Aber
eins habe ich dir noch nicht erzahlt.«

»Was?«, fragte ich und spiurte, dass Jussupow mir vielleicht die
erste konkrete Spur liefern konnte.

»Der tote Junge trug ein Namensbdndchen aus einem
Waisenhaus.«

Ich lehnte mich zuruck, wahrend seine Worte begannen, in
meinem Kopf verdrehte Muster und Theorien auszuldsen.

»Und was ist dann passiert?«, fragte ich.

Jussupow sah mich zum ersten Mal an. Die Angst und Scham
in seinen Augen war beinahe mehr, als ich ertragen konnte.

»Gott vergebe mir, Akylg, sagte er. »Der Mann hat mir den
gefalschten Totenschein gegeben. Und ich habe ihn
unterschrieben.«



Kapitel 10

Ich entschied, Gurminj Schochumorow anzurufen, um zu horen,
ob er von Leuten aus der Gegend wusste, die ein ungesundes
Interesse an Kindern hatten. Waisenhéduser sind haufig das Ziel
von Padophilen; denn Kinder, die keine liebevollen Eltern haben,
die sie behuten und beschiitzen, und auch sonst weniger
Menschen, die es kimmert, wenn sie verschwinden, sind ein
leichteres Ziel.

Gurminjs Handy klingelte, doch es meldete sich nur die
Mailbox, weshalb ich beschloss, bei ihm vorbeizuschauen. Die
Berge waren von einer Maske aus Regen verhtllt, die Luft war
feucht und kiihl. Auf dem Weg versuchte ich immer wieder,
Gurminj zu erreichen, und je ofter ich auf die
Wahlwiederholungstaste driickte, desto besorgter wurde ich. Als
ich den Polizeiwagen sah, der vor seinem Haus parkte, war mir
klar, dass hier irgendetwas tiberhaupt nicht stimmte. Ich stieg
aus und ging zur Haustur, wo ein ment, der mich nicht erkannte,
eine Hand hob, um mich aufzuhalten.

»Sie konnen hier nicht rein. Das ist ein Tatort«, sagte er in dem
pomposen Tonfall aller kleinen Leute mit Befehlsgewalt.

»Worum geht es?«, fragte ich mit einem Gefiihl dusterer
Vorahnung.

»Das ist eine Polizeiangelegenheit«, antwortete er und druckte
eine Hand gegen meine Brust, um mich aufzuhalten. Meine Jacke



Ooffnete sich, und ich liefs ihn den Griff der Pistole an meiner
Hiifte sehen. Mit stockendem Atem wollte er nach seiner eigenen
Waffe greifen, doch ich packte sein Handgelenk und zog ihn
dicht an mich.

»Ich bin von der Mordkommission«, erklarte ich ihm und
starrte durch die Furcht und den Argwohn in seinem Blick. »Also
sind Polizeiangelegenheiten meine Angelegenheiten, da?«

Mit der anderen Hand zog ich meinen Dienstausweis aus der
Tasche und hielt ihn dem Polizisten unter die Nase. Die Furcht
schwand aus seiner Miene, der Argwohn blieb.

»Das wusste ich nicht, Inspektor«, murmelte er, als ich sein
Handgelenk loslief3, »ich soll aufpassen, dass der Tatort
unberthrt bleibt. Ich soll keinen durchlassen.«

»Okay, wir haben auf dem falschen Fufs angefangen, sagte
ich. »Vergessen wir es beide und fangen nochmal von vorn an,
Kollege ...?7«

»Kurmanowy, sagte er und machte einen Schritt zuruck. Wir
schittelten uns verlegen die Hand, unwillig, uns einzugestehen,
dass wir das Schlimmste nur knapp vermieden hatten.

»Ich mochte den Direktor des Waisenhauses Gurminj
Schochumorow besucheng, sagte ich.

Kurmanow sah mich erst verwirrt, dann argwohnisch an.

»Wie haben Sie so schnell davon erfahren?«, fragte er. »Wir
haben die Leiche erst vor einer halben Stunde gefunden.«

Die Wande im Buro des Direktors zierten immer noch die
Pegelstande der Schultern zahlloser Kinder, der Prasident starrte
nach wie vor streng von der Wand hinter dem Schreibtisch. Doch



nun verunzierte ein Spritzer roter Farbe das Muster der Tapete,
und sie tropfte von dem gerahmten Glas des Fotos. Nur dass es
keine Farbe war.

Gurminj Schochumorow lag mit dem Gesicht auf Papieren, die
auf seinem Schreibtisch verstreut waren. Vergossene rote Tinte
verfarbte sein Haar und seinen nackten Arm und sammelte sich
zu einer Lache neben seinem Kopf. Nur dass es keine Tinte war.

Ich konnte SchiefSpulver, Blut und Hirnmasse riechen, wo die
Kugel den Schadel durchschlagen hatte, war sein Blut versengt.
Das Zimmer war still, als wurde es schockiert den Atem
anhalten. In Gurminjs Tischkalender waren die rot umkringelten
Termine jetzt von einem dunkleren Rot unterlegt, das schon fast
schwarz war. Die Waffe, eine Makarow, lag direkt hinter seinem
Stuhl auf dem Boden.

Ein uniformierter Beamter, der versonnen durch die Papiere
auf Gurminjs Schreibtisch blatterte, blickte auf, als ich
hereinkam. Ich hielt meinen Ausweis hoch und gab den Macker
von der Mordkommission aus der grofsen Stadt. Er bertihrte
nervos den Schirm seiner Mutze.

»Dies ist ein Tatort. Fassen Sie nichts an, bis der
Gerichtsmediziner die Leiche untersucht hat.«

»Es handelt sich um Selbstmord, Inspektor«, sagte der ment
und hielt ein Blatt Papier hoch. »Er hat sogar einen
Abschiedsbrief hinterlassen.«

»Welchen Teil von >Fassen Sie nichts an« haben Sie nicht
verstanden? Fur die Verunreinigung eines Tatorts konnten sie
auf einer Pritsche im Gefangnis Nr. 1 landen.«

Der ment liefs das Blatt fallen, als hatte es Feuer gefangen. Ich



wies mit dem Daumen auf die Tir.

»Und machen Sie hinter sich zu«, befahl ich, als er das Zimmer
verliefs. Ich ging zum Schreibtisch, wo der Geruch von Blut und
ScheifSe starker wurde. Ich habe mich immer gefragt, wie
Verzweiflung einen Menschen so ilbermannen kann, dass der
Tod die beste Alternative zu sein scheint. Selbst nach Tschinaras
Tod habe ich nie daran gedacht, mich umzubringen.
Wahrscheinlich kommt den Zurtickgebliebenen jeder Tod wie
ein Verrat vor.

Mit einem Bleistift drehte ich Gurminjs Abschiedsbrief um
und las ihn. Die Worte waren hastig gekritzelt und beinahe
unleserlich.

Akyl, es reicht, ich will es hier beenden. Die Frage nach
dem Warum kann ich nicht beantworten. Du hast
gesagt, Gleichgewicht wird Gberschatzt; aber glaube
mir, man sollte alles abwagen, denn im Gleichgewicht
liegt womoglich die Antwort.G.

Ich nahm den Zettel mit einer Plastikhiille auf, steckte ihn ein
und sah mich in dem Raum um. Ein gerahmtes Diplom von der
American University of Central Asia neben einer Reihe von Fotos,
die Gurminj mit seiner Frau Oksana zeigten, in einem ortlichen
Restaurant bei einem Teller Pelmeni, beim Wandern im Ala-
Artscha-Nationalpark, Hand in Hand auf dem Tschui-Prospekt,
Oksanas langes schwarzes Haar vom Wind zerzaust. Sie war, ein
Jahr, bevor ich Gurminj kennengelernt hatte, bei einem
Autounfall ums Leben gekommen. Der Verlust hatte ihn beinahe
zerstort und dann zu seiner Arbeit in dem Waisenhaus getrieben,



um die Leere in seiner Welt zu fullen.

Ich drehte mich um, als ein leitender Beamter den Raum
betrat.

»Der Gerichtsmediziner ist auf dem Weg, dann konnen wir die
Leiche abtransportieren«, sagte er, »wenn es recht ist.«

Ich nickte und nahm ein Foto von der Wand, Gurminj, den
Kopflachend in den Nacken geworfen, umringt von den
lachelnden Waisenkindern, um die er sich gekiimmert, die er
ermutigt und denen er das Zuhause gegeben hatte, das sie in
ihrer unsicheren Kindheit nie gehabt hatten. Fir Gurminj war
Gleichgewicht alles gewesen, das wusste ich. Deshalb war ich mir
auch sicher, wie er gestorben war.

Ein einzelner tranenformiger Blutstropfen verschmierte das
Glas. Ich wischte ihn mit dem Daumen ab und steckte das Foto zu
dem Brief in meiner Tasche.

»Ist gute, sagte ich zwischen zusammengebissenen Zahnen.
»Ich mochte einen umfassenden Bericht des Beamten, der ihn
gefunden hat. Und Sie sollten sich fragen, wie der Direktor es
geschafft hat, sich eine Kugel in die rechte Schléafe zu schiefden,
obwohl er nur noch den linken Arm hatte.«



Kapitel 11

Als ich mit dem Schliissel, den ich in Gurminjs Schreibtisch
gefunden hatte, seine spartanische Wohnung aufschloss, sptirte
ich sofort, dass die Raume bereits von einem Gefiihl des Verlusts
erfillt waren. Ich bertihrte die halbleere Schale Tschai auf dem
Kichentisch. Sie war kalt geworden und wiirde ausgespult und
vergessen werden. Bei aller Ungewissheit verweilt die Zeit nicht,
wenn wir sterben.

Es war offensichtlich, dass der Morder meines Freundes sich
keine allzu grofse Miihe gegeben hatte, das Ganze wie einen
Selbstmord aussehen zu lassen. Wahrscheinlich hatte er mit der
Dummbheit der lokalen Beamten gerechnet, was fiir sich
womaoglich schon ein Indiz war.

Ich setzte mich und sah mich in dem Zimmer um, offen fir
alles, was mich erwartete. Normalerweise sind die Indizien in
einem Mordfall allzu offensichtlich; das blutige Messer, die
zerbrochene Flasche, die Wiurgemale am Hals. Aber manchmal
muss man nur vor sich hinstarren, ohne nachzudenken, damit
der Tatort selbst einem seine Geheimnisse enthillen kann. Man
muss sich das volle Gestandnis anhoren, bevor man anfangt, die
Wahrheit von den Ligen zu trennen.

Die Wohnung war beinahe zwanghaft aufgeraumt, das Bett
ordentlich gemacht, die Teller gespult und zum Trocknen
aufgereiht. An der gegeniiberliegenden Wand standen drei



Stiihle, daneben ein Tisch mit sorgféltig geordneten Papieren
und einem angestofsenen Kaffeebecher mit Kulis und Bleistiften.

Im Schlafzimmer erinnerte der halbleere Kleiderschrank mit
einem Dutzend unbenutzter Biigel an Oksanas Abwesenheit und
an die Leere, die auch in meiner eigenen Wohnung vorherrschte.
Eine abgegriffene Ausgabe von Tschingis Aitmatows Ein Tag
langer als ein Leben lag aufgeschlagen auf dem Nachttisch. Nicht,
wenn es der Tag des eigenen Todes ist, dachte ich und klappte
das Buch zu. Ein abgerissener Papierstreifen, der als Lesezeichen
benutzt worden war, fiel heraus. Ich erkannte Gurminjs
Handschrift, nur ein Wort: Gleichgewicht.

Zwischen Leben und Tod? Gut und Bose? Sifs und sauer?
Unmaoglich zu sagen. Ich erinnerte mich an unser letztes
Gesprach und an Gurminjs Abschiedsbrief. Aber in meinem
Leben war gar nichts im Gleichgewicht. Alles hatte Schlagseite,
wie eine schlecht eingehdngte Tur, die klemmt, wenn man sie
zumachen will, oder ein Fenster, das nicht richtig schliefst. Ich
uberprifte die Jacken im Kleiderschrank, kramte durch die
Nachttischschublade und hob die diinne Matratze an. Nichts.

Zuruck im Wohnzimmer, blatterte ich durch die Papiere auf
dem Tisch. Alle hatten mit der Leitung des Waisenhauses zu tun,
nichts Personliches. In einem kleinen Wandregal stand eine
Sammlung von Buchern, etwas Fachliteratur, ein paar populare
Krimis und ein diinnes Bandchen, dessen Riicken mir bekannt
vorkam. Ausgewdhlte Gedichte von Anna Achmatowa. Dieselbe
Ausgabe, die auch Tschinara besessen hatte, eins ihrer
Lieblingsbucher, das sie immer wieder gelesen hatte, selbst
nachdem der Wolf des Krebses begonnen hatte, sie zu



verschlingen.

Ich las wahllos eine Zeile: »Dies hier, es ist fiir dich, statt Rosen
auf dein Grab, anstatt dir Weihrauch zu entfachen.« Wer weifs, ob
die Toten unsere Geschenke annehmen, mit denen wir hoffen,
mehr zu tun, als blof$ unsere Schuldgefiihle dartuber zu lindern,
dass wir noch hier sind? Ein Imam oder Priester konnte es einem
vielleicht sagen, ein Philosoph kdnnte das Problem definieren.
Ich aber bin nur von der Mordkommission. Mein einziges
Geschenk an die Toten ist die Gerechtigkedit.

Ich ging zurtick in die Kuche, hielt die Schale mit Tschai unter
den Wasserhahn und beobachtete, wie die dunklen Teeblatter im
Spulbecken kreiselnd Muster bildeten. Manche Menschen
glauben, dass man so die Zukunft vorhersagen kann, und
vielleicht haben sie damit recht. Wenn man glaubt, dass die
Zukunft dister, schmutzig und leicht wegzusptlen ist.

Ich stellte die Schale verkehrt herum zum Trocknen hin und
strich mit dem Finger uber die Arbeitsplatte. Noch kein Staub,
doch das war nur eine Frage der Zeit, wie alles andere auch.

Eine altmodische Messingwaage war fast das einzige
Kochgeschirr, aufder einer Bratpfanne und einem Dampfkochtopf
fir Pelmeni, der wahrscheinlich ein Andenken aus Oksanas Zeit
war. Die unterschiedlich schweren Gewichte lagen kalt in meiner
Hand, als ich sie auf die linke Schale fallen liefs und beobachtete,
wie die rechte sich hob. Und dann verstand ich die Nachricht in
Gurminjs Brief. »Denn im Gleichgewicht liegt womaoglich die
Antwort.«

Ich kippte die Gewichte aus der Waagschale, drehte die Waage
um und entdeckte einen an die Unterseite geklebten Zettel. Ich



loste den Klebestreifen und las, was darauf stand. Eine
Handynummer mit einer internationalen Vorwahl. Eine
Nummer, die ich schon kannte.

Ich goss mir ein Glas Wasser ein, setzte mich, nippte daran
und fragte mich, wie Gurminj an diese Nummer gekommen war
und warum er sie mir auf so umstandliche Weise zugespielt
hatte. Der Morder meines Freundes hatte ihn zwar gezwungen,
seinen »Abschiedsbrief« zu schreiben, doch sein letzter Satz war
ein finaler Akt des Widerstands in der Gewissheit, dass ich den
Hinweis verstehen und ihm wohin auch immer folgen wiirde.

Ich ging zur Spile, spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und
setzte mich wieder. Sonnenlicht fiel durchs Fenster, spiegelte
sich in der Messingwaage und warf kleine Lichtpunkte auf den
Schatten an der Wand.

Ich las den Zettel noch einmal, obwohl ich wusste, dass die
Nummer bereits in meinem Handy gespeichert war. Meine
Hande zitterten ein wenig, als es klingelte und abgenommen
wurde.

»Inspektore, sagte eine Frau, nicht iiberrascht, sondern fast
ein wenig amusiert, mit einer Stimme wie Honig tiber Eiscreme.



Kapitel 12

»Saltanat. Kak dela?«

Ich horte das Klicken eines Feuerzeugs, scharfes Ein- und
langes Ausatmen. Ich konnte die graublaue Qualmwolke
aufsteigen sehen.

Ich erinnerte mich an unergrindliche schwarze Augen und
eine schmale weifse Narbe durch ihre linke Augenbraue.

»Du kennst mich, Inspektor. Ich bin eine Uberlebende. Genau
wie du.«

Ich schwieg.

»Das ist unser Markenzeichen, Inspektor, wir uiberleben.«

Schulterlanges schwarzes Haar, hoch stehende
Wangenknochen und ein Mund, hinter dem meist Schweigen
und Ausfluchte lauerten.

»Ich hatte mich schon gefragt, wann du anrufst.«

Ich wollte etwas sagen, merkte aber, dass mein Mund trocken
war, und nahm noch einen Schluck Wasser.

Ich hatte nicht erwartet, von Saltanat zu horen, nachdem sie
die Grenze zuruck nach Usbekistan iiberquert hatte. Im
Tynalijewa-Fall waren wir so etwas wie argwohnische Partner
und ein einziges Mal auch Geliebte gewesen. Sie war nach
Bischkek gekommen, um mich zu téten, doch wir hatten
festgestellt, dass wir mehr oder weniger auf derselben Seite
standen. Als wir versuchten, die Morde an jungen Frauen in



Kirgisistan und Usbekistan aufzuklaren, hatten uns die Tater im
Auftrag von ihrem Boss, meinem Chef, gefangen genommen. Ich
war gefoltert, meine Hand auf einem Grill halb gar gebraten
worden. Saltanat hatten sie vergewaltigt, bevor diese zwei
unserer Entfihrer totete, wahrend ich mich um den dritten
kiimmerte. Ich hatte mich meinem Chef in den Weg gestellt,
sodass sie derweil aus dem Geheimversteck fliehen konnte,
nachdem sie noch einen korrupten Polizisten ausgeschaltet
hatte. Seither hatte ich nichts von ihr gehort, doch fir mich war
sie immer prasent geblieben, dauerhaft und beangstigend wie
eine geladene Schrotflinte.

»Wie geht es deiner Hand?«

»Vernarbt, aber brauchbar.«

»Ich vermute, du rufst nicht an, um mich zu fragen, wie es mir
geht.«

»Du kennst Gurminj Schochumorow.«

Es war keine Frage.

»Stimmt. «

Thre Stimme war tonlos und flach, sie gab nichts preis.

»Gurminj ist tot. Ein Schuss in den Kopf. Angeblich
Selbstmord.«

»Aber?« Ich horte den Argwohn in ihrer Frage.

»ES gibt nicht viele einarmige Manner, die sich in die
gegenuberliegende Seite des Kopfes schiefSen. Einhandig
gewissermaflen. Wer immer ihn getotet hat, hat sich nicht grof$
darum geschert, was ich denke.«

»Und warum hast du mich angerufen? Bereitet es dir
Vergnuigen, mir die Nachricht zu iiberbringen?«, erwiderte



Saltanat, und ich horte in ihrer Stimme, wie abschatzig sie es
meinte.

Ich machte eine Pause, um meine Gedanken zu ordnen, und
fragte mich, warum sie mir gegeniiber so feindselig war.

»Ich ermittle in einem Mordfall. Sieben kleine Kinder, die
gemeinsam auf einem Acker begraben worden sind. Ich weif3
nicht, ob Gurminj etwas daruber wusste, aber wenn, dann hat er
es mir nicht erzahlt.«

Saltanat lachte.

»Du bist nicht unbedingt der Typ, dem man vorbehaltlos ein
Geheimnis anvertraut, Inspektor. Du hast deinen eigenen Plan,
und der geht nicht immer mit dem Gesetz einher. Oder mit der
Sicherheit anderer.«

»Ich habe dich nie wissentlich in Gefahr gebracht.«

Sie schwieg, das Feuerzeug klickte erneut, Einatmen,
Ausatmen.

»Du wurdest auch nicht vergewaltigt. «

Ich dachte zurtick an den Abend in meiner Wohnung,
nachdem wir entkommen waren und sie stundenlang geduscht
hatte, bis das heifse Wasser aufgebraucht war. Wir hatten
zugesehen, wie der Himmel dunkel wurde und sich in allen
Schattierungen der Nacht verfarbte. Heute wie damals fand ich
keine Worte, um sie zu trosten. Damals wie heute kann man die
Grausamkeiten, die Menschen einander antun, nicht abwaschen
oder durch Worte rechtfertigen. Grausamkeiten, angesichts
derer wir nur Uuberleben konnen, so gut es geht.

»Gurminj hat deine Nummer so versteckt, dass ich sie finden
musste. Ein Hinweis, konnte man sagen. Er wollte also, dass ich



Kontakt mit dir aufnehme. Ich weifs blofs nicht, warum:.«

Als Saltanat wieder sprach, wurde die Feindseligkeit in ihrer
Stimme von Trauer gemildert.

»Das mit Gurminj tut mir leid. Er war ein guter Mensch. Er hat
mir bei einem Fall geholfen.«

»Hat der Fall etwas mit toten Kindern zu tun?«, fragte ich.

»Vielleicht. Irgendwie«, erwiderte Saltanat. »Wir sollten uns
treffen.«

Nun war es an mir zu schweigen. Wir hatten uns gegenseitig
nie viel anvertraut, mit Ausnahme unseres Lebens. Und ich hatte
immer noch ein schlechtes Gewissen, weil ich so kurz nach
Tschinaras Tod mit ihr geschlafen hatte.

»Wo0? Willst du hierher kommen?«

»Nach Karakol? Nein.«

Das konnte ich gut verstehen. Es lag so weit entfernt von
Taschkent, wie man in Kirgisistan fahren konnte, und es gab nur
eine Strafse in die Stadt und wieder hinaus. Mit den Bergen auf
der einen und dem See auf der anderen Seite, safs man dort allzu
leicht in der Falle.

»Wo dann?«

»Weifst du noch, wo du mich zum letzten Mal gesehen hast?
Nein, sag es nicht, aber dort. Morgen Mittag.«

»Ich erinnere mich«, sagte ich und fragte mich unvermittelt,
ob mein Telefon abgehort wurde.

»Sel vorsichtig, Inspektor. Und schweigsam.«

Damit legte sie auf und liefs mich gribelnd dariber zurick,
was zum Teufel eigentlich los war.



Kapitel 13

Auf der langen Fahrt zuriick nach Bischkek liefs ich die
Umstande von Gurminjs Tod, seiner Ermordung, noch einmal
Revue passieren. Ich wusste, dass bei allem, was er tiberlebt
hatte, Selbstmord ausgeschlossen war. Der Abschiedsbrief war
zugegebenermafien handgeschrieben, aber der Ton stimmte
irgendwie nicht. Hatte er eine Waffe am Kopf, als er die Zeilen
schrieb? Ich erinnerte mich an Abende, an denen wir gemeinsam
eine Flasche Wodka vernichtet hatten, an sein ungeheures
Schnarchen, wenn er auf dem Sofa in unserer kleinen Wohnung
geschlafen hatte. Tschinara hatte sich nie dariiber beschwert; sie
hatte ihn ins Herz geschlossen und standig versucht, ihn mit
einer ihrer ungebundenen Freundinnen zu verkuppeln. Im
Grunde genommen war das sinnlos, weil Gurminj dem Gedenken
an seine Oksana so hingebungsvoll treu war, wie auch ich es
meiner Tschinara bald sein wirde. Er und ich hatten beide
entdeckt, dass mit dem Tod der einen grofsen Liebe das Band, das
uns an den Rest der Welt bindet, endgultig reifSen kann.

Vor meiner Abfahrt hatte ich das Personal und die alteren
Kinder in dem Waisenhaus befragt; anscheinend hatte niemand
etwas gehort. Ich fragte nach Otabek, dem stummen Jungen, und
erfuhr, dass er den ganzen Nachmittag tiber nicht gesehen
worden war und niemand wusste, wo er sich aufhielt. Vielleicht
ein Ausreifser, dachte ich. Wie ich. Oder auch mehr. Ein Zeuge



womaoglich. Oder ein Morder.

Auf den ersten Kilometern erwartete ich beinahe, ihn an der
Strafde entlangtrotten zu sehen, entdeckte aber keine Spur von
ihm. Ich glaubte nicht, dass er Gurminj erschossen hatte, doch
ich habe gelernt, bei einem Mord keine Moglichkeit
auszuschliefSen.

Eine der Freuden des Fruhlings in diesem Land ist das
Erwachen unserer Flisse, die den langen Winter tiber
verstummt waren. Wenn die Schneeschmelze kommt, tanzen
und platschern die Bache und geben Feldern neue Frische, ein
erster Hauch von Grin schimmert in Biumen und auf Weiden.
Was uns an Wohlstand fehlt, machen wir mit der Schonheit
unserer Natur wett, wenn sich etwa die Berge des Tienschan im
Yssykkol-See spiegeln. Soweit es mich betrifft, ist das ein guter
Tausch.

Im Zentrum von Bischkek parkte ich neben der Metro-Bar,
uberquerte den Tschui-Prospekt und folgte der Tureschbekow-
Strafde bis zur Frunse-Strafse. Die Luft war immer noch kalt und
mit einem sauren Beigeschmack von verbrannter Kohle versetzt,
doch die Baume entlang der StrafSe trugen erste Knospen, ein
Versprechen vom Ende des Winters und dem nahenden
Frihling. Ich blickte mich nicht um, um zu sehen, ob ich verfolgt
wurde; damit gibt man einem maoglichen Beschatter nur zu
erkennen, dass man seine Anwesenheit bemerkt hat.

Ich ging weiter zum Dragon’s Den, dem Restaurant, in dem ich
Saltanat zuletzt gesehen hatte, und blieb unschlussig stehen, als
ich das VERKAUFT-Schild vor dem Gebaude sah. Reue iiberkam
mich, Wehmut nach vergangenen Zeiten, verpassten



Gelegenheiten und Schnee, der unvermittelt von Dachern
rutschte. Dem verblassten und an den Ecken leicht angerosteten
Restaurantschild nach zu urteilen, war das Lokal schon eine
Weile geschlossen. Ich fragte mich, was aus dem langen
Holztresen und den schonen Fotografien kirgisischer Nomaden
geworden war. Ich hoffte, dass sie ein gutes Zuhause gefunden
hatten, dass irgendwo immer noch Leute an diesem Tresen
safden, Baltika-Bier oder Wodka tranken und die kunstvollen
Kleider der hiibschen Madchen auf den Fotos bewunderten. Ich
stelle mir gern vor, dass einiges nicht mit dem Lauf der Zeit
verfallt und dass das, was wir schaffen, uns irgendwie tiberlebt.

Ein Hupen riss mich aus meinen Traumereien. Ein schwarzer
Lexus mit getonten Scheiben hielt auf der anderen Strafdenseite
vor einer Absteige mit dem unzutreffenden Namen Grand Hotel.
Das Fahrerfenster war offen, und Saltanat Umarowa gab mir
winkend zu verstehen, dass ich mich beeilen sollte.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass die Riickbank leer
war, stieg ich auf der Beifahrerseite ein. Auch wenn Saltanat und
ich vielleicht einmal so etwas wie professionelle Partner gewesen
waren, bedeutete das nicht, dass ich ihr traute. Ich hatte die Tur
kaum geschlossen, als sie mit so laut quietschenden Reifen
anfuhr, dass man es wahrscheinlich noch in Talas horen konnte.

Saltanat trug wie immer Schwarz, einen langen Ledermantel
und Jeans, deren Beine in wadenhohen Kampfschniirstiefeln
steckten. Als sie schaltete, bemerkte ich die dunkelrot lackierten
Fingernagel, passend zum Lippenstift. Ihre Augen und Gedanken
waren hinter einer Wrap-around-Sonnenbrille verborgen, die
auf Wangenknochen ruhte, mit denen man Glas héitte gravieren



konnen. Seit unserer letzten Begegnung hatte sie das lange Haar
zu einer fast jungenhaften Frisur abgeschnitten, die ihren
anmutigen Hals und ihr Kinn betonte.

»Du kannst wohl einfach nicht ohne mich leben?«, fragte ich.

»Fick dichg, sagte sie und trat aufs Gaspedal.

»Kein Problem, aber zunidchstmal: Wohin fahren wir?«

Ohne mich einer Antwort zu wurdigen, jagte Saltanat den
Lexus durch eine Reihe enger Gassen, links, rechts und
geradeaus, bis ich komplett die Orientierung verloren hatte.

»Ich glaube, du hast sie abgeschittelt«, sagte ich. »Wenn da
uberhaupt jemanden war.«

»Das waren sie. Darauf kannst du wetten.«

Ich hatte niemanden gesehen; wenn wir beschattet wurden,
dann von Profis.

»Willst du mir erzahlen, worum es eigentlich geht?«
»Irgendwann«, antwortete sie und steuerte den Lexus mit
hoher Geschwindigkeit auf ein Garagentor aus Metall zu, das sie
mit einer Fernbedienung 6ffnete. Mit einer Grimasse stiitzte ich

mich am Armaturenbrett gegen den sicheren Aufprall ab.
Saltanat bremste scharf, ich wurde nach vorn geschleudert und
gleich wieder nach hinten gerissen, als sie in die Garage fuhr und
sofort noch einmal hart auf die Bremse trat.

»Raus«, befahl sie ungeduldig, als ich erst mit meinem
Sicherheitsgurt und dann an dem Turgriff hantierte. Sie
vergewisserte sich nicht noch einmal, ob ich ihr folgte, als sie
durch eine Seitentiir der Garage ging. Unvermittelt fanden wir
uns im Garten eines kleinen Hotels wieder, das von hohen
Mauern umgeben und sonst nur noch durch ein imposantes



Doppeltor zuganglich war. In einer Ecke des Gartens stand eine
traditionelle Jurte, gegenuber ein von einem Vordach vor Regen
und Schnee geschutzter Holztresen, der mir seltsam bekannt
vorkam, bis ich erkannte, dass es sich um die Bar aus dem
Dragon’s Den handelte.

Saltanat nahm eine Flasche Baltika aus dem Kuhlschrank,
machte sie auf und trank einen grofSen Schluck. Sie zeigte auf ihr
Bier und zog fragend eine Braue hoch. Ich schiittelte den Kopf
und wies auf eine Wasserflasche. Sie zuckte die Achseln und
schob mir die Flasche ohne Glas riuber.

»Trinkst du immer noch keinen Wodka? Nicht mal ein pivo
hin und wieder?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich hatte es weder ihr noch sonst wem
je erklart, doch ich wusste, dass ein einziges pivo oder hundert
Gramm Wodka mich einen Abhang von Schuldgefiihlen
hinunterstofsen wiirden, an dessen Ende nur meine Jarygin
warten konnte, die ich mir in den Mund schob.

Saltanat trank noch einen Schluck und stellte die Flasche auf
den Tresen. Die Ringe, die sie auf dem Holz hinterliefSen,
erinnerten mich an Handschellen. Sie blickte zu mir ruber, als
wiurde sie abschitzen, was sie sah, und nicht viel Gefallen daran
finden. Ich sah jeden Morgen im Spiegel das Gleiche. Ein muides
zerknittertes Gesicht, kurzes schwarzes Haar mit ersten Spuren
von Silbergrau, schwarze Augen unter dichten Brauen.
Tatarische Wangenknochen, hoher als die des
durchschnittlichen, mondgesichtigen Kirgisen. Ein flacher,
ausdrucksloser Blick, der zwischen einem argwohnischen und
einem lediglich Uberdrissigen Ausdruck changiert. Bis jetzt hatte



ich daran geglaubt, meine Arbeit einfach stur weiter machen zu
konnen, doch mittlerweile fragte ich mich immer 6fter warum.

»Du hattest keine Probleme auf der Fahrt?«

Ich zuckte die Achseln. »Meinst du die Fahrt oder den Fall, an
dem ich arbeite? Hier in Bischkek bin ich gerade nicht direkt der
Mitarbeiter des Monats, wie du bestimmt weifst.«

»Ich habe davon gehort«, sagte sie. »Und von den
Kindsmorden und dem, was mit deinem alten Chef passiert ist
auch. Ich schatze, ein paar Jahre Exil in Karakol sind der Preis,
den man dafir zahlt, ein halbwegs ehrlicher Bulle zu sein.«

Ich fragte nicht danach, wie sie von den Morden erfahren
hatte; als Mitglied des usbekischen Sicherheitsdienstes wusste sie
wahrscheinlich genau so viel iiber die Geschehnisse in
Kirgisistan wie Michail Tynalijew, unser Minister flr
Staatssicherheit. In meinem Land findet sich immer ein kleines
Voglein, das sufs singt, wenn man ihm genug Som in sein
Schalchen legt.

»Erzahlst du mir, warum ich den weiten Weg machen sollte?«

»Wir wollen beide den Morder von Gurminj aufspiiren, oder
nicht?«

»Du glaubst also auch, dass er ermordet wurde?«, fragte ich.

»Ich bin mir sicher. Genau wie du, sagte sie.

Ich nickte und blickte zu dem Hotel. Die Vorhange vor den
Fenstern waren zugezogen, und das Gebdude wirkte verlassen.
Aber ich wusste, dass Saltanat ihre Unterkunft nicht dem Zufall
uberlassen wurde. Ich war mir sicher, dass sie binnen Sekunden
Verstarkung mobilisieren konnte. Oder einen Scharfschiitzen
parat hatte, der mich tiber dem Lauf eines Gewehrs anvisierte.



Meine Stirn juckte, als wirde ich das Fadenkreuz schon auf
meiner Haut spuren.

»Bis jetzt gibt es noch nicht einmal einen offiziellen Bericht,
deshalb frage ich mich, woher du es weifst.«

Saltanat lachelte so geheimnisvoll wie immer. Einen Moment
lang fragte ich mich, ob sie hinter dem Mord an Gurminj steckte,
verwarf die Idee aber gleich wieder. Ich wusste beim besten
Willen nicht, welches Motiv sie gehabt haben sollte. Saltanat
hatte noch nie etwas ohne guten Grund getan.

Als hatte sie meine Gedanken gelesen, musterte sie mich mit
einem eindringlichen Blick. Ich spurte, wie mir der Atem stockte.
»Als ich dir zum ersten Mal begegnet bin, Inspektor, war ich
mir nicht ganz sicher, auf welcher Seite du standest und ob ich

dich toten sollte oder nicht. Ich wusste nicht, ob du dir nicht
vielleicht mit Hilfe von ein paar Verbrechern die Taschen
vollgestopft hast.«

Ich versuchte zu lacheln.

»Ich hoffe, ich habe dich vom Gegenteil iiberzeugt. Und nenn
mich Akyl. Kein Grund, so féormlich zu sein, oder?«

»Mag sein. Spater. Aber zuerst die Karten auf den Tisch.«

Nun war es an mir, eine Braue hochzuziehen. Saltanat hatte
noch nie im Leben ihr ganzes Blatt offengelegt. Aber wenn sie
mir eine Spur zur Aufklarung des Falles der toten Kinder und des
Mordes an meinem Freund liefern konnte, warum sollte ich ihr
dann widersprechen?

Sie schenkte mir ein Lacheln, das mich traf wie ein Stofs ins
Herz. Was tut man in dem Moment, in dem das Lacheln einer
anderen Frau einen an die eigene tote Ehefrau erinnert? An eine



Frau, die das Leben erst lebenswert gemacht hat, eine Frau, der
man den Atem geraubt und die man auf einem schneebedeckten
Hugel begraben hat?

»Du bist doch mit den Ermittlungen betraut, oder?«

»Offiziell? Nur im Fall der toten Kinder. Inoffiziell? Habe ich
Gurminjs Morder auf meine Liste von Leuten gesetzt, die ich so
grundlich fertigmachen will, dass sie nicht mehr wissen, wo oben
und unten ist.«

Ich erzahlte ihr von den toten Kindern, dem Réatsel um die
Waisenhaus-Namensbéander, Jussupows Vermutung, dass ich auf
Befehl von Michail Tynalijew ins Exil nach Karakol geschickt
worden war, und dem gefalschten Totenschein, den zu
unterschreiben man Jussupow gezwungen hatte. Sie nickte, als
ich ihr davon berichtete, wie ich Gurminj, den Kopf auf dem
Schreibtisch neben dem vermeintlichen Abschiedsbrief, und ihre
unter der Waage versteckte Handynummer gefunden hatte.

Ich machte eine Pause und sah Saltanat an.

»Jetzt bist du drang, sagte ich. Saltanat verschrankte die Arme
und lehnte sich mit der entschlossenen Miene zuruck, die ich
schon von unseren vorherigen Begegnungen kannte. Damit sah
sie beinahe noch todlicher aus, als wenn sie lachelte.

»Hoffentlich ist dir niemand hierher nach Bischkek gefolgt.
Und es weifd besser niemand, dass du hier bist.«

Sie zogerte und ziundete sich eine Zigarette an, graue
Qualmkringel l16sten sich in der Luft auf.

»Sonst konnten wir beide mehr Probleme kriegen, als uns lieb
ist.«



Kapitel 14

Ich starrte Saltanat an, und sie erwiderte meinen Blick, ohne mit
der Wimper zu zucken. Ich weifS nicht viel uber Frauen.
Tschinara hatte ich kennengelernt, als wir beide noch zur Schule
gingen. AufSer ihr hatte es eigentlich nie eine andere gegeben. Sie
war alles, was ich je wollte. Aber die Erinnerung an sie und
daran, wie strahlend schon sie gewesen war, bevor der Krebs sie
gefressen hatte, verblasste langsam. So ist das mit einem Verlust:
Wie Felsen unter Wasser bricht er nur hier und da durch die
Oberflache, die vollig ungefahrlich aussieht, bis man
hineinspringt und sich den Hals bricht.

»Ich verstehe nicht, was du mit der ganzen Geschichte zu tun
hast«, sagte ich. »Oder ich.«

Saltanat senkte den Blick und begann, mit den Fingernégeln
das Etikett von ihrer Bierflasche zu knibbeln. Nur ein einziges
Mal hatte sie bislang einen verletzlichen Eindruck auf mich
gemacht, und das war direkt nach der Vergewaltigung. Aber jetzt
wirkte sie unsicher und eigenartig zogerlich, so als wollte oder
konnte sie mir nicht sagen, was sie wusste.

»Ich habe meinen Vorgesetzten nie erzahlt, was mir passiert
ist«, sagte sie. »Fur einen gescheiterten Einsatz, bei dem man in
eine Situation geraten ist, die man nicht kontrollieren konnte,
kriegt man keine Orden. Die Einzigen, die wissen, was geschehen
ist, sind wir beide. So ist es am besten.«



»Hast du mit niemandem dartiber gesprochen?«

Sie blickte auf und starrte mich an. Hatte sie eine Trane im
Auge? Die Luft war kalt, und dabei irrt man sich leicht.

»Es war meine Entscheidung, es niemandem zu erzahlen,
sagte sie. »Mein Recht.«

Ich blickte auf ihre Hand. Sie war aufserhalb meiner
Reichweite.

»Vor drei Monaten haben wir einen Typen verhaftet, der eine
Ladung DVDs von Taschkent nach Frankfurt schmuggeln wollte.
Wir hatten einen Tipp bekommen, nicht besonders konkret, nur
dass es da eine Kiste gebe, die uns interessieren konnte. Der Typ
war auch nichts Besonderes, eine kleine Nummer, aber die Kiste
war interessant. Wir haben ihn unter Druck gesetzt, ihm eine
Ohrfeige und den einen oder anderen freundlichen Klaps
verpasst, aber er wollte nicht reden. Er hatte grofdere Angst vor
seinen Bossen als vor uns, und glaub mir, das will etwas heifsen.«

Ich nickte und dachte an den Keller der Polizeistation von
Sverdlowsk, an die gefliesten Boden und Wande, an die Verhore.
Dort unten war jede Hilfe unendlich weit entfernt.

»WIir haben ihn zu einem unserer sicheren Geheimverstecke
gebracht, um ihn ruhigzustellen und ihm Gelegenheit zu geben,
noch einmal dariber nachzudenken, ob er nicht doch singen
wollte.«

Saltanat machte eine Pause und ziindete sich eine weitere
Zigarette an.

»Zwel Tage spater ist jemand an unseren Wachleuten vorbei
und uber eine drei Meter hohe Mauer in das Haus eingedrungen
und hat ihm einen Eispickel in die Stirn gestofen. Keine Indizien,



nichts. Und gesungen hat unser Mann naturlich keinen Ton.«

»Und die Ladung mit den DVDs?«

»Wir haben etwa fiinfzig DVDs mit dem Titel >Willkommen in
Usbekistan« gefunden, auf dem Cover Fotos von Taschkent und
Samarkand. Die erste, die wir abgespielt haben, zeigte zunachst
finf Minuten lang Aufnahmen von Gur-Emir, dem Mausoleum
von Tamerlan, dann folgte ein Schnitt zu einem Schlafzimmer.«

»Porno?«, fragte ich.

»Ja«, antwortete sie, »aber soft, alles mit Weichzeichner,
Kiusse, wehmuiitige Blicke und romantische Musik. Nichts, was ich
nicht schon gesehen hatte.«

»Bis du auf den Schnellvorlauf gedrickt hast, richtig?«

Saltanat starrte mich argwohnisch an und nickte.

»Ziemlich offensichtlichg, sagte ich. »Ein doppelter Bluff.
Zunachst schreckt man die Leute ab, indem man so tut, als ware
es ein Reisefiihrer, dann lasst man sie glauben, sie wirden
irgendeinen Softporno gucken. Ich nehme an, das, was danach
kam, war deutlich harter?«

»S0 etwas habe ich vorher noch nie gesehen.«

Sie trank noch ein Schluck Bier, driickte ihre Zigarette aus,
stellte die Flasche ab und verschrankte die Arme.

»Kinder, die von zahllosen Mannern gefoltert und
vergewaltigt wurden. Jungen und Mdadchen, die um Hilfe gefleht
haben.«

Saltanat sah mich an, das Gesicht aschfahl, die Augen
angewidert aufgerissen.

»Hilfe, die sie nicht bekommen haben.«

Ich schluckte meine Ubelkeit herunter. Ich hatte durchaus



schon einiges an Pornos gesehen. Als aktiver Polizeibeamter lasst
sich das kaum vermeiden. Und ich wusste, dass es auf diesem
Markt eine Menge Geld zu verdienen gab. Aber etwas so
Extremes wie die Filme, die Saltanat beschrieb, war mir noch nie
begegnet.

Ich streckte die Hand aus, nahm eine Zigarette aus ihrer
Packung, ziindete sie mir an und blies den Krebs in die Luft.

»Das ist furchtbare, sagte ich und versuchte mir vorzustellen,
welche Holle es gewesen sein musste, sich so etwas anzusehen,
nachdem man selbst einmal Opfer einer Vergewaltigung
geworden war. »Aber ich weifs immer noch nicht, warum du mit
Gurminj gesprochen hast.«

»Auf den DVDs gab es keine Hinweise darauf, wo sie
aufgenommen worden waren. Die Kinder waren nackt, also auch
hier keine Spur, aber sie waren alle Asiaten.«

Ich nickte. Dazu gab es nichts mehr zu sagen. Wenn ich daran
denke, was sogenannte Menschen anderen Menschen antun, ist
vielleicht schon jede Geburt ein Verbrechen, und was darauf
folgt, die lebenslange Strafe.

»Am Ende trat ein Mann mit einer Ledermaske vor eins der
Kinder, stammig, mit Tatowierungen an beiden Armen.«

Sie hielt inne, knibbelte an dem Bieretikett. Ihre Stimme war
leise und heiser. »Und dann hat er es umgebracht.«

Das Etikett 10ste sich von der Flasche, und Saltanat strich es
auf dem Tresen glatt, sanft, so wie man Utber die Stirn eines
Kindes streichen wiirde, das mit Fieber im Bett liegt.

»Und warum hast du Kontakt mit Gurminj aufgenommen?«

Sie zogerte und musterte mich, als ware ich der Feind und



nicht ein ehemaliger Liebhaber. »Ich kannte seinen Ruf, er war
auf seinem Feld eine echte Legende. Und alle Kinder in den
Filmen trugen Namensbander aus kirgisischen Waisenhausern.«



Kapitel 15

Ich drickte meine Zigarette aus und spurte, wie sich die
Anspannung in meinem Magen zu Zorn auswuchs. Zorn auf die
willkurlichen Grausamkeiten, die wir denen antun, die
schwacher sind als wir selbst, Zorn auf eine Gottheit, die uns
entweder untergehen liefS oder gar nicht existierte. Zorn auf
meine eigene Hilflosigkeit, meine Unfahigkeit, die Dinge wieder
ins Reine zu bringen, fiir Tschinara, fiir die Opfer, die mich
brauchten, fir mich selbst.

»Gurminj muss irgendwas herausgefunden habeng, sagte ich.
»Und dafir hat er eine Kugel abbekommen. Warum hat er mir
nichts gesagt?«

Ich lehnte mich zurtick und legte die Fiifde auf den Hocker
neben mir. Das hatte ich schon im Waisenhaus immer gemacht
und meinen Lehrern erklart, es wurde mir helfen, mich zu
konzentrieren. In Wahrheit hatte ich nur Streit gesucht, einen
Klaps hinter die Ohren, einen Grund, alle noch mehr zu hassen.
Witzigerweise war diese Lige im Laufe der Jahre wahr
geworden. Vielleicht hat es etwas mit der Durchblutung des
Gehirns zu tun.

Saltanat wandte den Blick ab. Ich wusste, dass etwas nicht
stimmte, und sah sie fragend an.

»Ich habe mit Gurminj dartuber gesprochen, ob wir dich
einweihen sollten«, sagte sie. »Wir haben uns beide gefragt, ob



das Probleme machen konnte.«

»Was fir Probleme?«, fragte ich, bemiiht ruhig.

»Wegen deiner Verbindung zu Tynalijew und der Hinrichtung
deines alten Chefs im Schnellverfahren. Wir wissen beide, dass
er nicht bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist.«

Ich starrte sie an, ohne etwas zu sagen.

»Bei solchem Dreck steckt Geld dahinter, eine Menge Geld.
Und wenn es irgendeine Verbindung zu fihrenden
Regierungsleuten gibt, dann haben die auch dich in der Hand.«

Saltanat sah mir nicht in die Augen, und ihre Korpersprache
verriet mir, dass sie nicht wusste, ob sie mir trauen konnte.

Ich spirte, wie ich wiitend auf sie wurde, obwohl ich mich an
ihrer Stelle das Gleiche gefragt hatte.

»Ich bin kein Bulle im Exil, weil ich kauflich bin, sondern weil
ich es nicht bin.«

Sie nickte.

»Ich verstehe. Aber ...«

»Aber so gut kennst du mich auch wieder nicht«, beendete ich
ihren Satz. »Du hast mit mir geschlafen, doch du weif$t nicht, ob
du mir trauen kannst.«

Saltanat hob die Hand, aber ich kam erst in Fahrt und konnte
die Verbitterung in meiner Stimme nicht langer unterdrucken.

»Ich werde vom Kreis der Bruder bedroht, ich tote meinen
eigenen Onkel, nachdem ich erfahren habe, dass er fur sie
arbeitet, ich werde gefoltert«, sagte ich und hielt zum Beweis
meine vernarbte Hand hoch. »Und zu guter Letzt werde ich auch
noch an den Arsch der Welt versetzt. Aber hey, vielleicht
verkaufe ich ja trotzdem Kinderpornos. Danke Saltanat, das ist



ein echtes Vertrauensbekenntnis.«

Ich wandte mich ab, weil ich nicht wollte, dass sie meine Wut
und Trauer sah.

»Ich hatte es wissen miussenc, sagte sie, ihre Stimme kaum
mehr ein Flustern.

»Was genau hattest du wissen mussen?«, erwiderte ich. »Wie
ich im Bett bin? Wie ich mich in meinem beschissenen Job
schlage? Was?«

»Es muss jemanden geben, der die Dinge verandern will, Akyl,
sonst gibt es keine Hoffnung mehr fir uns. Und ob es dir gefallt
oder nicht, du bist nunmal der verantwortungsvolle Typ.«

All die Last, all die Anstrengung, die Verantwortung daftr,
dass die Toten ruhig schlafen.

Ich dachte an die Uberreste der Leben, die, kaum dass diese
begonnen hatten, neben einem stinkenden Abwasserkanal am
Ende der Welt ausgegraben worden waren.

Und an Tschinara, die in der Erde lag, die gerade anfing zu
tauen.



Kapitel 16

Nachdem ich meine tigliche Dosis Selbstmitleid aufgebraucht
hatte, wandte ich mich wieder Saltanat zu.

»Wir wollen beide herausfinden, wer Gurminj getotet hat,
sagte ich.

»Und die Kinder, die du ausgegraben hast. Und die Kinder, die
in diesen Filmen hingerichtet werdeng, fugte sie hinzu. Ich nickte
zustimmend.

»Vergessen wir die Vergangenheit?«, fragte sie.

»Alles?«, fragte ich zuriuck und erinnerte mich an ihren
warmen Korper neben meinem, als wir das eine Mal
miteinander geschlafen hatten. Die Erinnerung liefs sie weder
erroten noch lacheln. Tough bis ins Mark.

»Lass uns erstmal dieses Durcheinander klaren, und danach
sehen wir, wo wir stehen. Den Morder von Gurminj will ich
jedenfalls viel dringender kriegen als dich.«

Aber sie sagte es mit einem halben Lacheln, als wusste sie,
dass sie mich schon in den Griff bekommen wiirde, wenn wir es
schafften, nicht vorher umgebracht zu werden.

»Ich mochte einen Informanten treffen«, sagte Saltanat. »Er
hangt in einer deiner Lieblingsbars rum.«

Ich verzog das Gesicht. Ich habe keine angenehmen
Erinnerungen an die Kulturny-Bar, Bischkeks schabigste und
schmutzigste Kaschemme. Lubaschow, ein Gangster, den ich



unter die Erde gebracht hatte, war dort Tursteher und
RausschmeifSer gewesen, und die meisten Insassen des
Bischkeker Gefangnis Nr. 1 hatten dort irgendwann ein paar
Glaschen von dem guten Stoff genossen. Wenn es nach mir ginge,
wirde man die Tur hinter allen Stammgasten zuschweifSen und
ihnen taglich eine Schale Plow durch die Luke schieben. Es ein
Drecksloch voller Dreckskerle zu nennen, ware eine Beleidigung
aller Dreckskerle und Dreckslocher in anderen Teilen der Welt.
Aber es war der perfekte Ort fur Schiebereien aller Art und zum
Auslegen eines Koders.

Wahrend wir geredet hatten, war der Himmel immer dunkler
geworden, Wolken drangten von den Bergen ins Tal. Erste
vereinzelte Tropfen fielen, dann wurde der Regen immer
heftiger. Aber als wir zurtiick zum Auto rannten, verspiurte ich
eine eigenartige Erregung. Das Gefiihl von Hilflosigkeit, das mich
seit der Bergung der Leichen gelahmt hatte, schwand allmé&hlich.
Ich wusste nicht, ob wir irgendetwas aufklaren wirden, doch wir
standen am Anfang von etwas Neuem, und zumindest als
Kameradin hatte ich Saltanat an meiner Seite. Tropfen prasselten
auf die Windschutzscheibe, und auch die Scheibenwischer
konnten die verschwommene Zukunft, die vor uns lag, nicht
aufklaren.

Durch dieselbe Folge von Gassen und Durchfahrten erreichten
wir wieder den Tschiii-Prospekt und hielten uns in ostlicher
Richtung. Auf dem Asphalt hatten sich breite Pflitzen gebildet, in
denen sich das Licht der Ampeln spiegelte, leuchtendes Rot, Gelb
und Grun vor dunkelgrauem Hintergrund. Die riesige rot-gelbe



Fahne am Ala-Too-Platz flatterte verzweifelt, als ob sie jeden
Moment reifSsen und davonfliegen wirde. Die Luft war geladen,
knisternd, angespannt und gefahrlich. Meine Jarygin drickte kalt
und schwer gegen meine Hifte.

»Ich sollte in meiner Wohnung vorbeischauen, ein paar
Sachen mitnehmen, sagte ich. »Um wie viel Uhr triffst du deinen
Informanten?«

»Erst in ein paar Stunden. Wir haben noch genug Zeit.«

Die Reifen des Lexus liefSen Fontanen aufsprihen, die in der
Luft glitzerten. Wir bogen rechts auf die Ibraimowa-Straf3e und
folgten ihr bis zu meiner Wohnung, einer chruschtschowka in
einem Plattenbau aus Beton, Relikt aus der Zeit, als unser Land
ein entlegener AufSenposten des sowjetischen Imperiums war.
Als wir am Ende der Ibraimowa-Strafe wenden wollten, blickte
ich zu meinem Haus.

»Nicht umkehreng, sagte ich. »Fahr weiter und die Nachste
rechts.«

Saltanat nickte, fuhr weiter, bog in eine Tankstelle hinter dem
Blonder Pub und folgte einer engen, von Birken gesdumten
Strafse.

»Halt hier an, aber lass den Motor laufen«, wies ich sie an und
blickte aus dem Fenster zur Ruckseite meines Hauses. Wir
parkten in der Nahe der Stelle, an der ich vor ein paar Monaten
die Leiche von Jekaterina Tynalijewa gefunden hatte, ein Zufall,
der uns beiden nicht entging. Nun wies nichts mehr darauf hin,
dass hier irgendwas UngewoOhnliches passiert war. Wie schnell
wir sterben und vergessen werden.

»Problem?«, fragte Saltanat. Sie 6ffnete das Handschuhfach,



und ich sah den matten metallischen Glanz einer Makarow.

»Zwel Polizeiwagen parken versteckt zwischen den Baumen
neben meinem Haus.«

»Warum sollten sie auf dich warten?«

»Das wusste ich auch gerng, sagte ich und griff nach dem
Handy in meiner Tasche. Ich rief die Kontakte auf, pragte mir
eine der Nummern ein und nahm den Akku heraus.

»Gib mir dein Handy, sagte ich. Saltanat griff in ihre Jacke,
zog ein elegantes Smartphone heraus und uberreichte es mir.

»Apple? Die usbekische Staatssicherheit muss es ja dicke
haben. Wahrscheinlich all die Kinder, die gezwungen werden,
Baumwolle zu pfliicken, anstatt zur Schule zu gehen.«

Saltanat starrte mich wutend an.

»Gekauft und bezahlt. Von meinem eigenen Geld. Okay?«

Ich hob beschwichtigend die freie Hand, wahlte die Nummer,
horte es klingeln und wartete, bis die vertraute Stimme sich
meldete.

»Jussupow, du weifdt, wer hier ist. Kein Grund, meinen Namen
zu nennen. Kannst du reden?«

»Ja. Wo bist du? Hier in Bischkek?«

»Das brauchst du nicht zu wissen. Ich mochte, dass du mir
einige Fragen beantwortest.«

»Wenn ich kann.«

Jussupows Stimme klang angespannt und vorsichtig. Ich hatte
ihn immer, wenn nicht als Freund, so doch als Verbiindeten
dabei gesehen, das Richtige zu tun. Nach unserem letzten
Gesprach in Karakol war ich mir allerdings nicht mehr so sicher,
wem seine Loyalitat galt, doch ich wusste nicht, wen ich sonst



hatte fragen sollen.

»Von wessen Handy rufst du an? Deins ist es nicht. Es ist eine
auslandische Nummer.«

Ich lachte. Selbst in Kirgisistan konnen wir den Standort eines
Handys orten, und jeder Provider ware froh dartber, sich ein
paar Bonuspunkte zu verdienen, indem er der Polizei half. Oder
jemand anderem mit gentigend Einfluss.

»Vor meinem Wohnungsblock parken zwei Polizeiwagen mit
menti. Hast du eine Ahnung warum?«

Es folgte ein langes Schweigen, bis Jussupow schliefdlich
fliisternd weitersprach.

»WIir haben gestern Abend einen anonymen Anruf erhalten,
einen Tipp. Du sollst angeblich in irgendwas Ubles verwickelt
sein und illegale Waren in deiner Wohnung lagern. Also hat die
Station von Sverdlowsk ein paar Leute losgeschickt. Du warst
nicht da, sonst héatten sie dich verhaftet. Und dich Absatz fur
Absatz die Treppe hinuntergeprugelt.«

In meiner Wohnung gab es nichts, was ein Problem darstellen
sollte. Aber jeder, der in der Lage war, ein paar Schlosser zu
knacken, hatte etwas Belastendes dort deponieren und es dann
melden konnen.

»Was haben sie gefunden? Drogen? Du weifSt, dass die nicht
mein Ding sind.«

Jussupow zogerte erneut. Als er weitersprach, lag Ekel in
seiner Stimme.

»Wir kennen uns schon lange, Inspektor. Und ich rdume dir
den Vorbehalt des Zweifels ein. Fiir den Augenblick.«

Mein Magen zog sich zusammen. Meine Stimme war heiser,



als ich ihn aufforderte: »Weiter.«

»DVDs. Kinderpornos, habe ich geriichteweise gehort. Sachen,
die man sich nicht vorstellen kann, Szenen, die einen in
Albtraumen heimsuchen. Folter, Vergewaltigung. Und Mord.«

Saltanat beobachtete mich. Ich konnte meinen Ekel nicht
verbergen.

»Da will mir jemand was anhangen, Kenesch. Glaub mir, ich
weifs nichts daruber. Womaéglich weil ich im Fall der toten
Kinder in Karakol ermittele. Glaubst du, es hat etwas mit dem
falschen Totenschein zu tun, den du unterschreiben musstest?«

Es entstand eine lange Pause, bevor Jussupow antwortete.

»Sie wissen, dass du nicht in Karakol bist. Es wurde ein Befehl
rausgegeben, dich aufzuhalten und zu verhaften. Im Notfall darf
maximale Gewalt angewandt werden.«

Ich wusste, was das in Wirklichkeit bedeutete: Maximale
Gewalt war Pflicht. Irgendein hohes Tier glaubte offenbar, dass
ich etwas wusste, und wollte sichergehen, dass ich es nicht
verbreitete. Regen prasselte unbarmherzig auf das Wagendach.

»An deiner Stelle wirde ich mich zur Grenze aufmachen,
Akyl. Zu irgendeiner Grenze.«



Kapitel 17

Ich erklarte Saltanat die Lage und sah, wie ihre Miene sich
verdusterte.

»Jemand will mich fertigmachenc, sagte ich. »Denk mal an das
Timing. Wenn ich irgendetwas mit all dem zu tun hatte — und das
habe ich nicht —, dann hatte ich gewusst, dass du den Porno-
Schmuggler in Taschkent verhaftet hast, und schon stillgehalten,
statt aus der Deckung zu kommen.«

Nickend stimmte Saltanat mir zu.

»Aber warum sollte sich jemand so viel Miihe machen?«,
fragte sie. »Dir schlicht eine Kugel in den Hinterkopf zu jagen
ware viel einfacher. Ein Autounfall. Ein Kabelbrand in deiner
Wohnung.«

»Mit meinem Tod hort es nicht auf«, erklarte ich. »Der Fall ist
jetzt aktenkundig, also muss ermittelt werden. Genau wie im Fall
von Gurminjs Tod, nachdem ich ihn als verdachtig gemeldet
habe. Ein anderer Inspektor ibernimmt, und wenn er der
Wahrheit zu nahe kommt, wird man sich auch um ihn kimmern
mussen. Wenn man mich aber als notorischen Porno-Sammler
und Kindermorder diskreditiert, stirbt das Ganze mit mir. Fall
gelost, der Schuldige erschossen, nachdem er sich seiner
Verhaftung widersetzte, Ende der Geschichte, alle sind
glicklich.«

»Also? Was jetzt?«



»Zuerst mussen wir weg von meiner Wohnung. Die warten
nur darauf, dass ich hier aufkreuze. Mit ein bisschen mehr Grips
hatten sie drinnen gewartet. Dieser Fehler gibt uns ein paar
Stunden Vorsprung. Lass uns ins Kulturny fahren und horen,
was dein Spitzel zu erzdhlen hat.«

Ich rutschte tiefer in meinen Sitz, dankbar fir die getonten
Scheiben des Lexus. Saltanat gab mir eine Baseballkappe aus
dem Handschuhfach, und ich komplettierte meine provisorische
Verkleidung mit einer Sonnenbrille.

Wie immer sah die verkratzte und ramponierte Tur der
Kulturny-Bar wenig einladend aus, als Saltanat davor parkte. Ein
als Tursteher verkleideter Steroid-Junkie in einer billigen
Lederjacke lehnte 1assig an der Wand und musterte Saltanat
anzuglich, als sie aus dem Wagen stieg.

»Wenn du einen Mann suchst, brauchst du nicht da
reinzugehen, SiifSe. Er steht direkt vor dir«, sagte und tatschelte
sich fur den Fall, dass Saltanat ihn nicht verstanden hatte, den
Schritt.

Saltanat ging lachelnd auf ihn zu, schiirzte die Lippen, warf
ihm eine Kusshand zu und trat ihm dann in die Eier. Wahrend er
mit hervorquellenden Augen und vor Schock und Schmerz
keuchend auf die Knie sank, ging sie um ihn herum und stief$ die
Stahltiir auf. Die unbeleuchtete Treppe in die Kellerbar sah aus
wie ein grassliches Maul, das uns verschlingen wollte, und ich
erinnerte mich daran, dass sie der einzige Weg rein und raus
war.

Ich blickte auf den Tursteher, der mir irgendwie bekannt
vorkam.



»Heif$t du Lubaschow?«, fragte ich.

Er sah zu mir hoch und wischte sich einen Faden Erbrochenes
vom Mund.

»Was interessiert dich das?«, knurrte er.

Ich 6ffnete meine Jacke, um ihm klarzumachen, dass ich nicht
zu Scherzen aufgelegt war.

»War das nicht dein Bruder, fragte ich, »der hier gearbeitet
und eine Freifahrt zum Friedhof gewonnen hat? Noch so ein
Macho-Auftritt, und du leistest ihm Gesellschaft.«

Ich hob die Hiande, damit er sah, dass ich nicht nach der Waffe
griff. Dann hielt ich ihm einen Finger unter die Nase.

»Alles cool, ja? Aus und erledigt.«

Der Tursteher grunzte nur und wandte sich ab, um sich erneut
zu ubergeben. Unbeeindruckt von meinem Auftritt wies Saltanat
auf die Tur.

»Nach dir.«

»Nein, nein, Ladies first.«

»Und wie kommst du darauf, dass ich eine Lady bin?«,
erwiderte sie.

Ich zeigte auf den Tursteher, der mit mafsigem Erfolg
versuchte, das Erbrochene von seiner Jacke zu wischen.

»Seiner Ansicht nach bestimmt nicht«, sagte ich und trat durch
die Tur.

Das Kulturny mochte einen neuen Tirsteher haben, ansonsten
war der Laden deprimierend unverandert. Die dunkle Treppe
fuhrte hinab in eine schwach beleuchtete Hohle. Die Hélfte der
Birnen waren entweder durchgebrannt oder fehlten einfach.
Zweil Prostituierte saugten in einer Ecke mit weit mehr



Begeisterung an ihren Zigaretten, als sie sie je fur ihre Freier
zeigten. Boris, der Barkeeper, kontrollierte, ob die Glaser noch
immer schon schmutzig waren, und fullte Flaschen Stolichnaya-
Wodka mit samogon nach, dem billigen Selbstgebrannten. Und
naturlich lag tiiber allem der Gestank von Pisse, pivo und
Pelmeni, was dem Laden seinen einzigartigen Charme verlieh.

Saltanat sah sich mit ihrem typischen, gleichgultig starren
Blick um und zeigte auf einen ubergewichtigen Mann mit
schutterem Haar, der an der Bar lehnte.

»Dein Informant?«, fragte ich.

Sie nickte und ging langsam auf ihn zu. Schon von weitem war
sein Anblick nicht gerade schmeichelhaft, doch es wurde
schlimmer, je ndher wir kamen. Fettige Schweifstropfen rannen
ihm von seiner Stirn tiber von Akne vernarbte Wangen. Es war
nicht besonders warm im Kulturny — Heizen kostet Geld und
schmalert den Profit —, deshalb vermutete ich, dass er vor Angst
schwitzte. Er hatte einen schmalen bésartigen Mund wie eine
frisch aufgeplatzte Narbe und dunkle Augen, die unentwegt
misstrauisch hin und her zuckten. Er trug einen dieser
fadenscheinigen billigen Anzlige, die auf dem Basar verkauft
werden und schon beim ersten Tragen formlos und ausgeleiert
aussehen, blank gescheuert und mit zu engen Schultern. Die
kahle Stelle auf seinem Kopf wurde durch den fettigen
Pferdeschwanz betont, zu dem er seine verbliebenen Haare
gebunden hatte. Ich habe in meinem Leben eine Menge kleiner
Gauner mit Pferdeschwanz gesehen, und unter jedem steckte ein
Arschloch.

Ich hatte jeden Som in meiner Brieftasche darauf gewettet,



dass er Geld verlangen wurde, bevor er redete. Und ich war mir
ebenso sicher, dass Saltanat alle Informationen aus ihm
herausprugeln wurde, bevor noch ein einziger Geldschein die
Héande gewechselt hatte.

»Kamtschybek?«, fragte sie iberraschend sanft.

Der Mann nickte und trank einen grofSen Schluck aus dem
Glas vor sich. Die halbleere Flasche Vostok-Wodka vor ihm auf
dem Tresen verriet, dass es nicht sein erster Drink war.
Raketentreibstoff, um die Angst zu dampfen, Narkose fur die
Nerven. So wie seine Hande zitterten, war ich erstaunt, dass er es
schaffte zu trinken, ohne der Sammlung von Flecken auf seinem
Revers einen weiteren hinzuzufigen.

»Wer ist das?«, fragte Kamtschybek mit einem fiir einen Mann
von seiner Grofde tiberraschend hohem Falsett.

»Er gehort zu mir«, sagte Saltanat, ohne seine Frage zu
beantworten. Wenn er erfuhr, dass ich ein Inspektor der
Mordkommission und auf der Flucht war, hatte das sein
Vertrauen bestimmt nicht bestarkt. Also hielt ich die Klappe und
auch meine Jacke geschlossen, damit meine Pistole ihn nicht
erschreckte.

»Ich habe gesagt, nur Sie«, jammerte Kamtschybek so schrill,
dass ich nach Fledermausen Ausschau hielt.

»Sehe ich so blod aus?«, fragte Saltanat.

Ich fand, dass sie todlich aussah, eine Kriegerkonigin in
Schwarz, aber eine entsprechende Bemerkung ware nicht
hilfreich gewesen.

»Er ist zu deinem Schutz hier«, fuhr sie fort, ohne den Blick
von seinem Gesicht zu wenden.



»Schutz wovor?«, fragte er, die Augen erschrocken
aufgerissen.

»Davor, dass ich dich ins Koma prugele, wenn du meine Zeit
verschwendest oder mir irgendwelche Liugen erzdhlst.«

»Hey, ich habe Sie angerufen, oder etwa nicht? Warum sollte
ich lugen?«

»Nennen wir es Irrefihrungs, sagte Saltanat mit einem
Lacheln und einem drohenden Blick.

Kamtschybek schluckte eine weitere Ladung
Raketentreibstoff, zeigte auf die Flasche und dann auf uns. Ich
schiittelte den Kopf, Saltanat sah ihn nur genervt an.

»Ich will ehrlich zu Ihnen sein, okay? Ich sage nicht, dass ich
noch nie was Verbotenes gemacht hab, wer kann das schon? Ich
verkaufe hin und wieder ein bisschen trawka zum Rauchen,
vielleicht einen DVD-Player hier oder ein Handy da, das nicht
ganz astrein ist. Aber es gibt Grenzen, Prinzipien, verstehen Sie?«

Wir nickten beide. Ich wusste, wohin dieses Gesprach fiihren
wlrde.

»Ich halte die Ohren offen. Es ist immer gut zu wissen, was
geht und was nicht, der Konkurrenz einen Schritt voraus zu sein.
Aber neulich Abend war ich hier, hab ein kleines Geschaft
abgewickelt, und da waren diese beiden Typen, hackedicht, und
haben irgendeinen Scheifs geredet, echt tiblen Scheifs, verstehen
Sie?«

Saltanat sah mich an und machte eine ungeduldige Geste. Ich
hob die Hand, um sie zu bremsen, und nickte ihm aufmunternd
zu. Das Guter-Bulle-boser-Bulle-Spiel. Ich habe im Laufe der
Jahre schon so viele Verhore gefiihrt, und bei jedem davon war



es produktiver, so wenig wie moglich zu sagen, um die Wahrheit
durch das Schweigen zwischen den Lugen rutschen zu lassen.

»Sie haben mit ihren sexuellen Vorlieben geprahlt. Harte
Sachen, Kinder. Ob Junge oder Madchen ware ihnen egal,
meinten sie, solange es den Kindern wehtut.«

Saltanat kniff die Augen zusammen, also iibernahm ich, bevor
sie loslegen konnte.

»Zwel Besoffene, die in einer Bar miteinander quatschen, die
ublichen Lugengeschichten austauschen, wie oft sie es mit wem
treiben. Das ist nichts Neues. Vielleicht waren das alles blof3
Phantasien.«

Kamtschybek schiittelte den Kopf und blickte zu den beiden
Bordsteinschwalben.

»Das habe ich zuerst auch gedacht. Dieser Laden lockt nicht
die vornehmste Kundschaft an.«

Er machte eine Pause und kippte einen weiteren Wodka.

»Jedenfalls, nachdem sie ihre Flasche geleert hatten, sind sie
mit ein paar Nutten fiir eine schnelle Nummer raus auf den
Hinterhof. Aber einer von ihnen, der mit dem Bart, hat sein
Handy liegen lassen. Eins dieser schicken Teile, mit denen man
ins Internet kommt. Das ist schon ein paar Som wert. Also hab
ich es eingesteckt, mein Glas leer getrunken und mich auf den
Heimweg gemacht. Ich wollte nicht bleiben, bis sie
zuruckkommen und mich fragen wirden, ob ich ein Handy
gesehen hatte, das nur darauf wartete, geklaut zu werden. Die
beiden machten einen ziemlich knackigen Eindruck, nicht grofs,
aber muskulds. Ich bin nicht fit genug fir einen Sprint. Und ein
grofSer Kampfer bin ich auch nie gewesen.«



»Und weiter?«, drangte ich ihn.

»Ich bin ab nach Hause, hab das Ding angeschaltet, auf ein
paar Tasten gedriickt und ein Video darauf gefunden.«

Saltanat und ich warteten, wahrend Kamtschybek sich mit
einem Taschentuch die Stirn abwischte, das vermutlich zuletzt
um die Jahrhundertwende herum sauber gewesen war.

»Nun, es war ... also, so was hab ich vorher noch nie gesehen.
Und ich bin rumgekommen. Als ich jinger war, war ich sogar
mal so eine Art Frauenheld.«

Nun wurde ich langsam ungeduldig. Je langer ich mich in der
Kulturny-Bar aufhielt, desto wahrscheinlicher wiirde
irgendjemand, der mich erkannt hatte, bei der Polizeistation von
Sverdlowsk anrufen, und bald wiirde ich ein Tanzchen in dem
schalldichten Kellerraum machen, in dem wir die harten
Verhore durchfiihrten.

»Kommen wir zur Sache, ja? Was hat Sie bewogen, meine
Kollegin anzurufen?«, fragte ich.

»Ich hatte den Eindruck, dass die beiden Typen Beziehungen
hatten und von irgendwem beschiitzt wurden. Einfach weil es
ihnen offenbar scheifSegal egal war, ob jemand zuhorte. Ich hatte
lauten horen, dass ein Porno-Schmuggler in Taschkent verhaftet
worden war, also hab ich dort angerufen und Ihre Kollegin
erreicht. Ich wollte nicht riskieren, mit den falschen Leuten zu
reden.«

Kamtschybek griff in die Tasche und zog ein iPhone heraus.
Wortlos driickte er auf mehrere Tasten, und das Smartphone
leuchtete auf. Er gab es mir, als ein Clip zu laufen begann.

Die Aufnahme war verwackelt und ein wenig unscharf, wurde



dann jedoch klarer. Es begann mit der Nahaufnahme eines
Handgelenks mit einem Namensbandchen. Sein Anblickt zerrte
an meinen Eingeweiden; es erinnerte mich an das Band, das ich
selbst im Waisenhaus getragen hatte. Ich verbarg das Display vor
den anderen Gasten der Bar und stellte den Ton stumm. Saltanat
ruckte naher heran, damit sie mitgucken konnte.

Was wir sahen, war das nackte Grauen.

Der Junge musste etwa neun gewesen sein, doch die Angst in
seinen Augen war uralt. Sein Mund war zu einem stummen
Schrei verzerrt, der erst abriss, als ihn eine Mannerhand hart ins
Gesicht schlug.

Ich horte, wie Saltanat neben mir der Atem stockte, und
spurte, wie sie sich abwandte.

»Das habe ich schonmal gesehen, sagte sie mit angewiderter
Stimme. »Genau genommen kann ich gar nicht mehr aufthoren,
es zu sehen.«

Ich guckte weiter hin, sah die Vergewaltigung und den Mord.
Der Gestank von Pelmeni, saurem Bier und abgestandener Pisse
war intensiver geworden. Ubelkeit stieg in mir auf. Die Bilder
verschwammen vor meinen Augen, als wirde ich sie vom Grund
des Yssykkol-Sees sehen, und ich fragte mich, ob ich ohnmachtig
werden wurde.

Trocken wurgend beugte ich mich vor, der Geschmack von
Galle brannte kratzend wie Rasierklingen in meiner Kehle.

Im selben Moment spuirte ich einen Stich in der linken
Schulter, blickte auf und sah, dass Kamtschybek die Augen
aufriss, als eine rote Mohnblume auf seiner Brust erbliihte.

Blut. Nicht seins. Meins.



Kapitel 18

Ohne das Brennen in der Schulter zu beachten, drehte ich mich
um und sah Lubaschow, den Tursteher mit dem Magazin seiner
Makarow herumfummeln, das Gesicht verzerrt vor Wut und
Angst.

Mit der Rechten griff ich nach meiner Pistole, doch Saltanat
hatte ihre eigene Makarow schon gezogen, stiitzte ihr rechtes
Handgelenk mit der Linken ab und zielte mit gestrecktem Arm
auf Lubaschows Kopf. Ich war immer der Ansicht gewesen, dass
der Oberkorper das beste Ziel war, wenn man jemanden
erledigen wollte — so hatte ich seinen Bruder getitet —, aber in
den kleinen schwarzen Kreis des Todes zu starren, scharft die
Konzentration aufs erstaunlichste.

»Waffe runter. Nicht denken, machen. Waffe runter oder ich
leg dich umg, befahl Saltanat und machte einen Schritt nach
vorn. Ich sah, wie Lubaschow kalkulierte, ob er es noch schaffen
wiurde, seine Waffe zu entsichern, zu zielen und abzudricken. Er
hatte keine Chance.

Es war einer dieser Augenblicke, in denen die Zeit
stillzustehen scheint. Zigarettenqualm hing an der Decke, alles
war wie elektrisch aufgeladen und tiberdeutlich. Ich blickte auf
meine Schulter. Das Jackett hatte eine Brandspur, als hdtte mich
jemand mit einem glithenden Schurhaken erwischt, umrandet
von Blut, aber nicht von so viel, dass ich eine Transfusion



brauchen wurde. Wenn ich mich kurz zuvor allerdings nicht
gerade wurgend gebuckt hatte, sahe die Sache schon anders aus.
Und eine Bluttransfusion wére tberflissig gewesen.

Wie ein Pantomime, der in extremer Zeitlupe durch besonders
zahflussigen Klebstoff watet, legte Lubaschow die Waffe auf den
Boden. Offenbar wiirde Mama Lubaschowa doch keinen zweiten
Grabstein kaufen miussen. Aber Saltanat wandte weder den Blick
von seinen Handen noch die Waffe von seinem Gesicht.

»Hast du eine gute Erklarung dafur, dass du versucht hast,
einen Polizeibeamten zu toten?«, fragte sie.

Lubaschow sah aus, als wiirde er jeden Moment in Tranen
ausbrechen.

»Mein Bruder«, murmelte er und redete irgendeinen Unsinn
uber Rache. Im Laufe dessen, was ich mit einiger Ironie meine
Karriere nenne, habe ich erkannt, dass all diese
Mochtegerngangster unter der Schwache leiden, in Gewalt eher
eine Methode zur sofortigen Problemlosung als den letzten
Ausweg zu sehen. Dabei wurde die ErschiefSung eines Inspektors
der Mordkommission allenthalben einen Riesenhaufen Scheifse
nach sich ziehen, sogar wenn dieser Inspektor gerade selbst zur
Fahndung ausgeschrieben war.

Saltanat bedeutete Lubaschow mit ihrer Pistole, so weit
zuruckzutreten, dass sie mir seine Waffe riberschieben konnte.

»Bist du schwer verletzt?«

Ich zuckte nonchalant mit den Schultern und wiinschte mir
sofort, ich hatte es gelassen.

»Wir konnen Verbandszeug kaufen, wenn wir hier raus sind.
Ist nur ein Kratzer; ich hab mich beim Rasieren schon schlimmer



geschnitten.«

Weitere Grofdspurigkeit meinerseits, die Saltanat geflissentlich
ignorierte.

»Was soll ich mit dem hier machen?«, fragte sie und wies auf
Lubaschow, der mittlerweile mit hinter dem Kopf verschrankten
Héanden auf dem Boden kniete.

»Was sollen wir schon machen? Ich kann ihn ja schlecht auf
die Station bringen lassen, wenn ich nicht die Zelle mit ihm teilen
will. «

Ich blickte ihn an und sah in seinem Gesicht die tibliche billige
Mischung aus Arroganz und Unsicherheit. Kugelfutter, wenn
nicht jetzt, dann spéter. Ich tiberlegte und zog mit der Rechten
unbeholfen meine Jarygin.

»Ich konnte uns eine Menge Arger ersparen und ihn
umlegeng, schlug ich vor und zielte mit der Pistole in die
allgemeine Richtung von Lubaschows Eiern. Oder dorthin, wo sie
hatten sein sollen, wenn Saltanat sie nicht in sein Becken
getreten hatte.

Lubaschows Gesicht erbleichte.

»Neben deinem Bruder ist noch Platz genug, figte ich hinzu,
»und dann braucht deine liebe alte Mama nur noch einen
marschrutka-Fahrschein, um euch beide zu besuchen. Bequem,
was?«

Ich ging auf Lubaschow zu, ohne den Blick zu senken, bis
meine Pistole fast alles andere in seinem Leben tiberragte.
Ungeachtet dessen, was er vielleicht befiirchtete, hatte ich nicht
vor, ihn zu erschiefSen. Genau genommen habe ich aufSer in
Notwehr noch nie einen Menschen getotet oder verwundet.



Vielleicht macht mich das zu einem schlechteren Ermittler. Aber
es bedeutet keinesfalls, dass nicht auch mir nachts die
unschuldigen Toten erscheinen und mich vorwurfsvoll
anstarren, als wollten sie fragen, warum ich sie nicht vor den
Ungeheuern da draufsen beschiuitzt habe, warum sie einen so
hohen Preis dafiir zahlen miissen, damit ich die Tater
unschadlich machen kann. Doch wenn sie sprechen konnten,
wiurden sie mir alle dieselbe Frage stellen: »Warum ich?«

»Wenn du es tun willst, dann mach verdammt nochmal hing,
sagte Lubaschow mit einem unerwarteten und ziemlich
bewundernswerten Aufflackern von Mut.

»Das ist nicht mein Stil«, sagte ich und strich ihm mit dem
Pistolenlauf Uber die Wange, wahrend Saltanat ihn mit der
Makarow in Schach hielt. »Ich erschiefse nur Schurken, keine
stimperhaften Moéchtegerngangster, die nicht mal ein Magazin
in ihre Waffe schieben konnen.«

Ich schenkte ihm eins meiner speziellen Lacheln, die meine
Augen nicht erreichen.

»Ich bin ein ziemlich nachsichtiger Mensch, aber in meinem
Job frage ich mich unwillktrlich, ob es neben dem Ruhesitz
deines Bruders auf dem Friedhof noch einen weiteren Grund
dafir gibt, dass du mich toten wolltest. Also sag schon, wer hat
dich angestiftet, mein zweitbestes Jackett zu ruinieren?«

»Inspektor, dafur haben wir wirklich keine Zeit«, sagte
Saltanat ungeduldig.

Ich seufzte, obwohl ich wusste, dass sie recht hatte. Ich steckte
meine Waffe in den Holster und nahm das Magazin aus
Lubaschows Pistole. Das Metall fiihlte sich kalt an, wie das



Namensschild auf einem Grabstein, wie der Tod selbst.

»Du musst die Spannung der Feder kontrollieren und alles
immer schon reinigen und 0Olen. Sonst triffst du eines Tages auf
jemanden, der nicht so ruicksichtsvoll ist, wie ich es bin, und
wahrend du noch mit deiner Waffe kampfst, schiefdt er bestimmt
nicht daneben.«

Ich blickte mich um. Die anderen Gaste und der Barkeeper
standen wie erstarrt vor mir.

»Alle lassen ihre klebrigen Hande da, wo ich sehen kann, dass
sie keinen Arger machen. Wir bleiben alle schon ruhig, wie bei
einem Spaziergang im Panfilow-Park.«

Ich nickte Saltanat zu und wies auf die Treppe.

»Vergiss unseren Papagei nicht; ich glaube nicht, dass wir
schon sein komplettes amusantes Repertoire gehort haben.«

Saltanat packte Kamtschybeks Arm, und wir machten uns auf
den Weg zuriick ans Tageslicht und die frische Luft.

Dann ging die SchiefSerei los.



Kapitel 19

Eine der ersten Regeln fiir den polizeilichen Einsatz lautet, dass
man darauf achten sollte, samtliche Raume zu sichern und nicht
nur den, in dem man sich gerade aufhélt. Aber ich war wohl
doch nicht ganz auf der Hohe, denn ich hatte es versaumt, auch
die Rdumlichkeiten zu tberpriufen, die im Kulturny
lachhafterweise als Toiletten durchgehen: eine schrag an die
Wand montierte Rinne, durch die Urin in ein Rohr tropfeln kann,
das zu einem Abfluss fiihrt.

Ein klassischer Fehler. Und ein todlicher.

Der Mann, der die Tur aufstiefs, konnte sich nur mit Mihe
durch den Rahmen zwangen. Er war locker zwei Meter grofs und
fast genauso breit. Er hatte schulterlanges Haar, seine Augen
waren hinter einer dunklen Brille verborgen, und sein Mund
war zu einem Schrei aufgerissen, der in dem kleinen Raum
widerhallte. Wir Kirgisen sind keine grofs gewachsenen Leute,
insofern war dieser Typ definitiv ein Riese. So grofs und
bedngstigend, wie er war, passte die Glock 17 Automatik, die er
in seiner Pranke hielt, bestens zu ihm. Er stiefd gegen die Wand,
als er die Waffe hob und zwei Schiisse abgab. In dem engen
GewoOlbe war der Larm so ohrenbetaubend wie ein Schnellzug,
der durch einen Tunnel rast.

Ich war aus dem Gleichgewicht geraten und konnte fiir einen
Moment nichts sehen. Das nutzte Lubaschow aus, um mein Bein



zu packen und mich zu Boden zu reifSen. Ich schaffte es jedoch,
die Jarygin festzuhalten, und schlug mit dem Griff auf seine
Nase. Der Knochen brach, Blut spritzte mir ins Gesicht.

»Maxim!«, brillte Lubaschow. »Leg sie um!«

Maxim gab einen weiteren Schuss ab, der den Spiegel hinter
der Bar zersplittern und mehrere Flaschen platzen liefs. Mehr
Zeit brauchte Saltanat nicht, um zweimal abzudricken. Sie traf
Maxim in die Schulter und den Bauch, er taumelte rickwarts,
das Erstaunen in seiner Miene wich dem Schmerz, wahrend er
zusah, wie Blut durch sein Hemd sickerte. Er wirkte verwirrt wie
jemand, der plotzlich merkt, dass er eine Zahnfillung verloren
oder den Wohnungsschlussel verlegt hat. Mit ausgestrecktem
Arm versuchte er, das Gleichgewicht zu halten, Zeit zu gewinnen
und zu entscheiden, auf wen er die Waffe richten sollte. Er
klammerte sich verzweifelt ans Leben, wie ein Mann an einen
Felsvorsprung tiber einem im Frihling vom Schmelzwasser
angeschwollenen Fluss. Dann stolperte er ruckwarts, kippte um
und liefd die Waffe fallen.

Pulverdampf stieg in tragen Spiralen zur Decke. Der Raum
hielt geschockt den Atem an. Lubaschow befiihlte sein
zertrummertes Gesicht. Ich zerrte ihn auf die Fufse und steckte
meine Pistole in den Holster.

»Wir mussen hier weg, Akyl«, murmelte Saltanat, »bevor die
Polizei kommt.«

Ich nickte und wandte den Kopf, um zu sehen, was
Kamtschybek machte.

»Wir haben ein Problemy, stellte ich fest und zeigte auf
unseren nicht ganz so kleinen Singvogel.



»ScheifSe«, sagte Saltanat, als sie das Loch in Kamtschybeks
Gesicht sah. Ein Projektil der Glock hatte ihm die linke Wange
weggerissen, sodass eine ungleichmafige Reihe gelber Zahne
freilag und das Gesicht zu dem dusteren Ausdruck eines bitteren
Grinsens erstarrt war. Ein Augenlid hing tiefer als das andere,
was ihn wie einen lusternen Zuhalter aussehen liefs, der gerade
ein besonders eintragliches Pferdchen aufgetan hatte.

Ich beugte mich vor, nahm das iPhone und steckte es ein.

»Kommye, sagte ich, stieg iilber Lubaschow hinweg, blieb kurz
stehen, um ihm mit Nachdruck auf die Schusshand zu treten,
und ging dann Richtung Treppe. »Hoffentlich hat es aufgehort zu
regnen.«

Wie hielten ein weiteres Mal vor Saltanats Hotel. Sein Name war
in das hohe Metalltor graviert: Umai, nach der kirgisischen
Gottin der Fruchtbarkeit und Jungfraulichkeit. Umai gilt als
Beschutzerin der Frauen und Kinder, ist also im weiteren Sinne
meine Chefin. Ich glaubte nicht, dass ich auf irgendwelche
Gefalligkeiten von ihr rechnen konnte, aber man soll die
Hoffnung nie aufgeben.

Saltanat druickte auf die Hupe, und das Tor schwang auf. Ein
stimmiger Mann Mitte fiinfzig mit kahl rasiertem Schéadel stand
hinter dem Holztresen unter dem Dach. Saltanat stieg aus dem
Wagen, lief zu ihm und kiisste ihn auf die Wange. Er begrufite sie
freundlich und sah mich erst an, als ich hinzutrat. Es war kein
offen feindseliger Blick, doch er musterte mich, als konnte ich
ihm, seinem Hotel oder seiner Freundin Arger machen.

»Inspektor Akyl Borubaew von der Mordkommaission



Bischkekg, stellte Saltanat mich vor.

»Priwet«, sagte ich und streckte die Hand aus. Er ergriff sie
und nickte ein wenig freundlicher.

»Und Sie sind?«, fragte ich.

»Michail«, antwortete er mit usbekischem Akzent. Er wies auf
die Kuhlschranke hinter sich, die mit pivo- und Wodka-Flaschen
gefullt waren.

»Bedient euch. Ich besorg euch was zu essen, sagte er und
ging zum Seiteneingang des Hotels.

Ich wandte mich von Saltanat ab und blickte auf meine
Hande. Sie zitterten nicht; ein bisschen spat im Spiel gewohnte
ich mich vielleicht doch noch ans Toten.

»Was glaubst du, wer der Typ war?«, fragte Saltanat. Ihre
Hande waren ebenso ruhig wie meine.

»Zwel Moglichkeiten, sagte ich. »Entweder irgendein gopnik
im Trainingsanzug, der gerade seine Tagesration pivo ausgepisst
hat, als wir reinkamen. Oder ...«

»Oder?« »Oder Kamtschybeks Anruf war eine Falle. Du solltest
dorthin kommen und erledigt werden. Aber mich haben sie nicht
erwartet. Oder dass Lubaschow versuchen wiirde, seinen Bruder
zu rachen. Das hat alles vermasselt. «

»Was haltst du fir wahrscheinlicher?«

»Sehe ich so aus, als wiirde ich an Zufalle glauben?«

»Wer wurde so was arrangieren?«

Ich schiittelte den Kopf; am besten ging ich davon aus, dass
einfach alle gegen uns waren.

»Und das iPhone? Wozu die Muhe, wenn sie mich eh umlegen
wollten?«



»Eine gute Methode, um herauszufinden, wie viel du weifst
und schon gemeldet hast, bevor man dich abknallt.«

Ich war davon uberzeugt, dass man sie nicht sofort getotet
hétte, nicht gleich dort, verschwieg es ihr aber. Man hétte sie an
einen stillen Ort verschleppt, wo niemand gelegentlichen
Schreien Beachtung schenkt und die Leute sich einreden, dass
Schusse Fehlzindungen sind. Ein Ort wie der, an dem Saltanat
vergewaltigt worden war, wahrscheinlich auch von der gleichen
Sorte Typen.

Ich legte meine Hand auf ihre, machte eine Flasche Sibirskaya
Corona auf und schob sie ihr riiber. Sie zogerte, trank dann aber
doch.

»Es hilft mir, mich zu entspannen, sagte sie. »Solltest du
auchmal probieren.«

»Du glaubst, ich konnte mich nicht entspannen, ohne etwas
intus zu haben?«

»Fruher hast du noch getrunken.«

»Und jetzt trinke ich nicht mehr.«

»Nie mehr?«

Ich zuckte die Achseln und gab eine Nonchalance vor, die ich
nicht spurte.

»Erstmal nicht.«

Saltanat dachte einen Moment dartber nach, bevor sie
lachelte und nickte. Friher einmal, als ich noch getrunken habe,
vor Tschinara, ware das der Moment gewesen, in dem ich das
Madchen des Abends gekusst, das Zitronenshampoo in ihrem
Haar gerochen, die Hitze ihrer Haut und ihre weichen Lippen
gespurt hatte.



Aber diese Tage sind vorbei und tief vergraben. Und ich
glaube auch nicht, dass sie wiederkommen, zumindest nicht fur
Mama Borubaews Jungen. Es ist all der Tod um mich herum, der
mich zerfressen hat, nicht der Alkohol.

Saltanat lehnte sich zurtuck, leerte ihr Bier und sagte: »Zeit zu
essen.«

Ich dachte: »Zeit zu toten.«



Kapitel 20

Saltanat und ich safen unter dem Schutz des Schragdachs, um
uns herum prasselte der Regen. Michail hatte uns Gemuse-
Pelmeni und eine Schale lagman gebracht, eine wiirzige
Nudelsuppe mit Lamm. Beim Essen hatten wir uns gefragt, ob
das Gewitter je enden wurde. Wahrend wir tiberlegten, was wir
als Nachstes tun sollten, war aus der Ferne immer wieder
Donnergrollen aus den Bergen zu horen.

Ich hatte gedacht, die Strafsen und Gassen von Bischkek besser
zu kennen als die meisten Taxifahrer, doch vom Umai-Hotel
hatte ich noch nie gehort.

»Woher kennst du diesen Laden?«

Saltanat ziindete sich eine Zigarette an und blies eine
Qualmwolke aus, die sich mit dem feinen Nieselregen
vermischte.

»Ich bin mit Michails Tochter Anastasia zur Schule gegangen.
Wir kannten uns, nicht gut, aber gut genug. Als sie an der
Universitat in Taschkent studierte, wurde sie von drei Mannern
uberfallen.«

Sie hielt inne und sah mich an.

»Ich habe geholfen, die Tater zu erwischen. Einer wurde bei
dem Versuch zu fliehen getotet. Von mir.«

Mit ihrem Blick wollte sie meinen Widerspruch provozieren,
doch ich zog nur eine Braue hoch.



»Ich wirde es wieder tun. Michail weifs das. Also besteht er
darauf, dass ich hier wohne, wann immer ich in Bischkek bin.
Ich darf nicht mal bezahlen. Es ist wirklich peinlich.«

Nach einem letzten Zug warf sie die Kippe auf den Rasen und
lauschte dem halbherzigen Zischen, mit dem sie erlosch.

»Ich glaube nicht, dass deine Leute — deine Exleute — wissen,
dass ich hier unterkomme, aber wir sollten trotzdem in
Bewegung bleiben, fir alle Falle.«

Ich folgte ihr zum Wagen. Auf der Veranda des Hotels hob
Michail, den Jackenkragen zum Schutz vor dem Regen
hochgeschlagen, eine Hand zum Abschied. Als der Lexus auf das
Tor zurollte, sah Saltanat mich an. Ihre Miene war ausdruckslos
und gab nichts preis. IThre Stimme war ruhig.

»Achtzehn Monate spater hat Anastasia sich das Leben
genommen.«

Und dann fuhren wir durch das Tor, die Reifen liefsen
schmutziges Wasser gegen die Mauern spritzen.

Tschinara hat immer gesagt, dass ich bei meiner Arbeit zu viel
fir die Opfer empfinde, dass meine emotionale Anteilnahme
mich zu Fehlern verleitet, dazu, nur in einer Richtung zu
ermitteln und alle anderen Moglichkeiten auszuschliefsen.
Gleichzeitig wusste sie, dass ich nur so arbeiten konnte. Meine
bedingungslose Liebe fiir sie und mein Bedurfnis nach
Gerechtigkeit fir die Toten machten mich zu dem Mann, der ich
war. Aber die Dinge dndern sich, und auch ich hatte mich
verandert.

»Liebe trotzt allen Stirmen«? Mag schon sein. Aber ich habe



auch gelernt, dass unserem Leben ohne Liebe die Stiitze fehlt
gegen die endlosen Sturme, das Wiiten, die Dunkelheit und den
Tod. Tschinara war meine Seelengefahrtin gewesen; Saltanat war
mein Spiegelbild.

»Wie sieht unser Plan aus?«, fragte ich.

»WIir fahren irgendwohin, wo dich niemand sucht. In Bischkek
kannst du dich nicht verstecken; hier kennen dich zu viele Leute.
In Dschalalabat habe ich einen Kontakt, der die
Sicherheitssoftware des Smartphones hacken kann.«

»ES 1st unsere einzige Spurg, stimmte ich ihr zu. »Aber ware es
nicht besser, wenn wir uns trennen? Warum solltest du dich in
die Sache verwickeln lassen?«

»Weil ich den Morder von Gurminj finden will«, sagte sie.

»Und die Morder dieser Kinder.«

»Und die Morder dieser Kinder, genau.«

Es ging also nach Sidwesten in Richtung Dschalalabat; zu
beiden Seiten steil aufragende Berge, deren schneebedeckte
Gipfel schon bald vom Blut der untergehenden Sonne befleckt
werden wurden.



Kapitel 21

In Kirgisistan gibt es die Legende, dass Gott zu Beginn der Welt
jedem Volk ein Land zugeteilt hat. Aber der Kirgise hatte
verschlafen, wahrscheinlich nach einer langen Nacht mit viel
Wodka. Als er schliefslich erwachte, waren alle Lander der Erde
schon vergeben. »Und wo soll ich leben?«, fragte er, vermutlich
jammernd und ziemlich vorwurfsvoll. Gott iiberlegte einen
Moment und sagte dann: »Ein Land habe ich fiir mich reserviert;
es ist wunderschon mit rauschenden Bachen, hohen Bergen,
sauberer Luft, satten Wiesen und prachtvollen Baumen. Ich
schatze, am besten, wenn du dort lebst.« Und so landeten wir
Kirgisen in Kirgisistan.

Diese Geschichte fiel mir unwillkiirlich ein, als wir durch die
Haarnadelkurven fuhren, die sich auf dem Weg nach Osch, der
zweltgrofdten Stadt des Landes im Suden Kirgisistans, die Hange
des Tienschan-Gebirges hinaufwinden. Die schmale Strafse
verlauft an furchterregend steilen Abhdngen in tiefe Taler und
erklimmt dabei eine Hohe von dreitausend Meter iiber dem
Meeresspiegel. Die Luft ist frisch und kalt, sodass die Brust
schmerzt und einem der Kopf schwirrt. Am StrafSenrand lagen
noch Reste von Schnee, und alle paar Kilometer musste Saltanat
dem Ger0ll ausweichen, das die Steinschldage des Winters
hinterlassen hatte. Aber ich fiihlte mich auf eine Art lebendig wie
schon lange nicht mehr. Die meisten Menschen glauben, es ginge



im Leben darum, Spaf$ zu haben, Geld zu machen und es
auszugeben, zu ficken und sich bewusstlos zu trinken. Aber fiir
mich geht es um Gerechtigkeit und um das Ende, das jede
Geschichte verdient hat. Und in meinen weniger zynischen
Augenblicken geht es fiir mich auch um Liebe.

Die Fahrt ist selbst in den Sommermonaten beschwerlich, vom
Fruhling gar nicht zu reden. Aber ein Linienflug nach Osch war
zu riskant, und nach Karakol wiirde ich bestimmt nicht
zuruckkehren. Dschalalabat lag auf dem Weg zwischen Bischkek
und Osch und nahe genug an der usbekischen Grenze, um einen
illegalen Ubertritt zu ermoglichen, wenn es sein musste. Aber
zunachst einmal hatte ich ein paar Tode zu rachen.

»Du warst als Kind in einem Waisenhaus, oder?«, fragte
Saltanat.

Es war eine Geschichte, die ich kaum jemandem erzahlt hatte,
doch es hitte mich nicht iiberraschen sollen, dass sie davon
wusste.

»Macht die usbekische Staatssicherheit wegen meiner Akte
Uberstunden?«, fragte ich.

Saltanat lachte.

»Ich glaube, du Uberschatzt unsere Fahigkeiten«, sagte sie.
»Nein, Gurminj hat es mir erzahlt. Er hat gesagt, du warst dort
gewesen, als deine Mutter in Sibirien gearbeitet hat.«

Ich spurte, wie sich meine Brust zuschnurte. Saltanat sprach
da eines der dunkleren Kapitel meines Lebens an und wiihlte
Erinnerungen auf, die ich versucht hatte, tief zu vergraben. Ich
brauchte einen Moment, um zu entscheiden, was ich preisgeben
wollte und was nicht.



»Kannst du kurz anhalten? Pinkelpause.«

Saltanat hielt, ich stieg aus und ging an den Strafsenrand,
dessen Boschung hundert Meter tief abfiel. Der Hang war bis auf
ein paar begraste Flecken karg und steinig. Ich trat ein Steinchen
uber den Rand und sah es ins Tal hiipfen, bis es aufSer Sichtweite
war.

Ich tat so, als wirde ich pinkeln, und kehrte zum Wagen
zuruck. Als wir wieder losfuhren, hatte ich entschieden, was ich
Saltanat erzahlen wurde.

»Ich war fur zwei Jahre in einem Waisenhaus untergebracht.
Der zweiten Frau meines Grof$vaters gefiel es nicht, dass ich bei
ihnen lebte, und nachdem meine Mutter weg war, na ja, du
kennst ja die Marchen. Die bose Stiefmutter. Und mein
Grofsvater hatte keine Lust auf die Ohrenschmerzen, die er von
ihrem Gezeter bekam.«

Ich hielt inne, tiberrascht, wie lebhaft meine Erinnerungen
waren.

»Eigentlich war es wohl gar nicht so ubel dort. Ein Platz zum
Schlafen. Etwas zu essen. Sie haben sogar versucht, uns etwas
beizubringen, obwohl wir weifd Gott ein bunter Haufen waren.
Aber es wurde nie zu einem Zuhause, einem Ort, an dem ich
mich sicher, geliebt und gewollt gefiihlt hatte.«

Saltanat starrte durch die Windschutzscheibe und lauschte
intensiv jedem Wort.

»Ich bin dreimal abgehauen. Das erste Mal nach ein paar
Wochen, weil ich meinen GrofSvater vermisste, den Geruch
seines Papirossa-Tabaks, wenn er mich umarmte, mir in die
Wange kniff und mir erklarte, was fur ein prima Junge ich sei.



Ich weifd nicht, was ich erwartet habe, als ich zu dem Bauernhof
zuruckkehrte. Einen liebevollen Empfang, nehme ich an, Plow
auf dem Tisch, eine Tasse heifSen Tschai und die kratzenden
Bartstoppel meines Grofsvaters an meiner Wange, wenn er mich
umarmen wurde. Aber, kaum uberraschend, kam es so nicht. Am
nachsten Tag schickte seine Frau mich zuruck ins Waisenhaus,
aber erst nachdem sie mich mit einem Gurtel verprugelt hatte,
wahrend mein Grofsvater hilflos zusah.

Als ich zum zweiten Mal weglief, hatte ich also einen etwas
besseren Plan. Nach Bischkek trampen, einen Job in einem
Restaurant oder beim Entladen der LKW finden, die tiber den
Torugart-Pass aus China kamen. Aber von Karakol nach Bischkek
sind es vierhundert Kilometer, und ich schaffte es nicht mal bis
ans Ufer des Yssykkol-Sees, bevor die Verkehrspolizei mich
aufgriff und zuriuckbrachte.«

Ich machte eine Pause und starrte aus dem Fenster.

»Und beim dritten Mal?«, fragte Saltanat und wandte den
Kopf, um mich anzusehen.

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete ich und spurte ein
Kratzen im Hals, als hatte ich mich verschluckt, »und eine
langweilige.«

»WIir haben eine lange Fahrt vor uns«, sagte Saltanat. »Sie
wird uns die Zeit vertreiben.«

Ich zbgerte, wihrend die Erinnerungen unaufhaltsam auf
mich einstromten und in meinem Kopf aufstiegen wie
Erbrochenes in der Speiserohre.

»Das Waisenhaus war kein ubler Ort, musst du wissen, sauber,
warm, und das Essen war okay. Wir waren in Schlafsalen



untergebracht, die Jungen in einem, die Madchen in einem
anderen. Das hat die alteren Jungen naturlich nicht davon
abgehalten zu versuchen, sich in den Saal der Madchen zu
schleichen, wenn das Licht ausgemacht worden war. Aber
irgendein Mitarbeiter des Waisenhauses hatte immer Aufsicht,
sodass es ziemlich aussichtslos war.

Es gab die ublichen Schlagereien und Einschuichterungen,
nichts allzu Ernstes, Sachen, wie ich sie von meiner Schule
gewohnt war, altere Jungen, die beweisen wollten, dass sie die
Grofsten waren, indem sie die Kleinen schlugen. Und auch hier
versuchten die Lehrer ihr Bestes, es zu verhindern.«

Saltanat wartete, dass ich weitersprach, doch ich starrte blofs
weiter aus dem Fenster auf die schneebedeckten Berggipfel, die
vom Rot der untergehenden Sonne verschmiert waren. Wie Blut
auf einem gefliesten Boden.

»Gegen Ende meines zweiten Jahres in dem Waisenhaus hatte
ich mich mehr oder weniger damit abgefunden, dort noch
mindestens zwei weitere Jahre bis zu meinem sechzehnten
Geburtstag zu leben. Also zog ich den Kopf ein und wartete.
Dann kam ein neuer Junge zu uns, Alexei Schenbekow. Er war
grofs gewachsen, etwa funfzehn Jahre alt, mit Muskeln, wie man
sie auf einem Bauernhof bekommt, auf dem die einzigen
Maschinen deine Arme und dein Rucken sind. Sein Gesicht war
von der Sonne fast schwarz verbrannt, und sein Gemit war
ebenso diister. Von Anfang an war er darauf aus, Arger zu
machen und der Welt zu zeigen, dass er mangelnden Respekt
nicht dulden wiirde. Vor allem von den Jungeren, den
Schwacheren, denjenigen, die nie gelernt hatten, sich zu wehren.



Er nannte es »diskutieren<. Mit steinharten Fausten und
Ohrfeigen wie Schldgen mit einer Schaufel. Wie alle kleinen und
grofSen Tyrannen konnte er die Furcht anderer wittern, so wie
ein Leichenhund einen Toten finden kann.«

Ich machte eine Pause, mein Mund war mit einem Mal
trocken. Eigentlich hatte ich diese Geschichte nie erzahlen, ihre
Details begraben und sie fiir immer vergessen wollen. Saltanat
schien das zu spiren; sie hielt am StrafSenrand, und wir gingen
schweigend bis zu dem Rand der steilen Boschung. In der
Dammerung wurden die Schatten dichter, und die kalte Luft war
in dieser HOhe beifsend wie die Wolfe, die in den Bergen leben.
Es war, als wiurden wir am Rand der Welt balancieren, wo eine
plotzliche Boe uns in die Dunkelheit wehen konnte.

»ES gab einen anderen Jungen, Adilet, er war genauso alt wie
ich. Einer der Jungen, die nur sprachen, wenn sie etwas gefragt
wurden, die versuchten, alleine zu duschen, und an keinem der
Spiele auf dem Schulhof teilnahmen.

Adilet war wie ein Geschenk fiir Schenbekow, jemand, mit
dem er seine »Diskussionen« fiihren konnte. Danach hatte Adilet
immer Blutergisse im Gesicht und an Armen und Beinen. Wenn
wir ihn in der Dusche zu sehen bekamen, hatte er faustgrofie
dunkelbraune Flecken am Korper, die sich langsam violett und
gelb verfarbten. Die Wochen gingen dahin, Adilet sagte immer
weniger und saf$ im Klassenzimmer allein fur sich. Nachts
horten wir ihn manchmal in seinem Bett weinen. Und was haben
wir dagegen getan? Nichts.«

Ich zindete mir eine Zigarette an und liefs den Blick in die
dichter werdende Dunkelheit schweifen.



»Natlrlich hatten wir Angst vor Schenbekow. Keiner von uns
wollte Adilet als Diskussionspartner ersetzen. Aber wir hatten
uns gegen ihn verbiinden konnen, ihn auf acht verschiedene
Arten verprugeln oder einfach beim Personal melden konnen.
Aber das haben wir nicht getan. Wir waren ganz einfach
Feiglinge.«

Ich schmeckte den Tabak im Mund und sah den Qualm, der
sich in der Abendluft verlor, als wiirde das Feuer meines Lebens
langsam erloschen.

»Was ist passiert?«, fragte Saltanat, und ich sah das Mitgefiihl
in ihrem Gesicht, ein Einverstindnis dartber, was fiir ein
Hinderniskurs das Leben ist.

»Es war einer dieser Sommertage, an denen es nach
brullender Hitze unvermittelt zu schitten beginnt. Von den
Bergen zogen Wolken von der Art herunter, die einen weichen,
sufsen Regen mit sich bringt, den das Land mit Wonne aufsaugt.
Dann mussten wir plotzlich alle auf dem Hof antreten, der Regen
klebte uns die Haare an die Stirn und bildete Pfiitzen um unsere
Fufse.

Wir standen schweigend da, wahrend ein Polizeitransporter
auf den Hof fuhr und neben dem Duschblock hielt. Nach einer
halben Stunde klarte es auf, und wir sahen zwei Polizisten, die
sich mit einem Korper auf einer Bahre abmiihten, die sie in ihren
Transporter luden und abtransportierten.

Wir wurden zurtick in das Waisenhaus gefuhrt, wo man uns
erklarte, dass die Polizei uns in den kommenden Tagen befragen
wiurde. Ich blickte mich um und bemerkte, dass Adilet fehlte. Der
Junge, der die Kunst der Unsichtbarkeit beinahe perfektioniert



hatte, war tatsachlich verschwunden.«

Ich warf meine Kippe tiber den Rand und sah die Glut den
Abhang hinunterhiipfen und in der Dunkelheit verschwinden.

»An dem Abend habe ich mich in den Duschblock geschlichen.
Das Personal hatte fast alles Blut weggeschrubbt, doch auf dem
Fliesenboden waren ein paar Tropfen und Spritzer
zuruckgeblieben.«

»Habt ihr je herausgefunden, wer Adilet getotet hat?«, fragte
Saltanat.

»Falsch geratenc, sagte ich grimmig, »es war Schenbekow, der
seine letzte Diskussion verloren hatte. Adilet hatte mit einem
rostigen Stahlrohr auf ihn gewartet und ihm den Schadel
eingeschlagen. Dreimal hat er zugeschlagen. Er hat ihn nicht
getotet, aber Schenbekow sollte nie wieder jemanden
terrorisieren. Die Polizei griff Adilet finf Kilometer aufderhalb
von Karakol auf. Man hat uns erzahlt, er habe kein Wort gesagt.
Weder damals noch spdter bei seinem Prozess.«

Die Sonne war beinahe untergegangen, und ich konnte im
Gegenlicht des Mondes unseren beschlagenen Atem in der Luft
sehen.

»Jahre spater habe ich erfahren, dass Adilets
Zwillingsschwester von seinem Stiefvater ermordet worden war,
zu Tode getreten oder geprugelt, wer weifs weshalb. Weil sie den
Boden nicht zu seiner Zufriedenheit gewischt hatte? Oder eine
Tasse Tschai verschiittet und ihm die Finger verbrannt hatte?
Vielleicht hatte sie sich gewehrt, als er versuchte, in ihr Bett zu
kommen. Adilets Tat war der Versuch, die Kontrolle
zuruckzugewinnen, die er verloren hatte, als seine Schwester



starb. Auch wenn man die Toten nicht immer rachen kann.«

Ich spiirte, wie Saltanat meine Hand ergriff und fest driickte,
ohne jeden Hintergedanken, einfach wie eine Freundin. Dann
gingen wir schweigend zum Wagen zurick und setzten unsere
Fahrt fort.



Kapitel 22

Wir verbrachten eine unbequeme Nacht im Auto, nachdem wir
die Hauptstrafde verlassen hatten und Uber einen Feldweg bis an
einen der schmalen Flisse gefahren waren, die sich durch das
Tal schlangelten. In zwei bis drei Monaten wirden hier andere
Wagen und vielleicht auch Zelte stehen, ein Basislager fur
Menschen, die in den Bergen wandern gehen wiirden. Aber in
den Wochen nach Friihlingsanfang ist es noch kalt, sodass wir
den Ort fir uns hatten.

Saltanat hatte kalte Fleisch-samsi und Wasser fur uns dabei,
sogar ein paar Decken, und ich fand zwei oder drei Stunden
unruhigen Schlaf, angefillt mit Bildern von der Schiefderei in der
Kulturny-Bar. Die Wunde in meiner Schulter fiihlte sich an wie
eine Verbrennung, hatte jedoch schon vor Stunden aufgehort zu
bluten. Saltanat hatte sie so gut wie moglich gesaubert und mit
Verbandszeug aus dem Erste-Hilfe-Kasten unter dem
Ersatzreifen verbunden, doch er enthielt nichts, was sie mir
gegen die Schmerzen hatte geben konnen. Wahrend sie neben
mir schlief, starrte ich also aus der Windschutzscheibe an die
Sternendecke und fragte mich, was ich als Nachstes tun sollte.

Die Morgendammerung kroch unmerklich tiber die Berge wie
ein Einbrecher auf Zehenspitzen, und langsam breitete sich ein
zarter Hauch von Blau am Himmel aus. Ich betrachtete die
schlafende Saltanat und mein Gesicht im Rickspiegel.



Ramponiert, verbeult, noch immer in Trauer und, soweit ich
erkennen konnte, ohne Zukunft. Also schaute ich wieder zur
aufgehenden Sonne, die Farbe bekam und den Schnee golden
farbte ...

Um Mittag waren wir nur noch ein paar Stunden von
Dschalalabat entfernt. Am Morgen hatte ich Saltanat schlafen
lassen und mich im Naryn gewaschen, der sprudelnd
flussabwarts stromte. Die brutale Kalte des eisigen Wassers im
Gesicht hatte mich schlagartig hellwach gemacht, und ich hatte
beschlossen, den Verband um meine Schulter aufzuwickeln, um
mir Maxims Werk anzusehen. Die Haut um die Wunde war rot
und entziindet, ich wurde mir ein Antibiotikum besorgen
mussen. Ich spurte, wie der Muskel spannte, und widerstand der
Versuchung, an der dicken dunkelbraunen Kruste zu knibbeln.
Wahrscheinlich musste die Wunde genaht werden, aber wenn
ich einen Arzt darum bitten wurde, nicht die lokalen menti zu
informieren, bedurfte es entweder eines dicken Schweigegeldes
oder einer schnellen Fluchtmoglichkeit.

Nachdem wir die uibrigen samsi gegessen hatten, machten wir
uns auf die letzte Etappe der Fahrt. Ich hatte Kamtschybeks
iPhone eingeschaltet, jedoch keinen Empfang bekommen, was
umgeben von hohen Bergen nicht wirklich iiberraschend war.

»Ich lasse meine Leute in Dschalalabat alle Informationen
auswerten, die sie auf dem Smartphone finden«, sagte Saltanat.
»Es wird Telefonnummern enthalten, die uns eine Spur liefern
konnten, vielleicht Dokumente oder E-Mails.«

»Ich bin dir daftir sehr dankbar, dass du mich aus Bischkek



rausgebracht hast«, sagte ich und war mir zugleich bewusst, wie
undankbar die ndchsten Satze klingen mussten. »Und dafir, dass
du mir glaubst, dass ich mit den Kinderpornos nichts zu tun
habe, und mir helfen willst, Gurminjs Morder zu finden. Aber je
langer wir zusammenbleiben, desto grofder wird die Gefahr fur
dich.«

Saltanat runzelte die Stirn; offenbar trat ich gerade der
usbekischen Staatssicherheit auf die Fifde.

»WIr sind in der Nahe der Grenze; falls es sein muss, konnen
wir sie iiberqueren, ohne Aufmerksamkeit zu erregenc, sagte sie.

»Hast du auf der anderen Seite Agenten? Sichere
Unterkinfte?«

»Akyl, vertrau mir einfach, okay?«, erwiderte sie.

Was naturlich alles andere als eine konkrete Antwort war.

Die Berge schrumpften zu Hiigeln, zu beiden Seiten der StrafSe
erstreckten sich sanfte grine Abhdnge und Weiden. Wir kamen
ins Fergana-Tal, eine der fruchtbarsten Gegenden in
Zentralasien, Land, das tiiber Tausende von Jahren umkampft,
erobert und zuruckerobert worden war. Eine der zahlreichen
Routen der SeidenstrafSe hatte durch dieses Tal gefiithrt und
chinesische Seide, Gewturze und SufSwaren aus Indien sowie
kunstvolle persische Silberarbeiten ins Land gebracht.
Heutzutage werden hier auch Heroin und krokodil,
halbautomatische Waffen und Menschen gehandelt. Der
Transport erfolgt naturlich nicht mehr per Kamel. Dafur ist das
Geschaft ungleich lukrativer geworden.

Dschalalabat ist keine besonders grofde oder lebhafte Stadt. Als
Saltanat den Lexus in der Lenina-Strafde, der Hauptstrafde der



Stadt, parkte, kam es mir vielmehr so vor, als hatten wir
Kirgisistan weit hinter uns gelassen. Die meisten Manner trugen
usbekische Duppi-Mutzen statt des kirgisischen Kalpaks, die
Frauen Kopftiicher und lange enge Hosen unter bunten Kleidern.
Nur einige wenige der juingeren Frauen wagten es, der Tradition
zu trotzen und keine Kopfbedeckung zu tragen. Wir waren in der
Nahe des Hauptbasars, und ich fragte mich, wo Saltanat ihre
»Leute« treffen wollte.

»Warum machst du nicht einen Spaziergang und kaufst auf
dem Basar ein bisschen Obst?«, schlug sie vor.

»Was ist mit dir?«, fragte ich. »Mochtest du nicht, dass ich mit
dir komme?«

Saltanat schuttelte nur den Kopf.

»Ich treff dich in ein paar Stunden wieder hier, okay?«

Damit glitt sie in den Strom der Menschen auf der Lenina-
Strafde und war verschwunden.

Ich beschloss, meine Pistole im Wagen zu lassen, eingewickelt
in eine der Decken und sicher unter dem Beifahrersitz verstaut.
Ich glaubte nicht, dass ich so viel Feuerkraft brauchen wiirde,
und die Jarygin war hier ohnehin zu klobig und auffallig.
Stattdessen steckte ich die Makarow ein, die ich Maxim
abgenommen hatte, und mischte mich unter die Menge.

Auf dem Basar drangten sich die Menschen in den schmalen
Gangen zwischen den Standen, auf den Tischen stapelten sich
einheimische Waren, Gemuse und formlose Brocken rohen
Fleisches; dirre Hihner waren an den Fiifsen aufgehdngt,
andere, noch lebende blickten nervos aus kleinen Korbkéafigen.
Uberall gab es Obst aus der ersten Sommerernte, Melonen,



Feigen, Pflaumen, Orangen und natiirlich Apfel. Wissenschaftler
glauben, dass Apfel urspriinglich aus Kirgisistan stammen, und
wir nehmen die Ehre liebend gern an. Es gibt nicht viele
weltverandernde Errungenschaften, derer wir uns rithmen
konnen, aber eine Frucht kultiviert zu haben, die die ganze Welt
erobert hat, ist eine von ihnen.

Der Himmel war klar und erinnerte mit seinem hellen, fast
weifsen Blau an die Innenseite einer Porzellanschale. Doch fir
einen Tag im Fruhling war es heifs. Bei einem Imbissstand, der
von einer plumpen Babuschka gefiihrt wurde, bestellte ich eine
lagman-Nudelsuppe. Dazu gab es ein Glas kumys, das salzige und
leicht alkoholische Getrank aus fermentierter Stutenmilch. Ich
schob es zur Seite und konzentrierte mich darauf, die Nudeln aus
der Schale zu l6ffeln.

»Ich rate Thnen dringend, IThre Waffe stecken zu lassen,
Inspektor Borubaew, sagte unvermittelt eine Stimme hinter mir.

Michail Tynalijew, Kirgisistans Minister fur Staatssicherheit.



Kapitel 23

Langsam und bedéachtig legte ich beide Hande auf den Tisch. Dies
war nicht der Moment fur falsche Bewegungen. Als ich Tynalijew
zum ersten Mal getroffen hatte, um ihm die Nachricht vom Tod
seiner Tochter zu uberbringen, war er von Leibwachtern
umgeben gewesen, die darauf trainiert waren, erst zu schiefden
und sich hinterher zu entschuldigen. Nur dass sie sich die
Entschuldigung in der Regel sparten.

»Ich kann das lagman empfehlen, Herr Minister«, sagte ich.
»Nicht zu wiirzig, und die Nudeln sind frisch.« Ich sprach so
gelassen wie moglich. Nicht leicht, wenn man mit einem der
machtigsten Manner im Land redet, jemandem, der dafiir sorgen
konnte, dass man eine Zelle mit der Héalfte aller Verbrecher teilt,
die man je hinter Gitter gebracht hat, oder dass man in einem
unmarkierten Grab auf einem Hugel zur ewigen Ruhe gebettet
wird.

»Ich bin nicht hier, um Sie zu verhaften, Inspektor«, sagte
Tynalijew. Ich drehte mich zu ihm um. Breite Schultern, ein
dicker Hals und Hande, die aussahen, als hitten sie in der
Verhorzelle im Keller irgendeiner Polizeistation oder
Armeekaserne ihren Anteil an Ohrfeigen und Fausthieben
verteilt. Schwarze Augen, die niemals blinzelten. Er wirkte
furchtlos, unsterblich.

Als ich Tynalijew zum letzten Mal gesehen hatte, wurde mein



alter Chef von seinen Leuten zu seinem Tod geschleift. Tynalijew
hatte mir befohlen, ihm die Morder seiner Tochter zu liefern,
und ich war klug genug gewesen, ihm zu gehorchen. Er hatte mir
erklart, er stinde in meiner Schuld, was eigentlich bedeutete,
dass er mich am Haken hatte und die Leine, wann immer ihm
danach war, einholen konnte.

»Bel allem Respekt, Herr Minister, was machen Sie auf einem
Basar in Dschalalabat im Gesprach mit einem kleinen Inspektor
wie mir? Haben Sie keine wichtigeren Angelegenheiten, um die
Sie sich kimmern mussen?«

Tynalijews Lacheln wirkte wenig vertrauenerweckend.

»Inspektor, ich kenne Sie gut genug, um in Ihnen mehr zu
sehen als blof$ einen ment, einen leeren Kopf mit grofder griner
Miitze und Uniform. Meiner unmafsgeblichen Meinung nach ist
der Name Akyl Borubaew ziemlich passend.«

Ich sollte vielleicht erklaren, dass Akyl »schlau« bedeutet, und
»boru« das kirgisische Wort flir »Wolf« ist. Es ist ein alter Witz
meiner Kollegen. Aber fiir mich ist es mehr als das; wenn man
uberleben will, muss man schlau sein, vor allem bei der
Mordkommission, und es gibt keinen besseren Jager als einen
Wolf. Und keinen, der besser weifd, wann er gejagt wird.

Tynalijew zog einen einfachen Holzhocker heran und setzte
sich neben mich. Ich bemerkte den Geruch seines teuren
Rasierwassers, den makellosen Schnitt seines Anzugs und den
strahlenden Glanz seiner Schuhe. Neben ihm sah ich aus wie ein
Stuck Scheifse.

»Ich habe von Ihrer Verwicklung in diese Kinderpornosache
gehort. Das hat mich tiberrascht; vielleicht ist es mit meiner



Menschenkenntnis doch nicht so weit her, dachte ich. Doch dann
habe ich mich an den Respekt erinnert, den Sie meiner
Jekaterina erwiesen haben, und an die Sorgfalt, die Sie bei der
Ergreifung der Verantwortlichen gezeigt haben. Deshalb glaube
ich, was auch Ihre Freundin anzunehmen scheint: dass man
Ihnen etwas unterschieben will, weil Sie die Morde in Karakol
untersuchen oder besser gesagt untersucht haben.«

Er machte eine Pause, sah, wie ich meine Packung Zigaretten
hochhielt, und erteilte mir nickend seine Erlaubnis. Die
Babuschka hinter dem Tresen protestierte, sie habe auch noch
andere Kunden zu bedienen. Ohne den Blick von mir zu wenden,
gab Tynalijew einem der stimmigen Manner mit grimmigem
Gesicht, die in der Nahe standen, ein Zeichen, woraufhin dieser
der Alten ein Buiindel Tausend-Som-Scheine zusteckte. Sie lachelte
dankbar und machte sich daran, all ihre anderen Kunden zu
verscheuchen.

An der frischen Luft schmeckte die Zigarette gut; der
Nikotinkick stieg mir direkt zu Kopf. Ich fragte mich, ob dies die
letzte Zigarette eines Verurteilten war.

»Woher wussten Sie, dass ich hier bin, Minister?«, fragte ich.

Tynalijew verschrankte lachelnd die Arme.

»Im Gegensatz zu dem, was die Uniformierten vielleicht
denken, bin ich mir mit meinem Pendant in Taschkent in sehr
vielen Fragen einig. Keiner von uns mochte gesellschaftliche
Unruhen, Plinderungen oder Morde diesseits oder jenseits der
Grenze. Da ist mir das entztlickende Fraulein Umarowa wieder
eingefallen und, wie eng Sie mit ihr zusammengearbeitet haben.
Also habe ich ihren Chef angerufen, er hat sie angerufen - sie hat



ihre Befehle befolgt. Und hier sind wir.«

Damit hatte ich gerechnet, seit der Minister neben mir Platz
genommen hatte, aber der Gedanke, von Saltanat in eine Falle
gelockt worden zu sein, liefd mir das lagman hochsteigen. Ich
habe immer gewusst, dass es keine Sicherheiten gibt, aufSer der,
dass so gut wie nichts je Bestand hat, doch das hindert mich nicht
daran, mir etwas oder jemanden zu wunschen, in das oder den
ich dennoch Hoffnung setzen kann. Ich fragte mich, ob ich mich
ubergeben wiirde und es schaffen konnte, dabei auf die
glanzenden Schuhe des Ministers zu kotzen. Keine grofse
Revanche, aber alles, was mir einfiel.

Der Minister legte eine Hand auf meine Schulter wie ein Vater
seinem kleinen Sohn, der hingefallen ist und sich das Knie
aufgeschlagen hat.

»Frau Umarowa hat sehr dezidiert erklart, sie wurde nichts
tun, wodurch Ihnen Schaden entstehen konnte. Sie hat sogar
damit gedroht, den Dienst zu quittieren.«

Tynalijew machte eine Pause und zog eine Braue hoch.

»Genau genommen hat sie versprochen, »jedem Wichser, der
IThnen ein Haar krimmt, eine Kugel zu verpassenc«. Es scheint so,
als hatten Sie ziemlichen Eindruck auf sie gemacht.«

»Was wollen Sie von mir, Herr Minister?«, fragte ich, ohne
mich noch langer um Hoéflichkeit zu bemiuhen.

Er lehnte sich zuriick und betrachtete mich aus
zusammengekniffenen Augen. Ich wusste, dass ich Angst vor ihm
und dem Fingerschnippen haben sollte, mit dem er mich mit auf
den Rucken gedrehtem Arm zu einem wartenden Wagen, in eine
Zelle oder zu meinem Grab abfiithren lassen konnte.



Aber das war mir scheifSegal.

»Interessante Frage, Inspektor«, antwortete Tynalijew, »ich
hatte erwartet, dass Sie fragen, ob ich Ihnen aus der wenig
verheifsungsvollen Lage heraushelfen kann, in der Sie sich
befinden.«

Die Macht, alle Beweise verschwinden zu lassen und jede
Ermittlung abzuwtirgen, hatte Tynalijew auf jeden Fall. Ich hatte
danebengestanden, wahrend er meinen alten Chef verschwinden
liefs, und kein Wort gesagt. Aber in standiger Angst zu leben, die
an der eigenen Seele frisst, birgt die Gefahr, dass, wenn man
eines Tages gegen die Angst aufbegehren will, von der Seele
schon nichts mehr tbrig ist.

»Ich habe Feinde, wie Sie sicher wissen, Inspektor Borubaew.
Menschen, die mich sturzen und meinen Platz einnehmen
wollen. Rivalen lauern permanent auf das kleinste Zeichen von
Schwéche und sind jederzeit bereit, Gift in die richtigen Ohren zu
traufeln.«

Ich sagte nichts. Die Geschichte hatte ich schon einmal gehort.
Und sie erklarte auch, warum wir uns in dieser abgelegenen
Stadt und nicht in Bischkek trafen, wo jede Bewegung Tynalijews
beobachtet wurde und auch mich jemand erkennen und melden
wiurde.

»Ich mag nicht vollkommen seing, fuhr Tynalijew fort,
»bisweilen muss ich zu harten Mafnahmen greifen, aber
glauben Sie mir, Inspektor, ich bin tausendmal besser als jeder,
der meinen Platz einnehmen konnte. Niemand kann mir
vorwerfen, dass ich korrupt ware oder das Wohl des Landes
nicht an oberste Stelle setzen wiirde. Und deswegen hab ich die



Faust im Mund von jedem, der mich aus dem Amt drangen will.«

Tynalijew hielt inne und gab der Babuschka ein Zeichen, ihm
eine Flasche Baltika-Bier zu bringen. Er wischte den Hals der
Flasche ab und trank einen Schluck.

»Sie trinken nicht, oder?«

Ich schittelte den Kopf. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass
Tynalijew wusste, warum ich nuchtern blieb, doch er war viel zu
clever, um keine Vermutungen anzustellen.

»Sie haben damit direkt nach dem Tod Ihrer Frau aufgehort?«,
fragte er mit einer aufgesetzt besorgten Miene, die so gut zu ihm
passte wie eine Puppenmaske. »Seltsam, ich hatte gedacht, dass
eine derartige Tragodie die meisten Menschen eher dazu
verleiten wurde, mehr zu trinken.«

Ich wusste, dass er mich aushorchen wollte, auch wenn wir
noch nicht in irgendeiner Verhorzelle im Keller safsen, wo ich an
einen Stuhl gefesselt mit der Zunge meine lockeren Zahne zahlte.

»Haben Sie nach der Ermordung Ihrer Tochter mehr
getrunken, Herr Minister?«, versuchte ich, die Offensive zu
ubernehmen, ohne mich darum zu kimmern, ob er beleidigt
sein konnte. Ich sah, wie sein Leibwachter in Erwartung eines
Befehls strammstand.

»Ich habe es gefeiert, als Sie ihre Morder ergriffen habeng,
erwiderte er, ohne dass seine Miene etwas preisgab. »Und ich
habe es gefeiert, als sie fur ihre Tat bestraft wurden.«

Ich ziindete mir eine Zigarette an und wandte den Blick zu
den kalten Bierflaschen, die in einem Eimer voller Eis zu Fufden
der Babuschka standen. Mein Mund war plotzlich trocken vor
Verlangen, ich konnte die kiihle SiifSe des Bieres schmecken und



mir das sanfte Abgleiten ins Vergessen vorstellen.

»Nun, Herr Minister, ich hatte nichts zu feiern, als meine Frau
gestorben ist. Und ich glaube, ich kann lange darauf warten, bis
irgendjemand den Krebs festnehmen kann, der sie getotet hat.«

»Wir beide haben einen schrecklichen Verlust erlitten«, sagte
Tynalijew, und ich horte echte Trauer in seiner Stimme. »Wir
beide haben einen geliebten Menschen viel zu frih begraben
mussen. Das sollte uns miteinander verbinden, nicht zwischen
uns stehen.«

Ich warf meine Kippe auf den Boden und trat sie mit dem
Absatz meines Schuhs aus.

»Was wollen Sie von mir, Herr Minister?«, fragte ich noch
einmal mit bemuht ausdrucksloser Stimme und Miene.

»Ich mochte, dass diese Morde an den Kindern und dem
Waisenhausdirektor aufgeklart werden. So, dass der
Gerechtigkeit Genlige getan wird, aber ohne Offentliches
Aufsehen, ohne dass die Scheinwerfer der Presse allerlei
unnotige Schatten werfen.«

»Nichts, was Sie schwach oder ineffektiv aussehen lassen
wiurde?«, schlug ich vor, wohlwissend, dass ich den Bogen
uberspannte, doch das war mir egal. Tynalijew war der Anfiihrer
eines Wolfsrudels, das Alphamdnnchen. Aber wenn er das
kleinste Zeichen von Schwache zeigte, wirden die jungeren
Mannchen ihm zusetzen, kithner werden, an seinen Flanken
knabbern, ihm schliefslich die Kehle herausreifSsen und sein Blut
dunkelrot auf dem Schnee verteilen.

»Exakt. Ich will Gerechtigkeit, Inspektor«, sagte Tynalijew. »Es
ist mir gleichgultig, was es kostet und wie Sie es anstellen. Aber



sorgen Sie dafur, dass keine Scheifse an meinem Schuh kleben
bleibt. Kein Indiz, dass ich nicht die absolute Macht habe.«

Ich sagte nichts; ich hatte keine Wahl. AufSerdem konnte es
sich als niitzlich erweisen, in Tynalijew einen Beschiitzer zu
haben. Oder als todlich.

»Ihre Zusammenarbeit mit Frau Umarowa verlief in der
Vergangenheit effektiv und erfolgreich«, sagte der Minister.
»Aber ich mochte nicht, dass daraus ein zweischneidiges Schwert
wird. Achten Sie darauf, dass es nicht in meine Richtung zielt,
denn sonst wird es nicht mein Kopf sein, der abgeschlagen
wird.«

Ich wusste nicht, was Tynalijew zu verbergen hatte oder wen
er beschutzte. Aber Drohungen wirkten bei mir nicht mehr, egal
wer sie aussprach.

»Ich kann den Haftbefehl fiir Sie nicht aufheben, Inspektor,
sagte Tynalijew und erhob sich. »Nicht ohne zu verraten, dass Sie
fir mich arbeiten. Aber ich werde dafiir sorgen, dass andere
Falle hohere Prioritat bekommen, in Ordnung? Sobald wir die
»Nachricht« erhalten haben, dass Sie wahrscheinlich aufSer
Landes geflohen sind, wird man deutlich weniger dringend nach
Thnen suchen.«

»Ich verstehe nach wie vor nicht, warum Sie personlich in
dem Fall engagiert sind, Herr Minister«, sagte ich so ausdruckslos
wie moglich. »Es ist schliefslich nicht so, als hatten Sie nichts
Wichtigeres zu tun.«

Tynalijew nickte.

»Da haben Sie recht, Inspektor, normalerweise wurde ich die
Polizei die Angelegenheit regeln lassen. Aber in diesem Fall gibt



es ein Problem.«

»Und das ware?«

Tynalijew starrte mich hart an, ein Blick, der besagte, dass ich
endgultig einen Schritt zu weit gegangen war.

»Sie sind doch von der Mordkommission. Das lasse ich Sie
selbst herausfinden.«

Zufrieden mit dem Ausgang des Treffens sah Tynalijew sich
um und trank den Rest von seinem Baltika-Bier.

»Haben Sie noch meine Privatnummer?«

Ich nickte. Wenn Tynalijew nicht wollte, dass die Polizei
hineingezogen wurde, waren womoglich hochgestellte
Personlichkeiten fiir die Pornos und die Morde verantwortlich.

»Gut. Ich bin froh, dass wir uns verstehen. Und apropos
verstehen ...«

Ich drehte mich um und sah Saltanat mit ausdrucksloser
Miene auf uns zukommen, ihre Augen waren hinter ihrer
Sonnenbrille verborgen.

»Ich bin mir sicher, Fraulein Umarowa ist eine ungleich
unterhaltsamere Gesellschaft als ich, Inspektor. Aber vergessen
Sie nicht, ich erwarte von Ihnen zu horen. Bald.«

Damit gingen er und seine Leibwdachter davon und liefSen
mich allein mit der Frau zuruck, die ich begehrte und die mich
verraten hatte.



Kapitel 24

Saltanat setzte sich neben mich und zog eine Flasche Bier aus
dem Eiseimer. Die Babuschka offnete sie ihr, Saltanat trank
einen grofden Schluck, stellte die Flasche ab und begann wieder
damit, an dem Rand des Etiketts zu knibbeln.

Ich sagte nichts.

»Du hast dich also mit dem Minister getroffen?«, fragte sie.
Ich antwortete nicht, sondern sah sie blof$ an und zog eine
Braue hoch. Saltanat nahm eine Zigarette aus meiner Schachtel,
zundete sie sich an und blies den Rauch aus, als wiirde sie sich
alle Muhe geben, ihre Wut zu zligeln, und als ob ich das auch

merken sollte.

»Ich gehorche Befehlen, genau wie du. AufSer wenn es mir
nicht passt. Ebenfalls wie du, sagte sie und trank ungehalten
einen Schluck Bier.

»Ich will dir helfen. Ich will denjenigen schnappen, der
Gurminj eine Kugel verpasst hat«, fuhr sie fort. »Und diese kleine
Aufgabe kann wohl keiner von uns beiden bewaltigen, wenn
Tynalijew unsere aufgespiefdsten Kopfe auf dem Ala-Too-Platz
ausgestellt sehen will, oder?«

Ich wusste, wann Pragmatismus und Akzeptanz gefragt
waren. Aber Stolz hat eine seltsame Art, uns vom verninftigen
Weg abzubringen und uns tiber Berge anstatt durch Taler
wandern zu lassen. Also zuckte ich blofs die Achseln, tduschte



Gleichgultigkeit vor und beobachtete, wie die Babuschka,
aschlam fuu in Schalen gab, wie die Eier sich auf den kalten
Nudeln setzten und das Fett in der Sonne glitzerte.

Saltanat seufzte und konzentrierte sich auf ihre Zigarette.
Dann sprach die Babuschka.

»Sei kein gopnik, du«, sagte sie mit dem schweren, die Vokale
verschleifenden Akzent des Stidens und einer Stimme, die rau
war von einem Leben voll starker Papirossy und der Arbeit auf
dem Basar. »Ein kleiner Nichtsnutz wie du sollte einen seiner
Hoden dafiir geben, dass eine Frau wie sie iilberhaupt mit dir
sprechen mochte und dich nicht wie Scheifse vom Schuh kratzt.«

Sie knallte eine weitere Flasche Bier vor Saltanat auf den
Tresen und wies mit schmutzigem Zeigefinger auf mich.

»Eine dewotschka wie sie findest du nur einmal im Leben,
horst du?«

Ich riskierte einen Seitenblick zu Saltanat, und obwohl ich ihre
Augen nicht sah, erkannte ich an der Art, wie ihre Schultern
zuckten, dass sie amusiert war.

»HOr mal Junge, ich weifs, du denkst, ich bin blof$ eine
einfache Bauerin, ein Niemand. Aber ich sag dir was. Ich hab
einen Vater im Grofden Vaterlandischen Krieg zur Verteidigung
Moskaus verloren. Zwei meiner Sohne im Kindesalter verloren.
Zwei Ehemanner begraben. Und was hab ich gelernt, eh? Kannst
du keinen Platz fur einen anderen Menschen finden, gibt es auch
keinen Platz flr sonst irgendwas, das sich zu besitzen lohnt. Nur
zu, lach mich aus.«

»Verzeih mir, GrofdSmitterchens, sagte ich und ergriff ihre
faltige und von Gicht verkruppelte Hand, »ich bin ein



Einfaltspinsel, der es nicht versteht, wenn ein wundervoller
Mensch in sein Leben getreten ist. Es ist sehr gutig von dir, einem
Idioten wie mir diese Lektion zu erteilen. Spasibo.«

Ich wandte mich Saltanat zu und schob ihr die Sonnenbrille in
die Stirn. »Ich bitte dich um Verzeihung fir meine Grobheit,
meine Dummbheit und meine schlechten Manieren. Wenn es
noch einmal vorkommt, driick einfach ab, bevor ich mich selbst
erschiefde.«

Sie sagte nichts, sondern nickte nur, und mein Herz setzte
einen Schlag aus, als sie mir eins ihrer raren Lacheln schenkte,
berauschend wie ein Sonnenaufgang tiber dem Schnee. Sie nahm
meine Hand und drickte sie, und ich spurte, wie die Last des
Lebens, die Obsession, die Toten zu rachen, fiir einen Moment
von meinen Schultern genommen wurde. Ich wusste, dass sie
zuruckkehren wirde - so leicht und schnell verandert sich
niemand —, aber immerhin hatte ich jemanden, der mir auf
einem Teil meines Weges Gesellschaft leistete.

Ich bezahlte Essen und Getranke bei der Babuschka, gab ihr
ein grofszugiges Trinkgeld und wandte mich an Saltanat.

»Und was jetzt?«, fragte ich.

»Zuruck zum Wageng, sagte sie. »Und dann suchen wir uns
ein Hotel.«



Kapitel 25

Wir lagen vollstandig bekleidet auf dem Doppelbett, nachdem
wir im Rozza-Park-Hotel eingecheckt und eine Suite verlangt
hatten. Ich hatte meinen Dienstausweis prasentiert und uns
damit einen vorteilhaften Rabatt und das Versprechen gesichert,
das beste Zimmer im Haus zu bekommen. Wir waren Hand in
Hand die Treppe hochgestiegen, hatten die Tur hinter uns
abgeschlossen, einig daruber, dass es Zeit war zu reden.

»Ich hatte nie gedacht, dass ich dich nochmal wiedersehex,
sagte ich, »nachdem du Sarijew getttet hast und verschwunden
bist.«

»Nicht?«

»Ich dachte, du hattest dir gesagt »Auftrag erledigt« und warst
in dein Leben zuriickgekehrt.«

»Ich wusste, dass ich damals nicht in Bischkek bleiben konnte.
Ich hatte keine Ahnung, was mit dir passiert war, und der Mord
an einem aktiven Polizeibeamten ware bei deinen Leuten
wahrscheinlich nicht so gut angekommen, oder?«

»Ich glaube nicht, dass allzu grofSe Trauer herrschte, als
Sarijew seine letzte Reise angetreten hat. Wahrscheinlich gab es
zur Feier in jeder Kneipe Bischkeks einen Abend lang Freibier,
sagte ich.

»Warst du witend auf mich?«, fragte sie, ohne den Blick von
meinem Gesicht zu wenden, aufmerksam fiir jedes Anzeichen



eines Zogerns.

Ich dachte einen Moment nach.

»Verletzt. Verwirrtg, sagte ich. »Ich hatte Angst, du konntest
mich umbringen. Und davor, dass du mich verldsst. Was du ja
auch getan hast.«

»Aber jetzt bin ich wieder da«, sagte sie und kiisste mich auf
den Mundwinkel. Thr Atem war suf$ auf meinem Gesicht. Ich zog
sie an mich, doch sie legte lachend beide Hiande auf meine Brust
und stiefs mich zuruck.

»Wir haben Arbeit zu erledigeng, sagte sie und ging ins Bad.
»Ich muss duschen. Vielleicht lass ich dir sogar ein bisschen
heifdes Wasser ubrig.«

Als ich spater aus dem Bad kam, war Saltanat bereits wieder
vollstindig bekleidet und auf dem Bett eingeschlafen. Ich legte
mich neben sie und doste ein; ein leichter zielloser Halbschlaf,
wie er einen tagsiber ibermannt.

Es war immer noch hell, als Saltanat mich aus einem
verwirrten Traum wach rittelte, in dem ich in einem Labyrinth
von Dornenbuschen gefangen war. Mein Mund war trocken, und
ich hatte einen sauren Geschmack auf der Zunge. Ich bedauerte
es, dass es keine Zahnburste gab.

»Wir mussen zuruck nach Bischkekg, sagte sie. »Ich erklar es
dir auf der Fahrt.«

Ich verzog das Gesicht. Ich liebe mein Land wie jeder andere
Ermittler der Mordkommission, aber deshalb muss ich nicht
gleich zweimal in einer Woche tber Hunderte Kilometer
gewundener Bergstrafden holpern.

Wir nahmen die Treppe zur Lobby und gaben unseren



Schlissel an der Rezeption ab. DraufSen blieben wir kurz stehen,
um die warme Sonne und den hellblauen Himmel zu geniefsen.

»Das iPhone ist auf dem absolut neusten Stand der Technikg,
sagte Saltanat. »Alle E-Mails und Kontaktnummern sind
verschlusselt, angeblich nicht zu knacken. Also hab ich Kontakt
zu einem meiner Kollegen hier in Dschalalabat aufgenommen. Er
hat die Ressourcen, ein Mobiltelefon zu hacken.«

»Was hat er herausgefunden?«, fragte ich.

»Alle eingehenden Anrufe stammen von einer
Geheimnummer«, antwortete Saltanat. »Und bei jedem Versuch,
eine der gesendeten oder empfangenen E-Mails zu 6ffnen, hat sie
sich automatisch selbst geldscht.«

»Das heifdt, wir haben den weiten Weg umsonst gemacht?«,
fragte ich.

»Nicht ganz«, erwiderte sie. »Er konnte die Geheimnummer
zuruckverfolgen.«

Ich zog eine Braue hoch, der Gedanke, dass die usbekische
Staatssicherheit auf unserem Boden operierte, gefiel mir nicht.

»Es ist eine Bischkeker Nummer, und wir haben eine Adresse
dazu ermittelt.«

»Auch einen Namen?«

»Noch nicht. Deswegen mussen wir zuruck in die Stadt, die
Ortlichkeiten auskundschaften. Wenn wir den zugehdorigen
Namen in Erfahrung gebracht haben, kannst du anfangen, Tiiren
einzutreten.«

Ich wollte sie gerade danach fragen, ob sie mir mit Hilfe ihrer
Kontakte vielleicht einen Flug so buchen konnte, dass mein
Name keinen Alarm ausloste und ich bei der Ankunft nicht von



einem Streifenwagen erwartet wurde.
Aber dann ging die Schief$erei los. Schon wieder.



Kapitel 26

Eine Sekunde lang glaubte ich, es sei die Fehlzindung eines
Autos, ein eigenartig ploppendes Gerdusch wie das Husten eines
alten Mannes. Die Scheibe hinter uns zersplitterte, ich stief$
Saltanat um und warf mich zu Boden. Die Wunde an meiner
Schulter platzte auf und begann zu bluten. Irgendwo im Hotel
schrie eine Frau.

Ich warf mich nach links, Saltanat nach rechts. Nachdem wir
hinter einigen in der Nahe geparkten Autos Deckung gefunden
hatten, zogen wir unsere Waffen. Ich entsicherte meine Jarygin
und spahte unter dem Wagen hindurch in die Richtung, aus der
die Schusse gekommen waren. Ich konnte FiifSe ausmachen, war
mir jedoch nicht sicher, ob sie dem Schiitzen gehorten, und
wollte mir nicht sinnloserweise noch mehr Arger einhandeln,
indem ich einen unschuldigen Passanten verkrippelte.

Den Finger am Abzug wartete ich ein paar Augenblicke. Als
keine weiteren Schisse fielen, hob ich den Kopf Giber die
Kuhlerhaube, Saltanat tat das Gleiche.

Ich sah keinen maskierten Scharfschutzen, der darauf wartete,
uns umzulegen, also erhob ich mich vom Biirgersteig. Der Armel
meiner Jacke war zerrissen, und der Stoff verdunkelte sich, wo
frisches Blut den alten Fleck grofRer machte. Die Ubelkeit des
Schocks stieg mir im Magen hoch, die Furcht davor, dass einem
der Tod mit unerwarteter Prizision auf die Schulter tippen



konnte, akkurat und unabwendbar.

»Nette Art, Touristen zu behandelng, sagte ich.

»Hast du jemanden gesehen?«, fragte Saltanat.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich hab nur die Schiisse gehort,
antwortete ich, »und einen Schrei aus dem Hotel.«

Ich steckte die Pistole wieder in den Holster und ging zuruck
zum Eingang. Vor der Rezeption lag ein Mann mittleren Alters
bewegungslos am Boden, wahrend eine Frau panisch seine
blasse Hand rubbelte. Es hatte keinen Sinn hineinzugehen, wir
konnten nichts tun, um zu helfen. Und die lokalen menti waren
garantiert schon auf dem Weg.

»Du musst mir ein neues Hemd kaufen, dann kann ich die
Jacke wegwerfenc, sagte ich, als wir zuruck zum Wagen gingen,
nicht direkt im Laufschritt, aber ohne Zeit zu verlieren.

»Im Wagen sind ein paar Sacheng, erwiderte sie, den Blick
stur geradeaus, die Waffe unauffallig in ihrer herabhdngenden
Hand. »Und wir sollten eine Apotheke suchen, damit ich den
kleinen Kratzer sdubern kann, iber den du so jammerst.«

Eine Viertelstunde spater parkten wir am anderen Ende von
Dschalalabat vor einer Apotheke, in der Saltanat sich mit allem
ausrustete, was sie brauchte, um mich ein wenig zu foltern.

Das Wasserstoffperoxid brannte viel schlimmer als die Kugel,
als Saltanat mit einem Wattebausch das schwarz verkrustete Blut
abwischte. Nachdem sie die Wunde verbunden hatte, fiihlte ich
mich wie nach einem funfstundigen Verhor durch einen der
Spezialisten in der Polizeistation von Sverdlowsk, komplett mit
Ohrfeigen, Tritten und Schlagen.

Miuhsam streifte ich ein zu grofses Hemd uber, das Saltanat



aus dem Kofferraum geholt hatte.

»Und jetzt zuruck nach Bischkek, nehme ich an?«

Sie nickte, und ich lehnte mich zurtick und fragte mich, wann
die Schmerzmittel wirken wiirden und ob es einen Ausweg aus
dem Schlamassel gab, in dem wir steckten. Als wir die Lenina-
Strafse hinunterfuhren, blieb am StrafSenrand ein Mann
mittleren Alters mit grauem Burstenschnitt und einer
schmierigen Lederjacke stehen und sah unserem Wagen nach.
Sein Gesicht kam mir irgendwie bekannt vor, eine Erinnerung,
die ich vergeblich versuchte ans Licht zu holen. Dann bogen wir
um eine Ecke, und er war verschwunden.



Kapitel 27

»Bist du dir sicher, dass das die richtige Adresse ist?«, fragte ich,
als wir ein paar Meter hinter einem imposanten Gebaude unweit
des Tschui-Prospekts am Strafdenrand hielten.

Die Riickfahrt nach Bischkek war genauso ermiidend gewesen
wie die Hinfahrt, und ich brauchte eine Rasur, ein Bad und ein
Bett, wenn auch nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Ich stank
wie eine alte Ziege, aber immerhin hatte sich die Wunde an
meiner Schulter offenbar nicht entziindet. Saltanat duftete wie
immer gottlich und sah aus, als hatte sie acht Stunden
ungestorten Schlaf in einem Funf-Sterne-Hotel genossen.

Das Haus lag an der Frunse-Strafse, im Nobelviertel der Stadt,
wo man mit Geld Privatsphare, Sicherheitskameras und sehr
hohe Betonmauern kaufen konnte. Sonnenlicht spiegelte sich in
den Glasscherben auf der Mauerkrone, die zusitzlich mit einem
Stacheldrahtzaun verstarkt war, der garantiert unter Strom
stand. Die Welt wurde von festen Stahltoren ferngehalten, auf
denen brutale Stahldornen montiert waren, um maogliche
Eindringlinge aufzuspiefden.

Es gab kein Anzeichen von Leibwachtern, Wachposten oder
sonstigen halslosen Mannern mit ausgebeulten billigen
Lederjacken. Nur der obere Teil des Gebdaudes war sichtbar,
verrammelte Fenster starrten grimmig auf die Strafse. Auf dem
Dach war eine riesige Satellitenschussel angebracht. Wer immer



dort lebte, verfiigte garantiert iiber genug Einfluss, um Saltanat
im Handumdrehen tiber die Grenze abschieben zu lassen und
mir einen zehnjdhrigen Null-Sterne-Aufenthalt in dem
entlegensten und unangenehmsten Gefangnis des Landes zu
verschaffen.

So ahnlich sagte ich das auch zu Saltanat, was sie mit einem
jener ratselhaften Blicke quittierte, den sie hielt, bis ich die
Augen abwandte.

»Willst du aufgeben, Akyl?«, fragte sie iberrascht. »In deine
Wohnung zuriickkehren und darauf warten, dass deine alten
Kollegen dich in den Keller der Polizeistation schleifen, um mit
dir tiber deine Verbrechen zu diskutieren. Und anschliefsend ein
Leben im Gefangnis, zumindest bis einer deiner Mitinsassen
herausbekommt, dass du Polizist warst?«

Ich wusste, dass sie recht hatte. Aber wir mussten behutsam
vorgehen und konnten das Haus nicht einfach mit gezogener
Waffe stiirmen.

»Nein, ich will nicht aufgebeng, sagte ich. »Gurminj war
ebenso sehr mein Freund wie deiner. Und auch die sieben toten
Kinder haben Gerechtigkeit verdient. Nicht zu vergessen die
anderen Kinder in diesen Filmen.«

Ich hielt inne und schluckte. Mein Speichel war zahflissig und
olig, als ob ich mir wochenlang nicht die Zahne geputzt hatte.
Schmerz pochte in meiner Schulter, seine langen Finger tasteten
sich unter den Stichen Giber meiner Wunde entlang, wie eine
Kreatur, die versuchte, aus meinem Korper auszubrechen.

»Kannst du mir das iPhone mal geben?«, fragte ich.

Saltanat nahm es aus ihrer Tasche und reichte es mir.



»Was hast du vor?«, fragte sie.

Ich schenkte ihr das freudlose Lacheln, das meine Spezialitat
geworden war, seit ich zugesehen hatte, wie Jussupow auf einem
Feld bei Karakol die Reste von sieben Kinderleichen freigekratzt
hatte.

»Man kann auch zu subtil vorgehen, Saltanat. Manchmal muss
man einfach in die Biische pissen und sehen, wer herauskommt.
Als wirde man in den Bergen ein Schaf anbinden und sich dann
auf die Lauer legen, bis die Wolfe ins Tal kommen.«

Saltanat verzog das Gesicht. Vielleicht klang ich ein bisschen
zu philosophisch.

»Ich mach nur kurz einen Anruf«, sagte ich und driickte auf
Wahlwiederholung.

Ich lauschte dem Freizeichen, das im Rhythmus meines
Herzschlags ertonte, hektisch und angstlich.

Und dann horte ich eine Stimme.

»Da?«

Eine Mannerstimme, tief und argwohnisch. Sie sprach
Russisch, aber nicht mit kirgisischem oder russischem Akzent.
Ein Engldnder oder Amerikaner, vermutete ich: eine Stimme, rau
wie auf Kies aufgeschurfte Haut.

»Ein Freund von Ihnen hat sein Handy verloren und hatte es
bestimmt gern zuruck.«

Schweigen. Ich rausperte mich und fuhr fort.

»Diese Smartphones sind nicht billig, was? Deshalb gehe ich
davon aus, dass es fiir die Riickgabe eine Belohnung gibt. Bei all
den Kontaktdaten, Fotos und Videos. Vor allem den Videos.«

Weiteres Schweigen. Dann sprach die Stimme wieder.



»Woran hatten Sie gedacht?«

»Ich dachte an, sagen wir, finfundzwanzigtausend?«

»Funfundzwanzigtausend Som?«

»Neing, sagte ich. »Dollar.«

»Paschol nahui.«

»Klar kann ich mich verpissen, wenn Sie das wirklich wollen,
aber dann kriegen Sie Ihr Smartphone nie zuruckg, sagte ich mit
einem Lacheln in der Stimme, nach dem mir nicht zumute war.
»Und wer weifs, in wessen Hande es dann fallen konnte?
Vielleicht sollte ich es einfach bei der Polizeistation von
Sverdlowsk abgeben. Die Polizei konnte den Besitzer
wahrscheinlich aufspiiren.«

»Ich rufe Sie zurucke, sagte die Stimme, und die Verbindung
wurde unterbrochen.

Saltanat sah mich mit ehrlicher Anerkennung an.

»Ein kleiner Gauner hat Schwein gehabt und versucht sich an
einer kleinen Erpressung. Er verabredet sich zu einem Treffen
und fangt sich dabei eine Kugel eing, sagte sie. »Nur dass er kein
kleiner Gauner ist und sich auch nichts einfangt.«

Ich lachelte noch einmal, das Lacheln, das die Augen nicht
erreichte.

»Zwei Kluge, ein Gedanke, Saltanat. Wir haben den Topf auf
den Herd gestellt, jetzt lassen wir das Ganze schon kocheln. Und

apropos ...«
»]a?«
»Ich habe Hunger.«

Eine Stunde spater safSen wir erneut an der AufSenbar des Umai-



Hotels, ich afs die letzten Pelmeni, die uns der wortkarge Michail
besorgt hatte, und nippte an meinem Tschai. Saltanat hatte sich
geweigert, etwas zu essen, sondern nur eine Flasche Baltika
geleert und mich erkennbar witend angestarrt.

»Nachdem du jetzt einen vollen Magen hast«, sagte sie, »wie
war’s wenn wir wieder an die Arbeit gehen?«

Ich zwinkerte ihr zu, weil ich wusste, dass sie das noch
argerlicher machen wirde.

»Wolfe sind nicht dumm, weifst du. Wenn sie ein
angebundenes Schaf sehen, fragen sie sich, ob es eine Falle ist.
Also verstecken sie sich in den Felsen oder Baumen und
schnuppern, ob sie einen Jager in der Nahe wittern. Erst wenn
sie sich uiiberzeugt haben, dass keine Gefahr besteht, stiirzen sie
sich auf das Schaf. Dann eroffnen die Jager das Feuer.«

»Vielen Dank fir die Lektion in Naturkunde«, sagte Saltanat.
»Ich habe die Metapher verstanden. Aber das ist keine Antwort.«

»WIir wissen, wo sie sind, aber nicht, wer sie sind. Sie hingegen
wissen weder wo noch wer wir sind. Also sind wir im Vorteil.
AufSerdem wissen sie, was wir haben und welche Gefahr fur sie
davon ausgeht. Also mussen sie auf uns zukommen.«

Ich tippte auf das iPhone.

»Keine Sorge, sie werden anrufen.«

So safden wir da, wahrend die Schatten langer wurden,
rauchten eine Zigarette nach der anderen und warteten auf den
Anruf.

»Zehntausend Dollar«, kam die Stimme ohne Vorrede und
Begriufsung direkt zum Geschéaftlichen.

»Neing, sagte ich, unterbrach die Verbindung und schaltete



das Mobiltelefon aus.

»Warum hast du das gemacht?«, fragte Saltanat wiitend.

»Ich will ihnen zeigen, dass wir gierig sind und achtlos
werden, wenn es zum Treffen und Austausch kommt. AufSerdem
bringt sie das in die Defensive, was auch nicht schlecht ist.«

Ich warf meine Zigarettenkippe ins Gras.

»In einer Stunde schalte ich es wieder ein. Und ich garantiere
dir, dass es eine Minute spater klingelt.«

Genau so kam es.

»Also gut, finfundzwanzigtausend Dollar«, sagte die Stimme.
Ich war mir ziemlich sicher, dass es ein Amerikaner war,
selbstbewusst, ohne eine Spur von Zégern oder Wut.

»Es ist sehr teuer, mich warten zu lasseng, sagte ich mit
gespielter Verargerung. »Jetzt betragt der Preis dreifSigtausend.
Dollar.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Wer sind Sie? Kreis der Bruder?«

Ich lachelte. Bei diesem Tanz konnte nur einer fithren. Und
wenn der Amerikaner dachte, dass ich zu der in ganz Russland
und Zentralasien verbreiteten organisierten Verbrecherbande
gehorte, konnte ich besser Druck machen.

»Nennen Sie mich Manas. Lokaler Superheld und Oberboss.
Bratski krug.«

»Sehr clever, Mr Wer-auch-immer.« Nun lag Arger in seiner
Stimme, der erste Hauch von Achtlosigkeit, ein Unterton von
Nervositat.

»In zehn Sekunden schalte ich dieses Handy ab«, sagte ich.
»Und wenn wir uns jetzt nicht einigen, schalte ich es auch nicht



wieder an.«

Ich spurte, dass der Mann zogerte, konnte sein Verlangen,
mich zu schlagen und zu treten, mich zu téten, formlich wittern.

»Zehn, neun, acht ...«

»Okay, wir haben einen Deal. Wo treffen wir uns?«, fragte er.

»Instruktionen in einer Stunde, rufen Sie mich an«, erklarte
ich ihm und schaltete das Smartphone aus.

»Was machen wir so lange?«, fragte Saltanat.

Ich wies mit dem Kopf auf das Hotel.

»Michail hat bestimmt noch ein Zimmer frei«, sagte ich und
ging um den Tresen zu dem Kuhlschrank mit dem kalten Bier.

»Noch ein Baltika?«

Sie schittelte den Kopf, ziindete sich eine Zigarette an und
starrte in den leeren Himmel.



Kapitel 28

Wie die meisten Ermittler der Mordkommission habe ich einen
Vorrat nicht strikt legaler Waffen »fur alle Falle«, wie ich mir
immer sage, Sachen, die ich lieber nicht zu Hause aufbewahre.
Teile und herrsche ist auch eine ziemlich gute Devise, wenn es
um nicht registrierte Waffen geht. Ich habe unter falschem
Namen einen kleinen Lagerraum in der Nahe des grofSsen Basars
auf der anderen Seite von Bischkek angemietet. Dort bewahre
ich zwei Passe auf, einen usbekischen und einen russischen,
ebenfalls auf einen falschen Namen ausgestellt, sowie mehrere
Makarows und Munition, ein Klappmesser, Dietriche, diverse
Satze Kleidung inklusive kugelsicherer Westen und andere
nutzliche Gegenstande. Ich betrachte es als eine
Zusatzversicherung, falls es wieder eine Revolution gibt und ich
irgendjemandem nicht begeistert genug zujubele.

Saltanat hielt Wache, wahrend ich mich vergewisserte, dass
die beiden Makarows geladen waren, und sie dann samt
Munition mit Klebeband am Unterboden des Wagens befestigte.
Wenn wir in ein Kreuzfeuer gerieten, wollte ich Deckung und
genug Feuerkraft haben, um mir den Weg freizuschiefSen. Wir
zogen uns bis aufs Unterhemd aus, schnallten die kugelsicheren
Westen an und streiften unsere Hemden daruber.

»Bequem?«, fragte ich.

»Wenn man auf Mammographien steht, sagte sie, iberprifte



ihre Makarow und schob ein Magazin in ihre Waffe.

Ich legte die falschen Pésse ins Handschuhfach und schloss
den Lagerraum ab. Wir fuhren zuruck zum Tschiii-Prospekt, wo
Autoscheinwerfer bereits gegen die Dammerung und die tiefere
Dunkelheit ankampften, die jenseits davon lag.

Ich konnte Laub und Gras und einen Hauch von Regen in der
Luft riechen. Der Friihling kam nach Bischkek, die Flisse
schwollen von der Schneeschmelze an. Schathirten dachten
daruber nach, ihre Herde wieder auf die Weiden des hohen
Jailoo zu fithren, und die Madchen legten die Sommerkleider
heraus, die sie vor Monaten eingemottet hatten. Ich fragte mich,
ob wir noch lange genug leben wirden, sie iber den Ala-Too-
Platz stolzieren zu sehen, jung und hoffnungsvoll, vor sich eine
ewige Zukunft.

»Bieg hier rechts ab und dann die nachste links«, sagte ich und
spahte auf die vertrauten Strafden.

»Wir fahren ins Kulturny?«, fragte Saltanat, wahrend sie
meine Anweisungen befolgte.

»Dies ist meine Stadt«, erwiderte ich. »Ich weifs, wie es hier
lauft. Also ja, ins Kulturny.«

Mein Selbstbewusstsein war nur vorgetauscht, doch wir
mussten in Bewegung bleiben. Wenn man den Schwung verliert,
gibt man seinen Vorteil auf. Und im Gegensatz zu den Wolfen
hatte ich keinen Schutz und kein Versteck.

Der Anruf kam genau zur rechten Zeit.

»Kennen Sie das Kulturny?«, fragte ich. »Die eleganteste Bar in
Bischkek? Franzosischer Champagner, edle Jahrgangsweine,
Haute Cuisine, kultivierte Kundschaft?«



Ein Grunzen war die einzige Antwort.

»Wann?«

»In einer Dreiviertelstunde«, erwiderte ich. »Aber kommen Sie
nicht zu spdt, sonst ist unser Tisch vergeben.«

»Wie erkenne ich Sie?«, fragte die Stimme.

»Machen Sie sich daruber keine Sorgen, sagte ich. »Ich werde
Sie erkennen.«

Ich beendete das Gespréach, als Saltanat einen freien Parkplatz
gegenuber von der Bar fand.

Die StrafSe war mehr oder weniger menschenleer; in diesem
Teil der Stadt ist nach Anbruch der Dunkelheit nicht mehr viel
los. Die Kegel gelben Lichts der wenigen Laternen werden zu
Trittsteinen in einem dunklen gefahrlichen See. Ich sah
Lubaschow an der Stahltur lehnen, seine Eier hatten sich
offenbar von der Begegnung mit Saltanat erholt.

Ich streifte eine der dunkelblauen Skimasken tiber, die ich aus
dem Lager mitgenommen hatte, und gab die andere Saltanat.
Wenn lediglich unsere Augen und unser Mund sichtbar waren,
wirden wir nur schwer zu identifizieren sein, es sei denn, wir
waéren bereits tot, und in dem Fall wére das Ganze ohnehin eine
rein akademische Frage und Jussupow wurde uns die letzte Ehre
erweisen.

Wenn man ein derartiges Treffen vorbereitet, sieht man zu,
dass man selbst bereits an Ort und Stelle ist, wihrend der andere
gerade genug Zeit hat, den Treffpunkt zu erreichen, ohne vorher
einen Hinterhalt organisieren zu konnen. Man wartet, bis die
Gegenseite mit quietschenden Reifen eintrifft, sich aus dem
gepanzerten Hummer wirft wie ein russisches SpezNas-



Kommando in Alarmbereitschaft und die Strafse mit geladenen
Kalaschnikows absichert.

Aber nichts passiert, keine Schusse aus dem Dunkel, keine
Granaten, die von Dachern geworfen werden. Also entspannen
sich alle und werden nachldssig, weil das Adrenalin in ihrem
Kreislauf langsam wieder abgebaut wird.

Wenn dann die Wagentiir aufgeht, immer die Beifahrertir,
und der Chef, die Nummer eins, der bratski krug aussteigt und
die paar Schritte zur Tur des Treffpunkts und in Sicherheit
macht, gehen sie erneut in Habachtstellung.

Das ist der Moment, in dem jeder einen Angriff erwartet.
Deshalb greift man dann nicht an. Man wartet. Und wartet noch
ein bisschen. Und danach noch ein wenig. Erst dann schlagt man
ZU.

Dank der getonten Scheiben des Wagens und unserer dunklen
Kleidung waren wir unsichtbar. Ich schraubte noch das Birnchen
der Innenbeleuchtung heraus.

Ich horte Saltanats Atem, scharf und abgerissen, beinahe laut
genug, um das Pochen meines Herzens zu ubertonen, die
Knochel des Todes, die an die Tir hammerten und Einlass
verlangten. Ich wischte meine feuchten Handflachen an der Hose
ab und winschte mir, ich hatte den Griff meiner Pistole zum
besseren Halt mit Klebeband umwickelt. AufSerdem musste ich
pissen. Aber dafiir war es jetzt zu spat.

Noch zwanzig Minuten bis zur verabredeten Zeit, sie mussten
also in den nachsten finf Minuten eintreffen.

Saltanat fasste meine Hand und druckte sie.

»Das ist der Teil, den ich hasse, flusterte sie. »Das Warten.



Das hab ich schon immer gehasst.«

Ich erwiderte den Druck und streichelte ihren Handrtcken.
Die Knochen fiihlten sich diinn und zerbrechlich an, unfahig, den
Abzug zu driicken und aus dem Leben eines Mannes eine
Erinnerung zu machen. Auere Erscheinungen kénnen
tauschen.

Waéhrend ich so im Dunkeln saf$ und mich auf Chaos und Tod
einstellte, kam mir eine Zeile aus einem Lieblingsgedicht von
Tschinara in den Sinn, die sie immer wieder zitiert hatte. Das
Gedicht war von einem auslandischen Dichter, und die Zeile
lautete, dass es die Liebe sei, die von uns bleiben wurde. Ich war
mir nicht sicher, ob das stimmte. Denn Liebe ist bestimmt nicht
das einzige Gefuihl, das bleibt, wenn wir sterben. Man sollte die
Verzweiflung nicht vergessen und ihren besten Freund, den
Hass. Seit der Krebs Tschinara gefressen hatte, waren beide bei
mir zu Besuch gewesen, um mir ihr aufrichtiges Beileid
auszusprechen.

Es war Saltanat, die die Scheinwerfer zuerst sah. Sie wurden
grofser, tauchten die Baume in Licht und scheuchten Schatten
vor der schwarzen GrofSraumlimousine her, die langsam die
StrafSe hinunterrollte.

Der Wagen hielt vor der Kulturny-Bar, Lubaschow nahm
Haltung an, offenbar in Erwartung von Stammkunden oder
einem saftigen Trinkgeld. Wie beflirchtet, stieg eine Reihe
halsloser Leibwachter aus, hassliche kleine Mikro-Uzis im
Anschlag. Einen Moment spater 6ffnete sich die Beifahrertiir,
ihnen folgte ein Riese. Zugegeben, wir Kirgisen sind kein grofs
gewachsenes Volk, aber ein Mann, der von seinen Armeestiefeln



bis zu seiner Rollmiitze mindestens zwei Meter misst, wiurde fast
uberall auffallen.

Hinter der Stimme verbarg sich ein westlicher Mann, Mitte
vierzig, stimmig, aber nicht fett, mit muskuldosen Schultern, die
drohten seine Jacke zu sprengen. Unter der einsamen Lampe
uber dem Eingang der Kulturny-Bar glanzte sein rasierter
Schéadel fast weifs. Allein die Art, wie er dastand, strahlte Macht,
Kraft und Skrupellosigkeit aus. Er hatte einen breiten Mund,
entschlossen wie der eines Haifischs, der eine Beute jagt. Die
schwarzen Knopfaugen lagen tief im Gesicht. Wir hatten uns
keinen schlimmeren Feind aussuchen konnen.

Als hatte er uns gewittert, sah die Stimme sich mit erhobenem
Kopf um. Dann zog er ein Smartphone aus der Tasche. Ich
bedeckte das iPhone mit der Hand, damit das Aufleuchten des
Displays unsere Position nicht verriet, und rutschte tiefer in
meinen Sitz.

»Sind Sie im Kulturny?«, fragte ich.

»Ja, wo sind Sie?«

»Das braucht Sie nicht zu kimmern, haben Sie das Geld? Die
ganzen dreifdigtausend Dollar?«

»Ja«, antwortete die Stimme ausdruckslos und todlich.

»Nehmen Sie zehntausend und gehen Sie damit ins Kulturny.
Allein. Gehen Sie die Treppe runter und stecken Sie das Geld
hinter die Spulung der Toilette. Sehen Sie sich nicht um,
sprechen Sie mit niemandem. Kommen Sie direkt wieder raus.«

»Scheifse, was soll das?«

Ich beendete die Verbindung.

»Was zum Teufel machst du?«, fragte Saltanat.



»Keine Sorge«, sagte ich. »Ich hab einen Plan.«

»Und hast du auch vor, mich in ihn einzuweihen?«, fragte sie.
»Oder gehe ich dabei drauf, damit du beweisen kannst, wie
uberlegen du allen anderen bist?«

»Saltanat«, zischte ich fliisternd. »Vertrau mir, ich weif3, was
ich tue.«

Das ungehaltene Schnauben vom Beifahrersitz sprach nicht
fiir meine Uberzeugungskraft. Ich beobachtete, wie die Stimme
wieder aus der Kulturny-Bar kam. Lubaschow ging auf ihn zu,
vielleicht um zu fragen, ob es ein Problem gab, oder um seine
Hilfe anzubieten. Ohne seine Schritte zu verlangsamen, schlug
die Stimme ihm zweimal hart mit der flachen Hand ins Gesicht
und blieb auch nicht stehen, um zu gucken, ob der junge Mann
zu Boden gegangen war. Lubaschow taumelte ruckwarts und
hob kapitulierend beide Hande, eine deutliche Geste, dass Tod
durch Gangster nicht zu seinen beruflichen Zielen gehorte. Einer
der Halslosen nickte anerkennend, als die Stimme wieder in den
Wagen stieg.

Ich schaltete das iPhone ein und driickte auf
Wahlwiederholung.

»Fahren Sie zur Kreuzung Ibraimowa- und Toktogul-StrafSe.
Dort gibt es einen Schaschlik-Imbiss mit einem Mulleimer davor.
Sie legen zehntausend Dollar in die Tonne, fahren dann einen
Block weiter und warten vor dem Dordoi-Plaza, dem grofSen
Supermarkt. Dort wird man Kontakt mit Ihnen aufnehmen.«

»Wenn Sie mich verarschen, hangt Ihr Kadaver morgen Abend
tropfend an einem Fleischerhaken, sagte die Stimme scharf und
drohend wie ein Schnappmesser.



»Wir sind beide vernunftige Manner, Geschaftsleute, wir
treffen Vorkehrungen, um unsere Interessen zu sichern. Ich will
blof$ Thr Geld, und Sie wollen Ihre Geheimnisse zuruck. Es ist
Business, mehr nicht.«

Die GrofSraumlimousine fuhr nach Osten in Richtung
Ibraimowa-Strafde los. Als ihre Scheinwerfer in der Dunkelheit
verschwunden waren, ging Saltanat auf mich los.

»Was verdammt nochmal machst du, Akyl? Willst du die
zehntausend Dollar etwa holen gehen? Du bist verruckt«, fauchte
sie, jedes Wort formlich ausspuckend.

»Das Geld ist mir scheifSegal«, sagte ich. »Das kann
meinetwegen der erste alkaschi behalten, der beim Pinkeln
druber stolpert.«

»Was machst du dann?«, fragte sie.

»Das Bloken des Schafes lockt den Wolf an«, sagte ich.

»Sehr poetisch. Und?«

»Ich habe das Schaf blof$ an einer anderen Stelle
angebundeng, erwiderte ich. »Und jetzt sollten wir 10s.«

»Wohin?«, fragte Saltanat. »Zum Dordoi-Plaza? Dort warten
sie auf uns.«

»Das hoffe ich dochg, sagte ich. »Deswegen fahren wir ja auch
zu seinem Haus.«



Kapitel 29

»ES 1St so«, erklarte ich Saltanat, wahrend sie uns zuruck zur
Frunse-Strafde fuhr. »Solange er uns kreuz und quer durch
Bischkek jagt, konnen wir einen kleinen Einbruch riskieren, um
uns ein paar Beweise zu besorgen.«

»Wir haben die Videos auf dem iPhone«, sagte Saltanat.

»Das sind blofs Indizien. Wir konnen nur beweisen, dass
jemand, der das Telefon in seinem Besitz hatte, ihn angerufen
hat. Und bei seinem Haus und dem Geld, das er garantiert
verdient, hat er genug Einfluss, um alle Fragen zum Verstummen
zu bringen. Wenn sie iberhaupt gestellt werden.«

Ich griff unter den Sitz, fand eine Flasche Wasser, spilte mir
den Mund aus, um den Geschmack der Angst loszuwerden, und
spuckte aus dem Fenster. Auf beiden Seiten der Strafde reckten
sich die Aste der Biume gen Mond. Kein besonders guter Abend
fir einen Einbruch, aber andererseits ware das einzig Gute an
diesem Abend gewesen, ihn mehrere hundert Kilometer von hier
entfernt zu verbringen.

»Ich glaube, mit den Filmclips sollten potenzielle Kunden fir
die DVDs geworben werden. Eine Art Promo-Set sozusagen. Und
du kannst darauf wetten, dass man den Verkiufer in nachster
Zeit nicht finden wird. Jedenfalls nicht mit intaktem Hinterkopf.
Tote konnen ihre Chefs nicht verraten. Nach ihm zu suchen ware
also zwecklos.«



»Was glaubst du, was wir in dem Haus finden?«, fragte
Saltanat.

»Irgendwo mussen diese Filme ja gedreht werden. An einem
privaten, abgelegenen, schalldichten Ort. So was filmt man nicht
in seinem Schlafzimmer. Und es gibt noch etwas, worauf man
Zugriff braucht.«

»Und das ware?«, fragte Saltanat.

Ich trank noch einen Schluck Wasser, spurte, wie er im Magen
ankam, und fragte mich, ob ich mich ubergeben miusste.

»Rohmaterial, sagte ich. »Kinder.«

Wir parkten ein paar Blocks vom Haus des Amerikaners entfernt
und schlenderten auf der gegeniiberliegenden StrafSenseite
Handchen haltend zurtick, ein Parchen auf einem romantischen
Mitternachtsspaziergang. Zumindest wenn man zwei ganz in
Schwarz gekleidete Gestalten mit grofskalibrigen Waffen in der
Hand romantisch findet. Der untere Teil der Baumstamme war
weil$ getiincht, sodass es aussah, als waren sie von Sturmen halb
entwurzelt worden, was uns weniger unsichtbar machte, als wir
es gerne gewesen waren. Die Skimasken hatten wir in die Tasche
gesteckt; man musste seine Absicht ja nicht demonstrativ
ankindigen. Ich hielt nach Wachleuten und Kameras Ausschau,
konnte jedoch nichts entdecken. Saltanat hatte sich bei mir
untergehakt, und ich spurte nur allzu bewusst ihre Brust an
meinem Korper. Es trug nicht zu meiner Konzentration bei.

Kurz bevor wir das Haus erreichten, wandte ich mich Saltanat
zu, strich ihr Gber die Wange und kiisste sie auf ihre weichen
Lippen, sodass sie iiber meiner Schulter blicken und magliche



Gefahren auschecken konnte. Ihr Haar roch nach Shampoo und
Zigaretten, ihr Mund schmeckte nach Kaffee. Ich stank blof$ nach
Schweifs und Angst.

»Alles sauber«, flusterte sie mir mit heifSem Atem ins Ohr.
»Aber wie willst du hinter das Tor kommen? Driuber schweben?«

»Wenn du genau hinguckst, siehst du dahinter eine Art
Serviceausgang. Man will schliefSlich nicht jedes Mal das grofse
Tor 6ffnen, wenn man einen Liter frisch gemolkene moloko holt,
oder? Es gibt immer eine Schwachstelle, einen Weg hinein, man
muss ihn nur finden.«

Ich steckte die Hand in die Tasche und spurte das kalte Metall
meiner Dietriche.

»Der grofse Borubaew. Seiner Magie halt kein Schloss stand.«

»Mir ware es lieber, du hattest einen Schlussel«, murmelte
Saltanat, als wir die StrafSe iiberquerten. Sie hatte den Kopf auf
meine Schulter gelegt und blickte bewundernd zu mir hoch.

Als wir die schmale Holztur erreichten, wandte ich mich ihr
erneut zu, lachelte und strich ihr ubers Haar.

»Du musst Schmiere stehen. Es sollte hochstens eine Minute
dauern.«

Funf Minuten spater fummelte ich immer noch mit einem
schmalen Stift in dem Schloss herum, Schweifs stromte mir in die
Augen, doch die Tur wollte nicht aufgehen. Je langer ich
brauchte, desto grofSer wurde die Gefahr, entdeckt zu werden,
von etwaigen Wachen oder irgendeinem besorgten Burger, der
die Nummer der Polizei in der Kurzwahl hatte. So oder so
wirden wir tief in der Scheifde landen.

»Machst du das mit Absicht?«, zischte Saltanat wiitend. Ich sah



zu ihr auf, sie stand mit dem Riicken an die Mauer gelehnt, die
Waffe in der Hand, und spahte ungeduldig von links nach rechts.

»Klar«, sagte ich. »So ist es aufregender. Wie im Kino.«

»Halt die Klappe«, schlug sie vor, nahm mir den Dietrich ab
und schob ihn ins Schloss.

Dreifdig Sekunden spater waren wir drinnen.



Kapitel 30

»Je daran gedacht, Profi zu werden?«, fliisterte Saltanat, als wir
im Schatten der Badume standen.

Ich legte meine Arme um ihre Schultern, kisste sie noch
einmal richtig. Ich spurte ihre Bruste an meiner Brust, Angst
intensivierte mein Verlangen, doch Saltanat stief3 mich abrupt
weg.

»Konzentrier dich. Das Ganze war schliefslich deine Idee,
schon vergessen?«

Ich blickte uber den perfekt getrimmten Rasen zum Haus.
Kein Licht oder sonstiges Lebenszeichen. Ich hatte darauf
gesetzt, dass die Stimme moglichst unauffallig agieren musste,
weil selbst der Kreis der Bruder sein Gewerbe nicht billigen
wirde. Sein Sicherheitspersonal saf$ vermutlich mit ihm in der
Grofiraumlimousine, die vor dem Dordoi-Plaza stand, wo er
ungeduldig auf meinen Anruf wartete. Es wére eine Schande
gewesen, ihn zu enttauschen.

»Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen, sagte ich. »Sie
hatten naturlich jederzeit einen Hamburger auf die Hand
nehmen konnen. Gute amerikanische Kiiche.«

»Ich will ...«, schnarrte Stimme.

»Entscheidend ist, was ich will«, unterbrach ich ihn. »Und ich
will, dass Sie zur russisch-orthodoxen Kirche in der Dschibek-
Dscholu-StrafSe fahren und dort auf mich warten. Mit dem Rest



des Geldes, versteht sich.«

Ich beendete das Gesprach und atmete tief durch. Die Luft
schmeckte nach gegrilltem Schaschlik und frischem Laub, der
Geruch von Bischkek im Fruhling. Ich zog die Skimaske tibers
Gesicht und beobachtete, wie Saltanat meinem Beispiel folgte.

»Er wird an beiden Treffpunkten einen Mann abgestellt
haben, um alle Eventualitaten abzudecken und sein Geld sicher
zuruckzubekommeng, erklarte ich. »Das heifst, er ist mit relativ
leichtem Schutz unterwegs, in der Defensive, seine Truppen sind
uberdehnt.«

Saltanat nickte.

»Was nicht bedeutet, dass er nicht jemanden zur Bewachung
des Hauses zuruckgelassen hat, sagte sie.

»Also gehen wir leise rein und wieder raus«, erwiderte ich.

Mit geziickter Waffe rannten wir tiber den Rasen bis zur Seite
des Hauses. Ich habe einmal eine Razzia in einer Drogenhdohle
geleitet, die, wie sich herausstellte, von Dobermannern bewacht
wurde, denen man die Stimmbéander durchtrennt hatte. Damals
steckte meine Pistole im Holster, und ich bin zu einigen der
interessanteren Narben an meinem linken Arm gekommen.

Eine Seitentiir fiihrte in den Kuchenbereich. Ich drickte die
Klinke herunter.

»Abgeschlossen.«

»Deshalb brauchst du michg, sagte Saltanat und setzte den
Dietrich an. Mit einem kaum horbaren Klicken gab das Schloss
nach, und wir waren drinnen. Saltanat zuckte eine
Taschenlampe.

»Was fur ein Ermittler bist du iberhaupt?«



»Der vorsichtige und deshalb noch lebendige Typ«, sagte ich
und sah mich im Schein ihrer Lampe in der Kiche um. Es roch
nach Feuchtigkeit und Vernachlassigung, verwelkten Gewtlrzen
und uralten Mahlzeiten. Das Haus war still, doch ich hatte das
Geflihl, dass es nur schweigend innehielt, dass hier furchtbare
Dinge geschehen waren.

»Was meinst du?«, fragte sie. Statt zu antworten, zeigte ich auf
einen holzernen Hackblock, auf dem etwa zwei Dutzend Messer
verschiedener Grofde neben einem grofSen Hackbeil lagen. In der
Oberflache des Blocks war eine flache Mulde, wo das Holz
Hunderten, vielleicht Tausenden von Schlagen ausgesetzt
gewesen war. Ich nahm das grofste Schlachtermesser und holte
probeweise aus.

»Schrecklich viele Messer fiir ein Haus, sagte ich und sptrte,
wie mir die Harchen an den Armen zu Berge standen. Saltanat
antwortete nicht, sondern ging zu der Tur, die tiefer ins Haus
fihrte. Wir folgten einem schmalen Flur, von dem links eine
Treppe in den ersten Stock abging. In der Nische unter der
Treppe befand sich eine weitere, kleinere Tir. Ich druckte die
Klinke herunter. Sie war nicht abgeschlossen.

»Ein Keller?«, fragte ich.

Saltanat sah mich an. Ich wusste, dass uns beide derselbe
schreckliche Gedanke durchfuhr.

»Es gibt nur einen Weg, es herauszufindeng, sagte ich.

Ich habe Keller nie gemocht, etwa die Verhorzelle in der
Polizeistation von Sverdlowsk oder die Kulturny-Bar. Zu viele
Moglichkeiten fiir Schmerz und Bestrafung, zu viele
Gelegenheiten, in dunkler Stille zu verletzen und zu



verstummeln. Ich hatte den Verdacht, dass dies genau so ein Ort
war.

Saltanat leuchtete mit der Taschenlampe auf eine Holztreppe,
die hinab ins Dunkel fiihrte. Ich packte das Gelander und stieg
die Stufen hinunter. Pl6tzlich war der Raum taghell erleuchtet.
Ich geriet ins Stolpern und wére beinahe gefallen. Eine nackte
Birne baumelte an der Decke. Ich drehte mich zu Saltanat um
und sah ihren Finger auf einem Schalter an der Wand.

»Willst du, dass ich einen Herzinfarkt kriege?«, knurrte ich.

Saltanat zuckte lachelnd die Achseln.

»Es gibt keine Fenster, warum also nicht das Licht
anmachen?«, fragte sie. Doch das Lacheln auf ihren Lippen
verblasste und erstarb. Ich drehte mich um und erkannte
warum.

In der Mitte des Raumes stand ein grofser Tisch, an dessen
Beinen dicke Lederriemen befestigt waren. An beiden Seiten
verlief eine schmale Rinne zu einem verrosteten Eimer. Die
Eimer waren schwarz gefarbt, von demselben Schwarz, das auf
die weifs getiinchte Backsteinmauer gespritzt war. In einer Ecke
standen mehrere professionelle Scheinwerfer neben einer
Kamera auf einem Stativ. Auf einem Regal an der Wand lagen
verschiedene Objektive und andere fotografische Ausristung.
Dies war kein Keller, es war der Eingang zur Holle.

Der Raum stank nach Blut, Schweif3, Sperma und Angst. Ich
konnte mir vorstellen, diese Treppen hinuntergezerrt zu werden
in dem Wissen, dass dies das Ende sein wirde, mich gegen den
gnadenlosen Griff zu wehren, mit dem meine Hand- und
Fufigelenke mit Lederriemen gefesselt wurden.



»WIir mussen hier rausg, sagte Saltanat, das Gesicht weifs vor
Entsetzen und Ubelkeit.

»Gib mir dein Handy, sagte ich mit einem Zittern in der
Stimme. »Wir brauchen Fotos, sonst konnen sie alles leer
raumen und sauber machen, und wir haben gar nichts.«

Zehn Minuten lang dokumentierte ich ausfiihrlich die
Blutspritzer an der Wand, die von abgeschiuirfter und
aufgerissener Haut fleckigen Lederriemen, das von Tranen,
Speichel und Erbrochenem abgedunkelte Holz. Ich musste mich
zwingen, das Grauen zu ignorieren, auf das wir gestofden waren.
Ich brauchte Beweise. Und danach wollte ich Rache.

Ich betrachtete die Objektive auf dem Regal. Nikon, teures
Equipment, nur das Beste fur die Kinderpornographen. Neben
Meifdeln, Spachteln und Zangen, manche von ihnen blutbefleckt,
stand ein Schraubglas. Ich hielt es ins Licht und stohnte
angewidert. Beinahe hatte ich es fallen lassen, doch stattdessen
stellte ich es zurtiick ins Regal und wischte mir die Finger an der
Hose ab. Trotzdem konnte ich das Gefiihl nicht loswerden, etwas
Schandliches, Verderbtes und Verderbendes beruhrt zu haben.

»Fingernagel«, sagte ich mit Galle im Hals. »Und Finger.«

Ich sah mich ein letztes Mal in dem Raum um, und mein Blick
fiel auf einen hiifthohen Schrank in einer Ecke. Die beiden Tiren
waren mit schweren Ketten und einem Vorhangeschloss
gesichert. Ich klopfte auf die Oberseite und horte, wie sich
darunter etwas bewegte.

»Saltanate, flisterte ich, wahrend mein Herz einen panischen
Tango tanzte. »Das ist irgendwas drinnen. Etwas Lebendiges. «

Ich hielt die Waffe gezickt, wihrend Saltanat sich mit dem



Dietrich an die Vorhangeschlosser machte. Nach geftihlt
mehreren Tagen l0ste sie die Kette und 6ffnete den Schrank.

Ein kleiner, etwa achtjdhriger Junge wich mit aufgerissenen
Augen in die hinterste Ecke zurtick. Sein Gesicht war
geschwollen oder schmutzig, seine Kleidung zerlumpt. Er starrte
uns an und fing an zu weinen, bemiiht, sein Schluchzen zu
unterdrucken. Die plumpe Frisur kam mir irgendwie bekannt
vor, bis ich mich erinnerte, wo ich ihn schon einmal gesehen
hatte. Es war Otabek aus dem Waisenhaus.

Als Saltanat die Hand ausstreckte, zuckte er zuruck. Lachelnd
redete sie leise und besanftigend auf ihn ein; dass wir von der
Polizei waren und er ein tapferer Junge und jetzt in Sicherheit
sei. Ich steckte die Waffe weg und lachelte ebenfalls, so gut ich
konnte.

»WIir mussen hier raus«, sagte ich. »So viel Zeit haben wir uns
auch nicht verschafft.«

Sie beachtete mich gar nicht, sondern beruhigte weiter den
Jungen, fragte ihn, ob er Hunger habe, ob er miuide sei, ob er gern
ein bequemes Bett flr sich ganz allein hatte.

Langsam wich die Furcht in seinen Augen einem vorsichtigen
Vertrauen, und er fasste Saltanats Hand. Sie half ihm aus dem
Schrank, ohne den Blick von seinem Gesicht zu wenden. Als er
aufstand, sah ich die dunklen Blutergiisse an seinen Armen und
Beinen, und mein Kopf schwirrte vor Mitleid und Wut.

Ich stand am Fuf$ der Treppe, lauschte auf Motorengerausche
und hoffte, dass wir vorher weg sein wiirden, aber gleichzeitig
auch, dass sie zuruckkamen, damit ich sie toten konnte. Saltanat
hockte sich vor den Jungen, sah ihm in die Augen und sprach



leise mit ihm. Er flisterte ihr etwas ins Ohr, und sie wandte sich
mit vor Wut verzerrtem Gesicht zu mir.

»Er sagt sein Name ist Otabeke, erklarte sie mir mit stahlerner
Stimme.

»Priwjet, Otabekg, sagte ich. »Erinnerst du dich? Wir haben
uns in dem Waisenhaus getroffen. Ich bin ein Freund von
Direktor Schochumorow.«

Er starrte mich an und nickte knapp, ein kurzes Kopfzucken.
Dann fliisterte er Saltanat etwas ins Ohr. Er liefs ihre Hand nicht
los, auch nicht, als sie die Treppe hinaufgingen. Ihr Gesicht war
das einer Gottin, rachsichtig, gnadenlos, wie in Stein gemeifselt.
Und nur Gott konnte denjenigen helfen, die das getan hatten.

»Er will wissen, fragte Saltanat, und in diesem Moment war
sie wahrhaft furchterregend, »ob du die bosen Manner téten
WIrst. «

Ich nickte, ohne den Blick von dem Namensbiandchen um sein
Handgelenk zu wenden.



Kapitel 31

Wir verliefsen den Keller zu dritt. Auf dem Weg nach draufSen
nahm ich einen Packen Papiere vom Kuchentisch, stopfte sie in
meine Jackentasche und uberlegte kurz, den Rest des Hauses zu
erkunden, doch wir waren schon zu lange hier. AufSerdem war
ich nicht mehr in der Verfassung fur das, was auch immer in den
anderen Raumen versteckt sein mochte.

Saltanat schloss die Kuche so geschickt wieder hinter sich ab,
wie sie sie gedffnet hatte, und wir liefen zurtick zu der Tir in der
Mauer. Gerade noch rechtzeitig, denn als wir den Schutz der
Baume erreichten, ging das Stahltor langsam auf. Helles
Scheinwerferlicht fiel auf das Haus und warf lange Schatten auf
die Mauer.

»Nicht bewegeng, fliisterte ich, aber Saltanat hatte sich schon
auf den Boden geworfen, das Gesicht abgewandt und Otabek mit
sich nach unten gezogen. Die Grofsraumlimousine rollte durch
das Tor, das sich hinter ihr wieder schloss. Zweil halslose
Leibwachter stiegen aus und sahen sich um. Nur eine elementare
SicherheitsmafSnahme, trotzdem safsen wir in der Falle. Ich
wusste, dass wir am ehesten unentdeckt bleiben wirden, wenn
wir uns nicht rihrten. Bewegungen fallen einem sich
umschauenden Wachposten schneller ins Auge, und unter den
Baumen war es so dunkel, dass wir eine ziemlich gute Chance
hatten, unbemerkt zu entkommen. Hoffte ich.



Die Stimme safs immer noch in der GrofSraumlimousine, und
ich sah ein Licht aufscheinen, als ob er sein Handy fiir einen
Anruf geziickt hatte. Im selben Moment fing das iPhone in
meiner Tasche an zu klingeln.

Die Leibwachter reagierten sofort. Da sie den Ursprung des
Klingelns nicht genau orten konnten, warfen sie sich auf den
Boden und legten die Maschinenpistolen an. Ich wusste, dass uns
vielleicht zweli, drei Sekunden blieben, bevor sie mit ihren Uzis
das Feuer eroffneten und ihre Magazine in unsere Richtung
entleerten.

»Rennt zu der Tur«, erklarte ich Saltanat. »Und lass sie halb
offen.«

Sie nickte, packte Otabeks Hand und rannte geduckt los,
beinahe unsichtbar, doch es reichte, dass die Leibwachter sich in
unsere Richtung drehten. Ich suchte hastig Deckung hinter
einem Baum, nicht besonders wiirdevoll, aber allemal besser, als
durchlochert zu werden. Ich blickte auf den Lauf meiner Waffe,
dann zu der Groffraumlimousine und ballerte blind drauflos. Mit
ein bisschen Gluck wurden die grofSkalibrigen Projektile den
Wagen treffen und uns ein paar Sekunden verschaffen.

Sofort bellten die Uzis in schrecklichem Staccato los wie
Wachhunde mit Bronchitis, Splitter der Backsteinmauer hinter
mir regneten auf meine Jacke und in meinen Nacken. Uberrascht
von meinem Angriff zielten die Leibwachter aber zu hoch und
trafen nur den Baum vor mir. Lange konnte das allerdings nicht
gut gehen, ich musste dringend hier weg.

Ich rollte mich tiber den Boden und fluchte leise, als die Naht
an meiner Schulter wieder aufplatzte. Nachdem die Magazine



der Uzis leer gefeuert waren, gab es einen kurzen Moment
relativer Ruhe, den ich nutzte, um zur Tur zu robben, weil ich
nicht langer als Zielscheibe dienen wollte.

Scheinwerfer hoben und senkten sich, als Saltanat mit dem
Wagen auf mich zukam und tber den Burgersteig holperte. Ich
setzte zu einem Hechtsprung in Richtung der Beifahrertiir an
und hangelte mich in den Wagen, als die Uzis wieder loslegten.
Weil keine Kugel mehr im Magazin meiner Pistole war, drickte
Saltanat mir ihre Makarow in die Hand, mit der ich durch die
offene Tur ballerte, bis kein Schuss mehr tbrig war.

Ein Stuck die Strafse hinunter drehte ich mich um, um zu
sehen, ob die Grofiraumlimousine die Verfolgung aufgenommen
hatte. Aber das Haus war schon aufSer Sichtweite, weil Saltanat
eine halsbrecherische Rechts-links-Kombination hingelegt hatte
und gerade schlingernd in eine enge Gasse bog, sodass ich gegen
die Windschutzscheibe geschleudert wurde. Nach zwei weiteren
scharfen Abzweigen waren wir auf einer Parallelstrafde des
Tschui-Prospekts.

Ich lehnte mich zuruck und legte den Sicherheitsgurt an. Im
Seitenspiegel konnte ich bereits den dunklen Schatten einer
Beule ausmachen, die sich an meiner Stirn bildete. Damit und
mit dem Blut, das meine Jacke versaute, sah ich echt beschissen
aus. Saltanat wirkte so cool und gefasst wie eh und je, obwohl
ihre Hand beim Schalten leicht zitterte.

Schliefdlich parkten wir vor der Metro-Bar.

»Ich will einen Drink, sagte Saltanat. »Und du kommst mit
mir. «

Wir luden unsere Waffen nach und betraten die Bar Arm in



Arm wie ein unschuldiges Paar auf einem Abendspaziergang mit
ihrem Sohn.

Vor langer Zeit war die Metro-Bar einmal ein Puppentheater
gewesen, die hohe Decke und die prachtvolle, mit Spiegeln und
Glas verzierte Bar zeugten noch von ehemaligem Prunk. Die
meisten Auslander, die hierher kamen, als das Lokal noch als
American Bar bekannt war, sind in ihre Heimat zuruckgekehrt,
um ihre steuerfreien Einnahmen zu zdhlen. Zurtiickgeblieben
sind ein paar Exzentriker, auf der Flucht entweder vor der
Polizei ihres Heimatlandes oder verbitterten Exfrauen.

Saltanat verschwand mit Otabek zu den Toiletten im Keller,
ich setzte mich an einen der Tische. Als sie zuruckkamen, war
sein Gesicht sauber, aber immer noch verangstigt und
argwohnisch. Eine hiibsche kirgisische Kellnerin mit blond
gefarbtem Haar und einem Top, das den Blick auf ihr
Bauchnabelpiercing freigab, nahm die Bestellung auf.

»Was mochtest du trinken, Otabek?«, fragte Saltanat ihn.
»Moloko? Magst du Pizza?«

Der Junge sagte nichts, sondern nickte nur, ohne Saltanats
Hand loszulassen. Saltanat bestellte Milch, ein Baltika-#9-
Starkbier fir sich und Pizza. Ich nahm einen Kaffee, der
lauwarm serviert wurde. Tschai kriegen wir Kirgisen einfach
besser hin.

Otabek nippte mit dngstlichem Blick an seiner Milch und gab
weiterhin kein Wort von sich.

»Das war knapp, sagte ich und ruhrte mit zitternder Hand in
meinem Kaffee. Der Loffel klapperte gegen den Tassenrand.
Saltanat sagte nichts, sondern kramte in ihrer Tasche nach einer



Schachtel Zigaretten. Sie ziindete sich eine an, blies den Rauch
durch die Nase aus und betrachtete, wie er sich in Nichts
aufloste. Ihr Blick war auf die Wand hinter dem Tresen gerichtet,
doch ich spirte, dass sie nichts sah aufser Muindungsfeuer, nichts
horte aufSer den Schussen, die wie Ziegelsteine auf ein Blechdach
prasselten. Und dahinter ein Bild von der Stimme, hingestreckt
auf dem Kies, hingerichtet mit einer Kugel in den Hinterkopf.

»Du musst meine Wunde nochmal ndheng, sagte ich. »Tut mir
leid.«

Saltanat nickte und wirkte so wenig uberrascht, als hatte ich
sie nach dem Weg zur nachsten Bushaltestelle gefragt. Ich griff
nach den Zigaretten in meiner Tasche, stiefs jedoch stattdessen
auf die Papiere, die ich aus dem Haus mitgenommen hatte.

Sie waren zerknittert und hier und da mit Blut verschmiert,
von dem ich ehrlich hoffte, dass es meins war, aber noch zu
entziffern. Ich breitete sie auf dem Tisch aus und begann zu
lesen. Saltanat schob ich das oberste Blatt ruber, doch sie
beachtete es gar nicht, sondern starrte, weiter tiber ihren
jungsten Zusammenstof$ mit der Sterblichkeit griubelnd, vor sich
hin.

Es sah aus wie ein Kontoauszug, aber auf Englisch, sodass ich
nur die Ziffern lesen konnte. Ziemlich beeindruckend, fast vier
Millionen in einer nicht angegebenen Wahrung. Super, wenn es
Dollar waren, noch besser Pfund und selbst in Som nicht zu
verachten.

»Du weif$t nicht zufallig, was das bedeutet, oder?«, fragte ich
Saltanat. Sie riss sich lange genug aus ihren Gedanken, um das
oberste Blatt zu Uiberfliegen.



»Das ist ein Kontoauszug, Akyl, sogar du musst schonmal
einen gesehen haben, sagte sie.

»Noch nie einen mit so vielen Nullen«, erwiderte ich. »Weif$t
du, um welche Wahrung es sich handelt?«

»Euro hochstwahrscheinlich, da der Auszug von einer
spanischen Bank stammte, sagte sie. »Was interessiert es dich. Es
ist schliefslich nicht so, als hattest ausgerechnet du die Bankkarte
dazu.«

»Neing, sagte ich, verargert uber ihren Sarkasmus. »Aber am
Seitenanfang steht ein Hinweis.«

Saltanat blickte darauf und sah mich lachelnd an.

»Ich glaube, das ist das, was ihr Polizisten eine Spur nennt.«
»Es 1st ein Name. Ich kann ihn nur leider nicht lesen, weil er
nicht auf Kyrillisch geschrieben ist. Fremdsprachen waren in der
Schule nie meine Stiarke, deshalb hab ich auch die lateinischen

Buchstaben nie gelernt.«

»Hat deine Mutter dir nicht gesagt, dass du fleifdig lernen
sollst, als du in der Schule warst?«

Ich lachelte bitter, zindete mir eine neue Zigarette an und
rihrte die Klumpen in meinem Kaffee um, bis sie sich ergaben.

»Nicht, wahrend sie in Sibirien gearbeitet hat. Und in dem
Waisenhaus habe ich auch nicht gerade viel Ermutigung
bekommen.«

Saltanat taxierte mich, spurte den Schmerz und Groll, die ich
mit mir herumtrage wie ein Buckeliger sein verkrimmtes
Ruckgrat. Ich hoffe, dass ich nicht verbittert bin tiber die Karten,
die das Leben mir ausgeteilt hat, aber das heif$t nicht, dass ich
ithnen keine Narben verdanke. Nur ein Mensch hatte so zu mir



gehalten, wie ich es mir gewunscht hatte, und dieser Mensch war
tot und lag in einem Grab, das auszuheben ich mitgeholfen hatte.
Es gibt kein Gesetz uber die Obergrenze der Trauer und der
Sehnsucht nach einem Menschen, den man geliebt hat und
immer noch liebt. Und wenn ich eines gelernt habe, dann, dass
der Schmerz einen nie wieder verlasst.

»Ich war ein braves Madchen, Klassenbeste, ich habe das
lateinische Alphabet drauf«, sagte sie.

»Und?«

»Der Name des Kontenbesitzers?«

»]a_«

Saltanat studierte den Brief erneut in aller Ruhe, um meine
Ungeduld genusslich auszukosten.

»Der sehr reiche Herr heifst Graves. Mr Morten Graves.«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Nie gehort.«

Saltanat tippte auf den Kontoauszug.

»Ich schong, sagte sie bestimmt und betonte jedes Wort. »Und
er ist sehr reich. Sehr machtig. Und sehr gefahrlich.«

Darauf hatte ich keine Antwort und auch keine Ahnung, was
ich als Nachstes tun sollte.



Kapitel 32

Ich blickte zu Otabek, der sich auf seine Pizza konzentrierte.

»Und?«, fragte ich, erneut unsicher, ob Saltanat ihr ganzes
Wissen mit mir teilte oder ob ich fir sie blof$ ein nutzlicher
Helfer war. »Du weifdt iiber diesen ach so machtigen Perversen
Bescheid?«

»Ich werde dir von Morten Graves erzihleng, sagte Saltanat.
»Damit du eine Ahnung davon bekommst, mit wem wir es zu tun
haben.«

Sie zerknullte den Kontoauszug, legte ihn in den Aschenbecher
und zundete ihn an einer Ecke an. Ich beobachtete, wie das
Papier ankohlte, aufglimmte und dann brannte, bis das Feuer
alle Zahlen gefressen hatte und nur noch schwarze Asche ibrig
war. Otabek starrte auf die Flammen und trank in grofSsen
Schlucken den Rest seiner Milch. Die Pizza war verschwunden,
ihn zu erndhren war offenbar keine von Morten Graves
Prioritaten gewesen.

Saltanat zerstiefs die Asche zu feinem Pulver und sah mich an.

»Wir wollen schliefSlich nicht mit belastenden Unterlagen aus
einem Einbruch erwischt werden, oder? Und ein Bankkonto ist
schliefslich nicht illegal.«

»Auch das Bankkonto eines Reichen nicht?«

»Das erst recht nicht«, erwiderte Saltanat.

»Und wer ist der Mann?«



Saltanat nippte an ihrem Bier, ziindete sich eine Zigarette an
und hielt mir die Packung hin. Zum zehntausendsten Mal
beschloss ich aufzuhéren und schiittelte den Kopf.

»Morten Graves ist amerikanischer Staatsburger, obwohl er
schon seit zwanzig Jahren nicht mehr in den USA lebt. In
Bischkek ist er seit mehr als zehn Jahren ansassig, laut
Visumsantrag als >Geschiftsmann und Unternehmer«.«

»Und woher weifdt du das?«, fragte ich.

Saltanat bedachte mich mit dem mitleidigen Blick, den sie sich
fir meine diimmeren Fragen vorbehielt.

»Telepathie? Astrologie? Gut geraten? Wenn euer Ministerium
noch mehr Lecks hatte, wiirden euch die Eimer ausgehen.
Aufderdem behalten wir unsere Nachbarn gern freundschaftlich
im Blick.«

Ich nickte. Zentralasien ist nicht gerade dafiir bekannt, dass
Prinzipientreue hier hoher gehalten wird als private
Zuwendungen, und ist die Gelegenheit, ein paar extra Som zu
kassieren, giinstig, wirden die meisten aufrechten Birger die
Hand aufhalten.

»Er macht hier Geschafte?«

»Hier, in Almaty, in Taschkent, sogar in Duschanbe, er ist ein
wichtiger Player in der Region, Hauptinvestor in
Telekommunikationsunternehmen, Baumwolle in Kasachstan,
eine Privatbank in Usbekistan, Hotels, Supermarkte, mehrere
Restaurants, Edelmetalle, alles, womit sich Geld verdienen lasst.«

»Drogen? Heroin, krokodil?«

Saltanat zuckte die Achseln, trank noch einen Schluck Baltika,
betrachtete die Blaschen in dem Glas und strich mit ihrem



dunkelroten Fingernagel tiber die Kondenswassertropfen.

»ES gibt Geruichte, doch man konnte ihm nie etwas
nachweisen. Und wenn er ins Drogengeschaft verwickelt ist,
dann hat er die Einwilligung des Kreises der Brider.
Schmiergeldzahlungen, Gesprache unter vier Augen im richtigen
Moment.«

Der Kreis der Bruder ist ein loses Kollektiv krimineller
Banden, das nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion
gegrindet wurde. Jeder der »-stan«Staaten wird von einem
eigenen Verbrecherboss regiert; unter sich teilen sie Territorien
auf, schmieden Allianzen und fihren weit tiber die Grenzen
Zentralasiens hinaus Operationen zur Nachrichtenbeschaffung
durch. Ihr Einfluss reicht dabei bis nach Europa, Afrika,
Lateinamerika, bis in den Nahen Osten und die Vereinigten
Arabischen Emirate. Ihr Hauptgeschaft machen sie mit Drogen,
aber auch zu Raub, Prostitution, Falschung, Schmuggel oder
jedem anderen illegalen Handel sagen die Bruder nicht nein,
solange er eintraglich ist. Es gilt das Gesetz absoluter Loyalitat;
bricht man eine ihrer Regeln, stellt sich nicht mehr die Frage, ob
man dafiir mit dem Leben bezahlt, sondern nur die, wie langsam
und qualvoll man stirbt. Sogar die russischen Banden geben zu,
im Vergleich zur Bruderschaft Leichtgewichte zu sein.

Dass die Bruderschaft ihre Finger mit im Spiel haben konnte,
war keine gute Nachricht, vor allem weil ich in die Ermordung
von Maksat Aidaralijew verwickelt gewesen war, deren lokalen
Boss in Bischkek. Wenn Graves Verbindungen zur Bruderschaft
hatte, war er vermutlich kein besonders netter Mensch.

Ich sah Saltanat an und spurte das iPhone in meiner Tasche;



sein Inhalt lastete schwer auf meinem Gewissen.

»Ich nehme an, Tynalijew weifs, wer er ist«, sagte ich.
»Vielleicht macht er sogar Geschafte mit ihm.«

»Glaubst du, er will dich in eine Falle locken?«

Nun war es an mir, die Achseln zu zucken. Ich dachte an die
Filme, die ich gesehen hatte, aufklaffende Miinder, denen die
Schreie aus der Kehle gerissen wurden, Augen voller Furcht und
dem Wissen, dass es keine Hilfe oder Hoffnung mehr gab. Ich
sah, wie Messer in Fleisch schnitten, Rinnsale von Blut uber die
Ketten und Lederriemen stromten, mit denen die Kinder
gefesselt waren. Das Weinen, das Flehen und schliefdlich die
Resignation, wenn sich der Blick angesichts des nahenden Todes
verschleierte.

»Das spielt keine Rolle. Wichtig ist nur eins.«

Die Wut in meiner Stimme tiberraschte mich nicht. Ich konnte
den maskierten Mann lacheln sehen, konnte sehen, wie er die
Erniedrigung, den Terror und die Verzweiflung genoss.
Scheinwerferlicht spiegelte sich blitzend in der Klinge, und dann
das Blut.

»Ich will das Schwein, das fiir all das verantwortlich ist. Nicht,
um ihn vor Gericht zu bringen, damit er sich freikaufen kann.
Keine komfortable Zelle, in die er taglich drei Mahlzeiten
geliefert bekommt.«

Ich machte eine Pause, iiberlegte, ob ich doch noch eine
Zigarette rauchen sollte, entschied mich aber dagegen. Ich stand
auf und verzog das Gesicht wegen des stechenden Schmerzes in
meiner Schulter. Aber auch er schien mir nicht wichtig. Genau
genommen war gar nichts mehr wichtig bis auf eine einzige



Sache.

»Ich will den Dreckskerl unter die Erde bringen. Und zwar
eigenhandig.«

»Und wie willst du das anstellen?«, fragte Saltanat. »Er hat
Beziehungen von hier bis nach Moskau, vielleicht sogar weiter.«
»Erstmal werde ich unserem Mr Graves ein bisschen Feuer
unterm Arsch machen und ihn ein wenig aufschrecken. Ein paar
Hebel in Bewegung setzen, die Scheifde aufwiithlen und sehen,

was passiert.«

Ich nahm das iPhone aus der Tasche und wahlte die
mittlerweile vertraute Nummer.

»Er bringt dich um«, warnte Saltanat.

»Nicht wenn ich ihn zuerst umbringe«, sagte ich und schenkte
ihr ein halbherziges Lacheln.

Das Telefon klingelte und wurde abgenommen.

»Bis jetzt«, sagte ich, »hat der Abend Sie Zeit, Arger und
vielleicht sogar ein paar Spesen gekostet, nehme ich an.«

Am anderen Ende herrschte absolute Stille. Das Schweigen,
bevor die Wolfe sich auf das Schaf stiirzen und der Finger des
Bauern sich am Abzug spannt.

»Wir haben heute beide etwas dazugelernt. Sie, dass ich kein
Amateur bin und dass es mir nicht ums Geld geht.«

»Und was haben Sie gelernt?« Die Stimme klang dunkel und
bedrohlich wie Gewitterwolken, die sich tiber dem Tienschan
ballten.

»Ich habe in Erfahrung gebracht, wer Sie sind, Mr Graves. Und
wo Sie sich aufhalten.«

Ich machte eine Kunstpause. Saltanat starrte mich an, als héatte



ich den Verstand verloren.

»Und was besonders beunruhigend fiir Sie ist, ich habe auch
herausgefunden, was Sie sind.«

Ich lauschte, wie die Verbindung beendet wurde.



Kapitel 33

Ich hielt das Telefon hoch und reichte es Saltanat.

»Konnen wir das bei deinem Freund Michail lassen?«, fragte
ich. »Es gibt niemanden, dem ich trauen kann, nicht mal
Jussupow.«

Saltanat dachte kurz nach, dann nickte sie.

»Michail redet zwar nicht viel, aber wenn er einen mag, kann
man sich auf ihn verlassen. Wenn er dachte, dass Graves etwas
mit dem Heroin zu tun hatte, an dem Anastasia gestorben ist,
wlrde er den Amerikaner mit einem seiner Tranchiermesser
eigenhdndig abstechen.«

Ich fragte mich, wie es sein musste, eine Tochter zu verlieren.
All die Wiinsche und Hoffnungen, die man fiir sie gehegt hatte,
die Erinnerungen an ihre ersten wackligen Schritte, die
Schulzeugnisse, die Abschlussfeier. Gedanken an die Anlasse, die
man nicht mehr erleben wurde, die Hochzeit, das erste
Enkelkind, mit dem der ewige Kreislauf von neuem beginnt.
Schlimmer, als seine Frau an den Krebs zu verlieren? Der Verlust
bleibt sich gleich, und er bleibt keinem von uns erspart.

Saltanat berihrte mich am Arm und riss mich aus meinen
Gedanken.

»Lass uns ins Hotel zurtickfahren, damit ich dir die Schulter
nochmal ndhen kanng, sagte sie, und ich war gerihrt von der
Zartlichkeit in ihrer Stimme.



Ich legte meine Hand auf ihre, die schlanken Finger warm und
lebendig an meinen. Ich wollte ihr sagen, dass mir etwas an ihr
lag. Aber ich brachte die Worte nicht heraus. Stattdessen nahm
jeder von uns eine von Otabeks Handen, und mit ihm zwischen
uns gingen wir in die Nacht hinaus.

Wie zuvor parkten wir auf dem Hotelgeldnde, wo uns die
hohen Stahltore vor unerwunschten Blicken schutzten. Michalil,
der unsere Taschen trug, fihrte uns durch die Kiiche und eine
schmale Treppe hinauf in den ersten Stock. Als Saltanat ihm
erklarte, was es mit Otabek auf sich hatte, nickte er wortlos.
Michail steckte sich das iPhone in die Tasche, ging, um dem
Jungen keine Angst zu machen, in die Hocke und erklarte ihm, es
gebe ein besonderes Zimmer mit jeder Menge Spielzeug fur
tapfere Jungs. Otabeks Furcht war uniibersehbar, als er Saltanat
Bestatigung suchend ansah. Sie nickte und druckte seine Hand.
Michail gab mir einen Schliissel fiir eins der Zimmer, und die
drei stiegen die Treppe zum nachsten Stockwerk hinauf.

Unser Zimmer war einfach, zwei Einzelbetten an der Wand,
ein kleines Bad, ein Schrank, gerade einmal grof$ genug fir die
Kleider einer Person. Ich wartete, bis Saltanat zurtickkam, zog
die Vorhange zu und drangte die Nacht zurtick, der Lichtkreis
der Nachttischlampe warf einen warmen Schein in die
Dunkelheit.

»Der arme kleine Kerlg, sagte sie. »Er ist sofort eingeschlafen.
Er muss furchtbare Angst gehabt haben.«

»Wenn das alles vorbei ist«, sagte ich, die Worter zah in
meinem Mund, »konnen wir vielleicht dafiir sorgen, dass er Hilfe
bekommt und dass er nicht wieder ins Waisenhaus



zuruckmuss. «

Ich fragte mich, ob Saltanat erriet, was mir durch den Kopf
ging: eine aus Grauen und Liebe zusammengeflickte Familie, mit
der ich zurickzugewinnen versuchte, was ich einmal verloren
und nie mehr wiederzubekommen geglaubt hatte.

»Dusch erstmalg, sagte sie. »Und mach deine Schulter sauber,
bevor sie sich entziindet.«

Ich begann mich auszuziehen und fuhr zusammen, als sich
das getrocknete Blut auf meinem Hemd von meiner Haut loste
und die Wunde wieder zu bluten begann. Ich schaute in den
Spiegel und sah ein Gesicht, genauso verschlissen und zerknittert
wie meine Kleider. Ich hatte ein blaues Auge und einen
Bluterguss auf der Stirn, die Mudigkeit hatte sich tief in die
Falten um meinen Mund gegraben. Vielleicht ging es mit mir zu
Ende, aber im Moment war ich zu mude, um mir deswegen
Gedanken zu machen.

Die heifse Dusche weckte meine Lebensgeister wieder ein
wenig; es tat gut, aus den drei Tage lang getragenen Kleidern zu
kommen. Das Wasser stromte uber meine Schulter, als ich
spurte, wie sich hinter mir etwas bewegte.

Saltanat war nackt, die dunklen Nippel steif, das kurze Haar
hochgesteckt, damit es nicht nass wurde. Sie nahm mir die Seife
aus der Hand und begann, mir den Rucken zu waschen. Ich
wollte mich umdrehen, aber sie legte mir von hinten die Hand
auf meine heile Schulter. Sie spiilte die Seife von meinem Riicken
und liefs ihre Hande daruber gleiten, dann nach unten, zur Seite
und auf meinen Bauch. Ich konnte das Gewicht ihrer Briiste an
meinem Rucken spuren, klein und fest, ihre Schenkel an den



meinen, und mein Herz begann schneller zu schlagen.

»Gleich wird es wehtun, Akyl.« Sie wusch meine Schulter,
betastete mit den Fingern die Wunde. »Eigentlich sollte das
ordentlich gendht werden, aber in ein Krankenhaus kannst du
schlecht gehen. Wie ware es mit deinem Freund Jussupow?«

»Hast du mal gesehen, wie er seine Leichen wieder
zusammennaht?« Ich zuckte zusammen, als sie begann, meine
Schulter zu sdubern. »Man mochte meinen, er macht das mit
geschlossenen Augen. Aber sie konnen sich nattirlich auch nicht
mehr beschweren.«

Ich schloss die Augen und gab mich den simplen
Empfindungen von heifSem Wasser, glatter Haut und den
Handen hin, die meinen Bauch streichelten. Saltanats Finger
berihrten kaum meine Hiuiften, als sie sich kreisend, schwerelos
wie Spinnweben, zu meinen Oberschenkeln hinabtasteten. Ich
horte ein Stohnen, fast lautlos, wie aus grofser Ferne, und war
nicht sicher, ob es von ihr kam oder von mir. Und dann, ein
Schock, musste ich an einen Winternachmittag in der Wohnung
denken, in der Tschinara und ich unmittelbar nach unserer
Hochzeit gelebt hatten, ein trostloses Appartement in den
Betontiefen der Wohnbldcke in Alamedin.

Die Heizung der Anlage war ausgefallen, weshalb wir den
ganzen Tag im Bett geblieben und nur kurz aufgestanden waren,
um Tschai zu machen, unser beschlagener Atem weifs in der
beiflenden Kalte. Ihr langes Haar hatte aufgefachert auf dem
Kopfkissen gelegen, ihre Augen waren geschlossen, und sie hatte
vor Lust und Freude gelachelt, als wir uns kussten. Es war unser
erstes gemeinsames Bett, in dem wir das Kind zeugten, das nie



geboren wurde, der Mittelpunkt unseres Universums an diesem
unendlich lange zurtickliegenden Tag. Und ich erinnerte mich an
ein weiteres Bett, ihr letztes, in dem das Morphium sie mir
genommen hatte, Sttick fir Stiick. In dem Tschinara manchmal
im Schlaf gestohnt und nur noch darauf gewartet hatte, dass die
Schmerzen ein Ende nahmen. Ein Ende, zu dem ich ihr verholfen
hatte, mit meinen eigenen Handen und einem bestickten Kissen.

Ich spurte, wie Saltanats Hiande mich packten.

»Was hast du denn auf einmal?«, fragte sie.

»Nichts, log ich entgegen allen gegenteiligen Anzeichen. Ich
uberlegte, was ich sagen konnte. Ich konnte das Zogern in ihrer
Stimme horen, wusste, dass sogar Eisgottinnen Angste haben,
Unsicherheiten. Nicht anders als jeder Inspektor der
Mordkommission.

»Ich bin einfach nur mude, meine Schulter sieht so aus, als
héatten Wolfe sie angefressen, ich werde von der Polizei gesucht
und bin nach Dschalalabat und wieder zurtick gefahren, ohne
geschlafen zu haben.«

Ich spurte, wie sie sich von mir 1oste. Mich iberkamen
Schuldgefiihle, und ich fiihlte mich zunehmend gereizt.

»AufSerdem bin ich nicht mehr einundzwanzig, figte ich
hinzu, um eine langst nicht mehr zu ubersehende Tatsache zu
unterstreichen.

Ich wandte den Kopf nach hinten und sah, dass sie bereits in
ein Badetuch gehullt war. IThre Miene war starr und stur.

»Das weifs ich auch, Inspektor, sagte sie, ihre Worte klangen
schroff und unpersonlich, sie hatte sie ausgespuckt wie
Geschosse. »Und ich selbst konnte auch keine einundzwanzig



mehr sein, falls du dich doch mal wieder so jung fiihlen solltest.«

Sie rauschte aus dem Bad und schlug die Tur auf eine Art zu,
die auch ein furchtloserer Mann als ich wiitend genannt hétte.
Ich drehte das Wasser ab und versuchte mich mit dem
taschentuchgrofden Handtuch abzutrocknen, das mir Saltanat
netterweise gelassen hatte. Wie schon so oft in meinem
Erwachsenenleben wurde mir klar, dass ich keine Ahnung von
Frauen hatte.

Ich wartete, bis damit zu rechnen war, dass Saltanat sich
angezogen hatte, denn zumindest so viel wusste ich: Keine Frau
lief$ sich mitten in einem Streit gern halbnackt sehen. Als ich aus
dem Bad kam, steckte sie bereits wieder in einem ihrer komplett
schwarzen Outfits und lud ihre Makarow.

»Es tut mir leid«, sagte ich wahrheitsgemass. »Ich bin
durcheinander, froh, dass du hier bist, aber besorgt, dass ich dich
in Gefahr bringe.«

Das war nicht einmal annahernd die ganze Wahrheit, aber
wann war die schon hilfreich, irgendetwas zu erklaren?
Erinnerungen konnen einem Halt geben, aber genauso leicht
konnen sie einen daran hindern, der Gegenwart gerecht zu
werden.

Saltanat setzte sich aufs Bett zuriick, steckte sich eine Zigarette
an und sah zu, wie ich meine Socken anzog. Ich kam mir alles
andere als anmutig vor, aber wenigstens richtete sie keine Pistole
auf mich. Die Art, wie sie den Kopf auf die Seite legte, wahrend
sie mich beobachtete, vermittelte mir, dass mir zum Teil
vergeben war, aber sagen wurde sie mir das erst einmal nicht.

»Setz dich«, forderte sie mich auf. »Dann ndhe ich dir die



Schulter. Nochmal.« Es tat nicht weniger weh als beim ersten
Mal, was mich wunderte, weil sie die Locher schon gestochen
hatte. Vielleicht liefs sie sich auch extra viel Zeit, um den Faden
festzuziehen. Aber ich beschwerte mich lieber nicht.

»Du hast doch hoffentlich einen Plang, sagte sie, als sie mir
half, mein Hemd zuzukndépfen.

»Machen wir erstmal eine Bestandsaufnahme«, antwortete
ich, was nichts anderes hiefs, als dass ich keinen hatte. Um etwas
Zeit zu gewinnen, zundete ich mir umstandlich eine Zigarette an.

Saltanat zog eine Augenbraue hoch, das Zeichen, dass sie
bereit war und wartete.

»Unsere Starke liegt in dem, was Graves nicht weifs, richtig? Er
wiurde sich totlachen, wenn er wusste, dass er es nur mit uns
beiden zu tun hat, einem angehenden Expolizisten und einer
Angehorigen der usbekischen Staatssicherheit. Wenn er will,
kann er uns jederzeit unschadlich machen; niemand wird ihn
daran hindern oder uns schiitzen. Er erteilt den entsprechenden
Auftrag, und eines schonen Fruhlingsmorgens kommt irgendein
gownosos, den wir nie zuvor gesehen haben, daher und verpasst
uns drei Kugeln in den Hinterkopf.«

Ich nahm einen tiefen Zug von der Zigarette und spurte den
Kick des Nikotins.

»Es gibt nichts, was wir daran dndern konnen. Aber solange er
glaubt, dass er es mit einer rivalisierenden Gang zu tun hat,
haben wir eine Chance. Versuchen wir, seine
Heroinhandelswege zu ubernehmen? Wollen wir ihm seine Bars
und Clubs streitig machen? Oder spekulieren wir blof$ auf eine
ordentliche Abfindung? Wir verwenden die Snuff-Filme als



Druckmittel.«

Ich hielt inne; selbst fiir meine Ohren klang das ganz
vernunftig.

»Jedenfalls tappt er im Moment noch im Dunkeln. Er weif$
nicht, von wo der Angriff kommt oder warum. Er befindet sich in
der Defensive. Jeder seiner Verbiindeten konnte sein Feind sein,
aber er weifs nicht, wer. Wem kann er vertrauen? Wer konnte
ihn hintergehen?«

»Alles schon und gut«, unterbrach mich Saltanat. »Aber was
unternehmen wir?«

»Wenn man nicht weifs, was man als Nachstes tun soll, nimmt
man sich einen richtig grofsen Knuppel, schlagt damit blindlings
um sich und wartet, was bei dem Durcheinander, das man
angerichtet hat, herauskommt.«

Ich griff nach meiner Tasche und kramte darin, bis ich fand,
was ich suchte.

»Zeit, unserem Freund ordentlich eine tiberzuziehen.«

Saltanat machte ein finsteres Gesicht.

»Und wie willst du das anstellen?«

»Mit einer von deneng, sagte ich und zeigte ihr die
Handgranate, die sich in meine Handflache kuschelte.



Kapitel 34

Mit meiner Jarygin auf dem Nachttisch und einem Stuhl, der
unter der Turklinke klemmte, war ich auf dem Bett, das ndher an
der Tur stand, auf der Stelle eingeschlafen. Saltanat hatte das
andere Bett genommen, als ich aufwachte, ging sie gerade zum
Anziehen ins Bad. Also hatte sie mir noch immer nicht
verziehen.

Das Fruhstiick an der Hotelbar bestand aus heifsen
fleischgefullten samsi, und wie gewohnt sprihte Michail vor
Charme und Redseligkeit, als er sie uns brachte. Otabek war noch
oben und schlief; aber zehn Minuten spater fuhren wir bereits
ins Stadtzentrum zuruck. Auf den Strafen herrschte dichter
Verkehr, die Gehsteige waren mit Menschen auf dem Weg zur
Arbeit bevolkert. Ein wolkenlos blauer Himmel verkiindete: alles
bestens, keine Gefahr. Saltanat fuhr, ich hatte die Granate im
SchoR. In meiner Jackentasche steckte, schwer und gefahrlich,
eine Flasche Wodka.

»Woher hast du die limonka?« Sie verwendete die scherzhafte
Bezeichnung, die von der Zitronenform der Handgranate
herrihrt.

»Als ich noch auf Streife war, habe ich mal einen Dealer mit
einer Tute trawka und ein paar von den Dingern hier
geschnappt. Das Gras hat es bis in die Asservatenkammer der
Station geschafft, aber den Sprengstoff wollte ich dort nicht



lagern. Die Kollegen, die dort arbeiten, verdienen nicht viel.
Deshalb habe ich die Dinger lieber behalten.«

»Funktionieren sie noch?«

»Na ja, eine Testzindung konnen wir schlecht machen. Aber
ich hoffe es. Aufserdem muss sie keinen Mordsknall machen,
damit Graves merkt, dass es uns ernst ist. Wie die Makarow-
Kugel, die du mir mal gegeben hast. Was zahlt, ist die gute
Absicht.«

»Wahrend du einen auf Held des Grofen Vaterlandischen
Kriegs machst, bringe ich Otabek in unsere Botschaft. Meine
Kollegin Elmira wird sich um ihn kimmern, bis diese Geschichte,
so oder so, geklart ist.«

Ich nickte zustimmend. Der Junge hatte Besseres verdient, als
ithm das Leben bisher beschert hatte. Und ich konnte nicht
anders, als an seinen Blick zu denken, als wir in Michails Hotel
gefahren waren, aller Lebensmut war aus ihm herausgeprugelt
worden, er hatte gewirkt wie ein Schaf auf dem Weg zu seiner
rituellen Schlachtung.

Kurz bevor wir das Haus erreichten, fuhren wir an den
StrafSenrand. Besser, der Lexus blieb unbemerkt, das
Kennzeichen ungelesen. Wir verabredeten, uns am anderen
Ende des Ala-Too-Platzes zu treffen, und Saltanat fuhr wieder los.
Ich zog mir einen schonen schwarz-weifSen Filzkalpak tiber die
Ohren, schlug den Kragen meiner Jacke hoch und tat mein
Bestes, mich in einen der verwahrlosten Manner ohne Ziel und
Arbeit zu verwandeln, die durch jede Grofsstadt streifen. Es fiel
mir nicht schwer.

Ich fragte mich, ob ich Saltanat wiedersehen wirde, dann



warf ich allen unnotigen Gedankenballast ab und tiiberquerte die
Strafse. Die Betonmauern waren noch genauso hoch, wie ich sie
in Erinnerung hatte, und das zerbrochene Glas auf ihnen
genauso abschreckend. Das Metalltor war geschlossen, und aus
dem Haus dahinter kam kein Lebenszeichen, aber es wurde
bestimmt bewacht. Deshalb schlurfte ich mit der Wodkaflasche
in der Hand weiter; ab und zu blieb ich wankend stehen,
lediglich ein weiterer alkasch, der sein Frithstiick trank.

Auf gleicher Hohe mit dem Tor zog ich den Splint der
Handgranate und warf sie dariiber. Ganz unspektakuléar, kein
grofdes Kino, so, als wirfe man eine leere Packung Zigaretten
weg. Ich stolperte, als ware ich mit der Schuhspitze an einer
Unebenheit im Pflaster des Gehsteigs hdangen geblieben, fing
mich wieder, wie Betrunkene das tun, und ging weiter.

Eins, zwel, drei, vier ...

Die Explosion war nicht besonders laut, und sie sprengte das
Tor nicht auf. Aber sie machte gentigend Larm, und ich horte die
Granatsplitter scheppernd gegen das Metall knallen. Unsicher
stieg ein mickriger Faden aus blauschwarzem Rauch uber dem
Tor auf, und ich horte Schreie und Fliiche. Wie es sich anhorte,
hatte ich der Karosserie des Autos erheblichen Schaden zugefugt,
vielleicht auch ein paar Fettarschen.

Ich bog um die Ecke, Uberquerte die Strafse und gelangte
durch eine unbefestigte Durchfahrt zurtick zum Tschui-Prospekt.
Die Wodkaflasche stellte ich auf den Boden, ein Geschenk fiir den
nachsten Saufer, der mit einem Mordsbrand aufwachte und sich
fragte, woher er sein nachstes Glas bekommen konnte.



»Wie ist es gelaufen?«, fragte Saltanat eine Stunde spater. Ich
hatte den Kalpak abgenommen und meinen Kragen wieder nach
unten geklappt, aber als ich in den Ruickspiegel schaute, blickte
mir daraus immer noch ein Loser entgegen. Obwohl mir nicht im
Geringsten danach war, zwinkerte ich mir verschmitzt zu und
grinste Saltanat an.

»Ich schatze, das Auto hat am meisten abgekriegt«, sagte ich.
»Aber das war erst der Anfang. Es gibt noch jede Menge Leute,
die wir zurechtstutzen miissen.« Und dann sagte ich Saltanat, sie
solle nach Osten fahren, in Richtung Busbahnhof.

Unterwegs erzahlte sie mir, dass sie Otabek in die Obhut ihrer
Kollegin in der Botschaft gegeben hatte. Sie war vollig zu Recht
davon ausgegangen, dass er vor fremden Mannern zu viel Angst
gehabt hatte.

»Im Moment hat er nichts zu befliirchten. Das Beste ist
wahrscheinlich, ich besorge ihm einen usbekischen Pass und
schaffe ihn aufder Landes, weg von Graves. Was meinst du?«

Ich nickte; kein schlechter Plan, und ein besserer fiel auch mir
nicht ein.

Nach einer halben Stunde tauchte der Busbahnhof vor uns
auf, ungeheuer deprimierend in seiner ganzen Hasslichkeit. Die
meisten Stadte verlagern die dffentlichen Verkehrseinrichtungen
in weniger teure Viertel, und Bischkek ist da keine Ausnahme.
Zwischen abgestellten Frachtcontainern, die, wie nach einem
Schiffbruch angespilt, am Strand eines langst vertrockneten
Meers herumliegen, herrscht auf unserem Busbahnhof ein
standiges Kommen und Gehen von Kleinbussen und
marschrutka-Sammeltaxis. Wahrend Saltanat auf mich gewartet



hatte, hatte sie ein paar Telefongesprache gefihrt und
verschiedene Dinge gekauft, die zu besorgen ich sie gebeten
hatte.

Wir parkten in der Ndhe eines der Container, an dessen Seiten
und Turen mit einer Schablone in kyrillischer Schrift die
Initialen MG gespriiht waren. Ich nahm den Finf-Liter-Kanister
Benzin, den Saltanat gekauft hatte, dazu ein paar Handticher,
und schlenderte auf den Container zu. Als ich ihn erreichte, kam,
wie erwartet, ein Wachmann um die Ecke und sah mich finster
an. Billige Turnschuhe, schmutzige Jeans und eine schmierige
Lederjacke, direkt aus dem Basar in Osch. Aber das
Entscheidende war die Makarow in seiner Hand.

»Was wollen Sie hier?«, fragte er, nicht ganz unberechtigt, wie
ich fand.

»Eine Nachricht fiir Mr Graves.« Um zu zeigen, dass ich keine
Bedrohung darstellte, breitete ich die Arme aus. »Es geht um
diesen Kanister.«

»Aha«, sagte er. Dann dammerte es ihm, und sein Unterkiefer
klappte nach unten. Zum letzten Mal hatte ich ihn gesehen, als er
uns bei unserer Flucht aus Dschalalabat hinterhergeschaut hatte,
und ich ware jede Wette eingegangen, dass er mit seiner
Makarow schonmal auf uns geschossen hatte.

Er achzte, als ich ihm den Benzinkanister in einem weiten
Bogen an den Kopf drosch. Der Trick dabei ist, hinter die Person
zu zielen, die man treffen mochte, damit der Kanister mit
maximaler Wucht einschlagt. Zu sagen, der Treffer iberrumpelte
ihn, ware untertrieben. Es entstand ein Gerausch wie von einem
Fleischklopfer, der ein saftiges Steak zermatscht, und der



Unterkiefer des Mannes verschob sich aus seiner naturlichen
Stellung etwa 15 Grad nach oben und zur Seite. Seine Augen
entgleisten ihm und verdrehten sich nach oben, dann fiel er
hintentuiber und verpasste sich selbst eine zweite
Gehirnerschitterung, als er gegen die Seite des Containers
krachte. Ich erleichterte ihn um seine Makarow, goss etwas
Benzin auf eins der Handttiicher, steckte es neben die
Ziegelsteine, auf denen der Container auflag, und kippte das
restliche Benzin in einen der Luftungsroste. Dann warf ich den
Kanister weg und hielt ein brennendes Streichholz an den Zipfel
eines weiteren Handtuchs. Sobald es einigermafsen brannte,
warf ich es zu seinem Genossen unter den Container. Das Benzin
fing Feuer, und ich zog mich zum Auto zuriuck.

»Und er?« Saltanat deutete auf den bewusstlosen Wachmann,
dessen Jacke bereits zu kokeln begann.

»Was soll mit ihm sein?« Ich sah sie finster an. »Er konnte
einer der Typen in den Videos sein. Vielleicht der, der die kleinen
Maédchen fickt. Oder die Jungen zu Brei kntuippelt. Er wird zu sich
kommen. Oder auch nicht. Ist mir doch egal.«

Sie bedachte mich mit einem Blick, den ich nicht zu deuten
wusste. Vielleicht beeindruckt, vielleicht besorgt. Sie stieg aus
dem Auto und zog den Gangster vom Container weg.

»Ich sage dir, wer er ist«, sagte ich. »Dann wirst du ihn
vielleicht wieder in die Flammen zurtickschieben.«

»Kennst du ihn?«

»Ich kannte ithn. Aus dem Waisenhaus, als ich klein war.
Erinnerst du dich, ich habe dir doch von Alexei Schenbekow
erzahlt? Der Junge, der immer die Kleineren verprugelt hat.«



»Das ist er?«

»Deutlich alter, deutlich hasslicher und ganz eindeutig
gefahrlicher. Er ist der Typ, der in Dschalalabat auf uns
geschossen hat.«

Das liefs sich Saltanat kurz durch den Kopf gehen.

»Woher wusste er, dass wir dort sein wiirden?«, fragte sie
schliefdlich.

»Eine undichte Stelle in Tynalijews Stab? Vielleicht sogar
Tynalijew selbst? Auf die eine oder andere Art verarschen einen
die Machtigen immer. Wir sind fiir die nur kleine Niemande
ohne jede Bedeutung. Aber jetzt bin ich an der Reihe, ein paar
Leuten den Kopf zu waschen.«

»Dann ist also jetzt Schluss mit Inspektor Saubermann, dem
Huter von Recht und Ordnung?« Saltanat startete den Motor und
fuhr in Richtung Markt los.

»Der hat zurzeit Urlaub. Vielleicht fur immer.« Ich schaute aus
dem Fenster. Am Himmel drangten sich inzwischen die
Regenwolken, schwarz und bedrickend.



Kapitel 35

»Wer sind Sie? Und was wollen Sie?«

Die Stimme. Geifernd, voll unglaubiger Wut, dass jemand es
wagte, sich mit ihm anzulegen.

»Das brauchen Sie nicht zu wissen. Was wir wollen? Kohle
naturlich.«

»Vom Kreis der Bruder sind Sie nicht, das weifs ich. Die habe
ich alle geschmiert.«

Ich lachte, mit unverhohlenem Hohn. Nichts argert einen
pachan, einen Boss, mehr als die Vorstellung, jemand konnte die
Unverschamtheit besitzen, ihm eins auszuwischen und auch
noch zu glauben, damit durchzukommen. Dann werden die
Bosse sauer, und das heifst, sie werden unvorsichtig. Und schon
hat man sie am Kragen.

»Die Zeiten andern sich. Die Leute haben Hunger, die Preise
steigen.«

»Nicht, wenn ich eine Abmachung treffe.«

»Wer sagt, dass Sie eine Abmachung mit uns getroffen
haben?«, konterte ich.

Stille am anderen Ende der Leitung.

»Uberlegen Sie doch mal, wie gut es Thnen geht. Uberlegen Sie,
wie viel zu verlieren Sie bereit sind. Nicht nur Container voll
heifSer Ware, auch Personal, Bodyguards. Sobald Ihre Leute den
Eindruck gewinnen, dass Sie den Laden nicht mehr im Griff



haben, sind sie schneller verschwunden, als Sie glauben, und
dann stehen Sie ganz allein da. Sich das alles zu erhalten sollte
Ihnen schon ein bisschen was wert sein, finden Sie nicht auch?
Denken Sie also nochmal in Ruhe uiber alles nach; wir héren
voneinander.«

Saltanat schaute zu mir heruber, als ich das Handy ausmachte.
Es war eins von einem Dutzend Prepaid-Handys, die ich in einem
Internet-Café in der Nahe des Bahnhofs gekauft hatte und auf
denen ich Graves’ Nummer gespeichert hatte. Ich wusste nicht,
ob Graves gentuigend Einfluss hatte, um sie orten zu lassen, aber
ich gehe nur ungern unnotige Risiken ein. Ich konnte sehen, wie
unbehaglich Saltanat zumute war. Das Hotelzimmer hatte nie
enger gewirkt.

»Und wie sieht dein toller Plan jetzt eigentlich aus?« Ihre
Stimme klang wie eine Eisenstange, die auf einen Tisch krachte.
»Ich nehme mal an - ich hoffe —, du hast einen?«

»Dieser Graves; ihm gehoOren Betriebe, Restaurants und
Geschafte, aber ihm fehlt das Personal, um sie alle bewachen zu
lassen. Molotowcocktails, Drive-by-Shootings, wir konnen ihm
ordentlich zusetzen, bis er nicht mehr gentigend Leute oder Geld
hat, um sich zu schiitzen.«

Ich schlug die Hande zusammen, als wiirde ich eine Fliege
zerquetschen.

Saltanat schiittelte ungldubig den Kopf.

»Du willst einen Krieg vom Zaun brechen? Einen
Einmannkrieg, sollte ich vielleicht hinzuftigen, weil ich dabei
namlich nicht mitmachen werde.«

Mit einem Achselzucken gab ich vor, dass das keine Rolle fir



mich spielte.

»Ich dachte, Gurminj war dein Freund, sagte ich. »Aber da
habe ich mich wohl getduscht. Die Namensbandchen an den
Handgelenken der Kinder bringen deren Morder und
Vergewaltiger auch mit Gurminjs Tod in Verbindung. Wir
miussen sie also blof$ finden und zur Strecke bringen.«

»Ich welifs, dass du ein ziemliches Arschloch sein kannst,
AKkylg, sagte sie, und ich horte, dass Arger und Mitleid in ihrer
Stimme mitschwangen. »Aber dass du auch noch ein dummes
Arschloch bist, hatte ich nie gedacht.«

Sie zuindete sich eine Zigarette an und blies den Rauch an die
Decke.

»Dir geht es nicht um Rache fir Gurminj. Oder um
Gerechtigkeit flr alle diese toten Kinder. Dir geht es nur um
eines: Du mochtest sterben und so viele von diesen Schweinen
mit in den Tod reifden, wie du kannst.«

»Unsinn, sagte ich. »Warum sollte ich sterben wollen?«

Sie druckte ihre halb gerauchte Zigarette aus und deutete mit
dem Finger auf mich.

»Welil deine Frau tot ist und du nicht. Weil dein Freund
gestorben ist und du ihm nicht helfen konntest. Weil Kinder
gefoltert und ermordet wurden und du ihnen nicht zu
Gerechtigkeit verhelfen kannst. Weil du dich nicht entscheiden
kannst, ob du mich ficken oder ob du abhauen willst. Weil du
glaubst, dass du versagt hast und dir nichts anderes mehr tibrig
bleibt.«

Ihr nichterner, unpersonlicher Ton machte ihre Worte umso
verletzender.



Darauf wusste ich nichts zu erwidern.

Mein Blick fiel auf mein Gesicht im Spiegel iiber dem kleinen
Schreibtisch. Meine Augen wirkten so leer wie die blauen
Flecken im Gesicht einer Leiche. Gab es einen Weg zuruck, eine
Moglichkeit, wieder etwas anderes zu empfinden als Wut und
Verzweiflung?

»Du hast ihm dreimal empfindlich zugesetzt. Er ist nicht auf
den Kopf gefallen. Jetzt wartet er doch nur darauf, dass du
nochmal zuschlagst. Er wird dir eine Falle stellen, und eh du
dichs versiehst, wird dir jemand mit einer Zweiundzwanziger die
Ohren durchputzen.«

»Und was schligst du vor, Saltanat?«, sagte ich. »Ich bin
schliefdlich derjenige, der auf der Flucht vor der Polizei ist.
Derjenige, der nirgendwohin kann. Mochtest du mich vielleicht
zur Zentrale fahren, damit ich mich stellen kann?«

»Willst du meinen Rat wirklich horen?«, fragte sie. »Oder wére
das fur dich nur die ideale Ausrede, um loszulegen und dich tiber
den Haufen schiefSen zu lassen?«

Gefesselt von ihrer Wut, ihrer kristallklaren Intelligenz, sah
ich Saltanat an. Die Vorstellung, ohne sie zu leben, war fast
unertraglich geworden, etwa so, als bekdme ich ohne Narkose
einen Korperteil amputiert. Und wie immer fragte ich mich, was
sie an einem Mann wie mir anziehend finden konnte.

Ich seufzte, nickte, bot ihr eine Zigarette an und gab uns
beiden Feuer.

»Ich verlasse mich auf dich«, sagte ich. »Mehr, als ich sollte.«

Wenn ich erwartet hatte, dass sie jetzt in meinen Armen
dahinschmolz, lag ich falsch. Sie sah mich durch den Rauch, der



zwischen uns aufstieg, mit zusammengekniffenen Augen an, ihr
Blick ungeruhrt, voller Skepsis.

»Deine dummen Spruche bringen mich nicht weiter, Akyl,
sagte sie. »Und erst recht keine Ligen. Egal, von wem. Am
allerwenigsten von dir.«

Sie streckte die Hand aus, streichelte mir, mehr wie eine
Freundin als wie eine Geliebte, die Wange, zog ihre Hand wieder
zuruck und setzte sich im Bett auf.

»Wir werden Folgendes machen, erklarte sie. »Und hor mir
gut zu. Sonst kannst du das allein durchziehen.«



Kapitel 36

Eine halbe Stunde lang horte ich mir an, wie Saltanat ihren Plan
erlauterte. Alles ergab einen Sinn; sie parierte jeden Einwand,
beantwortete jede Frage. Als sie fertig war, sah ich sie unglaubig
an und versuchte erst gar nicht, meine Bewunderung zu
verbergen.

»Nicht schlecht«, sagte ich.

Sie setzte das Lacheln auf, das mich schon immer fasziniert
hatte.

»Es liegt doch auf der Hand, so vorzugehen. Oder zumindest
tate es das, wenn du nicht so scharf darauf warst, dich
erschiefden zu lassen.«

Ich nickte, als wurde ich ihr zustimmen. Aber alles, was ich
wollte, war Graves unter die Erde zu bringen, vorzugsweise nach
Verabreichung einer ungesunden Dosis Schmerzen und Blut.

»Wann soll es losgehen?«, fragte ich.

»Zuerst gehen wir zu diesen Adoptionsvermittlern. Wer weifs,
vielleicht glauben sie sogar, dass wir irgendwannmal
wunderbare Eltern abgeben.« Sie lachelte, als witterte sie Beute.

Das Amtsgebaude, in dem sich die fiir Adoptionen zustandigen
Beamten verschanzt haben, ist ein typisches Zeugnis glorreicher
Sowjetarchitektur. Hinter einem trostlosen, verdreckten Portal
aus Pseudomarmor verbirgt sich ein selten funktionierender



Fahrstuhl, der ruckelnd zu Etagen mit endlos langen, engen
Fluren hinauffahrt. Jede zweite Gliihbirne fehlt oder ist kaputt,
und die wenigen, die intakt sind, helfen nicht gegen die
Dusternis. Vor geschlossenen Tiren, die selten gedffnet werden,
zeigt ein schulterhoher Schmutzstreifen an, wo Menschen
stundenlang an die Wand gelehnt angestanden haben. Aus
unerfindlichen Griinden riecht es in dem Gebdude nach
Réucherfisch, altem Schweifd und Abwasser. Als ein Ort, der
Hoffnung auf einen Neuanfang wecken soll, funktioniert der Bau
eher schlecht als recht.

Ich folgte Saltanat, bis sie vor einer Tur stehenblieb, die
deutlich weniger verschlissen aussah als die anderen, an denen
wir vorbeigekommen waren. Auf einem an die Tir geklebten
Zettel stand: K. Sakatajew, Direktor. Saltanat klopfte fest und
Offnete die Tur. Ein Uibergewichtiger, grauhaariger Mann, der an
einem verdachtig leeren Schreibtisch saf3, blickte entristet auf,
als wir das Zimmer betraten. Bevor er den Mund aufbekam,
zuckte Saltanat ein Ausweisetui und liefd es wieder in ihrer
Handtasche verschwinden, bevor er lesen konnte, was darauf
stand.

»Direktor Sakatajew?« Ihre Stimme knisterte vor Autoritat.
»Irina Schaikowa, Chefermittlerin der Kinderwohlfahrt. Und
dieser Herr ist Inspektor Akyl Borubaew von der
Mordkommission Bischkek.«

Ich hoffte, Sakatajew wusste nicht, dass ich vor meinen
Kollegen auf der Flucht war, und reichte ihm meine Papiere. Der
rotgesichtige Mann erblasste und schien sich zu fragen, bei
welchem seiner Vergehen wir ihm auf die Schliche gekommen



waren. Selbst die Unschuldigen werden nervos, wenn zwei
Polizisten bei ihnen auftauchen, um sie zu vernehmen. Und in
Bischkek gibt es nicht viele, die tatsachlich unschuldig sind.

»Ich weif$ nicht, was ...«, begann Sakatajew zu stammeln, um
sofort wieder zu verstummen, als Saltanat die Hand hob.

»Es geht nicht um Sie, Herr Direktor. Zumindest noch nichtg,
fugte sie drohend hinzu. Sakatajew sah aus, als stiinde er kurz
vor einem Herzinfarkt.

»Nur ein paar Fragen, mehr nicht. Vorlaufig.« Ich setzte mein
unfreundlichstes Lacheln auf.

»Aber naturlich, selbstverstandlich, wenn ich Ihnen in
irgendeiner Weise behilflich sein kann.« Sakatajew tiberschlug
sich fast vor Entgegenkommen.

»Wie Sie wisseng, sagte Saltanat, »haben in Phasen der,
nennen wir es mal, Instabilitat Familien als Erste zu leiden. Und
das wiederum hat zur Folge, dass Familien zerbrechen und die
Kinder in Waisenhdusern untergebracht werden.«

Sakatajew nickte, sichtlich erleichtert, dass das Gesprach nicht
irgendeine Gaunerei zum Gegenstand hatte, an der er beteiligt
war.

»Als 2011 der Zulassungsstopp fur adoptionswillige Auslander
aufgehoben wurde«, fuhr Saltanat fort, »wurde meine Stelle
geschaffen, um unsere Kinder vor den Gefahren von Organ- und
Menschenhandel und sexuellem Missbrauch zu schiitzen. Sie
werden mir doch sicher recht geben, dass diese MafSnahme
richtig war.«

»Ich sorge dafiir, dass alle Auslander, die einen
Adoptionsantrag stellen, grindlich unter die Lupe genommen



werdeng, erklarte Sakatajew. »Und ausldndische Agenturen
selbstverstandlich auch.«

Saltanat nickte zustimmend. Ich verschrankte nur die Arme
uber der Brust, lehnte mich an die Wand und liefs Sakatajew in
den Genuss eines meiner finstersten Polizistenblicke kommen.

»Das hat bisher bestens funktioniert«, vertraute Saltanat dem
Direktor an. »Aber wie die menschliche Natur nun mal ist, und
angesichts der hohen Betrage, die Auslander zu zahlen bereit
sind, besteht immer die Gefahr, dass das eine oder andere
Geschéaft unter der Hand abgewickelt wird.«

Sakatajews angstliche Miene wich einer deutlich betrubten;
mir gefiel weder die eine noch die andere, nicht zu reden von
den verstohlenen Blicken, die er auf Saltanats Bruste warf.

»Ich kann Ihnen versichern, dass in meiner Behorde niemand
etwas Derartiges auch nur in Betracht ziehen wirde.«

»Trotzdem werden Sie sicher verstehen, dass wir jedem
Verstof$, der uns gemeldet wird, nachgehen mussenc, sagte
Saltanat. Ich hielt den Mund und starrte Sakatajew nur noch
finsterer an.

»Der Inspektor hat ein personliches Interesse an solchen
Fallen und lasst keinen Aspekt unberucksichtigt. «

Sakatajew Offnete seine Schreibtischschublade und begann
darin herumzukramen. Sofort hatte ich die Hand auf der Jarygin,
sie war nicht direkt auf ihn gerichtet, aber auch nicht von ihm
abgewandt.

»Immer mit der Ruhe, towarischtsch«, sagte ich. »Blof$ keine
Dummbheiten, die wir hinterher bedauern konnten.«

Sakatajews betrubter Blick wandelte sich so schnell in einen



voller Entsetzen, wie eine Regenwolke tiber das Tienschan-
Gebirge huscht. Seine Hand zitterte, als er eine Flasche Wodka
und drei kleine Glaser herausholte.

»Sollten wir vielleicht nicht erst mal ...«, begann er und
verstummte sofort wieder.

Ich steckte meine Pistole wieder weg und schiittelte den Kopf.

»Danke, nein, Direktor«, sagte Saltanat. »Aber tun Sie sich bitte
keinen Zwang an. Wenn Ihnen nach einem Schluck WodKka ist,
nur zu.«

Sakatajew schenkte sich mehr als nur einen Kurzen ein,
stirzte ihn hinunter, prustete und wartete darauf, dass die
Wirkung des Alkohols einsetzte.

»Normalerweise tue ich das nichte, sagte er, seine Stimme
heiser vom Wodka.

Ich zog eine Augenbraue hoch, ganz der zynische,
misstrauische Polizist, der aus Prinzip nichts glaubt, was er
erzahlt bekommt. Das merkte Sakatajew und goss sich noch
einen, kleineren, Schluck ein. Ich ging um seinen Schreibtisch
herum und schaute mich in der Gewissheit, dass er nicht den
Mut haben wiirde, mich daran zu hindern, in der offenen
Schublade um. Dort befand sich der tibliche Mull aus
Bleistiftstummeln, ohrenschmalzverklebten Buroklammern,
Zetteln mit Vornamen und Telefonnummern. AufSerdem sah ich
einen Satz Autoschlissel mit einem BMW-Anhdnger. Auf einem
gerahmten Foto posierte Sakatajew vor einer schicken Datscha
stolz neben seinem Auto.

»Wissen Sie, was ich suche, Herr Direktor?« Ich legte einen
drohenden Unterton in meine Stimme. »Eine Liste der



auslandischen Adoptionsagenturen hier in Bischkek — und die
Namen Ihrer jeweiligen Ansprechpartner dort.«

»Aber selbstverstandlich. Sie sind alle absolut serios, vom
Ministerium gepriift«, erklarte er. »Uberhaupt kein Problem.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte ich. »Was ist mit denen,
dank derer Sie sich einen BMW und Ihre schone Datscha leisten
konnen? Diejenigen, die schwarz Geschafte machen und mit
mehr Geld um sich werfen, als Sie jemals verdient haben.«

Zur Unterstreichung des Gesagten liefs ich meine Hand erneut
auf den Griff der Jarygin sinken.

»Ich weifs nicht, was Sie meinen«, murmelte Sakatajew, aber
nicht gerade im Brustton der Uberzeugung. »Ich habe nichts
Unrechtes getan.«

»Direktor, wir beschuldigen Sie ja auch nichtg, schaltete sich
Saltanat an dieser Stelle wieder ein. »Aber wenn der Inspektor
die Antworten, die er will, nicht erhalt, kann er aufbrausend
werden. Und wahrend Sie feststellen, wie weh ein Polizeiverhor
tun kann, werde ich bei den zustandigen Behorden einen
anonymen Anruf machen.«

Saltanat hielt inne und steckte sich eine Zigarette an. Der
Rauch half nicht, den Gestank von Schweif§ und Angst im Raum
zu Uberdecken. Als sie ihr Lacheln aufsetzte, wirkte es kaum
freundlicher als meines, aber doppelt so gefahrlich.

»Sobald ich bei dieser Behorde angerufen habe und die Leute,
mit denen Sie Ihre Geschafte machen, davon Wind bekommen,
werden sie wohl nicht mehr mit Thnen zusammenarbeiten.«

Sie verstummte, driickte die Zigarette auf dem Lederimitat der
Schreibtischplatte aus.



»Bleibt nur noch die Frage, wer die Datscha erbt.«



Kapitel 37

»Willst du dieses Schwein wirklich ungestraft davonkommen
lassen?« Wir fuhren ins Hotel zuruck, und ich sah den Ordner
durch, den mir Sakatajew in die Hand gedruckt hatte.

»Aber naturlich«, sagte Saltanat. »Versprochen ist
versprochen.«

»Aha.«

Saltanat schaute zu mir heruber und lachte.

»Du kannst manchmal riahrend naiv sein, Akyl, weifst du das?
Natirlich mache ich diesen fetten Sack zur Schnecke, sobald das
hier geklart ist. Er wird entweder im Knast landen oder unter
der Erde. Wo, ist mir eigentlich egal.«

»Immerhin hat er uns die Datscha und das Auto angeboten ...«

»Ein Auto habe ich bereits, und gegen das Landleben bin ich
allergische, sagte sie.

»Auf die Pollen?«

»Und auf Tiere und Baume und Plumpsklos.«

»Dann stehst du also mehr aufs Stadtleben«, sagte ich. »Woher
wusstest du eigentlich, dass wir bei ihm an der richtigen Adresse
waren?«

Saltanat sah mich an, als konnte sie nicht fassen, was ich
gerade gefragt hatte.

»Akyl«, antwortete sie mit uniberhorbarem Mitleid in der
Stimme. »Warum hatte es anders sein sollen?«



So funktioniert das mit allen Beamten in Bischkek: Man
besticht einen von ihnen, damit er tut, was man will. Er steckt
das Geld ein und wird dann bis in alle Ewigkeit erpresst, damit er
wegen des ersten Mals den Mund halt. Das Erstaunliche daran?
Unsere Staatsdiener fallen immer wieder darauf herein.

Es kommt der Punkt, an dem man sich entscheiden muss, wie
man sein Leben leben will, und wenn man Gliick hat, findet man
jemanden, mit dem man es teilen kann. Ich hatte Tschinara
geliebt, und sie verloren. Ich wusste nicht, ob Saltanat und ich
eine gemeinsame Zukunft hatten. Ein Teil von mir hoffte

darauf - falls wir diese Geschichte lebend tiberstanden.

Wir parkten vor dem Hotel. Saltanat hupte, damit uns Michail
das Tor offnete. Wir warteten eine Welile, Saltanat driickte noch
einmal auf die Hupe, aber das Tor blieb zu.

»Das gefallt mir nichte, sagte sie und nahm ihre Makarow aus
dem Handschuhfach. Sie setzte den Wagen bis ans Tor zuruck,
und wir kletterten auf das Autodach.

Ich spahte vorsichtig iber die Mauer. Weder Michail noch
sonst jemand vom Personal war zu sehen. Ich schwang ein Bein
uber das Tor und sprang auf die andere Seite. Saltanat gab mir
von oben Deckung. Mit der Jarygin in der Hand 6ffnete ich die
Tur neben dem Tor, und Saltanat kam mir nach. Ihrer Miene
nach zu urteilen war ihr bei der Sache genauso unwohl wie mir.

Ich rannte die Treppe hinauf und linste durch die Glasscheibe
der Tur, die in die Kiiche fiihrte. Im Flur dahinter konnte ich die
Beine einer Frau erkennen. Einen Schuh hatte sie an, der andere
lag neben ihr.



Ich legte den Finger an die Lippen, Saltanat folgte mir, und
vorsichtig betraten wir das Hotel. Ich erkannte die Tote, eins der
Zimmermadchen, eine junge Russin, sie hiefs Alina, hubsch, mit
langen schwarzen Haaren und einem schiichternen Lacheln.
Zumindest war sie das gewesen. Ihr regloser Korper lag auf dem
Boden, ihr Kopf in einer Blutlache, die Stirn von einer Kugel
durchschlagen. Ihr Kleid war bis tiber ihre Taille hochgezogen,
ihre Unterwasche hing um eins ihrer Fufdgelenke geschlungen.
Sie starrte an die Decke und wartete vergebens auf Rettung, die
nie mehr kommen wurde.

Ich schaute mich rasch im Flur um, dann durchsuchten
Saltanat und ich den Rest des Hotels. Urmat, der kirgisische Koch,
lag im ersten Stock an der Treppe, sein Kopf auf unnaturliche
Weise verdreht, die Finger beider Hande gebrochen, aus einer
Wunde in seiner Schlafe sickerte Blut.

Michail fanden wir im letzten Hotelzimmer. Wahrend Saltanat
auf seinen schrecklich zugerichteten Korper starrte, drehte ich
mich wirgend zur Seite. Wie jedes Mal, wenn man glaubt, das
Schlimmste, was Menschen einander antun konnen, gesehen zu
haben, konfrontiert einen jemand mit einem neuen Horror, der
einen Nacht fir Nacht verfolgt und den Morgen herbeisehnen
lasst.

Michail war an der Tur des Kleiderschranks gekreuzigt
worden. Dicke, durch seine Handgelenke getriebene Stahlstifte
fixierten seine Arme hoch uber seinem Kopf. Seine nackte Brust
war von unzahligen Schnittwunden tiberzogen, auf dem Boden
lagen Fleischklumpchen herum. Wo einmal seine Augen
gewesen waren, lagen jetzt leere Hohlen, verklebt mit



gestocktem Blut und Gewebe. Es stank nach Blut und Scheifse
und Fleisch, das kurz vor dem Kippen steht.

Meine Knie gaben nach, und ich setzte mich aufs Bett.

»Saltanat ...«, begann ich, stockte aber, als ich merkte, dass mir
die Worte fehlten. Meine Hande zitterten, und aus Angst, ich
konnte versehentlich den Abzug betatigen, legte ich die Jarygin
neben mich. Mit der eigenartigen Klarheit, die mit einem solchen
Schock einhergeht, stellte ich fest, dass die Bettdecke ein Muster
aus roten Rosen auf weifsem Grund hatte. Wie die Wunden auf
Michails Korper. Ich schaffte es bis ins Bad, hielt mich am kiihlen
Porzellan der Waschschiussel fest und driickte meinen Kopf
gegen den Spiegel.

Ich spilte mir den Mund aus und spuckte, in meiner Kehle
brannten Kotze und Galle. Saltanat stand noch immer mit
ausdruckslosem Gesicht vor Michail und betrachtete ihn mit
derselben Konzentration, mit der man ein berihmtes Gemalde
studiert, so, als versuchte sie, hinter einen versteckten Kode oder
eine individuelle Symbolik zu kommen.

»Das mussen wir melden«, horte ich mich sagen. »Ein Blutbad.
Wir konnen sie hier nicht einfach liegen lassen.«

Saltanat schuttelte den Kopf.

»Noch nichte, sagte sie. »Sie sind tot, sie spuren keinen
Schmerz mehr. Fir die Leute, die das getan haben, gilt das
allerdings nicht.«

»Wird es aber bald«, horte ich mich sagen.

Saltanat sah mich an wie einen Fremden, einen Menschen,
den sie weder mochte noch schatzte. Unter gar keinen
Umstanden wirde sie es zulassen, dass irgendwer ihr diesen Fall



wegnahm. Ich wusste, dass sie sich schuldig fuhlte, weil sie
Michails Tochter Anastasia nicht hatte retten konnen. Und jetzt
hatten sie und ich auch noch indirekt Michails Tod verschuldet.
Ich schien nicht der Einzige zu sein, der an die Gerechtigkeit
glaubte, die Toten gebihrt.

»Wer das war, wissen wir, Akyl.«

Sie nahm meine Pistole vom Bett und reichte sie mir. Ich
steckte sie ein und nickte. Allmdhlich fing ich mich wieder.

»Und was wir zu tun haben, wissen wir auch, oder?«

Ich nickte wieder. Diese Frau war eine Naturgewalt, ein
Orkan, ein Schneesturm, eiskalt und nicht aufzuhalten.

»Aber erst ...« Ihre Stimme brach, aber kaum merklich, sodass
ich hatte schworen konnen, ich bildete es mir nur ein. »Erst
holen wir ihn da runter.«

Ich schloss die Tir, und um kein Blut auf unsere Sachen zu
bekommen, zogen wir uns bis auf die Unterwdsche aus. In einer
grotesken Nachahmung eines Walzers hielt ich Michails
Leichnam umklammert, wahrend Saltanat die Stifte herauszog,
mit denen er an den Schrank genagelt worden war. Endlich
16sten sie sich mit einem widerlichen Schmatzen, und ich fing
das Gewicht seines geschundenen Korpers in meinen Armen auf.
Gemeinsam legten wir ihn aufs Bett und deckten ihn mit dem
Federbett zu. Sofort erblithten frische Rosen auf dem
Baumwollstoff.

»Was, glaubst du, ist passiert?«, fragte ich, als wir uns wieder
anzogen. Saltanat schaute eine Weile aufs Bett hinab, bevor sie
antwortete.

»Das iPhone. Michail muss es angemacht haben. Aus Neugier.



Vielleicht wollte er auch sehen, wie es funktioniert oder was alles
drauf ist. So konnten sie ihn orten.«

An das iPhone hatte ich uberhaupt nicht mehr gedacht, aber
es war nirgendwo zu sehen. Ich war mir ziemlich sicher, dass
Saltanat recht hatte. Wir hatten also nicht nur unser einziges
Beweisstiick verloren, sondern uns auch jede Menge Arger
eingebrockt und den Tod uber Michail und seine Angestellten
gebracht.

»Das deutet auf hochleistungsfahiges Equipment hin. Oder auf
eine Quelle innerhalb der Telefongesellschaft«, sagte ich. »Eine
teure Quelle. Mit guten Beziehungen.«

Saltanat schaute mich an, und ich erkannte die wilde Wut in
ihrem Blick.

»Oder auf jemanden bei der Polizei oder der Staatssicherheit,
erganzte sie, drehte sich um und blickte aus dem Fenster. Ich
machte keine Anstalten, sie in die Arme zu nehmen, um sie zu
trosten. Draufden ging das Leben weiter, der unbekiimmerte
Gesang der Vogel, das willkurliche Rauschen der Blatter im
Wind.

Dann horten wir die Schritte im Flur.



Kapitel 38

Ich stellte mich hinter die Tur und hatte die Pistole im Anschlag
an meine Wange gepresst, bereit, sofort abzudrticken. Die
Schritte verstummten, und kurz darauf trat Stille ein. Ich konnte
jemanden atmen, oder genauer, nach Luft schnappen horen, und
dazu ein Gerausch, das ich als ein leises Schluchzen
identifizierte. Ein zaghaftes Klopfen an der Tir.

»Michail?«

Eine Frauenstimme, verangstigt.

Ich zog die Tur auf, zielte auf Brusthohe und wurde von
hysterischem Kreischen begruft. Die Frau, die stolpernd vor mir
auf die Knie sank, war Rosa, eins der Zimmermadchen. Die Tiite,
die sie in der Hand hatte, platzte auf, und Kartoffeln und
Zwiebeln kullerten um meine Fufse.

Ich bekam meine Atmung unter Kontrolle, steckte meine
Pistole ins Holster zurtck und reichte dem Madchen die Hand.
Sie schrie nur noch lauter, als sie meine mit Michails Blut
beschmierten Hande sah. Der Schritt ihrer Jeans verfarbte sich
zu einem dunkleren Blau, wahrend sie sich den Arm vor ihre
Augen hielt. Sie fiel hin und krabbelte riickwarts zur Treppe. Der
beifsende Geruch von Urin vermischte sich mit dem Gestank des
Bluts.

»Keine Angst, Rosa, wir sind es.« Saltanats Stimme war sanft,
beruhigend. »Du kennst uns doch, wir tun dir nichts.«



Aber das Madchen schrie einfach weiter, mit krampfhaft
zusammengekniffenen Augen, die Handflachen an ihren
Wangen, verangstigt gegen die Wand gepresst, um ein moglichst
kleines Ziel abzugeben.

Ich sah Saltanat an und deutete zur Treppe. Bestimmt hatte
jemand die Schusse und die Schreie gehort; uns blieb nicht viel
Zeit, bis die Polizei eintraf. Oder die Morder zurickkamen.

»WIir konnen sie nicht einfach hierlassen.« Saltanat bertiihrte
das Madchen an der Schulter und sah, wie es zuruckzuckte.

»Mochtest du sie etwa mitnehmen?«, fragte ich, bereits auf
dem Weg nach unten. »Das bringt sie in wesentlich grofsere
Gefahr, als sie im Moment ist. Und uns auch.«

»Was ist eigentlich los mit dir, Akyl?«, fuhr mich Saltanat an.
»Sie braucht Hilfe.«

Seufzend kam ich wieder die Treppe hoch.

»Nimm du sie am anderen Arme, ordnete ich an. »Wenigstens
von den Leichen konnen wir sie fortschaffen.«

Gemeinsam halfen wir dem schluchzenden Madchen die
Treppe hinunter in den Speisesaal des Hotels. Saltanat 6ffnete
einen Getrankeschrank und schenkte ihr ein Glas Wodka ein.
Rosa wirgte, als sie es trank, aber sie horte auf zu weinen und
beruhigte sich ein wenig.

»KOnnen wir jetzt gehen?«, fragte ich und steuerte auf die Tur
zu. Der Blick, mit dem mich Saltanat bedachte, hatte den Schnee
auf dem Pik Lenin zum Schmelzen gebracht, aber sie folgte mir.
Ich schloss das Tor auf, wahrend Saltanat telefonierte.

»Die Mordkommission?«

»Einen Krankenwagen. Fiir Rosag, sagte sie und rammte mich



mit der Schulter, als sie sich an mir vorbei zum Auto schob. Sie
setzte sich hinters Steuer und lief3 den Motor an. Im Losfahren
machte sie mit dem Smartphone ein Foto vom Schild des Hotels;
ich schaffte es gerade noch auf den Beifahrersitz.

»Spinnst du jetzt komplett? Wolltest du mich etwa allein hier
stehen lassen?«, knurrte ich und stutzte mich am Armaturenbrett
ab, um nicht kopfvoran durch die Windschutzscheibe zu segeln.

»Ich kann ganz gut ohne das Arschloch leben, das anscheinend
aus dir geworden ist. Ein paar Stunden, und ich bin uber die
Grenze. Dann kannst du dich ohne meine Hilfe umbringen
lassen.«

Ich starrte aus dem Fenster, zindete zwei Zigaretten an und
gab ihr eine davon. Um mich an der Fruhlingsluft abzukiihlen,
offnete ich das Fenster.

»Entschuldigung.« Ich gab mir Mihe, mdéglichst aufrichtig zu
klingen. Saltanat griff nach der Zigarette und nahm einen tiefen
Zug. Das Adrenalin begann abzuflauen, und ich fiihlte mich, als
ware mit Eisenstangen auf meine Schultern eingedroschen
worden.

Der Lexus holperte iiber eine von Schlaglochern tiberséate Piste
zwischen eingeschossigen Hutten mit Wellblechdadchern
hindurch, die sich hinter Lehmziegelmauern und windschiefen
Toren versteckten. Ich hatte nur eine sehr vage Vorstellung
davon, wo wir waren. Vermutlich irgendwo nordostlich vom Ala-
Too-Platz, aber Saltanat wusste eindeutig, wohin sie fahren
musste.

»Entschuldigung«, sagte ich noch einmal, und diesmal klang es
schon etwas aufrichtiger. Saltanat sah mich misstrauisch an,



schien aber etwas milder gestimmt.

»Das Hotel kOnnen wir vergessen, und in deine Wohnung
konnen wir auch nicht mehr¢, sagte sie und bog so scharf ab,
dass sich zwei Rader von der Fahrbahn hoben. »Bis wir
entschieden haben, wie es weitergeht, bleiben wir in meinem
Unterschlupf, zumindest fiir ein paar Tage.«

Ich kannte das Geheimversteck noch von der Tynalijew-
Geschichte. Wir hatten einen Mafia-pachan dorthin gebracht und
ihm mit Folter und der Vergewaltigung seiner Enkelin gedroht,
ihn aber schliefdlich laufen lassen, was ihn nattiirlich nicht davon
abhielt, uns blutige Rache zu schworen. Zu der kam es allerdings
nicht, weil ihm nur zwanzig Minuten spdter einer von Saltanats
Kollegen von der usbekischen Staatssicherheit zwei Kugeln
verpasst hatte. Eine in den Hinterkopf, um auf eine Hinrichtung
hinzuweisen, und eine in den Mund, als Zeichen dafir, dass er
geredet hatte. Seitdem war ich nicht mehr dort gewesen, und der
Gedanke, dorthin zuruckzukehren, hob meine Stimmung nicht
gerade.

Das Haus lag am Ostrand Bischkeks, drei Stockwerke,
umgeben von einer zwei Meter hohen Mauer und einem blau
verzierten Tor. Saltanat schloss die massive Stahltur auf, und wir
gingen hinein. Das Haus war nicht anheimelnder, als ich es in
Erinnerung hatte, wenn auch nicht mehr so bitterkalt.
Unmaoblierte Zimmer, fleckige, sich stellenweise 16sende Tapeten,
Schimmelflecken und -blasen, die sich durch den feuchten Putz
frafsen, nackte holzerne Bodendielen.

Ich erinnerte mich an den Keller mit dem Heizungsraum, mit
allem, was notig war, um einen Mann seine Familie, seine



Freunde, einfach jeden verraten zu lassen, nur damit die
Schmerzen nachliefSen. Grofstenteils kamen dabei ganz einfache
Geratschaften zum Einsatz: Kohlenzangen, ein Hammer, Meifsel
und Schraubenzieher, Kiichenscheren, kochendes Wasser. Es
braucht nicht viel, um jemanden davon zu uberzeugen, dass die
eigenen Motive rechtschaffen sind.

Dann musste ich an Graves’ Keller denken, den blutgetrankten
Hacktisch, die dicken Lederriemen, die rostigen Eimer und die
Videoausrustung, um jeden Schrei, jede Zuckung einzufangen.
Kurz drehte sich mir der Kopf. Ich dachte schon, ich miisste mich
noch einmal ubergeben, und stiitzte mich mit der Hand an einer
feuchten Wand ab.

Saltanat bemerkte, wie mir die Luft wegblieb, und half mir,
mit dem Riicken die Wand hinunterzurutschen, bis ich auf dem
Boden saf3, die Knie an den Oberkorper gezogen, die Hande
zitternd, als ob ich Fieber hitte.

»Entschuldigung«, sagte ich zum dritten Mal innerhalb einer
Stunde, als hatten Entschuldigungen jemals irgendwem
irgendwas genutzt, einen Kranken gesund oder einen Toten
wieder lebendig gemacht. »Entschuldigung« zu sagen bedeutet
letztlich nichts anderes, als sich an eine vergebliche Hoffnung zu
klammern. Es hort sich gut an, aber es andert einen Scheifs.

»Mochtest du einen Schluck Wasser?«, fragte Saltanat. Ich
schittelte den Kopf, iberlegte es mir dann aber anders. Meine
Kehle war zu trocken, um zu sprechen, deshalb nickte ich blof.
Saltanat ging in die Kiuche und kam mit einer Flasche Wasser
zuruck. Es war warm und schal, aber ich leerte die Flasche in
wenigen verzweifelten Zugen. Ich spiilte mir den Mund aus,



spuckte das letzte Wasser auf den Boden und blickte zu Saltanat
auf. Die Worte, die ich ihr sagen wollte, blieben mir im Hals
stecken, festgekettet von Kummer und Angst.

Sie blickte auf mich herab. Das Mitleid in ihrer Miene galt zu
gleichen Teilen dem, was ich einmal gewesen, sowie dem, was
ich inzwischen geworden war. Ich wusste, was ich tun musste,
wusste, dass dann alles anders wurde.

»Ich mochte, dass du nach Hause zurickkehrst, Saltanat,
zuruck nach Taschkent. Das hier ist nicht dein Krieg, diese Toten
sind nicht deine Leute, du hast keinen Grund, fiir uns dein Leben
zu riskieren.«

Saltanat wollte etwas entgegnen, aber ich brachte sie mit
erhobener Hand zum Schweigen.

»ZUu sagen, was ich jetzt sagen werde, fallt mir schon schwer
genug, auch ohne dass du mich umzustimmen versuchst. Ich bin
ein Feigling, verstehst du, und wenn ich dir nicht die Wahrheit
sage, verrate ich damit meine Gefiihle fur dich und deine Gefiihle
fir mich. Deshalb muss ich dir das jetzt sagen.«

Ich schaute zu ihr hoch und dachte an meine Vergangenheit,
die zwischen uns lag wie ein Fluss, der kurz davor stand, iiber
die Ufer zu treten.

»Glaub mir, Akyl, ich weif3, dass du kein Feigling bist. Das hast
du mehr als ein Mal bewiesen. Dafiir liegt dir viel zu viel an den
Menschen.«

»Du meinst wohl eher, mir liegt zu viel an den Toteng, sagte
ich.

»Es geht dir um Gerechtigkeit, nicht nur fur die Toten, wie
Gurminj und Michail, Alina und Urmat und Jekaterina



Tynalijewa, sondern fur jeden, der keine Stimme hat.
Gerechtigkeit flr jeden, der sich beim Aufwachen fragt, welches
neue Leid ihm bevorsteht, sobald die Sonne aufgeht.«

Ich splrte, wie mein Herz an ihren Worten zerschellte.
Deshalb sagte ich mit moéglichst hasslicher und schroffer Stimme:
»Dann will ich dir mal erzahlen, was es heifst, ein Feigling zu
sein. Es heifdt, sich vor der Wahrheit zu verstecken, alles zu tun,
um nicht mit etwas konfrontiert zu werden, das einem Angst
macht. Es bedeutet, etwas zu tun, von dem man weifs, dass es
falsch ist, weil man die eigene Situation nicht langer ertragen
kann.«

Ich verstummte kurz und versuchte mir die Worte
zurechtzulegen, die sie zwingen wurden, mich zu verlassen.

»Als Tschinara am Schluss im Krankenhaus war und uns
beiden klar wurde, dass keine Hoffnung mehr bestand, dass sie
jemals wieder nach Hause kommen wirde ...«

Ich brach mitten im Satz ab. Es war mir nicht moglich
weiterzusprechen.

»Ich weifs, was du getan hast, Akyl«, sagte Saltanat mit einer
Zartlichkeit, die ich ihr nie zugetraut hatte. »Ich habe es mir fast
vom ersten Moment an gedacht, seit ich dich kenne. Du verlangst
Gerechtigkeit flr die Toten, aber du willst auch Gnade fir die
Lebenden.«

Ich blieb still, meine Handflachen waren feucht, mein Herz
schlug lauter als alles andere im Universum.

»Ich weil$ es, weil du mir keine Vorhaltungen gemacht hast,
als ich vergewaltigt wurde. Du hast dir nicht das Gehirn daruber
zermartert, was du hattest tun konnen, um es zu verhindern. Du



hast mir Medikamente besorgt, du hast mir Kleider und ein Dach
uber dem Kopf gegeben. Du hast mir geholfen, mich zu rachen.«

Saltanat legte mir die Hand auf die Schulter, so, wie man sie
trostend einem Kind auflegt, das gerade aus einem Albtraum
erwacht ist. Ihr Atem fihlte sich warm und sufs an auf meiner
Wange.

»Es muss furchtbar fiir dich gewesen sein, mich in den
Kleidern deiner Frau zu sehen. Ich erinnere mich noch an die
Hoffnung in deinem Blick, als ich ins Zimmer gekommen bin,
und an den Schmerz, als du gesehen hast, dass ich nicht sie bin.
Oder als wir schweigend dagesessen und beobachtet haben, wie
der Mond den Schnee auf den Bergen zum Schimmern gebracht
hat. Du hast Tschinara von ihren Schmerzen erlost und sie auf
ihre letzte Reise geschickt. Und jetzt hasst du dich dafir und
machst dir Vorwurfe, dass du weiterlebst und sie tot ist.«

Saltanat liefs sich neben mir nieder, legte mir den Arm um die
Schultern und hielt mich, wiahrend meine Gedanken sich im
Nichts verloren. Wir lauschten der Stille im Haus, und ich hoffte,
sie wurde mir Gnade und Vergebung bringen.



Kapitel 39

In stillschweigender Ubereinkunft sprach keiner von uns iiber
das, was sich als Beichte, vielleicht sogar als eine Art
Rechtfertigung entpuppt hatte. Wir teilten uns eine Matratze, die
in einem der Zimmer im Obergeschoss auf dem Boden lag.
Saltanat schlief mit dem Kopf auf meiner Schulter, wahrend ich
stundenlang wach lag und die Gesichter betrachtete, die mich
aus den Flecken an der Wand anstarrten.

Den nachsten Tag verbrachten wir damit, uber unser weiteres
Vorgehen nachzudenken. Ich pladierte fir einen raschen
Kopfschuss und einen Blitzabgang tiber die Grenze nach
Kasachstan. Dort konnten wir uns dann immer noch tiberlegen,
was als Nachstes zu tun war. Ich winschte mir nur noch,
Gurminj, Michail und die toten Kinder zu rachen. Nachts traumte
ich davon, das plotzliche Erschrecken in Graves’ Augen zu sehen,
horte seinen halb unterdruckten Schrei und sah sein Hirn grau
und schleimig an eine blutbefleckte Wand spritzen. Fast konnte
ich seine Angst schmecken. Und sollte dabei auch mich eine
Kugel treffen, ware das vielleicht das passende Ende eines sonst
endlosen Kampfs.

Saltanat war ruhiger, besonnener. Sie wollte, dass Graves
bestraft wurde; aber sie war rationaler als ich, dachte weiter
voraus. Ihr ging es auch darum, die Vorwirfe iber den Handel
mit Kinderpornographie gegen mich zu widerlegen. Wir



diskutierten stundenlang uber Strategie und Taktik, aber ich
konnte die ganze Zeit uber meinen Finger an einem Abzug
spuren und stellte mir vor, wie er sich immer starker kriummte,
bis schliefdlich der Riickstofs kam. Meine Kiefermuskeln zuckten
vor Gier nach Blut.

»HOr zu, Akyl, Graves umzubringen ist keine Losung. Wir
haben noch nicht einmal einen Beweis dafiir, dass er es war.«
Um ihren Worten mehr Nachdruck zu verleihen, hieb sie mit
einer Faust gegen die nachste Wand.

»Er hat Dreck am Stecken, das weifst du ganz genau. Du hast
die Filme doch gesehen.« Meine Stimme war ausdruckslos.

»Ja, aber ihn habe ich in keinem davon gesehen. Vielleicht
kauft er diesen Schmutz nur auf, um ihn zu vertreiben. Damit
macht er sich aller moglichen Dinge schuldig. Aber keines
Mordes.«

»Ist mir doch scheifdegal, ob ich es beweisen kann. Du glaubst
doch nicht etwa, er weif$ nicht, was im Keller seines eigenen
Hauses vor sich geht?«

Ich horte, wie meine Stimme zorniger wurde, machte mir aber
nicht die Mihe, meine Wut zu zugeln.

»Wenn du Scheifse von der StrafSe schaufelst, interessiert es
dich da vielleicht, ob sie aus dem Arsch von einem Hund, einer
Kuh oder einem Pferd kommt? Es ist und bleibt Scheifse, und sie
muss weggerdumt werden. «

Mit einem frustrierten Seufzen ging Saltanat in die Hocke.

»Wenn du auf eine SchiefSerei aus bist, bei der du reihenweise
Schwergewichte niedermahst und im Kugelhagel den Heldentod
stirbst, dann ist das deine Sache. Daran kann ich dich nicht



hindern. Und wenn es dir nichts ausmacht, als ein Mann in
Erinnerung behalten zu werden, der mit dem widerlichsten
Schmutz Geld gemacht hat, ist auch das deine Sache.«

Ich zuckte mit den Achseln, als ware mir beides egal.

»Zuallererst mussen wir den Anschein erwecken, wir wurden
einen Ruckzieher machen. Graves in der Annahme bestarken,
dass uns das Blutbad im Hotel klargemacht hat, dass uns das
alles eine Nummer zu grof$ ist. Dass er es mit Amateuren zu tun
hat. Und dass uns, da er ja das iPhone mit dem Beweis fir seine
Beteiligung hat, gar nichts anderes tibrig bleibt, als einfach
unterzutauchen.«

Ich musste zugeben, dass sich das sehr vernunftig anhorte,
obwohl meine Wut und mein Stolz es mir schwer machten, die
Wahrheit zu schlucken.

»Was schlagst du also vor?«

»WIir rufen ihn ang, sagte Saltanat. »Wir sagen ihm, wir hatten
die Botschaft verstanden, wir wurden uns uber die Grenze
zuruckziehen, er hitte nichts mehr zu befiirchten.«

»Das wird er nicht glaubenc, sagte ich. »Er verfliigt ilber jede
Menge schmutziges Geld, schmutzige Freunde und schmutzige
Feinde. Er wird erst Ruhe geben, wenn wir in seinem Keller als
Hauptdarsteller seines nachsten Streifens auftreten.«

»Genau deshalb werde ich ihn anrufenc, sagte Saltanat. »Er
bekommt einen usbekischen Dialekt zu horen, und schon sind
wir eine Gang aus dem Nachbarland. Vor allem wird er mir
glauben, wenn ich ihm erzahle, dass du tot bist. Und ihm zum
Beweis ein paar Fotos schicke.«

»Soviel ich weifs, bin ich aber noch nicht tot«, hielt ich



dagegen.

»Du liegst mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, dir
wurde in den Rucken geschossen, irgendwo im Schnee oben in
den Bergen.«

»Hoffentlich musste ich nicht lange leiden«, sagte ich.

»Du hast es gar nicht mehr mitbekommeng, sagte Saltanat.

Eine bessere Beschreibung von Liebe konnte ich mir nicht
vorstellen.



Kapitel 40

Am nachsten Morgen fuhren wir in den Ala-Artscha-
Nationalpark, der sich bis hoch in die Berge hinauf zieht. Eine
idyllische Gegend mit Ebereschen und Birken, die im Schutz der
steilen Hange des Tals wachsen. An Sommerwochenenden
wimmelt es hier von Wanderern, Touristen und Leuten, die der
Hitze und dem Staub der Stadt entfliehen wollen. Wenn man bis
ans Ende des Nationalparks wandert, kann man Wolfe, Baren
und vielleicht sogar den einen oder anderen Schneeleoparden
entdecken, am Himmel kreisen Adler und Habichte. Saltanat
parkte vor dem kleinen Hotel am Ende der StrafSe, und wir
gingen zu Fufs weiter.

Die Luft war frisch, die Reste des Winters noch weifs unter
unseren Sohlen, und im Hintergrund horten wir den wirbelnden
Tanz des Flusses, als wir zur Baumgrenze hinaufstiegen. Der
Schnee wurde tiefer, seine Kéalte kroch durch die Sohlen meiner
Stiefel. Ich war aufSer Atem, hatte keine Kondition, aber Saltanat
marschierte voran, ohne sich von meinem langsamen Tempo
oder der Ledertasche, die sie trug, bremsen zu lassen.

Endlich blieben wir in einer naturlichen Lichtung stehen.
Birken scharten sich um uns wie Schaulustige bei einem
Verkehrsunfall. Oder wie die Zuschauer einer Hinrichtung.
Saltanat stellte die Tasche ab und blickte sich um.

»Hier musste es eigentlich passen. Zieh deine Jacke aus.«



Ein kalter Lufthauch streifte iilber meinen Brustkorb. Die
oberen Zweige der Baume zitterten, und ich spurte die zarte
Beriihrung von Schneeflocken in meinem Gesicht.

Saltanat 6ffnete die Tasche und nahm ein Schraubdeckelglas
und eine Plastiktiite heraus, in der ein rohes Steak blutig
schimmerte. Das Glas war zur Halfte mit einer mir bestens
vertrauten roten Flussigkeit gefullt. Ich fragte lieber nicht, woher
sie das Blut hatte.

Saltanat packte das marmorierte Steak aus, legte es in den
Schnee, goss etwas Blut auf und um das rohe Fleisch, breitete
zum Schluss meine Jacke daruber. Ich bibberte und merkte, dass
ich einen Pullover hatte mitnehmen sollen. Zumindest hoffte ich,
nur wegen der Kalte zu zittern.

Saltanat hielt ihre Makarow auf die vom Fleisch
hervorgerufene Woélbung gerichtet und driickte ab. Meine Jacke
zuckte, als ob ich noch darin steckte, und aus dem Einschussloch,
seine Rander waren schwarz versengt, sickerte Blut. Ich sah
verkohlte Haut, roch verbranntes Fleisch. Mir wurde leicht uibel.

»Jetzt kommt das Beste«, sagte Saltanat. »Zieh deine Jacke
wieder an.«

Das tat ich und wartete auf weitere Anweisungen.

»Und jetzt 1asst du dich nach vorn fallen«, ordnete Saltanat an.
»Aber stutz dich nicht mit den Handen ab. Es muss moglichst
echt aussehen.«

Ich fand, dass ihr das alles etwas zu viel Spafs machte, aber ich
lief$ mich mit ausgebreiteten Armen nach vorn fallen und
vergrub das Gesicht im Schnee. Saltanat legte das Steak zuruck
unter das Einschussloch; ich spurte den klammen Schweifs auf



meinem Nacken. Saltanat verspritzte etwas Blut neben mir, und
ich konnte seinen intensiven Geruch in meiner Kehle
schmecken.

»Und jetzt stillhalten«, ordnete sie an. Ich bewegte mich vier
oder funf Minuten lang nicht, bis sie mich aufforderte, wieder
aufzustehen.

Ich richtete mich mithsam auf und wischte mir Schnee und
Schmutz aus Gesicht und Haaren.

»Mit meiner Jacke ist jetzt wahrscheinlich nichts mehr
anzufangen«, maulte ich und wischte den grofsten Teil des Bluts
an einem sauberen Fleckchen Schnee ab.

»Ganz im Gegenteil«, sagte Saltanat und scrollte die Fotos
durch, die sie gemacht hatte. »Ein Einschussloch, was konnte dir
in Unterweltkreisen mehr Respekt verschaffen? Ein Inspektor
der Mordkommission, der einen Anschlag uberlebt hat!«

Weshalb hatte niemand einen zweiten Versuch unternehmen
sollen, das nachste Mal mit mehr Erfolg? Ich hatte zu viele Tote
auf Gehsteigen, in Feldern oder unter Birken liegen sehen, um zu
glauben, ich wére vor einem solchen Schicksal gefeit.

»Werden sie nicht mein Gesicht sehen wollen?«, fragte ich.
»Damit sie wissen, wer ich bin, beziehungsweise, wer ich war?«

»Was wir auf keinen Fall wollen, ist, dass dich jemand
erkennt«, sagte sie. »Besser, wir behaupten einfach, dass wir uns
dazu entschieden haben, dich den Krahen zum Fraf$ zu
tiberlassen. Ubrigens gibst du eine klasse Leiche ab.«

»Das habe ich schon befiirchtet.«

Ich ging den Hang hinunter, zuruck zu unserem Auto. Als ich
ausrutschte und auf dem Arsch landete, drang der Schnee feucht



durch den Stoff meiner Hose, und Saltanats Lachen folgte mir
den Rest des Wegs bis ins Tal hinab.



Kapitel 41

Die Stimme, die aus dem Telefon kam, klang misstrauisch.

»Ja?«

»Mr Graves?«, sagte Saltanat.

Stille.

»Sie haben neulich mit einem ehemaligen Kollegen von mir
gesprochen.«

»Habe ich das?«

»Uber verschiedene finanzielle Transaktionen, zu denen es
allerdings nicht mehr gekommen ist.« Ihr Ton war unpersonlich,
geschaftsmafsig. Sie beherrschte die Eiskonigin bis zur
Perfektion.

»Und?«

»In einem Bischkeker Hotel ist es zu ein paar Stornierungen
gekommen. Vielleicht haben Sie davon gelesen.«

»Vielleicht.«

Die Stimme blieb vollkommen neutral, sie verriet nichts, nicht
einmal Verwirrung oder Verstandnislosigkeit.

»Der Kollege, der mit Ihnen gesprochen hat, ist nicht mehr Teil
unserer Organisation, seitdem wir festgestellt haben, dass er auf
eigene Faust, ohne unsere Ermachtigung gehandelt hat. Das
Arbeitsverhdaltnis mit ihm wurde beendet. Sein Leben ebenfalls.«

Mehr Schweigen.

Der Eiseston in Saltanats Stimme wurde durch ihre formliche



Wortwahl noch verstarkt, als sie fortfuhr:

»Als Zeichen unseres Interesses an einer einvernehmlichen
Losung ubersenden wir Ihnen Fotos seines Rucktritts. Wir
hoffen, dass damit ein Argernis zwischen unseren beiden
Organisationen aus der Welt geschafft ist. Bitte entschuldigen Sie
etwaige Unannehmlichkeiten.«

Nach einer Weile begann die Stimme zu sprechen.

»Es sind Schiden entstanden. Und Kosten. Ich erwarte eine
angemessene Form von Kompensation.«

Da wurde uber Tod, Gewalt und Verbrechen im Jargon der
Fuhrungsetagen verhandelt. Nicht zum ersten Mal fragte ich
mich, ob die ganze Welt habgierig und korrupt war. Die
schlimmsten Diebe sitzen an Konferenztischen und reden tiber
Aktienbezugsrechte und Firmenubernahmen. Und die einzigen
Handschellen, die sie jemals angelegt bekommen, sind golden.

»Dem kann ich nur zustimmen, Mr Graves«, antwortete
Saltanat. »Meine Vorgesetzten sind jedoch der Ansicht, dass sich
dieses Problem am schnellsten bereinigen lasst, wenn wir die
Sache auf sich beruhen lassen und beide wieder wie gehabt
unseren Geschaften nachgehen.«

Die Stimme wollte etwas erwidern, aber Saltanat unterbrach
die Verbindung. Sie reichte mir das Smartphone.

»Vielleicht mochtest du dir ja mal deine Leiche ansehen. Dazu
erhalt man nicht alle Tage Gelegenheit. Und anschliefSsend ruickst
du dem Handy mit einem Hammer zu Leibe.«

Ich scrollte durch die Bilder meiner Leiche im Schnee. Sie
sahen sehr tiberzeugend aus, und es war nicht so, dass ich so
etwas nicht schon gesehen hatte. Besonders eindrucksvoll war



die Nahaufnahme des Einschusslochs mit dem verkohlten Fleisch
und den Schmauchspuren.

»Graves bekommt also diese Fotos und glaubt, damit ist das
Problem geldst. Und dann?«

Saltanat nahm das Smartphone wieder an sich und begann,
eine Nummer zu wahlen.

»Damit gehen seine Probleme erst richtig los, egal, ob er sie fir
gelost halt oder nicht. Sobald ich ein Foto aus dem Hotel
zusammen mit deinen Ferienschnappschussen verschicke.«

»An wen?«

»An deine alten Kollegen in der Zentrale. Zusammen mit einer
SMS, dass die Leiche auf dem Foto deine ist, dass dein Tod mit
dem Gemetzel im Hotel zusammenhangt und dass unser Freund
Mr Graves uber beides etwas weifs. Mal sehen, was sie damit
anzufangen wissen.«

Fir so viel Hinterhaltigkeit konnte ich nur Bewunderung
empfinden.

Eine Stunde spater standen wir mit Saltanats Lexus ein paar
hundert Meter von Graves’ Villa entfernt am StrafSenrand, als
der erste Streifenwagen eintraf. Ein Beamter stieg auf der
Beifahrerseite aus, zupfte seine Uniform zurecht, setzte sich
seine Miitze auf und sagte etwas in die Sprechanlage am Tor.

Wenige Augenblicke spater ging die Seitentlr auf, und der
ment ging nach drinnen.

»Ist das deine Art, in der Scheifse zu ruhren und zu warten,
was an die Oberflache steigt?«, fragte ich.

Saltanat schiittelte den Kopf.



»Nicht so direkt«, erwiderte sie. »Wir schauen einfach, was
passiert, und das wird uns verraten, wie gut Graves’
Beziehungen sind. Er hat mit Sicherheit eine Menge hungriger
Schnébel zu stopfen; vielleicht erfahren wir auf diesem Weg,
welche.«

»In der Zentrale werden sie sicher erleichtert sein, dass der
vermisste Inspektor vermisst bleibt«, sagte ich. »Aber ich hoffe,
das bleibt nur vorubergehend so.«

Ich versuchte, einen scherzhaften Ton anzuschlagen, aber
Saltanat schaute zu mir hertuber, als fiirchtete sie, ich konnte
meinen Biss, mein Feuer verlieren.

»Weifst du, Akyl, wenn du von Kirgisistan genug hast, kOnnten
wir nach Taschkent gehen. Neue Papiere, eine neue Identitat, du
konntest nochmal von vorn anfangen.«

Ich ergriff ihre Hand und druckte sie.

»Ich bin geriihrt, dass du das fur mich tun wirdest«, sagte ich.
»Ehrlich.«

Ich blickte mich um und deutete mit der Hand grob in
Richtung der Berge.

»Aber hier bin ich zu Hause. Ich weifs, viel macht es nicht her,
aber ...«

Ich zuckte mit den Achseln, dann beugte ich mich vor und
kisste sie auf die Wange.

»Hier gehore ich hin; das hier ist, was ich tue. Es ist alles, was
ich habe.«

Saltanat zog eine Augenbraue hoch.

Ich lachelte, aber dann fuhr ich zusammen. Eine schwarze
Limousine bog um die Ecke und parkte hinter dem



Streifenwagen. Getonte Scheiben hinderten uns daran, in ihr
Inneres zu sehen. Der uniformierte Fahrer 6ffnete die Hintertur,
und eine elegante blonde Frau mittleren Alters stieg aus. Eine
dunkle Brille verbarg ihre Augen, aber selbst aus der Ferne sah
ich, dass sie attraktiv war, mit schlanker Figur, wie sie sich
selbstbewusst und mit hoch erhobenem Kopf zum Haus wandte.
Thr Haar war zu einem Zopf geflochten und hochgesteckt, ihre
Kleidung sah teuer aus. Aus dem Moskauer GUM oder aus der
Bond Street in London. Dort leben inzwischen viele russische
Oligarchen, die auf luxuriése Villen, teure Autos und schicke
Frauen stehen. Warum dem russischen Volk Milliarden von
Rubeln stehlen, wenn nicht, um damit auch die Fruchte ihrer
Mihen zu geniefden?

»Weildt du, wer sie ist?«, fragte ich und blatterte bereits durch
den Aktenschrank in meinem Kopf, ohne fiindig zu werden.
Saltanat runzelte nur die Stirn und sagte nichts.

Den Mann, der jetzt aus dem Auto stieg und mit der Frau zum
Tor ging, kannte ich allerdings. Ich hatte ihn erst ein paar Tage
zuvor an einem Marktstand in Dschalalabat pivo trinken sehen.

Michail Iwanowitsch Tynalijew, Minister fur Staatssicherheit.



Kapitel 42

»Jetzt wissen wir es.« Meine Hand zitterte, als ich mir eine
Zigarette ansteckte. Ich hatte damit gerechnet, dass Graves gute
Beziehungen hatte, aber nicht, dass sie so gut waren.

»Eigentlich hatten wir uns denken konnen, dass sich Graves
und Tynalijew kenneng, sagte Saltanat. »Aber wir wissen noch
nicht, wie eng ihre Beziehung ist. Graves betreibt auch legale
Geschéfte. Es konnte sein, dass Tynalijew nur an denen beteiligt
ist, nicht an den Pornos.«

Ich konnte Saltanats Logik nachvollziehen, gab ihr sogar recht.
Aber in meinem Hinterkopf plagten mich Zweifel, wie Blasen von
einem neuen Paar Schuhe.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Tynalijew gutheifst, was in
Graves’ Keller passiert«, sagte ich. »Nicht nach der Ermordung
seiner einzigen Tochter. Andererseits bellt im Panfilow-Park kein
Hund, ohne dass es ihm als Minister fiir Staatssicherheit
zugetragen wird.«

»Warum sollte er dann nach Dschalalabat runtergeflogen sein,
um dich zu beauftragen, den Fall zu 16sen, und gleichzeitig der
Fahndung nach dir einen Dampfer versetzen?«, fihrte Saltanat
an. »Ware er an den Snuff-Filmen beteiligt, dann wére es
bestimmt in seinem Sinn, wenn das Ganze dir in die Schuhe
geschoben wiirde.«

Ich zuckte mit den Achseln.



»Vielleicht spekuliert er auf eine Pressekonferenz, in der er
verkunden kann: »Korrupter Inspektor nach Widerstand gegen
seine Festnahme erschossen<? Und dann konnen sich im Keller
alle wieder an die Arbeit machen, weiter foltern, vergewaltigen,
morden und Geld einsacken wie zuvor.«

Saltanat selbst wirkte nicht uberzeugt, obwohl mir, was sie
sagte ziemlich einleuchtend erschien.

»Und wer hat dann Gurminj umgebracht? Und die
verscharrten Kinder? Und warum die falschen
Namensbandchen?«

Darauf hatte ich keine Antwort. Ich war mir nicht einmal
sicher, ob ich eine haben wollte. Ich wusste nur, dass meine
Pistole die Sache l6sen wirde. Genauer gesagt, dass sie siebzehn
Losungen parat hatte. Sechzehn fiir diesen Abschaum und eine
fur mich selbst.

Meine Gedanken mussten mir anzusehen sein, denn Saltanat
streckte die Hand aus, legte sie auf den Griff meiner Pistole und
sagte:

»Das ist keine Losung.«

Ich dachte an Lubaschows Bruder, der vor dem Fatboys auf
dem Tschiui-Prospekt verblutet war, nachdem drei meiner
Kugeln in seiner Brust Zuflucht gesucht hatten. Und an
Tschinaras Onkel Kursan, wie er tot zu meinen Fufsen lag, der
Teppich von seiner Hirnmasse versaut. Manner, die ich getotet
hatte.

»Manchmal schong, sagte ich und schaute aus dem Fenster.

Jetzt war es an Saltanat, mit den Achseln zu zucken. Ich
schaute zur ihr hinuber. Irgendetwas stimmte nicht.



»Die Frau, die eben mit Tynalijew angekommen ist«, sagte ich.
»Kennst du sie?«

Saltanat zogerte kurz, nickte dann aber. »Dass sie hier
auftaucht, bedeutet nichts Gutes. Nicht fir dich. Und vor allem
nicht fir mich.«

»Und wer ist sie?«

»Sie heifst Albina Kurmanalijewa. Sie war mal beim
usbekischen Geheimdienst. Aber dann hat sie sich selbststandig
gemacht, eine Spezialistin.«

Das horte sich gar nicht gut an. Ich kannte zu viele
Spezialisten, die es bei ihrer Arbeit irgendwann zu wild trieben.

»Spezialistin fiur was?«

Saltanat schwieg eine Weile mit gespannten Lippen.

»WIir nennen es »locherng, eine Art Burowitz«, sagte sie. »Aber
kein besonders guter.«

»Lochern? Wieso?«, fragte ich, obwohl ich mir die Antwort
bereits denken konnte.

»Entweder hat sie die Leute gelochert und ihnen jedes kleinste
Geheimnis entrissen. Oder ihnen ein Loch im Kopf verpasst. Was
gerade erledigt werden musste, oder besser gesagt: wer. Sie ist
eine Killerin, Akyl.«

Ich steckte mir eine frische Zigarette an und versuchte, eine
Situation zu begreifen, die immer verschwommener und
unscharfer zu werden schien, wie fliichtige Rauchschwaden tber
einem Haufen Asche.

Ich hatte von Albina Kurmanalijewa gehort, war ihr aber nie
begegnet. Es hief3, sie ware flur die mokroje delo zustandig
gewesen, der alte KBG-Ausdruck flr die Drecksarbeit, als unten



im Suden, in der Gegend um Osch, 2010 die Aufstande begannen.
Nur nennen wir sie nicht Aufstdnde oder Unruhen oder gar
Revolution. Politisch korrekt werden sie als »Vorfalle«
bezeichnet. Nicht nur der KGB verstand etwas von
Euphemismen.

Ich hatte gehort, die Kurmanalijewa war uber die Grenze
gekommen und hatte zwei der Hauptunruhestifter, einen
Kirgisen und einen Usbeken, gefangen genommen, sie Rucken an
Rucken mit Handschellen aneinandergekettet und jedem von
ihnen ein nichts sehendes drittes Auge verpasst. So
aneinandergelehnt liefs sie die beiden im Zentrum von Osch
zuruck, bevor sie sich selbst spurlos dorthin verfliichtigte, woher
sie gekommen war. Eine Botschaft an beide Seiten, mit diesem
Scheifd aufzuhoren.

Doch das war nicht die einzige Geschichte, die ich uber sie
gehort hatte. Sie war in Tschetschenien gewesen, hatte fir die
russische SpezNas gearbeitet und Personen gejagt, die die Russen
als Terroristen bezeichneten, die sich selbst aber als
Freiheitskdmpfer sahen. Thr Name genligte, um angehenden
jungen Polizisten in der Akademie Angst einzujagen. Wenn du
Scheifde baust, kommt dich Albina holen.

»Sie ist gut mit Schusswaffen und im unbewaffneten
Nahkampf«, sagte Saltanat. »Besser als ich. Besser als du. Aber
am besten ist sie mit Messern.«

»Was macht sie dann hier mit Tynalijew?«, fragte ich. »Und
warum nimmt er sie zu einem Treffen mit Graves mit?«

»Ich wiurde sagen«, antwortete Saltanat, »du hast Graves mit
dieser Handgranate und deiner kleinen Brandstiftung einen



gehorigen Schreck eingejagt. Ihm ist klar geworden, dass seine
eigenen Manner nicht mit den Leuten, die dahinterstecken,
fertigwerden. Deshalb hat er seinen guten Freund, Minister
Tynalijew, angerufen und um einen Spezialisten gebeten, der
ihm bei der Beseitigung seines Problems hilft. Nicht flir umsonst
naturlich.«

Ich nickte. Langsam nahm die Sache Konturen an, wie
Reflexionen in einem alten Spiegel mit abblatternder
Beschichtung und verzogenem Rahmen.

»Du glaubst also nicht, dass dein Anruf den Ausschlag gegeben
haben konnte?«, sagte ich.

»Er hat jedenfalls nicht geschadet, sagte sie. »Aber Manner
wie Graves werden nicht reich und méachtig, weil sie anderer
Leute Behauptungen fiir bare Miinze nehmen.«

»Hast du schonmal mit dieser Spezialistin, dieser Albina, zu
tun gehabt?«

Saltanat wandte den Blick ab, als beschwore sie bittere
Erinnerungen herauf. Sie beriihrte die diinne weifse Narbe, die
ihre linke Augenbraue teilte. Ich hatte mich schon immer gefragt,
woher sie sie hatte, und auf einmal trat mir ein lebhaftes Bild vor
Augen. Ich stellte mir eine in Chanel gekleidete Schonheit mit
einem Springmesser vor, beschloss dann aber, wie in so vielen
Bereichen von Saltanats Leben, keine weiteren Fragen zu stellen.

»Es gibt Berihrungspunkte zwischen uns, sagte sie. »Aber ich
sag‘s mal so: Wir werden sicher nicht gemeinsam Schuhe oder
Klamotten kaufen gehen.«

Mit dem Rest der Geschichte und der Gewalt, die darin sicher
eine Rolle spielte, rickte sie nicht freiwillig heraus. Ich dachte an



Tschinara, an ihr sanftes Gemuiit, wie sie ihren Schilern die
Naturgesetze beigebracht und gleichzeitig versucht hatte,
Menschen mit Hilfe von Lyrik zu verstehen. Eine Frau, die nie in
die Nahe von Gewalt gekommen war, geschweige denn deren
Ursache geworden ware, bis der Krebs sie angriff und
zerfleischte wie ein tollwitiger Hund. Zeig mir einer das Gedicht,
das so etwas aus der Welt schafft.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Saltanat mit einem
sengenden Blick.

»Ich habe dir bereits klarzumachen versucht, dass das nicht
dein Kampf ist.«

»Akyl, ich will aber hier sein. Selbst wenn du mich nicht hier
haben willst. Wer weifs, was fur Arger du dir einbrockst, wenn
ich nicht bei dir bin und auf dich aufpasse.«

Dann lachelte sie, und mein Kopf und mein Herz schwirrten
wie ferne Planeten um die Sonne.
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Wir safSen noch weitere zwei Stunden im Auto und beobachteten
Graves’ Villa, bevor Saltanat den Motor startete und losfuhr.

»Mochtest du nicht warten und Kurmanalijewa folgen?«,
fragte ich.

Saltanats Haar fiel ihr ins Gesicht, als sie den Kopf schiittelte.
So schon, so todlich. Ich konnte ihre Haut riechen, kiihl und zart.
»Sie wird nicht bei Tynalijew bleiben, erklarte sie und bog

nach rechts ab, in Richtung Tschuii-Prospekt. »Das brachte ihn in
Schwierigkeiten, wenn etwas schiefgeht und sie gefangen oder
getotet wird. Und wenn sie zu Graves’ Schutz hier ist, wird sie
bestimmt nicht mehr von seiner Seite weichen. Ich bin mir
sicher, er hat noch so manches Gastezimmer.«

»Den Keller wird er ihr wahrscheinlich nicht zeigen«, sagte
ich, fragte mich jedoch im selben Atemzug, ob das vielleicht
etwas war, was sie gemeinsam hatten.

»Albina ist keine Sadistin«, sagte Saltanat. »Sie betrachtet ihre
Arbeit immer unter rein geschaftlichen Gesichtspunkten. Aufer
naturlich es ist was Personliches. Dann sieht die Sache anders
aus.«

Ich rausperte mich. Wenn ich Saltanat nach ihrer
Vergangenheit fragte, geriet ich immer auf gefahrliches Terrain.
Ich wusste, dass sie geschieden war, aber ich wusste nichts
daruber, wo sie lebte, ob sie Geschwister hatte oder ob ihre



Eltern noch lebten. Was sage ich, ich war nicht mal sicher, ob
Saltanat ihr richtiger Name war. Rauch, Spiegel; niemand will
sich in ein Spiegelbild verlieben, in eine Schimare.

»In eurer gemeinsamen Vergangenheit. Ging es da um was
Personliches?«

Saltanats Miene verhartete sich, und sie beruhrte erneut die
dunne weifse Narbe uber ihrem linken Auge. Keine schone
Erinnerung.

»Ja.«

Weil offensichtlich war, dass sie mir nicht mehr daruber
erzahlen wollte, 6ffnete ich das Fenster, zindete mir die letzte
meiner Zigaretten an und beobachtete die Madchen auf dem
Tschii in ihren hiibschen Fruhlingskleidern, wie sie lachten und
plauderten in dem Glauben, dass sie ewig leben wurden ...

Eine Stunde spater waren wir zurick in Saltanats
Geheimversteck. Zuvor hatten wir noch kurz im Faiza in der
Dschibek-Dscholu halt gemacht. Das Essen, Schaschlik und eine
lagman-Suppe, war sattigend und warmend, und mit vollem
Bauch fiihlte ich mich gleich besser. Ich sah den emsigen
Bedienungen mit den weifSen Kopftichern und den langen
rotbraunen Rocken bei der Arbeit zu, bewunderte die
Mihelosigkeit, mit der sie Bestellungen aufnahmen und mit
Essen beladene Teller auftrugen und beneidete sie um ihre Ruhe
und ihre Professionalitat.

Saltanat nahm einen kraftigen Schluck aus einer Flasche Bier,
goss mir, ganz die aufmerksame Gastgeberin, mehr Tschai in
meine Teetasse.



»Wir konnen nicht ewig in unserem Versteck bleiben, sagte
sie. »Albina hat bestimmt immer noch gentiigend Kontakte in
Taschkent, und friher oder spater wird sie das Haus vielleicht
selbst nutzen wollen, fir sich selbst oder fir Leute, die sie Uber
die Grenze bringen soll.«

Saltanat verzog das Gesicht und fuhr sich mit dem Zeigefinger
quer Uber ihre Kehle.

»WIir mussen also herausfinden, warum sie hier ist?«, fragte
ich.

Saltanat nickte und trank ihr Bier aus. Der Alkohol war ihr ein
bisschen in den Kopf gestiegen, und sie bedachte mich mit einem
Lacheln, das freundlicher war als ihre tibliche ausdruckslose
Miene. Ich war nuichtern, fand es aber trotzdem ermutigend.

»Wie ich die Sache sehe, kommen verschiedene Szenarien
infrage«, sagte ich.

»Erstens: Tynalijew, Graves und Albina stecken unter einer
Decke.

»Zweitens: Albina ist hier, um fiir Graves einen Job zu
erledigen, der nichts mit den Morden zu tun hat.

»Drittens: Tynalijew und Albina sind ein Parchen, und er stellt
sie einem einflussreichen lokalen Geschaftsmann vor.«

»Kannst du dir Tynalijew und Albina als Paar vorstellen?«,
fragte Saltanat.

Ich dachte kurz dartuber nach und schittelte dann den Kopf.

»Er steht bekanntlich auf Jungere; deshalb lebt seine Frau ja
auch auf ihrer gemeinsamen Datscha. Albina hat sich zwar gut
gehalten, ist aber fiinfundzwanzig Jahre zu alt fir Tynalijew.«

Ich spielte die Alternativen noch einmal durch.



»Dass Tynalijew an den Pornos und den Morden beteiligt ist,
kann ich mir nicht vorstellen«, sagte ich kopfschiittelnd. »Er
passt nicht ins Profil. Und er hatte dabei zu viel zu verlieren.«

»Dass Graves daran beteiligt ist, wissen wir, erklarte Saltanat.
»Du glaubst, dass Tynalijew nichts damit zu tun hat. Folglich
miussen wir uns auf Albina konzentrieren und herausfinden,
warum sie hier ist.«

»Und wie sollen wir das deiner Meinung nach anstellen?«,
fragte ich. Die Vorstellung, es irgendwann mit einem
messergeilen Drachen zu tun zu bekommen, war nicht
sonderlich verlockend.

»WIir mussen ihr etwas anbieten, dem sie nicht widerstehen
kanng, schlug Saltanat vor.

»Und das ware?«

»Eine Revanche, mit Messern.«

Das Lacheln, das dabei auf ihren Lippen lag, hatte den
Yssykkol-See im Hochsommer zufrieren lassen.

»Willst du sie etwa anrufen?«, fragte ich. »Wirde Graves dann
nicht merken, dass deine Zusage an ihn ein Bluff war und wir es
nach wie vor auf ihn abgesehen haben?«

»Glaubst du etwa, Angehorige der usbekischen
Staatssicherheit setzen sich tiber das Telefonsystem eines
anderen Landes miteinander in Verbindung?«

Der tadelnde Unterton war kaum herauszuhoren, aber er war
da. Mir wurde wieder einmal bewusst, wie ahnungslos ich war,
was die Methoden der Unsichtbaren anging. Gebt mir eine
Dienstmarke und eine Knarre, und ich finde meistens eine
Losung. Aber in einer Welt der Heimlichtuerei und der



Falschinformationen bin ich ein blutiger Laie.

Saltanat bekam wegen meiner Ahnungslosigkeit Mitleid mit
mir.

»In meinem Metier, erklarte sie mir, »benutzen wir Prepaid-
Handys, um Textnachrichten an eine sichere verschlisselte
Website zu schicken. Zur zusatzlichen Absicherung verwenden
wir Zahlencodes, wie ihr das auch bei der Polizel tut, wenn ihr
etwas an die Zentrale meldet. Unsere Zahlencodes d&ndern sich
allerdings taglich, sie sind jedes Mal individuell verschlusselt.
Selbst wenn ich also sehen kann, was ein anderer Agent
geschrieben hat, verstehe ich es deshalb noch nicht. Erst wenn
ich eine Nachricht zurtickbekomme, kann ich sie mit Hilfe
meines personlichen Codes entschlisseln.«

»Ware es nicht einfacher anzurufen?«, sagte ich im Scherz.

Saltanat lachelte nicht.

»Nur falls es dir nichts ausmacht, unter der Erde zu landen,
wenn etwas schiefgeht.«

Jetzt verging auch mir das Lachen.

»Ich habe gelernt, niemandem zu trauen, Akyl«, fuhr sie fort,
und der Schmerz in ihrer Stimme griff nach meinem Herzen wie
ein Dieb. »Jedenfalls nicht im Dienst.«

Ich beugte mich vor und legte meine Hand an ihre Wange.

»Darf ich dir eine Geschichte tiber Vertrauen erzahlen?«,
fragte ich und beschwor eine Erinnerung herauf, die
finfundzwanzig Jahre zurucklag ...

Ich war erst seit ein paar Monaten im Waisenhaus, als wir
Anweisung erhielten, alle Rdume griindlich sauberzumachen;



wir bekamen wichtigen Besuch. Nicht dass wir in unseren
Aufenthaltsrdumen ohnehin strenge Ordnung gehalten hatten,
putzten und wienerten wir zwei Tage lang, schrubbten in der
Kiuche Topfe und Pfannen, bis sie blitzten, und sauberten die
Fenster vom Schmutz des vergangenen Winters.

Einige von uns bewahrten noch schone Kleider in den
abgenutzten Pappkoffern auf, mit denen wir im Heim
angekommen waren, und mit ihnen putzten wir uns heraus, so
gut es ging. Ich war fast dreizehn, klein fir mein Alter und
schaute immer stundenlang aus dem Fenster zu den Bergen
hinauf und wartete, dass meine Mama oder mein deduschka
kdmen und mich nach Hause holten, zurtick zu den
Umarmungen und Kiissen und den dampfenden, randvoll mit
Plow gefiillten Schiisseln. Ich hatte immer noch die Hoffnung,
dass alles bald vorbei sein und sich wieder zum Besten wenden
wiurde.

Als schliefdlich der grofSe Tag kam, stand ich auf den
Zehenspitzen, das Kinn auf die Fensterbank gestiitzt, die Nase an
die Scheibe gedruckt, und hielt Ausschau nach der Staubwolke,
die in der Ferne von der Strafde aufsteigen und die Ankunft des
wichtigen Besuchs ankiindigen wirde. Ich malte mir aus, nein,
ich hoffte instandig, dass es meine Mama ware, die mich, reich
nach ihrem Aufenthalt in Sibirien, in einer grofsen schwarzen
Limousine abholen kdme. Zwei Stunden lang schaute ich aus
dem Fenster, bis sich alles in meinem Kopf zu drehen begann.
Und dann sah ich ihn, den grofsen schwarzen Wagen, auf den ich
gewartet hatte, einen ZIL Classic, das Modell, in dem der
Prasident fuhr. Ich sah die Limousine naher kommen, das



Sonnenlicht brach sich in ihren getonten Scheiben, und endlich
fuhr sie durch das Tor vor dem Haupteingang.

Ich konnte den Direktor des Heims sehen, einen grofsen, zu
dunn geratenen Mann namens Schenisch, der die Welt so
argwohnisch bedugte, als hatte sie es nur darauf angelegt, ihm
eins auszuwischen, und der nur zu schnell zur Hand war, einem
ein paar hinter die Loffel zu geben. Aber an diesem Tag hatte er
ein Lacheln aufgesetzt, das genauso schlecht saf$ wie sein Anzug.
Ich beobachtete, wie die Limousine neben ihm anhielt, und mir
entging nicht, wie er eine Schuhspitze an der Ruckseite seines
Hosenbeins polierte.

Ein uniformierter Chauffeur eilte um den Wagen herum und
Offnete die hintere Tur. Eine Frau stieg aus, und mir brannten
Tranen in den Augen, als ich sah, dass es nicht meine Mama war.
Eine elegante junge Frau, schlank, in modischer Kleidung, die mit
Sicherheit aus keinem Bischkeker Einkaufszentrum stammte. Ich
wusste nichts tiiber Mode, aber den Glanz von Geld und Macht
erkannte ich.

An der Art, mit der Schenisch auf sie zueilte und ihr die Hand
schuittelte, konnte ich sehen, dass sie wichtig war. Er wollte
etwas sagen, aber sie schnitt ihm mit einem knappen Nicken das
Wort ab. Sie ging auf den Eingang zu, und Schenisch folgte ihr in
dem eigenartig gebuckten Gang, mit dem grofs gewachsene
Menschen hinter jemandem hergehen, dessen Missfallen sie
nicht erregen wollen.

In der Eingangshalle klatschte Schenisch in die Hande, um uns
Kinder herbeizurufen. Wir rannten in die Halle, stellten uns
notdurftig der Reihe nach auf und starrten die Besucherin mit



unverhohlener Neugier an. Wahrscheinlich war sie der reichste
und kultivierteste Mensch, den jemals einer von uns gesehen
hatte.

Aus der Néhe sah ich, dass sie nur wenige Jahre alter war als
ich, allerhochstens Anfang zwanzig, mit slawischen
Gesichtsziigen und eng um ihren Kopf geschlungenem blondem
Haar. Ich fragte mich, ob sie vielleicht ein berihmter Film- oder
Fernsehstar war und Kinder flr ihr nachstes Projekt suchte. Alle
beobachteten die Frau gebannt, als sie langsam die Reihe
abschritt und jeden von uns genau in Augenschein nahm. Ab und
zu blieb sie vor einem der Kinder stehen, hob sein Gesicht am
Kinn an, fixierte es und priifte, ob es unter ihrem
durchdringenden Blick zusammenzuckte. Ihre Augen waren
schwarz und kalt, ihre Lippen fest aufeinandergepresst, als
verkniffe sie sich eine Beleidigung oder einen Fluch.

Das kleine Madchen, das neben mir stand, begann vor
Aufregung zu weinen und grub seine Finger in den abgetragenen
Stoff des schlecht sitzenden Kleids, das es von einer alteren
Schwester geerbt hatte. Die Frau horte das leise Schluchzen und
ging vor dem Mdadchen in die Hocke. Ihre Augen waren grausam,
auf der Suche nach Schwache, nach Angst. Das kleine Madchen
begann haltlos zu schluchzen, und mir stieg Uringeruch in die
Nase, als es in die Hosen machte.

Ich weif$ nicht, warum ich es tat, aber ich stellte mich vor sie
und schirmte sie vor dem Blick der Besucherin ab. Einen
Sekundenbruchteil lang flackerte Uberraschung tiber ihr Gesicht,
dann richtete sie sich auf. Schenisch kam sofort an ihre Seite, um
sich zu entschuldigen. Mir schlug er mit der flachen Hand ins



Gesicht.

»Ist das etwa ein Benehmen? Einem so hohen Gast gegeniiber?
Das wirst du ...«

»Der Junge hat wenigstens ein bisschen Mut, Herr Direktor,
fiel ihm die Frau ins Wort. »Dass er seine kleine Freundin
verteidigt hat, spricht durchaus fiir ihn.«

Schenisch haderte sichtlich mit sich, ob er dem hohen Besuch
weiter in den Arsch kriechen sollte und damit riskieren, seine
Macht Uiber uns zu verlieren.

»Wenn Sie meinen. Aber Disziplin muss sein, finden Sie nicht
auch?«

Die Frau fasste mich am Kinn und hob meinen Kopf an. Ich
setzte meine trotzigste Miene auf, den Blick, der die neue Frau
meines Grofdvaters immer zur Weifsglut gebracht hatte.

»Wie heifdt du, Junge?«, fragte sie. Der drohende Unterton
ihrer Stimme war nicht zu tiberhoren. Ich sagte nichts, starrte sie
nur noch trotziger an und versuchte, den Schmerz auszublenden,
als sie mein Kinn noch fester drickte. Ich nahm mir vor, nicht zu
weinen, mich nicht von meinen Tranen verraten zu lassen. Der
schwere, intensive Duft ihres Parfiims hatte etwas Ekelhaftes,
wie verwelkende Blumen in wochenaltem Wasser. Unter dem
eng anliegenden Kleid erahnte ich die Wolbung ihrer Bruste. Ich
fihlte mich von ihr angezogen, so, wie Jungen, die zu Mannern
werden, die Macht einer Frau, jeder Frau spuren. Aber sie stief3
mich auch ab, und ich sah in ihr eine Spinne, einen Vampir, der
uber mir schwebte und darauf lauerte zuzuschlagen. Meine Knie
wurden weich, aber mein Gesicht blieb ausdruckslos, mein Mund
fest geschlossen. Schliefdlich ertrug Schenisch das Schweigen



nicht mehr.

»Borubaew, Akyl.« Er spie meinen Namen aus wie einen
schlechten Geschmack im Mund. »Von seiner StiefgrofSmutter als
unerziehbar eingeliefert.«

Die Frau starrte mich weiter an.

»AKkyl.« Ihre Stimme war fast zartlich. »Wirdest du gern mit
mir kommen und in meinem grofSen Haus wohnen? Mit in
meinem grofSen Auto fahren? Eine gute Schule besuchen und zu
einem grofen und beruhmten Mann heranwachsen?«

Ich schwieg beharrlich weiter. Der Gedanke, dem Waisenhaus
zu entkommen, war verlockend, die Hoffnung auf potenzielle
Freiheit berauschend. Aber ich spiirte auch die Grausamkeit der
Frau, ihren Hang, andere zu manipulieren und zu verletzen. Und
ich liebte meine Mutter. Deshalb sagte ich nichts.

Die Frau liefs mein Kinn los, nahm ein Taschentuch aus ihrer
Rocktasche und wischte sich die Hinde daran ab, als ware ich
etwas Schmutziges, das ihre Haut befleckt hatte.

»Den sollten Sie im Auge behalten, Herr Direktor.« Der
stahlerne Ton ihrer Stimme war schneidend wie eine Peitsche
auf meinem Riuicken. »Glauben Sie mir, entweder totet er Sie,
oder er nimmt Ihnen Ihren Posten weg. Oder beides.«

Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch einmal um
und sah mich an.

»Ich will dir etwas verraten, Akylg, sagte sie. »Alles im Leben
dreht sich um Vertrauen. Das zu begreifen ist einfach. Schwierig
ist nur herauszufinden, wem man trauen kann. Und wann.«

Thre Stimme war sanfter, fast zdrtlich, und ein paar Sekunden
lang fragte ich mich, ob ich sie falsch eingeschatzt hatte, ob sie



vielleicht doch ein netter Mensch war, jemand, dem man
vertrauen konnte, wenn die Nachte naher ruckten und die
Schatten langer wurden. Doch dann erinnerte ich mich daran,
wie sie mein Kinn gedruckt hatte, an die GrausamKkeit in ihren
Augen. Vierbeinige Wolfe konnen ihre Krallen nicht einziehen,
die zweibeinigen schon. Ihnen darf man nie vertrauen. Deshalb
schittelte ich blof$ den Kopf, denn sprechen wollte ich nicht, aus
Angst, ein Zittern in meiner Stimme konnte mich verraten.

Sie drehte sich achselzuckend um, schiittelte nur den Kopf, als
Schenisch auf sie zueilte, und entfernte sich. Das Gerausch ihrer
Absétze auf dem Betonboden horte sich an, als ob Négel in Holz
getrieben wurden. Danach stand ich noch lange da und fragte
mich, ob mein Gefuhl mich getauscht hatte, ob sie mich wirklich
hatte adoptieren wollen, ob sie ein neues Leben verhiefsen hatte.
Fragen, die ich nie beantwortet bekommen sollte ...



Kapitel 44

Saltanat fuhr ins Zentrum von Bischkek, um Albina
Kurmanalijewa eine Nachricht zu schicken; aus einem anderen
Geheimversteck des usbekischen Geheimdiensts, nahm ich an,
einem, das ich nicht kannte. Wie ublich ging es dabei um
Vertrauen, beziehungsweise den Mangel daran. Ich personlich
hielt den ganzen Spionagezirkus fur Unsinn, ein bis zur
Absurditat ausgekliigeltes Relikt aus den alten Sowjetzeiten, in
denen alle so damit beschaftigt waren, sich gegenseitig zu
bespitzeln, dass niemand merkte, wie ringsherum das ganze
Land den Bach runterging. Da war es wesentlich einfacher, kurz
zum Telefon zu greifen, sich eine Handvoll Patronen zu besorgen
und es darauf ankommen zu lassen.

Als Saltanat zuriickkam, fragte ich erst gar nicht, wo sie
gewesen war, mit wem sie gesprochen und was sie gesagt hatte.
Es war, als hatten wir plotzlich eine Glasscheibe zwischen uns,
als ob man im Gefangnis einen Héaftling besuchte — wobei ich
allerdings nicht wusste, wer von uns der Gefangene war. Zwei
Tage lang, die sich wie Monate anfiihlten, safSen wir herum,
schwiegen uns an und rauchten zu viel, wahrend sich die
Minuten dahinschleppten.

Am Morgen des dritten Tages hatte ich die Nase schliefdlich
voll.

Saltanat schlief noch, als ich das Haus verliefs und den halben



Kilometer zur nachsten Haltestelle ging, von der aus ein
marschrutka-Kleinbus die Leute von Tungusch ins Zentrum von
Bischkek brachte. Der Bus war bereits zum Bersten voll, weshalb
ich fast die ganze Fahrt lang stehen und mich an einer Sitzlehne
festhalten musste, wahrend wir uber mit Schlaglochern tbersate
Strafden holperten. Die frihmorgendliche Sonne tauchte die
Berge des Tienschan in sanftes Licht, das die ganzjahrig von
Schnee bedeckten Gipfel golden schimmern liefs und durch die
Zweige und das knospende Laub der Baume entlang der Strafse
schien. Die frische, saubere Luft trotzte den Abgasen und dem
Rauch, der sich aus den Schornsteinen kringelte. Wieder einmal
wurde mir bewusst, wie schon mein Land war und dass es
bessere Menschen verdiente als die, die darin lebten. Aber
vielleicht gilt das fir jeden Ort auf der Welt.

Endlich erreichten wir die besser ausgebauten StrafSen von
Bischkeks Innenbezirken, und als die ersten Fahrgaste
ausstiegen, gelang es mir, einen Sitzplatz zu ergattern. Zum
Schutz vor Taschendieben behielt ich dennoch die Hand auf
meiner Geldborse. Als wir die 6ffentlichen banja-Saunabéder in
der Ibraimowa erreichten, quetschte ich mich nach vorne durch,
bezahlte dem Fahrer meine neun Som und stieg aus. Von hier
waren es zu Fuf$ zehn Minuten nach Suden zu meinem
Wohnblock. Ich wollte sehen, ob er immer noch von der Polizei
observiert wurde, und mir, wenn nicht, ein paar Sachen holen,
die ich in meiner Wohnung versteckt hatte. Ich kaufte mir an
dem Imbissstand an der Ecke Ibraimowa und Moskowskaja eine
fleischgefiillte samsa, um beim Essen unauffallig den Eingang
meines chruschtschowka-Wohnblocks beobachten zu konnen.



Die Fassade des Plattenbaus war von zahlreichen glihend
heifSen Sommern und bitterkalten Wintern deutlich in
Mitleidenschaft gezogen worden, und irgendein junger Witzbold
hatte den Namen seiner Freundin auf die metallene Eingangstur
gespruht. Aber die Wohnungen waren in gutem Zustand und
warm; auf jeden Fall besser, als in einer Jurte zu leben.

Ich sah auf die Uhr. Kurz vor sieben. Saltanat war inzwischen
bestimmt wach und verfluchte mich bereits. Aber mit jedem Tag,
an dem wir untatig herumsafien, wuchs die Gefahr, von meinen
Kollegen gefasst zu werden - ich dachte an sie immer noch als
Kollegen, nicht als Gegner, und wusste, dass Tynalijews
Anweisung, die Dringlichkeit der Fahndung nach mir
herabzustufen, viele von ihnen dazu gebracht haben konnte zu
uberlegen, ob mir nicht doch eine Falle gestellt worden war. Und
noch wichtiger war, dass jeder weitere verstrichene Tag
bedeutete, dass vielleicht ein weiteres Kind in Graves’ Keller
Hollenqualen litt, wahrend jeder Blutstropfen und jedes Betteln
um Gnade von einer Videokamera eingefangen wurden.

Ich konnte nirgendwo ein Polizeiauto entdecken und war mir
ziemlich sicher, dass bei dieser Kalte kein normaler ment im
Freien herumstehen wurde. Ich wischte mir das letzte Fett der
samsa mit dem Armel vom Mund, spuckte das unvermeidliche
Stiick Knorpel aus und ging auf die Eingangstir zu.

Der Trick bei der Sache ist, mit absoluter
Selbstverstandlichkeit aufzutreten, jedem Beobachter zu zeigen,
dass man nichts zu befiirchten und noch weniger zu verbergen
hat. Wehe, man macht einen heimlichtuerischen oder besorgten
Eindruck. Selbst wenn einen die Polizel nicht bemerkt, meldet es



garantiert eine wachsame Babuschka, die nichts Besseres zu tun
hat, als ihren Nachbarn nachzuspionieren.

Ich gab die vierstellige Nummer in das elektronische Schloss
ein, das man hatte einbauen lassen, nachdem ein Bewohner im
dritten Stock erstochen aufgefunden worden war, und drickte
die Tir auf. Mochten auch die Sicherheitsvorkehrungen
verbessert worden sein, fehlte nach wie vor die Halfte der
Glihbirnen in den einzelnen Etagen, die andere Halfte war
ausgebrannt. Auch der Lift war immer noch dasselbe enge,
stinkende Scheifshaus wie eh und je.

Ich fuhr damit in das Stockwerk tiber meinem hinauf und ging
im Treppenhaus wieder eine Etage nach unten. Am Rahmen
meiner Wohnungstur klebte immer noch ein Streifen
Absperrband, aber nichts deutete darauf hin, dass die Wohnung
observiert wurde. Nur fir den Fall, dass ein eifriger ment auf
eine Beforderung hoffte, klopfte ich, und als niemand an die Ttr
kam, schloss ich sie auf.

Tschinara ware uber das Chaos entsetzt gewesen, aber es war
nicht schlimmer, als ich erwartet hatte. Die Stiihle waren
umgesturzt, die Schubladen herausgezogen, ihr Inhalt auf den
FufSboden geleert; das Bett hatten sie hochkant gestellt und die
Matratze sicherheitshalber mit zwei diagonalen Messerschnitten
aufgeschlitzt. Vielleicht hatten die Ermittler wegen der in meiner
Wohnung gefundenen Pornos beschlossen, die Stelle mit einem X
zu markieren.

Die Lyrikbande, die Tschinara so sehr gemocht und sich vom
Mund abgespart hatte, waren uber den Boden verstreut, ihre
Riicken verdreht und gebrochen, Seiten umgeknickt und



herausgerissen. Ich erinnerte mich an den Trost, den sie in
diesen Gedichten gesucht und gefunden hatte, und fragte mich,
wie Lyrik die Welt retten sollte, wenn sie sich nicht einmal selbst
retten konnte. Ich griff aufs Geratewohl nach einem Buch und
uberflog das letzte Gedichte darin:

Sterben —, nun, ich weifs, das hat es schon gegeben;
doch: auch Leben gabs ja schon einmal.

Allem Anschein nach von einem gewissen Jessenin geschrieben.
Ich fragte mich, ob er noch lebte, ob er wohl daran interessiert
ware, sich mal mit mir zu treffen. Mit dieser Einstellung, fand
ich, mussten wir uns blendend verstehen. Dann blatterte ich zum
Frontispiz und erfuhr, dass sich der junge Sergei schon 1925 im
zarten Alter von dreifSig Jahren im Hotel International in

St. Petersburg erhangt hatte. Aus dem Treffen Gleichgesinnter
wlrde also nichts.

Ich hob die Biicher vom Boden auf und stellte sie in das Regal
zuruck, in dem Tschinara sie immer aufbewahrt hatte. Den Rest
der Wohnung aufzurdumen sparte ich mir. Fiir mich existierte
die Wohnung, die sie und ich zu unserem Zuhause gemacht
hatten, schon nicht mehr.

Ich schaute mich nach dem gerahmten Foto von ihr um, das
ich behalten hatte. Sie lacht, ihr Haar vom Wind erfasst,
wahrend wir in Bosteri am Ufer des Yssykkol-Sees mit dem
Riesenrad fahren.

Es stand nicht an seinem gewohnten Platz, aber dann
entdeckte ich es, mit der Bildseite nach unten, halb verdeckt von
einem Haufen Kleider. Der Rahmen war ganz, aber das Glas war



zerbrochen, und jemand hatte Tschinaras Foto mittendurch
gerissen, wahrscheinlich um nachzusehen, ob dahinter etwas
versteckt war. Mit einer der Halften in jeder Hand hielt ich die
gezackten Rander aneinander, in der Hoffnung, sie wieder ganz
zu machen, sie ins Leben zuruckzuholen. Aber es war
unmoglich; das Leben zwingt einen zu Boden, fischt einem alles
Glick und alle Behaglichkeit, die man sich erhofft hat, aus den
Taschen. Das Leben hatte meine Frau sterben lassen und mich zu
ihrem Morder gemacht. Und das Wissen, lediglich ihr
unvermeidliches Ende beschleunigt zu haben, schmalerte meine
Schuldgefiihle nicht im Geringsten.

Ich steckte die zwei Halften des Fotos in meine Jackentasche,
und als mir wieder einfiel, warum ich in die Wohnung
gekommen war, ging ich in die winzige Kuche. Wie erwartet,
waren Herd und Kiihlschrank durchsucht und die Turen offen
stehen gelassen worden, was das suf$liche Aroma verdorbenen
Essens erklarte. Aber niemand hatte sich die Mihe gemacht,
grundlich unter der Spile nachzusehen. Vor Jahren hatte ich
dort eine vorgesetzte Riickwand mit funf Zentimeter
Zwischenraum zu der dahinter liegenden Betonwand
eingezogen. Man weifs nie, wann es einem nicht mehr maoglich
sein wird, an sein Hauptwaffenlager heranzukommen. Da ich die
Risse an beiden Seiten zugegipst und ubermalt hatte, konnte man
sie nur bei sehr genauem Hinsehen entdecken. Und so viel Miihe
hatte sich niemand gemacht.

Mit einem Schraubenzieher stemmte ich die Riickwand auf
und fasste dahinter. Meine Finger tasteten nach dem schmalen,
in Folie eingeschlagenen Packchen, das fiir seine Grofse



erstaunlich schwer war. Als ich mich aufrichtete und es in meine
Tasche steckte, erinnerte mich das Knacken meiner Knie daran,
dass ich nicht junger wurde. Ich sah auf die Uhr; inzwischen war
ich schon eine halbe Stunde hier. Zeit, zu verschwinden; ich war
sowieso zu lange geblieben. Ich lauschte an der Tur, bevor ich sie
offnete, aber der Flur horte sich verlassen an. Als ich die Tur
hinter mir zuzog, klang das leise Klicken des Schlosses endgultig.
Das Ende meines alten Lebens, sagte ich mir. Die einzige Frage
war, ob es auch einen Neuanfang geben wirde.

Ich hastete die Treppe hinunter und schaffte es nur mit Miihe,
den Miullhaufen auszuweichen, die sich auf jedem Absatz
angesammelt hatten. Was das Innere unserer Wohnungen
angeht, sind wir Kirgisen sehr auf Sauberkeit und Ordnung
bedacht, aber mit den Gemeinschaftsflachen ist das eine vollig
andere Sache. Vielleicht fehlen den Lampen deshalb immer die
Gluhbirnen.

Ich hatte es eilig, und im Treppenhaus war es dunkel, weshalb
ich die leere Baltika-Flasche erst sah, als ich auf sie trat. Sie rollte
mir unter der Sohle weg und zog mich mit. Ich geriet aus dem
Gleichgewicht und ruderte mit den Armen wie einer dieser
Clowns im Russischen Staatszirkus, die die Ferien immer so
schrecklich machten, bevor ich mit dem Kopf gegen die Wand
schlug.

Ich war nur drei Minuten lang bewusstlos, aber anscheinend
genugte das. Denn als ich zu mir kam und meinen Kopf an der
Stelle zu betasten versuchte, mit der ich gegen die Wand geknallt
war, merkte ich, dass ich meine Hande nicht bewegen konnte.
Und dass ich blind war.



Kapitel 45

Irgendwie war es mir gelungen, bei meinem Sturz Schuhe und
Socken zu verlieren und mir einen Sack tiber den Kopf zu ziehen.
Aufserdem hatte ich mit zwei Kabelbindern meinen rechten
Daumen an meiner linken grofien Zehe und meine rechte grofse
Zehe an meinem linken Daumen befestigt. Wahrscheinlich sah
ich aus, als ndahme ich gerade eine besonders schwierige
Yogastellung ein.

»Man muss beim Festziehen dieser Kabelbinder sehr
vorsichtig sein.« Die Frauenstimme war so dicht an meinem Ohr,
dass ich zusammengezuckt ware, hatte ich mich bewegen
konnen.

»Zu locker, und dem Gefesselten gelingt es, sich
herauszuwinden, fuhr sie fort. »Zu fest, und die Blutzufuhr wird
unterbrochen, und nach wenigen Stunden bleibt nur noch die
Amputation. Seien Sie also froh, dass ich Ihnen keinen um Ihren
Schwanz gezogen habe.«

»In der Grofe hatten Sie gar keinen bekommen«, konterte ich.

»Wenn Sie hier eine grofSe Klappe riskieren wollen, habe ich
noch ein paar andere Spielsachen dabeli, die ich sehr mag. Sie
wahrscheinlich weniger, aber das dirfte das geringste unserer
Probleme sein.« Die Frau hatte ihre Lippen ganz dicht an
meinem Ohr. Ich konnte ihren Duft riechen, sufs, intensiv, aber
auch morbid, wie verwelkende Blumen in wochenaltem Wasser.



Ihre Stimme war leicht heiser, als ob sie vor langer Zeit einen
Schlag gegen den Kehlkopf bekommen und sich nie mehr ganz
davon erholt héatte. Sie brauchte Drohungen nicht zu flistern, um
angsteinflofsend zu klingen.

»Ist Ihnen schonmal aufgefallen, wie jemand geht, dem die
Zehen abgeschnitten worden sind? Man mochte meinen, das
diirfte keinen grofien Unterschied machen, ein paar so kleine
Knochelchen, mit kaum Fleisch dran. Und es geht so einfach, wie
Zehennagel schneiden, nur ein wenig weiter hinten. Aber
glauben Sie mir, es macht sehr wohl etwas aus. So jemand
schlurft, als ob er betrunken ware oder eben erst zu gehen
gelernt hétte. Statt einfach tiber ein Hindernis zu steigen, muss
er um es herumgehen. Er schafft es keine Treppe hinauf und
kann nie wieder FufSball spielen.«

Ich sagte nichts.

»Sie scheinen uns fir ganz schon dumm zu halten, Inspektor
Borubaew. Oder sollte ich besser Exinspektor sagen? Sind Sie
inzwischen nicht einer von den kleinen Leuten geworden?
Jemand, der sich standig umschaut, ob nicht vielleicht irgendein
karrieregeiler ment den gesuchten Kinderpornographen entdeckt
hat, um ihm zwei Kugeln zwischen die Schulterblatter zu jagen
und prompt die Karriereleiter hinaufzufallen?«

Ich splrte, wie sie mich mit zur Seite geneigtem Kopf ansah.

»Manchmal machen es einem Leute wie Sie einfach zu
einfach. Als wiirden sie die schwierigen Worter in einem
Kreuzwortratsel schon vorher eintragen. Ich wusste, dass Sie
friher oder spater herkommen wiirden. Deshalb haben wir oben
an Ihrer Wohnungstir einen kleinen Bewegungsmelder



angebracht. Als Sie sie geoffnet haben, wurde die Verbindung
unterbrochen, und wir wussten, dass Sie zuruckgekommen
waren. Fiinfzehn Minuten spater waren wir hier, das Auto haben
wir direkt vor dem Eingang abgestellt. Wir wollten gerade
hochkommen, als wir in der Wohnung die Lichter ausgehen
sahen. Dann sind Sie im Dunkeln gestolpert, und wir haben Sie
aus dem Treppenhaus geholt.«

Ich spirte, wie mich Hande packten, horte das Knallen der
metallenen Eingangstiir des Wohnblocks und wurde mit dem
Gesicht nach unten weggetragen. Der Kofferraum eines Autos
ging auf, und ich prallte vom Reservereifen zuruck, als ich
hineingeworfen wurde. Ich spirte die leichten Erschitterungen,
als die Autoturen geoffnet und geschlossen wurden, und horte
das Brummen des Motors, als er angelassen wurde und
ansprang.

Die Fahrt war ungemitlich, aber wenigstens ging es tiber
Strafsen, was die schwache Hoffnung in mir weckte, dass sie
keinen Ausflug in die Berge mit mir machen wollten, um mir
dort als kronenden Abschluss eine Kugel in den Kopf zu jagen.

Ich tat mein Bestes, mein Gewicht vom Reservereifen zu
walzen und es mir etwas bequemer zu machen. Aber
Bequemlichkeit ist etwas Relatives, wenn man gefesselt ist. Ich
spurte den Rand der Felge gegen mein Knie driicken und horte,
wie meine Hose an etwas hangen blieb und riss, als ich mich
muhsam nach hinten wuchtete. Ich versuchte es weiter und
rollte ein Stiick nach vorn, bis ich meinen kleinen Finger gegen
den Rand der Felge drucken konnte. Kaltes Metall, ein
scharfkantiger Riss, etwa einen Zentimeter lang, wo vielleicht ein



Stein gegen die Felge geprallt war. Einer der unverhofften
Vorteile in einem Land mit von Schlaglochern tibersaten
Strafsen. Ich rieb meinen Finger an dem kalten Metall und
spurte, wie meine Haut nachgab und zu bluten begann. Ich
rechnete mir kaum Chancen aus, aber es war alles, was ich hatte.

Ich veranderte noch einmal meine Haltung, bis ich mit dem
Gesicht nach unten lag, den Arsch in die Hohe gereckt, mein
Daumen an der Felge. Ich begann, an dem Kabelbinder zu sagen,
der meinen Daumen an meine Zehe fesselte, und fragte mich,
wie viel Zeit mir bliebe. Jedes Mal wenn das Auto um eine Ecke
bog, flog ich nach hinten, und ich musste mich mithsam wieder
in meine alte Position bringen und von vorn beginnen.

Im Dunkeln war es schwer, die genaue Stelle zu finden, und
nach wenigen Minuten war das Metall glitschig von meinem
Blut. Der Schmerz brannte wie Feuer, das sich mit jeder
Bewegung von Plastik auf Metall in meine Haut fraf3. Trotzdem
sagte ich weiter. Vielleicht war mein Daumen hinterher zu nichts
mehr zu gebrauchen, aber das war die geringste meiner Sorgen.
Gott allein wusste, was aus meiner Zehe wurde, aber ich hatte
nicht vor, nochmal Fuf$ball zu spielen. Jedenfalls sagte ich
gefuhlte zwei Stunden lang weiter, bis ich den Kabelbinder
plotzlich abfallen spiirte. Ich saugte an meinem Daumen, fuhr
mit der Zunge uber den Schnitt, und mein Mund ftllte sich mit
Blut und Haut.

Eine meiner Hande war jetzt frei, und ich fasste damit in
meine Tasche und holte Zigaretten und Streichholzer heraus. Ich
widerstand der Versuchung, mir eine anzuzunden, und riss
stattdessen nur ein Streichholz an.



Es waren mehrere Streichholzer notig, bis sich meine Augen
an das plotzliche Aufflammen gewohnt hatten, und ich fiirchtete,
einen Benzinkanister in Brand zu stecken, weshalb ich darauf
achtete, dass kein Streichholz mehr glomm, bevor ich das
nachste anzundete.

Ich war nie zuvor im Kofferraum eines Autos gefahren, und es
war nichts, woruber man seinen Verwandten hatte schreiben
wollen. Auf einer Seite lag das ubliche Gerumpel, darunter auch
ein paar Decken. Ich fand es ein wenig argerlich, dass niemand
daran gedacht hatte, sie auszubreiten und mir meine Fahrt etwas
bequemer zu gestalten. Ich nahm mir fest vor, mich beim
Reiseleiter zu beschweren. Ein Montiereisen schien mir gut dazu
geeignet, ihm meinen Standpunkt klarzumachen, aber ich
entschied mich rasch dagegen. Sollte jemand den Kofferraum
offnen, wiirde er nicht lange dastehen und tiberlegen, was ich
vorhatte, wahrend ich mit dem Montiereisen in der Hand
herauskletterte und zum Schlag ausholte.

Deshalb fasste ich in meine Tasche, zog das Packchen heraus,
das ich aus meiner Wohnung geholt hatte, und machte mich
daran, das Klebeband abzuldsen, mit dem es umwickelt war. Der
Inhalt wirde mir helfen, aus diesem Auto zu kommen. Kein
Dietrich, keine Sage. Nein, zwei Messer. Aber keine
gewoOhnlichen Kuchenmesser.

Uigurische Messer.



Kapitel 46

Fur alle, die es noch nicht wissen: Uigurische Klingen sind das
zentralasiatische Aquivalent eines japanischen Samuraischwerts,
die ultimative Kombination aus Prazisionsstahl und
jahrhundertealter Handwerkskunst. Es heifst, wenn man ein
uigurisches Messer in die Hohe halt und im Wind einen
Seidenschal gegen die Klinge wehen lasst, teilt sich die Seide mit
einem glatten Schnitt. Wenn nicht, hat das Messer einen Fehler,
und der aufwandige Herstellungsprozess muss von neuem
beginnen.

Ich weifd nicht, ob an dieser Geschichte etwas Wahres ist, denn
ich hatte nie einen Seidenschal, um die Probe aufs Exempel zu
machen, aber es sind nichtsdestotrotz furchterregende Waffen.

Die Uiguren leben auf der anderen Seite des Torugart-Passes,
der von Kirgisistan nach China fihrt, und die Herstellung von
Messern ist eine ihrer stolzesten Traditionen, eine, die sie seit
Jahrhunderten pflegen. Jeder Uigure hat immer mindestens ein
Messer bei sich, das er von der Halal-Schlachtung bis zum
Schalen von Obst und Gemuse fir alles verwendet. Das Know-
how wird normalerweise vom Vater an den Sohn weitergegeben,
und die Uiguren legen sowohl auf die Schénheit ihrer Messer als
auch auf ihre Funktionalitit grofsen Wert. Entsprechend sind die
Griffe mit kunstvollen Muschel- oder Knochenintarsien oder mit
Halbedelsteinen verziert. Meine waren allerdings anders, sehr



anders.

Vor einigen Jahren hatte ich einem alten Uiguren geholfen. Er
hatte jahrelang in einer winzigen Wohnung in einem der alteren,
heruntergekommeneren Wohnblocks in Alamedin gewohnt, aber
dann drohte der Hausbesitzer damit, ihn auf die Strafde zu
setzen. Zwei Schlagertypen versuchten den alten Mann zu
uberreden, sich eine neue Unterkunft zu suchen. Einer von
ihnen verlor einen Daumen und einen Zeigefinger, als er
feststellte, wie scharf uigurische Messer sind.

Am nachsten Tag kam er zurtck, diesmal mit einer Makarow,
und nicht ohne vorher noch ein wenig mit dem anderen
Abzugsfinger getibt zu haben. Ich nahm ihm seine Kanone ab
und brach ihm dabei alle drei Knochen seines verbliebenen
Zeigefingers. Ein schlechtes Gewissen hatte ich deswegen nicht:
Er hatte bestimmt nicht vor, seine Memoiren zu schreiben.

Der alte Mann war mir dankbar und setzte es mir in
gebrochenem Kirgisisch auseinander. Ich wunderte mich ein
wenig, als er meine Hande ergriff und die Ladnge meiner Finger,
die Muskeln in meinen Handflachen und die Beweglichkeit
meiner Handgelenke taxierte.

Sechs Monate spater erschien der Alte in der Zentrale und
steckte mir mit einem breiten zahnliickigen Grinsen ein
schmales Packchen in die Innentasche meiner Jacke. Als ich
danach greifen wollte, setzte er eine warnende Miene auf und
schittelte mit blitzenden Goldzahnen den Kopf. Unser kleines
Geheimnis.

Sobald er gegangen war, kehrte ich in mein Buro zuruck und
offnete das Packchen. Zwei Messer, allerdings keine traditionell



verzierten uigurischen. Es waren brutal aussehende,
schmucklose Wurfmesser, mit schweren Griffen, eindeutig
handgefertigt. Sie waren zum Kampfen, zum Toten gemacht, zu
sonst nichts. Sie lagen perfekt in der Hand, und jetzt begriff ich,
warum sich der alte Mann meine Hande so genau angesehen
hatte. Ich nahm eines, wog es in der Hand und warf es auf meine
Burotir. Der Knall, mit dem es in das Holz einschlug, muss noch
auf der Strafse zu horen gewesen sein, und das Schwirren, mit
dem es durch die Luft sauste, ging mir durch und durch.

Ich kaufte mir ein paar Dartboards, leimte sie zusammen und
befestigte sie an der Ruckseite der Schlafzimmertiir. Ich tibte das
Messerwerfen, bis ich es ziemlich gut konnte, zumindest aus drei
Meter Entfernung. Zuerst fragte Tschinara mich noch, wann ich
alles hinschmeifSsen und zum Zirkus gehen wiirde, aber dieser
Witz verging ihr schnell. Dann begann sie sich tiiber den Larm zu
beschweren und fragte, warum ich mir kein leiseres Hobby
zulegen konnte.

Ich versprach ihr, mich von den Messern zu trennen. Was ich
in gewisser Weise auch tat, indem ich sie in der Hoffnung, sie nie
zu brauchen, in ihrem Versteck verstaute.

Wenn das Leben nur so friedlich ware. Ist es aber selten.

Ich durchtrennte mit dem Messer den letzten Kabelbinder und
streckte mich, so gut es in der Enge ging. Wahrend das Auto
unaufhaltsam weiter dem mutmafilichen Ende meines Lebens
entgegenfuhr, fand ich eine Rolle Klebeband und befestigte
damit eins der Messer unter dem Hemd an meinem Rucken, das
andere hielt ich wurfbereit in der Hand. Beim Messerwerfen
kommt es vor allem auf das Handgelenk an, auf das explosive



Vorschnellen und Loslassen, mit dem die Klinge losgeschleudert
wird. Am Dartboard hatte ich das lange genug getibt, aber an
einem Menschen hatte ich es noch nie ausprobiert. Ich machte
mir keine Sorgen zu verkrampfen, wenn es so weit war; der
Selbsterhaltungstrieb raumt mit derlei Unsinn grundlich auf. Ich
firchtete nur, nicht zu treffen. Denn sobald man sein Messer
geworfen hat, hat man sich selbst entwaffnet. Deshalb hielt ich
mit der anderen Hand weiter das Montiereisen umklammert.
Wegen meines blutenden Daumens war es glitschig, und ich
konnte es kaum festhalten, aber das war immer noch besser, als
mit nichts Tédlicherem als einem Lacheln aus dem Kofferraum
zu klettern.

Als ich so im Dunkeln lag und darauf wartete, zu toten oder
getOtet zu werden, zogen Erinnerungen an mir voruber, gerade
so, als wollten sie mir Zeiten ins Gedachtnis rufen, in denen ich
mich unsterblich gefiihlt, in denen die Welt mir gehort hatte.
Tschinara, wie ich sie im kalten Wasser des Yssykkol-Sees an
mich zog und kisste, geblendet von dem Licht, das der Schnee
auf den Bergen zuriuickwarf. Freude, die kein Ende zu nehmen
schien, Schmerz, der nicht nachzulassen schien. Die fahle Narbe,
die an Tschinaras Krebs erinnerte. Die Leichen, an denen zu
sehen war, wie Flaschen und Klingen und Kugeln alles Leben aus
einem Menschen weichen lassen konnen. Und der Geschmack
von Angst in meinem Mund, so sauer wie billiger Wein und
Kupferdraht.

Dann bog das Auto ab und fuhr langsamer, und hinter uns
ertonte das Scheppern eines sich schliefSenden Tors.

Dass es an der Zeit war zu sterben, schien mir die



wahrscheinlichste Option zu sein. Ich hatte gern noch mehr
Jahre gehabt, Kinder, die ich schelten, Enkel, die ich verziehen
konnte. Aber wir alle bekommen, was uns bestimmt ist, in
meinem Fall eher friither als spater.

Ich vermutete, dass wir wieder auf Graves’ Grundstiick waren.
Ich hielt den Atem an, wartete, dass der Kofferraum aufging, und
hoffte, dass ich mein Gegentiber, und sei es nur ein paar
Sekunden lang, iberrumpeln konnte.

Mit etwas Gluck war es vielleicht sogar Kurmanalijewa selbst,
und ich konnte Saltanats Fehde mit ihr an Ort und Stelle klaren.
Das Schloss schnappte auf, Tageslicht stromte herein.

Zumindest eins musste man dem Kerl lassen, der zu mir
hereinschaute: Er hatte gute Reflexe. Fast ware er schnell genug
gewesen, um einen Schritt zuruck zu machen und Alarm zu
schlagen, dass ich mich irgendwie befreit hatte. Aber ich war
schneller. Es kam mir vor, als bewegte ich mich in Zeitlupe und
hatte alle Zeit der Welt, um zu zielen, die Verbluffung in seinen
Augen zu registrieren und seinen Mund sich zu einem stummen
Schrei verzerren zu sehen. Das Messer verliefs meine Hand mit
demselben Schlenker des Handgelenks, den ich so oft getibt
hatte. Wie ein aus heiterem Himmel herabfahrender
Sommerblitz erfasste Sonnenlicht die Klinge, als sie mit der
miuhelosen Eleganz eines Adlers, der sich auf seine Beute stiirzt,
durch die Luft sauste.

Der Blitz wurde blutrot, als die Klinge knapp unter dem linken
Ohr des Mannes seinen Hals traf. Noch wahrend der erste diinne
Strahl aus seiner Halsschlagader spritzte, stiefs ich mich mit den
Fufden an der Riuckwand des Kofferraums ab und schnellte nach



vorn. Als wiurden die Schmerzen davon nachlassen, griff der
Mann mit den Handen nach dem Messer und versuchte, es
herauszuziehen, aber seine Augen verdunkelten sich bereits. Ich
packte den Griff, drehte ihn und zog ihn gleichzeitig zur Seite.
Mit der anderen Hand drosch ich ihm das Montiereisen zwischen
die Augen.

Warm und klebrig spritzte mir sein Blut ins Gesicht. In einem
Moment, der Stunden dauerte, schlug ich mit dem Montiereisen
auf eine Hand, in der ich aus dem Augenwinkel eine Pistole
auftauchen sah. Knochen splitterten, der Aufprall schoss
schmerzhaft meinen Arm hinauf, und wie aus weiter Ferne horte
ich einen Wutschreli, der, wie ich merkte, von mir kam.

Und dann sprang alles in die Gegenwart zurick, als ich den
unverkennbaren Biss eines Pistolenlaufs spiirte, der sich in
meinen Hinterkopf bohrte.

»Jetzt reicht’s aber, Inspektor«, sagte eine Frauenstimme,
schroff und rau wie das Kriachzen einer Krahe. »Ich bin nicht
erpicht darauf, Sie umzubringen. Noch nicht.«

Ich hielt inne, versuchte, wieder zu Atem zu kommen, und
spurte das Adrenalin durch meine Adern rauschen. Ich liefd das
Messer und das Montiereisen fallen. Sie kamen neben der Leiche
des Mannes zu liegen, den sie gerade getotet hatten, fast so, als
hatte ich nichts mit seinem Tod zu tun. Einen Meter weiter hielt
sich ein anderer Mann vornubergebeugt seine zertrimmerte
Hand, sein Gesicht grau vor Schmerz und Schock. Nach dem
Kofferraum schmeckte die Luft frisch und lebendig. Ich fragte
mich, wie lange ich noch Gelegenheit haben wirde, sie zu
geniefden.



»Sie sind eindeutig im Vorteil«, sagte ich in meinem besten
Ermittlerton, aber mit weichen Knien. Mein Herz begann
allmahlich langsamer zu schlagen.

»Allerdings.« Der Lauf ihrer Pistole grub sich fester in meinen
Hinterkopf. »Und so soll es auch bleiben.«

»Albina Kurmanalijewag, sagte ich. Es war keine Frage.

»Sie haben sich ja machtig ins Zeug gelegt, Sie und diese
Schlampe, sagte sie. »Nur hat sie sich nie zu solchen
Dummbheiten hinreifsen lassen. Aber Sie? Sie sind wie alle
Manner, kaum wittern sie irgendwo ein bisschen pisda, verlieren
sie auch noch das Wenige an Verstand, das Sie von Ihrer Mutter
mitbekommen haben.«

Ich zuckte mit den Achseln, sehr langsam, um ihr blofs keinen
Anlass zu bieten abzudrucken.

»Und wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte ich. Pl6tzlich
wurde mir speitibel. Das Blut auf meinem Gesicht fiihlte sich an
wie eine Maske, die ich zur Tarnung aufgesetzt hatte, nur um
feststellen zu miissen, dass ich sie nicht mehr abnehmen konnte.
Der Geruch von zu intensivem Parfiim liefS mich wiirgen, und ich
spurte Galle in meine Kehle steigen. Ich stand blof$ da und
versuchte, nicht zu kotzen.

»Sie haben doch sicher eine gesunde Portion Ehrgeiz,
murmelte Kurmanalijewa, und ich bekam eine Gansehaut. »Wie
finden Sie das? Sie werden Filmstar, Inspektor.«



Kapitel 47

Ich habe in meinem Arbeitsleben viel Zeit in Kellern verbracht
und dort, egal unter welchen Umstdanden, nie angenehme
Erfahrungen gemacht. Nur zu oft erschienen mir Keller wie ein
Vorgeschmack darauf, auf Dauer unter die Erde zu kommen. Ich
wurde in Kellern geschlagen, gefoltert und mit dem Tod bedroht.
Ich habe dort Menschen sterben sehen, ihnen sterben geholfen.
Ich wurde in KellerverhOorzimmern Zeuge, wie ein kraftig
gebauter ment ein Gestandnis aus einem Verdachtigen
herausprugelte. Keller gehoren nicht zu meinen Lieblingsorten.
Aber als Platz zum Sterben sind sie fast unschlagbar.

In diesem Keller schien sich nichts gedndert zu haben, seit
Saltanat und ich in das Haus eingebrochen waren, was Jahre her
zu sein schien. Keine frischen Blutflecken auf dem Boden, die
Haken und Messer immer noch in ihren Halterungen, Seile und
Ketten ordentlich zusammengerollt in einem Regal. Nicht, dass
ich davon viel zu sehen bekam, denn mein Kopf sowie meine
Hand- und Fufsgelenke waren mit Lederriemen an einen schrag
aufgerichteten Tisch geschnallt, der nach getrocknetem Blut
stank.

Ich suchte Trost in dem Gedanken, dass aufder mir niemand
mehr in das erbarmungslose Auge der Kamera hatte starren
mussen, seitdem wir unsere Jagd begonnen hatten. Ein kleiner
Junge, der seinen Fuf$ball gegen eine Wand mit einem mit Kreide



aufgemalten Tor Kkickte, ein kleines Madchen, das seiner
Lieblingspuppe Schlaflieder vorsang; sie waren in Sicherheit,
wenn auch nur firs Erste. Wenn mein Leben der Preis fir ihre
Sicherheit war, dann war ich bereit, ihn zu zahlen, das gehorte
zum Berufsrisiko eines jeden Polizisten, sobald er sich seine
Dienstmarke ansteckte und seine Pistole umschnallte.

Was meine Tapferkeit anging, gab ich mich keinen Illusionen
hin. Dafur hatte ich zu viele Menschen gesehen, denen in solchen
Kellern das Ruckgrat gebrochen worden war. Selbst die
hartgesottensten Kerle beginnen zu reden, wenn man ihnen eine
Nadel unter die Fingernagel treibt oder eine brennende Zigarette
an die Augen halt. Der Kreis der Bruder mochte seinen
Mitgliedern vielleicht ein Schweigegebot auferlegen, aber was
nitzen einem diese Bruder, wenn man dabei zusieht, wie jemand
einen Becher heifes Ol in einen Trichter fiillt oder die Schneide
eines Kiichenmessers wetzt. Es braucht nicht viel, um einen
Mann zum Sprechen zu bringen. Manchmal gentigt daftir schon
der blofse Gedanke an den bevorstehenden Schmerz.

»Ich muss mich entschuldigen, Inspektor, dass ich mich mit
Thnen an keinem passenderen Ort unterhalten kann.« Die
Stimme Kurmanalijewas war heiser und bedrohlich. Sie kam in
mein Blickfeld, ihr blondes Haar zu einem Pferdeschwanz
gebunden, ihr Kostiim makellos. Wer etwas ganz Besonderes an
Sammler zu verkaufen hat, kann sich selbst das Allerbeste
leisten.

»Ich dachte immer, das ware einer deiner Lieblingsorte,
Albina.« Zum Zeichen meiner Verachtung duzte ich sie. »Der
einzige Ort der Welt, an dem du dein wahres Wesen zeigen



kannst.«

Kurmanalijewa lachelte. So nahe bei ihr, konnte ich sehen,
dass auch der dick aufgetragene Lippenstift die schmalen,
blutleeren Lippen nicht verbergen konnte. Ihre Haut sah
gestrafft aus, wachsern. Ich fragte mich, ob Eitelkeit der Grund
fir die Schonheitsoperationen, die Liftings gewesen war oder ob
sie nur vermeiden wollte, erkannt zu werden. Ihr Gesicht war
das einer Frau Anfang dreifsig, schatzte ich, aber ihre Hande
waren alt, kraftig und brutal, die Adern wie blaue Schntiire unter
ihrer Haut. Ende vierzig, Anfang finfzig? Es spielte nicht
wirklich eine Rolle. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie mit
mir vogeln wollte, bevor sie mich umbrachte.

»Ihnen ist hoffentlich klar, Inspektor, dass mir die Dinge, die
ich Thnen gleich antun werde, keinen Spaf$ machen. Ganz im
Gegenteil zu einigen meiner Kollegen. Sie lassen sich in ihrem
Eifer manchmal zu Dingen hinreifSen, die tragische Folgen
haben. Tragisch natirlich vor allem fir die betroffene Person,
tragisch aber auch insofern, als man unter Umstanden nicht alle
gewunschten Auskiinfte erhdlt. Und dann diese furchtbare
Sauereli, die hinterher weggemacht werden muss.«

Sie streckte die Hand aus und fuhr mit einem Fingernagel
uber meine Stirn. An meinem rechten Auge hielt sie an. Die
Beruhrung war so zart wie ein Windhauch.

»Ich dagegen weif$ ganz genau, was ich tue. Wann ich
anfangen muss. Und wann aufhéren. Wann ich jemanden
daruber nachdenken lassen muss, wie sinnlos es ist, den Helden
spielen zu wollen.«

Sie drickte nur ein ganz kleines bisschen fester zu, und ich



konnte ihren Fingernagel an meinem Augapfel spuren. Ein
halber Zentimeter mehr, und sie wirde mich blenden. Dann zog
sie, fast kokett, die Hand zurtck.

»Und das, Inspektor, ist der Grund, warum ich die Beste bin.
Zu Threm Leidwesen.«

Sie drehte sich um und entfernte sich aus meinem Blickfeld.
Ich horte das Knarren eines Stuhls, das Ratschen, als sie ein
Streichholz anriss, und das Knistern ihrer Zigarette, als sie gierig
den Rauch einsog und ihn kurz darauf zufrieden in den Raum
blies.

»Ich halte es fiir ein Klischee, dass man nach dem Sex eine
Zigarette besonders geniefst. Sie nicht auch? Ich personlich
rauche lieber, bevor es zur Sache geht, bevor ich loslege. Es ist
das Ritual, wissen Sie. Und das Gefiihl von Kontrolle. Rauch und
Feuer und Tod, alles in diesem weifsen Stengel Leidenschaft.
Haben Sie schon einmal jemanden sagen horen, dass er sterben
wirde fir eine Zigarette? Manchmal lasse ich das wahr werden.«

Ich seufzte, als ob ich das alles schon einmal gehort hatte.

»Was willst du jetzt eigentlich, Albina?«, fragte ich.

»Zuerst einmal wisste ich gern, wie ich Frau Umarowas
habhaft werden kann.«

»Ich weif$ nicht, wo sie ist«, sagte ich, erleichtert, dass Saltanat
und ich uns nicht in der Wohnung verabredet hatten.

»Und um ehrlich zu sein, weifs ich auch nicht, was es dir noch
bringen sollte, sie zu finden, fuhr ich fort. »Inzwischen ist doch
schon viel zu viel iiber dich und uber Graves bekannt.«

Sie lachte nur.

»Sie wurden sich wundern, wie wenig die Leute héren, wenn



man ihnen Som in die Ohren stopft, Inspektor. Fur den
entsprechenden Preis schaut jeder weg.«

»Du mochtest, dass ich sie verrate?«

»Ich mochte, dass Sie sich eine Menge unnotiger
Unannehmlichkeiten ersparen. Wenn sie jetzt hier ware, neben
ihnen angeschnallt, in einem Anfall von Sentimentalitat
vielleicht sogar Thre Hand hielte, wem sollte ich Threr Meinung
nach ein Auge ausstechen? Ihr oder Ihnen?«

Ich schwieg. Kurmanalijewa stand jetzt wieder vor mir, blies
mir Rauch ins Gesicht und lachelte. Aber es war mehr eine
Grimasse als ein Lacheln, und es liefs sie gleichzeitig menschlich
und wahnsinnig aussehen.

»Mehr brauche ich dazu wohl nicht zu sagen, Inspektor,
zischte sie und betrachtete versunken die Glut ihrer Zigarette,
bevor sie sie auf meiner linken Hand ausdriickte. Zwar war
meine Linke Ubersat mit den Narben, die ich mir im Zug der
Tynalijew-Affare zugezogen hatte, und einige der Nervenenden
waren beschadigt, das Narbengewebe dick genug, um den
Schmerz zu lindern. Aber es genligte trotzdem, mich aufschreien
zu lassen.

Kurmanalijewa warf die Kippe auf den Boden und trat sie mit
ihrem Schuh aus. Elegante scharlachrote High Heels, stellte ich
bei dieser Gelegenheit fest. Wenn ich schon gefoltert werden
musste, dann wenigstens mit Stil. Sie streckte die Hand wieder
nach meinem Gesicht, meinem Auge aus und lachelte, als ich
zuruckzuckte. Sie tatschelte meine Wange, und ihr Fingernagel
raspelte tiber die Stoppeln auf meinem Kinn. Mir troffen
Schweifdtropfen den Riicken hinunter.



»In den guten alten Sowjetzeiten«, sagte sie, »war ich zwei
Jahre in Moskau in der Lubjanka stationiert. Im Kreml wollten
sie unbedingt sicherstellen, dass ihre Satellitenstaaten loyal
blieben oder sich zumindest friedlich verhielten. Deshalb bot es
sich geradezu an, einige Zentralasiaten mit ins Boot zu holen.«

Wahrend sie sprach, ging sie zum Regal mit den Messern,
Haken und Peitschen hintiber. Sie prifte mit der Fingerspitze die
Spitze eines Filetiermessers, fuhr mit dem Daumen uber die
Schneide einer schmalen Klinge und tiberlegte, womit sie mir
Schmerz zufiigen sollte. Nach kurzem Zogern entschied sie sich
fir eine alte rostige Zange.

»Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie mich jetzt fir eine
»Verraterin«< oder Schlimmeres halten«, fuhr sie fort. Da sie mir
den Ricken zugewandt hatte, konnte ich ihren Gesichtsausdruck
nicht sehen. »Aber das waren damals andere Zeiten. Die Russen
verhiefsen Stabilitit, Frieden. Verluste gibt es immer. Aber die
Leute, die von Demokratie tonen, sind immer diejenigen mit
einem Pass und Geld fiir die Ausreise.«

Sie drehte sich wieder zu mir um und blieb vor mir stehen.
Thre Augen bohrten sich in meine.

»Kein Kommentar, Inspektor?«, fragte sie. »Sie waren mehrere
Jahre in einem Waisenhaus. Sie wissen, was fur turbulente
Zeiten das waren.«

Ich sagte nichts. Ich wollte sie nicht provozieren und keine
weiteren Schmerzen riskieren.

»Wussten Sie, dass die Lubjanka ursprunglich die Zentrale
einer Versicherungsgesellschaft war?«

Sie lachte wieder dieses schreckliche falsche Lachen.



»In bestimmter Hinsicht ist sie das, genauer besehen, auch
geblieben. Eine Versicherung fiir die Elite und das Land.«

Achselzuckend nahm sie ihren Rundgang durch den Raum
wieder auf.

»Ich habe die Vorziige der Geduld kennengelernt. Beginnt
man zu frith mit der Zange oder den Stromschlagen, bringt man
seine Informationsquelle entweder um, oder sie schalten auf stur
und erzahlen einem gar nichts mehr. So, wie ich vorgehe,
werden Sie mir alles erzahlen. Ich werde die Mutter aller
Beichtvéter fir Sie. Die Worter werden nur so aus IThnen
hervorquellen und Ihnen leichter uber die Lippen gehen, als Sie
glauben.«

Ich blieb still, schloss die Augen und winschte mir, das auch
mit meinen Ohren tun zu konnen. Ich wusste, dass sie recht
hatte. Frither oder spater wiirde ich reden. Ihre Stimme fuhr
fort, lockend, darauf bedacht, mir ihren Standpunkt
klarzumachen.

»Normalerweise wirde ich mir Zeit lassen. Ein bisschen
Schmerz mit viel Mitgefiihl und Verstdndnis mischen. Allerdings
will ich das gar nicht, ebenso wenig wie Sie. Aber lassen Sie mir
denn eine Wahl?«

Ich biss mich in die Innenseite meiner Wange und
konzentrierte mich auf den Schmerz, um ihre hypnotische
Stimme auszublenden. Eine giangige Technik, wenn man verhort
wird. Aber es war nur eine Frage der Zeit, bis ich einknicken
wirde. Stunden, Tage, Wochen; nichts davon zahlt, wenn man
sich vor den nachsten paar Minuten fiirchtet.

»Soweit ich mich erinnere, haben Sie schon geschwiegen, als



wir uns das letzte Mal begegnet sind. Oder wissen Sie das nicht
mehr?«

Ich erinnerte mich an ihr Parfiim, den Duft welkender Lilien,
die Rundung ihrer Bruste, die GrausamKkeit in ihren Augen. Die
Frau im Waisenhaus. Selbst damals schon hatte ich ihre
Bosartigkeit erkannt.

Ohne Vorwarnung kniete Kurmanalijewa vor mir nieder, 10ste
den Schnursenkel meines linken Stiefels und zog ihn mir
zusammen mit der Socke aus. Ich versuchte meinen Fufs
zuruckzuziehen, aber die Lederriemen hielten mich fest.

»Kitzlig?«, fragte sie und fuhr mit dem Fingernagel leicht tiber
meine Fuf$sohle. Sie blickte zu mir hoch und zwinkerte mir
verschworerisch zu.

Ich sah, wie sie die Zange hochhielt.

»Die habe ich schon einige Zeit nicht mehr benutzt«, sagte sie
munter und lief$ die Backen zuschnappen, auf und wieder zu.
»Ich hoffe nur, ich bin nicht aus der Ubung gekommen.«

Sie hielt die Zange an meine linke kleine Zehe und druckte zu,
gerade fest genug, um mich den kalten Stahl spiiren zu lassen.

»Klein anfangen, das war immer schon mein Motto«, sagte sie
gut gelaunt, als brachte sie bei einer Geburtstagsfeier einen Toast
aus. »Der Trick dabei ist, das Nagelbett nicht zu beschadigen;
dann wachst der Zehennagel wieder nach. Irgendwann.
Selbstverstandlich ist das erst einmal mit gewissen
Unannehmlichkeiten verbunden. Man lernt eben nie aus, nicht
wahr?«

Das Letzte, was ich wollte, war eine Anatomiestunde, aber mir
blieb nichts anderes, als zuzuhoren.



»Die Nagelplatte, der Teil, den man abschneidet, ist bereits
abgestorben, verdichtete Zellen, wie die, aus denen
Rhinozeroshorner sind. Aber darunter, auf der Unterseite, das ist
die Matrix, das lebendige Gewebe, aus dem der Nagel wachst.
Sehr empfindlich.«

Und damit riss sie ihren Arm zuruck.

Ein Blitz aus weifsem Feuer raste mein linkes Bein hinauf, und
ein paar Sekunden lang wurde mir schwarz vor Augen.

Ich offnete sie wieder, fragte mich, ob ich in die Hose gemacht
hatte, und sah meine Foltererin an. Kurmanalijewa hielt die
Zange hoch, zwischen ihren Backen steckte mein blutiger
Zehennagel.

»S0, das hatten wir. War doch gar nicht so schlimm, oder?«,
fragte sie in einer grausigen Parodie miitterlichen Mitgefiihls, als
ob sie mir einen Splitter aus dem Finger entfernt oder das
aufgeschrammte Knie gesdubert hatte.

»Seien Sie blofs froh, dass es nicht ihre grofde Zehe war. Das tut
namlich richtig weh. Habe ich zumindest gesehen.«

Sie hielt mir die Zange unter die Nase. Ich konnte das Blut
riechen und sah den Glanz in ihren Augen. Es gelang mir, mich
nicht zu ubergeben, obwohl ich Lust gehabt hatte, ihr das
Designerkostum vollzukotzen.

»Das ist keine Wunde, die man verbinden kann. Aber solange
Sie sie trocken und sauber halten, wichst der Nagel nach, und in
achtzehn Monaten ist alles wieder beim Alten.«

Kurmanalijewa fasste in ihre Tasche, holte ihre Zigaretten
heraus, zundete eine an und steckte sie sie mir zwischen die
Lippen. Ich inhalierte, und mir wurde leicht schwindlig, als der



Rauch meine Lungen fullte. Mit sorgenvoller Miene blickte sie
auf meine Fif3e hinab. Sie betrachtete die Glut ihrer Zigarette
und blies behutsam darauf, bis sie in grellem Orange
aufleuchtete.

»Ich glaube nicht, dass Sie Ihre Zehe trocken und sauber
halten konnen, Akyl, nicht wenn Sie gefesselt in diesem feuchten
Keller bleiben. Deshalb ist es wahrscheinlich das Beste, ich
brenne die Wunde aus.«

Sie kniete erneut nieder und druckte ihre Zigarette mit einer
raschen Stechbewegung auf dem blofden blutigen Fleisch aus, wo
einmal mein Zehennagel gewesen war.

Diesmal wurde ich ohnmachtig.

Als ich wieder zu mir kam, sduberte sie die Zange mit einem
Lappen, den sie mit dem Inhalt einer unetikettierten Flasche
trankte.

»Wodkag, erkldrte sie mir. »Ich bin immer sehr auf Hygiene
bedacht. Wozu jemanden befragen, wenn er an einer
Blutvergiftung stirbt, bevor er einem alles gesagt hat.«

Sie hob die Flasche, zog eine Augenbraue hoch und deutete
mit Daumen und Zeigefinger ihrer anderen Hand ein paar
Zentimeter an.

»Wie war’s mit einem kleinen Schluck? Zur Aufmunterung,
um die Zunge zu 10sen? Aber Sie trinken ja nicht, stimmt’s?«

Sie schaute enttduscht, dann schiittete sie etwas von der
klaren Flussigkeit auf meinen nackten Fufs. Ich wurde nicht
ohnmachtig, aber ich musste mich tibergeben. Leider traf ich
dabei nur mich selbst. P1otzlich war der Keller von Musik erfiillt.
Das Dies irae, eine mittelalterliche Hymne an das Jingste Gericht,



ertOnte in den popligen blechernen Tonen eines Mobiltelefons.
Kurmanalijewa kramte in ihrer Handtasche, holte ein
Smartphone heraus und wandte sich ab, bevor sie abnahm. Kurz
horte sie wortlos zu, dann sagte sie:

»In dreifSig Minuten. Komm blof$ nicht zu spat.«

Sie beendete das Gesprach, steckte das Handy in die
Handtasche zuruck und wandte sich wieder mir zu.

»Ich weifs, es ist unhoflich, Sie hier allein zu lassen, kein
Zeichen einer guten Gastgeberin. Aber das war gerade Ihre
reizende Freundin, Frau Umarowa. Sie mochte sich mit mir
treffen, vielleicht in Erinnerungen an die alten Zeiten schwelgen,
in denen wir zusammengearbeitet haben. Und sie will mir einen
Tausch fur Sie vorschlagen. Wahre Liebe, Inspektor?«

Sie starrte mich an und begutachtete ihr Werk. Ich starrte
zuruck.

Sie schiittelte den Kopf tiber Saltanats Mdnnergeschmack,
lachelte und winkte mir zum Abschied verspielt mit den Fingern.
Etwas wollte ich noch wissen, bevor sie den Raum verliefs.

»Warum hast du mich nicht umgebracht?«

Einen Fufs bereits auf der Treppe, sah sie mich durchdringend
an, bevor sich ein trages Lacheln Giber ihre Lippen legte. Es hob
die KrahenfiifSe um ihre Augen hervor.

»Weil Sie nicht ganz oben auf meiner Liste stehen, Inspektor.
Jedenfalls noch nicht.«

Dann knipste sie das Licht aus.



Kapitel 48

Ich weif$ nicht, wie lange ich schon in Graves’ Keller war, Phasen
benebelten Halbbewusstseins wechselten sich mit glasklaren
Momenten blanken Schreckens ab. Die Schmerzen frafden an
meinem Fuf3, als waren Ratten aus dem Dunkel gekommen, um
an mir zu nagen. Bis jetzt hatte ich nicht gewusst, dass Angst
einen Geruch hat: ein Frauenparfim, tippiger Fliederduft,
vermischt mit dem penetranten Gestank von rostigem Stahl und
verbranntem Fleisch.

Die Lederriemen, die mich an den Tisch fesselten, machten
jede Bewegung unmoglich, Krampfe marterten meine Schultern,
meinen Rucken und meine Beine. Als meine Muskeln zu zucken
begannen, schnitten die Riemen tiefer in meine Haut und
erinnerten mich schmerzhaft daran, wie wehrlos ich war.

Die Dunkelheit erschien mir endlos; meine Augen sahen nichts
als die Kleckse und Flecken aus reiner Farbe, die der alles
verzehrende Schmerz hervorrief. Ich wiirde in diesem Keller
sterben und von undurchdringlichem Schwarz verschlungen
werden. Ein Teil von mir war froh daruber.

Dann horte ich am Ende der Treppe den Tod an der Tur
herumfummeln, ein Schlussel drehte sich im Schloss, die Stifte
bewegten sich. Wahrscheinlich hatte er einen Hauptschlissel.
Schwere Stiefel stapften die Holztreppe herab. Ich kannte keine
Gebete mehr, sie lagen zu lange zuruck. Ich musste an den



Traum denken, in dem ich in Tschinaras offenes Grab fiel und
den langen Walzer mit ihr tanzte, und ich merkte, dass es kein
Traum war, sondern eine Prophezeiung.

Die Brutalitat des Lichts blendete mich, aber langsam sah ich
alles um mich herum wieder scharf. Vor mir stand ein
untersetzter Mann, dem ein finsteres Starren ins Gesicht
tatowiert schien. Wir waren uns nie von Angesicht zu Angesicht
begegnet, aber ich wusste, wie er hiefs.

Morton Graves.

»Sie haben mir eine Menge Arger gemacht, Inspektor. «

»Freut mich, das zu horen.« Die Worter kamen nur unter
Schmerzen aus meiner trockenen Kehle.

»Arger ist vielleicht ein wenig Ubertrieben, fuhr Graves fort.
»Wahrscheinlich sollte ich das Ganze nicht hoher einstufen als
eine Unannehmlichkeit, ein kleines Argernis.«

Graves’ Gesicht war seltsam asymmetrisch, als ob unter seiner
Haut Stahlplatten eingesetzt und schlampig
zusammengeschweifst worden waren. Seine Augen hatte das
dunkle Blau einer Winterdammerung, mit all der Warme und
dem Mitgefiihl eines Eiswtrfels. Er hatte einen leichten
Silberblick, als ware nicht einmal er in der Lage, sein Werk zu
begutachten, ohne zu schielen.

»Hat Thnen Albina arg zugesetzt? Ihnen alles Mogliche
versprochen und irgendwelchen Blodsinn dartuber erzdhlt, dass
ihr das alles mehr wehtut als Ihnen? Dass wir alle in einem Boot
sitzen?«

Ware ich dazu in der Lage gewesen, hatte ich mit den Achseln
gezuckt.



»Mir ist schon Schlimmeres passiert.« Unwillkiirlich musste
ich an einen anderen Keller denken, in dem meine Hande
zwischen die heifSen Platten eines tragbaren Grills gesteckt
worden waren.

»Wie ich hore, sind Sie noch von der alten Schule. Deshalb
habe ich Albina auch davor gewarnt, dass sie mit ihren
Methoden bei Ihnen nichts erreichen wuirde.«

»Vielleicht hatten Sie etwas lauter flistern sollen«, sagte ich.
»Damit sie es auch gehort hatte.« In diesem Moment schoss ein
weiterer Blitz aus Schmerz durch meinen Fufs. Ich wusste, dass
es spater, wenn das Pochen der Infektion einsetzte, noch
schlimmer werden wiirde. Aber im Moment war es gerade noch
auszuhalten.

Graves blickte auf meinen blofSen Fuf$ hinab. Er verzog keine
Miene, als er die Verbrennung sah.

»Wenn Sie Thre Zigarette auf dem Boden austreten, sollten Sie
das niachste Mal lieber die Schuhe anbehalten«, bemerkte er mit
einem grimmigen Grinsen uber seinen eigenen Witz.

Er fasste nach meiner Stirn, und ich schloss in Erwartung
eines Schlags die Augen. Aber stattdessen spurte ich, wie seine
Finger an der Schnalle des Lederriemens um meinen Kopf
herumhantierten. Graves fluchte leise, machte sich aber weiter
an dem Riemen zu schaffen, bis ich plétzlich den Kopf bewegen
konnte.

»Besser so?«, fragte er, wahrend ich meinen Kopf von einer
Seite zur anderen drehte und fuihlte, wie sich meine Muskeln und
Sehnen streckten und dehnten, und horte, wie meine Halswirbel
knackten.



Kurz darauf hatte er mir alle Fesseln abgenommen. Er griff
mir unter die Arme, half mir hoch und liefs mich auf den Boden
rutschen, da mir die Beine prompt den Dienst versagten. Eine
Welile saf$ ich nur zusammengesunken da und bewegte
vorsichtig meine Arme und Beine.

»Das verstehe ich nichte, sagte ich ehrlich verwundert.
»Warum lassen Sie mich laufen?«

»Wer sagt denn, dass ich Sie laufen lasse?«, fragte er.

»Was haben Sie dann mit mir vor?«

»Sie umzubringen naturlich. Sie zu zertreten wie ein Insekt.
Eines, das kaum die Zeit und die Muhe wert ist.«

Meine Hinde waren immer noch taub, aber mein Messer grub
sich mir in den Riicken. Vielleicht war ich schon wieder
beweglich genug, um Morton Graves zu zeigen, was uigurische
Handwerker draufhaben.

»Warum binden Sie mich dann los?«, fragte ich. Graves beugte
sich vor und ging in die Knie, sodass sein Gesicht auf gleicher
Hohe mit meinem war. Sein Atem roch nach
Pfefferminzzahnpasta, seine Haut nach teurem Aftershave. Ich
wusste, ich selbst stank wie ein Scheifshaus, mit einer Note
verkohltem Fleisch.

Sein Blick war durchdringend, als er mich, ohne zu blinzeln,
ansah. Mir kam plotzlich der Gedanke, dass so der Wahnsinn
aussah, der die Welt verzerrt betrachtet und sich unbesiegbar
fuhlt.

»Sie sind Muslim, oder?«

Ich schittelte den Kopf. Ich war gar nichts. Ich hatte allen
Glauben und alle Erlosung am ersten Tatort abgelegt, an den ich



gerufen worden war: Ein alter Mann war von seinem Neffen im
Wodkasuff erschlagen worden, nach einem Streit tiber
irgendeine langst vergessene Lappalie.

»Aber Sie waren doch sicher schonmal in einer Moschee?
Oder in einer Kirche? An irgendeinem heiligen Ort?«

Ich nickte. Das standige Kopfschitteln wurde allméhlich
langweilig.

»Wenn Sie so wollen, ist dieser Keller meine Kirche. Hier tue
ich die Dinge, die mir wichtig sind. Meine Riten, konnte man
sagen. Diese vier Wande, er holte weit aus, »diese vier Wande
enthalten die Essenz all dessen, was mir wichtig ist.«

Ich beobachtete, wie sich sein Mund bewegte, wie sich in
seinen Winkeln Speichel sammelte, sah, wie sich ein Rinnsal
Schweif$ seine Wange hinabschlangelte.

Er richtete sich auf; seine Knie knackten nicht, wie meine es
getan hatten.

»Niemals wirde ich sie mit Ihrem Blut, Ihrem Tod entweihen.
Verstehen Sie? Was ich hier tue, dient dem Schutz der Jungen
und Unschuldigen, denn ich lasse sie auf ewig unschuldig
bleiben, fiir immer jung. Das kann ihnen niemand mehr
nehmen, wenn ich mit ihnen fertig bin. Ich bin kein Jager,
sondern ein Erloser. Verstehen Sie?«

Ich schaute in seine Augen und merkte, dass er komplett
verruckt sein musste, wie er mich mit einem engelsgleichen
Lacheln ansah. Und an irgendeinem Punkt seines Gefasels
entschied ich, jetzt reicht’s, scheifd auf die Konsequenzen.

»Sie sollten sich mal selbst reden horen, Graves. >Die
Unschuldigen unschuldig bleiben lassen.< Indem Sie sie foltern,



vergewaltigen und toten? Sie haben vielleicht eine beschissene
Vorstellung von Jugendschutz. Und ich nehme mal an, finanziell
springt auch einiges dabei heraus, wenn Sie diesen Schund an
andere Perverse verkaufen.«

Er machte ein finsteres Gesicht und zog einen Mundwinkel zu
einem hamischen Grinsen hoch. Seine Verachtung war wie ein
Schlag gegen meine Brust.

»Inspektor, ich bin ein extrem reicher Mann. Reicher, als Sie
sich vorstellen konnen. Aber ich mache das nicht des Geldes
wegen. Kleingeister wie Sie denken, es ginge immer nur ums
Geld; das liegt daran, dass Sie selbst keines haben und jeden
beneiden, der welches hat. Ich konnte dieses verdreckte kleine
Land mit dem Geld aus meiner Portokasse kaufen. Mir gehoren
die Polizei, die Politiker, die Juristen. Ich kann machen, was ich
will, ohne dass mich jemand daran hindert. Schon gar nicht ein
popliger Polizist vom Arsch der Welt, der gleich einen Unfall
haben wird. «

»Alles Teil ihres Masterplans, wie? Macht, Terror und ein paar
schnelle Nummern obendrauf?«

»Ich hatte auch nicht damit gerechnet, dass ein damlicher
ment wie Sie irgendetwas davon kapieren wirde.«

Und damit trat er auf mich zu, legte mir Handschellen an,
nahm einen Jutesack aus dem nachsten Regal und zog ihn mir
uber den Kopf.



Kapitel 49

»Warum der Sack, wenn Sie mich sowieso umbringen?«, fragte
ich, als mich Graves die Treppe hinter sich hinaufzog. Ich
stolperte tiber ein paar der Stufen, und er zerrte genervt an
meinem Arm. Oben stiefs ich mit dem Oberschenkel gegen etwas,
das vermutlich der Kichentisch war, und Graves fluchte erneut,
als ware es meine Schuld, dass ich nicht sehen konnte, wohin ich
ging.

»Weil ich Thnen nicht traue«, sagte er, als konstatierte er
lediglich, was auf der Hand lag.

Dann waren wir im Freien. Die kalte Luft, erfrischend nach
dem feuchten und klaustrophobisch engen Keller, brannte in
meiner Lunge. Meine Fufse tasteten sich uber Kies, und ich
wurde gegen die Seite eines Autos gestofden.

»Einsteigen«, befahl Graves. Ich fummelte am Turgriff herum,
zwangte mich auf den Beifahrersitz und stiefs mir dabei die
Schienbeine an. Sollten sie meinen Korper jemals finden, wére er
eine einzige Ansammlung von Blutergiissen, Narben und
Wunden. Ich merkte, dass ich in Graves‘ GrofSraumlimousine
sein musste, die ich friher schon einmal gesehen hatte.

»Keine Angst, Inspektor, ein Unfall unterwegs durfte die
geringste Ihrer Sorgen sein.« Graves betatigte gleichzeitig
Zundung und Toroffner. »AufSerdem wird Sie der Airbag vor
dem Schlimmsten bewahren. Zumindest vorerst.«



Die metallenen Torfliigel scharrten tiber den Asphalt der
Zufahrt, dann fuhren wir los, bogen links ab und beschleunigten
auf ein Tempo, mit dem wir angehalten worden waren, wenn
Graves mit seinem Geld nicht entsprechende Vorkehrungen
getroffen hatte.

»Hat mir gut gefallen dieses Foto von IThnen im Schneex,
bemerkte er. »Richtig einfallsreich, fand ich. Und es hat auch
mich auf ein paar Ideen gebracht. Ich meine, wer wird schon
noch nach Ihnen suchen, wenn Sie doch bereits tot sind? Und in
ein paar Jahren ist sowieso nichts mehr ubrig, um Sie zu
identifizieren.«

Mir gefiel die Wendung, die unsere Unterhaltung nahm, nicht
besonders. Deshalb blieb ich still.

»Wissen Sie, Inspektor, wenn ich in meiner Kirche bin, stelle
ich oft fest, dass sich in meiner Gemeinde ein erstaunlicher
Wandel vollzieht, wenn es dem Ende zugeht. Von Angst tiber
Panik bis hin zu Schmerzen, die sie sich nie hatten vorstellen
konnen, haben sie alles durchlaufen. Sie wurden erniedrigt,
gedemitigt, zu vollkommener Hilflosigkeit verdammt. Und wenn
es einigen von ihnen sogar gefallt, tja, dann hat sie ihr Korper
nur auf eine weitere Art betrogen. Zuerst kommt das Sperma,
spater kommt das Blut. Fleischliche Geluste und das alles. Aber
dann, unmittelbar vor dem Ende, kommt der Moment, in dem ich
sie alle Hoffnung fahren lassen sehe. Dann setzt tiefe Resignation
ein, vielleicht sogar der Wunsch nach einem raschen Ende. Ihre
Augen werden glasig, bereit, das Licht endgtltig erloschen zu
lassen.«

Graves’ Stimme nahm einen neuen Tonfall an, ein Geistlicher,



der eine Predigt halt, ein Politiker, der Versprechungen macht,
die er nie halten wird.

»Erwarten sie von mir das Gleiche, Graves?«

»Warum sollten Sie eine Ausnahme sein, Inspektor? Sie haben
Ihre Frau sterben sehen, oder etwa nicht? Ich bin mir sicher, sie
hat sich genauso in die Finsternis verabschiedet, wie wir alle es
tun. Unter Schmerzen und voller Angst.«

In diesem Moment hasste ich Graves mit einer solchen
Intensitat, dass ich das Lenkrad packen und das Auto von der
Strafe oder in ein entgegenkommendes Fahrzeug steuern wollte.
Es storte mich nicht zu sterben, solange ich ihn dabei nur mit mir
nahm.

Dem spottischen Ton nach zu urteilen, in dem er weitersprach,
musste er ahnen, was ich dachte.

»Versuchen Sie gar nicht erst, den Helden zu spielen,
Inspektor. Und vergessen Sie nicht: Derjenige mit dem
Sicherheitsgurt bin ich, und ich kann mir nicht vorstellen, dass
Sie gern durch die Windschutzscheibe fliegen mochten.«

»Ich bleibe still sitzen, wenn Sie mir den Sack vom Kopf
nehmen.«

Seine einzige Antwort war ein Lachen.

»Eins wurde ich gern wissen, bevor Sie mich erschiefsen,
Graves. Nur um mir nicht ldnger den Kopf dariber zerbrechen
zu mussen. Die Namensbandchen aus den Waisenhdusern. Was
haben Sie damit bezweckt? Dass sie nicht zu den Leichen
gehoren, weifs ich inzwischen.«

Graves lachte.

»Kennen Sie sich etwas mit Magie aus, Inspektor? Ich meine



nicht irgendwelche Zauberspriiche und Beschworungen, nein,
ich rede von wirklichen Illusionen.«

»Neing, sagte ich und schiittelte den Kopf, obwohl das unter
dem Sack moéglicherweise nicht zu erkennen war.

»Letztendlich beruht jeder Zaubertrick auf einer Irrefihrung.
Man lésst die Leute im Publikum in die falsche Richtung schauen
und lenkt sie so davon ab, dass man ihnen aus der anderen in die
Tasche greift und die Geldborse stiehlt, verstehen Sie?«

»Die Bandchen waren also ein Tauschungsmandver und
sollten uns nur auf eine falsche Fahrte fiihren?«

Graves lachte wieder.

»Nur zum Teil. Sie haben auch einen willkommenen
Nebeneffekt. Sie erleichtern es uns, die Filme zu verkaufen. Was
wir vertreiben, sind naturlich keine gangigen Feld-Wald-und-
Wiesen-Pornos. Eher etwas fur den ausgefallenen Geschmack.
Und dementsprechend sehr, sehr teuer. Die Leute, die so etwas
sammeln, sind reich und konnen es sich leisten, viel Geld fiir
diese Filme auszugeben. Aber dafiir erwarten sie nattirlich
strengste Diskretion und die Gewissheit, dass ihnen nicht
plotzlich die Polizei die Tir ihrer Villa eintritt und einen
Durchsuchungsbeschluss unter die Nase halt.«

»Und?«

»Damit sie diesbezuiglich also ganz unbesorgt sein konnen,
garantieren wir ihnen, dass alle unsere Filmstars Waisen sind.
Ohne eine Familie, die sich um ihren Verbleib sorgt oder
verlangt, dass Uiber ihr Verschwinden Nachforschungen
angestellt werden.«

»Und Ihre Kunden sind so scharf auf diesen Schund, dass sie



IThnen Ihre Erklarung bereitwillig abnehmen, sagte ich.
»Komplett schwanzgesteuert.«

»Genaug, sagte Graves. »Und das Schone daran ist, dass eine
ganze Menge von ihnen tatsachlich Waisen waren. Und da
Kinder offiziell ab sechzehn nicht mehr als Waise gelten,
lieferten die Bandchen unseren Kunden den Beweis, dass sogar
die alteren Jungen und Mddchen bei ihren Kurzauftritten
minderjahrig waren.«

»Und die Leichen oben in Karakol?«, fragte ich.

Graves zogerte und antwortete erst nach einer Weile.

»Das war wohl ein Fehler. Wir bekamen sehr viel Geld
geboten, um einen Film zu produzieren. Eine einmalige Sache,
nur fur einen einzigen Kunden. Er sollte im Freien gedreht
werden, oben im Jeti-Oguz-Tal, mit den roten Sandsteinfelsen als
Hintergrund. Ich konnte bei den Dreharbeiten nicht selbst dabei
sein, weil ich in Moskau war, aber ich habe meinen Leuten, was
die Beseitigung der Leichen anging, sehr genaue Anweisungen
erteilt. Diese Anweisungen wurden nicht befolgt, weshalb Sie die
Leichen gefunden haben. Argerlich, aber der Kunde hat
trotzdem gezahlt.«

Sieben Kleinkinder, zum Vergnuigen eines Reichen
abgeschlachtet. Wie all die anderen, die danach kamen.

»Ich verstehe, Sie sind padophil, Sie morden, Sie
vergewaltigen. Sie sind wahnsinnig. Aber eins verstehe ich nicht,
Graves. Sie sind reich, haben Einfluss, und kaum jemand kann
Thnen etwas anhaben. Warum setzen Sie das alles aufs Spiel,
blof$ um diesen Schund zu verkaufen?«

Graves schwieg eine Weile, und als er zu sprechen begann,



war sein Ton bedachtig.

»Naturlich hatte ich die Filme kostenlos an andere Sammler
abgeben konnen. Aber es ist nunmal ein Naturgesetz, dass wir
nur schatzen, woflir wir zahlen mussen. Und je mehr wir zahlen,
umso hoher der Wert. Je extremer das Material also ist, umso
hoher sein Preis. Das liegt doch auf der Hand, oder?«

Angesichts dieser verdrehten Logik fiel mir nichts mehr ein.
Ich fragte mich, warum ich nicht einfach das Lenkrad herumriss
und ihn dann mit meinen blofSen Hianden erwurgte, wahrend
sich das Auto uberschlug und von der Strafse abkam. Aber ich
kannte die Antwort. Aus Angst. Vor den Schmerzen, vor dem
Sturz in dunkles Nichts. Ich konnte mir einen winzigen Bruchteil
des Grauens vorstellen, das die Kinder empfunden haben
mussten, die sich in Graves’ Keller wiederfanden, nachdem man
sie mit der Aussicht auf etwas zu essen, Spielzeug oder einen
warmen Schlafplatz die steile Treppe hinuntergelockt hatte.

Ich hob die Hande und schaffte es, mir den Sack vom Kopf zu
ziehen. Scheifs drauf, was konnte mir Graves schon tun, was mir
nicht sowieso bevorstand?

Ich musste blinzeln, sah aber, dass wir in dstlicher Richtung
aus der Stadt fuhren, zuruck nach Karakol. Die Strafsen fuhrten
durch verlassene Gegenden voll verwilderter Friedhofe, auf
denen die Bewohner von Dorfern lagen, deren Felder schon
lange nicht mehr bestellt und deren Pfade schon lange nicht
mehr begangen wurden, die immer weiter geschrumpft waren,
bis man sie schliefslich ganz verlassen hatte. Hierher hatte mein
Leben mich also gefiihrt, mein Korper wiirde schon bald nur
noch der Gnade von Regen, Schnee und Sonne ausgeliefert sein.



Ich empfand nichts und wusste, es bedeutete nichts.

Das Auto beschleunigte, und ich legte die Hande auf das
Armaturenbrett, um mich abstiitzen zu konnen, falls wir
plotzlich bremsten. Die Strafe war leer, und ich fragte mich,
warum Graves nicht einfach an den Strafsenrand fuhr, mich auf
ein Feld hinauszog und mir eine Kugel in den Kopf jagte.

»Keine Angst«, sagte er, als kOnnte er meine Gedanken lesen.
»Ich habe genau den richtigen Ort flir Sie ausgesucht. Stellen Sie
es sich so vor, als wirden Sie in Urlaub fahren. Sehr ruhig,
niemand wird Thre Gebeine storen.«

Wir uberholten den Holzkarren eines Bauern, der von einem
miurrischen Esel gezogen wurde. Graves hupte, aber der Esel
trottete einfach weiter, und der Bauer bedachte uns mit einem
finsteren Seitenblick, als wir an ihm vorbeifuhren. Der Esel tat
nicht einmal das. Ein Motorrad uberholte uns, der Fahrer steckte
in voller Ledermontur, sein Gesicht war vom Helm verdeckt. Ein
Aufheulen des Motors, und er verschwand in der Ferne.

Drel bis vier Kilometer weiter kamen wir um eine Kurve und
sahen das Motorrad mit sich langsam drehenden Radern auf der
Strafde liegen. Der Fahrer lag ein paar Meter davon entfernt mit
dem Gesicht nach unten auf dem Asphalt. Ein Arm lag nach oben
ausgestreckt, der andere unter seinem Korper. Um an ihm
vorbeizukommen, mussten wir links oder rechts durch den
StrafSengraben fahren.

Graves fluchte und trat auf die Bremse, sodass wir etwa funf
Meter vor dem Motorrad zum Stehen kamen.

»Sie bleiben schon sitzen«, ordnete er an und offnete die Tiir.
In dem Moment, als sein Fufd den Boden beriihrte, fuhr der



Motorradfahrer blitzschnell herum, zog eine Pistole unter
seinem Korper hervor und zielte auf uns.

Graves fasste unter den Fahrersitz und zog eine Makarow
hervor. Ich duckte mich, als eine Kugel durch die
Windschutzscheibe krachte und in der Kopfstiitze des
Fahrersitzes einschlug. Es gelang mir, mich zur Seite zu drehen
und nach dem Tiurgriff zu greifen. Graves ging hinter der offenen
Fahrertir in Deckung und erwiderte das Feuer, aber inzwischen
hatte der Motorradfahrer sich hinter seiner Maschine
verschanzt. Ich horte eine zweite Kugel in die Tur einschlagen;
Zeit zu verschwinden. Ein weiterer Knall, und das Auto machte
einen Ruck nach vorn und zur Seite; der Angreifer musste einen
der Vorderreifen zerschossen haben. Ich warf mich auf der
Beifahrerseite nach draufden und rollte mich bei der Landung
uber meine verletzte Schulter ab. Ich rappelte mich hoch und
suchte im Strafdengraben Schutz. Er war nur ein, zwei Meter
entfernt, aber meine Schulterblatter verkrampften sich und
warteten darauf, dass sich eine Kugel zwischen ihnen hindurch
in meine Wirbelsaule bohrte. Eine gefiihlte Ewigkeit spater lag
ich endlich bauchlings in Dreck und SchafscheifSe und uberlegte,
wie ich die Handschellen aufbekommen konnte.

Ich wusste nicht, ob es der Motorradfahrer auf Graves, auf
mich oder auf uns beide abgesehen hatte. Deshalb hielt ich es fir
das Beste, zu bleiben, wo ich war, und hoffte, dass er mich in
dem Durcheinander vergessen hatte. Als ich einen kurzen Blick
uber den Rand des Strafsengrabens riskierte, sah ich, dass Graves
weiter abdruckte, aber sein Magazin leer geschossen zu haben
schien. Wahrend er zum Nachladen in den Wagen fasste, nutzte



ich die Gelegenheit, mich aufzurichten und auf ein paar Birken
zuzurennen.

Als ich mich kurz umdrehte, sah ich, dass der Motorradfahrer
seine Maschine aufgerichtet hatte und meine Verfolgung
aufnahm. Graves safs wieder am Steuer des Wagens, aber der
Motor sprang nicht an, vielleicht war er an der richtigen Stelle
getroffen worden. Es schien mir ziemlich aussichtslos, vor einem
Motorrad davonzulaufen, weshalb ich mich hinter den Bdumen
unsichtbar zu machen versuchte. Sollte das nicht klappen,
konnte ich immer noch mit meinem verbleibenden Schuh nach
ihm werfen.

Das Motorrad kam auf mich zu, und um ein schlechteres Ziel
abzugeben, schwankte der Fahrer, tief iber den Lenker gebeugt,
von einer Seite zur anderen.

»Steig aufl«, schrie er mir zu und ging vom Gas. Ein paar
Sekunden lang stand ich wie angewurzelt da, dann rannte ich
auf ihn zu und schwang ein Bein uiber den Sattel. Noch bevor ich
richtig safs, rasten wir, wild durchgeschiittelt, iber den holprigen
Untergrund davon. Wir hielten erst an, als wir aufSer
Schussweite waren, und das Motorrad bremste so abrupt, dass es
mich mit der Nase in die Lederjacke vor mir drickte.

Ich beobachtete, wie in Schutzhandschuhen steckende Hiande
den Helm abnahmen.

»Muss ich eigentlich alles flr dich erledigen, Akyl?«, fragte die
Stimme. Uber Eiscreme getriufelter Honig.



Kapitel 50

»War ich vielleicht sauer, als ich gemerkt habe, dass du
abgehauen bist.« Saltanat nippte an einer Tasse heifem Tschali.
Wir waren auf der Ruickfahrt nach Bischkek und safden in einem
kleinen Café in Tungusch.

»Ich war mir ziemlich sicher, dass du entweder zu deiner
Wohnung in der Ibraimowa fahren oder Graves’ Haus
observieren wurdest. Deshalb habe ich mir ein Motorrad
geliehen, na ja, geklaut und bin gerade noch rechtzeitig vor
deinem Wohnblock eingetroffen, um mitzubekommen, wie dich
Albina von zweli ihrer Gorillas in den Kofferraum ihres Autos hat
packen lassen. Weil ich nicht erkennen konnte, ob du tot oder
bewusstlos warst, bin ich ihnen zu Graves’ Haus gefolgt und habe
mich dort auf die Lauer gelegt.«

Saltanat nahm einen weiteren Schluck, dann steckte sie sich
eine Zigarette an und betrachtete den aufsteigenden Rauch.

»Mir Zugang zum Haus zu verschaffen, kam nicht infrage. Ich
hatte keine Ahnung, wo du warst oder wie viele Leute drinnen
waren. Deshalb habe ich gewartet und schliefslich Albina
angerufen. Als sie weggefahren ist, habe ich noch einmal eine
Weile gewartet. Dann ist Graves mit dir rausgekommen, und ich
bin euch gefolgt. Alles Weitere weifst du ja.«

Saltanat hatte die Verbindungskette der Handschellen
durchtrennt, aber ich trug immer noch schicke Armreifen. Die



Bedienung sah sie, als sie unseren Tee brachte, und ich machte
einen Witz uber eine verlorene Wette. Sie lachte nicht, sondern
sah mich nur an, als ware ich verriuckt, klatschte die stschot fir
unseren Tee auf den Tisch und entfernte sich. Auch Saltanat
lachte nicht.

»Langsam gelange ich zu der Uberzeugung, dass du eine
Belastung bist, Akyl.« Sie schien nicht bereit, mich anzusehen,
und starrte nur auf die Glut ihrer Zigarette. Mein Herz kam zum
Stillstand, kickstartete und sprang wieder an. Meine Kehle fiihlte
sich wund an, versengt.

»HOrt sich an wie der Anfang eines altbekannten Lieds«, sagte
ich. »Eins dieser Volkslieder tiber Trennungen, Herzschmerz und
ewige Tranen und was sonst noch alles dazu gehort.«

»Neing, sagte Saltanat, und ich konnte sehen, dass sie ihre
Worte mit grofSem Bedacht wahlte. »So habe ich das nicht
gemeint. Aber mit diesem standigen Hin und Her muss endlich
Schluss sein, Akyl. Und ich spreche nicht nur davon, Graves fur
die Morde dranzukriegen und Gurminj zu rachen. Ich spreche
von uns beiden. Wir machen zwei Schritte vorwarts, einen
zurick, einen Schritt vorwarts, drei zurick.«

Das kam einem Bekenntnis so nahe, wie ich sie je eins hatte
machen horen.

Sie hielt inne und druckte ihre Zigarette aus, wollte nach einer
neuen greifen, legte das Packchen dann aber auf den Tisch
zuruck.

»Gib mir deine Brieftasche«, sagte sie. Ich griff nach der
stschot und sah auf den Endbetrag.

»Heute zahle ich¢, sagte ich und begann, eine Handvoll Som



abzuzahlen.

»Nein, deine Brieftasche«, sagte sie noch einmal und nahm sie
mir aus der Hand.

»Genau das ist es, was ich meine, Akyl.« Sie bldtterte an den
Fachern fir meine nicht existierenden Kreditkarten vorbei, zog
ein passfotogrofdes Bild heraus und hielt es hoch, sodass ich es
sehen konnte. Tschinara auf dem Riesenrad.

»Ich will nicht mit einer Toten konkurrieren.« Und es war
nicht zu iberhoren, dass sie es ernst meinte.

Ich nahm ihr das Foto aus der Hand und begann, es zu
zerreifden, aber Saltanat fasste iiber den Tisch und hielt mich
zuruck.

»Nette Geste«, sagte sie. »Freut mich, dass du sie machst. Aber
du musst dir endlich klar daruber werden, was dir wirklich
wichtig ist.«

»Was soll ich tun?«, fragte ich.

»Du bist der Ermittler«, sagte sie. »Du bist derjenige, der diese
Frage klaren muss. Und uberhaupt geht es nicht darum, was ich
mochte, dass du tust; es geht darum, was du tun willst. Ich will
kein SchofSshiindchen.«

Ich nickte. Ich furchtete, mir wiurden die Worte fehlen, wenn
ich versuchte, tiber sie und tber Tschinara zu sprechen, daruber,
was mir jede von ihnen bedeutete. Kann man zwei Menschen
lieben, ohne beide mit dem jeweils anderen zu betrugen, selbst
nach dem Tod? Darauf hatte ich keine Antwort. Ich war mir
nicht einmal sicher, ob es iberhaupt eine gab.

Wir standen auf, und ich legte das Geld fiir die Rechnung auf
den Tisch.



»Nur noch zwei Dinge; wo sollen wir heute Nacht bleiben?
Dein Geheimversteck kommt nicht mehr infrage, und dasselbe
gilt fiir meine Wohnung und das Hotel. Und was noch wichtiger
ist.« Ich hielt meine Handgelenke hoch und schlug klirrend die
Handschellen aneinander. »Wie werde ich meinen Schmuck hier
endlich wieder los?«



Kapitel 51

»Du bist eine hervorragende Schiuitzing, sagte ich und schenkte
Saltanat Champagner ein, mir Mineralwasser. »Warum hast du
Graves nicht umgelegt, als du Gelegenheit dazu hattest?«

»Ist es nicht besser, dass er vor Gericht kommt und als das
Monster blofdgestellt wird, das er ist?«, entgegnete sie. »Er soll
merken, dass sein Imperium und sein Ruf am Brockeln sind.«

»Alles schon und gut, sagte ich. »Aber wer weif3, wie viele
Richter und Anwalte und Politiker von ihm geschmiert werden.
Wen interessiert da das Verlief$ in seinem Keller? Er ist
schliefslich ein erwachsener Mann. Und die Filme? Von denen
weil$ er naturlich nichts, aufSerdem sind sie wahrscheinlich
sowieso gefakt. Bleibt noch das Gesindel, mit dem er sich umgibt.
Er ist ein reicher Mann in einem armen Land und braucht
Schutz.«

Ich blickte mich in der Suite um, die Saltanat im Hyatt Regency
gebucht hatte, dem besten Hotel in ganz Bischkek, und dem
teuersten. Fur die Kosten kam wahrscheinlich die usbekische
Staatssicherheit auf. Saltanat hatte gemeint, dass niemand auf
die Idee kdme, jemanden, der auf der Flucht vor den Behdrden
war, in einer solchen Nobelabsteige zu suchen. Hier wurde es
viel einfacher sein abzutauchen als in irgendeiner Klitsche,
deren Geschaftsfuhrung fur jeden Hinweis an die Polizei bezahlt
wurde. Ich wusste nicht, ob sie recht hatte; aber es war sicher



besser, als fiinfzehn Jahre im Bischkeker Gefangnis Nr. 1 zu
verbringen.

»Und wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte ich.

»WIir warteng, sagte Saltanat. »Albina wird sich bestimmt bei
mir melden. Graves hat ihr mit Sicherheit erzahlt, dass du
entkommen bist. Das bringt sie in Zugzwang.«

»Warum rufst du sie nicht einfach an?«, fragte ich.

»Es gibt nichts, was sie mehr drgern dirfte als der Gedanke,
von mir ignoriert zu werdeng, sagte Saltanat. »Und wenn sie sich
argert, denkt sie nicht mehr so klar. Und das kommt uns zugute.«

Mir ware es lieber gewesen, selbst die Initiative zu ergreifen,
aber manchmal ist es besser, den Gegner den ersten Schritt tun
zu lassen. So erkennt man seine Schwachstelle und kann
zuruckschlagen.

Ich merkte, dass sich Saltanats Hauptinteresse inzwischen auf
ihre Fehde mit Albina Kurmanalijewa richtete; meines galt
weiterhin Graves.

»Sollten wir uns nicht erst um Graves kimmern?«

Saltanat schiittelte den Kopf.

»Mit Albinas Hilfe ist Graves wesentlich gefahrlicher. Wenn
wir sie ausschalten, schwacht das Graves und drangt ihn in die
Defensive.«

»WIillst du sie umbringen?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort
bereits kannte.

»Wenn ich das nicht tue, bringt sie mich um. Und dann dich.
Einen ersten Vorgeschmack, wozu sie in der Lage ist, hast du
bereits bekommen. Nur eine von uns wird das uberleben.«

»Aber dir ist doch hoffentlich klar, dass sie dir eine Falle stellt,



wenn sie dich anruft?«, gab ich zu bedenken.

»Eine Falle ist es nur, wenn wir hineintappens, entgegnete
Saltanat. »Aber das mussen wir nicht: Es gehort nicht viel dazu,
anstatt des eigenen den Fufs deines Gegners in die Falle treten zu
lassen.«

Mein Blick streifte den riesigen Flachbildfernseher, die
elegante Sitzgruppe, das Kingsize-Bett. Geschaftsleute aus dem
Westen hatten in diesem Zimmer Vermogen gemacht, Deals
ausgehandelt, Ligen und Tauschungen fabriziert. Edelnutten in
einer Stunde mehr verdient als ich in einem Monat. Kaviar auf
einem Silbertablett und Misstrauen in der Luft. Ein
ungewohnliches Ambiente, um tiber den Tod einer Frau zu
sprechen, uber Vergeltung fir Vergewaltigung und Mord, aber
vielleicht nicht unpassend.

Pl6tzlich iiberkam mich Rastlosigkeit. Ich fiithlte mich fehl am
Platz, wollte zurtick auf die Strafde, zurlick in die schmuddeligen
Bars, in denen ich verstand, was vor sich ging, und wusste, wie
ich reagieren musste. Die Hotelsuite war mir so fremd wie die
Ruckseite des Monds.

Saltanat sah mich an, spiirte meine Stimmung und las meine
Gedanken.

»Die Polizei sucht immer noch nach dir; haltst du es da fiir
klug, durch die Stadt zu streifen?«

»Ich kann ja eine dunkle Brille aufsetzeng, sagte ich in der
Hoffnung, sie zum Lacheln zu bringen. Es funktionierte nicht.

»Das standige Herumsitzen macht mich wahnsinnig, und ich
werde mich schon nicht vors Weifde Haus stellen und meinen
Namen hinausschreien, fiigte ich hinzu. »Ich brauche nur ein



bisschen Bewegung, um den Kopf freizubekommen.«

Falls Saltanat registriert hatte, dass ich bislang nur von mir
sprach und nicht von uns, liefs sie es sich nicht anmerken.

»Ich rufe dich an«, sagte ich und zog mir meine Jacke uber.
Saltanat schien ungeruhrt. Es sah so aus, als ware jede denkbare
Beziehung zwischen uns zum Scheitern verurteilt, bevor sie
uberhaupt begonnen hatte. Meine Schuld, nahm ich an. Zu viel
Schmerz, zu viele Erinnerungen, zu viel Angst, zu lieben und
einen neuerlichen Verlust zu erleiden. Ich nickte und ging zur
Tur. Ich verabschiedete mich nicht.

Ich ging den Tschui-Prospekt hinunter, vorbei an zahlreichen
jungen im Parlamentsgebdude angestellten Frauen, die sich an
der Frihlingssonne freuten. Sie standen in kleinen Gruppen
zusammen, lachten, plauderten und hielten ihre Handys vor sich
wie Talismane zur Abwehr der zwei grofden Gefahren: alt zu
werden und allein zu sein. Keine von ihnen nahm Notiz von mir;
nur einer von jenen Mannern, die die Midlife Crisis anstarrt wie
der Doppellauf einer Schrotflinte.

Ich versuchte meine melancholische Stimmung abzuschitteln,
schlenderte durch den Park, vorbei an Schaukeln und Rutschen
und horte freudig kreischenden Kindern zu. Sie klangen wie
zuruckkehrende Vogelschwarme, die sich in den Baumkronen
niederliefSen. Ich ging an grob gemeifselten Steinstatuen vorbei,
die hinter Buischen hervorlugten oder im hohen Gras kauerten.
Sie sahen urtumlich aus, zeitlos, als waren sie schon lange vor
der Stadt hier gewesen und als wirden sie auch noch lange nach
ihr da sein, umgeben nur noch von verfallenen Mauern und
ausgebrannten Autos.



Ich setzte mich auf eine Bank und starrte durch das
Blatterdach zur Sonne hinauf. Ihr Licht liefs alles gefleckt und
geheimnisvoll erscheinen. Es kam mir vor, als hatte ich mich in
einem dunklen Wald verlaufen, als sei mein Weg ungewiss,
meine Wanderung ziellos. Ich wusste, dass Graves zu gute
Beziehungen, Geld und Kontakte hatte. Sie wirden ihn von
jedem Gerichtssaal und jeder Gefangniszelle fernhalten. Friither
héatte mich die Vorstellung, ihn mit all den Morden
davonkommen lassen zu miissen, noch wiitend gemacht.
Inzwischen schien es mir der Lauf einer Welt zu sein, die alle
Arten zu leben, an die ich glaubte, missachtete. Zynisch oder
realistisch? Vielleicht bestand dazwischen gar kein Unterschied.

Etwa eine Stunde lang safs ich nur da und versuchte, mich von
den Eindrucken der letzten Tage abzulenken, von den winzigen
Korpern, die ich ausgegraben hatte, von den Filmen, die ich mir
angesehen hatte, von dem vielen Blut, das an den Wanden
klebte, von den Augen und Mundern, die tonlos und vergebens
um Hilfe schrien. Doch es funktionierte nicht. Zu viele Leichen,
zu viel Leid. Mit etwas Gluck wurden die hibschen Madchen, die
alten Manner und die hipfenden Kinder, die den Park
bevolkerten, meine Welt nie zu sehen bekommen. Denn meine
Rolle ist es, der Mann in Schwarz zu sein, der in einer dunklen
Ecke im Leben der Menschen hockt und von niemandem
bemerkt wird. Ein Seelenbestatter.

Eine Wolke schob sich vor die Sonne, der Wind schiuttelte das
Laub. Der Fruhling birgt das Versprechen eines Sommers in sich,
aber die Erinnerungen an den Winter sind nie weit.

Auf dem Weg zurtick zum Tschii-Prospekt telefonierte ich



kurz. Ich schlug einen Treffpunkt vor, dann ging ich, von
niemandem bemerkt, an lachenden Kindern und ihren
wachsamen Mittern vorbei.



Kapitel 52

Das banja am Ende der Ibraimowa war eins der erfreulicheren
Vermachtnisse unserer wenig glorreichen Tage als Teil der
Sowjetunion. Es war vor kurzem renoviert worden und ein
wunderbarer Ort zum Entspannen, mit zwei verschiedenen
Saunen, Massagetischen und einem kreisformigen
Kaltwasserbecken unter einer weifs gekachelten Halbkugel. Es
hatte sogar eine Snackbar, an der es Pferdefleischwiirste und
kaltes Bier gab, und zum Haareschneiden einen kleinen
Friseursalon, gefihrt von zwei Frauen, deren absolute
Gleichgultigkeit gegentiber den nackten Mannern im banja
bewies, dass sie schon alles gesehen hatten, von lang und grof3
bis kurz und klein. Der ideale Ort, um sich mit jemandem zu
treffen und dabei zu vermeiden, dass Schusswaffen oder ein
Tonbandgerat zum Einsatz kamen.

Ich zog mich aus und packte meine Sachen in ein Schlief3fach.
Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass niemand mich
beobachtete, legte ich ein paar Papiere auf die Schliefsfacher. Ich
ging in den Duschraum und gab einer untersetzten Frau
mittleren Alters Geld fiir ein diinnes Baumwolltuch, das ich mir
um den Bauch schlang. Skeptisch bedugte sie meine verletzte
Schulter und die blutverkrustete Furche, deren Rander bereits
infiziert und leicht entziindet aussahen.

»So kommen Sie mir aber nicht ins Beckeng, sagte sie. »So



nicht.«

»Ich will auch nur ins Dampfbad«, erwiderte ich. Meine
Antwort schien sie zufriedenzustellen, und ich war nur froh,
dass sie nicht auf meinen Fuf$ hinabschaute.

»Sagen Sie schon, wie haben Sie sich das uberhaupt
zugezogen?« Sie deutete mit dem Kopf auf meine Schulter.

Ich zuckte mit den Achseln und tat mein Bestes,
eingeschuchtert auszusehen. Es war nicht sonderlich schwer.

»Meine bessere Halfte«, sagte ich und fligte erklarungshalber
hinzu: »Ziemlich kurze Zundschnur. Tatarin. Hab mir
wahrscheinlich ein paar Bierchen zu viel genehmigt und bin zu
spat nach Hause gekommen.«

Die Frau schurzte die Lippen.

»Ha! Dann seien Sie mal froh, dass Sie nicht mein Mann sind!«
Wieder einmal in ihrer Meinung tiber die Nichtsnutzigkeit von
Méannern bestitigt, wandte sie sich ab. Ich nickte und verzichtete
darauf, eine Flasche Baltika zu kaufen; nicht, dass sie mir noch
eine damit uberzog.

Ich war friith dran, deshalb nahm ich noch eine lange heifse
Dusche, bevor ich mich fiir zehn Minuten in den heifSesten
Dampfraum setzte, umringt von nackten Mannern, von denen
sich die meisten selbst oder gegenseitig mit Birkenzweigen
schlugen. Wir haben ein paar seltsame Brauche in Zentralasien.
Einige der Manner trugen sogar hohe Filzkalpaks, um es noch
heifer zu haben. Der Lattenrostboden war von Laub ubersat,
und einige Blatter blieben an meinen FufSen kleben, als ich die
Hitze nicht mehr aushielt und nach draufSen ging. Ich schuttete
eimerweise kaltes Wasser tiber mich, als hinter mir eine Stimme



meinen Namen rief.

»Wie geht’s, Akyl?«

»Muss ich dir das wirklich noch sagen?« Ich drehte mich um
und sah mich Kenesch Jussupow gegentuiber. »Es gibt nichts, was
ich lieber tate, als mich so richtig tief in die ScheifSe zu reiten und
dann zu versuchen, wieder herauszukommen. Deshalb dachte
ich, rufe ich meinen alten Freund an und frage ihn, ob wir uns
nicht mal wieder sehen konnen.«

»Ich habe nicht damit gerechnet, nochmal von dir zu horen.«
Er wischte sich mit einem Handtuch das Gesicht trocken.
»Jedenfalls nicht, bis diese Geschichte mit den Kinderpornos in
deiner Wohnung geklart ist.«

»Daran arbeite ich noch, sagte ich. »Aber standig kommt mir
was dazwischen. Ich werde verprugelt, gefoltert, von meinen
ehemaligen Kollegen gejagt, und alte Freunde wenden sich von
mir ab.«

Ich hielt es Kenesch zugute, dass er ein paar Sekunden lang
beschamt aussah.

»Ich habe Familie, Akyl. Und wieso sollte ausgerechnet ich dir
helfen konnen?«

Ich nickte; wenn ich wollte, dass Kenesch mir half, musste ich
ihm zeigen, dass ich nicht nachtragend war.

»Ich habe das von jemandem sehr weit oben«, begann ich.
Tynalijews Namen wollte ich lieber nicht nennen. »Es heifdt, die
Anweisung, nach mir Ausschau zu halten, wurde inoffiziell
heruntergestuft.«

»Es wird gemunkelt, dass dir das alles nur angehangt werden
sollte«, sagte Kenesch. »Moglicherweise von Leuten, die den alten



Chef unterstutzt haben, bevor er sich verabschiedet hat. Du
weilst schon, um es dir heimzuzahlen.«

Ich wusste, dass das nicht zutraf; die Leute, die den alten Chef
gestutzt hatten, hdtten kaum einen Finger gerihrt, wenn er in
Flammen gestanden hatte. Diese Leute schauen nicht zurick und
machen einfach weiter, mit dem nachsten Deal, der nichsten
Gaunerel, dem nichsten Arsch, in den sie kriechen konnen.

»Ich mochte, dass du mir einen Gefallen tust«, sagte ich und
sah, wie Jussupow sofort misstrauisch wurde. »Keine Angst. Dass
ich nicht verkabelt bin, siehst du ja wohl.«

»Aufser du hast es an einer sehr unappetitlichen Stelle
versteckte, sagte er in einer seltenen Anwandlung von Humor.

»Wenn dem so ware, wirdest du nicht ins Mikrophon
sprechen wolleng, sagte ich, und die Anspannung schien etwas
von uns abzufallen. Ich schopfte einen weiteren Eimer kalten
Wassers aus der Wanne und kippte es mir iiber den Kopf. Der
Schock war wie ein Schlag ins Gesicht, aber er verschaffte mir
etwas Zeit, um mir zu uberlegen, wie ich Jussupow uberreden
konnte, zu tun, worum ich ihn bitten wurde.

»WIr sollten das Bad getrennt verlassen, sagte ich. »Aber
bevor du gehst, muss ich dich bitten, etwas von meinem
Schliefsfach mitzunehmen.«

»Was?«, fragte er.

»Nichts, weswegen du dir Sorgen machen musst«, beruhigte
ich ihn. »Aber ich habe grindlich recherchiert, was die toten
Kinder angeht, die wir ausgegraben haben. Ich bin mir ziemlich
sicher, was mit ihnen passiert ist und warum. Fur den Fall, dass
schon jemand ein Loch fir mich aushebt, habe ich allerdings ein



paar Aufzeichnungen gemacht, und ich mochte, dass du sie
aufbewahrst.«

Ich machte eine Pause, und um den Ernst der Sache zu
unterstreichen, sah ich Jussupow in die Augen.

»Wenn ich irgendwann nicht mehr auftauchen sollte oder
gefunden werde, nachdem mir jemand einen Kuss mit einer
Makarow gegeben hat, schickst du alles an den Chefredakteur
von Achyk Sayasat. Du weifst, wie regierungskritisch sie sind; sie
werden es umgehend veroffentlichen, und man kann nicht allen
das Maul stopfen. Ein anonymer Hinweis. Du wirst in die Sache
nicht mit hineingezogen.«

»Kann ich schon macheng, sagte er. »Aber warum schickst du
diese Informationen nicht einfach an Tynalijew? Du wuirdest
rehabilitiert, die Anschuldigungen wiirden fallen gelassen, und
du hattest die volle Unterstiutzung des Ministers.«

Ich wollte Kenesch nicht unter die Nase reiben, dass Tynalijew
selbst moglicherweise an den Morden beteiligt war; er hatte sich
nicht einmal mehr die Zeit zum Anziehen genommen, so schnell
wadre er aus dem banja abgehauen und die Ibraimowa
runtergerannt. Ich sagte ihm, wo ich die Unterlagen versteckt
hatte, und sah ihm nach, als er sich in Richtung Umkleide
entfernte. Ich beschloss, zehn Minuten zu warten, bevor auch ich
ging, gerade lange genug, um noch einmal zu duschen und die
Steifheit in meinen Gelenken ein wenig zu losen.

Dann bemerkte ich den bulligen Kerl mit der Glatze und den
Knasttattoos auf der Brust, der in die Dusche kam.

Und er bemerkte mich.
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Er kam auf mich zu. Nackt wie er war, konnte ich die
Muskelstrange an Brust und Armen deutlich sehen. Mich in zwei
Teile zu reifSsen hatte ihn nicht mehr Muhe gekostet, als ein Paar
Essstabchen auseinanderzubrechen. Der Gips an seiner Hand
war ein Andenken an den Schlag, den ich ihm vor Graves’ Haus
mit dem Montiereisen verpasst hatte, und seiner finsteren Miene
nach zu urteilen, hatte er mir noch nicht vergeben.

Er stand zwischen mir und der Umkleide, und ich wusste,
einen anderen Weg gab es aus dem banja nicht, und nur mit dem
dunnen Baumwolltuch um die Hiiften zu gehen erschien mir
ohnehin nicht besonders reizvoll. Ich bewegte mich rickwarts
von den Dampfraumen bis zum Durchgang zum
Kaltwasserbecken, stiefd die Tur auf und behielt den Muskelprotz
im Auge, wiahrend er mir folgte. Er hatte es nicht eilig und
bewegte sich mit der seltsamen Anmut, die man manchmal an
stammigen, extrem muskuldésen Mannern beobachten kann. Er
wusste, dass ich in der Falle saf3, und er wollte die Zeit geniefden,
die ihm blieb, bis er mich umbringen wirde.

Er griff sich einen Besen und rammte den Stiel durch die
Turgriffe, damit uns niemand folgen konnte. Das Becken war
verlassen, das Wasser reglos, spiegelglatt. Das Licht, das durch
die hoch oben in den Wanden angebrachten Fenster fiel, schnitt
durch die Oberflache und brach sich schimmernd auf den blauen



Fliesen. Der Raum wirkte wie ein sehr guter Platz zum Sterben.

Ich zog mich ans hintere Ende des Beckens zuruck, sodass wir
einander gegenuberstanden, das Becken zwischen uns. Ich
spiegelte jeden Schritt, den er auf die eine oder andere Seite
machte, sodass wir einander immer genau gegenuber blieben.
Theoretisch hatten wir diesen Tanz stundenlang fortsetzen
konnen, oder zumindest so lange, bis jemand nachsehen kam,
warum sich die Tur zum Beckenbereich nicht 6ffnen liefs.
Aufderdem war nicht auszuschliefden, dass er mit einem Kollegen
hergekommen war, der beim Umziehen langer gebraucht hatte
und sich auf die Suche nach ihm machte, wenn er ihn nicht fand.
Falls er tatsachlich nicht allein hier war, wirden sie mich in die
Zange nehmen und mir zu zweit zu Leibe rucken. Ich musste also
etwas unternehmen.

Ich lockerte meine Nacken- und Schultermuskeln, als ich mich
am Beckenrand entlang auf den Kerl zubewegte. Er liefd mich
keine Sekunde aus den Augen, und ich kam bis auf drei Meter an
ihn heran. Das vom Wasser zuriickgeworfene Licht verlieh ihm
eine fast unwirkliche Prasenz. Ich konnte jede Pore seiner Haut
sehen, jedes Harchen auf seinen Armen und Beinen, die
hangende Schwere seines Bauchs. Das blaugraue Tattoo auf
seiner Brust zeigte eine russische Kirche mit drei Zwiebeltirmen,
die fur drei Gefangnisaufenthalte standen. Der Dolch, der seinen
Hals durchbohrte, verriet mir, dass er im Gefangnis einen Mord
begangen hatte und fur alle moglichen Auftrage zur Verfugung
stand. Es war nicht schwer zu erraten, welcher Art sein letzter
gewesen war.

Mir war klar, dass er den Gips an seiner Hand als Waffe



einsetzen konnte, solange er nicht im Wasser war und er ihn
behindern wiirde. Deshalb stiirmte ich mit eingezogenem Kopf
auf ihn zu und riss ihn mit mir ins Becken.

Meine Arme um seinen Bauch geschlungen, sanken wir auf
den Grund, wo er mit seinem Gips nach meinem Hals zu
schlagen versuchte. Das kalte Wasser biss in meine Schulter wie
ein hungriger Wolf. Aber ich zog den Kopf weiter zwischen
meine Schultern, die viel von der Wucht seiner Schlédge abfingen.
Wegen des Wasserwiderstands und des Gewichts, das der
vollgesogene Gips entwickelte, konnte er mir kaum etwas
anhaben. Ich hielt weiter seinen Bauch umschlungen und schlug
auf ihn ein, so fest ich konnte. Es war, als drosche ich auf eine
Rinderhalfte ein, so hart waren seine Muskeln. Ich ballte die
Faust und schlug weiter zu. Aus seiner Lunge schoss eine riesige
Luftblase an die Oberflache. Ich hielt weiter die Luft an und
packte ihn an den Eiern. Sein Mund oOffnete sich zu einem
stummen Schrei, und er geriet in Panik. Ich liefs ihn los und stief3
mich an die Oberflache. Das Becken war drei Meter tief, und mit
den Fiufden strampelnd, wartete ich darauf, dass auch er
auftauchte.

Das war der Moment, in dem mir klar wurde, dass er nicht
schwimmen konnte. Die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen,
brach er durch die Oberflache. Jetzt hatte er keinen Boden mehr
unter den Fufden und ruderte so wild mit den Armen, dass das
Wasser uber die Fliesen am Beckenrand schwappte. Ich
schwamm ans andere Ende und kletterte hinaus. Wenn ich ihm
zu helfen versuchte, wiurde er mich in seiner Panik
wahrscheinlich nur nach unten ziehen und mich mit ihm



ertranken. Damit hatte er seinen Auftrag zwar erfullt, aber nicht
S0, wie er es im Sinn gehabt hatte. Ich stand da, triefend, das
nasse Haar an meinen Kopf geklatscht, und schaute zu, wie er
auf den Grund sank.

Seine Arme bewegten sich wellenformig, wie Seegras in der
Stromung eines Flusses, zuerst rasch, dann immer langsamer
und kraftloser, je mehr sich seine Lunge mit Wasser fillte.
Schliefdlich blieb er, an seinem Gips verankert, reglos auf dem
Grund des Beckens liegen.

Ich wusste, er hatte mich umgebracht, mich erwurgt oder
unter Wasser gedruckt. Ich war mir sicher, dass er bereits getotet
und dabei beobachtet hatte, wie alles Leben aus den Augen
seines Opfers gewichen und von einem Nichts ersetzt worden
war. Vielleicht war er es gewesen, der Alina im Hotel
vergewaltigt und umgebracht hatte. Ich stellte mir vor, wie er im
Bett lag und mit einer Lust, starker als jede sexuelle
Befriedigung, noch einmal durchlebte, wie er jemandem das
Leben nahm.

Aber nichts von alldem verschaffte mir ein besseres Gefiihl
dabei, untatig am Beckenrand zu stehen und einen anderen
Menschen ertrinken zu sehen.
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Als ich das banja verliefs, war von Jussupow nichts mehr zu
sehen, was gut war, solange er im Fall meines Todes das
Belastungsmaterial tatsachlich der Presse zuspielte. Das Heulen
einer Polizeisirene bedeutete, dass inzwischen jemand die Leiche
im Kaltwasserbecken entdeckt und den Vorfall gemeldet hatte.
Ich ging Giber das unebene Areal, das die Bezeichnung Parkplatz
fir sich beanspruchte, und zog mich hinter eine Ziegelmauer
zuruck. Blof$ nicht laufen oder einen angstlichen oder
verdachtigen Eindruck erwecken. Ich war nur ein stinknormaler
Burger, der nichts Boses im Sinn hatte.

Ich rief Saltanat an und verabredete mich mit ihr in einer
Stunde in der Metro-Bar. So konnte ich zu FufS durch die Stadt
gehen und dabei versuchen, die einzelnen Teile zu einem
Gesamtbild zusammenzufiigen. Im Gehen kamen mir immer die
besten Ideen, mit Vorliebe nachts, wenn die Strafsen leer waren
und die Dunkelheit alles andere ausblendete. Es war, als stellte
der immer gleich bleibende Ablauf, die Routine und der Takt der
regelmafiig aufeinander folgenden Schritte, neue
Zusammenhange und frische Verbindungen her. Aufserdem
wirde es mir helfen, emotional von dem Tod im banja Abstand
zu gewinnen. Ich versuchte mir einzureden, dass er mich
umgebracht hatte, wenn ich ihm nicht zuvorgekommen ware,
und dass ich mir keine Vorwiirfe machen musste.



Fast schon lebensmiude tiberquerte ich die Strafse zum Tschii-
Prospekt, ohne auf das Hupen und die Fliiche der Autofahrer zu
achten, die den schlimmsten Schlaglochern auszuweichen
versuchten. Von dort konnte ich inmitten der vielen Menschen
unbemerkt bis ins Stadtzentrum weitergehen. Meine Pistole lag
noch in Saltanats Auto, und ich fithlte mich seltsam nackt ohne
die Ruckversicherung ihres Gewichts. An sich hatte ich mich nie
zu sehr von Waffen abhdngig machen wollen, weil sie zu leicht
zur schnellen Losung werden, zur einfachen Alternative. Doch
jetzt, nicht einmal mit einer Nagelfeile bewaffnet, um mich gegen
meine Feinde wehren zu konnen, war ich geneigt, meine
Einstellung zu tiberdenken.

Ich dachte daran, einen Arzt aufzusuchen, denn meine
Schulter hatte inzwischen mehr Stiche notig als die, mit denen
meine Jacke genaht war. Die heifSe Dusche und das
anschliefdende Kaltwasserbecken hatten die Wunde gereinigt,
aber bei dem Kampf war sie wieder aufgeplatzt, und ich spirte,
wie die blutigen Rdnder an meinem Hemd festklebten. Ich
entschied mich gegen einen Arztbesuch, zumindest firs Erste.
Wenn ich auf der Fahndungsliste stand, garantierten weder Som
noch Dollar Verschwiegenheit.

Als ich den Ala-Too-Platz uberquerte, schaute ich zu der
riesigen, im Wind flatternden Landesflagge hinauf, ihr grelles
Rot durchbrochen nur von dem gelben tiindiik in der Mitte, das
den Rauchabzug im Dach einer traditionellen Jurte darstellt.

Unsere Fahne hat mir immer Hoffnung darauf gemacht, die
Manner und Frauen meiner Heimat konnten von mehr
angetrieben sein als von Brutalitat und Gier, Geilheit und Terror.



Doch jetzt fragte ich mich, ob diese Hoffnung vergebens war,
eine flichtige Illusion, wie von dunklen Fenstern reflektierte
Autoscheinwerfer. Wie ferne Gewehrschiisse knallte die
Flaggleine in einem abgehackten Rhythmus gegen die
Fahnenstange. Ich schaute zum Denkmal fur die Demonstranten,
die beil der letzten Revolution erschossen worden waren, und
erinnerte mich an den Tag, an dem der Platz widergehallt hatte
von Kugeln, die von Gebduden abprallten und in Korper
schlugen.

Manchmal verzweifelt man, aber man macht weiter. Was soll
man auch anderes tun?

Saltanat wartete in der Metro-Bar, vor ihr eine halb volle
Flasche Baltika, ihr Kopf von Zigarettenrauch umwaolkt. Sie
schaffte es, gleichzeitig unglaublich schon und unglaublich
angefressen auszusehen.

»Schon was gegessen?«, fragte ich und winkte der hiibschen
rothaarigen Bedienung, uns Speisekarten zu bringen. Ich
bestellte Tschai, dann diskutierten wir tiber die Vorzuge
verschiedener Pizzabelage, bevor wir uns darauf einigten, uns
eine Diavolo zu teilen.

Beim Essen erzahlte ich Saltanat von dem Ertrunkenen im
banja. Sie sah mich an, nahm einen Schluck Bier und ziindete
sich eine weitere Zigarette an, bevor sie zu sprechen begann.

»Dir ist doch klar, dass er dich umgebracht hatte.
Wahrscheinlich war er an all diesen Vergewaltigungen und
Morden beteiligt. Und du hast seinetwegen immer noch ein
schlechtes Gewissen?«

Ich schittelte den Kopf.



»Eigentlich nicht. Nur wegen der Art, wie er gestorben ist.
Dass ich nichts unternommen habe, um ihn zu retten.«

Saltanat druckte ihre halbgerauchte Zigarette aus.

»Eine deiner grofdten Tugenden, Akyl, ist, dass du trotz all der
Toten und der Gewalt, die du gesehen hast, keinen Geschmack
daran gefunden hast, jemandem das Leben zu nehmen. In
deinem Job ist das naturlich auch dein grofstes Problem. Ein
kurzes Zogern vor dem Abdriicken, der Impuls, irgendein
Arschloch lieber zu verwunden, als es ins Jenseits zu befordern.
Das kann ganz schnell dein letzter Fehler sein.«

»Ich bin zur Polizei gegangen, um die Menschen zu
beschiitzen, sagte ich, iiberrascht tiber das leichte Zittern in
meiner Stimme. »Nicht, um selbst zur Bedrohung zu werden. «

Saltanat verdrehte die Augen angesichts meiner Naivitat.

»Akyl, ein Kammerjager ist kein schlechter Mensch, weil er
Ratten tOtet. Er tut das, was getan werden muss. Lasst du die
Ratten am Leben, schaden sie uns allen. Die Ratten tun, was sie
tun, weill sie Ratten sind. Wir tun, was wir tun, weil es dazu keine
Alternative gibt.«

»Ist das deine Philosophie, ja?« Ich hatte keine Lust, mich auf
eine Diskussion uber meine zahlreichen Defizite als Polizist, als
Liebhaber oder als Mensch einzulassen.

»Fur dich klingt das vielleicht abgehoben«, antwortete
Saltanat mit einem schneidenden Unterton. »Fur mich ist es die
Realitat.«

Darauf schien es nicht viel zu sagen zu geben, weshalb ich
meinen Mund danach nur noch aufmachte, um einen Schluck
Tschai zu trinken.



»Als du im Dampfbad warst, bin ich die Liste der
auslandischen Agenturen durchgegangen, die wir von diesem
Sack Sakatajew im Adoptionsamt bekommen haben. Ich habe
uberprift, von wem sie gefiihrt werden, falls tiberhaupt
irgendwelche indirekt involvierten Leiter oder Besitzer existiert
haben. Und dann, hinter einer Holding versteckt, die einer
anderen Holding gehort, wessen Name ist da, glaubst du wohl, im
Kleingedruckten aufgetaucht?«

»Der von unserem Freund Morton Graves?«

»Ganz genau. Im Handelsregister eingetragen, um dabei zu
helfen, im Ausland adoptionswillige Paare zu finden, sie auf Herz
und Nieren zu prifen und ihnen dann fiir eine Adoption infrage
kommende Kinder vorzuschlagen. Alles ganz legal, mit Brief und
Siegel.«

Ich warf einen gierigen Blick auf Saltanats Zigaretten,
beschloss aber, der Versuchung zu widerstehen.

»Und?«

»Ich habe Sakatajew einen zweiten Besuch abgestattet, ihn
gerade noch rechtzeitig erwischt, als er mit seinem BMW zu
seiner Datscha fahren wollte. Die Belohnung fiir die viele
schwere Arbeit. Er war so erpicht darauf, mir bei der
Beantwortung meiner Fragen behilflich zu sein, dass er sich zwei
Finger in seiner Schreibtischschublade gebrochen hat.«

»Und?« Ich stellte mir den verdngstigten und ubergewichtigen
Burokraten vor und wollte mich lieber nicht langer mit der Frage
beschaftigen, wie es zu diesem bedauerlichen Unfall gekommen
war.

»Ich dachte schon, er macht sich gleich in die Hosen, als ich



Graves’ Namen fallen liefs. Faselte irgendwas davon, dass er
nicht tiber vertrauliche Informationen sprechen dirfte. Von
wegen Vorschriften, die tibliche Leier.

»Graves fihrt eine legale Adoptionsagentur, die sich
»Hoffnung auf Liebe« nennt, absolut serios, mit den besten
Empfehlungen begeisterter Eltern in New York, San Francisco
und Toronto. Und die Fotos, Akyl, einige haben mir das Herz
gebrochen.«

Ich schaute auf und sah einen Anflug von Tranen in ihren
Augen.

»Kleine Kinder mit angeborenen Hasenscharten, entstellenden
Muttermalen, ungeliebt, ungewollt. Vorher- und
Nachheraufnahmen, die zeigen, was mit Geld und den
entsprechenden Operationen moglich ist. Kleine Jungen, die stolz
in ihren Spiderman-T-Shirts posieren, nachdem ihre
Hasenscharten operiert wurden, sodass es nicht mehr aussieht,
als wurden sie die Zahne blecken, wenn sie lacheln. Kichernde
kleine Madchen in hiibschen Kleidchen, die sich so verspielt
zeigen, wie sie es sich sonst nie von der Kamera getraut hatten.
Schone Kleider, ein warmes Zuhause, Spielzeug, Umarmungen
und Kusse von Eltern, die selbst keine Kinder bekommen
konnen.«

Saltanat fuhr mit der Hand tiber ihre Augen und sah mich
dann so durchdringend an, als ob ich es irgendwie versaumt
hatte, diesen Kindern zu helfen.

»Alles, was man daflr braucht, ist Geld«, fligte sie hinzu.

»Und Liebe, Saltanat«, sagte ich. »Unterschatze die Liebe
nicht.«
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Ich bestellte Saltanat ein weiteres Bier und strich mit den
Fingerspitzen uber das raue Holz des Tischs.

»Wir wissen also, dass Graves einigen Kindern geholfen hat.
Vielleicht dient das nur dazu, seine anderen Aktivititen zu
kaschieren und als edler Wohltéiter dazustehen. Andert das
irgendetwas an der Sache?«, fragte ich.

»Nein. Er tut es eindeutig fiir das Geld, nicht aus Liebe.
Bestechungsgelder, Bescheinigungen, Fluge, arztliche
Untersuchungen, da kommt einiges zusammen. Aber das ist
nichts im Vergleich mit dem Geld, das er nebenher mit illegalen
Adoptionen verdient.«

Saltanat blies Rauch an die Decke und trank von ihrem Bier.

»Angenommen, die Behorden lehnen dein Adoptionsgesuch
ab, aber du willst unbedingt ein Kind haben. Dann ist Graves’
Agentur genau die richtige Adresse.«

»Alles eine Frage des Geldes?«

»Die Sache lauft folgendermafien. Zuallererst besorgst du dir
eine Genehmigung, eine staatlich zugelassene Adoptionsagentur
fihren zu dirfen. Die Genehmigung selbst kostet nicht viel, aber
die Schmiergelder, um sie zu bekommen, reifSen dich um die
finfzehn-, zwanzigtausend Dollar in die Miesen. Dann richtest
du eine Website ein, kontaktierst Adoptionsagenturen in
anderen Landern und lasst so Leute, die unbedingt ein Kind



haben wollen, wissen, dass du ihnen helfen kannst. Je mehr Zeit
verstreicht, desto mehr Geld muss fliefden.«

Ich nickte und kritzelte ein paar Zahlen auf eine Serviette.
»Bel jedem positiven Bescheid, dass ein Kind zur Adoption
freigegeben wurde, bekommt jemand ein »Geschenk« in Gestalt

eines Umschlags mit ein paar tausend Dollar zugesteckt. Der
Papierkram kostet noch einmal einen Tausender. Die Kosten
héufen sich also. Und dann kommen die Auslidnder ins Spiel.«

Saltanat schaute sich um, aber alle Tische in der Nahe waren
leer, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass Graves’
Sicherheitsvorkehrungen so weit gingen, die Metro-Bar zu
verwanzen.

»Stell dir vor, du bist seit zwolf Jahren verheiratet und hast die
letzten zehn versucht, ein Kind zu bekommen. Die arztlichen
Untersuchungen sind zu keinem eindeutigen Ergebnis gelangt,
mit einer kunstlichen Befruchtung hat es auch nicht geklappt,
ihre biologische Uhr tickt. Was machst du in so einer Situation?
Du gehst zu den Adoptionsagenturen in deinem eigenen Land.
Sie sagen dir, du bist zu alt, du warst vorher schonmal
verheiratet, es sind keine Kinder in deiner ethnischen Gruppe
verfugbar. Komm nachstes Jahr wieder, aber versprechen
konnen wir dir nichts.«

Saltanat schnaubte verachtlich.

»Du fihrst ndchtelange Diskussionen tiber dieses Thema, du
schlafst nicht mehr miteinander, es treibt einen Keil zwischen
euch. Dann liest du einen Artikel Uber die Waisen von
Kirgisistan. Schone asiatische Kinder, die in armlichsten
Verhaltnissen aufwachsen, unter grasslichen Bedingungen, wie



man sie nicht einmal einem Hund zumuten wiurde, unterernihrt,
ohne nennenswerte Schulbildung, oft mit korperlichen oder
geistigen Behinderungen, ohne einen Menschen, der sie liebt, der
fir sie sorgt.«

»Wo ich aufgewachsen bin, war es nicht so ...«, setzte ich an,
aber Saltanat gebot mir mit erhobener Hand Schweigen.

»Akyl, >drmliche Verhaltnisse« bedeuten fiir diese Leute, nicht
in jedem Zimmer einen 42-Zoll-Flachbildfernseher und WLAN zu
haben. Sie bekommen tiefes Mitleid mit diesen Kindern, wie
sollte es auch anders sein? Also wenden sie sich an eine Agentur
wie >Hoffnung auf Liebe« und werden eingeladen, nach Bischkek
oder Osch zu fliegen, um ein paar dieser Kinder kennenzulernen.
Und sobald sie sich darauf einlassen, hangen sie am Haken.«

»Sobald sie ein Kind gefunden haben, konnen sie nicht mehr
zurucke, sagte ich. Das war keine Frage.

»Natlrlich nicht. Die Cleveren nehmen sich vielleicht einen
Anwalt, der mit der Agentur verhandelt, um die Schmiergelder
auf ein Mindestmafs zu reduzieren und sicherzustellen, dass die
Papiere in Ordnung sind.«

»Von Betragen in welcher Grofienordnung reden wir hier?«,
fragte ich.

»Moglicherweise bis an die finfzigtausend Dollar«, sagte
Saltanat und rieb zur Unterstreichung des Gesagten Daumen und
Zeigefinger aneinander.

Funfzigtausend Dollar. So viel verdienen die meisten Kirgisen
ihr ganzes Leben lang nicht, auch wenn sie Jahr fir Jahr
Kartoffeln ernten, Obst anbauen, um es am Strafsenrand zu
verkaufen, Ziegen oder Schafe schlachten und zerlegen, um



schon vor Morgengrauen aufzubrechen und sie auf dem Markt
zu verkaufen, wahrend ein kalter Wind von den Bergen
herabweht.

»Die Sache ist die«, fuhr Saltanat fort. »Wenn man erstmal so
viel Geld gezahlt hat, dann bekommt man irgendwann auch ein
Kind, das man mit nach Hause nehmen kann. Es ist teuer, aber
man bekommt, woflir man bezahlt hat. Und vergleicht man den
gezahlten Betrag mit den Kosten fiir eine Operation, falls eine
notig ist, und mit den ganzen Schul- und Studiengebuhren, wirkt
er nicht einmal so wahnsinnig hoch, wenn man unbedingt ein
Kind will.«

Ich nickte. Mir gefiel die Vorstellung nicht, Kinder von ihren
Wurzeln zu trennen und sie in eine andere Kultur zu
verpflanzen, fernab ihrer leiblichen Geschwister. Aber ich war
nicht so blod oder patriotisch, um zu verkennen, dass es der Weg
in ein besseres Leben sein konnte.

»Jeder bekommt also seinen hungrigen Schnabel gestopft,
jeder kommt auf seine Kosten.«

Saltanat sah mich an und schittelte den Kopf.

»Angenommen, du hast die funfzigtausend nicht? Oder bevor
du dir einen Anwalt nimmst, sagt jemand, wir Kkriegen den
Papierkram nicht geregelt, es dauert alles etwas langer als
gedacht?«

Mir war klar, dass mir nicht gefallen wiirde, was als Nachstes
kam.

» WIir wissen, es ist viel Geld, aber so ist das nunmal mit dem
Staat. Aber flr dreifdigtausend direkt an uns konnen wir dir ein
Kind beschaffen, das nicht aus einem Waisenhaus kommt. Es ist



besser versorgt und gesunder, und du kannst es sofort
mitnehmen, ohne Komplikationen.«

Ich streckte die Hand uUiber den Tisch und nahm die letzte
Zigarette aus Saltanats Packchen. Zeit, meine Pistole
zuruckzufordern; ich wollte nicht mit blofSen Handen dastehen,
wenn ich diesen Schweinen das nachste Mal begegnete.

»Stell dir vor, deine Familie lebt in Karakol, driben in Talas
oder unten im Suiden in einem der Dorfer hinter Osch. Ihr seid
arm, aber ehrlich. Die einzige Ernte, die immer reichlich ausfallt,
sind Kinder. Zu viele hungrige Mauler zu stopfen, Kleidung,
Schuhe, nur Geld kommt keines rein. Eine Agentur tritt an dich
heran. Sie bieten eurem neugeborenen Baby die Chance auf ein
neues Leben bei reichen Auslandern. Sie suchen einen hiibschen
malysch oder eine schone malyschka. Junge oder Madchen, was
du gerade hast. Sie zeigen dir Fotos von einem grofSen weifsen
Haus am Rand von Vancouver, einer Farm upstate New York,
Orte, von denen du nie was gehort hast, Luxus, den du dir nicht
einmal vorstellen kannst. Und dort soll euer Baby aufwachsen.
Nattuirlich wird es dir fehlen, aber du wirst Fotos bekommen,
Briefe, vielleicht sogar mal Besuche. Wie konntest du so ein
Angebot ausschlagen?«

Saltanat nahm mir die Zigarette aus den Fingern, inhalierte,
gab sie mir zuruck, winkte der Bedienung mit ihrem leeren
Bierglas und bestellte ein neues.

»Natlrlich wollen sie dich fir deinen Verlust entschadigen.
Tausend Dollar, schau, ich habe das Geld schon dabei, lauter
nagelneue Hundertdollarscheine, noch nicht mal gefaltet. Damit
zahlst du deine Schulden, kaufst den alteren Kindern neue



Anziehsachen, der Frau vielleicht ein neues Kleid. Was sagst
du?«

Ich konnte den Vater vor mir sehen, die Hande zerfurcht von
jahrelanger Arbeit auf den Feldern, die Mutter, viel zu frih
ausgelaugt von zu vielen Kindern und dem nie endenden Kampf
gegen Schmutz und Hunger. Ich dachte an meine Mutter und
ihren billigen Plastikkoffer mit dem gebrochenen Griff, wie sie
nach Sibirien abreiste, meinen GrofSvater, der mir nicht in die
Augen schauen konnte, als er mich im Waisenhaus ablieferte,
den Schlafsaal, in dem ich mir die Decke tiber den Kopf zog und
lautlos weinte, Nacht fur Nacht.

»Die Agentur macht Fotos von dem Kind, schickt es an die
angehenden Eltern. Sie wollen immer ein Baby oder ein
Kleinkind, ein Kind, das sich nicht an sein fritheres Leben
erinnert, auf keinen Fall einen pampigen Teenager. Und eins der
Paare wird sagen, ja, das ist genau das richtige Baby fur uns,
dann wechselt das Geld den Besitzer und das Kind ebenfalls.
Wahrscheinlich wird es Albina tibergeben, die auf firsorglich
und mutterlich macht, um die Mutter zu beruhigen.«

Es gab eine Frage, die ich unbedingt stellen musste, doch ich
firchtete mich vor der Antwort.

»Und was passiert dann?«

»In vielen Fallen lauft alles nach Plan, die Auslander
bekommen ein preisreduziertes Baby, die Eltern haben zum
ersten Mal seit Jahren etwas Geld uber. Ein paar Tausender
verschaffen dem Baby einen Pass und den neuen Eltern eine
Adoptionsgenehmigung, damit es das Land verlassen und so alles
ein gutes Ende nehmen kann.«



Bis hierhin konnte ich der Logik folgen; wenn die offiziellen
Kandale umgangen wurden, hief§ das zunachst nur, dass weniger
hungrige Schnéabel gestopft werden mussten.

»Aber?«, fragte ich in der Gewissheit, dass das noch nicht die
ganze Geschichte war und der Rest nicht erfreulich ware.

»Oft hangt es von den Ausldndern ab«, fuhr Saltanat fort. »Und
davon, wie leichtglaubig sie sind. Manchmal wird ein und
dasselbe Baby an vier oder funf Paare verkauft. Eines von ihnen
bekommt das Kind, den anderen erzahlt man, das Kind sei
gestorben oder die Eltern hatten es sich in letzter Sekunde
anders uberlegt. Naturlich ist es jetzt nicht mehr moglich, ihnen
den gesamten Betrag zurtuickzuerstatten, und da die
adoptionswilligen Paare gegen das Gesetz verstofsen haben,
konnen sie schlecht zur Polizei gehen und die Agentur anzeigen.
Sie haben zu viele Horrorgeschichten tiber kirgisische
Gefangnisse gehort, um diese Moglichkeit auch nur in Erwagung
Zu ziehen.«

»Also fliegen sie nach Hause zuritick, zu einer leeren Wiege
und einem um dreifSigtausend Dollar erleichterten Bankkonto?«

Saltanat nickte.

»Am schlimmsten kommt es aber, wenn niemand das Kind
kauft.«

Ihre Miene verhartete sich, und ich wartete darauf, dass sie
weitersprach.

»Das Kind zurtuickzugeben ist zu riskant. Den Eltern erzahlt
man, dass alles geklappt hat, und sie behalten die tausend
Dollar.«

»Und das Kind? Was passiert mit den Kindern?«



»Du hast sieben von ihnen in einem Feld aufserhalb Karakols
ausgegraben. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass das nicht die
einzige Halde ist. Wenn sie Gluck haben, werden sie gleich
getOtet. Wenn nicht, treten sie vorher noch in Graves’ Filmen
auf.«

Ich sagte nichts, sondern dachte an die winzigen Haufchen
Elend in diesem kalten Feld, unter einer Sonne, die den Schnee
auf den Bergen in blutiges Rot tauchte. Ich wollte mich
ubergeben, die Meldung der Presse zuspielen und ein paar Kopfe
der Nomenklatura auf Pfahle gespiefdt sehen. Aber vor allem
wollte ich Morton Graves umbringen.

Wahrend wir in finsterem Schweigen dasafden, brachte die
Bedienung Saltanat ein frisches Bier. Sie war jung, hibsch, und
ich konnte mich nicht an ihren Namen erinnern.

»Was machst du denn fir ein Gesicht, Akyl?«, fragte sie. »War
mit der Pizza irgendwas nicht in Ordnung?«

»Nein, nein, ganz im Gegenteil.« Ich lachelte und schaute dem
Madchen bewusst nicht nach, als es an die Bar zurtuickging. Das
war fur Saltanat aber kein Hinderungsgrund.

»Hubsches Madcheng, sagte sie betont beildufig, aber mir
machte sie nichts vor; fur mich war das keine Entwarnung.
»Kennst du sie schon lang?«

»Sie arbeitet als Bedienung. In einer Bar. In der ich schon oOfter
was trinken war. AufSerdem hat sie uns beide schonmal hier
drinnen gesehen. Eifersucht kann ich jetzt echt nicht brauchen.«

Saltanat sagte nichts, aber ich wusste, das Thema war noch
nicht erledigt.

In diesem Moment summte ihr Smartphone und liefs uns beide



aufschrecken.

Sie ging dran, horte zu und beendete dann das Gesprach, ohne
etwas zu sagen. Ihr Gesicht verriet absolut nichts, als sie mich
mit der ausdruckslosen Miene einer professionellen Killerin
ansah.

»Albina«, sagte sie. »Sie hat mir einen Zeitpunkt und einen Ort
genannt.«

»Glaubst du, sie will uns Graves ans Messer liefern?«, fragte
ich. »Sich Immunitat erkaufen?«

Saltanat schiittelte den Kopf.

»Von wegen. Ich weifs, was sie will. Mich umbringen.«



Kapitel 56

Ich schlug vor, zu meinem Versteck zu fahren und uns
aufzurusten, aber Saltanat meinte, sie brauchte keine zusatzliche
Bewaffnung, und auferdem wiirde die Zeit nicht reichen. Als
sich der Lexus durch den Verkehr schob, wurde mir bewusst,
dass ich Saltanat nie von meiner ersten Begegnung mit Albina
erzahlt hatte. Sie horte schweigend zu, als ich sie ihr in groben
Zugen schilderte, dann nickte sie.

»Warum hast du mir das nicht schon frither erzahlt?«, fragte
sie, ohne den Blick von der Strafse abzuwenden. Ich Uberlegte
und merkte, dass ich darauf keine Antwort hatte.

»Wahrscheinlich habe ich mir daruber nie grofs Gedanken
gemacht, bis mir klar wurde, wer sie ist«, sagte ich nach einer
verlegenen Pause. »Dieser Nachmittag liegt schon so weit zurtck,
in einer Zeit, die ich zu vergessen versuche.«

Saltanat nickte. »Kann ich gut verstehen.«

»Wirklich?«, fragte ich.

»Auch ich bin in einem Waisenhaus aufgewachsen, Akyl. Da
bist du nicht der Einzige. Aber ich wurde adoptiert.«

Thre Stimme verriet mir, dass es keine idyllische Kindheit
gewesen war und Fragen nicht erwunscht waren.

»Wie lang hat es nach deiner Begegnung mit Albina gedauert,
bist du wieder nach Hause gekommen bist?«, fragte sie.

»Drei Monate spater ist mein Grofsvater nach Karakol



gekommen und hat mich am Busbahnhof abgeholt. Er hat zwei
Fahrkarten nach Bischkek gekauft, und wir sind in einem
klapprigen marschrutka-Kleinbus nach Westen gefahren. Es
dauerte neun Stunden, bis wir da waren, und ich glaube nicht,
dass mein deduschka auf der Fahrt mehr als funf Worte mit mir
gesprochen hat. Ganz sicher hat er mir nicht gesagt, warum wir
nach Bischkek gefahren sind. Vom Busbahnhof aus sind wir etwa
eine halbe Stunde zu Fuf$ gegangen — mein Grofdvater war
niemand, der fur ein Taxi auch nur einen Som zum Fenster
hinausgeworfen hatte. Schliefslich haben wir uns im Panfilow-
Park auf eine der Banke in der Ndhe des Vergniigungsparks
gesetzt.

»Etwa eine Stunde lang safsen wir da; GrofSvater hat mir ein
Eis mit Schwarzkirschensirup drauf gekauft. Ich hatte vorher
noch nie eines bekommen und habe alles versucht, damit es
moglichst lange hielt. Aber dann ist es geschmolzen und tber
meinen Arm und auf mein Hemd gelaufen.

»Ich hatte gerade das letzte bisschen Sirup von meinen
Fingern geleckt, als eine Frauenstimme sagte: - Man kann dich
wohl keine Sekunde unbeaufsichtigt lassen, Akyl Borubaew?
Glaubst du eigentlich, saubere Hemden wachsen auf
Apfelbdumen?« Ich schaute auf, und da war sie, meine mama. Sie
sah mude aus und alter, mit hangenden Schultern, aber sie war
es. Ich glaube, mir ist vor Uberraschung der Mund aufgeklappt,
und dann hat sie die Arme ausgebreitet, und ich habe meine um
ihren Bauch geschlungen, und wir haben beide geweint. Alle
Leute sind stehen geblieben und haben uns zugeschaut, aber das
war mir egal, und ich dachte, mein Herz wiirde zerspringen vor



Glick.«

Bei dem Gedanken an diesen Tag und die darauf folgende Zeit
verfiel ich in Schweigen: Ich dachte daran, wie wir bei einer
ihrer Cousinen untergekommen waren, bis wir eine eigene
Wohnung in Alamedin gefunden hatten, gleich hinter dem
Markt, weshalb es in unserer Dreizimmerwohnung immer nach
frischem Obst und Gemiise gerochen hatte. Es war das letzte Mal
gewesen, dass meine Mutter mir gegenuber irgendwelche
Geflihle gezeigt oder zu erkennen gegeben hatte, was in ihr
vorging. Immer wenn ich schlecht drauf war oder ungliicklich,
hatte sie mir ins Gewissen geredet und mir ein ums andere Mal
gesagt: »Lass dir nicht anmerken, was in dir vorgeht.«

Sie hatte kommentarlos und ohne jede erkennbare
Gefiihlsregung dabei zugesehen, wie die Leiche meines
Grof$vaters aus unserer Wohnung getragen wurde. Jahre spater
war ihr auf demselben Weg die meines Vaters gefolgt, anlasslich
eines seiner seltenen Besuche. Sie war nicht gerade begeistert
gewesen, als ich zur Polizei ging, da sie der weit verbreiteten
Auffassung anhing, dass alle Polizisten nur zu gern die Hand
aufhalten. Meine Mutter war gestorben, kurz nachdem ich
Tschinara kennengelernt hatte. Sie war mit unserer Heirat
einverstanden, hatte aber darauf bestanden, Tschinara wére zu
gut fir mich. Und als ihre Zeit gekommen war, hatte meine
Mutter mit Widerwillen dagegen gekampft, etwas zu
akzeptieren, das starker war als ihre eigene Willenskraft. Bis
zuletzt hatte sie sich gegen ihren eigenen Tod gewehrt.

»Eine gute Geschichte, Akyl«, sagte Saltanat. »Aber glaub mir,
du hast Gluck gehabt.«



Ich wusste, jeder Versuch, etwas aus ihr herauszubekommen,
wirde nur zu Schweigen und zu einem Riickzug fithren, aus dem
sie erst nach Stunden wieder herauszuholen ware. Wenn sie es
mir erzahlte, verstiinde ich vielleicht ihre Beweggriinde, ihre
Einstellung dem Leben gegentiber. Wenn nicht, war sie immer
noch Saltanat mit all ihren Ratseln.

»Wie gefahrlich ist Albina?«, fragte ich.

»Im Nahkampf? Mehr als gefahrlich. Sie ist die Beste.«

»Dann sollte ich mich vielleicht irgendwo aufSer Sichtweite auf
die Lauer legeng, schlug ich vor. »Und sie mit einem gezielten
Schuss ausschalten.«

Saltanat schaute zu mir heriiber und lachelte.

»Erstens bist du kein guter Schiitze. Zweitens kamst du nie in
ihre Néhe; sie hat einen unschlagbaren Riecher fir Fallen.
Inzwischen verlasst sie sich schon finfundzwanzig Jahre lang
darauf, und er hat sie nie im Stich gelassen. Sie ist so vorsichtig
wie ein Schneeleopard. Drittens wurdest du sie erst kommen
sehen, wenn es bereits zu spat ist. Und viertens ist das etwas
zwischen ihr und mir, etwas, das endlichmal geklart werden
mMuss. «

»Was Personliches«, sagte ich.

Sie nickte. »Was sehr Personliches.«

Wir parkten in der Orosbekowa, direkt hinter der Leninstatue
auf der Ruckseite des Historischen Museums, wo sie seit 2003
steht. Wir leugnen seinen Einfluss nicht, wir messen ihm nur
nicht mehr die Bedeutung bei, die er einmal hatte. Er weist
immer noch mit ausgestrecktem Arm in die Zukunft, aber dank
der hohen Badume ringsum, die langer Bestand gehabt haben als



seine glorreiche Revolution, liegt sein Gesicht immer im
Schatten.

Ich schaute zu den Baumen, aber Albina war nirgendwo zu
sehen.

»Woher willst du wissen, dass sie dich nicht einfach erschieist,
sobald du aus dem Auto steigst?«, fragte ich.

»Weil sie das als Niederlage betrachten wurde«, sagte Saltanat.
»Sie will beweisen, dass sie immer noch die Beste ist.«

»Dass sie in vielen Dingen ziemlich gut ist, hat sie schon
bewiesen.« Ich spiirte das Brennen meiner Zehe, die Straffheit
der Mullbinde, mit der wir sie verbunden hatten.

»Ich habe da was fur dich, fuhr ich fort und reichte Saltanat
mein uigurisches Messer. »Albina hat seinen Zwilling, und ich
halte es nur fiir fair, dass du genauso gut bewaffnet bist wie sie.«

Saltanat nahm das Messer, beftihlte seinen Griff, prifte die
Gewichtsverteilung und nickte zustimmend.

»Wenn ich den Eindruck gewinne, dass sie die Oberhand
gewinnt oder dich toten wird, sagte ich, zog meine Pistole unter
dem Sitz hervor und hielt sie hoch, »dann erschiefde ich sie.«

Saltanat wollte protestieren, aber ich legte einen Finger an
meine Lippen. Sie beugte sich vor, kuisste mich auf die Wange,
und ich konnte die Frische ihres Parfiims riechen, den
Zitronenduft ihres Shampoos.

Saltanats Smartphone begann zu summen. Sie ging dran und
horte zu. Zuerst flackerte Bestiirzung tiber ihr Gesicht, dann
Waut. Sie steckte das Handy wieder ein und wandte sich mir zu.

»Das war gerade meine Botschaft. Elmira, die Frau, die sich
um Otabek kiimmert, wurde erschossen, sie ist tot. Und der Junge



ist verschwunden.«

Im nachsten Augenblick war sie bereits aus dem Auto und
ging ohne Hast auf den Sockel der Statue zu. Albina kam aus dem
Schatten, drehte sich dann aber wieder um und winkte Saltanat
zu, ihr zu folgen. Auch ich stieg aus dem Auto und folgte den
zwel Frauen unter die Baume. Lenin schenkte ihnen keine
Beachtung; wahrscheinlich traumte er vom unaufhaltsamen
Aufstieg des Proletariats.

Schliefdlich kamen wir zu einer Stelle, abseits von den Wegen
des Parks, an der mehrere Steinfiguren einen Ring bildeten, als
wollten sie bei dem Kampf als Schiedsrichter fungieren. Ihre im
Schatten liegenden Gesichter wirkten grausam oder
teilnahmslos, als ob sie das alles schon einmal gesehen hatten.
Albina gab mir mit erhobener Hand zu verstehen, nicht naher zu
kommen. Zum Zeichen meines Einverstandnisses nickte ich.

Auf der anderen Seite der Lichtung stand Otabek. Seine Arme
waren um eine junge Birke geschlungen, seine Handgelenke
aneinandergefesselt. Selbst aus der Ferne konnte ich seine
mutlos hangenden Schultern sehen, die Spuren getrockneter
Tranen auf seinen Wangen.

»Akyl, glaubst du, du schaffst es allein, die Leiche dieser
Schlampe zu eurem Auto zuriickzutragen?«, rief Albina. »Wirde
mich nicht wundern, wenn dir dein Fuf$ etwas zu schaffen
macht. Falls du auch die Leiche des Jungen wegbringen
mochtest, wirst du sogar zweimal gehen mussen.«

»Wir werden deine Leiche liegen lassen, wo sie hinfallt«, sagte
Saltanat. »AufSer du mochtest, dass Graves dich holt, damit du in
seinem ndchsten Film mitspielen kannst. Nur als Statistin



naturlich.«

»Du warst immer schon ein schwieriges Kind, Saltanat, und
jetzt bist du zu einer lastigen Frau herangewachsen.«

Die zwei Frauen, eine blond, die andere mit rabenschwarzem
Haar, beide in Schwarz gekleidet, begannen sich zu umkreisen.
Das Wenige an Sonnenlicht, das durch die Baume drang, brach
sich in den Klingen der Messer, wie auf Schlittschuhkufen, die
blitzend uber winterliche Seen gleiten.

Die zwei Frauen bewegten sich seitwarts, setzten bei jedem
Schritt den Fuf$ so vorsichtig auf den Boden, als traten sie
barfufdig auf zerbrochenes Glas. Ich hatte die Folgen einiger
Messerstechereien gesehen, aber das waren chaotische, brutale
Kampfe im Suff gewesen, hinter denen mehr Angeberei als
Totungsabsicht gesteckt hatte. Das hier war anders, wie zwei
Ballerinen, die zu einer Musik tanzten, die nur sie horen
konnten. Threm Auftritt haftete eine Eleganz und Anmut an wie
einem Ritual, das aufSer denen, die es vollfihrten, niemand
verstand. Nichts von dem Unsinn, den man aus Filmen kennt, in
denen die Kampfer das Messer standig von einer Hand in die
andere wechseln. Ist das Messer nicht in deiner Hand, bist du
unbewaffnet. Lasst du es fallen, bist du nicht nur ein schlechter
Jongleur, sondern auch ein toter.

LeichtfufSig wie eine Katze sprang Albina vor, stach zu und zog
sich blitzschnell wieder zurick. Saltanat wich ihr mit einer
Drehung zur Seite aus, und ich glaubte, der Stofs hatte sie
verfehlt. Doch dann sah ich den Schnitt in ihrem Armel, das Blut,
das durch den dunklen Stoff drang. Ich schob meine Hand unter
meine Jacke und loste die Jarygin. Albina aus dieser Entfernung



auszuschalten ware einfach. Sie lebend gefangen zu nehmen?
Deutlich schwieriger.

Albina hob ein Bein und setzte zu einem Kick nach Saltanats
Hifte an, gefolgt von einem Messerstich nach ihrem Hals.
Saltanat wich nach hinten aus, liefs ihr eigenes Messer nach
unten schnellen und traf mit seiner Spitze die Haut zwischen
Albinas Daumen und Zeigefinger. Blut stob durch die Luft wie
eine Explosion aus tausend Rosenblattern.

Das Gesicht verzerrt vor Schmerz und Wut, wich Albina
taumelnd zuruck, riss die verletzte Hand an ihren Mund und
saugte an der Wunde. Als sie die Hand wegnahm, erinnerte mich
das Blut auf ihrem Gesicht und ihren Zaéhnen an den Wolf, den
ich einmal in den Bergen geschossen hatte. Aber die Augen
dieser Wolfin sprihten vor wildem Leben, Hass und Blutgier.

»Du warst doch mal richtig gut«, stichelte Saltanat. »Macht
sich inzwischen doch das Alter bemerkbar?«

»Gut genug, um deinen Freund, diesen Waisenhausleiter, zu
toten. Gut genug, um dir diese Narbe zu verpassen.« Albina
deutete auf Saltanats Gesicht.

Der Tanz nahm kein Ende, ein Schritt vor, ein Schritt zuruck,
Parade, Bewegung, Stofs, und stindig verlagerten beide Frauen
das Gewicht von einem Fuf$ auf den anderen, um ihren nichsten
Angriff zu kaschieren. Albina sprang zwei Schritte vor, traf
Saltanat direkt unterhalb der ersten Wunde, tiefer diesmal, und
Blut begann das Gras zu beflecken. Doch bei dem Sprung geriet
Albina aus dem Gleichgewicht, und als sie stolperte, stiefs
Saltanat ihr Messer in den Bizeps von Albinas Kampfarm.
Wahrend Albina noch wie gelahmt war von dem Schock, drehte



Saltanat die Klinge und riss sie mit aller Kraft nach unten.

Der Tanz kam zu seinem unausweichlichen Ende, als Albina
das Messer fallen liefd und auf die Knie sank. Sie versuchte noch,
mit der unverletzten Hand die Rander der Wunde
zusammenzuhalten, aber das Blut horte nicht auf zu spritzen.
Saltanat musste eine Arterie getroffen haben.

Ich wollte auf die beiden Frauen zugehen, aber Saltanat
wirbelte wutentbrannt herum und reckte mir ihr Messer
entgegen.

»Zurucke, zischte sie. »Es ist noch nicht vorbei.«

Albinas Kleider waren blutgetrankt, aber selbst wenn Saltanat
mich an sie herangelassen hatte, ware jede Hilfe zu spat
gekommen. Albina wusste, dass sie in wenigen Minuten
verbluten wirde, aber ihre Miene liefs keinen Zweifel daran,
dass sie noch nicht bereit war, sich zu ergeben. Sie war fest
entschlossen, dem Tod entgegenzutreten, der unter den Baumen
hervorkam und sich anschickte, sie vom Boden aufzuheben und
davonzutragen, um sich ungestort an ihr zu laben.

»Saltanat.« Ich versuchte, meinen Arm um sie zu legen. Doch
sie stiefs mich von sich, liefs ihr Messer sinken und ging zu der
Stelle, an der Albina wie durch ein Wunder an Willenskraft sich
immer noch aufrecht auf den Knien hielt.

»Wir haben immer schon gewusst, dass es so enden wurdex,
sagte Saltanat. »Seit ich ein kleines Madchen war.« Und in ihrer
Stimme lag eine Sanftheit, die sich fast wie Liebe anhorte.

»Du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Albina, im Guten
wie im Schlechten. Gut fiir mich, schlecht fiir dich.«

Albinas Lider wurden schwer, ihr Kopf begann zu schwanken.



Sie versuchte zu sprechen, aber es kamen nur
zusammenhangslose Laute heraus.

»Ich nehme an, du hast Gurminj umgebracht, weil er dich bei
Otabeks Entfiihrung ertappt hat«, sagte Saltanat. »Ein
anstandiger Mann, der nichts anderes wollte, als sich um Kinder
zu kimmern. Selbst wenn ich konnte, wiirde ich dir nicht helfen.
Alles, was dir jetzt noch bleibt, ist, unter der Erde zu verrotten.«

Saltanat spuckte auf den Boden, wischte sich mit einem
blutverschmierten Handrucken uiber den Mund und ging zu
Otabek.

Albinas Zige begannen zu erschlaffen, und der Tod sickerte in
ihre Augen. Sie versuchte, nach ihrem Messer zu greifen, bekam
es aber nicht zu fassen. Sie setzte erneut an und fiel vornuber
aufs Gesicht.

Und dann kam Saltanat zu mir zuruck. Sie trug Otabek, der
sich an ihren Hals klammerte, als wollte er ihn nie wieder
loslassen. Ohne Albinas Leiche auch nur eines Blickes zu
wiurdigen, ging sie an ihr vorbei. Auf ihrem Gesicht lag eine
unbeschreibliche Mischung aus Liebe und Kummer. Vielleicht
lag ein dhnlicher Ausdruck auch auf meinem.



Kapitel 57

Wir drei schafften es, durch das Hotelfoyer und in unser Zimmer
zu kommen, ohne grofde Aufmerksamkeit zu erregen. Ich hatte
Saltanats Arm notdurftig verbunden, und dank ihrer dunklen
Kleidung war das viele Blut kaum zu sehen. Die Wunde verlief
direkt iiber dem Ellbogen und war nicht tief; ich sduberte sie und
goss das restliche Wasserstoffperoxid dartuber. Ich musste an die
Schmerzen denken, als Saltanat das Gleiche bei mir getan hatte,
und konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.

»Ist das jetzt die Revanche?«, sagte sie mit
zusammengebissenen Zahnen.

»Etwas in der Art«, antwortete ich und machte mich daran,
ihren Arm ordentlich zu bandagieren. Wie so oft bedachte mich
Saltanat mit einem ihrer skeptischen Blicke.

»Willst du es mir denn wenigstens jetzt erzahlen?«, fragte ich.

»Was?«

»Albina und du, was zwischen euch beiden war.«

Saltanat seufzte genervt, streckte sich auf dem Bett aus und
starrte an die Decke. Wir hatten auch das Zimmer nebenan
genommen; es hatte eine Verbindungstur zu unserem. Saltanat
hatte Otabek gebadet und anschliefSend seine Hand gehalten, bis
er, unter die Decke gekuschelt, in tiefen Schlaf entflohen war. Ich
schluckte eine Handvoll der extrastarken Schmerzmittel, die ich
dem Apotheker abgeschwatzt hatte, und wartete darauf, dass



auch die Schmerzen in meiner Schulter und meinem Fufs eine
Pause machten.

»Ich habe dir doch erzahlt, dass ich adoptiert wurde«, begann
Saltanat. Ich nickte.

»Na ja, und in deinem Fall hat Albina beschlossen, dich nicht
als ihr SchofSshiindchen zu sich zu nehmen. So viel Gliick hatte
ich nicht.«

»Sie hat dich adoptiert?«

»Ja.«

»Aber wieso? Sie war doch noch jung, sie hatte eigene Kinder
haben konnen.«

»Ich glaube, Albina hatte nicht das geringste Interesse an Sex,
sagte Saltanat. »Sie wusste naturlich, wie sie die Aussicht darauf
als Waffe einsetzen konnte. Manchmal gentligte das vollauf, um
zu bekommen, was sie wollte. Aber sich konkret darauf
einzulassen, hatte sie verletzlich gemacht, und das kam fur sie
nicht infrage.«

Saltanat verstummte und wandte sich von mir ab.

»Du hast nicht zuféllig eine Zigarette?«

»Nein, ich rauche immer nur deine«, sagte ich in der
Hoffnung, ihr ein Lacheln zu entlocken. »Aufserdem ist Rauchen
schlecht fur die Gesundheit.«

Ein Knurren war Saltanats einzige Antwort.

»Dann bist du also bei Albina aufgewachsen?«

»]a, aber nicht so, wie du denkst. Sie wollte kein Kind, um es
zu lieben; sie wollte eins, um es abzurichten.«

Ich sah sie verstindnislos an, worauf sie zu einer
ausfihrlicheren Erklarung ansetzte.



»In meinem Land sind die Behorden extrem paranoid, und
entsprechend grofsen Wert legen sie auf die Loyalitat ihrer
Mitarbeiter. Von Vertrauen halten sie dagegen gar nichts. Seit
jeher speist sich die Elite der Sicherheitskrafte aus nur einigen
wenigen Familien. Loyalitat 1asst sich namlich viel leichter
gewdhrleisten, wenn man die Kinder, Eltern und Grofdeltern der
betreffenden Person unter seiner Kontrolle hat. Albina war von
ihrem Vater dazu ausgebildet worden, genauso bedingungslos zu
kampfen, zu spionieren und zu morden, wie er es von seinem
eigenen Vater gelernt hatte. So lauft das bei uns.

»Albina hat sehr jung geheiratet; eine Vernunftehe mit dem
Sohn einer der anderen Elitefamilien. Er kam bei einem der
»Aufstande antiusbekischer Staatsfeinde< ums Leben und machte
aus Albina eine kinderlose Witwe.«

»Ist sie deshalb in mein Waisenhaus gekommen?«, fragte ich.

Saltanat schiittelte den Kopf.

»Ich glaube nicht. Zum einen bist du Kirgise, kein Usbeke.
Deshalb warst du in ihren Kreisen nie akzeptiert worden, man
hatte dir nie vertraut. Vielleicht war sie damals tatsachlich auf
der Suche nach einem Sohn. Aber als ihre Familie dann begann,
sie unter Druck zu setzen, musste sie sich ihnen gegenuber loyal
zeigen und einlenken.«

»Aber warum hat sie ausgerechnet dich ausgewahlt, warum
ein Madchen?«

Saltanat sah mich kurz an, ihre schwarzen Augen waren
unergrundlich.

»Weil auch meine Mutter beim Geheimdienst war. Auch sie
war von ihrem Vater ausgebildet worden. Sie kam bei einem



Autounfall in der Nahe von Samarkand ums Leben. Deshalb bin
ich ins Waisenhaus gekommen.«

»Warum hat sich die Familie deiner Mutter nicht um dich
gekimmert?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits ahnte.

»Weil sie nicht mit meinem Vater verheiratet war. Sie war die
Schande ihrer Familie, und ich war die ihrige. Deshalb hiefs es,
ab ins Waisenhaus mit Saltanat, und am besten vergessen wir,
dass es jemals ein Maddchen dieses Namens gegeben hat.«

Jetzt verstand ich, wie verbittert sie war, und begriff, weshalb
sie sich so sehr dagegen straubte, Uber ihre Vergangenheit zu
sprechen. Ich wusste, dass nichts, was ich hatte sagen konnen, sie
trosten wurde. Stattdessen betrachtete ich unser Spiegelbild in
einem der prachtigen Goldrahmen. »Wie alt warst du, als du aus
dem Waisenhaus weg bist?«

»Neun.«

»Und Albina hat dich ausgebildet?«

»Sie hat mir alles beigebracht.« Durch Saltanats Maske
gefasster Selbstbeherrschung brach ein sarkastisches Lacheln.
»Bis die Schiilerin die Meisterin ubertraf. Zuerst einmal ging es
darum, mich kérperlich auf Vordermann zu bringen; du kennst
ja das Essen im Waisenhaus.«

Ich hatte das Essen im Waisenhaus in besserer Erinnerung als
alles, was ich zu Hause bekommen hatte, aber ihr das zu sagen,
ware mir taktlos erschienen.

»Dann machte sie sich daran, mir Fertigkeiten beizubringen;
Schwimmen, Laufen, Klettern. Lauter Dinge, die Kinder sowieso
gern machen, aber bei Albina hatte es etwas richtig Zwanghaftes.
Stoppuhren, Rekorde und Strafen, wenn man sich gegentiber



dem vorigen Mal nicht verbesserte.«

»War sie grausam zu dir?«

»Grausam nichtg, sagte Saltanat. »Ihr Interesse an mir war
eher rein praktischer Natur, so, wie man einen Wachhund
abrichtet oder jemandem Kochen beibringt. Grausam wurde sie
erst spater.«

Ich sah, wie die Erinnerungen ihre Miene verfinsterten, und
uberlegte, ob ich ihre Hand halten sollte, safs aber nur weiter
reglos da.

»Als Nachstes musste ich lernen, mit Gewehren, Pistolen und
Pfeil und Bogen zu schiefden. Zuerst auf unbewegliche Ziele,
dann auf bewegliche. Ich lernte, wie man kampft, mit einem
Messer, ohne Waffe oder mit allem, was gerade zur Hand ist.
Nahkampf, Selbstverteidigung, Uberlebenstechniken, wie man
jemanden beschattet, sich tarnt. All die Fertigkeiten eben, die
eines Tages nuitzlich werden konnten.

»Zu Unterbrechungen in meiner Ausbildung kam es nur, wenn
Albina wegen eines Auftrags wegmusste. Im Voraus wusste ich
das nie. Ich wachte morgens auf, und sie war einfach nicht mehr
da. Aber ich trainierte trotzdem weiter, damit sie mich bei ihrer
Ruckkehr nicht beim Faulenzen ertappte.«

»HOrt sich ja furchterlich an«, sagte ich.

»War es aber eigentlich nicht«, sagte Saltanat. »Im
Ausbildungslager ging es uns besser als den meisten Leuten, wir
afden gut, hatten gute Wohnungen und nur die besten Lehrer.
Um sich an der Macht zu halten, scheuen die da oben keine
Kosten. Und aufserdem hatte meine Familie es nicht anders
gemacht. Ware meine Mutter noch am Leben gewesen, hitte ich



die gleiche Ausbildung erhalten.«

Ich war mir nicht ganz sicher, was ich davon halten sollte,
dass sie zu einer professionellen Killerin ausgebildet worden
war, aber ich hatte mich auch nie irgendwelchen Illusionen
hingegeben, Saltanat konnte der Typ harmlose Hausfrau sein.

»Alle paar Monate verreiste Albina und machte sich auf die
Suche nach neuen Rekruten, nicht nur in Usbekistan, auch in
Kasachstan und Kirgisistan. Sie suchte nach Kindern, die sie zu
horigen Gefolgsleuten der Elite ausbilden konnte. Sie muss auf
einer dieser Reisen gewesen sein, als sie in dein Waisenhaus
gekommen ist.«

Ich schwieg und dachte daran, wie anders mein Leben
verlaufen wéare, wenn ich damals Albinas Hand ergriffen und
mich von ihr in vollig neue Lebensweisen hétte einfiihren lassen,
vielleicht auch in mir unbekannte Arten des Sterbens. Auch
dachte ich daran, was mir Saltanat bedeutet hatte, waren wir
zusammen aufgewachsen.

»Und was hat euch dann entzweit?«

»Ich war funfzehn, als Albina wegmusste und finf Monate
lang nicht zuriickkam. Uber die genauen Einzelheiten habe ich
nie etwas erfahren, aber sie wurde im Zuge irgendeiner
verdeckten Operation verletzt, zwei Schusswunden im
Oberschenkel und in der Schulter. Es verheilte zwar alles, aber
danach war sie nicht mehr ganz so beweglich wie vorher. Sie
kampfte eine Spur unter ihrer Bestform. Ich war besser als sie,
und das ging ihr gewaltig gegen den Strich.«

»Und dann?«

»Davor hatten wir uns beim Training immer



zuruckgenommen; wir stoppten das Messer einen Zentimeter vor
dem Auftreffen, brachen dem anderen beim Wiirgegriff nicht
das Genick. Es bringt ja auch nichts, einen Agenten auszubilden,
wenn man ihn verliert, bevor er zum Einsatz kommt.

»Eines Tages trainierten wir den Nahkampf mit Messern. Wir
verwendeten stumpfe Messer, damit wir uns schlimmstenfalls
eine Schramme zuftigten, aber nichts Ernstes. Aber als wir
anfingen, merkte ich, dass Albina ein richtiges Messer
verwendete, mit scharfen Schneiden auf beiden Seiten. Und so
bin ich zu der hier gekommen.«

Saltanat fuhr mit dem Fingernagel Uiber ihre Narbe.

»Du weifst ja selbst, wie stark Kopfverletzungen bluten«, fuhr
sie fort. »Ich habe wahnsinnig viel Blut verloren und dachte, sie
wirde mir die Kehle durchschneiden.«

Ich musste an das Schaf denken, das wir vierzig Tage nach
Tschinaras Tod bei ihrer toi-Gedenkfeier geopfert hatten, wie es
blokte, als wir es zum wartenden Messer zerrten.

»Was hat sie zurtuckgehalten?«

»Einer der anderen Ausbilder bekam mit, was passiert war,
und ging dazwischen. Naturlich hat Albina behauptet, sie hétte
nicht gewusst, dass das Messer scharf war. Aber mir konnte sie
nichts vormachen. Jedenfalls haben wir danach nie mehr
gegeneinander gekampft. Und von da an hat sie mich richtig zu
hassen begonnen. Weil ich starker geworden war als sie und weil
ich um ihre Schwache wusste.«

»Wurde sie hier verwundet?«, fragte ich. »In Kirgisistan?«

Saltanat bedachte mich mit einem ihrer »Bist du noch zu
retten?«-Blicke, die ich inzwischen bestens kannte.



»Keine Ahnung«, sagte sie. »Und selbst wenn ich es wisste,
glaubst du, ich wiirde es dir erzahlen?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Es ist lange her«, sagte ich. »Und aufSserdem ist sie tot.«

»Geheimnisse halt man geheim. In meinem Land jedenfalls.«

Ich rollte mich auf die Seite und sah sie an, die
Rabenschwingen ihres tiber das Kissen fliefSenden Haars, die
dunklen Augen, deren Tiefen fiir mich unergrindlich blieben.

»In meinem Land bleiben Geheimnisse nicht lang geheimg,
sagte ich. »Deshalb haben wir standig Revolutionen. Und die
Neuigkeit, dass im Zentrum von Bischkek die Leiche einer
auslandischen Agentin gefunden wurde, wird wohl kaum langer
als zwanzig Sekunden ein Geheimnis bleiben.«

»Und?«

»Das heifdt, ich muss zu Tynalijew gehen und ihm erklaren,
was passiert ist, bevor er sich fragt, ob ich komplett verruckt
geworden bin, und einen BST fir mich erlasst.«

Saltanat nickte; sie wusste was ein BST war.

»Bei Sichtkontakt terminieren.«



Kapitel 58

Schliefslich gelang es mir, Saltanat davon zu uiberzeugen, dass es
besser war, wenn ich Tynalijew allein aufsuchte.

»Es wird schon fir mich allein schwierig genug werden, zu
ihm durchzukommeng, fithrte ich an. »Oder glaubst du im Ernst,
dass er eine bestens ausgebildete auslandische Killerin auch nur
auf zweihundert Meter an sich ranlasst? Wir wiirden beide
kurzerhand erschossen.«

»Er wird bestimmt wissen wollen, wo ich bin und was ich
weils«, sagte sie.

»Ich werde ihm erzahlen, dass ich dich schon seit zwei Tagen
nicht mehr gesehen habe, dass du dich gestern uber die Grenze
abgesetzt hast und nichts mit Albinas Tod zu tun hast.«

»Und das wird er dir glauben?«

»Was er glaubt, spielt keine Rolle«, sagte ich. »Solange ihm in
den Kram passt, was im weiteren passiert. Er wird seinen
Amtskollegen in Taschkent anrufen und ihm sein tiefes Beileid
uber das Ableben einer ehemaligen Agentin der usbekischen
Staatssicherheit aussprechen, die einem Kinderpornoring auf der
Spur war und bei den Ermittlungen ermordet wurde. Tynalijew
wird ihm versichern, dass alles Menschenmogliche
unternommen wird, um die Urheber dieses schrecklichen
Verbrechens zu fassen. Genugtuung geleistet, Krise abgewendet,
Fall erledigt.«



»Und was soll ich jetzt tun?«, fragte Saltanat.

»Du wartest hier, bis ich mich bei dir melde. Wenn du in ein
paar Stunden noch nichts von mir gehort hast, verschwindest du
von hier, aber ohne mir zu sagen, wohin, und nimmst den Akku
aus deinem Smartphone. Dann rufst du mich in vierundzwanzig
Stunden mit einem Prepaid-Handy an, und wenn ich mich nicht
melde, setzt du dich tber die Grenze ab.«

»Und dann?«

»Wenn ich mich nicht melde, kannst du davon ausgehen, dass
ich tot bin oder im Gefangnis. Und das heifst, Tynalijew steckt mit
Graves unter einer Decke und weif$ von den Pornos. Wenn es so
sein sollte, setzt du dich mit Jussupow in Verbindung und sagst
ihm, er soll die Unterlagen, die ich ihm gegeben habe, an die
Presse weiterleiten. Noch besser, du selbst lasst sie der
usbekischen Presse, BBC und CNN zukommen. Eine solche
Breitseite der Medien ubersteht Tynalijew nicht.«

»Warum willst du das nicht in jedem Fall tun?«, fragte sie.

»Weil ich wissen muss, ob Tynalijew an der Sache beteiligt ist
oder nicht. Wenn er abgesagt wird und unschuldig ist, steht die
Sicherheit meines Landes auf dem Spiel. Es ist ja nicht so, als
wdren wir hier in der Schweiz. Wir konnen uns vor dem Einfluss
unserer Nachbarn nicht abschotten.«

»In vierundzwanzig Stunden also?«

»Aufser ich melde mich vorher bei dir.«

»Und wenn nicht?«

Ich suchte Zuflucht bei einem bewahrten Kinoklischee, zog sie
fest an mich und umarmte sie. Ich schlug mir das Bild von
Tschinara im Riesenrad aus dem Kopf und dachte nur ans Hier



und Jetzt, an die Frau in meinen Armen.
»Dann bleibt uns Bischkek.«

Nicht mehr anndhernd so zuversichtlich ftihlte ich mich, als das
Taxi vor dem Stadthaus des Ministers fur Staatssicherheit hielt.
Bislang war ich nur ein einziges Mal dort gewesen, um Tynalijew
mitzuteilen, dass in der Nahe des Blonder Pub die schrecklich
zugerichtete Leiche seiner Tochter Jekaterina gefunden worden
war. Auch bei Tageslicht sah das Haus wie der streng bewachte
Sitz eines Mafia-pachans aus, mit mehr Wachpersonal, als es im
ganzen Weifsen Haus gab. Zwei Manner mit Uzis liefSen mich
keine Sekunde aus den Augen, als ich zum Zeichen, dass ich kein
Selbstmordattentdter war, in gebihrendem Abstand zum Tor
hielt. Der bewaffnete Wachmann am Torhduschen inspizierte
meinen Dienstausweis, als suchte er darauf nach einem Grund,
mich erschiefsen zu konnen, gab ihn mir aber wortlos zurtck
und deutete mit dem Daumen auf den Scanner. Hier wurde
niemandem vertraut.

Ich handigte ihm meine Pistole aus, ging durch den Scanner,
und ein Wachmann fiihrte mich zur Eingangstir.

»Warten Sie hier«, forderte er mich mit aller Hoflichkeit auf,
die man von einem Mann mit einer Maschinenpistole in der
Hand erwarten kann.

»Ich habe den Minister bereits angerufen, sagte ich. »Er weilfs,
dass ich komme.«

Diese Mitteilung steigerte sein Entgegenkommen nicht gerade,
was mich kaum tiberraschte. Deshalb fuigte ich auch nicht hinzu,
dass ich fir mein Erscheinen eine ganze Reihe von Bedingungen



gestellt hatte; die dringlichste davon war, nicht beim ersten
Sichtkontakt abgeknallt zu werden.

»Warten Sie hier«, wiederholte er, und um sicherzugehen,
dass ich das auch verstanden hatte, behielt er die Hand auf der
Makarow an seiner Hiufte. Schliefslich wurde ich in die Diele
gefiihrt und von dort in das kleine Giberheizte Arbeitszimmer, in
dem ich Tynalijew zum ersten Mal begegnet war. Der Minister
erwartete mich im Stehen, und die Art, wie er mit den Knoécheln
knackte, liefs nichts Gutes erwarten.

»Ich hoffe, Sie haben diesen Fall zur allgemeinen
Zufriedenheit geldst«, knurrte er.

»In gewisser Weise, Herr Minister«, erwiderte ich. »Ich kann
IThnen sagen, wo die Pornofilme gedreht wurden, und Ihnen den
Hauptverdachtigen nennen. Ich bin mir sicher, Sie konnen alles
so hindrehen, dass Sie hinterher bestens dastehen, ohne uns oder
Thren usbekischen Amtskollegen zu kompromittieren.«

»Setzen Sie sich«, sagte der Minister, und das war keine Bitte.
Er schenkte sich einen kleinen Wodka ein, griff nach einem
zweiten Glas und sah mich an.

»Ach richtig, Sie trinken ja nicht«, fuhr er fort. »Man hat mir
immer gesagt, traue nie einem Mann, der nicht trinkt.«

»Meine Mutter hat immer gesagt, traue nie einem Mann, der
es tut.«

Er stirzte den Wodka hinunter, schenkte sich einen neuen ein
und zeigte das wolfische Grinsen, das ich bereits kannte.

»Vielleicht hatten Sie auf Ihre Mutter horen solleng, sagte er
und setzte sich hinter seinen Schreibtisch.

»Wenn ich Sie daran erinnern durfte ...«, begann ich, aber der



Minister unterbrach mich mit einer unwirschen Handbewegung.

»]a, ja, der Befehl ist bereits rausgegangen, Sie sind
rehabilitiert. Um Sie in Verruf zu bringen, wurden Ihnen vom
Bruderkreis diese Kinderpornos in Ihrer Wohnung
untergeschoben. Sie sind wieder zum Dienst befugt, ohne
Riuckwirkungen auf Pension, Gehalt oder Dienstgrad.«

»Ich danke Ihnen, Herr Minister, sagte ich, und obwohl ich
mit einem Regierungsmitglied sprach, meinte ich das
ausnahmsweise auch.

»Trotzdem gibt es noch ein Problem, Herr Minister«, fuhr ich
fort. »Es betrifft die Produktion der Filme, die Leichen, die wir
gefunden haben, und natirlich den Mord an Gurmin;
Schochumorow.«

»Was fiur ein Problem?«

»Die Produktion muss betrachtliche Investitionen erfordert
haben.« Ich schauderte bei dem Gedanken an die Riemen und
Messer in Graves’ Keller. »Neben den Kosten fur Equipment und
Ausstattung galt es, geeignete Opfer zu finden und zu
gewahrleisten, dass sie nicht vermisst wurden, ganz zu
schweigen vom Vertrieb und den Bestechungsgeldern, die auf
allen Ebenen gezahlt werden mussten. Ganz offensichtlich kann
hinter all dem kein armer Mann gesteckt haben.«

»Sind Sie auf Verbindungen zum Bruderkreis gestofden?
Irgendetwas, das wir verwenden konnen, um ihn endgultig zu
zerschlagen?«

»Am Vertrieb waren sie zweifellos beteiligt, zumindest einige
von ihnen.« Ich wahlte meine Worte mit grofsem Bedacht. »Aber
ansonsten gehort das sicher nicht zu ihren Geschéaften. Zu



unpopuldr.«

»Das mussen Sie mir genauer erklareng, sagte Tynalijew.

»Der Kreis der Bruder verdient sein Geld mit dem, was die
meisten Leute als unvermeidliche Laster betrachten.
Geschmuggelter Wodka, Spielhollen, Drogenhandel mit Russland
und dem Westen, Prostitution. Manner zahlen Geld, um zu
ficken; Frauen ficken fiir Geld. Das ist der Lauf der Dinge, das
alteste Gewerbe der Welt. Die Leute sagen sich, wenn nicht sie
sich darum kiimmern, dann tut es jemand anders. Und jeder
genehmigt sich gern mal einen. So etwas wie diese Filme
dagegen ist fur die meisten Leute absolut tabu. Eine Beteiligung
an solchen Geschéaften wiirde den Bruderkreis in allen seinen
anderen Aktivitaten schwachen. Der Geldfluss versiegt. Und das
Fufdvolk des Kreises beginnt sich zu fragen, ob demnéachst auch
ihre eigenen Tochter, ihre eigenen Sohne an der Reihe sind und
als Nachschub fir den Fleischwolf zu Filmstars zu werden. Es
wird also niemand richtig warm mit der Sache. Schlecht furs
Geschaft.«

Ich stand auf und griff nach einer der Mineralwasserflaschen.
Ich hielt sie mit einem Blick auf den Minister hoch, um ihn um
Erlaubnis zu bitten. Er nickte, ich schraubte den Verschluss ab
und trank. Jetzt kam der Teil, bei dem mein Mund trocken wurde
und ich zu kampfen hatte, die Angst aus meiner Stimme zu
verbannen.

»Deshalb braucht man eine machtige und reiche Person als
Verbundeten. Jemand mit so viel Som in der Tasche, dass er die
zustandigen Leute dazu bringen kann, beide Augen zuzudrucken
und keinen Arger zu machen. Oder mit geniigend Macht und



Einfluss, um diese Leute, wenn sie sich nicht kaufen lassen,
einfach verschwinden zu lassen.«

»Das hort sich nach der Halfte der Leute an, die ich kenne,
Inspektor.« Tynalijew lachelte.

Jetzt kam der heikle Teil, und ich nahm einen weiteren
Schluck Wasser, bevor ich fortfuhr.

»Das Problem, Herr Minister, ist, dass ich weifs, wer
dahintersteckt. Jemand, den auch Sie kennen.«

»Wollen Sie mich hier verarschen, Inspektor?« Tynalijews Ton
beschwor Bilder von gefliesten Vernehmungszimmern herauf,
von Blut an den Wanden, von ausgeschlagenen Zahnen auf dem
Boden, die unter jedem Schritt knirschten.

»Nein, Herr Minister«, sagte ich, erleichtert und tiberrascht,
dass ich dabei nicht angstlich, sondern sogar selbstbewusst
klang. »Weshalb sollte ich das tun? Wir wollen doch beide, dass
die Leute, auf deren Kosten diese grauenhaften Verbrechen
gehen, bestraft werden, oder etwa nicht?«

»Wer?« Seine Stimme klang wie eine zufallende Gefangnistur.

»Selbstverstandlich habe ich Beweise, die meine
Behauptungen stiitzen«, erklarte ich.

»Heifst das, Sie haben belastendes Material zu Ihrer
Absicherung bei einer Person Ihres Vertrauens hinterlegt?«

»Ich habe es hier mit einem machtigen Mann zu tun, Herr
Minister. Und ich sdhe es nicht gern, wenn sich die Sache im
Nichts verliefe, weil ich einen >Unfall« hatte. Da werden Sie mir
doch sicher zustimmen.«

Ich musste Tynalijew nicht ausbuchstabieren, dass ihn meine
»Absicherung« gewaltig in die Scheifse reiten wirde, wenn er an



der Sache beteiligt war und mich aus dem Weg raumen liefs.

»Ich frage noch einmal. Wer?«

»Morton Graves. Und eine Frau. Albina Kurmanalijewa.«

Die Namen standen im Raum wie Rauchschwaden. Tynalijew
schaute auf seinen Wodka, dann schob er das Glas beiseite.

»Ich bin Frau Kurmanalijewa begegnet, nur ein einziges Mal.
Eine bemerkenswerte Frau, sehr energisch. Wenn mein
Geschmack starker in Richtung reifer Frauen ginge, konnte ich
mir eine Freundschaft auf vielen Ebenen mit ihr vorstellen. Ich
gehe davon aus, dass Sie fiir Thre Behauptungen Beweise haben.«

Ich nickte.

»Auch gegen Morton Graves? Er ist einer der wichtigsten
auslandischen Investoren in unserem Land. Er hat den Handel
belebt, exportiert das Wenige, was wir haben, bringt Devisen ins
Land, schafft Arbeitspléitze, sorgt sogar fiir medizinische
Versorgung und Wohnungen. Und wie gut das alles uns selbst
gelingt, wissen Sie ja.«

»Selbstverstandlich, Herr Minister. Aber das ist nicht alles,
was er tut.«

»Sie mogen reiche Menschen nicht, oder Inspektor? Auch
keine Auslander? Oder mich?«

Als ich aufstand, sah ich Tynalijews Hand unter seinen
Schreibtisch gleiten. Ein Alarmschalter oder vielleicht auch eine
Pistole. Aber es war mir egal.

»Hier geht es nicht darum, was ich mag oder nicht mag, Herr
Minister. Und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass es eine so
wichtige Personlichkeit wie Sie interessiert, was ich denke. Es
geht hier einzig und allein um Gerechtigkeit. Fur sieben tote



Babys, die in einem Feld verscharrt worden sind. Fiir einen
integren Waisenhausleiter, der erschossen wurde, weil er seine
Kinder beschutzte. Fur die Jungen und Madchen, die in ihren
letzten Stunden nichts als Schmerz, Scham und Erniedrigung
erfahren haben. Um nichts anderes geht es hier, Herr Minister.«

Tynalijew lehnte sich zurtick, und ich horte das teure Leder
seines Sessels leise quietschen.

»Entweder sind Sie sehr mutig, Inspektor, oder erstaunlich
dumm. Ist IThnen noch nie der Gedanke gekommen, dass Sie von
Threr usbekischen Freundin auf eine falsche Fahrte gefiihrt
worden sein konnten? Vielleicht um alle Schuld von unseren
Nachbarn auf uns abzuwalzen?«

Ich schiittelte den Kopf, aber ich bekam plotzlich weiche Knie.
Meine Hand zitterte, als ich die Flasche an meinen Mund hob. Ich
setzte mich und trank das Wasser aus.

»Dann sollten Sie mir das lieber erklaren, Inspektor.«

Das war keine Bitte, es war ein Todesurteil. Ich wusste nur
noch nicht, fir wen.



Kapitel 59

Wahrend der nachsten Stunde erlduterte ich dem Minister, was
ich iber Morton Graves herausgefunden hatte. Saltanats
Beteiligung daran schmalerte ich auf die einer gelegentlichen
Helferin, ihre Rolle bei Albinas Tod liefd ich ganz aus dem Spiel.
Sollte ich spurlos untergehen, riss ich sie zumindest nicht mit mir
in die Tiefe. Tynalijew horte mir wortlos zu und unterbrach mich
nur hin und wieder, um einzelne Punkte oder den Ablauf der
Ereignisse klarzustellen.

Als ich fertig war, sah ich den Minister an. Er wirkte nicht
uberzeugt.

»Offensichtlich ist Thnen bewusst, dass ich Morton Graves
kenne?«, begann er schliefdlich. »Dass wir gemeinsame
geschaftliche Interessen verfolgen? Deshalb fragen Sie sich
vermutlich, ob ich auch an seinen anderen Aktivitaten beteiligt
bin? Ob es mir Spafs macht, Vergewaltigungen und Snuff-Filme
anzusehen? Vielleicht sogar selbst bei so etwas mitmache?
Haben Sie sich deshalb abgesichert?«

Ich zuckte blofs unverbindlich mit den Achseln.

»Ich glaube nicht, dass Sie etwas von den Pornos wussten,
Herr Minister, oder von den illegalen Adoptionen, den
Vergewaltigungen und den Morden.«

Ich hatte schon geniigend Verddachtige verhort, um zu wissen,
wann sie mich beliigen, und achtete sehr genau auf Tynalijews



Reaktion.

»Aber sicher sind Sie nicht?«, sagte er.

»Ich bin Polizist«, sagte ich. »Bei der Mordkommission. Sie
haben einmal gesagt, ich wére der Beste. Das liegt daran, dass ich
jeden verdachtige, wenn ich muss. Sie eingeschlossen.«

Tynalijew stand auf und ging zum Fenster. Er hatte mir den
Rucken zugekehrt, als er zu sprechen begann.

»Sie haben mir einmal einen grofden Dienst erwiesen,
Inspektor, bei dem grasslichen Mord an meiner Tochter. Sie
haben mir den Mann, der dafiir verantwortlich war, so
ausgeliefert, dass es zu keinem Skandal und einem Minimum an
politischen Verwerfungen gekommen ist. Dafiir bin ich Thnen
einiges schuldig.«

Er drehte sich um und ging zur Tir.

»Genauer gesagt ist Ihnen Jekaterina einiges dafir schuldig,
dass Sie ihr Gerechtigkeit verschafft haben, fuhr er fort. Der
Anflug von Kummer, der uiber sein Gesicht huschte, wich rasch
wieder der Maske des Politikers.

»Warten Sie hier«, sagte er und verliefs das Zimmer.

Ich betrachtete die Wodkaflasche und war starker versucht als
seit Monaten. Ich mochte mich mit Jussupows und Saltanats Hilfe
abgesichert haben, aber das wurde mir nichts mehr nitzen,
wenn ich mit dem Gesicht nach unten den Tschii hinuntertrieb.

Tynalijew kam zurtick, diesmal mit einer Pistole in der Hand.
Meiner Pistole. Wenn ich schon an einem Schuss in den Kopf
sterben musste, erschien es mir fast wie ausgleichende
Gerechtigkeit, wenn die Kugel aus der Waffe kam, mit der ich
selbst bereits andere Menschen getotet hatte.



Tynalijew setzte sich an seinen Schreibtisch, meine Pistole nur
grob auf mich gerichtet, aber fiir meinen Geschmack nicht grob
genug.

»S0 konnte das Ganze abgelaufen sein: Irgendwie ist es Thnen
gelungen, Thre Pistole an meinem Sicherheitspersonal
vorbeizuschmuggeln - vielleicht ein kurzer Aussetzer des
Scanners, oder Sie haben jemanden bestochen, sie schon vorher
in mein Haus zu schaffen. Sie kommen in mein Arbeitszimmer,
fuchteln mit der Pistole herum und gestehen dann, an
Filmaufnahmen von der Vergewaltigung und Ermordung junger
kirgisischer Burger beteiligt gewesen zu sein. Sie erzahlen mir,
Sie konnten die Schuldgefiihle und die Scham nicht mehr langer
ertragen, und dann stecken Sie sich die Pistole in den Mund,
drucken ab und versauen mir meine extrem teure Pariser
Tapete.«

Er hielt inne, zog eine Augenbraue hoch und richtete die
Pistole direkt auf mich.

»Ich glaube nicht, dass mir irgendjemand diese Geschichte
nicht abnehmen wiirde, was meinen Sie? Und Ihre
»Lebensversicherung«? Von einem nicht namentlich genannten
auslandischen Aggressor verbreitete Lugen, die mich
diskreditieren und politische Unruhe stiften sollen. Kein
besonders glorreiches Vermachtnis, das Sie da hinterlassen
wirden, Inspektor.«

»Wenn Sie es tun wollen, worauf warten Sie noch?«, sagte ich.
»Aber bei allem Respekt, Herr Minister, eigentlich traue ich
IThnen das nicht zu.«

Tynalijew nickte, iiberdachte seine Optionen und schob mir



die Pistole zu.
»Stecken Sie sie ein. Wir statten meinem Freund, Mr Graves,
einen Besuch ab.



Kapitel 60

Wir verliefden das Haus des Ministers in einem Dreierkonvoi, an
deren Spitze und Ende je ein mit Sicherheitspersonal besetzter
SUV fuhr. Offensichtlich verfiigte der vordere Wagen tiiber eine
spezielle Funkvorrichtung, denn jede rote Ampel schaltete auf
Grun, als wir uns auf den Weg zu Graves’ Villa machten. Das
Metalltor ging auf, und wir fuhren auf das Grundstiick. Auf dem
Kies waren noch die Verbrennungsspuren der Handgranate zu
sehen, die ich tiber die Mauer geworfen hatte, aber das Auto war
nirgendwo zu sehen. An strategischen Punkten entlang der
Zufahrt waren eine Handvoll von Graves’ Gorillas postiert, und
die Anspannung und die Gewalt, die in der Luft lagen, trafen
mich wie ein Hammerschlag vor den Kopf. Eine unbedachte
Bewegung, ein provozierender Blick, und schon wiirden diese
Typen auf alles schiefen, was sich bewegte.

Tynalijew bekam einen Anruf, horte zu, sagte ein paar Worte
auf Englisch und o6ffnete die Autotir.

»Steigen Sie aus«, sagte er. »Und kommen Sie mit.«

Ich fragte mich, ob das eine Falle war, aber es schien keine
Alternative zu geben, als ihm zu gehorchen. Wie ein Warlord von
seinen Kriegern flankiert, schritt Tynalijew auf die Eingangstur
der Villa zu, die immer noch von Schrapnellnarben tiberzogen
war. Als wir sie erreichten, 6ffnete Graves die Tur und streckte
Tynalijew die Hand entgegen. Dieser schiittelte sie ihm, beide



waren zu selbstbewusst, als dass sie es notig gehabt hatten, ihre
Macht durch Distanziertheit zu demonstrieren.

»Michail.«

»Morton. Konnen wir russisch sprechen, damit dich der
Inspektor versteht.«

»Da.«

Morton Graves erschien mir noch einschuichternder als bei
unserer ersten Begegnung. Damals hatte er brutal, wahnsinnig
und besessen auf mich gewirkt. Jetzt verlieh ihm sein gesetztes
geschaftsmafdiges Auftreten Seriositat. Aber die stdhlernen
Muskeln unter seinem Hemd waren noch dieselben, der glatt
rasierte Schadel genauso wuchtig, die Augen noch immer
berechnend und undurchschaubar.

»Sind Sie hier, weil Sie im Fall des Anschlags auf mein Haus
ermitteln?«

Graves deutete auf die zerschrammte Tur und den versengten
Kies, dann zuckte er mit den Achseln, als ware er aufrichtig
uberrascht, dass einem angesehenen Geschaftsmann so etwas
passieren konnte.

»Aber Entschuldigung, wo bleiben blof meine Manieren?
Kommen Sie bitte herein. Tschai? Oder darf ich IThnen etwas
Starkeres anbieten?«

Sein Russisch war tadellos, wenn auch seltsam gebeugt, ein
wenig altmodisch. Ich fand die Hoflichkeit, mit der er sprach,
bedrohlicher, als wenn er damit gedroht hatte, mich
umzubringen. Wir folgten ihm in ein Zimmer, das ihm
offensichtlich als Biiro diente. Die Bodyguards blieben draufien,
musterten sich gegenseitig, versuchten untereinander



auszumachen, wer von ihnen der Harteste war.

»Dein Anruf hat mich sehr Giberrascht, Michail«, begann
Graves. »Nicht zuletzt die Ankindigung, gegen mich wirden
schwere Vorwirfe erhoben.«

Er lachelte, und ich sptirte seine Selbstsicherheit und seine
Rucksichtslosigkeit. Tynalijew setzte sich und bedeutete uns,
seinem Beispiel zu folgen.

»Ist das der Polizist, der mir etwas zur Last legt?« Graves
starrte mich an, als wéare ich ein Beutetier und er einer unserer
Bergadler, der darauf wartete, aus dem Himmel herabzustofSen
und zuzuschlagen.

»Inspektor Borubaew ...«, begann Tynalijew, doch Graves
unterbrach ihn.

»Entschuldige, aber wurde der Inspektor nicht wegen Besitzes
und Vertriebs von extrem drastischem pornographischem
Material vom Dienst suspendiert? Auferdem soll er mit
usbekischen Sicherheitskraften zusammenarbeiten. Nicht gerade
klug oder patriotisch, wurden Sie nicht auch sagen, Inspektor?«

»Kommen Sie mir nicht mit diesem Scheifs, Graves«, sagte ich.
»Sonst werden Sie es bereuen. Ich weif$, was Sie getan haben,
was Sie gern tun. Ich war da, und ich habe die Brandwunden, um
es zu beweisen.«

Graves lachelte und zundete sich eine Zigarette an. Der Rauch
umwolkte seinen Kopf, und kurz sah er tatsachlich damonisch
aus.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was Sie meinen,
Inspektor.« Die Erheiterung und die Verachtung in seiner
Stimme waren untiiberhorbar.



»Sie kennen doch Albina Kurmanalijewa?«, begann ich.

Das liefs Graves aufmerken. Er schaute zwischen Tynalijew
und mir hin und her.

»Eine potenzielle Geschaftspartnering, sagte er. »Ich verfolge
in Taschkent verschiedene geschaftliche Interessen, und wir
haben uns uber Moglichkeiten unterhalten, unsere Investitionen
und Renditen dort zu maximieren. Du hast sie, glaube ich, mal
kennengelernt, Michail, bei einer Einladung in meinem Haus.«

Tynalijew nickte, sagte aber nichts.

»Ich firchte, aus diesen Planen wird nichts, Mr Graves, sagte
ich. »Frau Kurmanalijewa wurde vor kurzem tot im Panfilow-
Park aufgefunden.«

Graves’ Gesicht blieb ausdruckslos. Was seine Miene anging,
hétte ich tiber den Preis von Pferdefleisch sprechen kénnen.

»Das ist ja schrecklich, Inspektor«, sagte er. »Das Herz? Dabei
hat sie immer einen sehr fitten Eindruck auf mich gemacht.«

»In gewisser Weise«, antwortete ich. »Ihr ist das Blut
ausgegangen, das ihr Herz durch ihren Korper hatte pumpen
konnen. Sie wurde erstochen und ist an Ort und Stelle verblutet.«

»Ein Mord? Gibt es Verdachtige?«, fragte Graves.

Ich zogerte, bevor ich antwortete. Ich wusste nicht, wie viel
Tynalijew wusste, und wollte seinen Verdacht unter keinen
Umstanden auf Saltanat lenken.

»Meine Kollegen stellen bereits Ermittlungen zu ihrem Tod an,
und ich bin mir sicher, dass sie den Herrn Minister genauestens
auf dem Laufenden halten werden. Ich bin allerdings wegen
einer Reihe anderer Todesfélle hier.«

»Soweit mir das moglich ist, werde ich IThnen



selbstverstandlich gern helfen, Inspektor. Aber ich habe keine
Ahnung, was Sie meinen.«

»Ich meine die Vergewaltigung und Ermordung kleiner Jungen
und Madchen, hier im Keller dieser Villa. Und dass ihr Sterben
fur reiche, kranke Perverse wie Sie gefilmt wurde. Dass mit
kleinen Kindern illegal Handel getrieben wurde. Dass diejenigen,
fir die Sie keine Verwendung hatten, ermordet und verscharrt
wurden.«

Graves lachte, ein Gerausch wie von einem Rasiermesser, das
uber einen Ziegelstein schrappte. Er drickte seine Zigarette aus,
und sein Lacheln wich rasch aufkommendem Zorn.

»Vollkommen absurd.« Er wandte sich Tynalijew zu. »Wie
lange willst du diesem Wirstchen noch erlauben, so mit mir zu
reden?«

»Ich bin mir sicher, seine Behauptungen entbehren jeder
Grundlage, Mortong, erklarte Tynalijew. »Aber ich bin mir
ebenso sicher, dass es nur in deinem Sinn sein kann, seine
Anschuldigungen von Grund auf zu widerlegen.«

Graves breitete in einer resignierten Geste die Arme aus.

»Meinetwegen, Inspektor, was schlagen Sie also vor?«

»Wir wirden gern einen Blick in IThren Keller werfen,

Mr Graves. In die Folterkammer, in der Sie alle diese
Vergewaltigungen und Morde gefilmt haben. In der Ihre
Freundin Albina Kurmanalijewa mich gefoltert hat.«

»Meinen Keller? Woher wissen Sie iiberhaupt, dass ich einen
Keller habe?«

Kurz tauschte Graves Verwunderung vor, dann nickte er.

»Vor kurzem wurde hier eingebrochen. Mit Ausnahme einiger



unwichtiger Unterlagen wurde jedoch nichts entwendet; wir
haben die Einbrecher uberrascht, aber sie konnten entkommen.
Daruber wissen Sie nicht zufallig etwas, Inspektor?«

Jetzt war es an Tynalijew, mich finster anzustarren. Ich war
nicht bereit, mich auf eine solche Diskussion einzulassen, und
schiittelte den Kopf.

»Wie sollte eine Villa dieser Grofse keinen Keller haben?«,
entgegnete ich. »Deshalb schlage ich vor, wir sehen ihn uns
einfach an.«

»Morton?«, sagte Tynalijew.

Graves zuckte mit den Achseln und fiihrte uns zur Kellertiir.
An der Schwelle blieb er, die Hand an der Klinke, stehen.

»Ich halte das wirklich nicht fir notig, Inspektor. Ich weifs
nicht, woher Sie Thre Informationen haben, aber Ihre Quellen
miussen entweder totale Phantasten oder Geschiftskonkurrenten
von mir sein. Ich habe nichts zu verbergen.«

Er offnete die Kellertiir und schaltete das Licht ein.

Mir wurde ubel, als ich die Treppe hinunterhumpelte.
Plotzlich stieg mir der atzende Geschmack von Galle und
Erbrochenem in den Mund. Ich spiirte die Schmerzen in meinem
Fufs, das Ziehen der Stiche in meiner Schulter, das Spannen der
Brandnarben auf meiner Hand. Dies war der Ort, an dem mein
Leben hatte enden konnen, an dem meine Karriere immer noch
von Vertuschungsmanovern und Schmiergeldern ruiniert
werden konnte.

Die nackte Gluhbirne spuckte Licht an die Wande und
beleuchtete die Regale. Sie waren alle noch da, aber die
Peitschen, Ketten und Riemen waren verschwunden. Der Boden



war blank geschrubbt, die Wande frisch gestrichen, der Geruch
von Desinfektionsmittel hing in der Luft.

Graves blickte sich um. Er trug seine Unschuldsmiene wie eine
Maske.

»Nur ein Keller, Inspektor. Nichts Zwielichtiges, da werden Sie
mir doch sicher recht geben?«

Mir fehlten die Worte. Nattirlich war Graves clever, sonst
ware er kein so erfolgreicher Geschaftsmann gewesen, aber ich
hatte ihn unterschatzt, und er war mir zuvorgekommen. Ich
ware jede Wette eingegangen, dass er sich nicht von seinen
Trophaen, seiner Kirche und seinen Ritualen trennen wirde,
aber ich hatte mich getduscht. Und ich wusste, dass die
Folterkammer, nachdem sie hier verschwunden war, in einer
anderen stillen und abgeschiedenen Villa wieder eingerichtet
werden wurde.

Tynalijew sah mich an und zog eine Augenbraue hoch.

»Inspektor?« Der Arger in seiner Stimme war nicht zu
uberhoren. Er wandte sich Graves zu und reichte ihm die Hand.

»Morton, ich bin dir sehr dankbar fiir deine uneingeschrankte
Kooperation. Ich bin mir sicher, der Inspektor mochte sich bei
dir entschuldigen.«

Beide Manner wandten sich mir zu. Ich musste an die Angst
denken, die ich gehabt hatte, als ich hier wehrlos angeschnallt
gewesen war. An den Geruch von Schweifs und Erbrochenem,
der aus den Wanden gesickert war. An die weit aufgerissenen
Augen von Kindern, die Hilfe gesucht und nur den Tod gefunden
hatten.

»Meine Herreng, sagte ich und machte mich daran, die Treppe



hinaufzusteigen. »Sie konnen mich beide am Arsch lecken.«



Kapitel 61

Ich wartete am Auto, wahrend Tynalijew sich verabschiedete.
Ein Handedruck, eine kurze Umarmung, dann war er bei mir. Er
deutete auf den Ruicksitz seines Wagens.

»Einsteigen«, befahl er, und ich gehorchte.

»Ich glaube, Sie haben gerade den letzten meiner Gefallen
aufgebraucht, Inspektor«, sagte er. »Ich konnte Mr Graves
uberreden, darauf zu verzichten, Ihre Dienstmarke
einzufordern. AufSerdem habe ich ihm zugesichert, dass er nicht
mehr langer Teil unserer Ermittlungen ist. Und Sie ebenfalls
nicht.«

Ich sagte nichts, als wir in der Mitte des Konvois losfuhren.

»Ich habe ithm erklart, dass ich vollstes Vertrauen in seine
Integritdt und Aufrichtigkeit habe«, fuhr Tynalijew fort.
»Aufserdem habe ich ihm versichert, dass wir beabsichtigen, mit
aller Scharfe gegen derlei asoziale Aktivitaten wie die
Herstellung und den Vertrieb von Pornographie vorzugehen.«

»Dann glauben Sie mir also?«, fragte ich. »Was den Keller und
Graves’ Beteiligung angeht?«

Tynalijew bedachte mich mit einem weltiberdrussigen Blick
und liefs sich in seinen Sitz zurucksinken.

»ODb ich Thnen glaube oder nicht, spielt keine Rolle«, sagte er.
»Sie haben keine Beweise, keine Zeugen, nichts. Und selbst wenn,
uberlegen Sie doch, mit wem Sie es bei Graves zu tun haben. Ein



Geschaftsmann, der viel Wohlstand in unser Land gebracht hat.
Der Hunderten, wenn nicht Tausenden von Menschen Arbeit
gibt. Der eine Schale Plow und eine Scheibe chleb auf ihre Tische
bringt. Womit wollen Sie das aufwiegen? Mit ein paar toten
Waisen, die niemand kannte und wollte?«

»Ganz schon zynisch, Herr Minister.«

»Nein, Inspektor, pragmatisch. Ohne Beweise konnen Sie ihn
nicht belangen. Erheben Sie weiter Ihre Anschuldigungen gegen
ihn, wird er Kirgisistan den Riicken kehren und seinen Reichtum
aus dem Land abziehen und Arbeitsplatze werden verloren
gehen. Was bringt uns das? Ob ich Ihnen glaube, dass er getan
hat, was Sie behaupten? Ich weif$ es nicht. Aber er ist nicht auf
den Kopf gefallen. Er wird es sich einen Rat und eine Warnung
sein lassen, kiinftig nicht mehr vom rechten Weg abzuweichen.«

»Das reicht nicht, nicht fiir alle diese toten Kinder.«

Tynalijews Stimme war mild, fast vaterlich, als er versuchte,
mir die Realitat zu erkliaren, in der wir nun einmal lebten.

»Vielleicht nicht. Aber mit mehr konnen sie nicht rechnen,
und das wissen Sie ganz genau.«

Er wandte sich ab, 6ffnete das Fenster und ziindete sich eine
Zigarette an. Dann er sah dem Rauch nach, der sich, ins Nichts
davongerissen, nach draufden krauselte.

»Jedenfalls ist damit jetzt Schluss, haben Sie verstanden? Ein
fir alle Mal. Und noch etwas. Ihrer Freundin wiirde ich dringend
raten, sich in den nachsten vierundzwanzig Stunden uber die
Grenze abzusetzen, bevor sie jemand mit dem Mord im Panfilow-
Park in Verbindung bringt.«

Ich starrte aus dem Fenster. Der Fahrtwind brannte in meinen



Augen und liefs alles undeutlich werden.

»Was heifst, das war’s?« Saltanat war fassungslos.

»Tynalijew mochte den Fall zu den Akten legen. Graves wird
dank seiner Beziehungen nichts passieren.«

»Und du sagst zu all dem einfach Ja und Amen?«

»Er mochte dich aufser Landes und mich an einem
Schreibtisch sehen.«

Saltanat starrte mich an, und ich entdeckte etwas Neues in
ihrem Blick. Verachtung.

»Politik eben«, fuhr ich fort. »Graves investiert bei uns, alle
profitieren, und wir sind nicht mehr vollig von den Rubeln
abhangig, die aus Moskau nach Hause tiberwiesen werden. Der
Staat uiiberlebt, die Regierung sitzt weiter fest im Sattel. Das ist
der Lauf der Welt.«

Saltanat sagte nichts, ging durch das Hotelzimmer, zog
Kleidungsstiucke aus Schubladen und von Kleiderbugeln und
packte sie in einen grofsen Seesack.

»Was hast du vor?«, fragte ich, obwohl mir die Idiotie meiner
Frage schon bewusst wurde, als ich sie stellte.

»Den Rat deines Ministers befolgen. Ich habe die Nase voll
davon, gejagt, bedroht und angeschossen zu werden. Ich habe
genug von Messern und Pistolen und dem Geschmack in meinem
Mund, als ich diese unséglichen Filme gesehen habe. Fiir nichts
und wieder nichts.«

»Graves wird es nicht wagen, nochmal mit so etwas
anzufangen. Er wird seine Adoptionsagentur schliefSen miussen,
weil die Behdrden von jetzt an ein strenges Auge auf ihn werfen



werden.«

»Super.« Saltanat zog ihren Seesack zu. »Vielleicht siedelt er ja
in mein Land um und fangt dort wieder mit seinen Filmen an. Du
weifst, er glaubt, sich alles erlauben zu konnen. Und was macht
unser grofdartiger Inspektor von der Mordkommission? Zuckt
mit den Achseln, nickt und wendet sich ab. Und genau das tue
ich jetzt auch.«

Saltanat warf sich den Sack uber die Schulter und ging zur
Tur.

»Weifdt du, Akyl, ich habe dich aufrichtig bewundert fiir deine
Geradlinigkeit, sogar fiir deine Wut. Du hast dich dafur
entschieden, das Richtige zu tun, selbst wenn es dich das Leben
kosten wiirde. Du bist durch die Scheifse gestapft, ohne dich von
ihr korrumpieren zu lassen. Aber jetzt?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Du bist nicht mehr der Mann, fiir den ich dich gehalten habe,
der du vielleicht auch nie warst. An deinen Handen klebt Blut,
AKkyl, und nicht nur das von Verbrechern.«

»Ich liebe dich«, sagte ich. Es war alles, was mir einfiel, und
vielleicht stimmte es sogar.

»Nein, Akyl«, sagte Saltanat, die Hand am Turgriff, und kurz
huschte ein Ausdruck des Mitgefiihls liber ihr Gesicht. »Vielleicht
wiunschst du dir das. Aber du liebst Tschinara. So ist das. Keine
Diskussionen.«

Sie sah mich an, und ihre Miene war unergrundlich.

»Ich nehme Otabek mit. Jemand muss sich um ihn kiimmern.«

Und damit war sie weg.



Kapitel 62

Ich drehte den Computermonitor im Internetcafé zur Seite, aber
es nahm ohnehin niemand Notiz von mir. Ich tippte mein
Kundigungsschreiben zu Ende, las es durch und schickte es an
den Polizeichef in der Zentrale. Tynalijew setzte ich ins CC.

Im Freien heizte die Sommerhitze den Tschii-Prospekt auf,
Staub hing in der Luft und uberzog die Strafden. Die schlappe
Klimaanlage des Internetcafés achzte und gluckste gelegentlich,
tat aber nichts, um die Luft zu kiihlen.

Ich ziindete mir trotz der Schilder, die es verboten, eine
Zigarette an und blickte auf den USB-Stick in meiner Hand. Ich
steckte ihn in den Computer und 6ffnete das Video darauf. Zwei
Tage zuvor hatte ich mein Versteck aufgesucht, um ein paar
wichtige Dinge zu holen, und Geld nach Karakol iiberwiesen,
damit sieben unbekannte tote Babys ein ordentliches Begrabnis
bekamen. Sie wurden in einem Gemeinschaftsgrab auf
demselben Friedhof beerdigt, auf dem ich Tschinara begraben
hatte, ein friedlicher Ort, mit Blick auf ein weites Tal und Berge
im Hintergrund.

Und dann wurde ich zum Filmemacher.

Die Bilder waren kornig, amateurhaft, mit dem Handy
aufgenommen. Aber sie zeigten Graves’ Villa, spat nachts, die
Mauern von Scheinwerfern angestrahlt, die verschwommene
Lichtkegel auf die Strafse warfen. Die Seitentiir ging auf, und ein



Mann kam nach draufSen. Er ging zu einem am Strafdenrand
geparkten Auto. Die Kamera zoomte auf ihn zu, und es war
Alexei Schenbekow, mein alter Bekannter aus dem Waisenhaus,
der sich vergewisserte, dass die Luft rein war. Er wurde gefolgt
von Graves, unverkennbar dank seiner Korpergrofie und dem
glatt rasierten Kopf. Schenbekow schloss den Wagen auf und
setzte sich ans Steuer, Graves stieg auf der Beifahrerseite ein. Die
Scheinwerfer gingen an, und das Auto fuhr los.

Kurz wurde der Bildschirm vollkommen weifs, blendend hell,
bevor sich langsam wieder ein Bild abzeichnete. Das Auto war
nur noch ein Haufen aus Triummern, verbogenem Metall und
Splittern. Die Beifahrertiir stand offen und hing schief von einer
Angel. Eine Gestalt kroch aus dem Wrack, wankte und drehte
sich im Kreis. Es war Graves, aber er war kaum mehr
wiederzuerkennen. Seine Kleidung stand in Flammen, sein Kopf
war von Verbrennungen wie von roten und schwarzen
Farbklecksen tiberzogen. Eine Hand hatte er verloren, genauer
gesagt hielt er sie in der anderen, die sich noch am
dazugehorigen Arm befand. Der Film lief ohne Ton, aber es war
nicht schwer, sich seinen Schrei vorzustellen, schockiert tiber die
Unfassbarkeit dessen, was mit ihm geschah.

Er fiel zu Boden, walzte sich in Ekstasen des Schmerzes, und
aus seinem durchtrennten Handgelenk spritzte Blut auf die
Strafde, wie das Blut eines Opferschafs bei einer toi-Feier vierzig
Tage nach dem Todestag. Vielleicht erinnerte er sich an die
Schreie und das Weinen in seinem Keller und durchlebte noch
einmal die Freuden von Messer und Peitsche. Vielleicht gingen
ihm der Reichtum und die Macht durch den Kopf, die er



zuruckliefs. Vielleicht dachte er aber auch an gar nichts, wahrend
er allein und unter Schmerzen starb.

Ich hangte die Datei an eine weitere Mail an eine temporare
Einwegadresse in einem anderen Land und klickte auf Senden.

Ich musste an Saltanat denken, wie sie einfach gegangen war,
ohne zu zogern, ohne sich umzublicken.

Wir legen uns Regeln zurecht, nach denen wir leben, die uns
sagen, was wir tun sollen, und die uns helfen, nachts ruhig zu
schlafen. Und wenn das Leben diese Regeln in Fetzen reifdt und
der Wind sie davonweht, konnen wir nichts anderes tun, als
weiterzumachen, mit ihnen oder ohne sie.

Aber das hat immer seinen Preis, denn ihr Verrat tritt in
vielen Verkleidungen auf.

Zuerst verraten wir unsere Freunde. Dann verraten wir die,
die uns lieben.

Und irgendwann, unausweichlich, verraten wir uns selbst.

Wenn wir Gluck haben, finden wir Erlosung in der Liebe oder
darin, das zu tun, was wir fir richtig halten, ungeachtet der
Konsequenzen.

Kurz darauf ging eine Antwort auf meine Mail ein. Meine
Handflachen waren feucht vor Aufregung, Hoffnung und Angst.
Die Mail kam von der auslandischen Adresse, an die ich den Film
geschickt hatte.

Sie enthielt keinen Text, nur einen kurzen Videoclip.

Vor dem gewaltigen Tor der Sher-Dor-Madrasa in Samarkand
stand ein kleiner, vielleicht achtjahriger Junge, winzig im
Vergleich mit den hoch aufragenden Minaretten und den
herrlichen Tigermosaiken. Otabek schaute in die Kamera, er trug



immer noch denselben eigenartig schiefen Haarschnitt, die
Kleider waren ihm ein bisschen zu grofs, die eines alteren Jungen
vielleicht, aber er sah gesund aus, wohlgenahrt. Er hielt eine
Frauenhand umklammert, als suchte er Schutz oder Zuspruch.
Die Frau war nur von der Taille an abwarts zu sehen, tiiber den
langen schlanken Beinen trug sie eine schwarze Jeans, deren
Enden in hohen geschniirten Kampfstiefeln steckten.

Der Junge lachelte nicht, er sah wachsam aus, aber ich fand,
dass etwas von der Angst aus seinem Blick gewichen war. Und
das Entsetzen, das jeden Moment zuschlagen konnte, schien ihn
nicht mehr so fest im Griff zu haben. Er hob die freie Hand, um
zaghaft in die Kamera zu winken, dann wurde der Bildschirm
dunkel.

Ich sah mir den Clip immer wieder an, bis mir der Betreiber
des Internetcafés auf die Schulter tippte und sagte, meine Zeit sei
um.
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