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Ein Graf mit einer blutigen Leidenschaft. Ein Klassiker der Horror-Literatur und auch heute noch ein echter Gänsehaut-Garant.Als zeitlose Parabel auf das Böse im Menschen und die moralischen Abgründe unserer modernen Welt, begeistert Dracula nach wie vor Leser aller Altersklassen.
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Bram Stoker (eigentlich Abraham Stoker) wurde am 8. November 1847 in der Nähe von Dublin geboren. Er war bis zu seinem achten Lebensjahr krank und konnte allein weder stehen noch gehen. Von 1864 bis 1870 studierte er Geschichte, Literatur, Mathematik und Physik. Anschließend wurde er Beamter bei der Dienstaufsichtsbehörde der Justizverwaltung in Dublin Castle. Gleichzeitig arbeitete er als Journalist und Theaterkritiker. 1878 heiratete Stoker und zog nach London, wo er im Lyceum Theatre als Manager von Henry Irving, dem größten Shakespeare-Darsteller seiner Zeit, tätig war. Im Gefolge Irvings bereiste Stoker die Welt. Daneben besserte er als Buchautor sein Einkommen auf. Bram Stoker erlebte den großen Erfolg seines Romans "Dracula" nicht mehr. Er starb in finanziell bescheidenen Verhältnissen am 20. April 1912 in London.
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Meinem lieben Freund Hommy-Beg1 gewidmet.













Wie diese Blätter angeordnet sind, ergibt sich aus ihrer Lektüre. Alles Überflüssige ist in ihnen ausgelassen worden, auf dass die Geschichte als eine vom möglichen Zweifel künftiger Generationen unabhängige historische Tatsache überliefert werde. Es handelt sich nicht um nachträglich entstandene Aufzeichnungen, bei denen die Erinnerung immer trügen kann, vielmehr stellen alle ausgewählten Dokumente authentische Zeugnisse dar, die die Meinungen und den Wissensstand der jeweils schreibenden Personen zum Zeitpunkt der Aufzeichnung treu wiedergeben.














Erstes Kapitel



Jonathan Harkers Tagebuch

(in Kurzschrift verfasst) 

 

Bistritz, den 3. Mai

Habe München am 1. Mai um 8:35 Uhr abends verlassen, Ankunft in Wien früh am darauffolgenden Morgen – hätte eigentlich um 6:46 Uhr ankommen sollen, aber der Zug hatte eine Stunde Verspätung. Budapest scheint eine herrliche Stadt zu sein, soweit ich es nach der Aussicht aus dem Zugfenster und nach einem kurzen Spaziergang durch die Straßen beurteilen kann. Ich wollte mich nämlich nicht allzu weit vom Bahnhof entfernen, da wir erst so spät angekommen waren, jedoch wohl zur fahrplanmäßigen Zeit wieder abfahren würden. Mein Eindruck war ganz derart, dass ich ab hier den Westen verlassen und den Osten betreten habe. Die Donau weist in Budapest eine beträchtliche Breite und Tiefe auf, und die westlichste der prächtigen Brücken versetzt einen mitten in die Zeit der Türkenherrschaft zurück.

Wir fuhren pünktlich ab und kamen nach Einbruch der Nacht in Klausenburg an. Hier wohnte ich im Hotel »Royal«. Zum Dinner oder vielmehr Supper aß ich ein Huhn, das mit rotem Pfeffer zubereitet war. Es war sehr gut, aber es machte Durst. (Anm.: Das Rezept für Mina besorgen!) Auf meine Frage hin sagte mir der Kellner, man nenne es »Paprikahendl«, und ich würde es, da es ein Nationalgericht sei, überall in den Karpaten bekommen.

Meine spärlichen Deutschkenntnisse kamen mir sehr zustatten; ich wüsste wirklich nicht, wie ich hier ohne sie weiterkommen sollte.

In London hatte ich noch etwas Zeit gehabt und das British |8|Museum1 besucht, um die in der Bibliothek vorhandenen Bücher und Karten über Transsilvanien durchzusehen. Für den geschäftlichen Verkehr mit einem einheimischen Adligen schien es mir durchaus von Vorteil zu sein, mir vorab einige Landeskenntnisse anzueignen. Ich erfuhr, dass mein Reiseziel im äußersten Osten des Landes liegt, dort, wo Transsilvanien, das Fürstentum Moldau und die Bukowina aneinandergrenzen, inmitten der Karpaten, die eine der wildesten und unbekanntesten Gegenden Europas sind. Die Lage der Burg Dracula vermochte ich jedoch weder in den vorhandenen Karten noch in den Büchern zu entdecken, denn es gibt von diesem Landstrich natürlich noch keine exakten Pläne, die unseren Militärkarten vergleichbar wären. Immerhin fand ich heraus, dass Bistritz, die Poststation, die mir Graf Dracula genannt hatte, ein hinlänglich bekannter Ort ist. Ich will im Folgenden einige meiner Eindrücke festhalten; sie sollen mir als Gedächtnisstütze dienen, um Mina von meiner Reise zu berichten.

Die Bevölkerung Transsilvaniens setzt sich aus vier verschiedenen Nationalitäten zusammen: Im Süden leben die Sachsen und, gemischt mit ihnen, die Wallachen, welche Nachkommen der Daker sind. Im Westen leben die Magyaren und im Osten und Norden die Szekler. Ich gehe zu den Letztgenannten, welche behaupten, von Attila und den Hunnen abzustammen. Das mag stimmen, denn als die Magyaren im elften Jahrhundert das Land eroberten, fanden sie dort Siedlungen der Hunnen vor. Ich las, dass innerhalb des hufeisenförmigen Gebirgszuges der Karpaten jeder nur erdenkliche Aberglaube anzutreffen sei, ganz so, als sei hier das Zentrum eines Wirbels aller fantastischen Einbildungen der alten Welt. Wenn dies zutrifft, wird mein Aufenthalt sicher interessant werden. (Anm.: Ich muss den Grafen über all das befragen!)

|9|Obgleich mein Bett ziemlich bequem war, schlief ich nicht gut, und ich hatte alle möglichen verworrenen Träume. Sicherlich hatte das damit zu tun, dass die ganze Nacht hindurch ein Hund unter meinem Fenster heulte. Oder vielleicht war auch der Paprika schuld: Obwohl ich alles Wasser meiner Karaffe ausgetrunken hatte, war ich immer noch durstig. Gegen Morgen schlief ich endlich ein. Ich erwachte durch ein beständiges Klopfen an meiner Tür, woraus ich schließe, dass ich sehr fest geschlafen haben muss. Zum Frühstück aß ich wiederum Paprika und ein Porridge aus Maismehl, welches sie »Mamaliga« nennen, dazu Auberginen mit Fleischfüllung – ein exzellentes Gericht, das »Impletata« heißt. (Anm.: Auch hiervon das Rezept besorgen!) Ich musste schnell frühstücken, denn mein Zug ging kurz vor acht, oder besser: Er sollte zu dieser Zeit abfahren, denn nachdem ich pünktlich um 7:30 Uhr am Bahnhof war, musste ich noch fast eine Stunde im Waggon sitzen, bis sich der Zug endlich bewegte. Es scheint, als gingen die Züge umso unpünktlicher, je weiter man nach Osten kommt. Wie mag es da erst in China sein?

Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine äußerst reizvolle Gegend. Manchmal sahen wir kleine Städtchen oder Burgen auf steilen Hügeln – ein Anblick, wie man ihn nur aus illuminierten alten Messbüchern kennt. Zuweilen passierten wir Flüsse oder Bäche, die, nach den breiten Geröllstreifen auf beiden Seiten zu schließen, wohl häufig über ihre Ufer treten. An den Stationen warteten regelmäßig kleinere oder größere Gruppen von Leuten in den unterschiedlichsten Trachten. Einige von ihnen glichen mit ihren kurzen Jacken, ihren runden Hüten und ihren selbst geschneiderten Hosen ganz unseren Bauern daheim oder jenen, die ich auf meiner Reise durch Frankreich und Deutschland gesehen hatte. Andere wiederum sahen sehr malerisch aus. Die Frauen waren durchweg hübsch, bis man sie aus der Nähe sah und ihre stattlichen Taillen erkannte. Sie alle trugen weite weiße Ärmel, und die meisten von ihnen hatten breite Gürtel, von denen |10|zahllose Bänder nach Art eines Ballettkleidchens herunterflatterten, worunter sich dann natürlich noch Unterröcke befanden. Die Slowaken, das wildeste Volk der Gegend, sahen am seltsamsten aus mit ihren mächtigen Cowboyhüten, schmutzig weißen Pluderhosen, weißen Leinenhemden und ungeheuer schweren, fast einen Fuß breiten Ledergürteln, die über und über mit Messingnägeln beschlagen waren. Ihre Hosen steckten in hohen Stiefeln, und sie hatten lange schwarze Haare und große schwarze Schnurrbärte. Sind sie auch malerisch anzuschauen, so machen sie jedoch keinen sehr vertrauenerweckenden Eindruck. Auf den Stationen hockten sie beieinander wie orientalische Räuberbanden, jedoch habe ich mir sagen lassen, dass sie eher harmlos und von geringer Selbstsicherheit seien.

Die Dämmerung war bereits hereingebrochen, als wir in Bistritz ankamen. Eine alte, sehr interessante Stadt, die praktisch an der Grenze liegt – von hier aus führt der Borgopass in die Bukowina hinüber. Demgemäß besitzt Bistritz eine sehr bewegte Vergangenheit, deren Spuren noch heute zu erkennen sind. Vor fünfzig Jahren hatte hier eine Serie großer Brände gewütet, wodurch Bistritz fünfmal nacheinander verwüstet wurde. Zu Beginn des 17. Jahrhunderts wurde die Stadt drei Wochen lang belagert und verlor dabei, da zu den Opfern der Kämpfe auch noch Tote durch Hunger und Seuchen hinzukamen, dreizehntausend Einwohner.

Graf Dracula hatte mich an das Hotel »Zur Goldenen Krone« verwiesen, welches sich als ein Haus von altem Stil erwies – zu meiner großen Freude, denn schließlich will ich die Eigenarten dieses Landes so gut wie irgend möglich kennenlernen. Ich wurde offenbar erwartet, denn als ich an die Tür des Hauses trat, kam mir sogleich eine freundlich blickende ältere Frau in gewöhnlicher Bauerntracht entgegen; über ihren weißen Kleidern trug sie vorne und hinten eine lange, doppelte Schürze aus buntem Stoff, die, bei aller sonstigen Bescheidenheit der Kleidung, fast ein wenig zu eng geschnürt war. Als ich näher trat, verbeugte sie sich |11|und sagte »Der Herr Engländer?« – »Ja«, erwiderte ich, »Jonathan Harker.« Sie lächelte und gab einem älteren Mann mit weißen Hemdsärmeln, der ihr bis zur Tür gefolgt war, einen Wink. Dieser ging und kam gleich darauf mit einem Brief in der Hand wieder zurück.

 

»Mein Freund,

willkommen in den Karpaten! Ich erwarte Sie mit Ungeduld, für heute aber schlafen Sie erst einmal wohl. Um drei Uhr morgens geht die Postkutsche nach der Bukowina, ein Platz ist für Sie reserviert. Am Borgopass wird mein Wagen Sie erwarten und zu mir bringen. Ich hoffe, dass Sie von London bis hierher eine gute Reise hatten und dass Sie sich Ihres Aufenthalts in meiner schönen Heimat freuen mögen.

Ihr Freund Dracula«

 

4. Mai

Ich erfuhr, dass mein Wirt ebenfalls einen Brief des Grafen erhalten hatte, worin er beauftragt worden war, für mich den besten Platz in der Postkutsche zu reservieren. Als ich den Mann über Details ausfragen wollte, wurde er jedoch zurückhaltend und gab vor, mein Deutsch nicht zu verstehen. Das schien mir eine Ausrede zu sein, denn zuvor hatte er mich noch sehr gut verstanden. Oder wenigstens hatte es mir so geschienen, denn auf alle meine Fragen war mir stets eine genaue Antwort zuteil geworden. Nun aber wechselte er mit seiner Frau – der alten Dame, die mich empfangen hatte – scheue Blicke. Er murmelte, dass das Geld in einem Brief gekommen wäre und dass er nichts weiter wisse. Als ich ihn fragte, ob er den Grafen Dracula kenne und mir etwas über dessen Burg sagen könne, bekreuzigten sich beide und beendeten das Gespräch mit der Behauptung, sie wüssten überhaupt nichts. Nun war nur noch wenig Zeit bis zur Abreise, sodass ich niemanden sonst mehr fragen konnte, wie mysteriös und beunruhigend mir diese Sache auch schien.

|12|Kurz bevor ich aufbrach, kam die alte Dame dann aber doch noch einmal zu mir aufs Zimmer und beschwor mich in einem beinahe hysterischen Ton:

»Müssen Sie denn dort hingehen, junger Herr? Müssen Sie denn wirklich gehen?« Sie war dermaßen aufgeregt, dass sie das wenige Deutsch, das sie konnte, vergessen zu haben schien, denn sie vermischte es mit Worten einer anderen Sprache, die ich absolut nicht verstand. Ich konnte ihr nur halbwegs folgen, indem ich ihr viele Fragen stellte. Als ich ihr aber sagte, dass ich selbstverständlich reisen müsse, da ich in wichtigen Geschäften unterwegs sei, begann sie erneut:

»Wissen Sie denn, was heute für ein Tag ist?« Ich antwortete, es wäre der 4. Mai. Sie schüttelte den Kopf und sagte:

»Oh ja, das weiß ich, das weiß ich! Aber wissen Sie denn nicht, was das für ein Tag ist?« Auf meine Entgegnung, dass ich sie nicht verstünde, fuhr sie fort:

»Es ist St. Georg! Wissen Sie denn nicht, dass, wenn die Uhr heute Mitternacht schlägt, alle bösen Dinge in der Welt freien Lauf haben? Wissen Sie wirklich nicht, wohin Sie gehen und was Sie erwartet?« Sie war so verstört, dass es mir nicht gelang, sie zu beruhigen. Schließlich warf sie sich auf die Knie und flehte mich an, nicht zu gehen oder wenigstens meine Abfahrt um ein oder zwei Tage zu verschieben. Das alles war einfach lächerlich, aber dennoch fühlte ich mich unbehaglich. Wie auch immer: Ich hatte meinen geschäftlichen Pflichten nachzukommen und konnte deren Gefährdung nicht dulden. Ich versuchte also, die Frau wieder hochzuziehen, und erklärte ihr so ernst wie nur möglich, dass ich ihr danken würde, aber dass mein Auftrag unabänderlich sei und ich natürlich gehen müsse. Sie erhob sich daraufhin, trocknete ihre Tränen und nahm ein Kruzifix von ihrem Hals, um es mir zu reichen. Ich wusste nicht recht, was ich damit anfangen sollte, denn als anglikanischer Protestant halte ich derartige Dinge für mehr oder minder götzendienerisch, andererseits brachte ich es aber auch nicht übers Herz, das Geschenk einer |13|alten Frau zurückzuweisen, die es anscheinend gut mit mir meinte und die sich in einer solchen Aufregung befand. Vermutlich las sie diesen Widerstreit in meinem Gesicht, denn sie legte mir schließlich selbst den Rosenkranz um den Hals und sagte dazu: »Um Ihrer Mutter willen!« Dann ging sie aus dem Zimmer. Ich schreibe diesen Teil meines Tagebuches, während ich auf die Kutsche warte, die – natürlich – Verspätung hat. Der Rosenkranz hängt noch immer um meinen Hals. Ich weiß nicht, ob es am Aberglauben der alten Frau, an den vielen Geistergeschichten dieser Gegend oder gar am Kruzifix selbst liegt, aber ich fühle mich nicht annähernd so unbeschwert wie sonst. Sollten diese Blätter vor mir bei Mina eintreffen, so sende ich hiermit fürs Erste herzliche Abschiedsgrüße – hier kommt meine Kutsche!

 

Auf der Burg, den 5. Mai

Die graue Morgendämmerung ist vergangen, und die Sonne steht schon hoch über dem fernen Horizont, der gezackt ist von Bäumen oder Hügeln – ich kann es nicht genau erkennen, da große und kleinere Dinge aufgrund der Entfernung ununterscheidbar sind. Ich bin aber nicht müde, und da man mich nicht wecken, sondern vielmehr warten wird, bis ich von selbst erwache, will ich einstweilen schreiben, bis der Schlaf kommt. Es sind so viele seltsame Dinge, die ich zu berichten habe, dass es demjenigen, der diese Aufzeichnungen liest, vielleicht vorkommen wird, als hätte ich vor meiner Abreise von Bistritz zu reichlich diniert. Um dies zu widerlegen, führe ich hier meine Mahlzeit an: Ich aß etwas, was sie hier »Räuberbraten« nennen – Stücke von Speck, Zwiebeln und Rindfleisch, gewürzt mit rotem Paprika, an Stöcken festgemacht und über dem Feuer geröstet, ganz so, wie man in London Katzenfutter aus Pferdefleisch macht. Der Wein war ein weißer Mediasch, der ein eigentümliches Brennen auf der Zunge erzeugt, das aber nicht unangenehm wirkt. Ich trank davon nur ein paar Gläser, sonst hatte ich nichts weiter.

|14|Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Kutscher seinen Sitz noch nicht eingenommen; ich sah ihn mit der Wirtin sprechen. Das Gespräch drehte sich offensichtlich um mich, denn hin und wieder blickten sie zu mir herüber. Dann kamen noch einige Leute hinzu, die zuvor auf der Bank vor dem Hause gesessen hatten – so eine Bank nennen sie hier übrigens »Überbringer des Wortes«. Diese Leute hörten eine Weile zu, um mich daraufhin mitleidig anzusehen. Einige Wörter wiederholten sich immer wieder und drangen bis zu mir, seltsame Wörter, denn die Gruppe bestand aus verschiedenen Nationalitäten. Ich holte heimlich mein Wörterbuch aus der Reisetasche und suchte mir die gehörten Begriffe zu übersetzen. Was ich da las, war nicht dazu angetan, mich aufzuheitern, denn da stand »Ordog – Satan«, »Pokol – Hölle«, »Stregoica – Hexe«. »Vrolok« und »Vlkoslak« bedeuten dasselbe, das eine ist Slowakisch, das andere Serbisch für ein Wesen, das entweder ein Werwolf oder ein Vampir ist. (Anm. Ich muss den Grafen über diesen Aberglauben befragen!)

Als wir abfuhren, schlug die ganze Versammlung vor der Wirtshaustür – die Menge war unterdessen beträchtlich angewachsen – das Kreuzzeichen und streckte dann zwei gespreizte Finger gegen mich aus. Nur mit Mühe erfuhr ich die Bedeutung dieser Geste von einem meiner Reisegefährten. Erst wollte er nicht mit der Sprache heraus, als ich ihm aber sagte, ich sei Engländer, erklärte er mir, dass es sich um einen Zauber zum Schutz gegen den Bösen Blick handle. Auch diese Auskunft war nicht sehr erfreulich für mich, der ich gerade zu einem unbekannten Ort aufbrach, um dort einen mir ebenso unbekannten Mann zu treffen. Andererseits waren alle Leute um mich herum so gutherzig, so besorgt und so sympathisch, dass ich nicht sosehr Verstörung als vielmehr Rührung empfand. Ich werde wohl nie den letzten Blick auf den Wirtshausgarten und die sich um den breiten Torweg drängende malerische Menge vergessen; wie sie sich bekreuzigten, im Hintergrund das reiche Blattwerk aus Oleander und Orangenbäumen, die in grünen Kübeln in der Mitte |15|des Hofes standen. Dann ließ unser Kutscher, dessen weite, hier »Gotza« genannte Leinenhose seinen gesamten Sitz bedeckte, seine lange Peitsche über den vier kleinen Pferden knallen, die alle nebeneinander angeschirrt waren, und wir waren unterwegs.

Bei der Schönheit der Gegend, durch die wir fuhren, verlor ich rasch alle Erinnerung an die Gespensterfurcht der Leute. Hätte ich allerdings die Sprache oder vielmehr die Sprachen meiner Mitreisenden verstanden, so wäre ich die unangenehmen Eindrücke wohl nicht so schnell losgeworden. Vor uns lag ein grünes, sanft ansteigendes Land von bewirtschafteten und wilden Wäldern. Hier und dort gab es steile Hügel, gekrönt von einer Baumgruppe oder von einem Bauerngehöft, dessen Giebel zur Straße zeigte. Die Apfel-, Pflaumen-, Kirsch- und Birnbäume standen in reichster Blüte, und im Vorbeifahren schien das grüne Gras unter den Bäumen von herabgefallenen Blütenblättern übersät. Durch diese liebliche Hügellandschaft, die man das Mittelland nennt, zog sich die Straße dahin und verlor sich weit in der Ferne im Grünen. Dann wieder wurde sie von Fichtenwäldern aufgenommen, deren Spitzen wie dunkelgrüne Zungen hier und da an den Hügeln hinabliefen. Der Weg war holperig, trotzdem flogen wir mit fiebernder Hast darüber hin. Ich konnte mir diese Eile nicht erklären, aber der Kutscher war scheinbar darauf erpicht, ohne jeglichen Zeitverlust Borgo Prund zu erreichen. Man versicherte mir, dass unsere Straße im Sommer ausgezeichnet sei und dass man sie jetzt nur noch nicht von den Winterschäden wiederhergestellt habe. In dieser Hinsicht muss sie sich also von den übrigen Karpatenstraßen unterscheiden, welche nach alter Tradition nicht allzu gepflegt sind. Von alters her lassen die Hospodare2 nämlich nichts ausbessern, um nicht bei den Türken den Argwohn zu erwecken, man wolle Truppen gegen sie marschieren lassen – der Funken des Krieges glimmt in dieser Region beständig unter der Asche.

|16|Nach den sanften grünen Hügeln des Mittellandes begannen mächtige Waldhänge, die bis an den Rand der schroffen Karpatengipfel reichten. Beiderseits unseres Weges stiegen die Wälder an, und die pralle Nachmittagssonne ließ all die herrlichen Farben dieses wundervollen Landes leuchten: Die Schatten der Gipfel waren von tiefem Blau und von Purpur; Grün und Braun herrschten vor, wo Gras und Fels sich trafen. Darüber bot sich eine scheinbar endlose Aussicht auf gezacktes Gestein und spitze Klippen, die in der Ferne schließlich von majestätischen, schneebedeckten Gipfeln bekrönt wurden. Durch mächtige Spalten im Gestein sah man da und dort im Licht der sinkenden Sonne weißen Schaum herabstürzender Bäche. Einer meiner Mitreisenden berührte meinen Arm, als wir gerade einen Hügel umfuhren und sich der Ausblick auf einen ungeheueren schneebedeckten Gipfel öffnete, auf den wir direkt zuzusteuern schienen.

»Sehen Sie, ›Isten Szek‹ – ›Gottes Sitz‹!«, sagte er und bekreuzigte sich andachtsvoll. Während wir in endlosen Serpentinen dahinfuhren und die Sonne immer tiefer und tiefer sank, begannen rings um uns herum lange Schatten heraufzukriechen. Dies wurde noch dadurch betont, dass auf der schneebedeckten Bergspitze noch lange der Widerschein der scheidenden Sonne lag, die den Gipfel in einem kalten, blassen Rot erglühen ließ. Zuweilen trafen wir auf Tschechen oder Slowaken in malerischer Kleidung, und ich konnte bemerken, dass der Kropf hier ein sehr verbreitetes Übel sein muss. Am Wegrand standen viele Kreuze, und wann immer wir ein solches passierten, bekreuzigten sich alle meine Mitreisenden. Hier und dort kniete ein Bauer oder eine Bäuerin vor einer Kapelle, aber sie sahen sich nicht einmal nach uns um – so tief waren sie in Andacht und Hingebung versunken, dass sie weder Augen noch Ohren für die sie umgebende Welt hatten. Viel Neues gab es für mich zu sehen, zum Beispiel Heuschober auf Bäumen oder auch herrliche Gruppen von Birken, deren weiße Stämme wie Silber durch das saftige Grün leuchteten. |17|Manchmal begegneten wir einem Leiterwagen, dem landesüblichen Bauerngefährt, dessen lange, schlangenartige Konstruktion den hiesigen Straßenverhältnissen besonders gut angepasst ist. Auf den Leiterwagen saßen ganze Gruppen heimkehrender Bauern, die Tschechen mit weißen, die Slowaken mit gefärbten Lammpelzen; die Letzteren trugen lanzenartige Stäbe, deren Ende in eine Axt auslief. Als schließlich der Abend hereinbrach, wurde es rasch kalt, und die fortschreitende Dämmerung versenkte die Umrisse der Eichen, Buchen und Fichten in ein immer tieferes Dunkel, während sich in den Tälern, die wir bei unserem Anstieg zum Pass hinter uns ließen, einzelne Tannen noch scharf vor dem Hintergrund des alten Schnees abhoben. Einige Male, als die Straße durch Fichtenwälder führte, deren Dunkel sichüber uns beinahe gänzlich schloss, erzeugten lange graue Schleier, die zwischen den Bäumen zu hängen schienen, eine teils feierliche, teils unheimliche Stimmung in uns. Schon seit Sonnenuntergang waren seltsam geformte, gespenstische Nebelfetzen durch die Täler gezogen, und die daraus erwachsenen Gedanken und Fantasien spannen sich nun weiter. Die Straße wurde nun manchmal so steil, dass die Pferde trotz der Eile des Kutschers nur noch langsam vorwärtskamen. Ich wollte absteigen und zu Fuß gehen, wie wir es zu Hause tun, aber der Wagenlenker wollte nichts davon wissen: »Nein, nein«, sagte er, »Sie dürfen hier nicht gehen, es gibt viele streunende Hunde!« Und dann fügte er hinzu: »Außerdem steht Ihnen noch genug Aufregung bevor, bevor Sie zur Ruhe gehen.« Dies sollte wohl ein roher Scherz sein, denn er sah sich um, als wollte er sich des zustimmenden Lächelns der Übrigen versichern. Der einzige kurze Halt, den er dann einlegte, diente zum Anzünden der Wagenlaternen.

Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine gewisse Erregung der Passagiere zu bemächtigen; einer nach dem andern redete auf den Kutscher ein, als wollten sie ihn zu noch größerer Eile anspornen. Er trieb die Pferde daraufhin unbarmherzig mit der Peitsche an und versuchte sie sogar durch wilde Zurufe zu |18|erhöhter Anstrengung zu bewegen. Dann entdeckte ich in der Dunkelheit einen schwachen, grauen Lichtschimmer vor uns, als wenn ein Spalt in den Felswänden wäre. Die Unruhe der Passagiere steigerte sich immer mehr, und die gebrechliche Kutsche hüpfte in ihren ledernen Federn und schwankte wie ein Boot auf stürmischer See. Ich musste mich festhalten. Bald wurde der Weg aber wieder ebener, und wir flogen nur so dahin. Die Berge schienen immer näher an uns heranzukommen und buchstäblich über uns zusammenzurücken: Wir hatten den Borgopass erreicht. Einzelne der Mitreisenden begannen nun, mir kleine Geschenke zu machen, die sie mir mit einem Ernst aufdrängten, der eine Zurückweisung ausschloss. Es waren ohne Zweifel seltsame Dinge, aber jedes wurde in guter Absicht, mit einem freundlichen Wort und mit einem Segenswunsch überreicht, begleitet von jenen beschwörenden Gesten, die ich schon vor dem Hotel in Bistritz gesehen hatte – dem Kreuzzeichen und dem Zeichen gegen den Bösen Blick. Dann lehnte sich der Kutscher vor, und auch die Fahrgäste starrten, die Ellbogen auf den Kutschenrand gestützt, gespannt hinaus in das nächtliche Dunkel. Es war offenkundig, dass etwas sehr Aufregendes geschah oder erwartet wurde; aber obgleich ich jeden meiner Reisegefährten fragte, gab mir keiner auch nur die kleinste Erklärung. Die allgemeine Erregung hielt an, bis wir vor uns endlich die östliche Öffnung des Passes erkennen konnten. Dunkle, drohende Wolken zogen über unseren Köpfen hinweg, und in der Luft lag die bedrückende Stimmung eines aufziehenden Gewitters. Es war, als trennte der Gebirgszug zwei grundverschiedene Atmosphären und als träten wir nun in die des Sturmes ein. Ich hielt nun selbst Ausschau nach dem Gefährt, das mich zum Grafen bringen sollte; jeden Augenblick erwartete ich, Wagenlaternen aufblitzen zu sehen, aber alles blieb dunkel. Das einzige Licht verbreiteten unsere eigenen Lampen, in deren flackerndem Schein der Dampf unserer vom Laufen heißen Pferde wie eine weiße Wolke aufstieg. Etwas heller lag vor uns der sandige Weg, aber nichts zeigte an, dass sich |19|auf ihm ein Wagen nähern würde. Die Fahrgäste seufzten erleichtert auf, was mein eigenes Missbehagen Lügen zu strafen schien. Ich dachte schon darüber nach, was nun zu tun wäre, als der Fuhrmann nach der Uhr sehend zu den anderen etwas sagte; so leise und ruhig, dass ich es kaum hören konnte. Ich meinte aber dennoch verstanden zu haben: »Eine Stunde vor der Zeit!« Dann wandte er sich zu mir und sprach in einem Deutsch, das wohl noch schlechter als meines war:

»Keine Kutsche da, der Herr wird anscheinend gar nicht erwartet! Sie fahren nun am besten mit uns nach der Bukowina und kehren dann morgen oder übermorgen zurück; besser noch übermorgen.« Während er dies sagte, begannen seine Pferde zu wiehern, zu schnauben und wild auszuschlagen, sodass der Fuhrmann sie halten musste. Dann kam, begleitet von Schreien und wildem Bekreuzigen der Bauern um mich herum, von hinten eine Kalesche mit vier Pferden an uns heran und machte auf gleicher Höhe halt. Beim Schein der Laternen konnte ich erkennen, dass die Pferde kohlschwarz und prächtig gebaut waren. Die Zügel führte ein hochgewachsener Mann mit langem braunem Vollbart und einem großen schwarzen Hut, der wohl sein Gesicht vor uns verbergen sollte. Als er sich zu uns wandte, konnte ich ein paar funkelnde Augen sehen, die im Lampenlicht rot erschienen. Er sagte zu unserem Kutscher:

»Du bist früh dran heute, mein Freund.« Der Mann erwiderte, verlegen stammelnd:

»Der englische Herr hatte große Eile«, worauf der Fremde entgegnete:

»Weil du ihn, wie ich vermute, nach der Bukowina fahren wolltest. Du kannst mich nicht täuschen, mein Bester, ich weiß zu viel, und meine Pferde sind schnell.« Während er das sagte, lächelte er, und der Schein der Laterne fiel auf einen harten Mund mit sehr roten Lippen und spitzen, schneeweißen Zähnen. Einer meiner Reisegefährten flüsterte seinem Nachbarn Worte aus Bürgers »Lenore« zu:

|20|»Die Toten reiten schnell!«3

Der seltsame Kutscher hatte die Worte offenbar auch gehört, denn er sah den Sprecher lächelnd an. Dieser wandte sein Gesicht ab, spreizte mit der einen Hand zwei Finger und schlug mit der anderen das Kreuz. »Gib mir das Gepäck des Herrn«, forderte der Fremde, und mit außerordentlicher Geschwindigkeit wurden meine Koffer abgeladen und auf der Kalesche untergebracht. Ich stieg dann auf der Seite des Postwagens aus, wo die Kalesche stand, wobei mir der fremde Kutscher half, indem er meinen Arm mit stahlhartem Griff umspannte – seine Kraft muss beträchtlich sein. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zog er die Zügel an, die Pferde wendeten und jagten wieder der finsteren Enge des Passes zu. Als ich zurücksah, bemerkte ich noch den Dampf der Pferde, der im Laternenschein emporstieg, und dunkel sich davon abhebend meine sich bekreuzenden Reisegenossen. Ich hörte noch, wie ihr Kutscher die Peitsche klatschen ließ und den Pferden etwas zurief; dann flogen sie dahin, der Bukowina zu.

Als sie im Dunkel verschwunden waren, überlief mich ein eisiger Schauer, und das Gefühl der Verlassenheit kam über mich. Der Kutscher aber legte mir einen Mantel um die Schultern und eine Decke auf die Knie und sagte in fließendem Deutsch:

»Die Nacht ist kalt, und mein Herr, der Graf, hat mir aufgetragen, für Sie zu sorgen. Hier unter dem Sitz steht eine Flasche Sliwowitz (Anm. der Pflaumenbranntwein des Landes), falls Sie seiner bedürfen sollten.« Ich nahm nichts davon, aber es war mir immerhin eine Beruhigung zu wissen, dass man für mich sorgte. Ich hatte ein eigentümliches Gefühl, welches aber nicht Furcht genannt werden konnte. Hätte es allerdings irgendeine Möglichkeit gegeben, auf diese nächtliche Fahrt zu verzichten, so hätte ich sie ergriffen. Der Wagen fuhr in schnellem Tempo dahin, |21|bis wir plötzlich eine vollkommene Kehrtwendung machten und in die entgegengesetzte Richtung jagten, wobei ich den Eindruck hatte, noch immer auf der gleichen Straße zu sein. Ich merkte mir einige besonders auffällige Punkte und stellte fest, dass ich mich nicht getäuscht hatte. Zu gerne hätte ich den Kutscher gefragt, was das zu bedeuten habe; ich tat es aber nicht, weil ich mir sagte, dass in meiner Situation ein Protest ohnehin zwecklos wäre, wenn er wirklich etwas gegen mich im Schilde führte. Neugierig war ich aber, wie spät es wohl sei. Ich zündete ein Streichholz an und sah bei seinem Schein nach meiner Uhr – es waren nur noch wenige Minuten bis Mitternacht! Mich erfasste ein jäher Schreck; vermutlich hatten mich der allgemeine Aberglaube und meine jüngsten Erlebnisse etwas nervös gemacht. Ein Gefühl ängstlicher Spannung überkam mich.

Dann begann weit entfernt auf einem Bauernhof an der Straße ein Hund zu heulen; es war ein langes, todtrauriges Weinen, wie vor Angst. Ein zweiter antwortete, und so pflanzte sich das fort, bis schließlich alle Hunde der Gegend in dem Konzert mitzumachen schienen, das nun, getragen vom Nachtwind, leise durch den Pass zog. In meiner von der finsteren Nacht aufgewühlten Einbildungskraft schien das Geheul die ganze Gegend ringsum erfasst zu haben. Bei den ersten Lauten scheuten und schnaubten die Pferde, aber der Kutscher sprach leise auf sie ein, und sie wurden wieder ruhiger, wenn sie auch zitterten und schwitzten, wie nach der Flucht vor einer Gefahr. Nun aber begann, noch weit entfernt, auf den Bergen zu beiden Seiten des Weges ein lauteres, heller klingendes Geheul, das Geheul von Wölfen, welches die Pferde und auch mich in hohem Maße erschreckte. Ich war fast so weit, aus dem Wagen zu springen, so sehr schlugen die schnaubenden, sich aufbäumenden Pferde aus, und der Kutscher musste seine ganze Kraft aufwenden, um sie zu halten. Nach wenigen Minuten hatten sich meine Ohren aber an die Laute gewöhnt, und auch die Pferde waren wenigstens so weit beruhigt, dass der Kutscher absteigen und sich vor sie hinstellen konnte. |22|Er streichelte die Tiere und flüsterte ihnen etwas in die Ohren, wie es die Pferdedresseure machen. Das hatte eine gute Wirkung, denn unter seinen Zuwendungen wurden sie wieder fügsamer, obgleich sie immer noch zitterten. Der Kutscher stieg dann wieder auf seinen Bock und fuhr mit straffen Zügeln in flottem Tempo weiter. Diesmal aber bog er, nachdem wir die höchste Stelle des Passes überwunden hatten, plötzlich auf einen schmalen Weg nach rechts ab.

Bald waren wir unter Bäumen, deren dicht verschlungene Äste förmlich einen Tunnel bildeten, bald stiegen schroffe Felsen zu beiden Seiten kühn in die Höhe. Obwohl wir geschützt waren, konnten wir den stärker werdenden Nachtwind hören; es pfiff und winselte durch die Felsen, und klatschend und krachend schlugen die Zweige der Bäume zusammen. Es wurde immer kälter und kälter und bald fiel auch ein leichter Schnee, der uns und unsere Umgebung in einen weißen Überzug hüllte. Der scharfe Wind trug uns das Heulen der Hunde aus immer weiterer Ferne zu. Dagegen kam das Geheul der Wölfe näher und näher, als ob sie uns von allen Seiten umringten. Ich war sehr erschrocken, und die Pferde teilten meine Furcht; der Kutscher aber schien nicht im Mindesten beunruhigt. Er wandte den Kopf aufmerksam nach rechts und links, aber ich konnte nichts bemerken.

Plötzlich, dicht zur Linken, tauchte eine flackernde blaue Flamme4 aus dem Dunkel auf. Der Kutscher sah sie wohl zur gleichen Zeit, denn er hielt die Pferde an, sprang ab und verschwand in der Finsternis. Ich wusste nun nicht, was ich tun sollte, insbesondere, da das Geheul der Wölfe immer näher kam. Aber während ich noch überlegte, kehrte der Kutscher unversehens zurück, nahm wortlos seinen Sitz wieder ein, und die Fahrt ging weiter. Ich muss darauf wohl eingeschlafen sein und geträumt haben, denn mir kommt es jetzt so vor, als hätte sich dieser Zwischenfall unzählige Male wiederholt. Ist dies wirklich passiert? |23|Wenn ich daran denke, scheint es mir nur ein schlimmes Albdrücken gewesen zu sein. Einmal erschien die Flamme so nahe bei uns, dass ich sogar in der Dunkelheit, die uns umgab, die raschen Bewegungen des Kutschers erkennen konnte. Er ging auf die Flamme zu – sie muss in Wirklichkeit sehr schwach gewesen sein, denn sie erleuchtete nicht einmal ihre allernächste Umgebung – und legte einige vom Weg aufgeraffte Steine zu einer besonderen Figur zusammen. Dabei kam es zu einer eigenartigen optischen Täuschung: Als der Kutscher zwischen mir und der Flamme stand, verdeckte er sie nämlich keineswegs, sondern ich sah sie gespenstisch weiterflackern. Das entsetzte mich, aber da die Erscheinung nur kurze Zeit anhielt, führte ich sie auf eine Sinnestäuschung infolge des langen Hinausstarrens in die Nacht zurück. Dann verschwanden die blauen Lichter rasch, und wir sausten durch die Finsternis dahin, rings um uns das Geheul der Wölfe, die uns in einem weiten Kreise zu verfolgen schienen.

Schließlich aber stieg der Kutscher noch einmal ab und entfernte sich von der Straße weiter, als er es bisher getan hatte. Während seiner Abwesenheit begannen die Pferde ärger als je zu zittern, zu schnauben und vor Angst zu wiehern, und ich konnte mir die Ursache dafür zunächst nicht erklären, denn das Geheul der Wölfe hatte mittlerweile aufgehört. Dann kam aber über dem gezackten Kamm der fichtenbewachsenen Felsen der Mond hinter den finsteren Wolken hervor, und bei seinem fahlen Licht erblickte ich um uns einen Ring von Wölfen mit weißen Zähnen, roten heraushängenden Zungen, sehnigen Beinen und zottigem Fell. Ihr grimmiges Schweigen war viel unheimlicher als ihr Geheul. Ich war wie gelähmt vor Schreck. Ein solches Gefühl hat man nur, wenn man sich unvermittelt einer ungeheueren Gefahr gegenübersieht.

Plötzlich begannen die Wölfe wieder aufzuheulen, als ob das Mondlicht eine besondere Wirkung auf sie gehabt hätte. Die Pferde schlugen aus, wieherten und verdrehten ihre Augen so panisch, dass mich ihr Anblick rührte, obwohl der lebendige Ring |24|des Verderbens auch mich unentrinnbar umgab. Ich rief nach dem Kutscher, denn der einzige Ausweg schien mir zu sein, den Ring der Wölfe im Fahren zu durchbrechen. Ich schrie und trommelte mit den Fäusten gegen den Wagenschlag, um die Bestien abzulenken und dem Kutscher die Möglichkeit zu geben, die Kalesche zu erreichen. Womit dieser gerade beschäftigt war, weiß ich nicht, aber auf einmal hörte ich ihn im Befehlston etwas rufen, dann sah ich ihn mitten auf dem Weg stehen. Er schwenkte seine Arme, als wollte er ein störendes Hindernis beiseiteräumen, und die Wölfe wichen zu meiner größten Überraschung zurück. Dann schob sich eine schwarze Wolke vor den Mond, und es war wieder finster.

Als ich das Dunkel mit den Augen wieder zu durchdringen vermochte, kletterte der Kutscher gerade auf den Bock. Die Wölfe waren verschwunden. Das alles war so seltsam und unheimlich, dass mich eine schreckliche Beklemmung überkam; ich wagte nicht zu sprechen oder mich zu regen. Die Zeit schien mir endlos, während wir unsere Fahrt nun in völligem Dunkel fortsetzten, denn die ziehenden Wolken verdeckten den Mond. Meist ging es bergauf, zuweilen aber auch kurz und steil abwärts. Plötzlich wurde mir bewusst, dass der Kutscher den Wagen in den Hof einer großen Burgruine lenkte, aus deren hohen schwarzen Fenstern kein einziger Lichtstrahl drang, und deren zerbröckelnde Zinnen sich wie eine gezackte Linie vom nunmehr wieder mondhellen Himmel abhoben.
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Ich musste geschlafen haben, denn wenn ich wach gewesen wäre, so sollte es mir doch aufgefallen sein, dass wir uns einem so seltsamen Ort näherten. Der Burghof schien mir, soviel ich in der Dunkelheit erkennen konnte, von beträchtlicher Größe zu sein. Er besitzt mehrere Einfahrten mit mächtigen runden Torbögen, wodurch er aber auch größer erscheinen mag, als er in Wirklichkeit ist. Bei Tageslicht habe ich ihn bisher noch nicht zu Gesicht bekommen.

Die Kalesche hielt, der Kutscher sprang herunter und reichte mir die Hand, um mir beim Aussteigen behilflich zu sein. Ich musste erneut die Kraft bewundern, die in dieser Hand lag. Sie schien eine Schraubzwinge aus Stahl zu sein, die, hätte ihr Besitzer dies nur gewollt, meine Hand mit Leichtigkeit zerquetscht hätte. Dann nahm der Mann mein Gepäck heraus und stellte es neben mich auf den Boden. Ich befand mich vor einem großen, alten Tor, das mit Eisen beschlagen und in einen weit vorragenden Torbogen von massivem Stein eingelassen war. Das schwache Licht reichte gerade noch hin, die Verzierungen des Torbogens wahrzunehmen, allerdings hatten die Figuren schon stark unter der Zeit und dem Wetter gelitten. Sobald alles ausgeladen war, schwang sich der Kutscher wieder auf den Bock, zog die Zügel an und verschwand durch einen der mächtigen schwarzen Torbogen.

Ich aber blieb schweigend auf dem Fleck stehen, denn ich wusste nicht, was nun zu tun wäre. Von einer Glocke oder einem Türklopfer war keine Spur zu sehen, und meine Stimme hätte |26|durch diese drohenden Mauern und dunklen Fensterhöhlen sicher keinen Eingang gefunden. Die Zeit, die ich zum Warten verurteilt war, schien mir endlos, und ich merkte, wie Furcht und Zweifel in mir aufstiegen: Wohin war ich nur geraten und unter was für Leute? Auf welches unheimliche Abenteuer hatte ich mich da eingelassen? Oder war das etwa ein ganz normaler Fall im Leben eines Anwaltsgehilfen, der hinausgeschickt wurde, um mit einem Fremden über den Ankauf eines Londoner Anwesens zu unterhandeln? – Übrigens: »Anwaltsgehilfe«, das hört Mina gar nicht gerne. »Advokat« klingt da schon anders, und kurz bevor ich London verlassen hatte, habe ich ja tatsächlich noch die Mitteilung erhalten, mein Examen bestanden zu haben. Ich bin jetzt also ein vollwertiger Anwalt! – Ich begann jedenfalls meine Augen zu reiben und mich selbst zu kneifen, um zu sehen, ob ich denn wirklich wach wäre. Es schien mir alles wie ein seltsamer Traum, und ich erwartete, plötzlich aufzuwachen, zu Hause zu liegen und durch die Fenster in den fahlen Schein des Morgens zu starren, wie es mir manchmal in Zuständen der Überarbeitung passiert war. Aber mein Fleisch empfand den Schmerz des Kneifens, und meine Augen sahen klar. Ich war also wirklich wach und mitten in den Karpaten. Alles, was mir zu tun übrig blieb, war, mich zu gedulden und den Anbruch des Tages zu erwarten.

Als ich gerade zu diesem Entschluss gelangt war, hörte ich schwere Schritte hinter dem Tor und sah durch die Ritzen ein Licht sich nähern. Dann vernahm ich das Rasseln von Ketten und das Schleifen massiver Türriegel, die zurückgeschoben wurden. Ein Schlüssel drehte sich laut kreischend in dem offenbar selten benutzten Schlüsselloch, und das große Tor ging auf.

In der Türöffnung stand ein hochgewachsener alter Mann, glatt rasiert, mit einem langen weißen Schnurrbart und vom Kopf bis zu den Füßen schwarz gekleidet – kein heller Fleck war an ihm zu sehen. Er hielt eine altertümliche, silberne Lampe in der Hand, deren Flamme von keinem Zylinder oder Schirm geschützt |27|wurde. Sie erzeugte in der Zugluft des offenen Tores lange, zitternde Schatten. Der alte Mann lud mich durch eine verbindliche Geste mit der Rechten ein, näher zu treten, und sagte in vorzüglichem Englisch, aber mit einem fremdartigen Akzent:

»Willkommen in meinem Hause! Treten Sie frei und aus eigenem Entschluss herein!« Dabei machte er keine Bewegung, um mir entgegenzukommen, sondern stand starr wie eine Statue, als hätte ihn sein Willkommensgruß in Stein verwandelt. In dem Augenblick aber, da ich die Schwelle überschritten hatte, trat er rasch auf mich zu, ergriff meine Hand und drückte sie dermaßen, dass ich zusammenzuckte: Seine Hand war so kalt wie Eis, eher wie die eines Toten als eines Lebenden. Dann sagte er erneut:

»Willkommen in meinem Hause! Treten Sie frei herein, fühlen Sie sich geborgen und lassen Sie etwas von der Freude zurück, die Sie hereinbringen!« Die Stärke seines Händedruckes erinnerte mich so sehr an den eisernen Griff des Kutschers, dessen Gesicht ich ja nicht gesehen hatte, dass ich einen Moment glaubte, er und der Mann, mit dem ich jetzt sprach, wären ein und dieselbe Person. Ich fragte also, um sicherzugehen:

»Graf Dracula?« Er verbeugte sich höflich und erwiderte:

»Ich bin Dracula und begrüße Sie, Mr. Harker, in meinem Hause. Kommen Sie herein, die Nachtluft ist kühl, und Sie müssen essen und ruhen.« Während er so sprach, stellte er die Lampe auf eine kleine Konsole an der Wand und ergriff mein Gepäck, noch ehe ich ihn daran hindern konnte. Ich erhob Einspruch, aber er sagte entschieden:

»Bitte, Sie sind mein Gast! Es ist schon spät und meine Dienerschaft ist nicht mehr verfügbar. Lassen Sie mich also selbst für Ihre Bequemlichkeit sorgen.« Darauf trug er meine Koffer durch den Torweg, dann eine steile Wendeltreppe hinauf und schließlich durch einen langen Korridor, auf dessen Steinfliesen unsere Schritte dumpf widerhallten. Am Ende dieses Korridors |28|öffnete er eine schwere Tür, und ich sah ein helles Zimmer, in dem ein gedeckter Tisch zum Nachtmahl bereitstand, während in einem mächtigen Kamin ein großes Holzfeuer flammte und knisterte.

Der Graf blieb stehen, stellte mein Gepäck ab und zog die Tür hinter sich zu. Dann schritt er durch das Zimmer und öffnete eine zweite Tür, die in ein kleines, achteckiges, scheinbar fensterloses Gemach führte, das nur von einer einzelnen Lampe erleuchtet wurde. Jenseits desselben öffnete er eine weitere Tür und bat mich, ihm zu folgen. Es bot sich mir ein willkommener Anblick: ein großes, gut erleuchtetes Schlafzimmer, das von einem Kamin, in dem ebenfalls ein frisch aufgelegtes Holzfeuer prasselte, angenehm durchwärmt wurde. Der Graf brachte mein Gepäck und sagte dann, bevor er mich verließ und die Tür hinter sich schloss: »Sie werden sich nach Ihrer Reise waschen und herrichten wollen. Ich denke, Sie finden alles nach Wunsch. Wenn Sie fertig sind, dann kommen Sie bitte in das andere Zimmer, wo das Abendbrot auf Sie wartet.«

Das Licht, die Wärme und die herzliche Begrüßung des Grafen hatten alle meine Zweifel und Ängste wieder zerstreut. Nachdem ich meine normale geistige Verfassung zurückerlangt hatte, fühlte ich auch meinen quälenden Hunger. Schnell machte ich mich also zurecht und ging ins andere Zimmer hinüber.

Wie gesagt, das Essen war schon angerichtet. Mein Gastgeber stand an der Seite des Kamins, an das Steingesims gelehnt, und lud mich mit einer verbindlichen Handbewegung ein, Platz zu nehmen.

»Ich bitte Sie, setzen Sie sich und essen Sie, wie es Ihnen beliebt. Sie werden es mir nicht verübeln, wenn ich mich nicht beteilige, denn ich habe schon diniert, und zu soupieren bin ich nicht gewöhnt.«

Ich händigte dem Grafen den versiegelten Brief aus, den Mr. Hawkins mir für ihn mitgegeben hatte. Er öffnete ihn und las ihn mit ernster Miene durch, dann gab er ihn mir mit einem freundlichen |29|Lächeln zurück, damit auch ich ihn lese. Ein Absatz bereitete mir besondere Freude:

»Ich bedaure sehr, dass ein Anfall von Gicht, mit welcher ich ja schon immer zu schaffen hatte, mir unbedingt verbot, eine größere Reise zu machen und Sie persönlich aufzusuchen. Ich bin aber so glücklich, Ihnen einen Stellvertreter senden zu können, der mein unbedingtes Vertrauen besitzt: Es ist ein junger Mann, energisch, talentiert und zuverlässig. Mr. Harker ist in meinen Diensten aufgewachsen und sehr diskret. Während seines Aufenthaltes steht er jederzeit zu Ihrer Verfügung, und er ist ermächtigt, Aufträge jeglicher Art von Ihnen entgegenzunehmen …«

Der Graf trat daraufhin selbst an den Tisch heran und hob den Deckel von einer Terrine, in der ein prächtiges gebratenes Huhn lag. Dieses bildete, mit etwas Käse und Salat sowie einer Flasche altem Tokajer, von dem ich zwei Gläser trank, mein Abendbrot. Während ich aß, erkundigte sich der Graf über meine Reise, und ich erzählte ihm der Reihe nach alle meine Erlebnisse.

Schließlich hatte ich die Mahlzeit beendet und mir auf Wunsch des Hausherrn einen Stuhl ans Feuer gezogen. Ich zündete mir eine Zigarre an, die er mir unter der Bitte um Verständnis dafür angeboten hatte, dass er selbst Nichtraucher sei. Nun fand ich auch Gelegenheit, ihn etwas zu beobachten, und ich muss sagen, er besitzt eine sehr ausdrucksvolle Physiognomie.

Er hat eine ausgeprägte Adlernase mit einem schmalen, scharf gebogenen Nasenrücken und auffallend geformten Nüstern. Die Stirn ist hoch und gewölbt, das Haar an den Schläfen dünn, im Übrigen aber voll. Die Augenbrauen sind dicht und wachsen über der Nase zusammen; sie sind sehr buschig und in merkwürdiger Weise gekräuselt. Sein Mund, soweit ich ihn unter dem starken Schnurrbart erkennen konnte, sieht hart und ziemlich grausam aus; die Zähne sind spitz und weiß und ragen über die Lippen hervor, deren auffallende Röte eine erstaunliche Lebenskraft für einen Mann in seinen Jahren bekundet. Die Ohren |30|sind farblos und nach oben hin auffallend spitz, das Kinn breit und kräftig, die Wangen schmal, aber noch straff. Der allgemeine Eindruck ist der einer außerordentlichen Blässe.

Im Schein des Kaminfeuers hatte ich mir seine Hände angesehen, die auf seinen Knien lagen; ich hielt sie zunächst für ziemlich zart und schmal. Nun, da ich sie aus der Nähe sah, bemerkte ich, dass sie eigentlich sehr grob waren, breit und mit eckigen Fingern. Seltsamerweise wuchsen ihm Haare auf der Handfläche. Die Nägel waren lang und dünn, zu nadelscharfen Spitzen geschnitten. Als der Graf sich einmal über mich neigte und diese Hände mich berührten, konnte ich mich eines Grauens nicht erwehren. Möglicherweise war auch sein Atem schuld, denn es überkam mich ein Gefühl der Übelkeit, das ich mit aller Willenskraft nicht zu verbergen vermochte. Der Graf musste dies offenbar bemerkt haben, denn er zog sich mit einem grimmigen Lächeln zurück, das seine Zähne noch mehr hervortreten ließ, und nahm seinen Platz am Kamin wieder ein. Wir schwiegen daraufhin eine Weile, und als ich zum Fenster sah, bemerkte ich die ersten leisen Anzeichen des kommenden Tages. Es herrschte eine beängstigende Stille, doch als ich aufmerksamer lauschte, war es mir, als vernähme ich tief unten in den Tälern das Heulen zahlloser Wölfe. Mit funkelnden Augen sagte der Graf:

»Hören Sie nur, die Kinder der Nacht! Was für eine Musik sie machen!« Mein Gesichtsausdruck zeigte wohl Verständnislosigkeit, denn er beeilte sich hinzuzufügen:

»Ja, Sir, Stadtbewohner wie Sie sind wahrscheinlich nicht imstande, wie ein Jäger zu empfinden.« Dann stand er auf und sagte:

»Übrigens werden Sie müde sein; Ihr Bett ist bereit. Morgen können Sie nach Belieben ausschlafen, denn ich habe bis zum Abend auswärts zu tun. Schlafen Sie also wohl und träumen Sie gut!« Mit einer höflichen Verbeugung öffnete er mir die Tür zu dem achteckigen Zimmer, und ich trat in mein Schlafgemach.

Ich schwimme in einem Meer gemischter Gefühle; ich zweifle, |31|ich fürchte, ich denke an seltsame Dinge, die ich meiner eigenen Seele gar nicht einzugestehen wage. Gott schütze mich, und sei es auch nur um derer willen, die mir teuer sind.

 

7. Mai

Es ist wieder früher Morgen, aber ich habe die letzten vierundzwanzig Stunden geruht und es mir wohl sein lassen. Ich schlief bis spät in den Tag hinein und erwachte von selbst. Als ich mich angekleidet hatte, begab ich mich in das Zimmer, wo ich zu Abend gegessen hatte, und fand ein kaltes Frühstück bereit; der Kaffee war in einer Kanne auf dem Kamin heiß gestellt. Auf dem Tisch lag ein Kärtchen, auf dem die Worte standen:

»Ich muss leider noch einige Zeit auswärts bleiben. Warten Sie nicht auf mich. D.« So setzte ich mich denn hin und ließ mir die Mahlzeit schmecken. Als ich fertig war, suchte ich nach einer Glocke, um von der Dienerschaft abräumen zu lassen, konnte jedoch nirgends etwas Derartiges entdecken. Das war allerdings merkwürdig in einem solchen Haus, das nach allem, was mich umgibt, den Eindruck des größten Reichtums erweckt. Das Tafelservice ist zum Beispiel aus purem Gold und so prunkvoll gearbeitet, dass es einen geradezu unermesslichen Wert besitzen muss. Die Bezüge der Stühle und Sofas und die Vorhänge meines Bettes sind aus den kostbarsten Stoffen gemacht und müssen schon zu der Zeit, da sie angefertigt wurden, einen immensen Preis gekostet haben. Sie sind wohl Jahrhunderte alt, dabei aber vorzüglich erhalten. Ich habe solche Dinge ja auch in Hampton Court1 gesehen, aber da waren sie zerrissen und abgenutzt und von den Motten angefressen. Und doch gibt es seltsame Unzulänglichkeiten in all dem Reichtum: In keinem der Zimmer ist ein Spiegel. Es gibt nicht einmal einen Toilettespiegel über meinem Waschtisch, sodass ich meinen kleinen Handspiegel |32|aus dem Koffer nehmen musste, um mich überhaupt rasieren und frisieren zu können. Ich habe bisher weder einen dienstbaren Geist gesehen noch einen Laut gehört außer dem Heulen der Wölfe um die Burg. Nach Beendigung meiner Mahlzeit – ich weiß nicht, ob ich sie Frühstück oder Dinner nennen soll, denn es war zwischen fünf und sechs Uhr, als ich sie einnahm – sah ich mich nach Lektüre um, denn ich wollte ohne Wissen des Grafen die Burg nicht verlassen. Bücher oder Zeitungen gab es im Speisezimmer nicht, nicht einmal Schreibzeug konnte ich entdecken. Ich öffnete also eine Tür und befand mich überraschenderweise in einer Art Bibliothek. Eine weitere Tür, die der meinen gegenüberlag, fand ich hingegen verschlossen.

In der Bibliothek entdeckte ich zu meiner größten Freude eine reiche Auswahl englischer Bücher, ganze Schränke voll, und gebundene Jahrgänge von Zeitungen und Zeitschriften. Lose Exemplare lagen auf dem Tisch in der Mitte des Raumes, aber keines war von neuerem Datum. Die Bücher hatten die mannigfaltigsten Inhalte – Geschichte, Geographie, Politik, Nationalökonomie, Botanik, Geologie, Rechtspflege –, alles handelte jedoch ausschließlich über England, über englisches Leben, englische Sitten und Gebräuche. Sogar Nachschlagewerke wie das »London Directory«, die »Red« und die »Blue Books« oder »Withaker’s Almanach« waren vorhanden, überdies die Armee- und Marinelisten sowie – mein Herz lachte dabei – die Anwaltsliste.2

Während ich so in den Büchern herumstöberte, öffnete sich plötzlich die Tür, und der Graf trat ein. Er begrüßte mich herzlich und erkundigte sich, wie ich geschlafen hätte. Dann fuhr er fort:

»Es freut mich, dass Sie hier hereingefunden haben, denn ich bin sicher, dass Sie viel Interessantes vorfinden werden. Diese |33|Freunde hier« – er legte die Hand auf eines der Bücher – »sind mir wirklich sehr lieb geworden. Sie haben mir schon vor Jahren, lange bevor ich noch den Entschluss fasste, nach England zu gehen, viele frohe Stunden bereitet. Durch sie habe ich Ihr großartiges, wundervolles England kennengelernt, und es kennen heißt, es zu lieben. Ich sehne mich danach, in den dichtbelebten Straßen Ihres ungeheueren London zu promenieren, mitten in dem Getriebe und Gewühl der Menschen, teilzunehmen an ihrem Leben, ihren Schicksalen, ihrem Sterben und an all dem, was eben London zu dem macht, was es ist. Aber leider kenne ich Ihre Sprache nur aus Büchern. Von Ihnen, mein Freund, erhoffe ich mir Hilfe, sie auch richtig auszusprechen.«

»Aber Herr Graf«, rief ich aus, »Sie verstehen und sprechen das Englische ganz vorzüglich!« Er verbeugte sich würdevoll.

»Ich danke Ihnen, mein Freund, für Ihre schmeichelhafte Anerkennung; aber ich fürchte trotzdem, dass ich erst ein kleines Stück auf dem Weg vorangeschritten bin, den ich ganz zurückzulegen gedenke. Es ist ja richtig, ich kenne die Grammatik und die Wörter, aber ich weiß sie dennoch nicht richtig zu sprechen.«

»Nein wirklich«, wiederholte ich, »Sie sprechen ausgezeichnet.«

»Nein, nein«, entgegnete er. »Ich weiß wohl, dass, wenn ich in Ihrem London lebe und spreche, es keinen gibt, der mir nicht sofort den Fremden anmerkt. Das ist mir nicht genug. Hier bin ich ein Adliger, ein Bojar. Das Volk kennt mich, und ich bin sein Herr. Aber als Fremder im fremden Land ist man gar nichts, niemand kennt mich, und einen nicht kennen, heißt, sich nicht um ihn zu kümmern. Ich will mich in nichts von den anderen unterscheiden und nicht erleben, dass jemand stehen bleibt, wenn er mich sieht, oder seine Rede einen Moment unterbricht, wenn er mich sprechen hört, und lacht: ›Haha, ein Fremder!‹ Ich bin so lange Herr gewesen, dass ich auch Herr bleiben will, wenigstens will ich nicht, dass jemand Herr über mich ist. Sie kommen zu mir nicht allein als Geschäftsträger meines Freundes Mr. Peter Hawkins |34|in Exeter, um mir zu berichten, dass meine Geschäfte in London so oder so stehen. Sie werden hoffentlich eine Zeit lang hierbleiben, damit ich durch das Sprechen mit Ihnen den englischen Akzent erlerne. Und ich bitte Sie, mir zu sagen, wenn ich einen Fehler mache, und sei es der kleinste. Es tut mir leid, dass ich heute so lange wegbleiben musste, aber Sie werden es mir verzeihen, wenn ich Ihnen sage, dass viele wichtige Geschäfte auf mir lasten.«

Ich versicherte ihm, ganz zu seiner Verfügung zu stehen, und erkundigte mich, ob ich die Bibliothek jederzeit betreten könne, wenn mir danach wäre. »Aber selbstverständlich«, sagte er und fügte hinzu:

»Sie können in der Burg hingehen, wohin Sie wollen, außer dahin, wo die Türen verschlossen sind. Dorthin werden Sie übrigens auch gar nicht wollen. Es hat seine Gründe, dass die Dinge nun einmal so sind, wie sie sind; und sähen Sie mit meinen Augen und hätten Sie meine Erfahrungen, so würden Sie mich noch leichter begreifen.« Ich versicherte ihn meiner Zustimmung, und er fuhr fort:

»Wir sind hier in Transsilvanien, und Transsilvanien ist nicht England. Unsere Sitten sind nicht die Ihrigen, und manches mag Ihnen sonderbar erscheinen. Aber nach allem, was Sie mir bislang von Ihren Erlebnissen erzählt haben, wissen Sie ja ohnehin, dass hier seltsame Dinge vorkommen können.«

Dies führte zu einer ausgedehnten Konversation, und da ich bemerkte, dass er gerne plauderte, und sei es nur um des Plauderns willen, so fragte ich ihn vieles über die Dinge, die ich bisher gesehen oder sonst wie erfahren hatte. Zuweilen bog er das Gespräch ab oder unterbrach es, angeblich weil er nicht genau verstanden habe, im Allgemeinen aber antwortete er mir offen auf alle gestellten Fragen. Als dann die Zeit vorrückte und ich etwas kühner wurde, fragte ich ihn über einige der kuriosen Dinge der vergangenen Nacht, so unter anderem auch danach, warum der Kutscher den blauen Flämmchen nachgegangen sei. Ob es wirklich |35|wahr wäre, dass diese Lichter vergrabene Schätze anzeigten? Er erklärte mir, dass allgemein der Glaube verbreitet sei, dass in einer bestimmten Nacht des Jahres – tatsächlich war es gerade die letzte Nacht, in der alle bösen Geister freie Bahn haben sollten – blaue Flammen sich an den Plätzen zeigen, wo ein verborgener Schatz liege. »Solche Schätze sind in der Gegend, durch die Sie vergangene Nacht kamen, tatsächlich vergraben«, fuhr er fort. »Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel, denn es ist der Boden, auf dem jahrhundertelang Walachen, Sachsen und Türken miteinander gekämpft haben. Da ist schwerlich auch nur ein Fußbreit Erde zu finden, der kein Menschenblut getrunken hat, von Freund wie Feind. Das waren böse Zeiten, als die Horden der Österreicher und Ungarn sengend herüberkamen und die Einheimischen sich ihnen entgegenstellten – Männer und Frauen, Greise und Kinder – und ihnen in den Felspässen auflauerten, um durch künstliche Lawinen das Verderben in die Feinde zu schleudern. Wenn die Eindringlinge jedoch trotzdem einmal siegten, so fanden sie meist nichts mehr vor, denn was man besaß, hatte man zuvor dem freundlichen Boden anvertraut.«

»Aber wie kommt es dann«, fragte ich, »dass diese Schätze seit so langer Zeit nicht gehoben wurden, wenn so sichere Anzeichen vorhanden sind und man nur die Augen aufzumachen braucht, um sie zu finden?« Der Graf lächelte, wobei sich seine Oberlippe eigentümlich über das Zahnfleisch zurückzog und die langen, scharfen Eckzähne hervortraten. Er antwortete:

»Weil der Bauer in seinem Herzen feige und dumm ist. Diese Flämmchen erscheinen doch nur in einer einzigen Nacht, und in dieser Nacht geht in unserem Land niemand, der nicht unbedingt muss, aus seinem Haus. Und selbst wenn er es wagte, es würde doch zu nichts führen. Er könnte sich die Stellen, an denen er die Lichter sieht, sogar markieren. Schon am nächsten Tag würde er nicht mehr in der Lage sein, sie wiederzufinden. Ich würde sogar schwören, dass auch Sie keinen der Plätze mehr erkennen würden.«

|36|»Da haben Sie wohl recht«, sagte ich darauf, »ich vermag ebenso wenig wie ein Toter nach den Schätzen zu graben.« Dann kamen wir auf andere Dinge zu sprechen.

»Bitte«, sagte der Graf, »erzählen Sie mir von London und von dem Haus, das Sie für mich ausgesucht haben.« Ich entschuldigte mich einen Augenblick und begab mich in mein Zimmer, um die nötigen Papiere aus meinem Koffer zu holen. Während ich diese etwas in Ordnung brachte, hörte ich aus dem Speisezimmer das Klappern von Porzellan und Silber, und als ich zurückkam, war der Tisch abgeräumt und die Lampe angezündet, es dunkelte schon stark. Auch im Bibliothekszimmer waren die Lampen angezündet, und der Graf lag auf dem Sofa, wobei er merkwürdigerweise Bradshaws »Kursbuch von England«3 durchblätterte. Als ich hereintrat, räumte er die Bücher und Zeitungen vom Tisch und vertiefte sich dann mit mir in Pläne, Urkunden und Zahlen aller Art. Er interessierte sich für alles und stellte mir Hunderte von Fragen über das Grundstück und seine Umgebung. Er hatte, wie es mir schien, bereits vorher alles sorgfältig studiert, was er über die Nachbarschaft in Erfahrung bringen konnte, denn er wusste eigentlich mehr als ich. Als ich ihm mein Erstaunen darüber zum Ausdruck brachte, sagte er:

»Allerdings, mein Freund, aber musste ich das denn nicht? Wenn ich dorthin komme, bin ich allein, und mein Freund Harker Jonathan – verzeihen Sie, ich habe nach der Gewohnheit meines Landes Ihren Familiennamen vorangestellt –, mein Freund Jonathan Harker wird mir nicht mehr zur Seite stehen, mich korrigieren und mir helfen. Er wird in Exeter sein, viele Meilen von mir, und vielleicht mit meinem anderen Freund, Mr. Peter Hawkins, Gerichtsakten studieren. Also …«

Wir besprachen daraufhin den Erwerb des Grundstückes in Purfleet. Nachdem ich den Grafen über verschiedene Details unterrichtet |37|und er alle notwendigen Papiere unterzeichnet hatte, schrieb er schließlich noch einen Brief, um ihn den Unterlagen an Mr. Hawkins beizulegen. Dann fragte er mich, wie ich eigentlich auf diese wunderbare Liegenschaft aufmerksam geworden wäre. Ich las ihm die Notizen vor, die ich mir seinerzeit in dieser Angelegenheit gemacht hatte und die ich wörtlich hierher setze:

»In Purfleet, in einer Nebengasse, fand ich ein Grundstück, wie ich es gerade suchte. Eine verwaschene Tafel zeigt an, dass es zu verkaufen ist. Es ist von einer hohen, aus roh behauenen Steinen gefügten Mauer umgeben und wohl seit einer langen Reihe von Jahren nicht mehr instand gehalten worden. Die verschlossenen Tore sind von schwerem Eichenholz und haben verrostete Eisenbeschläge. Das Objekt heißt ›Carfax‹, ohne Zweifel eine Verstümmelung des alten ›Quatre Face‹, denn der Grundriss des Hauses ist quadratisch, wobei die Seiten nach den Himmelsrichtungen ausgerichtet sind. Das Grundstück ist alles in allem etwa zwanzig Acker groß, vollkommen umschlossen von der oben erwähnten Steinmauer und mit Bäumen bestanden, was ihm einen etwas düsteren Charakter verleiht. Außerdem befindet sich dort ein tiefer, dunkler Teich bzw. ein kleiner See, der offenbar von unterirdischen Quellen gespeist wird. Das Wasser ist klar und fließt in einem hübsch gewundenen Bach ab. Das Haus selbst ist sehr groß und vereint alle Baustile bis zurück ins Mittelalter. Ein Teil des Gebäudes weist ungeheuer dicke Steinwände auf. Hier gibt es nur wenige Fenster, welche in beträchtlicher Höhe angebracht und mit starken Eisen vergittert sind. Dieser Teil sieht wie ein Bergfried oder ein Gefängnis aus, und er liegt gleich neben einer alten Kirche oder Kapelle. Ich konnte ihn zwar nicht betreten, da mir der Schlüssel fehlte, mit dem man vom Haupthaus aus Zutritt nehmen kann, aber ich habe mit meiner Kodak-Kamera4 Außenaufnahmen von allen Seiten gemacht. Das Haus ist immer wieder um Anbauten erweitert worden, und |38|ich kann die Größe der Fläche, die es nun bedeckt, nur annähernd schätzen. In der Nachbarschaft befinden sich nur wenige Gebäude; eines davon ist sehr groß, erst kürzlich gebaut und beherbergt eine privat geführte Irrenanstalt. Vom Grundstück aus ist es jedoch nicht sichtbar.«

Als ich geendet hatte, sagte er: »Es freut mich, dass es so groß und alt ist. Ich selbst stamme aus einer alten Familie, und das Leben in einem neuen Haus würde mich einfach umbringen. Ein Haus kann nicht an einem einzigen Tag wohnlich eingerichtet werden, und wie wenige Tage hat so ein Jahrhundert! Es ist mir auch lieb, eine alte Kapelle dabeizuhaben. Wir transsilvanischen Edelleute wollen nicht, dass unsere Gebeine zwischen denen gewöhnlicher Sterblicher ruhen. Ich suche nicht Lust und Heiterkeit, nicht warmen Sonnenschein und glitzerndes Wasser, wie es die fröhliche Jugend tut. Ich bin nicht mehr jung, und mein Herz ist durch die oft wiederholte Trauer um liebe Tote nicht mehr zum Frohsein gestimmt. Die Mauern meiner Burg sind zerstört; es gibt viele Schatten hier, und der Wind pfeift kalt durch zerbröckelnde Zinnen und Luken. Ich aber liebe das Dunkel und die Schatten, denn ich bin gern allein mit meinen Gedanken.«

Während er so sprach, schienen mir seine Worte und seine Haltung irgendwie nicht zueinander zu passen, vielleicht war es aber auch nur seine eigentümliche Physiognomie, die sein Lächeln so boshaft und finster wirken ließ.

Bald stand er auf und entschuldigte sich für einige Zeit, wobei er mich bat, meine Papiere einstweilen wieder in Ordnung zu bringen. Als er gegangen war, betrachtete ich einige der Bücher, die herumlagen. Eines war ein Atlas – die Karte von England, scheinbar viel benutzt, lag aufgeschlagen. Als ich näher hinsah, fiel mir auf, dass mehrere Orte mit kleinen Kreisen versehen waren; einer an der Ostseite von London, da, wo sein zukünftiges Besitztum lag, einer bei Exeter und einer bei Whitby an der Küste von Yorkshire.

Es dauerte fast eine Stunde, bis der Graf zurückkam. »Ah«, |39|sagte er, »immer noch über den Büchern? Gut. Aber Sie dürfen nicht ständig arbeiten. Kommen Sie, mir wurde mitgeteilt, dass Ihr Abendbrot angerichtet ist.« Er nahm meinen Arm und führte mich in das angrenzende Zimmer, wo ich ein vorzügliches Essen vorfand. Der Graf entschuldigte sich wieder, dass er schon auswärts gegessen habe. Er saß da wie in der Nacht zuvor und plauderte, während ich aß. Nach Tisch rauchte ich wieder, und der Graf blieb bei mir, um mich über alle erdenklichen Dinge zu befragen. Stunde um Stunde verrann. Ich merkte, dass es wirklich sehr spät wurde, sagte aber nichts, da ich mich verpflichtet fühlte, den Wünschen meines Gastgebers in jeder Weise Rechnung zu tragen. Ich war nicht schläfrig, denn die lange Ruhe von gestern hatte mich gekräftigt, aber ich empfand unwillkürlich den Kälteschauer, der einen bei Anbruch des Morgengrauens befällt. Der Wechsel der Tageszeiten ähnelt in seiner Art den Gezeiten des Meeres. Man sagt, dass todkranke Menschen gewöhnlich bei Einbruch der Dämmerung oder beim Wechsel der Gezeiten sterben. Jeder, der schon einmal in größter Müdigkeit auf irgendeinem Posten auszuharren hatte und dabei selbst eine solche Änderung der Atmosphäre erlebt hat, wird das sehr begreiflich finden. Plötzlich ertönte draußen ein Hahnenschrei, der durch die reine Morgenluft in unheimlicher Klarheit zu uns drang. Graf Dracula sprang auf und sagte:

»Was, schon wieder Morgen? Welche Nachlässigkeit von mir, Sie so lange wachzuhalten! Sie müssen Ihre Unterhaltung über mein neues englisches Gastland zukünftig weniger anregend gestalten, sodass ich nicht vergesse, wie die Zeit vergeht.« Dann empfahl er sich mit einer höflichen Verbeugung.

Ich begab mich auf mein Zimmer und zog die Vorhänge zurück, aber da war wenig zu sehen. Mein Fenster ging auf den Hof, über dem das warme Grau des erwachenden Tages lag. So habe ich die Vorhänge wieder zugezogen und hier die Ereignisse des letzten Tages notiert.

 

|40|8. Mai

Als ich mein Tagebuch zu schreiben begann, fürchtete ich, zu weitläufig zu werden; jetzt bin ich aber doch froh, von Anfang an keine Details ausgelassen zu haben. Es ist so merkwürdig hier, dass ich mich wirklich unbehaglich fühle. Ich wünschte, ich wäre wieder fort oder gar nicht erst hierhergekommen. Es mag ja sein, dass mich das seltsame nächtliche Leben hier mitnimmt, aber wenn es nur das allein wäre! Wenn ich nur jemanden hätte, mit dem ich mich aussprechen könnte, dann ließe es sich leichter ertragen. Aber es ist niemand hier. Da ist nur der Graf, aber der … Langsam fürchte ich, die einzige lebende Seele hier in der Burg zu sein … Nun, ich will die Sache so nüchtern betrachten, wie die Fakten es zulassen. Das wird mich aufrechterhalten, denn meine Fantasie darf keine Sprünge machen. Wenn sie damit anfangen sollte, wäre ich verloren. Nun also dazu, wie es um mich steht – oder wie es um mich zu stehen scheint: 

Nachdem ich zu Bett gegangen war, habe ich nur wenige Stunden geschlafen. Als ich dann merkte, dass ich nicht mehr weiterschlafen konnte, stand ich auf. Ich hatte meinen Rasierspiegel am Fenster befestigt und begann mich zu rasieren. Plötzlich hörte ich des Grafen Stimme »Guten Morgen!« sagen und fühlte, wie seine Hand sich auf meine Schulter legte. Ich stutzte, denn ich hatte ihn nicht kommen sehen, obgleich der Spiegel mir das gesamte Zimmer zeigte. Vor Überraschung hatte ich mich leicht geschnitten, achtete aber im Augenblick nicht darauf. Nachdem ich den Gruß des Grafen erwidert hatte, sah ich nochmals in den Spiegel, ob ich mich nicht doch getäuscht hätte, diesmal aber war jeder Irrtum ausgeschlossen: Der Mann stand so dicht hinter mir, dass ich ihn über meine Schulter hinweg erblicken konnte – aber der Spiegel zeigte kein Bild von ihm! Obwohl das ganze Zimmer hinter mir sichtbar dalag, war außer mir niemand zu sehen! Das war äußerst befremdlich und bildete den Gipfel der bisher erlebten vielen kleinen Merkwürdigkeiten. Das vage Unbehagen, das ich von Anfang an in der Nähe des Grafen empfunden |41|hatte, steigerte sich deutlich; zugleich bemerkte ich, dass die kleine Verletzung blutete und dass das Blut über mein Kinn heruntertropfte. Ich legte das Rasiermesser weg und wandte mich um, mir ein Pflaster zu suchen. Als der Graf jedoch mein Gesicht sah, erglänzten seine Augen in dämonischem Feuer, und er streckte die Hand nach meiner Kehle aus. Ich fuhr unwillkürlich zurück, wodurch seine Hand die Perlen meines Rosenkranzes streifte. Das erzeugte einen raschen Wandel in ihm, und seine Erregung legte sich so schnell wieder, dass es schien, als wäre sie nie vorhanden gewesen.

»Nehmen Sie sich in Acht«, sagte er, »dass Sie sich nie schneiden. In diesem Land ist das gefährlicher, als Sie glauben!« Dann ergriff er meinen Rasierspiegel und fuhr fort: »Und dieses verfluchte Ding hier ist schuld daran. Es ist ein schlechtes Spielzeug menschlicher Eitelkeit. Fort damit!« Mit einer schnellen Bewegung öffnete er das große Fenster und warf den Spiegel hinaus, der tief unten auf dem Pflaster des Burghofes in tausend Scherben zersprang. Dann ging er weg, ohne ein weiteres Wort zu sagen. Nun muss ich, wenn ich beim Rasieren etwas sehen will, den Deckel meiner Uhr benutzen oder den Boden meiner Seifenschale, die zum Glück aus Metall ist.

Als ich schließlich ins Speisezimmer hinaustrat, war das Frühstück bereit, aber vom Grafen war nichts zu sehen. So aß ich denn allein. Es ist merkwürdig, dass ich den Grafen bis heute noch nicht essen oder trinken sah; er scheint überhaupt ein komischer Kauz zu sein. Nach dem Frühstück unternahm ich eine Besichtigung der Burg. Ich entdeckte dabei ein kleines Zimmer mit wunderbarer Aussicht nach Süden. Die Burg steht am Rand eines steilen Abgrundes, ein aus dem Fenster geworfener Stein fiele wohl über tausend Fuß tief, ohne irgendwo anzustoßen. So weit das Auge reicht, flutet ein Meer von grünen Baumwipfeln, das nur von Schluchten unterbrochen wird. Da und dort glänzen Flüsse wie Silberstreifen, die sich in tief eingerissenen Betten durch die Wälder winden. Aber ich bin nicht in der Laune, Naturschönheiten |42|zu schildern. Nachdem ich mich einen Augenblick lang dem Reiz dieser herrlichen Natur hingegeben hatte, setzte ich meine Untersuchung fort und fand Türen, Türen, Türen überall; alle verschlossen und verriegelt; nirgends ein Ausweg als durch die Fenster!

Die Burg ist ein Gefängnis, und ich bin ein Gefangener!
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Jonathan Harkers Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

Als ich zu der Erkenntnis gekommen war, ein Gefangener zu sein, ergriff mich eine Art Raserei. Ich rannte die Stiegen hoch und runter, probierte jede Tür und spähte zu jedem Fenster hinaus, das mir erreichbar war, aber bald überkam mich das Bewusstsein meiner vollkommenen Hilflosigkeit. Wenn ich jetzt nach ein paar Stunden zurückblicke, so scheint es mir, dass ich wirklich verrückt gewesen sein muss, denn ich habe mich wie eine Ratte in der Falle benommen. Nachdem ich dann aber meine verzweifelte Lage eingesehen hatte, setzte ich mich ruhig nieder – so ruhig, wie ich nur je etwas in meinem Leben getan habe – und sann darüber nach, was nun am besten zu tun wäre. Darüber denke ich immer noch nach, und bis jetzt bin ich noch zu keinem Resultat gekommen. Eines aber weiß ich gewiss: Es wäre vollkommen widersinnig, mir vor dem Grafen von meinen Plänen etwas anmerken zu lassen. Er weiß recht wohl, dass er mich gefangen hält, und da er selbst es tut und seine eigenen Beweggründe dafür haben wird, würde er mir höchstens Schwierigkeiten in den Weg legen, wenn ich ihm etwas von meinen Absichten sagen würde. Soweit ich es bis jetzt beurteilen kann, ist es das Beste, ich lasse nichts von meinen Erfahrungen und Befürchtungen verlauten und halte die Augen offen. Ich werde entweder wie ein kleines Kind von meiner Angst getäuscht oder ich befinde mich in einer verzweifelten Klemme. Ist Letzteres der Fall, so muss ich unbedingt meinen ganzen Verstand daransetzen, wieder herauszukommen.

Kaum war ich zu diesem Entschluss gelangt, da hörte ich, wie sich unten die schwere Tür schloss: Der Graf war wieder zurück. |44|Da er aber nicht zu mir in die Bibliothek kam, ging ich leise in mein Zimmer und traf ihn gerade an, wie er mein Bett in Ordnung brachte. Das war nun sehr merkwürdig, aber es bestätigte mir nur, was ich schon die ganze Zeit vermutet hatte: dass es nämlich gar keine Dienstboten im Hause gab! Als ich ihn dann später durch eine Türspalte das Dinner auftragen sah, war ich meiner Sache sicher, denn wenn er diese häuslichen Verrichtungen alle selbst besorgt, so steht doch außer Zweifel, dass er eben niemanden dafür hat. Ein jäher Schreck durchfuhr mich, denn wenn niemand sonst im Hause war, dann musste der Graf selbst auch das Fuhrwerk gelenkt haben, das mich hierhergebracht hatte. Ein scheußlicher Gedanke, denn hatte er nicht auch Gewalt über die Wölfe gehabt und ihnen mit einem Wink seiner Hand Ruhe befohlen? Warum hatten die Leute in Bistritz und meine Reisegefährten eine so lebhafte Sorge um mich gehabt? Was bedeutete es, dass man mir das Kruzifix, Knoblauch, wilde Rosen und Ebereschenzweige schenkte? Wie dankbar bin ich der guten alten Frau, die mir den Rosenkranz um den Hals gehängt hat; es ist ein Trost und eine Stärkung für mich, ihn zu berühren. Seltsam, dieses Ding, welches ich bisher mit einer gewissen Missachtung als götzendienerisches Symbol zu betrachten gewohnt war, bringt mir nun Hilfe in meiner Einsamkeit und Not. Liegt das an der Beschaffenheit des Dinges selbst oder ist es nur das Medium, das eine trostreiche Erinnerung an das Mitgefühl der Geberin wachruft? Später einmal, wenn es mir noch möglich sein sollte, muss ich diese Sache eingehend studieren und mir Aufklärung darüber verschaffen. Vorerst gilt es, alles auszukundschaften, was den Grafen Dracula betrifft und was mir das Verständnis seines Wesens ermöglichen kann. Heute Abend muss er mir Rede und Antwort stehen, wenn ich das Gespräch auf diese Dinge lenke. Allerdings heißt es, äußerst vorsichtig sein, um seinen Verdacht nicht zu wecken.

 

|45|Mitternacht

Ich habe ein sehr langes Gespräch mit dem Grafen geführt. Ich fragte ihn einiges über die Geschichte seines Geschlechtes und Transsilvaniens, und er wurde bei diesem Thema auffallend warm. Seine Erzählungen von Personen, Ereignissen und insbesondere Schlachten waren so lebhaft, dass man hätte glauben können, er hätte alles selbst erlebt. Er erklärte dies so: Der ganze Stolz eines Bojaren besteht im Ruhm seines Hauses und seines Namens – ihr Ruhm ist sein Ruhm, ihr Schicksal ist sein Schicksal. Wann immer der Graf von seinem Geschlecht erzählte, sagte er »wir«, und auch von sich selbst redete er im Plural, ganz wie ein König. Ich bedauere, dass ich hier nicht alles genau so niederlegen kann, wie er es erzählte, denn es war äußerst faszinierend. Die ganze Geschichte seines Landes schien er vor mir aufzurollen. Er sprach immer erregter und ging im Zimmer umher, wobei er seinen langen, weißen Schnurrbart strich und seine starken Hände auf verschiedene Gegenstände legte, als wolle er sie zerdrücken. Eines aber, was mir besonders im Gedächtnis haften blieb, möchte ich so wörtlich wie möglich wiedergeben; es enthüllt mehr als alles andere die Geschichte seines Geschlechtes:

»Wir Szekler sind zurecht stolz, denn in unseren Adern fließt das Blut so manches tapferen Volkes, das wie ein Löwe um die Macht gekämpft hat. Hierher, in den Wirbel der europäischen Rassen trug der ugrische Stamm von Island den wilden Kampfgeist herunter, den Wotan und Thor ihm eingepflanzt hatten. Sie überschwemmten als gefürchtete Berserker die Küsten Europas, und die von Asien und Afrika dazu, sodass die Völker dachten, ein Heer von Werwölfen wäre über sie hereingebrochen. Als sie in dieses Land kamen, trafen sie mit den Hunnen zusammen, deren grausame Kriegslust wie eine lodernde Fackel über die Erde gefegt war, und von denen die sterbenden Nationen sich erzählten, sie wären Nachkommen jener Hexen, die einst, aus dem Skythenland vertrieben, sich in der Steppe mit Teufeln gepaart hätten. |46|Welche Narren, welche Narren! Welcher Teufel, welche Hexe wäre je so mächtig gewesen wie Attila, dessen Blut auch in diesen Adern kreist?« Er streckte seine Arme aus. »Ist es da ein Wunder, dass wir ein Stamm von Eroberern, dass wir stolz sind? Wo wir die Horden der Magyaren, der Lombarden, der Awaren, der Bulgaren und der Türken, die zu Tausenden gegen unsere Grenzen brandeten, zurückgetrieben haben? Ist es verwunderlich, dass, als Arpad1 mit seinen Legionen das ungarische Land überschwemmte, er nur bis an unsere Grenzen kam, wo er auf uns traf und die Honfoglalás ein Ende hatte?2

Als die Flut der Ungarn weiter nach Osten schwappte, sahen die siegreichen Magyaren uns Szekler als Verwandte, und uns ward für Jahrhunderte der Schutz der Grenze gegen die Türken anvertraut – was keine leichte Aufgabe war, denn, wie der Türke sagt: ›Das Wasser schläft, aber der Feind schläft nie!‹ Niemand unter den Vier Nationen**nahm das blutige Schwert freudiger auf als wir, niemand eilte geschwinder zur Standarte des Königs, wenn zu den Waffen gerufen wurde! Dann kam die große Schmach unseres Volkes, die Schmach von Cassova. Wer war es, der als Woiwode die Donau überschritt und die Türken auf eigenem Boden schlug, als die Banner der Walachen und Magyaren vor dem Halbmond in den Staub sanken? Wer anders als einer meines Geschlechtes, ein Dracula! Als er jedoch gefallen war, da verkaufte sein eigener unwürdiger Bruder das Volk an die Türken zu schmachvoller Knechtschaft. Dann aber war es wieder jener Geist des ersten Dracula, der einen Späteren seines Geschlechts über den breiten Strom gehen und ins Land der Türken einfallen ließ, immer und immer wieder. Wurde er auch zurückgetrieben, wurde sein Heer auch vernichtet und kehrte er auch als Einziger zurück, so griff er dennoch wieder an, denn er wusste, dass nur er allein den Sieg erzwingen konnte. Manche behaupteten, er hätte nur an  |47|sich gedacht! Pah, wozu taugen Bauern denn ohne einen Herren? Wie soll denn ein Feldzug gelingen, ohne einen Kopf und ein Herz, ihn zu führen? Nun, als wir nach der Schlacht von Mohács3 das ungarische Joch abschüttelten, da waren wieder wir aus dem Blute der Dracula die Anführer, denn unser stolzer Geist konnte das Bewusstsein nicht ertragen, unfrei zu sein. Ja, junger Herr, die Szekler und die Draculas als ihr Herzblut, ihr Hirn und ihr Schwert können sich einer Vergangenheit rühmen, an die diese Emporkömmlinge von Romanows oder Habsburgern niemals heranreichen werden! – Aber heute sind die kriegerischen Zeiten vorbei. Blut ist ein zu kostbares Ding in diesen Tagen des ehrlosen Friedens, und der Ruhm großer Geschlechter ist nur noch ein Märchen, das man sich erzählt …«

Darüber war schon fast wieder der Morgen angebrochen, und wir gingen zu Bett. (Anm.: Das Tagebuch ähnelt erschreckend den Erzählungen aus »Tausendundeiner Nacht«, denn immer bricht es mit dem ersten Hahnenschrei ab. Ganz ähnlich auch wie der Geist von Hamlets Vater.)

 

12. Mai

Ich will mit Tatsachen beginnen, reinen, nackten Tatsachen, die durch Bücher und Zahlen belegt sind und an denen nicht gezweifelt werden kann. Ich darf sie nicht mit eigenen Beobachtungen und Erfahrungen vermischen. Als der Graf am letzten Abend aus seinem Zimmer kam, begann er mich sofort über juristische Dinge auszufragen und über die Schritte, die er zur Ausführung seiner Absicht zu tun habe. Ich hatte den ganzen Tag fleißig über den Büchern verbracht und war, um nicht unbeschäftigt zu sein, auf die Idee gekommen, einiges zu wiederholen, was mir bei der Prüfung in Lincoln’s Inn4 vorgelegt worden war. |48|Es lag eine eigene Methode in den Fragen des Grafen, und ich werde deshalb versuchen, sie möglichst der Reihe nach wiederzugeben; vielleicht sind mir diese Notizen irgendwo und irgendwann von Nutzen.

Zuerst fragte er mich, ob es in England gestattet sei, zwei oder mehr Sachwalter für seine Geschäfte zu haben. Ich sagte ihm, er könne ein ganzes Dutzend anstellen, wenn es ihm beliebe, aber dass es nicht sehr klug wäre, mehr als einen Advokaten in seiner Angelegenheit zu engagieren, denn es könne doch immer nur einer wirklich tätig sein, und ein Wechsel würde seinen Interessen direkt zuwiderlaufen. Er schien mich vollkommen zu verstehen und fragte weiter, ob es wohl dann zweckmäßig wäre, einen Anwalt für Geldsachen und einen anderen für Auswärtiges zu bestellen, falls irgendwo in größerer Entfernung ein lokales Eingreifen nötig wäre. Ich bat ihn, sich klarer auszudrücken, damit ich ihn nicht aufgrund eines Missverständnisses falsch berate. Er sagte darauf:

»Ich will es durch ein Beispiel illustrieren. Unser gemeinsamer Freund, Mr. Peter Hawkins, kauft von seinem Büro im Schatten Ihrer herrlichen Kathedrale von Exeter mit Ihrer freundlichen Mithilfe für mich ein Grundstück in London. Gut. Sie können nun einwerfen, dass ich auch einen Anwalt hätte nehmen können, der in London selbst wohnt; ich muss Ihnen aber offen gestehen, dass mir daran gelegen war, dass mein Bevollmächtigter durch absolut nichts anderes geleitet werden sollte als durch meine speziellen Wünsche. Und weil es ja nicht ausgeschlossen ist, dass ein Londoner Advokat seine oder seiner Freunde Interessen im Auge hat, beschloss ich, mir einen Anwalt aus der weiteren Umgebung von London zu wählen, dessen Tätigkeit sich allein nach meinen Interessen richtet. Nun nehmen wir einmal an, ich wollte Güter per Schiff nach Newcastle, Durham, Harwich oder Dover transportieren lassen – was bei der Ausdehnung meiner Geschäfte nicht ausgeschlossen ist. Wäre es da nicht besser, meine Angelegenheiten durch einen am betreffenden Ort ansässigen |49|Agenten besorgen zu lassen?« Ich erwiderte, dass die Sache ohne Zweifel ihre guten Seiten hätte, aber auch, dass wir Advokaten einen Interessenverband bildeten, wobei einer für den anderen die Erledigung lokaler Angelegenheiten übernimmt. Für seinen Zweck würde es daher genügen, seinen Anwalt einfach mit der Sache zu beauftragen; die betreffenden Wünsche würden dann auf dem genannten Wege erfüllt.

»Ganz recht«, antwortete er, »aber ich habe in England doch wohl auch die Freiheit, meine Geschäfte gänzlich alleine zu führen, nicht wahr?«

»Allerdings«, entgegnete ich »Auf diese Weise agieren bevorzugt Geschäftsleute, die die Kenntnis der Gesamtheit ihrer Unternehmungen keiner anderen Person anvertrauen wollen.«

»Gut«, sagte er und erkundigte sich dann weiter nach der Art, wie man am besten Schiffstransporte organisiere und welche Formalitäten zu erfüllen wären. Er erwog die Schwierigkeiten, auf die sein Unternehmen eventuell stoßen könnte, und wie solchen am vorteilhaftesten zu begegnen wäre. Ich klärte ihn nach meinem besten Wissen über alle diese Dinge auf und gewann schließlich den Eindruck, dass er selbst einen vorzüglichen Advokaten abgegeben hätte, denn es gab nichts, woran er nicht gedacht, was er nicht in den Kreis seiner Erwägungen mit einbezogen hätte. Dafür, dass er noch nie in meinem Land gewesen und offenbar wenig mit derartigen Geschäftsangelegenheiten zu tun gehabt hatte, waren seine Kenntnisse und sein Scharfsinn geradezu erstaunlich. Als er sich über alles, was er wissen wollte, hinreichend informiert zu haben schien und ich meine Angaben anhand der verfügbaren Bücher so gut wie möglich überprüft hatte, stand er plötzlich auf und fragte:

»Haben Sie seit Ihrem ersten Brief noch einmal an unseren Freund Mr. Peter Hawkins geschrieben, oder an jemand anderen?« Mit einer gewissen Verbitterung antwortete ich, dass dies noch nicht geschehen wäre, da ich zur Absendung von Briefen bisher noch keine Gelegenheit gehabt hätte.

|50|»Dann schreiben Sie gleich jetzt, mein junger Freund«, sagte er, indem er seine Hand schwer auf meine Schulter legte. »Schreiben Sie an unseren Freund und an wen Sie wollen und teilen Sie mit, dass Sie wenigstens noch einen Monat hier zu verweilen gedenken.«

»Wollen Sie denn ganz sicher, dass ich noch so lange bleibe?«, fragte ich, und es überlief mich kalt bei diesem Gedanken.

»Ich wünsche es nicht nur, ich würde es Ihnen sogar übelnehmen, wenn Sie früher fortwollten. Wenn Ihr Vorgesetzter und, wenn Sie wollen, Arbeitgeber jemanden zu seiner Vertretung schickt, so glaube ich doch wohl, dass in erster Linie meine Bedürfnisse berücksichtigt werden. Schließlich bin ich kein knauseriger Klient, nicht wahr?«

Was konnte ich da anderes tun als zustimmen? Schließlich war es Mr. Hawkins’ Geschäft, nicht meines, und ich musste als sein Vertreter an ihn denken, nicht an mich. Außerdem lag in Draculas Augen und in seinem Benehmen etwas, was mich daran erinnerte, dass ich sein Gefangener war und dass mir ja doch keine Wahl blieb. Der Graf erkannte seinen Sieg in meiner zustimmenden Verbeugung und in der Erregung meiner Gesichtszüge, denn er fuhr in seiner verbindlichen, aber keinen Widerspruch duldenden Art fort:

»Ich bitte Sie, lieber junger Freund, in Ihren Briefen nur Geschäftliches zu berühren. Ansonsten wird es Ihren Freunden ohne Zweifel lieb sein zu erfahren, dass es Ihnen gutgeht und dass Sie sich darauf freuen, sie bald wiederzusehen. Ist es nicht so?« Während er dies sagte, gab er mir drei Briefbogen und drei Kuverts. Sie waren von feinstem, fast durchsichtigen Überseepapier. Ich sah auf die Briefbogen und dann auf ihn und bemerkte sein ruhiges Lächeln, das die spitzen weißen, über die Unterlippe ragenden Eckzähne entblößte. Mir wurde klar, dass ich aufpassen muss, denn er wird alles lesen, was ich schreibe. Ich beschloss daher, Mr. Hawkins und Mina nur einige förmliche Zeilen zu schreiben, insgeheim aber den beiden auch noch ausführliche |51|Briefe zu schicken. An Mina konnte ich zudem in Kurzschrift schreiben, was den Grafen vor ein Rätsel stellen dürfte, sollte der Brief dennoch in seine Hände fallen. Als ich meine zwei offiziellen Briefe fertig hatte, saß ich eine Weile still und las in einem Buch, während der Graf mehrere Schreiben verfasste, für die er häufig die vor ihm liegenden Bücher konsultierte. Dann nahm er meine beiden Briefe und legte sie zu den seinen. Nachdem er das Schreibzeug wieder in Ordnung gebracht hatte, verließ er das Zimmer, und ich benutzte rasch die Gelegenheit, nach den Adressen seiner Briefe zu sehen, die umgekehrt auf dem Tisch lagen. Ich machte mir kein schlechtes Gewissen aus diesem Vertrauensbruch, denn unter den gegebenen Umständen hielt ich alles für erlaubt, wodurch ich mich vielleicht retten konnte. Der eine war an Mr. Samuel F. Billington, No. 7, The Crescent, Whitby, der andere an Herrn Leutner, Varna, gerichtet; der dritte trug die Adresse: Coutts & Co., London, der vierte die der Bankiers Kloppstock & Billreuth, Budapest. Der zweite und der vierte Brief waren noch nicht geschlossen. Eben wollte ich nach ihrem Inhalt sehen, da bemerkte ich, dass sich die Türklinke bewegte. Rasch ließ ich mich auf meinen Stuhl zurückfallen, nachdem ich gerade noch Zeit gehabt hatte, die Briefe wieder in ihre ursprüngliche Ordnung zu bringen und mein Buch zu ergreifen. Schon trat der Graf ins Zimmer, einen weiteren Brief in der Hand. Er nahm die anderen Briefe vom Tisch, verschloss sie sorgfältig und wandte sich dann an mich:

»Ich hoffe, Sie werden es mir nicht verübeln, aber ich habe heute Abend in dringenden Privatangelegenheiten zu tun. Sie werden, denke ich, alles finden, was Sie brauchen.« An der Tür drehte er sich noch einmal um und sagte nach einer kurzen Pause:

»Lassen Sie sich raten, lieber junger Freund – nein, lassen Sie sich lieber in allem Ernst davor warnen, in einem anderen Teil der Burg zu schlafen, falls Sie die Absicht haben, einmal diese Räume zu verlassen. Die Burg ist alt und hat eine seltsame Vergangenheit; schlechte Träume haben die, welche sich unvorsichtig verhalten. |52|Also seien Sie gewarnt! Sollte Sie irgendwann der Schlaf übermannen, so eilen Sie sofort in Ihr Zimmer oder in eines dieser Gemächer, dann ist Ihre Ruhe gesichert. Sind Sie aber unvorsichtig in dieser Beziehung, dann …« Er schloss seine Rede in unheimlicher Weise, indem er seine Hände rieb, als würde er sich waschen. Ich verstand ihn vollkommen, aber ich zweifelte daran, dass irgendein Traum scheußlicher sein konnte als dieses unnatürliche, grauenhafte Netz von Geheimnissen, das sich um mich zusammenzuziehen scheint.

 

Später am selben Abend

Ich bestätige meine oben stehenden letzten Worte, denn jetzt kann kein Zweifel mehr bestehen. Ich werde mich aber nicht fürchten, woanders zu nächtigen, wenn nur er nicht dort ist. Den Rosenkranz habe ich jetzt über meinem Bett aufgehängt, und dort soll er bleiben – ich hoffe, dass mein Schlaf so freier von Träumen ist.

Als der Graf mich verlassen hatte, zog ich mich zunächst in mein Zimmer zurück. Nach einer kleinen Weile aber, als ich keinen Laut mehr hörte, verließ ich es wieder und ging die steinernen Stufen bis zu dem Raum hinauf, von dem aus man einen Ausblick nach Süden hat. Ich musste dringend ein paar Atemzüge frischer Luft bekommen, und wäre es auch nur die der Nacht über der Burg. Die weite Ebene schien mir ein Bild der Freiheit, die mir unerreichbar ist – ein schmerzlicher Gegensatz zur dunklen Enge des Burghofes. Wann immer ich auf diesen hinuntersah, hatte ich tatsächlich das Gefühl, ein Gefangener zu sein. Ich fühle, dass diese Nachtexistenz mir schadet, dass sie meine Nerven angreift. Ich erschrecke vor meinem eigenen Schatten und habe die schrecklichsten Gesichte – Gott weiß, dass an diesem verwünschten Ort Grund zu jeglicher Sorge gegeben ist. Ich sah also hinaus in die von sanftem, gelblichem Mondschein durchflutete, wundervolle Weite. In dem ungewissen Licht verschwammen die Umrisse der fernen Hügel, und die |53|Schatten in den Tälern und Schluchten waren von samtartiger Schwärze. Der Anblick dieser Schönheit gab mir Mut, und mit jedem Atemzug sog ich Frieden und Trost ein. Als ich mich darauf aber leicht aus dem Fenster lehnte, wurde mein Blick durch etwas gefesselt, das sich ein Stockwerk tiefer, links von mir bewegte; nach der Lage der Zimmer mussten sich hier die Fenster des Grafen befinden. Das Fenster, an dem ich stand, war groß und ebenso tief wie die dicken Mauern. Auch hatte es einen steinernen Pfosten und war, obgleich verwittert, dennoch ganz gut erhalten. Ich versteckte mich also hinter dem Mauerwerk und spähte angestrengt hinaus.

Das Erste, was ich bemerkte, war der Kopf des Grafen, der sich aus dem Fenster reckte. Zwar konnte ich das Gesicht nicht sehen, aber ich erkannte den Nacken und die Bewegungen des Rückens und der Arme. Der letzte Zweifel schwand schließlich, als ich die Hände erkannte, die zu studieren ich ja schon reichlich Gelegenheit gehabt hatte. Zuerst blickte ich nur voller Interesse hinaus, beinahe belustigt, denn es ist eigenartig, welche Kleinigkeiten einen Gefangenen interessieren und belustigen können. Aber diese Gefühle verwandelten sich in Abscheu und Entsetzen, als ich sah, wie sich der ganze Körper aus dem Fenster zwängte und, mit dem Kopf nach unten, an der Burgmauer über den fürchterlichen Abgrund hinunterkletterte. Der Mantel umflatterte die Gestalt wie ein Paar großer Flügel. Zuerst wollte ich meinen Augen nicht trauen, ich dachte, es wäre eine Täuschung durch das Mondlicht oder irgendein Schattenspiel. Dann aber sah ich genauer hin: Nein, es war kein Irrtum möglich. Ich sah deutlich, wie sich seine Finger und Zehen in die Mauerritzen krallten, denen die Zeit den Mörtel herausgewaschen hatte. Er kletterte, indem er sich die kleinste Unebenheit zunutze machte, mit so beträchtlicher Geschwindigkeit abwärts wie eine Eidechse, die eine Mauer hinunterläuft.

Was ist das für ein Mensch, oder vielmehr, was ist das für eine Kreatur, die sich hier in Menschengestalt verbirgt? Das Entsetzen |54|vor diesem schrecklichen Ort überwältigt mich, ich fühle es, ich bin in Angst, in schrecklicher Angst, und ich sehe keinen Ausweg. Ich bin von Gefahren umgeben, die ich mir gar nicht vorstellen kann …

 

15. Mai

Erneut habe ich den Grafen auf Eidechsenart die Burg verlassen sehen. Er stieg schräg hinunter, wohl hundert Fuß tief und etwas nach links. Dann verschwand er in einer Höhle oder einem Fenster. Als sein Kopf nicht mehr sichtbar war, lehnte ich mich hinaus, um mehr zu sehen, aber ohne Erfolg – die Entfernung war zu groß, um aus meinem Blickwinkel noch etwas zu erkennen. Ich wusste aber, dass er die Burg verlassen hatte, und wollte diese Gelegenheit auszunutzen, um mehr herauszufinden, als mir bis jetzt gelungen war. Daher ging ich in mein Zimmer zurück, holte meine Lampe und probierte auf meiner Etage eine Tür nach der anderen. Sie alle waren, wie ich es nicht anders erwartet hatte, verschlossen, und die Schlösser waren verhältnismäßig neu. Daraufhin stieg ich die Steintreppe hinunter und gelangte in die große Halle, durch die ich in die Burg eingetreten war. Hier vermochte ich zwar die Riegel des Tores zurückzuschieben und die Ketten auszuhängen, aber das Tor war verschlossen und der Schlüssel fehlte. Er muss im Gemach des Grafen sein, es gilt also aufzupassen, wann dessen Tür einmal unverschlossen ist, sodass ich den Torschlüssel von dort holen und entfliehen kann. Ich unternahm dann eine gründliche Untersuchung der verschiedenen Treppen und Gänge, wobei ich jede Tür, auf die ich traf, zu öffnen versuchte. Einige kleine, an die Halle angrenzende Zimmer waren tatsächlich offen, aber es war nichts in ihnen zu finden als altes Mobiliar, grau, verstaubt und von Motten zerfressen. Schließlich entdeckte ich am Ende einer Treppe doch noch eine Tür, die zwar verschlossen war, die aber unter meinem Druck etwas nachzugeben schien. Ich versuchte es stärker und fand, dass sie nicht eigentlich verschlossen war; der Widerstand rührte daher, dass |55|die Türangeln sich gesenkt hatten und der Türflügel am Boden klemmte. Das war nun eine Gelegenheit, wie sie sich so schnell nicht wieder bieten mochte; ich nahm also meine ganze Kraft zusammen, und es gelang mir, die Tür zumindest so weit zu öffnen, dass ich hindurchschlüpfen konnte. Ich befand mich darauf in dem Flügel der Burg, der sich rechts von den mir bekannten Räumen hinzog, aber ein Stockwerk tiefer. Aus dem Fenster blickend erkannte ich, dass diese Zimmerreihe den südlichen Teil der Burg bilden musste. Das letzte Zimmer hatte Fenster nach Süden und Westen, nach beiden Richtungen hin blickte man jedoch in einen tiefen Abgrund. Die Burg ist offenbar auf einer Felszunge errichtet und von drei Seiten aus unzugänglich. In diesem Raum, wohin weder Schleudern noch Bogen oder Feldschlangen5 reichten, waren große Fenster angebracht; das Zimmer, das gegen keinen feindlichen Angriff gesichert werden musste, war licht und schön. Nach Westen hin dehnte sich ein weites Tal, und fern, ganz fern erhoben sich gezackte Felswälle, Gipfel an Gipfel. Die steilen Wände waren bewachsen mit Bergesche und Dorngestrüpp, deren Wurzeln sich in den Spalten und Rissen des Gesteins festklammerten. Hier war ich offenbar in dem vor langen Zeiten von Damen bewohnten Teil der Burg, denn die Möbel waren weit bequemer, als ich sie bisher gesehen hatte. Die Fenster waren ohne Vorhänge, und das gelbe Mondlicht flutete so hell durch die kristallklaren Scheiben, dass man sogar Farben erkennen konnte. Zugleich machte es den Staub, der über allem lag, weniger sichtbar und verwischte die Spuren der Zeit und der Motten einigermaßen. Mein Licht schien in dem glänzenden Mondschein nur schwach zu leuchten, aber ich war froh, dass ich es hatte, denn es lag eine schreckliche Einsamkeit über dem Raum, die mir das Herz zusammenzog. Allerdings war es mir hier immer noch wohler als allein in meinem eigenen Zimmer, das mir |56|durch die Gegenwart des Grafen verleidet worden war. Meine nervöse Erregung legte sich allmählich, und mich ergriff eine wohltuende Ruhe. So sitze ich nun an einem kleinen Eichentisch, an dem vor langen Zeiten vielleicht manche hübsche Dame mit vielen Gedanken und vielem Erröten unbeholfen einen Liebesbrief buchstabierte, und schreibe stenografisch in mein Tagebuch alles, was mir seit meiner letzten Eintragung passiert ist. Wir leben also wirklich im neunzehnten Jahrhundert? Wenn mich meine Sinne nicht trügen, so haben die vergangenen Jahrhunderte immer noch eine Macht, die auch unsere Modernität nicht zu besiegen vermag.

 

Später, am Morgen des 16. Mai

Gott schütze meinen Verstand, das ist alles, was ich noch sagen kann. Sicherheit und Sicherheitsgefühl sind für mich vergangene Dinge. Solange ich hier noch lebe, hoffe ich nur eines: dass ich nicht wahnsinnig werde – wenn ich es nicht schon bin. Bin ich aber noch bei Sinnen, dann ist der Gedanke geeignet, einen verrückt zu machen, dass von all den scheußlichen Dingen, die an diesem verhassten Ort spuken, der Graf noch lange nicht das schrecklichste ist. Nur bei ihm finde ich wohl Schutz, und sei es auch nur so lange, wie ich seinen Zwecken diene. Großer Gott, gnädiger Gott! Lass mich Ruhe bewahren, denn sonst ist der Wahnsinn mein Los. Einige Dinge, die mich bisher verwirrt hatten, erscheinen mir nun in einem neuen Licht. So hatte ich bis heute nicht verstanden, was Shakespeare meinte, wenn er Hamlet sagen ließ:

»Schreibtafel her, ich muss mir’s niederschreiben.

Dass einer lächeln kann, und immer lächeln,

Und doch ein Schurke sein …«6

|57|Aber jetzt, da ich mich fühle, als ginge mein Gehirn aus den Fugen, als hätte mich ein vernichtender Schlag getroffen, greife auch ich wieder zu meinem Tagebuch. Die strikte Gewohnheit, pünktlich meine Eintragungen zu machen, soll meine Angst etwas abschwächen.

Des Grafen mysteriöse Warnung hatte mich schon erschreckt, als er sie aussprach; noch mehr erschreckt sie mich jetzt, wenn ich daran denke, dass der Graf mich wohl in Zukunft in noch strengerem Gewahrsam halten wird. Ich werde mich hüten, noch einmal an seinen Worten zu zweifeln.

Als ich gestern mein Tagebuch beendet und Buch und Stift wieder in meine Tasche gesteckt hatte, überkam mich eine bleierne Müdigkeit. Die Warnung des Grafen fiel mir zwar ein, aber ich hatte Freude daran, ihr nicht zu entsprechen – es war der mit dem Gefühl der Schläfrigkeit oft verbundene Starrsinn, der mich so handeln ließ. Das sanfte Mondlicht wirkte beruhigend auf mich ein, und die weite Aussicht täuschte mir wohltuend die Freiheit vor. Ich beschloss daher, in dieser Nacht nicht zu meinen düsteren Gemächern zurückzukehren, sondern hier zu schlafen, wo vor Zeiten wohl die Burgfrauen gesessen und gesungen haben mochten, dem Müßiggang ergeben, während sie mit sehnsuchtsvoller Brust die Heimkehr ihrer Männer erwarteten, die draußen in grausamen Kriegen kämpften. Ich zog mir also einen großen Lehnstuhl aus einem Winkel hervor und stellte ihn so, dass ich liegend die herrliche Aussicht nach Süden und Osten genießen konnte; dann richtete ich mich, ohne an Weiteres zu denken und mich um den dicken Staub zu kümmern, zum Schlafen ein.

Ich vermute, dass ich auch wirklich eingeschlafen bin. Nein, ich hoffe es vielmehr, aber ich fürchte, es war doch nicht der Fall, denn das, was nun folgte, war so wirklich, so erschreckend lebendig, dass ich jetzt im vollen Morgenlicht nicht glauben kann, das alles nur geträumt zu haben.

Ich war plötzlich nicht mehr allein. Das Zimmer war dasselbe, |58|völlig unverändert, genauso wie ich es betreten hatte. Ich konnte auf dem Boden sogar die Fußspuren erkennen, die ich selbst in der langjährigen Staubschicht hinterlassen hatte. Aber im klaren Mondlicht standen mir auf einmal drei junge Frauen gegenüber, ihrer Kleidung und ihrer Haltung nach vornehme Damen. Als ich sie bemerkte, glaubte ich zunächst zu träumen, denn obwohl der Mond in ihrem Rücken stand, warfen sie keinen Schatten. Sie näherten sich, betrachteten mich eine Weile und flüsterten dann miteinander. Zwei von ihnen waren dunkelhaarig und hatten ausgeprägte Gesichtszüge, die entfernt an den Grafen erinnerten, sowie große und durchdringende Augen, die im fahlen Mondlicht beinahe rot aussahen. Die Dritte war wunderschön, so schön, wie man es sich nur vorstellen kann, mit dichten, goldenen Locken und Augen wie hellen Saphiren. Ich meinte, ihr Gesicht schon einmal gesehen zu haben, und zwar in einem Albtraum, aber es wollte mir nicht einfallen, wann und in welchem Zusammenhang dies gewesen sein mochte. Alle drei hatten blendend weiße Zähne, die wie Perlen zwischen dem Rubinrot ihrer sinnlichen Lippen hervorglänzten. Bei alldem hatten sie etwas an sich, das mir Unbehagen verursachte; es zog mich zu ihnen hin, und dennoch fürchtete ich mich. Mein Herz überkam ein verwerfliches aber brennendes Verlangen, von ihren roten Lippen geküsst zu werden … Nur ungern schreibe ich dies hier nieder, da Mina diese Zeilen vielleicht einmal lesen und Schmerz darüber empfinden könnte, aber es ist die Wahrheit. Die drei flüsterten miteinander, und dann lachten sie ein silbernes, klangvolles Lachen, das aber so hart war, dass man unmöglich glauben konnte, diese metallischen Klänge kämen von zarten menschlichen Lippen. Es war wie das unerträgliche, schrille Sirren, das Wassergläser hervorbringen, wenn man ihren Rand reibt. Das schöne Mädchen schüttelte kokett ihre Locken, und die beiden anderen drängten sie an mich heran. Eine der Dunklen sagte:

»Nun los, du bist die Erste, wir schließen uns dann an. Du hast das Recht anzufangen!« Die andere fügte hinzu:

|59|»Er ist jung und stark, das gibt Küsse für uns alle.« Ich lag still und blinzelte nur unter meinen Lidern hervor, halb in Todesangst, halb in verzückter Erwartung. Das schöne Mädchen kam zu mir heran und beugte sich über mich, bis ich ihren Atem fühlte. Er war süß, honigsüß, und jagte mir dieselben Schauer durch die Adern wie ihr Lachen. Aber dennoch war da zugleich etwas anderes, Bitteres, leicht Abstoßendes, was mich anwehte und mich an den Geruch von Blut erinnerte.

Ich fürchtete mich, die Augen zu öffnen, konnte aber durch die halb geschlossenen Lider sehr gut sehen. Das schöne Mädchen ging vor mir auf die Knie und beugte sich mit schelmischer Häme über mich. Ihre vorsätzliche Wollust war anziehend und abstoßend zugleich, als sie ihren Nacken beugte, leckte sie sich ihre Lippen wie ein Tier, sodass ich im Licht des Mondes die Feuchtigkeit auf ihrem roten Mund, ihrer Zunge und ihren weißen Zähnen erglänzen sah. Immer tiefer beugte sie sich herab, streifte meinen Mund und mein Kinn, um sich meinem Hals zu nähern, an dem ich gleich darauf ihren heißen Atem verspürte. Dann hielt sie inne, und ich konnte buchstäblich hören, wie ihre Zunge über ihre Lippen und ihre Zähne strich. Ich spürte, dass ich eine Gänsehaut bekam, ganz wie es passiert, wenn eine Hand, die einen kitzeln will, näher kommt, und immer näher … Dann fühlte ich die zarte, zitternde Berührung ihrer weichen Lippen auf der überempfindlichen Haut meiner Kehle, worauf mich die harten Spitzen zweier scharfer Eckzähne leicht berührten, um auf meiner Haut zu verharren. Ich schloss die Augen in schlaffer Verzückung und wartete – wartete mit klopfendem Herzen.

Auf einmal durchfuhr mich blitzartig eine ganz andere Empfindung: Ich spürte die Nähe des Grafen, und ich wusste zugleich, dass er vor Wut raste. Unwillkürlich öffnete ich die Augen und erblickte tatsächlich seine Hand, die den schlanken Nacken der Schönen gepackt hatte und sie mit Riesenkräften von mir wegriss. Ihre blauen Augen sprühten wütende Funken, ihre weißen Zähne knirschten, und ihre Wangen glühten vor Leidenschaft. |60|Aber erst der Graf! Nie zuvor hätte ich mir einen solchen Furor vorstellen können, er war der reinste Höllendämon! Aus seinen Augen schossen Flammen, die so rot waren, als ob die Glut des Höllenfeuers hinter ihnen loderte. Sein Gesicht hingegen war totenbleich, seine Züge hart wie Stahl. Die dicken Augenbrauen, die sich über der Nase trafen, wirkten wie ein Block aus weißglühendem Metall. Mit einer fürchterlichen Armbewegung schleuderte er das Mädchen von sich und fuhr zu den anderen beiden herum mit Gesten, als ob er sie zurücktreiben wollte. Es waren dieselben gebieterischen Armbewegungen, wie er sie den Wölfen gegenüber angewandt hatte. Mit einer Stimme, die, obgleich leise und fast geflüstert, dennoch die Luft zu durchschneiden und an den Wänden widerzuhallen schien, sagte er:

»Wie könnt ihr es wagen, ihn anzurühren? Wie könnt ihr es wagen, eure Augen auf ihn zu werfen, wo ich es verboten habe? Zurück, sage ich euch! Dieser Mann gehört mir! Wehe, ihr mischt euch noch einmal ein, dann bekommt ihr es mit mir zu tun!« Das schöne Mädchen wandte sich mit einem derben, koketten Lachen zu ihm:

»Du selbst hast doch nie geliebt, und du wirst nie lieben!« Sogleich stimmten die beiden anderen Frauen in ihr Lachen ein, und es erschallte ein so trauriges, hartes, seelenloses Lachen, dass mir fast die Sinne schwanden – es klang wie das Lachen von Teufeln. Der Graf aber sah mich aufmerksam an, dann drehte er sich um und flüsterte ihnen zu:

»Doch, auch ich kann lieben, ihr selbst solltet euch noch daran erinnern können, nicht wahr? Nun, ich verspreche euch, wenn ich mit ihm fertig bin, könnt ihr mit ihm machen, was ihr wollt. Jetzt aber geht, fort mit euch! Ich muss ihn aufwecken, es gibt viel zu tun!«

»Sollen wir denn heute Nacht gar nichts bekommen?«, entgegnete eine von ihnen mit einem dunklen Lachen, während sie auf ein Bündel wies, das der Graf auf den Boden geworfen hatte und das sich bewegte, als enthielte es etwas Lebendiges. Statt einer |61|Antwort nickte er nur. Eine der Frauen sprang auf das Bündel zu und öffnete es. Wenn meine Ohren mich nicht täuschten, so vernahm ich das Keuchen und leise Wimmern eines halb erstickten Kindes. Die anderen beiden Frauen drängten hinzu, während ich vor Entsetzen erstarrte. Als ich im nächsten Moment jedoch wieder zu ihnen herübersah, waren sie mitsamt dem fürchterlichen Bündel verschwunden. Es befand sich keine Tür in ihrer Nähe, und an mir konnten sie nicht vorbeigekommen sein, ohne dass ich es bemerkt hätte – sie schienen einfach in den Strahlen des Mondes zerflossen und durch das Fenster entwichen zu sein, denn ich konnte außen noch einen kurzen Augenblick ihre unbestimmten, schattenhaften Umrisse erkennen, bevor diese sich vollkommen auflösten.

Dann überwältigte mich das Grauen, und ich verlor das Bewusstsein.











 



Viertes Kapitel



Jonathan Harkers Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

Ich erwachte in meinem eigenen Bett. Wenn ich das nicht alles nur geträumt habe, so muss mich der Graf hierhergetragen haben. Ich versuchte, mir über diese Frage klar zu werden, konnte aber zu keinem zweifelsfreien Ergebnis kommen. Immerhin gab es einige kleine Anzeichen, zum Beispiel waren meine Kleider in einer Weise gefaltet und neben mein Bett gelegt, die nicht meiner eigenen Ordnung entsprach. Meine Uhr war ebenfalls nicht aufgezogen, wo es doch sonst eine von mir stets geübte Gewohnheit ist, dies zu tun, bevor ich zu Bett gehe. Noch zwei, drei weitere derartige Details gab es, aber all diese Dinge sind ja noch keine vollgültigen Beweise, denn sie könnten ebenso gut bestätigen, dass einfach mein Verstand nicht mehr in seiner normalen Verfassung ist, wofür ja hinreichend Gründe vorhanden wären. Ich muss nach Beweisen suchen. Über eines jedoch bin ich froh: Wenn es wirklich der Graf war, der mich hierherbrachte, so musste es in sehr großer Eile geschehen sein, denn meine Taschen waren unberührt. Ich bin sicher, dass er von meinem Tagebuch keine Ahnung hat, denn er hätte es nicht geduldet, sondern es mir bei dieser günstigen Gelegenheit entwendet und vernichtet. Wenn ich mich in diesem Zimmer umsehe, das für mich bisher so voll von Schrecken war, so ist es mir jetzt doch eine Art Asyl, denn es kann nichts Entsetzlicheres geben als jene drei unheimlichen Frauen, die darauf warteten – und noch immer warten – mir das Blut auszusaugen.

 

|63|18. Mai

Ich war noch einmal unten, um mir das besagte Zimmer bei Tageslicht anzusehen, denn schließlich muss ich der Wahrheit auf den Grund kommen! Als ich die Tür am Ende der Treppe jedoch probierte, war sie verschlossen. Der Riegel war zwar nicht vorgeschoben, aber irgendetwas machte das Öffnen von innen her unmöglich. Ich drückte so heftig dagegen, dass Holz wegsplitterte. Nun fürchte ich doch, dass es kein Traum war, und ich werde auf der Grundlage dieser Mutmaßung handeln.

 

19. Mai

Ich bin in der Falle. Letzte Nacht bat mich der Graf in der höflichsten Weise, ich möge drei Briefe schreiben; einen, dass meine Arbeit hier nahezu getan wäre und ich in wenigen Tagen die Heimreise antreten werde, den zweiten, dass ich am folgenden Tag abzureisen gedächte, und den dritten, dass ich die Burg verlassen hätte und in Bistritz angekommen wäre. Ich wollte erst protestieren, fühlte dann aber sofort, dass es bei der gegenwärtigen Lage der Dinge Wahnsinn wäre, offen gegen den Grafen zu rebellieren, in dessen absoluter Gewalt ich mich doch befinde. Das Abschlagen seiner Bitte hätte nur seinen Zorn und seinen Argwohn erregt. Er weiß, dass ich zu viele seiner Geheimnisse erahne, und er wird mich nicht lebend davonkommen lassen, da ich ihm sonst gefährlich werden könnte. Das Einzige, was ich jetzt versuchen kann, ist Zeit zu gewinnen. Vielleicht bietet sich mir ja doch noch irgendeine Gelegenheit zur Flucht? Er erklärte mir seinen Wunsch damit, dass die Post selten und unregelmäßig ginge und dass meine Freunde meine Nachrichten schneller erhielten, wenn ich sie gleich jetzt schriebe. Zudem versicherte er mir mit seiner ganzen Beredsamkeit, dass mein letzter, von Bistritz datierter Brief dort bis zur fälligen Zeit aufbewahrt werden würde und dass man ihn natürlich nicht abgehen ließe, wenn ich etwa meinen Aufenthalt noch zu verlängern gedächte. Ich konnte ihm einfach nicht widersprechen, wollte ich ihm nicht |64|neue Verdachtsgründe gegen mich geben, und antwortete daher, ich wäre vollkommen seiner Ansicht. Auf meine Frage, welche Daten ich denn auf die Briefe setzen sollte, rechnete er einen Augenblick nach, dann entgegnete er:

»Auf den ersten Brief 12. Juni, auf den zweiten 19. Juni und auf den dritten 29. Juni.«

Nun weiß ich, wie lange ich noch zu leben habe. Gott steh mir bei!

 

28. Mai

Es gibt eine Möglichkeit zur Flucht, oder wenigstens die Gelegenheit, eine Nachricht nach Hause zu senden! Eine Gruppe Szigany ist in die Burg gekommen und hat im Hof ihr Lager aufgeschlagen. Die Szigany sind Zigeuner, ich habe einiges über sie in meinen Papieren notiert. Sie sind eine Besonderheit dieses Landstriches, aber verwandt mit den anderen Zigeunern, die über die ganze Welt zerstreut sind. Tausende von ihnen nomadisieren in Ungarn und Transsilvanien, wo sie fast vollkommen rechtlos sind. Sie stellen sich daher in der Regel unter den Schutz eines Edelmannes oder Bojaren, dessen Namen sie dann annehmen. Sie sind furchtlos und, von ihrem Aberglauben einmal abgesehen, ohne jegliche Religion, und sie sprechen fast ausschließlich ihr ganz eigenes Romani-Idiom1

Ich will einige Briefe schreiben und versuchen, diese durch sie aufgeben zu lassen. Durchs Fenster habe ich mich bereits bemerkbar gemacht und erste Bekanntschaft mit ihnen geknüpft. Sie nahmen ihre Hüte ab, verbeugten sich und machten mir Zeichen, die ich aber leider ebenso wenig verstand wie ihre Sprache …

 

Ich habe die Briefe nun fertig. Der an Mina ist in Kurzschrift verfasst, und Mr. Hawkins habe ich schlicht angefleht, sich mit ihr |65|in Verbindung zu setzen. Mina habe ich meine Lage klar geschildert, ohne derjenigen Schrecken Erwähnung zu tun, die ich mir vielleicht doch nur einbilde – es würde sie ohnehin zu Tode entsetzen, wenn ich ihr mein ganzes Herz ausschütten wollte. Sollten die Briefe nicht durchkommen, so soll der Graf wenigstens nicht meine Geheimnisse und den ganzen Umfang meiner Kenntnisse wissen …

 

Ich bin die Briefe los; ich warf sie zusammen mit einem Goldstück durch die Gitter meiner Fenster und machte den Zigeunern durch Zeichen so deutlich wie möglich, dass sie sie weiterleiten sollten. Der Mann, der sie an sich nahm, drückte sie ans Herz, verbeugte sich und steckte sie dann in seine Mütze. Mehr konnte ich nicht tun. Ich stahl mich darauf wieder in die Bibliothek und begann zu lesen. Da der Graf nicht da ist, schreibe ich jetzt hier weiter …

 

Der Graf ist gekommen! Er setzte sich zu mir und sagte in der ruhigsten Weise, während er mit zwei Briefen wedelte:

»Dies hier haben mir die Szigany gegeben, und ich muss mich wohl darum kümmern, auch wenn ich nicht weiß, woher das kommt. – Aber sehen Sie nur«, er hatte die Briefe mit Bestimmtheit längst untersucht, »einer ist sogar von Ihnen und für meinen Freund Peter Hawkins! Aber dieser andere hier …« Er öffnete den zweiten Brief, und sein Gesicht verfinsterte sich über den seltsamen Zeichen. Seine Augen funkelten böse. »Dieser andere ist ein widerwärtiges Ding, ein Verrat an Freundlichkeit und Gastfreundschaft! Was sehe ich, er ist nicht unterschrieben? Nun dann, so geht er uns auch nichts weiter an!« Und ruhig hielt er Brief und Umschlag an die Flamme der Lampe, bis diese das Papier vollständig verzehrt hatte. Dann fuhr er fort:

»Den Brief an Hawkins werde ich natürlich, da er ja von Ihnen ist, wegschicken. Ihre Briefe sind mir heilig. Sie verzeihen, mein Freund, dass ich versehentlich das Siegel erbrach. Wollen Sie den |66|Brief nicht wieder verschließen?« Er reichte mir den Brief und übergab mir mit eleganter Handbewegung ein neues Kuvert. Ich konnte nichts tun, als das Schreiben erneut zu adressieren und ihm schweigend auszuhändigen. Als er aus dem Zimmer trat, hörte ich ihn den Schlüssel leise von außen umdrehen. Eine Minute später ging ich zur Tür und fand sie wirklich verschlossen.

Als nach ein oder zwei Stunden der Graf wieder still das Zimmer betrat, weckte mich sein Kommen auf, denn ich war auf dem Sofa eingeschlafen. Er war, wie gewöhnlich, sehr höflich und liebenswürdig, und als er bemerkte, dass ich geschlafen hatte, sagte er:

»Soso, mein Freund, Sie sind müde? Gehen Sie zu Bett, da finden Sie die sicherste Ruhe. Ich muss mir leider heute Abend das Vergnügen versagen, mit Ihnen zu plaudern, denn ich habe sehr viel zu tun. Sie aber müssen schlafen, glauben Sie mir!« Ich begab mich in mein Zimmer, legte mich nieder und schlief seltsamerweise traumlos. Verzweiflung kennt wohl eine eigene Art der Ruhe.

 

31. Mai

Heute Morgen nach dem Erwachen hatte ich mir vorgenommen, etwas Papier und einige Umschläge aus meiner Reisetasche zu nehmen und sie in meinen Kleidern zu verwahren, auf dass ich, sollte sich eine Gelegenheit dazu bieten, einige Briefe schreiben könnte, aber welch böse Überraschung, welcher Schlag traf mich da!

Das letzte Stückchen Papier war verschwunden, und damit auch alle meine Notizen, meine Aufzeichnungen über Zugverbindungen und Reiserouten, mein Kreditbrief – einfach alles, was ich dringend brauchte, wenn es mir wirklich gelingen sollte zu entkommen. Ich saß und grübelte eine Weile, dann überfiel mich eine weitere böse Ahnung, und ich sah zuerst nach meinem Handkoffer, um danach zur Garderobe zu stürzen, wo ich meine |67|Kleider verstaut hatte: Mein Reiseanzug ist weg, ebenso mein Überzieher und meine Decke, alles ist spurlos verschwunden. Das sieht zweifelsfrei nach einer neuen Perfidie des Grafen aus.

 

17. Juni

Diesen Morgen, als ich auf dem Rand meines Bettes saß und mein Gehirn zermarterte, hörte ich von draußen auf dem felsigen Weg, der zum Burghof führt, Peitschengeknall und das Stampfen und Scharren von Pferdehufen. Voll freudiger Erwartung eilte ich zum Fenster und sah zwei große Leiterwagen hereinfahren, jeweils gezogen von acht schweren Pferden, und vor jedem Wagen einen Slowaken mit mächtigem Hut, breitem, messingbeschlagenem Gürtel, schmutzigem Schaffell und hohen Stiefeln. Ihre langen Stäbe trugen sie in der Hand. Ich rannte zur Tür, um hinunterzustürzen und durch den Haupteingang zu ihnen zu flüchten, da das Tor für sie ja geöffnet sein musste, aber welch eine neue Enttäuschung! Nun war sogar meine Tür von außen verschlossen.

So rannte ich zurück ans Fenster und rief sie an. Sie blickten verständnislos zu mir herauf und gestikulierten, doch da kam schon der Hetman2 der Szigany herbei, und als er sah, dass die Slowaken auf mein Fenster wiesen, sagte er etwas, und alle lachten. Von da ab konnte keine Bemühung meinerseits, kein verzweifeltes Schreien, kein todesbanges Flehen auch nur einen von ihnen veranlassen, den Kopf nach mir zu drehen – sie wandten sich sogar ganz bewusst von mir ab. Die Leiterwagen enthielten große, viereckige Kisten mit Handgriffen aus dickem Strick. Nach der Leichtigkeit zu schließen, mit der die Slowaken mit ihnen hantierten, sowie dem hohlen Gepolter, das dabei zu hören war, waren die Kisten offenbar leer. Als sie alle abgeladen und in einem großen Stapel in einer Ecke des Hofes zusammengestellt waren, erhielten die Slowaken von dem Szigany Geld; sie spuckten |68|darauf, damit es ihnen Glück bringen möge, und begaben sich dann träge zu ihren Pferden. Bald darauf hörte ich, wie das Klatschen ihrer Peitschen allmählich in der Ferne verhallte.

 

24. Juni, noch vor Tagesanbruch

Letzte Nacht verließ mich der Graf zeitig und schloss sich in seinem eigenen Zimmer ein. Sobald ich es wagen konnte, sprang ich die Wendeltreppe hinauf und spähte aus dem Fenster nach Süden. Ich wollte nach dem Grafen Ausschau halten, denn es ist etwas im Gange. Die Szigany sind in der Burg untergebracht und verrichten irgendeine Arbeit. Ich weiß es gewiss, denn hin und wieder höre ich wie aus weiter Ferne gedämpfte Geräusche von Hacke und Spaten. Worum es sich dabei auch immer in concreto handeln mag – mit Sicherheit steckt eine ruchlose Gräueltat dahinter.

Etwas weniger als eine halbe Stunde hatte ich gewartet, als sich etwas zu regen begann. Ich zog mich leicht zurück, hielt aber weiterhin aufmerksam Ausschau und beobachtete, wie der Graf hinauskletterte. Was für ein neuer Schreck war es für mich zu erkennen, dass der Graf meine Reisekleider trug und über seinen Schultern das unheimliche Bündel hatte, das ich die gespenstischen Frauen kürzlich hatte mitnehmen sehen. Über den Zweck seines Ausflugs war wohl kein Zweifel mehr möglich, und das in meinen Kleidern! Das ist also seine neueste Teufelei: Er lässt andere glauben, mich gesehen zu haben, wie ich in der Stadt oder in den Dörfern eigenhändig meine Briefe aufgeben würde. Überdies soll so jede Schandtat, die er begeht, von den Einheimischen mir zugeschrieben werden!

Es macht mich rasend, wenn ich daran denke, dass er so etwas ungestraft tun kann, während er mich hier eingesperrt hält, als einen Gefangenen ohne den Schutz des Gesetzes, auf den selbst der Verbrecher ein Recht hat.

Ich beschloss dann, auf die Rückkehr des Grafen zu warten, und blieb lange Zeit verbissen am Fenster stehen. Plötzlich schien |69|mir, als tanzten einzelne kleine Flecken im Mondlicht. Sie waren fein wie Staub, wirbelten umher und bildeten nebelartige Schwärme. Ich sah ihnen mit einer gewissen Beruhigung zu, ja es kam sogar eine Art Behagen über mich, und ich lehnte mich an den Fensterpfeiler, um dem lustigen Tänzeln bequemer zusehen zu können.

Etwas jedoch ließ mich plötzlich aufschrecken; es war ein leises, klägliches Heulen von Hunden irgendwo tief unten im Tal, wohin die Aussicht nicht reichte. Während dieses Heulen immer lauter wurde, schien es, als bemühten sich die im Mondschein umhertanzenden Staubwolken zugleich, immer neue Gestalten anzunehmen. Ich fühlte, wie es in mir kämpfte, wie meine Instinkte sich darum mühten, mich wachzurütteln. Doch nein, meine Seele war es, die kämpfte, und meine nur halb wachen Sinne bemühten sich, ihr zu antworten: Ich wurde hypnotisiert! Schneller und schneller tanzte der Staub, und die Mondstrahlen schienen zu zittern, wenn sie an mir vorbei in die Dunkelheit stürzten. Immer dichter ballten sich die Teilchen zusammen, bis sie schließlich vage Umrisse bildeten, die sich zu Phantomen verdichteten. Plötzlich fuhr ich zusammen, wurde mit einem Mal hellwach und war wieder Herr meiner Sinne. Schreiend stürzte ich davon, denn die Phantombilder, die sich langsam aus dem Mondschein materialisierten, wuchsen zu den drei Geisterfrauen heran, denen ich zum Opfer bestimmt war. Ich floh und fühlte mich erst in meinem Zimmer wieder etwas sicherer, wo kein Mond schien und wo meine Lampe noch freundlich brannte.

Als ein paar Stunden vergangen waren, hörte ich etwas Entsetzliches aus dem Zimmer des Grafen, etwas wie ein lautes Schluchzen, das aber rasch wieder unterdrückt wurde. Dann wurde es still. Es war eine tiefe, furchtbare Stille, die mich frösteln ließ. Mit klopfendem Herzen ging ich zur Tür, um sie zu öffnen, aber ich war in meinem Gefängnis eingeschlossen und konnte nichts, gar nichts tun. Ich setzte mich hin und weinte.

Wie ich so saß, hörte ich vom Burghof her das Wehgeschrei einer Frau. Ich sprang ans Fenster, riss es auf und sah hinaus. |70|Dort stand in der Tat eine Frau, mit wirrem Haar und vor der Brust gekreuzten Händen. Vom schnellen Laufen restlos erschöpft, lehnte sie an der Ecke des Torwegs. Als sie mein Gesicht am Fenster erblickte, stürzte sie von dort hervor und schrie mit drohender Stimme:

»Du Ungeheuer, gib mir mein Kind!«

Dann warf sie sich auf die Knie, hob ihre Hände zu mir empor und wiederholte immer wieder dieselben Worte, die mir das Herz zerrissen. Sie raufte sich die Haare, schlug sich mit den Fäusten auf die Brust und gab sich ihrem unermesslichen Schmerz hin. Endlich sprang sie wieder auf und stürzte näher heran; ich konnte sie zwar nicht mehr sehen, aber ich vernahm das Hämmern ihrer Fäuste am Tor.

Irgendwo hoch oben, wahrscheinlich vom Turm her, hörte ich den Grafen mit harter, metallischer Stimme etwas rufen. Als Antwort ertönte von nah und fern das Heulen der Wölfe. Nur wenige Minuten verstrichen darauf, und es brach ein Rudel von ihnen durch den weiten Eingang in den Burghof herein wie die jäh befreite Flut eines Staudamms.

Die Frau schrie nicht, und auch das Toben der Wölfe war nur kurz zu hören. Bald darauf trotteten sie einzeln davon, sich die blutigen Lefzen leckend.

Ich konnte die arme Frau nicht einmal bemitleiden, denn es war sicher besser so für sie, wusste ich doch, was mit ihrem Kind geschehen war.

Was soll ich nur tun? Was kann ich tun? Wie kann ich dieser entsetzlichen Leibeigenschaft von Nacht, Finsternis und Furcht entkommen?

 

25. Juni, morgens

Niemand, der noch nicht solche Nächte durchlitten hat, weiß, wie süß und teuer für Herz und Augen der Anbruch des Morgens sein kann. Als die Sonne so hoch gestiegen war, dass sie die Spitze des großen Torwegs gegenüber meinem Fenster erreicht |71|hatte, bedeutete dieser leuchtende Punkt für mich dasselbe, was die Taube für Noah bedeutet haben mochte. Die Furcht fiel von mir ab, sie schien nur noch ein Nebelschleier, der in der Tageswärme verdunstete. Ich muss etwas unternehmen, auf irgendeine Weise handeln, solange mir das Tageslicht Mut gibt. Heute Nacht ging mein erster, im Voraus datierter Brief ab; der erste in der verhängnisvollen Reihe, die jegliche Spur meiner Existenz von der Erde tilgen soll.

Ich darf nicht daran denken. Ich muss handeln!

Stets war es nur zur Nachtzeit, dass ich bedroht und gepeinigt wurde, mich in Furcht und Gefahr befand. Ich habe den Grafen bis heute noch nicht bei Tage gesehen. Ist es denkbar, dass er schläft, während die anderen wachen, und dass er wachen muss, wenn sie schlafen? Wenn ich doch nur in sein Zimmer gelangen könnte! Aber dazu ist keine Möglichkeit; die Tür ist immer verschlossen, es ist aussichtslos.

Doch halt, vielleicht gibt es doch einen Weg für den, der wagt. Wo er entlanggeht, müsste doch auch ein anderer gehen können! Ich habe ihn selbst aus dem Fenster kriechen sehen, warum sollte ich es ihm nicht nachmachen und in sein Fenster hineinsteigen? Die Erfolgsaussichten sind nicht groß, aber die allgemeinen Aussichten meiner Lage sind noch geringer. Ich muss es wagen! Im schlimmsten Falle bedeutet es den Tod, aber der Tod eines Menschen ist etwas anderes als der eines Tieres – mich erwartet das unbekannte Jenseits. Gott gebe mir Kraft zu meinem Unternehmen! Leb wohl, Mina, wenn ich es nicht schaffen sollte! Und leben auch Sie wohl, Mr. Hawkins, mein treuer Freund und zweiter Vater, lebt wohl, ihr alle, vor allem aber du, meine Mina!

 

Später am selben Tag

Ich habe es gewagt und bin mit Gottes Hilfe unversehrt wieder in mein Zimmer zurückgekehrt! Ich will alles der Reihenfolge nach berichten. Meinen ganzen Mut zusammennehmend, bin |72|ich zum Fenster auf der Südseite gegangen und auf den schmalen Sims hinausgeklettert, der rings um das Gemäuer läuft. Die Steine sind groß und roh behauen, und die Zeit hat längst allen Mörtel zwischen ihnen hinweggespült. Ich zog also meine Stiefel aus, warf sie zurück ins Zimmer und machte mich auf den verzweifelten Weg. Zuvor jedoch sah ich einmal absichtsvoll hinunter in den grausigen Abgrund, damit mich ein zufälliger Blick auf meinem Weg nicht überwältigen würde. Im Weiteren hielt ich meine Augen dann von der Tiefe abgewandt. Ich wusste sehr genau über die Richtung und die Entfernung Bescheid, in der das Fenster des Grafen lag, konnte mich also gut orientieren und kam den Umständen entsprechend zügig voran. Ich spürte keinen Schwindel – wahrscheinlich war ich zu aufgeregt –, und die Zeit schien mir lächerlich kurz, bis ich mich auf der Fensterbank meines Zieles wiederfand, das Schiebefenster hochdrückend. Aufs Höchste erregt, stieg ich, gebückt und mit den Füßen voran, durch die Öffnung hinein. Mich vorsichtig nach dem Grafen umsehend, stellte ich zu meiner Erleichterung fest, dass das Zimmer leer war. Es war mit seltsamen Dingen möbliert, die den Eindruck machten, als wären sie nie benutzt worden; der Stil des Mobiliars glich dem der südlichen Zimmer, und alles war ebenso dicht mit Staub bedeckt wie dort. Ich machte mich auf die Suche nach dem Schlüsselbund, aber es steckte weder im Schlüsselloch, noch war es irgendwo anders zu finden. Das Einzige, was ich entdeckte, war ein großer Haufen Goldstücke in einer Ecke – Goldstücke aller Art, römisches, englisches, österreichisches, ungarisches, griechisches und türkisches Geld, gleichfalls mit einer dichten Staubschicht überzogen, als läge es schon sehr lange hier auf dem Boden. Keine der Münzen war weniger als dreihundert Jahre alt. Auch Ketten und Schmucksachen lagen dabei, einige mit Juwelen besetzt, aber alles alt und fleckig.

In einer Ecke des Zimmers war eine schwere Tür. Ich versuchte sie zu öffnen, denn da ich die Schlüssel zum Zimmer oder zum Außentor nicht finden konnte, was ja das eigentliche Ziel meines |73|Unternehmens war, musste ich weitere Erkundungen vornehmen, wenn nicht alle meine Mühe umsonst gewesen sein sollte. Die Tür war unverschlossen und führte über einen steinernen Gang zu einer steil in die Tiefe abfallenden Wendeltreppe. Ich stieg hinab, indem ich mich vorsichtig vorantastete, denn die Stufen waren dunkel und nur gelegentlich durch kleine Schießscharten im dicken Mauerwerk erhellt. Unten gelangte ich in einen finsteren, tunnelartigen Durchgang, aus dem mir ein widerlicher Geruch nach Tod entgegenschlug, der Geruch uralter, aber frisch aufgegrabener Erde. Je weiter ich in diesen Durchgang vordrang, desto intensiver wurde der Geruch. Schließlich zog ich ein schweres altes Tor auf, das ebenfalls unverschlossen war, und fand mich in einer verfallenen Kapelle wieder, die offenbar als Begräbnisplatz gedient hatte. Das Dach war eingestürzt, und an verschiedenen Stellen führten Stufen in unterirdische Gewölbe. Der Boden der Kapelle war jedoch erst kürzlich aufgegraben worden, wobei man die Erde in mächtige Holzkisten geschaufelt hatte, offenbar in jene, welche die Slowaken gebracht hatten. Da diese also herein- und auch wieder hinausgekommen sein mussten, forschte ich nach einem zweiten Ausgang, jedoch vergeblich. Jeden Zoll des Bodens untersuchte ich, um keine Möglichkeit zu übersehen, ich stieg trotz meines Grauens sogar in die Gewölbe hinab, in denen ein finsteres Dämmerlicht herrschte. In zweien fand ich nichts weiter als Bruchstücke alter Särge unter jahrhundertealtem Staub. Im dritten Gewölbe jedoch machte ich eine Entdeckung:

Hier, in einer der großen Kisten, von denen etwa fünfzig herumstehen mochten, lag, auf einer Schicht frisch ausgehobener Erde – der Graf! Er war entweder tot, oder er schlief, ich konnte es nicht genau erkennen. Seine Augen waren geöffnet und starr, aber ohne das glasige Aussehen des Todes zu haben. Die Wangen hatten trotz ihrer Leichenblässe den Schimmer des Lebens, und die Lippen waren rot wie immer. Andererseits war jedoch keine Bewegung an ihm wahrzunehmen, kein Puls, kein Atemzug, |74|kein Herzschlag. Ich beugte mich über ihn und versuchte, ein Lebenszeichen zu entdecken, aber vergeblich. Er konnte noch nicht lange dort gelegen haben, denn der Geruch der aufgegrabenen Erde wäre nach wenigen Stunden verflogen gewesen. Neben der Kiste stand der Deckel, in den mehrere Löcher gebohrt waren. In der Hoffnung, hier die Schlüssel zu finden, wollte ich den Körper durchsuchen, als mein Blick plötzlich auf seine starren Augen fiel und ich in ihnen – so reglos und unwissend über meine Gegenwart sie auch sein mussten – einen solch bedrohlichen Hass sah, dass ich voll Grauen davonstürzte. Ich erreichte das Zimmer des Grafen, verließ dieses durch das offene Fenster und kletterte an der Burgmauer zurück in meine eigenen Räume. Hier angekommen, warf ich mich aufs Bett und versuchte nachzudenken …

 

29. Juni

Heute ist das Datum des letzten meiner unter Zwang verfassten Briefe, und der Graf hat Vorkehrungen getroffen, ihre Echtheit zu bestätigen, denn ich sah ihn in meinen Kleidern die Burg auf dem bekannten Weg durch das Fenster verlassen. Als er wie eine Eidechse die Mauer hinabstieg, wünschte ich mir ein Gewehr oder eine andere tödliche Waffe, um ihn vernichten zu können; aber ich fürchte, eine Waffe in menschlichen Händen wird nicht imstande sein, ihm irgendetwas anzuhaben. Ich wollte nicht am Fenster auf seine Rückkehr warten, denn ich fürchtete mich, die Unheilsschwestern3 wiederzusehen. Also ging ich in die Bibliothek zurück und las, bis ich einschlief. 

Ich wurde durch den Grafen geweckt, der mich mit dem größten vorstellbaren Grimm ansah und mir eröffnete:

»Morgen, mein Freund, müssen wir uns trennen. Sie kehren in Ihr schönes England zurück, mich aber erwartet eine Aufgabe, |75|die so ausgehen kann, dass wir uns vielleicht nie wieder begegnen. Ihr letzter Brief ist aufgegeben worden; morgen werde ich nicht hier sein, aber alles ist für Ihre Reise vorbereitet. Früh kommen Szigany, die noch einige Arbeiten zu erledigen haben, und auch einige Slowaken sind zu erwarten. Wenn alle fort sind, wird meine Kalesche Sie abholen und zum Borgopass bringen, wo Sie auf die Postkutsche von der Bukowina nach Bistritz warten können. Ich hoffe allerdings sehr, Sie noch öfter auf der Burg Dracula zu sehen.« Ich traute ihm nicht recht und beschloss, seine Aufrichtigkeit auf die Probe zu stellen. Aufrichtigkeit! Welch eine Entweihung dieses Wortes, es in einem Atemzug mit diesem Scheusal zu gebrauchen. Ich fragte ihn also geradeheraus:

»Warum kann ich denn nicht heute Nacht noch fahren?«

»Weil, bester Herr, mein Kutscher und meine Pferde gerade unterwegs sind.«

»Aber ich gehe gerne zu Fuß. Ich möchte lieber sofort aufbrechen.« Er lächelte auf eine so diabolisch-weiche und hinterhältige Art, dass ich augenblicklich wusste, dass sich hinter seiner Verbindlichkeit Tücke verbarg. Er fragte:

»Und wie steht es mit Ihrem Gepäck?«

»Das kümmert mich nicht, ich werde es bei Gelegenheit abholen lassen.«

Da stand der Graf auf und entgegnete mit einer so ausgesuchten Höflichkeit, dass ich sie kaum fassen konnte:

»Ihr Engländer habt da eine Redensart, die ich mir besonders gemerkt habe, weil sie das ausdrückt, was auch wir Bojaren befolgen: ›Umarme den ankommenden Gast, den abreisenden aber halte nicht auf.‹ Kommen Sie also mit mir, lieber junger Freund. Nicht einen Augenblick länger sollen Sie in meinem Hause sein, als Sie es selbst wünschen, sosehr mich Ihre Abreise auch betrübt, da Sie diese so plötzlich und überraschend anstreben. Kommen Sie mit!« Mit steifer Grandezza stieg er, die Lampe in der Hand, vor mir die Stiege hinunter und durchschritt die Halle. Plötzlich aber blieb er stehen.

|76|»Hören Sie nur!«

Ganz in der Nähe ließ sich das Heulen zahlloser Wölfe vernehmen. Es schien mir aber, als ob dieser Lärm der Bewegung seiner Hand gehorchte, so wie ein Orchester auf den Taktstock des Dirigenten reagiert.

Nach einer kurzen Weile des Lauschens schritt der Graf in seiner gravitätischen Weise auf den Ausgang zu, zog die gewichtigen Riegel zurück, hakte die schweren Ketten aus und machte sich daran, das wuchtige Tor zu öffnen.

Zu meinem höchsten Erstaunen bemerkte ich, dass das Tor nicht verschlossen gewesen war. Voller Misstrauen sah ich genauer hin, konnte aber tatsächlich keinen Schlüssel entdecken.

Als sich das Tor einen Spalt öffnete, wurde das Toben der Wölfe davor lauter und wilder, und schon drängelten sich rote Mäuler mit fletschenden Zähnen und klauenbewehrte Pfoten im Türspalt. Mir wurde augenblicklich klar, dass es zu diesem Zeitpunkt sinnlos war, sich gegen den Grafen aufzulehnen. Solange ihm solche Verbündete zur Seite standen, konnte ich nichts ausrichten. Doch immer weiter öffnete sich das Tor, schon war der Spalt so breit wie die Gestalt des Grafen. Mich durchfuhr der Gedanke, dass dies der Moment und die Art meines Verderbens sein konnte: Er würde mich den Wölfen vorwerfen, und das auf mein eigenes Verlangen hin! Teuflische Bosheit hätte dieser Plan zur Genüge, um vom Grafen ausgeheckt zu sein … Im buchstäblich letzten Moment schrie ich:

»Schließen Sie das Tor, ich werde bis morgen warten!« Dann bedeckte ich das Gesicht mit den Händen, um meine Tränen der Enttäuschung zu verbergen. Mit einer einzigen Bewegung seines mächtigen Armes zog der Graf das Tor zu und schob anschließend die Riegel wieder vor, dass es in dem weiten Gewölbe widerhallte.

Wortlos kehrten wir in die Bibliothek zurück, und ein oder zwei Minuten später begab ich mich auf mein Zimmer. Als ich mich noch einmal kurz umwandte, sah ich, wie Graf Dracula mir |77|einen Handkuss zuwarf, mit triumphierendem Blick und einem Lächeln, auf das Judas in der Hölle hätte stolz sein können.

In meinem Zimmer angekommen, wollte ich mich eben niederlegen, als ich ein Flüstern vor meiner Tür zu hören meinte. Ich schlich hin und lauschte. Sollten mich meine Ohren nicht getäuscht haben, so zischte der Graf gerade:

»Zurück, zurück an euren Ort! Eure Zeit ist noch nicht gekommen. Wartet ab, habt Geduld! Heute Nacht bin ich dran, die morgige Nacht ist eure!« Ein leises, murmelndes Kichern war die Antwort. Da stieß ich vor Wut die Tür auf und erblickte die drei schrecklichen Frauen, die sich ihre Lippen leckten. Als sie mich erblickten, brachen sie in ein entsetzliches Gelächter aus und rannten davon.

Ich kehrte in mein Zimmer zurück und warf mich auf die Knie. Ist mein Ende denn wirklich schon so nahe? Morgen! Morgen! Gott stehe mir bei und jenen, denen ich teuer bin!

 

30. Juni, am Morgen

Dies werden wohl die letzten Worte sein, die ich in mein Tagebuch schreibe. Ich schlief bis kurz vor Tagesanbruch, und als ich aufstand, warf ich mich auf die Knie nieder, denn ich wollte, dass der Tod, wenn er käme, mich wenigstens nicht unvorbereitet fände.

Bald spürte ich die leichten Veränderungen in der Luft und wusste, dass der Morgen da war. Nun ertönte auch der lang ersehnte Hahnenschrei, der mir anzeigte, dass ich zunächst erst einmal in Sicherheit war.

Mit hoffnungsvollem Herzen öffnete ich meine Tür und eilte hinunter in die große Halle – hatte ich gestern doch gesehen, dass das Tor nicht verschlossen worden war, folglich musste der Weg in die Freiheit offen stehen! Meine Hände zitterten vor Erregung, als ich die schweren Ketten aushakte und die massiven Riegel zurückschob.

|78|Aber das Tor bewegte sich nicht. Mich packte die Verzweiflung, ich stieß immer und immer wieder dagegen und rüttelte so sehr daran, dass es, so schwer es auch war, in den Angeln krachte. Dann bemerkte ich den Bolzen des Türschlosses: Das Tor musste verschlossen worden sein, nachdem ich den Grafen verlassen hatte.

Mich packte ein wütendes Verlangen, den Schlüssel um jeden Preis zu erlangen, und ich beschloss, die Mauer nochmals hinunterzuklettern und in das Zimmer des Grafen einzudringen. Mochte er mich meinethalben töten – ein rascher Tod schien mir von allen Aussichten nicht die schlimmste zu sein. Ohne zu zögern, rannte ich zum östlichen Fenster hinauf und stieg, ganz wie zuvor schon einmal, die Mauer hinab ins Zimmer des Grafen. Es war leer, aber das hatte ich nicht anders erwartet. Der Haufen Gold lag an seiner Stelle, ein Schlüssel war jedoch – ganz wie zuvor – nicht zu sehen. Also ging ich durch die Ecktür, die Wendeltreppe hinunter und dann durch den finsteren Gang in die alte Kapelle. Ich wusste schließlich genau, wo ich das Scheusal zu suchen hatte.

Die große Kiste stand noch auf demselben Platz, dicht an der Mauer. Der Deckel lag schon darauf, war aber noch nicht festgemacht – die Nägel steckten im Holz und warteten darauf, eingeschlagen zu werden. Ich musste die Kleider des Grafen nach dem Schlüssel durchsuchen, also hob ich den Deckel ab und lehnte ihn an die Wand. Dann aber sah ich etwas, das mein Herz mit tiefstem Grauen erfüllte. Da lag der Graf, aber er sah aus, als wäre seine Jugend wieder zurückgekehrt: Haar und Schnurrbart, vordem weiß, waren nun dunkel-eisengrau, die Wangen waren voller, und die weiße Haut schien rosig unterlegt. Der Mund war röter als je, denn auf den Lippen standen Tropfen frischen Blutes, das in den Mundwinkeln zusammenrann und von da über Kinn und Hals hinuntersickerte. Selbst die Augen lagen nicht mehr so tief, denn es schien sich neues Fleisch um sie gebildet zu haben. Es sah aus, als hätte sich die grauenvolle Kreatur mit Blut überfressen. |79|Das Monster lag da wie ein vollgesogener Blutegel, erschöpft von der Übersättigung. Ich schauderte, als ich mich über ihn beugte, um ihn zu durchsuchen – jeder meiner Sinne sträubte sich gegen eine Berührung. Aber ich musste es tun, sonst war ich verloren: Die kommende Nacht würde mein Körper ein Bankett für die entsetzlichen Drei bilden. Ich tastete also den ganzen Körper ab, entdeckte aber keine Spur von einem Schlüssel. Dann hielt ich einen Augenblick inne und betrachtete den Grafen. Es lag ein so höhnisches Lächeln auf dem aufgedunsenen Gesicht, dass es mich fast wahnsinnig machte. Diesem Wesen half ich also dabei, nach London überzusiedeln, wo es vielleicht jahrhundertelang unter den sich drängende Millionen von Menschen seine Blutgier befriedigen und einen sich immer weiter vergrößernden Kreis von Halbdämonen schaffen würde, um sie auf die Wehrlosen zu hetzen. Der Gedanke machte mich rasend, und mich überkam eine schreckliche Lust, die Welt von diesem Ungeheuer zu befreien. Eine tödliche Waffe war nicht zur Hand, also ergriff ich eine der Schaufeln, welche die Arbeiter beim Füllen der Kisten benutzt hatten, und holte weit aus, um mit der scharfen Kante in das verhasste Gesicht zu schlagen. Da drehte sich plötzlich der Kopf, und die Augen sahen mich mit der ganzen Glut eines Basilisken4 an. Jähes Entsetzen lähmte mich bei diesem Anblick, die Schaufel zitterte in meinen Händen und fiel kraftlos herunter, riss aber eine klaffende Wunde in die Stirn des Liegenden. Dann rutschte sie quer über die Kiste, und als ich sie wegziehen wollte, riss das Schaufelblatt den Deckel um, der auf die Kiste krachte und das scheußliche Wesen vor meinen Blicken verbarg. Das Letzte, was ich sah, war das aufgedunsene, blutunterlaufene Gesicht und ein starres, höhnisches Lächeln, welches selbst bei den Teufeln der untersten Hölle nicht seinesgleichen finden könnte.

Ich grübelte und grübelte, was ich nun tun sollte, aber mein |80|Gehirn brannte wie Feuer, und ich spürte, wie die Verzweiflung sich meiner bemächtigte. Wie ich so dastand, hörte ich aus der Ferne Zigeunergesang, der immer näher zu kommen schien, und durch den Gesang hindurch das Rollen schwerer Räder und das Knallen von Peitschen – die Slowaken und Szigany, von denen der Graf gesprochen hatte, kamen. Ich warf noch einen raschen Blick auf die Kiste, die den scheußlichen Leib barg, und rannte dann hinauf ins Zimmer des Grafen, entschlossen, hinauszuschlüpfen, sobald die Tür geöffnet werden würde. Angespannt horchte ich und vernahm von unten das kreischende Geräusch eines Schlüssels in einem großen Schloss und das Öffnen eines schweren Tores. Entweder hatten sie da draußen also den Schlüssel zu einer der verschlossenen Türen, oder es gab noch weitere Eingänge. Dann hörte ich das Geräusch vieler stampfender Schritte, die dröhnend in irgendeinem Durchgang verhallten. Ich beeilte mich, wieder hinunter ins Gewölbe zu kommen, wo ich den neuen Eingang finden musste, aber in diesem Augenblick kam ein gewaltiger Windstoß, und die Tür zur Wendeltreppe fiel mit einem furchtbaren Krach zu, sodass der Staub vom Türsturz flog. Als ich hineilte, um sie aufzudrücken, fand ich sie hoffnungslos fest verschlossen. Ich bin von Neuem gefangen, und das Netz des Verderbens zieht sich noch enger um mich zusammen.

Während ich dies schreibe, ist unten im Durchgang der Lärm stampfender Füße zu hören und das Poltern schwerer Lasten, offenbar setzt man die erdgefüllten Kisten um. Jetzt kommt ein Hämmern dazu, das wird die Kiste des Grafen sein, die zugenagelt wird. Nun dröhnen wieder die schweren Schritte durch die Halle, gefolgt von den leichteren der unbeschäftigten Mitläufer.

Das Tor wird geschlossen, die Ketten klirren, dann das Kreischen des Schlüssels im Schlüsselloch. Ich höre, wie er wieder herausgezogen wird, dann öffnet und schließt sich ein anderes Tor, wieder höre ich Schloss und Riegel knarren.

Horch! Im Hof und den Felsweg hinunter das Rollen schwerer |81|Räder, das Knallen von Peitschen und der Gesang der Szigany, der immer weiter in der Ferne verhallt …

Ich bin in der Burg allein mit den furchtbaren Frauen. Oh, was schreibe ich nur: Frauen! Mina ist doch auch eine Frau, aber sie hat nicht das Geringste mit diesen Weibern gemeinsam. Diese sind Teufel aus der Hölle!

Ich werde nicht hier bei ihnen bleiben, ich werde versuchen, die Burgmauer noch tiefer hinunterzuklettern, als ich es bisher getan habe. Und ich werde mir etwas von dem Gold mitnehmen, vielleicht kann ich es noch brauchen. Ich muss einen Ausweg aus diesem scheußlichen Gefängnis finden!

Und dann nach Hause! Fort mit dem nächsten, mit dem schnellsten Zug! Fort von diesem verruchten Ort, aus diesem verwünschten Land, wo der Teufel und seine Kreaturen auf Erden wandeln!

Der Abgrund ist steil und tief, aber besser Gottes Gnade ausgeliefert zu sein als diesen Monstren. Am Fuße des Abgrundes mag ein Mensch seine ewige Ruhe finden – als ein Mensch! Lebt wohl, ihr alle! Mina!











 



Fünftes Kapitel



Brief von Miss Mina Murray

an Miss Lucy Westenra 

 

9. Mai

Meine liebste Lucy,

vergib mir, dass ich so lange mit dem Briefeschreiben im Rückstand blieb, aber ich werde von der Arbeit fast erdrückt. Das Leben einer Hilfslehrerin ist oft sehr ermüdend. Ich wünsche mir sehr, bei Dir zu sein und an der See, wo wir frei wandern und unsere Luftschlösser bauen können. Ich habe in letzter Zeit sehr viel gearbeitet, weil ich mich gerne Jonathan bei seiner Tätigkeit nützlich machen möchte; das ist auch der Grund, warum ich so fleißig stenografieren lernte. Wenn wir verheiratet sind, werde ich Jonathan dann helfen, und wenn ich genügend stenografieren kann, bin ich imstande, sein Diktat aufzunehmen und dann auf der Schreibmaschine ins Reine zu schreiben, worin ich mich auch sehr eifrig übe. Er und ich, wir schreiben uns oft unsere Briefe im Stenogramm, und er führt ein stenografisches Tagebuch über seine Auslandsreisen. Wenn ich bei Dir bin, werde ich gleichfalls ein solches führen. Ich meine keines von jenen, in denen man eine Woche auf zwei Seiten quetscht und den Sonntag in die untere Ecke, sondern eine Art Journal, in das ich schreiben kann, wann immer ich Lust habe. Ich glaube ja, dass es für andere Leute nicht von Interesse sein wird, aber darauf ist es auch gar nicht berechnet. Ich möchte es gern Jonathan zeigen, wenn irgendetwas Mitteilenswertes darin ist, hauptsächlich aber soll es ein Übungsheft für mich sein. Ich werde versuchen, es so zu machen wie die Journalisten: interviewen, Schilderungen geben und Gespräche festhalten. Man hat mir erzählt, dass man es bei einiger Übung so weit bringen kann, dass man sich genauestens |83|an all das erinnern kann, was man den Tag über gehört und erlebt hat. Nun ja, wir werden sehen. Ich werde Dir alle meine kleinen Pläne auseinandersetzen, wenn wir beisammen sind. Gerade habe ich einige Zeilen von Jonathan aus Transsilvanien erhalten. Er fühlt sich wohl und gedenkt, in einer Woche die Rückreise anzutreten. Ich sehne mich danach, Neues von ihm zu hören. Es muss so schön sein, fremde Länder kennenzulernen. Ich frage mich, ob wir – ich meine Jonathan und mich – auch einmal gemeinsam verreisen werden. Es schlägt zehn Uhr, auf Wiedersehen! Stets Deine

Mina

 

PS: Berichte mir alle Neuigkeiten, wenn Du mir schreibst. Du hast mich so lange nichts von Dir wissen lassen. Ich hörte da gewisse Gerüchte, insbesondere über einen großen, gut aussehenden, lockigen Mann???

 

Brief von Lucy Westenra an Mina Murray

 

17, Chatham Street, am Mittwoch

Meine liebste Mina,

ich muss schon sagen, Du tust mir sehr unrecht, wenn Du mich eine faule Briefschreiberin nennst. Ich habe Dir doch zweimal geschrieben, seit wir abreisten, und Dein letzter Brief war auch erst der zweite. Übrigens habe ich Dir eigentlich nichts zu erzählen. Ich wüsste wirklich nichts, was Dich interessieren könnte. In der Stadt ist es jetzt sehr amüsant, und wir vertreiben uns die Zeit mit dem Besuch von Gemäldegalerien, mit Spaziergängen und Ausritten im Park. Was den großen, lockigen Mann betrifft, so vermute ich, dass Du den meinst, der auf dem letzten öffentlichen Konzert an meiner Seite war. Irgendjemand hat Dir offenbar irgendetwas aufgebunden: Das war nämlich Mr. Holmwood. Er kommt öfter zu uns, und er und Mama vertragen sich |84|recht gut; sie haben so viel miteinander zu plaudern. Wir haben allerdings vor einiger Zeit auch einen Herrn kennengelernt, der einfach perfekt für Dich wäre, wenn Du nicht schon an Jonathan gebunden wärest. Er ist eine hervorragende Partie, hübsch, in glänzenden Verhältnissen und aus guter Familie. Er ist Arzt und wirklich tüchtig. Denke Dir, er ist erst neunundzwanzig Jahre alt, aber leitet bereits eine große Irrenanstalt! Mr. Holmwood stellte ihn mir vor, dann gab es einen Besuch bei uns, und nun kommt er öfter vorbei. Ich glaube, er ist einer der resolutesten Männer, die ich je getroffen habe, und dennoch ist er äußerst ruhig, ja er scheint fast völlig unerschütterlich. Ich kann mir lebhaft vorstellen, welch wunderbaren Einfluss er auf seine Patienten ausüben muss … Er hat eine seltsame Art, einem direkt ins Gesicht zu sehen, gleichsam als wolle er dort die Gedanken lesen. Er versucht das auch öfter bei mir, aber ich schmeichle mir, eine recht harte Nuss für ihn zu sein. Ich kenne das aus meinem Spiegel – hast Du schon einmal versucht, in Deinem eigenen Gesicht zu lesen? Ich schon, und ich sage Dir, es ist kein schlechtes Studium. Es gibt Dir mehr zu denken, als Du Dir vorstellen kannst, wenn Du es noch nicht versucht hast. Er sagt, ich biete ihm ein seltenes psychologisches Studienobjekt, und ich glaube natürlich demütig, dass es wirklich so ist. Zu etwas anderem: Du weißt, ich habe an Kleidern kein so lebhaftes Interesse, dass es mir möglich wäre, eine neue Mode zu beschreiben. Kleider sind öde. Das ist jetzt zwar sehr salopp, aber was soll’s, Arthur redet ständig so. Ups, jetzt ist es heraus … Mina, haben wir uns nicht seit unserer Kindheit all unsere Geheimnisse anvertraut, zusammen gegessen, geschlafen, gelacht und geweint? Wo ich jetzt einmal angefangen habe, muss ich nun wohl doch noch mehr erzählen: Oh Mina, kannst Du’s nicht erraten? Ich liebe ihn! Ich erröte, während ich dies schreibe, denn obwohl ich glaube, dass er mich auch liebt, hat er es mir doch noch nicht in Worten gesagt. Ach Mina, ich liebe liebe liebe ihn! – So, das hat gutgetan. Ich wünschte, wir würden jetzt zusammen am Feuer sitzen, die |85|Sachen ablegen und es uns bequem machen, wie wir es immer getan haben. Dann könnte ich Dir erzählen, was ich fühle. Auf dem Papier kann ich das nicht einmal Dir gegenüber erklären. Ich sollte diesen Brief zerreißen, aber ich fürchte mich, mit dem Schreiben aufzuhören, und ich will nicht aufhören, denn ich will Dir das alles erzählen. Lass mich sofort von Dir hören und sage mir alles, was Du darüber denkst. Mina, ich muss jetzt Schluss machen. Gute Nacht! Schließe mich in Deine Gebete ein und bete für mein Glück.

Lucy

 

PS: Ich muss Dir ja nicht sagen, dass das ein Geheimnis ist. Nochmals gute Nacht. L.

 

Brief von Lucy Westenra an Mina Murray

 

24. Mai

Meine liebste Mina,

Dank, Dank, tausend Dank für Deinen lieben Brief! Es tat so gut, Dir das zu erzählen und Dein Verständnis zu haben.

Liebste, »es regnet nicht, es schüttet«. Wie anspielungsreich solche alten Redensarten oft sind. Hier bin ich, die ich im September zwanzig werden soll, und hatte bis heute noch keinen Anbeter, wenigstens noch keinen ernsthaften, und dann kommen gleich drei. Denke nur, drei Bewerber an einem Tag! Ist das nicht unheimlich? Es tut mir wirklich und wahrhaftig leid um zwei der lieben Menschen. Oh Mina, ich bin so froh, dass ich mich fast nicht mehr fassen kann. Drei Bewerber! Aber, Mina, ich bitte Dich um Himmels willen, sage es keinem der anderen Mädchen, die bekommen sonst allerhand extravagante Ideen und fühlen sich beleidigt und zurückgesetzt, wenn nicht gleich am ersten Tag, da sie wieder zu Hause sind, mindestens sechs kommen. Manche Mädchen sind so eitel. Du, Mina, und ich, die wir gebunden und nahe |86|daran sind, bald alte verheiratete Frauen zu werden, wir sind doch wahrlich darüber hinaus. Nun will ich Dir von den dreien erzählen, Liebste, aber Du musst es geheim halten vor allen – außer natürlich vor Jonathan. Du wirst es ihm sicher ausplaudern, wie ich es an Deiner Stelle ja auch Arthur gegenüber machen würde. Eine Frau muss ihrem Mann doch alles erzählen, nicht wahr, Liebste? Und ich möchte offen sein. Die Männer haben es gern, wenn die Frauen – besonders ihre Frauen – ebenso offen sind wie sie selbst. Ich fürchte aber, die Frauen sind nicht immer so aufrichtig, wie sie eigentlich sein müssten. Also, meine Liebe, Nummer eins kam gerade vor dem Lunch. Ich erzählte Dir schon von ihm, Doktor John Seward, der Irrenhausarzt mit dem strengen Kinn und der gütigen Stirn. Äußerlich war er sehr kühl, aber innerlich doch nervös. Er hatte sich offensichtlich gut vorbereitet und alles bis ins Kleinste einstudiert, aber er brachte es trotzdem fertig, sich beinahe auf seinen Hut zu setzen, was Männer in der Regel nicht tun, wenn sie entspannt sind. Und als er weiterhin versuchte, ganz ruhig zu erscheinen, spielte er dabei so ungeschickt mit seinem kleinen Arztmesserchen herum, dass ich beinahe schreien wollte. Mina, er sprach sehr direkt mit mir. Er sagte mir, wie lieb ich ihm sei, obgleich er mich doch erst so kurze Zeit kenne, und wie schön sein Leben wäre, wenn ich ihm helfen und ihn erheitern wollte. Er versuchte mir darzulegen, wie unglücklich er wäre, wenn ich ihn nicht erhörte. Als er mich dann aber weinen sah, nannte er sich einen Barbaren und versprach mir, meinen Schmerz nicht noch zu vergrößern. Dann brach er ab und fragte mich, ob ich ihn denn nicht mit der Zeit lieb gewinnen könne, und als ich mit dem Kopf schüttelte, zitterte er und fragte stockend, ob ich am Ende schon einen anderen lieben würde. Er fand so schöne Worte, er sagte, er wolle sich nicht mein Vertrauen erzwingen, sondern nur Klarheit haben, denn ein Mann dürfe die Hoffnung so lange nicht sinken lassen, wie die Angebetete noch frei sei. Da, liebe Mina, fühlte ich mich verpflichtet, ihm zu sagen, dass ich schon gebunden bin. Ich sagte ihm nicht mehr als dies, worauf er aber aufstand und sehr |87|ernst und schwermütig schaute. Er ergriff dann meine beiden Hände und sagte, er hoffe, dass ich glücklich werde, und wenn ich je eines Freundes bedürfe, so solle ich ihn zu meinen besten zählen. Ach, Mina, ich kann nicht anders, ich muss weinen, entschuldige die Flecken auf dem Brief. Verlobt zu sein ist ja ganz hübsch und so weiter, aber es ist auch keine schöne Sache, so einen armen Mann mit gebrochenem Herzen wegzuschicken und erkennen zu müssen, dass man, was immer er auch sagen mag, für immer aus seinem Leben gestrichen ist. Liebste, ich muss aufhören; ich fühle mich so elend, wenn ich auch glücklich bin.

 

Am Abend

Arthur ist gerade gegangen und ich bin wieder besserer Laune als vorhin, wo ich zu schreiben aufhörte. Ich kann Dir jetzt weiter von den Ereignissen des Tages erzählen. Also, Liebste, Nummer zwei kam nach dem Lunch. Er ist ein reizender Mensch, ein Amerikaner aus Texas, und er sieht so jung und frisch aus, dass man es gar nicht für möglich halten möchte, dass er schon so viel von der Welt gesehen und so viele Abenteuer erlebt hat. Ich kann nun der armen Desdemona1 nachfühlen, die gleichfalls einen solchen Wortschwall zu hören bekam, wenn auch von einem Schwarzen. Ich glaube, wir Frauen sind einfach nur so feige, dass wir glauben, ein Mann könne uns vor Gefahren beschützen, und schon heiraten wir ihn. Nun weiß ich also, wie ich es anzustellen hätte, wenn ich ein Mann wäre und ein Mädchen in mich verliebt machen möchte – oder nein, ich weiß es wohl doch nicht, denn Mr. Morris war es, der mir Geschichten erzählte, und Arthur erzählte mir nie eine, und dennoch … Aber meine Liebe, ich greife vor. Also, Mr. Quincey P. Morris fand mich allein. Es scheint so, als träfen die Männer die Mädchen immer allein – oder nein, wohl doch nicht, denn Arthur versuchte es zweimal vergeblich, eine Gelegenheit herbeizuführen, mich allein zu treffen, und ich |88|half ihm redlich dabei, ich schäme mich nicht, es einzugestehen. Ich muss vorausschicken, dass Mr. Morris nicht immer Slang spricht, er tut es nie in Gegenwart von Fremden oder gegenüber solchen, denn dazu ist er zu gut erzogen – er hat tadellose Manieren. Aber er merkte wohl, dass es mich amüsierte, ihn amerikanischen Slang sprechen zu hören, und wenn gerade niemand da war, der daran hätte Anstoß nehmen können, sagte er immer die drolligsten Dinge. Ich fürchte beinahe, er denkt sich das Zeug bloß aus, denn es passt immer perfekt zu dem, was er gerade sagt. Aber das ist wohl die Eigentümlichkeit des Slangs. Ob ich auch einmal Slang sprechen sollte? Ich weiß allerdings nicht, ob es Arthur gefällt, aus seinem Mund habe ich so was jedenfalls noch nie gehört. Gut, also Mr. Morris setzte sich neben mich und sah so glücklich und vergnügt wie möglich aus, aber ich konnte trotzdem bemerken, dass er sehr aufgeregt war. Er ergriff meine Hand und sagte zärtlich:

»Miss Lucy, ich weiß wohl, dass ich nicht gut genug bin, auch nur die Bänder Ihrer kleinen Schuhe zu binden, aber ich schätze, wenn Sie auf einen Mann warten wollen, der Ihrer würdig ist, werden Sie sich den sieben Jungfrauen mit den Lampen zugesellen müssen.2 Wollen Sie da nicht lieber neben mir anspannen, auf dass wir die lange Straße gemeinsam als Zweispänner hinunterrollen?«

Er sah dabei so heiter und fröhlich aus, dass es mir nicht halb so leidtat, ihm einen Korb geben zu müssen, wie bei dem armen Dr. Seward. Deshalb sagte ich, so leichtmütig ich konnte, ich wüsste nicht, wie ich dazu käme, mich anzuschirren, und wäre auch gar nicht darauf erpicht, im Geschirr zu laufen. Er erwiderte, er hätte doch nur sinnbildlich gesprochen und hoffe, ich werde es ihm nicht verübeln, dass er in einem für ihn so ernsten, wichtigen Moment solche Dinge geredet habe. Er war plötzlich |89|ernst geworden, als er das sagte, und ich konnte nicht anders, als auch ernst werden. Ich weiß, Mina, Du wirst mich für eine schreckliche Flirterin halten, aber ich konnte ein gewisses Hochgefühl nicht unterdrücken, dass er schon der Zweite an einem Tag war. Und dann, meine Liebe, schüttete er, noch bevor ich ein Wort zu sagen vermochte, eine ganze Lawine von Liebesbeteuerungen über mich aus, wobei er mir sein Herz und seine Seele zu Füßen legte. Er machte dabei ein so ernstes Gesicht, dass ich niemals mehr annehmen werde, ein bisweilen zu Späßen aufgelegter Mann wäre immer lustig und niemals ernst. Ich vermute, er sah etwas in meinem Gesicht, was ihn irritierte, denn er hielt plötzlich inne und sagte mit männlicher Entschlossenheit, wegen der allein ich ihn schon lieben könnte, wenn ich frei wäre:

»Lucy, Sie sind ein aufrichtiges Mädchen, das weiß ich. Ich würde nicht so zu Ihnen sprechen, wenn ich nicht wüsste, dass Sie rein sind und ehrlich bis in die tiefsten Tiefen Ihrer Seele. Sagen Sie mir also freiheraus wie unter guten Kameraden: Gibt es schon einen anderen, den Sie lieben? Wenn es so ist, werde ich Ihnen niemals mehr auch nur um Haaresbreite zu nahe treten, sondern – so Sie dies gestatten – Ihr aufrechter Freund sein!«

Meine liebe Mina, warum sind die Männer so edel, wo wir Frauen ihrer doch so wenig würdig sind? Da saß ich und hatte mich beinahe über diesen großherzigen, wahren Gentleman lustig machen wollen! Ich brach wieder in Tränen aus – ich fürchte, Liebste, Du wirst diesen Brief in mehr als einer Hinsicht sehr wässrig finden – und fühlte mich wirklich elend. Warum kann ein Mädchen denn nicht drei Männer heiraten, oder so viele, wie sich um sie bewerben? Man würde sich eine Menge Ärger ersparen! Ja, ich weiß, dass das gottlos ist und dass man so was nicht sagt. Ich war jedenfalls froh, dass ich Mr. Morris trotz meiner Tränen in die Augen sehen und ihm freimütig antworten konnte:

»Ja, es gibt jemanden, den ich liebe, obwohl er mir bis heute noch nicht gesagt hat, dass er mich auch liebt.« Ich hatte recht daran |90|getan, so offen mit ihm zu sprechen, denn es zog ein Leuchten über sein Gesicht. Auch er ergriff meine beiden Hände – ich glaube, ich habe sie ihm sogar selbst gegeben – und sagte in herzlichem Ton:

»Das ist mein mutiges Mädchen! Es ist mehr wert, zu spät um Sie zu werben, als rechtzeitig um irgendein anderes Mädchen in der Welt. Weinen Sie nicht, meine Liebe! Falls Sie um mich weinen sollten: Ich bin eine harte Nuss, ich kann allerhand einstecken und ich gehe nicht so leicht kaputt. Wenn dieser andere Bursche allerdings sein Glück noch nicht erkannt hat, so sollte er sich bald darum kümmern, oder er bekommt es mit mir zu tun. Liebe Kleine, Ihre Ehrlichkeit und Ihr Mut haben mich zu Ihrem Freund gemacht, und Freunde sind seltener als Liebhaber, denn sie sind selbstloser. Meine Liebe, da habe ich ja einen ziemlich einsamen Weg vor mir, von hier bis in die Ewigkeit. Wollen Sie mir nicht einen einzigen Kuss geben? Nur, um die zukünftige Finsternis von mir fernzuhalten. Wissen Sie, Sie dürfen das, wenn Sie es wollen, denn dieser andere Bursche – er muss ein guter Junge sein, ein feiner Mensch, sonst könnten Sie ihn ja nicht lieben – dieser andere jedenfalls hat sich Ihnen ja noch nicht erklärt.« Damit hatte er mich überzeugt, Mina, denn es war wirklich tapfer und süß von ihm, und nobel dazu, so von seinem Rivalen zu sprechen, nicht wahr? Und er war so traurig. Also beugte ich mich zu ihm hinüber und küsste ihn. Er stand auf, wobei er meine Hände immer noch in den seinen hielt, sah mir in die Augen – ich glaube, ich bin dabei sehr rot geworden – und sagte:

»Kleines Mädchen, ich halte Ihre Hände und Sie haben mich geküsst. Wenn diese Dinge uns nicht zu Freunden machen können, dann weiß ich allerdings nicht, was sonst dazu imstande wäre. Ich danke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit gegen mich, und nun leben Sie wohl!« Er schüttelte mir die Hand, nahm seinen Hut und ging aufrecht aus dem Zimmer, ohne sich noch einmal umzusehen, ohne eine Träne, ohne ein Zittern oder Zögern. Und ich heule wie ein Kind. Oh, warum muss gerade ein Mann |91|wie er unglücklich werden, wo es doch Tausende von Mädchen gibt, die den Boden küssen würden, den sein Fuß betrat! Ich weiß, wenn ich frei wäre, würde ich … Aber ich wünsche ja gar nicht, frei zu sein! Meine Liebe, das ist mir wirklich nahegegangen, und ich bin nicht imstande, Dir von meinem Glück zu erzählen, nachdem ich Dir das Voranstehende erzählt habe. Über Nummer drei werde ich Dir schreiben, wenn ich wieder getröstet bin.

Stets Deine

Lucy

 

PS: Nun, was Nummer drei betrifft, da muss ich Dir doch eigentlich gar nichts weiter erzählen, oder? Außer, dass alles ganz und gar konfus war. Es schien nur ein Augenblick nach seinem Eintritt vergangen zu sein, schon hatte er seine Arme um mich gelegt und mich geküsst. Ich bin sehr, sehr glücklich und weiß nicht, womit ich das verdient habe. Ich muss zukünftig versuchen, dem Herrgott nicht undankbar zu erscheinen für seine Güte, mir einen solchen Liebhaber, solch einen Ehemann und solch einen Freund geschenkt zu haben.

Auf Wiedersehen!

 

Dr. Sewards Tagebuch

(phonographisch aufgenommen) 

 

25. April

Heute mangelnder Appetit. Kann nichts essen, habe keine Ruhe, daher also Tagebuch. Seit meiner gestrigen Enttäuschung habe ich ein Gefühl der Leere; nichts in der Welt scheint mir noch von hinreichender Bedeutung, mich damit zu beschäftigen … Da ich weiß, dass die einzige Kur für derartige Zustände die Arbeit ist, ging ich hinunter zu meinen Patienten. Ich suchte mir denjenigen von ihnen heraus, dessen Studium mich am meisten interessiert. |92|Er ist so wunderlich in seinen Ideen, dabei aber so verschieden von den gewöhnlichen Irren, dass ich mich zu dem Versuch entschloss, so tief wie möglich in seine Vorstellungswelt einzudringen. Heute war es mir, als sei ich näher als je daran, seinem Geheimnis auf die Spur zu kommen.

Ich befragte ihn eingehender, als es sonst meine Gewohnheit ist, mit der Absicht, die Inhalte seiner Halluzinationen zu erfassen. In der Art meines Verfahrens lag, wie ich jetzt einsehe, eine gewisse Grausamkeit: Ich habe versucht, ihn in das Zentrum seines Wahns zu treiben, ein Vorgehen, das ich sonst meide wie den Schlund der Hölle. (Anm. Unter welchen Umständen würde ich den Abgrund der Hölle eigentlich nicht vermeiden?) Omnia venalia Romæ.3 Auch die Hölle ist käuflich. Verb. Sap.4Wenn mein Instinkt hier richtig liegt, so ist es von wissenschaftlichem Interesse, das von Anfang an festzuhalten, ich fange also am besten gleich damit an:

R. M. Renfield, ætat559. Sanguinisches Temperament. Große körperliche Kraft, krankhaft reizbar, Perioden des Wahnsinns auf der Basis einer fixen Idee, der ich nicht auf die Spur kommen kann. Ich schicke voraus, dass sein sanguinisches Temperament im Zusammenwirken mit äußeren störenden Einflüssen seelisch erschöpfende Anfälle auslöst. Vielleicht ein gefährlicher Mann, wahrscheinlich gefährlich, wenn sein Dämmerzustand eintritt. Bei normalen Menschen ist die Vorsicht ein ebenso sicherer Schutz gegen sich selbst wie gegen Feinde. Was ich über die Sache bis jetzt denke, ist, dass, wenn sein Selbstbewusstsein im Mittelpunkt steht, die zentripetalen und die zentrifugalen Kräfte ausbalanciert sind. Wird aus irgendeinem Grund dieser Mittelpunkt verschoben, so überwiegen die letztgenannten Kräfte, und es kann nur ein Anfall oder eine ganze Reihe von Anfällen einen Ausgleich schaffen.

 

|93|Brief von Quincey P. Morris

an Hon. Arthur Holmwood

 

25. Mai

Bester Art,

wir haben uns am Lagerfeuer in den Prärien lange Geschichten erzählt und uns nach dem Landungsversuch auf den Marquesas-Inseln gegenseitig die Wunden verbunden. Am Strand des Titicacasees haben wir miteinander angestoßen.

Nun gilt es etwas Wichtiges zu erzählen, andere Wunden zu verbinden und neue Flaschen zu leeren. Wollen wir das morgen Abend an meinem Lagerfeuer besorgen? Ich zögere nicht, Dich einzuladen, weil ich weiß, dass eine gewisse Dame morgen Abend zum Dinner eingeladen ist, Du also frei bist. Noch einer wird dort sein, unser alter Kumpel aus Korea Jack6 Seward. Er wird ganz sicher kommen, denn wir beide wollen unsere Tränen im Weinglas vermischen und von ganzem Herzen auf das Wohl des glücklichsten Mannes unter der Sonne trinken, der sich das edelste Herz gewann, das Gott je schuf.

Wir versprechen Dir ein herzliches Willkommen, eine liebenswürdige Begrüßung und Trinksprüche, so ehrlich wie Deine eigene rechte Hand. Und wir schwören Dir, Dich hinterher nach Hause zu tragen, falls Du auf ein gewisses Augenpaar zu viele Gläser leeren solltest. Komm!

Stets der Deine,

Quincey P. Morris

 

|94|Telegramm von Arthur Holmwood an Quincey P. Morris

 

26. Mai

Zählt auf mich. Ich bringe Neuigkeiten, dass Euch die Ohren klingeln werden.

Art








 



Sechstes Kapitel



Mina Murrays Tagebuch

 

Whitby, den 24. Juli

Lucy holte mich am Bahnhof ab. Sie sah schöner aus als je zuvor, und wir fuhren zusammen zum Haus am Crescent, wo sie Zimmer bewohnen. Es ist ein reizendes Fleckchen Erde. Der kleine Fluss, der Esk, kommt durch ein tiefes Tal herunter, das sich in der Nähe des Hafens erweitert. Ein großer Viadukt führt darüber hinweg, mit hohen Steinpfeilern, durch welche sich eine entzückende Aussicht auf die Landschaft eröffnet. Das Tal ist lieblich grün und so tief eingeschnitten, dass man von den Hängen aus einfach darüber hinwegschaut, wenn man nicht bis direkt an den Rand tritt. Die Häuser der Altstadt auf der gegenüberliegenden Seite sind alle mit roten Dachziegeln gedeckt und übereinandergeschachtelt, ganz wie es auf Bildern von Nürnberg aussieht. Über der Stadt erhebt sich die Ruine der Whitby Abbey1, die von den Dänen zerstört wurde und in der der Teil von »Marmion«2 sich abspielt, in dem das Mädchen eingemauert wird. Es ist eine sehr schöne Ruine von ungeheurer Ausdehnung und voll von herrlichen, romantischen Plätzen, von denen die Sage geht, dass sich öfter eine Weiße Frau sehen lasse. Zwischen dem Kloster und der Stadt befindet sich noch eine Kirche, die Pfarrkirche, um die herum sich ein großer Friedhof mit vielen Grabsteinen ausbreitet. Meiner Ansicht nach ist es der reizendste  |96|Fleck von ganz Whitby, denn er liegt direkt über der Stadt und gewährt volle Aussicht auf den Hafen und die Bucht, in die sich die Kettleness genannte Landspitze weit hinausstreckt. Die Böschung ist so steil, dass schon Stücke heruntergebrochen sind, wodurch eine Anzahl Gräber zerstört wurde.

An einer Stelle hängen die Grabsteine sogar direkt über dem sandigen Fußweg tief unten. Es führen Spazierwege mit Bänken durch den Friedhof. Den ganzen Tag sitzen und gehen hier Leute, genießen die herrliche Aussicht und freuen sich am kräftigen Seewind. Ich werde sehr oft heraufkommen und meine Arbeit mitbringen. Tatsächlich sitze ich auch jetzt gerade an dieser Stelle und schreibe, mein Buch auf den Knien, und höre den Gesprächen dreier alter Männer neben mir zu. Anscheinend machen sie nichts weiter, als den ganzen Tag hier zu sitzen und zu reden.

Tief unter mir liegt der Hafen. Auf der anderen Seite der Flussmündung ragt eine Granitmauer weit ins Meer hinaus, deren Ende sich nach außen biegt und einen Leuchtturm trägt. Ein mächtiger Wellenbrecher schützt die Außenseite. Der Wellenbrecher auf meiner Seite ist einwärts gebogen und trägt auch einen Leuchtturm. Zwischen den beiden Piers ist nur eine schmale Einfahrt in den Hafen, die sich dann aber plötzlich verbreitert.

Besonders schön ist es bei Flut, aber wenn diese sich verlaufen hat, dann liegt der Hafen fast trocken, und der Esk schlängelt sich zwischen sandigen, von Felsbrocken gesäumten Ufern hindurch. Außerhalb des Hafens zieht sich, wohl eine halbe Meile lang, ein großes Riff hin, dessen scharfe Kanten gerade hinter dem südlichen Leuchtturm beginnen. Dort ist eine Boje mit einer Glocke, die bei hoher See anschlägt und klagende Töne in den Wind schickt. Es gibt hier eine Legende, dass man auf dem Meer Glocken hört, wann immer ein Schiff untergegangen ist. Ich werde mal den alten Mann danach fragen, der hier gerade entlang kommt …

Das war aber ein lustiger alter Herr! Er muss schon schrecklich |97|alt sein, denn sein Gesicht ist durchfurcht und zerrissen wie die Rinde eines Baumes. Er erzählte mir, dass er schon fast hundert sei und Matrose in der Grönländischen Fischereiflotte war, als Waterloo3 geschlagen wurde. Er ist, fürchte ich, sehr skeptisch, denn als ich ihn über die Glocke auf der See und die Weiße Frau in der Abtei fragte, antwortete er mir eher schroff:

»Ich würd’ mich nich’ um so was kümmern, Miss, die Leute erzählen ja so viel. Das soll natürlich nich’ heißen, dass es solche Dinge niemals gegeben hat, aber zu meiner Zeit habe ich so was nich’ erlebt. Das ist alles schönes Zeug für Reisende und Fremde, aber für hübsche junge Damen wie Sie taugt das nich’. Diese Urlauber aus York und Leeds, die immer nur geräucherten Hering haben wollen und Tee trinken und nach billigem Kram Ausschau halten, die glauben das alles. Ich würd’ gern wissen, wer denen diese ganzen Lügen erzählt, selbst die Zeitungen sind ja voll davon!« Ich dachte, man könnte von ihm wohl allerlei interessante Dinge erfahren, und ich bat ihn deshalb, mir etwas vom Walfang in den früheren Zeiten zu erzählen. Er wollte eben damit anfangen, da schlug es sechs, worauf er sich mühsam erhob und sagte:

»Ich muss jetzt wieder heim, Miss. Meine Enkeltochter hat’s nich’ gern, wenn ich sie mit dem Tee warten lasse. Ich brauch’ schon sehr lange für die Stufen, und es sind sehr viele. Auch muss man in meinem Alter zu festen Zeiten essen.«

Damit humpelte er davon, und ich sah ihm zu, wie er, so gut und rasch es eben ging, die Stufen hinunterkletterte. Die Treppe ist eine wundervolle Eigenart dieses Ortes, sie führt von der Stadt zur Kirche hinauf. Es sind Hunderte von Stufen, ihre genaue Anzahl kenne ich nicht, und sie machen einen großen Bogen nach oben. Die Steigung ist so leicht, dass man sogar mit dem Pferd herauf und hinunter käme. Vermutlich hatte sie ursprünglich etwas mit der Abtei zu tun. – Ich sollte jetzt wohl auch heimgehen. |98|Lucy ist mit ihrer Mutter unterwegs, sie machen Besuche. Da es aber nur Anstandsvisiten sind, bin ich nicht mitgegangen. Sie werden jetzt wohl auch wieder zurückkommen.

 

25. Juli

Ich bin vor einer Stunde mit Lucy hier heraufgekommen, und wir hatten ein sehr interessantes Gespräch mit meinem alten Freund und den zwei anderen, die sich ihm immer zugesellen. Er ist für sie offenbar eine Autorität und muss seinerzeit eine diktatorische Persönlichkeit gewesen sein. Er lässt nur seine eigene Meinung gelten und diskutiert jeden nieder. Wenn er mit seinen Argumenten nicht siegen kann, wird er grob und nimmt das darauf eintretende Stillschweigen dann für Zustimmung. Lucy sieht süß aus in ihrem weißen Tenniskostüm: Sie hat Farbe bekommen, seit sie hier ist. Ich bemerkte, dass die alten Männer Eile hatten, heraufzukommen und sich neben sie zu setzen. Sie ist so nett mit den alten Leuten; ich glaube, diese haben sich schlankweg in sie verliebt. Sogar mein alter Freund gab sich besiegt und widersprach ihr nicht, während er mir dagegen doppelten Widerstand leistete. Ich brachte ihn auf das Thema alter Legenden, und er begann plötzlich, eine Art Rede zu halten. Ich will versuchen, sie aus dem Gedächtnis niederzuschreiben.

»Das is’ alles Unsinn, das ganze Zeug, nichts als Lug und Trug! Diese Geschichten von Verwunschenen, Geistern, Kobolden, wandelnden Seelen und so weiter taugen nur dazu, Kinder und schwache Weiber zittern zu machen. Sie sind nichts weiter als Einbildungen. Sie und alle Vorzeichen und Warnungen und Drohungen sind erfunden von Pfaffen, schlappen Bücherwürmern und Straßendieben, um den Leuten ein bisschen Gänsehaut zu machen oder sie zu etwas zu bringen, was sie sonst nich’ täten. Ich werde ganz wild, wenn ich nur daran denke! Aber nich’ genug, dass sie diese Lügen in Zeitungen drucken und von den Kanzeln herunter predigen, nein, sie müssen sie auch auf die Leichensteine schreiben. Schauen Sie sich nur um, all diese Steine |99|hier, die so stolz und aufrecht stehen – umfallen müssten sie eigentlich unter der Last der Lügen, die sie tragen: ›Hier liegt begraben …‹ und ›Im ewigen Gedenken …‹ steht auf jedem. Dabei liegt kaum unter der Hälfte von ihnen wirklich ein Toter. Und mit ›ewigem Gedenken‹ is’ auch nichts, keine Prise Schnupftabak is’ das wert. Nur Lügen, nichts als Lügen, so oder so! Mein Gott, das wird ein sonderbares Gedränge geben am Jüngsten Tage, wenn sie alle hier heraufkommen, um ihre Grabsteine zu holen, mit denen sie im Jenseits beweisen wollen, wie gut sie hienieden waren. Die Hälfte wird ganz klapperig sein, und ganz verhutzelt vom langen Liegen im Meer.«

Ich sah an der selbstzufriedenen Miene des alten Mannes und an der Art, wie er sich nach dem Beifall seiner Kameraden umsah, dass er meinte, mir nun gehörig imponiert zu haben. Um ihn zum Weiterreden zu veranlassen, entgegnete ich:

»Aber, Mr. Swales, das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Sicher sind diese Grabsteine doch nicht alle falsch?«

»Meinetwegen, dann mögen halt ein paar wenige zutreffen, aber nich’ die, auf denen die Leut’ zu doll gelobt werden. Es gibt Leut’, die halten einen Nachttopf für das Meer, solange er nur ihnen gehört. Überall nur Lügen. Nu, sehen Sie mal, da kommen Sie als Fremde hierher, und Sie sehen diesen Gottesacker hier …« – Ich nickte, um ihm so meine Zustimmung zu zeigen, obgleich ich seinen Dialekt kaum verstand. Dass er vom Friedhof sprach, hatte ich immerhin mitbekommen. Er fuhr fort: »Glauben Sie wirklich, dass alle diese Steine da über Toten stehen, die hier in Ruhe modern?« Ich nickte wieder als Zeichen der Zustimmung. »Nu, sehen Sie, genau da beginnt schon der Schwindel: Da sind nämlich Gräber dabei, die sind so leer wie die Tabakbox vom alten Dun am Freitagabend!« Er stieß seine Freunde an, und alle lachten. »Und bei Gott, wie sollte das auch anders sein? Sehen Sie einmal diesen hier an, den ersten hinter der Bank, lesen Sie nur!« Ich ging hinüber und las:

»Edward Spencelagh, Seemann, ermordet von Piraten vor der |100|Küste von Andres im April 1854, im Alter von 30 Jahren.« Als ich wieder zurück war, fuhr Mr. Swales fort:

»Da frage ich mich doch, wer den wohl heimgebracht haben soll, um ihn hier zu verbuddeln! Ermordet vor der Küste von Andres! Und Sie meinen wirklich, der würde hier liegen? Nu, ich könnte Ihnen sofort ’n gutes Dutzend Namen nennen, deren Knochen oben vor Grönland auf dem Meeresgrund liegen« – er wies mit seinem Arm nach Norden – »oder dort, wohin die Strömungen sie gespült haben mögen. Ihre Grabsteine stehen aber hier um uns herum. Sie können mit Ihren jungen Augen sogar noch die kleine Schrift auf den Lügensteinen lesen. Da, Braithwaite Lowrey – ich kannte seinen Vater, vermisst mit der »Lively« vor Grönland anno 20; oder Andrew Woodhouse, 1777 in denselben Gewässern ertrunken. Oder John Paxton, ein Jahr später bei Cape Farewell ertrunken, oder der alte John Rawlings, dessen Großvater mit mir zusammen gesegelt ist, der ertrank im Golf von Finnland anno 50. Glauben Sie denn, dass alle diese Leute nach Whitby stürzen werden, wenn die Posaune des Jüngsten Gerichts ertönt? Da hab’ ich doch einige Bedenken. Ich sag’ Ihnen was: Wenn die wirklich alle herkommen sollten, dann würd’ das ein Handgemenge geben wie in den alten Zeiten auf dem Eis draußen, wo wir von morgens bis abends aneinander war’n und am Abend dann beim Polarlicht unsere Schrammen einwickelten.« Das war offenbar ein stehender Witz unter den Einheimischen, denn der alte Herr kicherte amüsiert, und seine Kumpane stimmten vergnügt ein.

»Nun«, sagte ich, »wie dem auch sei, mit Ihrer Behauptung, dass all die armen Seeleute oder ihre Seelen zum Jüngsten Gericht ihre Grabsteine mit hinaufschleppen müssen, liegen Sie gewiss falsch. Meinen Sie denn wirklich, dass das nötig sein wird?«

»Nu, zu was wären die Grabsteine denn sonst gut? Können Sie mir das vielleicht sagen, Miss?«

»Zum Trost der Angehörigen, denke ich.«

»Zum Trost der Angehörigen, meint sie!«, sagte er spöttisch. |101|»Wie kann es denn die Verwandten trösten, wo sie doch wissen – und wo die ganze Stadt es weiß –, dass da nur Lügen draufstehen?« Er deutete auf den alten Grabstein zu unseren Füßen, der als Unterlage für unsere Bank diente, die dicht an der Klippe stand. »Lesen Sie nur einmal die Zeilen auf diesem Grabstein da«, sagte er. Von meinem Platz aus standen die Buchstaben auf dem Kopf, Lucy aber saß günstiger und las:

»›Zur ewigen Erinnerung an George Canon, der in der Hoffnung auf die Auferstehung starb am 29. Juli 1873, da er von den Felsen von Kettleness stürzte. Dieses Denkmal wurde dem heiß geliebten Sohn von seiner trauernden Mutter errichtet. Er war der einzige Sohn seiner Mutter, und sie war Witwe.‹ – Wirklich, Mr. Swales, das finde ich überhaupt nicht spaßig!« – Lucy sprach diese Worte mit ernster, fast ein wenig strenger Stimme.

»Sie finden’s überhaupt nich’ spaßig? Ha, ha! Das kommt daher, weil Sie nich’ wissen, dass die Mutter eine richtige Höllenkatze war, die ihn hasste, weil er krumm war – ein richtiger Krüppel war der! Und er hasste sie so sehr, dass er sich umbrachte, nur damit sie nich’ die Versicherungssumme bekam, die sie auf sein Leben abgeschlossen hatte. Er hat sich nämlich die Schädeldecke mit ’ner alten Muskete weggeschossen, die sie zu Hause hatten, um die Krähen damit zu erschrecken. Auf diese Weise is’ er vom Felsen gepurzelt. Und was die Hoffnungen auf die Auferstehung anbetrifft, da hab ich ihn öfter sagen hören, er wolle in die Hölle. Seine Mutter war nämlich so fromm, dass er sie nich’ auch noch im Himmel ertragen wollte. Nu, was sagen Sie, is’ dieser Stein nich’ in jeder Hinsicht« – er hämmerte mit seinem Gehstock darauf herum, während er sprach – »ein Haufen Lügen? Und wird der Erzengel Gabriel nicht kichern, wenn Georgie, den Leichenstein auf seinem Buckel schleppend, die Stufen hinaufgehumpelt kommt, um sich damit zu legitimieren?«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte, aber Lucy gab dem Gespräch eine andere Wendung, indem sie im Aufstehen sagte:

»Oh, warum haben Sie uns dies erzählt? Hier ist mein Lieblingsplatz, |102|und ich will ihn nicht aufgeben. Und da sagen Sie mir nun, dass ich auf dem Grab eines Selbstmörders sitze!«

»Das schadet Ihnen schon nichts, mein Herzchen, und es würde dem armen Georgie gewiss eine große Freude bereiten, wenn er wüsste, dass so ein süßes Ding auf seinem Grabstein sitzt. Das darf Sie also nicht genieren. Sehen Sie, ich sitze hier schon fast zwanzig Jahre lang, und es ist mir noch nie ein Leid geschehen. Kümmern Sie sich also nich’ darum, was da unter Ihnen liegt oder auch nich’ liegt. Erst, wenn Sie all die Grabsteine davonrennen sehen und der Platz hier so blank wie ein Stoppelfeld ist, dann ist’s an der Zeit, sich zu gruseln. – Da schlägt die Uhr, ich muss los. Ich empfehle mich, meine Damen!« Und schon humpelte er davon.

Lucy und ich blieben noch eine Zeit lang sitzen, und es war so viel Schönheit vor unseren Blicken ausgebreitet, dass wir einander die Hände hielten. Sie sprach unablässig von Arthur und ihrer kommenden Hochzeit, was mich fast ein wenig herzenskrank machte, denn ich habe nun schon seit über einem Monat nichts mehr von Jonathan gehört.

 

Am selben Tag

Ich kam alleine wieder hier herauf, denn ich bin sehr betrübt. Es war immer noch kein Brief für mich da. Ich hoffe inständig, dass Jonathan nichts zugestoßen ist. Eben hat es neun geschlagen. Ich sehe die über die Stadt verstreuten Lichter, wo die Straßen entlanglaufen, bilden sie Reihen, dann leuchten sie wieder vereinzelt an verschiedenen Stellen. Sie laufen den Esk hinauf und verlieren sich schließlich in der Biegung des Tales. Links ist mir die Aussicht durch das dunkle Dach des Hauses neben der alten Abtei versperrt. Lämmer und Schafe blöken auf der Weide hinter mir, und man vernimmt das Klappern von Eselshufen auf der gepflasterten Straße tief unten. Eine Musikkapelle spielt auf dem Pier einen schnellen Walzer, sie halten den Takt ausgezeichnet. Weiter entfernt vom Hafen ist irgendwo in einem Nebengässchen |103|eine Zusammenkunft der Heilsarmee. Keine der Kapellen stört die jeweils andere, aber von hier oben aus kann ich sie beide hören. Wo mag Jonathan gerade sein, ob er wohl an mich denkt? Ich wünschte, er wäre hier.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

5. Juni

Der Fall Renfield wird immer interessanter, je mehr ich den Mann verstehen lerne. Er hat einige sehr stark hervortretende Eigenschaften: Egoismus, Verschlossenheit und Zielstrebigkeit. Ich möchte wissen, worauf sich Letzteres bezieht. Ich glaube, er hat einen ganz bestimmten Plan, aber was es damit auf sich hat, weiß ich noch nicht. Seine beste Eigenschaft ist vielleicht seine Liebe zu Tieren, dann aber behandelt er sie wieder mit abnormer Grausamkeit. Seine Haustiere sind seltsam, gegenwärtig ist der Fliegenfang sein Hobby. Er hat mittlerweile eine solche Menge beisammen, dass ich schon protestieren musste. Zu meinem großen Erstaunen folgte daraufhin kein Wutausbruch, sondern er nahm es mit gesetztem, ruhigem Ernst einfach hin. Er dachte einen Augenblick nach, dann sagte er: »Können Sie mir drei Tage gönnen? Danach werde ich sie alle abschaffen.« Natürlich gab ich mich zufrieden, ich muss ihn aber beobachten.

 

18. Juni

Er hat sich nun auf Spinnen verlegt, von denen er schon mehrere große Exemplare in einer Schachtel gefangen hält. Er füttert sie mit seinen Fliegen, deren Zahl auch schon beträchtlich abgenommen hat, obgleich er die Hälfte seiner eigenen Mahlzeiten dazu verwendet, neue Fliegen zu ködern.

 

|104|1. Juli

Seine Spinnen werden nun eine ebenso große Plage wie die Fliegen, und heute erklärte ich ihm, dass er sich auch von ihnen werde trennen müssen. Er wurde bei dieser Ankündigung so traurig, dass ich ihm sagte, er solle wenigstens einige davon freilassen. Darüber beruhigte er sich, und er wurde wieder fröhlich, da ich ihm dieselbe Frist setzte wie zur Vernichtung der Fliegen. Dann jedoch überkam mich ein starker Ekel vor ihm, denn als eine große Schmeißfliege, aufgebläht von irgendwelchem Unrat, in den Raum schwirrte, fing er sie, hielt sie frohlockend ein paar Augenblicke zwischen Daumen und Zeigefinger, und ehe ich noch seine Absicht erraten hatte, steckte er sie in den Mund und verspeiste sie. Ich schalt ihn deswegen, aber er erwiderte, es wäre sehr schmackhaft und äußerst gesund – schließlich wäre es Leben, kräftiges Leben, und dieses Leben würde nun in ihm sein. Das brachte mich auf eine Idee, oder wenigstens auf das Rudiment einer Idee. Ich muss aufpassen, wie er sich seiner Spinnen entledigt. Er ist zweifelsohne mit einem großen Problem beschäftigt, denn er führt ein Notizbuch, in das er ständig etwas einzutragen hat. Ganze Seiten sind mit Kolonnen von Zahlen gefüllt, deren Summen dann wieder Kolonnen bilden, als wenn er irgendeine statistische Feststellung machen wollte.

 

8. Juli

Es ist Methode in seinem Wahnsinn, und die noch unvollständige Idee in meinem Kopf nimmt festere Gestalt an, bald wird etwas Vollständiges aus ihr werden. Ich hielt mich meinem Schützling einige Tage fern, sodass ich genau feststellen konnte, ob irgendeine Änderung eintreten würde. Die Dinge blieben so, wie sie gewesen waren, nur dass er mit einigen seiner Launen gebrochen und neue an ihre Stelle gesetzt hatte. Er hat mit Mühe einen Sperling gefangen und hat ihn schon beinahe gezähmt. Seine Dressurmittel sind einfach – die Spinnen sind schon weniger geworden. Die übrig Gebliebenen sind übrigens gut genährt, |105|denn er bringt ihnen noch immer die Fliegen, die er mit seinen Mahlzeiten ködert.

 

19. Juli

Es geht vorwärts. Mein Freund hat nun eine ganze Sperlingskolonie, und seine Fliegen und Spinnen sind schon tüchtig dezimiert. Als ich eintrat, rannte er auf mich zu und sagte, er möchte mich um eine große Gunst bitten, um eine sehr, sehr große Gunst. Und wie er so sprach, schmiegte er sich an mich wie ein schmeichelnder Hund. Ich fragte ihn, was es denn wäre, und er antwortete mit einer gewissen Erregung in Stimme und Gebärden:

»Ein junges Kätzchen, ein niedliches, kleines, schmiegsames, verspieltes Kätzchen, mit dem ich spielen und das ich dressieren und füttern kann – füttern – füttern!« Seine Bitte traf mich nicht gänzlich unerwartet, denn ich weiß ja mittlerweile, dass seine Haustiere beständig an Größe und Stärke zunehmen. Und da es mich nicht besonders kümmert, wenn er seine zahme Spatzenfamilie auf dieselbe Art auslöscht wie die Fliegen und die Spinnen, sagte ich ihm, man werde sehen. Zugleich fragte ich ihn, ob er denn – im Falle, es werde ihm gestattet – statt eines kleinen Kätzchens nicht lieber eine ausgewachsene Katze haben wolle. Der Eifer seiner Antwort verriet ihn.

»Oh ja, ich will eine Katze! Ich habe nur um ein junges Kätzchen gebeten, weil ich fürchtete, Sie würden mir die Katze verweigern. Ein kleines Kätzchen hingegen, das kann man mir nicht abschlagen, nicht wahr?« Ich schüttelte den Kopf und sagte ihm, dass das nicht so schnell gehen würde, dass ich die Sache aber im Auge behalten wolle. Sein Gesicht wurde lang, und ich konnte ein bedrohliches Zucken darin erkennen. In seinem Blick vermeinte ich kurz sogar so etwas wie den Willen zu erkennen, mich zu töten. Der Mann ist ein wahnsinniger Mörder, dessen Tötungsmanie sich noch im Entwicklungsstadium befindet. Ich werde seine gegenwärtige Gier untersuchen und sehen, wohin sie führt – dann wird man mehr sagen können.

 

|106|10 Uhr abends

Ich habe ihn erneut besucht und fand ihn brütend in einer Ecke. Als ich eintrat, warf er sich vor mir auf die Knie und flehte mich an, ihm doch eine Katze zu genehmigen, sein Seelenheil hinge davon ab. Ich blieb trotzdem fest und machte ihm klar, dass ich seinen Wunsch jetzt nicht erfüllen könne, worauf er sich, ohne ein Wort zu sagen, umdrehte und sich, an seinen Fingern nagend, wieder in die Ecke setzte, wo ich ihn bei meinem Eintritt gefunden hatte. Ich werde ihn morgen früh wieder besuchen.

 

20. Juli

Sehr früher Besuch bei Renfield, noch bevor der Pfleger seine Runde gemacht hatte. Ich fand ihn schon auf den Beinen und vor sich hin summend. Er streute am Fenster seinen Zucker aus, den er sich aufgespart hatte, und begann offenbar wieder mit seiner Fliegenfängerei. Dabei schien er zufrieden, und er hatte auch gute Erfolge. Nach seinen Vögeln blickte ich mich vergeblich um, und fragte ihn daher, wo diese denn seien. Er erwiderte, ohne sich umzudrehen, sie wären alle fortgeflogen. Es lagen aber einzelne Federn im Zimmer umher, und auf seinem Kopfkissen war ein Tropfen Blut. Ich sagte nichts und ging wieder, beauftragte aber den Pfleger, mich sofort zu benachrichtigen, wenn sich im Laufe des Tages etwas Besonderes ereignen sollte.

 

11 Uhr vormittags

Soeben hat mich der Pfleger aufgesucht und mir gemeldet, dass Renfield sehr krank sei und eine Menge Federn erbrochen habe. »Ich glaube, Herr Doktor«, sagte er, »dass er seine Vögel gegessen hat. Er hat sie einfach gepackt und im rohen Zustand verzehrt!«

 

11 Uhr abends

Ich habe Renfield zur Nacht ein starkes Opiat gegeben, genug, dass selbst er schläft. Dann nahm ich sein Notizbuch an mich, |107|um es zu studieren. Es bestätigt die Ansichten, die ich bisher über seinen Fall gehabt habe.

Mein Mörder in Wartestellung ist von ganz eigener Art; ich muss einen neuen Begriff für seinen Wahnsinn prägen. Ich glaube, ich nenne ihn einen Zoophagus, einen Fresser lebendiger Wesen. Sein Verlangen besteht darin, so viele lebendige Wesen zu absorbieren wie möglich, und sein Verfahren ist kumulativer Art: Er verfütterte viele Fliegen an eine Spinne und viele Spinnen an einen Vogel. Schließlich wollte er eine Katze, auf dass diese die vielen Vögel fresse. Was wären seine nächsten Schritte gewesen? Fast reizt es mich, ihn das Experiment zu Ende bringen zu lassen. Dazu wäre natürlich ein hinreichender Grund vonnöten. Allerdings: Man hat auch über die Vivisektion gespottet, aber man sehe nur ihre Ergebnisse! Warum sollte man die Wissenschaft auf ihrem kompliziertesten und vitalsten Gebiet, auf dem Gebiet der Hirnforschung, nicht auch so vorantreiben können? Wenn ich doch nur das Geheimnis eines einzigen Gehirns besäße, wenn ich den Schlüssel zu den Ideen nur eines einzigen Wahnsinnigen hätte, so würde ich meinen Wissenschaftszweig zu einer solchen Höhe emporführen, dass Burdon-Sandersons Physiologie oder Ferriers Lehre vom Gehirn4 einfach ein Nichts wären. Wenn doch nur ein hinreichender Grund vorläge! Ich darf nicht zu sehr daran denken, sonst komme ich wahrlich noch in Versuchung. Ein einziger guter Grund könnte den Ausschlag zu meinen Gunsten bewirken. Bin ich denn nicht ebenfalls ein außergewöhnlicher Kopf?

Wie klar dieser Mann argumentiert! Innerhalb ihrer eigenen Welt vermögen die Wahnsinnigen dies übrigens oft. Ich frage mich, auf wie viele »Leben« er wohl einen Menschen taxieren würde, vielleicht nur auf eines? Er hat seine Berechnungen ganz gewissenhaft abgeschlossen, und heute hat er wieder von Neuem |108|begonnen. Wie viele von uns vermögen es schon, jeden Tag ihres Lebens aufs Neue zu beginnen?

Mir kommt es wie gestern vor, dass mit dem Erlöschen meiner Hoffnungen auch mein bisheriges Leben endete. Nun müsste ich eigentlich mit etwas Neuem beginnen. Und so wird dann wohl weitergehen, bis der große Buchhalter mit mir abrechnet und mein Hauptbuch mit einer Bilanz zu meinen Gunsten oder zu meinen Lasten abschließt. Oh Lucy, Lucy, ich kann dir nicht zürnen, noch meinem Freund, dessen Glück ja auch deines ist! Für mich aber heißt es jetzt, ohne Hoffnungen weiterzumachen und zu arbeiten. Arbeiten, arbeiten!

Wenn ich dafür doch nur einen ebenso starken Antrieb hätte wie mein armer wahnsinniger Freund, einen guten, selbstlosen Grund, so wäre ich schon zufrieden.

 

Mina Murrays Tagebuch

 

26. Juli

Ich bin so besorgt, und es bietet mir etwas Erleichterung, mich hier aussprechen zu können. Es ist so, als ob ich mir selbst etwas zuflüsterte und zugleich auf mich lauschte. Auch ist etwas in den stenografischen Zeichen, das sie so sehr von der normalen Schrift unterscheidet. Ich bin unglücklich wegen Lucy und wegen Jonathan. Ich hatte schon so lange nichts mehr von Jonathan gehört, da sandte mir gestern der liebe Mr. Hawkins, der immer so gut zu mir ist, einen Brief von ihm. Ich hatte ihm geschrieben und ihn gefragt, ob er denn nichts Neues von Jonathan wisse. Er antwortete, er hätte soeben eine Nachricht erhalten, die er mir beifügte. Es ist nur eine Zeile, geschrieben auf der Burg Dracula, in der Jonathan von seiner bevorstehenden Abreise Mitteilung macht. Das Ganze passt vom Stil her aber ganz und gar nicht zu ihm; ich verstehe ihn nicht und es ist mir unheimlich. Dann hat Lucy, die sonst ganz wohlauf ist, zu allem Überfluss ihre alte Gewohnheit |109|des Nachtwandelns wieder aufgenommen. Ihre Mutter sprach darüber mit mir, und wir haben ausgemacht, dass ich jede Nacht die Tür unseres Zimmers zuschließen und den Schlüssel zu mir nehmen werde. Mrs. Westenra weiß, dass Nachtwandler gewöhnlich auf Dachfirsten und an Klippen spazieren gehen, dann aber plötzlich aufwachen und mit einem grässlichen Schrei hinabstürzen.

Arme Frau, sie hat natürlich Angst um Lucy, und sie erzählte mir, dass ihr Mann, Lucys Vater, dieselbe Gewohnheit hatte. Er stand oft in der Nacht auf, zog sich an und wäre fortgegangen, wenn man ihn nicht aufgehalten hätte. Lucy will im Herbst heiraten und macht schon ihre Pläne bezüglich Kleidung und Hauseinrichtung. Ich nehme lebhaften Anteil daran, denn ich bin ja in der gleichen Lage, nur dass Jonathan und ich beabsichtigen, uns ganz einfach einzurichten. Mr. Holmwood – das ist Hon. Arthur Holmwood, der einzige Sohn von Lord Godalming – wird hierherkommen, sobald er abkömmlich ist, seinem Vater geht es nämlich nicht gut. Ich glaube, Lucy zählt die Minuten, bis er da ist. Sie möchte ihn gerne hier heraufbringen und ihm von der Bank an der Friedhofsklippe aus die Schönheit von Whitby zeigen. Es ist, möchte ich fast sagen, das Warten, das ihr so zusetzt. Wenn er ankommt, wird es ihr besser gehen.

 

27. Juli

Keine Nachricht von Jonathan. Ich beginne mich um ihn zu sorgen, obgleich ich ja keinen Grund dafür anzugeben wüsste. Aber ich wünsche so sehnlichst, dass er schreiben möge, und wäre es auch nur eine Zeile. Lucy nachtwandelt mehr denn je, und jede Nacht weckt mich ihr Herumgehen im Zimmer auf. Glücklicherweise haben wir so warmes Wetter, dass sie sich wenigstens nicht erkälten kann, aber schon die Sorge um sie und die immer gestörte Nachtruhe beginnen schädlich auf mich einzuwirken. Ich werde selbst schon nervös und schlaflos. Gott sei Dank hält Lucys Gesundheit stand. Mr. Holmwood ist plötzlich nach Ring |110|zu seinem Vater gerufen worden, der wohl ernsthaft erkrankt ist. Lucy ist bekümmert, weil das Wiedersehen nun wieder hinausgeschoben ist, aber äußerlich merkt man ihr nichts an. Sie ist ein bisschen kräftiger geworden, und ihre Wangen haben einen lieblichen, rosigen Schimmer. Sie hat das anämische Aussehen vollkommen verloren, und ich bete darum, dass ihr Zustand von Bestand sein möge.

 

3. August

Wieder ist eine Woche vorbei, und noch immer keine neue Nachricht von Jonathan. Mr. Hawkins teilte mir mit, dass auch er keine Post von ihm erhalten habe. Ich hoffe, er ist nicht krank geworden, aber das hätte er mir sicherlich geschrieben. Immer wieder nehme ich seinen letzten Brief zur Hand, doch es tröstet mich nicht: Das sind nicht seine Worte, und doch ist es seine Handschrift, ganz ohne Zweifel. – Lucy ist in der letzten Woche nachts nicht mehr so viel herumgewandelt, aber sie ist jetzt so seltsam angespannt, dass ich ganz verwirrt bin. Selbst in ihrem Schlaf scheint sie mich zu beobachten. Auch versucht sie, die Tür zu öffnen, aber da diese verschlossen ist, geht sie im Zimmer umher und sucht nach dem Schlüssel.

 

6. August

Weitere drei Tage ohne Nachricht. Dieses Warten wird langsam unerträglich. Wenn ich nur wüsste, wohin ich schreiben oder an wen ich mich wenden könnte, dann wäre es mir leichter. Aber niemand hat ein Wort von Jonathan erhalten seit seinem letzten Brief. Es bleibt mir nichts weiter übrig, als Gott um Geduld zu bitten. – Lucy ist erregter als gewöhnlich, befindet sich aber ansonsten wohl.

Die letzte Nacht sah es draußen sehr bedrohlich aus, und die Fischer prophezeiten Sturm. Ich werde versuchen, auf so etwas zu achten und die Wetterzeichen kennenzulernen. Heute haben wir einen grauen Himmel, und die Sonne steht, während ich dies |111|schreibe, in Wolken gehüllt hoch über Kettleness. Außer dem smaragdgrün leuchtenden Gras ist alles grau; graue Felsen, über der grauen See hängen graue Wolken, deren unterste Ränder von der Sonne kaum durchleuchtet werden, und die Sandbänke strecken sich wie graue Finger ins Meer hinaus. Die See brandet über die Untiefen und Sandbänke, und graue Nebel streichen landeinwärts. Auch der Horizont verliert sich in grauem Dunst. Alles ist so riesig, die Wolken türmen sich wie gigantische Felsen, und über dem Wasser liegt ein dumpfes Brummen, als kündigte sich ein Unglück an. Dunkle Gestalten tauchen da und dort am Strand auf, zuweilen halb verhüllt von den Nebeln – sie sehen aus wie wandelnde Bäume. Die Fischerboote eilen heimwärts und heben und senken sich in der Brandung, bevor sie in den Hafen einlaufen und sich schräg übers Speigatt auf die Seite legen. Da kommt der alte Mr. Swales. Er hält direkt auf mich zu, und an der Art, wie er den Hut abnimmt, erkenne ich, dass er mit mir sprechen will …

 

Ich bin tief ergriffen von der Veränderung, die in dem Alten vorgegangen ist. Nachdem er sich neben mich gesetzt hatte, begann er in einer sehr sanften Weise:

»Ich habe Ihnen etwas zu sagen, Miss.« Ich sah, dass es ihm nicht leicht wurde. So nahm ich denn seine alte runzlige Hand und bat ihn, geradeheraus zu sprechen. Dann sagte er, indem er seine Hand in der meinen ließ:

»Ich fürchte, meine Liebe, ich habe Sie mit all den hässlichen Dingen gekränkt, die ich die letzte Woche gesagt hab’, über die Toten und so. Doch so bös’ hab ich es nich’ gemeint, und ich bitt’ Sie, daran zu denken, wenn ich einmal nich’ mehr bin. Wir alten Leut’, die doch schon gebrechlich sind und mit einem Fuß im Grabe stehen, wir lieben es nich’, daran zu denken, und wir fühlen auch nich’ gern die Nähe des Todes. Deshalb hab’ ich mein eigenes Herz etwas aufheitern und mich etwas erleichtern wollen. Aber, Gott segne Sie, Miss, ich fürchte den Tod nich’, nich’ ein |112|bisschen, ich will nur jetzt noch nich’ sterben, wenn’s möglich ist. Meine Zeit wird schon recht nahe sein, denn ich bin alt, und volle hundert Jahre sind zu viel, als dass man das erwarten dürfte, dabei bin ich so nahe dran, dass der Knochenmann wohl schon seine Sense schleift. Sie sehen, ich kann nich’ von der Gewohnheit lassen, darüber zu scherzen. Bald wird der Todesengel für mich seine Posaune ertönen lassen. – Aber nu fangen Sie mal nich’ an zu weinen, meine Liebe!« Er sah, dass mir die Tränen kamen. »Und wenn er heut Nacht noch riefe, so würd’ ich mich nich’ sträuben, seinem Ruf zu folgen. Denn das Leben ist schließlich doch nichts als ein Warten auf etwas anderes, was wir gerade nicht haben, nur der Tod ist etwas, worauf wir uns unbedingt verlassen können. Aber ich bin zufrieden, wenn er zu mir kommt, und er kommt rasch. Er kann schon unterwegs sein, während wir da hinausschauen und nachdenken. Vielleicht kommt er mit dem Wind weit draußen über der See, der Zerstörung, Schiffbruch, Verzweiflung und Trauer bringt. – Doch sehen Sie nur da, sehen Sie!«, unterbrach er sich plötzlich. »Da ist etwas in diesem Wind und in der Luft, das sieht aus und riecht und schmeckt wie der Tod. Er liegt in der Luft, ich fühle ihn kommen. Mein Gott, lass mich zuversichtlich sein, wenn der Ruf an mich ergeht!« Er breitete seine Arme demütig aus, erhob seinen Kopf und bewegte den Mund, als würde er beten. Nach einigen Augenblicken des Stillschweigens erhob er sich, drückte mir die Hand, segnete mich und sagte mir Lebewohl, dann humpelte er davon. All das rührte mich tief und regte mich sehr auf.

Ich war froh, als ein Mann von der Küstenwacht mit seinem Fernrohr unter dem Arm vorbeikam. Er blieb stehen, um mit mir ein paar Worte zu wechseln, wie es hier üblich ist, aber er sah dabei immer wieder hinaus zu einem seltsamen Schiff.

»Ich kann’s nicht genau erkennen«, sagte er, »dem Aussehen nach ist es russisch, aber es schaukelt so eigentümlich herum, als ob die Mannschaft überhaupt keinen Plan hätte. Sie sehen wohl den Sturm kommen, können sich aber nicht recht entscheiden, |113|ob sie nach Norden ins offene Meer sollten oder bei uns festmachen. Sehen Sie nur! Die steuern mächtig komisch, vielleicht gehorcht das Schiff dem Steuermann gar nicht mehr? Jeder Windstoß wirft sie hin und her. Nun, bis morgen um diese Zeit werden wir wohl noch einiges erleben!«
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Von einem Korrespondenten

 

Whitby, den 8. August. Eines der schwersten und überraschendsten Unwetter, an die sich Whitby erinnern kann, hat gestern hier gewütet, und zwar unter seltsamen, einzigartigen Begleitumständen. Das Wetter war etwas schwül, aber keineswegs anders, als man es im August erwarten kann. Samstagabend war es so schön wie je, und der größte Teil der Sonntagsausflügler besuchte gestern Mulgrave Woods, Robin Hood’s Bay, Rig Mill., Runswick, Staithes und die anderen zahlreichen Erholungsorte in der Umgebung Whitbys. Die Dampfer »Emma« und »Scarborough« besorgten den Verkehr entlang der Küste, und es war ein ungewöhnlicher Andrang von Ausflüglern. Der Tag war besonders schön, bis nachmittags einige der Spaziergänger, die den Kirchhof am East Cliff zu besuchen pflegen, von dessen mächtiger Höhe aus man einen weiten, prächtigen Rundblick nach Norden und Osten über die See hin genießt, die Aufmerksamkeit auf eine plötzlich hoch am nordwestlichen Himmel auftauchende Sturmwolke lenkten. Der Wind blies sanft aus Südwest; in der Sprache der Meteorologen würde man ihn als »Windstärke zwei, leichte Brise« bezeichnen. Der diensttuende Küstenwart machte sofort Meldung, und ein alter Fischer, der seit mehr als einem halben Jahrhundert vom East Cliff aus auf die Wetterzeichen achtet, sagte in bestimmtester Weise einen schweren Sturm voraus. Der Sonnenuntergang war so prächtig, so grandios in der Fülle reich gefärbter Wolken, dass sich eine große Menge Menschen auf dem alten Friedhof auf der Klippe versammelte, um die |115|Schönheit zu bewundern. Ehe die Sonne hinter den schwarzen Massen von Kettleness versank, das sich scharf vom westlichen Himmel abhob, war ihr Weg von zahllosen Wölkchen übersät, die in jeder nur erdenklichen Farbe schimmerten, in Feuerrot, Purpur, Rosa, Grün, Violett und Gold. Zwischen den Wölkchen hingen schmale Streifen von tiefstem Schwarz und seltsamen Formen, die sich wie ungeheure Silhouetten ausnahmen. Die ansässigen Maler haben sich diese Farbenpracht jedenfalls nicht entgehen lassen, und zweifelsohne werden wir im kommenden Mai einige Bilder des Titels »Vor dem großen Sturm« an den Wänden der Royal Academy of Arts und des Royal Institute erwarten dürfen. Mehr als ein Kapitän entschloss sich, mit seinem »Cobble« oder »Mule«1, wie man hier die verschiedenen Arten von Wasserfahrzeugen nennt, im Hafen das Ende des Sturmes abzuwarten. Der Wind flaute gegen Abend immer mehr ab, und um Mitternacht war es totenstill. Eine drückende Schwüle und jene Spannung, die beim Herannahen eines Gewitters besonders empfindliche Personen ergreift, lag über allem. Nur wenige Lichter waren noch auf See zu bemerken, denn sogar die Küstendampfer, die sonst dicht am Ufer entlangfahren, hielten sich heute bedächtig seewärts, und auch Fischerboote waren kaum noch unterwegs. Das einzige bemerkenswerte Schiff war ein fremder Schoner, der, alle Segel gesetzt, augenscheinlich westwärts ging. Die Ungeschicklichkeit oder Unwissenheit der Offiziere war ein fruchtbares Thema für die Zuschauer, solange das Schiff in Sichtweite war. Man bemühte sich sogar, ihm zu signalisieren, dass es angesichts der drohenden Gefahr die Segel reduzieren solle. Ehe die Nacht völlig hereingebrochen war, sah man den Schoner dann mit schlaffen Segeln sanft auf den Wellen schaukeln, »so müßig wie ein gemaltes Schiff auf gemalten Wogen«2.

|116|Kurz von zehn Uhr wurde die Stille in der Luft geradezu beängstigend, und das Schweigen war so tief, dass man das Blöken eines Schafes oder das Bellen eines Hundes aus der Stadt deutlich vernehmen konnte. Die Musikkapelle auf dem Pier mit ihren lieblichen französischen Weisen war beinahe ein Misston in der großen Harmonie der schweigenden Natur. Kurz nach Mitternacht fuhr ein scharfer Laut über die See, und hoch in den Lüften begann ein seltsames, schwaches, hohles Brausen.

Dann brach ohne eine weitere Warnung der Sturm los, und zwar mit einer Plötzlichkeit, welche in diesem Augenblick unvorstellbar war und selbst im Nachhinein nicht zu erklären ist. Die ganze Natur schien auf einen Schlag erschüttert. Die Wogen erhoben sich in wachsender Wut, jede über die vorangegangene hinwegstürzend, sodass in wenigen Minuten die bisher spiegelglatte See in ein tosendes, alles verschlingendes Ungeheuer verwandelt war. Weißgekrönte Wellen schlugen wie toll über die flachen Sandbänke und leckten an den steilen Klippen hinauf; andere brachen über den Damm, und ihre Gischt fegte über die Lichter der Leuchttürme, die an den Enden der beiden Piers des Hafens von Whitby aufragen. Der Wind brüllte wie Donner und blies mit solcher Gewalt, dass selbst starke Männer sich kaum auf den Füßen zu halten vermochten, und er fuhr mit grimmigem Klatschen durch die eisernen Gitter. Man musste den gesamten Pier von der Masse der Zuschauer räumen, da sich sonst die Unfälle dieser Nacht bis ins Ungeheure vermehrt hätten. Die Schwierigkeiten und Gefahren wurden dadurch noch erhöht, dass Massen von Meeresnebeln landeinwärts fegten – weiße, feuchte Wolken, die wie Gespenster vorbeihuschten, so nass und dumpf und kalt, dass man sich leicht einbilden konnte, die Geister derer, die draußen auf See ihr Grab gefunden hatten, berührten ihre lebenden Brüder mit ihren kalten, klebrigen Totenhänden. So mancher mochte wohl schaudern, wenn die weißen Nebelfetzen an ihm vorbeistrichen. Zeitweilig klärten sich die Nebel auf, und man sah das Meer im Licht der Blitze, die unausgesetzt |117|die Wolken durchfurchten. Den Blitzen folgten solch furchtbare Donnerschläge, dass der ganze Himmel unter den schweren Fußtritten des Sturmes zu erzittern schien. Die vom Blitzlicht erhellten Szenen waren von schwer zu beschreibender Erhabenheit und Faszination: Die See, bergehoch aufgetürmt, warf mit jeder Woge Massen weißer Gischt gegen den Himmel, die der Sturm zerstäubte und im Kreise herumwirbelte. Hier und dort schoss ein Fischerboot mit zerfetztem Segel in wahnsinniger Eile vor dem Wind dahin, um sich vor dem Unwetter zu retten; verschiedentlich waren die weißen Schwingen vom Sturm herumgeworfener Seevögel zu entdecken. Auf der Spitze des East Cliff stand der neue Suchscheinwerfer in Bereitschaft, war aber bis jetzt noch nicht eingesetzt worden. Die mit seiner Handhabung betrauten Offiziere machten ihn einsatzfähig, und durch die Lücken der dahinstürmenden Nebelfetzen strich sein klarer Strahl über die Oberfläche der wild erregten See. Einige Male war er von ausgezeichnetem Nutzen, wenn nämlich ein Fischerboot, dessen Seitendeck bereits unter Wasser stand, auf den rettenden Hafen zueilte und der Lichtstrahl es davor bewahrte, an den Piers zu zerschellen. Als alle Boote den sicheren Hafen erreicht hatten, klangen Jubelrufe durch die Menge am Ufer, die für einen Augenblick sogar dem Sturm Einhalt zu gebieten schienen, sich dann aber schnell in seinem Brausen auflösten. Bald darauf entdeckte der Scheinwerfer in einiger Entfernung einen Schoner unter vollen Segeln, offenbar dasselbe Schiff, das schon am früheren Abend gesichtet worden war. Der Wind hatte sich unterdessen nach Osten gedreht, und ein Schaudern bemächtigte sich der Zuschauer, als sie erkannten, in welcher Gefahr das Schiff jetzt schwebte. Zwischen ihm und dem Hafen lag nun das lange, flache Riff, an dem schon so manches gute Schiff sein Ende gefunden hatte. Bei der Richtung, aus der der Wind blies, schien es undenkbar, dass der Schoner noch den Hafen erreichen würde. Es war die Zeit der höchsten Flut, aber die Wogen hatten eine solche Höhe, dass in den Wellentälern der Sand |118|des Ufers sichtbar wurde. Der Schoner flog mit solcher Hast dahin, dass er nach den Worten eines alten Seemannes »irgendwo auflaufen musste, und sei es in der Hölle«. Dann kam wieder neuer Nebel vom Meer herein, dichter als bisher – dumpfe Schwaden, die sich wie ein graues Leichentuch auf alles legten und den Menschen am Ufer nur mehr das Gehör ließen, denn das Brüllen des Sturmwindes, das Krachen des Donners und das Heulen der mächtigen Wogen klang durch die Finsternis lauter als je zuvor. Die Strahlen des Scheinwerfers waren über den Ostpier hinweg starr auf die Hafenmündung gerichtet, wo man das Auflaufen des Schiffes erwartete, und alles starrte atemlos hinaus. Plötzlich drehte der Wind sich nach Nordost, und die Nebelfetzen flatterten durch den Lichtkegel. Und dann, mirabile dictu3, schoss plötzlich zwischen den Piers in rasender Eile und mit vollen Segeln der fremde Schoner vor dem Wind in den sicheren Hafen. Der Scheinwerfer folgte ihm mit seinem Licht, und ein Schauer durchrieselte alle: Am Steuerruder war ein Leichnam angebunden, der, mit gesenktem Haupt, bei jeder Bewegung des Schiffes hin- und herschwankte. Keine andere Gestalt war an Deck sichtbar. Ein grausiges Entsetzen überkam alle, als man sich klar wurde, dass das Schiff, das den Hafen erreicht hatte, wie durch ein Wunder von der Hand eines toten Mannes gesteuert wurde. Alles ging natürlich rascher vonstatten, als es sich schildern lässt. Der Schoner hielt aber nicht an, sondern er flog quer durch den Hafen und lief auf einen Haufen aus Sand und Steinen auf, den die Gezeiten und so mancher Sturm in der Südwestecke des Hafens angespült hatten, eine Stelle gerade unter dem East Cliff, die die Einheimischen Tate Hill Pier nennen.

Es gab natürlich eine heftige Erschütterung, als der Schoner auf den Sand auflief. Jede Spiere, jedes Tau und jeder Balken des Schiffes war bis an seine Grenze angespannt, und krachend stürzten Teile der Takelage herunter. Äußerst seltsam war, dass |119|in dem Augenblick, als das Auflaufen erfolgte, ein großer Hund, wie durch den Stoß aus dem Inneren des Schiffes herausgeschleudert, auf Deck erschien und vom Bug aus in den Sand sprang. Er lief sogleich direkt auf die Klippen zu, wo der Friedhof so steil über dem Weg zum East Pier hängt, dass einige der Grabsteine – der Volksmund nennt sie »thruff-steans« oder »through-stones« – über den abgestürzten Klippenrand hervorragen. Hier verschwand er im Dunkel, das den vom grellen Licht des Scheinwerfers geblendeten Augen noch schwärzer erschien.

Es befand sich zu diesem Zeitpunkt niemand am Tate Hill Pier, da alle in der Nähe Wohnenden sich entweder schon zu Ruhe begeben hatten oder aber als Zuschauer draußen auf den Höhen standen. So war die auf der Ostseite des Hafens ihren Dienst verrichtende Küstenwache, die in höchster Eile dem kleinen Pier zustrebte, der erste Mann, der an Bord des Wracks ging. Die Leute am Scheinwerfer drehten, nachdem sie die Hafenmündung nochmals abgesucht hatten, ohne etwas zu entdecken, das Licht auf das Wrack und ließen es dort ruhen … Der Wächter lief sogleich nach achtern zum Steuerrad. Dort angekommen, beugte er sich vor, um es zu untersuchen, aber er prallte augenblicklich wie unter Schock wieder zurück. Dies fachte die allgemeine Neugier an, und der ganze Menschenschwarm der Zuschauer begann zu laufen. Es ist ein gutes Stück Weg vom West Cliff an der Zugbrücke vorbei zum Tate Hill Pier, aber der Korrespondent ist ein leidlicher Läufer, und es gelang ihm, als Erster von allen den Schauplatz der Katastrophe zu erreichen. Als ich also ankam, fand ich zwar schon eine Anzahl Menschen auf dem Pier versammelt, aber der Küstenwart und mehrere Polizisten hinderten diese daran, an Bord zu gehen. Dank der Freundlichkeit des Ersten Bootsmannes erhielt ich als Korrespondent hingegen die Erlaubnis, das Deck zu betreten. Insgesamt war es nur einer kleinen Gruppe vergönnt, einen Blick auf den toten Seemann zu werfen, wie er dort am Steuerrad festgeschnürt hing.

|120|Es war kein Wunder, dass der Küstenwart überrascht oder vielmehr entsetzt war, denn nicht oft im Leben steht man vor einem solchen Anblick. Der Steuermann war mit den Händen, eine über der anderen, an einer Speiche des Rades festgebunden. Zwischen den Handflächen und dem Holz war das Kruzifix eines Rosenkranzes eingeklemmt. Die Kette des Rosenkranzes wand sich um die Hände und die Radspeiche, alles zusammen aber wurde festgehalten durch mehrere Schlingen eines Taus. Das arme Opfer mag wohl ursprünglich gesessen haben, aber das Schlagen der Segel musste das Steuerrad – und ihn folglich ebenfalls – unzählige Male hin- und hergedreht haben, denn die Schnüre, mit denen der Mann gefesselt war, hatten sein Fleisch bis auf die Knochen durchschnitten. Alle Umstände wurden akkurat verzeichnet, und ein kurz nach mir eingetroffener Arzt – der Chirurg J. M. Caffin, wohnhaft 33 East Elliot Place – erklärte nach einer ersten Untersuchung, dass der Mann schon seit mindestens zwei Tagen tot sein musste. In seiner Tasche fand man eine Flasche, die sorgfältig verkorkt war und eine kleine Papierrolle enthielt; wie sich dann herausstellte, war es eine Ergänzung zum Logbuch. Der Küstenwart erklärte, der Mann müsse seine Hände selbst festgebunden und dann mit den Zähnen die Schnüre festgezogen haben. Die Tatsache, dass die Küstenwache als Erstes an Bord war, wird später die Verhandlung vor dem Seegericht vereinfachen – ein Küstenwart kann nämlich keinen Bergungslohn beanspruchen wie etwa ein Zivilist, wenn dieser als Erster ein Wrack betritt. Trotzdem rührten sich schon die juristischen Zungen, und ein junger Rechtsstudent behauptete laut, dass die Rechte des Schiffseigners unrettbar verloren wären, da hier ein sogenannter »Mortmain-Fall« eingetreten wäre, denn das Steuerruder als Symbol der Rechteübertragung des Eigners hätte sich ja im Wortsinne in toten Händen befunden. Unnötig zu betonen, dass der tote Steuermann mit aller Ehrfurcht von seinem Platz getragen wurde, auf dem er in Ehren seine Wacht getreu bis in den Tod gehalten hatte – eine Standhaftigkeit, |121|so edel wie die des jungen Casabianca4. Er wurde ins Leichenhaus gebracht, um dort bis zu den gerichtlichen Untersuchungen zu verbleiben.

Schon zieht der furchtbare Sturm weiter und seine Wildheit beginnt sich zu legen; die Menge zerstreut sich heimwärts und der Himmel rötet sich über den Hochebenen von Yorkshire. Ich werde rechtzeitig für die nächste Ausgabe weitere Details über das Wrack sammeln, das im schrecklichen Sturm auf so seltsame Weise den Weg in den Hafen fand.

 

Whitby, den 9. August. Das Nachspiel zur befremdlichen Ankunft des Wracks im Sturm der letzten Nacht ist fast noch merkwürdiger als das Ereignis selbst. Es hat sich herausgestellt, dass der Schoner russisch ist, aus Varna kommt und »Demeter« heißt. Er hatte fast ausschließlich Silbersand als Ballast geladen, seine einzige Fracht bestand aus einer Anzahl großer Kisten mit Erde. Die Ladung war adressiert an einen Anwalt aus Whitby, Mr. S. F. Billington, The Crescent No. 7, welcher heute Morgen an Bord ging und offiziell von den für ihn bestimmten Gütern Besitz ergriff. Der russische Konsul ergriff als Vertreter des Eigners formell Besitz von dem Schiff und beglich alle Hafengebühren etc. Man spricht heute über nichts anderes als die seltsamen Ereignisse. Die Beamten der Handelskammer sehen mit aller Strenge darauf, dass alles in Übereinstimmung mit den bestehenden Verordnungen abgewickelt wird. Da es sich um ein ganz außerordentliches und kompliziertes Ereignis handelt, sind sie bemüht, alles so zu regeln, dass nicht etwa später Gründe zur Reklamation gegeben sind. Ein großer Teil des allgemeinen Interesses war auch auf den Hund gerichtet, der an Land gesprungen war, als das Schiff strandete, und nicht wenige Mitglieder des Tierschutzvereins, der in Whitby sehr stark ist, hatten versucht, |122|des Tieres habhaft zu werden. Die allgemeine Enttäuschung war groß, als all diese Versuche fehlschlugen; der Hund scheint gänzlich aus der Stadt verschwunden zu sein. Möglicherweise ist er in seiner Panik ins Moor gelaufen, wo er sich immer noch versteckt halten mag. Manche Bürger sind aufgrund dieser Vermutung in Sorge, denn früher oder später könnte das Tier selbst zu einer Gefahr werden. Offenbar handelt es nämlich um eine wilde Bestie: Heute in aller Frühe fand man einen großen Hund, den Mastiffbastard eines Kohlenhändlers, in der Nähe von Tate Hill Pier tot auf der Straße, gerade gegenüber dem Haus seines Herrn. Er hatte offensichtlich mit einem sehr wilden Gegner gekämpft, denn seine Kehle war aufgerissen und sein Bauch war aufgeschlitzt wie durch die Klauen eines großen Raubtieres.

 

Später. Durch die Freundlichkeit des Inspektors der Handelskammer erhielt ich die Erlaubnis, das Logbuch der »Demeter« zu inspizieren. Es war ordentlich geführt bis auf die letzten drei Tage, brachte aber bis auf den Hinweis, dass auf dem Schiff Leute vermisst worden waren, keine neuen Erkenntnisse. Von größerem Interesse ist hingegen das in der Flasche gefundene Papier, das heute bei der Verhandlung verlesen wurde; noch nie war es mir beschieden, einen seltsameren Bericht zu hören als diese zwei Seiten. Da kein Grund zur Geheimhaltung besteht, wurde mir gestattet, den Bericht hier in einer Abschrift wiederzugeben. In dieser sind einzig seemännische Details und Fragen der Ladung weggelassen worden. Es scheint beinahe so, als wäre der Kapitän schon bevor er in See stach von einem eigentümlichen Wahn befallen gewesen, der sich während der Fahrt weiter steigerte. Natürlich muss mein Bericht cum grano salis5 gelesen werden, da ich ihn nach dem Diktat eines Sekretärs des russischen Konsuls schreibe, der die Güte hatte, mir in Anbetracht der Kürze der Zeit das Schriftstück zu übersetzen:

 

|123|Logbuch der »Demeter«

Varna – Whitby

 

Aufgezeichnet am 18. Juli

Es geschehen so seltsame Dinge, dass ich sie von nun an sorgfältig festhalten will, bis wir wieder an Land sind.

Am 6. Juli hatten wir die Zuladung abgeschlossen: Silbersand und Kisten mit Erde. Mittags setzten wir Segel. Ostwind, frisch. Besatzung: fünf Matrosen, zwei Maaten, Koch und ich selbst (Kapitän).

Am 11. Juli in der Morgendämmerung Einfahrt in den Bosporus. Türkischer Zoll an Bord. Bakschisch. Alles in Ordnung. 4 Uhr nachmittags weiter.

Am 12. Juli durch die Dardanellen. Wieder Zoll sowie Flaggschiff der Hafenwache. Wieder Bakschisch. Kontrolle der Beamten gründlich, aber schnell – wir wollten rasch weiter. Bei Dunkelheit in den Archipel eingelaufen.

Am 13. Juli Kap Matapan passiert. Männer über irgendetwas unzufrieden. Schienen verängstigt, aber keiner wollte reden.

Am 14. Juli. Machte mir Sorgen um die Leute. Alles kräftige Kerle, alle schon früher mit mir gefahren. Der Maat konnte nicht aus ihnen herausbringen, was los war. Sie sagten ihm nur, da wäre Etwas an Bord, und bekreuzigten sich. Der Maat verlor mit einem von ihnen die Geduld und schlug ihn. Erwartete heftigen Tumult, aber alles blieb ruhig.

Am 15. Juli früh meldete der Maat, dass einer der Leute, Petrowski, fehle. Maat hatte keine Erklärung dafür. Petrowski hatte die vorangegangene Nacht um 8 Uhr die Backbordwache übernommen, wurde dann von Abramoff abgelöst, kam aber nicht in die Kajüte zum Schlafen. Mannschaft noch bedrückter. Alle sagten, sie erwarteten etwas, wollten aber nicht mehr sagen, als dass Etwas an Bord wäre. Der Maat wurde sehr heftig mit ihnen, ich befürchtete schon eine Meuterei.

Am 17. Juli, gestern, kam einer der Leute, Olgaren, zu mir in die |124|Kajüte und vertraute mir völlig verstört an, dass er meine, es befinde sich ein fremder Mann an Bord. Er erzählte mir, dass er als Wachhabender hinter dem Deckhäuschen Schutz vor dem Regen gesucht habe, als er einen großen, hageren Mann bemerkte, der keinem aus der Besatzung glich. Er kam die Mannschaftsstiege herauf, ging auf Deck gegen den Bug zu und verschwand. Er folgte ihm vorsichtig, doch als er an den Bug kam, fand er niemanden, und die Luken waren alle geschlossen. Er war vor abergläubischer Furcht fast wahnsinnig; ich bin in Sorge, es könnte eine Panik entstehen. Um dies zu verhindern, werde ich heute das ganze Schiff von vorne bis hinten sorgfältig durchsuchen lassen.

 

Habe mir sämtliche Leute zusammengeholt und gesagt, dass ich, weil sie glaubten, es wäre etwas Fremdes an Bord, das ganze Schiff bis in den letzten Winkel durchsuchen lassen werde. Der Erste Maat war ärgerlich und meinte, das wäre Unsinn, solch dummen Ideen nachzugeben hieße bloß, die Mannschaft zu demoralisieren. Er sagte, er würde ihnen die Angst schon mit einem eisernen Zinken austreiben. Ich schickte ihn ans Ruder, während die Übrigen gründlich zu suchen begannen, sogar mit Laternen. Wir ließen keinen Winkel undurchforscht. Da wir nur die großen Holzkisten geladen haben, gab es nirgends einen Ort, an dem wir einen versteckten Menschen nicht gefunden hätten. Die Leute atmeten spürbar auf, als die Suche vorüber war, und gingen mit neuem Mut an ihre Arbeit. Der Erste Maat grollte, sagte aber nichts.

 

22. Juli

Raues Wetter die letzten drei Tage, alle Leute fleißig in den Segeln. Keine Zeit, sich der Angst hinzugeben. Die Leute scheinen ihre Furcht vergessen zu haben. Der Maat ist wieder beruhigt und alles in gewohnten Bahnen. Habe die Mannschaft für ihre Arbeit bei rauem Wetter gelobt. Haben Gibraltar passiert und sind durch die Straße hinaus nun auf offener See. Alles in Ordnung.

 

|125|24. Juli

Es scheint ein Fluch auf dem Schiff zu liegen. Einen Mann hatten wir ja bereits verloren, dann Einfahrt in den Golf von Biskaya bei furchtbarem Unwetter, und nun heute Nacht wieder ein Mann verloren – er ist einfach verschwunden. Ganz wie der erste hatte auch er seine Wache abgegeben und ward nicht mehr gesehen. Die Leute überreichten mir in panischer Furcht eine Petition, die Wachen zukünftig zu zweit beziehen zu dürfen, da sie sich allein fürchteten. Der Maat war wütend. Ich fürchte, es wird Ärger geben. Entweder wird er Gewalt anwenden, oder die Mannschaft tut’s.

 

28. Juli

Vier Tage in der Hölle, umhergetrieben in einer Art Mahlstrom, dazu Sturm. Kein Schlaf für uns. Die Leute alle erschöpft. Weiß kaum noch, wie ich Wachen garantieren soll, da keiner bereit ist, eine solche zu beziehen. Der Zweite Maat erbot sich freiwillig zur Wache, damit die Leute ein paar Stunden ruhen können. Der Wind lässt langsam nach, die See ist zwar noch wild, wird aber stiller – das Schiff läuft ruhiger.

 

29. Juli

Eine neue Tragödie: Ich hatte letzte Nacht wieder Einzelwachen aufgestellt, da die Mannschaft zu müde war. Als die Morgenwache an Deck kam, fand sie nur den Steuermann. Sie stieß einen Schrei aus und alles rannte an Bord. Alles durchsucht, nichts gefunden. Sind nun ohne Zweiten Maat, und die Mannschaft ist in Panik. Der Maat und ich kamen überein, von nun an bewaffnet zu gehen und auf alle Anzeichen zu achten.

 

30. Juli

Unsere letzte Nacht. Freude, England näher zu kommen. Wetter ausgezeichnet, alle Segel gesetzt. Habe mich völlig erschöpft zurückgezogen und tief geschlafen. Wurde vom Maat mit der |126|Meldung geweckt, dass sowohl die Wache als auch der Steuermann vermisst werden. Nur ich, der Maat und zwei Mann sind noch zum Segeln des Schiffes übrig.

 

1. August

Zwei Tage Nebel, kein fremdes Segel in Sicht. Hatte gehofft, im Ärmelkanal ein Notsignal abgeben oder irgendwo anlaufen zu können. Habe nicht mehr genug Männer, um die Segel zu reffen, wage auch nicht, sie zu verringern, da ich sie nicht wieder setzen könnte. Muss also vor dem Wind laufen. Wir treiben wohl in unser Verderben. Der Maat ist noch demoralisierter als die anderen. Seine kräftige Natur scheint sich gegen sich selbst gerichtet zu haben. Die beiden Leute sind hingegen über sich hinausgewachsen, sie arbeiten wacker und geduldig, sind dabei aber auf das Schlimmste gefasst. Sie sind Russen, der Maat Rumäne.

 

2. August, Mitternacht

Hatte erst einige Minuten geschlafen, da weckte mich ein Schrei direkt vor meiner Luke. Ich konnte vor Nebel nichts sehen, rannte also an Deck und stieß dort mit dem Maat zusammen. Er sagte mir, dass er auf den Schrei sofort herbeigelaufen sei, dass er aber keine Spur von dem Wachhabenden gefunden habe. Wieder einer dahin! Gott helfe uns! Der Maat behauptete, wir hätten die Enge von Dover schon passiert; er habe durch eine Lücke im Nebel gerade eben North Foreland erkannt, als der Schrei des Mannes ertönte. Wenn es wirklich so ist, befinden wir uns jetzt auf der Nordsee. Nur Gott kann uns in diesem Nebel, der uns zu verfolgen scheint, leiten. Aber Gott scheint uns verlassen zu haben.

 

3. August

Um Mitternacht wollte ich den Mann am Steuer ablösen, als ich aber dorthin kam, fand ich niemanden vor. Der Wind war beständig, |127|und da wir mit ihm segelten, ging das Schiff sehr ruhig. Ich durfte das Steuer nicht unbemannt lassen und rief deshalb nach dem Maat. Nach wenigen Augenblicken kam er in seinem Schlafzeug aufs Deck gelaufen. Er sah wild und verstört aus, und ich fürchte, dass sein Verstand Schaden genommen hat. Er trat dicht an mich heran und flüsterte mir voll Entsetzen ins Ohr, als hätte er Angst, dass die Luft um uns herum ihn hören könne: »Es ist hier, ich weiß es jetzt. Auf Wache letzte Nacht habe ich Es gesehen, so groß wie ein Mensch, mager und totenbleich. Es stand am Bug und sah aufs Meer hinaus. Ich schlich mich hinter das Gespenst und stach mit meinem Messer nach ihm; aber das Messer ging einfach hindurch, wie durch Luft …« Während er sprach, nahm er sein Messer und fuchtelte wild damit herum. Dann fuhr er fort: »Aber Es ist hier und ich werde Es finden. Es ist im Laderaum, vielleicht in einer der Kisten. Ich werde sie öffnen, eine nach der anderen, und nachsehen. Sie bleiben so lange am Steuer.« Und mit einem warnenden Blick, den Finger an den Lippen, ging er hinunter. Indessen waren Böen aufgekommen, und ich durfte das Ruder nicht verlassen. Mit einer Werkzeugkiste und einer Laterne kam der Maat wieder an Deck und begab sich nach vorn zur Ladeluke. Ich dachte bei mir: Er ist verrückt, vollkommen wahnsinnig, und jeder Versuch, ihn aufzuhalten, wäre vergeblich. Den großen Kisten kann er nichts anhaben; sie sind als »Tonerde« deklariert, und sie etwas herumzustoßen schadet niemandem. So stehe ich nun hier, achte auf das Steuer und schreibe meine Notizen. Ich kann nichts tun als auf Gott vertrauen und warten, bis der Nebel sich aufklärt. Dann, wenn ich mit dem herrschenden Wind keinen Hafen anlaufen kann, werde ich die Segeltaue kappen, still liegen und »Hilfe« signalisieren …

 

Nun ist bald alles vorbei. Gerade hoffte ich noch, dass der Maat etwas beruhigter wiederkommen würde – ich hörte ihn unten im Schiffsraum klopfen, diese Arbeit schien mir gut für ihn –, da |128|gellte die Luke herauf plötzlich ein furchtbarer Schrei, der mir das Blut gerinnen ließ. Dann sprang er wie aus der Kanone geschossen an Deck – ein rasender Tobsüchtiger, mit rollenden Augen und verzerrtem Gesicht. »Retten Sie mich! Retten Sie mich!«, brüllte er und blickte Hilfe suchend im Nebelgrau um sich. Sein Entsetzen verwandelte sich augenblicklich in Hoffnungslosigkeit, und mit tonloser Stimme sagte er: »Es ist besser, Kapitän, Sie kommen gleich mit mir, ehe es zu spät ist. Er ist hier, ich kenne das Geheimnis jetzt. Aber die See wird mich vor Ihm retten, es gibt keinen anderen Ausweg!« Und ehe ich noch ein Wort erwidern oder auf ihn zutreten konnte, um ihn zu halten, war er schon auf die Reling gesprungen und hatte sich ins Meer gestürzt. Ich glaube, auch ich kenne nun das Geheimnis: Er selbst war der Wahnsinnige, der die Leute, einen nach dem anderen, verschwinden ließ, und nun ist er ihnen gefolgt! Gott helfe mir! Wie soll ich all das nur verantworten, all diese Gräuel, wenn ich in den Hafen komme? Wenn ich in einen Hafen komme! Wird das wohl noch der Fall sein?

 

4. August

Immer noch Nebel, den kein Sonnenaufgang durchdringt. Ich weiß, dass jetzt gerade die Sonne aufgeht, denn ich bin Seemann, aber erkennen kann ich es nicht. Ich durfte nicht hinuntergehen, durfte das Steuer nicht verlassen; so stand ich also die ganze Nacht hier, und in der Finsternis sah ich Es dann auch. Ihn! Gott vergib mir, der Maat hat recht getan, über Bord zu gehen, es ist besser, wie ein Mann zu sterben. Nichts ist dagegen einzuwenden, wenn ein Seemann seinen Tod in den blauen Fluten sucht, aber ich bin Kapitän, und ich darf mein Schiff nicht verlassen! Ich will den Feind, das Ungeheuer, bekämpfen. Ich werde meine Hände an das Ruder binden, wenn meine Kräfte zu schwinden beginnen, und etwas darumwickeln, damit Es oder Er das Steuer nicht berühren kann. Und dann möge guter Wind kommen oder nicht: Ich habe meine Seele und meine Ehre als Kapitän gerettet …

|129|Ich werde schwächer, und die Nacht bricht schon herein. Wenn ich Ihn wieder von Angesicht zu Angesicht sehe, werde ich wohl keine Zeit mehr haben zu handeln … Wenn wir schiffbrüchig werden, mag man diese Flasche finden, und die, welche sie finden, werden das alles vielleicht verstehen. Wenn nicht, dann soll man wenigstens wissen, dass ich meiner Pflicht treu geblieben bin. Gott und die Heilige Jungfrau und alle Heiligen, helft einer armen Seele, ihre Schuldigkeit zu tun …

 

Ohne Zweifel entspricht diese Darlegung den Tatsachen. Jedenfalls ist es unmöglich, weiteres Beweismaterial beizubringen, und ob der Maat die Mordtaten selbst begangen hat oder nicht, darüber kann kein lebender Mund mehr etwas aussagen. Die Leute hier sind allgemein der Ansicht, dass der Kapitän zweifelsohne ein Held war und dass ihm ein ehrenvolles Begräbnis zuteil werden muss. Es ist bereits arrangiert, dass eine Flottille von Booten ihn ein Stück den Esk hinaufbegleitet, dann wird der Leichnam zurück zum Tate Hill Pier gebracht und von dort die Abteitreppen hinaufgetragen, denn er wird auf dem Friedhof an den Klippen begraben werden.

Von dem großen Hund hat man noch keine Spur gefunden, was sehr bedauert wird, denn wie die öffentliche Meinung nun steht, würde die Stadt ihn sicher gerne adoptieren. Für morgen ist das Begräbnis geplant, mit dem dieses neue »Geheimnis des Meeres« seinen Abschluss finden wird.

 

Mina Murrays Tagebuch

 

8. August

Lucy war die ganze Nacht über sehr unruhig, und auch ich vermochte nicht zu schlafen. Der Sturm war schrecklich, und wie er so laut durch den Kamin herunterpfiff, durchrann es mich eiskalt. Wann immer ein starker Stoß kam, klang es wie fernes Kanonenfeuer. |130|Seltsamerweise wachte Lucy nicht auf, aber sie stand zweimal im Schlaf auf und kleidete sich an. Glücklicherweise erwachte ich beide Male rechtzeitig und konnte sie, ohne dass sie erwachte, wieder auskleiden und zu Bett bringen. Es ist eine seltsame Sache, dieses Schlafwandeln. Sobald Lucys Tun auf irgendeine physische Weise durchkreuzt wird, verschwindet ihre Absicht, und sie hält sich wieder genau an die Gewohnheiten ihres Lebens.

Früh am Morgen standen wir beide auf und gingen hinunter zum Hafen, um zu sehen, ob sich in der Nacht irgendetwas ereignet habe. Es waren nur sehr wenige Leute draußen, und obgleich die Sonne freundlich schien und die Luft klar und frisch war, drängten sich doch große, tobende Wellen, finster und mit schneeweißem Schaum gekrönt, durch die Enge der Hafenmündung, ganz wie ein kämpfender Mann, der sich seinen Weg durch eine Menschenmenge bahnt. Eigentlich bin ich froh, dass Jonathan wenigstens diese Nacht nicht auf See, sondern auf festem Land war. – Aber weiß ich es denn wirklich, war er an Land oder auf See? Wo ist er? Wie geht es ihm? Ich habe schreckliche Angst um ihn. Wenn ich nur wüsste, was ich tun soll und ob sich überhaupt etwas tun lässt!

 

10. August

Die Beerdigung des armen Schiffskapitäns war sehr ergreifend. Alle Boote im Hafen schienen sich an der Feier beteiligt zu haben, und der Sarg wurde von Kapitänen den ganzen Weg von Tate Hill Pier bis zum Friedhof hinaufgetragen. Lucy und ich kamen sehr früh zu unserem gewohnten Platz, während der Zug der Boote den Fluss bis zum Viadukt hinauffuhr und dann wieder umkehrte. Wir hatten eine gute Sicht und konnten den Trauerzug fast über seinen ganzen Weg beobachten. Man hat dem Kapitän einen Ruheplatz ganz in der Nähe unserer Bank angewiesen, sodass wir auf diese hinaufsteigen und alles genau sehen konnten, als der Zug herankam. Die gute Lucy schien mir sehr aufgeregt. Sie war unruhig und fühlte sich die ganze Zeit über |131|unbehaglich; ich muss wirklich annehmen, dass ihre nächtlichen Träume schädigend auf sie einzuwirken beginnen. In einer Hinsicht ist sie ganz merkwürdig: Sie will mir die Ursache ihrer Ruhelosigkeit nicht eingestehen. Es mag aber auch sein, dass, wenn eine solche besteht, sie sich ihrer vielleicht selbst gar nicht bewusst ist. Verschlimmernd auf ihre Gemütsverfassung wirkte noch der Umstand ein, dass man den alten Mr. Swales heute früh tot, mit gebrochenem Genick, auf unserer Bank gefunden hatte. Er war, wie der Doktor behaupte, in einem Anfall von Schrecken auf den Sitz gestürzt, denn es lag wohl ein Zug von Abscheu und Entsetzen auf seinem Gesicht, dass es einem, wie die Leute erzählten, hätte schaudern mögen. Guter, armer, alter Mann! Vielleicht hat er den Tod selbst mit seinen brechenden Augen erblickt? – Lucy ist so zart und so empfindlich, dass alle Eindrücke viel tiefer auf sie einwirken als auf andere. Eben jetzt war sie ganz aufgeregt durch ein kleines Ereignis, auf das ich gar nicht recht geachtet habe, obgleich ich Tiere sehr mag: Einer der Männer, die oft hier heraufkommen, um nach den Booten zu sehen, hatte seinen Hund bei sich – er begleitet ihn eigentlich ständig. Beide haben ein äußerst ruhiges Temperament, weder habe ich den Mann einmal ärgerlich gesehen, noch den Hund je bellen gehört. Während der Zeremonie wollte der Hund nun absolut nicht zu seinem Herrn kommen, der neben uns auf der Bank stand, sondern das Tier hielt sich in einer gewissen Entfernung, heulend und bellend. Sein Herr sprach ihm zuerst gütlich zu, dann ernst, schließlich ärgerlich. Aber der Hund kam nicht heran und hörte auch nicht zu bellen auf. Er befand sich in einem Zustand der Wut, seine Augen glühten wild, und sein Fell sträubte sich wie der Schweif einer Katze auf dem Kriegspfad. Zuletzt wurde auch der Besitzer ärgerlich; er sprang von der Bank herunter, packte den Hund, prügelte ihn, griff ihn am Fell und brachte ihn, halb ziehend, halb stoßend, zu dem Grabstein, auf dem unsere Bank befestigt ist. In dem Augenblick, als das arme Geschöpf diesen berührte, wurde es still und begann heftig zu zittern. Es versuchte |132|gar nicht zu entfliehen, sondern duckte sich nieder, bebend und sich krümmend, und befand sich in einem so erbärmlichen Zustand der Angst, dass ich, wenn auch vergeblich, den Versuch machte, es zu beruhigen. Lucy war gleichfalls voller Mitleid, aber sie konnte sich nicht entschließen, das Tier anzurühren, sondern sah es nur mit verängstigten Blicken an. Ich fürchte, sie ist eine zu empfindsame Natur, um das Leben ohne Leiden zu ertragen. Sie wird heute Nacht von all dem träumen, das weiß ich. Die ganze Reihe der Ereignisse, das Schiff, das von einem toten Mann gesteuert in den Hafen lief; der Leichnam, der mit Kruzifix und Rosenkranz in den Händen an das Steuerrad gefesselt war; die rührende Bestattung; der halb wütende, halb verängstigte Hund – all das wird ihr Material für ihre Träume liefern.

Es wird, denke ich, das Beste für sie sein, wenn sie physisch ermüdet zu Bett geht. Ich werde also noch einen langen Spaziergang zu den Klippen der Robin Hood’s Bay mit ihr unternehmen. Danach wird sie hoffentlich kaum noch besondere Lust zum Schlafwandeln empfinden.











 



Achtes Kapitel



Mina Murrays Tagebuch

 

Am selben Tag, 11 Uhr abends

Oh, wie bin ich müde! Wenn ich mir mein Tagebuch nicht zur Pflicht gemacht hätte, würde ich es heute nicht mehr öffnen. Wir haben einen reizenden Spaziergang gemacht. Lucy war nach kurzer Zeit in bester Laune, die wir, glaube ich, einigen munteren Kühen zu verdanken hatten, die auf einem kleinen Feld in der Nähe des Leuchtturmes auf uns zukamen, um uns zu beschnuppern und uns in Angst und Schrecken zu versetzen. Ich glaube, wir vergaßen durch unsere augenblickliche Furcht alles andere. Dann tranken wir einen vorzüglichen Tee an der Robin Hood’s Bay in einer netten, kleinen, altmodischen Wirtschaft, durch deren Rundbogenfenster man gerade hinunter auf die mit Seetang bedeckten Felsen des Strandes sehen konnte. Ich glaube, wir hätten jede »new woman«1 mit unserem Appetit schockiert. Männer sind in dieser Beziehung nachsichtiger, Gott segne sie dafür! Dann wanderten wir wieder zurück, wobei wir einige, besser gesagt viele Ruhepausen einlegten; im Herzen trugen wir immer noch Furcht vor wild gewordenen Stieren. Lucy war wirklich müde, und wir beschlossen, so bald wie möglich ins Bett zu kriechen. Dann kam jedoch noch der junge Herr Vikar vorbei, und Mrs. Westenra lud ihn ein, zum Supper unser Gast zu sein. Lucy und ich hatten bereits einen harten Kampf mit dem Sandmann zu bestehen. Ich glaube, ich kämpfte erfolgreicher, denn ich bin eine sehr heroische Natur. Trotzdem bin ich der Meinung, dass die Bischöfe |134|sich eines Tages zusammensetzen und darüber beraten müssen, ob man nicht eine Sorte Vikare züchten sollte, die keine Abendbroteinladungen annimmt, so sehr sie auch dazu gepresst werden mag, und die es merkt, wenn junge Mädchen müde sind. Lucy schläft und atmet ruhig. Sie hat mehr Farbe in den Wangen und sieht so süß aus! Wenn Mr. Holmwood sich schon in sie verliebte, wo er sie nur im Salon sah, so würde ich gern wissen, was er sagte, wenn er sie so sähe. Vielleicht werden die Schriftstellerinnen aus dem Kreis der New Women eines Tages die Forderung aufstellen, dass es Mann und Frau erlaubt sein müsse, sich erst gegenseitig beim Schlafen zuzusehen, bevor Heiratsanträge gemacht und akzeptiert werden. Wahrscheinlicher aber ist, dass die New Women sich in Zukunft nicht mehr damit begnügen werden, einen Antrag anzunehmen, vielmehr werden sie selbst werben, und sie werden es bestimmt glänzend tun. Dieser Gedanke gefällt miräußerst gut. Ich bin ganz glücklich heute Abend, weil es der lieben Lucy wieder besser geht. Ich glaube wirklich, sie ist über den Berg und wird auch ihre Albträume überwunden haben. Vollends glücklich wäre ich, wenn ich wüsste, ob Jonathan … Gott segne und behüte ihn.

 

11. August, 3 Uhr morgens

Wieder zum Tagebuch – da ich nicht schlafen kann, will ich schreiben. Ich bin zu erregt, um schlafen zu können. Wir haben gerade ein schreckliches Erlebnis hinter uns. Nachdem ich mein Tagebuch gestern geschlossen hatte, bin ich sofort eingeschlafen … Aber plötzlich war ich wieder hellwach, fand mich im Bett sitzend und von einer schrecklichen Angst und dem Gefühl der Einsamkeit erfasst. Das Zimmer war so dunkel, dass ich Lucys Bett nicht sehen konnte. Ich schlich mich daher hinüber und tastete nach ihr – ihr Bett war leer. Ich machte Licht und stellte fest, dass sie nicht mehr im Zimmer war. Die Tür war zu, aber nicht verschlossen; dabei hatte ich dies doch gewissenhaft besorgt, bevor wir uns zur Ruhe legten. Ihre Mutter wollte ich |135|nicht wecken, da sie in letzter Zeit wieder leidender ist, und so zog ich einige Kleidungsstücke an und machte mich allein auf die Suche. Bevor ich das Zimmer verließ, kam ich auf die Idee, dass vielleicht die Kleider, die sie trug, mir einen Anhaltspunkt für ihr Verschwinden geben könnten. Der Morgenrock würde bedeuten, dass ich sie im Hause, Straßenkleider, dass ich sie außerhalb suchen müsste. Sowohl der Morgenrock als auch die Straßenkleider befanden sich auf ihren üblichen Plätzen. »Gott sei Dank«, sagte ich mir, »weit kann sie also nicht sein, da sie nur im Nachthemd ist.« Ich rannte hinunter und sah im Wohnzimmer nach. Hier war sie nicht. Dann suchte ich alle offenen Räume des Hauses ab, wobei mir eine beständig wachsende Angst das Herz zusammenschnürte. Endlich kam ich an das Haustor und fand es offen. Es war nicht weit geöffnet, sondern angelehnt, und das Schloss war nicht eingeschnappt. Da die Hausbewohner sorgfältig darauf bedacht sind, das Tor zur Nacht zu schließen, musste ich befürchten, dass Lucy im Nachthemd fortgegangen war. Ich malte mir nicht einmal aus, was alles geschehen könnte, eine allgemeine, überwältigende Angst ließ mich kaum denken. Hastig warf ich mir einen großen, warmen Schal um und stürzte davon. Die Glocke schlug eben eins, als ich am Crescent ankam, keine Seele war auf der Straße. Ich eilte die North Terrace entlang, fand aber keine Spur der weißen Gestalt, nach der ich suchte. Vom Rand des West Cliffs aus, gerade über dem Pier, sah ich über den Hafen und zum East Cliff hinüber, in der Hoffnung oder Furcht – was es war, weiß ich nicht –, Lucy auf unserem Lieblingsplätzchen zu entdecken. Der helle Vollmond wurde hin und wieder durch schwere, jagende Wolken verhüllt, sodass die ganze Szenerie abwechselnd im Licht oder in Finsternis lag. Im ersten Moment konnte ich nichts erkennen, da gerade der Schatten einer Wolke die St. Mary’s Church und alles Umliegende verdunkelte. Während die Wolke vorüberzog, strich ein schmaler Lichtstreifen über die Ruine der Abtei hinweg, und die Kirche wurde samt Friedhof nach und |136|nach sichtbar. Was immer ich auch erwartet haben mochte, meine Erwartung wurde nicht enttäuscht, denn dort, auf unserem Lieblingssitz, sah ich eine vom Mondlicht hell beschienene, halb zurückgelehnte, schneeweiße Gestalt. Zu schnell jedoch schob sich schon wieder eine Wolke vor den Mond, als dass ich Genaueres hätte erkennen können. Augenblicklich herrschte wieder tiefe Finsternis, und dennoch vermeinte ich im letzten hellen Moment etwas Dunkles hinter der weißen Gestalt auf der Bank gesehen zu haben, das im Begriff schien, sich über diese zu beugen. Was es gewesen sein mochte, ob ein Mensch oder ein Tier, konnte ich nicht erkennen. Ich wartete nun auch nicht mehr ab, bis ein neuer Lichtschein das Dunkel erleuchtete, sondern ich stürmte die Treppen hinab zum Pier und am Fischmarkt vorbei zur Brücke – der einzige Weg, auf dem von hier aus das East Cliff zu erreichen war. Die Stadt lag wie tot, kein Mensch war zu sehen; was mir allerdings nicht unrecht war, denn niemand sollte etwas von Lucys Leiden erfahren. Die Zeit und die Entfernung schienen mir unermesslich lang; meine Knie zitterten und das Atmen wurde mir schwer, als ich die endlosen Stufen zur Abtei hinaufsprang. Ich muss sehr rasch gelaufen sein, dennoch kam es mir vor, als wären meine Füße aus Blei und meine Gelenke eingerostet. Als ich auf der Höhe angelangt war, konnte ich die Bank und die weiße Gestalt darauf endlich genauer erkennen, denn ich war schon nahe genug, um selbst im Dunkel der Nacht alles zu unterscheiden. Ohne Zweifel: Irgendetwas Langes, Schwarzes beugte sich über die halb zurückgelehnte weiße Gestalt … Voller Entsetzen schrie ich: »Lucy! Lucy!« Darauf hob das Ding den Kopf und wandte mir ein bleiches Gesicht mit rotglühenden Augen zu. Lucy antwortete nicht, und ich rannte zum Friedhofstor. Dabei geriet für einen Augenblick die Kirche zwischen mich und die Bank und versperrte mir die Sicht. Als ich gleich darauf wieder in ihre Richtung sehen konnte, waren die dunklen Wolken gänzlich vorübergezogen und alles lag in hellem Mondschein. Lucy saß halb zurückgelehnt auf der |137|Bank, ihr Kopf war über die Lehne zurückgefallen. Sie war ganz allein, weit und breit keine Spur von einem lebenden Wesen.

Bei ihr angekommen, beugte ich mich über sie und stellte fest, dass sie noch schlief. Ihre Lippen waren geöffnet, und sie atmete nicht sanft, wie sie es sonst tat, sondern in langen, schweren Zügen, als müsse sie darum kämpfen, ihre Lungen mit frischer Luft zu füllen. Im Schlaf bewegte sie die Hände und zog sich den Kragen ihres Nachthemdes fester um den Hals zusammen. Es überlief sie dabei ein leichter Schauer, als ob sie Kälte empfinde. Ich schlug daher meinen warmen Schal um sie und zog ihn fest zusammen, denn ich fürchtete, sie könnte sich eine tödliche Erkältung zuziehen, so unbekleidet, wie sie war. Den Schal steckte ich ihr mit einer großen Sicherheitsnadel fest, wobei ich sie vor Aufregung aber wohl gestochen haben muss, denn als ihr Atem allmählich ruhiger zu werden begann, fuhr sie sich mit der Hand öfter an den Hals und stöhnte. Nachdem ich sie sorgfältig eingewickelt hatte, zog ich ihr noch meine Schuhe an die Füße und versuchte dann schließlich, sie schonend zu wecken. Zuerst reagierte sie gar nicht darauf, aber allmählich wurde ihr Schlaf doch weniger tief, und sie seufzte und stöhnte von Zeit zu Zeit. Schließlich aber, als es mir zu lange dauerte und weil mir darum zu tun war, sie möglichst rasch nach Hause zu bringen, schüttelte ich sie heftig, worauf sie die Augen öffnete und erwachte. Sie schien gar nicht überrascht, mich zu sehen, wie sie sich auch zweifelsfrei gar nicht im Klaren darüber war, wo sie sich eigentlich befand. Lucy ist immer hübsch, auch beim Erwachen. Und sogar jetzt, wo doch ihr Leib vor Kälte zitterte und sie darüber entsetzt sein musste, mitten in der Nacht unbekleidet auf einem Friedhof zu erwachen, verlor sie ihre Grazie nicht. Sie bebte nur ein wenig und klammerte sich an mich. Als ich ihr sagte, sie müsse jetzt sofort mit mir heimgehen, stand sie mit dem Gehorsam eines Kindes auf, ohne ein Wort zu sagen. Im Gehen stieß ich mit dem nackten Fuß an einen größeren Stein, und Lucy hörte meinen |138|unterdrückten Schmerzensschrei. Sie blieb stehen und bestand darauf, dass ich selbst meine Schuhe wieder anziehe, aber ich tat es nicht. Nachdem wir den Pfad hinter dem Friedhof erreicht hatten, stapfte ich jedoch absichtsvoll durch den dunklen Schlamm, damit auf unserem Heimweg durch die Stadt niemand im Dunklen erkennen konnte, dass ich barfuß war.

Das Glück war uns günstig, denn wir kamen nach Hause, ohne auch nur einer Seele begegnet zu sein. Nur einmal sahen wir einen Mann auf uns zukommen, der nicht mehr ganz nüchtern zu sein schien, und wir versteckten uns in einem Torbogen, bis er in einer der kleinen, abschüssigen Gassen – in Schottland nennt man sie »Wynds« – verschwunden war. Mein Herz schlug so laut in unserem Versteck, dass ich mehrmals glaubte, umsinken zu müssen. Ich war in heißer Angst um Lucy – nicht nur, weil ihre Gesundheit unter diesem Abenteuer gelitten haben konnte, sondern auch in Anbetracht ihres guten Rufes, falls die Sache bekannt werden würde. Als wir daheim unsere Füße gereinigt und zusammen ein Dankgebet gesprochen hatten, brachte ich sie wieder in ihr Bett. Bevor sie einschlief, bat sie mich, ja sie flehte mich an, niemandem über ihr nächtliches Abenteuer ein Wort zu verraten, auch ihrer Mutter nicht. Ich versprach es ihr nur zögernd. Als ich aber dann an das Befinden ihrer Mutter dachte und wie es sie angreifen würde, so etwas zu erfahren, und wie sehr man die Sache wahrscheinlich – nein, sicher – missdeuten würde, wenn etwas an die Öffentlichkeit durchsickerte, hielt ich es für klüger, das Versprechen zu geben. Ich hoffe, ich habe recht daran getan. Ich habe die Tür nun verschlossen, und der Schlüssel hängt an meinem Hals. So darf ich nun hoffen, meine Nachtruhe ungestört verbringen zu können. Lucy schläft tief, der Widerschein des Morgens leuchtet hoch über der See.

 

Am selben Tag, mittags

Alles ist in Ordnung. Lucy schlief, bis ich sie weckte. Sie schien sich die ganze Nacht nicht mehr bewegt zu haben. Das nächtliche |139|Abenteuer hat ihr offenbar nicht geschadet, vielleicht ist sogar das Gegenteil der Fall, denn sie sieht heute Morgen blühender aus als seit Wochen. Es tut mir nur leid, dass ich sie durch meine Ungeschicklichkeit mit der Sicherheitsnadel verletzt habe. Es ist tatsächlich kein unbedeutender Kratzer, denn die Haut an ihrem Hals ist regelrecht durchstochen. Wahrscheinlich habe ich zusammen mit dem Schal auch ihre Haut ergriffen und diese durchbohrt, denn es sind zwei kleine rote Stellen zu sehen, und auf dem Kragen ihres Nachthemdes ist ein Tröpfchen Blut. Als ich mich bei ihr entschuldigte und mir Vorwürfe machte, lachte sie mich aus und sagte, sie spüre überhaupt nichts davon. Glücklicherweise wird die Wunde keine Narbe hinterlassen, da sie zu unbedeutend ist.

 

Am selben Tag, abends

Wir haben einen glücklichen Tag verbracht; die Luft war klar, die Sonne schien freundlich, und eine kühle Brise wehte vom Meer herüber. Wir aßen in Mulgrave Woods zu Mittag; Mrs. Westenra fuhr auf der Straße dorthin, während Lucy und ich zu Fuß den Strandweg nahmen. Am Eingangstor trafen wir dann wieder zusammen. Ich war etwas traurig, denn ich dachte, wie wunderschön es doch wäre, hätte ich Jonathan bei mir. Ich muss mich gedulden. Am Abend schlenderten wir auf der Kasinoterrasse und lauschten der schönen Musik von Spohr und Mackenzie2, dann gingen wir zeitig zu Bett. Lucy scheint ruhiger geworden zu sein, als sie bisher war, denn sie fand bald in den Schlaf. Ich werde die Tür schließen und den Schlüssel in gewohnter Weise verstecken, obgleich ich für die Nacht nichts Besonderes erwarte.

 

|140|12. August

Ich bin in meinen Erwartungen getäuscht worden, denn zweimal in der Nacht wurde ich durch Lucy geweckt, die fortgehen wollte. Sie schien im Schlaf darüber verärgert zu sein, die Tür verschlossen zu finden, und begab sich nicht ohne Protest wieder zu Bett. Ich erwachte mit der Morgendämmerung und hörte die Vögel vor dem Fenster zwitschern. Lucy wachte ebenfalls auf und sah zu meiner Freude frischer aus als am Tag vorher. All ihre Heiterkeit schien zurückgekehrt zu sein; sie kam in mein Bett, schmiegte sich an mich und erzählte mir von Arthur. Ich sagte ihr, wie besorgt ich um Jonathan sei, und sie versuchte, mich zu trösten. Sie hatte damit auch einigen Erfolg, denn wenn Teilnahme auch an den Tatsachen nichts ändern kann, so kann sie doch das Schicksal leichter erträglich machen.

 

13. August

Ein weiterer ruhiger Tag, ins Bett ging ich aber dennoch wie bisher mit dem Schlüssel ums Handgelenk. Wieder erwachte ich in der Nacht und fand Lucy aufrecht im Bett sitzend und auf das Fenster deutend. Ich stand ruhig auf, schob den Vorhang zurück und sah hinaus. Es war leuchtender Mondschein, und unsagbar schön lagen Land und Meer im milden Licht, versunken in tiefem, geheimnisvollem Schweigen. Eine große Fledermaus flatterte in weiten Kreisen herum. Ein- oder zweimal kam sie ganz nahe ans Fenster heran, um dann quer über den Hafen hinweg der Abtei zuzufliegen. Als ich mich vom Fenster abwandte, hatte Lucy sich schon wieder hingelegt und schlief friedlich. Den Rest der Nacht rührte sie sich nicht mehr.

 

14. August

Auf dem East Cliff, den ganzen Tag lesend und schreibend. Lucy scheint das Plätzchen ebenso lieb gewonnen zu haben wie ich. Sie ist kaum hier wegzubringen, wenn sie zum Lunch, zum Dinner oder zum Tee nach Hause kommen soll. Heute Nachmittag |141|machte sie eine sonderbare Bemerkung. Wir waren eben dabei, zum Dinner nach Hause zu gehen, und kamen an die Stufen, die vom Westpier heraufführen. Dort blieben wir stehen, um die Aussicht noch einmal zu genießen, wie wir es immer tun. Die untergehende Sonne stand schon tief am Horizont und begann gerade hinter Kettleness zu versinken; das rote Licht fiel hinüber auf das East Cliff und die alte Abtei und tauchte alles in warme Farben. Wir schwiegen lange, plötzlich aber murmelte Lucy wie im Selbstgespräch:

»Wie seine roten Augen, genau so!« Diese seltsamen Worte, die ganz ohne jeden Zusammenhang gesprochen wurden, verstörten mich. Ich wandte den Kopf nach ihr, aber so, dass es nicht aussah, als wollte ich sie anstarren, und bemerkte, dass sie sich in einem Zustand des Halbschlafes befand. Ein eigenartiger Zug lag auf ihrem Gesicht, über den ich mir nicht klar zu werden vermochte. Ich sagte nichts, sondern folgte nur der Richtung ihres Blickes. Sie schien auf unsere Bank hinüberzuschauen, auf der eine einzelne, dunkle Gestalt saß. Ich erschrak etwas, denn einen Augenblick lang kam es mir so vor, als hätte der Fremde dort drüben tatsächlich Augen wie große, leuchtende Flammen. Als ich jedoch genauer hinsah, zerfloss das Fantasiegebilde. Das rote Sonnenlicht schien über unserem Lieblingsplatz auf die Fenster der St. Mary’s Church, und als die Sonne hinter dem Horizont verschwand, gab es ein Spiel von Lichtbrechung und Reflexionen, das den Eindruck erweckte, als bewegte sich da drüben etwas. Ich machte Lucy auf diese Erscheinung aufmerksam, und sie kam rasch wieder zu sich. Sie sah sehr traurig aus, vielleicht gedachte sie der unheimlichen Stunden, die sie da droben erlebt hatte. Wir sprechen nie darüber, und also vermied ich es auch heute. Dann gingen wir heim zum Dinner. Lucy hatte Kopfweh und begab sich bald zur Ruhe. Als ich sie schlafen sah, beschloss ich, allein noch einen kleinen Abendspaziergang zu unternehmen. Ich ging nach Westen zu, an den Klippen entlang, und war ganz von der Sehnsucht nach Jonathan erfüllt. Als ich wieder heimkehrte, |142|schien der Mond bereits hell, so hell, dass selbst unsere Hausfront am Crescent, die eigentlich im Schatten lag, gut zu erkennen war. Ich warf einen Blick auf unser Fenster und sah, dass Lucy sich in die Nacht hinauslehnte. Da ich glaubte, sie würde auf meine Rückkehr warten, zog ich mein Taschentuch hervor, um ihr zu winken. Sie bemerkte jedoch nichts und rührte sich nicht. In diesem Augenblick stahl sich der Mondschein um die Ecke des Gebäudes, und das Licht fiel voll auf das Fenster: Lucy lag mit dem Kopf auf dem Fensterbrett und hielt die Augen geschlossen. Sie schlief fest, aber auf dem Fenstersims neben ihrem Kopf saß etwas, das wie ein großer Vogel aussah. Ich fürchtete, sie könne sich erkälten, und eilte die Treppen hinauf. Als ich ins Zimmer trat, ging sie eben in ihr Bett zurück, im tiefsten Schlaf und schwer atmend. Sie hielt die Hand an den Hals gedrückt, wie um sich vor Kälte zu schützen.

Ich weckte sie nicht auf, sondern wickelte sie nur gut in ihre Bettdecke ein. Dann verschloss ich unsere Tür und befestigte das Fenster.

Sie ist so schön im Schlaf, aber sie ist wieder bleicher als gewöhnlich, und es liegen dunkle Schatten unter ihren Augen, die mir nicht gefallen. Ich fürchte, sie hat irgendeinen Kummer. Ich wünschte herauszufinden, was es ist.

 

15. August

Stand später auf als gewöhnlich. Lucy war erschöpft und müde und schlief deshalb noch weiter. Beim Frühstück gab es eine hübsche Überraschung: Arthurs Vater fühlt sich gegenwärtig besser und wünscht, dass die Hochzeit recht bald stattfindet. Lucy ist voll stillen Glückes, und ihre Mutter ist froh und besorgt zugleich. Etwas später erzählte sie mir den Grund – sie ist betrübt, dass sie Lucy, ihre einzige Tochter, verlieren soll, aber zugleich auch erfreut, dass sie so früh schon einen Beschützer gefunden hat. Arme, liebe, gute Frau! Sie vertraute mir an, dass ihre Tage schon gezählt seien. Sie hat Lucy noch nichts davon |143|gesagt und bat mich um Stillschweigen, aber ihr Arzt hat ihr eröffnet, dass sie innerhalb weniger Monate werde sterben müssen, da ihr Herz immer schwächer werde. Jederzeit, auch jetzt, würde ein plötzlicher Schrecken imstande sein, sie zu töten. Oh, wie gut war es, ihr das schreckliche Abenteuer der schlafwandelnden Lucy zu verheimlichen!

 

17. August

Zwei ganze Tage lang keine Eintragung in mein Tagebuch. Ich habe mich vor dem Schreiben gefürchtet. Wie ein düsterer Mantel zieht sich irgendein furchtbares Unglück um uns zusammen. Keine Nachrichten von Jonathan, und Lucy wird immer schwächer, während die Stunden ihrer Mutter gezählt sind. Ich begreife nur nicht, warum Lucy so dahinsiecht. Sie isst gut, schläft gut und freut sich der guten Luft, aber zugleich schwindet die Röte ihrer Wangen und sie wird jeden Tag schwächer und schlaffer. In der Nacht höre ich sie oft röcheln, als würde sie ersticken. Ich halte den Schlüssel jede Nacht fest bei mir, aber sie steht auf, geht im Zimmer umher und setzt sich dann an das offene Fenster. Letzte Nacht wachte ich auf und fand sie wieder hinausgelehnt, und es war mir anfangs nicht möglich, sie zu wecken, denn sie war ohnmächtig. Als es mir dann endlich doch gelungen war, sie wieder ins Leben zurückzurufen, war sie furchtbar schwach und rang schwer um Atem, leise vor sich hin weinend. Auf meine Frage, wie sie denn dazu käme, immer am offenen Fenster zu sitzen, schüttelte sie ihr Köpfchen und wandte sich ab. Ich hoffe, ihr Unwohlsein kommt nicht von meinem Stich mit der Sicherheitsnadel. Ich habe ihre Kehle untersucht, als sie schlief, und bemerkt, dass die kleinen Wunden noch nicht geheilt sind. Sie sind noch immer offen und sogar größer als bisher; es sind zwei kleine Kreise mit rotem Zentrum, die Ränder sind weißlich verfärbt. Wenn sie nicht bis morgen oder übermorgen geheilt sind, werde ich darauf bestehen, dass ein Arzt sich der Sache annimmt.

 

|144|Brief von Samuel F. Billington & Sohn, Anwälte zu Whitby,

an Carter, Paterson & Co., London

 

17. August

Sehr geehrte Herren,

hiermit übersenden wir Ihnen einen Frachtbrief über einen Gütertransport der Great Northern Railway. Die Güter sind unmittelbar nach Entladung am Güterbahnhof King’s Cross nach Carfax bei Purfleet weiterzuleiten. Das Haus ist gegenwärtig leer, die gekennzeichneten Schlüssel finden Sie anbei.

Bitte lassen Sie die im Frachtbrief bezeichneten Kisten, fünfzig an der Zahl, in dem etwas baufälligen Teil des Hauses absetzen, der auf der beigegebenen Skizze mit »A« bezeichnet ist. Ihr Bevollmächtigter wird den Platz leicht finden, da es sich um die ehemalige Kapelle des Hauses handelt. Die Güter gehen mit dem Zug um 9:30 Uhr heute Abend ab und treffen morgen Nachmittag um 4:30 Uhr in King’s Cross ein. Da unser Klient die Ablieferung so bald wie möglich wünscht, wären wir Ihnen sehr verbunden, wenn Sie zu genannter Zeit Fuhrwerke am Bahnhof von King’s Cross bereitstellen und die Güter sofort an ihren Bestimmungsort bringen lassen würden. Um allen Verzögerungen vorzubeugen, die durch Anfragen betreffs Bezahlung entstehen könnten, fügen wie einen Schecküber zehn Pfund (£ 10) bei und bitten, uns den Empfang zu quittieren. Sollte die Rechnung diese Höhe nicht erreichen, so bitten wir um Rücksendung des Restbetrages; sollte sie höher sein, so werden wir auf Ihre Nachricht hin Ihnen sofort per Scheck den Fehlbetrag überweisen. Bitte hinterlegen Sie die Schlüssel nach Erledigung des Auftrages in der Haupthalle des Hauses, da diese dem Besitzer per Zweitschlüssel zugänglich ist.

Wir bitten Sie, es uns nicht als Verletzung der geschäftlichen Höflichkeit auszulegen, wenn wir unseren Hinweis auf die äußerste Dringlichkeit dieser Angelegenheit wiederholen.

Mit vorzüglicher Hochachtung,

Samuel F. Billington & Sohn

 

|145|Brief von Carter, Paterson & Co., London,

an Billington & Sohn, Whitby

 

21. August

Sehr geehrte Herren,

wir bestätigen Ihnen dankend den Empfang von zehn Pfund und senden Ihnen per Scheck den Differenzbetrag von 1 Pfund, 17 Schilling und 9 Pennys retour. Die Güter sind entsprechend Ihrer Anweisung abgeliefert und die Schlüssel in einem Päckchen in der Haupthalle zurückgelassen worden.

Hochachtungsvoll,

Carter, Paterson & Co.

 

Mina Murrays Tagebuch

 

18. August

Ich bin heute glücklich und schreibe auf der Friedhofsbank. Lucy befindet sich wieder deutlich besser. Letzte Nacht schlief sie sehr gut und störte mich nicht ein einziges Mal. Die Farbe scheint langsam auf ihre Wangen zurückzukehren, obgleich sie immer noch elend, blass und krank aussieht. Wenn sie anämisch wäre, so könnte ich die Sache ja begreifen, aber das ist sie doch nicht. Sie ist heiteren Sinnes und voller Leben und Fröhlichkeit. All die krankhafte Verschlossenheit ist von ihr gewichen, und sie kam sogar von selbst auf jene Nacht zu sprechen, dass es doch diese Bank hier gewesen sei, auf der ich sie schlafend vorgefunden habe. Sie klopfte mit den Absätzen ihrer Stiefelchen gedankenverloren auf dem Grabstein herum und sagte:

»Meine nackten Füße haben damals keinen großen Lärm gemacht. Der alte Mr. Swales hätte sicher gefragt, ob ich fürchtete, Georgie aufzuwecken.« Da sie einmal in einer solchen mitteilsamen Stimmung war, fragte ich sie, ob sie denn in jener Nacht etwas geträumt habe. Bevor sie antwortete, trat der süße, verlegene |146|Zug auf ihr Gesicht, den Arthur – ich nenne ihn nach ihrer Gewohnheit so – nach eigenem Bekunden so sehr liebt, was in der Tat nicht zu verwundern ist. Dann fuhr sie halb träumerisch fort, gleichsam als müsse sie sich selbst erst besinnen:

»Ich habe wohl nicht wirklich geträumt, denn alles schien mir so lebendig. Ich hatte nur den Wunsch, hier auf diesem Platz zu sein, warum, das weiß ich nicht. Vor irgendetwas fürchtete ich mich auch, aber ich weiß nicht, wovor. Ich erinnere mich, obgleich ich wahrscheinlich im tiefen Schlaf war, dass ich durch die Straßen und über die Brücke gelaufen bin. Ein Fisch sprang gerade hoch, als ich vorbeikam, und ich lehnte mich über das Geländer, um nach ihm zu sehen. Als ich die Stufen betrat, hörte ich viele Hunde heulen – die ganze Stadt schien plötzlich voll heulender Hunde zu sein. Dann erinnere ich mich dunkel an etwas Langes, Schwarzes mit roten Augen, wie ich sie neulich beim Sonnenuntergang wiederzuerkennen vermeinte, und dass mich etwas Süßes und zugleich unendlich Bitteres überkam. Es kam mir vor, als würde ich in tiefes, grünes Wasser versinken, und es war ein Singen in meinen Ohren, wie dies bei Ertrinkenden vorkommen soll. Darauf hatte ich ein Gefühl, als ginge etwas von mir weg, als würde meine Seele meinen Körper verlassen und davonfliegen. Ich glaube mich zu erinnern, dass ich plötzlich den Westleuchtturm tief unter mir sah und dass ich Todesangst empfand, da alles um mich herum wie in einem Erdbeben zu taumeln begann. Dann kam ich zu mir und erkannte, dass du mich schütteltest. Zuerst sah ich dir nur dabei zu, dann konnte ich auch deine Hände spüren.«

Hier begann sie zu lachen. Mir war leicht unheimlich geworden, während ich atemlos ihrer Erzählung lauschte. Ich bemühte mich daher, sie von diesem Thema wieder abzubringen, und in unseren weiteren Gesprächen war Lucy wieder ganz sie selbst. Als wir heimkamen, hatte die frische Luft wohl günstig auf sie eingewirkt, denn ihre Wangen schienen in der Tat rosiger. Ihre Mutter war glücklich, sie so zu sehen, und wir verbrachten zusammen einen sehr frohen Abend.

 

|147|19. August

Freude, Freude, Freude! Und doch nicht ungetrübte Freude. Endlich habe ich Nachricht über Jonathan! Der Ärmste ist erkrankt, deshalb konnte und kann er auch nicht schreiben. Dies ist keine Vermutung, sondern ich habe Gewissheit: Mr. Hawkins hat mir nämlich eine Mitteilung weitergeleitet und selbst einige sehr freundliche Worte beigefügt. Ich werde morgen früh abreisen und zu Jonathan eilen, um mich, wenn es nötig ist, an seiner Pflege zu beteiligen und ihn dann nach Hause bringen. Mr. Hawkins meint, es wäre das Beste, wir ließen uns gleich dort trauen. Ich musste über den Brief der Krankenschwester dermaßen weinen, dass er ganz nass ist; ich fühle es an meiner Brust, wo ich ihn trage. Wie Jonathan in meinem Herzen ist, so soll dieser Brief über meinem Herzen sein. Meine Reise ist schon geplant und das Gepäck bereit. Ich nehme vorerst nur ein zweites Kleid zum Wechseln mit. Lucy wird meinen Koffer dann mit nach London nehmen und ihn so lange aufbewahren, bis ich danach schicken lasse. Schließlich kann es sein, dass … Nein, ich darf nicht weiterschreiben, ich muss es erst Jonathan sagen, meinem Gemahl. Der Brief, den er gesehen und berührt hat, wird mich trösten, bis ich endlich bei ihm bin.

 

Brief von Schwester Agatha, Hospital St. Joseph und Maria,

Budapest, an Miss Wilhelmina Murray

 

12. August

Wertes Fräulein,

ich schreibe Ihnen auf Wunsch des Herrn Jonathan Harker, der selbst noch nicht kräftig genug dazu ist, obgleich seine Heilung Fortschritte macht; wollen wir Gott und dem Hl. Joseph und der Hl. Maria dafür danken. Er befindet sich seit etwa sechs Wochen in unserer Pflege, denn er leidet an einem heftigen Nervenfieber. Er bittet mich, Ihnen seine Grüße zu senden und Ihnen |148|mitzuteilen, dass er mit gleicher Post einen durch mich geschriebenen Brief an Mr. Peter Hawkins, Exeter, gerichtet habe, worin er ihn unter dem Ausdruck seiner Ergebenheit um Entschuldigung für sein langes Ausbleiben bittet und ihm mitteilt, dass der Auftrag ausgeführt ist. Er ersucht noch um einige Wochen Urlaub, um sich in unserem Sanatorium völlig erholen zu können, und verspricht dann zurückzukehren. Er hat mich überdies gebeten, Ihnen mitzuteilen, dass er nicht genügend Geld bei sich habe und gerne seinen hiesigen Aufenthalt bezahlen möchte, um nicht andere, die der Hilfe dringender bedürfen, zu benachteiligen. Ich bin mit Grüßen und warmen Segenswünschen,

Ihre Schwester Agatha

 

PS: Mein Patient schläft, deshalb öffne ich den Brief noch einmal, um einiges hinzuzufügen. Er hat mir viel von Ihnen erzählt, vor allem, dass Sie in Kürze die Seine werden sollen. Alles Gute für Sie beide! Er hatte ein furchtbares Nervenfieber, wie unser Doktor meint, und seine Fieberfantasien waren grässlich: von Wölfen und Gift und Blut, von Gespenstern und Dämonen – ich fürchte mich davor, Ihnen all dies detaillierter zu berichten. Seien Sie äußerst behutsam mit ihm und schützen Sie ihn vor jeder Aufregung; die Spuren einer solchen Krankheit, wie sie ihn erfasst hat, verwischen sich nicht so leicht. Wir hätten gerne schon eher geschrieben, aber wir wussten ja nicht an wen, denn er hatte gar nichts bei sich, was uns auch nur den geringsten Anhaltspunkt geboten hätte. Er kam mit dem Zug von Klausenburg an, und der Stationsvorsteher hat berichtet, dass er dort in den Bahnhof gestürmt sei und eine Fahrkarte »nach Hause« verlangt hätte. Seinem rüden Auftreten nach hielt man ihn für einen Engländer und gab ihm ein Billett bis zur Endstation des nächsten abgehenden Zuges.

Seien Sie versichert, dass er in guten Händen ist. Er hat hier alle Herzen durch seine Güte und Vornehmheit gewonnen. Es geht |149|ihm wirklich schon besser, und ich habe keine Zweifel, dass er in einigen Wochen wiederhergestellt sein wird. Seien Sie aber dennoch vorsichtig. Ich bitte Gott, den Hl. Joseph und die Hl. Maria, dass Ihnen beiden noch viele, viele glückliche Jahre beschieden sein mögen!

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

19. August

Eine seltsame, plötzliche Veränderung an Renfield letzte Nacht. Gegen acht Uhr begann er zu toben und umherzuschnüffeln wie ein Hund auf der Fährte. Der Pfleger war von seinem Gebaren überrascht und ermunterte ihn zu reden, da er mein Interesse für den Fall kannte. Der Patient ist gewöhnlich höflich gegen den Pfleger, manchmal sogar unterwürfig, aber diese Nacht, sagte mir der Mann, war er überaus anmaßend. Er wollte nicht einmal mit ihm sprechen. Alles, was er sagte, war:

»Ich wünsche nicht, mit Ihnen zu verkehren. Sie sind jetzt gar nichts mehr, denn der Meister ist nahe!«

Der Pfleger glaubte, es sei eine plötzliche religiöse Wahnvorstellung, die ihn ergriffen habe. Wenn es so ist, dürfen wir uns auf einiges gefasst machen, denn ein kräftiger Mann mit Mordmanie und religiösem Wahn ist äußerst gefährlich – es ist dies eine wirklich unheimliche Kombination. Um neun Uhr suchte ich ihn persönlich auf. Er benahm sich gegen mich wie gegen den Pfleger, in seinem neuen Selbstgefühl kam ihm der Unterschied zwischen mir und dem Bediensteten gar nicht zu Bewusstsein. Sein Betragen macht tatsächlich den Eindruck religiösen Größenwahns, und bald wird er sich wohl einbilden, Gott selbst zu sein. Für ein allmächtiges Wesen, wie er es zu sein vermeint, ist der Unterschied zwischen mir und dem Pfleger natürlich vernachlässigbar – wie sich diese Wahnsinnigen doch selbst verlieren können! Der Gott, den die menschliche Eitelkeit schuf, kennt keinen Unterschied zwischen Adler und Sperling.

|150|Eine halbe Stunde oder länger steigerte sich die Erregung Renfields immer weiter. Ich wollte ihn nicht merken lassen, dass ich ihn überwachte, aber ich beobachtete ihn dennoch scharf. Plötzlich kam der verschmitzte Zug in sein Gesicht, den man immer bemerkt, wenn ein Irrer auf eine Idee kommt. Kopf und Hals zeigten die charakteristische Haltung, die alle Irrenwärter nur allzu genau kennen. Er wurde ganz ruhig, setzte sich in tiefer Ergebung auf den Bettrand und starrte mit glanzlosen Augen ins Leere. Ich hätte gerne gewusst, ob seine Apathie echt oder nur gespielt war, und versuchte daher, ihn in ein Gespräch über seine Ideen zu verwickeln – ein Thema, das bisher nie verfehlt hatte, seine lebhafte Aufmerksamkeit zu erregen. Zuerst antwortete er gar nicht, dann sagte er schließlich mürrisch:

»Zum Henker mit all dem! Was geht’s mich an?«

»Wie bitte?«, fragte ich. »Sie werden mir doch nicht weismachen wollen, dass Sie sich nicht mehr um Ihre Spinnen kümmern?« (Spinnen sind gegenwärtig sein Steckenpferd, und sein Notizbuch füllt sich mit Kolonnen kleiner Zahlen.) Darauf entgegnete er mit den rätselhaften Worten:

»Die Brautjungfern erfreuen die Augen desjenigen, der seine Braut erwartet. Doch naht die Braut ihm dann, so gehören seine Blicke alleine ihr.«

Weiter erklären wollte er sich nicht, und er blieb die ganze Zeit, die ich bei ihm war, stur auf dem Bettrand sitzen.

Ich bin heute Abend müde und verstimmt. Ich muss immer an Lucy denken. Hätte es denn nicht auch anders mit uns kommen können? Wenn ich nicht bald Schlaf finde, werde ich Chloral nehmen, den modernen Morpheus3 – C2HCl3O · H2O! Ich muss nur vorsichtig sein, dass es nicht zur Gewohnheit wird. Oder nein, ich nehme heute keines! Ich habe an Lucy gedacht und will diesen Gedanken nicht entweihen. Wenn es sein muss, gibt es eben eine schlaflose Nacht …

 

|151|Später

Froh hatte ich diesen Entschluss gefasst – froher noch bin ich, dass ich ihn auch gehalten habe! Ich hatte unruhig dagelegen und die Glocke nur zweimal schlagen hören, als der Nachtwächter zu mir kam und mir im Auftrag des Pflegers meldete, dass Renfield entflohen sei. Ich fuhr in meine Kleider und eilte sofort hinunter; mein Patient ist eine viel zu gefährliche Person, um ihn allein umherstreifen zu lassen – seine größenwahnsinnigen Ideen könnten schlimmste Folgen zeitigen! Der Pfleger wartete bereits auf mich. Er sagte, er habe ihn vor noch nicht einmal zehn Minuten schlafend in seinem Bett gesehen, als er durch das Guckloch in der Tür schaute. Im Weitergehen wurde er durch das Geräusch eines sich öffnenden Fensters alarmiert. Er rannte zurück und sah gerade noch die Füße des Patienten im Fenster verschwinden, dann schickte er sofort zu mir. Der Flüchtling war nur mit dem Nachthemd bekleidet und konnte noch nicht allzuweit weg sein. Der Pfleger hatte es für zweckmäßiger gehalten, Renfield vom Fenster aus zu beobachten und die Richtung seiner Flucht festzustellen, anstatt ihm hinterherzuklettern, wodurch er ihn wahrscheinlich nur aus den Augen verloren hätte. Er ist ein kräftiger Mann und hätte ohnehin nicht durch das Fenster gepasst, da ich schlanker bin, kam ich mit seiner Hilfe hinaus. Das Fenster liegt nicht sehr hoch, und ich landete unversehrt mit den Füßen voran. Der Pfleger rief mir nach, dass der Patient sich nach links geschlagen habe und dann geradeaus gelaufen sei, und ich rannte, so schnell ich konnte, in die bezeichnete Richtung. Als ich die Baumreihen erreicht hatte, sah ich eine weiße Gestalt auf der großen Mauer, die unsere Anstalt von dem verlassenen Nachbargrundstück trennt.

Ich eilte sofort zurück und befahl dem Aufseher, drei bis vier Mann zu holen und auf das Carfax-Grundstück zu kommen, hielt ich es doch für sehr wahrscheinlich, dass unser Mann gewalttätig werden würde. Dann holte ich eine Leiter, stieg auf die Mauer und sprang auf der anderen Seite hinunter. Ich sah Renfield gerade noch |152|um die Hausecke biegen und lief hinter ihm her. Auf der andern Seite des Hauses beobachtete ich ihn dann, wie er sich an die alte, eisenbeschlagene Tür der Kapelle presste. Er sprach offenbar mit irgendjemandem, aber alleine wagte ich es nicht, so nahe an ihn heranzugehen, dass ich seine Worte hätte verstehen können; vielleicht hätte ich ihn erschreckt, und er wäre davongelaufen. Einen Bienenschwarm einzufangen ist gar nichts gegen die Verfolgung eines unbekleideten Irren auf der Flucht. Bald merkte ich jedoch, dass er von seiner Umgebung gar keine Notiz nahm, und so riskierte ich es doch noch, mich näher heranzuschleichen. Meine Leute hatten zudem bereits ebenfalls die Mauer überstiegen und waren nahe bei der Hand. Ich hörte ihn also sagen:

»Meister, ich stehe zu Eurer Verfügung! Ich bin Euer Sklave und Ihr werdet mich belohnen, denn ich diene Euch treu! Ich habe Euch seit langem aus der Ferne verehrt, nun aber seid Ihr endlich da, und ich erwarte Eure Befehle. Ihr werdet mich nicht übergehen, nicht wahr, teurer Meister, wenn Ihr gute Dinge verteilt?«

Er ist wirklich ein egoistischer alter Bettler, selbst vor seinem eingebildeten Herrn und Meister sucht er nur seinen Profit. Seine Wahnideen sind fürwahr eine seltsame Kombination. Als wir ihn schließlich festnahmen, wehrte er sich wie ein Tiger. Er ist äußerst stark und gleicht eher einer wilden Bestie als einem Menschen. Ich habe noch nie bei einem Irren einen solchen Paroxysmus4 der Wut gesehen und verspüre auch gar kein Verlangen danach, allzu oft mit so etwas zu tun zu haben. Es ist gut, dass wir seine Kraft und Gefährlichkeit rechtzeitig erkannt haben. Mit seiner Entschlossenheit hätte er viel Schlimmes anrichten können, wenn wir ihn nicht so schnell wieder gefasst hätten. Aus der Zwangsjacke, die wir ihm nun angelegt haben, könnte sich sogar ein Jack Sheppard5 nicht befreien – überdies ist er in |153|der gepolsterten Zelle an eine Kette geschlossen. Sein Gebrüll ist furchterregend, aber die Pausen dazwischen sind noch entsetzlicher, denn in ihnen heckt er wahrscheinlich Mordpläne aus …

 

Eben gerade sprach er die ersten zusammenhängenden Worte seit seiner Festnahme:

»Ich will mich gedulden, Meister. Die Zeit wird kommen – kommen – kommen!«

Damit ließ ich es bewenden und begab mich zurück. Zu Bett zu gehen war ich zunächst noch zu erregt, aber mein Tagebuch hat mich mittlerweile beruhigt. Ich denke, nun kann ich schlafen.











 



Neuntes Kapitel



Brief von Mina Harker an Lucy Westenra 

 

Budapest, den 24. August

Meine liebste Lucy,

ich weiß, Du wirst neugierig sein zu erfahren, was sich ereignet hat, seit wir uns in Whitby verabschiedet haben. Also, meine Liebe, ich kam wohlbehalten nach Hull, bestieg das Schiff nach Hamburg und reiste von dort aus mit dem Zug weiter bis hierher. Ich kann mich kaum noch an die lange Reise erinnern, außer daran, dass ich ununterbrochen daran dachte, nun endlich Jonathan wiederzusehen. Und da dessen Pflege in der kommenden Zeit mir sicher einiges abverlangen wird, versuchte ich unterwegs so viel Schlaf wie möglich zu bekommen. … Ich fand meinen Liebsten schrecklich mager, bleich und schwach vor. Alle Entschlossenheit ist aus seinen lieben Augen entschwunden, und die ruhige Würde, die auf seinem Gesicht lag und von der ich Dir so oft vorgeschwärmt habe, ist gänzlich dahin. Er ist nur noch ein Schatten seiner selbst, und er kann sich an absolut nichts mehr erinnern, was ihm in den vergangenen Wochen widerfahren ist. Zumindest hat er mir dies versichert, und ich hüte mich davor, weiter in ihn zu dringen. Schließlich hat er einen schrecklichen Schock erlitten, sodass ein Auffrischen der Erinnerungen für seinen armen Verstand die Gefahr eines Rückfalls mit sich bringen könnte. Schwester Agatha, ein gutes Geschöpf und die geborene Pflegerin, sagte mir, dass er von schauerlichen Dingen gesprochen habe, als er noch im Delirium lag. Ich bat sie, mir einiges davon zu erzählen, aber sie bekreuzigte sich und beteuerte mir, sie würde nie darüber sprechen – die Fantasien Kranker seien heilige Geheimnisse, und die Pflegerinnen, die sie infolge |155|ihres Berufes zu hören bekommen, müssten sie als solche respektieren. Sie ist wirklich eine gute Seele. Als sie am nächsten Tag bemerkte, dass ich mir noch immer darüber Sorgen machte, kam sie von alleine auf das Thema zurück, beteuerte erneut, dass sie niemals von dem sprechen werde, was mein armer Schatz in seinen Fieberträumen gesehen hatte, und beruhigte mich mit den Worten: »Meine Liebe, ich kann Ihnen immerhin versichern, dass es nichts war, wegen dessen er sich zu schämen hätte, und Sie, die Sie seine Frau werden wollen, brauchen sich gar nichts Schlimmes dabei zu denken. Er hat Sie niemals vergessen, und auch nicht das, was er Ihnen schuldig ist. Er hatte Furcht vor so schrecklichen und gewaltigen Dingen, wie sie kein Sterblicher zu ertragen vermag.« Ich glaube gar, die gute Seele hielt mich für eifersüchtig und nahm an, dass meine Befürchtungen dahin gehen würden, dass mein armer Geliebter sich in irgendein anderes Mädchen verliebt haben könnte. Was für eine Idee! – Und doch, Liebe, lass Dir flüstern, dass mich ein freudiges Zucken durchlief, als ich sicher wusste, dass keine andere Frau an seiner Krankheit die Schuld trägt. Ich sitze gerade an seinem Bett und kann ihm ins Gesicht sehen, während er schläft. Jetzt wacht er auf …

Als er erwacht war, bat er mich um seinen Mantel, da er etwas aus der Tasche nehmen wollte. Ich fragte Schwester Agatha danach, und diese brachte ihm alle seine Sachen. Ich sah darunter auch ein Notizbuch und wollte ihn eben bitten, mich einen Blick hineinwerfen zu lassen, denn sicher ist darin ein Hinweis auf seine rätselhafte Krankheit zu finden. Aber er musste mir meinen Wunsch schon angesehen haben, bevor ich ihn noch ausgesprochen hatte, denn er schickte mich an das Fenster, da er einen Augenblick allein sein wollte. Dann rief er mich wieder zu sich, und als ich kam, hatte er die Hand auf dem Notizbuch und sagte sehr feierlich zu mir:

»Wilhelmina …« – ich wusste sofort, dass es ihm sehr ernst war, denn er hatte mich seit seinem Heiratsantrag nicht mehr mit |156|vollem Namen angesprochen – »meine Liebste, du kennst meine Anschauungen über das Vertrauen zwischen Mann und Frau. Es soll kein Geheimnis, kein Versteckspiel geben. Ich hatte einen furchtbaren Schock, und wenn ich versuche, mich daran zu erinnern, beginnt mein Verstand zu taumeln, sodass ich nicht mehr weiß, was Wirklichkeit ist und was die Fantasie eines Wahnsinnigen. Wie du weißt, hatte ich ein Nervenfieber, und das bedeutet, dass man irre ist. Das Geheimnis ist hier drin, aber ich will es nicht kennen. Ich will mein Leben stattdessen jetzt und hier wieder neu aufnehmen, indem ich dich heirate.« Meine Liebe, Du kennst ja unseren Entschluss zur Hochzeit, sobald alle notwendigen Formalitäten erfüllt sind. Er fuhr fort: »Nun, Wilhelmina, frage ich dich: Bist du gewillt, mir meine Unkenntnis in dieser Sache zu erhalten? Hier ist das Tagebuch, nimm es und bewahre es auf. Lies es, wenn du magst, aber halte seinen Inhalt von mir fern, es sei denn, es entsteht eine Situation, die es unabdingbar macht, mir die bitteren Stunden ins Gedächtnis zurückzurufen, über die ich hier, schlafend oder wachend, gesund oder im Wahnsinn, Buch geführt habe.« Er sank erschöpft zurück, und ich legte das Buch unter sein Kissen und küsste ihn. Ich habe Schwester Agatha zum Superior gesandt und ihn für heute Nachmittag um unsere Vermählung gebeten. Ich erwarte seinen Bescheid …

Sie ist wieder zurückgekommen und hat mir mitgeteilt, dass nach dem Kaplan der englischen Gesandtschaft geschickt wurde. In einer Stunde werden wir getraut, oder besser: sobald Jonathan erwacht …

Lucy, der große Augenblick kam so schnell und ist schon vorüber. Mir ist sehr festlich zumute, und ich bin überglücklich! Jonathan erwachte etwas nach der verabredeten Stunde, und alles war bereit. Er setzte sich im Bett auf, hinter seinen Rücken hatten wir ihm Kissen gelegt, um ihn zu stützen. Er sagte sein »Ich will!« fest und entschieden, ich aber konnte kaum sprechen, mein Herz war so voll, dass sogar diese zwei einfachen Worte |157|mich zu ersticken schienen. Die Ordensschwestern waren alle so gütig, nie werde ich sie vergessen und den großen Dank, den ich ihnen schulde. Ich muss Dir aber nun von meinem Hochzeitsgeschenk erzählen: Als der Kaplan und die Schwestern mich mit meinem Mann allein gelassen hatten – oh, Lucy, es ist das erste Mal, dass ich schreibe »mein Mann« –, nahm ich das Notizbuch unter seinem Kissen hervor und wickelte es in weißes Papier. Dann verknotete ich es mit einem Stückchen blauen Bandes von meinem Brautkleid, versiegelte es über dem Knoten und benützte meinen Trauring als Petschaft. Ich küsste das Paket, zeigte es meinem Mann und sagte ihm, dass ich es so fürs ganze Leben aufbewahren wolle als äußeres, sichtbares Zeichen unseres gegenseitigen Vertrauens; dass ich es nie öffnen wolle, außer, es wäre um seiner selbst willen oder in Erfüllung irgendeiner ernsten Pflicht. Dann nahm er meine Hand in die seine – ach Lucy, es war das erste Mal, dass er die Hand seiner Frau ergriff – und sagte, dies wäre das Schönste auf der Welt und er würde dafür gerne noch einmal all das Vergangene durchmachen, wenn es nötig sein sollte. Er meinte damit natürlich nicht alles Vergangene, sondern nur die Zeit vor seiner Reise, aber er hat noch überhaupt kein Zeitgefühl, und es sollte mich nicht wundern, wenn er nicht nur die Monate durcheinanderbringt, sondern auch das Jahr nicht weiß.

Nun, Liebste, was konnte ich darauf erwidern? Ich konnte ihm nur versichern, dass ich die glücklichste Frau auf der Welt sei, dass ich ihm nichts weiter zu geben hätte als mich selbst, mein Leben und mein Vertrauen, und dass ihm zusammen mit diesen meine Liebe und Treue bis ans Ende meines Lebens gehörten. Als er mich daraufhin mit seinen schwachen Händen an sich zog und küsste, da war es wie ein heiliges Gelübde zwischen uns …

Lucy, meine Liebe, weißt Du, warum ich Dir das alles erzähle? Nicht nur, weil es mir selbst Freude macht, sondern auch, weil Du mir so unendlich lieb warst und bist. Ich hatte das große Glück, Deine Freundin und Helferin zu sein, als Du aus der |158|Schule kamst und Dich auf das Erwachsenenleben vorbereitetest. Ich freue mich nun, Dir zeigen zu können, wohin das Leben mich geführt hat. Blicke froh auf Deine Freundin und werde in Deiner eigenen Ehe ebenso glücklich, wie ich es bin. Ich bitte den Allmächtigen, dass das Leben Dir alles schenken möge, was Du Dir erhoffst, dass Deine Ehe ein langer Sonnentag ohne raue Winde, ohne Pflichtvergessenheit und ohne Misstrauen sein möge. Ich kann nicht darum bitten, dass das Leben Dir jegliches Leid erspare, denn das ist unmöglich. Aber ich hoffe, dass Du immer so glücklich bist, wie ich es jetzt bin. Auf unser Wiedersehen, meine Liebe, ich werde diesen Brief gleich absenden und Dir auch sehr bald wieder schreiben. Ich muss nun schließen, denn Jonathan erwacht – ich muss mich um meinen Gemahl kümmern!

Deine Dich immer liebende

Mina Harker

 

Brief von Lucy Westenra an Mina Harker

 

Whitby, den 30. August

Meine liebste Mina,

Ozeane von Liebe und Millionen von Küssen – mögest Du bald mit Deinem Gemahl in Deinem eigenen Heim Einzug halten! Ich wünschte, Ihr könntet rasch genug heimkommen, um hier bei uns zu sein. Die kräftige Seeluft würde Jonathan bestimmt guttun, sie hat auch mich wiederhergestellt. Ich habe einen Appetit wie ein Kormoran, bin quicklebendig und schlafe vorzüglich. Du wirst es sicher gerne hören, wenn ich Dir mitteile, dass ich das Nachtwandeln völlig aufgegeben habe. Ich glaube, es ist schon eine ganze Woche her, dass ich zuletzt bei Nacht aus dem Bett gestiegen bin – dass heißt, falls ich mich überhaupt zur Nacht hinlege. Arthur meint, ich werde dick. Dabei fällt mir ein, dass ich ja ganz vergessen habe, Dir zu erzählen, dass Arthur gekommen |159|ist! Wir machen Spaziergänge und Ausritte, und wir rudern, fischen und spielen zusammen Tennis. Ich liebe ihn mehr als je zuvor. Er sagt mir ebenfalls, er würde mich mehr lieben als je, aber ich glaube ihm nicht: Früher hat er mir nämlich wiederholt beteuert, dass seine Liebe keiner Steigerung fähig wäre. Doch das ist ja nur Spaß … Soeben kommt er und ruft nach mir. Also Schluss für heute. In Liebe,

Lucy

 

PS: Mutter sendet Grüße; es geht ihr jetzt wieder etwas besser. Die Ärmste.

PPS: Wir heiraten am 28. September!

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

20. August

Der Fall Renfield wird immer interessanter. Er hat sich nun so weit gefangen, dass es zwischen seinen Tobsuchtsanfällen auch ruhige Phasen gibt. Die erste Woche nach seinem großen Anfall war er äußerst gewalttätig. Dann, eines Nachts, als gerade der Mond aufging, wurde er ruhiger und murmelte immer wieder vor sich hin: »Nun kann ich warten, nun kann ich warten …« Der Pfleger kam daraufhin zu mir, und ich eilte sofort hinunter, um meinen Patienten zu sehen. Er war noch in der Zwangsjacke und in der gepolsterten Zelle, aber der verstörte Ausdruck war aus seinem Gesicht gewichen, und seine Augen hatten wieder ihre flehende, ich möchte fast sagen kriecherische Sanftmut. Ich war mit diesem seinem Zustand recht zufrieden und gab Anweisung, ihn von Zwangsjacke und Kette zu befreien. Die Pfleger zögerten, führten dann aber schließlich meinen Befehl ohne Murren aus. Der Patient war merkwürdigerweise so gut gelaunt, dass er ihre Unzufriedenheit bemerkte; er trat recht nahe an mich heran und sagte unter verstohlenen Blicken auf die Pfleger:

|160|»Die da glauben, ich würde Sie verletzen! Stellen Sie sich nur  vor: Ich sollte Ihnen etwas antun! Was für Idioten!«

Es war zwar beruhigend zu hören, dass er in seinem kranken Gehirn anscheinend doch einen Unterschied zwischen mir und den anderen machte, aber ich konnte seinen Gedankengängen dennoch nicht folgen. Sollte ich annehmen, er glaubt, mit mir etwas gemeinsam zu haben, das uns zu gegenseitigem Beistand verpflichten würde? Oder erwartete er von mir etwas so überaus Gutes, dass mein Wohlergehen ihm nützlich erscheint? Ich muss das gelegentlich herauszufinden suchen. Letzte Nacht wollte er gar nicht reden. Selbst das Angebot eines jungen Kätzchens oder sogar einer ausgewachsenen Katze konnte ihn nicht verführen. Er entgegnete nur: »Katzen interessieren mich nicht. Ich habe jetzt an anderes zu denken, und ich kann warten, ich kann warten.«

Nach einer Weile bin ich gegangen. Der Pfleger hat mir berichtet, dass der Patient bis kurz vor Tagesanbruch ruhig gewesen sei, sich dann aber zunehmend aufregte und schließlich wieder gewalttätig wurde. Am Ende stand ein Paroxysmus, der ihn so anstrengte, dass er in Ohnmacht fiel.

… Drei aufeinanderfolgende Nächte dasselbe Schauspiel. Den ganzen Tag über gewalttätig, dann ruhig von Mondaufgang bis Sonnenaufgang. Ich möchte doch wissen, wie dies zugeht. Es macht den Eindruck, als würde er einem Einfluss unterliegen, der bald kommt, bald geht. Eine vielversprechende Idee: Wir werden heute Nacht die Vernunft gegen den Wahnsinn antreten lassen! Ist er zuvor einmal ohne unsere Hilfe entkommen, so soll er heute Nacht mit ihr entfliehen. Wir werden ihm eine Gelegenheit bieten und zugleich Leute bereithalten, die notfalls eingreifen können …

 

|161|23. August

»Das Unerwartete tritt immer ein!« – Wie gut doch Disraeli1 das Leben kannte! Unser Vogel fand den Käfig offen, wollte aber nicht entfliegen, und so verwehten alle unsere elaborierten Pläne im Wind. Immerhin haben wir eines herausgefunden, nämlich, dass die Perioden der Ruhe ziemlich lange andauern. Es wird zukünftig möglich sein, ihm seine Fesseln jeden Tag für einige Stunden abzunehmen. Ich habe dem Nachtwächter Anweisung gegeben, ihn erst eine Stunde vor Sonnenaufgang in die gepolsterte Zelle zu sperren. Der Körper des armen Teufels wird die Erleichterung dankbar empfinden, wenn auch sein Geist sich keine Rechenschaft darüber zu geben vermag. Doch halt, wieder »das Unerwartete«! Man ruft nach mir, der Patient ist erneut entflohen.

 

Später

Erneut ein nächtliches Abenteuer. Renfield hatte geschickt gewartet, bis der Nachtwächter zur Inspektion seine Zellentür öffnete. Dann stürzte er augenblicklich an ihm vorbei und rannte den Gang hinunter. Ich schickte sogleich die Männer hinter ihm her. Wieder stieg er in den verlassenen Garten, und wieder fanden wir ihn am alten Platz, dicht an die Kapellentür gepresst. Als er mich erblickte, wurde er rasend, und er hätte mich zweifelsohne getötet, wenn nicht die Pfleger rechtzeitig zur Hand gewesen wären. Nachdem wir ihn gepackt hatten, geschah etwas Unbegreifliches: Erst verdoppelte er seine Anstrengungen, dann aber wurde er abrupt ruhig. Ich sah mich unwillkürlich nach einem Grund um, konnte aber nichts entdecken. Dann beobachtete ich die Blickrichtung meines Patienten, konnte aber auch hier nichts Besonderes erkennen außer einer großen Fledermaus, die still und gespenstisch im Mondlicht gen Westen flatterte. |162|Fledermäuse pflegen in der Regel in wilden Kreisen umherzuschwirren, diese aber zog in gerader Linie ihres Weges, als ob sie einem besonderen Ziel zustrebte und irgendeine bestimmte Absicht verfolgte. Mein Patient wurde immer stiller und sagte schließlich:

»Sie brauchen mich nicht zu fesseln; ich komme freiwillig mit Ihnen.« Ohne Störung gelangten wir zur Anstalt zurück. Mir kommt seine Ruhe verdächtig vor, ich muss mir diese Nacht merken …

 

Lucy Westenras Tagebuch

 

Hillingham, den 24. August

Ich muss es Mina gleichtun und die Dinge aufschreiben, dann haben wir Stoff genug zum Plaudern, wenn wir uns wiedersehen. Ich wollte, sie wäre bei mir, denn ich fühle mich so unglücklich. Letzte Nacht war es wieder so wie bei dem schrecklichen Traum, den ich damals in Whitby hatte. Vielleicht ist die Luftveränderung daran schuld, vielleicht auch die Tatsache, wieder zu Hause zu sein. Jedenfalls scheint mir nach diesem Traum heute immer noch alles dunkel und beängstigend, obwohl ich mich an rein gar nichts erinnern kann. Ich bin von einer unbestimmten Angst erfüllt und fühle mich schwach und erschöpft. Als Arthur zum Lunch kam und mich erblickte, wurde er bedrückt. Ich hinwieder hatte nicht den Mut, mich fröhlich zu geben. Vielleicht kann ich ja heute Nacht bei der Mutter im Zimmer schlafen? Ich werde schon einen Vorwand finden.

 

25. August

Eine weitere schlechte Nacht. Mutter war von meinem Wunsch nicht gerade angetan. Sie fühlte sich selbst nicht recht wohl und fürchtete ohne Zweifel, mir nur noch mehr Sorgen zu bereiten. Ich versuchte also wach zu bleiben, was mir eine Zeit lang auch gelang. Als die Uhr aber zwölf schlug, erwachte ich aus einem |163|leichten Schlummer – ich musste also eingedöst sein. Am Fenster war ein seltsames Kratzen und Flattern zu vernehmen, ich kümmerte mich aber nicht darum. Da ich mich an nichts anderes erinnern kann, nehme ich an, dass ich wieder eingeschlafen bin. Dann kamen die schrecklichen Träume wieder – wenn ich mich doch nur an ihren Inhalt erinnern könnte! Heute früh war ich sehr schwach. Mein Gesicht ist geisterhaft bleich und mein Hals schmerzt. Es muss mit meinen Lungen etwas nicht in Ordnung sein, denn ich habe Mühe, ausreichend Luft zu bekommen. Ich muss heiterer scheinen, wenn Arthur kommt, sonst wird er über meinen Zustand wieder unglücklich sein.

 

Brief von Arthur Holmwood an Dr. Seward

 

Albemarle Hotel, den 31. August

Lieber Jack,

ich möchte Dich um einen Gefallen bitten. Lucy ist krank. Es ist kein bestimmtes Leiden, aber sie sieht entsetzlich aus und wird von Tag zu Tag elender. Ich habe sie gefragt, ob das irgendeinen Grund habe. Ihre Mutter um Rat zu bitten, wage ich nicht, denn es wäre gefährlich, die arme Frau in ihrem jetzigen Zustand auch noch mit Lucys Krankheit zu ängstigen. Mrs. Westenra hat mir nämlich gestanden, dass ihr Ende bereits feststehe – ein Herzleiden, von dem die gute Lucy jedoch nichts ahnt. Ich bin überzeugt, dass irgendetwas auf der Seele meines lieben Mädchens lastet. Wenn ich nur an sie denke, gerate ich ganz aus der Fassung, und wenn ich sie sehe, so versetzt es mir einen Stich. Ich habe ihr gesagt, ich würde Dich bitten, sie zu untersuchen. Zuerst machte sie Einwendungen – ich weiß schon warum, alter Freund –, dann gab sie aber doch ihre Zustimmung. Es ist eine schreckliche Aufgabe für Dich, das weiß ich wohl, mein Freund, aber es geschieht um ihretwillen, und ich zögere nicht Dich zu bitten, wie auch Du nicht zögern darfst zu handeln. Komme am besten morgen um |164|zwei Uhr nach Hillingham zum Lunch, damit Mrs. Westenra keinen Argwohn fasst. Nach dem Lunch wird Dir Lucy Gelegenheit geben, sie allein zu sprechen. Zum Tee werde dann auch ich da sein, und wir können zusammen wieder weggehen. Ich bin so besorgt, dass ich Dich unbedingt sprechen muss, sobald Du sie untersucht hast. Bitte lasse uns nicht im Stich!

Arthur

 

Telegramm von Arthur Holmwood an Dr. Seward

 

1. September

Wurde zu meinem Vater gerufen, wo es schlecht steht. Ich schreibe. Gib mir ausführlich Bericht mit der Abendpost nach Ring. Wenn nötig, telegrafiere.

 

Brief von Dr. Seward an Arthur Holmwood

 

2. September

Lieber alter Freund,

betreffs Miss Westenras Gesundheit beeile ich mich, Dir mitzuteilen, dass nach meiner Ansicht keine funktionelle Störung oder irgendeine mir bekannte Krankheit nachzuweisen ist. Allerdings bin ich mit ihrem Aussehen keineswegs zufrieden; sie hat sich außerordentlich verändert, seit ich sie das letzte Mal gesehen habe. Natürlich musst Du berücksichtigen, dass ich nicht alle Untersuchungsmöglichkeiten ausgeschöpft habe, die mir sonst zur Verfügung stehen – die Achtung vor unserer Freundschaft setzte der ärztlichen Wissenschaft gewisse unüberwindliche Grenzen. Ich werde Dir im Folgenden den ganzen Hergang der Untersuchung schildern und es Dir überlassen, Deine eigenen Schlüsse zu ziehen. Danach teile ich Dir meine bereits unternommenen Schritte mit sowie meine weiteren Vorschläge.

Ich fand Miss Westenra in scheinbar aufgeräumter Stimmung. |165|Ihre Mutter war ebenfalls anwesend, und nach wenigen Minuten war mir klar, dass Lucy sich nur verstellte, um ihren Zustand vor der alten Dame zu verbergen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass sie die Lage ihrer Mutter deutlich fühlt, wenn sie auch nichts Genaues weiß. Wir aßen allein zu Mittag, und da wir uns alle Mühe gaben, fröhlich zu erscheinen, gelangten wir wie zur Belohnung für unser Bemühen auch wirklich in eine heitere Stimmung. Dann entschuldigte sich Mrs. Westenra, um sich etwas niederzulegen, und Lucy und ich blieben allein zurück. Lucy bat mich darauf in ihr Zimmer, und bis wir dort angekommen waren, hielt ihre Fröhlichkeit an. Ich nehme an, dass sie sich vor den Hausangestellten verstellte, denn kaum hatten wir die Tür hinter uns geschlossen, fiel die Heiterkeit wie eine Maske von ihr ab. Sie sank mit einem Seufzer in ihren Stuhl und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. Als ich sah, dass ihre Stimmung dahin war, versuchte ich mir aus ihren Reaktionen ein Bild zu formen. Sie sagte sehr sanft zu mir:

»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie sehr ich es hasse, von mir zu sprechen.« Ich entgegnete ihr, dass es eine ärztliche Schweigepflicht gebe und dass Du Dich in schrecklicher Angst um sie befändest. Sie verstand meine Worte augenblicklich und erklärte: »Erzählen Sie Arthur alles, was er nach Ihrer Meinung wissen sollte. Ich sorge mich nicht um mich, sondern allein um ihn.« Ich bin also völlig offen:

Auf den ersten Blick war zu erkennen, dass sie sehr blutarm ist, aber die gewöhnlichen Anzeichen einer Anämie waren nicht zu entdecken. Ein Zufall gab mir sogar die Möglichkeit, die Qualität ihres Blutes zu prüfen, denn als sie das Fenster öffnete, zerbrach eine Scheibe, und ein Glassplitter verletzte sie leicht an der Hand. Die Sache war an sich unbedeutend, aber es traf sich gerade gut – ich nahm ein paar Blutstropfen mit und analysierte sie. Die Zusammensetzung des Blutes war vollkommen normal und bewies, für sich allein betrachtet, einen vorzüglichen Gesundheitszustand. Auch andere physiologische Beobachtungen geben mir die |166|Gewissheit, dass in dieser Richtung kein Grund zu Befürchtungen besteht. Da aber nichts auf Erden ohne Ursache geschieht, kam mir die Idee, dass die Ursache ihres Leidens vielleicht auf seelischem Gebiet zu suchen sein könnte. Sie beklagt sich über zeitweilige Atembeschwerden und über tiefe lethargische Schlafzustände mit quälenden Träumen, an die sie sich aber nach dem Erwachen nicht mehr erinnert. Auch erzählte sie mir, dass sie als Kind Schlafwandlerin gewesen, und dass diese Gewohnheit in Whitby wiedergekehrt sei. Einmal sei sie dort in der Nacht sogar bis zum East Cliff gegangen, wo Miss Murray sie dann gefunden habe. Zugleich versicherte sie mir aber, dass seit dem letzten Mal bereits eine längere Zeit vergangen sei. Ich habe gleichwohl große Bedenken, und so tat ich das Einzige, was mir in dieser Lage einfiel: Ich schrieb meinem alten Freund und Lehrer Professor van Helsing nach Amsterdam, der mehr von unklaren Krankheitsbildern versteht als sonst jemand auf der Welt. Ich habe ihn gebeten, hierher zu kommen. Da Du mir mitgeteilt hast, dass Du für alle Unkosten aufkommen wirst, habe ich ihm auch von Dir geschrieben und in welchem Verhältnis Du zu Miss Westenra stehst. Dies, mein lieber Freund, geschah lediglich in Erfüllung Deiner Wünsche, und ich bin glücklich und stolz, dass es mir vergönnt ist, etwas für Dich tun zu können. Ich weiß, dass van Helsing aus persönlichen Gründen gerne alles für mich tun wird, gleichwohl gilt es, sich auf ihn einzustellen, denn er ist ein sehr eigenwilliger Mann. Allerdings hat er dafür auch guten Grund, denn auf seinem Gebiet gibt es niemanden, der ihm das Wasser reichen könnte. Er ist ein Philosoph und Metaphysiker und einer der fortschrittlichsten Wissenschaftler unserer Epoche, zugleich aber absolut unvoreingenommen. Diese Eigenschaften sind bei ihm gepaart mit Nerven aus Stahl, mit größter Willensstärke, unbeugsamer Entschlossenheit, Selbstbeherrschung und Toleranz. Unter der Herrschaft des freundlichsten und aufrechtesten Herzens, das je geschlagen hat, vereint sich alles zu dem edlen Werk, dass er für die Menschheit in Theorie und Praxis leistet. Sein Horizont ist so weit wie seine |167|Menschenliebe. Ich sage Dir das alles, damit Du begreifst, warum ich ein solches Vertrauen zu ihm hege. Ich habe ihn gebeten, sofort zu kommen. Ich werde Miss Westenra morgen erneut treffen. Wir haben uns bei Harrod’s2 verabredet, damit ihre Mutter nicht erschrickt, wenn ich meine Visite so rasch wiederhole. 

Stets der Deine,

John Seward

 

Brief von Abraham van Helsing, Dr. med., Dr. phil.,

Dr. h. c. mult. etc., an Dr. Seward

 

2. September

Mein lieber Freund,

ich habe Ihren Brief erhalten und mache mich sofort auf den Weg zu Ihnen. Glücklicherweise kann ich jetzt gerade fort, ohne jemanden zu vernachlässigen, der sich mir anvertraut hat. Wäre es anders, so stünde es freilich übel um meine Patienten hier, denn zu meinem Freund komme ich, sobald er mich ruft, und helfe denen, die ihm teuer sind. Sagen Sie Ihrem Freund aber, dass Sie damals, als Sie mir so rasch das Gift aus der Wunde gezogen haben, die mir das Skalpell unseres unvorsichtigen Kameraden geschlagen hatte, mehr für mein jetziges Kommen getan haben, als das Geld Ihres Freundes je ausrichten könnte. Es ist mir eine zusätzliche Freude, Ihrem Freund beizustehen, der Grund meines Kommens sind jedoch ganz allein Sie. Reservieren Sie mir bitte Räume im »Great Eastern Hotel«, sodass ich gleich in der Nähe bin, und richten Sie es bitte so ein, dass wir die junge Dame morgen nicht allzu spät aufsuchen können, denn es ist möglich, dass ich noch in der Nacht wieder hierher zurückkehren muss. Sollte es sich jedoch als nötig erweisen, so werde ich in drei Tagen wiederkommen und dann bei Bedarf länger bleiben. Bis dann, mein Freund John,

van Helsing

 

|168|Brief von Dr. Seward an Hon. Arthur Holmwood

 

3. September

Mein lieber Art,

Van Helsing ist gekommen und auch schon wieder fort. Wir waren gemeinsam in Hillingham, wo es die umsichtige Lucy so einzurichten gewusst hatte, dass ihre Mutter auswärts zu Mittag aß – wir waren also ungestört. Van Helsing nahm eine sorgfältige Untersuchung der Patientin vor. Er wird mir seine Meinung mitteilen, und ich werde dann wiederum Dir berichten. Natürlich war ich bei der Untersuchung nicht die ganze Zeit über anwesend. Er ist, fürchte ich, sehr bekümmert, denn er meinte, er müsse zunächst nachdenken. Als ich ihm von unserer Freundschaft erzählte und ihm sagte, wie sehr Du in der Angelegenheit auf meine Hilfe bautest, meinte er: »Teilen Sie ihm ruhig alles mit, was Sie von der Sache halten. Und wenn Sie es erraten können, so sagen Sie ihm meinetwegen auch, was ich denke. Nein, nein, ich scherze nicht. Hier geht es um Leben und Tod, vielleicht sogar um mehr.« Wir waren gerade wieder in die Stadt zurückgekehrt, wo er vor seiner Rückreise nach Amsterdam noch eine Tasse Tee trank. Ich fragte ihn, was er damit sagen wolle, denn er war äußerst ernst. Er wollte mir jedoch keine weitere Aufklärung zuteil werden lassen. Du darfst ihm das nicht verübeln, Art. Seine Zurückhaltung verrät vielmehr, dass sein Verstand gerade im höchsten Maße in Lucys Interesse arbeitet. Er wird, glaube mir, offen sprechen, wenn die Zeit gekommen ist. So sagte ich ihm denn, ich wolle Dir lediglich einen Bericht machen, als ob ich einen Artikel für den »Daily Telegraph« zu verfassen hätte. Er schien es nicht zu hören, sondern sagte, der Schmutz in London sei heute nicht mehr so schlimm wie damals, als er hier studierte. Ich werde seinen Bericht morgen erhalten, wenn er es einrichten kann. Auf jeden Fall bekomme ich einen Brief.

Nun also zur Visite: Lucy war viel heiterer als am ersten Tag, und sie sah ohne Zweifel besser aus. Sie hatte nicht mehr das |169|Geisterhafte, das Dich so entsetzte, und ihr Atem war normal. Dabei war sie äußerst freundlich gegenüber dem Professor (was sie ja eigentlich immer ist) und suchte ihm seine Arbeit möglichst zu erleichtern. Trotz allem aber merkte ich, dass das liebe Mädchen einen harten Kampf mit sich selbst ausfocht. Ich glaube, van Helsing bemerkte dies auch, denn ich sah einen raschen Blick unter seinen buschigen Brauen hervorschießen, den ich seit langem kenne. Er begann von allem Erdenklichen zu plaudern, außer von uns selbst und von Krankheiten, und er tat dies mit einer solchen Gewandtheit, dass Lucys bisher nur gespielte Fröhlichkeit sich in eine echte verwandelte. Dann, scheinbar ohne der Angelegenheit größere Bedeutung beizulegen, kam er auf unsere Visite zu sprechen und sagte in liebenswürdigem Ton: »Liebes junges Fräulein, es bereitet mir eine große Genugtuung zu wissen, dass Sie so sehr geliebt werden. Das ist sehr viel wert. Man hat mir erzählt, dass Sie sehr niedergeschlagen und blass wären – darauf kann ich nur erwidern: Blanker Unsinn! Sie und ich, wir beide werden allen beweisen, dass sie sich irren, nicht wahr? Wie könnte der da« – er deutete auf mich mit demselben Blick und derselben Geste, mit denen er einmal in seinem Kolleg und später noch einmal bei anderer Gelegenheit auf mich gedeutet hatte, an die er nie versäumte, mich zu erinnern – »wie sollte der etwas von jungen Ladys verstehen? Er hat es schließlich immer nur mit Irren zu tun, die er wieder glücklich machen und dann ihren Familien zurückgeben soll. Das ist natürlich eine große Aufgabe und auch eine gewisse Genugtuung, wann immer dies gelingt. Aber junge Ladys? Er hat weder Frau noch Tochter, und junge Leute sprechen zu ihresgleichen ganz anders als zu alten Leuten wie mir, die so viel Elend und auch dessen Ursachen kennengelernt haben. Deshalb, mein Kind, schicken wir ihn weg, damit er im Garten seine Zigarette rauchen kann, während wir beide in Ruhe miteinander plaudern.« Ich verstand seinen Wink und begab mich hinaus; schon bald darauf kam der Professor aber ans Fenster und rief mich wieder hinein. Er sah sehr besorgt aus und |170|sagte: »Ich habe eine eingehende Untersuchung vorgenommen, von einer Funktionsstörung konnte ich aber nichts bemerken. Ich stimme mit Ihnen darin überein, dass sie in der letzten Zeit viel Blut verloren hat, aber ihre ganze Konstitution ist in keiner Weise anämisch. Ich habe sie gebeten, mir noch ihr Zimmermädchen zu schicken, an das ich ein oder zwei Fragen hätte, damit wir auch nichts übersehen. Allerdings kann ich mir schon denken, dass nicht viel dabei herauskommen wird. Und doch ist irgendeine Ursache vorhanden, für alles gibt es eine Ursache. Ich muss heimfahren und nachdenken. Sie werden mir jeden Tag telegrafieren, und wenn es nötig ist, komme ich sofort wieder. Diese Krankheit – denn wenn man sich nicht wohl befindet, so ist man krank – interessiert mich, und die nette junge Dame interessiert mich auch. Sie hat mich bezaubert, und so habe ich bereits drei Gründe zur Rückkehr: unsere Freundschaft, die junge Lady und mein wissenschaftliches Interesse an diesem Fall.«

Wie bereits erwähnt, wollte er mir keine weiteren Erklärungen geben, selbst dann nicht, als wir alleine waren. Nun, mein lieber Art, weißt Du also genauso viel wie ich. Ich kümmere mich. Zugleich hoffe ich, dass auch Dein lieber Vater sich wieder auf dem Weg der Besserung befinden möge. Es muss schlimm für Dich sein, alter Kamerad, in der Mitte zwischen diesen beiden Kranken, die Dir so teuer sind. Ich kenne Dein Pflichtgefühl Deinem Vater gegenüber, und Du tust recht daran, bei ihm zu sein. Sei versichert: Sollte es unumgänglich sein, dass Du zu Lucy kommst, so gebe ich Dir Nachricht. Sei also nicht überbesorgt, denn ich werde Dich auf dem Laufenden halten.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

4. September

Der Zoophagus-Patient weiß unser Interesse an ihm wachzuhalten. Er hatte nur einen Anfall, und zwar gestern zu einer ganz ungewöhnlichen |171|Zeit. Kurz bevor es Mittag schlug, wurde er unruhig. Der Pfleger kannte die Symptome und forderte augenblicklich Unterstützung an. Zum Glück waren Leute in der Nähe und rechtzeitig bei ihm, denn mit dem zwölften Glockenschlag wurde der Patient dermaßen wild, dass die vereinten Kräfte gerade so ausreichten, ihn zu halten.

Nach etwa fünf Minuten wurde er jedoch wieder ruhiger und versank schließlich in eine Art Melancholie, die noch immer andauert. Der Pfleger erzählte mir, dass der Patient entsetzlich geschrien habe. Als ich ankam, hatte ich alle Hände voll zu tun, denn einige andere Patienten sind mittlerweile ganz krank vor Angst. Ich kann diese Wirkung gut begreifen, denn das Gebrüll ging selbst mir nahe, der ich doch in ziemlicher Entfernung weilte. Nun ist in unserer Einrichtung die Zeit der Mittagsruhe, und mein Patient sitzt brütend in einer Ecke, mit einem verstörten, düsteren, wehmütigen Ausdruck im Gesicht, der allenfalls etwas andeutet, jedoch nichts aussagt. Ich kann ihn jedenfalls nicht enträtseln.

 

Später

Wieder eine Veränderung an meinem Patienten. Um fünf Uhr sah ich nach ihm und fand ihn so glücklich und vergnügt, wie er sonst zu sein pflegt. Er fing Fliegen und aß sie auf, wobei er seine Fänge durch kleine Kerben aufzeichnete, die er mit seinen Nägeln in den Türpfosten zwischen der Polsterung einritzte. Als er mich erblickte, entschuldigte er sich wegen seines schlechten Verhaltens und bat mich demütig und schmeichlerisch, ihn in seine Zelle zurückbringen zu lassen und ihm sein Notizbuch zurückzugeben. Ich hielt es für nützlich, ihn in gute Laune zu versetzen, und so ist er nun bei geöffneten Fenstern in seiner alten Zelle. Er hat seine für den Tee bestimmte Zuckerportion auf dem Fensterbrett ausgestreut und erbeutet damit eine große Anzahl Fliegen. Allerdings isst er sie jetzt nicht mehr, sondern sammelt sie wie zuvor in einer Schachtel und späht bereits in allen |172|Winkeln herum, um eine Spinne ausfindig zu machen. Ich versuchte, einiges über die letzten Tage aus ihm herauszubringen, da irgendein Anhaltspunkt bezüglich seiner Ideen mir von großem Nutzen wäre, aber er war nicht zum Sprechen zu bewegen. Eine Weile sah er sehr betrübt aus, dann sagte er mit tonloser Stimme, als spräche er mehr zu sich selbst als zu mir:

»Alles vorbei! Alles vorbei! Er hat mich im Stich gelassen. Keine Hoffnung mehr für mich, wenn ich es nicht selbst tue!« Dann wandte er sich plötzlich in entschlossenem Ton an mich: »Herr Doktor, würden Sie wohl so nett sein und mir etwas mehr Zucker verschaffen? Ich glaube, dies würde mir guttun.«

»Und den Fliegen ebenfalls«, entgegnete ich.

»Ja! Die Fliegen lieben ihn, und ich liebe die Fliegen. Also liebe ich Zucker.« – Und da gibt es tatsächlich Leute, die einem Wahnsinnigen jegliches logische Denken absprechen wollen! Ich versprach ihm eine doppelte Ration, und ich glaube, ich habe ihn damit zum glücklichsten Menschen der Welt gemacht. Könnte ich doch nur seinen Geist ergründen!

 

Mitternacht

Wieder eine Änderung an ihm. Ich war eben von einem Besuch bei Miss Westenra zurückgekehrt, die ich bedeutend wohler angetroffen hatte, und stand, in den Sonnenuntergang versunken, am Eingangstor, als ich ihn auf einmal brüllen hörte. Da seine Zelle auf dieser Seite des Hauses liegt, konnte ich ihn besser hören als am Morgen. Ich bedauerte sehr, mich von der wunderbaren, dunstigen Schönheit eines Sonnenunterganges über London losreißen zu müssen, von den gespenstischen Lichtern und tintenschwarzen Schatten und all den herrlichen Farben, wie sie sich nur über stehenden Wolken oder über ruhendem Wasser zeigen.

Ich wurde zurückgerissen in den finsteren Ernst dieses kalten, steinernen Hauses mitsamt all dem brütenden Elend, das mein eigenes einsames Herz zu ertragen hat. Noch bei Sonnenuntergang |173|trat ich bei ihm ein, durch sein Fenster konnte ich die rote Scheibe sehen. Je tiefer die Sonne hinuntersank, desto ruhiger wurde der Patient, und als sie verschwunden war, entglitt er den Händen der Pfleger und fiel als träge Masse zu Boden. Es ist merkwürdig, wie rasch sich Wahnsinnige von derartigen Anfällen erholen, denn nach einigen Minuten stand er ruhig wieder auf und blickte umher. Ich gab den Pflegern ein Zeichen, ihn nicht zu halten, denn ich war aufs Äußerste gespannt zu sehen, was er wohl tun würde. Er ging auf das Fenster zu und wischte die Zuckerkrümel weg, dann nahm er seine Fliegenschachtel, schüttete sie aus und warf sie fort. Schließlich schloss er sein Fenster und setzte sich mit übereinandergeschlagenen Beinen aufs Bett. Alles das überraschte mich sehr, und ich fragte ihn: »Wollen Sie denn keine Fliegen mehr fangen?«

»Nein«, antwortete er, »ich habe diesen Unsinn satt.« – Er ist in der Tat ein sehr interessantes Studienobjekt. Ich wünschte, ich könnte nur den kleinsten Einblick in sein Geistesleben gewinnen, oder wenigstens die Ursache seiner plötzlichen Anfälle ausfindig machen … Moment, vielleicht ist das ein Anhaltspunkt: wenn wir herausbekommen könnten, warum sein Paroxysmus heute zu Mittag und dann erneut bei Sonnenuntergang ausbrach! Wäre es möglich, dass die Sonnenphasen einen schlechten Einfluss auf gewisse Personen ausüben, wie es ja auch die Mondphasen zuweilen tun? Wir wollen sehen!

 

Telegramm von Seward, London,

an van Helsing, Amsterdam

 

4. September

Patientin heute noch besser.

 

|174|Telegramm von Seward, London,

an van Helsing, Amsterdam

 

5. September

Große Fortschritte der Patientin. Appetit gut, Schlaf regelmäßig, gute Laune, Farbe kehrt zurück.

 

Telegramm von Seward, London,

an van Helsing, Amsterdam

 

6. September

Schrecklicher Umschwung zum Schlechten! Kommen Sie sofort, verlieren Sie keine Stunde! An Holmwood telegrafiere ich erst, wenn wir uns gesprochen haben.











 



Zehntes Kapitel



Brief von Dr. Seward

an Hon. Arthur Holmwood

 

6. September

Mein lieber Art,

meine heutigen Nachrichten sind nicht sehr gut: Lucy hat heute Morgen einen kleinen Rückfall gehabt. Etwas Gutes ist jedoch dabei: Mrs. Westenra war natürlich in Sorge um Lucy und hat mich als Arzt konsultiert. Ich ergriff gern die günstige Gelegenheit und erzählte ihr, dass mein alter Lehrer van Helsing, der große Spezialist, mich besuchen wird und dass ich beabsichtige, ihn für Lucys Behandlung hinzuzuziehen. So können wir nun kommen und gehen, ohne sie besonders zu beunruhigen, denn eine Erregung würde ihr augenblickliches Ende bedeuten. Was das dann bei Lucys schwacher Konstitution anrichten würde, brauche ich Dir wohl nicht näher zu erläutern. Wir sind von Schwierigkeiten umgeben, wir alle, mein armer alter Kumpel, aber mit Gottes Hilfe werden wir da auch wieder rauskommen. Sollte sich etwas ergeben, so schreibe ich Dir; wenn Du also keine Nachricht erhältst, so weiß auch ich noch nichts Neues.

In Eile,

stets Dein

John Seward

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

7. September

Das Erste, was mich van Helsing fragte, als ich ihn von Liverpool Street abholte, war:

|176|»Haben Sie unserem jungen Freund, dem Liebhaber der Miss, etwas gesagt?«

»Nein«, antwortete ich. »Wie ich Ihnen telegrafiert hatte: Ich habe gewartet, um zuerst mit Ihnen zu sprechen. Ich habe ihm lediglich geschrieben, dass Sie kämen, da es Miss Westenra wieder schlechter gehe. Und dass ich ihn benachrichtige, wenn es nötig ist.«

»Ganz recht so, mein Freund«, erwiderte er, »ganz recht! Es ist besser, er weiß von nichts. Vielleicht sollte er es nie erfahren – ich wäre glücklich damit. Nur wenn es wirklich sein muss, sollte er es erfahren. Mein lieber Freund John, lassen Sie sich warnen: Sie haben viel mit Narren zu tun, aber jeder Mensch ist ein bisschen wahnsinnig, auf die eine oder andere Weise. Ebenso vorsichtig, wie Sie mit Ihren Narren verfahren, sollten Sie auch mit den Narren Gottes sein, also den übrigen Menschen. Sie sagen Ihren Narren ja auch nicht, was Sie tun und warum Sie es tun, und Sie sagen ihnen nicht, was Sie denken. Bewahren Sie also das, was Sie erfahren, da auf, wo es hingehört, wo es bleiben soll, wo es sich mit anderen gleichartigen Erfahrungen versammeln und Früchte tragen kann. Sie und ich, wir werden geheim halten, was wir erfahren, und zwar hier und hier.« Er berührte mich in der Gegend des Herzens und an der Stirn und darauf sich selbst in der gleichen Weise. »Ich meinerseits habe mir schon meine Gedanken gemacht. Später werde ich Sie einweihen.«

»Warum nicht jetzt gleich?«, fragte ich. »Vielleicht wäre das von Nutzen, vielleicht könnten wir so rascher zu einer Entscheidung kommen!« Er blieb stehen, sah mich an und entgegnete:

»Mein Freund John, wenn das Korn gewachsen, aber noch nicht reif ist, wenn die Milch der Mutter Erde noch in ihm ist und die Sonne noch nicht begonnen hat, es golden zu färben, dann reißt der Landmann eine Ähre aus, reibt sie zwischen seinen rauen Händen, bläst die grüne Spreu weg und sagt: ›Seht, das ist gutes Korn; es wird eine vorzügliche Ernte geben, wenn die |177|Zeit da ist.‹« Ich verstand das Gleichnis nicht und gestand es ihm ein. Zur Antwort nahm er mich beim Ohr, zog scherzhaft daran, wie er es vor Zeiten im Unterricht getan hatte, und sagte zu mir: »Der gute Landmann wird das erst dann zu Ihnen sagen, wenn er sich sicher ist, aber nicht vorher. Sie werden nie finden, dass der Landmann sein eben erst gesätes Korn ausgräbt, um zu sehen, ob es wächst. Das tun nur Kinder, die im Spiel den Landmann nachahmen. Verstehen Sie es jetzt, Freund John? Ich habe mein Korn ausgesät und muss der Natur nun ihren freien Lauf lassen, dass sie es zum Sprießen bringt. Wenn es erst einmal sprießt, dann ist auch Hoffnung auf Reife. Ich kann warten, bis die Ähren schwellen.« Er brach ab, da er offenbar sah, dass ich ihn nun verstanden hatte. Dann ging er weiter und sagte in tiefem Ernst:

»Sie waren immer ein fleißiger Student, und Ihr Studienheft war immer voller als das Ihrer Kommilitonen. Damals waren Sie Student, heute sind Sie Arzt; ich hoffe aber, dass Sie Ihren Eifer von damals noch nicht abgelegt haben. Denken Sie immer daran, dass das sichere Wissen stärker ist als die bloße Meinung, und dass man sich auf das Schwächere nicht verlassen darf. Wenn Sie aber Ihre guten Gewohnheiten nicht beibehalten haben sollten, dann lassen Sie sich gesagt sein, lieber Freund, dass der Fall unserer lieben Miss für uns und andere von so hohem Interesse werden kann – ich sage absichtlich kann –, dass kein anderer Fall ihm gleichkommt. Seien Sie also höchst aufmerksam, nichts ist hier zu geringfügig, um vermerkt zu werden. Ich rate Ihnen sogar dazu, selbst Ihre Zweifel und Mutmaßungen schriftlich niederzulegen. Später ist es vielleicht von Interesse für Sie, zu sehen, wo Sie richtig geraten haben. Wir lernen aus unseren Fehlern, nicht aus unseren Erfolgen!«

Als ich ihm die Symptome von Lucys Krankheit beschrieb – es sind dieselben wie bisher, nur bedeutend ausgeprägter –, sah  er sehr ernst aus, sagte aber kein Wort. Er hatte eine Reisetasche mitgebracht, in der sich viele Instrumente und Arzneien befanden, |178|»die grässliche Mitgift unseres wohltätigen Handwerks«, wie er einst in einer Vorlesung scherzhaft die Ausrüstung der Mediziner genannt hatte. Als wir ankamen, empfing uns Mrs. Westenra. Sie war sehr besorgt, aber lange nicht so sehr, wie ich befürchtet hatte. Die Natur hat den Menschen in einer ihrer wohltätigen Anwandlungen sogar gegen die Schrecken des Todes Gegenmittel gewährt. Im Falle von Lucys Mutter, wo jede Kleinigkeit verhängnisvoll werden kann, liegen die Dinge so, dass ihr alles, was sie nicht ganz persönlich betrifft, fernbleibt – selbst der furchtbare Umschwung im Befinden ihrer Tochter, die sie doch über alles liebt. In ähnlicher Weise umgibt Mutter Natur einen Fremdkörper, der irgendwo eingedrungen ist, nach Möglichkeit mit einer unempfindlichen Gewebeschicht, um weitere Verletzungen zu verhindern. Wenn es also einen solchen, von der Natur selbst eingerichteten Egoismus gibt, dann sollten wir es uns gut überlegen, irgendjemandem das Laster der Selbstsucht vorzuwerfen, denn dessen Wurzeln mögen tiefer liegen, als wir zu beurteilen imstande sind.

Ich benutzte also meine Kenntnisse dieser psychologischen Vorgänge und ordnete an, dass sie Lucy möglichst fernbleiben und sich nicht mehr mit deren Krankheit beschäftigen sollte, als absolut erforderlich sei. Sie sagte bereitwillig zu, so bereitwillig, dass ich auch hier wieder ihre Natur für ihr Leben kämpfen sah. Van Helsing und ich wurden in Lucys Zimmer geführt. Wenn ich gestern bei ihrem Anblick erschrak, so war ich heute entsetzt, als ich sie sah. Sie war von gespenstischer, kreidiger Blässe, das Rot schien sogar aus ihren Lippen und aus ihrem Zahnfleisch gewichen zu sein, und ihre Gesichtsknochen standen weit hervor. Ihr schweres Atmen war furchtbar mit anzusehen und anzuhören. Van Helsings Gesicht wurde starr wie Marmor, und seine Augenbrauen zogen sich zusammen, dass sie sich über der Nase berührten. Lucy lag regungslos in ihren Kissen und hatte nicht die Kraft zu sprechen. Eine Zeit lang war es totenstill. Dann winkte mir van Helsing, und wir gingen vorsichtig aus dem |179|Zimmer. Kaum hatten wir die Tür hinter uns geschlossen, eilten wir rasch den Gang entlang bis zum nächsten Zimmer, dessen Tür offen stand. Hier zog er mich schnell hinein und schloss hinter uns ab. »Mein Gott«, sagte er, »das ist ja entsetzlich! Da ist keine Zeit zu verlieren. Sie hat nicht einmal mehr ausreichend Blut in sich, um den Herzschlag aufrechtzuerhalten. Sie wird sterben, wenn nicht sofort eine Bluttransfusion vorgenommen wird. Wollen Sie oder soll ich?«

»Ich bin jünger und kräftiger, Herr Professor. Ich will!«

»Dann machen Sie sich sogleich bereit. Ich werde meine Instrumententasche holen, ich habe alles Notwendige dabei.«

Ich ging die Treppe mit ihm hinunter. In diesem Augenblick ließ sich ein Klopfen an der Haustür vernehmen. Als wir den Flur erreichten, hatte das Mädchen bereits geöffnet und Arthur trat eilig ein. Er stürzte auf mich zu und flüsterte erregt:

»Jack, ich war so besorgt. Ich habe zwischen den Zeilen deines Briefes gelesen, und ich bin in Todesangst. Vater geht es wieder besser, also kam ich her, um selbst nach Lucy zu sehen. Ist dieser Gentleman hier Dr. van Helsing? Ich bin Ihnen ja so dankbar, Sir, dass Sie gekommen sind!« Der Professor schien zunächst verärgert zu sein, so als käme ihm diese Unterbrechung äußerst ungelegen. Dann aber fasste er Arthurs kräftige Gestalt ins Auge, und wahrscheinlich bemerkte er auch die jugendliche Energie, die mein Freund ausströmt. Ein Leuchten flog über sein Gesicht, und ohne weiteres Zögern sagte er ernst, indem er ihm die Hand reichte:

»Sie kommen gerade zur rechten Zeit. Sie sind der Bräutigam des lieben Fräuleins, nicht wahr? Sie ist krank, sehr krank. Aber verzweifeln Sie deswegen nicht gleich …« – Arthur war plötzlich bleich geworden und beinahe ohnmächtig in einen Stuhl gesunken. »Sie sind in der Lage, ihr zu helfen. Sie können mehr für sie tun als irgendjemand auf der Welt, und Ihr Mut wird Sie dabei unterstützen!«

»Was soll ich tun?«, fragte Arthur heiser. »Sagen Sie es mir, |180|und ich werde es tun. Mein Leben gehört ihr, den letzten Blutstropfen würde ich für sie geben.« Der Professor hat einen ausgeprägten Sinn für Humor, und da ich ihn schon so lange kannte, konnte ich eine Spur davon auch in seiner Antwort finden:

»Mein junger Herr, so viel verlange ich gar nicht – nicht den letzten!«

»Was soll ich denn tun?« Arthurs Augen glühten, und seine Nasenflügel bebten vor Erregung. Van Helsing klopfte ihm auf die Schulter. »Kommen Sie«, sagte er. »Sie sind ein Mann, und einen Mann brauchen wir gerade. Sie sind besser als ich und auch besser als mein Freund John.« Arthur sah uns verwirrt an, aber der Professor erläuterte ihm die Angelegenheit in freundlichem Ton:

»Die junge Miss ist krank, sehr krank. Sie braucht Blut, Blut muss sie haben, oder sie stirbt. Mein Freund John und ich haben uns nun beraten und soeben beschlossen, eine sogenannte Bluttransfusion vorzunehmen, also Blut aus den vollen Adern eines Menschen in die leeren, bedürftigen Adern eines anderen hinüberzuleiten. John hatte sich bereit erklärt, sein Blut herzugeben, da er jünger und kräftiger ist als ich« – hier ergriff Arthur meine Hand und drückte sie schweigend –, »aber da nun Sie hier sind, sind Sie weit besser dafür geeignet als wir beide, alt oder jung, die sich zu sehr in der Welt der Gedanken herumtreiben. Unsere Nerven sind nicht so ruhig, und unser Blut ist nicht so frisch, wie es bei Ihnen der Fall ist.« Arthur wandte sich zu ihm um und entgegnete:

»Wenn Sie nur wüssten, wie gerne ich für sie sterben würde, würden Sie verstehen …«

Er hielt inne, da ihm die Stimme versagte.

»Guter Junge«, rief van Helsing, »in der nächsten Zukunft schon werden Sie glücklich sein, all das hier für die getan zu haben, die Sie so lieben. Kommen Sie mit und schweigen Sie! Sie dürfen sie einmal küssen, bevor es getan wird, aber dann müssen Sie gehen. Sie müssen sich auf mein Zeichen hin augenblicklich |181|entfernen. Und sagen Sie kein Wort zu Madame Westenra, Sie wissen ja, wie es mit ihr steht. Jede Erschütterung muss vermieden werden, und das Wissen um unser Vorhaben wäre sicher ein Schock für sie. Kommen Sie!«

Wir begaben uns gemeinsam zu Lucys Zimmer hinauf, Arthur blieb auf Anweisung draußen. Lucy wandte müde ihren Kopf nach uns, sagte aber nichts. Sie schlief nicht, war aber sichtlich zu schwach zum Sprechen. Ihre Augen ruhten auf uns, das war alles. Van Helsing nahm einige Dinge aus seinem Reisekoffer und legte sie abseits auf einen kleinen Tisch. Dann bereitete er ein Narkotikum vor und sagte freundlich, indem er sich dem Bett näherte:

»Nun, kleine Miss, hier haben Sie Ihre Medizin. Trinken Sie sie aus wie ein braves Kind! Warten Sie, ich richte Sie ein wenig auf, damit Ihnen das Schlucken leichter fällt. So!« Sie gehorchte ihm und trank.

Ich wunderte mich, dass die Betäubung so langsam wirkte, was aber nur ein deutliches Zeichen ihrer Schwäche war. Die Zeit schien mir endlos, bis sich der Schlaf auf ihre Lider zu senken begann. Schließlich tat das Narkotikum aber doch seine Wirkung, und sie fiel in einen tiefen Schlummer. Nachdem der Professor sich davon überzeugt hatte, rief er Arthur ins Zimmer und bat ihn, seine Jacke abzulegen. Er fügte hinzu: »Sie können sich einstweilen einen Kuss abholen, während ich den Tisch herbeitrage. Freund John, würden Sie mir dabei bitte behilflich sein?« So sahen wir beide nicht hin, als Arthur sich über Lucy beugte.

Zu mir sagte van Helsing:

»Er ist so jung und stark, und sein Blut ist so rein, dass wir es nicht erst defibrinieren1 müssen.«

Dann führte van Helsing rasch, aber mit vollendeter Sicherheit die Operation aus. Als die Transfusion Fortschritte machte, |182|schien etwas Leben in die Wangen des armen Mädchens zurückzukehren, und Arthurs immer bleicher werdendes Gesicht spiegelte die Freude seines Herzens wider. Nach einer Weile begann ich ängstlich zu werden, denn der Blutverlust griff Arthur an, so kräftig er auch war. Ich konnte mir ein Bild davon machen, welch furchtbare Erschöpfung Lucys Organismus ergriffen haben musste, wenn diese Menge, die Arthur schon schwächte, ihr nur teilweise aufzuhelfen vermochte. Der Professor aber verzog keine Miene. Mit der Uhr in der Hand stand er da, die Augen abwechselnd auf die Patientin und auf Arthur gerichtet. Ich konnte mein eigenes Herz klopfen hören. Dann sagte er mit sanfter Stimme zu Arthur: »Bitte halten Sie noch einen Moment still, gleich ist es geschafft!« Und zu mir: »Sie können ihn nun verbinden; ich nehme mich ihrer an.« Als alles vorüber war, erkannte ich, wie sehr Arthur unter der Transfusion gelitten hatte. Ich verband seine Wunde und nahm ihn beim Arm, um ihn hinauszubringen. Van Helsing – ich glaube, der Mann hat auch im Rücken Augen – sagte, ohne sich umzudrehen:

»Ich denke, der tapfere Bräutigam hat sich noch einen weiteren Kuss verdient. Kommen Sie!« Die Blutübertragung war beendet, und van Helsing rückte das Kissen unter dem Kopf der Patientin zurecht. Dabei verschob sich das schwarze Samtband, das Lucy immer um den Hals trägt und das mit einer antiken Diamantenspange – ein Geschenk ihres Bräutigams – verziert ist, und ließ uns einen roten Fleck an ihrer Kehle erkennen. Arthur bemerkte die Stelle nicht, aber ich hörte van Helsing lang und tief durch die Zähne Atem schöpfen, was bei ihm immer ein Zeichen großer Erregung ist. Einen Augenblick schwieg er, dann wandte er sich an mich und sagte: »Führen Sie unseren tapferen jungen Liebhaber nun hinunter, geben Sie ihm einen Schluck Portwein und lassen Sie ihn sich dann eine Weile niederlegen. Danach soll er heimgehen und sich ausruhen, viel schlafen und viel und gut essen, damit er rasch das wieder ersetzt, was er seiner Braut gegeben hat. Er darf nicht hier bleiben. – Doch halt, |183|noch einen Augenblick!« Er wandte sich an Arthur: »Ich kann verstehen, Sir, dass Sie sich für das Resultat der Operation interessieren. Ich kann Ihnen versichern, dass sie in jeder Weise als gelungen zu betrachten ist. Sie haben ihr Leben gerade noch gerettet; Sie können nun heimgehen und sich in dem angenehmen Bewusstsein niederlegen, dass alles geschehen ist, was geschehen konnte. Ich werde ihr genau Bericht erstatten, sobald sie wieder wohl ist. Sie wird Sie für das, was Sie für sie getan haben, umso mehr lieben. Adieu!«

Als Arthur gegangen war, ging ich wieder ins Zimmer hinauf. Lucy schlief sanft, und ihr Atem war kräftiger; ich konnte sehen, wie sich die Bettdecke über ihrer Brust bewegte. Neben dem Bett stand van Helsing und sah voller Interesse auf sie herab. Das Samtband bedeckte wieder die roten Wundmale. Flüsternd fragte ich den Professor:

»Was halten Sie von jenen Wunden dort an ihrer Kehle?«

»Was halten Sie davon?«

»Ich habe sie noch nicht genau gesehen«, erwiderte ich und lockerte das Band. Gerade über der äußeren Halsschlagader befanden sich zwei punktartige Verletzungen, nicht groß, aber sie sahen besorgniserregend aus. Die Ränder waren weiß und blutleer, wie von einer Quetschung. Plötzlich kam mir der Gedanke, dass diese Wunde, oder was es sonst war, die Ursache ihres offenbar ungeheuren Blutverlustes sein könnte, aber ich verwarf die Idee sogleich wieder, denn das wäre schlicht unmöglich: Die Menge Blut, die das Mädchen verloren haben musste – anders war ihre furchtbare Blässe vor der Transfusion ja nicht zu erklären –, hätte die Laken ihres Bettes scharlachrot getränkt.

»Nun?«, fragte van Helsing.

»Nun«, erwiderte ich, »ich habe keine Erklärung dafür.« Der Professor stand auf. »Ich muss heute Nacht noch nach Amsterdam zurück«, sagte er, »denn ich habe dort Bücher und andere Dinge, die ich benötige. Sie aber müssen die ganze Nachtüber hier bleiben und dürfen sie keinen Augenblick aus den Augen lassen!«

|184|»Soll ich eine Pflegerin bestellen?«, fragte ich.

»Wir beide sind die besten denkbaren Pfleger, Sie und ich. Halten Sie die ganze Nacht über Wache. Geben Sie acht, dass sie gut zu essen bekommt und dass sie nicht gestört wird. Sie dürfen heute Nacht keinesfalls einschlafen! Ruhen können wir beide später. Ich komme sobald wie möglich wieder zurück, dann beginnen wir.«

»Womit beginnen wir?«, fragte ich. »Was in Gottes Namen haben Sie vor?«

»Man wird sehen!«, antwortete er im Hinausgehen. Einen Augenblick später streckte er jedoch noch einmal den Kopf zur Tür herein und flüsterte mit warnend erhobenem Zeigefinger:

»Denken Sie daran, Sie ist in Ihrer Verantwortung! Wenn Sie sie allein lassen und es geschieht ihr etwas, dann werden Sie nie wieder ruhig schlafen können!«

 

Dr. Sewards Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

8. September

Ich saß die ganze Nacht an Lucys Bett. Gegen Abend hatte das Opiat seine Wirkung verloren, und sie wachte von alleine auf. Sie sah unvergleichlich besser aus als vor der Operation. Auch war sie bei guter Laune und voll froher Lebhaftigkeit, wenngleich dies die Anzeichen ihrer vorangegangenen totalen Entkräftung nicht zu überdecken vermochte. Als ich Mrs. Westenra mitteilte, dass mir der Doktor den Auftrag gegeben habe, bei ihr zu wachen, lachte sie mich beinahe aus und verwies auf die gute Laune und die wiedergekehrte Kraft ihrer Tochter. Trotzdem blieb ich meinem Entschluss treu und traf Vorbereitungen für die lange Nachtwache. Nachdem ich ein Abendbrot eingenommen und das Zimmermädchen Lucy für die Nacht hergerichtet hatte, begab ich mich zu ihr aufs Zimmer und setzte mich neben ihr Bett. |185|Sie machte keine Einwendungen, sondern sah mich dankbar an, sooft mein Blick sie traf. Es verging eine lange Zeit, bis sie endlich müde zu werden schien, doch dann raffte sie sich plötzlich wieder auf und schüttelte den Schlaf ab. Dies wiederholte sich mehrere Male, mit immer kürzeren Pausen und mit immer größerer Anstrengung ihrerseits, je weiter die Zeit voranschritt. Sie schien förmlich auf der Flucht vor dem Einschlafen zu sein. Ich begann deshalb ein Gespräch:

»Wollen Sie denn nicht schlafen?«

»Nein, ich fürchte mich.«

»Sich vor dem Schlaf fürchten! Weshalb? Der Schlaf ist doch ein Segen, und wir alle brauchen ihn dringend.«

»Ja, aber nicht, wenn man an meiner Stelle ist, da ist der Schlaf ein Vorbote des Grauens!«

»Ein Vorbote des Grauens? Was in Gottes Namen meinen Sie denn damit?«

»Ich weiß es nicht, ach, ich weiß es nicht. Das ist ja gerade das Furchtbare. Diese schreckliche Schwäche ereilt mich immer dann, wenn ich schlafe, und nun fürchte ich mich schon, überhaupt an Schlaf zu denken!«

»Aber aber, liebste Lucy, heute Nacht können Sie getrost schlafen: Ich bin hier und sorge dafür, dass Ihnen nichts passieren wird.«

»Ah, Ihnen vertraue ich!« Ich ergriff die Gelegenheit und fügte hinzu: »Ich verspreche Ihnen, dass ich Sie, sobald sich irgendein böser Traum bemerkbar macht, sofort wecke.«

»Sie versprechen mir das? Würden Sie das wirklich tun? Wie gut Sie zu mir sind. Nun, dann will ich schlafen!« Kaum hatte sie das gesagt, da sank sie auch schon, mit einem Seufzer der Erleichterung auf den Lippen, zurück und schlief ein.

Die ganze Nacht über wachte ich bei ihr. Sie regte sich nicht, sondern schlief einen tiefen, ruhigen, lebens- und gesundheitsspendenden Schlaf. Ihre Lippen waren leicht geöffnet, und ihre Brust hob und senkte sich mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerkes. |186|Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht, und es hatte den Anschein, dass kein böser Traum den Frieden ihrer Seele störte.

Am frühen Morgen kam das Mädchen, und ich überließ Lucy ihrer Fürsorge, um mich rasch nach Hause zu begeben, denn mir ließen viele Dinge keine Ruhe. Als Erstes sandte ich kurze Telegramme an van Helsing und an Arthur, in denen ich von dem ausgezeichneten Erfolg unserer Operation berichtete. Berufspflichten, mit denen ich in mancher Hinsicht im Rückstand war, hielten mich dann den ganzen Tag über fest. Erst als es bereits dunkel war, kam ich dazu, meinen Zoophagus zu besuchen. Der Bericht des Pflegers war günstig; der Patient war den ganzen vergangenen Tag und die darauffolgende Nacht über ruhig gewesen. Von van Helsing kam ein Telegramm, während ich gerade bei Tisch saß. Er forderte mich auf, die Nacht wieder in Hillingham zu verbringen, und teilte mir mit, dass er mit dem Nachtzug abfahren und dann am frühen Morgen mit mir bei der Patientin zusammentreffen werde.

 

9. September

Ich war ziemlich müde und erschöpft, als ich in Hillingham ankam. Zwei Nächte hindurch hatte ich kaum einen Augenblick geschlafen, und in meinem Gehirn fühlte ich eine dumpfe Leere, ein untrügliches Anzeichen meiner geistigen Erschöpfung. Lucy war aufgestanden und in bester Laune. Als ich ihr die Hand reichte, sah sie mir scharf ins Gesicht und sagte:

»Heute Nacht wird nicht aufgeblieben, Sie sind zu erschöpft. Ich fühle mich wieder ganz wohl, wirklich, es geht mir gut! Wenn heute Nacht jemand wach bleiben muss, dann will ich es sein.« Ich wollte mit ihr über diesen Punkt nicht streiten und ging hinunter, um ein Abendbrot einzunehmen. Lucy folgte mir; ihre liebenswürdige Gegenwart regte mich an und ließ mir das Essen vorzüglich schmecken; dazu trank ich ein paar Gläser des mehr als guten Portweines. Dann begleitete ich Lucy wieder hinauf, und sie wies mir ein Zimmer neben dem ihren an, in dem ein freundliches |187|Feuer brannte. »Heute Nacht«, sagte sie, »bleiben Sie hier. Ich werde die Tür offen lassen. Sie können sich dort aufs Sofa legen – einen Arzt bringt ja nichts auf der Welt dazu, sich ins Bett zu begeben, solange noch ein Patient in erreichbarer Nähe ist. Wenn ich etwas brauchen sollte, werde ich rufen, Sie sind dann ja gleich bei der Hand.« Ich konnte nichts anderes tun als zustimmen, denn ich war hundemüde und hätte nicht einmal wach bleiben können, wenn ich es versucht hätte. Nachdem sie ihr Versprechen, mich zu rufen, wenn sie etwas brauchen sollte, erneuert hatte, legte ich mich aufs Sofa und vergaß alles um mich herum.

 

Lucy Westenras Tagebuch

 

9. September

Ich fühle mich so glücklich heute Abend. Ich bin so furchtbar schwach gewesen, dass mir die zurückerlangten Fähigkeiten zu denken und mich zu bewegen vorkommen wie der helle Sonnenschein vor stahlblauem Himmel nach einem langen, grauen Ostwind. Mir ist, als wäre Arthur nahe, ganz nahe bei mir. Es wärmt mich richtiggehend, so sehr spüre ich seine Nähe. Ich glaube, dass Krankheit und Schwäche egoistisch machen. Sie lenken unseren Blick nach innen, und unsere ganze Sorge ist auf unser eigenes Selbst gerichtet. Gesundheit und Stärke hingegen machen den Platz wieder für Amor frei, der unsere Gedanken und Gefühle lenkt, wohin er will. Ich weiß, wo meine Gedanken weilen. Wenn nur Arthur es ebenfalls wüsste! Mein Liebster, Deine Ohren müssen Dir im Schlafe klingen, während ich wache. Oh, diese segensreiche Ruhe der letzten Nacht! Wie süß ich schlief, während der teure, gute Dr. Seward meinen Schlummer behütete. Und auch heute Nacht werde ich mich nicht fürchten zu schlafen, denn er wird wieder in Rufweite sein. Dank all denen, die so gut zu mir sind, Dank auch dem lieben Gott! Gute Nacht, Arthur!

 

|188|Dr. Sewards Tagebuch

 

10. September

Ich erwachte, als ich die Hand des Professors auf meinem Haupt fühlte, und sprang augenblicklich auf – eine Fähigkeit, die zu erlernen man als Leiter einer Anstalt ausgiebig Gelegenheit hat.

»Nun, wie geht es unserer Patientin?«

»Gut, als ich sie verlassen habe, oder besser: Als sie mich verlassen hat«, antwortete ich.

»Kommen Sie, wir wollen nachsehen«, entgegnete er. Zusammen begaben wir uns in Lucys Zimmer.

Der Vorhang war heruntergelassen. Ich zog ihn vorsichtig auf, während van Helsing sich mit leichten, vorsichtigen Schritten dem Bett näherte.

Als der Stoff hochgezogen war und das Licht der Morgensonne ins Zimmer flutete, vernahm ich wieder das scharfe, zischende Atemholen des Professors, und da ich dies nur zu gut kannte, fuhr mir ein tödlicher Schreck durch die Glieder. Ich wollte gerade zu ihm treten, als er mit dem Schreckensruf »Gott im Himmel!«2 zurückfuhr. Sein sonst so eisernes Gesicht war verzerrt und aschfahl und drückte Entsetzen aus. Er hob seine Hand und deutete auf das Bett. Ich fühlte, wie meine Knie zitterten.

Dort auf dem Bett lag die arme Lucy in tiefer Ohnmacht, bleicher und elender als je zuvor. Sogar die Lippen waren weiß, und das Zahnfleisch schien von ihren Zähnen weggeschrumpft zu sein, wie es zuweilen an Leichen von Menschen zu sehen ist, die nach langem Siechtum gestorben sind. Van Helsing hob wütend den Fuß, um aufzustampfen, setzte ihn dann aber doch wieder geräuschlos nieder – seine gute Erziehung und die über lange Jahre geübte Selbstbeherrschung verließen ihn nicht. »Schnell«, sagte er, »holen Sie Brandy!« Ich eilte ins Speisezimmer und |189|kehrte mit der Karaffe zurück. Er benetzte Lucys schmale, bleiche Lippen, danach rieben wir ihr gemeinsam Hände, Handgelenke und die Herzgegend damit ein. Van Helsing fühlte nach ihrem Puls und sagte nach einigen entsetzlichen Augenblicken des Wartens:

»Es ist noch nicht zu spät! Das Herz schlägt, wenn auch schwach. All unsere bisherige Arbeit ist umsonst gewesen; wir müssen von Neuem beginnen! Da wir den jungen Arthur nicht hier haben, werde ich diesmal Sie in Anspruch nehmen, Freund John.« Während er sprach, kramte er schon in seinem Koffer und holte die Instrumente für die Transfusion hervor. Ich hatte bereits mein Jackett ausgezogen und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Ein Opiat war in diesem Falle unnötig; es wäre auch unmöglich gewesen, ihr etwas einzuflößen. Ohne einen Moment zu verlieren, begannen wir die Operation. Nach einiger Zeit – sie schien mir nicht gerade kurz zu sein, denn dieses Abziehen von Blut ist ein schreckliches Gefühl, so gerne es auch gegeben werden mag – erhob van Helsing warnend den Finger. »Rühren Sie sich jetzt nicht«, sagte er. »Ich fürchte, dass mit fortschreitender Kräftigung ihr Bewusstsein zurückkehrt, und das wäre gefährlich, äußerst gefährlich. Ich werde Vorsichtsmaßregeln treffen und ihr eine Morphiuminjektion geben.« Rasch und gewandt führte er sein Vorhaben aus. Die Wirkung war befriedigend, denn der Zustand der Ohnmacht ging unmerklich in einen narkotischen Schlaf über. Mit einem Gefühl persönlicher Genugtuung sah ich, wie sich ein schwacher Schimmer von Farbe in ihre bleichen Wangen und Lippen stahl. Niemand, der es nicht durchlebt hat, kann ahnen, was es heißt, sein eigenes Blut in die Adern einer geliebten Frau hinüberfließen zu lassen.

Der Professor beobachtete mich mit kritischem Blick. »Das wird reichen«, sagte er schließlich. »Schon?«, entgegnete ich. »Sie haben von Arthur bedeutend mehr Blut genommen.« Da lächelte er ein wenig bedrückt und erwiderte:

|190|»Ja, er ist schließlich auch ihr Liebhaber und ihr Bräutigam. Sie aber haben noch Arbeit vor sich, viel Arbeit, für Miss Lucy und für andere. Das, was Sie bis jetzt gegeben haben, mag also genügen.«

Als wir die Transfusion beendet hatten, kümmerte er sich um Lucy, während ich einen Finger auf meine eigene Wunde presste und mich niederlegte. Ungeduldig wartete ich darauf, ebenfalls verbunden zu werden, denn ich fühlte mich schwach und unwohl. Nachdem er mich versorgt hatte, sandte er mich hinunter, um zur Stärkung ein Glas Wein zu trinken. Bevor ich das Zimmer verließ, flüsterte er mir noch zu:

»Denken Sie daran, es darf nichts von der Sache verlauten! Wenn unser junger Liebhaber unvermutet auftauchen sollte, wie schon einmal, so sagen Sie ihm kein Wort davon! Es würde ihn zugleich erschrecken und eifersüchtig machen. Das darf beides nicht sein!«

Als ich dann zurückkehrte, sah er mich freundlich an und sagte:

»Sie sehen nicht viel schlechter aus als vor der Transfusion. Gehen Sie aber trotzdem in Ihr Zimmer und ruhen Sie sich eine Zeit lang auf dem Sofa aus. Dann frühstücken Sie ordentlich und kommen wieder zu mir hierher.«

Ich befolgte seine Anweisungen, denn ich wusste, sie waren gut und klug: Schließlich hatte ich meinen Teil geleistet und nun die Pflicht, meine verlorenen Kräfte wieder zu ersetzen. Ich fühlte mich wirklich sehr schwach, und in meiner Schwäche war mir das Schreckliche dessen, was sich ereignet hatte, gar nicht zu Bewusstsein gekommen. Ich legte mich aufs Sofa und dachte darüber nach, warum Lucy einen solch furchtbaren Rückfall bekommen hatte und wie es möglich war, so viel Blut ohne irgendein äußeres Anzeichen zu verlieren. Ich glaube, ich habe mein Nachdenken auch im Schlaf fortgesetzt, und meine Gedanken kamen immer wieder auf jene kleinen Punkte an ihrer Kehle zurück, so winzig diese auch waren, und auf das zerfetzte, bleiche Aussehen der Wundränder.

|191|Lucy schlief weit in den Tag hinein. Als sie erwachte, war sie recht stabil und wohlauf, wenn auch lange nicht so wie am Tag zuvor. Nachdem van Helsing sie besucht hatte, ging er ein wenig spazieren. Er überließ sie meiner Fürsorge und schärfte mir strengstens ein, sie keinen Augenblick allein zu lassen. Ich hörte ihn unten auf dem Flur nach dem nächsten Telegrafenbüro fragen.

Lucy plauderte ganz fröhlich mit mir und schien absolut nichts von dem zu wissen, was vorgefallen war. Ich tat mein Bestes, sie abzulenken und zu unterhalten. Als ihre Mutter heraufkam, um nach ihr zu sehen, bemerkte sie keine Änderung und sagte dankbar zu mir:

»Wir sind Ihnen so viel Dank schuldig, Dr. Seward, für das, was Sie für uns getan haben. Sie sollten aber auch daran denken, dass Sie sich nicht überarbeiten – Sie sehen ja selbst ganz bleich aus. Sie brauchen eine Frau, die Sie pflegt und für Sie sorgt; sehen Sie sich doch nach einer um!« Während sie das sagte, wurde Lucy rot, wenn auch nur einen Augenblick, denn ihre Venen vermochten diese Reaktion nicht lange aufrechtzuerhalten. Es folgte sogleich eine außerordentliche Blässe, und sie sah mich flehentlich an. Ich nickte ihr lächelnd zu und legte meinen Zeigefinger an die Lippen. Mit einem Seufzer sank sie darauf in ihre Kissen zurück.

Nach ein paar Stunden kam van Helsing wieder und bemerkte: »Nun gehen Sie nach Hause und essen und trinken Sie gehörig. Sorgen Sie dafür, dass Sie bald wieder stark sind. Ich bleibe heute Nacht hier und werde selbst bei der kleinen Miss Wache halten. Sie und ich, wir werden diesen Fall behandeln, ein anderer braucht davon nichts zu wissen. Ich habe schwerwiegende Gründe dafür. Nein, fragen Sie nicht danach; denken Sie davon, was Sie wollen. Scheuen Sie nicht davor zurück, selbst das Unglaublichste anzunehmen. Und nun: Gute Nacht!«

Im Flur kamen mir zwei der Dienstmädchen entgegen und baten mich, sie nachts abwechselnd bei Miss Lucy wachen zu |192|lassen. Sie flehten mich geradezu darum an. Als ich ihnen sagte, es sei Dr. van Helsings ausdrücklicher Wunsch, dass außer ihm und mir niemand Wache halten solle, baten sie mich inständig, bei dem »fremden Gentleman« ein Wort für sie einzulegen. Ich war ganz gerührt ob dieser Freundlichkeit, die entweder meiner Schwäche oder aber Lucy selbst galt, der sie in Mitleid anhingen. Schon oft habe ich derartige Beispiele weiblicher Aufopferung erlebt. Ich kehrte dann zu einem recht verspäteten Dinner hierher zurück und machte anschließend meinen Rundgang – alles ist in Ordnung. Dies schreibe ich, während ich auf den Schlaf warte. Ich fühle, wie er sich nähert.

 

11. September

Heute Nachmittag ging ich hinüber nach Hillingham. Ich traf van Helsing in bester Laune, und auch Lucy schien es wieder wesentlich besser zu gehen. Kurz nach meiner Ankunft wurde ein großes Paket für den Professor abgegeben, das aus dem Ausland kam. Er öffnete es auf eine umständliche, offenbar auf die Zuschauer berechnete Art und zeigte uns einen großen Strauß weißer Blüten.

»Die sind für Sie, Miss Lucy«, sagte er.

»Für mich? Oh, Dr. van Helsing!«

»Ja, mein Kind, aber nicht um damit zu spielen. Es sind Heilkräuter« – hier machte Lucy ein enttäuschtes Gesicht –, »aber sie werden nicht als Aufguss oder in ähnlich unappetitlicher Form genommen, dass Sie Ihr kleines Näschen rümpfen müssten. Muss ich Sie denn erst an meinen Freund Arthur erinnern, und wie sehr ihn bedrücken würde, das Gesicht, das er so lieb hat, so verzerrt zu sehen? Aha, meine kleine Miss, dieser Gedanke lässt das reizende Näschen sofort wieder gerade werden! Die Blumen sind jedenfalls eine Medizin, auch wenn Sie sich nicht vorstellen können, wie sie wirken. Ich werde Ihnen die Blüten in Ihr Fenster legen. Zudem werde ich einen hübschen Kranz binden, den wir um Ihren Hals hängen, damit Sie in Ruhe schlafen können. |193|Oh ja, wie die Lotusblüten lassen uns auch diese hier allen Kummer vergessen. Sie duften wie die Wasser der Lethe3 und des Jungbrunnens, nach dem die Konquistadoren in Florida gesucht und den sie zu spät gefunden haben.«

Während er sprach, hatte Lucy die Blumen in die Hand genommen und daran gerochen. Dann warf sie sie weg und rief, halb belustigt, halb voll Ekel:

»Aber, Herr Professor, ich glaube Sie wollen sich einen Scherz mit mir machen. Diese Blüten sind ja gemeiner Knoblauch!«

Zu meiner höchsten Überraschung stand van Helsing auf und sagte mit eiserner Miene, die buschigen Augenbrauen zusammengezogen, im tiefsten Ernst:

»Keine Widerrede, ich scherze niemals! Es ist bitterer Ernst in allem, was ich tue, und ich warne Sie davor, sich mir zu widersetzen. Nehmen Sie sich in acht, wenn schon nicht um Ihret-, so wenigstens um anderer Leute willen!« Als er bemerkte, dass die kranke Lucy einen großen Schreck bekam, fügte er sanfter hinzu: »Mein kleines Fräulein, fürchten Sie sich nicht vor mir, ich will doch nur Ihr Bestes! Es liegt in diesen gewöhnlichen Blüten nämlich eine besondere Kraft, die für Sie nur von Vorteil sein kann. Ich werde sie höchstpersönlich in Ihrem Zimmer aufstellen, und ich binde Ihnen auch den Kranz, den Sie tragen sollen. Aber still! Sprechen Sie mit niemand anderem darüber, und wenn er auch noch so dringend fragen sollte. Sie müssen gehorchen, und Stillschweigen ist ein Teil dieses Gehorsams. Der Gehorsam wird Sie gesund und kräftig wieder in die Arme Ihres Bräutigams zurückführen, der auf Sie wartet. Sitzen Sie einen Augenblick still. Kommen Sie, Freund John, und helfen Sie mir, das Zimmer mit diesen Knoblauchblüten zu verzieren, die auf direktem Weg aus Haarlem kommen, wo sie mein Freund Vanderpool das ganze Jahr über in Glashäusern zieht. Ich musste |194|gestern noch extra danach telegrafieren, da sie ja heute da sein sollten.«

Wir gingen in ihr Zimmer hinauf und nahmen die Blüten mit. Das Verfahren des Professors war äußerst eigentümlich und mit Sicherheit in keiner der mir bekannten Arzneimittellehren verzeichnet. Zuerst schloss er die Fenster und verriegelte sie sorgfältig. Dann nahm er eine Handvoll Knoblauchblüten und rieb damit die Fensterrahmen ein, als sollte jeder Luftzug, der dennoch hereinkäme, mit dem Duft der Blüten getränkt sein. Weiter ging es mit den drei Balken des Türrahmens und schließlich mit dem Kamin, den er weiträumig abrieb. Das alles schien mir so grotesk, dass ich sagte:

»Herr Professor, ich weiß ja, dass Sie für alles, was Sie tun, einen Grund haben, aber das, was Sie jetzt tun, ist mir wirklich ein Rätsel. Es ist gut, dass wir keinen Spötter hier haben – er würde sagen, Sie trieben Zauberei, um irgendeinen bösen Geist fernzuhalten!«

»Vielleicht mache ich genau das«, antwortete er gelassen und begann den Kranz zu flechten, den Lucy um ihren Hals legen sollte.

Wir warteten noch, bis Lucy ihre Nachttoilette vollendet hatte. Als sie im Bett lag, ging van Helsing zu ihr und legte ihr selbst den Kranz um den Hals. Das Letzte, was er zu ihr sagte, war:

»Geben Sie acht, dass Sie ihn nicht verschieben! Und selbst wenn Ihnen die Luft im Zimmer drückend vorkommen sollte, öffnen Sie heute Nacht weder Fenster noch Tür!«

»Ich verspreche es Ihnen«, sagte Lucy, »und ich danke Ihnen beiden für all Ihre Güte. Oh Gott, wie habe ich nur solch edle Freunde verdient?«

Als wir das Haus in meinem Einspänner, der gewartet hatte, verließen, sagte van Helsing zu mir:

»Heute Nacht kann ich in Frieden schlafen. Ich brauche dringend Ruhe – zwei Nächte unterwegs, am Tag dazwischen ausgiebige Lektüre, am folgenden Tag furchtbare Sorgen und zuletzt |195|eine Nachtwache gänzlich ohne Schlaf. Morgen in aller Frühe holen Sie mich ab, und wir besuchen miteinander unser liebes Fräulein, dem meine ›Zauberei‹ wieder neue Kräfte verschafft haben sollte. Hoho!«

Er schien so optimistisch, dass ich in Erinnerung an meine eigene Zuversicht zwei Nächte zuvor und die darauffolgende Enttäuschung eine unbestimmte Furcht nicht unterdrücken konnte. Dem Freund meine Bedenken einzugestehen, war ich zu schwach. Umso stärker jedoch fühlte ich sie, wie unvergossene Tränen.











 



Elftes Kapitel



Lucy Westenras Tagebuch

 

11. September

Wie gut alle zu mir sind! Ich mag Dr. van Helsing wirklich sehr. Warum wurde er wegen dieser Blüten nur so zornig? Er hat mich mit seinem Wutausbruch wirklich erschreckt. Und doch hat er wohl recht, denn ich habe das Gefühl, als ginge von dem Knoblauch eine ruhige Behaglichkeit aus. Jedenfalls fürchte ich mich nicht davor, heute Nacht allein sein zu müssen, und ich kann mich ohne Sorge zur Ruhe legen. Selbst das Flattern draußen an meinem Fenster stört mich nicht mehr. Vielleicht ist dieser schreckliche Kampf gegen das Einschlafen nun endlich vorbei, die Qual der Schlaflosigkeit und die Angst vor der Nacht, die mir so unbegreifliche Schrecken brachte. Wie glücklich sind doch alle Menschen, deren Leben ohne Furcht, ohne Angst dahinfließt, denen der Schlaf ein Tröster ist, der allnächtlich kommt, um ihnen schöne Träume zu bringen. Nun ist es Nacht geworden, und ich liege da wie Ophelia1, mit »jungfräulichem Kranz und Mädchenschmuck«, und warte auf den Schlaf. Früher konnte ich Knoblauch nicht leiden, aber heute Nacht ist er mir köstlich! Es liegt Frieden in seinem Duft. Ich fühle, wie der Schlaf leise herankommt. Gute Nacht Ihr alle!

 

|197|Dr. Sewards Tagebuch

 

12. September

Fuhr ins »Berkeley«2 und fand van Helsing, wie immer, bereit. Die vom Hotel bestellte Kutsche wartete ebenfalls schon. Der Professor nahm seine Tasche mit, die er jetzt immer bei sich führt.

Ich will alles der Reihe nach niederschreiben. Van Helsing und ich kamen um acht Uhr nach Hillingham, es war ein herrlicher Morgen. Der fröhliche Sonnenschein und der frische Hauch des Frühherbstes kamen mir vor wie die Vollendung des jährlichen Werkes der Natur. Die Blätter hatten schon allerlei schöne Farben angenommen, hatten aber noch nicht begonnen, von den Zweigen zu fallen. Als wir eintraten, begegnete uns Mrs. Westenra, die eben aus ihrem Boudoir kam. Sie ist von jeher eine Frühaufsteherin und begrüßte uns herzlich:

»Sie werden froh sein zu hören, dass es Lucy besser geht. Das gute Kind schläft noch. Ich sah in ihr Zimmer, ging aber nicht hinein, um sie nicht zu stören.« Der Professor lächelte und sah triumphierend aus. Er rieb seine Hände und sagte:

»Ah, da habe ich den Fall also richtig diagnostiziert, meine Behandlung hat anscheinend Erfolg.« Sie antwortete darauf:

»Sie dürfen sich aber nicht alle Verdienste selbst zuschreiben, Herr Doktor. Lucy hat ihr Wohlbefinden heute Morgen nämlich auch ein wenig mir zu verdanken.«

»Wie meinen Sie das, gnädige Frau?«, fragte der Professor.

»Nun, ich sorgte mich heute Nacht um das liebe Kind und ging in ihr Zimmer. Sie schlief tief – so tief, dass sogar mein Kommen sie nicht aufzuwecken vermochte. Aber das Zimmer war entsetzlich schlecht gelüftet! Überall waren diese hässlichen, scharf riechenden Blüten, und sie hatte sogar einen Kranz davon um den Hals! Ich befürchtete, dass der schwere Geruch ihr in |198|ihrem schwachen Zustand Schaden zufügen könnte, nahm alles weg und öffnete das Fenster ein wenig, um frische Luft hereinzulassen. Nun, Sie werden Ihre Freude an ihr haben, davon bin ich überzeugt!«

Damit begab sie sich in ihr Boudoir zurück, wo sie frühzeitig ihren Morgenimbiss einzunehmen pflegte. Während ihrer Worte hatte ich das Gesicht des Professors beobachtet und bemerkt, dass es aschfahl wurde. Er war imstande, seine Selbstbeherrschung so lange zu behalten, wie Mrs. Westenra anwesend war, denn er kannte ihren Zustand und wusste, wie verhängnisvoll ein Schrecken für sie werden konnte. Er lächelte ihr sogar noch zu, während er ihr die Tür zu ihrem Zimmer öffnete. Aber kaum war sie verschwunden, da zerrte er mich hastig ins Speisezimmer und verschloss die Tür hinter uns.

Und nun sah ich van Helsing das erste Mal in meinem Leben die Fassung verlieren. In stummer Verzweiflung schlug er die Hände über dem Kopf zusammen, hilflos und gebrochen. Dann warf er sich auf einen Stuhl, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und schluchzte, ein lautes, trockenes Schluchzen, das aus den tiefsten Tiefen seines Herzens zu kommen schien. Darauf hob er seine Arme, als wollte er das ganze Universum anrufen: »Oh Gott, oh mein Gott, mein Gott! Was haben wir, was hat das arme Ding getan, dass wir so furchtbar verfolgt werden? Herrscht denn noch das blinde Schicksal über uns, ein Relikt aus der antiken, heidnischen Welt, dass solche Dinge geschehen können und auf solche Weise? Diese arme Mutter tut unbewusst und in der besten Absicht etwas, was den Leib und die Seele ihres Kindes zerstört, und wir dürfen es ihr nicht einmal sagen, sie nicht warnen, sonst stirbt sie – und dann sterben beide! Oh Gott, wie hart sind wir gestraft! Warum hat sich denn die ganze Hölle gegen uns verbündet?« Plötzlich sprang er auf. »Kommen Sie«, sagte er, »kommen Sie, wir wollen sehen und handeln. Und wenn sich alle Teufel miteinander verschworen haben – das ist uns ganz gleich! Wir bekämpfen sie alle!« Er ging zur Haustür |199|hinunter, um seinen Koffer zu holen, dann begaben wir uns in Lucys Zimmer.

Wieder zog ich die Vorhänge auf, während van Helsing auf das Bett zutrat. Diesmal erschrak er jedoch nicht über das schmale Gesicht, das dieselbe furchtbare, wachsartige Blässe zeigte wie zuvor. Tiefste Traurigkeit und grenzenloses Mitleid lagen in seinem Blick.

»Wie ich es erwartet habe!«, murmelte er, mit dem tiefen, zischenden Atemzug, der bei ihm so viel zu sagen hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, ging er zur Tür und schloss sie ab. Dann legte er auf dem kleinen Tisch wiederum die Instrumente aus, um eine neue Transfusion vorzunehmen. Auch ich hatte längst diese Notwendigkeit erkannt und begonnen, meine Jacke auszuziehen, aber er gebot mir durch eine Handbewegung Einhalt. »Nein«, sagte er, »heute müssen Sie die Transfusion machen, und ich werde mit dem Blut aushelfen. Sie sind schon zu sehr geschwächt.« Während er so sprach, zog er seine Jacke aus und rollte die Hemdsärmel hoch.

Die Operation begann von neuem. Wieder das Narkotikum, wieder die Rückkehr von etwas Farbe in die kreidebleichen Wangen und der regelmäßige Atem heilsamen Schlafes. Anschließend hielt ich Wache, während van Helsing sich kurz erholte.

Bald darauf fand er Gelegenheit, Mrs. Westenra zu sagen, dass sie nichts aus Lucys Zimmer entfernen sollte, ohne zuvor seinen Rat eingeholt zu haben – der Geruch der Blüten sei von medizinischem Wert und bilde einen Teil seines Heilverfahrens. Zugleich legte er fest, ab sofort wieder selbst die Fürsorge zu übernehmen und diese und die folgende Nacht persönlich bei Lucy zu wachen. Wenn er mich braucht, wird er mich rufen.

Nach einer Stunde erwachte Lucy aus ihrem Schlaf, frisch und munter und offenbar nicht allzu sehr angegriffen von den jüngsten Ereignissen.

Was hat das alles zu bedeuten? Ich frage mich, ob mein beständiges Leben unter Wahnsinnigen nicht doch schon begonnen hat, auf mein Gehirn einzuwirken.

 

|200|Lucy Westenras Tagebuch

 

17. September

Vier Tage und vier Nächte des Friedens. Ich werde wieder so kräftig, dass ich mich kaum wiedererkenne. Es ist mir, als wäre ich nach einem langen, schweren Albdrücken erwacht, um den herrlichen Sonnenschein und die frische Luft um mich herum zu fühlen. Ich habe eine dunkle Erinnerung an lange, angsterfüllte Zeiten des Wartens, an eine scheinbar endlose Finsternis ohne Hoffnung, die das Elend erträglicher hätte machen können. Dann lange Pausen des Vergessens und die Rückkehr ins Leben, ganz wie ein Taucher, der aus großen Tiefen wieder an die Oberfläche kommt. Aber seit Dr. van Helsing bei mir ist, scheinen diese bösen Träume verschwunden zu sein. Die Geräusche, die mich bis zur Verzweiflung zu ängstigen pflegten – das Flattern am Fenster, die fernen Stimmen, die mir doch so nahe erschienen, die strengen Befehle, die, ich weiß nicht woher, kamen und mich zwangen, ich weiß nicht was zu tun – alles das ist vorbei. Ich gehe jetzt ohne eine Spur von Furcht vor dem Schlaf zu Bett. Ich mache nicht einmal mehr den Versuch, wach zu bleiben. Ich habe den Knoblauch richtig lieb gewonnen, von dem jeden Tag ein neuer Karton aus Haarlem für mich ankommt. Heute Nacht will van Helsing wegfahren, da er einen Tag in Amsterdam zu tun hat, aber ich bedarf keines Pflegers mehr. Ich fühle mich kräftig genug, um allein bleiben zu können. Ich danke Gott für meine Mutter, meinen teuren Arthur und für all die treuen Freunde, die so gütig zu mir sind! Heute Nacht wird es kaum anders sein als zuvor, denn letzte Nacht war auch van Helsing in seinem Lehnstuhl eingeschlafen. Zweimal wachte ich auf und fand ihn schlafend, fürchtete mich aber dennoch nicht, wieder einzuschlafen. Und dass, obwohl wieder Zweige oder Fledermäuse oder irgendetwas anderes ziemlich heftig gegen die Fensterscheiben schlugen.

 

|201|»The Pall Mall Gazette«, 18. September

 

Der entflohene Wolf

Ein gefährliches Abenteuer unseres Reporters

Interview mit einem Wärter des Zoologischen Gartens 

 

Nach vielen Erkundigungen und fast ebenso vielen Absagen gelang es mir endlich, da ich die Worte »The Pall Mall Gazette« beständig wie ein Zauberwort im Munde führte, den Aufseher desjenigen Teils des Zoologischen Gartens ausfindig zu machen, in dem sich die Wölfe befinden. Thomas Bilder lebt in einem der Häuschen, die sich in der Einfriedigung hinter dem Elefantenhaus befinden, und er saß gerade beim Tee, als ich ihn dort aufsuchte. Thomas und seine Frau sind gastfreundliche Menschen, schon etwas älter und kinderlos, und wenn ich aus der Art, wie ich bei ihnen aufgenommen wurde, einen Schluss ziehen darf, so befinden sie sich in guten Verhältnissen. Der Aufseher wollte erst vom »Geschäft« sprechen, wenn das Essen vorüber sei, womit wir alle zufrieden waren. Als dann abgetragen war und er seine Pfeife angezündet hatte, begann er:

»Nun, Sir, jetzt können Sie daran gehen mich zu fragen, was immer Sie wünschen. Sie werden mir verzeihen, dass ich von geschäftlichen Dingen nicht gerne vor dem Ende der Mahlzeiten spreche. Ich gebe auch den Wölfen, Schakalen und Hyänen in meiner Abteilung zuerst ihr Futter, bevor ich Fragen an sie richte.«

»Was wollen Sie damit sagen: ›Fragen an sie richten‹?«, fragte ich ihn, in der Hoffnung, ihn in eine etwas mitteilsamere Stimmung zu versetzen.

»Sie mit einer Stange über den Kopf schlagen ist das eine, das Kraulen des Fells das andere, wenn junge Männer ihren Mädchen ein kleines Schauspiel bieten wollen. Mit der Stange schlage ich sie über den Kopf, bevor ich ihnen ihr Futter hinwerfe. Das Kraulen hinter den Ohren aber wage ich erst, wenn sie ihren |202|Sherry und ihren Kaffee gehabt haben, wenn man so sagen darf. Glauben Sie mir«, fügte er philosophierend hinzu, »es ist ein gutes Stück der gleichen Natur in uns wie in diesen Tieren. Da kommen Sie vorhin daher und fragen mich Sachen über das Geschäft, und ich antworte Ihnen brummig, dass Sie mir mindestens einen halben Sovereign3 geben müssten, damit ich Ihnen was erzähle. Sie hätten nicht einmal etwas aus mir herausbekommen, wenn Sie mir mit dem Direktor gedroht hätten. Ohne Ihnen zu nahetreten zu wollen: Habe ich Ihnen vorhin nicht gesagt, dass Sie sich zum Teufel scheren sollen?«

»In der Tat.«

»Und als Sie daraufhin drohten, mich wegen Beleidigung anzuzeigen, so war das wie der Schlag mit der Stange auf den Kopf. Der halbe Sovereign hingegen machte alles wieder gut. Ich wollte ja auch gar nicht grob sein, ich hatte einfach nur noch nichts gegessen und verhielt mich so wie meine Wölfe, Löwen und Tiger das in diesem Fall auch tun. Aber jetzt, wo meine Alte – Gott segne sie! – mir ein Stück Kuchen in den Rachen geschoben und mich mit dem Inhalt ihres großen Teetopfes ausgeschwenkt hat, und wo zudem mein Pfeifchen brennt – jetzt können Sie mich hinter den Ohren kraulen, so viel Sie wollen. Ich werde nicht einmal knurren. Fragen Sie nur! Ich weiß ja ohnehin, warum Sie gekommen sind, es ist wegen des entflohenen Wolfes.«

»Ganz richtig. Ich möchte Sie bitten, mir Ihre Ansichten darüber mitzuteilen. Zunächst interessiert mich, wie es passiert ist. Und wenn ich die Tatsachen kenne, würde ich gerne etwas über die Hintergründe erfahren und Ihre Meinung darüber, wie die Sache wohl ausgehen wird.«

»Zu Befehl, Herr General, hier kommt die ganze Geschichte! Der Wolf, der bei uns Berserker hieß, war einer von drei grauen, die Jamrach4 aus Norwegen hatte. Wir haben sie ihm vor vier |203|Jahren abgekauft. Es war ein schöner, gutartiger Wolf, der nie Ärger machte. Ich hätte hier eher jedem anderen Tier einen Ausbruch zugetraut als ihm. Nun, Wölfen kann man ebenso wenig trauen wie Weibern.«

 

»So was dürfen Sie bei ihm nicht allzu ernst nehmen, Sir!«, warf Mrs. Bilder mit fröhlichem Lachen ein. »Er hat sich schon so lange mit seinen Tieren abgegeben, dass er darüber selbst ein alter Wolf geworden ist. Aber er ist trotzdem ganz harmlos.«

»Also, Sir, es war gestern, etwa zwei Stunden nach der Fütterung, als ich Lärm vernahm. Ich machte gerade Streu zurecht für einen jungen Puma, der krank ist. Als ich das Bellen und Heulen hörte, eilte ich sofort herbei. Es war Berserker, der wie verrückt am Gitter hinaufsprang und heulte, als ob er hinaus wollte. Es waren an diesem Tag nicht gerade sehr viele Leute da, und in seiner Nähe befand sind nur ein einzelner Mann – ein großer, hagerer Mensch mit Hakennase und spitzem Bart, der schon allerhand Weiß zeigte. Er hatte strenge, kalte rote Augen, und ich empfand ein gewisses Unbehagen bei seinem Anblick. Irgendetwas war an ihm, das mir gar nicht gefiel. Er trug weiße Lederhandschuhe, mit denen er auf die Tiere deutete, während er mich ansprach: ›Sie, Wärter, diese Wölfe scheinen sich über irgendetwas aufzuregen.‹

›Vielleicht über Sie‹, sagte ich, denn ich konnte den Kerl nicht ausstehen. Er wurde aber gar nicht ärgerlich, wie ich es gern gehabt hätte, sondern lächelte mit einer unverschämten, höhnischen Miene, wobei in seinem Mund weiße, spitze Zähne sichtbar wurden. ›Oh nein‹, sagte er, ›mich möchten sie garantiert nicht fressen.‹

›Oh doch, das möchten die wohl‹, sagte ich, ihn nachahmend. ›Die nehmen ganz gern ein paar alte Knochen wie Sie zum Nachtisch, um ihre Zähne zu reinigen.‹

Merkwürdig war, dass die Tiere, als sie uns miteinander sprechen sahen, sich niederlegten, und dass Berserker sich, als ich zu ihm hinging, wie gewöhnlich die Ohren kraulen ließ. Dann kam |204|auch dieser Mann heran und sagte, er wolle ebenfalls in den Käfig greifen und die Ohren des alten Wolfes kraulen.

›Nehmen Sie sich in acht‹, sagte ich, ›Berserker ist flink!‹

›Machen Sie sich keine Sorgen‹, antwortete er, ›ich kenne mich aus.‹

›Sind Sie etwa auch in unserer Branche?‹, fragte ich ihn und nahm meinen Hut ab. Schließlich muss sich ein Wärter mit Leuten gutstellen, die mit Wölfen und anderen Wildtieren handeln.

›Nein‹, sagte er, ›nicht genau in dieser Branche, aber ich habe schon so einiges gezähmt.‹ Damit zog er den Hut wie ein Lord und ging weiter. Der alte Berserker sah ihm eine Zeit lang nach, dann drehte er sich um und legte sich in eine Ecke, aus der er den ganzen Abend nicht mehr herauskam. Nun, letzte Nacht, gerade als der Mond aufgegangen war, begannen alle Wölfe hier zu heulen. Es war überhaupt kein Grund ersichtlich, warum sie heulten. Nichts war zu hören als die Rufe eines Mannes draußen in der Park Road, der wohl seinen Hund suchte. Ein oder zwei Mal ging ich hinaus, um nachzusehen, ob alles in Ordnung sei. Ich fand aber nichts zu beanstanden, und auch das Heulen war bald vorüber. Kurz bevor es dann zwölf schlug, unternahm ich noch einmal eine letzte Runde vor dem Schlafengehen – und, hol’ mich der Teufel, als ich an den Käfig des alten Berserker kam, fand ich die Gitterstäbe zerbrochen und den Käfig leer. Und das ist alles, was ich mit Bestimmtheit weiß.«

»Ja, hat sonst niemand etwas bemerkt?«

»Einer unserer Gärtner kam um diese Zeit von seiner Singegruppe nach Hause und sah einen großen grauen Hund durch die Hecke schlüpfen. Wenigstens sagt er so, aber ich gebe nicht viel darauf, denn er hat seiner Frau daheim gar nichts davon erzählt. Erst als wir die ganze Nacht den Park nach Berserker abgesucht hatten und die Sache mit dem Wolf bekannt wurde, da fiel es ihm plötzlich ein, dass er etwas gesehen hätte. Meine Meinung ist, dass ihm das Singen in den Kopf gestiegen war.«

|205|»Und Sie, Mr. Bilder, können Sie sich den Ausbruch des Wolfes in irgendeiner Weise erklären?«

»Gewiss kann ich das, Sir«, erwiderte er mit einer verdächtigen Bescheidenheit, »aber ich glaube, dass Sie mit meiner Erklärung nicht ganz zufrieden sein werden!«

»Aber sicher werde ich zufrieden sein. Wenn ein Mann wie Sie, der die Tiere doch aus langer Erfahrung kennt, keine geeignete Lösung des Rätsels anbieten könnte, wer sollte es denn dann können?«

»Nun, Sir, ich kalkuliere so: Ich glaube, der Wolf ist ausgebrochen, weil er einfach rauswollte!«

Aus der herzlichen Art, in der Thomas und seine Frau lachten, schloss ich, dass der Wärter diesen Witz schon etliche Male gemacht haben musste und dass diese Erklärung ein erprobter Scherz war. Auf dem Gebiet des Humors konnte ich es mit Thomas Bilder sicher nicht aufnehmen, aber ich meinte einen direkteren Weg zu seinem Herzen zu kennen und sagte:

»Mr. Bilder, wir wollen diesen halben Sovereign als von Ihnen verdient betrachten, und sein Bruder hier soll noch dazukommen, wenn Sie mir Ihre Meinung darüber sagen wollen, was voraussichtlich weiter geschehen wird.«

»Sie haben ganz recht, Sir«, sagte er ernsthaft. »Sie werden mir den Spaß doch nicht verübeln, nicht wahr? Es war ja auch nur, weil die alte Dame da mir ständig zugeblinzelt hat, sonst hätte ich es niemals gewagt!«

»Habe ich nicht!«, sagte seine Frau.

»Meine Meinung ist die, dass der Wolf jetzt irgendwo herumstreift. Der Gärtner, der sich nun genauer erinnern will, sagt, er hätte ihn nordwärts laufen sehen, schneller als ein Pferd galoppieren kann. Aber ich glaube ihm nicht recht. Denn sehen Sie, Sir, ein Wolf kann nicht so schnell laufen, und ein Hund kann es auch nicht, sie sind dazu gar nicht gebaut. Wölfe sind ja etwas recht Hübsches in Märchenbüchern, und ich glaube recht gern, dass, wenn sie in Rudeln kommen und über etwas herfallen, das |206|noch ängstlicher ist als sie selbst, sie furchtbaren Spektakel machen und es zerreißen, was immer es auch sein mag. Aber bei Gott, in Wirklichkeit ist so ein Wolf eine ganz erbärmliche Kreatur, nicht halb so klug wie ein guter Hund, und es ist nicht ein Achtel so viel Kampfgeist in ihm. Berserker ist es überhaupt nicht gewohnt zu kämpfen, er kann nicht einmal für sich selbst sorgen. Er wird wahrscheinlich in der Nähe des Parks herumstreifen und sich überlegen, wenn er denn denken kann, wo er sein Frühstück herbekommt. Oder er gerät irgendwo in einen Hof und wird in einem Kohlenkeller eingesperrt. Mein Gott, wird das die Köchin erschrecken, wenn sie hinunterkommt und seine grünen Augen sieht, die sie aus dem Dunkel anstarren! Wenn er kein Futter bekommt, so wird er sich wohl nach etwas umsehen müssen; vielleicht gelingt es ihm ja, irgendwo in einen Fleischerladen einzubrechen. Gelingt es ihm nicht und findet er im Park einen unbeaufsichtigten Kinderwagen, während das Kindermädchen mit ihrem Soldaten schöntut, nun, dann sollte es mich nicht wundern, wenn bei der nächsten Volkszählung ein Baby fehlt. Das ist alles.«

Ich händigte ihm daraufhin gerade den zweiten halben Sovereign aus, als plötzlich etwas ans Fenster polterte und Mr. Bilders Gesicht sich vor Überraschung in die Länge zog.

»Gott sei mir gnädig!«, rief er. »Da ist wirklich der alte Berserker von selbst heimgekommen!«

Er ging zur Tür und öffnete sie – eine in meinen Augen höchst ungeschickte Tat, denn ich vertrete die Ansicht, dass ein wildes Tier immer dann am besten aussieht, wenn sich zwischen ihm und mir ein Hindernis von garantierter Unüberwindbarkeit befindet. Ein persönliches Erlebnis hat diese Überzeugung in mir eher verstärkt als abgeschwächt.

Allerdings ist es so eine Sache mit den Ansichten, denn Bilder und seine Frau dachten nicht anders an das Tier, als ich wohl an einen Hund gedacht hätte. Berserker selbst benahm sich so friedfertig und gesittet wie der Vater aller Märchenwölfe, nämlich |207|Rotkäppchens ehemaliger Freund, der sich bekanntlich in Verkleidung das Vertrauen des Kindes erschleichen wollte.

Das ganze Erlebnis war ein unbeschreibliches Gemisch von Komik und Pathos. Der gefürchtete Wolf, der einen halben Tag lang London in lähmenden Schrecken versetzt und die Kinder in der ganzen Stadt vor Angst hatte schlottern lassen, war reumütig zurückgekehrt und wurde aufgenommen und verhätschelt wie der verlorene Sohn. Der alte Bilder betastete ihn von oben bis unten mit zarter Sorge, und als er die Untersuchung beendet hatte, sagte er:

»Na bitte, ich wusste ja, dass dem dummen Tier etwas passieren würde! Habe ich es nicht gleich gesagt? Sein ganzer Kopf ist zerschnitten und gespickt mit Glasscherben, er muss über so eine verdammte Mauer geklettert sein! Es ist ein Skandal, dass es gestattet ist, den oberen Rand von Mauern mit zerbrochenen Flaschen zu belegen. Das ist dann das Resultat! Komm mit, Berserker!«

Und er nahm den Wolf und sperrte ihn in den Käfig zusammen mit einem Stück Fleisch, das die Größe eines gemästeten Kalbes hatte. Darauf ging er, um Meldung zu machen.

Ich aber machte mich ebenfalls auf den Weg, um die einzigen Exklusivinformationen zu liefern, die heute über die seltsame Flucht aus dem Zoo erhältlich sind.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

17. September

Ich war nach Tisch in meinem Arbeitszimmer damit beschäftigt, Einträge in meine Bücher zu machen, die wegen anderweitiger Arbeit und wegen der häufigen Besuche bei Lucy etwas im Rückstand waren. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen und mein Patient stürzte herein, das Gesicht vor Wut verzerrt. Ich war wie vom Blitz getroffen, denn dass ein Patient aus eigenem Antrieb |208|und ungehindert ins Arbeitszimmer des Direktors vordringt, ist unerhört. Ohne zu zögern, sprang er auf mich zu. Er hatte ein Messer in der Hand, und da ich sah, dass es ernst war, versuchte ich, den Tisch zwischen mich und ihn zu bringen. Er war jedoch schneller als ich, denn noch ehe mir dies gelungen war, hatte er schon einen ersten Hieb geführt und mich nicht unerheblich am Handgelenk verletzt. Bevor er aber ein zweites Mal zustoßen konnte, hatte ich meine Rechte eingesetzt und ihn auf den Teppich niedergestreckt. Mein Handgelenk blutete stark, die Tropfen ließen auf dem Boden eine kleine Blutlache entstehen. Ich ging davon aus, dass mein Freund im Augenblick keine weitere Attacke ausführen konnte, und legte mir selbst einen Verband an, ließ die auf dem Rücken liegende Gestalt jedoch nicht aus den Augen. Als bald darauf die Pfleger hereinstürzten und wir uns dem Patienten zuwandten, überkam mich ein furchtbarer Ekel: Er hatte sich mittlerweile auf den Bauch gedreht und leckte wie ein Hund das Blut auf, das von meiner verwundeten Hand auf den Boden getropft war. Ohne Schwierigkeiten wurde er überwältigt, dann ging er, ganz entgegen meinen Erwartungen, vollkommen ruhig mit den Pflegern mit, wobei er beständig vor sich hin brabbelte: »Das Blut ist das Leben! Blut ist Leben!«

Nun kann ich wohl kein weiteres Blut mehr entbehren, ich habe in letzter Zeit bereits mehr davon verloren, als meinem Körper zuträglich ist. Dazu diese immerwährende Beschäftigung mit Lucys Krankheit, deren wechselnde Phasen mich aufreiben. Ich bin äußerst erregt und ermattet zugleich, und ich brauche Ruhe, Ruhe, Ruhe. Zum Glück hat van Helsing mich nicht gerufen, sodass ich auf meinen Schlaf nicht zu verzichten brauche. Diese Nacht würde ich ohne Schlaf ohnehin nicht überstehen.

 

|209|Telegramm von van Helsing, Antwerpen, an Seward, Carfax

(nach Carfax, Sussex, weitergeleitet, da keine Grafschaft

spezifiziert; Ankunft mit 24-stündiger Verspätung) 

 

17. September

Sie müssen heute Nacht unbedingt in Hillingham sein. Wenn Sie sie auch nicht ununterbrochen bewachen, so prüfen Sie regelmäßig, ob die Blüten an ihrem Ort sind. Es ist von größter Bedeutung, versagen Sie nicht! Bin nach Rückkunft so schnell wie möglich bei Ihnen.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

18. September

Auf dem Weg zum Zug nach London. Die Ankunft von van Helsings Telegramm erfüllte mich mit größter Sorge. Eine ganze Nacht verloren, und ich weiß aus eigener trauriger Erfahrung, was in einer einzigen Nacht alles geschehen kann. Möglich ist es ja, dass alles in Ordnung ist, aber was kann sich nicht auch alles ereignet haben? Es liegt wohl wirklich ein Fluch über unseren Häuptern, dass jeder nur denkbare Zufall sich uns auch tatsächlich in den Weg legt. Ich werde diesen Zylinder mit mir nehmen und meine Aufzeichnungen auf Lucys Phonographen fortsetzen.

 

Memorandum, hinterlassen von Lucy Westenra 

 

17. September, nachts

Ich schreibe dies hier und will es offen sichtbar liegen lassen, damit niemand wegen mir in Schwierigkeit gerät. Es ist ein genauer Bericht über all das, was sich heute Nacht ereignet hat. Ich fühle, dass ich bald vor Schwäche umfalle. Kaum habe ich noch die Kraft zum Schreiben, aber es muss geschehen, und wenn ich darüber sterben sollte.

|210|Ich ging wie gewöhnlich zu Bett und achtete sorgfältig darauf, dass die Blüten so angebracht waren, wie van Helsing es befohlen hatte. Bald schlief ich ein.

Ich erwachte von dem Flattern am Fenster, das ich nun schon so genau kenne und das damals begonnen hatte, als ich auf dem Cliff in Whitby schlafwandelte, wo mich Mina fand. Ich fürchtete mich nicht, aber ich hätte mir gewünscht, dass Dr. Seward im Nebenzimmer wäre, wie Dr. van Helsing es mir versprochen hatte, damit ich ihn hätte rufen können. Ich versuchte dann wieder einzuschlafen, was mir aber nicht gelang. Dann kam erneut die alte Angst vor dem Schlaf über mich, und ich beschloss, wach zu bleiben. Der Schlaf schien sich nun jedoch meiner bemächtigen zu wollen, so sehr ich ihn fernzuhalten versuchte. Da ich mich vor dem Alleinsein fürchtete, öffnete ich die Tür und rief hinaus: »Ist da jemand?« Niemand antwortete. Meine Mutter wollte ich jedoch nicht wecken, und so schloss ich wieder die Tür. Dann hörte ich draußen im Gebüsch ein Geheul wie von einem Hund, nur wilder und tiefer. Ich ging ans Fenster und sah hinaus, konnte aber nichts bemerken als eine große Fledermaus, die offenbar immer mit ihren Flügeln an mein Fenster geschlagen hatte. So begab ich mich wieder in mein Bett und versuchte weiter wach zu bleiben. Plötzlich öffnete sich die Tür und meine Mutter sah herein. Sie bemerkte, dass ich noch wach war, kam herbei und setzte sich an mein Bett. Sie sagte zu mir, freundlicher und zärtlicher als je:

»Ich habe mich um dich geängstigt, mein Kind, und kam her, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist.«

Ich befürchtete, sie könnte sich erkälten, wenn sie so dasäße, und lud sie ein, hereinzuschlüpfen und bei mir zu schlafen. So legte sie sich neben mich. Sie legte ihren Schlafrock nicht ab, denn sie wollte, wie sie sagte, nur eine Weile bleiben und dann in ihr eigenes Bett zurückkehren. Als wir einander so in den Armen lagen, begann das Klatschen und Flattern am Fenster von neuem. Überrascht und auch ein wenig erschreckt rief sie: »Was ist das?« |211|Ich versuchte, sie zu beruhigen. Es gelang mir schließlich auch, und sie lag wieder still, aber ich konnte ihr schwaches Herz laut klopfen hören. Nach einiger Zeit ertönte draußen im Gebüsch wieder das tiefe Geheul. Kurz darauf wurde unser Fenster eingeschlagen, unzählige Glassplitter prasselten auf den Boden und der Wind blies den Vorhang zur Seite: Im zerbrochenen Fenster erschien der Kopf eines großen, mageren, grauen Wolfes. Mutter schrie vor Entsetzen, fuhr auf und griff auf der Suche nach etwas Schützendem wild um sich. Dabei erfasste sie auch den Blütenkranz, den um den Hals zu tragen mir van Helsing streng befohlen hatte, und riss ihn ab. Ein oder zwei Sekunden saß sie noch wie betäubt auf den Wolf deutend da, während ein seltsames, schreckliches Gurgeln aus ihrer Brust drang. Dann fiel sie, wie vom Blitz getroffen, zurück, und ihr Kopf schlug schwer gegen meine Stirn, was mich für einen Moment benommen machte. Das Zimmer schien sich um mich herum zu drehen. Ich sah starr zum Fenster, aber der Wolf zog seinen Kopf zurück und Tausende von fliegenartigen, kleinen Funken wurden durch die zerbrochenen Scheiben hereingewirbelt und tanzten im Kreis. Es sah aus wie eine der Sandsäulen des Samum5, von denen die Wüstenreisenden berichten. Ich wollte mich bewegen, aber ich war wie gebannt, und der Körper meiner armen Mutter, der bereits kalt zu werden schien, denn ihr liebes Herz hatte zu schlagen aufgehört, drückte mich nieder. Dann schwand mir für einige Zeit das Bewusstsein.

Es mag nicht sehr lange gedauert haben, bis ich wieder bei mir war, aber es waren sehr schreckliche Minuten. Irgendwo in der Nähe läutete eine Totenglocke. Die Hunde rings in der Nachbarschaft heulten, und im Gebüsch unseres Gartens, gerade vor dem Fenster, sang eine Nachtigall. Ich war verstört und starr vor Schmerz, Angst und Schwäche, aber der Gesang der Nachtigall klang mir wie die Stimme meiner toten Mutter, die zurückgekehrt |212|schien, um mich zu trösten. Der Lärm hatte offenbar auch die Zimmermädchen geweckt, denn ich konnte ihre nackten Füße draußen vor der Tür tappen hören. Ich rief nach ihnen, und sie kamen herein. Der Wind fuhr durch das zerbrochene Fenster und schlug die Tür zu. Als die Mädchen meine tote Mutter und die Scherben sahen, schrien sie auf. Sie hoben den Leichnam von mir herunter, sodass ich aufstehen konnte, und legten meine Mutter dann wieder aufs Bett zurück. Alle waren so erschrocken und aufgeregt, dass ich ihnen sagte, sie sollten zunächst kurz ins Speisezimmer gehen und dort ein Glas Wein trinken. Erneut stieß der Wind die Tür auf und schlug sie krachend wieder zu, worauf die Mädchen laut schreiend hinuntereilten. Ich legte alles, was ich noch an Blüten finden konnte, meiner armen Mutter auf die Brust. Kaum war ich damit fertig, da erinnerte ich mich an van Helsings Anordnung, aber ich wollte den Schmuck nicht wieder von meiner Mutter wegnehmen, und für den Rest der Nacht konnte ja eines der Mädchen bei mir wachen. Ich wunderte mich dann, dass keines von ihnen zurückkam. Auch auf mein Rufen bekam ich keine Antwort, deshalb begab ich mich schließlich ins Speisezimmer, um nach ihnen zu sehen.

Hier fuhr mir ein neuer Schrecken durch die Glieder, als ich sah, was geschehen war: Die Mädchen lagen hilflos und schwer atmend auf dem Boden. Die Sherrykaraffe auf dem Tisch war halb gefüllt, aber sie strömte einen eigentümlich scharfen Geruch aus. Ich schöpfte Verdacht und untersuchte das Gefäß – es roch nach Laudanum. Auf dem Beistelltisch bemerkte ich die Flasche, die der Doktor immer für Mutter verwendet – sie war leer! Was soll ich tun? Was soll ich nur tun? Ich bin jetzt wieder bei Mutter im Zimmer, denn ich kann sie nicht verlassen. Die Zimmermädchen unten schlafen, irgendjemand hat sie betäubt. Ich bin ganz allein, allein mit der Toten! Ich wage nicht hinauszugehen, denn ich höre durch das zerbrochene Fenster das tiefe Heulen des Wolfes …

Das Zimmer scheint jetzt wieder voll von diesen kleinen Funken |213|zu sein, die im Windzug des Fensters flattern und tanzen. Die Lichter im Haus brennen blau und düster. Was soll ich nur tun? Gott schütze mich heute Nacht vor dem Bösen! Ich werde dieses Papier an meiner Brust verbergen, wo sie es finden werden, wenn sie kommen, mich hinauszutragen. Meine liebe Mutter ist von mir gegangen; es ist nun wohl an der Zeit, dass auch ich gehe. Lebe wohl, geliebter Arthur, falls ich diese Nacht nicht überstehen sollte. Gott schütze Dich, Liebster, und er helfe mir!











 



Zwölftes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

 

18. September

Ich fuhr sofort nach Hillingham und kam früh am Morgen an. Meinen Kutscher ließ ich am Gittertor halten, um allein die Allee zum Haus hinaufzugehen. Ich klopfte so leise wie möglich, um lediglich einen Dienstboten herbeizurufen und nicht etwa Lucy oder ihre Mutter zu wecken. Da mich niemand zu hören schien, klopfte und läutete ich nach einer Weile erneut, doch noch immer rührte sich nichts. Ich schimpfte auf die Faulheit der Dienstboten, die zu dieser Zeit noch im Bett zu liegen schienen – immerhin war es schon zehn Uhr. Nun wurde ich ungeduldig, aber alles Klopfen und Läuten blieb erfolglos. Hatte ich bis jetzt nur die Dienstboten im Verdacht gehabt, so packte mich nun eine entsetzliche Furcht: War diese Stille ein neues Glied in der Schicksalskette, die sich um uns zusammenzuziehen schien? Sollte es wirklich ein Haus des Todes sein, zu dem ich gekommen war – zu spät gekommen war? Ich wusste, dass ein um Minuten, ja um Sekunden verzögertes Eingreifen für Lucy lebensgefährlich sein konnte, wenn sie wieder einen jener entsetzlichen Rückfälle erlitten hatte. Ich lief also rund um das Gebäude, um irgendwo einen Eingang zu entdecken.

Nirgends bot sich eine Möglichkeit, ins Haus zu gelangen. Jedes Fenster, jede Tür war fest verschlossen, und ich kehrte enttäuscht zum Eingang zurück. Dort angekommen, hörte ich schnelle Hufschläge herannahen. Sie hielten am Tor an, und einige Sekunden später sah ich van Helsing die Allee heraufeilen. Als er mich erkannte, rief er keuchend:

»Dann ist das am Tor also Ihre Kutsche, und Sie sind auch gerade |215|erst angekommen? Wie geht es ihr, sind wir zu spät? Haben Sie denn mein Telegramm nicht erhalten?«

Ich antwortete ihm so rasch und zusammenhängend wie möglich, dass ich sein Telegramm erst heute in aller Frühe erhalten habe und, ohne zu zögern, sofort hierher geeilt sei, dass sich aber im Haus niemand rühre. Er atmete tief durch, nahm seinen Hut ab und sagte still:

»Dann fürchte ich, dass wir zu spät kommen. Gottes Wille geschehe!« Gleich darauf aber hatte er seine mitreißende Energie wieder zurückgewonnen, und er rief: »Kommen Sie! Wenn wir keinen Eingang ins Haus finden, nun, dann schaffen wir uns eben einen. Zeit bedeutet jetzt alles für uns!«

Wir begaben uns zur Rückseite des Hauses, wo sich ein Küchenfenster befand. Der Professor nahm eine kleine Knochensäge aus seinem Kasten, drückte sie mir in die Hand und deutete auf die Eisenstangen, mit denen das Fenster vergittert war. Ich machte mich augenblicklich an die Arbeit und hatte bald drei von ihnen durchtrennt. Dann schob van Helsing ein langes, dünnes Skalpell durch den Ritz des Fensterrahmens und legte den Riegel um, woraufhin wir das Fenster öffneten. Ich half dem Professor hinein und folgte ihm dann nach. In der Küche und in den angrenzenden Dienstbotenzimmern war niemand. Wir sahen in alle Räume, an denen wir vorbeikamen, und fanden im Speisezimmer, in das durch die geschlossenen Läden nur schwaches Licht eindrang, vier Dienstmädchen auf dem Boden liegend. Sie waren ganz offensichtlich am Leben, und ihr gleichmäßiger Atem sowie der scharfe Geruch von Laudanum, der die Luft erfüllte, ließen keine Zweifel über die Art ihres Zustandes zu. Van Helsing und ich sahen einander nur erstaunt an, und im Weitergehen sagte der Professor: »Denen werden wir später helfen.« Dann begaben wir uns zu Lucys Zimmer. Ein paar Augenblicke blieben wir vor der Tür stehen, um zu lauschen, aber es war kein Laut zu vernehmen. Mit blassen Gesichtern und zitternden Händen öffneten wir leise die Tür und traten ein.

|216|Wie soll ich den Anblick beschreiben, der sich uns hier bot? Auf dem Bett lagen zwei Frauen, Lucy und ihre Mutter. Die Letztere lag auf der Wandseite und war mit einem weißen Laken bedeckt, dessen eine Seite anscheinend vom Wind zurückgeschlagen worden war, der durch das zerbrochene Fenster eindrang. Wir sahen in ein bleiches, verzerrtes Gesicht, das einen Ausdruck größten Entsetzens zeigte. Neben ihr lag Lucy. Ihr Gesicht war kreideweiß und noch verzerrter. Die Blüten, die sie um den Hals getragen hatte, lagen auf der Brust ihrer Mutter. Lucys Kehle war bloß und zeigte die zwei kleinen, weißen Wunden, die wir schon früher gesehen hatten und die nun entsetzlich blutleer und zerfetzt waren. Ohne ein Wort zu sagen, beugte sich der Professor über das Bett, sodass er fast die Brust des armen Mädchens berührte. Dann drehte er rasch den Kopf wie einer, der lauscht, und rief, indem er sich aufrichtete:

»Es ist noch immer nicht zu spät! Schnell, schnell! Bringen Sie Brandy!«

Ich stürzte die Treppe hinunter, fand das Verlangte, roch daran und nahm einen Schluck, um zu sehen, ob der Brandy nicht auch wie die Sherrykaraffe mit Laudanum versetzt war. Die Mädchen atmeten noch immer ruhig und gleichmäßig, lagen aber schon nicht mehr so still, woraus ich schloss, dass die Wirkung des Narkotikums zu verfliegen begann. Ich verweilte jedoch nicht, sondern eilte zu van Helsing zurück. Dieser rieb mit dem Brandy wie zuvor schon einmal ihre Lippen, ihr Zahnfleisch sowie ihre Handflächen und Handgelenke ein. Dann sagte er:

»Das ist schon alles, was ich im Augenblick tun kann. Sie werden jetzt hinuntergehen und versuchen, die Mädchen wieder zu sich zu bringen. Fahren Sie ihnen mit einem nassen Tuch übers Gesicht, aber nicht zu sanft. Sie sollen dann gleich einheizen und ein warmes Bad herrichten – diese arme Seele hier ist fast ebenso kalt wie die, die neben ihr liegt. Sie muss vor allem erwärmt werden, ehe wir Weiteres unternehmen können.«

Ich ging wieder hinunter und weckte drei der Schlafenden |217|ohne Mühe. Die Vierte war noch ein ganz junges Mädchen, und das Gift hatte sie offenbar besonders stark angegriffen. Deshalb hob ich sie auf das Sofa und ließ sie noch schlafen. Die anderen waren anfangs völlig verstört, als sie aber zu sich gekommen waren, wurden sie beinahe hysterisch. Ich war jedoch äußerst streng mit ihnen und hieß sie schweigen. Dann sagte ich ihnen, dass ein verlorenes Leben schlimm genug sei und dass sie, wenn sie sich nicht beeilten, auch noch Miss Lucy töten würden. So machten sie sich, halb bekleidet, wie sie waren, unter Klagen an die Arbeit. Zum Glück waren die Feuer im Herd und im Boiler noch nicht ausgegangen, und er herrschte kein Mangel an heißem Wasser. Wir richteten ein Bad her und legten Lucy hinein, wie sie war. Während wir eifrig ihre Gliedmaßen rieben, dröhnte unten am Haupteingang ein lautes Klopfen. Eines der Mädchen warf sich eilig einige Kleidungsstücke über, lief hinunter und öffnete. Dann kehrte sie zurück und teilte uns flüsternd mit, dass ein Herr unten sei, der eine Botschaft von Mr. Holmwood zu überbringen habe. Ich bat sie, ihm mitzuteilen, dass er sich etwas gedulden möge, da wir uns gegenwärtig um niemanden kümmern könnten. Sie richtete es aus, und da wir ganz vertieft in unsere Arbeit waren, vergaßen wir ihn vollkommen.

Noch nie zuvor hatte ich den Professor mit solch furchtbarem Ernst arbeiten sehen. Ich wusste genauso gut wie er, dass es ein harter Kampf auf Leben und Tod war, den wir auszufechten hatten, und sagte ihm dies, während er sich einen Augenblick ausruhte. Er antwortete mir mit ernstem Gesicht in einer Weise, die ich nicht verstand:

»Wenn es damit auch wirklich vorbei wäre, dann ließe ich die Sache, so wie sie jetzt ist, und ließe Lucy in Frieden hinüberschlummern, denn ich sehe für sie kein Licht mehr an ihrem Horizont.« Dann fuhr er in seiner Arbeit fort, mit erneutem, fast verzweifeltem Eifer.

Bald bemerkten wir, dass die Wärme einen günstigen Einfluss auszuüben begann. Lucys Herz klopfte wieder etwas deutlicher, |218|wie wir mit dem Stethoskop feststellten, und auch die Lungen zeigten eine spürbare Aktivität. Van Helsings Gesicht strahlte fast, und als wir sie aus dem Bad hoben und in ein heißes Laken einschlugen, um sie abzutrocknen, sagte er:

»Die erste Runde geht an uns! Schach dem König!«

Wir trugen Lucy in ein anderes Zimmer, das unterdessen hergerichtet worden war, legten sie ins Bett und flößten ihr einige Tropfen Sherry ein. Ich bemerkte, dass van Helsing ein weiches, seidenes Tuch um ihren Hals band. Sie war aber noch immer bewusstlos und schwächer, als wir sie je gesehen hatten.

Van Helsing rief eines der Mädchen herein und befahl ihm, so lange bei Lucy zu bleiben und kein Auge von ihr zu wenden, bis wir zurückkämen. Dann winkte er mir, mit ihm hinauszugehen.

»Wir müssen uns beraten, was nun zu tun ist«, sagte er, als wir die Treppen hinuntergingen. Wir gingen ins Speisezimmer, wobei er hinter uns die Tür sorgfältig wieder schloss. Die Fenster waren geöffnet, die Vorhänge aber hatte man heruntergelassen, ganz wie es die Sitte bei einem Todesfall im Haus fordert – in England achten insbesondere die Frauen der unteren Klassen streng auf die Etikette. Das Zimmer war nun ziemlich finster, für unsere Zwecke aber noch hell genug. Van Helsing sah nicht mehr ernst, er sah verstört aus. Augenscheinlich zermarterte er über irgendetwas sein Gehirn. Es dauerte eine ganze Weile, bis er sagte:

»Was sollen wir nun tun? An wen sollen wir uns um Hilfe wenden? Wir müssen noch mal eine Bluttransfusion vornehmen, und zwar so bald wie möglich, denn sonst hat das arme Ding keine Stunde mehr zu leben. Sie sind schon erschöpft, ich ebenfalls. Eines jener Mädchen möchte ich nicht ins Vertrauen ziehen, selbst wenn es zustimmen würde, die Operation an sich vornehmen zu lassen. Wo finden wir nun jemanden, der bereit ist, sich die Adern für sie öffnen zu lassen?«

»Wie wäre es denn mit mir?«

Die Stimme kam vom Sofa her, aus der hintersten Ecke des Zimmers, und ihr Klang erfüllte mich mit Freude und Erleichterung: |219|Es war Quincey Morris’ Stimme. Van Helsing fuhr beim ersten Ton wütend auf, dann aber nahm sein Gesicht einen milden Ausdruck an, und seine Augen strahlten. »Quincey Morris!«, rief ich, und eilte mit offenen Armen auf ihn zu.

»Wie kommst du denn hierher?«, fragte ich, als wir uns die Hände reichten.

»Ich schätze, dafür ist unser Arthur verantwortlich.« Er reichte mir ein Telegramm.

 

»Habe seit drei Tagen nichts mehr von Seward gehört, bin in schrecklicher Angst. Kann nicht weg. Vater immer noch krank. Bitte um Nachricht, wie es Lucy geht. Bitte zögere nicht. Holmwood.«

 

»Da bin ich wohl gerade zur rechten Zeit gekommen. Du weißt, Jack, du musst mir nur sagen, was ich tun soll.«

Van Helsing ging auf ihn zu. Er ergriff seine Hand, sah ihm gerade in die Augen und sagte:

»Das Blut eines mutigen Mannes ist die beste Sache auf Erden, wenn eine Frau in Not ist. Sie sind zweifelsfrei ein solcher Mann. Mag der Teufel gegen uns wüten, wie er will, wenn uns Gott nur immer zur rechten Zeit Männer schickt, wie wir sie brauchen!«

Und erneut machten wir uns an die unheimliche Operation. Ich habe nicht den Mut, hier auf alle Einzelheiten einzugehen. Lucy hatte einen furchtbaren Schock erlitten, und sie war stärker mitgenommen als je zuvor. Obgleich eine Menge Blut in ihre Adern floss, hatte ihr schwacher Körper kaum noch die Kraft, entsprechend zu reagieren. Es war entsetzlich anzuhören und anzusehen, wie sie sich wieder ins Leben zurückkämpfte. Schließlich aber stabilisierten Herz und Lunge ihre Tätigkeit, und van Helsing setzte ihr wie immer eine Morphiumspritze, die von recht guter Wirkung war – ihre Ohnmacht ging unmerklich in einen tiefen Schlummer über. Der Professor blieb bei ihr, während ich mit Quincey Morris die Treppen hinunterging und |220|ein Mädchen ans Tor schickte, um einen der Kutscher zu bezahlen, die draußen noch immer warteten. Nachdem Quincey ein Glas Wein getrunken hatte, veranlasste ich ihn, sich etwas niederzulegen, und beauftragte die Köchin, ein gutes Frühstück zuzubereiten. Dann fiel mir etwas Wichtiges ein, und ich ging ins Zimmer zu Lucy zurück. Ich trat leise ein und fand van Helsing mit einigen Bögen Papier beschäftigt. Er hatte offenbar gelesen und dachte nun nach, denn er saß mit aufgestütztem Kopf da. Es lag ein Ausdruck von Genugtuung in seinem Gesicht, wie bei jemandem, der von einem Zweifel befreit ist. Als er mich erblickte, reichte er mir die Papiere mit den Worten: »Dies fiel von Lucys Brust, als wir sie ins Bad trugen.«

Nachdem ich alles gelesen hatte, blickte ich den Professor an und fragte ihn: »Um Himmels willen, was soll das heißen? War sie oder ist sie wahnsinnig, oder was für eine entsetzliche Gefahr schwebt da über uns …« Ich war so erregt, dass ich nicht weitersprechen konnte. Van Helsing streckte seine Hand aus, nahm die Blätter wieder an sich und sagte:

»Lassen Sie sich darüber jetzt mal keine grauen Haare wachsen. Vergessen Sie es einfach, wenigstens fürs Erste. Sie werden alles noch rechtzeitig erfahren und verstehen, aber erst später. Nun, was wollten Sie mir sagen?« Das brachte mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück, und ich war wieder ich selbst.

»Ich wollte mit Ihnen über den Totenschein sprechen. Wenn wir da nicht sorgfältig und mit Bedacht verfahren, könnte es unter Umständen zu einer Untersuchung kommen, die vielleicht sogar dieses Papier zutage fördert. Ich hoffe, dass es nicht so weit kommen wird, denn wenn das eintreten sollte, würde es sicher genügen, die arme Lucy doch noch zu töten. Wir beide wissen, und auch der andere Arzt, der sie behandelt hat, weiß, dass Mrs. Westenra herzkrank war, und wir können alle bestätigen, dass sie daran gestorben ist. Lassen Sie uns den Totenschein am besten sofort ausfüllen, und ich werde ihn eigenhändig zum Amt tragen und den Bestatter bestellen.«

|221|»Recht so, Freund John! Es ist gut, dass Sie daran denken! Wenn Miss Lucy auch Feinde hat, die ihr hart zusetzen, so ist sie doch auch mit prächtigen Freunden gesegnet, die alle in sie verliebt sind. Gleich drei öffnen ihre Adern für sie, von dem alten Mann ganz abgesehen. Ja, mein Freund, ich bin nicht blind, ich habe Sie durchschaut! Ich mag sie alle umso mehr dafür. Und nun aber raus mit Ihnen!«

Unten im Hausflur traf ich Quincey Morris, der gerade ein Telegramm an Arthur verfasste, um diesem mitzuteilen, dass Mrs. Westenra verstorben und Lucy in einem sehr kritischen Zustand gewesen sei, es Letzterer aber mittlerweile wieder besser gehe, da van Helsing und ich sie behandelten. Ich sagte ihm, was ich vorhatte, und er ermahnte mich zur Eile, flüsterte mir aber im Fortgehen noch zu:

»Wenn du zurückkommst, Jack, habe ich ein paar Worte mit dir zu wechseln, aber ganz unter uns!« Ich nickte zustimmend und entfernte mich. Auf dem Amt wurden mir keine Schwierigkeiten bereitet, und mit dem Bestatter vereinbarte ich einen Termin am Abend, damit er das Maß für den Sarg nehmen und die notwenigen Arrangements treffen kann.

Als ich zurückkam, wartete Quincey schon auf mich. Ich versprach ihm, sofort zu seiner Verfügung zu stehen, sobald ich nach Lucy gesehen hätte, und begab mich in ihr Zimmer. Sie schlief noch immer, und der Professor war anscheinend nicht von ihrer Seite gewichen. Er legte einen Zeigefinger an die Lippen, wollte sie also nicht aufwecken, bis sie von selbst erwachte. So ging ich also zu Quincey hinunter und nahm ihn mit ins Frühstückszimmer, wo die Vorhänge nicht zugezogen waren und es daher ein wenig freundlicher oder weniger trostlos aussah als in den anderen Räumen. Als wir allein waren, sagte er:

»Jack Seward, ich mag es nicht, mich in irgendetwas einzumischen, was mich nichts angeht, aber dies ist wohl ein außergewöhnlicher Fall. Du weißt, auch ich hatte das Mädchen gern und wollte sie heiraten, und obgleich das alles vergangen und vorbei |222|ist, kann ich nicht umhin, in Sorge um sie zu sein. Was ist denn eigentlich mit ihr los? Der Holländer – ein prächtiger alter Kerl, das sieht man gleich – sagte, als ihr beide ins Zimmer kamt, dass noch eine weitere Bluttransfusion nötig sein würde, und dass ihr beide erschöpft wäret. Nun weiß ich wohl, dass ihr Ärzte gerne im Geheimen handelt und dass kein Mensch erwarten darf, etwas von dem zu erfahren, was ihr unter euch beratet. Aber das hier ist schließlich kein alltäglicher Fall, und immerhin bin ich ja nun auch irgendwie beteiligt, nicht wahr?«

»Da hast du recht«, sagte ich, und er fuhr fort:

»Ich kann also davon ausgehen, dass du zuvor schon einmal dasselbe getan hast, was ich heute tat, und van Helsing ebenso, stimmt’s?«

»Ja, das ist so.«

»Und Art ist natürlich auch mit von der Partie. Als ich ihn nämlich vor vier Tagen sah, machte er einen ganz seltsamen Eindruck. Ich habe bislang nur einmal etwas so schnell dahinsiechen sehen, und zwar in den Pampas. Da hatte ich ein Pferd, das ich nachts gerne weiden ließ. Eine jener großen Fledermäuse, die man Vampire nennt, hatte es in der Nacht überfallen, und als ich es mit angebissener Kehle und offenen Adern fand, hatte es nicht mehr genug Blut im Leib, um sich aufrichten zu können. Es blieb mir nichts anderes übrig, als ihm eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Jack, kannst du mir, ohne einen Vertrauensbruch zu begehen, sagen: War Arthur wirklich der erste Blutspender?« Während er so sprach, sah der arme Freund ganz verängstigt aus. Er wurde von Sorge um die geliebte Frau gequält, und die vollkommene Unkenntnis des schrecklichen Geheimnisses, das sie umgab, machte seine Pein noch unerträglicher. Sein Herz blutete, und er bedurfte aller seiner Selbstbeherrschung, die zum Glück sehr groß ist, um nicht umzusinken. Ich zögerte zunächst mit der Antwort, denn ich wollte nichts von dem offenbaren, was der Professor geheim zu halten mich gebeten hatte. Da er aber bereits ohnehin so viel wusste und noch einiges mehr erraten hatte, |223|sah ich letztendlich doch keinen Grund mehr, ihm die Auskunft zu verweigern. Ich sagte daher schlicht: »Ja, du hast recht.«

»Und wie lange läuft das schon so?«

»Etwa zehn Tage.«

»Zehn Tage! Dann hat also das arme, kleine Geschöpf, das wir alle so lieben, in dieser Zeit das Blut von vier kräftigen Männern in sich aufgenommen. Die Männer leben, aber ihr kleiner Körper kann das Blut nicht behalten.« Er trat näher an mich heran und fragte halb flüsternd: »Was zieht es ihr wieder heraus?«

Ich schüttelte den Kopf. »Das«, sagte ich, »ist eben das Rätsel. Van Helsing ist darüber einfach außer sich, und ich bin mit meiner Weisheit am Ende. Ich kann nicht einmal raten. Es sind allerdings mehrere unglückliche Umstände eingetreten, die unsere Maßnahmen zur strengen Bewachung Lucys vereitelt haben. Das wird nun nicht wieder vorkommen. Wir werden hierbleiben, bis alles entschieden ist, zum Guten oder zum Schlimmen.« Quincey hielt mir die Hand hin. »Schlag ein«, sagte er, »du und der Holländer, ihr sagt mir, was zu tun ist, und ich werde es tun!«

Als Lucy spät am Nachmittag erwachte, war ihre erste Bewegung ein Griff nach ihrer Brust. Zu meiner Überraschung zog sie das Notizblatt heraus, das van Helsing mir zu lesen gegeben hatte. Der vorsorgliche Arzt hatte es wieder dahin gelegt, woher er es genommen hatte, damit sie beim Erwachen nicht in Unruhe geriete. Ihre Augen glitten über van Helsing und dann über mich und erglänzten. Als Nächstes sah sie sich um, und als sie bemerkte, wo sie sich befand, flog ein leichter Schauer über sie; sie stieß einen lauten Schrei aus und schlug ihre abgezehrten Hände vor das bleiche Gesicht. Van Helsing und ich verstanden, dass sie sich in diesem Augenblick über den Tod ihrer Mutter klar wurde. Wir versuchten nach Möglichkeit, sie zu beruhigen. Ohne Zweifel tat ihr unsere Gegenwart wohl, aber sie war seelisch ganz gebrochen und weinte ohne Unterlass leise vor sich hin. Wir versprachen ihr, von nun an abwechselnd oder gemeinsam rund um die Uhr bei ihr zu bleiben, worüber sie sichtlich erleichtert war. Gegen Abend fiel sie |224|in einen leichten Schlaf, wobei sich etwas Sonderbares ereignete: Sie nahm im Schlummer das Papier von ihrer Brust und zerriss es. Van Helsing näherte sich leise und nahm ihr die Stücke ab, dennoch setzte sie die Bewegung des Zerreißens fort, als ob das Papier noch immer in ihren Händen wäre. Schließlich erhob sie die Hände und breitete sie aus, als wollte sie die Papierfetzen davonflattern lassen. Van Helsing war sichtlich erstaunt, und seine Augenbrauen zogen sich wie bei scharfem Nachdenken zusammen, aber er sagte kein Wort.

 

19. September

Lucy schlief die letzte Nacht kaum, sie war immer in Furcht vor dem Einschlafen und wachte nach kurzem Schlummer nur umso schwächer wieder auf. Der Professor und ich hatten abwechselnd die Wache übernommen; sie war keinen Augenblick unbeaufsichtigt. Quincey Morris hatte uns nicht gesagt, was er vorhatte, aber ich weiß, dass er die ganze Nacht ums Haus patrouilliert ist.

Als der Tag anbrach, sahen wir im fahlen Licht die furchtbaren Verheerungen, die der letzte Rückfall in Lucys Organismus angerichtet hatte. Sie war kaum imstande, den Kopf zu drehen, und das bisschen Nahrung, das sie zu sich nahm, schien ihr gar nicht zu bekommen. Wenn sie jedoch kurzzeitig schlief, so fielen sowohl van Helsing als auch mir die Unterschiede in ihrem Wesen auf: Im Schlaf sah sie stärker, zugleich aber auch magerer aus, und ihr Atem war ruhiger. Ihr offener Mund zeigte dann das blasse Zahnfleisch, das sich von den Zähnen zurückgezogen zu haben schien, die dadurch länger und spitzer wirkten als sonst. Wenn sie wach war, änderte der milde Schimmer der Augen diesen Gesichtsausdruck wesentlich, denn sie glich dann wieder mehr sich selbst, obwohl sie immer noch wie eine Sterbende aussah. Am Nachmittag fragte sie nach Arthur, und wir telegrafierten ihm. Quincey brach auf, ihn vom Bahnhof abzuholen.

Als Arthur ankam, war es beinahe sechs Uhr, und die Sonne ging strahlend rot unter. Ihr Licht floss durch das Fenster herein |225|und verlieh den bleichen Wangen der Patientin etwas Farbe. Arthur war, als er sie sah, völlig fassungslos, und wir alle vermochten kein Wort zu sprechen. In den vergangenen Stunden war sie uns zunehmend häufiger weggeschlafen oder in einen Dämmerzustand gesunken, und die Zeiten, in denen eine Unterhaltung möglich war, waren immer kürzer geworden. Arthurs Gegenwart aber wirkte belebend auf sie; sie raffte sich ein wenig auf und sprach lebhafter mit ihm, als wir sie seit unserer Ankunft gesehen hatten. Er selbst nahm sich zusammen und plauderte so unbefangen wie möglich mit ihr – jeder von uns tat sein Bestes.

Es ist jetzt fast ein Uhr nachts, Arthur und van Helsing sitzen bei ihr. Ich werde sie in einer Viertelstunde ablösen, damit sie bis um sechs schlafen können. Ich halte dies hier noch auf Lucys Phonographen fest, fürchte aber, dass der morgige Tag unserer Pflege ein Ende setzen wird – ihr Anfall war viel zu schwer, als dass das arme Kind sich noch einmal erholen könnte. Gott möge uns allen helfen!

 

Brief von Mina Harker an Lucy Westenra

(von der Adressatin nicht mehr geöffnet) 

 

17. September

Meine liebste Lucy,

mir ist, als wäre ein Jahrhundert vergangen, seit ich das letzte Mal von Dir gehört, oder vielmehr, seit ich Dir geschrieben habe. Ich weiß aber, dass Du mir großmütig verzeihen wirst, wenn Du erst die Neuigkeiten kennst, die ich Dir zu berichten habe. Also: Ich habe meinen Mann wohlbehalten nach Exeter zurückgebracht. Als wir dort ankamen, erwartete uns an der Station ein Wagen, und in ihm saß, trotz eines Gichtanfalls, Mr. Hawkins. Er nahm uns mit in sein eigenes Haus, wo er einige Zimmer reizend und bequem für uns hatte einrichten lassen, und wir speisten gemeinschaftlich. Nach Tisch sagte Mr. Hawkins:

|226|»Meine Lieben, ich trinke auf euer Glück und Wohlergehen; möge euer Leben reich gesegnet sein! Ich kenne euch beide von Jugend auf und habe euch mit Liebe und Stolz heranwachsen sehen. Nun wünsche ich, dass ihr euer Heim hier bei mir aufschlagt. Weder Frau noch Kind sind mir geblieben, sie alle sind dahin. Daher werde ich in meinem Testament alles an euch vermachen, was ich besitze!« Liebste Lucy, ich musste weinen, als Jonathan und der alte Herr sich die Hände reichten. Es war ein sehr, sehr glücklicher Abend.

So sind wir denn hier in diesem herrlichen alten Haus; sowohl von meinem Schlafzimmer als auch vom Wohnzimmer aus sehe ich auf Ulmen, die die Kathedrale umgeben und sich mit ihren dicken, dunklen Stämmen scharf von den gelblichen Wänden abheben. Ich höre Tag für Tag hoch oben die Raben krächzen, schnattern und klatschen, wie Raben es eben tun – ganz wie die Menschen. Ich werde Dir wohl nicht besonders versichern müssen, dass ich sehr fleißig bin, denn in einem neuen Haushalt gibt es ja unendlich viel zu besorgen. Jonathan und Mr. Hawkins sind auch den ganzen Tag beschäftigt; jetzt, da Jonathan sein Teilhaber ist, hat er ihm über die Klienten manches zu sagen.

Wie geht es Deiner lieben Mutter? Ich wollte, ich könnte rasch auf ein paar Tage in die Stadt kommen, um Euch zu sehen, Liebste. Aber ich kann ja nicht weg mit dieser Arbeitslast auf den Schultern. Und Jonathan bedarf auch immer noch der Pflege. Allmählich setzt er wieder Fleisch an, er war furchtbar mitgenommen von der langen Krankheit. Auch jetzt noch fährt er zuweilen nachts aus dem Schlaf auf und zittert an allen Gliedern, bis es mir gelingt, ihn zu seiner gewohnten Ruhe zurückzubringen. Gottlob werden diese Anfälle aber immer seltener, und ich hoffe, dass sie über kurz oder lang ganz verschwinden. Jetzt habe ich Dir aber genug von mir erzählt, nun will ich auch etwas von Euch wissen: wann Ihr heiraten werdet und wo, wer die Trauung vollziehen wird und was Du anziehst. Ich will alles erfahren, meine Liebe, erzähle mir nur alles, denn es gibt nichts, was für Dich von |227|Interesse ist und mir gleichgültig wäre. Jonathan beauftragte mich, Dir seine »respektvollsten Empfehlungen« zu übermitteln, aber ich glaube, dass das von dem jüngsten Teilhaber der angesehenen Anwälte Hawkins & Harker schlecht formuliert ist. Da Du mich liebst und er mich auch, und da ich wiederum Euch beide liebe, kann ich Dir mit bestem Gewissen auch von ihm »alles Liebe und Gute« wünschen. Auf Wiedersehen, meine liebste Lucy, Gott segne Dich!

Deine

Mina Harker

 

Bericht von Patrick Hennessey, Dr. med.,

Mitglied des Royal College of Surgeons,

Lizenziat King’s College und Queen’s College of

Medicine, Irland, etc., an John Seward, Dr. med.

 

20. September

Sehr geehrter Herr Dr. Seward,

Ihrem Wunsch entsprechend, erstatte ich Ihnen Bericht über den Stand der mir von Ihnen übertragenen Aufgaben … Was den Patienten Renfield anbetrifft, gibt es viel zu sagen. Er ist ein weiteres Mal ausgebrochen. Die Sache hätte ein sehr unangenehmes Ende nehmen können, sie ist aber noch glücklich abgelaufen und hatte weiter keine Folgen. Heute Nachmittag fuhr nämlich ein Frachtwagen an dem verlassenen Haus vor, das uns benachbart ist – es ist jenes Haus, zu dem der Patient, wie Sie sich erinnern werden, zweimal geflüchtet ist. Die Leute hielten an unserem Gittertor, um den Portier nach dem Weg zu fragen, da sie fremd waren. Ich selbst sah gerade zum Fenster des Arbeitszimmers hinaus und rauchte meine Zigarre, als ich einen von ihnen direkt auf unser Gebäude zukommen sah. Als er unten an Renfields Fenster vorbeiging, begann der Patient von innen heraus auf ihn zu schimpfen und ihm alle nur erdenklichen Beleidigungen zuzuschreien. |228|Der Mann, der sehr bescheiden zu sein schien, begnügte sich damit, ihn einen frechen Bettler zu nennen, worauf unser Patient den Fremden beschuldigte, er wolle ihn, Renfield, berauben und ermorden, aber er würde sich wehren, selbst wenn er dafür an den Galgen käme. Ich öffnete das Fenster und machte dem Mann ein Zeichen, keine Notiz davon zu nehmen. Er gab sich zufrieden, sah sich im Garten um erkannte plötzlich, wo er sich befand. Dann sagte er: »Gott segne Sie, Herr, aber ich werde doch nichts darauf geben, was mir in einem Irrenhaus zugeschrien wird. Sie und der Direktor sind hingegen zu bedauern, dass Sie mit so einem wilden Tier unter einem Dach leben müssen.« Dann erkundigte er sich sehr höflich nach dem Weg, ich erklärte ihm, wo sich die Einfahrt zu dem leeren Haus befand, und er ging wieder, verfolgt von den üblen Drohungen, Flüchen und Schmähungen unseres Patienten. Ich begab mich darauf hinunter, um die Ursache von Renfields Ärger zu erfahren, da er sonst doch wohlerzogen ist und wir außer seinen Tobsuchtsanfällen noch nie etwas Derartiges mit ihm erlebt haben. Ich fand ihn zu meinem Erstaunen vollständig beruhigt vor, er war sogar auf seine übliche Art höflich zu mir. Als ich versuchte, das Gespräch auf den Zwischenfall zu lenken, fragte er mich freundlich, was ich denn meine; er gab sich ganz den Anschein, von der Sache absolut nichts mehr zu wissen. Dies war aber leider nur ein neues Beispiel seiner Verschlagenheit, denn nach kaum einer halben Stunde hörte ich schon wieder von ihm. Diesmal war er aus dem Fenster seines Zimmers gestiegen und rannte die Allee hinunter. Ich beauftragte die Pfleger, mir zu folgen, und wir eilten ihm nach. Mein Verdacht, dass er einen bestimmten Plan verfolge, bewahrheitete sich: Gerade sah ich den Wagen, der zuvor an unserem Haus vorbeigefahren war, den Weg wieder zurückkommen. Er hatte nun einige Holzkisten aufgeladen, und die Leute wischten sich die Stirn und sahen ganz rot aus, wie nach einer großen Anstrengung. Ehe ich den Patienten noch erreichen konnte, sprang dieser schon auf sie zu, riss einen von ihnen vom Wagen |229|und stieß ihn mit dem Kopf auf die Erde – hätte ich ihn nicht noch rechtzeitig gepackt, ich glaube, er hätte den Mann getötet. Der zweite Fuhrmann sprang herunter und hieb Renfield den Stiel seiner Peitsche über den Kopf – es war ein furchtbarer Schlag, aber Renfield schien ganz und gar nicht beeindruckt davon, sondern warf sich auch noch auf den neuen Gegner und rang nun mit uns dreien, wobei er uns herumwarf, als wären wir junge Kätzchen. Sie wissen, ich bin kein Leichtgewicht, und die beiden anderen waren grobschlächtige Kerle. Anfangs kämpfte er stillschweigend. Als wir seiner aber Herr wurden und die herbeigekommenen Pfleger ihm die Zwangsjacke anlegten, begann er zu kreischen: »Ich werde sie besiegen, sie werden mich nicht ausrauben und langsam töten, ich kämpfe nämlich für meinen Herrn und Meister!« Er erging sich darauf noch in allen möglichen, zusammenhanglosen Wahnreden. Nicht ohne Schwierigkeiten brachten wir ihn nach Hause und in die gepolsterte Zelle. Einer der Pfleger, Hardy, hat sich den Finger gebrochen. Ich habe ihn sogleich behandelt, es geht ihm ganz gut.

Die beiden Fuhrleute drohten zuerst laut mit einer Schadenersatzklage und schworen, die ganze Strenge des Gesetzes gegen uns in Anwendung bringen zu wollen. In ihre Drohungen aber mischte sich leise eine Art Beschämung, dass sie sich zu zweit von einem schwachen Narren hatten besiegen lassen. Sie sagten, wenn sie nicht schon ihre ganze Kraft beim Aufheben und Verladen der schweren Kisten hätten aufbrauchen müssen, so hätten sie kurzen Prozess mit ihm gemacht. Sie gaben als weiteren Grund für ihre Niederlage ihren außerordentlichen Durst an, den sie bei ihrer staubigen Arbeit und bei der großen Entfernung von jeglichem Wirtshaus bekommen hätten. Ich verstand ihre Anspielung wohl, und nach einem großen Glas Rum, oder besser gesagt mehrerer solcher, sowie einem Sovereign für jeden ließ die Heftigkeit ihrer Drohungen nach. Sie versicherten mir sogar bald, dass sie es jederzeit mit noch bösartigeren Narren aufnehmen wollten, wenn sie dadurch so angenehme Herren wie den |230|Unterzeichner dieses Berichtes kennenlernen würden. Ich schrieb mir Namen und Adressen auf für den Fall, dass man ihrer einmal bedürfen sollte. Diese sind wie folgt: Jack Smollett aus Duddling’s Rents, King George’s Road in Great Walworth, und Thomas Snelling, Peter Parley’s Row, Guide Court, Bethnal Green. Sie sind beide angestellt bei Harris & Sons, Land- und Seespedition, Orange Master’s Yard, Soho.

Ich werde Ihnen weiterhin alles Wichtige, was hier vorfällt, berichten, und wenn sich etwas von besonderer Bedeutung ereignen sollte, telegrafieren.

Mit vorzüglicher Hochachtung,

Patrick Hennessey

 

Brief von Mina Harker an Lucy Westenra

(von der Adressatin nicht mehr geöffnet) 

 

18. September

Meine liebste Lucy,

ein furchtbarer Schlag hat uns getroffen: Mr. Hawkins ist plötzlich gestorben. Manche mögen ja sagen, das wäre doch nicht so schlimm für uns, aber wir hatten ihn so lieb gewonnen, dass es uns ist, als hätten wir einen Vater verloren. Ich kannte ja weder Vater noch Mutter, und so ist mir der Tod dieses edlen, guten Mannes wirklich ein Schlag. Auch Jonathan ist sehr verstört. Es ist zum einen die Trauer, die tiefe Trauer um den teuren, lieben Mann, der ihm sein ganzes Leben lang ein Freund gewesen ist, der ihn wie einen Sohn behandelt und ihm nun schließlich ein Vermögen hinterlassen hat, das für so bescheidene Leute wie uns fürstlich zu nennen ist. Zum anderen fühlt Jonathan den Schicksalsschlag aber auch in anderer Hinsicht. Er sagt, dass die Verantwortung, die jetzt auf ihm lastet, seine Nerven angreife. Er beginnt, an sich selbst zu zweifeln. Ich versuche ihn aufzuheitern, und mein Glaube an ihn hilft ihm wohl auch, wieder etwas mehr |231|an sich selbst zu glauben. Aber auch der furchtbare Schock, den er erlitten hat, wirkt noch nach. Oh, es ist zu traurig, dass eine so gute, gerade und anständige Natur wie die seine – eine Natur, die es ihm ermöglicht hat, mithilfe unseres guten, teuren Freundes in wenigen Jahren vom Praktikanten zum Chef aufzusteigen – so sehr verwundet wurde, dass ihre ganze Kraft dahin ist. Verzeih mir, Liebste, wenn ich Dir mitten in Deinem Glück mit meinem Jammer das Herz schwer mache. Aber, ich muss irgendjemandem mein Herz ausschütten, denn es macht mich schrecklich müde, Jonathan immerzu eine tapfere, optimistische Miene zu zeigen. Hier habe ich niemanden, dem ich mich anvertrauen könnte. Ich fürchte mich davor, übermorgen nach London zu müssen, aber Mr. Hawkins hat in seinem Letzten Willen angeordnet, dass er in einem Grab mit seinem Vater ruhen wolle. Da gar keine weiteren Verwandten da sind, kommt nur Jonathan als Hauptleidtragender in Betracht. Ich werde zu Euch kommen, liebe Lucy, und sei es auch nur auf ein paar Minuten. Vergib mir, dass ich Dich mit so etwas behellige, Gottes Segen,

Deine Dich liebende

Mina Harker

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

20. September

Nur Selbstüberwindung und die Macht der Gewohnheit lassen mich heute einen Eintrag ins Tagebuch machen. Ich bin so elend, so niedergedrückt, so verzweifelt an der Welt und allem, was in ihr ist, dass es mir ganz gleich wäre, wenn ich jetzt das Rauschen der Flügel des Todesengels vernehmen müsste. Und seine grausamen Fittiche haben gerauscht: Lucys Mutter, Arthurs Vater, und schließlich … Doch ich will der Reihe nach berichten:

Ich löste, unserer Abmachung gemäß, van Helsing bei der Wache an Lucys Bett ab. Wir baten Arthur, sich auch etwas Ruhe zu gönnen, aber er lehnte zunächst ab. Ich musste ihm erst klarmachen, |232|dass wir seiner Hilfe unter Umständen schon am nächsten Morgen wieder bedürften und dass einzig Lucy darunter leiden müsste, wenn wir alle vor Erschöpfung zusammenbrächen. Das wirkte, und er entschloss sich zum Gehen. Auch van Helsing redete ihm gütig zu. »Kommen Sie, mein Freund«, sagte er, »kommen Sie mit mir. Sie sind auch krank und schwach und hatten außer dem Angriff auf Ihre körperliche Leistungsfähigkeit, den wir ja alle kennen, noch genug Sorge und innere Pein zu erdulden. Sie dürfen nicht allein bleiben, denn allein sein heißt, der Angst und dem Schrecken ausgesetzt zu sein. Kommen Sie ins Wohnzimmer, dort brennt ein warmes Feuer und es gibt zwei Sofas. Sie werden auf dem einen, ich werde auf dem anderen liegen, und unsere Sympathie wird uns gegenseitig ein Trost sein, auch wenn wir nicht sprechen, und selbst wenn wir schlafen.« Arthur ging mit ihm, wobei er noch einen langen, sehnsüchtigen Blick auf Lucy warf, die in ihren Kissen lag, weißer als die Laken. Sie lag ganz still, und ich sah mich im Zimmer um, ob alles in der gehörigen Ordnung wäre.

Der Professor hatte in diesem und im anliegenden Zimmer reichlich vom Knoblauch Gebrauch gemacht. Alle Fensterrahmen waren damit bekränzt, und auch um Lucys Hals schlang sich, über dem seidenen Tuch, das van Helsing ihr angelegt hatte, ein Gewinde der stark duftenden Blüten. Lucy atmete schwer. Ihr Gesicht sah schauerlich aus. Der geöffnete Mund zeigte ihr bleiches Zahnfleisch, und ihre Zähne sahen in dem schwachen, ungewissen Licht noch länger aus als am Morgen. Besonders die beiden Eckzähne schienen länger und spitzer zu sein als zuvor, aber vielleicht war dies auch nur eine Täuschung. Ich setzte mich an ihr Bett, und im selben Augenblick bewegte sie sich, als wäre sie ungehalten. Zugleich vernahm ich vom Fenster her ein dumpfes Klopfen und Flattern. Ich schlich mich leise hin und spähte durch einen Ritz des Vorhanges hinaus. Es war heller Mondenschein, und ich konnte erkennen, dass das Geräusch von einer großen Fledermaus stammte, die, zweifellos |233|durch das schwache Licht angezogen, weite Kreise flog und dabei hin und wieder das Fenster berührte. Als ich auf meinen Platz zurückkehrte, bemerkte ich, dass Lucy ihre Lage etwas verändert und die Knoblauchblüten von ihrem Hals gerissen hatte. Ich brachte sie so gut wie möglich wieder in Ordnung und nahm meine Wache auf.

Nach einiger Zeit wachte sie auf, und ich gab ihr etwas zu essen, wie es van Helsing angeordnet hatte. Sie nahm nur wenig zu sich, und auch das nur mit großer Mühe. Das unbewusste Ringen um Kraft und Gesundheit, das ihre bisherige Krankheit immer begleitet hatte, schien sie aufgegeben zu haben. Eigentümlich war, dass sie in dem Augenblick, da sie wieder zu sich kam, die Knoblauchblüten krampfhaft an sich zog. Wenn sie in ihrem lethargischen Schlaf lag und schwer atmete, stieß sie die Blüten von sich, sowie sie aber erwachte, griff sie rasch wieder danach. Ein Irrtum war in diesem Punkt nicht möglich, denn in den noch folgenden Stunden wechselten Schlaf und Wachen häufig, und immer konnte ich die entsprechenden Bewegungen beobachten.

Um sechs Uhr löste mich van Helsing ab. Arthur war gerade in einen Halbschlummer gefallen, und wir gönnten ihm seine Ruhe. Als van Helsing Lucy sah, konnte ich wieder das zischende Atemholen bei ihm vernehmen. Er flüsterte: »Ziehen Sie die Vorhänge auf, ich brauche Licht!« Dann beugte er sich nieder und untersuchte sie genau, wobei sein Gesicht fast ihren Körper berührte. Er entfernte die Blüten und lüftete das seidene Tuch um ihren Hals, dabei prallte er vor Schreck zurück, und ich hörte ihn halb unterdrückt ausrufen: »Mein Gott!« Ich beugte mich nun auch über die Kranke und sah sie an, wobei mir ein kalter Schauer über den Rücken lief: Die Wunden an der Kehle waren vollkommen verschwunden!

Ganze fünf Minuten stand van Helsing da und starrte sie an, in seinem Antlitz war ein furchtbares Grauen zu lesen. Dann wandte er sich zu mir um und sagte:

|234|»Sie stirbt, es wird nicht mehr lange dauern. Es ist aber ein großer Unterschied, ob sie bei vollem Bewusstsein oder bewusstlos stirbt. Wecken Sie Arthur! Er verlässt sich auf uns, wir haben es ihm versprochen!«

Ich ging ins Wohnzimmer und weckte Arthur auf. Er wusste ein paar Augenblicke nicht, wo er war, als er aber das Sonnenlicht durch die Fensterläden hereindringen sah, fürchtete er, es wäre schon zu spät für seine Wache. Ich versicherte ihm, dass Lucy immer noch schlafe, und teilte ihm dabei so schonend wie möglich mit, dass van Helsing und ich ihre Stunde für gekommen hielten. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und sank vor dem Sofa auf die Knie. Etwa eine Minute betete er, den Kopf in den Armen verborgen, während seine Schultern vor Schmerz zuckten. Dann nahm ich ihn an den Schultern und zog ihn wieder hoch. »Komm, alter Bursche«, sagte ich, »nimm deine Kraft zusammen! So ist es am besten, denn so machst du es ihr nicht noch schwerer.«

Als wir in Lucys Zimmer traten, sah ich, dass van Helsing mit seiner steten Fürsorge alles etwas in Ordnung gebracht hatte. Er hatte sogar Lucys Haar gekämmt, sodass ihre goldenen Locken über das Kissen fielen. Bei unserem Eintritt öffnete sie die Augen, erblickte Arthur und flüsterte:

»Arthur, oh mein Liebster, wie froh bin ich, dass du gekommen bist. Küsse mich!« Er trat näher heran, sie zu küssen, aber van Helsing hielt ihn zurück. »Nein«, sagte er leise, »noch nicht! Halten Sie ihre Hand, das wird ihr wohler tun.«

Arthur ergriff also ihre Hand und kniete neben ihrem Bett nieder. Sie erstrahlte in engelhafter Schönheit, als sie ihn voller Liebe anblickte. Dann schlossen sich allmählich ihre Augen, und sie fiel wieder in Schlaf. Ruhig und gleichmäßig hob und senkte sich ihre Brust, und ihr Atem war sanft wie der eines schlafenden Kindes.

Dann aber ging langsam jene seltsame Veränderung mit ihr vor, die mir schon in der Nacht aufgefallen war: Ihr Atem wurde röchelnd, |235|der Mund öffnete sich und das bleiche, zurückgezogene Zahnfleisch ließ die Zähne überaus lang und spitz erscheinen. Unbewusst wie eine Nachtwandlerin öffnete sie ihre Augen, die hart und traurig zugleich aussahen, und sagte mit tiefer, wollüstiger Stimme, wie ich sie noch nie bei ihr gehört hatte:

»Arthur, oh mein Liebster, wie froh bin ich, dass du gekommen bist. Küsse mich!« Arthur beugte sich hastig über sie, um sie zu küssen, aber schon sprang van Helsing, der wie ich vom Klang ihrer Stimme irritiert war, auf ihn zu und riss ihn am Genick mit beiden Händen vom Bett weg. Einen so gewaltigen Kraftakt hatte ich noch nie bei ihm gesehen und hätte ihm einen solchen auch niemals zugetraut; er schleuderte Arthur förmlich durch das Zimmer.

»Nicht um Ihr Leben!«, rief van Helsing. »Hier geht es um Ihre und Lucys lebendige Seele!« Und er stand zwischen ihnen wie ein kampfbereiter Löwe.

Arthur war so erstaunt, dass er nicht wusste, was er tun oder sagen sollte. Einen Augenblick sah es aus, als wollte er sich auf van Helsing stürzen, dann aber beherrschte er sich und blieb schweigend und abwartend auf dem Fleck stehen, an den er gestoßen worden war.

Ich hielt meine Augen fest auf Lucy gerichtet, und ich sah, wie einen Augenblick lang eine furchtbare Wut ihr Antlitz verzerrte. Die scharfen Zähne bissen aufeinander, dann schlossen sich ihre Augen und ihr Atem wurde schwer.

Kurze Zeit darauf schlug sie die Augen wieder auf, und in ihnen schimmerte die uns so bekannte Güte. Sie streckte ihre bleiche, abgemagerte Hand aus dem Bett und ergriff die große, braune Hand van Helsings, zog sie an sich und küsste sie. »Mein treuer Freund«, sagte sie mit schwacher Stimme, aber mit unaussprechlicher Gefühlstiefe. »Mein treuer Freund, und auch der Freund meines Arthurs. Beschützen Sie ihn, und schenken Sie mir den Frieden!«

»Ich schwöre es!«, antwortete van Helsing feierlich, während |236|er neben ihr niederkniete und die Hand wie zum Eid emporhob. Dann wandte er sich an Arthur und sagte zu ihm: »Kommen Sie jetzt her, lieber Freund, nehmen Sie Lucys Hand und geben Sie ihr einen Kuss auf die Stirn, aber nur einen!«

Anstelle der Lippen trafen sich die Augen der Liebenden, und so schieden sie voneinander.

Lucys Augen schlossen sich, und van Helsing, der in der Nähe geblieben war, nahm Arthur am Arm und zog ihn hinweg. Der Atem der Sterbenden wurde wieder keuchend und hörte dann plötzlich ganz auf.

»Es ist vorüber«, sagte van Helsing. »Sie ist tot!«

Nun nahm ich Arthurs Arm und führte ihn hinunter ins Wohnzimmer, wo er sich niedersetzte und das Gesicht in den Händen verbarg. Er weinte, dass mir das Herz zerspringen wollte.

Ich begab mich darauf in das Sterbezimmer zurück und traf van Helsing, der unverwandt auf die Leiche blickte; sein Gesicht war furchtbar ernst. Die Verstorbene schien sich verändert zu haben, der Tod hatte ihr einen Teil ihrer Schönheit zurückgegeben – ihr Gesicht hatte wieder eine gewisse Rundung bekommen, und die Lippen hatten ihre gespenstische Blässe verloren. Es war, als hätte der Tod das Blut, das nun nicht mehr nötig war, um das Herz zu erhalten, dazu verwendet, die rauen Linien etwas auszugleichen, die seine grausame Hand in das Antlitz gerissen hatte.

 

Wir glaubten sie sterbend, als sie schlief,

und schlafend, als sie starb.1

 

Ich stand neben van Helsing und sagte:

»Nun hat sie wenigstens Frieden gefunden, das arme Mädchen. Nun ist alles zu Ende!«

|237|Er aber wandte mir sein Gesicht zu und sagte mit tiefem, feierlichem Ernst:

»Nein, leider, nein! Das hier ist erst der Anfang!«

Ich fragte ihn, was er damit sagen wolle. Er aber schüttelte nur den Kopf und antwortete:

»Wir können jetzt noch gar nichts tun. Nur warten.«











 



Dreizehntes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

Die Beerdigung war für den übernächsten Tag arrangiert, um Lucy gemeinsam mit ihrer Mutter zu Grabe zu tragen. Ich erledigte die leidigen Formalitäten, und der weltgewandte Bestattungsunternehmer sandte Leute, die ihm in dienstbarer Höflichkeit in nichts nachstanden. Sogar die Frau, die die Verstorbene wusch, sagte, als sie das Zimmer der Toten verließ, in vertraulicher, professionell-kollegialer Weise zu mir:

»Sie ist eine wunderschöne Leiche, Herr Doktor. Es ist eine wahre Auszeichnung, ihr den letzten Dienst zu erweisen. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass sie unserem Unternehmen zur Ehre gereicht.«

Es fiel mir auf, dass sich van Helsing niemals allzu weit von der Toten entfernte, was ihm aufgrund der allgemein aus den Fugen geratenen Verhältnisse des Hauses auch nicht schwerfiel. Verwandte waren nicht anwesend, und da auch Arthur bereits am nächsten Tag zurück musste, um dem Begräbnis seines Vaters beizuwohnen, waren wir nicht in der Lage, irgendjemanden zu benachrichtigen und zum Begräbnis zu laden. Unter diesen Umständen unternahm ich es gemeinsam mit van Helsing, die hinterlassenen Papiere zu inspizieren. Er bestand dabei ausdrücklich darauf, Lucys Papiere höchstselbst durchzusehen. Ich fragte ihn nach dem Grund, denn ich fürchtete unnötige Verwicklungen, die aus seiner Unkenntnis der englischen Gesetze erwachsen könnten. Er aber antwortete:

»Ich weiß, ich weiß. Sie haben anscheinend vergessen, dass ich ebenso gut Rechtsanwalt bin wie Arzt. Allerdings ist unser Fall nichts für Juristen, das wissen Sie selbst am besten. Warum hätten |239|Sie sich sonst so sehr bemüht, eine gerichtliche Leichenschau zu vermeiden? Ich habe noch mehr zu vermeiden als diese. Es müssen noch andere Papiere vorhanden sein, solche wie diese hier.«

Während seiner Worte hatte er aus seinem Notizbuch das Schreiben hervorgeholt, das Lucy an der Brust getragen und das sie im Schlaf zerrissen hatte.

»Wenn Sie herausgefunden haben, wer der Anwalt der verstorbenen Mrs. Westenra ist, so versiegeln Sie alle ihre Papiere und schreiben Sie ihm noch heute Nacht! Ich selbst werde die ganze Nacht hier in diesem und in Lucys altem Zimmer verbringen und mich umsehen. Ich möchte nicht, dass ihre privaten Gedanken in die Hände von Fremden gelangen.«

Ich machte mich sofort an die mir übertragene Aufgabe und hatte nach einer halben Stunde den Namen und die Adresse von Mrs. Westenras Anwalt gefunden und sogleich auch an ihn geschrieben. Sämtliche Papiere der armen Frau waren in Ordnung, es fanden sich sogar detaillierte Wünsche hinsichtlich der Beerdigung. Kaum hatte ich den Brief versiegelt, da trat zu meinem Erstaunen van Helsing ein und sagte:

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Freund John? Ich bin nun frei und stehe zu Ihrer Verfügung.«

»Haben Sie denn gefunden, was Sie suchten?«, fragte ich, worauf er antwortete:

»Ich habe eigentlich nicht nach etwas Bestimmtem gesucht. Ich hoffte lediglich, irgendetwas zu finden, und habe wohl auch alles entdeckt, was vorhanden war – einige Briefe, ein paar Notizzettel und ein frisch begonnenes Tagebuch. Ich habe das alles an mich genommen und bitte Sie, gegenüber anderen nichts davon zu erwähnen. Ich werde morgen Abend den armen Bräutigam treffen und mit seiner Zustimmung dann einiges auswerten.«

Da wir beide nun alles Nötige erledigt hatten, sagte van Helsing zu mir:

|240|»Und nun, Freund John, denke ich, gehen wir zu Bett. Wir beide bedürfen des Schlafes und der Erholung. Morgen gibt es wieder viel zu tun, und heute Nacht werden wir nicht mehr benötigt. Leider!«

Bevor wir uns zu Ruhe begaben, sahen wir noch einmal nach der toten Lucy. Der Bestattungsunternehmer hatte tatsächlich sein Bestes geleistet, das Zimmer glich einer Trauerkapelle. Es war ein ganzer Garten wundervoller Blumen um die Verstorbene, der Tod war so wenig abstoßend gemacht wie irgend möglich. Das Ende des Leichentuches hatte man ihr über das Antlitz gelegt. Als der Professor sich über die Leiche beugte und das Tuch vorsichtig zurückschlug, waren wir beide erstaunt über die Schönheit, die sich uns darbot. Die dicken Wachskerzen gaben ausreichend Licht, uns erkennen zu lassen, dass all ihre Schönheit im Tode zurückgekehrt war. Die vergangenen Stunden hatten die ganze Lieblichkeit der Lebenden wiederhergestellt, und dass hier vor uns ein Leichnam lag, war kaum zu glauben.

Der Professor sah sehr ernst aus. Er hatte sie nicht so geliebt wie ich, und für Tränen hatte er eigentlich keinen Grund. Mit den Worten: »Warten Sie, bis ich wiederkomme!« verließ er das Zimmer. Bald darauf kam er mit einer Handvoll von wildem Knoblauch zurück, den er der Kiste entnommen hatte, die auf dem Gang abgestellt, aber noch nicht geöffnet worden war. Er mischte die Blüten unter die Blumen, die auf und um das Bett gelegt worden waren. Dann nahm er von seinem Hals ein kleines goldenes Kruzifix, das er direkt auf der Haut getragen hatte, und legte es auf den Mund der Toten. Schließlich zog er ihr das Laken übers Gesicht, und wir verließen das Zimmer.

Ich war gerade im Begriff, mich in meinem Raum auszukleiden, als van Helsing nach kurzem Anklopfen eintrat und zu sprechen begann:

»Morgen, bevor es Nacht wird, muss ich Sie bitten, mir einen Satz Seziermesser zu bringen.«

»Müssen wir wirklich eine Autopsie vornehmen?«, fragte ich. |241|»Ja und nein. Ich habe eine Operation vor, aber nicht so, wie

Sie denken. Zu Ihnen will ich davon sprechen, aber sagen Sie keinem Menschen ein Wort davon! Ich will ihr den Kopf abschneiden und das Herz herausnehmen. Aber, aber, Sie wollen ein Chirurg sein und zeigen sich schockiert? Ausgerechnet Sie, den ich mit fester Hand Operationen auf Leben und Tod vornehmen sah, dass die Kollegen schauderten! Allerdings, mein lieber Freund, darf ich nicht vergessen, dass Sie sie geliebt haben. Ich habe es auch nicht vergessen, denn ich werde die Operation selbst ausführen, und Sie sollen mir lediglich helfen. Ich würde es am liebsten noch heute Nacht tun, aber wegen Arthur geht das nicht. Er wird morgen nach der Beerdigung seines Vaters herkommen und Lucy sehen wollen. Dann aber, wenn sie für den nächsten Tag fertig aufgebahrt ist, wollen wir, Sie und ich, beginnen, sobald alles schläft. Wir werden den Sargdeckel aufschrauben und die Operation vornehmen. Anschließend werden wir wieder alles in Ordnung bringen, sodass niemand außer uns beiden etwas weiß.«

»Aber warum tun Sie das alles? Sie ist doch tot! Warum unnötigerweise noch den Leib verstümmeln? Wenn eine Sektion keinen Zweck hat und keinen Gewinn bringt, weder ihr selbst noch uns, weder der Wissenschaft noch dem medizinischen Können, warum sollten wir sie vornehmen? Ohne gute Gründe ist das eine Ungeheuerlichkeit!«

Anstelle einer Antwort legte er mir seine Hand auf die Schulter und sagte mit unendlicher Sanftheit:

»Freund John, Ihr blutendes Herz tut mir leid, und ich habe Sie nur noch umso lieber, weil es so blutet. Wenn ich es könnte, würde ich gerne das Leid auf mich nehmen, das Sie bedrückt. Es gibt Dinge, die Sie noch nicht wissen, aber bald wissen werden. Sie werden mir dankbar sein, wenn ich sie Ihnen eröffne, auch wenn es keine ergötzlichen Dinge sind. Mein lieber John, Sie sind nun schon seit einigen Jahren mein Freund: Erinnern Sie sich, dass ich jemals etwas ohne Grund getan hätte? Ich kann |242|irren, ich bin auch nur ein Mensch, aber ich glaube an das, was ich tue. Haben Sie mich nicht genau deshalb gerufen, als die große Not und Sorge hereinbrach? Ja, waren Sie nicht erstaunt oder vielmehr entsetzt, als ich Arthur seine sterbende Braut nicht küssen lassen wollte und ihn mit aller Kraft wegriss? Ja! Und Sie haben auch gesehen, wie sie mir mit ihren wundervollen Augen im Sterben noch dankte, mit ihrer schwachen Stimme, und wie sie meine alte, raue Hand küsste und mich segnete! Und hörten Sie nicht auch das feierliche Versprechen, das sie von mir empfing, sodass sie voller Frieden die Augen schloss? Nun, ich habe gute Gründe für das, was ich tun muss. Sie haben mir viele Jahre lang Ihr Vertrauen geschenkt, und Sie haben mir in den vergangenen Wochen geglaubt, als sich so seltsame Dinge ereigneten, dass Sie für Zweifel allen Grund gehabt hätten. Glauben Sie noch eine kleine Weile länger an mich, Freund John! Wenn sie mir nicht trauen können, so muss ich Ihnen alles offenbaren, was ich denke, und das wäre jetzt nicht gut. Die Arbeit muss in jedem Fall erledigt werden, und wenn ich mich an die Arbeit mache, ohne dass mein Freund an mich glaubt, so muss ich mit schwerem Herzen arbeiten und werde mich sehr verlassen fühlen, wo ich doch aller erdenklichen Hilfe und Aufmunterung bedarf.« Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann in feierlichem Ton fort: »Lieber John, die kommenden Tage werden uns seltsame, schreckliche Dinge bringen. Lassen Sie uns nicht zwei, sondern eins sein, damit unser Werk ein gutes Ende finde. Wollen Sie mir Ihr Vertrauen schenken?«

Ich reichte ihm die Hand und versprach es ihm. Dann hielt ich ihm die Tür auf und sah ihm nach, wie er in sein Zimmer ging und die Tür hinter sich abschloss. Während ich noch bewegungslos an meiner offenen Tür stand, sah ich eines der Zimmermädchen lautlos den Gang entlanghuschen und in Lucys Sterbezimmer verschwinden – das Mädchen wandte mir den Rücken zu und konnte mich nicht bemerken. Das berührte mich sehr, denn Anhänglichkeit ist etwas so Seltenes, dass wir denen |243|dankbar sind, die sie unaufgefordert unseren Lieben erweisen. Das gute Mädchen missachtete die Scheu, die ihr der Tod naturgemäß einflößen musste, und sie wollte wohl allein an der Bahre der geliebten Herrin wachen, damit die sterbliche Hülle nicht gänzlich verlassen ist, bis man sie zur ewigen Ruhe trägt.

Ich muss lange und tief geschlafen haben, denn es war heller Tag, als van Helsing in mein Zimmer trat und mich weckte. Er kam an mein Bett und sagte:

»Sie brauchen sich wegen der Messer doch nicht mehr zu bemühen; wir werden es nicht tun.«

»Warum nicht?«, fragte ich, denn seine Feierlichkeit gestern Abend hatte mich tief ergriffen.

»Weil es zu spät ist«, sagte er bedrückt, »oder zu früh. Sehen Sie!« Er hielt mir das goldene Kruzifix hin. »Das ist heute Nacht gestohlen worden.«

»Wie, gestohlen? Sie haben es doch noch?«, fragte ich verwundert.

»Weil ich es dem nichtswürdigen Geschöpf, das den Diebstahl begangen hat, wieder abgenommen habe, einem Frauenzimmer, das die Toten und die Lebenden gleichermaßen bestohlen hat. Ihre Strafe wird nicht ausbleiben, aber nicht ich werde sie bestrafen. Sie hat ja nicht gewusst, was sie tat, und nur deswegen, weil sie es nicht wusste, hat sie gestohlen. Nun heißt es wieder warten.«

Dann ging er fort und hinterließ mir ein neues Geheimnis, um darüber nachzugrübeln, ein neues Rätsel, um mir den Kopf daran zu zerbrechen.

Der Vormittag war schrecklich trostlos. Gegen Mittag kam der Anwalt, Mr. Marquand von der Kanzlei Wholeman, Sons, Marquand & Lidderdale. Er war sehr aufgeräumt und äußerte sich sehr anerkennend über unsere bisherige Tätigkeit, nahm uns aber die Sorgen um die weiteren Details ab. Während des Essens erzählte er, dass sich Mrs. Westenra schon seit geraumer Zeit auf einen raschen Tod infolge ihres Herzleidens gefasst gemacht und |244|deshalb alle ihre Angelegenheiten in peinlichste Ordnung gebracht habe. Er teilte uns auch mit, dass, mit Ausnahme eines kleinen, von Lucys Vater seinerzeit eingebrachten Vermögens, das nun, nachdem eine Verfügung hierüber fehlte, an entfernte Verwandte der Familie fiel, die ganze Hinterlassenschaft Arthur Holmwood gehöre. Nach diesen Eröffnungen fuhr er fort:

»Offen gesagt, wir haben unser Möglichstes getan, um eine derartige letztwillige Verfügung zu verhindern. Wir machten Mrs. Westenra auf gewisse Umstände aufmerksam, die ihre Tochter entweder vollkommen vermögenslos machen oder sie wenigstens in ihren Entschließungen bei der Auswahl eines Gatten beeinträchtigen könnten. Fast entzweiten wir uns mit Mrs. Westenra, sie fragte uns schon, ob wir ihre Wünsche erfüllen wollten oder nicht. Es blieb uns gar nichts anderes übrig, als ihren Vorstellungen zu entsprechen. Theoretisch hatten wir mit unseren Bedenken natürlich recht, in 99 von 100 Fällen hätten die Tatsachen das bestätigt. Jetzt muss ich aber zugeben, dass so, wie die Dinge nun liegen, jede andere Form der Verfügung die Ausführung ihrer letzten Wünsche unmöglich gemacht hätte. Denn da Mrs. Westenra vor ihrer Tochter starb, wäre zunächst diese in den Besitz des Erbes gekommen. Dann aber wäre das Vermögen in Ermangelung eines Testaments – und ein solches wäre im vorliegenden Falle eine vollständige Unmöglichkeit – nach dem Erbschaftsgesetz behandelt worden, Lord Godalming1 hätte also, so eng er auch mit der Familie verbunden war, nicht den geringsten Anspruch gehabt, und die Erben, entfernte Verwandte, hätten wohl kaum aus gutem Willen auf ihre Rechte zugunsten eines ihnen Unbekannten verzichtet. Ich versichere Ihnen daher, meine Herren, dass ich mich über die gegenwärtige Lage der Dinge aufrichtig freue!«

Er war ein guter Kerl, aber seine Freude über diese Kleinigkeit, an der er zudem selbst etwas verdiente, schränkte angesichts der |245|großen Tragödie, die das Haus getroffen hatte, unsere Sympathien für ihn deutlich ein.

Er blieb nicht lange, versprach aber, später noch einmal wiederzukommen, um Lord Godalming zu treffen. Sein Kommen brachte uns immerhin eine gewisse Beruhigung, denn nun konnten wir uns darauf verlassen, dass unsere bisherigen Entscheidungen nicht angezweifelt werden würden. Arthur hatte sich für fünf Uhr angesagt, und wir gingen kurz vor dieser Zeit ins Totenzimmer hinauf, in dem Mutter und Tochter nebeneinander aufgebahrt lagen. Der Bestattungsunternehmer hatte ganze Arbeit geleistet und jegliche Art von Trauerschmuck in Anwendung gebracht; es lag die gedämpfte Stimmung einer Leichenhalle über dem gesamten Raum, die uns alle augenblicklich niederdrückte. Van Helsing ordnete daher an, das vorherige Arrangement wiederherzustellen, was er damit begründete, dass es für Lord Godalmings Gefühle weniger deprimierend sei, wenn er die irdischen Überreste seiner Braut ganz alleine sähe. Der Bestatter zeigte sich über seine eigene Pietätlosigkeit äußerst erschrocken und machte sich eigenhändig daran, die Dinge wieder so herzurichten, wie sie am Abend zuvor gewesen waren. Wir hofften, auf diese Weise den Gefühlen Arthurs am besten Rechnung zu tragen.

Der Ärmste! Als er kam, sah er so unsagbar traurig und völlig gebrochen aus, seine stählerne Kraft schien unter der Last seines Leides geschrumpft zu sein. Er hatte, wie ich wusste, in aufrichtiger Liebe an seinem Vater gehangen; ihn zu verlieren, und gerade zu dieser Zeit, war eine schwere Prüfung für ihn. Zu mir war Arthur so herzlich wie immer, und auch van Helsing gegenüber verhielt er sich äußerst zuvorkommend, wenngleich ich in seinem Benehmen eine gewisse Zurückhaltung zu bemerken glaubte. Auch der Professor musste es bemerkt haben, denn er gebot mir, Arthur sogleich hinaufzuführen. Ich folgte diesem Wink und begleitete meinen Freund bis zur Tür des Zimmers, in dem Lucy aufgebahrt lag. Als ich ihn hier verlassen wollte, weil ich meinte, |246|er wolle allein mit ihr sein, ergriff er meinen Arm und sagte heiser:

»Du hast sie doch auch geliebt, mein Freund. Sie hat mir davon erzählt, von all unseren Freunden standest du ihrem Herzen am nächsten. Ich weiß nicht, wie ich dir für all das danken soll, was du für sie getan hast. Ich kann im Moment überhaupt nicht denken …«

Hier brach er zusammen, schlang seine Arme um mich, lehnte den Kopf an meine Schulter und schluchzte:

»Oh Jack, Jack! Was soll ich nur tun? Mein ganzer Lebensinhalt ist mir auf einmal verlorengegangen. Es gibt nichts mehr auf der Welt, für das ich noch leben möchte.«

Ich leistete ihm Beistand, so gut ich es vermochte. Männer bedürfen in solchen Situationen ja nicht allzu vieler Worte; ein Händedruck, eine freundschaftliche Umarmung, ein gemeinsamer Seufzer sind ein hinreichender Ausdruck des Mitgefühls. Ich verhielt mich also schweigend und wartete, bis sein Weinen ruhiger wurde. Dann sagte ich leise zu ihm:

»Komm, gehen wir ein letztes Mal zu ihr!«

Wir traten gemeinsam zum Totenbett und ich hob das Laken auf. Gott, wie schön sie war, und mit jeder Stunde schien sie noch schöner zu werden! Ich war erschrocken und fasziniert zugleich. Arthur zitterte wie vom Fieber geschüttelt. Nach einer langen Pause fragte er mich schließlich flüsternd:

»Jack, ist sie denn wirklich tot?«

Um auf gar keinen Fall irgendwelche Zweifel hierüber in ihm aufkommen zu lassen, versicherte ich ihm, dass sie unabänderlich tot sei. Ich behauptete, dass die Gesichtszüge nach dem Tod in vielen Fällen weicher würden, ja sogar manchmal ihren jugendlichen Reiz zurückgewinnen könnten, insbesondere dann, wenn dem Tod ein akutes, nicht lang andauerndes Leiden vorangegangen wäre. Seine Zweifel schienen beseitigt zu sein, und nachdem er eine Zeit lang vor ihrem Bett gekniet und sie liebevoll angesehen hatte, wandte er sich zum Gehen. Ich sagte ihm, |247|dass dies der Abschied sei, da der Sarg bereitstehe. Darauf trat er noch einmal an das Totenbett, ergriff die kalte Hand seiner Braut und drückte einen Kuss darauf. Dann beugte er sich über sie und küsste sie auf die Stirn. Sich in der Tür ein letztes Mal wehmütig nach der Toten umsehend, verließ er gemeinsam mit mir den Raum.

Ich ließ ihn im Salon zurück und teilte van Helsing mit, dass Arthur Abschied genommen habe. Der Professor ging in die Küche und forderte das Personal des Bestattungsunternehmens auf, sich an die Arbeit zu machen und den Sarg zu verschrauben. Als er wieder zurückkam, erzählte ich ihm von Arthurs Zweifeln, und er entgegnete:

»Das wundert mich gar nicht. Eben gerade habe ich selbst für einen Augenblick gezweifelt.«

Wir speisten alle zusammen, und ich bemerkte, dass Arthur sich Mühe gab, gefasst zu erscheinen. Van Helsing war das ganze Dinner über äußerst schweigsam, als wir aber unsere Zigarren angezündet hatten, begann er:

»Lord Godalming …«, worauf ihn Arthur augenblicklich unterbrach:

»Nein, nein, um Gottes willen, nennen Sie mich nicht so! Jetzt noch nicht! – Verzeihen Sie, Herr Professor, ich war zu heftig. Aber der Verlust ist noch zu frisch …«

Der Professor erwiderte sehr freundlich:

»Ich habe den Titel nur aus Unsicherheit gebraucht, schließlich kann ich ja schlecht ›Mister‹ zu Ihnen sagen, wo Sie mir unter dem Namen ›Arthur‹ so lieb geworden sind. Ja, mein guter Junge, Sie sind mir teuer. Darf ich Sie Arthur nennen?«

Arthur streckte seinen Arm aus und drückte die Hand des alten Mannes.

»Nennen Sie mich, wie immer Sie wollen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie werden mich immer als Ihren Freund bezeichnen. Und lassen Sie mich noch sagen, dass mir die Worte fehlen, um Ihnen meinen Dank zu sagen für all das, was Sie meiner lieben Lucy Gutes |248|getan haben.« Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: »Ich weiß, dass Lucy Ihre Güte besser verstand als ich, und als ich aufbrauste oder aufbrausen wollte, damals, als Sie so an mir handelten – Sie wissen, was ich meine« – der Professor nickte – »so müssen Sie mir das verzeihen.«

Van Helsing antwortete mit gütigem Ernst:

»Ich weiß wohl, es war in dieser Situation hart für Sie, den Glauben an mich nicht zu verlieren, denn wenn man in einem solchen Fall glauben soll, möchte man vorher auch die Gründe wissen. Ich nehme auch jetzt noch an, dass Sie mir nicht vertrauen – nicht vertrauen können, denn Sie verstehen mich ja noch immer nicht. Und es werden auch zukünftig Zeiten kommen, wo ich von Ihnen Vertrauen fordern muss, auch wenn Sie mich nicht begreifen werden. Aber einmal wird auch der Tag kommen, wo Sie mir voll und ganz vertrauen, wo Sie alles so klar erkennen werden, als schiene Ihnen die Sonne nach langer Nacht. Dann werden Sie mich für alles segnen, was ich um Ihretwillen tat, für alle anderen und für die Seele der armen Lucy, die zu beschützen ich geschworen habe.«

»Ich will Ihnen in allen Dingen vertrauen, Herr Professor«, sagte Arthur mit Wärme. »Ich weiß und glaube fest, dass Sie ein edles Herz haben. Sie sind Jacks Freund und waren auch der ihre. Tun Sie, was immer Sie für nötig halten.«

Der Professor räusperte sich einige Male wie vor einer Rede und sagte schließlich:

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»Gewiss.«

»Sie wissen, dass Mrs. Westenra Ihnen ihr gesamtes Eigentum vermacht hat?«

»Nein, die Gute, daran hätte ich nie gedacht.«

»Da nun alles Ihnen gehört, haben Sie das Recht, nach Ihrem Gutdünken darüber zu verfügen. Ich bitte um die Erlaubnis, alle Briefe und Papiere Lucys lesen zu dürfen. Glauben Sie mir, es ist nicht Neugier, was mich zu dieser Bitte veranlasst. Ich habe |249|meine Gründe, die auch Lucy, wenn sie noch lebte, gerne anerkennen würde. Ich habe alles hier. Ich nahm es an mich, bevor ich noch wusste, dass es Ihr Eigentum ist, um es vor fremden Händen zu schützen. Kein fremdes Auge sollte die Geheimnisse von Lucys Seele schauen. Ich werde diese Papiere bei mir behalten, wenn ich darf. Auch Sie sollen vorerst keinen Einblick nehmen, aber ich werde sie sicher aufbewahren. Wir wollen kein Wort darüber verlieren, und wenn dann bessere Zeiten kommen, gebe ich Ihnen alles zurück. Es ist etwas Schweres, was ich da von Ihnen fordern muss, wollen Sie es mir um Lucys willen gewähren?«

Arthur rief herzlich, als sei seine alte Spannkraft wieder zurückgekehrt:

»Dr. van Helsing, Sie können tun, was Sie wollen. Ich weiß, dass ich, indem ich dies sage, nur den Willen der teuren Toten zum Ausdruck bringe. Ich werde Sie nicht mit Fragen belästigen und mich gedulden, bis die Zeit da ist.«

Da stand der Professor auf und verkündete feierlich:

»So ist es recht. Wir alle werden noch viel Leid zu ertragen haben, aber es wird nicht nur Schmerz sein, und der Schmerz wird nicht siegen. Ich und Sie – Sie am allermeisten, mein lieber Junge –, wir müssen durch bittere Wasser, bevor wir an die klare Quelle gelangen. Wenn wir aber tapferen Herzens und selbstlos sind, und wenn wir unsere Pflicht tun, dann wird alles gut werden!«

Ich schlief die Nacht auf einem Sofa in Arthurs Zimmer. Van Helsing ging überhaupt nicht zu Bett. Er patrouillierte durch das Haus und ließ das Zimmer mit Lucys Sarg nicht aus den Augen. Rings um die Bahre lag wilder Knoblauch verstreut, der durch den milden Duft der Lilien und Rosen hindurch einen schweren, betäubenden Geruch in die stille Nacht hinaussandte.

 

|250|Mina Harkers Tagebuch

 

22. September

Im Zug nach Exeter. Jonathan schläft. Mir ist, als wäre es erst gestern gewesen, dass ich meinen letzten Eintrag gemacht habe, und doch, was liegt nicht alles zwischen damals und heute! Es war in Whitby, und die ganze Welt lag noch vor mir. Jonathan war in weiter Ferne, und ich hatte keine Nachrichten von ihm. Nun bin ich mit Jonathan verheiratet, er ist Anwalt, Teilhaber, wohlhabend und Herr seines Geschäftes. Mr. Hawkins ist tot und begraben – ein Schlag, der Jonathan wieder zurückgeworfen hat. Alles vergeht … Ich habe das Stenografieren beinahe verlernt, eine Begleiterscheinung unseres neuen Wohlstandes. Es ist ganz gut, wieder ein wenig Übung zu bekommen …

Die Trauerfeier für Mr. Hawkins war sehr schlicht und zugleich sehr ergreifend. Anwesend waren nur wir, die Dienerschaft, einige seiner alten Freunde aus Exeter, sein Londoner Vertreter und ein Herr, der in Vertretung von Mr. John Paxton gekommen war, welcher Präsident des Juristenverbandes ist. Jonathan und ich standen Hand in Hand, und wir empfanden, dass unser bester und treuester Freund von uns gegangen war.

Wir kehrten dann schweigend in die Stadt zurück und bestiegen den Pferdeomnibus nach Hyde Park Corner. Jonathan meinte, es wäre für mich ganz interessant, die Rotten Row2 kennenzulernen, und so ließen wir uns dort ein wenig nieder. Aber es waren nur wenige Leute da, und die vielen leeren Stühle machten einen trostlosen Eindruck auf mich – wir mussten immerzu an den leeren Stuhl denken, der nun zu Hause auf uns wartete. Wir standen also bald wieder auf und wandelten Piccadilly hinunter. Jonathan hatte meine Hand genommen, ganz so, wie er es früher getan hatte, als ich noch nicht Lehrerin war. Ich fand das etwas unpassend, denn man kann ja nicht jahrelang |251|junge Mädchen in Etikette unterrichten, ohne dass dies auf einen selbst abfärbt, aber schließlich war es Jonathan, mein Mann, und außerdem war ja niemand in der Nähe, der uns kannte. Und selbst wenn man uns gekannt hätte, wäre es uns wohl gleichgültig gewesen. Wir hielten Händchen und schlenderten vor uns hin. Ich betrachtete gerade ein wunderschönes Mädchen mit einem mächtigen Rembrandthut, das in einer Kutsche vor Giulianos wartete, als Jonathan meinen Arm drückte, dass es mich schmerzte, und halb erstickt ausrief: »Mein Gott!« Ich bin immer in Sorge um Jonathan, denn ich fürchte, dass irgendein Zufall wieder seine Nerven aufregen könnte. Ich wandte mich also rasch zu ihm um und fragte ihn, was es denn gebe.

Er war ganz bleich, und seine Augen traten fast aus ihren Höhlen, wie er, halb erstaunt, halb entsetzt, auf einen großen, hageren Mann mit einer Adlernase, weißem Schnurr- und spitzem Kinnbart starrte, der ebenfalls das schöne Mädchen beobachtete. Er sah so gespannt zu ihr hin, dass er uns beide nicht bemerkte, und so konnte ich ihn genau ins Auge fassen. Der Mann hatte kein gutes Gesicht, es war hart, grausam und sinnlich, und seine weißen Zähne, die gegen die roten Lippen auffallend abstachen, waren spitz wie die eines Raubtieres. Jonathan starrte ihn ununterbrochen an, sodass ich schon befürchtete, der Fremde würde es bemerken und es ihm übel nehmen, immerhin sah er ziemlich unangenehm aus. Ich fragte Jonathan, was ihn denn so verstört habe, und er antwortete, offenbar in der Meinung, dass ich ebenso viel wüsste wie er: »Erkennst du, wer das ist?«

»Nein, Liebster«, erwiderte ich, »ich kenne ihn nicht. Wer ist das denn?« Seine Antwort erschreckte mich, denn es schien, als ob sie gar nicht an mich gerichtet war:

»Er ist es selbst!«

Der Ärmste war offenkundig über irgendetwas entsetzt – furchtbar entsetzt. Ich glaube, wenn ich nicht neben ihm gestanden und ihn gestützt hätte, so wäre er zusammengesunken. Er hielt den Blick unverwandt auf den Fremden gerichtet. Ein |252|Mann kam mit einem kleinen Päckchen aus dem Laden, er gab es der Dame, worauf sich deren Kutsche in Bewegung setzte. Der unheimliche Fremdling ließ sie nicht aus den Augen, und als ihre Kutsche Piccadilly hinauffuhr, rief er sich auch eine Droschke herbei und folgte ihr. Jonathan sah lange hinter ihm drein und sagte wie im Selbstgespräch:

»Ich glaube, es ist der Graf, aber er ist jünger geworden. Entsetzlich, wenn das wirklich so wäre! Oh mein Gott, oh mein Gott! Wenn ich nur wüsste, wenn ich nur wüsste!« Er war in höchster Erregung, und ich fürchtete, ihn durch Nachfragen nur noch intensiver an den Gegenstand zu fesseln, also schwieg ich. Ich zog ihn dann mit mir fort, und er folgte mir bereitwillig. Wir gingen weiter und kamen in den Green Park, wo wir uns ausruhen wollten. Es war ein warmer Herbsttag, und wir fanden eine hübsche Bank an einem schattigen Plätzchen. Einige Minuten starrte Jonathan ins Leere, dann schlossen sich seine Augen, und er versank in einen ruhigen Schlummer, sein Haupt an meine Schulter gelehnt. Ich dachte mir, das sei das Beste für ihn, und störte ihn nicht. Nach etwa zwanzig Minuten wachte er wieder auf und sagte heiter:

»Mina, ich habe wohl geschlafen? Entschuldige die Ungezogenheit. Komm, wir wollen irgendwo eine Tasse Tee trinken!« Er hatte den finsteren Fremden offenbar vollkommen vergessen, so wie er in seiner Krankheit alles vergessen hatte, woran ihn die Episode mit dem Fremden jetzt erinnert haben mochte. Mir gefällt dieses Versinken in Vergessenheit gar nicht, vielleicht deutet es ja auf einen geschädigten Verstand hin? Ich darf ihn nicht darüber befragen, denn ich könnte damit mehr verderben als bessern. Aber irgendwie muss ich wohl doch die Fakten seiner Reise in Erfahrung bringen. Ich fürchte beinahe, die Zeit ist gekommen, das Paket zu öffnen und seinen Inhalt zu lesen. Oh Jonathan, Du musst mir verzeihen, wenn ich damit etwas Unrechtes tun sollte, denn es ist ja nur zu Deinem eigenen Besten!

 

|253|Später

Eine entsetzliche Heimkehr in jeder Hinsicht: Im Haus fehlte die treue Seele, die so gut zu uns war, Jonathan war unter dem Einfluss seines leichten Rückfalls bleich und verstört, und dann kam auch noch ein Telegramm von einem van Helsing, wer immer das sein mag.

»Ich habe Ihnen die traurige Mitteilung zu machen, dass Mrs. Westenra vor fünf Tagen verstorben ist. Ihre Tochter Lucy folgte ihr vorgestern nach. Beide sind heute beerdigt worden.«

Oh, welch eine Fülle von Elend in so wenigen Worten! Arme Mrs. Westenra, arme Lucy! Fort sind sie, fort, und sie werden niemals mehr zu uns zurückkehren! Und der arme Arthur, der den Schatz seines Lebens verloren hat! Gott helfe uns allen, unser Leid zu ertragen!

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

22. September

Alles ist vorüber. Arthur ist zurück nach Ring, und er hat Quincey Morris mitgenommen. Was für ein prächtiger Kerl Quincey doch ist! Ich bin der felsenfesten Überzeugung, dass er über Lucys Tod ebenso viel Schmerz empfindet wie wir beide, aber er bezwingt sein Leid wie ein Wikinger. Wenn Amerika fortfährt, solche Männer zu erzeugen, wie er einer ist, dann wird es einst eine Weltmacht darstellen. Van Helsing schläft unten und ruht sich für seine Reise aus. Er fährt heute Nacht noch nach Amsterdam, hat aber versprochen, morgen Abend wiederzukommen – er hat wohl nur einiges zu besorgen, was er persönlich erledigen muss. Wenn es möglich ist, will er dann bei mir bleiben; er sagte, er habe in London eine Aufgabe zu erfüllen, die ihn längere Zeit in Anspruch nehmen werde. Armer alter Knabe! Ich glaube fast, die Aufregungen der letzten Wochen haben seine eiserne Kraft gebrochen. Während des Begräbnisses legte er sich, wie ich sehen |254|konnte, äußerste Zurückhaltung auf. Als die Zeremonie beendet war, standen wir alle beim armen Arthur, der davon sprach, wie sein Blut in Lucys Adern geleitet wurde. Ich bemerkte, dass van Helsings Gesicht abwechselnd blass und rot wurde, als Arthur sagte, er habe seitdem das Gefühl gehabt, mit Lucy verheiratet zu sein, und dass die Transfusion sie vor Gott zu seiner Frau gemacht hätte. Keiner von uns ließ ein Wort über die anderen Transfusionen verlauten, und wir werden auch zukünftig davon schweigen. Arthur und Quincey gingen dann miteinander zum Bahnhof, während ich mich mit van Helsing hierher begab. Kaum waren wir beide aber im Wagen unter uns, da bekam er einen hysterischen Anfall. Natürlich bestritt er, dass es ein hysterischer Anfall war, und behauptete steif und fest, es wäre lediglich ein Ausbruch seines speziellen Humors, um all das Schlimme zu ertragen. Er lachte, bis er weinte, und ich musste die Vorhänge zuziehen, damit ihn niemand in diesem Zustand sehen konnte. Dann schlug sein Weinen wieder in Lachen um, und schließlich weinte und lachte er zugleich, ganz wie es manchmal bei Frauen vorkommt. Wie es in einer solchen Situation bei einer Frau angezeigt ist, versuchte ich es auch bei ihm mit Strenge, aber es war umsonst – Männer und Frauen sind doch zu verschieden hinsichtlich der Stärke oder Schwäche ihrer Nerven. Als sein Gesicht wieder ruhiger und ernster wurde, fragte ich ihn, woher seine Heiterkeit gerade in einem solchen Moment komme. Seine Antwort war durchaus charakteristisch für ihn, denn sie war logisch, treffend und dennoch geheimnisvoll. Er sagte:

»Ah, Sie verstehen mich nicht, Freund John. Glauben Sie ja nicht, ich sei nicht traurig, nur weil ich lache! Sehen Sie, ich habe geweint, während es mich vor Lachen schüttelte. Noch weniger aber dürfen Sie glauben, dass ich traurig bin, wenn ich weine, denn ich lache ja zur gleichen Zeit! Glauben Sie mir, das Lachen, das erst bescheiden an die Tür klopft und fragt: ›Darf ich herein?‹, ist nicht das richtige Lachen. Nein, das richtige Lachen kommt wie ein König, wann und wie es will. Es fragt nicht nach der Person, |255|es kümmert sich nicht, ob es zum geeigneten Moment erscheint, es sagt einfach: ›Da bin ich!‹ Sehen Sie zum Beispiel hier: Ich gräme mich fast zu Tode um das hübsche junge Mädchen, ich gab mein Blut für sie, obwohl ich alt und verbraucht bin. Ich opfere meine Zeit, mein Können, meinen Schlaf; ich vernachlässige meine anderen Patienten, um ganz für sie da zu sein. Und doch kann ich lachen – selbst an ihrem Grab, wenn die Erde vom Spaten des Totengräbers mit dumpfem Klang auf ihren Sarg poltert, ›Rums! Rums!‹, dann kann ich lachen, auf dass mir das Herz das Blut in die Wangen zurückbringt. Und auch um Arthur blutet mein Herz, der gute Junge ist im selben Alter, in dem mein Sohn heute wäre, lebte er noch, und er hat dieselben Haare und dieselben Augen. Nun wissen Sie also auch, warum ich ihn so gern habe. Und wenn er Dinge sagt, die mein Vaterherz bis zum Äußersten rühren und mich zu ihm hinziehen wie zu keinem anderen Menschen, selbst Sie nicht ausgenommen, Freund John, der Sie mir durch unsere gemeinschaftlichen Erfahrungen näher als ein Sohn stehen – selbst dann kommt das Lachen wie ein König zu mir und schreit und brüllt in mein Ohr: ›Da bin ich! Da bin ich!‹, sodass das Blut wieder zurückkehrt und etwas Sonnenschein auf meine Wangen zaubert. Oh, Freund John, es ist eine seltsame Welt, eine traurige Welt, eine Welt voll Elend, Weh und Sorgen! Und doch, wenn der König des Lachens kommt, dann tanzen alle nach seiner Pfeife: Blutende Herzen, bleichende Knochen auf dem Friedhof und Tränen, die brennend heiß herniederrinnen – alles tanzt nach der Melodie, die Er mit seinem ernsten Mund macht. Und glauben Sie mir, Freund John, Er ist gut und freundlich, wenn Er kommt. Ach, wir Menschen sind wie straff gespannte Seile, die es hin und her reißt. Dann kommen die Tränen, unter denen wir uns wie im kalten Regen bücken und uns zusammenziehen, und manchmal wird die Beanspruchung zu groß, und es zerreißt uns. Aber der König des Lachens ist wie der Sonnenschein, die Spannung lässt nach und wir sind von Neuem imstande, an unsere Arbeit zu gehen, was es auch sei.«

|256|Ich wollte ihn nicht verletzen und gestand ihm also nicht, dass mir der Sinn seiner Rede ein Rätsel war. Da ich aber wenigstens die konkrete Ursache seines gegenwärtigen Lachanfalls erfahren wollte, fragte ich ihn danach. Da wurde sein Gesicht wieder sehr ernst, und er antwortete mir in einer gänzlich anderen Art:

»Ach, es war die grausame Ironie, die in alldem lag – das liebliche Mädchen, das, mit Blumen geschmückt, so blühend aussah wie im Leben, sodass einer nach dem anderen seine Zweifel äußerte, ob sie denn wirklich tot sei. Sie lag in dem schönen Marmorhaus da draußen auf dem einsamen Friedhof, wo schon so viele ihres Geschlechtes ruhen, lag dort mit ihrer Mutter, die sie liebte und die von ihr geliebt wurde, und die Totenglocke klang so traurig und leise. Und jene heiligen Männer mit den Engelsgewändern, die scheinbar aus den Büchern vorlasen und doch keinen Augenblick auf deren Seiten sahen, und dazu wir alle mit tief gebeugtem Haupt. Und wofür das alles? Sie ist tot, Ende! Nicht wahr?«

»Und dennoch, Herr Professor«, sagte ich, »kann ich da nicht das Geringste erkennen, was Anlass zum Lachen gäbe. Ihre Erklärung macht mir die Sache nur noch verworrener. Ich will meinetwegen zugeben, dass die Zeremonie etwas Seltsames an sich gehabt haben mag, aber doch nicht Arthur in seinem Schmerz! Sein Herz war, weiß Gott, nahe am Brechen.«

»So ist es. Aber sagte er nicht auch, dass erst die Bluttransfusion Lucy zu seiner wahren Braut gemacht habe?«

»Gewiss, es wird ein tröstlicher Gedanke für ihn gewesen sein.«

»Ganz recht, aber das ist auch gerade der Punkt: Wenn es wirklich so wäre, was wäre denn dann mit uns anderen? Hoho! Dann wäre das reizende Mädchen also polygam, und ich, der ich nach dem Kirchenrecht noch verheiratet und meiner Frau treu bin, obwohl sie schon lange tot ist, ich wäre ein Bigamist!«

»Ich begreife noch immer nicht, wo daran der Witz sein soll!«, entgegnete ich, und es gefiel mir auch nicht, dass er solche Dinge redete. Da legte er mir die Hand auf den Arm und sagte:

|257|»Freund John, verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin! Ich verbarg meine Gefühle vor denen, die durch sie verletzt sein könnten, aber Ihnen offenbarte ich mich, weil ich Ihnen trauen kann. Ich wollte, Sie könnten in mein innerstes Herz schauen, wenn ich lachen muss. Wenn Sie dort die Ankunft des Lachens beobachten könnten, und wenn Sie nur sehen könnten, wie der König des Lachens beim Abschied seine Krone und all seine Habseligkeiten packt – denn er reist weit, weit weg von mir und für eine lange, lange Zeit –, ich glaube, Sie würden mich mehr bedauern als jeden anderen Menschen.«

Ich war von seinem plötzlichen Stimmungsumschwung verwirrt und fragte ihn, weshalb er so betroffen sei.

Seine Antwort war: »Weil ich wissend bin!«

Und nun sind wir in alle Winde zerstreut, und an so manchen langen Tagen wird die Einsamkeit mit gefalteten Schwingen auf unseren Dächern sitzen. Lucy liegt in der Gruft ihrer Ahnen, eine herrschaftliche Grabstätte draußen auf einem stillen, einsamen Friedhof weit ab von London, wo die Luft frisch ist, wo die Sonne über Hampstead Hill heraufsteigt und auf wilde Blumen scheint.

So kann ich also mein Tagebuch beschließen; Gott allein weiß, ob ich je ein neues beginnen werde. Wenn dies geschehen sollte, oder wenn ich dieses fortsetze, so wird es sich gewiss um andere Dinge handeln, und es werden andere Personen auftreten. Hier aber, wo die Romanze meines Lebens an ihr Ende gekommen ist, sage ich, ehe ich wieder an meine Arbeit gehe, traurig und ohne Hoffnung: Finis.

 

»The Westminster Gazette«

Das Geheimnis von Hampstead

 

25. September. In der Nachbarschaft von Hampstead spielen sich gegenwärtig Ereignisse ab, die eine auffallende Ähnlichkeit haben mit denen, die unter den Schlagzeilen »Der Kensington-Horror«, »Die Frau mit dem Dolch« oder »Die Dame in Schwarz« berichtet |258|wurden. Während der letzten zwei oder drei Tage ist es nämlich mehrfach vorgekommen, dass kleine Kinder von zu Hause fortliefen oder nicht von ihren Spielen auf der Heide zurückkehrten. In allen Fällen waren die Kinder zu klein, um wirklich zuverlässige Gründe angeben zu können, aber in einem stimmen alle ihre Entschuldigungen überein, dass sie nämlich mit einer »Schönen Lady«3 zusammengewesen wären. Es war immer spät abends, als man sie vermisste, und in zwei Fällen sind die Kinder erst früh am nächsten Morgen gefunden worden. Man vermutet, dass, als das erste vermisste Kind als Ursache seines Ausbleibens angab, eine »Schöne Lady« habe es zu einem Spaziergang mitgenommen, die andern Kinder diese Entschuldigung aufgriffen und bei passender Gelegenheit ebenfalls vorbrachten. Das ist umso einleuchtender, als es jetzt ein Spiel unter den Kleinen geworden ist, einander durch verschiedene Listen beiseite zu locken. Ein Korrespondent schreibt uns, dass es äußerst drollig sei, zu sehen, wie die Knirpse sich als »Schöne Lady« ausgeben. Er meint, manche unserer Karikaturisten könnten hier wirklich Studien zu Ironie und Groteske betreiben, wenn sie Spiel und Realität zueinander in Beziehung setzten. Es scheint in Übereinstimmung mit der menschlichen Natur zu sein, dass bei diesen Open-Air-Theaterspielen der Kinder die »Schöne Lady« die beliebteste Rolle ist. Unser Korrespondent meint, dass selbst eine Ellen Terry4 nicht so gewinnend und verführerisch sein könnte, wie einige dieser kleinen Schmuddelgesichter in ihrem Rollenspiel.

Möglicherweise hat die Sache aber auch ihre ernste Seite, denn einige der Kinder, besonders die, welche über Nacht verschwunden waren, sind leicht an der Kehle verletzt. Die Wunden sehen aus, als stammten sie von einer Ratte oder einem kleinen Hund, und wenn sie auch im Einzelfall bedeutungslos erscheinen, so |259|zeigen sie doch, dass das Tier, von dem die Wunden herrühren, seine ganz besondere Methode hat. Die Polizei der Gegend ist angewiesen, auf umherirrende Kinder, besonders wenn sie sehr jung sind, und auf Hunde, die in der Nähe von Hampstead Heath herumlaufen, zu achten.

 

»The Westminster Gazette«

– Extrablatt –

Der Schrecken von Hampstead

Wieder ein Kind verletzt

Die »Schöne Lady«? 

 

25. September. Soeben erhielten wir Nachricht, dass ein Kind, welches seit letzter Nacht vermisst wurde, heute Morgen unter einem Ginsterbusch auf der Shooter’s Hill-Seite von Hampstead Heath gefunden wurde; eine Gegend, die weniger frequentiert ist als andere Teile der Heide. Das Opfer hat dieselben kleinen Wunden an der Kehle, die schon in mehreren vorangegangenen Fällen konstatiert wurden. Es war entsetzlich schwach und sah ganz abgezehrt aus. Als das Kind einigermaßen wiederhergestellt war, wusste es nichts weiter zu erzählen als die Geschichte von der »Schönen Lady«, die es zu sich gelockt hätte.











 



Vierzehntes Kapitel



Mina Harkers Tagebuch

 

23. September

Jonathan geht es nach einer schlimmen Nacht wieder besser. Ich bin froh, dass er reichlich zu tun hat, denn es lenkt seinen Geist von all den schrecklichen Dingen ab. Besonders glücklich bin ich darüber, dass er sich nun nicht mehr so sehr von der Verantwortung seiner neuen Stellung erdrückt fühlt. Ich wusste ja, dass er sich selbst treu bleiben wird, und ich bin stolz auf ihn. Er hat sich zur Höhe seiner Leistungsfähigkeit erhoben und wird in jeder Hinsicht den Pflichten gerecht, die auf ihm ruhen. Er bleibt heute den ganzen Tag weg und wird erst spät heimkommen, nicht einmal zum Mittag wird er hier sein. Meine Hausarbeiten sind erledigt; ich werde jetzt sein Reisetagebuch nehmen, mich in mein Zimmer einschließen und es lesen …

 

24. September

Ich hatte letzte Nacht nicht mehr den Mut zu schreiben, so sehr hat mich Jonathans Bericht entsetzt. Mein armer Mann! Was muss er gelitten haben, ganz gleich, ob es Tatsachen oder Einbildungen waren. Ich frage mich, wie viel Wahrheit wohl tatsächlich in all dem steckt. Hat er all diese Dinge geschrieben, nachdem ihn das Nervenfieber ergriffen hatte, oder waren sie erst der Grund dafür? Wahrscheinlich werde ich das nie erfahren, denn ich will ja keinesfalls mit ihm darüber sprechen … Und dazu dieser Mann, den wir gestern gesehen haben. Jonathan schien sich so sicher über ihn zu sein! Der Ärmste, wahrscheinlich hat ihn die Beerdigung zu sehr aufgewühlt und seine Gedanken auf die Reise geschickt … Das Schlimme ist: Er glaubt |261|das alles wirklich! Ich erinnere mich, wie er an unserem Hochzeitstag sagte: »… es sei denn, es entsteht eine Situation, die es unabdingbar macht, mir die bitteren Stunden ins Gedächtnis zurückzurufen, über die ich hier, schlafend oder wachend, gesund oder im Wahnsinn, Buch geführt habe.« Und dennoch habe ich so ein Gefühl, als zöge sich ein roter Faden durch das Ganze … Sollte dieser entsetzliche Graf wirklich nach London gekommen sein, »mit seinen sich drängenden Millionen«? Dann wäre auch die »unabdingbare Situation« gekommen, und wir hätten eine heilige Pflicht, vor der wir nicht zurückschrecken dürften … Ich muss vorbereitet sein. Ich werde meine Schreibmaschine holen und sofort mit der Transkription des Tagebuches beginnen, damit wir es bei Bedarf für die Augen anderer parat haben. Wenn dieser Fall eintreten sollte, so kann ich vielleicht auch im Namen meines lieben Jonathan sprechen und dadurch verhindern, dass er sich über diese Dinge erneut aufregen, ängstigen und grämen muss. Und wenn sich Jonathan später wieder gefangen hat, dann wird er vielleicht selbst das Bedürfnis verspüren, mit mir darüber zu sprechen. Dann kann ich ihm immer noch Fragen stellen und Dinge herausfinden. Vielleicht gelingt es mir mit der Zeit sogar, ihn von seinem Albdruck zu erlösen.

 

Brief von van Helsing an Mrs. Harker

 

24. September

vertraulich 

Sehr geehrte gnädige Frau,

ich bin Ihnen insofern bekannt, als ich Ihnen seinerzeit die traurige Nachricht vom Tod Miss Westenras sandte, und bitte um Entschuldigung, wenn ich mich heute wieder an Sie wende. Durch die Liebenswürdigkeit Lord Godalmings bin ich in den Stand gesetzt worden, Miss Lucys Briefe und Aufzeichnungen zu lesen, und ich bin tief besorgt über einige Angelegenheiten |262|von einschneidender Bedeutung. Ich fand unter den Papieren einige Briefe von Ihnen und ersah daraus, dass Sie mit Lucy eng befreundet waren und wie lieb Sie sich gehabt haben. Verehrte Madame, um dieser Liebe willen beschwöre ich Sie, helfen Sie mir! Auch zum Wohle anderer bitte ich Sie, um großes Unrecht wiedergutzumachen und schreckliches Leid zu verhüten – größeres Leid, als Sie sich vorzustellen vermögen. Kann ich Sie persönlich sprechen? Sie dürfen mir vertrauen, ich bin mit Dr. Seward und Lord Godalming (Lucys Arthur) eng befreundet, allerdings bin ich gezwungen, die Angelegenheit vor diesen einstweilen noch streng geheim zu halten. Ich würde nach Exeter kommen, sobald Sie mir erlauben, Sie zu besuchen. Sie brauchen mir nur Zeit und Ort mitzuteilen. Da ich Ihre Briefe an Miss Lucy gelesen habe, weiß ich, wie gut Sie sind und wie sehr Ihr Gatte leidet. Ich bitte Sie, wenn es irgend möglich ist, ihn nicht einzuweihen, da es ihm nur schaden würde. Noch einmal bitte ich Sie um Vergebung.

van Helsing

 

Telegramm von Mrs. Harker an van Helsing

 

25. September

Kommen Sie heute mit dem Zug viertel nach zehn, wenn Sie ihn noch erreichen. Bin jederzeit bereit, Sie zu empfangen.

Wilhelmina Harker

 

Mina Harkers Tagebuch

 

25. September

Ich kann mir nicht helfen, aber ich werde immer aufgeregter, je näher die Stunde kommt, da ich diesen Dr. van Helsing treffen werde. Und seltsam, irgendetwas in mir scheint zu erwarten, |263|dass mit diesem Treffen auch etwas Licht auf Jonathans traurige Geschichte fällt. Dabei wird van Helsing mir wohl eher von Lucy erzählen wollen, die er in den letzten Tagen ihrer Krankheit behandelt hat. Einzig aus diesem Grund kommt er ja, es handelt sich um Lucy und ihr Nachtwandeln, und nicht um Jonathan. Wie töricht ich doch bin! Dieses entsetzliche Tagebuch hat mein Denken vollständig in Beschlag genommen und alles mit seinen düsteren Farben infiziert. Zweifellos kommt er wegen Lucy. Ihr Schlafwandeln musste sie wieder gepackt haben, und auch die schreckliche Nacht auf den Klippen wird nicht ohne Folgen geblieben sein.

Ich hatte über meinen eigenen Angelegenheiten ganz vergessen, wie schlimm es ihr in der letzten Zeit gegangen sein muss. Sie wird dem Doktor von ihrem nächtlichen Abenteuer auf dem Cliff erzählt haben, und auch davon, dass ich die ganze Sache kenne. Nun möchte er von mir gewiss Näheres erfahren, um den Fall vollständig zu verstehen. Ich hoffe sehr, ich habe recht daran getan, Mrs. Westenra die Angelegenheit zu verschweigen; ich könnte mir nie verzeihen, wenn eine meiner Handlungen oder Unterlassungen der armen Lucy irgendeinen Schaden zugefügt haben sollte. Ich hoffe zuversichtlich, dass van Helsing mich nicht tadeln wird; ich habe in letzter Zeit so viele Sorgen und Ängste gehabt, dass ich gegenwärtig nicht imstande wäre, noch mehr zu ertragen …

Etwas zu weinen tut uns allen von Zeit zu Zeit gut, es klärt die Luft wie ein reinigender Regen. Mich hat das Lesen des Tagebuches gestern zu sehr aufgeregt, und dann fuhr Jonathan heute auch noch für einen ganzen Tag und eine ganze Nacht weg, und wir sind zum ersten Mal seit unserer Hochzeit getrennt. Hoffentlich gibt er gut auf sich acht, möge alle Aufregung von ihm fernbleiben. Es ist zwei Uhr, und der Doktor wird bald hier sein. Ich werde ihm von Jonathans Tagebuch nichts erzählen, es sei denn, er fragt danach. Ich bin so froh, dass ich mein eigenes Tagebuch mit der Maschine ins Reine geschrieben habe; ich kann |264|es ihm dann aushändigen, wenn er etwas über Lucy wissen will. Viele Fragen werden sich so erübrigen.

 

Später

Er ist gekommen und auch schon wieder fort. Was war das nur für ein seltsamer Besuch, mir schwirrt noch immer der Kopf! Es ist wie ein Traum, kann das alles, oder selbst nur ein Teil davon, überhaupt möglich sein? Hätte ich nicht zuvor Jonathans Tagebuch gelesen, so glaubte ich nicht das Geringste von alldem. Der arme, gute Jonathan, was muss er gelitten haben! Ich bete zu Gott, dass ihn all das niemals mehr erreichen möge. Ich werde mein Äußerstes tun, ihn davon fernzuhalten. Oder könnte es ihm unter Umständen sogar Trost und Hilfe bringen – so schrecklich dieser Gedanke in letzter Konsequenz auch sein mag –, bestätigt zu bekommen, dass seine Augen, seine Ohren und seine Fantasie ihm keinen Streich gespielt haben, dass alles wahr ist? Es kann ja auch sein, dass es der Zweifel selbst ist, der ihn so quält. Dass er, wenn dieser Zweifel beseitigt wird, indem ihm die Wahrheit des Erlebten bewiesen wird, wieder ausgeglichener wird und stärker, um alle Erschütterungen auszuhalten. Dr. van Helsing muss ein guter und kluger Mann sein, wenn er Arthurs und Dr. Sewards Freund ist und wenn man ihn extra von Holland hergerufen hat, um Lucy zu behandeln. Unsere Begegnung hat mich von seiner Güte, seiner Freundlichkeit und seiner vornehmen Natur überzeugt. Wenn er morgen wiederkommt, werde ich ihn wegen Jonathan befragen, und dann, so Gott will, wird all diese Sorge und Angst doch noch ein gutes Ende nehmen.

Früher wünschte ich mir manchmal, Menschen so befragen zu können, wie es die Journalisten tun. Jonathans Freund von den »Exeter News« sagt immer, dass es bei diesem Beruf hauptsächlich auf das Gedächtnis ankomme und dass man das Gehörte im besten Falle wörtlich niederschreiben müsse, selbst wenn es hinterher doch noch einiger Korrekturen bedürfe. Das heute war |265|ein ganz besonderes Interview, ich werde versuchen, es Wort für Wort wiederzugeben:

Es war halb drei, als es an der Haustür klopfte. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und machte mich bereit. Nach wenigen Augenblicken kam Mary und meldete: »Dr. van Helsing.«

Ich erhob mich und nickte, woraufhin er eintrat. Er ist ein Mann von mittlerer Größe, kräftig gebaut, mit zurückgezogenen Schultern, die den beachtlichen Brustkasten umso mehr hervortreten lassen. Hals und Kopf sind wohlproportioniert. Die Haltung des Kopfes lässt sofort einen Mann von Geist und Kraft erkennen, hinter den Ohren wird das Haupt mächtig und breit. Das glatt rasierte Gesicht hat ein eckiges Kinn, einen breiten, entschlossenen Mund, eine wohlgeformte, gerade Nase und starke Augenbrauen, die sich zusammenziehen, wenn der Mund sich im Gespräch verhärtet. Die Stirn ist breit und fast senkrecht, bis sie über zwei weit auseinanderstehende Hügel am Haaransatz steil zurückfällt, wodurch das rötliche Haar nicht ins Gesicht, sondern ausschließlich nach hinten und über die Schläfen fallen kann. Die dunkelblauen, wachen, weit auseinanderliegenden Augen verraten dem Gegenüber augenblicklich die Stimmung des ganzen Mannes. Er sagte zu mir:

»Mrs. Harker, wenn ich nicht irre?« Ich nickte zustimmend.

»Sie hießen früher Miss Mina Murray?« Wieder nickte ich.

»Es ist Mina Murray, die Freundin der teuren Lucy Westenra, mit der zu sprechen ich gekommen bin. Madame Mina, ich komme wegen der Toten.«

»Herr Doktor«, sagte ich, »eine bessere Empfehlung könnten Sie gar nicht haben, als dass Sie der Freund und Helfer Lucy Westenras waren.« Ich reichte ihm die Hand, er ergriff sie und entgegnete freundlich:

»Oh, Madame Mina, ich ahnte ja bereits, dass die Freundin der armen kleinen Lucy ein guter Mensch sein müsse. Nun aber bin ich restlos davon überzeugt …« Er machte eine höfliche Verbeugung. |266|Ich fragte ihn, weshalb er mich zu sprechen wünsche, und er begann:

»Ich habe Ihre Briefe an Miss Lucy gelesen. Verzeihen Sie mir, aber ich musste meine Untersuchungen irgendwo beginnen, und es gab niemanden sonst, den ich hätte fragen können. Ich weiß, dass Sie mit ihr in Whitby waren, sie führte ja zeitweise ein Tagebuch. Sie brauchen sich nicht zu wundern, Madame Mina; es wurde erst begonnen, nachdem Sie fort waren, und Lucy wollte Ihnen darin wohl nacheifern. In diesem Tagebuch führt sie jedenfalls gewisse Dinge auf eine ihrer Schlafwandeleien zurück, bei der sie von Ihnen gerettet wurde. In großer Ratlosigkeit komme ich also zu Ihnen und bitte Sie, mir in Ihrer Güte alles zu berichten, woran Sie sich erinnern.«

»Ich glaube, Dr. van Helsing, dass ich Ihnen hierzu ausführlich Auskunft geben kann.«

»Ah, dann haben Sie also ein gutes Gedächtnis für Fakten, für Details? Man findet das nicht sehr häufig bei jungen Ladys.«

»Nein, Herr Doktor, aber ich habe seinerzeit alles aufgeschrieben. Ich kann es Ihnen zeigen, wenn Sie wünschen.«

»Oh, Madame Mina, ich bin Ihnen zutiefst dankbar, Sieerweisen mir damit einen großen Gefallen!« Hier konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, ihn ein wenig zu necken – wahrscheinlich haben wir Frauen noch immer etwas von dem Geschmack des Apfels im Mund, den Eva einst im Paradies pflückte. Jedenfalls reichte ich ihm zunächst mein stenografiertes Tagebuch. Er nahm es mit dankender Verbeugung und sagte:

»Darf ich es lesen?«

»Wenn Sie wünschen«, antwortete ich so unbefangen wie möglich. Er öffnete es, und sein Gesicht wurde lang. Dann stand er auf und verneigte sich wieder.

»Sie sind eine gescheite Frau«, sagte er. »Mr. Jonathan darf sich sehr glücklich schätzen. Würden Sie mir die Freude und Ehre erweisen, mir dies hier zu entziffern? Leider bin ich der Kurzschrift nämlich nicht mächtig.« So war mein kleiner Scherz also |267|schon vorüber, und ich schämte mich seiner beinahe. Ich nahm daher die mit der Maschine geschriebene Kopie aus meinem Arbeitskörbchen und übergab sie ihm.

»Verzeihen Sie«, sagte ich, »ich konnte nicht widerstehen. – Als Sie mich brieflich um ein Gespräch über die liebe Lucy ersucht hatten, habe ich gedacht, eine Transkription würde einiges vereinfachen und Zeit sparen – nicht meine Zeit, sondern die Ihrige, die kostbar ist.«

Er nahm das Schriftstück, und seine Augen glänzten. »Sie sind wunderbar«, sagte er. »Darf ich es jetzt lesen? Dann könnte ich Sie noch einige Dinge fragen, wenn ich fertig bin.«

»Aber natürlich«, sagte ich. »Lesen Sie es, während ich das Essen auftragen lasse. Wir können uns dann beim Lunch darüber unterhalten.« Er verbeugte sich wieder, setzte sich mit dem Rücken zum Licht in einen Sessel und vertiefte sich in die Lektüre, während ich hinausging, um mich um das Essen zu kümmern, aber auch, um ihn nicht zu stören. Als ich zurückkam, lief er im Zimmer auf und ab, sein Gesicht war hochrot vor Erregung. Er eilte sofort auf mich zu und ergriff meine Hände.

»Oh, Madame Mina«, sagte er, »wie kann ich Ihnen sagen, was ich Ihnen zu danken habe? Diese Schrift ist wie heller Sonnenschein für mich, sie öffnet mir das Tor. Ich bin betäubt und geblendet von so viel Licht, und die dunklen Wolken verfliegen, auch wenn Sie das nicht verstehen, nicht verstehen können. Wie bin ich Ihnen dankbar, Sie kluge, gute Frau. – Madame«, sagte er, auf einmal feierlich werdend, »wenn je Abraham van Helsing etwas für Sie oder die Ihrigen tun kann, dann erwarte ich, dass Sie es mir mitteilen. Es wird mir eine Freude und ein Vergnügen sein, wenn ich Ihnen als Freund zur Seite stehen kann. Alles, was ich gelernt habe, alles, was ich tun kann, soll geschehen für Sie und für die, die Ihnen teuer sind. Es gibt Lichter im Leben, aber es gibt auch Schatten. Sie sind eines von den Lichtern! Sie werden ein glückliches, schönes Leben haben, und Ihr Gatte ist mit Ihnen gesegnet.«

|268|»Aber, Herr Professor, Sie loben mich zu sehr, und außerdem kennen Sie mich doch gar nicht.«

»Ich Sie nicht kennen? Ich, der ich alt bin und mein Lebtag die Menschen studiert habe? Der ich als mein Fachgebiet das menschliche Gehirn gewählt habe und alles, was mit diesem zusammenhängt und was aus ihm erwächst? Und habe ich denn nicht auch das Tagebuch gelesen, das Sie so freundlich für mich abgeschrieben haben und das in jeder Zeile Wahrheit atmet? Und ich kenne auch Ihren schönen Brief an die arme Lucy, in dem Sie von Ihrer Heirat und Ihren Hoffnungen erzählen – wie sollte ich Sie über alldem nicht kennengelernt haben? Madame Mina, gute Frauen zeichnen sich dadurch aus, dass alles, was sie sagen oder schreiben, so rein ist, dass es jederzeit auch von den Engeln gelesen werden könnte. Und wir Männer der Wissenschaft haben etwas von der Fähigkeit der Engelsaugen, um dies zu erkennen. Ihr Gatte ist ein vornehmer Charakter, und auch Sie sind edel, denn Sie haben Vertrauen. Vertrauen können aber nur Naturen, die über das Mittelmaß hinausragen. Erzählen Sie mir doch etwas von Ihrem Gatten, geht es ihm wieder besser? Ist das Fieber vollkommen verschwunden, ist er wieder stark und munter?« Hier sah ich die Gelegenheit, ihn über Jonathan zu befragen, und so sagte ich:

»Er war schon fast wiederhergestellt, aber der Tod von Mr. Hawkins hat ihn erneut aus der Bahn geworfen.« Er unterbrach mich:

»Ja, ja, ich weiß. Ich habe ja Ihre letzten beiden Briefe gelesen.« Ich fuhr fort:

»Ich bin jedenfalls überzeugt, dass es so ist, denn als wir letzten Donnerstag in der Stadt waren, hatte er eine Art von Schock.«

»Ein Schock so bald nach einem Nervenfieber? Das ist nicht gut. Was für ein Schock war es denn?«

»Er glaubte, jemanden wiederzuerkennen, was eine schreckliche Erinnerung in ihm wachrief, die irgendwie mit der Ursache seines Nervenfiebers in Zusammenhang stehen muss …« Und auf einmal überwältigte mich alles: Das Mitleid mit Jonathan, der |269|Horror, den er durchlebt haben musste, das furchtbare Geheimnis seines Tagebuches und die Sorgen, die seit so langer Zeit schon auf mir lasteten – alles brach über mich herein. Ich glaube gar, ich wurde hysterisch, denn ich warf mich auf die Knie, hob meine Arme zu ihm auf und flehte ihn an, meinen Mann wieder gesund zu machen. Er ergriff meine Hände, zog mich hoch und bat mich, auf dem Sofa Platz zu nehmen. Dann setzte er sich neben mich, hielt meine Hände und sagte voller Güte:

»Mein Leben ist öde und einsam und so voll von Arbeit, dass mir für Freundschaften wenig Zeit bleibt. Aber seit ich von meinem Freund John Seward hierher gerufen wurde, habe ich so gute Menschen kennengelernt und so viel Seelenadel gesehen, dass ich mehr als je die Einsamkeit meines eigenen Lebens empfinde, die mit voranschreitendem Alter immer spürbarer wird. Glauben Sie mir, ich kam voller Respekt vor Ihnen hierher, und Sie haben mir neue Hoffnungen gegeben. Nicht nur, dass ich gefunden habe, wonach ich suchte, sondern ich habe auch erfahren, dass es noch gute Frauen gibt, durch die das Leben erst sinnvoll und glücklich wird. Frauen, deren Leben und deren Aufrichtigkeit ein gutes Beispiel für die kommenden Generationen ist. Ich bin so froh, dass ich Ihnen einen Gefallen erweisen kann, denn woran Ihr Gatte leidet, das liegt im Bereich meiner Studien und Erfahrungen. Ich verspreche Ihnen, dass ich von Herzen gern alles für ihn tun will, was ich kann, alles, um sein Leben wieder mannhaft stark und das Ihre wieder glücklich zu machen. Aber nun müssen Sie erst einmal essen. Sie sind überarbeitet und vielleicht auch überbesorgt. Ihr Gatte Jonathan würde sicher nicht gerne sehen, dass Sie so bleich sind, und es wäre auch nicht gut für ihn, wenn er sich um seine Frau sorgen müsste. Also essen Sie und lächeln Sie wieder! Sie haben mir alles von Lucy erzählt, nun wollen wir nicht weiter über sie sprechen, damit wir nicht zu traurig werden. Ich werde heute Nacht in Exeter bleiben, denn ich habe viel nachzudenken über das, was Sie mir gesagt haben. Wenn ich genügend nachgedacht habe, werde ich morgen vielleicht noch einige |270|Fragen an Sie haben, wenn Sie gestatten. Heute sollen Sie mir noch etwas von Jonathans Leiden erzählen, aber nicht sogleich. Zuerst müssen Sie nämlich essen, danach können Sie dann berichten.«

Wir aßen also, und nach dem Lunch gingen wir wieder ins Wohnzimmer hinüber, wo er sagte:

»So, und nun erzählen Sie mir bitte alles über Jonathan.« Als ich nun zu dem gelehrten Mann sprechen sollte, fürchtete ich zunächst, er könnte mich für töricht und Jonathan für einen Wahnsinnigen halten, sein Tagebuch ist immerhin äußerst befremdlich. Aber da der Doktor so freundlich war und mir seine Hilfe in so warmen Worten versprochen hatte, schenkte ich ihm mein Vertrauen und begann:

»Dr. van Helsing, das, was ich Ihnen zu sagen habe, ist so seltsam, dass ich Sie bitten muss, nicht über mich oder meinen Gatten zu lachen. Seit gestern bin ich nämlich in einem geradezu fieberhaften Zustand des Zweifels. Sie müssen Nachsicht mit mir haben und dürfen mich nicht für wahnsinnig halten, dass ich mittlerweile an einige dieser seltsamen Dinge glaube, und sei es auch nur zur Hälfte.«

Er beruhigte mich darüber mit den Worten:

»Oh, meine Liebe, wenn Sie eine Ahnung hätten, wie seltsam die Sache ist, wegen der ich zu Ihnen komme, so wäre das Lachen an Ihnen. Ich habe mir angewöhnt, nie gering über den Glauben eines anderen zu denken, möge er auch noch so befremdlich sein. Ich habe mich stets bemüht, dem Unbekannten gegenüber aufgeschlossen zu sein. Nicht die alltäglichen Vorkommnisse des Lebens vermögen uns zu verwirren, sondern die seltsamen, außerordentlichen Dinge, die einen zweifeln lassen, ob man bei Sinnen oder irre ist.«

»Danke, danke, tausend Dank! Sie haben mir eine Last vom Herzen genommen. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen etwas zu lesen. Es ist lang, aber ich habe es mit der Maschine geschrieben. Es wird Ihnen von meinem und Jonathans Leid erzählen. Es ist |271|eine Kopie seines Reisetagebuches, und sie enthält alles, was sich ereignet hat. Ich wage nicht, irgendetwas darüber zu sagen. Bitte lesen Sie selbst und bilden Sie sich Ihr Urteil. Und wenn wir uns morgen wiedersehen, sind Sie vielleicht so gütig mir zu sagen, was Sie davon halten.«

»Ich verspreche es Ihnen«, sagte er, als ich ihm die Papiere übergab. »Ich komme morgen Vormittag, sobald ich kann, hier wieder vorbei, um Sie und wenn möglich auch Ihren Gatten zu treffen.«

»Jonathan wird um halb zwölf hier sein. Kommen Sie zum Essen zu uns, dann werden Sie ihn kennenlernen. Sie können dann vielleicht noch den Schnellzug um 15:34 Uhr erreichen und vor acht in Paddington sein.« Er war überrascht über meine Kenntnis des Fahrplanes, denn er wusste ja nicht, dass ich die Zeiten auswendig gelernt hatte, um Jonathan Auskunft zu geben, wenn dieser in Eile ist.

Van Helsing nahm die Papiere an sich und ging davon, ich aber sitze hier und denke nach. Denke nach, und weiß nicht einmal, worüber.

 

Brief (handschriftlich) von van Helsing an Mrs. Harker

 

25. September, 5 Uhr nachmittags

Sehr geehrte Madame Mina,

ich habe das außergewöhnliche Tagebuch Ihres Gatten gelesen. Lassen Sie alle Zweifel fallen – so seltsam und schrecklich es ist, es ist die reine Wahrheit, meine Hand drauf! Für andere ist das sehr schlimm, für Jonathan und Sie jedoch besteht kein Grund zur Furcht, schlafen Sie also wohl! Ihr Gatte ist eine edle Natur. Ich kann Ihnen aufgrund meiner Erfahrungen versichern, dass jemand, der wie er eine Burgmauer hinunterklettern kann, um in jenes bewusste Zimmer zu gelangen, und der dies sogar wiederholt fertigbringt, ganz bestimmt keinen dauerhaften Nervenschaden behält. Er ist zu stark dafür, sein Kopf und sein Herz |272|sind in Ordnung, das schwöre ich Ihnen, noch bevor ich ihn überhaupt gesehen habe. Seien Sie also beruhigt. Ich werde ihn viel über verschiedene Dinge zu fragen haben. Ich schätze mich glücklich, dass ich Ihnen heute begegnet bin, denn ich habe so viel Neues erfahren, dass ich ganz verwirrt bin, verwirrter als je zuvor. Ich muss nachdenken.

Ihr ganz ergebener

Abraham van Helsing

 

Brief von Mrs. Harker an van Helsing.

 

25. September, 6:30 Uhr abends

Mein lieber Dr. van Helsing,

vielen Dank für Ihren gütigen Brief, der mir eine große Last von der Seele genommen hat. Was gibt es doch, wenn die Aufzeichnungen also der Wahrheit entsprechen, für entsetzliche Dinge auf der Welt! Und was das Entsetzlichste ist: Dieser Mann, dieses Monster soll leibhaftig in London weilen! Ich fürchte mich, daran zu denken. Soeben erhielt ich ein Telegramm von Jonathan, dass er schon heute mit dem Zug um 6:25 Uhr abends von Launceston1 abfährt und um 10:18 Uhr hier sein wird, sodass ich für die Nacht keine Angst zu haben brauche. Würden Sie daher anstatt zum Lunch vielleicht schon zum Frühstück um 8 Uhr zu uns kommen, oder ist Ihnen das zu früh? Sie könnten dann, wenn Sie in Eile sind, mit dem Zug um 10:30 Uhr abfahren, dann wären Sie um 2:35 Uhr nachmittags in Paddington. Eine Antwort auf diesen Brief ist nicht nötig; wenn ich nichts mehr von Ihnen höre, gehe ich davon aus, dass Sie zum Frühstück eintreffen.

Ihre ergebene und dankbare Freundin

Mina Harker

 

|273|Jonathan Harkers Tagebuch

 

26. September

Ich hätte nie gedacht, dass ich wieder in dieses Tagebuch schreiben würde, aber die Zeit ist gekommen. Als ich gestern Nacht heimkehrte, hatte Mina das Essen fertig, und nachdem wir gespeist hatten, erzählte sie mir von van Helsings Besuch und dass sie ihm die Kopien der beiden Tagebücher gegeben habe. Sie sprach von der Angst, die sie so lange um mich hatte, und zeigte mir schließlich eine Passage in einem Brief des Doktors, die bestätigte, dass alles, was ich in diesem Tagebuch festgehalten habe, die reine Wahrheit ist. Diese Bestätigung hat anscheinend einen neuen Menschen aus mir gemacht. Es war der Zweifel an der Wirklichkeit des Erlebten, der mich so niederdrückte. Ich fühlte mich vollkommen machtlos, tappte im Dunklen und hatte jedes Selbstvertrauen verloren. Nun aber, da ich alles weiß, fürchte ich nichts mehr, nicht einmal den Grafen. Es ist ihm also allem Anschein nach gelungen, nach London zu kommen – der Mann, den ich gesehen hatte, war wirklich er. Aber er ist jünger geworden, wie geht das zu? Wenn dieser Professor nur halbwegs der Beschreibung entspricht, die Mina mir von ihm gegeben hat, so ist er wohl der richtige Mann dazu, den Grafen zu entlarven und zu jagen. Wir saßen gestern Nacht jedenfalls noch lange zusammen und redeten. – Mina kleidet sich gerade an, und ich werde van Helsing in einigen Minuten von seinem Hotel abholen …

Er war offenbar überrascht, mich zu sehen. Als ich in sein Hotelzimmer trat und mich vorstellte, nahm er mich bei den Schultern, drehte mich mit dem Gesicht zum Fenster und sagte, nachdem er mich scharf prüfend angesehen hatte:

»Madame Mina hat mir doch erzählt, dass Sie krank wären, dass Sie einen Schock erlitten hätten?« Ich fand es komisch, dass dieser freundliche aber energische alte Herr meine Frau »Madame Mina« nannte. Lächelnd antwortete ich ihm:

|274|»Ich war krank, und ich hatte einen Nervenschock, aber Sie haben mich bereits geheilt.«

»Wie das?«, fragte er.

»Durch Ihren Brief an Mina gestern Abend. Ich war so lange voller Zweifel, alles hatte für mich den Schein des Irrealen, ich wagte nicht mehr, mich noch auf irgendetwas zu verlassen, nicht einmal auf meine eigenen Sinne. Und da ich nicht wusste, worauf mich verlassen sollte, wusste ich auch nicht, was ich tun sollte. So lebte ich also die letzte Zeit mein Leben seiner äußeren Form nach in gewohnter Weise dahin. Doch auch diese Form zerbrach mir, und ich verlor schließlich das Vertrauen zu mir selbst. Herr Professor! Sie ahnen ja nicht, was es heißt, an allem, sogar an sich selbst zu zweifeln. Nein, das wissen Sie nicht. Es reicht schon, Ihre Augenbrauen zu sehen, um zu wissen, dass Ihnen solche Zweifel fern liegen!« Dies schien ihm zu gefallen, denn er antwortete lachend:

»Soso, Sie sind also ein Physiognom! Mit jeder Stunde erfahre ich hier Neues. Es wird mir eine große Freude sein, das Frühstück mit Ihnen einzunehmen. Überdies, Sir, nehmen Sie es einem alten Mann nicht übel, aber zu Ihrer Frau sind Sie wirklich zu beglückwünschen! Sie ist eine der von Gott gesandten, aus seiner eigenen Hand hervorgegangenen Frauen, die uns Männern zeigen, dass es ein Himmelreich gibt, dessen Abglanz wir schon hier auf Erden erblicken können. Sie ist so aufrichtig, gut, edel und selbstlos – und das will in unserem skeptischen, egoistischen Zeitalter viel bedeuten …« Ich hätte ihm den ganzen Tag lang zuhören können, wie er meine Mina lobte, aber ich nickte nur dazu und schwieg. Er fuhr fort: »Und was Sie angeht, Sir – ich habe alle Briefe Ihrer Frau an Miss Lucy gelesen, einige davon handeln auch von Ihnen. Ich kenne Sie also schon geraume Zeit aus den Beschreibungen, die andere von Ihnen gegeben haben. Ihre wahre Persönlichkeit kenne ich aber erst seit gestern. Geben Sie mir Ihre Hand, wollen Sie? Lassen Sie uns Freundschaft fürs Leben schließen!«

|275|Wir schüttelten uns die Hände, und van Helsing war so ernst und gütig, dass mir ganz warm ums Herz wurde.

»Und nun«, sagte er, »darf ich Sie bitten, mir zu helfen? Ich habe eine große Aufgabe vor mir und möchte gleich zu Beginn wissen, ob ich auf Sie rechnen darf. Sie können mir nämlich viel helfen. Würden Sie mir bitte zunächst erzählen, was Ihrer Reise nach Transsilvanien vorausging? Später werde ich möglicherweise noch andere und größere Unterstützung von Ihnen erbitten, fürs Erste aber genügt mir eine Antwort.«

»Verzeihen Sie, Herr Professor«, erwiderte ich, »betrifft das, was Sie vorhaben, den Grafen?«

»In der Tat«, antwortete er feierlich.

»Dann bin ich mit Leib und Seele dabei! Wenn Sie mit dem Zug um 10:30 Uhr fahren, werden Sie keine Zeit zum Lesen mehr haben, aber ich werde Ihnen ein Bündel Papiere mitgeben, das Sie dann auf der Reise studieren können.«

 

Später

Nach dem Frühstück mit Mina begleitete ich van Helsing zum Bahnhof. Als wir uns verabschiedeten, fragte er:

»Würden Sie mich wohl einmal in der Stadt besuchen kommen, Sie und Madame Mina?«

»Wir werden kommen, wann immer Sie es wünschen«, antwortete ich.

Ich hatte ihm die Morgenzeitungen sowie die Londoner Abendblätter mitgebracht, und während wir am Waggonfenster plaudernd auf die Abfahrt des Zuges warteten, blätterte er sie rasch durch. Plötzlich schien sein Auge wie erstarrt auf etwas zu haften – es war die »Westminster Gazette«, ich erkannte sie an der Farbe –, und sein Gesicht wurde aschfahl. Er fing an, aufmerksam zu lesen, wobei er vor sich hin murmelte: »Mein Gott, mein Gott!2 So früh schon, so früh!« Ich glaube, er hatte mich in diesem Augenblick |276|völlig vergessen. Dann ertönte das Signal, und der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Van Helsing kam wieder zu sich, er beugte sich aus dem Fenster, winkte mir zum Abschied zu und rief: »Grüßen Sie Madame Mina; ich werde schreiben, sobald ich kann!«

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

26. September

Nichts ist endgültig. Noch keine Woche ist es her, dass ich »Finis« schrieb, und heute schon beginne ich von Neuem, oder vielmehr: Ich fahre in meiner Chronik fort. Bis heute Nachmittag hatte ich keinen Grund, über das nachzudenken, was abgeschlossen ist. Renfield ist wieder ganz der Alte. Seine Fliegensammlung ist bereits wieder so weit fortgeschritten, dass er gegenwärtig in die Spinnenbranche überwechselt – er bereitet mir also kein Kopfzerbrechen. Von Arthur habe ich einen am Sonntag datierten Brief erhalten, dem zu entnehmen ist, dass er sich gut erholt. Quincey Morris ist bei ihm, was sicher sehr hilfreich ist, denn er ist eine Quelle des Optimismus. Auch Quincey hat einige Zeilen mitgeschickt, in denen er mir mitteilt, dass Arthur schon wieder einiges von seinem alten Schwung zurückgewonnen habe. Was also diese beiden angeht, mache ich mir keine Sorgen. Was mich selbst anbetrifft, so hatte ich mich wieder mit dem alten Enthusiasmus an meine Arbeit gemacht und war guter Hoffnung, dass die Wunde, die die arme Lucy in mir hinterlassen hatte, rasch vernarben würde. Nun aber ist alles wieder aufgerissen, und wie es enden soll, weiß Gott allein. Ich nehme an, dass auch van Helsing zu wissen meint, wie es enden wird, aber er gibt immer nur gerade so viel von seinem Wissen preis, dass meine Neugier gereizt wird. Gestern fuhr er nach Exeter und blieb dort die Nacht über. Heute kam er etwa gegen halb sechs zurück und stürzte sogleich in mein Zimmer, um mir die gestrige Abendausgabe der »Westminster Gazette« in die Hand zu drücken.

|277|»Was halten Sie davon?«, fragte er, indem er zurücktrat und die Arme kreuzte.

Ich ließ den Blick über das Papier schweifen, denn ich verstand wirklich nicht, was seine Frage bedeuten sollte. Da griff er nach dem Blatt und deutete mit dem Finger auf einen Artikel, der die Entführung mehrerer Kinder aus Hampstead behandelte. Der Text interessierte mich nicht besonders, bis ich an eine Stelle kam, wo kleine, punktförmige Wunden an den Kehlen der Kinder beschrieben wurden. Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf, und ich blickte auf. »Nun?«, fragte er.

»Es ist ganz wie bei der armen Lucy.«

»Und was mag das wohl bedeuten?«

»Ganz einfach, dass alle diese Fälle auf die gleiche Ursache zurückzuführen sind. Dasselbe, was Lucy verletzt hat, hat auch die Kleinen verletzt.«

Er antwortete mit einem mir unverständlichen Satz:

»Indirekt ist das wohl richtig, direkt aber nicht.«

»Wie meinen Sie das, Herr Professor?«, fragte ich. Ich war geneigt, seinen Ernst nicht allzu schwer zu nehmen, denn nach all der überstandenen herzzerreißenden Angst waren vier Tage der Ruhe und Freiheit bereits imstande, wieder etwas froheren Mut in mir aufkommen zu lassen. Als ich aber in sein Gesicht sah, wurde ich nachdenklich. Nie zuvor, nicht einmal in der tiefsten Verzweiflung um Lucy hatte er ernster ausgesehen.

»So sprechen Sie doch!«, bat ich. »Ich kann mir keine Meinung von dieser Sache bilden, ich weiß nicht, was ich denken soll, und ich habe auch keine Anhaltspunkte, auf denen ich eine Vermutung aufbauen könnte.«

»Wollen Sie damit sagen, Freund John, dass Sie keine Ahnung haben, woran Lucy gestorben ist? Nach all den Andeutungen, die ich und die auch die Ereignisse selbst Ihnen gegeben haben?«

»An nervöser Erschöpfung infolge eines großen Blutverlustes.«

»Und was war die Ursache des großen Blutverlustes?« Ich |278|schüttelte den Kopf. Er kam zu mir, setzte sich neben mich und fuhr fort:

»Sie sind ein heller Kopf, Freund John, Sie denken folgerichtig, und Ihr Verstand ist scharf, aber Sie sind zu voreingenommen. Ihre Augen wollen nicht sehen und Ihre Ohren wollen nicht hören, was außerhalb Ihres täglichen Lebens liegt. Es existiert für Sie nicht. Können sie sich denn nicht vorstellen, dass es Dinge gibt, die Sie nicht begreifen, die aber dennoch existieren? Dass manche Leute Dinge sehen, die anderen verborgen bleiben? Es gibt viele alte und neue Sachen, an die die Menschen nicht einmal denken, weil sie bereits alles zu wissen meinen oder nur das glauben, was andere ihnen erzählt haben. Ach, es ist der Fehler unserer Wissenschaft, dass sie alles zu erklären wünscht, und wenn es ihr nicht gelingt, dann sagt sie, es gäbe nichts Erklärungsbedürftiges. Jetzt sehen wir jeden Tag um uns herum Ideen auftauchen, die sich selbst für neu halten und dies lautstark verkünden, die aber in Wirklichkeit schon uralt sind. Sie sind wie die ›schönen Frauen‹ auf der Opernbühne. Ich vermute, Sie glauben nicht an die geistige Übertragung von Materie, nicht wahr? Und auch nicht an Materialisierungen und Astralkörper? Oder vielleicht an Gedankenübertragung? Oder Hypnose …«

»Doch«, sagte ich, »Hypnose schon. Charcot3 hat sie zur Genüge nachgewiesen.« Er lächelte, während er fortfuhr: »Damit also sind Sie einverstanden, nicht wahr? Und natürlich verstehen Sie auch voll und ganz, wie das vor sich geht, denn Sie können ja den Gedanken des großen Charcot – Gott hab ihn selig – folgen, tief hinab in die Seelen der Patienten, die er beeinflusst hat. Nein, das können Sie nicht? Sollte ich denn annehmen müssen, lieber Freund, dass Sie die Hypnose einfach als Fakt akzeptieren und sich zufriedengeben, obwohl Ihnen zwischen Prämisse und Konklusion eine Lücke klafft? Nein? Dann sagen Sie mir als Erforscher des menschlichen Gehirns doch bitte: Warum akzeptieren |279|Sie die Hypnose, weisen die Möglichkeit der Gedankenübertragung jedoch zurück? Lassen Sie sich sagen, mein Freund, dass die Wissenschaft auf dem Gebiet der Elektrizität heute Dinge vollbringt, die von den Erfindern der Elektrizität selbst als Gotteslästerung verdammt worden wären, und für welche man vor nicht allzu langer Zeit als Hexer den Scheiterhaufen hätte besteigen müssen. Geheimnisse gibt es immer im Leben. Methusalem lebte 900 Jahre und Old Parr 169 Jahre4 – warum konnte die arme Lucy mit dem Blut von vier starken Männern in den Adern noch nicht einmal einen Tag länger leben? Weil wir sie hätten retten können, wenn sie einen Tag länger gelebt hätte! Kennen Sie alle Geheimnisse von Leben und Tod? Kennen Sie den Gesamtzusammenhang in der vergleichenden Anatomie, können Sie mir sagen, warum in einem Menschen tierische Eigenschaften ruhen und im anderen nicht? Können Sie mir erklären, warum manche Spinnen sehr schnell und jung sterben, die eine große Spinne im Turm der Spanischen Kirche aber über Jahrhunderte lebte, wuchs und wuchs, um schließlich an ihrem Faden herunterzukriechen und das Öl aller Kirchenlampen auszuschlürfen? Können Sie mir sagen, warum es in den Pampas und anderswo Fledermäuse gibt, die zur Nachtzeit über Rinder und Pferde herfallen und ihnen das Blut bis zum letzten Tropfen aus den Adern saugen? Warum es auf einigen Inseln des Stillen Ozeans Fledermäuse gibt, die nach Beobachtungen von Reisenden den ganzen Tag über wie ungeheure Nüsse oder Früchte an den Bäumen hängen, die zur Nachtzeit aber, wenn die Matrosen wegen der Hitze auf Deck schlafen, auf diese herniederstoßen, sodass man sie am folgenden Morgen als Leichen vorfindet, weiß und blutleer wie Miss Lucy?«

»Großer Gott, Herr Professor«, fuhr ich auf, »wollen Sie damit etwa sagen, dass Lucy das Opfer einer solchen Fledermaus geworden ist und dass ein solches Wesen im neunzehnten Jahrhundert |280|hier in London vorkommen kann?« Er gebot mir mit der Hand Stillschweigen und fuhr fort:

»Können Sie mir sagen, warum die Schildkröte Generationen von Menschen überlebt, warum der Elefant ganze Dynastien ins Grab steigen sieht und warum der Papagei nie anders stirbt als durch den Biss eines Hundes oder einer Katze oder eine ähnliche Zufälligkeit? Können Sie mir sagen, warum zu allen Zeiten und auf allen Erdteilen die Menschen daran glauben, dass es Einzelne gibt, die immer weiter leben, wenn man sie nicht tötet; dass Männer und Frauen existieren, die nicht sterben können? Wir alle wissen – denn die Wissenschaft verbürgt sich für diese Tatsache –, dass Kröten aus der Frühzeit der Erde für Jahrtausende in kleine Felslöcher eingeschlossen waren und dies überstanden haben. Können Sie mir sagen, wie es die indischen Fakire machen, dass sie sterben und begraben werden, worauf man ihr Grab versiegelt und Getreide darauf sät, das reift und geschnitten wird, woraufhin man wieder neues Getreide sät und so weiter, und dass man dann schließlich wieder hingeht zum Sarg und das unverletzte Siegel aufbricht, worunter der Fakir liegt, keineswegs tot, sondern lebendig? Der dann aufsteht und wieder unter den anderen wandelt wie zuvor?« Hier unterbrach ich ihn, denn ich war ganz verwirrt. Er überhäufte meinen Verstand dermaßen mit Exzentrizitäten und möglichen Unmöglichkeiten der Natur, dass meine Fantasie Feuer zu fangen begann. Ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass er mir da eben eine Lektion erteilte wie vor Zeiten in seinem Hörsaal. Damals jedoch pflegte er die Dinge so zu erklären, dass man den Hauptgegenstand, das Ziel seiner Rede immer im Gedächtnis hatte. Heute war ich ohne dieses Hilfsmittel. Da ich seinen Ausführungen dennoch zu folgen wünschte, sagte ich:

»Herr Professor, lassen Sie mich wieder Ihr Lieblingsstudent sein. Verraten Sie mir Ihre These, damit ich Ihre fortschreitenden Folgerungen auch verstehen kann. Gegenwärtig läuft mein Verstand im Zickzack wie ein Narr, anstatt auf geradem Weg |281|eine Idee zu verfolgen. Ich fühle mich wie einer, der sich zum ersten Mal im Nebel in einem Sumpf verlaufen hat. Ich springe von einem Binsenbüschel zum anderen, lediglich im blinden Bestreben, vorwärts zu kommen, ohne aber zu wissen, wohin.«

»Das ist ein guter Vergleich«, sagte er. »Nun gut, ich will es Ihnen verraten. Mein Ziel ist: Ich will, dass Sie glauben.«

»Woran glauben?«

»An Dinge, an die Sie nicht glauben können. Lassen Sie mich die Sache illustrieren. Ich hörte einmal einen Amerikaner den Glauben folgendermaßen definieren: ›Glaube ist das, was uns befähigt, Dinge für wahr zu halten, von denen wir wissen, dass sie unwahr sind.‹ Ich gebe dem Mann recht. Er will sagen, dass wir unseren Verstand offenhalten und nicht die Wahrheit des großen Ganzen über einer kleinen Wahrheit aus den Augen verlieren sollen, wie auch ein kleiner Stein einen Eisenbahnzug zum Entgleisen bringen kann. Wir gelangen zuerst zu unseren kleinen Wahrheiten, gut! Wir halten sie fest und schätzen sie, aber trotzdem dürfen wir nicht glauben, dass wir damit alle Weisheit der Welt besäßen.«

»Dann wünschen Sie also, dass nicht ein vorgefasstes Urteil die Aufnahmefähigkeit meines Verstandes in Bezug auf einige sonderbare Erscheinungen beschränke. Habe ich Ihre Lektion richtig verstanden?«

»Ah, Sie sind noch immer mein fähigster Schüler! Sie sind es wirklich wert, dass man Sie unterrichtet. Nicht nur, dass Sie den guten Willen haben, zu verstehen, Sie haben auch schon den ersten Schritt zum Verständnis getan. Sie sind also der Ansicht, dass die kleinen Wunden an den Kehlen der Kinder und Lucys Wunden von ein und demselben Wesen stammen könnten?«

»Das ist anzunehmen.« Er stand auf und sagte feierlich:

»Da liegen Sie falsch! Auch wenn ich wünschte, es wäre so. Aber nein, leider ist es schlimmer, viel schlimmer.«

»Um Gottes willen, Herr Professor van Helsing, was soll das heißen?«, rief ich.

|282|Er warf sich mit einer verzweifelten Geste auf einen Stuhl, stützte die Ellbogen auf den Tisch, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und sagte:

»Die Wunden der Kinder – das war Miss Lucy!«











 



Fünfzehntes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

Im ersten Augenblick packte mich die Wut; es war ein Gefühl, als hätte er Lucy bei Lebzeiten in meiner Gegenwart geohrfeigt. Ich schlug mit der Faust auf den Tisch, sprang auf und schrie ihn an:

»Van Helsing, sind Sie verrückt geworden?« Er hob den Kopf und sah mich an, der gütige Ausdruck seines Gesichts wirkte augenblicklich besänftigend auf mich ein. »Ich wollte, ich wäre es!«, erwiderte er. »Wahnsinn wäre leicht zu ertragen, verglichen mit einer Wahrheit wie dieser. Mein lieber Freund, warum glauben Sie wohl, mache ich so weite Umwege, warum zögere ich wohl so lange, Ihnen eine so einfache Tatsache zu verkünden? Etwa weil ich Sie hasse und schon immer gehasst habe? Oder weil ich Sie verletzen will? Oder will ich mich, wenn auch spät, dafür revanchieren, dass Sie mich damals vor einem schlimmen Tod gerettet haben? Gewiss nicht!«

»Verzeihen Sie mir«, sagte ich. Er fuhr fort:

»Mein Freund, es geschah, weil ich Ihnen die Wahrheit so schonend wie möglich beibringen wollte, denn ich weiß ja, dass Sie das schöne Mädchen geliebt haben. Auch jetzt erwarte ich noch nicht, dass Sie mir Glauben schenken. Ist es schon schwer, eine abstrakte Wahrheit zu glauben, die man bisher für unmöglich hielt, so ist es noch viel schwerer, eine konkrete Tatsache anzuerkennen, besonders wenn es sich um eine solche handelt, wie ich Sie Ihnen heute von Lucy berichten musste. Heute Nacht werde ich Ihnen den Beweis liefern. Wollen Sie mit mir kommen?«

Die Frage verunsicherte mich, denn für eine scheußliche Wahrheit |284|möchte man eigentlich gar keine Beweise sehen. Byron benennt als Ausnahme für diese Regel einzig den Fall der Eifersucht, die eine schlimme Wahrheit ist, bei der es uns dennoch nach Beweisen verlangt: ›… und er bewies sich selbst die Fakten, die er am meisten verabscheute.‹1

Van Helsing erkannte meine Unentschlossenheit und sagte:

»Die Logik ist in diesem Fall sehr einfach, sie ist nicht die eines Narren im nebligen Sumpf, der von Insel zu Insel springt. Es sieht so aus: Wenn ich mich geirrt haben sollte, dann werden wir durch unsere Feststellung erleichtert sein, jedenfalls wird sie keinen Schaden anrichten. Wenn es aber wahr ist? Dann stehen wir dem Grauen gegenüber, und das Grauen wird mir helfen, meine Sache zu vertreten, denn das Grauen setzt einen gewissen Glauben voraus. Kommen Sie, ich erzähle Ihnen, was ich vorhabe: Zuerst gehen wir ins Hospital und besuchen das Kind. Am North Hospital, wo sich das Kind laut Zeitungsbericht befindet, arbeitet Doktor Vincent. Er ist mein Freund, und ich denke, auch der Ihre, da Sie ja miteinander in Amsterdam bei mir studiert haben. Wenn er uns nicht aus alter Freundschaft den Zutritt gewähren will, dann kommen wir eben als Wissenschaftler. Wir werden ihm nichts weiter sagen, als dass wir aus Gründen der Forschung da sind. Und dann …«

»Und dann?« Er zog einen Schlüssel aus seiner Tasche und hob ihn hoch. »Dann werden wir beide, Sie und ich, eine Nacht auf dem Friedhof verbringen, wo Lucy ruht. Dies ist der Schlüssel zu ihrer Gruft, der Friedhofswärter hat ihn mir für Arthur gegeben.« Ich erschrak bis in die tiefste Seele, denn ich fühlte, dass uns etwas Entsetzliches bevorstand. Da ich nichts zu erwidern wusste, fasste ich mir ein Herz und drängte zur Eile, da der Tag sich schon zu neigen begann …

 

|285|Wir fanden das Kind wach. Es hatte ausreichend geschlafen und gegessen, und es schien ihm den Umständen entsprechend gut zu gehen. Doktor Vincent nahm das Tuch von dem kleinen Hals und zeigte uns die punktartigen Wunden. Es war unmöglich zu leugnen, dass sie mit denen an Lucys Hals große Ähnlichkeit hatten. Sie waren nur etwas kleiner und die Ränder sahen frischer aus, das war alles. Wir fragten Vincent, was er von diesen Wunden hielte, und er erwiderte, dass es Tierbisse wären, zum Beispiel von einer Ratte. Er selbst würde die Wunden jedoch eher einer großen Fledermaus zuschreiben, wie sie häufig in den Höhen nördlich von London vorkommen. »Zwischen so vielen harmlosen Exemplaren«, sagte er, »könnten sich auch einige wilde Exemplare aus dem Süden befinden, die einer gefährlicheren Art angehören. Sie könnten wohl von Segelschiffen eingeschleppt worden und ins Umland entkommen sein. Es ist ebenso nicht unwahrscheinlich, dass ein Jungtier aus dem Zoologischen Garten entflohen ist und sich da draußen fortgepflanzt hat. Sie wissen, solche Dinge können vorkommen. Erst vor zehn Tagen ist ein Wolf ausgebrochen und hat sich, soviel ich weiß, auch in dieser Gegend sehen lassen. Eine Woche später spielten die Kinder auf der Heide und in den Gassen nur noch ›Rotkäppchen‹, bis dann die ›Schöne Lady‹ auftauchte. Selbst dieses kleine Mädchen hier fragte die Pflegerin nach dem Aufwachen, ob sie nicht fortgehen dürfe. Als sie gefragt wurde, warum sie denn fort wolle, sagte sie, sie würde gerne mit der ›Schönen Lady‹ spielen.«

»Ich rate Ihnen«, sagte van Helsing, »den Eltern bei der Entlassung der Kleinen dringend ans Herz zu legen, gut auf sie aufzupassen. Dieser Hang zum Herumstreifen ist höchst gefährlich, denn wenn das Kind erneut auch nur für eine einzige Nacht ausbleibt, so könnte das unabsehbare Folgen haben. Ich nehme aber an, dass Sie es in der allernächsten Zeit nicht entlassen werden?«

»Sicher nicht, frühestens in einer Woche. Vielleicht behalten wir es aber auch länger hier, wenn die Wunde noch nicht geheilt sein sollte.«

|286|Unser Besuch im Hospital nahm mehr Zeit in Anspruch, als wir eingeplant hatten, und die Sonne war schon untergegangen, als wir das Haus verließen. Als van Helsing bemerkte, wie dunkel es bereits war, sage er:

»Es ist zwar später geworden, als ich dachte, aber wir haben keine Eile. Kommen Sie, wir wollen irgendwo essen gehen, bevor wir uns an die Arbeit machen!«

Wir aßen im »Jack Straw’s Castle« in Hampstead Heath, zusammen mit einer Gruppe von Radfahrern und anderen Ausflugsgästen, die sich ziemlich lärmend verhielten. Etwa um zehn Uhr verließen wir das Gasthaus. Es war sehr dunkel, und die vereinzelten Laternen ließen die Dunkelheit nur umso schwärzer erscheinen, wenn man aus ihrem Lichtkreis trat. Der Professor hatte sich den Weg, den wir zu gehen hatten, offenbar gut gemerkt, denn er schritt, ohne zu zögern, voran, während ich vollkommen im Unklaren war, wo wir uns befanden. Je weiter wir hinauskamen, desto seltener wurden die Passanten, sodass wir schließlich überrascht waren, einer berittenen Polizeipatrouille zu begegnen. Endlich erreichten wir die Friedhofsmauer und kletterten hinüber. Nicht ohne Schwierigkeiten – es war sehr finster, und der ganze Platz kam uns so fremd vor – gelangten wir zur Gruft der Familie Westenra. Der Professor nahm den Schlüssel, öffnete das knarrende Tor und ließ mir, indem er mir ganz unbewusst mit seiner gewohnten Höflichkeit Platz machte, den Vortritt. Diese Geste hatte in unserer unheimlichen Situation eine eigentümliche Ironie, denn sie bedeutete ja geradezu das Gegenteil der beabsichtigten Freundlichkeit. Van Helsing folgte mir auf dem Fuß, versicherte sich jedoch zuvor gründlich, dass das Schloss auch ein Öffnen von innen zuließ – andernfalls hätten wir in eine üble Lage geraten können. Nachdem er die Tür vorsichtig zugezogen hatte, kramte er eine Kerze und Streichhölzer aus seinem Koffer hervor und machte Licht. Die Gruft hatte schon am hellen Tag der Beerdigung und im Schmuck der frischen Blumen düster und unheimlich ausgesehen. Jetzt aber, |287|einige Tage später, war es noch fürchterlicher, als man es sich überhaupt ausmalen konnte: Das Weiß der Blumen war rostfarben, und ihr Grün war braun geworden, alles hing schlaff und tot herab. Spinnen und andere Krabbeltiere hatten ihr Reich wieder in Besitz genommen, eine Welt aus von der Zeit verfärbtem Gestein, staubbedecktem Mörtel und rostigem, feuchtem Eisen. Fleckiges Messing und mit Silber überzogene Verzierungen reflektierten schwach unser Kerzenlicht. Die Atmosphäre vermittelte die Erkenntnis, dass nicht nur das Leben, sondern dass einfach alles vergänglich ist.

Van Helsing ging systematisch zu Werke. Er leuchtete mit der Kerze, von der das Wachs in dicken Tropfen herunterfiel, um auf dem kalten Metall der Särge zu erstarren, in der Gruft umher, und las die Inschriften. Endlich hatte er Lucys Sarg gefunden. Wieder suchte er in seinem Koffer und zog einen Schraubendreher hervor.

»Was wollen Sie tun?«, fragte ich.

»Ich will den Sarg öffnen. Sie sollen sich jetzt selbst überzeugen.« Augenblicklich begann er damit, die Schrauben herauszudrehen, worauf er den Deckel abhob, sodass der Innensarg aus Blei sichtbar wurde. Ich konnte seinem Tun kaum noch länger zuschauen; es kam mir so vor, als wäre dies der Toten gegenüber ein ebensolcher Affront, als hätte man der lebenden Lucy im Schlaf die Kleider vom Leib gerissen. Ich packte schließlich seine Hand, um ihn an Weiterem zu hindern, aber er sagte nur: »Sie müssen es sehen!« Dann kramte er wieder in seinem Koffer und brachte eine kleine Säge hervor. Mit einem schnellen, harten Abwärtsschlag des Schraubendrehers stach er ein Loch durch das Blei, sodass ich zusammenzuckte. Das Loch war gerade groß genug für die Spitze seiner kleinen Säge. Ich erwartete einen Strom von Verwesungsgasen, immerhin war der Leichnam im Sarg bereits eine Woche alt. Als Arzt sind mir derartige Gefahren natürlich bekannt, und so zog ich mich vorsichtshalber etwas in Richtung Tür zurück. Der Professor aber unterbrach seine Tätigkeit |288|keinen Augenblick. Er sägte den Bleisarg auf der einen Seite mehrere Fuß lang auf, dann führte er den Schlitz quer hinüber und sägte auf der anderen Längsseite wieder hinunter. Schließlich ergriff er den oberen Rand, bog das Metall zum Fußende des Sarges hin auf, hielt die Kerze in die Öffnung und forderte mich auf hineinzusehen.

Ich trat näher und sah: Der Sarg war leer.

Ich war aufs Äußerste überrascht und erschrocken, aber van Helsing schien völlig unberührt zu sein. Er war sich seiner Sache nun offensichtlich sicherer als je zuvor. »Sind Sie nun zufrieden, Freund John?«, fragte er.

Mich aber packte die Streitlust, und ich antwortete ihm:

»Nun, ich gebe zu, dass Lucys Körper nicht im Sarg liegt. Aber das beweist noch gar nichts, höchstens eine einzige, schlichte Tatsache.«

»Und die wäre?«

»Dass er eben nicht hier ist.«

»Das ist gute Logik«, sagte van Helsing, »doch damit allein kommen Sie zu keinem Resultat. Denn wie erklären Sie sich, wie wollen Sie sich erklären, dass er nicht hier ist?«

»Vielleicht war es ein Leichenräuber«, schlug ich vor, »oder einer der Leute des Bestattungsunternehmens hat die Leiche gestohlen.«2 Ich merkte, dass ich Unsinn sprach, und doch wären dies die einzig plausiblen Erklärungen gewesen. Der Professor seufzte. »Nun gut«, sagte er, »dann brauchen wir eben noch einen Beweis. Kommen Sie mit!«

Er bog das Blei zurück, legte den Sargdeckel wieder auf seinen Platz, packte alle seine Sachen zusammen und schob sie in den Koffer. An der Tür blies er die Kerze aus, wir öffneten und gingen hinaus. Er schloss sorgfältig ab und reichte mir den Schlüssel, |289|wobei er sagte: »Wollen Sie ihn nicht an sich nehmen? Dann könnten Sie umso sicherer sein.« Ich lachte ein wenig heiteres Lachen und bat ihn, den Schlüssel zu behalten. »Ein Schlüssel bedeutet gar nichts«, sagte ich, »es könnte ja Duplikate davon geben. Außerdem ist es keine Kunst, ein Schloss wie dieses hier zu öffnen.« Er erwiderte nichts, sondern steckte den Schlüssel ein. Dann gab er mir den Auftrag, auf dieser Seite des Friedhofes Wache zu halten, während er das Gleiche auf der anderen Seite tun wollte. Ich suchte mir einen Platz hinter einer Eibe aus und sah zu, wie seine dunkle Gestalt allmählich hinter den Grabsteinen und Bäumen verschwand.

Es war eine einsame Nachtwache. Kurz nachdem ich meinen Posten bezogen hatte, hörte ich eine ferne Uhr zwölf schlagen. Dann schlug es eins, dann zwei. Ich fror, war nervös und ärgerte mich über den Professor, dass er mich zu solch einem Unsinn mitgeschleppt hatte, und über mich selbst, dass ich mitgegangen war. Die Kälte und die Müdigkeit machten es mir schwer, aufmerksam zu beobachten; ich war aber andererseits auch noch nicht schläfrig genug, um ohne Weiteres einer Sinnestäuschung zu erliegen. So verbrachte ich hinter meinem Baum eine trostlose, erbärmliche Zeit.

Plötzlich, als ich mich gerade umdrehen wollte, meinte ich auf der mir entgegengesetzten Seite des Friedhofes zwischen zwei dunklen Eiben einen weißen Streifen zu erkennen, der sich zu bewegen schien. Zur gleichen Zeit löste sich von der Seite her, wo der Professor gestanden hatte, eine Gestalt aus dem Schatten und eilte auf das Weiße zu. Auch ich versuchte nun, näher heranzukommen, aber ich hatte Grabsteine und eingezäunte Grüfte zu umgehen, und ich stolperte über Grabhügel. Der Himmel war bedeckt, und irgendwo weit draußen krähte bereits ein früher Hahn. Dann sah ich unweit von mir eine weiße Gestalt, die sich hinter einer Reihe von Wacholdersträuchern, die den Weg zur Friedhofskapelle säumten, in Richtung der Westenra-Gruft zu bewegen schien. Die Gruft selbst war von Bäumen verdeckt, |290|sodass ich nicht erkennen konnte, wo die Gestalt verschwand. Aus der Richtung, wo ich die Gestalt zuerst hatte auftauchen sehen, drangen nun auch Geräusche, und wie ich darauf zuging, kam mir der Professor entgegen, in seinen Armen trug er ein schlafendes kleines Kind. Als er mich erblickte, hielt er mir das Kind entgegen und sagte:

»Sind Sie nun zufrieden?«

»Nein!«, sagte ich in ziemlich verletzendem Ton, der mir selbst auffiel.

»Ja sehen Sie denn dieses Kind hier nicht?«

»Allerdings, das ist ein Kind, aber wer hat es hierher gebracht? Und ist es denn verletzt?«, fragte ich.

»Wir wollen sehen«, erwiderte der Professor. Gemeinsam verließen wir den Friedhof, das Kind schlief in seinen Armen.

Nachdem wir ein Stück gegangen waren, begaben wir uns in den Schutz einer Baumgruppe und untersuchten beim Schein eines Streichholzes die Kehle des Kleinen. Sie zeigte nicht die geringste Wunde oder Schramme.

»Und, hatte ich recht?«, fragte ich triumphierend.

»Wir sind also gerade noch rechtzeitig gekommen«, sagte der Professor dankbar.

Wir mussten uns nun überlegen, was mit dem Kind geschehen sollte. Wenn wir es auf einer Polizeiwache abgegeben hätten, wäre es nötig geworden, über unsere nächtliche Exkursion Auskunft zu geben, zumindest hätten wir eine Geschichte erfinden müssen, wie wir zu dem Kind gekommen waren. Das behagte uns nicht, und so beschlossen wir, es mit in die Heide zu nehmen, um es dann, wenn wir einen berittenen Polizisten kommen hörten, so abzulegen, dass er es keinesfalls übersehen konnte. Dann wollten wir so rasch wie möglich den Heimweg antreten. Alles gestaltete sich zu unserer Zufriedenheit: Schon am Rande von Hampstead Heath vernahmen wir die schweren Hufschläge einer Patrouille. Wir legten das Kind also auf den Weg und warteten, bis es der Polizist im Schein seiner hin- und herschwankenden |291|Laterne entdeckt hatte. Seinen lauten Ruf des Erstaunens hörten wir noch, dann schlichen wir geräuschlos fort. Ein willkommener Zufall wollte es, dass wir in der Nähe des »Spaniards«3 eine Kutsche antrafen, die uns zurück in die Stadt brachte. 

Ich kann nicht schlafen, also habe ich diese Aufzeichnungen gemacht. Dennoch muss ich jetzt um jeden Preis versuchen, ein paar Stunden zu ruhen, weil mich van Helsing morgen Mittag wieder abholen will. Er besteht darauf, dass ich ihn auf einer weiteren Expedition begleite.

 

27. September

Es war zwei Uhr nachmittags geworden, bis wir eine günstige Gelegenheit für unser Vorhaben gefunden hatten. Das für die Mittagsstunde angesetzte Begräbnis war vorüber, und auch die letzten Nachzügler unter den Trauergästen hatten sich zerstreut. Aus einem Versteck hinter eine Gruppe von Erlen heraus beobachteten wir, wie der Friedhofswärter das Gitter hinter den Gästen zusperrte – wir wussten nun, dass wir, wenn es nötig sein sollte, bis zum Morgen freie Hand hatten. Der Professor hatte mir allerdings vorab versichert, dass wir höchstens eine Stunde benötigen würden. Wieder empfand ich die erschreckende Realität des Geschehens in einer Intensität, wie sie die Fantasie niemals erreicht. Auch machte ich mir die strafrechtlichen Folgen klar, mit denen wir bei Entdeckung unseres frevelhaften Werks zu rechnen hatten. Nebenbei gesagt, hielt ich die Sache für vollkommen zwecklos. War es schon empörend genug, ein Grab zu öffnen, um nachzusehen, ob ein vor einer Woche verstorbenes Mädchen wirklich tot sei, so erschien es mir als der Gipfel des Irrsinns, dasselbe Grab noch einmal zu öffnen, obwohl wir uns bereits durch eigenen Augenschein davon überzeugt hatten, dass der Sarg leer war. Ich zuckte daher nur die Schultern, schwieg aber, denn van Helsing hatte seine eigene Art zu handeln, ohne |292|Rücksicht darauf, ob man ihm widersprach. Er nahm den Schlüssel, öffnete das Gewölbe und ließ mich wieder in höflicher Weise vorangehen. So grauenhaft wie in der Nacht zuvor erschien mir der Ort nicht mehr, als der Sonnenschein hereinfiel, dafür aber unsagbar traurig. Van Helsing ging gleich auf Lucys Sarg zu, und ich folgte ihm. Er nahm den Deckel ab, beugte sich nieder und bog erneut das ausgeschnittene Blei zurück. Mich durchfuhr ein Schock der Überraschung und Bestürzung:

Da lag Lucy, und sie sah ganz zweifellos genauso aus, wie wir sie in der Nacht vor ihrer Beerdigung gesehen hatten. Sie schien sogar, wenn dies denn möglich gewesen wäre, von noch strahlenderer Schönheit zu sein, und es war mir unfassbar, dass sie tot sein sollte. Ihre Lippen waren rot, röter als ich sie je bei ihr gesehen hatte, und auch auf ihren Wangen lag ein rosiger Schimmer.

»Ist das irgendein Trick?«, fragte ich.

»Überzeugt Sie das hier?«, gab der Professor als Antwort zurück, wobei er mit einer Hand die Lippen der Toten in die Höhe zog und mir die weißen, spitzen Zähne zeigte, dass mich schauderte.

»Sehen Sie«, fuhr er fort, »sehen Sie doch nur, sie sind noch spitzer geworden! Mit diesen beiden hier«, er berührte einen der Eckzähne und den gegenüberliegenden, »könnten die Kinder wohl gebissen worden sein. Glauben Sie es nun, Freund John?« Aber immer noch war Widerspruchsgeist in mir, denn ich wollte einen derartigen Gedanken, wie er ihn mir aufzuzwingen versuchte, nicht akzeptieren. Ich brachte also ein letztes Argument vor, das mir aber schon im Moment des Sprechens selbst peinlich war:

»Sie könnte ja doch heute Nacht wieder hierher zurückgebracht worden sein.«

»Glauben Sie das wirklich? Wer sollte das denn getan haben?«

»Das kann ich nicht sagen, aber irgendjemand muss es gewesen sein.«

»Und dies: Jetzt ist sie doch schon eine Woche tot. Welche |293|Leiche sieht nach dieser Zeit wohl noch so aus?« Darauf hatte ich allerdings keine Antwort mehr, ich schwieg. Van Helsing schien mein Schweigen nicht zu bemerken, denn er zeigte weder Verdruss noch Triumph. Er sah gespannt auf das Gesicht des toten Mädchens. Von Zeit zu Zeit hob er ihre Lider hoch und blickte in ihre Augen, öffnete dann wieder ihren Mund und betrachtete die Zähne. Schließlich wandte er sich zu mir und sagte:

»Hier ist etwas, das von allem bisher Bekannten abweicht; hier ist eine Art Doppelleben, das ungewöhnlich ist. Sie wurde vom Vampir gebissen, als sie in Trance war, als sie schlafwandelte. Oh, Sie sind erstaunt, das wussten Sie nicht, Freund John? Macht nichts, Sie werden später noch alles darüber erfahren. Wenn sie im Trancezustand war, war es für ihn jedenfalls immer am leichtesten, ihr das Blut auszusaugen. In Trance starb sie, und in Trance liegt sie hier als Untote. Das unterscheidet sie von allen anderen. Gewöhnlich, wenn die Untoten zu Hause schlafen« – er beschrieb mit dem Arm einen großen Kreis, um anzudeuten, was für die Untoten das Zuhause sei –, »zeigt ihr Gesicht das an, was sie sind. Aber dieses süße Geschöpf kehrt, wenn es nicht gerade untot ist, in die Formen einer gewöhnlichen Toten zurück. Sehen Sie, es liegt kein Zug von Bosheit auf ihrem Gesicht, deshalb fällt es mir auch so furchtbar schwer, sie in ihrem Schlaf töten zu müssen.« Es überlief mich kalt bei diesen Worten, und langsam fühlte ich die Bereitschaft in mir aufsteigen, van Helsings Theorien zu akzeptieren. Und wenn sie bereits tot war, so war es ja eigentlich gar nicht so entsetzlich, sie erneut zu töten … Der Professor sah mich an und erkannte in meinem Gesicht offenbar den Kampf, den ich austrug, denn er sagte fast erfreut:

»Nun, glauben Sie jetzt endlich?«

Ich antwortete: »Verlangen Sie nicht allzu viel auf einmal von mir. Ich bin ja bereit, mich Ihrer Auffassung anzuschließen. Wie wollen Sie dieses blutige Werk vollbringen?«

»Ich werde ihr den Kopf abschneiden, den Mund mit Knoblauch füllen und ihr dann einen Pfahl durch den Leib hämmern.« |294|Der Gedanke, dass der Körper des Mädchens, das ich so geliebt hatte, in dieser Weise verstümmelt werden würde, erregte tiefstes Grauen in mir. Und dennoch war dieses Gefühl nicht so übermächtig, wie ich eigentlich erwartet hatte, denn ich begann mich tatsächlich in der Nähe dieses Wesens, dieser Untoten, wie van Helsing sie nannte, unbehaglich zu fühlen und sie zu verabscheuen. Ist es möglich, dass Liebe entweder ganz subjektiv oder ganz objektiv ist?

Ich wartete eine ganze Weile, dass van Helsing endlich beginnen würde, aber er stand nur wie in Gedanken versunken da. Plötzlich jedoch ließ er das Schloss seines Koffers wieder zuschnappen und sagte:

»Ich habe gerade nachgedacht, wie es wohl am besten wäre. Wenn ich einfach meinem Wunsch folgen könnte, so würde ich jetzt gleich das tun, was schließlich einmal getan werden muss, aber es gibt auch noch andere Dinge zu berücksichtigen. Dinge, die tausendmal mehr Schwierigkeiten in sich bergen, als wir uns vorstellen. Dies hier ist einfach: Sie hat bis jetzt noch kein Leben vernichtet, aber das ist nur eine Frage der Zeit. Jetzt zu handeln, würde also bedeuten, ihre Opfer endgültig vor dem Tod zu bewahren. Aber täten wir es, was sollten wir dann Arthur sagen, dem es nicht verborgen bleiben kann? Hier wird es kompliziert: Wie sollten wir ihm unser Tun plausibel machen, wenn selbst Sie Ihren Sinnen nicht trauen, der Sie die Wunden an Lucys Kehle und die ähnlichen Wunden am Hals des Kindes im Hospital gesehen haben? Sie haben den Sarg letzte Nacht leer und jetzt mit einem Mädchen darin vorgefunden, das acht Tage nach dem Tod keine andere Veränderung aufweist, als dass es noch rosiger und noch schöner geworden ist. Sie haben letzte Nacht die weiße Gestalt gesehen, die ein Kind zum Friedhof getragen hat. Wie können wir von Arthur, der nichts von all diesen Dingen weiß, erwarten, dass er uns Glauben schenkt? Er misstraute mir schon damals, als ich ihn wegriss, da er seine sterbende Braut küssen wollte. Ich weiß, er hat mir das verziehen, weil er damals meinte, |295|es wäre nur ein Irrtum meinerseits gewesen. Töten wir sie aber hier und jetzt, so steht zu befürchten, dass er sich ausmalt, wir hätten das Mädchen zuerst aufgrund eines medizinischen Irrtums lebendig begraben lassen, um sie Tage später dann wirklich zu töten, und zwar wieder aufgrund einer für ihn irrigen Idee. Wir und unsere irren Ideen wären für ihn die Mörder seiner Braut, und er würde niemals Ruhe finden, könnte seiner Sache nie sicher sein. In schrecklichen Träumen würde er sich die Qualen ausmalen, welche die, die er liebte, als lebendig Begrabene erleiden musste. Die Alternative ist: Er sieht von selbst ein, dass wir recht haben, dass seine Braut eine Untote ist. – Nein, jetzt, da ich endgültig weiß, dass alles wahr ist, bin ich hunderttausendmal mehr der Überzeugung, dass auch er durch die bitteren Wasser muss, wenn er zur Quelle der Klarheit und Ruhe gelangen will. Erst muss er eine Stunde durchleben, in der er an Gott und an der Welt verzweifelt, dann können wir unser gutes Werk fortsetzen und ihm endlich Ruhe verschaffen. Ich bin zu allem bereit! Lassen Sie uns nun gehen. Sie werden heute Abend in Ihre Anstalt zurückkehren und dort nach dem Rechten sehen. Was mich betrifft, so werde ich die Nacht hier auf dem Friedhof verbringen, ich habe nämlich noch Verschiedenes zu tun. Morgen Abend zehn Uhr bitte ich Sie, mich im »Berkeley Hotel« abzuholen. Ich werde auch Arthur bitten, zu kommen, ebenso den jungen Amerikaner, der sein Blut hergegeben hat. Bis Piccadilly komme ich jetzt mit Ihnen, um zu Abend zu essen, dann aber muss ich wieder hier sein, bevor die Sonne untergeht.«

Wir verschlossen also die Gruft, kletterten über die Friedhofsmauer, was kein Problem darstellte, und fuhren nach Piccadilly.

 

|296|Notiz von van Helsing in seinem Handkoffer im Berkeley

Hotel hinterlassen, adressiert an Dr. John Seward

(nicht verschickt) 

 

27. September

Lieber Freund John,

ich schreibe dies für den Fall, dass etwas Unvorhergesehenes passieren sollte. Ich gehe alleine auf den Friedhof, um dort Wache zu halten. Ich habe mir nämlich in den Kopf gesetzt, die Untote Miss Lucy heute Nacht am Verlassen ihres Grabes zu hindern, damit sie morgen Nacht umso gieriger ist. Dazu werde ich einige ihr verhasste Sachen, nämlich Knoblauch und Kruzifix, vor die Tür der Gruft legen, diese also gewissermaßen versiegeln. Sie hat als Untote noch wenig Erfahrung und wird sich abschrecken lassen. Nebenbei gesagt hilft so etwas nur, das Hinausgehen zu verhindern. Die Rückkehr ins Grab ließe sich so nicht aufhalten, denn in einem solchen Fall wird der Untote rabiat und dringt am Punkt des geringsten Widerstandes um jeden Preis durch. Ich werde die ganze Nacht, von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang, vor Ort sein, und wenn es etwas dazuzulernen gibt, so werde ich es lernen. Für Miss Lucy oder auch vor ihr habe ich keine Angst, aber jener andere, dem sie ihren Zustand zu verdanken hat, hat ebenfalls die Fähigkeit, ihre Gruft zu finden und sich dort zu verstecken. Er ist schlau, ich weiß das von Jonathan. Aber auch wir haben das schon reichlich erfahren, als er mit uns sein Spiel spielte, dessen Preis Lucys Leben war, und das wir verloren haben. Die Untoten sind auf viele Arten stark, unser Feind hat die Kraft von zwanzig Männern in seinen Armen, ja sogar unsere eigenen Kräfte besitzt er nun, da wir sie für Miss Lucy gegeben haben. Außerdem kann er über Wölfe, und wer weiß über was noch alles, verfügen. Wenn er nun wirklich heute Nacht kommen sollte, so wird er mich finden, aber niemanden sonst. Es kann aber auch sein, dass er diesen Platz nicht aufsucht, denn eigentlich hat er gar keinen Grund dazu – sein Jagdgebiet ist so unvergleichlich reicher an Beute als dieser einsame |297|Friedhof, wo nur eine untote Frau schläft und ein alter Mann wacht.

Dies nur für alle Fälle: Nehmen Sie die beiliegenden Papiere, Harkers Tagebuch und die anderen Aufzeichnungen an sich und lesen Sie alles! Danach gehen Sie auf die Suche nach dem großen Untoten, und wenn Sie ihn gefunden haben, so schneiden Sie ihm den Kopf ab, verbrennen sein Herz oder durchbohren es mit einem Pfahl, damit die Welt Ruhe vor ihm habe.

Wenn es so kommen sollte, so leben Sie wohl!

van Helsing

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

28. September

Es ist unglaublich, was eine Nacht gesunden Schlafes für Wunder wirkt! Gestern noch war ich nahe daran, van Helsings ungeheuerliche Theorien anzunehmen, nun aber, im hellen Tageslicht, erkenne ich in ihnen deutlich eine Beleidigung des gesunden Menschenverstandes. Ich habe allerdings keinen Zweifel, dass er selbst fest daran glaubt, vielleicht ist sein Verstand ja in irgendeiner Weise geschädigt? Denn natürlich muss es eine rationale Erklärung für all diese mysteriösen Dinge geben. Ist es vielleicht möglich, dass der Professor das alles selbst verursacht hat? Er ist schließlich von so außergewöhnlicher Klugheit, dass sein Verstand eine derartige fixe Idee auf brillante Art und Weise auszuführen imstande wäre, auch wenn er sich selbst darüber abhanden kommen sollte. Aber ich bin abgeneigt, dies anzunehmen, denn zu glauben, dass van Helsing wahnsinnig sei, wäre ein ebenso großes Wunder wie die erwiesene Wahrheit seiner Theorien. Wie dem auch sei, ich muss ihn im Auge behalten. Vielleicht kann ich ja etwas Licht in das Geheimnis bringen.

 

|298|29. September, morgens

Gestern Abend begab ich mich kurz von zehn mit Arthur und Quincey in van Helsings Hotel. Der Professor sagte zu uns, dass er unser aller Mithilfe bedürfe, wandte sich aber hauptsächlich an Arthur, gleichsam als sei unser aller Wille in dem seinen konzentriert. Er sagte zuerst, er hoffe, dass wir ihn ohne Ausnahme begleiteten, denn es gelte, eine schwere Pflicht zu erfüllen. »Sie waren wahrscheinlich sehr erstaunt über meinen Brief?« – Diese Frage war direkt an Lord Godalming gerichtet.

»Allerdings«, antwortete dieser. »Er hat mich sogar etwas verärgert. Es ist in der letzten Zeit immerhin so viel Ungemach über mein Haus hereingebrochen, dass ich recht gut auf Weiteres verzichten kann. Trotzdem bin in neugierig geworden und wollte wissen, was Sie eigentlich meinen. Quincey und ich plauderten darüber, aber je mehr wir plauderten, desto rätselhafter wurde uns die Sache, sodass ich jetzt getrost sagen kann, ich verstehe überhaupt nichts mehr.«

»Ich auch nicht«, ließ sich Quincey lakonisch vernehmen.

»Oh«, sagte der Professor, »dann sind Sie beide dem Anfang des Verstehens näher als unser Freund John hier, der erst einmal einen langen Weg zurückgehen muss, um wieder von vorn beginnen zu können.«

Offenbar erkannte er, ohne dass ich ein Wort darüber gesagt hatte, meinen Rückfall in die skeptische Grundhaltung. Dann sagte er, wieder an die beiden anderen gerichtet, mit eindringlichem Ernst:

»Ich erbitte Ihre Erlaubnis, heute Nacht tun zu dürfen, was ich für richtig halte. Es ist, das weiß ich wohl, sehr viel verlangt. Wenn Sie erst wissen, was zu tun ich vorhabe, dann werden Sie begreifen, wie viel ich verlange. Genau deshalb muss ich auch vorab Ihr Wort erbitten, blanko und blindlings, sozusagen. Damit Sie sich selbst nicht nachher, wenn Sie mir eine Zeit lang zürnen werden – ich verhehle mir keineswegs die Möglichkeit, dass dieser Fall eintritt – über irgendetwas Vorwürfe machen.«

|299|»Das ist offen gesprochen«, meldete sich Quincey. »Ich verbürge mich für den Professor. Ich begreife zwar seine Beweggründe nicht, aber ich kann beschwören, dass er es ehrlich meint. Und das genügt mir vollkommen.«

»Ich danke Ihnen!«, sagte van Helsing stolz. »Es ist mir eine Ehre, Sie zu meinen Freunden zählen zu dürfen. Ihr Vertrauen tut mir wohl!« Er reichte Quincey seine Hand, die dieser ergriff und drückte.

Dann sprach Arthur:

»Dr. van Helsing, ich liebe es im Allgemeinen nicht, die Katze im Sack zu kaufen, und wenn es etwas ist, das meiner Ehre als Gentleman und meinem christlichen Glauben zuwiderläuft, so kann ich das Versprechen nicht geben. Wenn Sie mir aber versichern können, dass keines von beiden durch das, was Sie vorhaben, verletzt wird, so gebe ich Ihnen sofort meine Zustimmung, auch wenn ich nicht verstehe, worauf Sie hinauswollen.«

»Ich nehme Ihre einschränkenden Bedingungen an«, erwiderte van Helsing. »Alles, was ich von Ihnen fordere, ist, dass Sie jede meiner Handlungen, die Sie verdammen zu müssen glauben, erst genau betrachten und sie daraufhin prüfen, ob sie im Widerspruch zu Ihren Anschauungen steht.«

»Einverstanden«, sagte Arthur, »das ist fair. Und nun, da die Einleitung vorüber, darf ich Sie fragen, was wir unternehmen werden?«

»Ich möchte, dass Sie mit mir kommen, und zwar im Geheimen, auf den Friedhof von Kingstead.«

Arthur wurde bleich, und er fragte verstört:

»Wo die arme Lucy begraben liegt?« Der Professor nickte. Arthur fragte weiter: »Und wenn wir dort sind?«

»Dann steigen wir in die Gruft hinab.« Arthur stand auf.

»Professor, sprechen Sie im Ernst, oder ist das irgendein ungeheuerlicher Scherz? Verzeihen Sie, ich sehe, dass Sie es vollkommen ernst meinen.« Er setzte sich wieder, aber ich erkannte, dass er eine feste, stolze Miene aufsetzte wie einer, der seine |300|Würde behaupten will. Es entstand eine kleine Pause, bis er weiter fragte:

»Und wenn wir in der Gruft sind?«

»Dann öffnen wir den Sarg.«

»Das ist zu viel!«, rief Arthur, empört aufspringend. »Ich bin gern bereit, in allen Dingen, die nur einen Schein von Vernunft haben, zu folgen, aber eine Schändung des Grabes des Mädchens, das ich …« Die Stimme versagte ihm vor Entrüstung. Der Professor sah ihn mit aufrichtigem Mitleid an.

»Wenn ich Ihnen diese Pein ersparen könnte, mein lieber Freund«, sagte er, »weiß Gott, ich würde es tun. Aber heute Nacht müssen wir alle auf Dornenpfaden wandeln, oder die, die Sie so geliebt haben, wird später und für alle Ewigkeit durch Flammen schreiten müssen.«

Arthur blickte ihn bleich, aber entschlossen an und sagte:

»Nehmen Sie sich in acht, Sir, nehmen Sie sich in acht!«

»Wäre es nicht besser, Sie würden sich anhören, was ich noch zu sagen habe?«, erwiderte van Helsing. »Denn dann erst werden Sie die Tragweite dessen begreifen, was ich vorhabe. Darf ich fortfahren?«

»Dagegen ist nichts einzuwenden«, warf Quincey ein.

Nach einer kurzen Pause sprach van Helsing weiter, offenkundig unter Mühen:

»Miss Lucy ist tot, nicht wahr? Nun, dann kann ihr also nichts mehr geschehen. Wenn sie aber nicht tot sein sollte …«

Arthur sprang auf.

»Bei Gott«, schrie er. »Was wollen Sie damit sagen? Ist irgendein Versehen vorgekommen, ist sie lebendig begraben worden?« Er stöhnte hörbar vor Qual.

»Ich habe nicht gesagt, dass sie lebt, mein Junge, daran ist gar nicht zu denken. Ich sage nichts weiter, als dass sie vielleicht untot sein könnte.«

»Untot … nicht am Leben! Was soll das heißen? Ist das ein Albtraum, oder was ist das hier?«

|301|»Es gibt Geheimnisse, über die die Menschen nur rätseln können, Mysterien, von denen ein jedes Zeitalter nur eine bestimmte Seite erkennt. Glauben Sie mir, einem solchen sind wir hier auf der Spur. Doch ich bin noch nicht fertig: Darf ich der toten Miss Lucy das Haupt abschneiden?«

»Himmel und Hölle, nein!«, schrie Arthur in einem Sturm von Leidenschaft. »Um nichts in der Welt werde ich in eine Verstümmelung ihres toten Leibes einwilligen! Dr. van Helsing, Sie überspannen den Bogen. Was habe ich Ihnen getan, dass Sie mich so quälen? Was hat Ihnen das gute Mädchen getan, dass Sie sie noch im Grabe schänden wollen? Sind Sie wahnsinnig, dass Sie solche Sachen aussprechen, oder bin ich es, dass ich mir so etwas auch nur anhöre? Wagen Sie es nicht, an ein derartiges Sakrileg auch nur zu denken! Ich verweigere meine Zustimmung zu allem, was Sie vorhaben! Ich habe die Pflicht, ihr Grab vor jeder Ruhestörung zu schützen, und bei Gott, das werde ich auch!«

Van Helsing erhob sich von seinem Platz, auf dem er die ganze Zeit über ruhig gesessen hatte, und sagte ernst und traurig:

»Verehrter Lord Godalming! Auch ich habe eine Pflicht zu erfüllen, eine Pflicht gegen andere, eine Pflicht gegen Sie, eine Pflicht gegen die Tote. Und bei Gott: Auch ich werde sie erfüllen! Alles, worum ich Sie vorerst bitte, ist, dass Sie mit mir kommen, sehen und hören. Und wenn ich dann noch einmal denselben Vorschlag unterbreite und Sie selbst ihn nicht noch stärker befürworten, als ich es jetzt tue, nun … dann werde ich dennoch meine Schuldigkeit tun, ganz gleich, was Sie davon halten. Natürlich werde ich Euer Lordschaft danach jederzeit für Genugtuung zur Verfügung stehen, wann, wo und auf welche Weise Sie es wünschen!« Hier zitterte seine Stimme leicht, und er fuhr im veränderten Ton voller Mitleid fort:

»Aber ich bitte Sie, gehen Sie jetzt nicht im Zorn von mir fort. In meinem langen Leben hatte ich oft Pflichten zu erfüllen, die gewiss nicht angenehm zu erfüllen waren und die mir fast das Herz zerrissen haben. Aber niemals ist mir etwas schwerer gefallen als |302|das, was ich jetzt tun muss. Glauben Sie mir, wenn die Zeit kommt, da Sie mich verstehen werden, wird mir ein Blick von Ihnen genügen, um die Erinnerung an diese traurigen Stunden zu verwischen. Denn dann habe ich getan, was in menschlicher Macht steht, um das Leid von Ihnen abzuwenden. Bitte denken Sie einmal darüber nach: Warum wohl mache ich mir selbst so viel Arbeit, bereite mir so viel Schmerz? Ich bin aus fernem Land hierhergekommen, um mein Bestes zu tun. Anfänglich, um meinem Freund John gefällig zu sein, dann aber, um einem guten, jungen Mädchen zu helfen, das ich ja selbst lieben gelernt habe. Für sie habe ich – ich schäme mich, es einzugestehen, aber es geschieht nur in der besten Absicht – das gegeben, was Sie alle gaben, das Blut aus meinen Adern. Ich gab es, obgleich ich nicht wie Sie ihr Bräutigam war, sondern nur ihr Freund und Arzt. Ich schenkte ihr meine Tage und Nächte vor ihrem Tod und nach ihrem Tod. Und wenn ihr jetzt noch mein eigener Tod etwas nützen könnte, wenn sie dadurch keine tote Untote mehr sein müsste, so wollte ich gerne auch mein Leben für sie geben.« Er sagte das alles mit einem ernsten, schönen Stolz, und Arthur war sichtlich gerührt. Er ergriff die Hand des alten Mannes und sagte mit erstickter Stimme:

»Oh, es ist hart, daran zu denken, und ich begreife das alles nicht, aber ich werde mit Ihnen kommen und sehen.«











 



Sechzehntes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

Es war gerade drei viertel zwölf, als wir über die niedrige Friedhofsmauer stiegen. Die Nacht war finster, von Zeit zu Zeit brach das Mondlicht hell zwischen den jagenden Wolken hervor. Wir blieben alle eng zusammen, van Helsing aber war immer etwas voraus, als wenn er uns führen wollte. Als wir nahe beim Grab waren, beobachtete ich Arthur scharf, denn ich fürchtete, dass seine Anwesenheit an diesem Ort, der so furchtbare Erinnerungen in ihm wachrufen musste, ihn sehr aufregen würde. Es schien jedoch, als sei das Geheimnisvolle unseres Vorhabens ein Gegenmittel gegen seinen Schmerz.

Der Professor öffnete die Pforte und trat, da er bei jedem von uns ein natürliches Zögern bemerkte, zuerst ein. Wir folgten ihm, und er schloss die Tür. Dann entzündete er eine Laterne und deutete auf den Sarg. Arthur trat zögernd näher, und van Helsing sagte laut zu mir:

»Sie waren gestern mit mir hier. War der Körper von Miss Lucy in diesem Sarg?«

»Ja.« Der Professor wandte sich darauf zu den anderen beiden und sagte:

»Sie hören es, und doch ist einer unter uns, der meinen Glauben nicht teilt.« Er nahm seinen Schraubendreher und schraubte den Deckel auf. Arthur sah gespannt zu, er war bleich und schweigsam. Als der Deckel schließlich abgehoben war, trat er näher. Er wusste offenbar nicht oder hatte es aus irgendeinem Grunde vergessen, dass die Leiche zusätzlich von einem Bleisarg umgeben war. Als er die Schnitte in dem Metall sah, schoss ihm das Blut ins Gesicht. Schnell jedoch wurde er wieder so bleich wie |304|zuvor. Immer noch schwieg er. Van Helsing bog das Blei zurück, wir sahen alle hin und erschraken:

Der Sarg war leer!

Eine lange Zeit sagte niemand ein Wort, dann brach Quincey Morris die Stille:

»Professor, ich habe mich für Sie verbürgt. Ich brauche nichts als Ihr Ehrenwort. Ich würde Sie unter gewöhnlichen Verhältnissen so etwas nicht fragen, es nicht wagen, Ihre Ehrlichkeit infrage zu stellen. Aber dies ist ein Geheimnis, das jenseits von Ehre und Unehre liegt. Haben Sie das getan?«

»Ich schwöre Ihnen bei allem, was mir heilig ist, dass ich sie nicht berührt, geschweige denn beiseitegebracht habe. Die Sache verhält sich folgendermaßen: Vorgestern Nacht kam ich mit John hierher, mit den besten Absichten, das dürfen Sie mir glauben. Ich öffnete den Sarg, der noch versiegelt war, und wir fanden ihn, wie auch heute, leer. Wir warteten und sahen dann etwas Weißes zwischen den Bäumen. Gestern kamen wir bei Tage, und sie lag da. Ist dies so, Freund John?«

»Ja.«

»In jener Nacht kamen wir gerade noch zur rechten Zeit. Ein kleines Kind wurde vermisst, wir fanden es aber, Gott sei Dank, unverletzt zwischen den Gräbern. Gestern Abend kam ich vor Sonnenuntergang nochmals hierher, denn zu dieser Zeit kommen die Untoten heraus. Ich wachte hier, bis die Sonne aufging, konnte aber nichts bemerken. Höchstwahrscheinlich deshalb, weil ich über die Ritzen der Grabtür Knoblauch gelegt hatte, den die Untoten verabscheuen, und einige andere Dinge, vor denen sie zurückschrecken. Vergangene Nacht unterblieb also der Ausgang, und heute Abend vor Sonnenuntergang nahm ich meinen Knoblauch und die anderen Sachen fort. Darum haben wir den Sarg leer vorgefunden. Aber haben Sie Geduld! Ist es bislang schon seltsam genug, so warten Sie nur eine Weile mit mir draußen, verborgen und stumm, dann werden noch wesentlich seltsamere Dinge geschehen. – So«, van Helsing schloss die Klappe |305|seiner Blendlaterne, »und nun hinaus!« Er öffnete die Tür, und wir stiegen einer nach dem anderen ins Freie zurück, worauf er die Tür wieder verschloss.

Wie frisch und rein wehte uns der Nachtwind um die Gesichter, als wir dem Schrecken dieser Gruft wieder entronnen waren. Wie schön war es, die Wolken am nächtlichen Himmel dahineilen zu sehen, wie schön der helle Mond zwischen ihnen bald verschwand, bald wieder erschien, sodass Licht und Schatten sich abwechselten wie Glück und Leid im Menschenleben. Wie herrlich war es, die kühle Nachtluft zu atmen, die nicht nach Tod und Verfall roch, wie anheimelnd, hinter dem Hügel den geröteten Nachthimmel zu sehen und das halb erstickte Brausen zu hören, die beide die Nähe der großen Stadt verkündeten. Jeder von uns war in seiner Art feierlich gestimmt und bewegt. Arthur verhielt sich schweigend und bemühte sich offenbar, den Zweck und die Bedeutung des Vorhabens zu ergründen. Ich selbst war verhältnismäßig geduldig und wieder geneigt, meine Zweifel beiseitezulegen und mich van Helsings Meinung anzuschließen. Quincey Morris war stoisch in der Art eines Mannes, der alles mit kaltem Mut hinnimmt, wie viel auch immer für ihn auf dem Spiel stehen mag. Da es in unserer Situation unangebracht wäre zu rauchen, schnitt er sich ein großes Stück Tabak ab und begann zu kauen. Van Helsing aber war auf ganz besondere Weise beschäftigt: Als Erstes entnahm er seinem Koffer einen halb in ein weißes Tuch eingeschlagenen Gegenstand, der sich als dünner, oblatenähnlicher Biskuit herausstellte. Dann holte er eine doppelte Handvoll von einem weißlichen Teig oder Kitt hervor. Er zerbröselte den Biskuit und knetete die Krümel in die Masse ein, welche er schließlich zu dünnen Streifen rollte, die er in die Ritzen zwischen Grufttür und Steinfassung einlegte. Ich war sehr erstaunt über seine Vorkehrungen, und da ich neben ihm stand, fragte ich ihn, was dies denn zu bedeuten habe. Auch Arthur und Quincey kamen näher heran, denn sie waren ebenfalls neugierig geworden. Van Helsing antwortete:

|306|»Ich verschließe die Tür, damit die Untote nicht wieder hinein kann.«

»Alter Schwede! Sind wir denn auf der Jagd?«, fragte Quincey. »Ist der Stoff, den Sie da zurechtmachten, wirklich imstande, ein Eindringen zu verhindern?«

»Ja.«

»Was ist denn das für eine Masse, die Sie dazu benutzen?«, mischte sich Arthur ein. Van Helsing nahm ehrfürchtig den Hut ab und erwiderte:

»Eine Hostie. Ich habe sie aus Amsterdam mitgebracht, ich habe eine kirchliche Dispens1 dafür.« Diese Antwort musste auch den ärgsten Zweifler unter uns überzeugen. Wir fühlten alle, dass dem Professor, der zur Durchführung seines Planes selbst die ihm heiligsten Dinge verwendete, unbedingtes Vertrauen zu schenken sei. In ehrerbietigem Schweigen nahmen wir drei die uns von van Helsing angewiesenen Plätze rings um die Gruft ein, und zwar so, dass wir nicht gesehen werden konnten. Mir taten die beiden Freunde leid, insbesondere Arthur. Ich selbst hatte mich durch meine früheren Besuche ja schon damit vertraut machen können, Schreckliches in Ruhe zu erwarten, trotzdem aber fühlte ich, der ich noch vor einer Stunde alles Übernatürliche geleugnet hatte, wie sich mein Herz zusammenzog. Noch nie zuvor waren mir Gräber so unheimlich erschienen, nie waren mir die finsteren Zypressen, Eiben und der Wacholder wie Symbole des Todes vorgekommen. Die Bäume und Sträucher hatten noch niemals so bedrohlich gerauscht, nie die Zweige so geheimnisvoll geknackt, und noch niemals war mir das ferne Heulen der Hunde so wehmütig und unheilverkündend erschienen wie in dieser Nacht.

Eine lange Zeit war es still und einsam um uns herum, und wir wahrten ein beinahe schmerzhaftes Schweigen. Plötzlich tönte von dort, wo der Professor stand, ein scharfes: »Pst!« Van Helsing |307|zeigte auf etwas. Weit unten an der Eibenallee sahen wir etwas herankommen, eine schmale, weiße Gestalt, die einen dunklen Gegenstand an ihre Brust drückte. Dann blieb sie kurz stehen, und im gleichen Augenblick fiel ein Mondstrahl zwischen den ziehenden Wolken hervor und ließ uns in unheimlicher Deutlichkeit eine dunkelhaarige Frau im Totengewand erkennen. Ihr Gesicht war nicht zu sehen, denn sie hielt es auf ein kleines, lockiges Kind niedergebeugt. Durch die Stille drang ein leises Jaulen, wie es Kinder manchmal im Schlaf auszustoßen pflegen, oder Hunde, die vor dem Feuer liegen und träumen. Wir wollten schon hervorstürzen, sahen aber gerade noch die warnend erhobene Hand des Professors, der uns von seinem Platz hinter einer Eibe Einhalt gebot. Nun bewegte sich die weiße Gestalt wieder vorwärts. Bald war sie nahe genug, dass wir sie deutlicher sehen konnten, denn auch das Mondlicht hielt an. Mein Herz wurde kalt wie Eis, und ich hörte Arthur keuchen, als wir gleichzeitig Lucy Westenras Züge erkannten. Lucy Westenra – aber wie verändert war sie! Strahlte sie früher nur Reinheit und Liebenswürdigkeit aus, so waren ihre Züge nun von diamantener, herzloser Grausamkeit, und aus ihrem Blick sprachen Wollust und Mutwillen. Nun trat van Helsing vor. Wir folgten seinem Beispiel und stellten uns in einer Linie vor der Gruft auf. Der Professor hob die Laterne und öffnete die Blende. Der helle Lichtstrahl fiel auf Lucys Gesicht und zeigte uns, dass frisches Blut von ihren Lippen tropfte, es lief in einem dünnen Streifen über ihr Kinn und färbte das weiße Totenkleid rot.

Wir schauderten vor Entsetzen. Am Zittern des Laternenlichtes war zu erkennen, dass selbst van Helsings eiserne Nerven dem nicht standhielten. Arthur stand neben mir, und wenn ich ihn nicht gestützt hätte, so wäre er wohl umgesunken.

Als Lucy – ich nenne das Ding, das da vor uns stand, Lucy, weil es ihre Züge trug – vom Licht getroffen wurde, prallte sie zunächst mit einem ärgerlichen Fauchen zurück; es klang wie bei einer Katze, die man überraschend packt. Dann glitten ihre Augen über |308|uns hinweg. In Form und Farbe waren es Lucys Augen, aber sie waren nicht mehr die reinen und klaren Sterne, die wir kannten, sondern sie leuchteten in höllischer Glut. In diesem Augenblick verwandelten sich die Überreste meiner Liebe in Hass und Abscheu, und hätte ich sie jetzt töten können, so würde ich es mit wilder Lust getan haben. Während sie uns anstarrte, veränderte sich der Ausdruck auf ihrem Gesicht zu einem lüsternen Lächeln. Oh mein Gott, wie entsetzlich war mir dieser Anblick! Das Kind, das sie bislang an ihre Brust gedrückt hatte – sie knurrte dabei wie ein Hund, der sich über einen Knochen beugt –, warf sie nun mit einer achtlosen Bewegung von sich. Das Kleine stieß einen Schrei aus und blieb wimmernd liegen. Die Rohheit dieses beiläufigen Wegwerfens entrang Arthur ein Stöhnen, woraufhin Lucy ihre Arme nach ihm ausstreckte und sich mit einem lasziven Lächeln auf ihn zu bewegte. Arthur wich zurück und verbarg sein Gesicht in den Händen.

Sie kam immer näher und begann, ihn mit tiefer, wollüstiger Stimme zu locken:

»Komm zu mir, Arthur. Verlasse diese anderen und komm zu mir! Mein Körper verzehrt sich nach dir, komm, dann legen wir uns beide nieder! Komm zu mir, mein Gatte, komm!«

Es lag etwas diabolisch Süßes in ihrer Stimme, dem Klingen aneinanderstoßender Gläser nicht unähnlich, und ihre Worte brachten Verwirrung in die Köpfe von uns allen, auch wenn sie nur an einen von uns gerichtet waren. Arthur aber stand wie unter einem Bann, er nahm die Hände vom Gesicht und öffnete weit und sehnsüchtig die Arme. Sie sprang auf ihn los, im gleichen Augenblick aber warf sich van Helsing zwischen beide und hielt sein goldenes Kruzifix hoch. Sie prallte davor zurück und huschte mit wutverzerrtem Gesicht an beiden vorbei, als wollte sie in die Gruft schlüpfen.

Kurz vor dem Tor blieb sie jedoch stehen, als würde eine unüberwindliche Kraft sie bannen. Sie fuhr herum, und wir sahen ihr Gesicht im Mondlicht und im hellen Laternenschein, der |309|nun nicht mehr zitterte – van Helsings Nerven waren wieder stark wie früher. Nie zuvor hatte ich eine derart verstörte Boshaftigkeit in einem Gesicht gesehen, und ich hoffe, dass menschliche Augen so etwas nie wieder sehen müssen. Die Farbe des Antlitzes wurde aschfahl, die Augen schienen Funken des Höllenfeuers zu versprühen und die Augenbrauen waren derart zusammengezogen, dass die Falten auf der Stirn an das Schlangengewimmel eines Medusenhauptes erinnerten. Der schöne, blutbefleckte Mund war weit aufgerissen und bildete fast ein Viereck, wie bei den Theatermasken der Griechen oder Japaner. Wenn es je ein Gesicht gegeben hat, das den Tod bedeutete, so sahen wir es in diesem Moment vor uns.

Eine halbe Minute, die uns wie eine Ewigkeit erschien, stand sie so zwischen dem erhobenen Kruzifix und dem durch den geweihten Stoff verschlossenen Eingang. Van Helsing brach schließlich die Stille, indem er Arthur fragte: »Antworten Sie mir, mein Freund, soll ich mit meiner Arbeit fortfahren?«

Arthur warf sich auf die Knie, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und stieß hervor:

»Tun Sie, was Sie müssen, Freund, tun Sie, was Sie müssen! Schlimmeres als das hier kann es nicht geben!« Darauf schluchzte er aus tiefster Seele. Ich wandte mich zugleich mit Quincey nach ihm um, und wir nahmen ihn bei den Armen und halfen ihm auf. Die Laternenblende klickte; van Helsing hatte das Licht heruntergenommen und damit begonnen, ein kleines Stück der geweihten Verschlussmasse vom Eingang der Gruft zu entfernen. Als er daraufhin ein paar Schritte zurücktrat, konnten wir mit Entsetzen und Faszination zugleich beobachten, wie diese Frau, deren Körper so real wie der unsere schien, durch einen Schlitz fuhr, der kaum groß genug war, eine Messerschneide aufzunehmen. Wir alle verspürten eine große Erleichterung, als der Professor sich anschließend mit großer Ruhe daranmachte, die Türritze wieder mit der elastischen Masse zu verschließen.

Nachdem er damit fertig war, hob er das Kind auf und sagte: |310|»Kommt, meine Freunde, bis morgen können wir nun nichts mehr ausrichten. Morgen Mittag ist hier eine Beerdigung, kurz darauf wollen wir uns dann wieder hier einfinden. Gegen zwei werden sich alle Trauergäste entfernt haben, und wenn der Friedhofswärter das Tor verschlossen hat, werden wir ungestört sein. Dann aber gibt es allerhand zu tun, anders als heute Nacht. Was dieses Kind hier anbetrifft, so ist ihm kein großes Leid geschehen, spätestens morgen Abend wird es sich erholt haben. Wir werden es, wie neulich schon einmal, an einer Stelle zurücklassen, wo die Polizei es finden muss. Und dann nach Hause!« Sich Arthur zuwendend, fügte er an:

»Mein lieber Arthur, das war eine schwere Prüfung für Sie. Wenn Sie aber später darauf zurückblicken, werden Sie erkennen, wie nötig dies alles war. Sie befinden sich nun mitten in den bitteren Wassern, mein Sohn, aber morgen um diese Zeit werden Sie, so hoffe ich, diese bereits verlassen und den ersten Schluck aus der klaren Quelle getrunken haben. Grämen Sie sich also heute nicht allzu sehr! Bevor nicht alles erledigt ist, werde ich Sie nicht bitten, mir zu verzeihen.«

Arthur und Quincey kamen mit mir. Unterwegs versuchten wir, einander aufzuheitern, so gut es ging. Nachdem wir das Kind in Sicherheit gebracht und zu Hause angekommen waren, waren wir sehr müde. Und so fielen wir alle bald in einen mehr oder minder erquickenden Schlaf.

 

29. September, nachts

Kurz vor zwölf holten wir drei – Arthur, Quincey Morris und ich – den Professor ab. Seltsamerweise hatten wir alle schwarze Kleidung gewählt, ganz als wäre es zuvor vereinbart worden. Arthur trug zwar ohnehin Schwarz, weil er ja in Trauer war, aber wir anderen hatten uns instinktiv dafür entschieden. Gegen halb zwei betraten wir den Friedhof und begannen herumzuschlendern, wobei wir uns allmählich aus der Sichtweite der anderen Leute entfernten. Als die Totengräber dann ihre Arbeit beendet |311|hatten und der Aufseher in der Überzeugung, dass der Friedhof nun verlassen wäre, das Tor verschlossen hatte, gehörte der Ort uns. Van Helsing hatte heute nicht wie sonst seinen kleinen schwarzen Koffer mitgebracht, dafür aber ein längliches, ledernes Futteral, ähnlich einer Krickettasche, aber von erkennbar großem Gewicht.

Nachdem die letzten Schritte draußen auf der Straße verhallt und wir allein waren, folgten wir dem Professor schweigend und wie auf Befehl zur Gruft. Er öffnete das Tor, wir gingen hinein und er sperrte hinter uns wieder zu. Dann nahm er die Laterne aus seiner Tasche und zündete sie an. Es folgten zwei Wachskerzen, die er, nachdem er ihre Enden erhitzt hatte, auf anderen Särgen befestigte, um zu seiner Arbeit mehr Licht zu haben. Als wir den Deckel des Sarges abhoben, blickten wir alle gespannt, und Arthur zitterte wie Espenlaub, aber der Leichnam lag in all seiner toten Schönheit darin. In meinem Herzen war die Liebe erloschen, und ich hasste dieses unheimliche Wesen, das Lucys Gestalt, aber nicht ihre Seele besaß. Auch Arthurs Gesicht zeigte keine Spur von Mitleid, als er zu van Helsing sagte:

»Ist dies wirklich Lucys Leib oder nur ein Dämon, der ihre Gestalt angenommen hat?«

»Es ist ihr Leib – und doch auch wieder nicht. Warten Sie noch eine kleine Weile, und Sie werden sie sehen, wie sie war, und wie sie ist.«

Es schien nur ein gespenstisches Zerrbild von Lucy zu sein, was da vor uns lag. Die spitzen Zähne im blutigen, wollüstigen Mund ließen uns erschaudern; die ganz reale Körperlichkeit dieses Dinges, dem alles Seelische zu fehlen schien, war eine teuflische Verhöhnung der unschuldigen Reinheit der echten Lucy. Van Helsing begann in gewohnt methodischer Weise, den Inhalt seiner Tasche auszupacken und zum Gebrauch bereitzulegen. Zuerst brachte er ein Löteisen und etwas Lötmasse hervor, dann eine kleine Öllampe, die beim Anzünden Gas entwickelte, das mit heißer, hellblauer Flamme brannte. Er stellte sie etwas |312|abseits in einen Winkel der Gruft. Dann legte er sich seine Operationsmesser griffbereit zurecht, worauf ein runder Holzpfahl erschien, zweieinhalb bis drei Zoll dick und drei Fuß lang. Ein Ende des Pflockes war angespitzt und im Feuer angekohlt worden. Schließlich brachte er einen schweren Hammer hervor, wie man ihn im Kohlenkeller zum Zerschlagen großer Brocken verwendet. Ich verfolge die Vorbereitungen eines Arztes, welcherart seine Tätigkeit auch sein mag, immer mit neugierigem Interesse, Arthur und Quincey aber schienen eher konsterniert zu sein. Immerhin blieben sie still und behielten ihre Fassung.

Als alle Vorbereitungen getroffen waren, sagte van Helsing:

»Bevor wir beginnen, muss ich Ihnen einiges erklären. Das, was  ich tue, entspricht den Erfahrungen und dem Wissen der Alten und derer, die sich mit dem Studium der Untoten befasst haben. Wenn jemand zu einem solchen wird, so trifft ihn mit dieser Veränderung zugleich der Fluch der Unsterblichkeit. Er kann nicht sterben, sondern muss Jahrhundert um Jahrhundert wandeln, immer neue Opfer suchen und so die Übel der Welt ins Unermessliche steigern. Denn alle, die einem Untoten zum Opfer fallen, werden selbst Untote und gehen auf neue Beute aus. So weitet sich der unheimliche Kreis immer mehr, wie auch ein ins Wasser geworfener Stein immer größere Wellenringe hervorruft. Wenn ich Ihnen, Freund Arthur, erlaubt hätte, Lucy vor ihrem Tode zu küssen, oder wenn Sie letzte Nacht ihrem lockenden Ruf gefolgt wären, dann hätten Sie nach Ihrem raschen Tod das werden müssen, was man im östlichen Europa einen ›Nosferatu‹ nennt. In der Folge hätten auch Sie dann immer mehr arme Opfer zu Untoten gemacht, die uns mit Grauen überziehen würden. Die Laufbahn dieser unglücklichen jungen Lady hier hat gerade erst begonnen. Die Kinder, deren Blut sie getrunken hat, sind noch nicht in Gefahr der Ansteckung. Wenn die Untote aber noch länger mit ihnen ihr Unwesen treiben kann, verlieren die Kleinen immer mehr Blut und sind schließlich dahin, denn bei der Macht, die Lucy über sie besitzt, kommen die Kinder immer wieder |313|zu ihr zurück. Wenn die Untote nun endgültig stirbt, dann ist der Zauber gebrochen. Die Wunden an den kleinen Kehlen verschwinden, die Kinder kehren zu ihren fröhlichen Spielen zurück und vergessen alles, was mit ihnen geschehen ist. Das Wichtigste aber ist, dass, wenn wir diese Untote zu wirklicher Grabesruhe gebracht haben, die Seele Lucys, die wir so liebten, wieder frei sein wird. Anstatt nachts Fluch und Elend zu verbreiten und immer tiefer zu sinken, wird sie ihren Platz unter den Engeln einnehmen. Sie wird die Hand segnen, die den Streich führt, der sie frei macht. Ich bin dazu bereit. Aber möglicherweise ist einer unter uns, der ein größeres Anrecht darauf besitzt? Wird es nicht beruhigend für ihn sein, wenn ihn in tiefer Nacht der Schlaf flieht, denken zu können: ›Es war meine Hand, die ihr den Weg zu den Sternen geöffnet hat, die Hand dessen, der sie am meisten liebte. Es war die Hand, die sie sich selbst für diesen Liebesdienst erkoren hätte.‹ Sagen Sie mir jetzt, ob so jemand unter uns ist!«

Wir blickten auf Arthur. Er erkannte wie wir alle die Freundlichkeit des Vorschlages, dass es seine Hand sein sollte, durch die Lucys Andenken wieder ein heiliges würde, anstatt ein Fluch für die Menschen zu sein. Mutig trat er zu van Helsing, obgleich seine Hände bebten und sein Gesicht weiß wie Schnee war:

»Mein aufrechter Freund«, sagte Arthur, »ich danke Ihnen aus dem tiefsten Grund meines gebrochenen Herzens. Sagen Sie mir, was ich tun soll, und ich werde nicht zurückschrecken!« Van Helsing legte ihm die Hand auf die Schulter und antwortete:

»Tapferer Junge! Es braucht nur einen kurzen Augenblick Mut, dann ist alles vorüber. Dieser Pfahl hier muss ihr durchs Herz getrieben werden. Es wird eine furchtbare Tortur, darüber wollen wir uns nicht täuschen, aber es wird nur kurze Zeit dauern, und Ihre Freude danach wird größer sein als der Schmerz. Wenn Sie dieses unheimliche Grab wieder verlassen, wird es  Ihnen vorkommen, als atmeten Sie Himmelsluft. Sie dürfen allerdings keinesfalls zögern, wenn Sie einmal begonnen haben. |314|Denken Sie daran, dass wir, Ihre Freunde, bei Ihnen sind und ununterbrochen für Sie beten werden.«

»Vorwärts«, sagte Arthur heiser, »sagen Sie mir, was ich tun soll.«

»Nehmen Sie diesen Pflock in Ihre Linke, die Spitze kommt über das Herz der Leiche. In die Rechte nehmen Sie den Hammer. Wenn wir mit dem Totengebet beginnen – ich habe das Buch hier, ich werde es lesen, und die anderen werden einstimmen –, dann schlagen Sie in Gottes Namen zu, auf dass die, die wir lieben, Frieden finde und nicht länger untot sei!«

Arthur ergriff den Pfahl und den Hammer, und da er fest entschlossen war, zitterten seine Hände nicht. Van Helsing schlug sein Messbuch auf und begann zu lesen, wobei Quincey und ich ihm nachsprachen, so gut wir es vermochten. Arthur setzte die Spitze auf das Herz des Leichnams, dass man die Vertiefung auf dem weißen Fleisch erkennen konnte. Dann schlug er mit aller Kraft zu.

Das Ding im Sarg krümmte sich zusammen, und ein grauenerregender Schrei kam aus den weit aufgerissenen Lippen. Der Körper wand sich, erzitterte und zuckte in wilden Krämpfen, die spitzen weißen Zähne hämmerten aufeinander, bis die Lippen zerfetzt waren, und aus dem Mund quoll blutroter Schaum. Arthur aber wich nicht zurück. Wie er den hammerbewehrten Arm unnachgiebig hob und niedersausen ließ und den gnadenbringenden Pfahl immer tiefer in die Untote hineintrieb, glich er dem nordischen Gott Thor. Das Blut quoll aus dem durchbohrten Herzen und spritzte weit umher, aber auf Arthurs Gesicht waren nur unerschütterliche Entschlossenheit und Pflichtbewusstsein zu erkennen. Sein Anblick gab auch uns Mut, und unsere Stimmen klangen laut durch das Grabgewölbe.

Dann ließen die krampfartigen Bewegungen des Leichnams nach, die Zähne schlugen nicht mehr aufeinander und das Zucken des Gesichtes hörte auf. Schließlich lag er still, die entsetzliche Tat war getan.

|315|Der Hammer fiel aus Arthurs Hand. Der tapfere Freund schwankte und wäre gefallen, wenn wir ihn nicht gehalten hätten. Große Schweißtropfen standen auf seiner Stirn, und sein Atem kam in röchelnden Stößen aus der Brust. Es war in der Tat eine grauenvolle Aufgabe für ihn gewesen, und rein diesseitige Erwägungen hätten ihn sicher nicht dazu gebracht, sie auszuführen. Einige Minuten waren wir so mit ihm beschäftigt, dass wir keine Zeit fanden, nach dem Sarg zu sehen. Als wir uns schließlich wieder umblickten, gaben wir alle Ausrufe der Überraschung von uns. Unser Erstaunen war so groß, dass auch Arthur, der sich niedergesetzt hatte, sich vom Boden erhob und näher herantrat. Er sah auf den Sarg, und ein eigentümlich glückliches Leuchten breitete sich auf seinem Gesicht aus, das bis eben noch von Entsetzen verfinstert war.

Vor uns im Sarg lag nun nicht mehr das unheimliche, gefürchtete und verhasste Wesen, dessen Vernichtung ein jeder von uns als Privileg betrachtet hatte, zu dessen Ausführung wir alle bereit gewesen wären. Stattdessen lag Lucy da, so wie wir sie im Leben gekannt hatten, das Gesicht verklärt von lebendiger Schönheit und Reinheit. Es zeigte nun allerdings auch die Spuren der Krankheit und des Leides ihrer letzten Lebenswochen, aber auch diese Spuren waren uns teuer, denn sie bewiesen, dass wir hier wirklich Lucy vor uns hatten. Alle fühlten wir, dass die heilige Stille, die wie Sonnenschein über dem abgezehrten Gesicht und dem ganzen Leichnam lag, ein Symbol des ewigen Friedens war, den sie nun für immer erlangt hatte.

Van Helsing trat leise hinzu und sagte, indem er seine Hand auf Arthurs Schulter legte:

»Und nun, Arthur, mein Freund, lieber Junge, ist mir verziehen?«

Als Arthur die Hand des alten Professors ergriff, schien er erst die ganze Tragweite des Geschehenen zu begreifen. Er führte van Helsings Hand an die Lippen, küsste sie und sagte tief gerührt:

|316|»Es ist vergeben! Gott segne Sie dafür, dass Sie meiner lieben Braut ihre Seele und mir den Frieden wiedergegeben haben!« Dann legte er seinen Arm um die Schultern des Professors und seinen Kopf an dessen Brust, um dort für eine Weile still vor sich hinzuweinen. Wir anderen standen regungslos. Als er den Kopf schließlich wieder erhob, sagte van Helsing milde:

»Und nun, mein Junge, können Sie sie küssen. Küssen Sie die toten Lippen, sie hätte es sich gewünscht, wenn sie es noch gekonnt hätte. Sie ist jetzt kein grinsender Teufel mehr, kein auf alle Ewigkeiten verdammtes Wesen. Sie ist nicht länger mehr eine Untote des Teufels, sondern wahrhaft in Gott gestorben, und ihre Seele ist bei Ihm.«

Arthur beugte sich über die Tote und küsste sie, dann schickten wir Quincey mit ihm aus der Gruft. Der Professor und ich sägten das stumpfe Ende des Pfahles ab, die Spitze ließen wir im Körper stecken. Dann trennten wir das Haupt vom Leib und füllten den Mund mit Knoblauch. Schließlich verlöteten wir den Bleisarg, schraubten den Deckel wieder auf, packten alle unsere Sachen zusammen und entfernten uns ebenfalls. Van Helsing verschloss die Tür und übergab Arthur den Schlüssel.

Draußen war die Luft süß, die Sonne schien und die Vögel sangen – die ganze Natur schien freundlich gestimmt. Zufriedenheit, Ruhe und ein gemäßigtes Glücksgefühl zogen in unsere Herzen ein, denn wir hatten das uns gesteckte Ziel erreicht.

Bevor wir endgültig aufbrachen, erklärte van Helsing:

»Nun, liebe Freunde, ein Schritt zur Vollendung unseres Werkes ist getan, und zwar der für uns schmerzhafteste. Aber es bleibt uns noch eine weit schwierigere Aufgabe: den Urheber all dieses Leides ausfindig zu machen und ihn zu vernichten. Ich habe schon Spuren, denen wir folgen können, aber, wie gesagt, es ist eine schwierige und langwierige Aufgabe. Viele Gefahren und Schrecken liegen vor uns. Wollen Sie mir behilflich sein? Wir haben alle zu glauben gelernt, nicht wahr? Und da dies so ist, sollten wir da nicht auch unsere Pflicht erkennen und sie annehmen? |317|Doch! Wir wollen einander versprechen, zusammenzuhalten bis zum Äußersten!«

Wir legten, einer nach dem anderen, unsere Rechte auf seine Hand, und der Bund war geschlossen. Im Weggehen sagte der Professor:

»Übermorgen Abend werden wir wieder zusammenkommen und um sieben Uhr bei Freund John speisen. Ich werde noch zwei andere mitbringen, zwei, die Sie bis jetzt noch nicht kennen. Ich werde Ihnen dann unser ganzes Werk darlegen und Ihnen meine Pläne entwickeln. Freund John, Sie kommen bitte jetzt noch mit mir, denn ich habe vieles vorzubereiten, wobei Sie mir helfen können. Heute Abend fahre ich nach Amsterdam, morgen Abend aber werde ich wieder zurück sein. Dann beginnt die große Suche! Vorab allerdings muss ich Sie noch in einiges einweihen, damit Sie wissen, was wir zu tun und was wir zu fürchten haben. Dann wollen wir unser Versprechen von vorhin noch einmal erneuern, denn es stehen uns schreckliche Dinge bevor. Da wir aber nun bereits begonnen haben, können wir nicht mehr zurück.«











 



Siebzehntes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

Als wir im »Berkeley Hotel« ankamen, fand van Helsing ein Telegramm vor, das für ihn abgegeben worden war:

»Ich komme mit dem Zug. Jonathan ist in Whitby. Wichtige Neuigkeiten. – Mina Harker«

Der Professor war erfreut. »Diese prächtige Madame Mina«, sagte er, »eine Perle unter den Frauen! Sie kommt hierher, aber ich kann leider nicht bleiben – sie wird also zu Ihnen gehen müssen, Freund John. Sie werden sie am Bahnhof abholen. Bitte telegrafieren Sie ihr en route1, damit sie vorbereitet ist!« 

Als das Telegramm aufgegeben war, trank er noch eine Tasse Tee. Dabei erzählte er mir von dem Reisetagebuch Jonathan Harkers und übergab mir eine mit der Maschine geschriebene Kopie desselben. Weiterhin reichte er mir eine Kopie des von Mrs. Harker in Whitby geführten Tagebuches. »Nehmen Sie das«, sagte er, »und lesen Sie es gründlich. Wenn ich zurückkomme, werden Sie die Sachlage kennen, und wir können dann rascher zu den Vorbereitungen übergehen. Bewahren Sie es sorgfältig auf, denn es ruhen Schätze darin! Sie werden beim Lesen all Ihren Glauben benötigen, und dass, obwohl Sie heute bereits eine derartige Erfahrung gemacht haben. Das, was hier erzählt wird«, sagte er, indem er seine Hand ernst und schwer auf das Paket mit den Papieren legte, »ist vielleicht der Anfang von Ihrem, meinem und manch anderer Leute Ende. Oder es ist die Sterbeglocke für die Untoten, die hier auf Erden wandeln. Lesen Sie alles, ich bitte Sie, und denken Sie darüber nach! Und können Sie irgendetwas zu |319|den Inhalten beitragen, so tun Sie es, selbst das Geringste könnte wichtig sein. Sie selbst haben über all diese seltsamen Dinge ja auch ein Tagebuch geführt, nicht wahr? Gut, wir werden das alles miteinander besprechen, sobald ich zurückgekommen bin.« Er machte sich reisefertig und fuhr bald darauf nach Liverpool Station ab. Ich aber begab mich nach Paddington, wo ich fünfzehn Minuten vor Ankunft des erwarteten Zuges eintraf.

Nach dem ersten Gewühl auf dem Bahnsteig verlief sich die Menge der ankommenden Reisenden rasch. Ich wollte gerade unruhig werden, da ich befürchtete, meinen Gast verpasst zu haben, als ein hübsches, zierliches junges Mädchen auf mich zutrat und mit einem prüfenden Blick fragte: »Dr. Seward, nicht wahr?«

»Dann sind Sie Mrs. Harker?«, erwiderte ich, worauf sie mir die Hand reichte.

»Ich habe Sie anhand der Beschreibungen meiner lieben Lucy erkannt, aber …« Sie hielt plötzlich inne, und ihr Gesicht überzog sich rot.

Die Farbe, die auch mir in die Wangen stieg, half uns beiden über die Verlegenheit hinweg. Ich nahm ihr das Gepäck ab, unter dem sich auch eine Schreibmaschine befand, und wir fuhren mit der Untergrundbahn2 nach Fenchurch Street, nachdem ich meine Haushälterin per Telegramm angewiesen hatte, für Mrs. Harker ein Wohn- und ein Schlafzimmer vorzubereiten.

Wir kamen pünktlich an. Mrs Harker war sich natürlich im Klaren darüber, dass meine Arbeitsstätte ein Haus für Geisteskranke ist, aber ich bemerkte dennoch, dass sie beim Eintreten einen leichten Schauder nicht zu unterdrücken vermochte.

Sie fragte mich, ob sie gleich zu mir ins Arbeitszimmer kommen könne, da sie mir vieles mitzuteilen habe. So will ich für heute mein phonographisches Tagebuch schließen und sie hier erwarten. Bis jetzt hatte ich noch keine Gelegenheit, in die Papiere zu schauen, die van Helsing mir übergeben hatte, obgleich |320|sie direkt vor mir liegen. Ich muss versuchen, Mrs. Harker mit irgendetwas anderem zu beschäftigen, damit ich zum Lesen komme. Natürlich kann sie nicht ahnen, wie kostbar meine Zeit ist und welch wichtige Aufgabe wir uns gestellt haben. Ich muss ohnehin vorsichtig sein, sie nicht zu verängstigen. Ah, da ist sie!

 

Mina Harkers Tagebuch

 

29. September

Nachdem ich mich etwas erfrischt hatte, begab ich mich in Dr. Sewards Arbeitszimmer. An der Tür blieb ich zunächst einen Augenblick stehen, da ich ihn mit jemandem sprechen hörte. Da er mir aber gesagt hatte, ich möge mich beeilen, klopfte ich dann doch und trat auf seine Aufforderung hin ein.

Zu meiner großen Überraschung war er allein. Auf dem Tisch, gerade ihm gegenüber, stand aber ein Gerät, in dem ich sofort einen Phonographen erkannte. Ich hatte so etwas noch nie gesehen und interessierte mich deshalb sehr dafür.

»Ich hoffe, ich habe Sie nicht warten lassen«, begann ich. »Aber ich zögerte noch ein wenig an Ihrer Tür, da ich Sie sprechen hörte und glaubte, Sie hätten Besuch.«

»Ach«, antwortete er lächelnd, »ich habe nur Tagebuch geführt.«

»Tagebuch?«, fragte ich zweifelnd.

»Ja«, sagte er, und legte die Hand auf das Gerät. »Ich spreche es hier hinein.« Ich war ganz entzückt von der Sache und rief:

»Oh, das übertrifft ja sogar das Stenografieren! Dürfte ich wohl etwas hören?«

»Gewiss«, erwiderte er lebhaft und stand auf, um den Apparat in Gang zu setzen. Dann hielt er aber plötzlich inne und schien verlegen zu werden.

»Die Sache ist die«, begann er zögerlich, »ich bewahre hier eigentlich nur mein Tagebuch auf, und da dieses ausschließlich – fast |321|ausschließlich – meine privaten Angelegenheiten betrifft, wäre es nicht angemessen … das heißt … ich meine …« Er schwieg, und ich versuchte, ihm aus seiner Verlegenheit zu helfen.

»Sie haben doch die arme Lucy bis zu ihrem Ende gepflegt. Dürfte ich vielleicht etwas über ihr Sterben hören? Für alles, was ich von ihr erfahren dürfte, wäre ich Ihnen äußerst dankbar. Sie war mir nämlich sehr, sehr teuer.«

Zu meiner Überraschung antwortete er mit einer Miene des furchtbarsten Entsetzens:

»Ihnen von ihrem Tod erzählen? Nicht um alles in der Welt!«

»Warum denn nicht?«, fragte ich, und ein unbehagliches Gefühl überkam mich. Wieder schwieg er, und ich konnte deutlich erkennen, wie sehr er sich mühte, eine Entschuldigung zu erfinden. Nach einer längeren Pause stammelte er schließlich:

»Sehen Sie, ich wüsste gar nicht, wie ich einen bestimmten Teil des Tagebuches heraussuchen sollte …« Noch während er dies sagte, schien er diesen Gedanken weiter auszuarbeiten, denn er fuhr plötzlich mit veränderter Stimme und der naiven Zuversicht eines Kindes fort: »Das ist wirklich wahr, auf meine Ehre, Indianerehrenwort!« Ich konnte mich nicht enthalten zu lächeln, worüber er das Gesicht verzog. »Nun, da habe ich mich wohl verraten«, sagte er. »Aber wissen Sie, obwohl ich das Tagebuch seit Monaten führe, kam mir tatsächlich bislang niemals in den Sinn zu ergründen, wie ich es wohl anzustellen habe, einen bestimmten Teil der Aufzeichnungen wiederzufinden, wenn ich ihn benötigen sollte.« Plötzlich begriff ich, dass das Tagebuch des Arztes, der Lucy behandelt hatte, wohl auch geeignet sein würde, unserem Wissen von jenem entsetzlichen Wesen einiges hinzuzufügen, und so sagte ich kühn:

»Dann wäre es vielleicht doch besser, Dr. Seward, wenn Sie mich eine Kopie auf der Schreibmaschine anfertigen lassen würden.« Er wurde leichenblass und entgegnete:

»Nein, nein, nein! Um keinen Preis der Welt dürfen Sie diese schreckliche Geschichte erfahren!«

|322|Also war es wirklich etwas Schlimmes, meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht! Einige Augenblicke dachte ich nach, und wie meine Blicke so durch das Zimmer schweiften, unbewusst nach irgendetwas suchend, das mir helfen könnte, blieben sie auf einem großen Paket Aufzeichnungen in Maschinenschrift hängen, das auf dem Tisch lag. Seine Augen folgten unbewusst meiner Blickrichtung, und als sie ebenfalls auf dem Paket angelangt waren, erkannte er sofort meine Gedanken.

»Sie wissen nichts über mich«, sagte ich daher. »Wenn Sie aber diese Papiere gelesen haben werden – es ist mein Tagebuch und das meines Mannes, welches ich mit der Maschine kopiert habe –, dann werden Sie mich etwas kennen. Ich habe keinen Augenblick gezögert, jeden meiner Gedanken hier niederzulegen, aber, wie gesagt, bis jetzt kennen Sie mich nicht, und ich kann also auch nicht erwarten, dass Sie mir Ihr Vertrauen schenken.«

Er ist zweifelsohne ein Mann von noblem Charakter, Lucy hatte ihn ganz richtig beurteilt. Er stand auf und öffnete eine große Schublade, in der mehrere hohle Metallzylinder mit dunklem Wachsüberzug wohlgeordnet beieinanderlagen, und sagte:

»Sie haben recht. Ich habe Ihnen nicht vertraut, weil ich Sie eben nicht kannte. Aber jetzt kenne ich Sie, und lassen Sie mich sagen, ich hätte Sie eigentlich schon länger kennen sollen. Ich weiß, dass Lucy Ihnen von mir erzählt hat; sie hat mir aber auch von Ihnen erzählt. Darf ich Ihnen die einzige Genugtuung geben, die ich Ihnen geben kann? Nehmen Sie diese Zylinder und lassen Sie sich alles von ihnen berichten. Das erste halbe Dutzend bringt rein persönliche Dinge und wird Sie nicht erschrecken, aber Sie werden mich danach besser kennen. Unterdessen wird das Essen fertig sein. Ich werde mich einstweilen damit beschäftigen, einige dieser Dokumente zu lesen, damit ich dann hoffentlich manches besser verstehe.« Er brachte mir den Phonographen in mein Wohnzimmer und bereitete ihn vor. Nun werde ich wohl etwas Nettes zu hören bekommen, nämlich die andere Seite einer wahren Liebesgeschichte, deren eine Seite ich ja bereits kenne …

 

|323|Dr. Sewards Tagebuch

 

29. September

Ich war so vertieft in das merkwürdige Tagebuch Jonathan Harkers und das seiner Frau, dass ich die Zeit verrinnen ließ, ohne mir dessen bewusst zu werden. Auch Mrs. Harker war noch nicht zugegen, als das Mädchen meldete, dass angerichtet sei. Ich sagte deshalb: »Vielleicht ist sie müde, bitte tragen Sie in einer Stunde erneut auf!« Dann fuhr ich mit dem Lesen fort. Gerade hatte ich Mrs. Harkers Tagebuch zu Ende, als sie hereinkam. Sie sah sehr lieblich aus, aber sie war traurig, und ihre Augen waren vom Weinen gerötet. Irgendwie ging mir das sehr nahe, hatte ich doch vor Kurzem noch weiß Gott selbst genug Ursache zum Weinen gehabt, und dennoch waren mir die erleichternden Tränen versagt geblieben. Der Anblick dieser schönen, vom Weinen noch glänzenden Augen griff mir ans Herz. So freundlich wie möglich sagte ich:

»Ich fürchte sehr, ich habe Ihnen Kummer bereitet.«

»Oh nein«, sagte sie, »es ist nicht mein Kummer, sondern es ist Ihr Leid, dass mich so aufgewühlt hat. Dies ist ein wundervoller Apparat, aber er macht das Geschehene so erschreckend gegenwärtig. Er hat mir durch den Klang Ihrer Stimme Ihren tiefen Schmerz verraten, es war, als riefe eine Seele den Allmächtigen um Hilfe an! Niemand sollte dies noch einmal hören dürfen! Sehen Sie, ich habe versucht, mich nützlich zu machen: Ich habe die Worte mit der Schreibmaschine festgehalten, sodass zukünftig kein anderer mehr Ihr Herz schlagen hören muss, wenn er die Fakten Ihres Tagebuches benötigt.«

»Ja, das geht niemanden etwas an, und keiner soll es wissen«, sagte ich leise. Sie aber nahm meine Hand und entgegnete sehr ernst:

»Doch, die Tatsachen müssen auch andere erfahren.«

»Müssen sie? Warum?«, fragte ich.

»Weil sie einen Beitrag zu der entsetzlichen Geschichte liefern, |324|zur Geschichte von Lucys Sterben, und weil sie von all dem berichten, was dazu führte. In dem großen Kampf, den wir vor uns haben, um die Erde von dem Monster zu befreien, ist jede Erkenntnis, jede Hilfe von Wert. Ich weiß, die Zylinder, die Sie mir gegeben haben, enthielten mehr, als Sie mich eigentlich wissen lassen wollten. Aber sie haben mir auch gezeigt, dass Ihre Aufzeichnungen manches Licht auf das düstere Geheimnis zu werfen vermögen. Sie werden doch zulassen, dass ich Ihnen helfe, nicht wahr? Ich kenne die Lage nun bis zu einem gewissen Punkt, und ich weiß auch, obwohl mich Ihr Tagebuch bislang nur bis zum 7. September geführt hat, wie sehr die arme Lucy heimgesucht worden ist und wie sich der schreckliche Fluch ihrer mehr und mehr bemächtigt hat. Mein Mann und ich haben Tag und Nacht fieberhaft gearbeitet, seit van Helsing bei uns war. Jonathan ist nach Whitby gefahren, um sich genauer zu informieren, und er wird morgen wieder hier sein und uns helfen. Wir dürfen keine Geheimnisse voreinander haben. Gemeinsam und mit gegenseitigem Vertrauen sind wir stark, alleine aber tappt jeder von uns im Dunkeln.« Sie sah mich so flehend an und strahlte gleichzeitig so viel Mut und Entschlossenheit aus, dass ich mich augenblicklich Ihrer Auffassung anschloss. »Einverstanden«, sagte ich, »Sie dürfen in dieser Angelegenheit handeln, wie Sie es für richtig halten. Gott stehe mir bei, wenn ich hiermit einen Fehler begehen sollte, denn Sie werden entsetzliche Dinge zu hören bekommen! Aber da Sie nun schon so weit im Wissen um Lucys Todesumstände vorangeschritten sind, werden Sie über das noch Fehlende nicht im Unklaren bleiben wollen. Nun, das Ende – ihr wirkliches Ende – mag Ihnen immerhin einen Schimmer des Friedens zurückgeben. Doch jetzt kommen Sie bitte, es ist serviert! Wir müssen uns bei Kräften halten für das, was uns bevorsteht, denn wir haben eine grausame und schreckliche Aufgabe zu erfüllen. Wenn Sie gegessen haben, sollen Sie noch das Übrige erfahren. Ich werde Ihnen dann auch auf Ihre Fragen Auskunft geben, denn es ist anzunehmen, dass Sie manches nicht begreifen |325|werden, was uns, die wir zugegen waren, offen vor Augen lag.«

 

Mina Harkers Tagebuch

 

29. September

Nach Tisch holte ich mit Dr. Seward den Phonographen und meine Schreibmaschine aus meinem Raum, und wir gingen in sein Arbeitszimmer. Er schob mir einen bequemen Stuhl hin und stellte den Apparat so auf, dass ich ihn erreichen konnte, ohne aufzustehen. Dann erklärte er mir, wie man das Gerät abstellt, falls ich eine Pause machen wollte. Schließlich setzte auch er sich, und zwar mit dem Rücken zu mir, damit ich so ungestört wie möglich wäre, und begann zu lesen. Ich hielt mir die Hörmuschel ans Ohr und lauschte.

Als ich den furchtbaren Bericht von Lucys Tod und all dem, was danach kam, zu Ende gehört hatte, sank ich erschöpft in meinem Lehnstuhl zurück. Glücklicherweise neige ich nicht zu Ohnmachten, dennoch sprang Dr. Seward, als er meinen Zustand bemerkte, mit einem Schreckensruf auf, holte eine Flasche vom Regal und gab mir etwas Brandy zu trinken, der mich rasch wieder kräftigte. In meinem Kopf drehte sich alles, und nur der Gedanke an den Frieden, den meine geliebte Lucy nach all dem Horror gefunden hatte, ließ mich das Schreckliche ertragen, ohne zusammenzubrechen. Es war alles so wild, geheimnisvoll und befremdlich, dass ich es nie geglaubt haben würde, hätte ich nicht zuvor Jonathans Aufzeichnungen über seine Erlebnisse in Transsilvanien gelesen. Um meiner Verwirrung zu entkommen, wollte ich etwas tun. Ich nahm also den Deckel von meiner Schreibmaschine ab und sagte zu Dr. Seward:

»Lassen Sie mich dies alles übertragen. Wir müssen fertig sein, wenn Dr. van Helsing zurückkehrt. Ich habe an Jonathan ein Telegramm geschickt, dass er sofort hierherkommt, wenn er aus Whitby wieder in London eintrifft. In unserer Sache sind Informationen |326|alles, ich denke, wenn wir das vorhandene Material aufgearbeitet und in chronologische Ordnung gebracht haben, ist ein großer Schritt vorwärts getan. Sie haben mir gesagt, dass Lord Godalming und Mr. Morris auch kommen werden – auch für diese beiden sollte das Material bereit sein.« Dr. Seward stellte den Phonographen etwas langsamer ein, und ich begann, vom siebenten Zylinder an alles niederzuschreiben. Ich gebrauchte Karbonpapier und machte von dem Tagebuch drei Durchschläge, wie ich es auch bei den übrigen Aufzeichnungen getan hatte. Es wurde sehr spät, bis ich endlich fertig war. Dr. Seward hatte währenddessen seinen Rundgang bei den Patienten gemacht und war danach wieder zurückgekommen, um sich lesend in meine Nähe zu setzen, damit ich mich während der Arbeit nicht allzu einsam fühlte. Wie rücksichtsvoll er ist – wenn es auf dieser Welt auch Monstren gibt, so sind wir aber zugleich von vielen guten Menschen umgeben. Bevor ich ihn verließ, fiel mir noch ein, was Jonathan seinem Tagebuch über das Erschrecken van Helsings anvertraut hatte, als dieser am Bahnhof in Exeter die Abendzeitungen durchblätterte. Da ich sah, dass Dr. Seward alle seine Zeitungen aufhob, erbat ich mir die »Westminster Gazette« sowie die »Pall Mall Gazette« und nahm sie mit auf mein Zimmer. Ich dachte daran, wie sehr uns der »Dailygraph« und die »Whitby Gazette«, deren Artikel ich damals ausschnitt, dabei geholfen hatten, die furchtbaren Dinge zu verstehen, die sich in Whitby bei der Landung des Grafen Dracula ereignet hatten. Ich werde also die Zeitungen von diesem Datum an durchsehen, vielleicht bringe ich dadurch ja etwas Neues zutage. Ich bin noch gar nicht müde, die Arbeit wird mir helfen, zur Ruhe zu kommen.

 

|327|Dr. Sewards Tagebuch

 

30. September

Mr. Harker traf um neun Uhr ein. Er hatte das Telegramm seiner Frau erhalten, kurz bevor er von Whitby abfuhr. Ich glaube in seinem Gesicht eine außergewöhnliche Klugheit zu erkennen, auch scheint er voller Energie zu sein. Und wenn sein Tagebuch tatsächlich auf wahren Erlebnissen beruht – in Anbetracht meiner eigenen merkwürdigen Erfahrungen habe ich daran eigentlich keinen Zweifel –, so hat der Mann überdies starke Nerven. Dieser zweite Abstieg zu den Grabgewölben der Burg war ein bemerkenswerter Beweis von Wagemut. Nach der Lektüre seines Berichtes hatte ich jedenfalls einen draufgängerischen Athleten erwartet, nicht aber einen so ruhigen, abgeklärten Gentleman, als der Mr. Harker sich erwies.

 

Später

Nach dem Lunch zogen sich Mr. Harker und seine Gattin in ihr Zimmer zurück, und als ich eine Weile später vorbeiging, hörte ich das Klappern der Schreibmaschine. Sie sind fleißig an der Arbeit. Mrs. Harker sagte, dass sie sich bemühten, jedes, auch das kleinste Beweisstück, in die chronologische Ordnung einzufügen. Harker hat den Briefwechsel zwischen dem Adressaten der Kisten in Whitby und den Spediteuren in London ausfindig gemacht. Nun liest er gerade mein Tagebuch in der Übertragung seiner Frau. Ich möchte wissen, was sie darüber denken. Da kommt er …

Es ist doch merkwürdig, dass mir nie die Idee kam, dass unser Nachbarhaus das Versteck des Grafen sein könnte! Wir hätten es doch aus dem Verhalten des Patienten Renfield schließen müssen. Das Bündel mit Papieren, den Kauf des Grundstücks betreffend, lag bei den Akten. Hätten wir sie nur früher besessen, wir hätten Lucys Leben wohl retten können! Doch halt, solche Gedanken machen uns nur verrückt. Harker ist wieder hinaufgegangen und ordnet sein Material. Er versprach, bei |328|Tisch einen kohärenten Bericht der bisherigen Tatsachen vorlegen zu können, und schlug mir vor, doch inzwischen Renfield zu besuchen, der ja bisher immer eine Art Anzeiger für das Kommen und Gehen des Grafen gewesen war. Bislang glaube ich dies zwar noch nicht so recht, wenn ich aber die Daten vergleiche, so kann ich diese Möglichkeit schwer von der Hand weisen. Es ist gut, dass Mrs. Harker die phonographischen Aufzeichnungen mit der Maschine niederschreibt. Wir hätten die Daten sonst nie genau finden können …

Als ich bei Renfield eintrat, saß er friedlich mit gefalteten Händen da und lächelte gutmütig. In diesem Augenblick kam er mir so vernünftig vor wie jeder normale Mensch. Ich setzte mich zu ihm, plauderte mit ihm über alles Mögliche, und er ging in ungezwungener Weise darauf ein. Er sprach auch, ohne dass ich ihm dazu Veranlassung gegeben hätte, davon, heimgehen zu wollen – ein Thema, das er meines Wissens noch nie berührt hat, solange er hier weilt. Eigentlich redete er von seiner baldigen Entlassung wie von einer ausgemachten Sache. Ich glaube, wenn ich nicht zuvor mit Harker über diese Angelegenheit gesprochen und die Daten seiner Ausbrüche mit den Briefen verglichen hätte, so hätte ich ihm nach einer kurzen Beobachtungszeit den Entlassungsschein ausgestellt. Wie die Sache aber lag, war ich natürlich äußerst argwöhnisch. Alle seine Anfälle waren in irgendeiner Weise mit der Anwesenheit des Grafen verknüpft. Was bedeutete jetzt also diese Miene absoluter Zufriedenheit? War es denn möglich, dass sein Instinkt den endgültigen Sieg des Vampirs erahnte? Doch langsam! Renfield war selbst ein Zoophagus, und in seinen wilden Rasereien draußen vor der Kapellentür des verlassenen Hauses schrie er immer nach seinem »Meister« – das passte alles sehr gut zusammen.

Nach einer Weile ging ich wieder, denn mein Freund war mir zu klarsichtig, als dass ich es wagen wollte, ihm zu viele Fragen zu stellen. Am Ende wäre er mir noch ins Grübeln gekommen, und was das für Folgen haben könnte … Ich bin also gegangen. |329|Und da ich seinem ruhigen Verhalten misstraue, habe ich den Pfleger angewiesen, ein wachsames Auge auf ihn zu haben und für alle Fälle eine Zwangsjacke bereitzuhalten.

 

Jonathan Harkers Tagebuch

 

29. September, im Zug nach London

Nachdem ich Mr. Billingtons freundliche Mitteilung erhalten hatte, dass er mir jede in seinem Vermögen stehende Auskunft erteilen wolle, hielt ich es für das Beste, persönlich nach Whitby zu reisen und die nötigen Nachforschungen an Ort und Stelle anzustellen. Meine vordringlichste Aufgabe war es, den Weg der geheimnisvollen Schiffsladung des Grafen bis zu ihrem Ziel in London zu verfolgen, da wir dieses Wissen sicher benötigen werden. Billington junior, ein netter junger Bursche, erwartete mich auf dem Bahnhof und brachte mich zum väterlichen Haus, wo bereits alles für meine Übernachtung hergerichtet war. Sie waren von einer wahrhaft Yorkshire’schen Gastfreundschaft, die dem Motto zu folgen schien: Gib dem Gast alles, was du hast, aber lass ihm seine Freiheit. Alle waren sich bewusst, dass ich sehr beschäftigt war und dass ich nicht aufgehalten werden durfte. Mr. Billington hatte deshalb schon alle Papiere, die den Transport der Kisten betrafen, bereitgelegt. Ich erschrak, als ich einen der Briefe wiedererkannte, die ich auf dem Tisch im Bibliothekszimmer des Grafen hatte liegen sehen, noch bevor ich von seinen teuflischen Plänen auch nur die geringste Ahnung hatte. Alles war offenbar sorgfältig durchdacht und systematisch und genau ausgeführt worden. Der Graf schien sich auf jedes Hindernis vorbereitet zu haben, das sich der Ausführung seines Planes zufällig in den Weg legen konnte. Um einen Amerikanismus zu gebrauchen, »he had taken no chances«3, und die absolute Genauigkeit, |330|mit der seine Aufträge ausgeführt worden waren, war die logische Folge der von ihm aufgewandten Sorgfalt. Ich fand die Rechnung und machte mir eine Abschrift davon: »Fünfzig Kisten einfacher Erde zur Verwendung für Experimente.« Auch die Kopie des Briefes an Carter Paterson und die Antwort darauf fand ich; von beiden fertigte ich ebenfalls Abschriften. Das war alles, was mir Mr. Billington an Informationen geben konnte, und so begab ich mich zum Hafen hinunter und suchte die Küstenwache, die Zollbeamten und den Hafenmeister auf. Sie wussten alle etwas über das gespenstische Schiff zu sagen, das schon seinen Platz in der Lokalgeschichte gefunden hat, aber keiner von ihnen konnte der dürftigen Beschreibung »fünfzig Kisten einfacher Erde« etwas Wissenswertes hinzufügen. Als Nächstes ging ich zum Bahnhofsvorsteher, der mich in zuvorkommender Weise mit den Leuten bekannt machte, die die Kisten verladen hatten. Ihre Angaben stimmten mit denen meines Scheines überein, aber sie hatten nichts weiter hinzuzufügen, als dass die Kisten »höllisch schwer« und daher ein »gehöriges Stück Arbeit« gewesen seien. Einer von ihnen ergänzte noch, dass sie bedauerten, nicht von einem so freundlichen Gentleman wie mir beauftragt worden zu sein, da sie eine gewisse Anerkennung in flüssiger Form wohl nötig und eigentlich auch verdient gehabt hätten. Darauf warf der andere ein, dass ihre Anstrengung in der Tat so außerordentlich gewesen wäre, dass der daraus entstandene Durst sich bis zum aktuellen Tage nicht gänzlich verflüchtigt hätte. Unnötig zu erwähnen, dass ich diese Quelle von Vorwürfen endgültig und adäquat gestopft habe.

 

30. September

Der Bahnhofsvorsteher von Whitby hatte die Güte gehabt, mir einige Zeilen an seinen alten Freund, den Bahnhofsvorsteher von King’s Cross, mitzugeben. Als ich am Vormittag hier ankam, konnte ich mich damit gleich bei dem Mann nach der Ankunft der Kisten erkundigen. Er vermittelte mir wiederum den Kontakt |331|zu den verantwortlichen Angestellten, von denen ich erfuhr, dass alles entsprechend den ursprünglichen Anweisungen vonstatten gegangen war. Es war zwar äußerst unwahrscheinlich, dass die Männer auch hier sich einen außerordentlichen Durst zugezogen hatten, aber sie behaupteten dies ebenfalls, und so kam ich erneut nachträglich für das Ungemach auf.

Von da begab ich mich zu Carter Patersons Zentralbüro, wo ich mit größter Zuvorkommenheit empfangen wurde. Die Buchhaltung suchte die Transaktion und den dazugehörigen Schriftverkehr für mich heraus, und man telefonierte sogar noch mit dem Büro in King’s Cross für weitere Details. Zum Glück warteten dort gerade die Leute, die damals die Fuhre gemacht hatten, auf Arbeit. Der Bürovorsteher schickte sie herüber und gab ihnen gleich den Frachtbrief und alle Papiere mit, die mit der Ablieferung der Kisten in Carfax in Zusammenhang standen. Auch hier stimmten sämtliche Aufzeichnungen überein, und die Fuhrleute waren imstande, die geschriebenen Worte durch einige Einzelheiten zu ergänzen. Diese bezogen sich, wie ich amüsiert bemerkte, vornehmlich auf die staubige Beschaffenheit der Ladung und den dadurch verursachten Durst der Transporteure. Da ich allerdings noch mehr zu erfahren hoffte, bemühte ich mich zum dritten Mal, diesem Übel nachträglich durch eine Gabe in der Währung unseres Königreiches abzuhelfen. Dies wirkte, denn sogleich sagte einer von ihnen:

»Ja, Sir, das Haus da, in dem wir zu tun hatten, ist das schäbigste, das ich in meinem ganzen Leben gesehen hab’. Weiß der Teufel, es muss mindestens seit hundert Jahren leer stehen. Da lag ein Staub, der war so dicht, dass man darauf hätte schlafen können, ohne sich die Knochen am Boden zu stoßen. Das Ganze war so vernachlässigt, dass es wie das alte Jerusalem roch. Aber die Kapelle erst – die schoss den Vogel ab, wirklich! Ich und mein Kumpel hier, wir konnten gar nicht schnell genug wieder rauskommen. Bei Gott, Sir, nich’ für Geld würd’ ich dort bei Dunkelheit reingehen!«

|332|Da ich das Haus gesehen hatte, konnte ich ihm das wohl nachfühlen. Wenn er aber all das gewusst hätte, was ich weiß, dann hätte er wahrscheinlich noch heftiger reagiert.

Mit etwas bin ich sehr zufrieden: dass nämlich alle Kisten, die auf der »Demeter« von Varna nach Whitby gekommen waren, auch wirklich in der alten Kapelle zu Carfax abgeladen worden sind. Es sollten also genau fünfzig Stück dort sein, es sei denn, man hat zwischenzeitlich einige wieder abgeholt. Nach Dr. Sewards Papieren steht aber genau das zu befürchten.

Ich werde versuchen, den Fuhrmann ausfindig zu machen, der Kisten von Carfax abgeholt hat und dabei von Renfield angegriffen wurde. Dieser Spur nachzugehen könnte uns einige brauchbare Erkenntnisse verschaffen.

 

Später

Mina und ich haben den ganzen Tag gearbeitet, alle Papiere sind nun chronologisch sortiert.

 

Mina Harkers Tagebuch

 

30. September

Ich bin so froh, dass ich mich kaum zu fassen weiß! Vermutlich deshalb, weil die drückende Furcht von mir gewichen ist, dass das Aufrühren der schrecklichen Erlebnisse die kaum vernarbten Wunden Jonathans wieder aufreißen und seinen Gesundheitszustand wieder verschlechtern könnte. Seiner Abreise nach Whitby sah ich so tapfer entschlossen wie möglich zu, aber ich war krank vor Sorge. Die Aktivität hat ihm jedoch gutgetan. Er war noch nie so resolut, so stark und so voll vulkanischer Energie wie gegenwärtig. Es ist ganz so, wie der gute Professor van Helsing sagte: Jonathan ist von echtem Schrot, und der Druck, der eine schwächere Natur umbringen würde, macht ihn nur noch stärker. Er kam zurück voller Leben, Hoffnung und Entschlossenheit. Wir haben für heute Abend alles vorbereitet, und |333|ich bin sehr aufgeregt. Eigentlich müsste man fast Mitleid mit jemandem haben, der so gejagt wird wie der Graf. Aber das ist der Punkt: Das ist kein »jemand«, dieses Ding ist kein Mensch, ja noch nicht einmal ein Tier. Und Dr. Sewards Bericht über den Tod der armen Lucy und all das, was diesem nachfolgte, reicht völlig aus, um alle Quellen des Mitleids zu verschließen.

 

Später

Lord Godalming und Mr. Morris kamen früher als erwartet. Dr. Seward hatte auswärts zu tun, und Jonathan war mit ihm gefahren, so musste ich also die beiden allein empfangen. Es war eine sehr schmerzhafte Begegnung für mich, denn sie rief mir all die Hoffnungen ins Gedächtnis zurück, die die arme Lucy noch vor wenigen Monaten gehegt hatte. Ohne Zweifel hatte Lucy den beiden von mir erzählt, und es scheint, als hätte auch Dr. van Helsing ihnen gegenüber »mein Loblied gesungen«, wie Mr. Morris sich ausdrückte. Die armen Männer, keiner von ihnen ahnte, wie viel Lucy mir von ihnen und ihren Heiratsanträgen erzählt hatte. Und da sie auch in Unkenntnis meines Wissensstandes hinsichtlich Lucys Ende waren, getrauten sie sich kaum, etwas zu sagen. Unser Gespräch drehte sich daher zunächst um nichtige Dinge, bis ich mir die Sache überlegt hatte und zu dem Ergebnis gekommen war, dass es am besten wäre, sie in allen Angelegenheiten auf den neuesten Stand zu bringen. Ich wusste ja aus Dr. Sewards Tagebuch, dass sie beide Lucys Tod – ihren wirklichen Tod – miterlebt hatten, also stand nicht zu befürchten, ihnen vor der Zeit irgendwelche Geheimnisse zu verraten. So erzählte ich ihnen, so gut ich konnte, dass ich alle vorhandenen Papiere und Tagebücher gelesen und gemeinsam mit meinem Mann in die richtige Ordnung gebracht habe, womit wir gerade erst fertig geworden seien. Ich gab darauf jedem von ihnen eine Kopie, die sie in der Bibliothek lesen sollten. Als Lord Godalming seinen ziemlich umfangreichen Papierstapel in der Hand hielt, fragte er:

|334|»Haben Sie dies alles abgeschrieben, Mrs. Harker?«

Ich nickte, und er fuhr fort:

»Ich verstehe Ihren Antrieb zwar nicht recht, aber Sie sind so gut und freundlich und haben so eifrig und energisch gearbeitet, dass ich nichts anderes tun kann, als Ihnen blind zu vertrauen und Sie zu unterstützen. Ich habe über das Akzeptieren von Fakten bereits eine Lektion erhalten, die einen Mann für den Rest seines Lebens demütig machen kann. Außerdem weiß ich, dass Sie meine arme Lucy lieb gehabt haben …« Hier wandte er sich ab und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Mr. Morris legte für einen kurzen Augenblick mitfühlend seine Hand auf die Schulter des Freundes, dann ging er geräuschlos aus dem Zimmer. Ich glaube, es liegt etwas in der Natur der Frauen, das einem Mann erlaubt, seinem Schmerz vor ihnen freien Lauf zu lassen und seine Gefühle zu zeigen, ohne dass er sich dadurch in seiner Männlichkeit eingeschränkt fühlt. Kaum nämlich, dass Mr. Morris das Zimmer verlassen hatte und Arthur sich mit mir allein sah, setzte er sich aufs Sofa und sprach sich rückhaltlos aus. Ich setzte mich neben ihn und hielt seine Hand. Ich hoffe nicht, dass er dies unverschämt fand, und ich hoffe, dass er auch später nicht so darüber denken wird. Doch ich tue ihm Unrecht: Ich weiß, dass er so nicht denkt, denn er ist ein wahrer Gentleman. Ich sah, dass sein Herz gebrochen war, und sagte zu ihm:

»Ich habe Lucy geliebt und weiß, was sie Ihnen bedeutet hat und was Sie ihr waren. Lucy und ich, wir waren wie Schwestern. Nun, da sie von uns gegangen ist, wollen Sie mir nicht erlauben, Ihnen in Ihrem Leid eine Schwester zu sein? Ich weiß, welche Pein Sie auszustehen hatten, wenn ich auch deren Tiefe nicht zu ermessen vermag. Wenn Sympathie und Mitleid imstande sind, Ihnen Ihren Kummer etwas zu erleichtern, wollen Sie mich nicht mittragen lassen – um Lucys willen?«

Da wurde der arme Mann von seinem Schmerz überwältigt. Ich hatte den Eindruck, als würde das ganze Leid, das er die letzten Tage schweigend getragen hatte, nun plötzlich gewaltsam |335|hervorbrechen. Er war völlig fassungslos und rang die Hände in unsäglicher Verzweiflung. Er sprang auf und setzte sich wieder, während ihm zahllose Tränen über die Wangen flossen. Ich fühlte unendliches Mitleid mit ihm und nahm ihn unwillkürlich in meine Arme. Mit einem Seufzer legte er seinen Kopf an meine Schulter und weinte wie ein müdes Kind, während ihn der Schmerz schüttelte.

Wir Frauen haben wohl einen Mutterinstinkt, der uns über alles andere hinwegsehen lässt, wenn er einmal erwacht ist. Ich ließ den Kopf des gramerfüllten Mannes an meiner Brust ruhen, als wäre er das Haupt eines Kindes, das ich noch nicht habe, und ich streichelte sein Haar. Keinen Augenblick kam mir der Gedanke, dass dies vielleicht seltsam sein könnte.

Nach einer Weile ließ sein Schluchzen nach, und er erhob sich mit einer Entschuldigung, wobei er seinen Gefühlsausbruch jedoch nicht verleugnete. Er erzählte mir dann, dass er die vergangenen Tage und schlaflosen Nächte unfähig gewesen war, so mit irgendjemandem zu sprechen, wie man mit einem solchen Kummer sprechen muss. Er kannte auch keine Frau, die ihm ihr Mitgefühl hätte bezeugen oder mit der er hätte reden können, da die grausigen Umstände, mit denen sein Leid verbunden war, eine gewisse Rücksicht forderten. »Jetzt erst weiß ich, was ich gelitten habe«, sagte er, indem er seine Augen trocknete. »Ich kann aber kaum ermessen, niemand kann ermessen, wie viel Ihre Anteilnahme für mich bedeutet. Es wird der Tag kommen, an dem ich dies vielleicht zu beurteilen vermag. Und bitte glauben Sie mir, obwohl ich Ihnen schon jetzt dankbar bin, so wird meine Dankbarkeit immer mehr wachsen, je mehr mir alles zu Bewusstsein kommt. Lassen Sie mich Ihnen ein Bruder sein, mein Leben lang – um Lucys willen!«

»Um Lucys willen«, sagte ich, als wir uns die Hände reichten.

»Ja, aber auch um Ihretwillen«, fügte er hinzu, »denn wenn die  Achtung und die Dankbarkeit eines Mannes etwas wert sind, so haben Sie diese heute überreichlich gewonnen. Sollte in Zukunft |336|je eine Zeit kommen, in der Sie der Hilfe eines Mannes bedürfen, so rufen Sie mich. Sie werden nicht umsonst rufen. Gott gebe, dass so eine Zeit für Sie nie kommt, dass der Sonnenschein in Ihrem Leben nie aufhört, aber sollte es sein, so versprechen Sie mir, mich zu benachrichtigen!« Er sagte das so ernst, und sein Schmerz war noch so nah, dass ich fühlte, ich müsse ihn mit meiner Antwort trösten. So sagte ich denn:

»Ich verspreche es.«

Als ich dann auf den Korridor hinaustrat, sah ich Mr. Morris am Fenster stehen. Auf das Geräusch meiner Schritte hin drehte er sich um. »Wie geht es Art?«, fragte er. Da aber mussten ihm schon meine geröteten Augen aufgefallen sein, denn er fuhr fort: »Ah, ich sehe, Sie haben ihn getröstet. Armer alter Knabe, er hat das dringend gebraucht. Einzig eine Frau kann einem Mann helfen, dem das Herz gebrochen ist. Und er kennt niemanden, der ihm diesen Dienst erweisen könnte.«

Mr. Morris trug sein eigenes Leid so tapfer, dass er mich innig rührte. Ich sah das Manuskript in seiner Hand und wusste, dass ihm, wenn er es erst zur Gänze gelesen hatte, auch klar sein musste, in welchem Umfang ich über alles unterrichtet war. Ich sagte also:

»Ich wollte, ich könnte alle trösten, deren Herz blutet. Darf ich auch Ihre Freundin sein, und wollen Sie sich von mir trösten lassen, wenn Sie des Trostes bedürfen? Sie werden später erkennen, warum ich Sie darum bitte.« Er sah, dass es mir ernst war, trat näher, verbeugte sich, ergriff meine Hand und führte sie an seine Lippen. Das schien mir aber ein zu geringer Trost für diese edle, selbstlose Seele zu sein, und unwillkürlich küsste ich ihn auf die Stirn. Tränen traten in seine Augen, und mit leiser Stimme sagte er:

»Kleines Mädchen, Sie sollen Ihre aufrichtige Freundlichkeit nie bereuen, solange Sie leben!« Dann ging er ins Arbeitszimmer zu seinem Freund hinüber.

»Kleines Mädchen!« – dieselben Worte hatte er einst zu Lucy gesagt, und wie sehr hatte er sich als Freund bewährt!











 



Achtzehntes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

 

30. September

Ich kam um fünf Uhr nach Hause. Godalming und Morris waren nicht nur angekommen, sondern sie hatten auch schon die Transkriptionen der verschiedenen Tagebücher und Briefe studiert, die Harker und seine wunderbare Frau angefertigt und geordnet hatten. Harker war von seinem Besuch bei den Fuhrleuten, von denen mir seinerzeit Doktor Hennessey berichtet hatte, zurückgekehrt. Mrs. Harker bereitete uns den Tee, und ich muss offen gestehen, dass ich mich das erste Mal, seit ich dieses alte Haus bewohne, daheim fühlte. Nachdem wir unsere Mahlzeit beendet hatten, sagte Mrs. Harker:

»Dr. Seward, darf ich Sie um eine Gefälligkeit bitten? Ich möchte nämlich gerne Ihren Patienten Renfield kennenlernen. Bitte lassen Sie mich zu ihm, denn was Sie in Ihrem Tagebuch von ihm erzählt haben, hat mich äußerst neugierig gemacht!« Sie sah mich dabei so bittend an, dass ich nicht imstande war, ihr den Wunsch abzuschlagen, insbesondere, da auch kein fachlicher Grund dagegen sprach. Ich nahm sie also zu einer Visite mit. Zunächst trat ich allein in den Raum des Kranken und teilte ihm mit, dass eine Dame seine Bekanntschaft zu machen wünsche, worauf er nur antwortete: »Warum?«

»Sie macht einen Rundgang durchs Haus und möchte alle kennenlernen«, antwortete ich. »Oh, sehr gut«, antwortete er, »sie soll nur kommen. Doch halt, bitte warten Sie noch eine Minute, bis ich hier etwas Ordnung gemacht habe!« Seine Methode, Ordnung zu schaffen, war recht merkwürdig: Er aß nämlich sämtliche Fliegen und Spinnen, die er in seinen Schachteln aufbewahrt |338|hatte, auf, noch bevor ich ihn daran hindern konnte. Es war offenkundig, dass er irgendeine Beeinflussung fürchtete. Nachdem er sein unappetitliches Werk vollbracht hatte, sagte er höflich: »Nun lassen Sie die Dame bitte eintreten!«, und setzte sich mit gesenktem Kopf auf den Rand seines Bettes. Dabei aber schielte er von unten herauf zur Tür, um die Eintretende zu sehen. Einen Augenblick durchzuckte mich der Gedanke, er könnte einen Mordanschlag im Schilde führen, denn ich erinnerte mich nur zu gut, wie ruhig er damals gewesen war, bevor er den Überfall auf mich in meinem Arbeitszimmer unternommen hatte. Ich wählte mir also selbst einen günstigen Platz, um ihn sofort packen zu können, falls er Miene machen sollte, sich auf Mrs. Harker zu stürzen. Sie trat mit einer liebenswürdigen Sorglosigkeit ins Zimmer, die ihr bei dem Patienten sofort Respekt verschaffte, denn Unbefangenheit ist eine der Eigenschaften, die dem Wahnsinnigen imponieren. Mrs. Harker ging freundlich lächelnd auf ihn zu und reichte ihm die Hand hin.

»Guten Abend, Mr. Renfield«, sagte sie. »Sie sehen, ich kenne Sie schon, denn Dr. Seward hat mir von Ihnen erzählt.« Renfield antwortete nicht sogleich, sondern blickte sie erst einmal finster von oben bis unten an. Sein Blick nahm jedoch bald einen fragenden Ausdruck an, der wiederum von deutlich erkennbarem Zweifel abgelöst wurde, während er zu meiner höchsten Überraschung sagte:

»Sind Sie etwa das Mädchen, das der Doktor gern geheiratet hätte? Das können Sie nicht sein, wissen Sie, denn die ist tot.« Mrs. Harker erwiderte freundlich lächelnd:

»Oh nein! Ich habe geheiratet, noch bevor ich Dr. Seward kennenlernte oder er mich. Ich bin Mrs. Harker.«

»Was wollen Sie dann hier?«

»Mein Mann und ich sind bei Dr. Seward zu Besuch.«

»Dann bleiben Sie besser nicht zu lange.«

»Warum denn nicht?«

Ich dachte mir, dass diese Unterhaltung Mrs. Harker noch unangenehmer |339|sein musste als mir, und mischte mich daher ins Gespräch ein:

»Wie kommen Sie denn darauf, dass ich heiraten wollte?« Seine Antwort war sehr verächtlich; er wandte seinen Blick dazu nur ganz kurz von Mrs. Harker auf mich, um gleich darauf wieder sie anzustarren:

»Was für eine idiotische Frage!«

»Das sehe ich aber gar nicht so, Mr. Renfield«, sagte Mrs. Harker, sich mit mir verbündend. Er antwortete ihr mit ebenso viel Höflichkeit und Respekt, wie er mir Missachtung gezeigt hatte:

»Sie werden natürlich einsehen, Mrs. Harker, dass, wenn ein Mann so beliebt und verehrt ist wie unser Gastgeber, alles, was ihn betrifft, für unsere kleine Gemeinschaft von Interesse ist. Denn Dr. Seward ist nicht nur in seinem Heim und bei seinen Freunden beliebt, sondern auch bei seinen Patienten, obwohl diese manchmal aus Mangel an geistigem Gleichgewicht Ursache und Wirkung zu verwechseln pflegen. Da ich nun aber selbst Insasse dieser Irrenanstalt bin, konnte ich nicht umhin zu bemerken, dass einige Hausbewohner in ihren Schlüssen dazu neigen, die Fehler non causae ut causae1 und ignoratio elenchi2 zu begehen.« Ich riss über diesen Richtungswechsel des Gespräches die Augen auf: Hier saß mein eigener Lieblingsirrer, der mit Abstand seltsamste Fall, der mir bislang begegnet war, und machte mit den Manieren eines vollkommenen Gentlemans Konversation in elementarer Philosophie. Ich frage mich, ob dies Mrs. Harker zu verdanken war, vielleicht hatte sie ja irgendeine Saite in seiner Erinnerung zum Klingen gebracht. Wenn dieser neue Zug durch ihren unbewussten Einfluss spontan aus meinem Patienten hervorgebrochen war, so musste sie über irgendeine seltene Gabe oder Kraft verfügen.

Wir plauderten noch einige Zeit miteinander. Nachdem sie erkannt |340|hatte, dass Renfield sich ganz vernünftig verhielt, wagte es Mrs. Harker sogar, mit einem fragenden Seitenblick auf mich, sein Lieblingsthema anzusprechen. Ich war wieder äußerst erstaunt, denn er beteiligte sich am Gespräch mit der Unbefangenheit eines gänzlich Gesunden, ja er führte sogar sich selbst als Beispiel an, wenn er gewisse Dinge illustrieren wollte:

»Sehen Sie, ich selbst bin das beste Beispiel eines Mannes, den eine seltsame Idee gepackt hatte. Es war nicht zu verwundern, dass meine Freunde ängstlich wurden und meine Unterbringung in einer Heilanstalt veranlassten. Ich bildete mir nämlich ein, dass das Leben eine positive und grenzenlose Einheit wäre, und dass man durch das Verzehren lebender Wesen, ganz gleich, wie tief sie auf der Stufe der Schöpfung auch stehen, sein Leben bis ins Unendliche würde verlängern können. Manchmal war der Glaube daran so stark in mir, dass ich tatsächlich den Wunsch hatte, mir ein Menschleben einzuverleiben. Dr. Seward wird mir bestätigen, dass ich ihn gelegentlich zu töten versucht habe, in der Absicht, meine Lebenskraft zu erhöhen, indem ich durch das Medium des Blutes eine Verschmelzung von seiner Kraft mit meinem Leib erhoffte, denn, wie die Bibel sagt: Das Blut ist das Leben. Allerdings versuchen heutzutage manche Apotheker diese Wahrheit mit ihren Quacksalbereien vergessen zu machen, ist es nicht so, Herr Doktor?« Ich nickte zustimmend, denn ich war dermaßen verblüfft, dass ich nicht wusste, was ich sonst sagen oder tun sollte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich denselben Mann nur fünf Minuten zuvor noch hatte Fliegen und Spinnen verzehren sehen. Als ich zur Uhr sah, bemerkte ich, dass es Zeit wurde, van Helsing von der Bahn abzuholen. Ich wandte mich daher mit dem Hinweis an Mrs. Harker, dass wir nun gehen müssten. Sie erhob sich augenblicklich, wobei sie freundlich zu ihm sagte: »Auf Wiedersehen! Ich hoffe sehr, Sie unter für Sie angenehmeren Umständen einmal wieder zu treffen!« Renfield aber erwiderte:

»Leben Sie wohl, meine Liebe! Ich flehe zu Gott, dass ich Ihrem |341|hübschen Gesicht nie wieder begegne. Er segne und behüte Sie!«

Ich begab mich dann zum Bahnhof, um van Helsing abzuholen, ließ die Freunde aber zu Hause zurück. Der arme Art schien mir so gelöst, wie er es seit dem Beginn von Lucys Krankheit nicht mehr war, und auch Quincey war seit vielen Tagen endlich wieder er selbst.

Van Helsing stieg mit der Lebhaftigkeit eines Jünglings aus dem Waggon. Er sah mich sofort, kam rasch auf mich zu und sagte:

»Nun, Freund John, wie läuft es so? Gut? Fein! Ich habe viel zu tun gehabt, denn ich werde hierbleiben, wenn es nötig ist. Alle meine Angelegenheiten sind in Ordnung gebracht, und ich habe Ihnen viel zu erzählen. Madame Mina ist also angekommen, ja? Und ihr prächtiger Mann? Und Arthur und mein Freund Quincey, sind sie auch da? Sehr schön!«

Auf dem Weg zum Haus erzählte ich ihm, was sich ereignet hatte, und dass dank Mrs. Harkers Einsatz auch mein eigenes Tagebuch noch einen gewissen Nutzen zu bringen versprach. Der Professor unterbrach mich:

»Diese prächtige Madame Mina! Sie hat den Verstand eines Mannes – eines sehr begabten Mannes – und das Herz einer Frau. Der Herrgott hatte sicherlich etwas Großes im Sinn, als er diese wunderbare Kombination schuf! Freund John, bis jetzt hatten wir das große Glück, dass diese Frau uns half. Nach der heutigen Nacht aber darf sie mit dieser schrecklichen Angelegenheit nichts mehr zu tun haben. Es ist nicht richtig, sie einem so großen Risiko auszusetzen. Wir Männer sind fest entschlossen, nein, wir sind geradezu verpflichtet, das Monster zu vernichten, aber das ist keine Aufgabe für eine Frau! Selbst wenn ihr kein Leid geschieht, so wird sie doch seelische Erschütterungen davontragen und wird darunter leiden, im Wachen durch ihre Nerven und im Schlaf durch ihre Träume. Nebenbei gesagt, sie ist eine junge Frau und noch nicht lange verheiratet, da wird sie |342|bald an andere Dinge denken, wenn sie es nicht jetzt schon tut. Sie erzählen mir nun, dass sie alles niedergeschrieben hat. Sie wird also noch gemeinsam mit uns beraten müssen; morgen aber soll sie sich von dieser Sache verabschieden, und wir werden allein weitergehen.« Ich stimmte ihm lebhaft zu und erzählte, welch große Entdeckung wir in seiner Abwesenheit gemacht hatten, dass nämlich das von Dracula erworbene Haus unser direktes Nachbargrundstück sei. Er war darüber aufs Äußerste erstaunt, und eine große Unruhe bemächtigte sich seiner. »Oh, hätten wir dies doch nur früher gewusst!«, sagte er. »Wir hätten ihn rechtzeitig angreifen können, um Lucy zu retten. Aber was geschehen ist, ist geschehen! Wir wollen nicht mehr daran denken, sondern unverdrossen unseren Weg bis zum Ende gehen.« Darauf versank er in Schweigen, bis wir am Gittertor unseres Gartens ankamen …

Bevor wir uns im Haus trennten, um uns für das Dinner umzukleiden, sagte er zu Mrs. Harker:

»Mein Freund John hat mir berichtet, Madame Mina, dass Sie und Ihr Gatte alle Ereignisse bis zu diesem Augenblick aufgezeichnet und chronologisch geordnet haben?«

»Nicht bis zu diesem Augenblick«, antwortete sie rasch, »aber bis heute früh.«

»Aber warum denn nicht bis jetzt? Wir haben doch erkannt, welcher Nutzen uns aus den kleinsten Einzelheiten bisher erwachsen ist. Wir haben alle unsere Geheimnisse erzählt, und keiner hat daran Schaden genommen.«

Mrs. Harker zog errötend ein Blatt aus der Tasche und sagte:

»Dr. van Helsing, lesen Sie das erst einmal und sagen Sie mir  dann, ob es auch in die Akten kommen soll. Es ist meine heutige Notiz. Ich habe ja selbst gesehen, wie wichtig es ist, und habe daher auch die unbedeutendste Kleinigkeit festgehalten – hier aber ist wohl eine Ausnahme zu machen, denn es ist rein persönlich. Muss es denn wirklich sein?« Der Professor überlas das Blatt mit ernstem Gesicht, gab es ihr zurück und sagte:

|343|»Es muss nicht um jeden Preis hinein, wenn es Ihnen denn wirklich so unangenehm ist. Gleichwohl bitte ich Sie, es einzufügen! Es kann die Liebe Ihres Gatten doch nur erhöhen, und auch wir, Ihre Freunde, werden Sie nur noch mehr verehren und achten.« Sie nahm das Blatt mit erneutem Erröten zurück und lächelte verlegen.

Und so haben wir nun bis zum gegenwärtigen Augenblick alle Aufzeichnungen vollständig und in der richtigen Ordnung beieinander. Der Professor nahm eine Kopie an sich, um sie zwischen dem Dinner und unserer Besprechung, die auf neun Uhr angesetzt ist, zu studieren. Wir anderen haben bereits alles gelesen, wir werden also, wenn wir im Arbeitszimmer zusammenkommen, über alle Dinge unterrichtet und imstande sein, einen Plan zu entwerfen, um diesem entsetzlichen und geheimnisvollen Feind zu Leibe zu rücken.

 

Mina Harkers Tagebuch

 

30. September

Als wir uns zwei Stunden nach Tisch in Dr. Sewards Studierzimmer trafen, bildeten wir unbewusst eine Art Ordnung aus. Professor van Helsing saß am oberen Ende des Tisches – Dr. Seward hatte ihn bei seinem Eintritt gebeten, dort Platz zu nehmen. Ich wurde gebeten, mich rechts von ihm niederzulassen und als Sekretärin zu fungieren, Jonathan saß gleich neben mir. Auf der anderen Seite des Tisches nahmen Lord Godalming, Dr. Seward und Mr. Morris Platz. Der Professor begann:

»Ich darf doch voraussetzen, dass wir alle mit den in diesen Papieren enthaltenen Fakten vertraut sind.« Wir alle bejahten dies, und er fuhr fort:

»Dann halte ich es für sinnvoll, wenn ich Ihnen zuerst etwas über den Feind mitteile, mit dem wir es zu tun haben werden. Ich werde Sie mit der Geschichte dieses Mannes bekannt machen, |344|über die ich mich mittlerweile unterrichtet habe. Wir können danach in eine Diskussion darüber eintreten, wie wir vorgehen wollen, und schließlich dem Zweck entsprechend unsere Maßregeln beschließen.

Zum ersten Punkt: Es gibt Wesen, die man Vampire nennt; einige aus unserer Runde haben handfeste Beweise dafür, dass sie existieren. Und selbst wenn wir nicht unsere eigenen traurigen Erfahrungen hätten machen müssen, so würden immerhin die Berichte und Lehren unserer Vorfahren für vernünftig Denkende Beweis genug sein. Ich gebe gern zu, dass auch ich der Sache anfangs skeptisch gegenüberstand. Wäre ich nicht schon durch die Übung langer Jahre damit vertraut, meine Augen offen zu halten, ich hätte nicht eher daran geglaubt, als bis mir die Tatsachen zugerufen hätten: »Sieh her, sieh her! Ich bin der Beweis!« Leider! Hätte ich von Anfang an das gewusst, was ich heute weiß – selbst wenn ich es nur hätte ahnen können –, ein kostbares Leben wäre erhalten geblieben. Aber das ist nun vorbei, und unsere Aufgabe ist es, jetzt so zu handeln, dass nicht noch mehr Seelen zugrunde gehen müssen, die gerettet werden können. Der ›Nosferatu‹ stirbt nicht wie die Biene, wenn sie einmal gestochen hat. Er wird dadurch nur noch stärker, und je stärker er wird, desto mehr Macht hat er, weiter Böses zu tun. Dieser Vampir, der unter uns weilt, vereinigt in sich die Kraft von zwanzig Männern, und er ist schlauer als die Sterblichen, denn seine Schlauheit ist im Laufe der Jahrhunderte gewachsen. Er besitzt die Fähigkeit der Nekromantie, kann also, wie die Etymologie des Wortes bereits sagt, die Toten beschwören und ihr Wissen als Orakel benutzen. Alle Toten, in deren Nähe er kommt, folgen seinen Befehlen. Er ist grausam, nein, mehr als grausam: Er ist absolut unempfindlich gegenüber allem, er ist ein Teufel ohne Herz. Er kann, mit gewissen Einschränkungen, erscheinen, wann und wo und in welcher Gestalt er will. Er kann innerhalb seines Machtbereiches den Elementen gebieten: dem Sturm, dem Nebel, dem Donner. Er hat auch Macht über geringere Lebewesen, über Ratten, |345|Fledermäuse, Fliegen, Füchse und Wölfe. Er kann sich größer oder kleiner, er kann sich sogar zeitweilig unsichtbar machen und ungesehen kommen und gehen. – Nun, wie wollen wir also vorgehen, um ihn zu vernichten? Wie bringen wir heraus, wo er ist, und wenn wir das gefunden haben, wie können wir ihn unschädlich machen? Meine Freunde, das ist nicht einfach! Es ist ein schreckliches Unternehmen, das wir uns da vorgenommen haben, und es kann Folgen zeitigen, die auch den Tapfersten unter uns erzittern lassen. Denn wenn unser Plan misslingt, ist Er der Sieger. Und wie werden wir dann wohl enden? Das Leben bedeutet nichts, ich klammere mich nicht daran. Aber wenn wir unterliegen, handelt es sich um mehr als um Leben und Tod. Wir werden dann nämlich so wie er, wir werden grässliche Nachtgespenster ohne Herz und Gewissen, die die Leiber und Seelen all derer zu vernichten trachten, die wir vorher am meisten geliebt haben. Uns sind dann auf ewig die Pforten des Himmels verschlossen, denn wer sollte sie uns wieder öffnen? Wir werden für immer der Abscheu aller sein, ein Schandfleck auf Gottes reinem Angesicht, ein Pfeil in der Seite dessen, der für die Menschen gestorben ist. Aber wir stehen unserer Pflicht Auge in Auge gegenüber. Dürfen wir in diesem Fall noch zögern? Ich für meine Person sage: Nein! Denn ich bin alt, und das Leben mit seinem Sonnenschein, seinem Vogelgesang, seiner Musik und seiner Liebe liegt weit hinter mir. Sie aber sind jung. Einige von Ihnen haben zwar das Leid schon kennengelernt, aber Sie alle haben noch Aussicht auf schöne Tage. Was sagen Sie dazu?«

Während van Helsing so sprach, hatte Jonathan meine Hand ergriffen. Ich fürchtete, dass ihn die erschreckende Beschreibung der uns drohenden Gefahren überwältigt habe, als ich ihn seine Hand nach mir ausstrecken sah, aber Freude durchzog mein Herz, als ich den Druck dieser Hand fühlte – so stark, so selbstbewusst und so entschlossen war er. Die Hand eines mutigen Mannes spricht für diesen selbst, und es ist nicht einmal die Liebe einer Frau nötig, diese Sprache zu verstehen.

|346|Nachdem der Professor geendet hatte, sah mir mein Mann in die Augen und ich in die seinen. Wir verstanden uns ohne Worte.

»Ich bürge für Mina und mich«, sagte er.

»Zählen Sie auf mich, Professor«, sagte Quincey Morris, lakonisch wie immer.

»Ich bin dabei«, sagte Lord Godalming, »schon um Lucys willen, wenn es nicht noch andere Gründe genug gäbe.«

Dr. Seward nickte nur. Der Professor stand auf, legte das goldene Kruzifix auf den Tisch und streckte seine Hände nach beiden Seiten hin aus. Ich ergriff seine Rechte und Lord Godalming seine Linke, Jonathan gab mir seine linke Hand und reichte die Rechte Mr. Morris hinüber. Hand in Hand schlossen wir unseren feierlichen Bund. Ich fühlte, dass es mir eiskalt ums Herz wurde, aber ich wollte meine Hände um nichts auf der Welt zurückziehen. Dann nahmen wir unsere Plätze wieder ein, und van Helsing fuhr mit einem Enthusiasmus fort, der mir zeigte, dass wir nun mitten bei der Arbeit waren. Er ging sie so ernsthaft und geschäftsmäßig an, als wäre es eine beliebige andere Tätigkeit:

»Sie wissen also jetzt, gegen wen wir zu kämpfen haben. Aber auch wir sind nicht ganz machtlos! Wir haben auf unserer Seite die Macht der Vereinigung, eine Macht, die dem Geschlecht der Vampire versagt ist. Wir haben die Wissenschaften, wir können frei denken und handeln, und die Stunden des Tages wie die der Nacht gehören uns gleichrangig. Mit anderen Worten, all unsere genannten Kräfte sind ungebunden und unbegrenzt, und wir können beliebigen Gebrauch von ihnen machen. Wir sind in der Sache selbstlos, und auch unser Ziel ist nicht egoistisch. Dies alles ist viel! Lassen Sie uns also fragen, inwiefern die uns entgegentretenden feindlichen Kräfte allgemeine Grenzen haben, und wo die individuellen Grenzen liegen. Mit anderen Worten: Untersuchen wir die Beschränkungen, die allgemein auf Vampire zutreffen, und diejenigen, denen insbesondere unser Gegner unterliegt.

Alles, worauf wir hier zurückgreifen können, sind Tradition und Aberglaube. Das scheint im ersten Augenblick nicht viel, |347|wenn man bedenkt, dass es sich um Leben und Tod handelt, oder leider sogar um mehr als Leben und Tod. Dennoch müssen wir zufrieden sein, zum einen, weil es keine anderen Mittel für uns gibt, und zum anderen, weil schließlich alles Tradition und Aberglaube ist. Beruht nicht der Glaube an Vampire für andere – leider nicht für uns! – einzig auf diesen beiden? Wer von uns hätte denn noch vor einem Jahr solch eine Möglichkeit auch nur in Betracht gezogen, mitten in unserem wissenschaftlichen, nüchternen 19. Jahrhundert? Wir haben doch schon Dinge für unmöglich erklärt, die sich direkt vor unseren Augen abspielen! Nehmen Sie also mit mir an, dass der Glaube an Vampire und das traditionelle Wissen über deren Schwächen sowie die Möglichkeiten ihrer Bekämpfung auf denselben Fundamenten ruhen. Ich kann Ihnen versichern, dass man überall da, wo Menschen leben, auch Vampirismus kennt. Im alten Griechenland, im alten Rom, in Deutschland, Frankreich und Indien, ja selbst auf den Dardanellen und in China, das doch in jeder Hinsicht so weit von uns entfernt liegt – überall ist der Vampir bekannt, und die Menschen fürchten sich bis auf den heutigen Tag vor ihm. Er kam mit den isländischen Berserkern und im Schatten der von Teufeln erzeugten Hunnen zu den Slawen, den Sachsen und Magyaren. So weit reichen also unsere Kenntnisse über ihn, und in der Tat ist so manches, was jene Völker von ihm glaubten und noch glauben, durch das erwiesen, was wir an uns selbst erfahren mussten. Der Vampir lebt immer weiter und kann nicht sterben, er gedeiht immer weiter, solange er sich vom Blut lebender Wesen ernähren kann. Mehr noch! Wir haben selbst erfahren, dass er sich sogar zu verjüngen vermag, dass seine Lebenskraft immer größer wird und sich immer wieder zu erneuern scheint, wenn er nur genügend Nahrung hat. Aber er kann ohne diese Nahrung nicht existieren, er isst nicht wie andere. Selbst unser Freund Jonathan hier, der über Wochen mit ihm gelebt hat, sah ihn niemals essen, niemals! Er wirft keine Schatten und hat im Spiegel kein Bild, wie Jonathan gleichfalls beobachtet hat. Seine Hand allein hat die |348|Kraft vieler Männer, Zeuge dafür ist wiederum Jonathan, der ihn das Tor vor den Wölfen verschließen sah und der seinen Griff beim Aussteigen aus dem Wagen fühlte. Er kann sich in einen Wolf verwandeln, wie wir seit der Ankunft jenes gespenstischen Schiffes in Whitby wissen, wo er einen Hund zerriss. Er kann als Fledermaus erscheinen – Madame Mina hat ihn als solche am Fenster in Whitby beobachtet, Freund John sah ihn aus unserem Nachbarhaus fliegen, und mein Freund Quincey hat ihn so an Lucys Fenster sitzen sehen. Er kann im Nebel kommen, den er sich selbst schafft, dafür haben wir das Zeugnis jenes pflichtgetreuen Kapitäns. Aber nach dem, was wir weiter wissen, ist die Entfernung, auf die er solche Nebel erzeugen kann, auf einen gewissen Umkreis begrenzt. Er kommt im Mondlicht als Staubwolke, Jonathan hat ja die unheimlichen Schwestern auf Burg Dracula auf diese Weise entstehen sehen. Er kann sich sehr klein machen – wir selbst haben Lucy durch eine winzige Spalte zur Grufttür hineinschlüpfen sehen, bevor wir ihr den ewigen Frieden bringen konnten. Er kann, wenn er einmal einen bestimmten Weg genommen hat, immer wieder hinein und heraus; es mag alles noch so fest verschlossen, ja sogar verlötet sein. Er sieht durch die Dunkelheit – eine mächtige Gabe auf dieser Welt, die ja die Hälfte ihrer Zeit im Finstern ruht. Ja, all dies vermag er, aber hören Sie mich zu Ende an! Er kann all das, aber er ist dennoch nicht frei. Im Gegenteil, er ist noch schlimmer dran als ein Galeerensträfling oder ein Wahnsinniger in seiner Isolierzelle. Er kann nicht überall dorthin, wohin es ihn gelüstet; er, der außerhalb der Natur steht, muss sich dennoch einigen ihrer Gesetze fügen. Warum, das wissen wir nicht. Er darf nirgends von alleine eintreten, es sei denn, jemand aus dem Haus lädt ihn dazu ein. Wenn dies aber erst einmal geschehen ist, so kann er danach kommen und gehen, wie er will. Seine Macht zerbröckelt, wie die aller bösen Dinge, sobald der Tag kommt. Nur zu gewissen Zeiten hat er seine begrenzte Freiheit. Wenn er sich nicht an dem Platz befindet, an den er gebunden ist, kann er sich nur um Mittag |349|und exakt bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang verwandeln. Diese Dinge sind überliefert, aber unsere Aufzeichnungen lassen den Schluss zu, dass es wirklich so ist. Während er also in bestimmten Grenzen tun und lassen kann, was ihm beliebt, wenn er sich in seiner Heimaterde, seiner Sargbehausung, seiner Höllengruft oder an einem anderen verfluchten Ort befindet – wir lasen ja, dass es ihn zum Grab des Selbstmörders in Whitby gezogen hatte –, so kann er sich an anderen Orten nur zu den festgesetzten Zeiten verwandeln. Man sagt weiterhin, er könne fließendes Wasser nur zu Beginn von Ebbe oder Flut überqueren. Weiterhin gibt es Dinge, die ihn so angreifen, dass er alle Kraft verliert. Wir wissen, dass der Knoblauch dazu gehört. Gegen geweihte Dinge wie dieses Kreuz hier, das uns bisher begleitet hat und das auch unsere Beratung schützt, vermag er nichts. Er sucht sich von ihnen so fern wie möglich zu halten, schweigend und respektvoll. Und es gibt noch weitere Mittel, die ich Ihnen kurz nennen möchte für den Fall, dass wir sie benötigen: Ein Zweig wilder Rosen auf seinem Sarg hindert ihn am Herauskommen. Eine geweihte Kugel, die man in den Sarg schießt, tötet ihn endgültig, ebenso ein durch den Leib getriebener Pfahl, dessen Wirkung wir ja schon erproben konnten. Auch das Abschneiden des Kopfes bringt ihn zur Ruhe, wir haben das mit eigenen Augen gesehen.

Wenn wir nun das Versteck dieses Wesens finden, das einmal ein Mann gewesen ist, so können wir ihn dort mit unserem Wissen in seinem Sarg einsperren und vernichten. Aber er ist schlau. Ich habe deshalb meinen Freund Arminius von der Universität Budapest gebeten, etwas über den Mann herauszufinden. Anhand der vorhandenen Aufzeichnungen hat er mir einen Bericht zusammengestellt: Unser Feind scheint tatsächlich einst jener Woiwode Dracula gewesen zu sein, der sich seinen Namen im Kampf am großen Grenzfluss gegen die Türken verdient hat. Wenn dies zutrifft, dann war er kein gewöhnlicher Mann, denn schon damals und noch Jahrhunderte später wurde er als der |350|klügste und listigste, aber auch als der tapferste der Söhne des ›Landes jenseits der Wälder‹3 gerühmt. Seine Klugheit und seinen eisernen Willen hat er mit ins Grab genommen und führt sie nun gegen uns ins Feld. Die Draculas waren, meint Arminius, ein großes und edles Geschlecht, aber von einigen Abkömmlingen erzählten sich schon die Zeitgenossen, dass sie mit dem Satan paktiert hätten. Sie lernten seine Künste in der Scholomance4 im Gebirge hinter Hermannstadt, wo der Teufel jeweils einen von zehn Schülern als Tribut bei sich behält. In den Unterlagen finden sich Worte wie ›Stregoica‹ – Hexe, ›Ordog‹ und ›Pokol‹ – Satan und Hölle, und in einem der alten Manuskripte wird ebendieser Dracula als ›Wampyr‹ bezeichnet, was wir nur allzu gut verstehen. Aus den Lenden dieses Einen entsprangen große Männer und edle Frauen, deren Leichen den Boden ehrten, in dem sie bestattet wurden. Es ist aber derselbe Boden, in dem auch die Verderbnis gedeiht, und es ist keine unbedeutende Scheußlichkeit dieses Wesens, dass es tief im Guten wurzelt. In einer Erde, der jegliche Erinnerung an das Gute fehlt, kann es nicht ruhen …«

Während van Helsing sprach, hatte Mr. Morris schon eine ganze Weile auf das Fenster gestarrt, schließlich stand er ruhig auf und verließ das Zimmer. Es entstand eine kleine Pause, dann fuhr der Professor fort:

»Nun sollten wir beschließen, was zu tun ist. Wir haben hier eine schöne Menge von Daten vorliegen, um unseren Feldzug zu planen. Wir wissen aus Jonathans Angaben, dass fünfzig Kisten Erde von der Burg nach Whitby transportiert und im Weiteren vollzählig in Carfax abgeliefert worden sind. Wir wissen überdies, dass einige der Kisten später wieder weggeschafft wurden. |351|Ich denke, der erste Schritt müsste sein, sich zu vergewissern, ob die übrigen Kisten sich noch in dem Haus hinter der Mauer befinden, oder ob es noch weitere Abtransporte gegeben hat. Wenn Letzteres der Fall sein sollte, müssen wir die Spur …«

 

 

Hier wurden wir auf sehr überraschende Weise unterbrochen. Vor dem Haus knallte nämlich ein Pistolenschuss, der das Fenster zerschmetterte. Die Kugel drang in die Wand auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes, nachdem sie offensichtlich von der Fenstervertiefung abgeprallt war. Ich fürchte, in der Tiefe meines Herzen wohl doch ängstlich zu sein, denn ich schrie laut auf. Die Männer sprangen augenblicklich auf, und Lord Godalming stürzte ans Fenster und riss es auf. Da hörten wir von außen Quincey Morris’ Stimme:

»Sorry! Ich fürchte, ich habe Sie erschreckt. Ich komme gleich herein und berichte Ihnen!« Eine Minute später trat er ein und sagte:

»Das war idiotisch von mir, ich bitte um Vergebung! Mrs. Harker, ich fürchte ernsthaft, dass ich Sie arg erschreckt habe. Aber während der Professor seinen Vortrag hielt, kam eine große Fledermaus und setzte sich auf die Fensterbrüstung. Ich habe durch die jüngsten Ereignisse einen unbeschreiblichen Abscheu vor diesen verdammten Viechern, ich kann sie nicht ausstehen und ging also hinaus, um sie zu erledigen, wie ich es mir in der letzten Zeit zur Gewohnheit gemacht habe, wann immer eine meinen Weg kreuzte. Art hat mich dafür schon ausgelacht.«

»Haben Sie sie erwischt?«, fragte van Helsing.

»Keine Ahnung, aber ich fürchte nicht, denn sie flatterte davon, auf den Wald zu.« Ohne ein weiteres Wort nahm Mr. Morris darauf wieder seinen Platz ein, und der Professor wiederholte seinen letzten Gedanken:

»Wir müssen die Spur jeder einzelnen Kiste verfolgen, und wenn wir das Scheusal in einer von ihnen finden sollten, so müssen wir es auf seinem Lager entweder töten oder es fangen. Ist er nicht in einer Kiste, so müssen wir, wenn man so sagen kann, die |352|Erde sterilisieren, sodass er keine Sicherheit mehr in ihr findet. So werden wir ihn dann schließlich in Menschengestalt zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang antreffen und mit ihm kämpfen, wenn er am schwächsten ist. – Was nun Sie betrifft, Madame Mina, so ist mit dem heutigen Abend für Sie Schluss, und zwar so lange, bis sich alles zum Guten gewendet hat. Sie sind uns viel zu kostbar, als dass wir Sie einer solch furchtbaren Gefahr aussetzen möchten. Wenn wir uns heute Nacht getrennt haben, so dürfen Sie keine weiteren Fragen mehr stellen; wir werden Ihnen hinterher getreu über alles berichten. Wir sind Männer, und wir sind wohl in der Lage, dies zu ertragen. Sie aber sind unser Stern und unsere Hoffnung, und wir können umso freier handeln, je weiter wir Sie von der Gefahr entfernt wissen.«

Alle Männer, sogar Jonathan, atmeten erleichtert auf. Mir erschien es nicht richtig, dass sie aus Rücksicht auf mich die Gefahr vergrößerten und Ihre Sicherheit gefährdeten, Stärke ist schließlich die beste Gewähr für Sicherheit. Die Männer waren jedoch fest dazu entschlossen, und obwohl dies eine bittere Pille für mich war, konnte ich nichts anderes tun, als ihre ritterliche Entscheidung zu akzeptieren.

Mr. Morris beendete unsere Besprechung.

»Da wir keine Zeit zu verlieren haben, schlage ich vor, wir schauen uns sein Haus jetzt gleich an. Die Zeit ist entscheidend, eine schnelle Aktion von uns vermag vielleicht das nächste Opfer vor ihm zu retten.«

Ich gestehe, dass mir darüber das Herz stockte, die Zeit zum Handeln so schnell gekommen zu sehen, aber ich sagte nichts. Meine Furcht, sie könnten mich als Hindernis für ihre Tätigkeit ansehen und mir überhaupt nichts mehr erzählen, war größer als meine Bedenken wegen ihrer raschen nächtlichen Aktion. Sie sind jetzt nach Carfax hinübergegangen und haben Werkzeuge mitgenommen, um ins Haus zu gelangen.

Wie Männer so sind, haben sie mir geraten, ins Bett zu gehen und zu schlafen. Als ob eine Frau schlafen könnte, wenn die, die |353|sie liebt, in Gefahr sind! Ich werde mich niederlegen und so tun, als würde ich schlafen. So wird Jonathan wenigstens beruhigt sein, wenn er wieder heimkommt.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

1. Oktober, 4 Uhr früh

Gerade als wir das Haus verlassen wollten, brachte man mir eine dringende Nachricht von Renfield, der mich augenblicklich sprechen wollte, da er mir eine Mitteilung von äußerster Wichtigkeit zu machen hätte. Ich beauftragte den Pfleger, Renfield zu sagen, dass ich am Morgen zu ihm kommen würde, im Augenblick aber zu tun hätte. Der Pfleger antwortete:

»Er ist äußerst aufgeregt, Sir, ich habe ihn noch nie so ungeduldig gesehen. Ich kenne mich ja nicht aus, aber was ist, wenn er wieder einen seiner gewalttätigen Tobsuchtsanfälle bekommt, weil Sie ihn nicht besuchen?« Ich war überzeugt, dass der Mann dies nicht ohne besonderen Grund sagte, und so entgegnete ich: »Nun gut, ich komme.« Die anderen bat ich, sich einige Augenblicke zu gedulden, da ich noch rasch nach meinem Patienten sehen müsste.

»Nehmen Sie mich mit, Freund John«, sagte der Professor. »Die Fallbeschreibung, die Sie in Ihrem Tagebuch von ihm geben, hat mich sehr interessiert, und es hängt ja anscheinend auch irgendwie mit unserem Fall zusammen. Ich möchte ihn sehr gerne einmal sehen, besonders im verwirrten Zustand.«

»Darf ich ebenfalls mitkommen?«, fragte Lord Godalming.

»Ich auch, ich auch?«, ließen sich Quincey Morris und Mr. Harker vernehmen. Ich nickte, und so gingen wir alle zusammen zu Renfields Zimmer.

Zu fünft traten wir ein, aber außer mir sprach zunächst keiner meiner Begleiter. Wir trafen Renfield in einem Zustand großer Erregung an, seine Redeweise und sein Gebaren waren aber weitaus |354|vernünftiger als sonst. Er hatte ein außergewöhnlich klares Bild von sich selbst, wie ich es noch nie zuvor bei einem Irren angetroffen hatte, und er schien vorauszusetzen, dass auch gesunde Menschen von seiner Argumentation überzeugt sein müssten. Er hatte mich rufen lassen, weil er augenblicklich entlassen und heimgeschickt werden wollte. Er begründete diese Bitte mit seiner vollkommenen Wiederherstellung und führte als Beleg seinen gegenwärtigen klaren Geisteszustand an. »Ich appelliere an Ihre Freunde«, sagte er, »sie mögen, wenn es Ihnen nichts ausmacht, mit Ihnen über meinen Fall zu Gericht sitzen. Übrigens wurde ich ihnen bisher noch nicht vorgestellt …« Ich war so verblüfft, dass mir der Gedanke nicht einmal lächerlich vorkam, einem Wahnsinnigen in einer Anstalt gegenüber auf die Etikette zu achten. Davon abgesehen lag eine gewisse Würde im Gebaren dieses Mannes, ein so unbedingter Anspruch auf Gleichrangigkeit, dass ich augenblicklich mit der Vorstellung begann: »Lord Godalming – Mr. Quincey Morris aus Texas – Professor van Helsing – Mr. Jonathan Harker: Mr. Renfield!« Der Patient begrüßte alle der Reihe nach per Handschlag, wobei er zu jedem ein paar Worte sagte:

»Lord Godalming, ich hatte einmal die Ehre, Ihrem Herrn Vater in Windham5 zu sekundieren. Dass Sie nun den Titel tragen, zeigt mir zu meinem großen Bedauern an, dass der alte Lord nicht mehr unter den Lebenden weilt. Er wurde von allen, die das Glück hatten, ihn zu kennen, geliebt und verehrt. Ich hörte, dass er in seiner Jugend der Erfinder eines Rumpunsches war, welcher auf den Derby-Abenden einen außerordentlichen Zuspruch fand. – Mr. Morris, Sie dürfen stolz sein auf Ihren großartigen Staat, seine Aufnahme in die Union6 war ein Präzedenzfall, in dessen Folge sich vielleicht dereinst die Pole und die Tropen unter dem Sternenbanner verbinden! Der Vertrag wird sich als |355|mächtige Triebkraft zur Vergrößerung der Union erweisen, wenn die Monroe-Doktrin7 als das politische Märchen erkannt sein wird, das sie ist. – Und wie soll man seine Freude in Worte fassen, van Helsing kennenlernen zu dürfen? Sir, ich entschuldige mich nicht dafür, Ihre zahllosen akademischen Grade nicht anzuführen. Bei einem Genie, das die Therapeutik durch seine Entdeckung der kontinuierlichen Evolution der Gehirnmasse revolutioniert hat, sind die konventionellen Titel gänzlich unpassend, denn sie würden die Ausnahmeerscheinung in eine Reihe mit anderen stellen, in die Sie keineswegs gehören! – Mr. Harker, ich bin erfreut, nun endlich auch Ihre Bekanntschaft zu machen, nachdem mir Ihre zauberhafte Gattin ja bereits einmal die Ehre erwiesen hat! – Sie alle, meine Herren, die Sie durch Erbrecht, Nationalität oder durch natürliche Anlagen dazu bestimmt sind, die Ihnen zustehenden Plätze in dieser sich so rasch bewegenden Welt einzunehmen, Sie rufe ich als Zeugen dafür an, dass ich so vernünftig bin wie die weitaus meisten Menschen, die im vollen Besitz ihrer Freiheit sind. Und ich bin überzeugt davon, dass auch Sie, Dr. Seward, als humanistischer Medizinrechtler und Wissenschaftler es für Ihre moralische Pflicht erachten werden, mich als einen Fall zu betrachten, der außerhalb der gewöhnlichen Urteilsbahnen zu verhandeln ist!« Diesen letzten Appell an mich brachte er mit einer Überzeugung vor, die durch ihre Höflichkeit außerordentlich bestechend wirkte.

Ich glaube, wir alle waren verdutzt. Was mich betrifft, so war ich trotz meiner Vertrautheit mit dem Charakter und der Krankengeschichte dieses Mannes überzeugt, dass seine Vernunft wieder völlig zurückgekehrt sei. Fast wollte ich ihm schon sagen, dass ich mit seinem Zustand zufrieden wäre und die nötigen Formalitäten einleiten würde, ihn morgen früh zu entlassen, doch dann hielt ich es für besser, damit noch etwas zu warten. Es war |356|immerhin eine schwerwiegende Entscheidung, denn ich kannte ja die unglaublich raschen Veränderungen im Befinden dieses merkwürdigen Patienten. So begnügte ich mich damit, ihm einstweilen zu bestätigen, dass seine Besserung rapide voranschreite. Ich versprach, ihm am kommenden Morgen eine längere Unterredung zu gewähren und zu erwägen, wie seine Wünsche am besten umgesetzt werden könnten. Dies schien ihm jedoch nicht zu genügen, denn er erwiderte rasch:

»Ich fürchte, Dr. Seward, dass Sie meinen Wunsch nicht begriffen haben. Ich möchte sogleich fort, auf der Stelle, jetzt, in dieser Stunde, in diesem Augenblick, wenn es möglich ist. Die Zeit drängt, und in unserem stillschweigenden Vertrag mit dem Sensenmann ist sie von ausschlaggebender Bedeutung. Ich bin überzeugt, dass es gegenüber einem so erfahrenen Arzt wie Ihnen genügt, einen so einfachen, augenblicklich zu erfüllenden Wunsch vernünftig zu begründen, um ihn auch schon gewährt zu sehen.« Er sah mich scharf an und wandte sich dann, als er die Ablehnung in meinen Zügen las, zu den anderen um, um deren Meinung zu erforschen. Da ihm jedoch auch hier keine ihn befriedigende Antwort zuteilward, fuhr er fort:

»Ist es denn möglich, dass ich mich so in meinen Voraussetzungen getäuscht habe?«

»Das haben Sie«, sagte ich offen. Zugleich fühlte ich, wie schroff meine Antwort war. Es entstand eine längere Pause, dann sagte er leise:

»Dann werde ich wohl meine Begründung in dieser Sache ändern müssen. Lassen Sie mich darum bitten, um diese Vergünstigung, um dieses Privileg, wenn Sie so wollen. Ich bin in diesem Fall sogar bereit, Sie anzuflehen, denn es geht hier nicht um mich, sondern um das Wohl von anderen. Es steht mir leider nicht frei, Ihnen die Gesamtheit meiner Gründe auseinanderzusetzen, aber Sie dürfen überzeugt sein, dass es gute Gründe sind, zwingende und selbstlose Gründe, die nur dem höchsten Pflichtbewusstsein entspringen. Könnten sie mir ins Herz schauen, Sir, Sie würden |357|die Gefühle vollkommen begreifen, die mich bewegen. Nein, mehr als das, Sie würden mich unter Ihre besten und treuesten Freunde zählen.« Wieder sah er uns alle scharf an. In mir wuchs die Überzeugung, dass diese rapide Veränderung seines Auftretens nur eine neue Erscheinungsform oder Phase seiner Krankheit war, und ich beschloss, ihn ruhig weiterreden zu lassen, da ich aus Erfahrung wusste, dass er sich am Schluss schließlich doch noch verraten würde, genau wie jeder andere Wahnsinnige. Van Helsing hielt den Blick mit der äußersten Konzentration auf ihn gerichtet, seine Augenbrauen zogen sich förmlich zusammen. Dann redete er Renfield in einer Art und Weise an, die mich in diesem Moment nicht überraschte, die mir aber später, als ich darüber nachdachte, immer erstaunlicher vorkommen sollte:

»Können Sie uns nicht offen die Gründe nennen, die den Wunsch in Ihnen erregen, heute Nacht noch frei zu werden? Ich verspreche Ihnen Folgendes: Wenn Sie mich, einen Fremden, der Ihnen ohne jedes Vorurteil und mit einem aufgeschlossenen Geist gegenübertritt, überzeugen können, so wird Ihnen Dr. Seward auf seine eigene Verantwortung das von Ihnen gewünschte Privileg bewilligen.« Renfield schüttelte traurig den Kopf, und sein Gesicht zeigte eine Miene des schmerzlichen Bedauerns. Der Professor fuhr fort:

»Kommen Sie, Sir, überlegen Sie sich die Sache! Sie erheben Anspruch darauf, als vernünftiger Mann behandelt zu werden, und Sie haben versucht, uns mit Ihrer geistigen Klarheit zu beeindrucken. Sie erwarten von uns, dass wir dies akzeptieren, wo wir doch gute Gründe haben, Ihre Gesundheit anzuzweifeln, da Sie ja noch nicht aus der medizinischen Behandlung entlassen sind. Wenn Sie uns nicht in unserem Bemühen, die richtige Entscheidung zu treffen, unterstützen wollen, wie können wir da der Pflicht nachkommen, die Sie uns auferlegen? Zeigen Sie uns, dass Sie wirklich vernünftig sind, und helfen Sie uns! Nur dann können wir auch Ihnen bei der Erfüllung Ihres Wunsches helfen.« Doch er schüttelte nur wieder den Kopf und entgegnete:

|358|»Dr. van Helsing, ich habe nichts weiter hinzuzufügen. Ihre  Argumentation ist stichhaltig, und wenn ich frei wäre zu reden, so würde ich keinen Augenblick zaudern. Aber ich bin in dieser Sache nicht mein eigener Herr, ich kann Sie also nur bitten, mir zu vertrauen. Wenn Sie es nicht tun, so liegt die Verantwortung nicht länger bei mir.« – Ich fand es nun an der Zeit, der Szene ein Ende zu machen, die nachgerade tragikomisch zu wirken begann und wandte mich zum Gehen.

»Kommen Sie, meine Freunde, wir haben noch zu tun. Gute Nacht!«

Als ich mich aber der Tür näherte, trat eine neue Änderung im Verhalten des Patienten ein. Er sprang so rasch auf mich zu, dass ich einen Augenblick fürchtete, er habe einen neuen Mordversuch im Sinn. Meine Befürchtung war aber grundlos, denn er hob flehend seine Hände und wiederholte seine Bitte in rührenden Tönen. Obwohl er erkennen musste, dass dieser Gefühlsausbruch uns nur umso mehr gegen ihn einnahm, da er unseren Argwohn nur verstärkte, steigerte er sein Flehen noch einmal. Ich schaute van Helsing an und sah in seinem Blick, dass er meine Auffassung teilte. Meine Meinung war also noch gefestigter, und so bedeutete ich Renfield, dass alle seine Anstrengungen vergebens seien. Ich hatte schon früher einmal diese wachsende Erregung an ihm bemerkt, wenn er nämlich eine Bitte vorbrachte, die er schon lange hegte. Wie damals, als er mich um die Katze bat, erwartete ich jeden Augenblick den Kollaps und sein Zurückfallen in mürrisches Schweigen. Meine Erwartung wurde aber getäuscht, denn als er merkte, dass all seine Bitten mich kalt ließen, geriet er förmlich in Raserei. Er warf sich vor mir auf die Knie und streckte seine Hände nach mir aus, sie in jammervoller Verzweiflung ringend. Er überschüttete mich mit einem Schwall von Beschwörungen, während Tränen über seine Wangen rollten und sein Gesicht sowie seine ganze Gestalt die tiefste Bewegung widerspiegelten:

»Ich flehe Sie an, Dr. Seward, lassen Sie sich erweichen, lassen |359|Sie mich augenblicklich fort aus diesem Haus! Schicken Sie mich weg, wie Sie wollen und wohin Sie wollen, geben Sie mir Pfleger mit Peitschen und Ketten mit, lassen Sie mir die Zwangsjacke anlegen, lassen Sie mich meinetwegen gefesselt und mit Fußketten in ein Gefängnis bringen, aber lassen Sie mich fort von hier! Sie wissen ja gar nicht, was Sie tun, wenn Sie mich hier zurückhalten. Ich spreche aus der Tiefe meines Herzens, aus meiner tiefsten Seele! Sie ahnen ja nicht, wem Sie Leid zufügen und in welcher Weise, und ich darf mich nicht näher erklären. Weh über mich, aber ich darf nicht sprechen. Bei allem, was Ihnen heilig ist, bei allem, was Sie lieben – bei Ihrer toten Liebe – bei Ihrer Hoffnung, die noch lebt – um des Allmächtigen willen, lassen Sie mich frei und retten Sie meine arme Seele vor dem Verderben! – Kannst du mich nicht hören, Mann? Kannst du mich nicht verstehen? Wirst du es denn nie begreifen? Siehst du denn nicht, dass ich jetzt gesund und todernst bin, dass ich kein Wahnsinniger mit einem Anfall bin, sondern ein gesunder Mann, der um seine Seele kämpft? Oh, höre mich, erhöre mich, lass mich gehen, lass mich gehen, lass mich gehen!«

Ich sagte mir, dass er, wenn dies noch länger so weiterginge, schließlich doch einen Anfall bekäme, deshalb ergriff ich seine Hände und zog ihn auf die Beine.

»Kommen Sie«, sagte ich streng, »nichts mehr davon, es reicht uns. Gehen Sie zu Bett und versuchen Sie zukünftig, sich etwas besser zu benehmen.«

Er schwieg sogleich und sah mich lange intensiv an. Dann ging er wortlos zu seinem Bett hinüber und setzte sich auf dessen Kante. Der Kollaps war eingetreten wie bei früherer Gelegenheit, ganz wie ich es vorausgesehen hatte. Während ich als Letzter unserer Gruppe sein Zimmer verließ, sagte er mit ruhiger, gefasster Stimme:

»Ich vertraue darauf, Dr. Seward, dass Sie die Gerechtigkeit besitzen werden, sich daran zu erinnern, dass ich heute Nacht mein Möglichstes getan habe, Sie zu überzeugen.«











 



Neunzehntes Kapitel



Jonathan Harkers Tagebuch

 

1. Oktober, 5 Uhr früh

Ich ging relativ unbeschwert mit den Übrigen auf die Suche nach unserem Feind, denn ich hatte Mina schon lange nicht mehr so gesund und stark gesehen wie an diesem Abend. Zugleich war ich über ihre Einwilligung froh, zurückzubleiben und uns Männer allein handeln zu lassen, denn es war mir von Anfang an unbehaglich, sie in dieses gefährliche Unternehmen mit hineinzuziehen. Nun aber, da ihr Werk getan ist und das ganze Material dank ihrer Energie, ihres Verstandes und ihrer Voraussicht in einer Weise zusammengestellt und geordnet ist, die unsere Arbeit ungemein erleichtern wird, sieht sie wohl selbst ein, dass sie ihren Beitrag geleistet hat und dass sie das Übrige getrost uns überlassen kann. Wir waren alle durch die Szene in Renfields Zimmer sehr erregt, denn als wir wieder herauskamen, sprach keiner von uns ein Wort, bis wir das Arbeitszimmer Dr. Sewards erreicht hatten. Dann sagte Mr. Morris zu Dr. Seward:

»Sag mal, Jack, wenn dieser Mensch uns nicht täuschen wollte, so ist er der weitaus vernünftigste Irre, den ich je gesehen habe. Ich weiß es natürlich nicht genau, aber ich vermute, dass er wirklich einen ernsthaften Grund für seine Bitte gehabt hatte. Wenn das der Fall war, so war es natürlich ziemlich hart für ihn, abgewiesen zu werden.« Lord Godalming und ich schwiegen, aber van Helsing fügte hinzu:

»Freund John, Sie verstehen mehr von Irren als ich. Das freut mich, denn ich fürchte, ich hätte den Mann vor seinem letzten hysterischen Anfall freigelassen. Aber wir leben, um zu lernen, und für unsere Aufgabe gilt, wie mein Freund Quincey sagen |361|würde: ›We must take no chance!‹ Alles ist also gut so, wie es ist.«

Dr. Seward schien mit seinen Gedanken woanders zu sein, als er ihnen beiden zugleich antworte:

»Mir fällt dazu nichts weiter ein, als dass ich mit Ihnen übereinstimme. Wenn dieser Mensch ein gewöhnlicher Irrer wäre, so wäre ich wohl das Risiko eingegangen, ihm zu vertrauen. Aber er scheint so sehr mit dem Grafen verbunden zu sein, als eine Art Anzeiger seiner Gegenwart zu fungieren, dass ich fürchtete, einen Fehler zu begehen, wenn ich seine Wünsche erfüllt hätte. Ich konnte nicht vergessen, dass er fast mit der gleichen Leidenschaft einmal um eine Katze bat, um kurz darauf einen Versuch zu unternehmen, mir mit den Zähnen die Kehle zu zerreißen. Außerdem hat er den Grafen seinen ›Herrn und Meister‹ genannt; vielleicht wollte er also hinaus, um diesem auf irgendeine teuflische Art beizustehen. Dieses scheußliche Ding herrscht über Wölfe, Ratten und seine eigenen Artgenossen, wir dürfen also annehmen, dass es nicht unter seiner Würde ist, für seine Zwecke auch einen respektablen Verrückten zu benutzen. Renfield schien es andererseits mit Sicherheit ernst zu sein. Ich hoffe nur, dass wir das Richtige getan haben. Diese seltsame Sache und die schwere Aufgabe, die vor uns liegt – das könnte einen Mann wohl verunsichern.« Der Professor trat an ihn heran, legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach ihm im bedächtigen, freundlichen Ton zu:

»Freund John, fürchten Sie nichts! Wir versuchen alle, in dieser traurigen und schlimmen Sache nur unsere Pflicht zu tun, und wir können nichts anderes tun als das, was uns als das Beste erscheint. Worauf sonst sollten wir denn hoffen, wenn nicht auf die Gnade Gottes?« Lord Godalming war für einige Minuten verschwunden gewesen, und er kehrte jetzt zurück. Er zeigte uns eine kleine silberne Trillerpfeife und erklärte:

»Dieses alte Gemäuer wird bestimmt voller Ratten sein. Ich habe uns also ein Gegenmittel besorgt!« Nachdem wir die Mauer |362|überstiegen hatten, gingen wir geradewegs auf das Haus zu. Wir hielten uns sorgfältig im Schatten, den die Bäume im Mondlicht auf das Gras warfen. Als wir an der Tür ankamen, öffnete der Professor seinen Koffer und zog verschiedene Gegenstände heraus, die er auf den Treppenstufen bereitlegte. Er ordnete sie in vier Gruppen an, anscheinend eine für jeden von uns. Dann sagte er:

»Meine Freunde, wir begeben uns jetzt in große Gefahr, und wir brauchen Waffen der verschiedensten Art. Unser Feind ist ja nicht nur ein spiritueller, sondern er besitzt auch die Kraft von zwanzig Männern! Denken Sie also daran, dass Hals und Rückgrat bei uns die gewöhnlichen Eigenschaften haben, also zerbrochen oder zerquetscht werden können, dass ihm aber mit bloßer Stärke nicht beizukommen ist! Eine große Anzahl von Männern könnte ihn wohl für eine bestimmte Zeit festhalten, aber sie könnten ihn nicht verletzen, wie er uns Menschen verletzen kann. Wir müssen uns deshalb vor seiner Berührung schützen. Bitte tragen Sie alle das hier in der Nähe Ihres Herzens« – bei diesen Worten hob er ein kleines silbernes Kruzifix auf und reichte es mir, da ich gleich neben ihm stand – »und hängen Sie sich diese Blumen um den Hals« – hier reichte er mir einen Kranz verwelkter Knoblauchblüten. »Für Feinde, die mehr von dieser Welt sind, sind hier Revolver und Messer, und für alle Fälle gibt es noch diese kleinen elektrischen Lampen, die Sie an der Brust befestigen können. Zum Schluss aber und als höchsten Schutz dies, das wir jedoch niemals ohne Not verwenden dürfen!« Er übergab mir eine Anzahl in ein Futteral eingeschlagener, geweihter Hostien. Die anderen Männer rüsteten sich in gleicher Weise aus. »Nun, Freund John«, sagte van Helsing, »wo sind die Dietriche? Wenn wir so ins Haus kommen, müssen wir nicht durchs Fenster einbrechen wie damals bei Miss Lucy.«

Dr. Seward probierte einige Nachschlüssel aus, wobei ihm seine Geschicklichkeit als Chirurg zustatten kam. Bald hatte er einen passenden gefunden; er drehte ihn ein paar Mal hin und her, dann gab der Riegel nach und bewegte sich mit einem schrillen |363|Quietschen im Schloss. Wir stemmten uns dagegen, die rostigen Angeln kreischten, und langsam ging die Tür auf. Ich fühlte mich an die Beschreibung der Öffnung von Miss Westenras Gruft erinnert, wie sie in Dr. Sewards Tagebuch geschildert wird, und auch die anderen schienen so zu empfinden, denn wir alle schraken zunächst zurück. Der Professor war der Erste, der sich vorwärts bewegte und durch die offene Tür trat.

»In manus tuas Domine!«1, sagte er, indem er sich beim Überschreiten der Schwelle bekreuzigte. Wir schlossen die Tür wieder, um mit unseren Lampen keine Aufmerksamkeit von der Straße aus zu erregen. Der Professor prüfte noch sorgfältig das Schloss, damit wir auch imstande wären, es rasch wieder von innen zu öffnen, wenn ein plötzlicher Rückzug notwendig würde, dann ließen wir unsere Lampen leuchten und machten uns auf die Suche.

Unsere sich kreuzenden Lichtstrahlen zauberten seltsame Effekte an die Wände, während unsere Körper große Schatten warfen. Mich beschlich plötzlich das unabweisliche Gefühl, dass sich noch jemand Weiteres unter uns befand. Ich sagte mir, dies wäre die Erinnerung an die schrecklichen Erlebnisse in Transsilvanien, die mich aufgrund der schauerlichen Umgebung mit Macht einzuholen versuchten, doch dann stellte ich fest, dass es den anderen ähnlich gehen musste, denn auch sie sahen bei jedem Geräusch und bei jedem neuen Schatten über ihre Schultern, ganz wie ich es tat.

Alles war mit dichtem Staub bedeckt. Auf dem Fußboden lag er anscheinend mehrere Zoll tief, außer an den Stellen, die frische Fußspuren aufwiesen, in denen ich beim Schein meiner Lampe die Abdrücke von Sohlen mit Nägeln erkennen konnte. Die Wände waren ebenfalls dick mit Staub überzogen, und in den Winkeln hingen Unmengen von Spinnweben, auf denen sich |364|so viel Staub angesammelt hatte, dass sie zerfetzten Lumpen glichen, besonders da, wo sie durch das Gewicht des Staubes heruntergerissen waren. Auf einem Tisch im Hausflur lag ein großer Schlüsselbund, bei dem jeder einzelne Schlüssel mit einem vergilbten Zettel versehen war. Sie mussten schon öfter benutzt worden sein, denn als van Helsing das Schlüsselbund aufhob, sahen wir einen Abdruck, der in der Staubdecke des Tisches mehrfach zu finden war. Der Professor wandte sich zu mir und sagte:

»Sie kennen diesen Ort, Jonathan. Sie haben sich Skizzen davon gemacht und wissen hier also besser Bescheid als wir. Welches ist der Weg zur Kapelle?« Ich wusste ungefähr die Richtung, obgleich ich bei meinem früheren Besuch nicht hineingelangen konnte. So führte ich die anderen, und nachdem wir ein paar Mal fehlgegangen waren, standen wir schließlich vor einer niedrigen, gewölbten Eichentür, die starke eiserne Beschläge aufwies.

»Dies ist der richtige Punkt«, sagte der Professor und richtete seine Lampe auf unseren kleinen Lageplan des Hauses – eine Kopie jener Skizze, die ich seinerzeit meiner Originalkorrespondenz über den Hauskauf beigefügt hatte. Nach kurzer Suche fanden wir im Bund den richtigen Schlüssel und stemmten uns gegen die Tür. Wir waren natürlich auf unangenehme Überraschungen gefasst, denn schon durch die Ritzen der verschlossenen Tür schien ein leicht übler Geruch zu strömen. Niemand von uns aber hatte mit solch einem Gestank gerechnet, als wir die Tür schließlich geöffnet hatten. Keiner der anderen war dem Grafen bislang nahe gekommen, und als ich ihn gesehen hatte, war er entweder in seinen Räumen und ernährte sich nicht, oder er lag, wenn er mit frischem Blut angefüllt war, in der zerfallenen, vom Wind durchzogenen Gruft. Hier aber befanden wir uns in einem kleinen und engen Raum, dessen jahrhundertelange Nichtnutzung alleine schon die Luft stockig und faulig gemacht hatte. Dazu kam ein Geruch nach Erde sowie ein schwer zu beschreibender Pesthauch. Es roch nach einer Ansammlung der |365|schlimmsten Krankheiten, zu der sich der penetrante, süßliche Gestank des Blutes addierte. Es war ein Leichendunst, als ob die Fäulnis selbst wieder in Fäulnis übergegangen wäre. Pfui Teufel, selbst die Erinnerung lässt mich speien! Jeder Atemzug, den dieses Scheusal tat, schien sich in diesem Raum festgesetzt und die Widerwärtigkeit der Atmosphäre verstärkt zu haben.

Unter gewöhnlichen Verhältnissen hätte der Gestank wohl unserem Unternehmen ein Ende gemacht. Aber das war ein außergewöhnlicher Fall, und der erhabene und fürchterliche Zweck unseres Kommens gab uns eine über das normale Maß hinausgehende Widerstandsfähigkeit. Nachdem wir das unwillkürliche erste Schwindelgefühl überwunden hatten, gingen wir ohne Ausnahme an unser Werk, als wäre der verpestete Raum ein Rosengarten.

Wir unternahmen eine gründliche Durchsuchung des Ortes, die der Professor mit den Worten eröffnete:

»In erster Linie handelt es sich darum, herauszubekommen, wie viele Kisten noch hier sind. Danach müssen wir jedes Loch, jeden Winkel und jede Ritze durchsuchen und hoffen, irgendeinen Aufschluss über den Verbleib der übrigen Kisten zu erhalten.« Ein rascher Blick genügte, um die Summe der vorhandenen Kisten festzustellen, denn die Behältnisse waren sehr groß, ein Irrtum bezüglich ihrer Anzahl war gänzlich ausgeschlossen. Von den fünfzig Kisten waren nur noch neunundzwanzig übrig!

Da bemerkte ich, dass Lord Godalming plötzlich herumfuhr und durch das Türgewölbe in den finsteren Gang hineinstarrte, der sich dahinter befand. Ich sah ebenfalls in die Richtung, und mein Herz stand still: In der Dunkelheit meinte ich die böse Fratze des Grafen zu erkennen, die scharfe Nase, die rotglühenden Augen, die roten Lippen, die schreckliche Blässe. Es war nur ein kurzer Augenblick, denn schon sagte Lord Godalming: »Ich dachte gerade, ich hätte ein Gesicht gesehen, aber es waren wohl nur Schatten.« Und er drehte sich wieder zurück. Ich aber hob meine Lampe hoch und trat in den Gang hinein. Es war nichts zu |366|entdecken, ringsum festes Mauerwerk, kein Zeichen der Anwesenheit von irgendjemandem außer uns. Und da sich in der Passage keine Winkel, keine Türen und keine Öffnungen befanden, bot sich auch kein Versteck, nicht einmal für ihn. Also schrieb auch ich die Erscheinung meiner durch Furcht angeregten Fantasie zu und sagte nichts weiter.

Wenig später sah ich Morris plötzlich aus einem Winkel zurückprallen, den er gerade durchsucht hatte. Augenblicklich richteten wir alle unsere Augen auf die Stelle und erblickten einen phosphoreszierenden Schimmer, der wie Sternenlicht flackerte. Instinktiv rückten wir zusammen, und der ganze Raum begann, vor Ratten zu wimmeln.

Einen Moment waren wir alle erschrocken, alle außer Lord Godalming, der auf einen solchen Fall vorbereitet schien. Er sprang rasch auf das große, eisenbeschlagene Außentor der Kapelle zu, dessen andere Seite Dr. Seward beschrieben hatte und die auch ich kannte, drehte den Schlüssel im Loch um, zog die immensen Riegel zurück und riss den Flügel mit einem mächtigen Schwung auf. Dann zog er sein silbernes Pfeifchen aus der Tasche, setzte es an die Lippen und ließ einen lauten, schrillen Pfiff ertönen. Von Dr. Sewards Haus her antwortete Hundegebell, und nach wenigen Sekunden kamen drei Terrier um die Ecke gesprungen. Unwillkürlich hatten wir uns alle zur offenen Pforte hin bewegt, und ich bemerkte, dass der Staub hier sehr zusammengetreten war; die Kisten waren also auf diesem Wege entfernt worden. Seit unserem Schreck war nur eine sehr kurze Zeit vergangen, aber dennoch hatten sich die Ratten bereits bis ins Ungeheuerliche vermehrt. Der Raum schien überflutet, überall wogten sie umher. Der Schein unserer Lampen zeigte nur noch wimmelnde, schwarze Körper, und die glitzernden, bösen Augen dieser Pest umgaben uns selbst an den Wänden wie eine Wolke von Leuchtkäfern. Endlich waren die Hunde da, aber auf der Schwelle blieben sie plötzlich stehen und knurrten, um dann gleichzeitig die Nasen zu heben und ein klägliches Geheul anzustimmen. Die |367|Ratten aber mussten mittlerweile in die Tausende gehen, und wir flohen aus der Kapelle.

Lord Godalming packte einen der Hunde, hob ihn hoch und warf ihn über die Schwelle ins Innere. Kaum berührten dessen Pfoten den Boden, da schien auch sein Mut zurückgekehrt zu sein, und er verbiss sich tobend in seine Feinde. Die Ratten aber verflüchtigten sich so rasch, dass er nur knapp zwanzig von ihnen das Leben aus dem Leibe schütteln konnte. Die anderen beiden Hunde aber, die auf dieselbe Weise hineingeworfen worden waren, machten fast gar keine Beute mehr, so schnell war die unheimliche Meute wieder verschwunden.

Zugleich mit ihrem Verschwinden löste sich auch ein Druck von uns, und mein seit dem Eintreten ins Haus vorhandenes Gefühl, dass etwas um uns wäre, verflog. Die Hunde wurden lebhaft und bellten fröhlich, wobei sie noch einmal über ihre niedergestreckten Feinde herfielen, sie umherdrehten und wütend in die Luft warfen. Wir alle fühlten unsere Stimmung steigen, und wir fühlten uns erlöst, da wir uns im Freien befanden. Durch das geöffnete Tor drang reine Luft in die Kapelle und verdrängte die verdorbene Atmosphäre. Das unbehagliche Gefühl, das wir bisher empfunden hatten, war von uns gewichen, ohne dass wir aber im Geringsten in unserem Entschluss schwankend geworden wären. Wir gingen also wieder hinein, verschlossen und verriegelten das äußere Kapellentor wieder und setzten mit den Hunden unsere Durchsuchung des Hauses fort. Wir fanden nichts weiter als ungeheure Mengen von Staub, der noch die Fußspuren meines ersten Besuches zeigte. Die Hunde gaben keine Zeichen der Angst mehr von sich, und selbst als wir in die Kapelle zurückkehrten, sprangen sie fröhlich umher, als gelte es einer Kaninchenjagd im sommerlichen Wald.

Der Morgen erwachte schon im Osten, als wir das Haus schließlich durch die Haupttür wieder verließen. Dr. van Helsing hatte den großen Schlüssel vom Bund genommen und schloss sorgfältig ab, dann steckte er den Schlüssel in die Tasche.

|368|»Bislang«, sagte er, »war unsere Nacht außerordentlich erfolgreich. Uns ist kein Leid geschehen, wie ich befürchtet hatte, und wir wissen nun, wie viele Kisten fehlen. Mehr als alles andere aber freut mich der Umstand, dass dieser erste und vielleicht schwierigste und gefährlichste Schritt getan ist, ohne dass unsere verehrte Madame Mina mit hineingezogen worden ist, dass wir ihr Wachen und ihre Träume vor dem Entsetzlichen, was wir sehen, hören und riechen mussten, bewahrt haben, denn sie könnte es nimmer vergessen. Und eine weitere Lektion haben wir heute gelernt, wenn es erlaubt ist, a particulari2 zu argumentieren: dass die scheußlichen Tiere, über die der Graf gebietet, selbst nicht mit seinen übernatürlichen Kräften ausgestattet sind. Denn die Ratten kamen zwar auf seinen Ruf hin wie damals die Wölfe, als er Mr. Harker am Verlassen der Burg hindern und als er die jammernde Frau töten wollte, aber obgleich sie seinem Ruf Folge leisteten, flohen sie doch Hals über Kopf vor den Hunden unseres Freundes Arthur. – Wir haben nun andere Dinge vor uns, andere Gefahren, andere Sorgen, und dieses Monster hat heute Nacht sicher nicht das einzige und nicht das letzte Mal seine Macht über die Tiere gegen uns ins Feld geführt. Augenblicklich mag er fort sein, gut! Wir haben jedenfalls Gelegenheit gehabt, ihm in diesem Spiel, wo es um Menschenseelen geht, Schach zu bieten! Und nun wollen wir nach Hause gehen. Der Morgen ist nahe, wir haben alle Ursache, mit dem Erfolg dieser ersten Nacht zufrieden zu sein. Es mag uns vorherbestimmt sein, noch viele Tage und Nächte voller Gefahren durchleben zu müssen. Aber wir müssen vorwärts und dürfen vor keiner Gefahr zurückschrecken!«

Das Haus war still, als wir heimkamen, nur in weiter Ferne heulte irgendeine arme Kreatur in ihrer Zelle, und aus Renfields Zimmer kamen leise, klagende Laute. Der Mann peinigte sich zweifellos nach der Art der Irren mit unnützen, qualvollen Gedanken.

|369|Ich trat auf Zehenspitzen in unseren eigenen Raum und fand  Mina schlafend. Sie atmete so leise, dass ich mein Ohr auf ihre Brust legen musste, um überhaupt etwas zu hören. Sie sieht blasser aus als sonst. Hoffentlich hat die abendliche Besprechung sie nicht allzu sehr angegriffen. Ich bin wirklich froh, dass sie künftig von unserer Arbeit und sogar von unseren Beratungen fernbleibt – die Belastung wäre doch zu groß für eine Frau. Anfangs war ich ja nicht dieser Ansicht, aber heute weiß ich es besser. Gut, dass das geklärt ist. Bei den Beratungen werden sicher Dinge zu erörtern sein, die zu hören sie verängstigen würde. Und ihr etwas zu verheimlichen, wäre wohl noch schlimmer, denn sie würde dies spüren. Nein, besser ist es, unser weiteres Werk ist für sie ein Buch mit sieben Siegeln. Bis wir ihr dann endlich mitteilen können, dass alles vorüber und die Erde von dieser Ausgeburt der Hölle befreit ist. Es wird nicht leicht für mich sein, mich nach dem Vertrauen, das ihr bisher alle erwiesen haben, nun plötzlich in undurchdringliches Schweigen zu hüllen. Aber ich muss stark sein! Morgen werde ich über die Ereignisse dieser Nacht Stillschweigen bewahren und mich weigern, über irgendetwas zu sprechen, was wir heute gesehen und erlebt haben. Ich werde mich jetzt aufs Sofa legen, um sie nicht zu stören.

 

1. Oktober, später

Ich glaube, es ist verständlich, dass wir alle heute etwas verschlafen haben, denn den gestrigen Tag über waren wir ja schon sehr beschäftigt, in der Nacht aber gab es so gut wie gar keine Ruhe. Sogar Mina muss sehr erschöpft gewesen sein, denn ich war, obgleich ich schlief, bis die Sonne hoch am Himmel stand, doch immer noch vor ihr wach und musste sie zwei oder drei Mal rufen, ehe sie zu sich kam. Sie war noch so schlaftrunken, dass sie mich einige Augenblicke gar nicht erkannte, sondern mich schreckerfüllt anstarrte wie jemand, der aus einem bösen Traum erwacht. Sie klagte dann über Müdigkeit, weshalb ich sie noch etwas schlafen ließ. – Wir wissen nun, dass einundzwanzig Kisten fehlen, |370|und wenn diese auf einmal abtransportiert worden sind, so kommen wir ihnen sicher leicht auf die Spur. Das wird unsere Arbeit bedeutend erleichtern, und je eher wir die Sache in Ordnung bringen, desto besser. Ich werde heute noch Thomas Snelling aufsuchen.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

1. Oktober

Es war bereits gegen Mittag, als der Professor in mein Zimmer trat und mich weckte. Er war fröhlicher und freundlicher als in der letzten Zeit; es ist offenkundig, dass das Werk der vergangenen Nacht eine drückende Last von seiner Seele genommen hat. Nachdem wir unser Abenteuer noch einmal erörtert hatten, sagte er plötzlich:

»Ihr Patient interessiert mich außerordentlich! Wäre es wohl möglich, ihn in Ihrer Begleitung heute Vormittag zu besuchen? Oder, wenn Sie zu sehr beschäftigt sein sollten, kann ich ihn ja auch allein aufsuchen. Es ist eine gänzlich neue Erfahrung für mich, einen Irren derart philosophieren und diskutieren zu hören.« Ich hatte tatsächlich einiges an dringender Arbeit zu erledigen und sagte ihm also, dass es mir ganz recht wäre, wenn er ohne mich zu Renfield ginge, denn andernfalls müsste ich ihn warten lassen. Ich rief einen Pfleger herbei und gab ihm die nötigen Instruktionen. Ehe der Professor das Zimmer verließ, warnte ich ihn noch eindringlich davor, sich ein falsches Bild von diesem Patienten zu machen. »Ich will ihn nur dazu veranlassen«, antwortete er, »über sich selbst und über seine Wahnvorstellungen zu sprechen, lebende Wesen konsumieren zu müssen. Wie ich in Ihrem gestrigen Tagebucheintrag erfahren habe, hat er Madame Mina gegenüber dieses Verlangen gestanden. – Warum müssen Sie darüber lächeln, Freund John?«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »aber die Antwort ist bereits hier drin enthalten.« Ich legte meine Hand auf den Stapel |371|Schreibmaschinenblätter. »In dem Augenblick, als unser gesunder und gelehrter Narr erklärte, dass er die Gewohnheit, Lebewesen zu verschlingen, gehabt habe, war sein Mund in Wirklichkeit noch von den Fliegen und Spinnen verklebt, die er nur einen Augenblick, bevor Mrs. Harker den Raum betrat, verschlungen hatte.« Nun musste auch van Helsing lächeln. »Richtig!«, sagte er. »Sie haben ein vorzügliches Gedächtnis, ich hätte mich ebenfalls daran erinnern sollen. Gerade diese Unregelmäßigkeiten des Denkens und der Erinnerung machen das Studium der Geisteskrankheiten ja so fesselnd. Vielleicht ist mehr aus den Narrheiten dieses Wahnsinnigen zu lernen als aus den Werken der weisesten Gelehrten, wer weiß?« Ich machte mich wieder an meine Arbeit und hatte das vor mir Liegende bald erledigt. Die Zeit von van Helsings Abwesenheit schien mir tatsächlich äußerst kurz gewesen zu sein, als er wieder in meinem Arbeitszimmer erschien. »Störe ich?«, fragte er, höflich an der Tür stehen bleibend.

»Nicht im Geringsten«, antwortete ich, »kommen Sie nur herein. Meine Arbeit ist getan, und ich bin frei. Ich kann nun mit Ihnen kommen, wenn Sie wollen.«

»Das ist nicht mehr nötig, ich war schon bei ihm.«

»Und?«

»Ich fürchte, er hat keine sehr hohe Meinung von mir. Unser Gespräch war äußerst kurz. Als ich in sein Zimmer kam, saß er in dessen Mitte auf einem Stuhl, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Gesicht trug den Ausdruck äußerster Unzufriedenheit. Ich sprach ihn so freundlich an, wie ich nur konnte, und mit so viel Respekt, wie es mir geboten schien. Er antwortete mir überhaupt nicht. ›Kennen Sie mich denn nicht mehr?‹, fragte ich ihn. Seine Antwort war nicht gerade schmeichelhaft: ›Ich kenne Sie recht gut, Sie sind der alte Trottel van Helsing. Ich wollte, Sie scherten sich mitsamt Ihren idiotischen Gehirntheorien zum Teufel. Verdammter holländischer Dickschädel!‹ Das war alles, was ich von ihm zu hören bekam. Er saß dann einfach weiter in seiner unversöhnlichen Verdrossenheit da und tat so, als wäre |372|ich gar nicht im Zimmer. So schwand also meine Hoffnung, von diesem gewitzten Irrren etwas lernen zu können, fürs Erste dahin. Ich werde mich jetzt, wenn Sie gestatten, durch ein paar freundliche Worte mit der guten Seele Madame Mina wieder aufheitern. Lieber Freund, ich kann Ihnen kaum sagen, wie froh ich darüber bin, dass sie nichts mehr mit der schrecklichen Geschichte zu tun hat und sich nicht mehr darum sorgen muss. Wenn wir auch ihre Hilfe sehr vermissen werden, ist es doch auf jeden Fall besser so.«

»Da gebe ich Ihnen vollkommen recht«, antwortete ich nachdrücklich, denn ich wollte ihn in dieser Angelegenheit nicht wankend werden lassen. »Mrs. Harker hält sich besser von diesen Dingen fern. Die Sachen stehen schon für uns übel genug, die wir Männer von Welt sind und wohl auch schon in so mancher schlimmen Klemme gesteckt haben. Für eine Frau ist das aber ganz und gar nichts, und wenn sie noch länger mit der Angelegenheit zu tun hätte, würde sie unfehlbar Schaden nehmen.«

Van Helsing ist nun unten und unterhält sich mit Mrs. Harker und ihrem Mann. Quincey und Art sind unterwegs und suchen Hinweise auf den Verbleib der Erdkisten. Ich mache mich jetzt an meine Pflichten, denn am Abend werden wir alle wieder zusammenkommen.

 

Mina Harkers Tagebuch

 

1. Oktober

Es ist seltsam für mich, so über alles im Unklaren gelassen zu werden, wo ich doch über so viele Jahre an Jonathans vollständiges Vertrauen gewöhnt bin. Nun vermeidet er mir gegenüber bestimmte Themen, und zwar ausgerechnet jene, die gegenwärtig die einzig wichtigen sind. Ich schlief heute nach den Anstrengungen des gestrigen Tages sehr lange, und Jonathan war, obwohl auch er sehr lange schlief, noch immer früher auf als ich. Er war, bevor er wegging, liebenswürdig und freundlich wie immer, |373|aber er erwähnte mit keinem Wort etwas davon, was sich die letzte Nacht bei ihrem Besuch im Haus des Grafen ereignet hatte. Dabei musste er doch wissen, wie schrecklich gespannt ich war! Der arme Mann, ich glaube beinahe, das Ganze lastet noch mehr auf ihm als auf mir. Sie waren sich alle einig darüber, dass ich nicht weiter an der Sache beteiligt sein sollte, und auch ich habe meine Zustimmung gegeben. Aber es bedrückt mich dennoch, dass Jonathan etwas vor mir geheim hält! Und nun weine ich wie eine alberne Närrin, obwohl ich weiß, dass die Maßregel einzig aus der Liebe meines Mannes und aus der Fürsorge jener anderen starken Männer entspringt …

So, das hat mir gutgetan. Jonathan wird mir eines Tages alles erzählen. Damit er aber niemals denken muss, dass auch ich etwas vor ihm geheim halten würde, will ich mein Tagebuch weiterführen wie gewohnt. Wenn er an mir zweifeln sollte, werde ich es ihm zeigen, und jede Regung meines Herzens wird für seine Augen aufgezeichnet sein. Ich fühle mich heute so merkwürdig traurig und niedergeschlagen, wahrscheinlich ist es die Reaktion auf die schreckliche Aufregung.

Gestern Nacht begab ich mich, sobald die Männer gegangen waren, zu Bett, und zwar einzig deshalb, weil sie es mir geraten hatten. Ich fühlte mich nicht müde, verzehrte mich aber vor Angst um sie. Ich dachte darüber nach, was sich alles ereignet hatte, seit Jonathan mich damals in London besucht hatte, und es schien mir eine grausige Tragödie zu sein, in der das Schicksal unerbittlich auf ein unabwendbares Ende hindrängt. Alles, was wir tun, und mag es noch so richtig sein, führt immer nur zu dem am meisten zu bedauernden Ergebnis. Wäre ich nicht nach Whitby gekommen, vielleicht weilte unsere gute Lucy heute noch unter uns. Es wäre ihr ohne mich gar nicht eingefallen, den Friedhof auf dem Cliff zu besuchen, und wenn sie tagsüber nie dorthin gekommen wäre, so wäre sie auch schlafwandelnd nicht hinaufgegangen. Und wenn sie nicht nachts und im Schlafe dort gewesen wäre, dann hätte jenes Scheusal sie nicht zugrunde richten können. |374|Oh Gott, warum musste ich nur nach Whitby kommen? So, jetzt weine ich schon wieder! Was ist heute denn nur mit mir los? Ich muss es unbedingt vor Jonathan verbergen, dass ich heute Vormittag schon zweimal geweint habe – ich, die ich noch nie um mich selbst Tränen vergossen habe und der er noch nie einen Anlass dazu gegeben hat. Mein armer Mann würde sich vor Sorge verzehren, wüsste er davon. Ich werde eine mutige Miene aufsetzen, und wenn mir wieder weinerlich zumute ist, so soll er es nicht merken. Das gehört wohl zu den Dingen, die wir Frauen beherrschen müssen …

Ich kann mich eigentlich gar nicht daran erinnern, wie ich letzte Nacht eingeschlafen bin. Ich weiß nur noch, dass plötzlich die Hunde bellten und dass recht merkwürdige Laute aus Renfields Zimmer drangen, die wie eine laute Litanei oder ein Gebet klangen – Renfields Raum muss irgendwo unter dem unseren liegen. Dann aber herrschte plötzlich Stille, eine so schreckliche Stille, dass ich beunruhigt aufstand und zum Fenster hinaussah. Draußen war alles finster und still, und die schwarzen Schatten, die das Mondlicht warf, schienen voller kleiner Geheimnisse zu stecken. Nichts rührte sich, alles war starr und unheimlich wie der Tod oder das Schicksal, sodass mir ein feiner weißer Nebelstreifen, der mit fast unmerklicher Geschwindigkeit über das Gras auf das Haus zugekrochen kam, in all der Bewegungslosigkeit beinahe wie etwas Lebendiges erschien. Ich glaube, die Ablenkung meiner Gedanken hatte mir gutgetan, denn als ich wieder in mein Bett zurückging, überkam mich eine angenehme Trägheit. Ich lag dann eine Zeit lang da, konnte aber immer noch nicht schlafen. So stand ich denn wieder auf und sah erneut zum Fenster hinaus. Der Nebel breitete sich aus und war nun ganz nahe am Haus. Schon legte er sich dicht um die Mauern, so als wollte er sich zu den Fenstern hinaufstehlen. Der arme Patient unter mir wurde immer lauter, und obgleich ich keines seiner Worte verstand, konnte ich doch aus seinem Tonfall entnehmen, dass er flehentlich um etwas bat. Dann meinte ich einen Kampf zu vernehmen |375|und wusste, dass sich die Pfleger seiner angenommen hatten. Das verängstige mich so sehr, dass ich zurück in mein Bett kroch, die Decke über den Kopf zog und mir die Ohren zuhielt. Ich war nicht im Geringsten müde, oder wenigstens dachte ich so, aber ich muss dennoch eingeschlafen sein, da ich mich mit Ausnahme von Träumen an gar nichts weiter erinnern kann, bis Jonathan mich schließlich am Morgen weckte. Ich glaube, es hat mich einige Zeit und Mühe gekostet, mir bewusst zu werden, wo ich mich befand und dass es Jonathan war, der sich über mich beugte. Mein Traum war sehr merkwürdig und typisch dafür, wie sich die Gedanken des Wachenden in die Träume des Schlafenden stehlen und darin fortsetzen …

Mir war, als ob ich schliefe und auf Jonathans Rückkehr wartete. Ich sorgte mich sehr um ihn und war zugleich unfähig, irgendetwas zu tun – meine Füße, meine Hände und meine Gedanken waren mir so schwer, dass nichts mit der normalen Geschwindigkeit abzulaufen schien. So schlief ich unruhig und grübelte vor mich hin. Dann fühlte ich plötzlich, dass die Luft schwer, feucht und kalt wurde. Ich schlug das Bettlaken von meinem Gesicht zurück und bemerkte zu meinem Erstaunen, dass es um mich herum ganz finster geworden war. Das Gaslicht, das ich zwar etwas heruntergedreht, für Jonathans Heimkehr jedoch hatte brennen lassen, schimmerte nur noch als schwacher roter Funken durch den Nebel, der offenbar dicker geworden und ins Zimmer eingedrungen war. Sollte ich, vor dem erneuten zu Bett gehen, vielleicht vergessen haben, das Fenster zu schließen? Um mich zu vergewissern, hätte ich noch einmal aufstehen müssen, aber meine Glieder waren von einer bleiernen Lethargie erfasst, und mein Wille nicht minder. Ich konnte nur still daliegen und den Zustand über mich ergehen lassen, das war alles. Obwohl mir die Augen zusanken, vermochte ich immer noch durch die Augenlider zu sehen – es ist schon merkwürdig, was uns unsere Träume manchmal vorgaukeln und wie willig wir diesen Einbildungen nachgeben. Der Nebel wurde immer dichter, und nun konnte ich |376|auch erkennen, wie er hereinkam: Er strömte wie Rauch oder wie der Dampf kochenden Wassers in mein Zimmer, und zwar nicht durch das Fenster, sondern durch den Türspalt. Immer dicker und dicker wurde er, bis er sich schließlich in der Mitte des Raumes zu einer Art Säule zusammenballte, durch deren Spitze ich das schwache Gaslicht wie ein rotes Auge glimmen sah. Die Gedanken in meinem Kopf begannen zu kreisen, wie auch die Nebelsäule vor mir herumzuwirbeln begann, und plötzlich kamen mir die Bibelworte in den Sinn: »… bei Tag in einer Wolkensäule, bei Nacht in einer Feuersäule.«3 Sollte mir wirklich im Schlaf eine spirituelle Orientierung gegeben werden? Diese Säule aber war aus den Tages- und Nachtelementen zugleich zusammengesetzt, denn das rote Auge bestand ja aus Feuer. In der Folge dieser Überlegung erwachte eine Faszination für dieses Auge in mir. Während ich es fixierte, schien es sich zu teilen, sodass es aussah, als würden mich durch den Nebel zwei rote Augen anstarren. Von einem solchen Anblick hatte damals wohl auch Lucy gesprochen, als wir auf dem Cliff spazieren gingen und sie die Spiegelung des Abendlichtes auf den Fenstern der St. Mary’s Church sah. Plötzlich packte mich ein jäher Schrecken, denn mir fiel ein, dass Jonathan jene entsetzlichen Weiber sich ebenfalls aus einem Staubwirbel im Mondlicht hatte materialisieren sehen. Ich muss darauf im Schlafe ohnmächtig geworden sein, denn alles um mich herum wurde plötzlich schwarz. Das letzte bewusste Aufbäumen meiner Vorstellungskraft zeigte mir noch ein weißes Gesicht, das sich aus dem Nebel zu mir herabneigte. – Ich muss mich vor solchen Träumen hüten, denn sie können einem wohl den Verstand rauben, wenn sie sich wiederholen. Ich würde gerne Dr. van Helsing oder Dr. Seward um ein Schlafmittel bitten, aber ich fürchte, sie dadurch zu beunruhigen. Ein solcher Traum in unserer gegenwärtigen Lage würde ihre Sorgen um mich nur unnötig vergrößern. |377|Heute Nacht will ich mich noch einmal anstrengen, auch ohne künstliche Hilfsmittel einzuschlafen. Wenn es mir nicht gelingen sollte, kann ich sie morgen Abend immer noch bitten, mir etwas Chloral zu geben – eine einmalige Dosis wird mir schon nicht schaden, mir aber zu einer erholsamen Nacht verhelfen. Die letzte Nacht hat mich nämlich müder gemacht, als wenn ich überhaupt nicht geschlafen hätte.

 

2. Oktober, 10 Uhr abends

Letzte Nacht habe ich geschlafen, aber nicht geträumt. Ich muss sehr fest geschlafen haben, denn ich wachte nicht auf, als Jonathan ins Bett kam, aber der Schlaf hat mich dennoch nicht gestärkt. Ich fühle mich heute sehr schwach und mutlos. Den ganzen gestrigen Tag habe ich erfolglos versucht zu lesen, oder ich habe im Halbschlaf vor mich hin geträumt. Nachmittags ließ Renfield fragen, ob er mich sprechen könne. Armer Mann, er war sehr höflich zu mir, und als ich mich verabschiedete, küsste er meine Hände und segnete mich. Der Besuch bei ihm hat mich ziemlich aufgeregt, und ich muss weinen, wenn ich nur an ihn denke. Die Tränen sind anscheinend eine neue Schwäche von mir, vor der ich mich hüten muss. Jonathan wäre unglücklich, wenn er wüsste, dass ich geweint habe. Er war genau wie die anderen bis kurz vor dem Abendessen unterwegs, und alle kamen recht ermüdet nach Hause. Ich tat mein Möglichstes, Jonathan aufzuheitern, und ich glaube, dies tat auch mir gut, da ich darüber vergaß, wie müde ich eigentlich war. Nach Tisch baten mich die Herren schlafen zu gehen. Sie erklärten, nur noch ein wenig miteinander rauchen zu wollen, aber ich wusste sehr wohl, dass sie sich darüber austauschen wollten, was im Laufe des Tages alles vorgefallen war. An Jonathans Verhalten meinte ich sogar erkennen zu können, dass er wichtige Mitteilungen zu machen hatte. Ich war nicht so müde, wie ich eigentlich hätte sein müssen, und bat deshalb vor dem Gehen Dr. Seward, mir ein kleines Schlafmittel zu geben, da ich die vorangegangene Nacht nicht |378|gut geschlafen hätte. Er bereitete mir mit großer Freundlichkeit einen Trank zu und reichte ihn mir mit den Worten, dass mir das Mittel nicht schaden würde, da es sehr mild sei … Ich habe es genommen und warte nun auf den Schlaf, der sich aber immer noch fernhält … Ich hoffe, ich habe keine Dummheit gemacht, denn jetzt, wo meine Lider langsam zusinken, ergreift mich wieder Furcht: War es vielleicht falsch von mir, mich mit dem Schlafmittel selbst meines Willen und der Fähigkeit zum Wachbleiben zu berauben? Ich könnte beides nötig haben … Aber hier kommt der Schlaf, gute Nacht!











 



Zwanzigstes Kapitel



Jonathan Harkers Tagebuch

 

1. Oktober, abends

Ich traf Thomas Snelling in seinem Haus in Bethnal Green an, leider war er aber nicht in der Verfassung, sich an irgendetwas zu erinnern. Allein die Aussicht auf ein Bier, die ihm mein angemeldeter Besuch eröffnet hatte, war schon zu viel für ihn gewesen, und er hatte sich im Voraus bereits allzu viel gegönnt. Von seiner Frau – eine anständige, arme Seele, wie es scheint – konnte ich aber erfahren, dass Snelling eigentlich nur der Assistent von Smollet ist, welcher in diesem Team die Verantwortung trägt. So machte ich mich also nach Walworth auf und fand auch Mr. Smollet zu Hause vor. Er saß in Hemdsärmeln und trank seinen Tee aus einer Untertasse. Smollet ist ein ordentlicher, intelligenter Mann und wohl auch ein ausgesprochen guter und zuverlässiger Arbeiter mit einem eigenen Kopf. Er erinnerte sich sehr genau an den Vorfall mit den Kisten und gab mir anhand eines wundervoll eselsohrigen Notizbuches, das er aus einer versteckten, eigentümlichen Gesäßtasche zog und das mit halb verwischten Hieroglyphen aus dicken Bleistiftstrichen gefüllt war, Auskunft über den Bestimmungsort ihres Transportes. Er sagte, dass sie von den Kisten aus Carfax sechs nach 197 Chicksand Street, Mile End New Town, und weitere sechs nach Jamaica Lane, Bermondsey, gebracht hätten. – Wenn der Graf also vorhatte, seine unheimlichen Zufluchtsstätten über ganz London zu verbreiten, so waren dies offenbar die ersten Zwischenlager, um die Kisten von hier aus dann weiterzuverteilen. Die systematische Art, in der er vorging, brachte mich zu der Überzeugung, dass er jedenfalls nicht daran dachte, sich nur auf zwei |380|Teile Londons zu beschränken. Bis jetzt war er an den äußersten Osten des nördlichen, an den Osten des südlichen Randes und an den Süden gebunden. Den Norden und den Westen der Stadt hatte er aber sicher nicht aus seinen teuflischen Plänen ausgeklammert, noch viel weniger wohl die City selbst und das Herz des vornehmen London im Westen und Südwesten! – Ich wandte mich daher noch einmal an Smollet und fragte ihn, ob vielleicht noch weitere Kisten aus Carfax abgeholt worden seien.

Er antwortete:

»Nun, Sir, Sie haben mich so freundlich bedient« – ich hatte ihm einen halben Sovereign gegeben –, »da werde ich Ihnen alles sagen, was ich weiß. Ich hörte einen Mann namens Bloxam vor vier Tagen im »Hare’n’Hounds« in der Pincher’s Alley erzählen, dass er eine recht staubige Arbeit in einem alten Haus in Purfleet verrichtet habe. Sehr oft kommen solche Aufträge in dieser Gegend ja nicht vor, ich glaube also, dass Sam Bloxam Ihnen vielleicht einiges dazu erzählen kann.« Ich bat ihn, mir zu sagen, wo ich den Mann wohl finden könnte, und fügte hinzu, dass mir die genaue Adresse wohl einen weiteren halben Sovereign wert wäre. Er stürzte daraufhin den Rest seines Tees hinunter, stand auf und erklärte, er wolle sich augenblicklich auf die Suche machen. An der Tür drehte er sich aber wieder um und sagte:

»Schauen Sie, Sir, es hat ja überhaupt keinen Sinn, dass Sie hier warten. Entweder finde ich Sam, oder ich finde ihn nicht, wahrscheinlich wird er aber um diese Stunde sowieso nicht mehr in der Verfassung sein, Ihnen viel erzählen zu können – Sam bechert nämlich sehr gerne. Geben Sie mir einen Umschlag mit einer Marke und Ihrer Adresse drauf, dann finde ich für Sie Sams Aufenthaltsort heraus und sende Ihnen die Nachricht noch heute Nacht. Aber seien Sie darauf gefasst, dass Sie morgen sehr früh los müssen, um ihn zu erwischen. Sam ist nämlich ein Frühaufsteher, ganz gleich, wieviel er die Nacht zuvor gefeiert hat.«

Das schien mir zweckmäßig zu sein, und so machte sich eines seiner Kinder mit einem Penny auf den Weg, um einen Bogen |381|Papier nebst Umschlag zu holen; das Restgeld sollte ihm gehören. Als das Kind zurückkam, adressierte ich den Umschlag, frankierte ihn und machte mich schließlich, nachdem Smollet mir versprochen hatte, die gefundene Adresse sofort abzuschicken, auf den Heimweg. Wir sind auf der Fährte! Ich bin müde heute, und ich muss schlafen. Mina schläft fest, sie ist ein wenig zu blass, und ihre Augen sehen aus, als hätte sie geweint. Die Ärmste, ich habe keinen Zweifel daran, dass es sie quält, im Dunkeln gelassen zu werden. Wahrscheinlich ist sie deswegen sogar doppelt so besorgt um mich und die anderen. Und doch ist dies das Beste; besser, sie ist auf diese Art enttäuscht und besorgt, als dass Ihr Gemüt ernsthaften Schaden nimmt. Die Ärzte hatten ganz recht, darauf zu bestehen, dass sie aus dieser entsetzlichen Geschichte herausgehalten wird, und ich muss standhaft sein, denn auf mir lastet diese Schweigepflicht besonders schwer. Ich darf unter keinen Umständen über diese Dinge mit ihr sprechen. Vielleicht wird das aber auch gar nicht so schwierig, denn Mina selbst ist zu diesem Thema äußerst zurückhaltend geworden und hat den Grafen und seine Untaten nicht einmal mehr erwähnt, seit wir unsere Entscheidung getroffen hatten.

 

2. Oktober, abends

Ein langer, ermüdender, aufregender Tag. Mit der ersten Post erhielt ich den von mir adressierten Umschlag, in dem ein schmutziger Zettel lag. Darauf stand, von einer ungefügen Hand mit einem Zimmermannsstift geschrieben:

»Sam Bloxam, Korkrans, 4, Poters Cort, Bartel Street, Walworth. Fragin Se nachm Vertreta.«

Ich erhielt den Brief im Bett und stand sofort auf, ohne Mina zu wecken. Sie sah müde, abgespannt und bleich aus, und es schien ihr alles andere als gutzugehen. Ich bat die Dienstboten also, sie nicht zu wecken, und beschloss, Vorbereitungen für ihre Rückkehr nach Exeter zu treffen, sobald ich von Sam Bloxam |382|zurück wäre. Ich glaube, sie wird sich in unserem eigenen Heim und inmitten ihrer alltäglichen Verrichtungen glücklicher fühlen als hier unter uns. Im Haus traf ich einzig auf Dr. Seward, dem ich erzählte, wohin ich aufbrach. Ich versprach ihm, sobald ich Ergebnisse vorweisen könne, wieder zurückzukommen und alle zu informieren. Dann fuhr ich nach Walworth und fand nach einigen Schwierigkeiten Potter’s Court – Mr. Smollets Rechtschreibung hatte mich in die Irre geführt, denn ich fragte immer nach »Poters« statt nach »Potter’s Court«. Nachdem ich aber doch endlich Potter’s Court gefunden hatte, war es nicht mehr schwer, Corcoran’s Lodge zu entdecken. Ich fragte den Mann an der Tür nach dem »Vertreter«, er aber schüttelte den Kopf und sagte: »Kenn’ ich nich’. So einer wohnt hier nich’, hab mein Lebtag noch nich’ von dem gehört. Glaub auch nich’, dass es hier oder in der Nähe so einen gibt!« Ich zog Smollets Brief heraus, und als ich ihn ansah, wurde mir klar, dass nicht nur Quartier und Hausname falsch geschrieben sein mussten. Ich fragte den Mann also nach seiner Funktion in diesem Haus.

»Ich bin der Verwalter«, antwortete er. Augenblicklich war mir klar, dass ich auf der richtigen Spur war. Eine halbe Krone Trinkgeld, und alles, was der Verwalter wusste, stand zu meiner Verfügung. Ich erfuhr von ihm, dass Bloxam, der die Nachwirkungen seines gestrigen Bierabends tatsächlich im Corcoran’s Lodge hinweggeschlafen hatte, heute früh um fünf zu seiner Arbeit in Poplar aufgebrochen sei. Die genaue Anschrift dieser Arbeitsstelle konnte mir der Verwalter nicht mitteilen, aber er hatte in undeutlicher Erinnerung, dass es wohl ein »neumodisches Lagerhaus« wäre. Mit diesen mageren Hinweisen begab ich mich darauf nach Poplar. Es wurde zwölf Uhr, bis ich endlich einen hilfreichen Hinweis auf ein solches Gebäude bekam, und ich erhielt ihn in einem kleinen Café, wo einige Arbeiter beim Mittagessen saßen. Einer von ihnen erinnerte sich, dass an der Ecke der Cross Angel Street ein neues Kühlhaus errichtet worden war, und da diese Beschreibung einigermaßen dem entsprach, was |383|man sich auch unter einem »neumodischen Lagerhaus« vorstellen konnte, fuhr ich sofort dorthin. Eine Unterredung mit dem groben Aufseher und dem noch gröberen Vorarbeiter, die ich beide mit einer kleinen Münze freundlicher stimmen konnte, brachte mich dann auf Bloxams Spur. Ich versprach dem Vorarbeiter, ihm seinen Tageslohn zu zahlen, wenn er mir einige Worte mit Bloxam in einer Privatsache zu sprechen erlaubte, woraufhin er Bloxam herbeiholen ließ. Dieser war ein gewitzter Bursche, aber etwas ungehobelt in Ausdruck und Benehmen. Nachdem ich ihm versprochen hatte, für die Auskunft zu bezahlen, und diese Absicht durch einen Vorschuss bewiesen hatte, erzählte er mir, dass er zweimal von Carfax zu einem Hause in Piccadilly gefahren sei und dabei neun große, »verdammt schwere« Kisten transportiert habe. Pferd und Wagen hätte er eigens zu diesem Zweck gemietet gehabt. Ich fragte ihn nach der Nummer des Hauses in Piccadilly, und er erwiderte:

»Nun, Sir, die Nummer habe ich vergessen, aber es war nur ein paar Türen von einer großen, weißen Kirche entfernt, oder sowas Ähnlichem, jedenfalls etwas Neuem. Es war ein staubiges, altes Haus, aber noch lange nicht so schlimm wie das Haus, aus dem wir die verflixten Kisten abgeholt haben.«

»Wie kamen Sie denn in die Häuser hinein, wenn sie doch beide, wie Sie sagen, unbewohnt waren?«

»Der alte Herr, der mir den Auftrag erteilt hatte, erwartete mich im Haus in Purfleet. Er half mir sogar dabei, die Kisten hinauszutragen und auf den Wagen zu laden. Hol’s der Teufel, er war der stärkste Mann, den ich je gesehen habe! Und dabei war er schon sehr alt, mit weißem Schnurrbart und so mager, dass man meinen konnte, er werfe keinen Schatten.«

Wie mich diese Redensart erzittern ließ!

»Ja, und er hob die Kisten an seinem Ende hoch, als wären sie Teebeutel, während ich vor Keuchen und Stöhnen das andere Ende kaum heben konnte. Und ich bin doch weiß Gott kein schwacher Kerl!«

|384|»Und wie gelangten Sie in das Haus in Piccadilly?«, wollte ich daraufhin wissen.

»Da war er auch. Er muss in Carfax sofort aufgebrochen und noch vor mir in Piccadilly angekommen sein, denn als ich die Klingel zog, öffnete er selbst die Tür und half mir wieder, die Kisten in den Flur tragen.«

»Alle neun?«, fragte ich.

»Jawohl, in der ersten Ladung waren es fünf, in der zweiten vier. Es war eine verdammt trockene Arbeit, und ich weiß gar nicht mehr, wie ich eigentlich wieder heimgekommen bin …« Ich unterbrach ihn:

»Sie haben die Kisten alle in der Eingangshalle abgestellt?«

»Ja, es war ein großer Flur, und es stand nichts anderes darin.« Ich macht einen weiteren Versuch, noch etwas Nützliches zu erfahren:

»Sie hatten also nie einen Schlüssel?«

»Ich brauchte gar keinen Schlüssel oder dergleichen. Der alte Knabe öffnete die Tür höchstselbst, als ich kam, und verschloss sie wieder, als ich wegfuhr. An die letzte Ladung erinnere ich mich schon gar nicht mehr, aber das wird wohl am Bier liegen.«

»Und Sie können sich wirklich nicht mehr an die Hausnummer erinnern?«

»Nein, Sir. Aber es wird Ihnen nicht schwerfallen, das Haus zu finden. Es ist hoch und hat eine Steinfassade mit einem großen Torbogen. Zur Tür führt eine steile Treppe hinauf – ich kenne die Stufen genau, denn ich musste die schweren Kisten hinauftragen. Musste mir dazu sogar drei Nichtstuer von der Straße holen, denen ich ein paar Kupferpfennige versprach. Der alte Knabe gab jedem von ihnen dann aber einen Shilling, und als sie sahen, dass sie so gut entlohnt wurden, dachten sie wohl, sie könnten noch mehr herausholen. Er aber nahm einen von ihnen bei den Schultern und drohte, ihn die steile Treppe hinunterzuwerfen, worauf die ganze Bande fluchend davonrannte.« Ich dachte, dass mit dieser Beschreibung das Haus wohl zu finden sein müsste, bezahlte |385|meinen Freund für die Information und machte mich nach Piccadilly auf. Dass der Graf offenbar in der Lage war, die Erdkisten auch ganz allein zu bewegen, war eine neue, schmerzhafte Erkenntnis für mich. Wenn es sich tatsächlich so verhielt, dann war unsere Zeit noch kostbarer, denn nachdem er die grobe Verteilung der Kisten in der bekannten Weise hatte vornehmen lassen, konnte er alles Weitere ganz allein, unbeobachtet und wann immer er wollte bewerkstelligen. Am Piccadilly Circus entließ ich meine Kutsche und ging zu Fuß in Richtung Westen. Jenseits des Junior Constitutional Club1 entdeckte ich das beschriebene Haus, und ich war sofort überzeugt, dass es sich hier um den zweiten uns bekannten Schlupfwinkel Draculas handelte. Das Gebäude war ganz offensichtlich seit langem unbewohnt. Die Fenster waren dick verstaubt und die Läden standen offen. Die Holzrahmen waren vom Alter geschwärzt, und von den Eisenteilen hatte sich die Farbe fast völlig abgelöst. Augenscheinlich war bis vor Kurzem an der Vorderwand des Balkons ein Schild angebracht gewesen; es musste aber in roher Weise heruntergerissen worden sein, denn die Haken, an denen es einst befestigt war, ragten noch hervor. Hinter den Gitterstäben des Balkons bemerkte ich einige lose Bretter, deren Ränder weiß aussahen. Was hätte ich nicht dafür gegeben, die Tafel noch intakt zu sehen, denn sicher hätte sie mir den Besitzer des Hauses verraten. Ich erinnerte mich, wie ich Carfax ausfindig gemacht und gekauft hatte: Wenn ich hier auf die gleiche Weise den früheren Hauseigentümer ermitteln könnte, so würde sich sicher auch ein Weg finden, ins Haus zu gelangen.

Von der Piccadilly-Seite aus konnte ich nichts Weiteres unternehmen, also begab ich mich auf die Rückseite des Gebäudes, um zu erkunden, ob sich vielleicht von hier aus etwas erspähen ließe. Die rückwärtige Gasse mit den Stallungen und Kutschenhäusern war ziemlich belebt, da die meisten Piccadilly-Häuser bewohnt |386|sind. Ich fragte einige Stallburschen, die herumstanden, ob sie mir etwas über das leere Haus sagen könnten. Einer von ihnen erzählte mir, dass es vor Kurzem vermietet worden sei, an wen, das wisse er aber nicht. Er fügte jedoch hinzu, dass noch vor wenigen Tagen ein »Zu verkaufen!«-Schild angebracht gewesen sei, und dass vielleicht Mitchell, Sons & Candy, die Makler des Hauses, mir mehr sagen könnten – wenn er sich an den Firmennamen auf dem Schild recht erinnere. Ich wollte nicht zu neugierig erscheinen oder meinen Informanten zu viel wissen oder erraten lassen, also dankte ich ihm beiläufig und schlenderte davon. Es begann bereits zu dämmern, und bald würde die Herbstnacht hereinbrechen; ich hatte also keine Zeit zu verlieren. Nachdem ich mir die Adresse von Mitchell, Sons & Candy aus einem Adressbuch im »Berkeley« herausgesucht hatte, stand ich sehr bald schon in deren Büro in der Sackville Street.

Der Gentleman, der mich empfing, war von besonders zuvorkommenden Manieren, aber leider auch in ebensolchem Maße unkommunikativ. Nachdem er mir einmal gesagt hatte, dass das Haus in Piccadilly – er nannte es während unserer gesamten Unterredung »Herrensitz« – verkauft sei, schien er mein Geschäft als erledigt zu betrachten. Als ich ihn fragte, wer es denn erworben habe, machte er seine Augen eine Winzigkeit größer, pausierte für einige Sekunden und entgegnete dann:

»Es ist verkauft, Sir.«

»Pardon,« sagte ich ebenso höflich, »aber ich habe einen besonderen Grund, mich dafür zu interessieren, wer es gekauft hat.«

Wieder folgte ein Pause, diesmal länger als die erste, dann hob er seine Augenbrauen noch etwas höher: »Es ist verkauft, Sir!«, war die erneute Antwort.

»Aber es wird Ihnen doch sicher nichts ausmachen«, insistierte ich, »mich wissen zu lassen, an wen.«

»Doch, es macht mir etwas aus«, antwortete er. »Die Angelegenheiten unserer Klienten sind bei Mitchell, Sons & Candy absolut |387|vertraulich.« Er war offensichtlich ein Musterschüler, ein Streit mit ihm hätte sicherlich keine Ergebnisse gebracht. Ich hielt es daher für das Beste, ihm in seiner eigenen Art zu begegnen, und sagte:

»Ihre Klienten, Sir, dürfen glücklich sein, einen so zuverlässigen Hüter ihrer Privatangelegenheiten zu besitzen. Ich weiß das zu würdigen, da ich ebenfalls zur Branche zähle.« Ich überreichte ihm mein Karte. »In dieser Sache handle ich nicht aus Neugier, sondern ich handle im Auftrag von Lord Godalming, der einiges über das Grundstück, das bis vor Kurzem zu verkaufen war, erfahren möchte.« Diese Worte brachten einen auffallenden Wechsel in seinem Verhalten hervor. Er sagte:

»Ich möchte Ihnen gern gefällig sein, Mr. Harker, und ganz besonders auch Seiner Lordschaft. Wir haben früher schon einmal einen kleinen Mietsauftrag für ihn erledigt, als er noch nicht Lord Godalming war. Wenn Sie die Güte haben wollen, mir Seiner Lordschaft Adresse zu hinterlassen, will ich die Firma in dieser Angelegenheit konsultieren und werde auf jeden Fall Seiner Lordschaft noch mit der heutigen Abendpost Nachricht zukommen lassen. Es wird uns ein Vergnügen sein, ausnahmsweise von unserem Geschäftsprinzip abzugehen, um Seiner Lordschaft gefällig sein zu können.«

Ich wollte ihn lieber als Helfer gewinnen, als ihn mir zum Feind zu machen, deshalb bedankte ich mich, gab Dr. Sewards Adresse an und empfahl mich. Es war schon dunkel, und ich war müde und hungrig. Ich trank bei Aerated Bread Company2 einen Tee und fuhr dann mit dem nächsten Zuge nach Purfleet. 

Alle Freunde waren schon zu Hause. Mina sah müde und blass aus, aber sie bemühte sich tapfer, fröhlich und frisch zu erscheinen. Es tat mir weh, dass ich etwas vor ihr zu verbergen hatte und ihr dadurch Kummer verursachen musste. Gott sei Dank, es ist heute die letzte Nacht, dass sie unseren Konferenzen zusehen |388|muss, ohne dass wir sie, so leid es mir tut, einweihen können. Ich musste meine ganze Willenskraft aufbieten, um zu dem vernünftigen Beschluss zu stehen, sie von unserem Unternehmen fernzuhalten. Sie selbst scheint sich mit dieser Tatsache allerdings schon fast abgefunden zu haben. Oder aber die ganze Angelegenheit stößt sie mittlerweile ab, denn wenn eine zufällige Anspielung gemacht wird, erschaudert sie förmlich. Ich bin froh, dass wir den Entschluss noch frühzeitig gefasst haben, denn mit einer solchen Gemütsverfassung wäre die Kenntnis unseres beständig anwachsenden Wissens die reine Folter für sie.

Ich konnte den Kameraden von den Erlebnissen des Tages erst erzählen, als wir allein waren. Nach Tisch – wir hatten noch ein wenig Musik gehört, um auch uns selbst gegenüber den Schein zu wahren – brachte ich Mina auf unser Zimmer und bat sie, sich niederzulegen. Sie war leidenschaftlich erregt und klammerte sich an mich, als wollte sie mich nicht von sich lassen. Aber es war noch sehr viel zu erledigen, und so trennte ich mich bald von ihr. Zum Glück hat dieses Schweigen noch keinen Schatten auf unsere Liebe geworfen.

Als ich wieder hinunterkam, waren die anderen schon alle im Arbeitszimmer versammelt. Ich hatte mein Tagebuch aktualisiert und las es ihnen vor, weil ich es für das Beste hielt, sie rasch mit dem bekannt zu machen, was ich festgestellt hatte. Als ich mit dem Vorlesen fertig war, sagte van Helsing:

»Das war ein schönes Stück Arbeit, Freund Jonathan! Zweifellos sind wir den fehlenden Kisten auf der Spur. Wenn wir sie alle in jenem Haus beieinanderfinden, wird unsere Arbeit nicht mehr lange dauern. Sollten aber einige fehlen, so müssen wir suchen, bis wir sie gefunden haben. Dann werden wir unseren Hauptstreich führen und den Verruchten in seinen endgültigen Tod hetzen.« Wir alle saßen darauf eine Weile schweigend da, bis Mr. Morris plötzlich fragte:

»Sagen Sie einmal, wie kommen wir denn in jenes Haus hinein?«

|389|»Ach, wir sind ja auch in das andere hineingekommen,« antwortete Lord Godalming unbekümmert.

»Aber Art, das ist doch ein Unterschied! Wir sind in Carfax eingebrochen, da war es Nacht, und eine hohe Mauer schützte uns vor fremden Blicken. Es ist aber eine ganz andere Angelegenheit, einen Einbruch in Piccadilly zu veranstalten, ob bei Tag oder bei Nacht. Ich muss gestehen, ich sehe keinen Weg hineinzukommen, außer dass dieser eingebildete Agent uns irgendeinen Schlüssel beschafft. Vielleicht wissen wir mehr, wenn morgen sein Brief eintrifft.« Lord Godalming zog die Augenbrauen zusammen, stand auf und ging im Zimmer auf und nieder. Dann blieb er stehen und sagte, uns alle der Reihe nach ansehend:

»Quincey ist ein heller Kopf. Unsere Einbruchstouren beginnen sich auszuwachsen. Einmal sind wir heil davongekommen, aber nun haben wir einen wirklich schwierigen Job vor uns, wenn wir nicht zufällig das Schlüsselbund des Grafen finden sollten.«

Da wir vor dem Morgen nichts mehr tun konnten, und da es überdies ratsam war, zumindest den Brief von Mitchell an Lord Godalming abzuwarten, entschieden wir, vor dem Frühstück keine weiteren aktiven Schritte zu unternehmen. Eine ganze Weile saßen wir darauf noch rauchend beieinander und diskutierten die Angelegenheit unter den verschiedensten Gesichtspunkten. Ich nutzte die Gelegenheit, dieses Tagebuch bis zum aktuellen Augenblick zu ergänzen. Nun bin ich sehr müde, und ich werde zu Bett gehen …

Noch ein paar Worte. Mina liegt in tiefem Schlummer und atmet regelmäßig. Ihre Stirn ist in Falten gezogen, als ob sie sogar im Schlaf nachdenke. Sie ist immer noch so bleich, aber sie sieht nicht mehr so abgehärmt aus wie heute früh. Der morgige Tag wird, so hoffe ich, all dem ein Ende bereiten, denn sie wird dann wieder daheim in Exeter sein. Oh, was bin ich müde!

 

|390|Dr. Sewards Tagebuch

 

1. Oktober

Renfields Verhalten gibt mir wieder neue Rätsel auf. Die Stadien wechseln so rasch, dass es mir unmöglich ist, sie einzeln festzuhalten. Da sie aber immer weitaus mehr betreffen, als nur sein eigenes Wohlergehen, sind sie ein hochinteressantes Studiengebiet für mich. Heute früh, kurz nachdem er sich van Helsing gegenüber so abweisend gezeigt hatte, suchte ich ihn auf. Er trug die Miene eines Mannes zur Schau, der dem Schicksal gebietet. Und in der Tat gebot er – wenigstens subjektiv – dem Schicksal. Er schien sich nicht mehr um die weltlichen Dinge zu kümmern, er war oben in den Wolken und sah auf die Schwächen und Mängel von uns Sterblichen herunter. Ich dachte, die Gelegenheit zu nutzen und etwas zu lernen, und fragte ihn also:

»Wie steht es denn jetzt mit den Fliegen?« Er lächelte mich auf eine stille, überlegene Weise an, ganz, als wäre er zu Malvolio3 geworden, und antwortete: 

»Die Fliege, Sir, hat einen auffallenden Zug: Ihre Flügel sind sinnbildlich für die ätherischen Kräfte der Psyche. Die Alten wussten recht wohl, warum sie die Seele als Schmetterling darstellten.«

Ich beschloss, seine Analogie bis an ihre logische Grenze zu treiben, und entgegnete schnell:

»Oh, dann sind Sie jetzt also hinter Seelen her, oder?« Sein Wahnsinn schien seine Vernunft jetzt wieder zu durchkreuzen, denn ein verwirrter Ausdruck trat auf sein Gesicht. Er schüttelte den Kopf so energisch, wie ich es noch nie bei ihm gesehen hatte, und sagte:

»Oh nein, oh nein! Ich brauche keine Seelen. Leben ist alles, was ich will!« Jetzt wurde er fröhlicher. »Im Moment ist mir das aber alles gleichgültig. Mein Leben ist gut, ich habe alles, was ich |391|brauche. Sie müssen sich wohl einen neuen Patienten suchen, Doktor, wenn Sie noch weiter Zoophagie studieren wollen!«

Das verwirrte mich, und so drang ich weiter in ihn:

»Dann sind Sie selbst also Herr über das Leben, Sie sind ein Gott, nehme ich an?« Er lächelte mit einer unsäglich gütigen, überlegenen Miene.

»Oh nein! Es liegt mir fern, mir selbst die Attribute einer Gottheit anzumaßen. Bin ich ja doch nicht einmal der geistigen Fähigkeiten Gottes teilhaftig. Wenn ich meine intellektuelle Stellung in rein irdischen Dingen präzisieren darf, so bin ich etwa auf der Stufe, die Enoch in religiöser Hinsicht einnahm!«4 Das war mir nun eine recht harte Nuss. Ich konnte mir im Augenblick nicht ins Gedächtnis zurückrufen, welche Eigenschaften Enoch besessen hatte, musste also, wenn ich ihm folgen wollte, direkt fragen, wenn ich mir auch darüber klar war, dass ich mir damit in den Augen des Kranken eine Blöße geben würde.

»Warum vergleichen Sie sich mit Enoch?«

»Weil er mit Gott gehen durfte.« Ich begriff nicht ganz, was er meinte, wollte mir dies aber auch nicht anmerken lassen. Ich griff deshalb noch einmal auf das zurück, was er schon verneint hatte, und fragte:

»So wollen Sie also nichts mehr mit dem Leben zu schaffen haben und bedürfen keiner Seelen? Warum denn nicht?« Ich stellte die Frage schnell und in einem ziemlich strengen Ton, um ihn zu verblüffen. Die Absicht gelang, denn augenblicklich fiel er wieder in seinen alten, servilen Habitus zurück. Er verbeugte sich und schmiegte sich förmlich an mich, als er antwortete:

»Ich will keine Seelen, wirklich nicht, nein, wirklich nicht! Ich könnte gar nichts mit ihnen anfangen, wenn ich welche hätte. Ich könnte sie ja doch nicht essen oder …« – er hielt plötzlich inne, und der altbekannte, verschmitzte Ausdruck huschte über sein Gesicht, ganz wie ein Windstoß über einen Wasserspiegel. »Herr |392|Doktor, was das Leben anbetrifft, worum geht es denn da? Alles zu haben, was man braucht, und zu wissen, dass es einem nie an etwas mangeln wird – das ist doch schon alles! Ich habe Freunde, gute Freunde wie Sie, Dr. Seward …« – er blickte bei diesen Worten hinterhältig –, »und ich weiß zugleich, dass mir niemals die Mittel des Lebens fehlen werden.«

Ich glaube, dass er in diesem Moment durch die Wolken seiner Krankheit hindurch in mir trotz allem den Gegner erkannte, denn plötzlich flüchtete er sich in seine letzte Verteidigungsbastion, ein hartnäckiges Schweigen. Nach kurzer Zeit war ich mir im Klaren darüber, dass es jetzt zwecklos war, noch weiter in ihn zu dringen. Er schmollte, und so ging ich fort.

Später am Tag schickte er wieder nach mir. Unter gewöhnlichen Verhältnissen hätte ich seine Bitte wohl nicht erfüllt, aber sein gegenwärtiger Zustand interessierte mich so sehr, dass ich die Mühe nicht scheute. Außerdem war ich froh, dass ich etwas hatte, um mir die Zeit zu vertreiben. Harker war ausgegangen, um die Spuren des Grafen weiterzuverfolgen, ebenso Lord Godalming und Quincey. Van Helsing sitzt in meinem Arbeitszimmer und brütet über den von den Harkers zusammengestellten Akten. Er scheint zu hoffen, dass eine genaue Kenntnis sämtlicher Details uns ein paar entscheidende Hinweise zu geben vermöchte, und er hat darum gebeten, ihn nicht ohne einen wichtigen Grund in seiner Arbeit zu stören. Ich hätte ihn ganz gern wieder zu meinem Patienten mitgenommen, dachte mir aber, dass er nach der erlebten Zurückweisung dazu keine besondere Lust mehr haben werde. Außerdem hatte ich noch einen anderen Grund: Renfield würde in Gegenwart eines Dritten nicht so frei sprechen, wie wenn wir beide allein sind.

Ich fand ihn mitten im Zimmer auf seinem Stuhl sitzend vor, eine Gewohnheit, aus der ich bei ihm immer auf eine geistige Arbeit schließen konnte. Kaum war ich eingetreten, da sagte er, als hätte er die Frage schon auf den Lippen gehabt:

»Wie ist das nun mit den Seelen?« Ich hatte also mit meiner |393|Mutmaßung recht gehabt, das Unbewusste hatte auch in diesem Irren weitergearbeitet. Ich beschloss, der Sache noch weiter auf den Grund zu gehen. »Was halten Sie denn selbst davon?«, fragte ich ihn. Er antwortete nicht sofort, sondern sah sich nach allen Richtungen hin um, als erwartete er von irgendwoher eine Inspiration.

»Ich will keine Seelen!«, sagte er dann in einem kraftlosen, entschuldigenden Ton. Die Sache schien sich seines Denkens bemächtigt zu haben, und so beschloss ich, mir dies zunutze zu machen – ›zur Grausamkeit zwingt bloße Liebe mich‹5. Ich fragte ihn also: 

»Sie lieben das Leben, und Sie wollen das Lebendige?«

»Ja, aber das ist alles in Ordnung. Sie brauchen sich darum keine Sorgen zu machen.«

»Aber«, fragte ich, »wie können wir denn das Leben bekommen, ohne zugleich auch eine Seele zu erhalten?« Dies schien ihn zu verwirren, und so legte ich gleich nach:

»Eine hübsche Himmelfahrt werden Sie einmal haben, wenn die Seelen von zahllosen Fliegen, Spinnen, Vögeln und Katzen rings um Sie herum summen, zwitschern und miauen. Sie haben ihnen schließlich das Leben genommen, da werden Sie dereinst dann wohl auch ihre Seelen ertragen müssen.« Das schien seine Fantasie zu packen, denn er steckte sich die Finger in die Ohren und kniff seine Augen so fest zusammen wie ein kleiner Junge, dem man das Gesicht einseift. Es lag etwas ergreifend Hilfloses in seiner abwehrenden Geste, das mich berührte. Zugleich zeigte es mir, dass ich es hier mit einem Kind zu tun habe – er ist nur ein Kind, mögen seine Züge auch verwittert und die Stoppeln auf seinem Kinn auch grau sein. Offenbar machte er gerade eine Phase mentaler Zerrüttung durch. Da ich wusste, wie fremdartig er die Welt in seinen verschiedenen Gemütslagen interpretierte, wollte ich auch jetzt versuchen, so weit in seine Gedanken |394|einzudringen, wie ich es vermochte. Der erste Schritt dazu konnte nur darin liegen, sein Vertrauen zurückzugewinnen, also fragte ich ihn möglichst laut, damit er es durch seine verschlossenen Ohren auch hören konnte:

»Möchten Sie nicht gern etwas Zucker haben, um wieder Fliegen fangen zu können?« Er schien plötzlich zu erwachen und schüttelte den Kopf. Mit einem Lachen antwortete er:

»Nein, eigentlich nicht. Fliegen sind doch ziemlich armselige Geschöpfe!« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Außerdem will ich nicht, dass ihre Seelen um mich herumsummen.«

»Dann vielleicht Spinnen?«, fuhr ich fort.

»Vergessen Sie die Spinnen! Wofür sollen die denn gut sein? Da ist ja gar nichts dran, um es zu essen oder zu …« – hier unterbrach er sich, ganz als würde er sich plötzlich besinnen, ein verbotenes Thema zu meiden.

›So, so‹, dachte ich, ›das wäre also bereits das zweite Mal, dass er bei dem Wort „trinken“ stockt. Was mag das zu bedeuten haben?‹ Aber auch Renfield schien gemerkt zu haben, dass ihm ein Lapsus unterlaufen war, denn er fuhr eilig fort, als wolle er meine Aufmerksamkeit ablenken:

»Ich habe überhaupt kein Interesse an solchen Dingen. ›Mäus und Ratten und solch Getier‹6, wie Shakespeare sie nennt, sind doch nur Hühnerfutter! Ich bin über jeden derartigen Unsinn hinaus. Sie könnten eher jemanden dazu bringen, mit einem Paar Ess-Stäbchen Moleküle zu verzehren, als mich für die niedere Fleischfresserei zu begeistern! Ich weiß schließlich, was noch alles auf mich wartet!«

»Ich begreife«, sagte ich, »Sie wollen große Dinge, damit Sie Ihre Zähne ordentlich hineinschlagen können? Wie wäre es denn mit einem Elefanten zum Frühstück?«

»Was für einen lächerlichen Blödsinn reden Sie denn da!« Er |395|wurde mir schon wieder zu aufgeweckt, also beschloss ich, ihm gehörig zuzusetzen. »Ich frage mich«, sagte ich nachdenklich, »wie wohl die Seele eines Elefanten beschaffen sein mag.«

Der beabsichtigte Effekt stellte sich ein, denn augenblicklich fiel er von seinem hohen Ross herunter und wurde wieder zum Kind:

»Ich will keine Elefantenseele, überhaupt keine Seele«, jammerte er. Einige Momente saß er niedergeschlagen da. Plötzlich aber sprang er auf, mit funkelnden Augen und allen Anzeichen höchster geistiger Erregung: »Zur Hölle mit Ihnen und Ihren Seelen«, brüllte er. »Warum plagen Sie mich mit den Seelen? Habe ich denn nicht auch so schon genug Kummer und Sorgen?« Er sah mich so feindselig an, dass ich jeden Augenblick einen Angriff befürchtete, also gab ich ein kurzes Signal mit meiner Pfeife. Im selben Moment aber wurde er schon wieder ruhig und entschuldigte sich:

»Verzeihen Sie mir, Doktor, ich habe mich vergessen. Sie brauchen keine Hilfe. Ich bin so von Sorgen erfüllt, dass ich leicht reizbar bin. Wenn Sie eine Ahnung von dem Problem hätten, dem ich gegenüberstehe und das ich zu lösen habe, würden Sie mich bemitleiden, mich verstehen und mir verzeihen. Ich bitte Sie, lassen Sie mich nicht in die Zwangsjacke stecken! Ich muss nämlich nachdenken, und denken kann ich nur, wenn mein Körper nicht beengt ist. Ich bin sicher, dass Sie das verstehen!« Er hatte sich ganz offensichtlich wieder in der Gewalt. Als die Pfleger hereinstürmten, beruhigte ich sie daher und schickte sie wieder weg. Renfield sah ihnen nach, und als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, sagte er mit beachtlicher Würde und Freundlichkeit:

»Dr. Seward, Sie haben sehr rücksichtsvoll gegen mich gehandelt. Glauben Sie mir, ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar dafür!« Ich hielt es für das Beste, ihn jetzt in diesem Zustand zu verlassen, und ging. Es ist im Verhalten dieses Mannes etwas, was zu denken gibt. Einzelne seiner Eigenheiten scheinen das zu ergeben, |396|was die amerikanischen Reporter eine »Story« nennen, wenn man sie in den richtigen Zusammenhang zu bringen weiß. Hier sind sie:

	Will das Wort »trinken« nicht aussprechen.


	Fürchtet sich vor dem Gedanken, mit der »Seele« von irgendetwas belastet zu werden.


	Hat keine Sorge, zukünftig ausreichend »Leben« zu besitzen.


	Verabscheut die niederen Formen des Lebens, obgleich er fürchtet, von ihren »Seelen« verfolgt zu werden.




Von ihrer Logik her weisen alle diese Punkte in die gleiche Richtung: Er hat irgendeine Art von Zusicherung, dass er zu einer höheren Lebensform aufsteigen wird. Zugleich fürchtet er aber die Konsequenz dieser Transformation – die Last einer Seele. Es ist also ein menschliches Leben, auf das er es abgesehen hat … Und die Zusicherung? – Gütiger Gott, der Graf muss bei ihm gewesen sein, uns stehen neue Schrecken bevor!

 

Später

Ich ging nach meiner Runde zu van Helsing und berichtet ihm von meinem Verdacht. Er wurde sehr ernst, und nachdem er eine Weile über die Sache nachgedacht hatte, bat er mich, ihn zu Renfield zu bringen, was ich tat. Als wir an dessen Tür kamen, hörten wir ihn innen vergnügt singen, wie er es früher manchmal getan hatte, zu Zeiten, die nun lange zurückzuliegen scheinen. Bei unserem Eintritt bemerkten wir zu unserem Erstaunen, dass er nun doch wieder seinen Zucker ausgestreut hatte, und die Fliegen, die schon herbstmüde waren, summten herein. Ich versuchte, ihn über das Thema unseres letzten Gespräches zum Reden zu bringen, aber er ging nicht darauf ein, sondern sang ruhig weiter, als wären wir gar nicht vorhanden. Er hatte ein Stückchen Papier in der Hand, das er sorgfältig zusammenfaltete. Um nichts klüger, als wir gekommen waren, zogen wir uns wieder zurück.

|397|Jedenfalls ist das eine ganz absonderliche Geschichte, und wir müssen heute Nacht sehr gut auf ihn aufpassen.

 

Brief von Mitchell, Sons & Candy an Lord Godalming

 

1. Oktober

Mylord,

es ist uns eine außerordentliche Ehre, Ihnen zu Diensten zu sein. Wir freuen uns, Euer Lordschaft gemäß dem uns durch Mr. Harker übermittelten Auftrag Nachfolgendes über den Kauf und Verkauf des Hauses No. 347, Piccadilly, mitteilen zu können: Die ursprünglichen Verkäufer sind die Testamentsvollstrecker des verstorbenen Mr. Archibald Winter-Suffield. Der Käufer ist ein ausländischer Adliger, ein Count de Ville7, der das Geschäft persönlich tätigte, indem er den Kaufpreis »bar auf den Tisch legte«, wenn Euer Lordschaft uns diesen vulgären Ausdruck anzuwenden gestatten. Darüber hinaus ist uns nichts weiter über den Käufer bekannt.

Wir sind, Mylord,

Ihre ergebensten Diener,

Mitchell, Sons & Candy

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

2. Oktober

Ich habe die letzte Nacht einen Mann im Korridor postiert und ihn angewiesen, auf jedes Geräusch aus Renfields Raum zu achten und mich augenblicklich zu informieren, sobald ihm etwas auch nur im Geringsten seltsam vorkomme. Nach dem gestrigen Abendessen hatten wir Männer uns alle im Arbeitszimmer versammelt, |398|Mrs. Harker war zu Bett gegangen, und wir besprachen die Unternehmungen und Erlebnisse des Tages. Harker war der Einzige, der wirkliche Resultate aufzuweisen hatte, und wir hegen die begründete Hoffnung, auf der richtigen Fährte zu sein.

Bevor ich zu Bett ging, machte ich noch eine Runde durch den Patiententrakt. An Renfields Tür schaute ich durch den Beobachtungsschlitz; mein Freund lag im tiefsten Schlummer, seine Brust hob und senkte sich in regelmäßigen Abständen.

Heute früh erzählte mir der Pfleger dann, dass Renfield kurz nach Mitternacht unruhig geworden sei und von da an ununterbrochen laut gebetet habe. Ich fragte ihn, ob das alles wäre, worauf er entgegnete, dies wäre alles, was er »gehört« habe. Diese Formulierung erschien mir verdächtig, weshalb ich ihn fragte, ob er denn eingeschlafen sei. Er verneinte das, gab aber zu, etwas »gedöst« zu haben. Es ist traurig, dass man den Menschen anscheinend nur trauen kann, wenn man sie zugleich auch beaufsichtigt.

Heute ist Harker fort, um seinen Hinweisen nachzugehen, und Art und Quincey sehen sich nach Pferden um. Godalming findet es wichtig, gute Pferde in Bereitschaft zu haben, denn wenn wir erst über die gesuchten Informationen verfügen, wird keine Zeit zu verlieren sein. Wir müssen die gesamte importierte Erde zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang sterilisieren, damit wir den Grafen in seiner Schwächephase erwischen können, ohne dass ihm ein Zufluchtsort verbleibt. Van Helsing ist ins British Museum gegangen, um dort einige maßgebliche Werke der Medizin früherer Zeitalter zu konsultieren. Die alten Ärzte bezogen ja Aspekte in ihre Wissenschaft mit ein, die heute schon längst nicht mehr anerkannt werden – der Professor will sich speziell über Hexen- und Dämonenaustreibungen informieren, um für unseren Fall Nutzen daraus zu ziehen.

Manchmal denke ich, wir sind alle verrückt und gehören in Zwangsjacken, bis wir wieder gesund erwachen.

 

|399|Später

Wir sind wieder zusammengekommen. Es sieht so aus, als wären wir endlich auf der Fährte, unser morgiges Tagwerk könnte der Anfang vom Ende Draculas sein. Ich würde gerne wissen, ob Renfields Ruhe damit in irgendeinem Zusammenhang steht. Seine Stimmungen haben sich ja immer in so auffallender Weise nach dem Verhalten des Grafen gerichtet, dass er sicher auch auf irgendeine Art von der bevorstehenden Vernichtung dieses Monsters weiß. Wenn wir nur herausfinden könnten, was gestern zwischen unserer Unterhaltung und seiner Wiederaufnahme der Fliegenfängerei in seinem Kopf vorgegangen ist, so hätten wir sicherlich eine entscheidende Information. Er ist nun schon seit langer Zeit ruhig … wirklich? Jetzt scheinen gerade Schreie aus seiner Zelle zu kommen …

Soeben kam der Pfleger in mein Zimmer gestürzt und teilte mir mit, dass Renfield einen Unfall hatte. Der Pfleger hatte ihn brüllen gehört und war sofort in seine Zelle geeilt. Dort hatte er ihn mit dem Gesicht nach unten und blutüberströmt auf dem Boden gefunden. Ich muss augenblicklich zu ihm …











 



Einundzwanzigstes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

 

3. Oktober

Ich will alles, was seit meiner letzten Eintragung geschehen ist, so detailliert festhalten, wie ich mich daran erinnern kann. Nicht die kleinste Einzelheit, die mir gegenwärtig ist, darf vergessen werden; ich muss mit Sorgfalt und Ruhe vorgehen.

Als ich in Renfields Zimmer trat, fand ich ihn in einer großen Blutlache auf der linken Seite liegend auf dem Boden ausgestreckt. Wie ich ihn herumdrehen wollte, bemerkte ich, dass er einige fürchterliche Verletzungen erlitten hatte, seine Gliedmaßen schienen völlig aus den Fugen zu sein. Sein Gesicht war schrecklich zugerichtet, es sah aus, als wäre es mehrfach auf den Boden geschlagen worden. Das Blut auf dem Zellenboden rührte von diesen Gesichtsverletzungen her. Der Pfleger, der neben dem Körper kniete, sagte zu mir, als wir ihn aufhoben:

»Ich glaube, Sir, das Rückgrat ist gebrochen. Sehen Sie, der rechte Fuß, der rechte Arm und die ganze Gesichtshälfte sind gelähmt.« Der Pfleger war ganz außer sich, wie dies geschehen sein konnte. Verwirrt und mit zusammengezogenen Augenbrauen rätselte er:

»Wir haben hier zwei seltsame Sachen vor uns, die ich nicht zusammenbringen kann: Seine Gesichtsverletzungen könnte er sich immerhin selbst beigebracht haben, indem er seinen Kopf auf den Boden schlug. Ich habe so etwas schon einmal bei einer jungen Frau im Eversfield Asylum erlebt, die so etwas tat, noch bevor wir einschreiten konnten. Und das Rückgrat könnte er sich durch einen Sturz aus dem Bett gebrochen haben, was allerdings ein sehr seltener Unglücksfall wäre. Aber ich habe absolut keine |401|Erklärung dafür, wie beides zugleich zugegangen sein sollte: Mit gebrochenem Kreuz konnte er unmöglich seinen Kopf derart zerschlagen, und wenn sein Gesicht schon so aussah, bevor er aus dem Bett fiel, müsste man davon doch Spuren im Bett bemerken!« Ich erwiderte:

»Gehen Sie zu Dr. van Helsing und bitten Sie ihn, sogleich hierherzukommen. Ich brauche ihn augenblicklich!« Der Mann eilte davon, und wenige Minuten später erschien van Helsing in Morgenmantel und Pantoffeln. Als er Renfield auf dem Boden liegen sah, blickte er ihn einen Augenblick scharf an und sah dann auf mich. Ich glaube, er las mir die Gedanken von meinen Augen ab, denn er sagte betont ruhig und eindeutig auf die Ohren des Pflegers berechnet:

»Oh je, was für ein schrecklicher Unfall! Der arme Mann muss dringend versorgt werden, und dann braucht er Pflege! Ich werde das am besten selbst übernehmen, sobald ich mich angekleidet habe. Bitte gedulden Sie sich eine Weile, ich bin sofort wieder zurück!«

Der Patient atmete keuchend; es war klar, dass er schwerste Verletzungen erlitten hatte. Van Helsing kehrte nach kurzer Zeit mit seinem Chirurgenkoffer zurück. Er hatte offenbar schon nachgedacht und einen Plan gemacht, denn noch ehe er sich um den Patienten kümmerte, flüsterte er mir zu:

»Schicken Sie den Pfleger weg. Wir müssen mit Renfield allein sein, wenn er nach der Operation wieder zu sich kommt.« Also sagte ich:

»Ich denke, das war’s, Simmons. Wir haben alles getan, was im Augenblick geschehen kann. Sie setzen am besten Ihren Rundgang fort, während Dr. van Helsing operiert. Und informieren Sie mich bitte sofort, wenn etwas Außergewöhnliches vorkommt.«

Der Pfleger ging, und wir begannen eine eingehende Untersuchung des Verletzten. Die Wunden im Gesicht waren nur oberflächlich, die eigentliche Verletzung war eine Schädelfraktur, die |402|sich über den gesamten Bereich des motorischen Zentrums des Gehirns erstreckte. Der Professor sagte:

»Wir müssen den Schädelinnendruck verringern und soweit wie möglich normalisieren. Das Tempo der Einblutungen zeigt, wie bedrohlich die Verletzung ist, die gesamte motorische Zone scheint betroffen zu sein. Der Bluterguss ins Gehirn wird immer stärker, wir müssen ihn trepanieren1, sonst hat er keine Chance.« Während er sprach, hörten wir leise Schritte vor der Tür. Ich öffnete und sah im Korridor Arthur und Quincey in Pyjamas und Hausschuhen stehen. Arthur sagte:

»Ich hörte, wie der Pfleger Dr. van Helsing zu einem Unfall rief, also weckte ich Quincey. Oder besser: Ich sagte ihm Bescheid, denn er schlief nicht. Die Dinge laufen ja so rasch und sie sind zu seltsam, als dass derzeit irgendeiner von uns gut schlafen könnte. Ich schätze, ab morgen Nacht wird das wieder anders sein, dann werden wir etwas klarer auf das Vergangene und weiter voraus in die Zukunft blicken können … Dürfen wir eintreten?« Ich nickte und hielt ihnen die Tür offen. Nachdem sie eingetreten waren, verschloss ich sie wieder. Als Quincey die Lage des Patienten sah und seinen Zustand an der Blutlache auf dem Fußboden erkannte, fragte er mitleidsvoll:

»Mein Gott, was ist denn mit dem geschehen? Der arme Teufel!« Ich schilderte ihnen kurz die Situation und fügte hinzu, dass wir hofften, er werde nach der Operation wenigstens kurzzeitig das Bewusstsein zurückerlangen. Quincey ging sofort aus dem Weg und setzte sich auf die Bettkante, Godalming nahm neben ihm Platz. Unsere Augen ruhten auf van Helsing.

»Es dauert noch ein wenig«, sagte van Helsing, »ich muss die richtige Stelle für die Trepanation finden, damit wir das Blutgerinnsel so schnell und gründlich wie möglich entfernen können. Und wir müssen warten, bis die Einblutung aufgehört hat.«

Die Minuten, die wir untätig bleiben mussten, vergingen mit |403|quälender Langsamkeit. Ich war entsetzlich niedergeschlagen, und auch van Helsings Züge verrieten, dass er über das Kommende besorgt war. Davon überzeugt, dass Renfield sprechen würde, fürchtete ich mich davor, was er sagen würde. Ich wagte es mir gar nicht vorzustellen, die Ahnung des Kommenden lag auf mir wie auf einem, der schon die Totenuhr ticken hört. Der Atem des armen Mannes war unregelmäßig und röchelnd. Immer wieder schien es, als würde er gleich die Augen öffnen und sprechen, aber jedes Mal kam nur ein Stöhnen aus seinem Mund, und er sank in seine tiefe Bewusstlosigkeit zurück. Obwohl ich ja gegen die Schrecken von Krankenlagern und Totenbetten abgehärtet bin, ergriff mich ein unsägliches Grauen, das sich immer mehr steigerte. Ich konnte mein eigenes Herz schlagen hören, das Blut stieg mir in die Schläfen und pochte darin wie Hammerschläge. Schließlich wurde das Schweigen unerträglich. Ich sah meine Freunde an, einen nach dem anderen, und bemerkte an ihren geröteten Gesichtern und den zusammengezogenen Augenbrauen, dass sie die gleichen Qualen ausstanden. Es lag eine furchtbare Anspannung über uns allen, es war, als hinge eine riesige Glocke drohend über uns, die gerade dann laut schlagen würde, wenn wir es am wenigsten erwarteten.

Schließlich kam der Moment, in dem die Lebensfunktionen des Patienten rapide zurückgingen, er konnte jeden Augenblick sterben. Ich sah zum Professor hinüber und begegnete seinem festen Blick. Sein Gesicht war entschlossen, als er sagte:

»Nun ist keine Zeit mehr zu verlieren. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass seine Worte vielleicht dazu beitragen können, viele Menschenleben zu retten, oder wenigstens eine Seele. Wir werden exakt über dem Ohr operieren!«

Ohne ein weiteres Wort machte sich van Helsing an den Eingriff. Einige Minuten nach der Operation atmete der Verletzte noch keuchend, dann aber tat er einen so langen und tiefen Atemzug, dass man hätte meinen können, es zerreiße ihm die Brust. Plötzlich schlug er die Augen auf, und sein Blick war hilflos, entsetzt |404|und starr. Dieser Zustand hielt einige Augenblicke an, dann wurden seine Züge allmählich weicher, und es breitete sich ein Schimmer froher Überraschung über seinem Gesicht aus. Von seinen Lippen löste sich ein Seufzer der Erleichterung, und unter krampfhaften Zuckungen stieß er hervor:

»Ich werde mich ganz ruhig verhalten, Herr Doktor, sagen Sie den Leuten, sie sollen mir die Zwangsjacke abnehmen! Ich habe einen furchtbaren Traum gehabt, er hat mich so mitgenommen, dass ich mich nicht mehr rühren kann. Was ist denn mit meinem Gesicht los? Es scheint vollkommen verschwollen und tut schrecklich weh …« Er machte den Versuch, seinen Kopf zu drehen, da aber seine Augen dabei sofort wieder glasig zu werden begannen, hinderte ich ihn daran. Nun sagte van Helsing ruhig und mit gütiger Stimme:

»Erzählen Sie uns doch bitte Ihren Traum, Mr. Renfield.« Als der Verletzte die Stimme erkannte, heiterte sich sein Gesicht trotz der Verstümmelungen auf, und er erwiderte:

»Sie sind es, Dr. van Helsing! Wie nett von Ihnen, dass Sie gekommen sind. Bitte geben Sie mir etwas Wasser, meine Lippen sind so trocken! Dann werde ich versuchen, es Ihnen zu erzählen. Ich träumte …« Hier brach er ab und schien ohnmächtig zu werden. Ich flüsterte Quincey zu: »Den Brandy aus meinem Arbeitszimmer, schnell!« Er eilte davon und kam gleich darauf mit einem Glas, der Brandyflasche und einer Wasserkaraffe zurück. Wir benetzten Renfield die ausgetrockneten Lippen, und er kam rasch wieder zu sich. Wahrscheinlich aber hatte sein geschädigtes Gehirn unterdessen weitergearbeitet, denn als er wieder vollkommen bei uns war, sah er mich mit einem gequälten, ratlosen und entsetzten Blick an, den ich wohl nie vergessen werde.

»Ich darf mich nicht selbst belügen«, sagte er, »das war kein Traum, sondern schreckliche Realität.« Dann irrten seine Augen durch den Raum, und als sie an den beiden stummen Zuschauern hängen blieben, die geduldig auf dem Bettrand saßen, fuhr er fort:

|405|»Wenn ich meiner Sache nicht ohnehin schon sicher wäre, würde ich es an jenen beiden dort erraten.« Einen Augenblick schloss er die Augen, jedoch nicht aus Schmerz oder Erschöpfung, sondern absichtsvoll, wie um seine Kräfte zu sammeln. Als er die Lider danach wieder aufschlug, sagte er schnell und mit mehr Energie als bisher:

»Schnell, Doktor, schnell! Ich sterbe! Ich fühle, dass ich nur noch wenige Minuten habe, dann muss ich zurück in den Tod – oder in noch Schlimmeres! Geben Sie mir noch einmal Brandy auf die Lippen, es gibt etwas, was ich Ihnen sagen muss, bevor ich sterbe, oder bevor mein armes zerschmettertes Gehirn versagt. Danke! – Es war in jener Nacht, in der ich Sie darum angefleht hatte, mich freizulassen; es war kurz nachdem Sie gegangen waren. Damals durfte ich nicht sprechen, denn meine Zunge war gefesselt. Aber ich war sonst so gesund, wie ich es jetzt ohne diese Verletzungen wäre. Ich war noch lange in Verzweiflung und Todesangst, nachdem Sie gegangen waren. Stunden schienen vergangen zu sein, als mich plötzlich ein tiefer Friede überkam. Mein Kopf begann sich wieder abzukühlen, und ich wurde mir meiner Lage bewusst. Ich hörte die Hunde hinter unserem Haus bellen, aber sie bellten nicht da, wo Er war …« Während dieser Worte hatte van Helsing nicht einmal geblinzelt, dafür aber hatte er versteckt nach meiner Hand gegriffen und sie kräftig gedrückt. Nun nickte er und forderte, seine Anspannung nicht im Geringsten verratend, den Verletzten mit leiser Stimme auf: »Bitte fahren Sie fort!« Renfield sprach weiter:

»Er kam mit dem Nebel an meinem Fenster herauf, wie ich ihn schon oft zuvor gesehen hatte. Diesmal aber kam er in fester Gestalt, nicht als Geist, und seine Augen glühten wie die eines wütenden Menschen. Seine spitzen weißen Zähne glänzten im Mondlicht, und sein roter Mund lächelte, als er sich zur Allee umwandte, hinter der die Hunde bellten. Ich wollte ihn nicht einladen, hereinzukommen, obgleich ich wusste, dass er dies von mir wünschte. Dann aber begann er, mir Dinge zu versprechen, |406|und er versprach sie nicht nur, sondern er zeigte sie mir auch …« Ein Wort des Professors unterbrach ihn:

»Wie?«

»Indem er sie Wirklichkeit werden ließ, genauso, wie er mir sonst immer die Fliegen hereinschickte, wenn die Sonne schien. Dicke, fette Fliegen, mit stahlblauen und saphirfarbenen Flügeln. Und des Nachts große Motten, mit Totenschädeln und gekreuzten Knochen auf dem Rücken!« Van Helsing nickte ihm zu und flüsterte mir ins Ohr:

»Acherontia atropos – wir nennen ihn den Totenkopfschwärmer.« Der Patient fuhr ohne Unterbrechung fort:

»Dann begann er zu flüstern: ›Ratten, Ratten, Ratten! Hunderte, Tausende, Millionen von ihnen, und jede ein Leben! Und Hunde, die die Ratten fressen, und Katzen dazu! Viele Leben! Alle gefüllt mit rotem Blut, mit Jahren von Lebenskraft! Nicht nur summende Fliegen!‹ Ich lachte ihn zunächst aus, denn ich wollte doch sehen, was er vermochte. Dann hörte man die Hunde aus größerer Entfernung heulen, hinter den finsteren Bäumen, bei seinem Haus. Er winkte mich ans Fenster, ich stand auf und sah hinaus. Er aber erhob die Hand und schien etwas zu rufen, ohne dass ich einen Laut vernahm. Darauf ergoss sich eine dunkle Masse über den Rasen, keilförmig wie eine Flamme, und er teilte den Nebel, sodass ich Tausende von Ratten erkennen konnte, mit rotglänzenden Augen. Rot wie seine eigenen Augen, nur kleiner. Er hob erneut die Hand, und die Ratten blieben stehen. Dann war mir, als sagte er: ›All diese Leben will ich dir schenken, und noch viele mehr und größere, durch zahllose Jahrhunderte hindurch, wenn du niederfällst und mir huldigst!‹ Dann legte sich eine blutrote Wolke vor meine Augen, und bevor ich wusste, was ich tat, hatte ich schon das Fenster geöffnet und zu Ihm gesagt: ›Kommt herein, Herr und Meister!‹ Die Ratten waren alle verschwunden, er aber glitt durch die schmale Ritze – ich hatte das Fenster kaum einen Zoll weit geöffnet – herein, so wie auch der Mond schon oft durch den kleinen Spalt meines Fensters hereingeleuchtet |407|hat, um dann in seiner vollen Größe und Herrlichkeit vor mir zu stehen!«

Seine Stimme war wieder schwächer geworden, daher befeuchtete ich seine Lippen noch einmal mit Brandy, und er fuhr fort. Aber es war erneut, als hätte sein Gedächtnis in der Pause weitergearbeitet, denn als er wieder begann, war seine Erzählung schon vorangeschritten, und in der Abfolge der Ereignisse klaffte eine zeitliche Lücke. Ich wollte ihn auf den Punkt zurückbringen, an dem er aufgehört hatte, aber van Helsing flüsterte mir zu: »Lassen Sie ihn weiterreden, unterbrechen Sie ihn nicht! Er kann nicht mehr zurück; vielleicht spricht er überhaupt nicht mehr, wenn wir seine Gedankenreihe stören.«

»… den ganzen Tag wartete ich darauf, etwas von Ihm zu hören, aber er sandte mir nichts, nicht einmal eine Schmeißfliege, und beim Aufgang des Mondes fühlte ich mich von Ihm enttäuscht. Als er dann schließlich durch das geschlossene Fenster hereinglitt – Er hatte noch nicht einmal angeklopft! –, packte mich die Wut. Er aber grinste mich nur spöttisch an; ich sah sein bleiches Gesicht mit den roten Augen durch den Nebel. Dann ging er fort, als wäre er hier der Herr im Hause. Ich war für ihn gar nicht vorhanden! Ich konnte ihn nicht aufhalten. Als er mich aber auf dem Rückweg streifte, roch er nicht mehr so wie sonst. Irgendwie kam es mir so vor, als wäre Mrs. Harker in mein Zimmer getreten.«

Die zwei Männer, die bisher auf dem Bettrand gesessen hatten, erhoben sich und traten hinter ihn, sodass er sie zwar nicht sehen, sie ihn aber besser verstehen konnten. Beide verhielten sich still, doch der Professor zeigte sich deutlich erschrocken. Er zitterte, und sein Gesicht wurde noch strenger und ernster als zuvor. Renfield fuhr fort, ohne dies zu bemerken:

»Als Mrs. Harker mich heute Nachmittag besuchte, war sie nicht mehr wie sonst. Sie kam mir vor wie ein zum zweiten Male aufgegossener Tee.« Wir waren alle tief erschüttert, aber keiner sagte ein Wort.

|408|»Ich merkte nicht, dass sie hier war, bis sie sprach. Und sie sah auch ganz anders aus. Ich mag die blassen Leute nicht leiden; ich ziehe die Menschen vor, die ordentlich Blut in den Adern haben, und bei ihr schien alles Blut schon herausgeflossen zu sein. Im ersten Augenblick dachte ich nicht darüber nach, als sie aber hinausging, begann ich zu grübeln, und es machte mich rasend, zu erkennen, dass er ihr das Leben aus dem Leibe saugt.« – Ich konnte förmlich fühlen, wie die Freunde um mich herum gleich mir erschauderten, doch noch immer blieben wir still. – »Als er dann heute Abend wiederkam, war ich bereit, ihn gebührend zu empfangen. Ich sah den Nebel sich hereinstehlen und packte ihn, so gut ich konnte. Ich hatte gehört, dass Wahnsinnige übernatürliche Kräfte besitzen sollen, und da ich – wenigstens zuzeiten – ein Wahnsinniger bin, beschloss ich, meine Kräfte zu nutzen. Ha, und er schien es auch tatsächlich zu spüren, denn er trat aus dem Nebel heraus, um mit mir zu kämpfen. Ich hielt wacker stand, dachte sogar schon, ihn zu besiegen, denn er sollte nicht noch einmal ihr Blut bekommen, dann aber sah ich seine Augen. Sie brannten sich in mich hinein, und meine Kraft zerrann wie Wasser. Er entwand sich meiner Umklammerung, und als ich von Neuem versuchte, ihn zu packen, da hob er mich hoch und schleuderte mich zu Boden. Vor meinen Augen erschien eine rote Wolke, in meinen Ohren dröhnte es wie Donner, und der Nebel verschwand unter meiner Tür …« Seine Stimme wurde wieder schwächer und sein Atem schwerer. Van Helsing stand unwillkürlich auf.

»Wir wissen nun das Schlimmste«, sagte er. »Er ist hier, und wir kennen seine Absicht. Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Wir wollen uns bewaffnen, gerade so wie neulich, und keine Zeit verlieren. Jeder Augenblick ist kostbar!« Es war nicht mehr nötig, unsere Befürchtungen und unsere Meinungen in Worte zu fassen – wir waren uns unserer Übereinstimmung gewiss. Wir eilten in unsere Zimmer und holten die Gegenstände, die wir beim Eindringen in das Haus des Grafen benutzt hatten. Der |409|Professor hatte seine Waffen schon parat, und als wir wieder auf dem Flur zusammentrafen, deutete er auf sie und sagte:

»Diese Dinge hier habe ich immer dabei, und ich gebe sie auch nicht aus der Hand, bevor dieses unglückliche Geschäft zu Ende gebracht ist. Seien Sie ebenso auf der Hut, liebe Freunde, denn es ist ja kein gewöhnlicher Feind, mit dem wir es hier zu tun haben! Oh, dass die arme Madame Mina dies nun doch erfahren musste …« Er hielt inne, da ihm die Stimme versagte. Ob in meinem eigenen Herzen Schrecken oder Wut regierte, vermag ich nicht zu sagen.

Vor der Tür zum Zimmer der Harkers blieben wir stehen. Art und Quincey hielten sich im Hintergrund, Letzterer fragte:

»Dürfen wir hier denn einfach so eindringen?«

»Wir müssen«, sagte van Helsing fest. »Und wenn die Tür verschlossen ist, breche ich sie eben auf!«

»Aber wird es sie denn nicht furchtbar erschrecken? Es ist nicht gerade üblich, auf diese Weise ins Zimmer einer Dame einzubrechen!« Van Helsing erwiderte feierlich:

»Sie haben wie immer recht, aber hier geht es um Leben oder Tod. Für den Arzt sind alle Zimmer gleich, und selbst, wenn dem nicht so wäre: Heute Nacht ist mir das egal! Freund John, wenn ich den Türknauf umwende, und die Tür geht nicht auf, dann stemmen Sie Ihre Schultern dagegen, und Sie auch, meine Freunde! Und jetzt los!«

Er drehte den Knauf, aber die Tür gab nicht nach. Wir stemmten uns also mit aller Kraft dagegen, und mit einem lauten Krachen brach der Riegel aus dem Holz, die Tür sprang auf, und wir fielen fast der Länge nach ins Zimmer. Der Professor fiel tatsächlich zu Boden, er richtete sich aber rasch wieder auf. Der Anblick, der sich uns bot, lähmte mich fast. Ich fühlte, wie sich meine Haare sträubten, und mein Herz schien stillzustehen.

Der Mond schien so hell, dass er das Zimmer sogar durch die dicken gelben Vorhänge hindurch noch hinreichend erleuchtete. Auf der Fensterseite des Bettes lag Jonathan Harker; sein |410|Gesicht war gerötet und sein Atem ging schwer, als wäre er betäubt. Am vorderen Bettrand kniete die weiße Gestalt seiner Frau, und neben ihr stand ein großer, hagerer Mann, der vollkommen schwarz gekleidet war. Sein Gesicht war abgewandt, aber als er sich umdrehte, erkannten wir zweifelsfrei den Grafen, sogar die Narbe auf seiner Stirn war zu sehen. Mit seiner Linken hatte er Mrs. Harkers Hände gepackt und mit weit ausgestrecktem Arm emporgehoben; seine Rechte umklammerte ihren Nacken und drückte ihr Gesicht fest auf seine Brust. Ihr weißes Nachthemd war mit Blut verschmiert, und Blut rann auch als ein feiner Faden über die Brust des Grafen, die unter seiner aufgerissenen Kleidung zu sehen war. Die Figur hatte eine schreckliche Ähnlichkeit mit der Lage eines kleinen Kätzchens, dem ein Kind die Nase in die Milch drückt, um es zum Trinken zu zwingen. Als wir ins Zimmer hineinstürzten, fuhr der Graf herum, und sein dämonischer Blick, von dem ich schon so viel in den Berichten gelesen hatte, richtete sich auf uns. Seine Augen flammten in roter Höllenglut, die weiten Löcher der weißen Adlernase blähten sich auf und vibrierten, und die spitzen weißen Zähne, die hinter den vollen Lippen des bluttriefenden Mundes sichtbar wurden, schlugen aufeinander wie das Maul eines wilden Tieres. Mit einem mächtigen Stoß warf er sein Opfer aufs Bett zurück, dass es sich überschlug, als rollte es von einem Berg herab, und stürzte sich auf uns. Doch da hatte der Professor sich schon aufgerafft und streckte dem Vampir den Umschlag entgegen, in dem sich die heilige Hostie befand. Der Graf blieb sofort stehen, genau, wie es Lucy vor der Gruft getan hatte, und zog sich dann langsam zurück. Immer weiter und weiter wich er vor uns aus, die wir ihn mit unseren hoch erhobenen Kruzifixen bedrängten. Dann verdunkelte sich für einen Augenblick der Mond, wahrscheinlich zog eine Wolke vor ihm vorüber, und als dank Quinceys Streichholz eine Gaslampe aufflammte, sahen wir nichts mehr im Raum als einen flüchtigen Dampf. Dieser verschwand, ehe wir uns noch zu fassen vermochten, durch den Spalt unter |411|der Tür, die im Zurückschwingen nach unserer gewaltsamen Öffnung wieder zugeschlagen war. Van Helsing, Art und ich sprangen auf Mrs. Harker zu, die in diesem Moment wieder zu Atem gekommen war und einen so gellenden, ohrenbetäubenden und verzweifelten Schrei ausstieß, dass er mir wohl bis ans Ende meiner Tage in den Ohren klingen wird. Hilflos und zerrüttet lag sie da: Ihr Gesicht war leichenblass und an Lippen, Wangen und Kinn mit Blut beschmiert; von ihrem Hals floss ein dünner, schwarzer Strom herunter, und ihre Augen zeigten das reine Entsetzen. Dann schlug sie ihre Hände vors Gesicht, die noch rot von dem furchtbaren Klammergriff des Grafen waren. Ein leises, klägliches Weinen ergriff sie und schüttelte ihren Körper, sodass der vorangegangene Schrei nur als kurzer, keineswegs befreiender Ausdruck ihres unendlichen Leides erschien. Van Helsing trat näher und zog ihr behutsam eine Decke über den Leib, während Art, nachdem er einen kurzen, verzweifelten Blick auf ihr Gesicht geworfen hatte, aus dem Zimmer stürzte. Quincey folgte ihm, und van Helsing flüsterte mir zu:

»Für die arme Madame Mina können wir erst etwas tun, wenn sie sich selbst wieder einigermaßen gefangen hat. Jonathan aber ist nur betäubt, wir wissen ja, dass der Vampir so etwas hervorrufen kann. Ich werde ihn wecken!« Er tauchte das Ende eines Handtuches in kaltes Wasser und begann dann, ihm den Zipfel ins Gesicht zu schlagen, während Mrs. Harker ihr Antlitz noch immer hinter ihren Händen verborgen hielt und herzergreifend schluchzte. Ich zog den Vorhang auf und sah aus dem Fenster. Im hellen Mondlicht konnte ich Quincey Morris erkennen, der über den Rasen lief und sich im Schatten einer großen Eibe versteckte. Ich fragte mich gerade, warum er dies wohl tun mochte, da hörte ich plötzlich einen Schrei Harkers, der halb zu sich gekommen war, und begab mich ans Bett. Auch auf seinem Gesicht lag, wie nicht anders zu erwarten, das reine Entsetzen. Im ersten Augenblick schien er noch etwas betäubt, dann aber richtete er sich auf, als sei ihm plötzlich das volle Bewusstsein |412|zurückgekehrt. Seine Frau war durch seinen Schrei aufmerksam geworden und streckte die Arme nach ihm aus, um ihn zu umschlingen, doch schon im nächsten Moment zog sie sie wieder zurück, presste ihre Hände erneut vor die Augen und nahm ihr Schluchzen wieder auf, dass das Bett unter ihr erzitterte.

»In Gottes Namen, was bedeutet das?«, schrie Harker, »Dr. Seward, Dr. van Helsing, was ist geschehen, was hat man ihr angetan? Mina, Liebste, was ist mit dir? Was bedeutet all das Blut? Mein Gott, mein Gott! Ist es wirklich so weit gekommen?« Er warf sich auf die Knie herum und rang in wütender Verzweiflung die Hände gen Himmel: »Großer Gott, hilf uns! Oh, hilf ihr!« Dann sprang er mit einem Satz aus dem Bett und begann, sich seine Sachen überzuwerfen. Seine ganze Tatkraft schien mit einem Male erwacht. »Was ist geschehen? Sagen Sie mir alles!«, rief er. »Dr. van Helsing, tun Sie etwas, retten Sie Mina, es kann doch noch nicht zu spät sein! Schützen Sie sie, während ich Ihn aufsuche!« Trotz ihres eigenen Leides, ihrer eigenen Verzweiflung und ihres eigenen Schreckens erkannte seine Frau in diesen Worten nur die Gefahr für ihren Mann, und sie begann zu schreien und sich an ihn zu klammern:

»Nein, nein, Jonathan, du darfst nicht von mir gehen! Ich habe heute Nacht schon genug gelitten, und nun soll ich auch noch dich verlieren? Bleibe bei mir, und bleibe bei deinen Freunden, die dich beschützen werden!« Sie war wie von Sinnen. Schließlich gab er ihrem Flehen nach, sie zog ihn neben sich auf die Bettkante und umklammerte ihn.

Van Helsing und ich suchten beide zu beruhigen. Der Professor hob sein kleines goldenes Kruzifix hoch und sagte mit bewunderungswürdiger Gelassenheit:

»Fürchten Sie sich nicht, meine Liebe. Wir sind bei Ihnen, und solange dies hier in Ihrer Nähe ist, kann nichts Böses in Ihre Nähe kommen. Für heute Nacht sind Sie sicher, und wir müssen uns nun beruhigen und miteinander beraten.« Sie zitterte und neigte ihren Kopf schweigend an die Brust ihres Mannes. Als sie |413|wieder aufsah, war sein weißes Nachthemd dort, wo ihre Lippen geruht hatten, mit Blut befleckt, und auch die kleine, unscheinbare Wunde an ihrem Hals hatte Spuren hinterlassen. Dies erkennend, prallte sie augenblicklich zurück, stieß einen qualvollen Seufzer aus und flüsterte schluchzend:

»Unrein, unrein! Ich darf ihn nicht mehr berühren oder küssen, nie mehr! Oh, dass gerade ich ihm der ärgste Feind werden, dass er sich gerade vor mir am meisten in Acht nehmen muss …« Jonathan unterbrach sie mit fester Stimme:

»Unsinn, Mina! Ich will so etwas nicht hören, weder über dich, noch von dir! Möge Gott mich nach meinen Taten richten und mit einem noch größeren Leiden schlagen, als es diese Stunde gebracht hat, wenn sich je durch eine meiner Handlungen oder durch meinen Willen etwas zwischen uns stellen sollte!« Er schlang seine Arme um sie und zog sie an seine Brust, wo sie eine Zeitlangblieb, unter Tränen an ihn gepresst. Er aber sah über ihren gebeugten Kopf zu uns herüber. Seine Augen glänzten feucht und seine Nasenflügel bebten, aber sein Mund war hart, wie aus Stahl gemeißelt. Nach einiger Zeit wurden ihre Seufzer seltener und schwächer, und Jonathan wandte sich mit einer gespielten Ruhe, deren Anstrengung ich ihm nur allzu gut anmerkte, an mich:

»Nun, Dr. Seward, erzählen Sie mir alles, was sich ereignet hat. Das Ende kenne ich ja bereits, ich möchte aber auch die Einzelheiten wissen!« Ich schilderte ihm detailliert, was geschehen war, und er hörte mir mit einem erzwungenen Ausdruck von Unempfindlichkeit zu. Als ich ihm aber erzählte, wie die ruchlose Hand des Grafen seine Frau in der furchtbaren Stellung festgehalten, und wie er ihren Mund auf die klaffende Wunde an seiner Brust gepresst hatte, bebten seine Nasenflügel, und seine Augen glühten. Ich war fasziniert zu sehen, dass selbst in diesem Moment, in dem sein bleiches Gesicht vor leidenschaftlicher Empörung zuckte, seine Hände zärtlich das zerzauste Haupt an seiner Brust streichelten. Gerade hatte ich geendet, da klopften |414|Quincey und Godalming an die Tür. Sie traten auf unseren Zuruf hin ein, und van Helsings Augen wanderten fragend zu mir. Ich deutete seinen Blick dahingehend, dass er vorschlug, die Rückkehr der beiden nach Möglichkeit zu nutzen, um die Gedanken des unglücklichen Ehepaares voneinander abzulenken. Ich nickte ihm Zustimmung, und er fragte die Ankömmlinge, was sie gesehen oder getan hätten. Lord Godalming antwortete:

»Ich konnte ihn weder auf dem Gang, noch in einem unserer Räume entdecken. Dann sah ich ins Arbeitszimmer, und dort musste er kurz gewesen sein, aber er war schon wieder fort. Allerdings hatte er …« – er hielt plötzlich inne und blickte voller Mitleid auf die zusammengesunkene Doppelgestalt auf dem Bett. Van Helsing sagte ernst:

»Fahren Sie fort, Freund Arthur! Es gibt jetzt keine Geheimhaltung mehr. Unsere einzige Hoffnung ist nun, alles zu wissen. Sprechen Sie also frei!« Und so fuhr Arthur fort:

»Er war dort gewesen, und wenn es auch nur wenige Sekunden waren, so hat er doch eine schlimme Verwüstung angerichtet. Alle Manuskripte sind verbrannt, die blauen Flammen flackerten noch über der weißen Asche. Auch die Zylinder des Phonographen hat er ins Feuer geworfen, das schmelzende Wachs hat die Glut zusätzlich angefacht.« Hier unterbrach ich ihn: »Gott sei Dank haben wir noch eine Kopie im Safe!« Sein Gesicht hellte sich einen kurzen Augenblick auf, dann aber wurde er wieder traurig, während er fortfuhr: »Ich eilte die Treppe hinunter, konnte aber keine Spur von ihm entdecken. Ich sah in Renfields Zelle nach, aber auch hier keine Spur, außer …« – wieder stockte er. »Weiter«, forderte Harker mit heiserer Stimme. Da senkte Arthur den Kopf und ergänzte, sich die Lippen mit der Zunge befeuchtend, »… außer, dass der arme Kerl tot ist.« Mrs. Harker richtete sich auf, blickte uns der Reihe nach an und sagte feierlich:

»Gottes Wille geschehe!« Ich hatte das Gefühl, dass Art uns noch etwas verheimlichen würde, sagte aber nichts, da ich davon |415|ausging, dass er dafür seine Gründe hätte. Van Helsing wandte sich nun an Morris und fragte:

»Und Sie, Freund Quincey, was haben Sie zu berichten?«

»Nicht viel«, sagte er. »Vielleicht wird es uns einmal viel bedeuten, aber das kann man jetzt noch nicht sagen. Ich hielt es für nützlich, festzustellen, wohin sich der Graf nach Verlassen des Hauses wenden würde. Ich sah ihn nicht, aber ich bemerkte eine Fledermaus, die aus Renfields Fenster kam und nach Westen flatterte. Ich hatte erwartet, dass er in irgendeiner Gestalt nach Carfax zurückkehren würde, aber er hat offenbar einen anderen Schlupfwinkel aufgesucht. Heute Nacht wird er wohl nicht wieder zurückkommen, denn der Himmel rötet sich schon im Osten, und der Tag ist nahe. Morgen müssen wir ans Werk!«

Die letzten Worte presste er durch seine geschlossenen Zähne. Für mehrere Minuten trat darauf eine solche Stille ein, dass ich meinte, die Herzen meiner Freunde schlagen zu hören. Dann legte van Helsing seine Hand zärtlich auf Mrs. Harkers Kopf und sagte:

»Und nun, Madame Mina – arme, liebe Madame Mina –, erzählen Sie uns bitte ganz genau, was passiert ist! Gott weiß, dass ich Ihnen keinen Schmerz zufügen will, aber es ist absolut notwendig, dass wir alles wissen, denn jetzt ist es noch wichtiger als je zuvor, unser Werk schnell, hart und mit tödlichem Ernst zu verrichten. Der Tag, an dem alles überstanden sein wird, ist nahe. Jetzt aber können und müssen wir noch Wissen sammeln!«

Die arme, gute Frau zitterte, und ich konnte den auf ihr lastenden Druck erkennen, als sie sich noch fester an ihren Gatten klammerte und ihren Kopf noch tiefer in seiner Brust zu verbergen suchte. Dann aber hob sie ihr Haupt stolz wieder empor und streckte van Helsing ihre Hand entgegen, der sie ergriff und, nachdem er sie ehrerbietig geküsst hatte, in der seinen behielt. Ihre andere Hand war fest mit der ihres Gatten verschlungen, der seinen Arm schützend um sie gelegt hatte. Nach einer kurzen Pause, in der sie offensichtlich ihre Gedanken ordnete, begann sie:

|416|»Ich nahm das Schlafmittel, das Sie mir so freundlich gegeben  hatten, aber die Wirkung ließ lange auf sich warten. Ich glaube, ich wurde dadurch sogar noch munterer; zahllose unheimliche Fantasien begannen sich in mein Gehirn zu schleichen, alle standen in Verbindung mit dem Tod und mit Vampiren, mit Blut, Schmerz und Leid.« Ihr Gatte stöhnte unwillkürlich auf, sie wandte sich zu ihm um und sagte zärtlich: »Sei ganz ruhig, Liebster. Du musst mutig und stark sein und mir bei dieser schweren Aufgabe helfen. Wenn du nur wüsstest, welche Überwindung es mich kostet, von diesen furchtbaren Dingen überhaupt zu sprechen, würdest du verstehen, wie sehr ich deiner Hilfe bedarf. Nun, ich merkte, dass ich der Arznei mit meiner Willenskraft nachhelfen musste, wenn ich etwas schlafen wollte, und bemühte mich also ernstlich. Jedenfalls ist der Schlaf dann wohl rasch gekommen, denn ich erinnere mich an gar nichts mehr. Jonathan, der nach Hause kam, störte mich nicht in meiner Ruhe, denn als ich wieder erwachte, lag er an meiner Seite. Im Zimmer aber war derselbe dünne Nebel, den ich schon früher einmal bemerkt hatte – ich weiß gar nicht, ob Sie darüber informiert sind; Sie werden Näheres in meinem Tagebuch finden, das ich Ihnen nachher zu lesen gebe. Mich ergriff dieselbe Beklemmung wie beim letzten Mal, und ich hatte wieder so ein Gefühl, als wäre etwas Fremdes im Raum. Ich wollte Jonathan wecken, aber er schlief so fest, dass man meinen konnte, er hätte an meiner Stelle den Schlaftrunk genommen – ich rüttelte ihn, aber es war aussichtslos. Nun bekam ich wirklich Angst, und ich blickte mich furchtsam um … Da war das Grauen! Neben unserem Bett, als sei er aus dem Nebel herausgestiegen, oder besser: als hätte der Nebel seine Gestalt angenommen, stand ein großer, schlanker Mann, ganz in Schwarz gekleidet. Ich erkannte ihn sofort aus den Beschreibungen. Das wachsbleiche Gesicht, die hohe Adlernase, die im schwachen Licht wie eine dünne, weiße Linie erschien, der geöffnete rote Mund mit den spitzen weißen Zähnen und die roten Augen, die ich damals bei Sonnenuntergang vor St. |417|Mary’s in Whitby gesehen zu haben glaubte. Da war sogar die rote Narbe auf seiner Stirn, die Jonathan ihm mit dem Spaten beigebracht hatte. Einen Augenblick stand mir das Herz still. Ich wollte schreien, aber ich war vollkommen gelähmt. In diese Pause hinein zischte er in scharfem, durchdringendem Flüsterton, auf Jonathan deutend:

›Schweig! Wenn du auch nur einen Laut von dir gibst, dann nehme ich den da und zerschmettere ihm den Kopf vor deinen Augen!‹ Ich war zu entsetzt und verstört, um irgendetwas zu sagen oder zu tun. Mit einem höhnischen Grinsen legte er eine Hand auf meine Schulter, zog mich zu sich heran, riss mir mit der anderen Hand das Nachtgewand am Hals auf und sagte: ›Zuerst eine kleine Erfrischung, um mich für meine Umstände zu entschädigen. Du wirst wie immer still sein; es ist ja nicht das erste oder zweite Mal, dass deine Venen meinen Appetit befriedigen!‹ Ich war verstört, aber, so seltsam es klingt, ich wollte ihn nicht aufhalten. Es ist dies wohl ein Teil des schrecklichen Fluches, der sein Opfer trifft, sobald er es berührt. Und dann – oh mein Gott, mein Gott, erbarme dich meiner! –, dann presste er seine stinkenden Lippen auf meine Kehle!« Ihr Gatte stöhnte wieder, sie umklammerte seine Hand noch fester und sah ihn so mitleidsvoll an, als wäre er das Opfer. Dann fuhr sie fort:

»Ich fühlte meine Kraft dahinschwinden und war in einer halben Ohnmacht. Wie lange das Furchtbare währte, weiß ich nicht, aber es schien mir, dass sehr viel Zeit verging, bevor er seinen fauligen, widerlichen, grinsenden Mund von mir nahm. Ich sah, wie er von frischem Blut triefte …« Die Erinnerung schien sie zu überwältigen, und sie sank zusammen. Hätte der Arm ihres Mannes sie nicht gestützt, so wäre sie sicher umgefallen. Mit großer Anstrengung raffte sie sich aber sogleich wieder auf und erzählte weiter:

»Dann sagte er höhnisch zu mir: ›Und du wolltest es also mit mir aufnehmen? Du wolltest diesen Männern dabei helfen, Jagd auf mich zu machen und meine Pläne zu vereiteln? Jetzt weißt du, |418|was es heißt, mir zu begegnen! Die anderen werden es auch bald wissen, eine Ahnung haben sie schon. Sie hätten sich ihre Kräfte besser für ihr eigenes Haus aufsparen sollen, denn ich habe ihre Pläne untergraben, während sie mich überlisten wollten – mich, der ich schon Jahrhunderte vor ihrer Geburt ganze Völkerscharen kommandiert habe, Ränke für sie geschmiedet und Schlachten geschlagen habe! Du aber, die du ihnen allen das Liebste bist, du gehörst nun mir! Du bist jetzt Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut, bist meinesgleichen!2 Eine Weile wirst du noch meine freigebige Weinpresse sein, danach aber meine Gefährtin und Helferin. Es wird sich für dich lohnen: Alle deine Freunde sollen dir zur Stillung deiner Bedürfnisse dienen! Zuvor aber musst du bestraft werden für das, was du getan hast! Du hast dich daran beteiligt, meine Pläne zu hintertreiben – nun wirst du mir aufs Wort gehorchen. Wenn meine Gedanken sagen ‚Komm!‘, so wirst du Land und Wasser überqueren, um mir zu dienen. Dafür nimm dies!‹ Mit diesen Worten zerriss er sein Hemd und schlitzte sich mit seinen langen scharfen Nägeln eine Ader in der Brust auf. Als das Blut herauszulaufen begann, nahm er meine beiden Hände in eine der seinen und hielt sie fest umspannt, mit der anderen Hand aber packte er meinen Nacken und presste meinen Mund auf die Wunde, sodass ich entweder ersticken oder schlucken musste von seinem … Oh mein Gott, mein Gott! Was habe ich getan? Womit habe ich dieses Schicksal verdient, die ich mich doch mein Leben lang nur um Sanftmut und Rechtschaffenheit bemüht habe? Gott sei mir gnädig! Sieh nieder auf eine arme Seele in schlimmerer Gefahr als der des Todes, und erbarme dich derer, denen ich teuer bin!« Dann begann sie ihre Lippen zu reiben, als wollte sie sie von Schmutz befreien.

Während sie ihre schreckliche Geschichte erzählte, begann der Himmel sich im Osten zu röten, und es wurde immer heller. Harker war ruhig und schweigsam, aber sein Gesicht nahm, je |419|weiter die Erzählung fortschritt, eine immer grauere Farbe an, die sich im Morgengrauen mehr und mehr bemerkbar machte. Als dann der erste rote Schein des erwachenden Tages ins Zimmer fiel, stach seine Gesichtsfarbe dunkel von seinen über Nacht weiß gewordenen Haaren ab.

Wir haben uns verabredet, dass immer einer von uns sich in Rufweite des unglücklichen Paares aufhält, bis wir wieder zusammenkommen und über unser weiteres Vorgehen beraten können.

Eines weiß ich sicher: Die Sonne wird heute in ihrer großen Runde kein unglückseligeres Haus bescheinen als dieses.











 



Zweiundzwanzigstes Kapitel



Jonathan Harkers Tagebuch

 

3. Oktober

Da ich etwas tun muss, um nicht wahnsinnig zu werden, schreibe ich dieses Tagebuch. Es ist jetzt sechs Uhr, und in einer halben Stunde wollen wir im Studierzimmer zusammenkommen, um zu frühstücken. Van Helsing und Dr. Seward stimmen darin überein, dass wir kräftig essen müssen, wenn wir etwas leisten wollen. Weiß Gott, heute wird uns unser Bestes abverlangt werden. Jedenfalls darf ich nicht mit dem Schreiben aufhören, damit ich nicht nachdenken muss. Alles, Großes und Kleines, muss festgehalten werden, vielleicht lernen wir am Ende ja gerade aus den kleinen Dingen am meisten. Und dennoch hätten Mina und ich auch ohne all unsere Aufzeichnungen an keinem schlimmeren Punkt landen können als dem gegenwärtigen. Aber wir müssen vertrauen und hoffen. Die arme Mina hat mir gerade mit Tränen auf ihren lieben Wangen gesagt, dass dieser Kummer und diese Not eine Prüfung für unsere Treue wären, dass wir standhaft bleiben müssten und dass Gott uns zu einem guten Ende geleiten werde. Das Ende! Oh, mein Gott, was für ein Ende? … An die Arbeit! An die Arbeit!

Als Dr. van Helsing und Dr. Seward aus der Zelle des armen Renfield zurückkamen, begannen wir sogleich ernsthaft mit unserer Beratung. Zuerst erzählte Dr. Seward, wie sie Renfield im Zimmer unter uns auf dem Boden liegend vorgefunden hatten, mit zerschundenem Gesicht, eingedrücktem Schädel und gebrochenem Rückgrat.

Dr. Seward hatte den Pfleger, der auf dem Gang Aufsicht hatte, gefragt, ob er etwas Verdächtiges gehört habe. Dieser sagte, er habe |421|sich gerade etwas niedergesetzt – er gestand auch, ein wenig gedöst zu haben –, als aus dem Zimmer laute Stimmen drangen und Renfield mehrere Male »Gott!« rief. Danach habe er etwas umfallen gehört, und als er darauf hineinging, fand er ihn auf dem Boden liegend, mit dem Gesicht nach unten, genau wie die beiden Ärzte ihn später gesehen hatten. Van Helsing fragte den Pfleger, ob er eine oder mehrere Stimmen gehört habe, worauf dieser keine bestimmte Antwort zu geben vermochte. Zwar habe er anfangs gemeint, zwei Stimmen zu vernehmen, da aber doch weiter niemand im Zimmer war, konnte es natürlich nur eine gewesen sein. Das aber wolle er beschwören, dass das Wort »Gott!« von dem Patienten ausgerufen wurde. – Dr. Seward sagte in unserer Runde, er wünsche in dieser Angelegenheit möglichst wenig Aufmerksamkeit. Andernfalls müsste man sich auf eine gerichtliche Untersuchung gefasst machen, die jedoch niemals die Wahrheit ans Licht brächte, da die Wahrheit ohnehin nicht geglaubt werden würde. Wie die Dinge lagen, könne er wohl aufgrund der Zeugenaussage des Pflegers einen Totenschein darüber ausstellen, dass Renfield durch einen Sturz aus dem Bett verunglückt wäre. Falls der Leichenbeschauer doch noch eine Untersuchung verlangte, wäre das eine reine Formsache ohne andere Ergebnisse.

Als wir zur Frage unserer nächsten Schritte kamen, beschlossen wir als Erstes, Mina wieder vollkommen ins Vertrauen zu ziehen, auf dass nichts, wie schmerzlich auch immer, vor ihr verborgen sei. Sie selbst erkannte die Notwendigkeit dieser Entscheidung an, und es war rührend, sie mitten in ihrem Elend und ihrer Trauer so tapfer zu sehen. »Nichts darf mehr verheimlicht werden«, sagte sie. »Leider haben wir bisher zu viele Geheimnisse gehabt. Davon abgesehen, kann mir kein größeres Leid mehr zugefügt werden als jenes bereits erlittene, an dem ich so schwer trage. Was auch immer sich ereignen mag, für mich kann es nur neue Hoffnung und neuen Mut bringen!« Van Helsing hatte sie aufmerksam angesehen, während sie sprach, und sagte dann plötzlich, aber ruhig:

|422|»Aber liebe Madame Mina, haben Sie denn keine Angst, nach allem, was geschehen ist? Nicht um sich selbst, sondern um andere – um uns, die wir mit Ihnen zu tun haben?« Ihr Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an, aber ihre Augen leuchteten mit der Hingabe einer Märtyrerin, als sie antwortete:

»Oh nein! Ich weiß genau, was ich zu tun habe.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte er freundlich, während wir anderen schwiegen, denn jeder von uns hatte wohl eine eigene vage Vorstellung davon, was ihre Worte bedeuteten. Ihre Antwort klang unvermittelt sachlich, so als würde sie lediglich eine Tatsache konstatieren:

»Ich werde mich scharf beobachten, und wenn ich an mir selbst auch nur das geringste Anzeichen dafür entdecke, dass Ihnen von meiner Seite aus eine Gefahr droht, so werde ich sterben.«

»Sie werden sich doch nicht selbst töten wollen?«, fragte der Professor heiser.

»Natürlich, wenn ich keinen Freund finden sollte, der mich genug liebt, um mir den Schmerz und die Verzweiflung dieses Schrittes zu ersparen.« Bei diesen Worten sah sie ihn bedeutungsvoll an. Van Helsing hatte bisher gesessen, nun aber stand er auf, trat nahe an sie heran, legte seine Hand auf ihren Kopf und verkündete feierlich:

»Mein liebes Kind, hier ist dieser Freund, sollte dies zu Ihrem Besten nötig werden. Ich wollte es vor Gott wohl verantworten, Ihnen einen leichten und schmerzfreien Tod zu verschaffen, selbst in diesem Moment schon, wenn es nötig sein sollte. Nein, wenn es sicher sein sollte! Denn, mein gutes Kind …« – hier musste er sich unterbrechen, denn ein tiefer Seufzer stieg in ihm auf. Er schluckte hörbar, dann fuhr er fort:

»Hier sitzen ja immerhin einige, die sich zwischen Sie und den Tod stellen. Sie dürfen nicht sterben! Sie dürfen durch niemandes Hand sterben, erst recht nicht durch die eigene! Bis dieser andere, der Ihr junges Leben vergiftet hat, wahrhaft tot ist, dürfen Sie nicht sterben, denn solange er zu den wandelnden Untoten |423|gehört, würde Ihr Tod Sie zu Seinesgleichen machen. Nein, Sie müssen leben! Sie müssen kämpfen und sich ans Leben klammern, auch wenn der Tod Ihnen als unbeschreibliche Wohltat erscheinen sollte. Sie müssen sich gegen den Tod zur Wehr setzen, ob er nun in Schmerz oder in der Freude, bei Tag oder bei Nacht, in Sicherheit oder in der Gefahr zu Ihnen kommt. Um Ihrer unsterblichen Seele willen bitte ich Sie, sterben Sie nicht – nein, denken Sie nicht einmal an den Tod, bis dieses große Unheil vorbei ist!« Die Ärmste wurde leichenblass, sie schauderte und zitterte wie Treibsand bei Einbruch der Flut. Wir alle waren still, denn wir konnten nichts tun. Endlich wurde sie wieder etwas ruhiger, wandte sich van Helsing zu, reichte ihm ihre Hand und sagte freundlich, aber unendlich traurig:

»Ich verspreche Ihnen, teurer Freund, dass, wenn Gott mich leben lässt, auch ich nach dem Leben streben werde, bis seine Güte dieses Entsetzen von mir nimmt.« Sie war so gut und so tapfer, dass wir alle in unseren Herzen die Kraft fühlten, für sie zu kämpfen und zu leiden. Dann begannen wir, über unsere nächsten Schritte zu sprechen. Ich teilte Mina mit, dass sie alle Papiere im Safe finden würde, und dass zukünftig alle Aufzeichnungen, Tagebücher und Zylinder des Phonographen dorthin kämen. Die Betreuung der Unterlagen wurde ab sofort wieder an sie übergeben, worüber sie sehr erfreut war, soweit der Ausdruck »erfreut« in einer so grausigen Angelegenheit überhaupt anwendbar ist. Immerhin kann sie so wenigstens etwas tun.

Wie gewöhnlich war van Helsing mit seinen Gedanken uns anderen schon wieder weit voraus, und er hatte die einzelnen Aufgaben bereits ausgearbeitet und zugeordnet.

»Es war vielleicht ganz gut«, sagte er, »dass wir auf dem Treffen nach unserem Besuch in Carfax beschlossen hatten, noch nichts mit den Kisten zu unternehmen, die dort standen. Hätten wir etwas getan, so hätte der Graf wohl Argwohn gefasst und unsere Absicht erraten, und zweifellos hätte er dann auch Maßregeln |424|getroffen, unsere Pläne bezüglich der anderen Kisten zu vereiteln. Aber jetzt kennt er unsere Absichten noch nicht. Mehr noch, er hat wahrscheinlich gar keine Ahnung davon, dass wir über Mittel verfügen, seine Lager zu sterilisieren, sodass er sie nicht mehr benutzen kann. Wir wissen nun immerhin so viel über ihre Verteilung, dass wir nach dem Besuch des Hauses in Piccadilly wohl auch die letzten Kisten entdeckt haben werden. Der heutige Tag gehört uns, und auf ihm ruhen unsere Hoffnungen. Dieselbe Sonne, die heute Morgen über unserem Elend aufgegangen ist, leuchtet uns zu unserem Werk. Bis sie sich neigt, muss das Monster in der Gestalt verbleiben, die es zuletzt angenommen hat. Der Feind ist an die Bedingungen seiner irdischen Hülle gebunden, er kann sich nicht unsichtbar machen und auch nicht durch Ritzen, Löcher oder Spalten verschwinden. Wenn er durch eine Tür will, muss er sie öffnen wie jeder Sterbliche. Wir müssen also heute alle seine Schlupfwinkel ausfindig machen und sterilisieren. Und wenn wir ihn bei dieser Gelegenheit nicht antreffen und vernichten können, so wird ihn unser heutiges Tagwerk binnen Kurzem an einem anderen Platz in die Enge treiben, wo wir ihn stellen und vernichten, so viel ist sicher!« Hier sprang ich auf, denn ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass die Minuten und Sekunden, die doch so kostbar für Minas Leben und Glück waren, ungenutzt dahinschwanden, dass wir plauderten, anstatt zu handeln. Aber van Helsing hob warnend die Hand. »Nein, Freund Jonathan«, sagte er, »in diesem Falle ist der schnellste Heimweg der längste, wie Ihr Sprichwort sagt. Wir werden alle handeln, und das mit extremer Schnelligkeit, aber erst, wenn die Zeit gekommen ist. Denn überlegen Sie sich bitte, dass die Lösung unserer Aufgabe wahrscheinlich in diesem Haus in Piccadilly zu finden ist. Wahrscheinlich hat der Graf sogar noch andere Häuser gekauft, zu denen er Kaufverträge, Schlüssel und weitere Dinge besitzen muss. Er wird Papier haben, darauf zu schreiben, und er wird ein Scheckbuch haben. Es müssen viele solcher Dinge vorhanden sein, und er muss sie irgendwo |425|aufbewahren. Warum sollte er das nicht an diesem so zentralen Ort tun, wo er zu jeder Stunde zur Vorder- oder Hintertür kommen und gehen kann, wo ihn im Gedränge der großen Straße niemand beachtet und wo es rückwärtig doch so still ist? Wir werden also zuerst dorthin gehen und das Haus durchsuchen. Wenn wir seine Geheimnisse kennen, dann beginnen wir das, was unser Freund Arthur in seiner Waidmannssprache ›Röhren verstopfen‹ nennt. Und danach werden wir schließlich den alten Fuchs zur Strecke bringen, einverstanden?«

»Dann lassen Sie uns augenblicklich aufbrechen«, rief ich, »wir verschwenden kostbare Zeit!« Der Professor aber regte sich nicht, sondern fragte nur:

»Und wie kommen wir in das Haus in Piccadilly hinein?«

»Irgendwie«, rief ich, »wenn es sein muss, brechen wir eben ein!«

»Und wie steht es mit der Polizei? Wird sie nicht gleich zur Stelle sein, und was passiert dann?«

Ich wurde unsicher, zugleich war mir aber bewusst, dass er seine Gründe haben würde, noch zu warten. Ich sagte deshalb so ruhig ich konnte:

»Bitte warten Sie nicht länger als unbedingt nötig. Sie können sich ja denken, welche Qualen es mir bereitet.«

»Ja, mein Junge, ich weiß, und ich habe ganz und gar nicht den Wunsch, Ihren Kummer zu vergrößern. Aber bitte überlegen Sie einmal, ob wir denn überhaupt etwas tun können, bevor die Stadt auf den Beinen ist! Erst dann ist unsere Zeit gekommen. Ich habe nachgedacht und bin zu dem Ergebnis gekommen, dass der einfachste Weg eben doch der beste ist. Wir wollen in das Haus gelangen, aber wir haben keinen Schlüssel – verhält es sich nicht so?« Ich nickte.

»Nun stellen Sie sich einmal vor, Sie wären der Eigentümer des Hauses und könnten aus irgendeinem Grund nicht hinein. Den Gedanken an einen Einbruch einmal beiseitegelassen: Was würden Sie tun?«

|426|»Ich ließe einen geschickten Schlosser holen und beauftragte ihn, das Schloss zu öffnen.«

»Und was wäre mit der Polizei? Würde sie einschreiten oder nicht?«

»Oh nein, nicht wenn sie wüsste, dass der Mann einen gültigen Auftrag hat.«

»Dann«, er sah mich scharf an, »wäre das einzig Problematische die Vertrauenswürdigkeit des Auftraggebers und also die Meinung des Polizisten, ob dieser Auftraggeber ein reines Gewissen hat oder nicht? Ihr Polizist muss aber ein sehr dienstbeflissener und kluger Mann sein, wenn er derart ins Herz des Auftraggebers zu blicken vermag! Nein, mein Freund Jonathan, Sie können hier in Ihrem London und auch in jeder anderen Stadt der Welt Hunderte von Schlössern an leeren Häusern öffnen lassen, wenn Sie sich nur so stellen, als hätten Sie das Recht dazu. Und wenn es noch zu einer Zeit geschieht, wo solche Dinge in der Regel zu geschehen pflegen, wird erst recht niemand Einspruch erheben. Ich habe einmal eine schöne Geschichte von einem Gentleman gelesen, der ein feines Haus in London besaß. Er verreiste in die Schweiz, um die Sommermonate dort zu verbringen, und schloss sein Haus ab. Nun kam ein Einbrecher und stieg durch das Hinterfenster ein. Er öffnete die Fensterläden an der Vorderseite und ging fortan im Hause aus und ein, alles vor den Augen der Polizei. Dann schrieb er eine Auktion aus, für die er vorab große Zettel aushängte. Als der Tag gekommen war, verkaufte er über ein renommiertes Auktionshaus das gesamte Hab und Gut des Gentlemans. Schließlich ging er noch zu einer Baufirma, verkaufte das Grundstück und schloss einen Vertrag, gemäß dem das Haus innerhalb einer bestimmten Zeit abgerissen und der Schutt entfernt wurde. Die Polizei und die Behörden unterstützten ihn dabei in jeder nur erdenklichen Weise. Als der Besitzer schließlich aus seinem Urlaub in der Schweiz zurückkehrte, fand er an der Stelle, wo zuvor sein Haus gestanden hatte, nur noch ein großes Loch. Alles war ganz nach den Regeln |427|abgelaufen, und bei unserem Werk werden wir ebenso nach den Regeln handeln. Wir werden nicht so zeitig beginnen, dass es einem Polizisten, der um die frühe Stunde noch wenig zu grübeln hat, komisch vorkommen mag. Erst nach zehn Uhr werden wir anfangen, zu einer Zeit, wenn schon viele Leute unterwegs sind und zu der wir auch als Eigentümer des Hauses diese Dinge vornehmen lassen würden.«

Ich konnte nicht umhin, ihm recht zu geben. Die schreckliche Verzweiflung in Minas Gesicht legte sich etwas, denn der gute Rat van Helsings gab uns Hoffnung. Er fuhr fort:

»Wenn wir erst einmal im Haus sind, werden wir sicher weitere Hinweise finden. Auf jeden Fall aber werden dann einige von uns dort bleiben, während der Rest die anderen Plätze in Bermondsey und in Mile End aufsucht, wo sich noch Erdkisten befinden sollen.«

Lord Godalming erhob sich. »Vielleicht kann ich hier von Nutzen sein«, sagte er. »Ich werde meinen Leuten telegrafieren, dass sie Wagen und Pferde dorthin schicken, wo es für uns am günstigsten ist.«

»Hör mal, alter Bursche«, erwiderte Morris, »es ist ja nett von dir, alles für den Fall bereitzustellen, dass wir Eile haben sollten. Aber meinst du nicht auch, dass deine eleganten, wappengeschmückten Equipagen in einer Nebenstraße von Walworth oder Mile End zu viel Aufmerksamkeit auf uns ziehen würden? Ich halte es für zweckmäßiger, Mietdroschken zu nehmen, wenn wir nach Süden oder Osten müssen, und diese sogar noch vor unserem eigentlichen Ziel zu verlassen.«

»Freund Quincey hat recht«, entschied der Professor. »Sein Kopf ist, wie man so schön sagt, auf Augenhöhe mit dem Horizont. Es ist eine schwierige Aktion, die wir da vor uns haben, und wir sollten dabei nicht unbedingt beobachtet werden.«

Minas Interesse an der Sache wuchs zusehends. Ich war froh, dass die Beschäftigung mit dieser Angelegenheit sie die grässlichen Ereignisse der Nacht etwas vergessen ließ. Sie war blass, |428|fast gespenstisch blass, und so schwach, dass sich ihre Lippen bereits etwas zurückzogen und die Zähne hervortraten. Ich sagte dazu nichts, um ihr nicht neuen Kummer zu bereiten, aber das Blut stockte mir in den Adern, wenn ich daran dachte, was der Graf seinerzeit aus Lucy gemacht hatte. Bis jetzt sind Minas Zähne wohl noch nicht spitzer geworden, aber es ist auch noch nicht viel Zeit vergangen, und wir haben alle Ursache, besorgt zu sein.

Als wir darauf zu sprechen kamen, in welcher Reihenfolge wir die verschiedenen Tätigkeiten vornehmen und wie wir unsere Kräfte aufteilen wollten, traten wieder neue Probleme auf. Schließlich einigten wir uns darauf, zuerst den uns benachbarten Schlupfwinkel des Grafen zu zerstören, bevor wir nach Piccadilly aufbrachen. Sollte er uns dort nämlich überraschen, so wären wir ihm mit unseren Zerstörungen immerhin etwas voraus. Sein Erscheinen in materieller Gestalt, also in seinem schwächsten Zustand, würde uns dann trotz allem neue Anhaltspunkte liefern.

Was nun die Aufteilung unserer Kräfte betraf, so schlug der Professor vor, dass wir uns nach dem Einsatz in Carfax zunächst alle in das Haus in Piccadilly begeben sollten. Die beiden Ärzte und ich würden dann dort zurückbleiben, während Lord Godalming und Quincey die Schlupfwinkel in Walworth und in Mile End aufsuchen und zerstören mussten. Van Helsing meinte weiter, es sei möglich, wenn auch nicht sehr wahrscheinlich, dass der Graf im Laufe des Tages in Piccadilly erscheine. In diesem Falle müssten wir gleich dort mit ihm fertig werden. Um jeden Preis aber sollten wir in der Lage sein, ihn mit vereinter Kraft zu jagen. Diesem Plan widersprach ich aufs Heftigste, wenigstens soweit es meine Rolle dabei betraf, denn ich hatte die Absicht, bei Mina zu bleiben und sie zu beschützen. Ich führte meine Gründe an, aber Mina wollte nichts davon hören. Sie sagte, es könne sich irgendetwas ereignen, das meine juristischen Kenntnisse erforderte, oder es könne sich unter den Papieren des Grafen manches |429|befinden, was aufgrund meiner Erlebnisse in Transsilvanien nur mir verständlich wäre. Überdies sei es unabdingbar, alle unsere Kräfte zu vereinen, um der übernatürlichen Stärke des Grafen etwas entgegenzusetzen. Ich musste nachgeben, denn Minas Entschluss stand unerschütterlich fest. Sie betonte, es sei immerhin die letzte Hoffnung für sie selbst, dass wir alle zusammenarbeiteten. »Was mich betrifft«, sagte sie, »so fürchte ich mich nicht. Die Dinge stehen so schlecht, wie sie nur können, und was immer auch passieren mag, wird mir Hoffnung und Erleichterung bringen. Geh, mein lieber Mann! Wenn Gott mich schützen will, so wird er es unabhängig davon tun, ob du an meiner Seite bist oder nicht.« So sprang ich also wieder auf und rief: »Dann lassen Sie uns nun in Gottes Namen endlich aufbrechen, wir verlieren kostbare Zeit! Der Graf mag früher nach Piccadilly kommen, als wir denken!«

»Gemach!«, sagte van Helsing mit erhobener Hand.

»Aber was ist denn noch?« verlangte ich zu wissen.

»Haben Sie denn vergessen«, sagte der Professor, und er brachte es tatsächlich fertig, dabei zu lächeln, »dass er heute Nacht lange gezecht hat und sich also ordentlich ausschlafen wird?«

Vergessen! Werde ich das je vergessen – kann ich es je vergessen? Kann auch nur einer von uns diese schreckliche Szene vergessen? Mina kämpfte tapfer darum, ihre Fassung zu bewahren, aber schließlich überwältigte sie der Schmerz doch. Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte, dass ihr ganzer Leib erzitterte. Van Helsing hatte natürlich nicht die Absicht gehabt, ihre schrecklichen Erinnerungen wieder aufzufrischen, er hatte ihre Gegenwart über seinen Erwägungen schlichtweg vergessen. Als ihm zu Bewusstsein kam, was er gesagt hatte, war er selbst über seine Gedankenlosigkeit am meisten entsetzt, und er bemühte sich, sie zu trösten: »Oh, Madame Mina«, sagte er, »liebe, liebe Madame Mina! Warum musste ausgerechnet ich, der ich Sie doch so tief verehre, gerade derjenige sein, der Ihnen, ohne es zu wollen, |430|solche Dinge sagt? Diese alten, dummen Lippen und dieser alte Schädel haben es nicht böse gemeint. Sie werden es doch gleich wieder vergessen, nicht wahr?« Er verbeugte sich tief vor ihr, sie aber ergriff seine Hand und sagte leise und unter Tränen:

»Nein, ich werde es nicht vergessen. Es ist gut, wenn ich dessen eingedenk bleibe, denn dabei denke ich auch an all das Gute, das Sie für mich getan haben. Nun, bald müssen Sie alle aufbrechen, zuvor sollten Sie aber noch frühstücken. Wir müssen essen, damit wir stark bleiben!«

Ein eigentümliches Mahl war dieses Frühstück für uns. Wir bemühten uns, heiter zu sein und uns gegenseitig zu ermutigen, und Mina schien die Vergnügteste und Lebhafteste von allen. Nachdem wir gesättigt waren, erhob sich van Helsing und sagte:

»Und nun, meine lieben Freunde, machen wir uns an unser schreckliches Unternehmen! Sind Sie alle gerüstet, wie Sie es kürzlich waren, als wir das erste Mal des Nachts den Schlupfwinkel unseres Feindes aufsuchten, gerüstet gegen natürliche und übernatürliche Angriffe?« Wir bejahten. »Gut! Madame Mina, Sie sind hier in jeder Hinsicht bis Sonnenuntergang vor dem Monster in Sicherheit, bis dahin aber sind wir wieder zurück, wenn … Nun, wir werden auf jeden Fall zurückkehren! Aber bevor wir gehen, wollen wir uns noch versichern, dass Sie gegen etwaige Angriffe hinreichend geschützt sind. Ich selbst habe vorhin Ihr Zimmer so hergerichtet, dass dem Vampir jeder Zutritt versperrt ist. Zum Abschluss lassen Sie mich nun noch Ihre Person gegen ihn wappnen, indem ich Ihre Stirn mit der geweihten Hostie im Namen des Vaters, des Sohnes und …«

Hier ertönte ein furchtbarer Schrei, der uns das Blut in den Adern gefrieren ließ: Der Professor hatte die Hostie auf Minas Stirn gedrückt, und der heilige Gegenstand hatte sich wie ein Stück weißglühendes Eisen in ihr Fleisch eingebrannt. So schnell, wie die Nerven meiner unglücklichen Frau den Schmerz empfanden, so schnell hatte aber auch ihr Verstand die ganze furchtbare Bedeutung des Geschehnisses überblickt – ihr Schrei war |431|ebenso sehr ein Schmerzensschrei wie ein Aufbäumen aus der tiefsten Tiefe ihres gequälten Herzens. Das Echo war noch nicht verklungen, da sank sie in ihrer furchtbaren Verzweiflung auf die Knie, zog sich ihr schönes Haar über dem Gesicht zusammen wie ein Aussätziger seinen Mantel und beklagte ihre Demütigung:

»Unrein! Unrein! Sogar der Allmächtige meidet mein geschändetes Fleisch! Ich muss dieses Zeichen der Schande an der Stirn tragen bis zum Jüngsten Gericht!« Alle schwiegen. Ich hatte mich in meiner jämmerlichen Hilflosigkeit neben sie auf die Knie geworfen und meine Arme um sie geschlungen. Eine Weile schlugen unsere unglücklichen Herzen nebeneinander, während die Freunde um uns herum ihre Augen abwandten, um ihre Tränen zu verbergen. Schließlich drehte sich van Helsing zu uns um und begann mit so seltsamem Ernst zu sprechen, dass es schien, als habe er eine Eingebung, als würde statt seiner etwas aus ihm heraus sprechen:

»Es mag sein, dass Sie dieses Zeichen auf der Stirn tragen müssen, bis Gott der Herr am Jüngsten Tag alles Leid von der Erde und von Seinen Kindern hinwegnimmt. Möge es uns, liebe, teure Madame Mina, die wir Sie innig lieben, dann vergönnt sein zu sehen, wie dieses Mal, mit dem Gott Sie gezeichnet hat, wieder verschwindet und Ihre Stirn wieder so rein und weiß wird wie Ihr Herz, das wir so genau kennen. So wahr wir leben, dieses Mal wird schwinden, wenn Gott die Zeit für gekommen hält, die Bürde, die so schwer auf uns lastet, von unseren Schultern zu nehmen. Bis dahin aber wollen wir unser Kreuz tragen, wie es auch Sein Sohn getan hat, dem Willen des Vaters gehorsam. Vielleicht sind wir auserwählte Werkzeuge Seiner göttlichen Gnade, vielleicht steigen wir aus Blut und Tränen, aus Angst und Zweifel und allem, was den Menschen von Gott zu trennen vermag, empor, wie Sein Sohn vor uns aus Geißelhieben und Schmach emporgestiegen ist.«

Es lag Hoffnung in seinen Worten, und sie spendeten Trost. Zugleich ermutigten sie uns dazu, das Schicksal anzunehmen. |432|Mina und ich fühlten dies gemeinsam, und gleichzeitig ergriffen wir die Hände des alten Mannes, neigten unsere Köpfe und küssten sie. Dann knieten alle, ohne ein Wort zu sagen, nieder, wir reichten uns im Kreis die Hände, als wollten wir uns schwören, treu zueinanderzuhalten. Wir Männer gelobten, den düsteren Schleier des Leides vom Haupt derjenigen zu lösen, die wir alle, jeder auf seine Art, liebten. Und wir beteten um Hilfe und Führung in der schrecklichen Aufgabe, die noch vor uns lag.

Dann wurde es Zeit aufzubrechen. Ich verabschiedete mich von Mina – ein Abschied, den keiner von uns bis zu seinem Tode je vergessen wird –, und wir gingen.

In einem Punkt habe ich mich entschieden: Wenn wir herausfinden sollten, dass Mina schließlich doch ein Vampir werden muss, dann soll sie nicht allein in dieses unbekannte, schreckliche Land gehen müssen. Ich vermute, dass es auch vor Urzeiten auf diese Weise zugegangen sein muss, dass ein Vampir mehrere erzeugte. So wie ihre scheußlichen Körper nur in geweihter Erde ruhen konnten, so war wohl die heiligste Liebe auch die stärkste Triebkraft, sich ihren gespenstischen Reihen anzuschließen.

Wir betraten Carfax ohne Schwierigkeiten und fanden alles so vor wie bei unserem ersten Besuch. Bei Tageslicht war es schwer zu glauben, dass sich unter all diesen nüchternen Dingen, inmitten dieser Verwahrlosung, in diesem Staub und Verfall die schreckliche Ursache unserer Furcht verbergen sollte. Wären wir nicht so fest entschlossen gewesen und hätten uns nicht die entsetzlichen Erinnerungen angespornt, so hätten wir vielleicht an unserer Aufgabe gezweifelt. Im Haus selbst fanden wir keine Papiere, und wir stießen auch sonst auf keine Spur einer Nutzung. In der alten Kapelle befanden sich die Kisten noch in demselben Zustand, in dem wir sie verlassen hatten. Als wir vor ihnen standen, sagte Dr. van Helsing feierlich:

»Und nun, meine Freunde, haben wir eine Pflicht zu erfüllen. Wir müssen diese Erde sterilisieren, die so angefüllt ist mit heiligen Erinnerungen, dass er sie aus einem weit entfernten Land |433|hierhergebracht hat, um sie so schändlich zu nutzen. Er hat diese Erde gewählt, denn sie war einst heilig. Und so besiegen wir ihn mit seinen eigenen Waffen, denn wir werden diese Erde erneut segnen. Hat man sie einst für die Menschen geweiht, so weihen wir sie nun Gott!« Noch während er sprach, holte er aus seiner Tasche einen Schraubendreher, und schnell war der Deckel der ersten Kiste geöffnet. Die Erde roch muffig und faulig, aber wir nahmen keine Notiz davon, denn unsere Aufmerksamkeit war auf den Professor gerichtet. Er holte aus seiner Büchse ein Stück einer Hostie hervor und legte es ehrerbietig auf die Erde in der Kiste. Dann schloss er den Deckel wieder und schraubte ihn zu, wobei wir ihm behilflich waren.

Eine der großen Kisten nach der anderen behandelten wir auf die gleiche Weise, und wir hinterließen sie für das Auge nicht anders, als wir sie vorgefunden hatten – allerdings lag nun in jeder von ihnen ein Stück des heiligen Brotes.

Während wir das Tor hinter uns schlossen, sagte der Professor:

»Dies wäre getan. Wenn wir mit dem Übrigen ebenso viel Erfolg haben, dann könnte Madame Minas Stirn heute noch weiß wie Elfenbein und fleckenlos in der Abendsonne glänzen!«

Als wir dann über die Wiese auf den Bahnhof zugingen, um dort den Zug zu besteigen, konnten wir noch einmal die Front der Irrenanstalt sehen. Gespannt schaute ich hinüber und entdeckte Mina am Fenster unseres Zimmers. Ich winkte ihr und nickte ihr zu, zum Zeichen, dass dieser Teil unserer Expedition erfolgreich verlaufen war. Sie nickte gleichfalls, um zu zeigen, dass sie verstanden habe. Dann sah ich noch, wie sie uns mit der Hand ein Lebewohl zuwinkte. Wir erreichten die Station mit schweren Herzen und kamen gerade rechtzeitig an, als der Zug hereinbrauste.

Dies habe ich in der Eisenbahn geschrieben.

 

|434|Piccadilly, 12:30 Uhr

Kurz bevor wir Fenchurch Street erreichten, sagte Lord Godalming zu mir:

»Quincey und ich werden einen Schlosser besorgen. Es ist besser, Sie gehen nicht mit, denn es ist nicht ausgeschlossen, dass uns Unannehmlichkeiten erwachsen. Uns würde man es unter den gegebenen Umständen vielleicht nicht so sehr verübeln, dass wir in ein leeres Haus eingebrochen sind. Sie aber sind Jurist, und die Anwaltskammer würde Ihnen sicher zu verstehen geben, dass Sie sich als solcher doch besser hätten vorsehen müssen.« Ich machte Einwände, dass ich nicht an der Gefahr, und sei es auch nur die Gefahr, den Ruf zu verlieren, beteiligt werden sollte, aber er fügte hinzu: »Außerdem wird es weniger auffallen, wenn wir nicht zu viele sind. Mein Titel wird die Bedenken des Schlossers zerstreuen, und auch die jedes Polizisten, der sich vielleicht einmischt. Sie gehen besser mit Jack und dem Professor und warten in Green Park in Sichtweite des Hauses. Wenn Sie dann sehen, dass die Tür geöffnet und der Schlosser wieder gegangen ist, so kommen Sie herüber. Wir werden nach Ihnen Ausschau halten und Sie einlassen.«

»Der Rat ist gut«, sagte van Helsing, und wir hatten nun nichts mehr einzuwenden. Godalming und Morris fuhren eiligst in einer Droschke davon, wir stiegen in eine andere. An der Ecke Arlington Street stiegen wir aus und schlenderten gemächlich in den Green Park. Mein Herz schlug heftig, als ich das Haus erblickte, auf das sich all unsere Hoffnungen richteten; düster und schweigend ragte es in seiner Verwahrlosung unter seinen lebendigen, geputzten Nachbarn empor. Wir ließen uns auf einer Bank nieder, von der aus wir eine gute Sicht hatten, und begannen zu rauchen, um möglichst wenig Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen. Die Minuten schienen mit bleiernen Füßen dahinzuschleichen, während wir auf die Ankunft der anderen warteten.

Endlich sahen wir eine Kutsche herannahen, aus der mit großer Ruhe Lord Godalming und Morris stiegen, gefolgt von |435|einem untersetzten Handwerker mit geflochtenem Werkzeugkorb. Morris bezahlte den Kutscher, der darauf grüßend seinen Hut berührte und davonfuhr. Sie stiegen die Treppe hinauf, und Lord Godalming erläuterte dem Schlosser, was zu tun sei. Der Mann zog gemächlich seine Jacke aus und hängte sie an einen der Gitterstäbe, während er einem vorbeischlendernden Polizisten etwas zurief. Der Polizist nickte zustimmend, und der Mann ließ sich auf die Knie nieder und zog seinen Korb zu sich heran. Eine Weile suchte er darin herum, um dann eine Anzahl Werkzeuge herauszuholen, die er in gewissenhafter Ordnung auf der obersten Treppenstufe ausbreitete. Schließlich stand er aber wieder auf, sah in das Schlüsselloch, blies hinein und sagte etwas zu seinen Auftraggebern. Lord Godalming lächelte, und der Mann brachte einen großen Schlüsselbund hervor. Er suchte einen Schlüssel heraus und probierte ihn im Schloss. Nachdem er ein wenig herumgerüttelt hatte, versuchte er es mit einem zweiten und dann mit einem dritten. Plötzlich öffnete sich die Tür auf einen leichten Druck von ihm, und er trat mit den beiden anderen ein. Wir saßen mit angehaltenem Atem, meine Zigarre brannte wie Zunder, van Helsings Zigarre war ausgegangen, und Dr. Seward war mit seiner Zigarette längst fertig. Dann kam der Handwerker wieder heraus und holte seinen Werkzeugkorb, hielt die Tür mit den Knien halb geöffnet und machte einen passenden Schlüssel zurecht. Diesen überreichte er schließlich Lord Godalming, der seine Börse zog und ihn bezahlte. Der Mann tippte sich an die Mütze, nahm sein Werkzeug, zog seine Jacke wieder an und ging. Keine Seele hatte sich auch nur das Geringste um den ganzen Vorgang gekümmert.

Als der Mann weit genug entfernt war, gingen wir drei über die Straße und klopften an die Tür. Quincey Morris öffnete uns augenblicklich, neben ihm stand Lord Godalming und zündete sich eine Zigarre an.

»Der Ort stinkt scheußlich«, sagte Letzterer, als wir eintraten. Es roch in der Tat schrecklich, ganz wie in der alten Kapelle in |436|Carfax. Aufgrund unserer bisherigen Erfahrungen zogen wir also den Schluss, dass der Graf schon ziemlich oft hier gewesen sein musste. Wir machten uns daran, das Haus zu durchsuchen, blieben dabei aber für den Fall, dass wir angegriffen würden, eng beieinander, denn schließlich hatten wir es mit einem starken und verschlagenen Feind zu tun, und es war ja noch nicht sicher, ob der Graf nicht doch schon irgendwo im Hause war. Im Esszimmer, das am Ende der Eingangshalle lag, fanden wir acht Kisten mit Erde. Nur acht Kisten von neun, nach denen wir suchten! Unsere Arbeit war also noch nicht vollendet, und wir konnten sie auch nicht vollenden, bis wir die fehlende Kiste finden würden. Trotzdem begannen wir. Zuerst öffneten wir die Läden des einzigen Fensters im Raum und blickten auf einen kleinen, gepflasterten Hof, den die nackte Wand eines Stalles begrenzte. Da diese keine Fenster aufwies, brauchten wir nicht zu befürchten, beobachtet zu werden. Ohne weitere Zeit zu verlieren, machten wir uns an die Untersuchung der Kisten, öffneten eine nach der anderen mit unseren mitgebrachten Werkzeugen und verfuhren mit ihnen in der gleichen Weise wie mit denen in der alten Kapelle. Da wir mittlerweile überzeugt waren, dass der Graf nicht im Haus weilte, begannen wir im Anschluss, nach seinen persönlichen Dingen zu suchen.

Nachdem wir uns flüchtig die übrigen Räume des Hauses vom Keller bis zur Dachkammer angesehen hatten, waren wir uns einig, dass einzig das Esszimmer Dinge enthielt, die dem Grafen gehörten, und wir unterzogen diese einer eingehenden Untersuchung. Alles lag in halbherziger Ordnung über den großen Tisch verstreut, wir fanden die dicke Besitzurkunde für das Haus in Piccadilly, Akten über den Kauf der Häuser in Bermondsey und Mile End, Briefpapier, Umschläge, Tinte und Feder. Die meisten Dinge waren zum Schutz gegen den Staub mit dünnem Einschlagpapier bedeckt. Wir fanden zudem eine Kleiderbürste, einen Kamm, einen Krug und eine Waschschüssel mit einer schmutzigen, wie von Blut geröteten Flüssigkeit. Schließlich |437|entdeckten wir noch eine Anzahl Schlüssel aller Größen und Formen, die wahrscheinlich zu den beiden anderen Häusern gehörten. Nachdem sie diesen letzten Fund eingehend untersucht hatten, notierten sich Lord Godalming und Quincey die genauen Adressen der beiden Häuser im Osten und im Süden, nahmen die Schlüssel an sich und machten sich auf den Weg, um die dortigen Kisten unbrauchbar zu machen. Wir anderen müssen nun geduldig warten, bis die beiden zurückkehren – oder bis der Graf kommt.
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Dr. Sewards Tagebuch

 

3. Oktober

Die Zeit, während wir auf die Rückkehr von Godalming und Quincey Morris warteten, schien uns schrecklich lang. Der Professor bemühte sich, unsere Aufmerksamkeit rege zu erhalten, indem er uns ständig beanspruchte.

Ich erkannte seine wohlmeinende Absicht aus den Seitenblicken, die er von Zeit zu Zeit auf Harker warf. Der arme Kerl ist in geradezu beängstigender Weise von seinem Schmerz überwältigt. Gestern Nacht noch war er ein freimütiger, glücklich aussehender Mann mit jugendlichem Antlitz, dunkelbraunem Haar und voller Energie – heute ist er ein gezeichneter, verhärmter älterer Herr, dessen weißes Haar gut zu den tiefliegenden Augen und den Leidensfalten seines Gesichtes passt. Seine Energie ist jedoch noch vorhanden, er kommt mir vor wie eine lodernde Flamme. Wahrscheinlich ist das seine Rettung, und im besten Falle wird es ihm über die Zeit der schlimmsten Verzweiflung hinweghelfen, bis er irgendwann wieder zum wirklichen Leben zurückzukehren vermag. Armer Bursche, ich hielt mein eigenes Leid schon für schlimm genug, aber verglichen mit ihm … Der Professor war sich dessen wohl bewusst, und er tat sein Möglichstes, Harker nicht ins Grübeln geraten zu lassen. Das, was er erzählte, war für uns unter den gegebenen Verhältnissen von größtem Interesse. Ich will es niederschreiben, so weit ich mich noch entsinnen kann:

»Ich habe mehrfach sämtliche, mir über dieses Monster zur Verfügung stehenden Texte studiert, und je tiefer ich in die Materie eingedrungen bin, desto fester wurde meine Überzeugung, |439|dass es ausgemerzt werden muss. Es existieren deutliche Anzeichen dafür, dass es erstarkt und sich ausbreitet, und neben seiner Macht nimmt auch sein Bewusstsein der eigenen Stärke zu. Wie ich aus den Forschungsergebnissen meines Freundes Arminius in Budapest entnehmen konnte, war Dracula in seinem Leben ein erstaunlicher Mann, ein Soldat, Staatsmann und Alchemist, wobei die Alchemie damals die höchste Entwicklungsstufe der Wissenschaft darstellte. Er besaß einen mächtigen Verstand, verfügte über unvergleichliche Erfahrungen und hatte ein Herz, das weder Furcht noch Reue kannte. Er wagte es sogar, sich an die Scholomance1 zu begeben, wo es keinen Zweig des Wissens seiner Zeit gab, in dem er sich nicht versuchte. Die Fähigkeiten seines Geistes überlebten seinen physischen Tod, wenn es auch so aussieht, als wäre sein Gedächtnis nicht immer ganz lückenlos. In einigen geistigen Dingen war er stets ein Kind, und er ist es noch immer. Andererseits wächst er auch, und so manches, was bei ihm einst kindisch war, hat nun die Stufe eines erwachsenen Mannes erreicht. Er experimentiert, probiert herum, und er macht dies sehr geschickt. Wenn wir nicht zufällig seinen Weg gekreuzt hätten, so würde er jetzt der Vater oder Förderer einer neuen Rasse sein, deren Weg den Tod durchschreitet, nicht das Leben. Und wenn wir versagen, wird er dies tatsächlich!«

Harker stöhnte: »Und all dies tritt nun gegen meine liebe Frau an! Aber auf welche Weise probiert er herum, wie sammelt er seine Erfahrungen? Vielleicht gibt es hier etwas, das uns hilft, ihn zurückzuschlagen!«

»Die ganze Zeit seit seiner Ankunft ist er schon damit beschäftigt, seine Kräfte zu erproben und sich in unserer Welt zurechtzufinden; sein großes Kinderhirn arbeitet. Zu unserem Glück ist es aber trotz allem noch immer ein Kinderhirn, denn hätte er von Anfang an gewagt, gewisse Dinge zu vollbringen, so wäre er längst jenseits unserer Möglichkeiten. Jedenfalls will er |440|seine Ziele erreichen, und als ein Mann, der noch Jahrhunderte vor sich hat, kann er es sich leisten, langsam vorzugehen und zu warten. ›Festina lente‹2 könnte sein Wappenspruch sein.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Harker erschöpft. »Bitte werden Sie deutlicher, wahrscheinlich hindern mich Schmerz und Sorgen am Denken.« Der Professor legte ihm sanft die Hand auf die Schulter und sprach weiter:

»Ja, mein Junge, ich werde mich klarer ausdrücken: Sehen Sie nicht auch, wie dieses Monster sich sein Wissen auf experimentelle Weise aneignet, indem es Dinge einfach ausprobiert? Der Graf hat den Zoophagus-Patienten benutzt, um in das Haus unseres Freundes John zu gelangen, denn der Vampir muss ja beim ersten Kommen von einem Bewohner zum Eintreten aufgefordert werden, um danach dann beliebig ein und aus gehen zu können. Dies gehört aber nicht zu seinen neuen Erfahrungen, lassen Sie mich daher ein anderes Beispiel nehmen: Haben wir nicht gesehen, dass er anfänglich alle Kisten von anderen transportieren ließ? Er glaubte damals schlicht, das müsse eben so sein. Doch weil sein großes Kinderhirn wuchs und lernte, begann er sich zu fragen, obernichtauch selbst so eine Kiste tragen könnte. Er begann also mit zuzupacken, und dann, als er bemerkte, dass er dies konnte, trug er sie auch alleine. Und so wird er nun die Absicht haben, seine Särge selbstüber die ganze Stadt zu verteilen, sodass niemand außer ihm ihre Verstecke kennt. Wahrscheinlich plant er, sie tief in die Erde zu versenken, um sie nur des Nachts oder zu den Zeiten zu benutzen, in denen er seine Gestalt wechseln kann. So würde niemand je herausfinden können, wo seine Schlupfwinkel sind. Aber verzweifeln Sie nicht, mein Freund, diese Idee ist ihm nämlich erst viel zu spät gekommen. Bis auf eine letzte sind alle seine Ruhestätten für ihn ja schon unbrauchbar gemacht, und die fehlende Kiste werden wir bis Sonnenuntergang auch sterilisiert haben. Dann hat er keinen Ort mehr, zu dem er flüchten und wo er sich verstecken kann. Ich |441|mahnte Sie heute Morgen zur Ruhe, damit wir unserer Sache nun umso sicherer sein können, denn steht für uns nicht ungleich mehr auf dem Spiel als für ihn? Also müssen wir auch noch weitaus vorsichtiger sein als er selbst. Auf meiner Uhr ist es jetzt eins; wenn alles gut gegangen ist, befinden sich unsere Freunde Arthur und Quincey schon wieder auf dem Rückweg. Sind sie erst wieder da, so können wir immerhin fünf Männer gegen unseren Feind aufbieten!«

Plötzlich wurde unser Gespräch durch ein Geräusch an der Haustür unterbrochen, wir erschraken zutiefst, aber dann erkannten wir am doppelten Klopfen, dass es ein Eilbote sein musste. Wir begaben uns gemeinsam in die Eingangshalle, und van Helsing ging, uns mit einer Geste zum Schweigen auffordernd, zur Tür und öffnete. Draußen stand tatsächlich ein Depeschenbote, der dem Professor ein Telegramm aushändigte. Van Helsing schloss die Tür wieder, schaute kurz auf die Adresse, riss den Umschlag auf und las laut:

»Warnung vor D.! Er hat eben gerade (12:45 Uhr) Carfax verlassen und eilt jetzt nach Süden. Er scheint seine Runde zu machen, vielleicht ist er hinter Ihnen her. Mina«

Es entstand eine kurze Pause, die Jonathan Harker beendete:

»Gott sei Dank, dann werden wir ihn ja wohl bald treffen!«

Van Helsing wandte sich rasch zu ihm um und entgegnete:

»Gott fügt die Dinge auf seine eigene Weise und wann es ihm gefällt. Fürchten oder freuen wir uns jetzt noch nicht, denn das, was wir uns jetzt wünschen, ist vielleicht später unser Verderben.«

»Mir ist alles andere gleichgültig«, antwortete Harker erregt, »ich habe nur den einen Wunsch: dieses Vieh vom Angesicht der Erde zu tilgen. Für dieses Ziel würde ich sogar meine Seele verkaufen!«

»Oh, still, still, mein Junge!«, sagte van Helsing. »Gott schachert nämlich nicht in dieser Weise mit Seelen, und der Teufel tut es zwar, aber er hält nicht Wort. Gott aber ist gnädig und gerecht. Er kennt Ihren Schmerz und Ihre Hingabe für die liebe Madame |442|Mina. Bitte denken Sie daran, wie sehr es ihr Leid vergrößern würde, solche wilden, unüberlegten Worte von Ihnen zu hören. Fürchten Sie nicht, dass auch nur einer von uns unserer Sache untreu werden könnte; wir haben das Ziel fest im Auge, und der heutige Tag soll das Ende sehen. Die Zeit zum Handeln ist gekommen. Heute ist dieser Vampir auf menschliche Kräfte beschränkt, denn bis zum Sonnenuntergang kann er sich nicht verwandeln. Es wird ihn Zeit kosten, hierherzukommen – lassen Sie mich nachsehen: Jetzt ist es zwanzig Minuten nach eins, da bleibt noch etwas Zeit, bis er frühestens hier sein kann, denn er ist nicht der Schnellste. Wir müssen nun darauf hoffen, dass Quincey und unser Lord Arthur zuerst eintreffen.«

Etwa eine halbe Stunde, nachdem wir Mrs. Harkers Telegramm erhalten hatten, ließ sich ein energisches Klopfen an der Haustür vernehmen. Es war lediglich ein gewöhnliches Klopfen, wie es zu jeder Stunde an Tausenden von Londoner Türen zu hören ist, aber dennoch pochten unsere Herzen zum Zerspringen. Wir sahen einander an, gingen zusammen wieder auf den Flur hinaus und hielten unsere Waffen griffbereit – die weltlichen in der Rechten, die übernatürlichen in der Linken. Van Helsing entriegelte die Tür und gab ihr einen leichten Stoß, sodass sie alleine aufschwang; er aber ging einige Schritte zurück, um mit beiden Händen sofort einsatzbereit zu sein. Die Freude unserer Herzen musste sich deutlich auf unseren Gesichtern gezeigt haben, als wir draußen auf der Treppe Lord Godalming und Quincey Morris erblickten. Schnell kamen die beiden herein und schlossen die Tür hinter sich. Während wir dann durch die Eingangshalle gingen, sagte Lord Godalming:

»Alles in Ordnung: Wir haben beide Häuser gefunden, sechs Kisten pro Haus, alle zerstört!«

»Zerstört?«, fragte der Professor.

»Nun, für ihn unbrauchbar gemacht.« Für eine Weile herrschte Schweigen, dann sagte Quincey:

»Jetzt können wir nichts anderes tun als warten. Wenn er allerdings |443|bis fünf Uhr noch nicht hier aufgetaucht sein sollte, dann müssen wir gehen, denn wir können Mrs. Harker nach Sonnenuntergang nicht mehr alleine lassen.«

»Er wird bald hier sein«, sagte van Helsing, der sein Notizbuch zu Rate gezogen hatte. »Nota bene3, laut Madame Minas Telegramm hat er sich von Carfax aus nach Süden gewandt, das bedeutet, er musste über den Fluss. Diesen kann er aber nur bei Gezeitenwechsel überqueren, also kurz vor eins. Dass er nach Süden ging, ist für uns von Bedeutung. Als er Carfax verließ, war er nämlich nur argwöhnisch, und er ging zunächst an den Ort, an dem er am wenigsten mit einer Störung rechnete. Sie beide müssen nur ganz knapp vor ihm in Bermondsey gewesen sein. Dass er jetzt noch nicht hier ist, zeigt uns, dass er sich als Nächstes nach Mile End begeben hat. Das hat ihn wieder Zeit gekostet, denn er musste sich dazu irgendwie über den Fluss bringen lassen. Glauben Sie mir, liebe Freunde, wir werden nicht mehr allzu lange zu warten haben. Wir sollten uns einen Angriffsplan zurechtlegen, damit wir das Überraschungsmoment nicht verschenken … Halt, es ist zu spät! Haben Sie alle Ihre Waffen parat? Achtung!« Er hielt bei seinen letzten Worten seine Hand warnend empor, und wir alle konnten den Schlüssel hören, der sich vorsichtig im Schloss der Eingangstür drehte …

Selbst in diesem Augenblick konnte ich nicht umhin, den Automatismus zu bewundern, mit dem sich ein dominanter Geist durchsetzt. Bei allen unseren Jagdausflügen und Abenteuern in den verschiedensten Weltteilen hatte Quincey Morris immer die Pläne gemacht, während Arthur und ich uns schnell daran gewöhnt hatten, ihm blind zu folgen. Jetzt schien diese alte Gewohnheit wieder in uns dreien aufzubrechen: Quincey blickte sich rasch im Zimmer um und hatte sich augenblicklich einen Schlachtplan zurechtgelegt. Ohne auch nur ein Wort zu sagen, wies er jedem von uns durch Winke seinen Platz zu. Van Helsing, |444|Harker und ich wurden direkt hinter der offenen Tür postiert, sodass der Professor diese gleich nach dem Eintreten des Ankömmlings zuwerfen konnte, während wir anderen beiden uns auf den Eintretenden werfen sollten. Godalming versteckte sich etwas weiter hinten, Quincey etwas weiter vorne. Beide waren darauf vorbereitet, den Weg zum Fenster zu versperren. So warteten wir in höchster Anspannung, und die Sekunden schlichen mit der Zähigkeit eines Albtraumes dahin. Aus der Eingangshalle waren jetzt langsame, vorsichtige Schritte zu vernehmen – offenbar war der Graf auf eine Überraschung gefasst, zumindest aber befürchtete er etwas.

Plötzlich sprang er mit einem riesigen Satz in die Mitte des Zimmers; er war so schnell an uns vorbei, dass wir keine Gelegenheit hatten, auch nur die Hand nach ihm auszustrecken. Es lag etwas Pantherhaftes in dieser Bewegung, etwas Nichtmenschliches, aber wir erholten uns dennoch augenblicklich vom Schock seines so plötzlichen Erscheinens. Der Erste, der handelte, war Harker; er warf sich augenblicklich zwischen die Tür und den Grafen. Als dieser uns erblickte, verzog sich sein Gesicht zu einer höhnischen Fratze, und wir konnten seine langen, spitzen Zähne sehen. Dann machte sein böses Grinsen einem kalten, löwenartigen Blick der Verachtung Platz, der aber nur bis zu dem Augenblick anhielt, in dem wir alle zugleich auf ihn zustürzten. Leider hatten wir uns vorab keinen Angriffsplan mehr zurechtlegen können, und so fragte ich mich noch im Moment unseres Vorstürmens, was eigentlich zu geschehen hätte. Ich wusste nicht einmal, ob uns unsere weltlichen Waffen etwas nützen würden. Harker schien diese Frage jedoch augenblicklich klären zu wollen, denn er hatte sein großes Gurkha-Messer4 im Anschlag und führte einen plötzlichen, kräftigen Stoß nach dem Grafen. Es war eine mächtige Attacke, und der Graf entging ihr nur dadurch, |445|dass er einen teuflisch schnellen Sprung nach hinten tat – nur einen Augenblick später hätte ihm die scharfe Klinge das Herz durchbohrt. So aber traf der Stoß lediglich seinen Mantel, den er weit aufschlitzte, wodurch ein Bündel Banknoten und eine große Anzahl Goldmünzen herausfielen. Der Gesichtsausdruck des Grafen wurde nun so diabolisch, dass ich einen Augenblick um Harker fürchtete, obgleich ich sah, dass dieser das schreckliche Messer bereits für einen zweiten Stoß erhoben hatte. Von dem Impuls getrieben, Harker zu schützen, trat nun auch ich näher heran, Kruzifix und Hostie in der hoch erhobenen Linken. Ich fühlte dabei eine mächtige Kraft durch meinen Arm rinnen, und es überraschte mich nicht, dass das Monster bei jedem Schritt zurückwich, den ich oder ein anderer von uns in dieser Weise gegen ihn machte. Es ist unmöglich, die Mischung aus Hass und verwirrter Bosheit, aus Wut und teuflischer Raserei zu beschreiben, die sich auf dem Gesicht des Grafen zeigte. Seine wachsartige Farbe nahm im Kontrast zu den rotglühenden Augen einen grüngelben Ton an, und die rote Narbe auf seiner Stirn wurde zu einer pulsierenden Wulst. Als Harker zustieß, duckte sich der Graf katzenartig zusammen und huschte unter dem Messer hindurch. Im Sprung eine Handvoll der auf dem Boden liegenden Goldmünzen zusammenraffend, schoss er darauf quer durch das Zimmer aufs Fenster zu, das Glas klirrte und splitterte, und der Graf stürzte auf den gepflasterten Hof. Durch das Prasseln der Glasscherben hindurch konnte ich das Scheppern der Goldmünzen vernehmen, die er beim Sprung verloren hatte.

Wir eilten ans Fenster und sahen, wie er unverletzt wieder aufsprang. Er hastete über das Pflaster des Hofes und stieß das Stalltor auf. Dort dreht er sich nach uns um und rief:

»Ihr glaubt, ihr könntet mich überlisten? Ihr bleichen Gesichter, aufgereiht wie die Schafe beim Schlachter! Das werdet ihr bereuen, jeder Einzelne von euch! Ihr glaubt, ihr habt mir meine Ruheplätze genommen? Ich habe noch viele! Meine Rache hat erst begonnen. Ich habe sie über die Jahrhunderte verteilt, und |446|die Zeit ist auf meiner Seite. Eure Frauen, die ihr alle geliebt habt, gehören jetzt schon mir. Durch sie werde ich euch und zahllose andere zu meinen Kreaturen machen, die meinen Befehlen gehorchen, und zu meinen Aasfressern, wenn ich speise!« Unter höhnischem Gelächter verschwand er darauf durch das Tor, und wir hörten den rostigen Riegel kreischen, mit dem er hinter sich absperrte. Dann vernahmen wir etwas leiser und aus der Entfernung das Öffnen und Schließen einer weiteren Tür, bevor es still war. Der Erste, der von uns die Sprache wiederfand, war der Professor. Er rief:

»Da haben wir also wieder etwas gelernt, und sogar sehr viel! Trotz seiner großen Worte fürchtet er uns, er fürchtet die Zeit, er fürchtet deren Mangel. Wenn das nicht so wäre, warum sollte er so eilen? Seine eigenen Worte haben ihn verraten, oder ich will meinen Ohren nicht mehr trauen. Sogar Geld hat er noch mitgenommen! Schnell, verfolgen Sie ihn, jagen Sie ihn wie ein wildes Tier, davon verstehen Sie doch etwas! Ich werde unterdessen dafür sorgen, dass er hier nichts Brauchbares mehr vorfindet, sollte er zurückkehren.« Darauf begann er, das auf dem Boden liegende Geld einzusammeln und es in seine Tasche zu stecken. Dann nahm er die Kaufverträge an sich und warf alle übrigen Sachen in den Kamin, um sie zu verbrennen.

Godalming und Morris waren unterdessen in den Hof gelaufen, und Harker hatte sich aus dem Fenster hinuntergelassen. Der Graf hatte das Stalltor fest verriegelt, und als sie es endlich aufgebrochen hatten, fanden sie keine Spur mehr von ihm vor. Van Helsing und ich suchten darauf die Rückseite des Hauses ab, aber die Ställe waren verlassen, und niemand hatte ihn entkommen sehen.

Es war mittlerweile später Nachmittag geworden, bald ging die Sonne unter. Wir mussten uns eingestehen, dass unser Spiel für heute zu Ende war. Mit schweren Herzen gaben wir dem Professor recht, als er sagte:

»Lassen Sie uns zu Madame Mina zurückkehren – arme, liebe |447|Madame Mina! Alles, was wir hier noch tun konnten, ist getan. Dort aber können wir noch etwas ausrichten, nämlich sie beschützen. Wir wollen nicht verzweifeln! Es ist nur noch eine einzige Kiste übrig, und wir werden sie finden. Wenn dies geschehen ist, dann ist alles gut.« Ich sah, dass er so zuversichtlich sprach, wie er nur konnte, um Harker zu trösten. Der arme Mann war so niedergeschlagen, dass er noch nicht einmal sein beständiges Seufzen unterdrücken konnte – er dachte sicher an seine Frau.

Mit traurigen Herzen kehrten wir in mein Haus zurück, wo uns Mrs. Harker erwartete. Sie trug eine frohe Miene zur Schau, die ihrem Mut und ihrer Selbstlosigkeit alle Ehre machte. Als sie jedoch unsere Gesichter sah, wurde sie blass wie der Tod, und sie schloss für ein oder zwei Sekunden die Augen wie im Gebet. Dann öffnete sie sie wieder und sagte freundlich:

»Ich kann Ihnen allen niemals genug danken. Oh, mein armer Liebling …« – sie ergriff die blasse Hand ihres Mannes und küsste sie – »lege dein müdes Haupt hierher und ruhe aus. Alles wird am Ende gut werden, Liebster. Gott wird uns beschützen, denn er ist gütig!« Der arme Kerl aber stöhnte nur, in seinem einzigartigen Leid gab es keinen Platz mehr für Worte.

Wir nahmen rasch unser Abendbrot ein, und ich muss sagen, es munterte uns auf. Vielleicht war es der Heißhunger der Erschöpfung, denn keiner von uns hatte seit dem ersten Frühstück einen Bissen über die Lippen gebracht, vielleicht war es aber auch das Gefühl der Zusammengehörigkeit. Jedenfalls fühlten wir uns nach dem Essen alle etwas weniger elend, und wir sahen dem kommenden Morgen nicht ganz ohne Hoffnung entgegen. Getreu unserem Versprechen erzählten wir Mrs. Harker alles, was sich ereignet hatte. Und obwohl sie schneeweiß wurde, als sie hörte, in welcher Gefahr sich ihr Gatte befunden hatte, und rot, wenn von seiner Aufopferung die Rede war, lauschte sie doch tapfer und ruhig unseren Worten. Als die Rede darauf kam, wie bedenkenlos Harker sich auf den Grafen gestürzt hatte, klammerte |448|sie sich an den Arm ihres Mannes und hielt ihn fest, als könnte sie ihn dadurch vor allen kommenden Gefahren bewahren. Sie selbst sagte aber kein Wort, bevor sie nicht über alles unterrichtet war. Dann stand sie auf, ohne die Hand ihres Gatten loszulassen, und begann zu sprechen. Oh, wenn ich diese Szene doch beschreiben könnte, diese wundervolle, gute Frau in der strahlenden Schönheit ihrer Jugend und in all ihrer Lebendigkeit, mit der roten Narbe auf der Stirn, die sie niemals vergaß und die wir mit Zähneknirschen ansahen, da auch wir nicht vergessen konnten, wann und warum sie entstanden war. Mrs. Harker war voller Freundlichkeit und Liebe, wir aber waren erfüllt von grimmigem Hass. Ihr Vertrauen und ihr Glaube standen unseren Befürchtungen und Zweifeln gegenüber. Und dennoch war sie es, die, wenn die Symbole nicht lügen, in all ihrem Gottvertrauen, ihrer Reinheit und Güte von Gott verstoßen war.

»Jonathan«, begann sie, und das Wort klang auf ihren Lippen wie Musik, so erfüllt war es von Liebe und Zärtlichkeit, »liebster Jonathan, und Sie alle, meine treuen, wahren Freunde! Ich bitte Sie, in dieser schrecklichen Zeit eines nicht aus den Augen zu verlieren. Ich weiß, dass Sie das Ungeheuer bekämpfen, dass Sie es vernichten müssen, wie Sie auch die falsche Lucy vernichten mussten, um der wirklichen Lucy das ewige Leben zu geben. Aber dies darf kein Werk des Hasses sein! Die arme Seele, die all dieses Leid hervorgebracht hat, ist ja selbst am schlimmsten dran. Bitte stellen Sie sich einmal vor, wie unendlich glücklich diese Seele sein muss, wenn ihr böser Teil zugunsten des edleren vernichtet ist und sie endlich in die Ewigkeit eingehen kann! Wenn es Ihre Hände auch keinesfalls davon abhalten darf, ihn zu vernichten, so müssen Sie trotzdem Mitleid mit ihm haben.«

Während ihrer Worte konnte ich erkennen, wie sich das Gesicht ihres Mannes immer mehr verfinsterte. Es schien, als ob die in ihm brodelnde Leidenschaft seine ganze Gestalt auf ihren Kern zusammenzog. Unwillkürlich wurde sein Griff fester, und er drückte die Hand seiner Frau so stark, dass seine Knöchel dabei |449|weiß wurden. Sie aber zuckte nicht einmal mit der Wimper unter diesem Schmerz, den sie zweifellos empfinden musste, sondern blickte ihn mit Augen an, die flehender waren als jemals zuvor. Als sie mit ihrem Appell geendet hatte, sprang er auf die Füße, sodass ihre Hand beinahe der seinen entglitt, und entgegnete:

»Gott möge ihn mir wenigstens so lange in die Hände geben, dass ich sein irdisches Dasein vernichten kann, auf das wir es ja abgesehen haben. Wenn ich darüber hinaus aber auch seine Seele für alle Ewigkeiten ins brennende Höllenfeuer schleudern könnte – ich würde nicht zögern!«

»Oh, still, still! In Gottes Namen! Sage nicht solche Dinge, Jonathan, mein Gatte, du bringst Furcht und Schrecken über mich! Glaube mir, Liebster, ich habe heute den ganzen langen Tag darüber nachgedacht, dass … vielleicht … eines Tages … auch ich ein solches Mitleid nötig haben könnte, und dass ein anderer es mir dann verweigern könnte – mit dem gleichen Recht, wie du es jetzt für dich beanspruchst. Oh, mein geliebter Mann, wie gerne hätte ich dir diesen Gedanken erspart, wenn es denn einen anderen Weg gegeben hätte. Ich bete, dass Gott deine unbedachten Worte nicht auf die Waagschale legt, dass er sie als die Klage des gebrochenen Herzens eines leidgeprüften Mannes nimmt. Oh Gott, lass diese armen weißen Haare dafür Zeugnis ablegen, was er gelitten hat, der sein ganzes Leben nichts Unrechtes getan hat und über den so viel Leid hereingebrochen ist!«

Uns Männern standen die Tränen in den Augen, und als wir sie nicht mehr zu unterdrücken vermochten, weinten wir offen. Auch sie weinte, als sie sah, dass ihr Bitten nicht ohne Erfolg war. Ihr Mann sank neben ihr auf die Knie, schlang seine Arme um sie und verbarg sein Gesicht in den Falten ihres Kleides. Van Helsing gab uns ein Zeichen, und wir stahlen uns aus dem Raum, die beiden liebenden Herzen mit ihrem Gott allein lassend.

Bevor die Harkers sich schließlich zur Ruhe begaben, riegelte der Professor ihr Zimmer gegen das Eindringen des Vampirs ab und versicherte Mrs. Harker, dass sie friedlich schlafen könne. |450|Sie zwang sich dazu, ihm zu glauben, und gab sich – offensichtlich aus Rücksicht auf ihren Gatten – den Anschein von Zuversicht. Es war dies sicher ein harter innerer Kampf für sie, aber ich glaube, er war nicht ohne Erfolg. Van Helsing hatte jedem von ihnen eine Handglocke hingestellt, um uns im Notfall rufen zu können. Als sie sich zurückgezogen hatten, verständigte ich mich mit Quincey und Godalming über eine Nachtwache. Wir teilten die Stunden unter uns auf, um über die arme, geschlagene Lady zu wachen. Die erste Wache fiel auf Quincey, daher werden wir Übrigen so rasch wie möglich ins Bett gehen. Godalming ist gerade verschwunden, denn er hat die zweite Wache. Nun, da meine Arbeit getan ist, werde ich auch gehen.

 

Jonathan Harkers Tagebuch

 

3./4. Oktober, kurz vor Mitternacht

Der vergangene Tag schien nicht enden zu wollen. Ich sehnte mich nach Schlaf, denn ich hatte den blinden Glauben, dass nach dem Aufwachen alle Dinge anders sein würden, und dass jede Veränderung eine Veränderung zum Besseren wäre. Bevor wir auseinandergingen, diskutierten wir noch unsere nächsten Schritte, aber wir kamen zu keinem Ergebnis. Alles, was wir wussten, war, dass uns noch eine Kiste mit Erde fehlte. Deren Ort aber war nur dem Grafen bekannt. Wenn er sich dazu entschließen sollte, in seinem Versteck einfach liegen zu bleiben, so könnte er uns über Jahre in Ungewissheit lassen, und in der Zwischenzeit … Nein, das wäre zu schrecklich, ich wage noch nicht einmal jetzt daran zu denken. Eines weiß ich aber: Wenn es je eine vollkommene Frau gegeben hat, dann ist dies mein armer, zu Unrecht gestrafter Liebling. Ich liebe sie für ihr süßes Mitleid gestern Abend noch hundertmal mehr, ein Mitleid, das meinen eigenen Hass gegenüber diesem Monster jämmerlich erscheinen lässt. Gott wird nicht zulassen, dass die Welt durch den Verlust |451|eines solchen Geschöpfes wie Mina verarmt. Daraus schöpfe ich Hoffnung. Wir alle treiben nun auf Klippen zu, und der Glaube ist unser einziger Anker. Gott sei Dank, Mina schläft, und sie schläft traumlos. Ich fürchte mich, mir vorzustellen, was sie auf der Grundlage so schrecklicher Erinnerungen träumen könnte. Seit Sonnenuntergang ist sie nun ruhig. Vorhin lag für einen kurzen Moment so etwas wie Frieden auf ihrem Gesicht, es war wie der endlich anbrechende Frühling nach den Stürmen des März. Zuerst dachte ich, es wäre das weiche, rote Licht der untergehenden Sonne, aber nun glaube ich, dass es eine tiefere Bedeutung haben muss. Ich selbst bin nicht eigentlich müde, aber ich bin erschöpft, zu Tode erschöpft. Ich muss daher versuchen zu schlafen, denn morgen geht es weiter, und es wird keine Ruhe geben bis …

 

Später

Ich muss eingeschlafen sein, denn ich wurde von Mina geweckt, die aufrecht im Bett saß und sich verwirrt umblickte – ich konnte sie genau erkennen, denn wir hatten das Zimmer nicht verdunkelt. Sie legte ihre Hand warnend auf meinen Mund und flüsterte mir ins Ohr:

»Pst, es ist jemand auf dem Korridor!« Ich stand leise auf, durchquerte das Zimmer und öffnete vorsichtig die Tür.

Draußen lag, auf einer Matratze ausgestreckt, Mr. Morris, vollkommen wach. Er erhob ebenfalls als Mahnung zur Stille die Hand und flüsterte:

»Gehen Sie nur zu Bett, es ist alles in Ordnung. Einer von uns ist immer hier, die ganze Nacht über. Wir wollen kein Risiko eingehen!«

Sein Blick und seine Gesten untersagten eine Diskussion, deshalb ging ich zu Mina zurück und berichtete ihr. Sie seufzte, aber es flog auch der Schimmer eines Lächelns über ihr armes, blasses Gesicht. Ihre Arme um mich schlingend flüsterte sie:

»Wie danke ich Gott für diese guten, mutigen Männer!« Mit |452|einem Seufzer sank sie darauf in den Schlaf zurück. Ich schreibe dies, da ich keinen Schlaf finde, aber ich muss es erneut versuchen.

 

4. Oktober, morgens

Noch einmal wurde ich in dieser Nacht durch Mina geweckt. Dieses Mal aber mussten wir schon einige Stunden geschlafen haben, denn im Grau des erwachenden Tages hoben sich die Rechtecke der Fenster bereits scharf von der Wand ab, und die Gasflamme leuchtete eher als Fünkchen denn als ein volles Licht. Mina sagte hastig:

»Geh, hole den Professor. Ich muss ihn sofort sprechen!«

»Warum?«, fragte ich.

»Ich habe eine Idee. Ich glaube, sie ist mir über Nacht gekommen und ohne mein Zutun gereift. Er soll mich noch vor dem Sonnenaufgang hypnotisieren, dann werde ich etwas sagen können. Eile dich, Liebster, die Zeit wird knapp!« Ich ging zur Tür. Auf der Matratze lag jetzt Dr. Seward, der sofort aufsprang, als er mich erblickte.

»Ist etwas geschehen?«, fragte er erregt.

»Nein«, erwiderte ich, »aber Mina möchte sofort Dr. van Helsing sprechen.«

»Ich werde ihn holen«, sagte er und eilte ins Zimmer des Professors.

Zwei oder drei Minuten später trat van Helsing in seinem Morgenmantel in unser Zimmer, und Mr. Morris und Lord Godalming standen bei Dr. Seward an der Tür und bedrängten diesen mit Fragen. Als der Professor Mina sah, machte die Angst in seinem Gesicht einem Lächeln Platz. Er rieb sich die Hände und sagte:

»Oh, meine liebe Madame Mina, das ist in der Tat eine Veränderung! Sehen Sie doch nur, Freund Jonathan, wir haben heute unsere liebe Madame Mina zurück, ganz wie wir sie kennen!« Dann wandte er sich zu ihr und fragte freudig: »Was darf ich für |453|Sie tun? Zu einer solchen Stunde haben Sie mich ja sicher nicht ohne einen wichtigen Grund rufen lassen.«

»Ich möchte Sie bitten, mich zu hypnotisieren«, antwortete sie. »Und zwar, bevor es Tag wird, denn ich fühle, dass ich etwas zu sagen habe. Aber beeilen Sie sich, die Zeit ist knapp!« Ohne ein Wort zu erwidern, bedeutete er ihr durch einen Wink, sich im Bett aufzusetzen.

Dann fasste er sie fest ins Auge und begann, vor ihrem Gesicht mit seinen Händen gleichförmige Bewegungen zu vollführen, immer von oben nach unten, wobei sich seine Hände beständig abwechselten. Einige Minuten vergingen, während denen Mina ihn unverwandt anstarrte. Mein eigenes Herz schlug wie ein Hammerwerk, denn ich fühlte einen entscheidenden Moment herannahen. Langsam schlossen sich ihre Augen, und sie saß ganz steif da. Einzig die ruhige Bewegung ihrer Brust verriet, dass noch Leben in ihr war. Der Professor machte noch einige Handbewegungen, dann hielt er inne. Ich konnte erkennen, dass seine Stirn mit Schweißtropfen übersät war. Mina öffnete die Augen wieder, aber sie schien nicht mehr dieselbe Frau zu sein. Ihr Blick war wie in weite Ferne gerichtet, und ihre Stimme hatte einen traurigen, träumerischen Klang, der mir an ihr fremd war. Der Professor hob die Hand, um Stille zu gebieten, und machte mir ein Zeichen, die anderen hereinzuholen. Sie kamen auf Zehenspitzen, schlossen die Tür hinter sich und stellten sich am Fußende des Bettes auf – Mina schien sie gar nicht zu sehen. Van Helsing beendete das Schweigen mit leiser, tiefer Stimme, um den Fluss ihrer Gedanken nicht zu stören:

»Wo sind Sie?« Sie antwortete, ohne die geringste Regung zu zeigen:

»Ich weiß nicht. Der Schlaf hat keinen Platz, den er sein eigen nennen könnte.« Es folgten mehrere Minuten absoluter Stille. Mina saß aufrecht, der Professor fixierte sie mit starrem Blick, und der Rest von uns wagte kaum zu atmen. Im Zimmer wurde es immer heller; ohne seine Augen von Mina abzuwenden, |454|bedeutete mir van Helsing, die Vorhänge aufzuziehen. Ich tat es, und der Tag strömte herein. Der rote Horizont schickte sein rosiges Licht, das sich im Zimmer ausbreitete. In diesem Augenblick fragte der Professor wiederum:

»Wo sind Sie jetzt?« Ihre Antwort kam wie aus einem Traum, aber gleichwohl nicht ohne Bewusstsein. Es klang, als wolle sie etwas erklären. Ich kenne diesen Ton von ihr, wenn sie aus ihren stenografischen Notizen liest.

»Ich weiß nicht. Es ist mir alles fremd.«

»Was sehen Sie?«

»Ich kann nichts sehen, es ist alles dunkel.«

»Was hören Sie?« Trotz der geduldigen Stimme des Professors war seine Anspannung deutlich zu bemerken.

»Das Plätschern von Wasser. Es gluckert vorbei, kleine, hüpfende Wellen. Ich kann sie außen hören.«

»Dann sind Sie wohl auf einem Schiff?« Wir anderen sahen einander an und versuchten wechselseitig, unsere Gedanken zu erraten, denn wir fürchteten uns davor, selbst zu denken. Die Antwort kam schnell:

»Oh ja!«

»Was hören Sie noch?«

»Den Lärm von Männern, die über mir herumrennen. Tuch flattert, eine Kette rasselt, die Ankerwinde dreht sich klirrend.«

»Was tun Sie?«

»Ich bin still, oh, so still! Es ist wie der Tod!« Ihre Stimme verlor sich in einem tiefen Atemzug, ganz wie im Schlaf, und die geöffneten Augen fielen wieder zu.

Unterdessen war die Sonne aufgegangen, und wir standen im vollen Tageslicht. Dr. van Helsing legte seine Hände auf Minas Schultern und drückte sie sanft auf die Kissen zurück. Sie lag einige Sekunden ruhig wie ein schlafendes Kind, dann erwachte sie mit einem tiefen Seufzer und starrte uns verwundert an, die wir sie alle umstanden. »Habe ich im Schlaf gesprochen?«, fragte sie. Sie schien über die Situation ohne weitere Erklärungen im |455|Bilde zu sein, aber man merkte ihr an, dass sie wirklich nicht wusste, was sie gesagt hatte. Der Professor wiederholte ihr das Gespräch, und sie sagte:

»Dann ist kein Augenblick zu verlieren, vielleicht ist es noch nicht zu spät!« Mr. Morris und Lord Godalming wollten schon davoneilen, aber die ruhige Stimme des Professors hielt sie zurück:

»Halt, meine Freunde. Was für ein Schiff es auch sei, jedenfalls hat es die Anker bereits gelichtet, während sie sprach. In diesem Augenblick werden das wohl sehr viele Schiffe in Ihrem großen Londoner Hafen getan haben – welches von ihnen ist es denn, das Sie suchen? Seien wir zunächst einmal froh, dass wir wieder eine Spur haben, wenn wir auch noch nicht wissen, wohin sie uns führen wird. Wir müssen mit Blindheit geschlagen gewesen sein, mit menschlicher Blindheit, denn wenn wir jetzt zurückblicken, erkennen wir, was wir gesehen haben könnten, wären wir nur in der Lage gewesen zu sehen, was vor unseren Augen lag! – Dieser Satz verwirrt Sie, nicht wahr? Wir wissen jetzt, was der Graf vorhatte, als er das Geld vom Boden aufraffte, obgleich ihm durch Jonathans Messer eine Gefahr drohte, die selbst er zu fürchten schien: Er plante seine Flucht. Hören Sie? FLUCHT! Er hatte erkannt, dass dieses London kein Ort mehr für ihn sein konnte, mit nur einer einzigen Erdkiste und einer Meute von Männern auf seinen Fersen, die ihn jagen wie die Hunde den Fuchs. Er hat diese seine letzte Erdkiste an Bord eines Schiffes gebracht und verlässt das Land. Er meint uns entkommen zu können, aber nein: Wir folgen ihm! Tally Ho5, wie unser Freund Arthur sagt, wenn er seinen roten Jagdrock anzieht. Unser alter Fuchs ist sehr gerissen, und wir müssen bei seiner Verfolgung ebenfalls mit List vorgehen. Aber auch ich bin gerissen, und ich werde seine Gedanken bald erraten haben. Bis dahin können wir uns noch ausruhen, denn es trennen uns Wasser von ihm, die er wohl nicht mehr zu |456|überschreiten wünscht und die er auch nicht überschreiten könnte, selbst wenn er wollte, außer, das Schiff landete an. Und selbst dann ist er ja an die Gezeitenwende gebunden. Sehen Sie, die Sonne ist gerade erst aufgegangen, und der ganze Tag bis zum Sonnenuntergang gehört uns. Wir wollen baden, uns ankleiden und frühstücken, denn das haben wir alle dringend nötig. Und wir können unsere Mahlzeit genießen, denn er weilt nicht mehr im selben Land wie wir.« Mina sah ihn darauf flehend an und fragte:

»Aber warum müssen wir ihn denn noch weiter verfolgen, wenn er uns bereits verlassen hat?« Er ergriff ihre Hand und tätschelte sie, wobei er sagte:

»Fragen Sie jetzt nicht weiter. Wenn wir erst gefrühstückt haben, werde ich alle Ihre Fragen beantworten.« Da er nicht mehr sagen wollte, verließen wir den Raum, um uns anzukleiden.

Nach dem Frühstück wiederholte Mina ihre Frage. Er sah sie eine Weile ernst an und sagte dann bekümmert:

»Weil, meine liebe Madame Mina, wir ihn nun mehr als jemals zuvor finden müssen, und ginge es bis zu den Pforten der Hölle!« Sie wurde wieder blasser und fragte zaghaft:

»Und weshalb?«

»Weil«, antwortete er feierlich, »er noch Jahrhunderte vor sich hat, Sie aber eine sterbliche Frau sind. Seit er Ihnen sein Mal auf den Hals gedrückt hat, müssen wir die Zeit fürchten.«

Ich war gerade noch rechtzeitig zur Stelle, um die ohnmächtig Zusammenbrechende aufzufangen.











 



Vierundzwanzigstes Kapitel 



Dr. Sewards phonographisches Tagebuch,

gesprochen von van Helsing

 

Dies für Jonathan Harker.

Sie werden bei Ihrer lieben Frau Mina bleiben. Wir werden allein auf die Suche gehen, wenn wir es denn überhaupt eine Suche nennen wollen, denn wir kennen ja bereits seine Absichten und wollen unsere Kenntnisse also nur vertiefen. Sie aber bleiben heute hier und kümmern sich ausschließlich um Ihre Frau, das ist jetzt Ihre wichtigste Aufgabe und heiligste Pflicht. Er wird heute nicht mehr hier auftauchen. Lassen Sie mich auch Ihnen sagen, was ich den drei anderen Herren bereits mitgeteilt habe: Er, unser Feind, ist fort. Er kehrt auf seine Burg in Transsilvanien zurück. Ich bin mir dessen so sicher, als hätte es eine große Hand in glühenden Lettern an die Wand geschrieben. Er muss bereits in irgendeiner Weise darauf vorbereitet gewesen sein, denn die letzte Erdkiste stand ja schon irgendwo zur Verschiffung bereit. Darum nahm er das Geld, darum auch seine Eile: Wir durften ihn nicht noch vor Sonnenuntergang einfangen. Es war seine letzte Hoffnung, außer vielleicht, er hätte daran gedacht, sich in der Gruft der armen Miss Lucy zu verstecken, die er ja noch für seinesgleichen hält. Doch dafür blieb ihm nicht mehr genügend Zeit, und so eilte er zu seinem letzten Zufluchtsort, seinem letzten ›Erden-Werk‹, um einmal ein Wortspiel zu gebrauchen. Er ist schlau, sehr schlau! Er weiß, dass sein Spiel hier verloren ist, und so kehrt er nach Hause zurück. Er fand ein Schiff, das dieselbe Route nimmt, auf der er gekommen ist, und er ging an Bord. Wir aber werden jetzt erforschen, um welches Schiff und welches Ziel es sich handelt. Wenn wir dies wissen, kommen wir zurück und informieren Sie. Das wird Ihnen und Madame Mina neue Hoffnung |458|geben, denn es besteht wirklich noch Hoffnung, wenn Sie es sich recht überlegen: Es ist noch nicht alles verloren! Diese Kreatur, die wir verfolgen, brauchte Hunderte von Jahren, um bis nach London zu gelangen, und doch haben wir nur einen einzigen Tag gebraucht, ihn zu vertreiben, da wir die Mittel dazu kannten. Auch er ist begrenzt, obgleich er so große Macht hat, Unheil zu stiften, und obwohl er nicht so leiden kann wie wir. Wir aber sind stark, jeder auf seine eigene Weise, und gemeinsam sind wir noch stärker. Fassen Sie also frischen Mut, verehrter Gatte der Madame Mina! Die Schlacht hat gerade erst begonnen, und am Ende werden wir siegen, dies ist so gewiss wie die Tatsache, dass ein Gott über allem thront und über seine Kinder wacht. Also seien Sie guten Mutes, bis wir zurückkehren.

van Helsing

 

Jonathan Harkers Tagebuch

 

4. Oktober

Als ich Mina auf dem Phonographen van Helsings Mitteilung vorspielte, wurde das arme Mädchen bedeutend froher. Schon die Gewissheit, dass der Graf das Land verlassen hat, gewährte ihr Trost, Trost aber bedeutet für sie Kraft. Jetzt, da wir der schrecklichen Gefahr nicht mehr Auge in Auge gegenüberstehen, fällt es mir bereits schwer, überhaupt an ihre Realität zu glauben. Sogar meine eigenen entsetzlichen Erlebnisse auf Burg Dracula kommen mir wie ein lange vergessener Traum vor, hier, in der frischen Herbstluft an einem hellen Sonnentag …

Aber nein, wie könnte ich zweifeln! Während ich meinen Gedanken nachhing, sah ich auf der weißen Stirn meines armen Lieblings die rote Narbe. Solange diese nicht verschwindet, sind Zweifel undenkbar. Und danach wird unsere Erinnerung den Glauben an die Wahrheit der Geschehnisse wachhalten. Mina und ich fürchten den Müßiggang, und so sind wir die alten Tagebücher |459|und Papiere immer wieder aufs Neue durchgegangen. Obwohl die Ereignisse uns dabei von Mal zu Mal mehr in ihren Bann zogen, nahmen unser Schmerz und unsere Angst immer weiter ab. Allem Geschehenen scheint eine leitende Absicht zugrunde zu liegen, ein Sinn, der uns tröstet. Mina meint, wir seien vielleicht zu Werkzeugen der göttlichen Gnade ausersehen – vielleicht ist es ja wirklich so. Ich will mich bemühen, es so zu sehen wie sie. Wir haben die ganze Zeit über nicht von der Zukunft zu sprechen gewagt. Es ist auch besser, damit zu warten, bis der Professor und die anderen zurück sind.

Der Tag vergeht so schnell, ich hätte nicht gedacht, dass mir die Zeit noch einmal so rasch verfliegen würde. Jetzt ist es schon drei Uhr.

 

Mina Harkers Tagebuch

 

5. Oktober, 5 Uhr nachmittags

Versammlung zur Berichterstattung. Anwesend: Professor van Helsing, Lord Godalming, Dr. Seward, Mr. Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harker.

Dr. van Helsing berichtete über die heute unternommenen Schritte, um herauszufinden, mit welchem Schiff Graf Dracula zu welchem Zielhafen flüchtet:

»Als mir klar geworden war, dass er nach Transsilvanien zurück wollte, wusste ich auch, dass er die Donaumündung zu erreichen beabsichtigte oder irgendeinen anderen Punkt des Schwarzen Meeres, da er ja von dort gekommen war. Vor uns stand eine gähnende Leere, aber: Omne ignotum pro magnifico est1. So machten wir uns denn schweren Herzens auf, zu erkunden, welche Schiffe letzte Nacht nach dem Schwarzen Meer abgegangen waren. Es musste sich um ein Segelschiff handeln, da Madame Minas Worte darauf hindeuteten, dass Segel gesetzt wurden. Diese Schiffe sind |460|nun meistens nicht bedeutend genug, um in den Nachrichten der ›Times‹ geführt zu werden, und so gingen wir auf Vorschlag von Lord Godalming zu Lloyd’s2, wo eine Liste sämtlicher abgehender Schiffe geführt wird, wie klein diese auch sein mögen. Dort sagte man uns, dass mit der letzten Flut nur ein einziges Schiff zum Schwarzen Meer ausgelaufen sei, die ›Zarin Katharina‹, die von Doolittle’s Wharf nach Varna segelte, und von dort dann weiter die Donau hinauf. ›So‹, sagte ich, ›das ist das Schiff, auf dem sich der Graf befindet!‹ Wir begaben uns darauf nach Doolittle’s Wharf und trafen dort einen Mann in einem so kleinen Bretterverschlag, dass der Insasse größer schien als das Büro. Bei ihm erkundigten wir uns über die Abfahrt der ›Zarin Katharina‹. Er fluchte viel, hatte ein rotes Gesicht und eine laute Stimme, war aber anscheinend dennoch ein guter Kerl. Quincey gab ihm etwas aus seiner Börse. Es knisterte, als der Mann die Gabe prüfend auseinanderfaltete, worauf er sie in eine kleine, tief in seiner Kleidung verborgene Tasche steckte, um fortan freundlich und diensteifrig zu sein. Er kam sogar mit uns und befragte viele Leute, die dort ziemlich ruppig und hitzköpfig zu sein scheinen, die aber schnell freundlicher werden, wenn sie nicht mehr durstig sind. Sie redeten eine Menge Zeug, das ich nicht verstand, wenngleich ich mir meinen Teil dazu dachte, schließlich aber erzählten sie uns doch noch alles, was wir wissen wollten.

Sie berichteten uns nämlich, dass gestern Nachmittag gegen fünf Uhr ein Mann in größter Eile zu ihnen gekommen sei. Ein großer Mann, hager und bleich, mit einer Adlernase, weißen Zähnen und Augen, die zu brennen schienen. Er sei ganz in Schwarz gekleidet gewesen, bis auf einen Strohhut, der weder zu ihm noch zur gegenwärtigen Mode passte. Er habe mit dem Geld nur so um sich geworfen, um möglichst rasch in Erfahrung zu bringen, welches Schiff zum Schwarzen Meer ginge und was der Zielhafen sei. Man brachte ihn zuerst zum Büro und dann zum Schiff, wo er |461|aber nicht an Bord ging, sondern am Ende des Laufbrettes stehen blieb und den Kapitän zu sich herüber an Land bat. Auf die Versicherung hin, dass er gut bezahlt werden würde, kam der Kapitän schließlich zu ihm, und obgleich er in der Unterredung mit dem Fremden entsetzlich fluchte und schimpfte, wurden sich die beiden einig. Dann ging der Dünne wieder und fragte jemanden, wo er wohl Pferd und Leiterwagen mieten könne. Er eilte an den Ort, den man ihm wies, und bald darauf kehrte er zurück, eigenhändig einen Wagen lenkend, auf dem eine große Kiste stand. Ganz alleine hob er diese herunter, obwohl dann mehrere Männer dazu nötig waren, sie auf das Schiff zu verladen. Er hielt dem Kapitän eine lange Rede darüber, wo und wie er seine Kiste aufgestellt haben wollte, aber dem Kapitän passte das gar nicht. Er schimpfte und fluchte in mehreren Sprachen mit dem Fremden und sagte ihm, er solle gefälligst selbst an Bord kommen und sich von der Unterbringung seiner Fracht überzeugen. Der Fremde aber sagte, er könne jetzt noch nicht an Bord gehen, denn er habe noch viel zu erledigen. Darauf erwiderte der Kapitän, dass er sich dann besser beeilen möge, denn das Schiff würde verdammt noch mal auslaufen, bevor der verfluchte Gezeitenwechsel eintrete. Jetzt lächelte der hagere Mann und sagte, dass der Kapitän natürlich ablegen könne, wann er es für richtig halte, dass er selbst sich aber wundern sollte, wenn dies schon so früh geschehen würde. Der Kapitän fluchte immer ungehaltener in mehreren Sprachen, sodass der Hagere sich dankend verbeugte und sagte, er wolle die Freundlichkeit des Kapitäns dahingehend strapazieren, dass er erst kurz vor der Abfahrt an Bord komme. Schließlich brüllte der Kapitän mit hochrotem Kopf und in noch mehr Sprachen als gewöhnlich, dass er keine verfluchten Franzosen auf seinem Schiff wolle, solche Verdammten hätten auf seinem verwünschten Schiff nichts zu suchen!3 Und so ging der Fremde |462|wieder, nachdem er sich zuvor noch nach einem Büro für Frachtbriefe erkundigt hatte.

Niemand wusste, wohin er gegangen war, aber man kümmerte sich auch nicht darum, denn schließlich gab es genug andere Dinge zu bedenken. Bald darauf stellte sich nämlich heraus, dass die ›Zarin Katharina‹ nicht zur festgesetzten Zeit würde auslaufen können. Ein dünner Nebel stieg vom Fluss herauf, der immer dichter und dichter wurde, bis das Schiff und seine nächste Umgebung schließlich von einer grauen Wand eingehüllt waren. Der Kapitän fluchte in allen Sprachen der Welt und rief Verdammnis und Verwünschung auf alles und jeden herab, aber es half ihm nichts. Das Wasser stieg und stieg, sodass er bereits befürchtete, den Gezeitenwechsel zu versäumen. Er war also in keiner besonders guten Stimmung, als gerade zum Höhepunkt der Flut der hagere Mann über das Laufbrett daherkam und sich erkundigte, wo seine Kiste verstaut sei. Der Kapitän gab ihm zur Antwort, er solle sich mitsamt seiner Kiste zur Hölle scheren, aber der Hagere war keineswegs beleidigt, sondern ging mit dem Maat hinunter und sah selbst nach seiner Fracht. Dann kam er wieder herauf und blieb eine Weile an Deck im Nebel stehen. Er müsse dann jedoch irgendwie wieder von Bord gegangen sein, meinten die Männer, denn plötzlich sei er verschwunden gewesen. Niemand dachte über ihn nach, denn bald schon begann der Nebel zu zerfließen und alles lag wieder klar. Meine durstigen Freunde lachten, als sie mir zum Abschluss erzählten, dass der Kapitän sich im Fluchen selbst übertraf, als er hörte, dass keiner der Schiffer, die zu besagter Stunde auf dem Fluss unterwegs waren, etwas von einem Nebel bemerkt hatte, außer diesem einen, der rings um Dolittle’s Wharf lag. Das Schiff lief jedenfalls bei Ebbe aus und wird gegen Morgen in der Flussmündung gewesen sein; während wir uns unterhielten, war es längst auf hoher See.

Und nun, Madame Mina, können wir uns eine Weile ausruhen. Unser Feind ist auf See, mit dem Nebel als treuem Bundesgenossen, und seine Fahrt geht zur Mündung der Donau. So ein Segelschiff |463|ist langsam; wir werden die Reise zu Lande unternehmen, das geht schneller, und wir können ihn bei seiner Ankunft erwarten. Unsere größte Hoffnung ist es, ihn zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang in seiner Kiste anzutreffen, da er sich dort nicht wehren kann und wir ihn am einfachsten erledigen können. Wie auch immer, wir haben noch mehrere Tage Zeit, unseren Plan auszuarbeiten. Wir wissen über seine Route genauestens Bescheid, denn wir haben den Schiffseigentümer gesprochen, der uns alle nur erdenklichen Frachtbriefe und Papiere vorgelegt hat. Die Kiste, die wir suchen, wird in Varna ausgeladen und einem dortigen Agenten, einem gewissen Ristics, übergeben. Sobald sich dieser ordentlich legitimiert, erhält er die Kiste, und der Schiffseigentümer hat seinen Vertrag erfüllt. Letzterer fragte uns noch, ob es irgendein Problem mit der Kiste gebe, denn dann würde er nach Varna telegrafieren und Untersuchungen anstellen lassen, aber wir verneinten das, denn schließlich ist dies kein Fall für die Polizei oder die Zollbehörde. Wir werden das ganz alleine und auf unsere eigene Weise erledigen.«

Als van Helsing geendet hatte, fragte ich ihn, woher er so sicher wüsste, dass der Graf tatsächlich an Bord des Schiffes geblieben sei. Er antwortete: »Wir haben dafür den besten nur denkbaren Beweis: die Aussagen, die Sie heute früh in Trance gemacht haben.« Ich fragte ihn darauf erneut, ob es denn wirklich notwendig sei, den Grafen zu verfolgen. Diesmal ging es mir bei meiner Frage um mich, denn ich fürchtete zu sehr, dass Jonathan mich verlassen könnte – wenn alle anderen gingen, würde auch er sich schließlich nicht zurückhalten lassen. Der Professor antwortete mir zunächst ruhig, aber seine Erregung steigerte sich mit der Zeit bis hin zu einem Zorn, in dem wir alle nicht umhin konnten, die dominante Persönlichkeit zu erkennen, die sicher ihren Anteil daran hatte, ihm seine Ausnahmestellung unter den Männern einzutragen.

»Ja, es ist notwendig! Notwendig, notwendig, notwendig! In erster Linie um Ihrer selbst willen, dann aber auch um der Menschheit |464|willen. Dieses Monster hat schon genug Übles angerichtet in dem beschränkten Spielraum und in der kurzen Zeit, in der es mit seinen Handlungen gleichsam noch im Dunkeln tappte. All das habe ich den anderen schon erläutert; Sie aber, meine liebe Madame Mina, können es aus den Aufzeichnungen Ihres Mannes oder aus dem phonographischen Tagebuch meines Freundes John erfahren. Ich habe ihnen dargelegt, dass der Entschluss des Grafen, sein eigenes, dünn besiedeltes Land zu verlassen und ein neues Land aufzusuchen, wo die Menschen dicht wie Kornähren wachsen, das Werk von Jahrhunderten war. Hätte ein anderer Untoter als er einen solchen Versuch gewagt, so hätten wahrscheinlich alle vergangenen und alle noch kommenden Jahrhunderte nicht ausgereicht, dies gelingen zu lassen. Bei diesem Einen aber müssen alle okkulten, abgründigen und mächtigen Kräfte der Natur in merkwürdiger Weise zusammengewirkt haben. Das Land, in dem dieser Untote seit Jahrhunderten gelebt hat, ist voll von Absonderlichkeiten auf den Gebieten der Geologie und der Chemie. Es gibt dort so tiefe Höhlen und Spalten, dass niemand weiß, ob sie überhaupt ein Ende haben. Es gab dort Vulkane, deren Krater noch heute Wasser von ganz eigentümlicher Beschaffenheit ausspeien, und Gase, die zu töten oder zu heilen vermögen. Zweifellos sind in einigen dieser unerforschten Kräfte auch magnetische und elektrische Strömungen vorhanden, die sich auf den lebenden Organismus in seltsamster Weise auswirken können. Und zeigte er nicht auch selbst bereits von Anfang an Qualitäten, die ihn über seine Zeitgenossen erhoben? In einer rauen, kriegerischen Zeit war er wegen seiner eisernen Nerven, seiner Klugheit und seiner Tapferkeit berühmt. In ihm haben einige vitale Prinzipien in unfassbarer Weise ihre höchste Vollendung erlangt, und wie sein Körper erstarkte, wuchs und gedieh, so wuchs auch sein Verstand. All dies erreichte er ohne dämonische Kräfte, über die er zusätzlich verfügt, die aber denjenigen Mächten weichen müssen, die im Guten ihren Ursprung haben. Nun wissen wir also, was wir von ihm zu halten haben. Er hat Sie vergiftet – verzeihen Sie mir, meine Liebe, |465|dass ich das ausspreche, aber es ist nur zu Ihrem Besten! Selbst wenn er Ihnen nie mehr nahekommt, so hat er Sie in einer Weise vergiftet, dass Sie Ihr Leben einfach weiterleben können wie bisher, auf die Ihnen vertraute Weise, dass Sie aber später, wenn der Tod kommt, unabänderlich werden wie er. Das darf nicht geschehen! Wir haben es einander geschworen, dass es nicht sein darf. Wir sind in diesem Falle die Vollstrecker des göttlichen Willens: Gott will die Welt und die Menschen, für die sein eigener Sohn in den Tod gegangen ist, nicht einem solchen Ungeheuer überlassen, dessen bloße Existenz schon eine Lästerung des Allmächtigen darstellt. Es war uns schon vergönnt, eine Seele zu erretten, und wir ziehen nun aus wie die alten Kreuzritter, um noch mehr zu erlösen. Wie sie ziehen wir gen Sonnenaufgang, und wenn wir fallen müssen, so fallen wir wie sie um einer guten Sache willen.«

Er machte eine kurze Pause, und ich sagte:

»Aber wird der Graf aus diesem Misserfolg denn nicht auch seine Lehren ziehen? Wird er nicht, nachdem er aus England vertrieben worden ist, dieses Land meiden wie der Tiger das Dorf, in dem man Jagd auf ihn gemacht hat?«

»Ah«, sagte er, »Ihr Vergleich mit dem Tiger ist gut, und ich werde ihn übernehmen. Ihr ›Menschenesser‹, wie die Inder einen Tiger nennen, der schon einmal Menschenblut gekostet hat, schaut keine andere Beute mehr an, sondern streift von seiner Begierde getrieben umher auf der Suche nach neuem Menschenfleisch. Der, den wir von unserem Dorf aus jagen, ist auch ein Tiger, ein Menschenesser, und auch er wird sein nächtliches Herumschleichen nie aufgeben. Leider ist seine Natur nicht danach, sich zurückzuziehen oder von etwas fernzuhalten. Zu seinen Lebzeiten, seinen wirklichen Lebzeiten, überschritt er die türkische Grenze und griff den Feind auf dessen eigenem Boden an. Er wurde zurückgeschlagen, aber hielt ihn dies ab, erneut einzubrechen? Nein! Er kam wieder und wieder und wieder. Beachten Sie seine Ausdauer und seine Hartnäckigkeit. Mit seinem Kindergehirn fasste er schon vor langer Zeit den Plan, in eine große |466|Stadt zu gehen. Was tat er? Er fand diejenige heraus, die ihm von allen Städten der Welt die günstigsten Aussichten bietet. Dann machte er sich in wohlüberlegter Weise an die Durchführung seiner Idee. Er prüfte in Ruhe alle seine Fähigkeiten und Kräfte, er lernte neue Sprachen, er unterrichtete sich über die neuen gesellschaftlichen Umgangsformen und die neuen Gegebenheiten der modernen Welt: die Politik, das Rechtswesen, die Finanzwirtschaft und die Wissenschaften. Er studierte die Gebräuche eines neuen Landes und eines neuen Volkes, das erst zu seinen Lebzeiten entstanden ist. Die Einblicke, die er dabei gewann, vergrößerten nur seinen Appetit und seine Begierde. Seine geistigen Kräfte wuchsen über all dem, und er fand durch den Augenschein bestätigt, was seine Gier ihm versprochen hatte. Er hat dies alles ganz allein zuwege gebracht, aus einer Grabruine in einem vergessenen Land heraus! Wie viel mehr aber würde er doch ausrichten können, wenn er sich die große Welt des Wissens eröffnete! Er, der, wie wir wissen, über den Tod lachen kann, und der inmitten von Seuchen, die ganze Völker dahinraffen, gedeiht! Oh, wenn ein solcher wie er von Gott käme, und nicht vom Teufel – welch eine Macht des Guten würde er in unserer Welt darstellen! Aber wir haben uns gegenseitig geschworen, die Welt zu befreien. Unsere Arbeit muss im Stillen vorbereitet, unsere Pläne müssen im Geheimen überlegt werden, denn in unserem aufgeklärten Zeitalter, in dem die Menschen nicht einmal das glauben, was sie sehen, sind die Zweifel der Gebildeten seine größte Stärke. Unsere Zweifel wären ihm Schild und Waffe zugleich, um uns zu vernichten. Uns, die wir gewillt sind, sogar unsere eigenen Seelen aufs Spiel zu setzen für das Heil der einen, die wir lieben. Zum Wohle der Menschheit und zu Gottes Ruhm und Ehre!«

Nach einer allgemeinen Diskussion beschlossen wir, heute Nacht keine Entscheidungen mehr zu treffen. Wir alle wollen die Sache überschlafen, jeder wird zunächst für sich selbst die Fakten bedenken und seine eigenen Schlüsse ziehen. Morgen wollen wir uns dann zum Frühstück wieder treffen und uns gegenseitig |467|unsere Schlussfolgerungen vorstellen. Danach werden wir uns miteinander auf einen verbindlichen Plan verständigen.

In mir herrschen heute Nacht auf wunderbare Weise Ruhe und Frieden. Es ist, als wäre ein Albdruck von mir genommen. Sollte vielleicht gar …

Ich habe den Gedanken nicht zu Ende gebracht, ich konnte ihn nicht zu Ende denken, denn ich sah im Spiegel das rote Mal auf meiner Stirn, und ich weiß nun, dass ich immer noch unrein bin.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

5. Oktober

Wir standen alle früh auf, und ich glaube, der Schlaf hat uns ohne Ausnahme gut getan. Als wir uns zum Frühstück setzten, herrschte eine größere allgemeine Fröhlichkeit, als wir je wieder meinten empfinden zu können.

Es ist wunderbar, welche Widerstandsfähigkeit die menschliche Natur besitzt. Sobald niederdrückende Hemmnisse, welcher Art auch immer, aus dem Weg geräumt sind, wird unser Inneres wieder auf seine tiefsten Grundprinzipien Hoffnung und Freude zurückgeworfen. Als wir so um den Tisch versammelt saßen, kam mir immer wieder der Gedanke, dass all das, was wir die letzten Tage erlebt hatten, nur ein grässlicher Traum gewesen sein konnte, und nur der Blick auf die rote Narbe an Mrs. Harkers Stirn brachte mich wieder in die Realität zurück. Selbst jetzt noch, wo ich die Sache schon so oft durchdacht habe, kann ich mir kaum vorstellen, dass der Urheber all unseres Leides noch immer existiert. Und auch Mrs. Harker scheint auf Augenblicke ihr Elend zu vergessen; nur dann und wann, wenn irgendetwas sie darauf bringt, denkt sie noch an ihre schreckliche Narbe. In einer halben Stunde wollen wir hier in meinem Arbeitszimmer zur Beratung über unser weiteres Vorgehen zusammenkommen. Ich sehe augenblicklich nur ein einziges Problem, und es ist |468|mehr eine Ahnung als ein Faktum: Wir werden alle offen miteinander reden müssen, und dennoch fürchte ich, dass Mrs. Harkers Zunge auf irgendeine geheimnisvolle Weise gebunden sein könnte. Ich weiß, dass sie selbst ihre eigenen Schlüsse zieht, und nach all dem, was bisher gewesen ist, gehe ich davon aus, dass sie auch diesmal brillant und richtig sein werden. Aber sie wird ihnen diesmal vielleicht keinen Ausdruck geben können oder wollen. Ich habe diese meine Befürchtung van Helsing gegenüber angedeutet, und er versprach mir, sich mit mir darüber auszutauschen, wenn wir alleine sind. Ich fürchte fast, dass jenes furchtbare Gift in ihren Venen schon in ihr zu wirken beginnt. Der Graf verfolgte ja zweifellos eigene Zwecke, als er ihr die »Bluttaufe des Vampirs« gab, wie van Helsing dies nannte. Nun, vielleicht gibt es ja ein Gift, das aus dem Guten heraus entsteht – in einem Zeitalter, wo noch nicht einmal das Leichengift erforscht ist, sollten wir uns eigentlich über gar nichts wundern! Eines weiß ich aber: Wenn mich meine Ahnung bezüglich Mrs. Harkers Schweigen nicht täuscht, dann birgt das vor uns liegende Werk noch manche Schwierigkeiten und unbekannte Gefahren. Denn dieselbe Kraft, die ihr das Schweigen gebietet, kann sie wohl auch nach ihrem Willen sprechen lassen. Ich will nicht weiter daran denken, um der edlen Frau kein Unrecht zu tun.

Van Helsing ist ein wenig früher als die anderen zu mir ins Arbeitszimmer gekommen. Ich werde ihn auf das Thema ansprechen …

 

Später

Der Professor kam, und wir haben über die Lage der Dinge gesprochen. Ich sah ihm sofort an, dass er etwas auf dem Herzen hatte, aber er zögerte lange, damit herauszurücken. Nachdem wir ein wenig drum herumgeredet hatten, sagte er plötzlich:

»Freund John, ich muss etwas mit Ihnen allein besprechen, wenigstens fürs Erste. Später können wir dann auch die anderen ins |469|Vertrauen ziehen …« Er hielt inne, aber da auch ich schwieg, fuhr er fort:

»Madame Mina, unsere arme, liebe Madame Mina verändert sich …« Als ich meine schlimmsten Befürchtungen so bestätigt hörte, rann mir ein eiskalter Schauer den Rücken hinunter. Der Professor sagte:

»Eingedenk unserer traurigen Erfahrungen mit Miss Lucy sollten wir diesmal gewarnt sein, bevor die Sache zu weit geht. Unsere Aufgabe ist gegenwärtig schwieriger als je zuvor, denn dieses neue Problem lässt wieder jede einzelne Stunde kostbar werden. Ich sehe, wie sich die Charakteristika des Vampirismus auf ihrem Gesicht zu zeigen beginnen. Noch ist es sehr wenig, aber es ist nicht zu leugnen, wenn man sie ohne Vorurteil anblickt. Ihre Zähne werden spitzer, und auch ihre Augen scheinen mir schon etwas härter als zuvor. Aber das ist noch nicht alles: Sie ist jetzt oft so schweigsam, genau wie seinerzeit Miss Lucy, die ja auch nicht sprach, und die das, was sie bekannt zu machen wünschte, sogar für später aufschrieb. Nun befürchte ich Folgendes: Wenn Madame Mina uns in der Hypnose sagen kann, was der Graf hört und sieht – muss es dann nicht umso wahrscheinlicher sein, dass auch er sie, wann immer er will, zwingen kann, ihm das zu verraten, was sie von uns weiß? Schließlich hat er sie zuerst hypnotisiert, hat ihr Blut getrunken und ihr das seine zu trinken gegeben!« Ich nickte zustimmend, und er fuhr fort:

»Wenn das wirklich so ist, dann müssen wir alles daransetzen, um das zu verhindern! Wir müssen sie über unsere Absichten im Dunkeln lassen, denn das, was sie nicht weiß, kann sie ihm auch nicht verraten. Oh, das ist eine schmerzhafte Angelegenheit, allein der Gedanke daran bricht mir das Herz! Aber es muss sein. Wenn wir uns gleich treffen, werde ich ihr sagen, dass wir sie beschützen, aber dass sie aus einem Grund, den wir ihr leider nicht mitteilen können, von unseren Beratungen fernbleiben muss.« Er wischte sich die Stirn, auf der große Schweißperlen standen, |470|so sehr hatte ihn die grausame Notwendigkeit angegriffen, die ohnehin schon so geplagte Frau erneut kränken zu müssen. Ich glaubte, ihm dadurch etwas Trost spenden zu können, dass ich bemerkte, ich sei alleine bereits zu der gleichen Schlussfolgerung gekommen. Ich glaube, meine Worte befreiten ihn von quälenden Zweifeln.

Die Zeit für unsere Versammlung ist nahe. Van Helsing ist weggegangen, um sich, wie er sagte, auf unser Treffen vorzubereiten, insbesondere auf den für ihn schmerzlichsten Teil. Ich glaube aber, dass er sich zurückgezogen hat, um alleine zu beten.

 

Später

Gleich zu Beginn der Versammlung verspürten van Helsing und ich eine große persönliche Erleichterung, denn Mrs. Harker hatte ihren Gatten beauftragt, uns mitzuteilen, dass sie nicht kommen werde. Sie sei der Ansicht, dass sie uns mit ihrer Anwesenheit eher hinderlich wäre und dass wir ohne sie freier über unsere Pläne beraten könnten. Ich wechselte rasche Blicke des Einverständnisses mit dem Professor, und wir beide fühlten uns besser. Was mich anbetraf, so vermutete ich, dass Mrs. Harker die Gefahr von selbst erkannt hatte und uns durch ihre Entscheidung viele Unannehmlichkeiten und Gefahren ersparen wollte. Ich kam mit dem Professor – den Finger an den Lippen, Frage und Antwort zugleich in den Blicken – dahin überein, bezüglich unseres Verdachtes Stillschweigen zu bewahren, bis es uns wieder möglich war, ungestört darüber zu sprechen. Wir gingen darauf sofort an die Beratung unseres Feldzuges. Van Helsing breitete zunächst grob die Fakten vor uns aus:

»Die ›Zarin Katharina‹ ist gestern früh aus der Themse ausgelaufen. Im schnellsten Falle benötigt dieses Schiff bis Varna wenigstens drei Wochen. Wir können diese Stadt über den Landweg in drei Tagen erreichen. Rechnen wir noch zwei Tage weniger für die Fahrt des Schiffes – wir wissen ja, dass der Graf imstande ist, |471|sich das Wetter für seine Zwecke dienstbar zu machen; für Zeitverluste, die uns treffen können, rechnen wir einen ganzen Tag und eine ganze Nacht, dann bleiben uns immer noch reichlich zwei Wochen. Wir müssen also, um sicherzugehen, spätestens am 17. dieses Monats abfahren. Dann sind wir mindestens einen Tag vor Ankunft des Schiffes in Varna und haben noch Zeit, die nötigen Maßregeln zu treffen. Auf alle Fälle gehen wir bewaffnet, bewaffnet gegen alles Böse, sei es weltlicher oder übernatürlicher Art.« Quincey Morris fügte hinzu:

»Im Land des Grafen soll es ja Wölfe geben, die er auf uns hetzen könnte. Deshalb schlage ich vor, dass wir unsere Ausrüstung noch durch ein paar Winchesterbüchsen vervollständigen. Für derartige Fälle habe ich nämlich ein festes Vertrauen in die Winchester. Erinnerst du dich, Art, als so ein Rudel bei Tobolsk hinter uns her war? Was hätten wir da nicht für ein Repetiergewehr gegeben!«

»Abgemacht«, sagte van Helsing, »Winchesterbüchsen kommen mit! Wenn es um Fragen der Jagd geht, dann ist Quincey einfach unschlagbar. – Hier aber bleibt uns jetzt nichts mehr zu tun, und da wir Varna nicht kennen, spricht eigentlich nichts dagegen, schon etwas früher dorthin aufzubrechen – warten müssen wir hier ebenso lange wie dort. Wenn wir uns also heute Nacht und morgen vorbereiten und packen, dann könnten wir vier aufbrechen.«

»Vier?«, fragte Harker, indem er seinen Blick von einem zum anderen gleiten ließ.

»Natürlich«, antwortete der Professor rasch, »Sie müssen doch hierbleiben und für Ihre liebe Frau sorgen.« Harker schwieg eine Weile, dann sagte er mit rauer Stimme:

»Lassen Sie uns diesen Punkt am kommenden Morgen besprechen. Ich will mich mit Mina beraten.« Ich meinte, dass es nun für van Helsing an der Zeit wäre, Harker davor zu warnen, seiner Frau unsere Pläne zu enthüllen, aber der Professor sagte nichts. Ich warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu und hüstelte, aber |472|er legte zur Antwort nur einen Finger an die Lippen und drehte sich um.

 

Jonathan Harkers Tagebuch

 

5. Oktober, nachmittags

Seit unserer Beratung heute früh bin ich nicht mehr imstande zu denken. Die neue Phase, in die unsere Angelegenheit eingetreten ist, hat meinen Geist in einen Zustand versetzt, der keine Überlegungen zulässt. Minas Weigerung, noch irgendwie an unseren Beratungen teilzunehmen, hat mich stutzig gemacht, und da es mir nicht möglich war, Gründe von ihr zu erfahren, muss ich mich aufs Raten verlegen. Ich bin jetzt aber von einer Lösung des Rätsels weiter entfernt als je. Auch ist mir die Art und Weise, wie die anderen die Nachricht aufnahmen, unverständlich. Wann immer wir in letzter Zeit über diese Dinge gesprochen hatten, waren wir uns schließlich einig, dass Mina nicht das Geringste mehr verheimlicht werden sollte. Mina schläft jetzt ruhig und sanft, ihre Lippen sind leicht geöffnet und ihr Gesicht strahlt vor Glück. Ich bin froh, dass es doch noch solche Augenblicke für sie gibt.

 

Später

Wie seltsam mir alles vorkommt. Ich bewachte Minas frohen Schlaf und fühlte mich dabei schon fast so glücklich, wie ich es nur sein konnte. Als der Abend herankam und die sinkende Sonne lange Schatten auf die Erde malte, wurde mir im stillen Raum dann immer feierlicher zumute. Plötzlich schlug Mina die Augen auf, sah mich zärtlich an und sagte:

»Jonathan, du musst mir etwas auf dein Ehrenwort versprechen. Du versprichst es mir, aber Gott ist unser Zeuge, und du darfst deinem Wort nicht untreu werden, sollte ich mich vor dir auch auf den Knien winden und dich mit heißen Tränen darum anflehen. Schnell, du musst es mir sofort versprechen!«

|473|»Mina«, sagte ich, »ein solches Versprechen kann ich nicht so ohne Weiteres geben. Vielleicht habe ich gar kein Recht dazu.«

»Aber Liebster«, sagte sie mit Nachdruck, und ihre Augen leuchteten wie Sterne, »ich bin es ja, die es sich wünscht, und ich tue es ja nicht um meinetwillen. Du kannst van Helsing fragen, ob ich richtig handle. Wenn er mir Unrecht gibt, kannst du tun, was du für nötig hältst. Nein, noch mehr als das: In dem Fall, dass ihr alle euch später einhellig gegen die Einhaltung deines Versprechens aussprecht, bist du von ihm entbunden.«

»Dann verspreche ich es!«, sagte ich, und einen Augenblick schoss ein Anflug von Glück über ihr Gesicht. Ich aber glaube nicht an ihr Glück, solange ich die rote Narbe auf ihrer Stirn sehe. Sie fuhr fort:

»Versprich mir, dass du mir gegenüber nie etwas von dem verlauten lässt, was ihr gegen den Grafen im Schilde führt. Weder in Worten, noch durch Zeichen, noch durch Andeutungen. So lange nicht, wie ich dieses Zeichen hier trage.« Sie wies auf die Narbe an ihrer Stirn, und ich sah, dass es ihr ernst war. Ich antwortete also:

»Ich verspreche es.« Als ich das sagte, hatte ich augenblicklich ein Gefühl, als würde sich eine Tür zwischen uns beiden schließen.

 

Später, Mitternacht

Mina ist den ganzen Abend froh und heiter gewesen, so sehr, dass wir alle wieder Mut fassten. Es war, als hätte sich ihre Fröhlichkeit auch auf uns übertragen. Selbst mir, auf dem doch das Leid besonders schwer zu lasten scheint, kam es vor, als würde dieses Gewicht etwas nachlassen. Wir zogen uns alle früh zurück. Mina schläft nun wie ein Kind; es ist seltsam, dass sie ihre Fähigkeit zu schlafen selbst im tiefsten Gram nicht einbüßt. Wenigstens vergisst sie so ihre Sorgen. Vielleicht wirkt ja auch in dieser Beziehung ihr gutes Beispiel, wo doch heute Abend bereits ihre Fröhlichkeit |474|so ansteckend auf uns gewirkt hat? Ich will es versuchen. Was gäbe ich für einen Schlaf ohne Träume …

 

6. Oktober, morgens

Eine neue Überraschung. Mina weckte mich früh, etwa zur selben Zeit wie gestern, und bat mich, van Helsing zu holen. Ich dachte, sie wolle wieder hypnotisiert werden, und ging ohne weitere Frage, um ihn zu wecken. Er hatte offenbar erwartet, gerufen zu werden, denn er saß vollkommen angekleidet in seinem Zimmer. Seine Tür stand offen, sodass er sofort hören konnte, wenn sich bei uns etwas rührte. Er kam ohne zu zögern mit mir. Als er in unser Zimmer trat, fragte er Mina, ob die anderen auch kommen sollten.

»Nein«, antwortete sie schlicht, »das ist nicht nötig. Sie können es ihnen ja sagen. Ich muss nämlich mit Ihnen auf Ihre Reise gehen.« Van Helsing war ebenso erstaunt wie ich. Nach einer Pause fragte er:

»Aber warum denn?«

»Sie müssen mich mitnehmen. Ich bin sicherer bei Ihnen, und Sie sind ebenfalls sicherer.«

»Aber wie das, Madame Mina? Sie wissen, dass Ihre Sicherheit unsere heiligste Pflicht ist. Wir gehen einer Gefahr entgegen, welche für Sie um ein Vielfaches größer ist oder größer sein kann als für uns, und das aus Gründen … aus stattgefundenen Ereignissen …« – er unterbrach sich verwirrt.

Als sie antwortete, erhob sie ihren Finger und deutete auf ihre Stirn.

»Ich weiß. Darum eben muss ich mitgehen. Ich kann es Ihnen jetzt sagen, während die Sonne aufgeht, vielleicht werde ich es nicht noch einmal sagen können. Ich weiß, dass ich gehen muss, wenn der Graf nach mir verlangt. Ich weiß, dass ich, wenn er mich im Geheimen ruft, ihm folgen muss mit aller List und Tücke, selbst wenn ich dabei Jonathan hintergehe.« Gott sah den Blick, den sie mir bei ihren Worten zuwarf, und wenn es wirklich einen |475|Engel gibt, der alles verzeichnet, so wird dieser Blick zu ihrer immerwährenden Ehre festgehalten sein. Ich konnte nur ihre Hand ergreifen, ich konnte nicht sprechen, und meine Erregung war selbst für erleichternde Tränen zu groß. Sie fuhr fort:

»Sie alle sind Männer, mutig und stark. Und Sie sind auch stark an Zahl, sodass sie vielem trotzen können, unter dessen Last die Standhaftigkeit einer einzelnen Wache zusammenbräche, kurz: Gemeinsam können Sie mich besser schützen. Und ich kann Ihnen nützlich sein, da Sie mich hypnotisieren und von mir Dinge erfahren können, die ich selbst nicht weiß.« Dr. van Helsing antwortete sehr ernst:

»Madame Mina, Sie sprechen wie immer sehr weise. Sie sollen mit uns kommen, und zusammen wollen wir das verrichten, zu dessen Vollendung wir ausziehen.« Als er geendet hatte, fiel mir auf, dass Mina gar nicht reagierte – sie war eingeschlafen und auf ihr Kissen zurückgesunken. Sie wachte selbst dann nicht auf, als ich die Vorhänge öffnete und das Sonnenlicht ins Zimmer flutete. Van Helsing gab mir einen Wink, leise mit ihm zu kommen. Wir gingen auf sein Zimmer, und innerhalb einer Minute waren auch Lord Godalming, Dr. Seward und Mr. Morris bei uns. Der Professor berichtete ihnen über das Gespräch mit Mina und fügte hinzu:

»Morgen früh werden wir nach Varna abreisen. Wir haben nun mit einem neuen Faktor zu rechnen, mit Madame Mina. Oh, ihre Seele ist treu! Es muss sehr qualvoll für sie gewesen sein, uns so viel zu erzählen, wie sie es getan hat, aber es war das einzig Richtige, und wir sind nun rechtzeitig gewarnt. Wir dürfen keine Möglichkeit verpassen, und in Varna müssen wir in dem Augenblick handeln, in dem das Schiff anlandet.«

»Was genau haben wir dann zu tun?«, fragte Morris knapp. Einen Augenblick zögerte der Professor, dann antwortete er:

»Wir werden als Erstes gemeinsam an Bord gehen. Wenn wir dann die Kiste identifiziert haben, werden wir einen Zweig wilder Rosen darauflegen. Das wird ihn festhalten, denn solange der |476|Zweig auf der Kiste liegt, ist es dem Grafen unmöglich herauszukommen – wenigstens behauptet dies der Aberglaube. Auf diesen müssen wir uns nämlich vorerst verlassen, er war der Glaube der frühen Menschen, und unser heutiger Glaube wurzelt noch tief in ihm. Dann, wenn sich eine günstige Gelegenheit bietet und wenn niemand in der Nähe ist, uns zu beobachten, werden wir die Kiste öffnen, und alles wird gut werden.«

»Ich werde jedenfalls nicht lange auf eine solche Gelegenheit warten«, sagte Morris. »Wenn ich die Kiste sehe, werde ich sie öffnen und das Scheusal vernichten, sollten auch tausend Leute zusehen und mich gleich darauf selbst erledigen.« Unwillkürlich griff ich seine Hand und fühlte, dass sie hart war wie Stahl. Ich glaube, er verstand meinen Blick. Ich hoffe es.

»Guter Junge«, sagte van Helsing, »tapferer Junge! Quincey ist ein aufrechter Mann, Gott segne ihn dafür! Mein Sohn, glauben Sie mir, auch von uns anderen wird keiner der Gefahr ausweichen oder auch nur mit der Wimper zucken. Ich sagte ja nur, was wir zu tun haben, was wir tun müssen. Aber es lässt sich heute in der Tat noch nicht vorhersehen, wie es tatsächlich werden wird, denn es können sich noch so viele Dinge ereignen. Wir werden in jeder Weise bewaffnet sein, und wenn die Zeit zum Handeln kommt, dann werden wir nicht zögern. Nun aber lassen Sie uns alle unsere Angelegenheiten in Ordnung bringen, besonders was die berührt, die wir lieben oder die von uns abhängen, denn keiner weiß, wie unser Abenteuer ausgehen wird. Was mich betrifft, so habe ich bereits alles geregelt, und da ich nun nichts anderes zu tun habe, werde ich unsere Reise organisieren. Ich kümmere mich um die Fahrkarten und was sonst noch so alles dazugehört.«

Weiter gab es nichts mehr zu besprechen, und so trennten wir uns. Ich will nun alle meine irdischen Angelegenheiten ordnen, um in jeder Hinsicht auf das Kommende vorbereitet zu sein …

 

|477|Später

Es ist alles in Ordnung. Mein Testament ist gemacht, und alles ist geregelt. Wenn Mina mich überlebt, so ist sie meine Universalerbin. Sollte dies nicht der Fall sein, so sollen die anderen alle, die so gut zu uns waren, die Erben sein.

Minas wachsende Unruhe zeigt mir an, dass sich die Sonne langsam senkt. Ich bin sicher, es ist etwas in ihr, das sich genau bei Sonnenuntergang enthüllen wird. Diese Auf- und Untergänge der Sonne werden langsam zu peinigenden Momenten für uns, denn sie bergen immer neue Gefahren und neue Schmerzen. Möge Gott dies alles zu einem guten Ende führen. Ich schreibe diese Dinge in mein Tagebuch, da meine liebe Frau sie ja nicht hören darf. Wenn es ihr aber beschieden sein sollte, diese Blätter wieder anzusehen, dann sollen sie ihr wenigstens von allem berichten.

Sie ruft nach mir …











 



Fünfundzwanzigstes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

 

11. Oktober, abends

Jonathan Harker hat mich gebeten, dies zu notieren, da er sich, wie er sagte, dieser Aufgabe nicht gewachsen fühlt, aber dennoch ein vollständiges Protokoll wünscht.

Keiner von uns wird wohl überrascht gewesen sein, als wir kurz vor Sonnenuntergang zu Mrs. Harker gerufen wurden. Wir haben in letzter Zeit die Erfahrung gemacht, dass sie zu den Zeiten des Sonnenaufganges und des Sonnenunterganges am freiesten ist. Dann zeigt sich ihr wahres Ich, ohne dass eine über sie herrschende Macht sie einschränkt, schweigen lässt oder ihr ein besonderes Handeln vorschreibt. Dieser Zustand setzt mindestens eine halbe Stunde vor dem Auf- oder Untergang der Sonne ein, und er dauert an, bis sie hoch am Himmel steht, oder bis ihre letzten Strahlen auf den Abendwolken verglühen. Zu Beginn ist Mrs. Harker dabei immer in einer recht hilflosen Verfassung, so als ob sich eine Fessel von ihr löste, dann aber folgt rasch die vollkommene Freiheit. Wenn dieser Zustand sich dann wieder seinem Ende zuneigt, kommt der Rückfall innerhalb kürzester Zeit und kündigt sich nur durch ein warnendes Schweigen an.

Als wir heute Abend zusammenkamen, schien sie bedrückt und zeigte alle Merkmale eines inneren Kampfes. Ich dachte mir, dass sie wohl etwas Dringendes mit sich herumtrage, das bei der ersten Gelegenheit aus ihr herausbrechen würde. Einige Minuten später hatte sie jedoch wieder die Herrschaftüber sich gewonnen. Sie bat ihren Gatten, sich neben sie aufs Sofa zu setzen, auf dem sie sich zurückgelehnt hatte. Uns Übrige lud sie ein, die Stühle an sie heranzuziehen. Die Hand ihres Mannes ergreifend, begann sie:

|479|»Wir alle sind hier in Freiheit zusammengekommen, und vielleicht zum letzten Mal! Ich weiß, Liebster, ich weiß, dass du bis ans Ende bei mir bleiben wirst.« – Dies sagte sie zu ihrem Gatten, der, wie wir erkennen konnten, ihre Hand darauf umso fester drückte. – »Am kommenden Morgen ziehen wir aus, unserer Aufgabe entgegen, und Gott allein weiß, was jedem von uns beschieden ist. Sie erweisen mir die Güte, mich mitzunehmen. Ich weiß, dass Sie alles tun werden, was aufrechte, mutige Männer für eine arme und schwache Frau nur tun können, deren Seele verloren ist. Doch nein, noch ist sie nicht verloren, sie steht auf dem Spiel! Bitte denken Sie zukünftig immer daran, dass ich nicht so bin wie Sie. In meinem Blut, in meiner Seele ist ein schleichendes Gift, das mich zerstören wird, das mich unbedingt vernichten muss, wenn wir keine Rettung finden. Oh, meine Freunde, Sie wissen genauso gut wie ich, wie sehr meine Seele in Gefahr ist, und obwohl ich weiß, dass es nur einen Ausweg für mich gibt, dürfen weder Sie noch ich diesen Weg wählen!« Sie sah uns alle der Reihe nach flehend an, zuletzt blickte sie auf ihren Mann.

»Welchen Weg meinen Sie?«, fragte van Helsing heiser. »Welches ist der Weg, den wir nicht einschlagen dürfen, nicht einschlagen werden?«

»Dass ich jetzt sterbe, entweder durch meine eigene Hand, oder durch die eines anderen, noch bevor das größere Übel vollends ausgebrochen ist. Ich weiß es, und Sie wissen es, dass Sie, wenn ich erst tot bin, meine unsterbliche Seele retten können und retten werden, wie Sie es bei meiner armen Lucy bereits getan haben. Wäre der Tod oder die Furcht vor dem Tod das Einzige, was im Wege stünde, ich würde keinen Augenblick zögern, hier mitten unter Ihnen zu sterben. Aber der Tod ist nicht alles. Ich kann nicht glauben, dass es Gottes Wille ist, mich jetzt sterben zu lassen, wo wir auf ein Gelingen unserer bitteren Aufgabe hoffen dürfen. Deshalb entsage ich hiermit der Gewissheit, die ewige Ruhe zu erlangen, und ich gehe mit Ihnen hinaus ins |480|ungewisse Dunkel, wo uns vielleicht die schwärzesten Dinge erwarten, die diese Welt und die Unterwelt aufzubieten haben!« Wir schwiegen, denn wir fühlten instinktiv, dass dies nur eine Einleitung war. Die Gesichter der anderen waren regungslos, Harkers Gesicht war aschfahl. Vielleicht erriet er besser als wir anderen, was nun kommen musste, als sie fortfuhr:

»Das ist mein Vermächtnis …« – mir fiel der in diesem Zusammenhang bizarre juristische Ausdruck auf, den sie hier mit so großem Ernst verwendete – »… was geben Sie hinzu? Sie alle setzen Ihr Leben ein, ich weiß«, fügte sie rasch an, »aber das ist eine Kleinigkeit für einen tapferen Mann. Ihr Leben gehört Gott, Sie können es ihm zurückgeben. Was aber geben Sie mir?« Sie blickte erneut fragend im Kreis herum, vermied es aber diesmal, ihren Mann anzusehen. Quincey schien sie zu verstehen, denn er nickte, und ihr Gesicht leuchtete auf, als sie weitersprach: »Dann will ich Ihnen offen sagen, was ich meine, denn es darf in dieser Hinsicht keine Unklarheit zwischen uns bestehen. Sie alle müssen mir ohne Ausnahme versprechen – auch du, mein lieber Mann –, dass Sie mich, wenn es nötig werden sollte, töten werden.«

»Wann wäre dies nötig?« Quinceys Stimme klang leise und gepresst.

»Wenn ich mich so verändert haben sollte, dass Sie davon überzeugt sind, dass ich besser tot wäre als auf diese Weise lebendig. Sobald Sie meinen Körper dann getötet haben, müssen Sie mir, ohne einen Augenblick zu zögern, den Pfahl ins Herz treiben und mir den Kopf abschneiden, oder eben das tun, was nötig ist, mich zu erlösen.«

Quincey war wieder der Erste, der sich fasste. Er kniete vor ihr nieder, ergriff ihre Hand und sagte feierlich:

»Ich bin nur ein ungehobelter Kerl, der vielleicht nicht immer so gelebt hat, wie ein Mann leben müsste, um sich solch eine Auszeichnung zu verdienen. Aber ich schwöre Ihnen bei allem, was mir lieb und heilig ist, dass ich, wenn die Zeit je kommen |481|sollte, nicht vor der Pflicht zurückschrecken werde, die Sie uns da soeben auferlegt haben. Und ich verspreche Ihnen weiter, dass ich es selbst dann tun werde, wenn ich im Inneren noch Zweifel hege, ob der Zeitpunkt tatsächlich schon gekommen sein sollte.«

»Mein treuer Freund …«, mehr vermochte Mrs. Harker unter ihren Tränen nicht zu sagen. Sie beugte sich vor und küsste seine Hand.

»Ich schwöre Ihnen das Gleiche, meine liebe Madame Mina!«, sagte van Helsing.

»Auch ich«, fügte Lord Godalming hinzu. Der Reihe nach knieten sie vor ihr nieder und leisteten ihr den erbetenen Eid. Ich selbst schloss mich an. Dann wandte sich ihr Gatte zu ihr um, mit glanzlosen Augen und grünlich-grauem Gesicht, das von seinem weißen Haar umso stärker abstach.

»Muss auch ich dieses Versprechen abgeben, liebste Frau?«

»Auch du, Geliebter!«, antwortete sie. »Du darfst nicht davor zurückschrecken. Du stehst mir auf dieser Welt am nächsten und bist mir am teuersten. Unsere Seelen gehören zusammen, für das Leben und die Ewigkeit. Bedenke doch, dass es Zeiten gegeben hat, wo tapfere Männer ihre Frauen und Kinder getötet haben, damit sie nicht in Feindeshände fielen. Ihre Hände zitterten nicht, gerade weil ihre Lieben sie um den Tod baten. In solchen Situationen ist dies die Pflicht des Mannes gegenüber jenen, die er liebt. Und, mein Liebster, wenn ich schon den Tod aus irgendeiner Hand empfangen muss, dann lass es die Hand desjenigen sein, der mich am meisten liebt. Dr. van Helsing, ich habe Ihren Akt der Rücksichtnahme im Falle unserer armen Lucy nicht vergessen, mit dem Sie es demjenigen, der sie am meisten liebte …« – sie unterbrach sich, errötete und änderte ihre Worte – »mit dem Sie es demjenigen, der das größte Anrecht darauf besaß, überließen, ihr den Frieden zu schenken. Wenn sich ein solcher Moment wiederholen sollte, vertraue ich auf Sie, dass Sie diesen Augenblick zu einer tröstlichen Erinnerung im |482|Leben meines Ehemannes machen werden, indem Sie seiner liebenden Hand dazu verhelfen, mich von der entsetzlichen Hörigkeit gegenüber dem Bösen zu befreien.«

»Auch das schwöre ich Ihnen«, sagte der Professor mit lauter Stimme, und Mrs. Harker lächelte. Sie lächelte wirklich, als sie sich mit einem Seufzer der Erleichterung zurücklehnte und sagte:

»Und nun noch ein Wort der Warnung, das Sie nie vergessen dürfen: Der Moment kann, wenn er denn kommt, schnell und unerwartet da sein. In diesem Falle dürfen Sie keine Zeit verlieren, Ihre Chancen zu nutzen, denn ich könnte, oder besser: Ich werde dann bereits mit Ihrem Feind gegen Sie verbündet sein.« Nach einer kurzen Pause fügte sie mit großem Ernst hinzu:

»Eine letzte Bitte. Dies ist nicht so wichtig und so notwendig wie das zuvor Gesagte, aber ich hätte dennoch gerne, dass Sie etwas für mich tun, wenn Sie so freundlich wären.« Wir stimmten ohne Worte zu, denn es war nicht nötig zu sprechen.

»Ich bitte Sie, mir die Totenmesse zu lesen …« Das Aufstöhnen ihres Mannes unterbrach sie. Sie ergriff seine Hand, führte sie an ihr Herz und sagte: »Eines Tages musst du sie mir ohnehin lesen. Was immer sich aus dem bedrohlichen Stand der Dinge ergeben mag, dieser Dienst wird uns allen, oder zumindest einigen von uns, eine große Beruhigung und ein Trost sein. Ich wünsche mir, dass du, mein Geliebter, dieses Gebet für mich liest, denn dann wird es mit deiner Stimme auf ewig in meinem Gedächtnis sein, komme, was da wolle.«

»Aber, Liebste«, bat er, »der Tod ist weit entfernt von dir!«

»Nein« sagte sie und erhob warnend die Hand. »Ich bin in diesem Moment schon in einem tieferen Tod, als wenn das Gewicht eines irdischen Grabes auf mir lastete.«

»Oh, meine liebe Frau, muss denn wirklich ich es sein?«, fragte er noch einmal.

»Es würde mich trösten, Geliebter«, erwiderte sie. Sie reichte ihm das Buch, und er begann zu lesen …

|483|Wie könnte ich, wie könnte irgendjemand diese seltsame Szene mit all ihrer Feierlichkeit, ihrem Schwermut, ihrer Trauer und ihrem Schrecken schildern, wo ihr doch zugleich ein so erhabener Zauber innewohnte? Selbst einem Skeptiker, der in religiösen und emotionalen Dingen nur eine Travestie der bitteren Wahrheiten des Lebens zu sehen vermag, würde das Herz aufgegangen sein, hätte er unsere kleine Gruppe liebender und einander ergebener Freunde so um die geschlagene und leidende Frau knien sehen. Mr. Harkers Stimme war erfüllt von zärtlicher Leidenschaft, und seine Worte waren so von seinen Gefühlen beherrscht, dass er sich immer wieder unterbrechen musste, während er das schlichte und ergreifende Totengebet las. Ich vermag es nicht zu schildern, es gibt keine Worte dafür …

Sie hatte in allem recht gehabt. So seltsam diese Szene auch war, so bizarr sie vielleicht später selbst uns erscheinen wird, die wir uns im Augenblick des Geschehens gänzlich in ihrem Bann befunden hatten, so sehr vermochte sie uns auch zu trösten. Das unmittelbar darauf einsetzende, dem Wandel Mrs. Harkers vorausgehende Schweigen erschien uns schon nicht mehr so hoffnungslos, wie wir gefürchtet hatten.

 

Jonathan Harkers Tagebuch

 

15. Oktober, Varna 

Wir verließen Charing Cross am Morgen des 12., kamen in der Nacht noch nach Paris und nahmen dann unsere reservierten Plätze im Orient Express1 ein. Wir fuhren die Nacht und den folgenden Tag hindurch und erreichten Varna etwa um fünf Uhr. Lord Godalming begab sich sofort aufs Konsulat, um nach Telegrammen zu fragen, wir Übrigen begaben uns ins Hotel »Odessa«. Unsere Reise verlief nicht ohne kleinere Zwischenfälle, |484|jedoch war ich zu erwartungsvoll, was das Kommende betraf, als dass ich mich um sie gekümmert und sie festgehalten hätte. Bis die »Zarin Katharina« in den Hafen einläuft, ist mir alles andere auf der weiten Welt gleichgültig. Gott sei Dank geht es Mina recht gut, es hat den Anschein, als kehrten ihre Kräfte zurück, und auch an Farbe hat sie wieder etwas gewonnen. Sie schläft sehr viel, während der Zugfahrt schlief sie fast die ganze Zeit. Vor Sonnenaufgang und Sonnenuntergang ist sie aber stets sehr lebendig und frisch, und van Helsing hat es sich zur Angewohnheit gemacht, sie zu dieser Zeit zu hypnotisieren. Anfangs hatte ihn dies viel Mühe gekostet, und er musste oft mehrere Versuche unternehmen, nun aber ist sie sehr rasch in Trance, sie folgt ihm augenblicklich, als hätte sie sich an das Verfahren gewöhnt. Es scheint in diesen Momenten, als würden ihre Gedanken dem Willen des Professors gehorchen. Er fragt sie immer, was sie sieht und hört. Auf die erste Frage antwortete sie bisher immer:

»Nichts, alles ist dunkel.« Und auf die zweite Frage hörten wir zuletzt:

»Da sind Wellen, die gegen das Schiff schlagen. Wasser rauscht vorbei. Segeltuch und Tauwerk knattern, Masten und Rahen knarren. Ein starker Wind, ich kann ihn in den Wanten hören, und der Bug schiebt den Schaum vor sich her.« Offenbar ist die »Zarin Katharina« also noch auf hoher See und eilt mit vollen Segeln auf Varna zu. Soeben ist Lord Godalming angekommen. Er hatte vier Telegramme erhalten, an jedem Tag, den wir unterwegs waren, eines. Alle hatten denselben Inhalt: Die »Zarin Katharina« war dem Londoner Lloyd bisher noch von nirgendwo gemeldet worden. Lord Godalming hatte vor unserer Abreise nämlich einen Agenten beauftragt, ihm jeden Tag ein Telegramm über das Vorankommen des Schiffes zu senden. Er hatte sogar eine Mitteilung verlangt für den Fall, dass über das Schiff keine Nachricht eingelaufen sein sollte, sodass er sicher sein konnte, dass man die »Zarin Katharina« von London aus im Blick behielt.

Wir aßen zu Abend und gingen auf unsere Zimmer. Morgen |485|werden wir den Vizekonsul aufsuchen und uns nach Möglichkeit die Erlaubnis holen, unverzüglich das Schiff zu betreten, sobald es eingelaufen ist. Van Helsing meinte, dass wir unbedingt zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang an Bord gehen müssten. Der Graf kann das fließende Wasser dann nicht einmal in Gestalt einer Fledermaus überqueren und das Schiff also nicht verlassen. Da er sich aber auch nicht in Menschengestalt zeigen kann, ohne Verdacht zu erregen, muss er den Tag über in seiner Kiste bleiben. Wenn es uns nun gelingt, nach Sonnenaufgang an Bord zu kommen, so ist er in unserer Gewalt. Dann können wir die Kiste öffnen und mit ihm noch bevor er wieder erwacht auf dieselbe Weise verfahren, wie wir es mit der armen Lucy getan haben. Gnade hat er von uns jedenfalls nicht zu erwarten. Mit den Beamten und den Seeleuten werden wir wohl keine besonderen Scherereien haben, denn Gott sei Dank befinden wir uns hier in einem Land, in dem Bestechungsgelder alles vermögen. Und an Geld fehlt es uns ja wirklich nicht. Wir müssen nur darauf achten, dass das Schiff nicht nach Sonnenuntergang in den Hafen einläuft, ohne dass wir gewarnt werden. Der Geldbeutel wird dies sicher für uns einrichten, schätze ich.

 

16. Oktober

Minas Auskunft ist immer noch die Gleiche: plätschernde Wellen, rauschendes Wasser, Dunkelheit und günstiger Wind. Wir sind offenbar zeitig genug hier angekommen, und wenn wir von der »Zarin Katharina« hören, werden wir bereit sein. Sie muss noch die Dardanellen passieren, wo sie zwangsläufig registriert werden wird. Spätestens dann hören wir aus London von ihr.

 

17. Oktober

Ich glaube, es ist nun alles aufs Beste vorbereitet, um den Grafen bei seiner Ankunft gebührend zu empfangen. Godalming hat dem Schiffseigentümer erzählt, er würde an Bord Diebesgut vermuten, |486|Sachen, die einem seiner Freunde gestohlen worden wären, und er hat daraufhin die inoffizielle Genehmigung erhalten, die Kiste auf eigenes Risiko zu öffnen. Der Schiffseigner hat ihm sogar eine Bescheinigung mitgegeben, die den Kapitän anweist, Godalming an Bord alle Rechte einzuräumen, die dieser für nötig erachten würde. Für den Agenten in Varna besitzt er eine identische Vollmacht. Wir besuchten den Agenten, der sich von Godalmings ausgesuchter Höflichkeit sehr beeindruckt zeigte, und wir waren alle sehr zufrieden, als er uns versprach, alles zu tun, um unseren Wünschen zu entsprechen. Auch das Verfahren haben wir bereits geklärt: Wenn wir die Kiste geöffnet haben und der Graf darin ist, werden van Helsing und Seward ihm sofort den Kopf abtrennen und ihm einen Pfahl durch das Herz treiben. Morris, Godalming und ich werden dafür sorgen, dass keine Störungen eintreten, selbst wenn wir dabei unsere Waffen einsetzen müssten, die wir bereit haben werden. Der Professor sagt, dass der Körper des Grafen recht bald nach dieser Behandlung zu Staub zerfallen wird. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass man Mordanschuldigungen gegen uns vorbringen sollte, wird also kein Beweis vorliegen. Aber selbst wenn dies nicht der Fall sein sollte, werden wir mit unserem Vorhaben entweder siegen oder untergehen. Vielleicht werden uns eines Tages ja auch diese unsere Aufzeichnungen dazu dienen, vor einem Gericht unsere Unschuld zu beweisen – ich selbst würde eine solche Möglichkeit aus vollem Herzen begrüßen. Jetzt aber werden wir nichts unversucht lassen, unseren Plan auszuführen. Wir haben mit gewissen Hafenbeamten verabredet, dass wir in dem Moment, in dem die »Zarin Katharina« in Sicht kommt, unverzüglich durch einen speziellen Boten informiert werden.

 

23. Oktober

Über eine Woche haben wir nun gewartet. Täglich trifft ein Telegramm an Godalming ein, es ist aber immer die alte Geschichte: »Noch nicht gemeldet.« Minas hypnotische Morgen- und Abendberichte |487|sind ebenfalls unverändert: plätschernde Wellen, rauschendes Wasser, knarrende Masten.

 

Telegramm von Rufus Smith, Lloyd’s, London,

an Lord Godalming, c/o H. B. M.2 Vizekonsul, Varna 

 

24. Oktober

»Zarin Katharina« heute Morgen von den Dardanellen gemeldet.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

24. Oktober

Wie ich meinen Phonographen vermisse! Es ist schrecklich ermüdend, ein Tagebuch von Hand zu führen, aber van Helsing sagt, es müsse sein. Wir waren heute alle in größter Aufregung, als Godalming sein Telegramm von Lloyd’s erhielt. Jetzt weiß ich, wie man sich als Soldat fühlen mag, wenn zum Angriff geblasen wird. Mrs. Harker war die Einzige von uns, die keine Gefühlsregung zeigte. Kein Wunder, nahmen wir uns doch äußerst in Acht, sie nichts von unserer Information merken zu lassen; keiner von uns zeigte in ihrer Gegenwart ein verändertes Verhalten. Ich bin sicher, dass sie vor noch gar nicht allzu langer Zeit etwas bemerkt haben würde, so sehr wir uns auch bemüht hätten. Aber in dieser Beziehung hat sie sich in den vergangenen drei Wochen stark verändert. Sie wird zunehmend träger, und obwohl sie kräftig und gesund wirkt und auch etwas von ihrer Farbe zurückgewinnt, sind van Helsing und ich nicht zufrieden. Wir beide sprechen oft über sie, den anderen gegenüber aber halten wir uns zurück. Es würde dem armen Harker das Herz brechen, zumindest aber die Nerven zerrütten, wenn er wüsste, dass |488|wir unsere Vermutungen über sie haben. Van Helsing untersucht regelmäßig Mrs. Harkers Zähne, wenn sie sich in Trance befindet, denn er ist der Auffassung, dass sie erst dann in den Zustand der Transformation eintritt, wenn die Zähne bedeutend spitzer werden. Wenn dies geschehen sollte, sei es an der Zeit, unabdingbare Schritte einzuleiten. Wir beide wissen, welche Schritte dies wären, aber wir sprechen nicht darüber. Trotzdem würde keiner von uns beiden vor der Aufgabe zurückschrecken, so schrecklich allein der Gedanke daran auch sein mag. »Euthanasie« ist ein vorzügliches und beruhigendes Wort, ich bin demjenigen, der es erfunden haben mag, äußerst dankbar dafür.

Es ist für die »Zarin Katharina« nur noch eine Strecke von 24 Stunden von den Dardanellen bis hierher, vorausgesetzt, sie läuft mit der gleichen Geschwindigkeit wie bisher. Nach dieser Berechnung sollte sie irgendwann gegen Morgen hier einlaufen. Da sie auf gar keinen Fall früher hier sein kann, werden wir uns zeitig niederlegen. Um eins stehen wir auf, um bereit zu sein.

 

25. Oktober, mittags

Keine Neuigkeiten über die Ankunft des Schiffes. Der hypnotische Bericht Mrs. Harkers war heute früh derselbe wie bisher, es ist also möglich, dass wir jeden Augenblick Nachricht bekommen. Wir Männer befinden uns in einem förmlichen Fieber der Erregung, außer Harker, der eine merkwürdige Ruhe zeigt. Seine Hände sind kalt wie Eis. Vor einer Stunde sah ich ihn sein langes Gurkha-Messer schleifen, von dem er sich jetzt nicht mehr trennt. Die scharfe Schneide eines Khukuri, geführt von dieser entschlossenen, eiskalten Hand – das sind keine guten Aussichten für die Kehle des Grafen!

Van Helsing und ich sind beunruhigt über Mrs. Harker. Gestern verfiel sie in eine Art Lethargie, die uns gar nicht gefallen wollte. Und obgleich wir mit den anderen nicht darüber sprachen, waren wir doch sehr unglücklich darüber. Abends war sie dann |489|sehr unruhig geworden, sodass wir anfänglich froh waren, als sie endlich schlief. Als aber dann ihr Mann heute Morgen erzählte, seine Frau schlafe so tief, dass er sie nicht aufwecken könne, gingen wir in ihr Zimmer, um selbst nachzusehen. Sie atmete regelmäßig und sah so frisch und friedlich aus, dass wir übereinkamen, sie nicht zu stören. Armes Mädchen, sie hat so viel zu vergessen, dass es kein Wunder ist, dass der Schlaf ihr guttut.

 

Später

Unser Entschluss war richtig, denn als sie nach mehreren Stunden von allein aus ihrem tiefen Schlaf erwachte, war sie heiterer und wohler, als wir sie seit Tagen gesehen hatten. Bei Sonnenuntergang erstattete sie wie gewöhnlich ihren hypnotischen Bericht. Wo immer der Graf auch im Schwarzen Meer unterwegs sein mag, er schwimmt seinem Verhängnis entgegen. Ich hoffe, sein Untergang ist nahe.

 

26. Oktober

Wieder ein Tag vorbei und noch keine Nachricht über die »Zarin Katharina«. Sie müsste eigentlich längst hier sein. Dass sie noch immer irgendwo unterwegs ist, wissen wir aber mit Sicherheit, denn Mrs. Harkers hypnotischer Bericht bei Sonnenaufgang war unverändert. Es könnte sein, dass das Schiff durch Nebel gelegentlich zum Stillliegen gezwungen ist; einige der Dampfer, die gestern Abend hereingekommen sind, haben über Nebelschwaden nördlich und südlich des Hafens berichtet. Wir dürfen in unserer Wachsamkeit nicht nachlassen, denn das Schiff kann jeden Augenblick gemeldet werden kann.

 

27. Oktober, mittags

Zu merkwürdig, immer noch keine Nachrichten von dem erwarteten Schiff. Mrs. Harker berichtete gestern Abend und heute früh wie üblich »plätschernde Wellen, rauschendes Wasser«, wobei sie noch hinzufügte, dass die Wellen »sehr schwach« seien. |490|Auch die Telegramme von London bringen immer dasselbe: »Keine weitere Meldung.« Van Helsing ist schrecklich besorgt und vertraute mir soeben an, er fürchte sehr, dass der Graf uns entwische. Er fügte bedeutsam hinzu:

»Diese Lethargie Madame Minas gefiel mir vom ersten Augenblick an nicht recht. Die Seele und das Gedächtnis können in Trance seltsame Dinge verrichten.« Ich wollte ihn gerade um eine Erklärung seiner Worte bitten, da kam Harker herein, van Helsing hob warnend die Hand und ich schwieg. Wir müssen heute bei Sonnenuntergang versuchen, sie in ihrer Hypnose zum Reden zu bringen.

 

Telegramm von Rufus Smith, London,

an Lord Godalming, c/o H. B. M. Vizekonsul, Varna 

 

28. Oktober,

»Zarin Katharina« heute um ein Uhr vor Galatz gemeldet.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

28. Oktober

Als das Telegramm eintraf, das uns die Ankunft des Schiffes in Galatz meldete, waren wir alle weit weniger entsetzt, als man hätte vermuten können. Natürlich wussten wir vorher nicht, woher, wie und wann uns der Blitz in Form einer schlimmen Nachricht treffen würde, aber ich denke, wir alle waren darauf gefasst zu erfahren, dass unsere Pläne durchkreuzt waren. Die sich immer weiter hinauszögernde Ankunft des Schiffes in Varna hatte uns bereits darauf vorbereitet, dass die Dinge nicht so laufen würden, wie wir erwartet hatten. Tief in unserem Inneren warteten wir wahrscheinlich schon seit einiger Zeit nicht mehr auf das Schiff, sondern eher auf die Offenbarung des Punktes, an dem |491|unsere Pläne vereitelt worden waren. Und dennoch muss man es wohl eine Überraschung nennen. Ich nehme an, die menschliche Natur beruht auf dem Prinzip der Hoffnung, denn wir nehmen nur allzu oft gegen unser besseres Wissen an, dass sich die Dinge so entwickeln würden, wie wir es uns wünschen. Eine solche Hoffnung mag für die Engel ein Leuchtturm sein, für die Menschen aber ist sie ein Irrlicht. Diese Enttäuschung war eine merkwürdige Erfahrung, und jeder von uns ging auf seine eigene Weise damit um. Van Helsing hob für einen Moment die Hände über den Kopf, als wollte er sich beim Allmächtigen selbst beschweren, aber er sagte kein einziges Wort und hatte sich schon nach wenigen Augenblicken wieder in der Gewalt. Lord Godalming wurde kreidebleich und saß schwer atmend auf seinem Stuhl. Ich selbst war nur halb überrascht und schaute die anderen mit Verwunderung der Reihe nach an. Quincey Morris zog mit einer raschen, mir wohlvertrauten Bewegung seinen Gürtel enger – auf unseren gemeinsamen Reisen bedeutete dies bei ihm immer: »Vorwärts!« Mrs. Harker wurde leichenblass, sodass die Narbe auf ihrer Stirn zu brennen schien, aber sie faltete demütig die Hände und blickte wie im Gebet empor. Harker aber lächelte, er lächelte tatsächlich! Es war das finstere, bittere Lächeln derer, die alle Hoffnung aufgeben, aber zugleich strafte seine Hand seine Miene Lügen, denn sie fuhr instinktiv an den Griff seines Gurkha-Messers und klammerte sich dort fest. »Wann geht der nächste Zug nach Galatz?«, fragte plötzlich van Helsing ganz allgemein in den Raum.

»Morgen früh um 6:30 Uhr.« – Welche Überraschung: Die Antwort war von Mrs. Harker gekommen.

»Woher um alles in der Welt wissen Sie das denn?«, fragte Arthur.

»Wissen Sie denn nicht, dass ich eine Eisenbahn-Fanatikerin bin? Jonathan und Dr. van Helsing ist das bekannt! Zu Hause in Exeter lerne ich immer die Fahrpläne auswendig, um meinem Mann behilflich sein zu können. Das hat sich als so nützlich erwiesen, |492|dass ich beständig irgendwelche Fahrpläne studiere, auch hier. Ich wusste, dass wir, sollten wir zur Burg Dracula wollen, über Galatz oder wenigstens über Bukarest reisen müssten, und so habe ich mir diese Zeiten sorgfältig eingeprägt. Unglücklicherweise gab es aber nicht besonders viel zu lernen, denn der einzige Zug, der morgen fährt, ist der gerade genannte.«

»Prächtige Frau!«, murmelte der Professor.

»Können wir denn keinen Privatzug mieten?«, fragte Lord Godalming. Van Helsing schüttelte den Kopf: »Ich fürchte, das geht nicht. Dieses Land ist sehr anders als Ihres oder meines. Selbst wenn Sie einen Sonderzug bekämen, würde er vermutlich später ankommen als der reguläre. Außerdem haben wir noch Verschiedenes vorzubereiten, wir müssen überlegen und alles organisieren. Sie, Freund Arthur, gehen zum Bahnhof, besorgen die Fahrkarten und arrangieren alles Nötige, dass wir am frühen Morgen abreisen können. Sie, Freund Jonathan, gehen zu dem Schiffsagenten und lassen sich von ihm einen Empfehlungsbrief an den Agenten in Galatz ausstellen, damit wir auch dort die Erlaubnis bekommen, das Schiff zu durchsuchen. Quincey Morris, Sie begeben sich zum Vizekonsul und bitten ihn, uns seinem Kollegen in Galatz zu empfehlen und uns die Wege so gut wie möglich zu ebnen, damit wir keine Zeit verlieren, wenn wir jenseits der Donau sind. John bleibt bei mir und Madame Mina, wir wollen uns beraten. Falls es bei Ihnen länger dauern und die Sonne bereits untergehen sollte, so machen Sie sich keine Sorgen, denn wir sind ja bei ihr und werden sie befragen.«

»Und ich«, sagte Mrs. Harker strahlend, wobei ihr lange verschollenes früheres Wesen wieder hervorzubrechen schien, »ich werde mich bemühen, Ihnen in jeder Beziehung nützlich zu sein, für Sie zu denken und zu schreiben, wie ich es zuvor getan habe. Ich fühle, dass sich irgendetwas auf eine seltsame Weise von mir ablöst, dass ich freier bin als in der letzten Zeit.« Die drei jüngeren Männer freuten sich, als sie diese Worte hörten, aber van |493|Helsing und ich blickten uns gleichzeitig an und jeder von uns sah in sorgenvolle, ernste Augen. Gleichwohl sagte keiner von uns beiden etwas.

Als die drei zu ihren Aufträgen aufgebrochen waren, bat van Helsing Mrs. Harker darum, für ihn die Kopien der Tagebücher nach dem Abschnitt zu durchsuchen, den Harker auf Burg Dracula geschrieben hatte. Sie ging darauf hinaus, und als die Tür hinter ihr zufiel, sagte er zu mir:

»Wir beide haben dieselbe Vermutung. Sprechen Sie!«

»Es ist irgendeine Veränderung eingetreten, aber es ist eine Art von Hoffnung, die mich krank macht, denn sie ist trügerisch.«

»Ganz recht. Wissen Sie, warum ich sie bat, mir das Manuskript zu holen?«

»Nein«, sagte ich, »wahrscheinlich um Gelegenheit zu erhalten, mit mir allein zu sprechen?«

»Zum Teil haben Sie da recht, Freund John, aber eben nur zum Teil. Ich muss Ihnen nämlich etwas mitteilen. Ich gehe damit ein großes, ein schreckliches Risiko ein, aber ich denke trotzdem, dass es richtig ist. Also: In dem Augenblick, in dem Madame Mina die Worte sagte, die uns beide stutzig machten, kam mir eine Eingebung. In ihrer Trance vor drei Tagen hat der Graf seinen Geist zu ihr geschickt, um ihre Gedanken zu lesen. Oder anders: Er holte ihren Geist zu sich in seine Erdkiste auf dem Schiff, wo draußen das Wasser vorbeirauschte. Er muss dabei erfahren haben, dass wir hier sind, denn sie, mit ihren offenen Augen und hörenden Ohren, konnte ihm weit mehr sagen, als er aus seiner engen Kiste zu erzählen weiß. Nun macht er die größten Anstrengungen, uns zu entkommen. Gegenwärtig bedarf er ihrer nicht. Er ist sich seiner großen Macht wohl bewusst, dass er sie nur zu rufen braucht, aber er hat sie trotzdem vorläufig freigegeben, auf einige Zeit aus seiner Macht entlassen, damit ihr Geist nicht zu ihm kommen kann. Und hier schöpfe ich die Hoffnung, dass unser Menschenverstand, den wir schon so lange geschult haben und von dem die Gnade Gottes nicht gewichen |494|ist, seinen Kinderverstand übertrumpfen wird; sein selbstsüchtiges, kleines Kindergehirn, das seit Jahrhunderten in dieser Gruft gelegen hat und bis jetzt noch nicht so weit gewachsen ist, dass es sich mit unseren Männerhirnen messen könnte. Gleich kommt Madame Mina zurück – kein Wort zu ihr über diese Geschichte! Sie weiß es nicht, und es würde sie überwältigen und zur Verzweiflung treiben, wo wir doch gerade alle ihre Hoffnung und allen ihren Mut benötigen. Am meisten benötigen wir aber ihren einzigartigen Verstand, der arbeitet wie der Verstand eines Mannes und der dennoch zu einer schönen Frau gehört und eine spezielle, vom Grafen verliehene Fähigkeit besitzt, die er ihr nicht vollständig wieder abnehmen kann, auch wenn er dies glauben mag. Lassen Sie mich jetzt allein mit ihr reden, und hören Sie nur aufmerksam zu. Oh John, mein Freund, wir stecken in einer bösen Klemme, meine Befürchtungen sind größer als je zuvor. Wir können einzig auf Gott vertrauen – still, hier kommt sie!«

Ich befürchtete fast, der Professor bekäme wieder einen nervösen Anfall wie damals, als Lucy starb, aber er raffte sich mit großer Anstrengung auf und hatte sein Gleichgewicht wiedererlangt, als Mrs. Harker strahlend und glücklich ins Zimmer trat. Sie schien über ihrer Arbeit ihr Elend völlig vergessen zu haben und gab van Helsing eine Anzahl maschinengeschriebener Blätter. Anfangs blickte der Professor sehr ernst auf die Papiere, während er aber las, klärte sich sein Gesicht auf. Dann hielt er die Seiten zwischen Zeigefinger und Daumen und sprach:

»Freund John, der Sie schon so viele Erfahrungen gesammelt haben, und Madame Mina, die Sie noch so jung sind – ich möchte Ihnen etwas mit auf den Weg geben: Fürchten Sie sich niemals vor dem Denken! Ich hatte seit langem einen halbfertigen Gedanken in meinem Kopf, von dem ich fürchtete, dass er seine Schwingen entfalten würde. Heute aber, mit größerem Wissen, kehre ich dahin zurück, woher der halbe Gedanke kam, und ich erkenne, dass es gar kein halber Gedanke, sondern dass es ein ganzer Gedanke war, wenn auch noch zu jung, um den Flug zu |495|wagen. Und wie es der hässlichen kleinen Ente im Märchen meines Freundes Hans Andersen erging, die nämlich überhaupt keine Ente war, so wird auch mein Gedanke auf seinen stolzen Schwanenflügeln abheben, wenn seine Zeit gekommen ist. Hören Sie, ich lese Ihnen vor, was Jonathan einst geschrieben hat: ›Dann aber war es wieder jener Geist des ersten Dracula, der einen Späteren seines Geschlechts über den breiten Strom gehen und ins Land der Türken einfallen ließ, immer und immer wieder. Wurde er auch zurückgetrieben, wurde sein Heer auch vernichtet und kehrte er auch als Einziger zurück, so griff er dennoch wieder an, denn er wusste, dass nur er allein den Sieg erzwingen konnte.‹ – Was sagt uns das? Nicht viel? Falsch! Der Kinderverstand des Grafen ist unbekümmert, deshalb spricht er sich so frei aus. Ihr Männerverstand sieht auch nichts, der meinige ebenfalls nicht – bis jetzt! Denn nun kommt plötzlich ein Wort von ihr, welches sie ganz gedankenlos benutzt, weil sie ja ebenfalls nicht weiß, was es bedeuten kann – was es bedeuten könnte! So wie in der Natur manche an sich ruhigen Elemente in ihrem Lauf manchmal auf andere prallen und dann – Bum! – einen mächtigen, den Himmel erleuchtenden Blitz verursachen, der einige blind macht, zerstört und tötet, die Erde aber über zahllose Meilen erleuchtet – verstehen Sie mich? Ich will es Ihnen erklären. Um anzufangen: Haben Sie sich je mit der Philosophie des Verbrechens befasst? Ja und nein. Sie, John, kennen sich da aus, denn es hängt mit dem Studium des Wahnsinns eng zusammen. Sie, Madame Mina, hatten mit dem Verbrechen bislang nur in einem, in unserem Fall zu tun. Aber ihr Verstand arbeitet tadellos, und er argumentiert nicht a particulari ad universale3. Verbrecher haben immer etwas Einzigartiges an sich. Es ist dies eine so konstante Eigenschaft des Verbrechens in allen Ländern und zu allen Zeiten, dass sogar die Polizei, die nicht gerade sehr viel Philosophie treibt, durch praktische Erfahrung |496|darauf kommt, dass es sich so verhält. Der Verbrecher ist nur auf eine einzige Art des Verbrechens aus – das ist der wahre Verbrecher, dem sein Verbrechen vorherbestimmt scheint und der kein anderes will. Dieser Verbrecher hat keinen vollkommenen Menschenverstand. Er ist klug, schlau und erfinderisch, aber sein Gehirn ist dennoch nicht ausgereift – er hat in vielerlei Hinsicht ein Kindergehirn. Auch unser Verbrecher ist zum Verbrechen prädestiniert, auch er hat ein Kindergehirn und agiert wie ein Kind. Weder der kleine Vogel, noch der junge Fisch, ja überhaupt kein junges Tier lernt theoretisch, sondern sie alle lernen durch Erfahrung. Was bereits gelernt wurde, ist der neue Ausgangspunkt für neues Lernen. ›Dos moi pou sto kai kino taen gaen‹, sagt Archimedes.4 ›Gebt mir einen festen Punkt, und ich hebe die Welt aus den Angeln.‹ Es einmal zu probieren ist für das Kindergehirn der feste Punkt, von dem aus es sich zum Mannesgehirn entwickelt, und bis es auf die Idee kommt, mehr zu erreichen, tut es immer das Gleiche, genau wie bisher. Oh, Madame Mina, ich sehe Ihre Augen offen, Sie erblicken den hellen Lichtblitz, der Ihnen alles meilenweit erhellt!« In der Tat schlug Mrs. Harker ihre Hände zusammen, und ihre Augen begannen zu funkeln. Der Professor fuhr fort:

»Nun sollen Sie sprechen. Erzählen Sie uns beiden trockenen Männern der Wissenschaft, was Sie mit Ihren leuchtenden Augen erblicken!« Während sie sprach, nahm er ihre Hand und hielt sie fest. Mir fiel auf, dass er dabei Zeigefinger und Daumen verwendete, wie um ihren Puls zu fühlen. Ich nahm an, dass er dies instinktiv tat, und hörte Mrs. Harker zu.

»Der Graf ist ein Verbrecher, und zwar von einem ganz bestimmten Typus. Nordau und Lombroso5 würden ihn so klassifizieren, |497|und weil er Verbrecher ist, ist er auch von unvollkommen ausgebildetem Verstand. Er greift also unter schwierigen Verhältnissen zu dem, was ihm die Gewohnheit eingibt. Seine Vergangenheit mag uns vielleicht einen Anhaltspunkt geben. Das eine Blatt aus dem Buch seiner Vergangenheit, das wir kennen – es sind seine eigenen Worte –, sagt uns, dass er früher schon, wenn er in der Klemme war, aus dem Land, in das er eingefallen war, wieder in sein eigenes zurückkehrte. Von da aus bereitete er dann, ohne sein Ziel auch nur einen Augenblick aus den Augen zu verlieren, einen neuen Überfall vor. Er kam wieder, besser ausgerüstet, und er gewann. So kam er auch nach London, um sich ein neues Land untertan zu machen. Er wurde zurückgeschlagen, und als er sah, dass alle seine Hoffnung auf Erfolg umsonst, dass seine Existenz in Gefahr war, flüchtete er über das Meer in sein Heimatland zurück, gerade wie er vor Jahren aus dem Türkenland über die Donau entwichen war.«

»Sehr gut, oh Sie kluge Frau!«, applaudierte van Helsing enthusiastisch, beugte sich nieder und küsste ihr die Hand. Einen Augenblick später raunte er mir zu, so still, als handle es sich um eine Konsultation am Krankenbett.

»Nur zweiundsiebzig, und das bei dieser Erregung! Ich beginne wieder zu hoffen.« Gleich darauf wandte er sich wieder erwartungsvoll an sie:

»Aber nun weiter. Sie können uns noch mehr erzählen, wenn Sie nur wollen. Seien Sie ohne Sorge, John und ich sind bereits im Bilde. Ich bin es auf jeden Fall, und ich werde es Ihnen sagen, wenn Sie das Richtige treffen. Sprechen Sie ohne Furcht!«

»Ich will es versuchen, aber Sie dürfen es mir nicht verübeln, wenn es egoistisch klingt.«

»Nein, keine Sorge, Sie müssen egoistisch sein, denn es geht in unseren Überlegungen ja schließlich auch um Sie.«

»Also gut: Als Verbrecher ist er selbstsüchtig, und da sein Intellekt klein und sein Handeln nur auf Selbstsucht begründet ist, so konzentriert er sich auch nur auf ein einziges Ziel. Dieses Eine |498|aber verfolgt er skrupellos. Wie er damals über die Donau entfloh und seine Heerscharen in Stücke hauen ließ, so ist er auch heute nur darauf aus, sich in Sicherheit zu bringen. Auf diese Weise ist durch seinen Egoismus meine Seele frei geworden von der entsetzlichen Macht, die er seit jener Unglücksnacht über mich besaß. Ich fühle es! Meine Seele ist freier als je seit jener grauenvollen Stunde, mich quält einzig die Sorge, er könnte meine Trance oder meine Träume zu seinen Zwecken ausgenützt haben.« Der Professor stand auf.

»Ja, er hat Ihren Geist benutzt. Auf diese Weise konnte er uns hier in Varna zurücklassen, während er das Schiff, das ihn trug, mit Hilfe seines Nebels nach Galatz führte, wo er sicherlich schon Vorbereitungen für seine Flucht getroffen hat. Sein kurzsichtiger Verstand hat nur bis hierher gereicht, Gottes Vorsehung jedoch sorgt dafür, dass genau das, was der Übeltäter in seinem Eigennutz am meisten wünscht, sich als sein größter Schaden herausstellen wird. Der Jäger wird in seinen eigenen Fallstricken gefangen werden, wie es im Psalm heißt. Denn jetzt, wo er sich vor unserer Verfolgung sicher und uns mit einem großen Vorsprung entronnen zu sein glaubt, wird ihn sein egoistisches Kindergehirn in Ruhe wiegen. Auch meint er, dass wir keine Kenntnis von ihm bekommen können, da er ja die Verbindung zu Ihnen abgebrochen hat. Aber hier irrt er! Diese entsetzliche Bluttaufe, die er Ihnen gegeben hat, hat Ihnen die Fähigkeit verliehen, im Geiste zu ihm zu kommen, wie Sie es ja schon mehrfach getan haben. Bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang folgen Sie meinem Willen, und nicht dem seinen. Diese Fähigkeit, die Ihnen und uns zum Heil gereicht, haben Sie durch das Leid gewonnen, das seine Hand Ihnen zugefügt hat. Das ist alles umso wertvoller, als er selbst es nicht weiß, und seine Vorsicht hat ihm auch die Möglichkeit genommen, zu erfahren, wo wir uns befinden. Wir sind nicht selbstsüchtig, und wir glauben, dass Gott durch all diese Schwärze und all diese finsteren Stunden hindurch mit uns ist. Wir werden den Feind verfolgen und wir werden nicht wanken, |499|selbst auf die Gefahr hin, so zu werden wie er. Freund John, dies war eine gesegnete Stunde, die uns ein großes Stück auf unserem Weg vorangebracht hat. Sie müssen all dies zu Papier bringen, damit die anderen, wenn sie von ihren Erledigungen zurück sind, es lesen können. Dann wird ihnen alles so klarwerden wie uns.«

Und so habe ich dies niedergeschrieben, während wir auf die Heimkehr der Freunde warten; Mrs. Harker aber hat es auf der Reiseschreibmaschine vervielfältigt.











 



Sechsundzwanzigstes Kapitel



Dr. Sewards Tagebuch

 

29. Oktober

Dies schreibe ich im Zug von Varna nach Galatz. Gestern Abend versammelten wir uns alle kurz vor Sonnenuntergang. Jeder hatte seine Arbeit so gut getan, wie er es vermochte. Was Nachdenken und Fleiß anbetrifft, sind wir für alle Wechselfälle der Reise gerüstet, und ebenso für das Werk, das in Galatz auf uns wartet. Mrs. Harker machte sich zur üblichen Zeit für die Hypnose bereit, aber van Helsing brauchte diesmal trotz großer Anstrengungen weitaus länger als sonst, um sie in Trance zu versetzen. Genügte zuvor bereits ein Wink, um sie zum Sprechen zu bringen, so musste der Professor sie diesmal ausdrücklich fragen, sehr energisch fragen, bis endlich eine Antwort kam:

»Ich kann nichts sehen, wir liegen still. Keine schlagenden Wellen, nur ein beständiges Gurgeln des Wassers, das sanft um die Taue spült. Ich höre das Rufen von Männerstimmen, nahe und fern, und das Rollen und Knirschen von Rudern in den Dollen. Irgendwo wird ein Schuss abgefeuert, das Echo ist weit entfernt. Ich höre das Trampeln von Füßen über mir, Seile und Ketten werden gezogen. Was ist das? Da ist ein Lichtstrahl, ich spüre einen Luftzug.«

Hier hielt sie inne. Sie setzte sich ruckartig auf dem Sofa auf – sie hatte zuvor gelegen – und streckte beide Hände in die Höhe, die Handflächen aufwärts gerichtet, als ob sie eine Last tragen würde. Van Helsing und ich sahen einander vielsagend an. Quincey zog seine Augenbrauen hoch und blickte scharf zu ihr hinüber, während Harkers Hand instinktiv nach dem Knauf seines Gurkha-Messers griff. Es entstand eine lange Pause. Wir wussten, |501|dass die Zeit, in der sie sprechen konnte, unwiederbringlich dahinfloss, aber wir fühlten auch, dass es zwecklos war, etwas zu sagen. Plötzlich stand sie auf, öffnete die Augen und fragte freundlich:

»Wünscht einer der Herren eine Tasse Tee? Sie müssen doch alle sehr erschöpft sein!« Wir wollten ihr die Freude machen und gingen auf ihren Wunsch ein, worauf sie geschäftig hinauseilte, um den Tee zu holen. Kaum aber hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, sagte van Helsing:

»Sie sehen, meine Freunde, sein Schiff hat Anker geworfen, und er hat seine Erdkiste verlassen. Allerdings ist er selbst noch nicht an Land gegangen, denn wenn er nicht ans Ufer getragen wird oder der Schiffsrumpf selbst an keinen Kai stößt, kann er nicht von Bord. Es gibt also zwei Möglichkeiten: Entweder verlässt er nachts das Schiff, wozu er seine Gestalt ändern und an Land springen müsste, wie er es in Whitby getan hat. Dann wäre er aber seinen Zufluchtsort los. Oder er versteckt sich über Nacht, um sich am Tag hinübertragen zu lassen, was aber das Risiko für ihn birgt, von den Zollbeamten entdeckt zu werden. Für uns bedeutet dies: Wenn er nachts nicht entkommt und morgen tagsüber nicht entladen wird, so könnten wir noch rechtzeitig am darauffolgenden Tag über ihn kommen, wo er uns in seiner Kiste ausgeliefert ist.«

Dem war nichts hinzuzufügen, und so geduldeten wir uns bis zum Morgengrauen, zu welcher Zeit wir hoffen durften, durch Mrs. Harker mehr zu erfahren.

Heute am frühen Morgen nun warteten wir in atemloser Spannung auf ihre in Trance gegebenen Auskünfte. Es dauerte noch länger als am gestrigen Abend, sie in Hypnose zu versetzen, und als es endlich gelungen war, war die Zeit bis zum vollen Sonnenaufgang nur noch so kurz, dass wir schon zu verzweifeln begannen. Van Helsing war aber mit vollem Einsatz bei der Sache, und schließlich gehorchte Mrs. Harker seinem Willen doch noch und antwortete ihm:

|502|»Alles ist dunkel. Ich höre plätscherndes Wasser neben mir und ein Knirschen wie von Holz, das auf Holz reibt …« Sie hielt inne, denn rotleuchtend stieg die Sonne empor. Für Weiteres müssen wir also bis zum Abend warten.

Und so sind wir nun in äußerster Erwartung auf dem Weg nach Galatz. Laut Fahrplan sollen wir dort zwischen zwei und drei Uhr am frühen Morgen eintreffen, aber schon in Bukarest hatten wir drei Stunden Verspätung. Es sieht also so aus, als würden wir keinesfalls vor Sonnenaufgang ankommen. Damit bleiben uns noch zwei weitere Hypnosesitzungen mit Informationen von Mrs. Harker, wenigstens eine von beiden sollte Licht auf die Ereignisse werfen.

 

Später

Sonnenuntergang ist vorüber. Glücklicherweise wurden wir um diese Zeit nicht gestört, denn hätte der Zug gerade auf einer Station gehalten, so hätten wir wohl kaum die notwendige Ruhe und Abgeschiedenheit gewährleisten können. Mrs. Harker ergab sich dem hypnotischen Einfluss wieder nur unter großen Schwierigkeiten. Ich fürchte, dass ihre Fähigkeit, die Gefühle des Grafen zu lesen, gerade dann dahinschwindet, wenn wir ihrer am meisten bedürfen. Auch kommt es mir so vor, als würde sich zunehmend ihre Fantasie einmischen, denn bisher hatte sie sich in Trance auf das Konstatieren von Fakten beschränkt. Wenn das so weitergeht, könnte es uns letztendlich in die Irre führen. Wenn anzunehmen wäre, dass die Macht des Grafen über sie in demselben Maß schwinden würde wie ihre Fähigkeit, seine Wahrnehmungen zu lesen, so wäre das beruhigend für uns. Ich fürchte aber, dass dies nicht so ist. Als sie nämlich sprach, waren ihre Worte rätselhaft:

»Etwas geht heraus, es streift über mich wie ein kühler Wind. Aus weiter Entfernung höre ich undeutliche Geräusche – Männerstimmen in fremdartigen Sprachen, herabstürzendes Wasser und das Heulen von Wölfen.« Sie brach ab, und ein Schauer durchrann sie, der sich einige Sekunden bis zu einem Schütteln |503|steigerte und schließlich in eine Art Starre mündete. Sie sagte kein Wort mehr, auch nicht auf des Professors fordernde Fragen. Als sie aus der Trance erwachte, fror sie und war erschöpft und matt, aber ihr Geist war vollständig klar. Sie konnte sich an nichts erinnern, erkundigte sich aber, was sie gesagt habe. Nachdem wir es ihr mitgeteilt hatten, versank sie auf lange Zeit in ein tiefes, grüblerisches Schweigen.

 

30. Oktober, 7 Uhr morgens

Wir sind nun kurz vor Galatz, und es ist möglich, dass ich später keine Zeit zum Schreiben mehr finde. Der heutige Sonnenaufgang war von uns allen mit ängstlicher Spannung erwartet worden. Eingedenk der Tatsache, dass es immer schwieriger wird, Mrs. Harker in Trance zu versetzen, hat van Helsing diesmal deutlich früher mit dem Hypnotisieren begonnen. Er konnte jedoch trotzdem lange nichts bei ihr erreichen, und als sie ihm schließlich gehorchte, war es bereits eine Minute vor Sonnenaufgang. Der Professor verlor keine Zeit und begann unverzüglich zu fragen, worauf sie ebenso schnell antwortete:

»Alles ist dunkel. Ich höre Wasser neben mir vorbeirauschen, und Holz, das auf Holz knarrt. Kühe, weit entfernt. Da ist noch ein anderer Ton, er klingt seltsam, so wie …«

– sie schwieg und wurde immer blasser.

»Weiter! Weiter! Sprechen Sie, ich befehle es Ihnen!«, rief van  Helsing angstvoll, zugleich zeigte sich Verzweiflung in seinen Augen, denn die aufgehende Sonne rötete nun schon Mrs. Harkers bleiches Gesicht. Da öffnete sie die Augen, und wir alle staunten nicht wenig, als sie freundlich und mit großer Sorglosigkeit sagte:

»Ach, Professor, warum verlangen Sie etwas von mir, von dem Sie wissen, dass ich es nicht kann? Ich erinnere mich an gar nichts mehr.« Unsere verblüfften Mienen müssen sie dann verwirrt haben, denn während sie uns der Reihe nach ansah, fügte sie unsicher hinzu:

|504|»Was habe ich gesagt? Was habe ich getan? Ich weiß nichts, außer, dass ich im Halbschlaf hier lag und Sie sagen hörte: ›Weiter! Weiter! Sprechen Sie, ich befehle es Ihnen!‹ Es kam mir so komisch vor, mich von Ihnen schelten zu lassen wie ein unartiges Kind.«

»Oh, Madame Mina«, sagte er traurig, »ein Wort zu Ihrem Besten, strenger gesprochen als sonst, ist nur der Beweis, falls so ein Beweis überhaupt nötig sein sollte, wie sehr ich Sie liebe und verehre. Und es klang Ihnen komisch, da es ein Befehl an diejenige war, der zu gehorchen ich sonst stolz bin.«

Die Zugpfeife ertönt, wir fahren in Galatz ein. Wir glühen vor Aufregung und Tatendrang …

 

Mina Harkers Tagebuch

 

30. Oktober

Mr. Morris begleitete mich ins Hotel, wo unsere Zimmer bereits telegrafisch reserviert waren. Er ist aus unserer Gruppe am leichtesten abkömmlich, da er keine fremde Sprache spricht. Wir haben unsere Kräfte so aufgeteilt wie in Varna auch, nur dass diesmal Lord Godalming zum Vizekonsul gegangen ist, da wir annehmen, dass sein Rang dazu beiträgt, unsere Sache zu beschleunigen. Jonathan und die beiden Ärzte sind zum Schiffsagenten unterwegs, um Näheres über die Ankunft der »Zarin Katharina« zu erfahren.

 

Später

Lord Godalming ist zurückgekehrt. Der Konsul ist verreist, der Vizekonsul krank, und so wurde das alltägliche Geschäft von einem Angestellten geführt. Dieser aber war äußerst zuvorkommend und versprach, alles in seiner Macht Stehende zu tun.

 

|505|Jonathan Harkers Tagebuch

 

30. Oktober

Um neun Uhr sprachen Dr. van Helsing, Dr. Seward und ich bei den Herren Mackenzie & Steinkoff, den Vertretern der Londoner Firma Hapgood, vor. Diese hatten in Reaktion auf Lord Godalmings telegrafische Bitte ein Telegramm aus London erhalten, das sie anwies, uns in jeder Weise behilflich zu sein. Sie waren mehr als zuvorkommend und führten uns augenblicklich an Bord der »Zarin Katharina«, die im Flusshafen vor Anker liegt. Dort trafen wir den Kapitän, Donelson mit Namen, der uns von seiner Reise erzählte. Er meinte, dass er noch nie in seinem Leben unter so günstigen Umständen gesegelt sei.

»Oh Mann«, sagte er, »das war uns schon richtig unheimlich, und wir fürchteten, dass das dicke Ende noch kommen würde, dass wir die schnelle Fahrt mit Schiffbruch oder sonst einem Unglück zu bezahlen hätten. Es ist schon verdammt seltsam, von London bis ins Schwarze Meer hinein vor einem Wind zu laufen, dass man hätte glauben können, der Teufel selbst bliese einem in die Segel, so rasch ging es dahin. Dabei konnten wir fast gar nichts sehen. Wann immer wir uns einem Schiff, einem Hafen oder einem Kap näherten, fiel ein dichter Nebel herab und begleitete uns. Und wenn er sich dann wieder hob und wir Ausschau hielten, lag alles bereits hinter uns. So fuhren wir an Gibraltar vorbei, ohne ein Signal geben zu können. Bis wir in die Dardanellen kamen, wo wir auf unsere Durchfahrtsgenehmigung warten mussten, waren wir von allem abgeschnitten. Anfangs hatte ich manchmal daran gedacht, die Segel zu streichen und den Nebel abziehen zu lassen, dann aber sagte ich mir, dass, wenn es dem Teufel darum zu tun sei, uns so schnell wie möglich ins Schwarze Meer zu bringen, er dies auch tun würde, ob wir nun wollten oder nicht. Auch beim Schiffseigentümer würde uns so eine schnelle Reise nicht in Misskredit bringen, und der Teufel selbst würde sich bestimmt dankbar dafür zeigen, wenn wir uns seinen Plänen |506|nicht widersetzten.« Diese Mischung aus Einfalt und Schlauheit, aus Aberglaube und kaufmännischer Berechnung amüsierte van Helsing, sodass er einwarf:

»Mein Freund, dieser Teufel ist viel schlauer, als manche annehmen, denn er weiß genau, wann er seinen Meister gefunden hat!« Der Seemann fühlte sich geschmeichelt und fuhr fort:

»Als wir den Bosporus passiert hatten, begann meine Mannschaft zu murren. Einige von ihnen, die Rumänen, kamen und baten mich, eine große Kiste über Bord werfen zu dürfen, die ein alter, merkwürdig aussehender Mann kurz vor unserer Abfahrt hatte aufs Schiff bringen lassen. Ich hatte schon in London gesehen, wie sie nach dem Kerl hinschielten und zwei Finger gabelförmig gegen ihn ausstreckten, um sich vor dem Bösen Blick zu schützen. Oh Mann, der Aberglaube dieser Ausländer ist doch wirklich zu lächerlich! Ich schickte sie augenblicklich wieder an ihre verdammte Arbeit, aber als uns gleich darauf ein undurchdringlicher Nebel einschloss, fühlte ich doch ein gewisses Unbehagen, wenn ich auch nicht gerade sagen kann, dass es sich auf die Kiste bezog. Nun, als der Nebel fünf Tage lang nicht wich, beschloss ich, mich vom Wind treiben zu lassen – wenn der Teufel uns irgendwohin bringen wollte, so würde er es ja ohnehin schaffen. Jedenfalls hatten wir die ganze Zeit guten Wind und tiefes Wasser, und als vor zwei Tagen die Morgensonne durch den Nebel drang, befanden wir uns schon im Fluss, Galatz gegenüber. Die verdammten Rumänen waren aufgebracht und verlangten von mir, Recht oder Unrecht, die Kiste in den Fluss zu werfen. Eine Holzlatte hat mir dann beim Diskutieren geholfen, und als der Letzte von ihnen sich mit brummendem Schädel unter Deck verkroch, hatte ich sie überzeugt, dass das Eigentum meiner Auftraggeber bei mir besser aufgehoben ist als auf dem Grunde der Donau, Böser Blick hin oder her. Wissen Sie, die hatten die Kiste nämlich sogar schon auf Deck gebracht, um sie über die Reling zu schmeißen. Und da der Frachtzettel darauf »Galatz via Varna« sagte, dachte ich mir, dann könne sie |507|da gleich stehen bleiben, bis wir sie im Hafen loswerden. Wir haben an dem Tag aber doch nicht mehr viel von unserer Ladung gelöscht und blieben also über Nacht vor Anker. Am Morgen, eine Stunde vor Sonnenaufgang, kam dann so ein Kerl an Bord, der ein Schreiben aus England vorzeigte, dass er eine Kiste abholen darf, die einem Grafen Dracula gehört. Die stand ja nun schon bereit, seine Papiere waren in Ordnung, und ich war herzlich froh, das verdammte Ding loszuwerden, denn mittlerweile war es auch mir nicht mehr geheuer. Hätte der Teufel persönlich sein Gepäck auf meinem Schiff abgeladen, so hätte ich mich nicht schlechter gefühlt.«

»Wie hieß der Mann, der die Kiste in Empfang nahm?«, fragte Dr. van Helsing mit verhaltener Neugier.

»Das kann ich Ihnen gleich sagen«, antwortete der Kapitän. Er stieg in seine Kabine hinunter und brachte sogleich eine Quittung herauf, die mit »Immanuel Hildesheim« unterzeichnet war, Burgenstraße 16 lautete die Adresse. Das war alles, was der Kapitän wusste, und so dankten wir und verabschiedeten uns.

Wir fanden Hildesheim in seinem Büro, einen Juden, wie man ihn auf der Bühne zu sehen bekommt, mit einer großen Nase und einem Fez. Er gab uns zunächst nur in kleiner Münze Auskunft, die wir ihm ebenso heimzahlten, doch nachdem wir ein wenig mit ihm gefeilscht hatten, erzählte er uns schließlich alles, was er wusste. Es war wenig, aber von größter Bedeutung: Er hatte von einem Mr. de Ville aus London einen Brief erhalten mit dem Auftrag, eine Kiste abholen zu lassen, welche auf der »Zarin Katharina« in Galatz ankommen würde. Die Abholung sollte nach Möglichkeit vor Sonnenaufgang erfolgen, um den Zoll zu umgehen. Im Weiteren musste die Kiste dann einem gewissen Petrof Skinsky übergeben werden, der mit den Slowaken in Verbindung stand, welche den Fluss hinunter bis zum Hafen Handel treiben. Hildesheim war für seine Arbeit mit einer englischen Banknote bezahlt worden, die bei der Danube International Bank ordnungsgemäß gegen ihren Goldwert eingewechselt worden war. |508|Skinsky war zu Hildesheim gekommen, und dieser hatte ihn dann gleich selbst mit aufs Schiff genommen, um sich den eigenen Transportanteil zu ersparen. Das war alles, was er wusste.

Wir machten uns nun auf den Weg, diesen Skinsky zu suchen, aber wir konnten ihn nicht auftreiben. Einer seiner Nachbarn, der ihm nicht gerade gewogen schien, sagte, er sei vor zwei Tagen fortgegangen, wohin, das wisse man nicht. Dies wurde von seinem Vermieter bestätigt, dem Skinsky durch einen Boten den Hausschlüssel und die schuldige Miete in englischem Geld übersandt hatte. Das war gestern Nacht zwischen zehn und elf Uhr geschehen – wir waren also wieder an einem toten Punkt angelangt.

Während wir noch mit einigen Leuten im Haus redeten, kam jemand gelaufen und berichtete atemlos, dass man Skinskys Leichnam hinter der Friedhofsmauer von Sankt Peter gefunden habe, seine Kehle sei aufgerissen, wie von einem wilden Tier. Die, mit denen wir eben noch gesprochen hatten, eilten davon, um sich die Bluttat selbst anzuschauen, und die Weiber kreischten: »Das hat ein Slowake getan!« Wir aber machten uns aus dem Staub, weil wir befürchteten, in die Angelegenheit verwickelt und aufgehalten zu werden.

Auf dem Heimweg berieten wir die Sache, konnten uns aber noch zu keinem Entschluss durchringen. Wir sind überzeugt, dass die Kiste auf dem Wasserweg irgendwohin geschafft wurde. Wohin aber, das müssen wir erst noch herausfinden. Mit schweren Herzen kamen wir im Hotel bei Mina an.

In vereinter Runde beschlossen wir darauf als Erstes, Mina wieder völlig ins Vertrauen zu ziehen. Die Dinge stehen nicht gut für uns, sodass wir jede Möglichkeit der Hilfe nutzen müssen, selbst wenn daraus neue Gefahren entstehen könnten. Der gemeinschaftliche Beschluss entband mich von meinem Schweigegelübde ihr gegenüber.

 

|509|Mina Harkers Tagebuch

 

30. Oktober, abends

Sie waren alle so müde, erschöpft und entmutigt, dass ihnen keine Arbeit mehr zugemutet werden konnte, bevor sie sich nicht ausgeruht hatten. Ich bat sie deshalb, sich auf eine halbe Stunde niederzulegen, während ich meine Eintragungen bis zur Stunde ergänzen wollte. Ich bin dem Mann, der die Reiseschreibmaschine erfand, sehr dankbar. Und Mr. Morris ebenso, dass er mir eine solche verschaffte. Ich würde verrückt werden, hätte ich all diese Schreibarbeit mit einem Stift zu erledigen …

Die Arbeit ist getan. Mein lieber, guter Jonathan, was hat er schon gelitten, und was muss er jetzt noch leiden! Er liegt auf dem Sofa und scheint kaum zu atmen, sein Körper sieht aus wie nach einem Zusammenbruch. Seine Augenbrauen sind zusammengezogen, sein Gesicht ist von Kummer verzerrt. Armer Kerl, vielleicht grübelt er, und seine Stirn liegt vor Anstrengung in Falten. Oh, wenn ich doch nur von Nutzen sein könnte … Ich werde tun, was ich kann.

Ich habe van Helsing gebeten, mir die Papiere zu geben, die ich bis jetzt noch nicht gesehen habe … Während sie ruhen, will ich alles sorgfältig durchgehen, vielleicht kommt mir dabei eine hilfreiche Idee. Ich werde versuchen, dem Beispiel des Professors zu folgen und über die vorliegenden Tatsachen ohne Vorurteil nachzudenken …

 

Ich glaube, durch Gottes Fügung eine Entdeckung gemacht zu haben! Ich muss Landkarten holen und sie studieren …

 

Jetzt bin ich restlos überzeugt, dass ich recht habe. Meine Thesen sind schriftlich ausgearbeitet, und ich will die Männer zusammenholen, um sie ihnen vorzutragen. Sie können dann gleich darüber urteilen, denn jede Minute ist kostbar.

 

|510|Mina Harkers Memorandum

(notiert in ihrem Tagebuch) 

 

Grundthese der Untersuchung: Graf Dracula will zu seiner Burg zurückkehren.

 

A) Er muss von irgendjemandem gebracht werden. Das ist evident, denn hätte er die Macht, sich seinem Wunsch entsprechend zu bewegen, so würde er es auch tun, entweder als Mensch, als Wolf, als Fledermaus oder in einer anderen Gestalt. Während des Transportes befindet er sich im Zustand der Hilflosigkeit, denn er ist zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang in seiner Kiste gefangen. Er muss also eine Entdeckung oder Störung unbedingt vermeiden.

 

B) Wie wird er gebracht? Hier hilft uns das Ausschlussverfahren weiter: Straße, Schiene oder Wasser?

 

1. Straße: Die Straßen bergen zahllose Schwierigkeiten, besonders beim Passieren von Städten.

	Es gibt viele Leute, und diese sind immer neugierig. Ein Hinweis, eine Vermutung, ein Zweifel über den Inhalt der Kiste könnte ihn vernichten.


	Es könnten Behörden- oder Zollstationen zu passieren sein.


	Seine Feinde könnten ihn verfolgen. Dies ist sicher seine größte Sorge. Um sich nicht zu verraten, hat er ja sogar auf sein Opfer, auf mich, verzichtet.




2. Schiene: Bei einem Eisenbahntransport gäbe es niemanden, der die Kiste beaufsichtigt. Er müsste Verspätungen hinnehmen, aber jeder Verzögerung wäre fatal für ihn, wenn ihm seine Feinde auf den Fersen sind. Nachts könnte er zwar entkommen, aber was sollte er tun, in unbekannter Gegend und ohne Zuflucht, sich darin zu verstecken? Das ist nicht seine Art, denn er wird kein solches Risiko eingehen wollen.

|511|3. Wasser: Hier haben wir den für ihn in einer Hinsicht sichersten Weg, in einer anderen Hinsicht aber auch den gefährlichsten. Auf dem Wasser ist er machtlos, außer bei Nacht – und selbst dann kann er nur Nebel, Sturm, Schnee oder Wölfe herbeirufen. Würde er Schiffbruch erleiden, so würde ihn das fließende Wasser rettungslos verschlingen, und er wäre verloren. Er könnte das Schiff zwar an Land treiben, aber wäre der Ort dann feindlich für ihn und könnte er sich dort nicht frei bewegen, so wäre seine Lage gleichfalls eine verzweifelte. Wir wissen, dass er sich zuletzt auf dem Wasser befand. Es gilt festzustellen, auf welchem Wasser.

 

In erster Linie müssen wir exakt klären, was er bis jetzt getan hat. Wir können daraus vielleicht auf das schließen, was er weiterhin zu tun beabsichtigt.

Erstens: Wir müssen seine Aktionen in London sauber trennen in Handlungen, die Bestandteile seines Eroberungsplanes waren, und solche, die unter Druck und als Reaktion auf unser Vorgehen erfolgten.

Zweitens: Wir müssen herausfinden, soweit wir dies aus den uns bekannten Tatsachen erschließen können, was er hier getan hat.

 

Zum Ersten: Er hatte offenbar von Anfang an die Absicht, nach Galatz zu reisen, fertigte aber bei den Londoner Schiffseigentümern einen Frachtbrief nach Varna aus, um uns zu täuschen, falls wir erfahren sollten, auf welche Weise er aus London floh. Der direkte und einzige Zweck dieser Handlung war die Flucht. Bewiesen wird dies durch seinen Brief an Immanuel Hildesheim mit der Instruktion, die Kiste vor Sonnenaufgang abzuholen. Dann wären die Instruktionen für Petrof Skinsky zu beachten, über die wir nur mutmaßen können, für die es aber ebenfalls einen Brief oder eine Nachricht gegeben haben muss, da Skinsky von allein zu Hildesheim gekommen ist. Bis hierhin war sein |512|Plan erfolgreich, wie wir wissen. Die »Zarin Katharina« machte eine so außerordentlich rasche Fahrt, dass selbst Kapitän Donelsons Verdacht erregt wurde, aber sein Aberglaube im Verein mit seiner Schlauheit kamen dem Grafen zupass, und Donelson fuhr mit dem günstigen Wind, dem Nebel zum Trotz, bis er ahnungslos in Galatz landete. Dass die Vorbereitungen des Grafen sehr sorgfältig getroffen waren, ist bewiesen. Hildesheim nahm die Kiste in Empfang, brachte sie fort und übergab sie Skinsky. Skinsky übernahm sie, und wir verloren die Spur. Wir wissen nur, dass die Kiste irgendwo auf dem Wasser schwimmt. Zoll und Behörden sind bislang umgangen worden.

Nun kommen wir zum Zweiten: Was hat der Graf hier nach seiner Ankunft an Land getan? Die Kiste war Skinsky vor Sonnenaufgang übergeben worden. Bei Sonnenaufgang aber konnte der Graf in eigener Gestalt erscheinen. Hier müssen wir uns doch fragen, warum Skinsky überhaupt zur Hilfeleistung herangezogen worden ist? Im Tagebuch meines Mannes ist Skinsky als ein Mann erwähnt, der mit den Slowaken, die den Fluss hinunter bis zum Hafen Handel treiben, Verbindung hat, und die Behauptung der Frauen, dass der Mord das Werk eines Slowaken wäre, zeigt die allgemeine Stimmung, die hier gegen dieses Volk herrscht. Der Graf aber wünscht Isolation. Meine Vermutung ist diese: In London beschloss der Graf, auf dem Wasser zu seiner Burg zurückzukehren, also auf dem sichersten und am wenigsten auffallenden Weg. Szigany hatten ihn damals von der Burg weggebracht, und wahrscheinlich haben diese ihre Ladung dann den Slowaken übergeben, die die Kisten nach Varna transportierten. Von dort aus sind sie dann nach London eingeschifft worden. Der Graf kannte also Personen, die eine solche Reise zu organisieren vermochten. Als dann die Kiste an Land war, kam er nach Sonnenuntergang und vor Sonnenaufgang heraus, traf mit Skinsky zusammen und instruierte ihn, wie er den Transport der Kiste auf einem der Flüsse zu organisieren habe. Als das geschehen und alles im Gange war, tötete er seinen Agenten, um, wie er meinte, |513|dadurch seine Spuren zu verwischen. Ich habe nun die Karte studiert und herausgefunden, dass die Flüsse Pruth und Sereth für die Slowaken am ehesten infrage kommen. Ich las in unseren Akten, dass ich in meiner Trance das Plätschern von Wasser direkt neben mir, Kühe und das Knarren von Holz gehört hatte. Der Graf musste also in seiner Kiste in einem offenen Boot auf einem Fluss transportiert worden sein, und zwar mithilfe von Rudern oder Stangen, denn es ging stromaufwärts und die Ufer waren in der Nähe. Wäre das Boot stromabwärts gefahren, so wäre das Krachen der Ruder oder Stangen nicht so laut zu hören gewesen. Ich bin der festen Überzeugung, dass nur der Sereth oder der Pruth in Betracht kommen, trotzdem dürfen wir aber unsere Nachforschungen nicht einstellen. Während der Pruth leichter zu befahren ist, hat der Sereth den Vorzug, dass er sich bei Fundu mit der Bistritza vereinigt, die den Borgopass umfließt. Die Schleife, die der Fluss macht, liegt so nahe an der Burg Dracula, dass diese bequemer gar nicht zu erreichen ist.

 

Mina Harkers Tagebuch

(Fortsetzung) 

 

Als ich mit dem Vorlesen fertig war, nahm mich Jonathan in seine Arme und küsste mich. Die anderen schüttelten mir die Hand, und Dr. van Helsing sagte:

»Unsere liebe Madame Mina ist wieder einmal unsere Lehrerin. Ihre Augen allein waren sehend, wo wir blind waren. Jetzt haben wir die verlorengegangene Fährte wieder, und diesmal werden wir Erfolg haben. Unser Feind ist in seinem hilflosesten Zustand, und wenn wir ihn am Tage und auf dem Wasser stellen, so ist er verloren und unsere Aufgabe ist vollendet. Er hat zwar einen Vorsprung, aber er kann die Reise nicht beschleunigen. Und er darf seine Kiste nicht verlassen, um nicht den Verdacht derer zu erregen, die ihn transportieren. Man würde ihn nämlich |514|zweifellos in den Fluss werfen, was dann sein Ende wäre. Das weiß er, und er muss es verhindern. Nun zum Kriegsrat, lassen Sie uns hier und jetzt einem jeden seine Aufgabe zuteilen!«

»Ich besorge ein Dampfschiff und verfolge ihn«, sagte Lord Godalming.

»Und ich nehme Pferde und verfolge ihn am Ufer, falls er anlegen sollte« schloss sich Mr. Morris an.

»Gut,« sagte der Professor, »ich bin mit beidem einverstanden. Aber keiner darf alleine gehen. Sie müssen mächtig genug sein, um nötigenfalls Widerstände überwinden zu können. Die Slowaken sind stark und wild, und sie haben kräftige Arme.« Alle Männer lächelten, denn schließlich hatten sie ein ansehnliches Waffenarsenal dabei. Mr. Morris sagte:

»Ich habe einige Winchesterbüchsen mitgebracht. Die sind selbst im Gewühl sehr handlich und auch gegen Wölfe gut zu gebrauchen. Der Graf wird jedenfalls noch einige andere Vorkehrungen getroffen haben, die Mrs. Harker nicht hören oder nicht verstehen konnte, wir müssen auf alles gefasst sein.« Nun meldete sich Dr. Seward:

»Ich denke, ich gehe mit Quincey. Wir sind durch die Jagd aufeinander eingespielt, und mit guter Bewaffnung dürften wir mit allem fertig werden, was uns begegnet. Art, du darfst aber auch nicht allein reisen. Es könnte mit den Slowaken eine Auseinandersetzung geben, und ein unglücklicher Messerstoß – ich nehme nicht an, dass diese Burschen Feuerwaffen tragen – könnte all unsere Pläne zunichte machen. Diesmal darf es kein Risiko geben, wir dürfen nicht ruhen, bis der Kopf des Grafen von seinem Rumpf getrennt ist und wir sicher sein können, dass er niemals mehr zurückkommt.« Dr. Seward blickte bei diesen Worten auf meinen Jonathan, und Jonathan sah mich an. Ich erkannte, wie sehr der Ärmste innerlich hin und her gerissen war: Natürlich wollte er gern bei mir bleiben, aber andererseits würde die Abteilung auf dem Dampfschiff höchstwahrscheinlich diejenige sein, die den … den … den Vampir vernichtet. (Was hält mich zurück, |515|dieses Wort niederzuschreiben?) Jonathan schwieg, und in sein Schweigen hinein sagte Dr. van Helsing:

»Freund Jonathan, dies ist wirklich Ihre Aufgabe, und zwar aus zwei Gründen: Erstens sind Sie jung und mutig, und Sie können kämpfen. Wir aber müssen alle Kräfte einsetzen, die uns zur Verfügung stehen. Zweitens haben Sie ein Anrecht darauf, ihn zu vernichten, da er ein solches Unglück über Sie und die Ihrige gebracht hat. Sorgen Sie sich nicht um Madame Mina, sie wird unter meiner Obhut stehen, wenn es erlaubt ist. Ich bin alt, meine Beine sind nicht mehr so schnell wie einst, ich bin keine langen Strecken auf dem Pferderücken gewöhnt oder Verfolgungsjagden, wie sie nötig sein werden. Und ich kann auch nicht besonders gut mit Schusswaffen umgehen. Aber ich kann anderweitig nützlich sein, ich kann auf andere Weise kämpfen. Und wenn nötig, so kann ich ebenso gut sterben wie ein Jüngerer. Nun lassen Sie mich also einen Vorschlag machen: Während Sie, Lord Godalming, und Sie, Freund Jonathan, in Ihrem kleinen, flinken Dampfschiff den Fluss hinauffahren, und während John und Quincey das Ufer bewachen, falls er zufällig anlegen sollte, bringe ich Madame Mina direkt ins Herz des Heimatlandes unseres Feindes. Während der alte Fuchs in seiner Kiste auf dem fließenden Wasser dahinschwimmt und nicht an Land kommen kann, während er nicht einmal wagt, den Deckel seines Sarges anzuheben, damit ihn die Slowaken nicht aus eigener Angst vernichten – währenddessen werden wir auf Jonathans Spuren von Bistritz über den Borgopass gehen und den Weg zur Burg Dracula einschlagen. Madame Minas hypnotische Fähigkeiten werden uns beim ersten Sonnenaufgang in der Nähe der Burg sicher von Nutzen sein, und wir werden den Weg schon finden. Auf der Burg dann gibt es viel zu tun, es werden viele Zufluchtsorte zu sterilisieren sein, um dieses Schlangennest ein für alle Mal auszulöschen …« Hier unterbrach ihn Jonathan hitzig:

»Wollen Sie damit sagen, Professor van Helsing, dass Sie vorhaben, Mina in ihrem unglücklichen Zustand, vergiftet mit der |516|schrecklichen Krankheit dieses Teufels, geradewegs in diese Höllenfalle zu bringen? Nicht um alles in der Welt! Nicht um Himmel oder Hölle …« Ihm versagte für ein paar Augenblicke die Stimme, dann fuhr er fort:

»Wissen Sie denn überhaupt, was das für ein Platz ist? Haben Sie diese Höllengrube gesehen, wo selbst das Mondlicht grauenhafte Gespenster gebiert und jedes im Winde wirbelnde Staubkörnchen der Embryo eines Monsters ist? Haben Sie schon einmal die Lippen des Vampirs an Ihrer Kehle gespürt?« Er drehte sich zu mir um, und als seine Augen meine Stirn trafen, warf er die Arme in die Höhe und rief: »Oh mein Gott, was haben wir getan, dass du solche Schrecken auf uns häufst?« Dann brach er auf dem Sofa zusammen. Die klare, freundliche Stimme des Professors aber beruhigte uns alle wieder.

»Mein Freund, verstehen Sie denn nicht, dass ich Madame Mina eben vor dem grauenhaften Platz retten will, den ich betreten muss? Gott behüte, ich werde sie doch nicht mit hineinnehmen! Dort gibt es viel zu tun, Schlimmes zu tun, dessen Zeugin sie nicht werden sollte. Wir alle, außer Jonathan, haben mit unseren eigenen Augen gesehen, was geschehen muss, um so einen Ort zu reinigen. Denken Sie daran, dass wir in einer entsetzlichen Lage sind. Wenn es dem Grafen diesmal gelingt zu entkommen – und er ist immer noch stark und schlau –, so wird er sich vielleicht entschließen, für ein Jahrhundert zu schlafen. Und zur gegebenen Zeit wird unsere verehrte Madame Mina« – er ergriff meine Hand – »zu ihm kommen, um ihm Gesellschaft zu leisten, und sie wäre wie die anderen, die Sie, Jonathan, gesehen haben. Sie haben uns von ihren begehrlichen Lippen erzählt, Sie haben das grausige Gelächter gehört, als sie das zuckende Bündel packten, das ihnen der Graf zuwarf. Sie schaudern? Und dennoch könnte dieser Fall eintreten. Vergeben Sie mir, dass ich Ihnen Schmerz zufüge, aber es muss sein. Mein Freund, es ist eine schreckliche Pflicht, für die ich, wenn es sein muss, mein Leben hingebe. Wenn irgendeiner dort hineingehen muss, auf die |517|Gefahr hin, nicht wieder hinauszukommen, so werde ich das sein.«

»Tun Sie, wie Sie wollen«, sagte Jonathan mit einem Seufzer, der ihn am ganzen Körper zittern ließ. »Wir sind alle in Gottes Hand.«

 

Später

Oh, es tat mir gut zu sehen, wie diese tapferen Männer diskutierten. Wie könnte eine Frau diese Männer nicht lieben, die so ernsthaft, so aufrecht und so mutig sind? Und mir wurde auch wieder einmal die erstaunliche Macht des Geldes vor Augen geführt. Was vermag dieses nicht alles auszurichten, wenn man es richtig verwendet, und was richtet es an, wenn es auf gemeine Weise ausgegeben wird. Ich bin froh, dass Lord Godalming reich ist und dass er und Mr. Morris, der auch über bedeutende Mittel verfügt, unsere Sache so großherzig unterstützen. Denn würden sie das nicht tun, so könnte unsere kleine Expedition nicht so schnell und nicht so wohlausgerüstet starten, wie sie dies in einer Stunde tun wird. Noch keine drei Stunden sind vergangen, seit jedem von uns seine Rolle zugeteilt worden ist, und schon haben Lord Godalming und Jonathan eine schöne Barkasse, die unten am Fluss unter Dampf liegt, um jeden Augenblick abfahren zu können. Dr. Seward und Mr. Morris haben ein halbes Dutzend guter Pferde mit voller Ausrüstung erworben, und wir haben Karten und Reiseutensilien aller Art gekauft, die für unseren Zweck irgend in Betracht kommen könnten. Van Helsing und ich wollen mit dem Zug um 11:40 Uhr nachts nach Veresti reisen, um von dort aus eine Kutsche zum Borgopass zu nehmen. Wir haben ziemlich viel Bargeld bei uns, da wir den Wagen und die Pferde kaufen wollen. Wir werden selbst kutschieren, denn wir haben niemanden, dem wir in dieser Sache trauen könnten. Der Professor spricht viele fremde Sprachen, sodass wir uns wohl zu helfen vermögen. Alle sind bewaffnet, selbst ich habe einen großkalibrigen Revolver, denn Jonathan verlangte dies. Leider kann ich ein |518|anderes Kampfmittel, über das die anderen verfügen, nicht an mir tragen: Die Narbe auf meiner Stirn gestattet es nicht. Der gute Dr. van Helsing tröstete mich und sagte, ich sei hinreichend bewaffnet, um mich gegen Wölfe zur Wehr setzen zu können. Das Wetter wird stündlich kälter, und hin und wieder fegen schon Schneeschauer wie Drohungen über das Land.

 

Später

Ich musste meine ganze Kraft zusammennehmen, um mich von meinem geliebten Mann zu verabschieden. Wer weiß, ob wir uns lebend wiedersehen. Mut, Mina! Der Professor sieht mich scharf an, sein Blick ist eine Warnung: Es darf jetzt keine Tränen geben, so lange nicht, bis Gott mir wieder Freudentränen schenkt.

 

Jonathan Harkers Tagebuch

 

30. Oktober, nachts

Ich schreibe beim Schein des Dampfkessels unseres Schiffes, Lord Godalming heizt gerade ein. Er hat durchaus Erfahrungen damit, da er über mehrere Jahre ein eigenes Dampfboot auf der Themse, und ein zweites auf den Norfolk Broads1 hatte. Bezüglich unserer Reisepläne sind wir zu der Überzeugung gelangt, dass Minas Schlussfolgerungen zutreffen: Wenn der Graf für die Flucht auf seine Burg einen Wasserweg gewählt hat, dann den Sereth und die Bistritza. Wir gehen davon aus, dass etwa auf 47 Grad nördlicher Breite die günstigste Stelle ist, um die Landstrecke zwischen dem Fluss und den Karpaten zu überwinden. Auf dem Fluss lässt es sich auch des Nachts mit einer guten Geschwindigkeit fahren, denn er ist nirgends zu flach, und die Ufer sind weit genug entfernt. Lord Godalming forderte mich auf, ein wenig zu schlafen, denn es sei gegenwärtig völlig hinreichend, wenn einer |519|von uns beiden wache. Aber ich kann nicht schlafen. Wie wäre das denkbar, da ich weiß, in welcher Gefahr mein Liebling schwebt, und welch schrecklichem Ort sie sich nähert … Mein einziger Trost ist, dass wir alle in Gottes Hand sind. Allerdings stirbt man für diesen Glauben leichter, als dass man mit ihm lebt. Mr. Morris und Dr. Seward haben ihren langen Ritt angetreten, noch bevor wir abfuhren. Sie beabsichtigen, sich auf dem rechten Ufer zu halten, und zwar weit genug vom Fluss entfernt, um von den Höhen aus längere Strecken übersehen zu können und sich von den Windungen unabhängig zu machen. Sie haben für die ersten Etappen zwei Leute engagiert, um die Reservepferde zu reiten und zu führen, von denen sie vier dabei haben. Auf diese Weise erregen sie weniger Aufmerksamkeit. Nachdem sie die Leute entlassen haben, was in Kürze der Fall sein wird, müssen sie die Pferde dann selbst übernehmen. Wenn es nötig werden sollte, unsere Kräfte zu vereinigen, sind also ausreichend Pferde für unsere ganze Gruppe vorhanden. Einer der Sättel ist sogar derart, dass er bei Bedarf rasch in einen Damensattel für Mina verwandelt werden kann.

Es ist ein wildes Abenteuer, in das wir uns gestürzt haben. Wir eilen durch die Dunkelheit, die Kälte des Flusses steigt herauf und legt sich über uns, und die Geräusche der Nacht klingen wie geheimnisvolle Stimmen. Alles kehrt zurück. Wir treiben auf unbekannten Wegen unbekannten Zielen entgegen, in eine Welt finsterer und schrecklicher Dinge. Godalming schließt die Kesseltür …

 

31. Oktober

Wir eilen noch immer dahin. Der Tag ist angebrochen und Godalming schläft, ich halte Wache. Der Morgen ist bitterkalt, und obwohl wir in dicke Pelze gehüllt sind, tut uns die Hitze des Kessels wohl. Bis jetzt haben wir lediglich ein paar offene Boote überholt, aber keines von ihnen hatte eine Kiste oder andere Ladung von der Größe an Bord, wie wir sie suchen. Die Schiffer erschraken |520|jedes Mal, wenn das Licht unserer elektrischen Lampe sie anstrahlte. Sie sanken dann auf die Knie und beteten.

 

1. November, abends

Den ganzen Tag nichts Neues, es war nichts zu entdecken, was dem Gesuchten auch nur ähnlich gewesen wäre. Wir sind jetzt in die Bistritza übergewechselt, wenn unsere Annahmen falsch waren, dann ist unsere Chance nun vertan. Zahllose Boote haben wir überholt, große und kleine. Heute Vormittag hielt man uns einmal für ein Regierungsschiff und grüßte uns entsprechend. Das brachte uns auf den Gedanken, auf diese Weise eventuelle Schwierigkeiten zu umgehen, und wir beschafften uns in Fundu, wo sich die Bistritza mit dem Sereth vereinigt, eine rumänische Flagge, die nun recht auffällig im Wind flattert. Bei sämtlichen Booten, die wir seitdem inspiziert haben, war uns dieser Trick von großem Nutzen. Man begegnete uns allenthalben mit der größten Bereitwilligkeit, und wir trafen nicht auf den geringsten Widerstand, was wir auch fragen oder tun mochten. Einige Slowaken haben uns berichtet, dass sie von einem großen Boot überholt worden seien, dessen außergewöhnliche Eile und doppelte Rudermannschaft ihnen aufgefallen war. Das sei aber schon gewesen, bevor sie Fundu erreicht hatten, sie konnten uns also nicht sagen, ob dieses Boot in die Bistritza eingebogen oder weiter den Sereth hinaufgefahren war. In Fundu selbst hatten wir von dieser Sache nichts gehört, deshalb mussten wir hoffen, dass das Fahrzeug dort in der Nacht vorbeigekommen war. Ich bin sehr müde, vielleicht trägt auch die Kälte dazu bei, jedenfalls brauche ich dringend Ruhe. Godalming besteht darauf, die erste Wache zu übernehmen. Gott segne ihn für all das Gute, das er mir und meiner lieben Mina tut.

 

2. November, morgens

Es ist heller Tag. Der gute Godalming hat mich nicht geweckt, er sagte, dies wäre eine Sünde gewesen, da ich so friedlich geschlummert |521|und wenigstens für ein paar Stunden alle meine Sorgen vergessen hätte. Ich selbst mache mir Vorwürfe, dass ich in meinem geradezu verwerflichen Egoismus so lange geschlafen und ihn die ganze Nacht allein habe wachen lassen. Allerdings hatte er recht: Ich fühle mich heute Morgen wie neugeboren. Während ich hier sitze und ihm beim Schlafen zusehe, habe ich zugleich die Maschine im Blick, steuere und halte Ausschau. Ich spüre, dass meine Kraft und meine Energie wieder zu mir zurückkehren. Gerne wüsste ich, wo Mina und van Helsing gerade sind. Sie müssten am Mittwoch gegen Mittag in Veresti angekommen sein. Dann wird es wohl einige Zeit gekostet haben, Kutsche und Pferde zu beschaffen. Wenn sie danach aber gut vorangekommen sind, könnten sie jetzt schon in der Nähe des Borgopasses sein. Gott leite und schütze sie! Ich schrecke davor zurück, was alles passieren könnte. Wenn wir doch schneller wären! Aber dass ist unmöglich, die Maschine keucht und leistet ihr Äußerstes. Auch wüsste ich gerne, wie Dr. Seward und Morris vorankommen. Es scheint zahllose Bäche zu geben, die von den Bergen in diesen Fluss münden. Da aber keiner von ihnen gegenwärtig besonders breit ist, werden unsere Reiter durch sie wohl auch keine Schwierigkeiten haben – im Winter und bei Schneeschmelze wäre das zweifellos anders. Ich hoffe, dass wir die beiden noch vor Strasba zu Gesicht bekommen, denn sollten wir den Grafen bis dahin noch nicht eingeholt haben, wäre es nötig, miteinander über das weitere Vorgehen zu beraten.

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

2. November

Drei Tage im Sattel. Keine Nachrichten. Hätte auch keine Zeit, sie niederzuschreiben, da jeder Augenblick kostbar ist. Wir haben nur die für die Pferde erforderlichen Pausen eingelegt, aber wir befinden uns dabei prächtig. So manche Erfahrung aus gemeinsamen |522|Abenteuern erweist sich jetzt als hilfreich für uns. Wir müssen gleich weiter, denn wir haben keine Ruhe, bis wir unser Dampfschiff wieder in Sicht haben.

 

3. November

Wir erfuhren in Fundu, dass unsere Barkasse die Bistritza hinaufgefahren ist. Ich wünschte, es wäre nicht so kalt. Es gibt Anzeichen dafür, dass Schnee bevorsteht, und sollte dieser stark werden, so könnte er uns aufhalten. In diesem Fall müssten wir uns wohl einen Schlitten besorgen und unsere Verfolgung nach russischer Art fortsetzen.

 

4. November

Heute erfuhren wir, dass die Barkasse aufgehalten worden war. Es hatte beim Überwinden von Stromschnellen wohl einen Unfall gegeben. Die Slowaken kommen problemlos über derartige Stellen hinweg, sie ziehen ihre Boote an Seilen hinüber, und der Steuermann ist mit den Tücken des Flusses vertraut. Godalming ist ein Hobbyschlosser, offenbar hat er das Schiff selbst notdürftig reparieren können. Nachdem sie dann mithilfe der Ortsansässigen die Stromschnellen bezwungen hatten, haben sie ihre Jagd wieder aufgenommen. Ich fürchte aber, dass das Dampfschiff durch den Unfall gelitten hat. Die Bauern berichteten jedenfalls, dass die Maschine auch im ruhigeren Wasser immer wieder ausfiel, und zwar bis sie das Schiff aus den Augen verloren hatten. Wir müssen uns noch mehr beeilen, vielleicht braucht man unsere Hilfe.

 

Mina Harkers Tagebuch

 

31. Oktober

Wir sind mittags in Veresti angekommen. Der Professor erzählte mir, dass er mich heute Morgen kaum zu hypnotisieren vermochte. Das Einzige, was ich gesagt habe, wäre gewesen: »Dunkel |523|und ruhig.« Er ist jetzt gerade unterwegs, um Wagen und Pferde zu besorgen. Er meinte, wir würden dann später noch Reservepferde dazukaufen, damit wir sie unterwegs wechseln könnten, schließlich haben wir etwas mehr als siebzig Meilen vor uns. Die Landschaft ist lieblich und sehr interessant. Wie herrlich wäre es doch, wenn wir uns unter besseren Umständen an dieser Schönheit erfreuen könnten! Welche Wonne wäre es für Jonathan und mich, gemeinsam dieses Land zu bereisen, hier und dort zu verweilen, um das Volk zu studieren, um etwas über sein Leben und seine Sitten zu erfahren, kurz: unsere Seele und unser Gedächtnis mit all der Farbe und Schönheit dieses wilden, zauberhaften Landes samt seiner malerischen Bewohner zu erfüllen. Aber leider …

 

Später

Dr. van Helsing ist zurück, er hat einen Wagen und Pferde gekauft. Wir wollen nun etwas essen und dann in einer Stunde abreisen. Die Wirtin packt uns gerade einen mächtigen Korb mit Lebensmitteln auf das Gefährt, er scheint für eine Kompanie Soldaten berechnet zu sein. Der Professor hatte sie jedoch dazu ermuntert, da er meint, dass vielleicht eine ganze Woche vergehen könne, bis wir wieder etwas Anständiges zu essen bekämen. Er hat noch eine Menge anderer Dinge besorgt, eine prächtige Kollektion aus Pelzmänteln, Decken und verschiedenen wärmenden Kleidungsstücken. Es besteht keine Gefahr, dass wir frieren werden …

Wir brechen gleich auf. Ich wage es nicht, mir vorzustellen, was uns alles zustoßen könnte. Wir sind wirklich in Gottes Hand. Er allein weiß, was die Zukunft birgt, und ich flehe ihn aus der Tiefe meiner traurigen Seele an, dass er meinen geliebten Mann beschützen möge. Was auch immer kommen mag, Jonathan soll wissen, dass ich ihn mehr liebe und verehre, als Worte imstande sind, es auszudrücken. Mein letzter und innigster Gedanke wird ihm gelten.











 



Siebenundzwanzigstes Kapitel



Mina Harkers Tagebuch

 

1. November

Wir sind den ganzen Tag schnell gereist. Die Pferde scheinen es uns zu danken, dass sie gut behandelt werden, denn sie legen ihre Etappen in vollem Tempo zurück, ohne dass wir sie allzu sehr antreiben müssen. Wir haben sie nun schon mehrfach gewechselt, aber da alle Tiere ihr Bestes geben, erwarten wir auch im Weiteren keine Schwierigkeiten. Dr. van Helsing gibt sich wortkarg. Er erzählt den Bauern lediglich, dass er möglichst schnell nach Bistritz müsse, und er bezahlt sie gut, damit sie den Pferdewechsel beschleunigen. Wir essen eine heiße Suppe, trinken einen Kaffee oder Tee, dann geht es schon wieder weiter. Es ist ein wunderbares Land, voller Schönheiten jeglicher Art, und die Leute sind mutig, stark und einfach. Darüber hinaus scheinen sie viele Eigenarten zu besitzen, und sie sind sehr, sehr abergläubisch. Gleich im ersten Haus, in dem wir abstiegen, bekreuzigte sich die Frau, die uns bediente, als sie die Narbe auf meiner Stirn erkannte, und sie streckte zwei Finger gegen mich aus, um den Bösen Blick zu bannen. Ich glaube, sie haben dann unser Essen aus Furcht mit einer doppelten Portion Knoblauch gewürzt, und Knoblauch kann ich gar nicht mehr ausstehen. Seit diesem Erlebnis habe ich es vermieden, meinen Hut und meinen Schleier abzunehmen, so bin ich ihren abergläubischen Bräuchen entkommen. Wir kommen gut voran, und da wir keinen Kutscher bei uns haben, der Gerüchte verbreiten könnte, erregen wir auch kein Aufsehen. Ich könnte mir aber denken, dass uns die Furcht vor meinem Bösen Blick dennoch auf den Fersen ist. Der Professor scheint unermüdlich zu sein. Den ganzen Tag über wollte er keine Pause machen, obwohl |525|er mich lange hatte schlafen lassen. Gegen Sonnenuntergang hat er mich wieder hypnotisiert. Er erzählte mir darauf, dass meine Antwort wie immer gewesen sei: »Dunkelheit, plätscherndes Wasser und knarrendes Holz.« Unser Feind ist also noch immer auf dem Fluss. Ich habe Sehnsucht nach Jonathan, aber Furcht empfinde ich weder für ihn noch für mich. Ich schreibe dies, während wir in einem Bauernhaus warten, bis die frischen Pferde eingespannt sind. Dr. van Helsing ist eingeschlafen. Armer Mann, er sieht sehr erschöpft, alt und grau aus, aber seine Lippen sind fest zusammengepresst wie bei einem Feldherrn – selbst im Schlaf verlässt ihn seine Entschlossenheit nicht. Wenn wir von hier gut weggekommen sind, muss ich die Kutsche übernehmen und ihn zum Weiterschlafen überreden. Ich werde ihn darauf hinweisen, dass schwere Tage vor uns liegen. Wenn seine Kraft am meisten benötigt wird, darf er schließlich nicht zusammenbrechen. Alles ist bereit, gleich geht es weiter.

 

2. November, morgens

Ich war erfolgreich, und wir wechselten uns die Nacht über beim Kutschieren ab. Nun steigt der Tag über uns herauf, hell und kalt. Es liegt eine merkwürdige Schwere in der Luft – ich schreibe »Schwere«, weil mir augenblicklich kein besseres Wort dafür einfällt, dass wir beide uns so bedrückt fühlen. Es ist sehr kalt, und nur unsere warmen Pelze schützen uns einigermaßen. Im Morgengrauen hat mich van Helsing wieder hypnotisiert, diesmal war die Botschaft: »Dunkelheit, knarrendes Holz, tobendes Wasser.« Der Fluss scheint sich also zu verändern, je weiter sie ihn hinauffahren. Ich hoffe, dass mein Mann sich nicht in Gefahr begibt, jedenfalls in keine größere als nötig. Aber wir sind ja ohnehin alle in Gottes Hand.

 

2. November, nachts

Wieder waren wir den ganzen Tag unterwegs. Das Land wurde wilder, je weiter wir kamen, und die mächtigen Ausläufer der |526|Karpaten, die uns in Veresti in großer Ferne am Horizont erschienen sind, türmen sich nun rings um uns auf. Wir sind guter Dinge, wahrscheinlich weil wir uns beide bemühen, den anderen aufzuheitern, was dann auf uns selbst zurückwirkt. Dr. van Helsing meint, dass wir gegen Morgen den Borgopass erreichen werden. Häuser gibt es hier nur noch sehr wenige, und der Professor sagt, dass wir die jetzigen Pferde behalten werden, da keine Aussicht auf einen nochmaligen Wechsel mehr bestehe. Er hat beim letzten Halt vorsorglich noch zwei Pferde dazugekauft, wir fahren also vierspännig. Die lieben Tiere sind geduldig und gutmütig und machen uns keine Mühe. Außer uns gibt es keine Reisenden auf der Straße, daher kutschiere zuweilen auch ich. Es hätte keinen Vorteil für uns, den Pass vor Tagesanbruch zu erreichen, und so können wir es nun langsamer angehen lassen und abwechselnd ein wenig ruhen. Was wird der morgige Tag wohl bringen? Wir werden den Ort aufsuchen, an dem mein lieber Mann so Furchtbares erlitten hat. Gott führe uns den richtigen Weg und halte seine schützende Hand über Jonathan und die, die uns teuer sind, denn es drohen ihnen große Gefahren. Was mich betrifft, so bin ich nicht würdig, dass er auf mich herabsieht. Ich bin unrein vor seinem Angesicht und werde es so lange sein, bis ich wieder vor ihm stehen kann, ohne seinen Zorn zu erregen.

 

Abraham van Helsings Memorandum

 

4. November

Dies meinem treuen Freund John Seward, Dr. med., aus Purfleet, London, falls ich ihn nicht mehr sehen sollte – möge es ihm zur Aufklärung dienen.

Es ist Morgen, und ich sitze an einem Feuer, das ich mit Madame Minas Hilfe die ganze Nacht über unterhalten habe. Es ist sehr kalt, so kalt, dass der graue Himmel ganz voll schwerer Schneewolken hängt, die, wenn sie herunterkommen, die Landschaft |527|in ein dichtes Winterkleid hüllen werden, und dies umso rascher, als auch der Boden schon hart gefroren ist. Das Wetter scheint Madame Mina schwer zu schaffen zu machen. Sie hatte den ganzen gestrigen Tag über Kopfschmerzen und war gar nicht sie selbst. Sie, die doch sonst immer so frisch ist, hat buchstäblich nichts getan, sie schlief, schlief und schlief! Sogar ihren Appetit hatte sie verloren, und sie machte auch keine Einträge mehr in ihr Tagebuch, wofür sie früher jede freie Minute nutzte. Mir drängt sich langsam der Gedanke auf, dass da etwas nicht stimmt.

Die Nacht über war sie allerdings wieder munterer. Ihr langer Schlaf am Tag muss sie erfrischt und gestärkt haben, denn sie war so freundlich und angenehm wie immer. Gegen Sonnenuntergang hatte ich den Versuch unternommen, sie zu hypnotisieren, aber es war leider vergeblich. Mein Einfluss auf sie ist von Tag zu Tag geringer geworden, und seit gestern fehlt er vollkommen.

Nun zu den letzten Ereignissen. Da Madame Mina mit dem Stenografieren aufgehört hat, muss ich die Aufzeichnungen wohl auf die umständliche alte Weise erledigen, damit uns kein Tag in unseren Papieren fehlt.

Wir erreichten den Borgopass gleich nach Sonnenaufgang gestern Morgen. Zuvor war die herannahende Dämmerung das Signal für mich, den Wagen anzuhalten und die Hypnose vorzubereiten. Wir stiegen aus, und ich bereitete am Wegesrand ein Lager aus Pelzen, auf dem sich Madame Mina ausstreckte. Es war schwieriger als je zuvor, sie in Trance zu versetzen, und der Zustand hielt auch nur äußerst kurz an. Wie immer erhielt ich die Antwort: »Dunkelheit und wirbelnde Wasser.« Dann erwachte sie, munter und strahlend. Wir setzten unseren Weg fort und erreichten gleich darauf den Pass. In diesem Moment wurde sie von einer feurigen Begeisterung gepackt, und irgendeine neue Kraft schien sich in ihr zu entwickeln. Sie deutete in eine bestimmte Richtung und sagte:

»Dies ist der Weg.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

|528|»Natürlich weiß ich das«, antwortete sie und fügte nach einer kleinen Pause hinzu: »Ist nicht mein Jonathan diesen Weg gefahren und hat seine Notizen darüber gemacht?«

Erst kam mir das doch ziemlich sonderbar vor, dann aber stellte ich fest, dass der von ihr gewiesene Weg ohnehin der einzige war. Die kleine Straße wird kaum benutzt, und sie unterscheidet sich gewaltig von der Poststrecke Bukowina-Bistritz, die breit, fest und viel befahren ist.

So schlugen wir diesen Weg ein. Manchmal stießen wir auf vermeintliche Gabelungen und Abzweigungen, bei denen wir nicht einmal wussten, ob es überhaupt Wege waren, denn eine leichte Schneedecke lag auf ihnen. Wann immer wir jedoch im Zweifel waren, fanden sich unsere Pferde von allein zurecht – ich ließ ihnen einfach die Zügel, und sie trabten voran. Hin und wieder meinten wir schon Dinge zu erkennen, die Jonathan in seinem merkwürdigen Tagebuch erwähnte. So ging es Stunde um Stunde. Ich sagte Madame Mina, sie solle doch versuchen, etwas zu schlafen, was sie auch tat. Sie schlief dann aber sehr lange, so lange, dass ich misstrauisch wurde und den Versuch unternahm, sie zu wecken. Es gelang mir nicht, sie schlief einfach weiter. Da ich nicht allzu grob mit ihr umgehen wollte und ja auch wusste, was sie alles durchgemacht hatte, ließ ich sie dann einfach in Ruhe. Ich denke, ich muss schließlich aber selbst weggenickt sein, denn das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich schuldbewusst zusammenzuckte, als ob ich irgendetwas verbrochen hätte. Wieder zu mir gekommen, saß ich kerzengerade auf dem Wagen, die Zügel in den Händen, die Pferde trotteten dahin wie bisher. Ich sah mich um und bemerkte, dass Madame Mina noch immer schlief. Es war nicht mehr lange bis zum Sonnenuntergang, über dem Schnee lagen die Strahlen in breiten, goldenen Fluten, und wir warfen lange, große Schatten bis dorthin, wo die Berge steil anstiegen. Wir fuhren aufwärts, es ging jetzt nur noch stetig bergan, und es wurde so rau und felsig um uns herum, als wären wir am Ende der Welt.

|529|Nun konnte ich Madame Mina ohne besondere Schwierigkeit aufwecken. Da die Zeit gekommen war, versuchte ich sogleich, sie in Hypnose zu versetzen, aber es gelang mir nicht. Was auch immer ich tat, sie schien es gar nicht zu bemerken. Noch mitten in meinen Bemühungen stellte ich dann fest, dass es um uns her finster geworden war, die Sonne war verschwunden. Madame Mina aber lachte, sie war wieder vollkommen munter und sah so wohl aus, wie sie seit jener Nacht in Carfax, als wir das erste Mal das Haus des Grafen betraten, nicht mehr ausgesehen hatte. Ich war erstaunt, und die Sache war mir nicht geheuer, aber Madame Mina war so freundlich und fürsorglich, dass ich alle Furcht vergaß. Ich zündete ein Feuer an, denn wir haben Holzvorräte mitgebracht. Sie machte sich daran, das Abendbrot vorzubereiten, während ich die Pferde abschirrte, sie an einem geschützten Platz festband und fütterte. Als ich dann ans Feuer zurückkehrte, hatte Madame Mina das Essen schon fertig. Ich wollte ihr etwas zureichen, aber sie lächelte und sagte, dass sie bereits gegessen habe, da sie vor Hunger nicht mehr habe warten können. Das gefiel mir gar nicht, und ich hatte große Zweifel an ihren Worten. Zugleich fürchtete ich aber, sie zu erschrecken, und so aß ich schweigend allein. Dann wickelten wir uns in die Pelze und legten uns neben das Feuer. Ich sagte ihr, dass sie schlafen solle, während ich Wache hielt. Aber bald hatte ich vergessen, dass ich wachen wollte, und ich schlief ein. Wenn ich dann des Nachts plötzlich auffuhr, fand ich sie jedes Mal ruhig, aber munter daliegen und mich mit fröhlichen Augen anblinzeln. Dies passierte öfter; ich muss also ziemlich viel geschlafen haben, bevor der Morgen kam. Als ich vorhin erwachte, versuchte ich wieder, sie zu hypnotisieren, aber obwohl sie gehorsam die Augen schloss, konnte sie nicht einschlafen. Die Sonne stieg höher und höher, und als der Schlaf schließlich über sie kam, war es für die Trance zu spät, aber sie schlief so tief, dass sie nicht mehr aufzuwecken war. Nachdem ich die Pferde angespannt und alles zur Abfahrt vorbereitet hatte, musste ich sie aufheben und schlafend in den |530|Wagen legen. Sie sieht in ihrem Schlummer noch gesünder und frischer aus als zuvor. Das ist es aber gerade, was mir nicht gefällt. Ich hege große Befürchtungen, ich fürchte alles, sogar das Denken fürchte ich, aber ich muss meinen Weg weitergehen. Es handelt sich um Leben oder Tod, sogar um mehr als das, und wir dürfen nicht zurückschrecken.

 

5. November, morgens

Mein lieber John, lassen Sie mich Ihnen alles genau berichten. Obwohl wir beide gemeinsam schon so viele seltsamen Dinge erlebt haben, könnten Sie jetzt vielleicht doch glauben, dass ich, van Helsing, verrückt geworden wäre, dass die zahlreichen Schrecken und die andauernden Angriffe auf meine Nerven mich schließlich doch noch um meinen Verstand gebracht hätten.

Wir fuhren den ganzen gestrigen Tag hindurch und gelangten immer tiefer ins Gebirge hinein, in Landschaften, die immer einsamer und wilder wurden, vorbei an tief gähnenden Abgründen und hohen Wasserfällen. Es sah aus, als hätte die Natur hier Karneval gefeiert. Madame Mina schlief ununterbrochen, und obwohl ich Hunger bekam und diesen stillte, konnte ich sie nicht einmal zu einer Mahlzeit aufwecken. Ich begann zu fürchten, dass sich der verhängnisvolle Bann des Ortes bereits auf sie gelegt habe, schließlich hatte sie ja schon die Bluttaufe des Vampirs empfangen. ›Nun‹, sagte ich zu mir selbst, ›wenn es so sein sollte, dass sie den ganzen Tag schläft, so muss ich es ihr eben gleichtun, damit ich die Nacht über munter bin.‹ Und so ließ ich auf dem Kutschbock meinen Kopf hängen und schlief ein, während die Pferde uns weiter die holprige, uralte Straße entlangzogen. Wieder war mein Erwachen plötzlich, und wieder war es mit einem unbestimmten Gefühl von Schuld verbunden. Es war viel Zeit vergangen. Madame Mina schlief noch immer, und die Sonne stand schon tief. Um uns herum aber war alles verändert: Die drohenden Berge schienen zurückgewichen zu sein, und wir |531|befanden uns nun nahe der Spitze eines steil ansteigenden Felsens, den eine Burg krönte, wie sie Jonathan in seinem Tagebuch beschrieben hatte. Ich frohlockte und erschauderte zugleich, denn jetzt war das Ende nahe, ob gut oder schlimm. Nachdem ich problemlos Madame Mina aufgeweckt hatte, versuchte ich, sie zu hypnotisieren. Leider vergeblich, wie immer in letzter Zeit. Nach dem Sonnenuntergang herrschte noch eine Weile Zwielicht, das der noch immer gerötete Himmel gemeinsam mit seinem Widerschein auf dem frisch gefallenen Schnee erzeugte. Bevor die Dunkelheit hereinbrach, spannte ich die Pferde aus und fütterte sie an einer geschützten Stelle. Dann zündete ich wieder ein Feuer an, in dessen Nähe es sich Madame Mina, die nun vollkommen erwacht war und lieblicher aussah als je, inmitten ihrer Reisedecken bequem machte. Ich bereitete das Abendessen, aber sie wollte nichts zu sich nehmen, weil sie, wie sie sagte, keinen Hunger habe. Ich nötigte sie nicht, da ich wusste, dass es doch vergebens gewesen wäre. Aber ich selbst aß kräftig, schließlich muss ich mir in unser aller Interesse meine Kräfte erhalten. Besorgt über das, was sich ereignen könnte, zog ich danach auf dem Boden einen Ring um den Platz, wo Madame Mina saß – groß genug für uns beide. Auf den Ring streute ich zerbröselte Hostien aus, so fein und gleichmäßig, dass es einen zuverlässigen Schutz ergab. Sie saß die ganze Zeit über still, so still wie eine Tote. Dann wurde sie bleicher und bleicher, bis sie schließlich so weiß war wie der Schnee ringsum, aber sie sagte kein Wort. Als ich darauf zu ihr trat, klammerte sie sich fest an mich, und ich fühlte, wie das arme Geschöpf vom Kopf bis zu den Füßen zitterte und bebte. Nachdem sie sich etwas beruhigt hatte, forderte ich sie auf:

»Würden Sie mit mir hinüber ans Feuer kommen?« Ich wollte nämlich erfahren, ob sie dazu imstande wäre. Sie erhob sich, aber nach nur einem Schritt blieb sie plötzlich wie angewurzelt stehen.

»Warum gehen Sie nicht weiter?«, fragte ich. Sie schüttelte den |532|Kopf und begab sich auf ihren Platz zurück, wo sie sich niederließ. Dann blickte sie mich mit weit offenen Augen an, als ob sie aus tiefem Schlaf erwacht wäre, und sagte leise:

»Ich kann es nicht!« Danach schwieg sie. Ich war jedoch zufrieden, denn ich wusste ja, dass das, was sie nicht konnte, auch keines von den Wesen vermochte, die wir fürchteten. Mochte ihrem Leib auch Gefahr drohen, ihre Seele war jetzt wenigstens in Sicherheit.

Bald darauf begannen die Pferde zu wiehern und an ihren Stricken zu zerren, und ich ging zu ihnen hinüber. Als sie meine Hände fühlten, schnaubten sie leise und freudig und wurden für eine Weile wieder ruhiger. Dies wiederholte sich noch mehrere Male, und immer gelang es mir, beruhigend auf sie einzuwirken. Schließlich brach die kälteste Stunde der Nacht an, die Zeit, in der alles Leben in der Natur zu erstarren scheint. Auch unser Feuer begann zu verglimmen, und ich ging, um neues Brennholz zu holen. Der Schnee fiel nun dichter, und mit ihm kam ein kalter Nebel. Selbst zu dieser Mitternachtsstunde war es nicht vollkommen finster, denn der Schnee schien für ein gewisses Licht zu sorgen. Plötzlich kam es mir so vor, als würden die durch Nebelschwaden hindurchwirbelnden Flocken sich zu Gestalten formen, zu Frauen mit wehenden Gewändern. Alles lag in tiefem, düsterem Schweigen, nur die Pferde wieherten und scheuten, als ob sie von Sinnen wären. Angst bemächtigte sich meiner, entsetzliche Angst. Ich eilte zurück in unseren schützenden Ring, und augenblicklich kam ein Gefühl der Sicherheit über mich. Nach einer Weile war ich davon überzeugt, dass mir meine Vorstellungskraft aufgrund der Anstrengungen und der Ruhelosigkeit der letzten Tage einen Streich spielte. Narrten mich meine eigenen Erinnerungen an Jonathans Aufzeichnungen, an all seine fürchterlichen Erlebnisse an diesem Ort? Die Schneeflocken und der Nebel tanzten und wirbelten in wilden Kreisen um uns herum. Da glaubte ich wieder, die durchsichtigen Schatten der gespenstischen Frauen zu erkennen, die Jonathan hatten |533|küssen wollen. Unsere Pferde drängten sich immer enger und enger zusammen, und ihre Angstrufe klangen nun beinahe wie menschliche Schmerzensschreie. Aus lauter Furcht wagten sie nicht einmal, sich loszureißen und zu fliehen. Die unheimlichen Schatten im Schneetreiben schienen näher zu kommen, bald darauf tanzten sie im großen Kreis um uns herum. Ich fürchtete um Madame Mina, aber als ich mich nach ihr umsah, saß sie ruhig da und lächelte mir zu. Ich wollte noch einen Versuch unternehmen, unser Feuer zu erhalten, aber da hielt sie mich fest und flüsterte mit leiser Stimme, wie im Traum.

»Nein, nein! Gehen Sie nicht hinaus. Hier sind Sie sicher!« Ich drehte mich zu ihr um und sah ihr in die Augen.

»Und Sie? Um Sie ängstige ich mich!« Da lachte sie ein leises, unwirkliches Lachen und erwiderte:

»Angst um mich? Warum denn um mich? Niemand auf der Welt ist vor denen sicherer als ich!« Als ich mir den Sinn ihrer Worte noch zu erklären suchte, ließ ein Windstoß die kleine Flamme unseres Feuers hoch aufflackern, sodass ich die rote Narbe auf ihrer Stirne erblickte. Da allerdings begriff ich. Und hätte ich es noch immer nicht verstanden, so hätte ich es bald darauf gelernt, denn die wirbelnden Gebilde aus Nebel und Schnee kamen immer näher, hielten sich aber außerhalb des geweihten Kreises. Dann begannen sie sich zu materialisieren, bis in realen Körpern wahrhaftig die drei Frauen vor mir standen, die es in der Burg nach Jonathans Hals gelüstet hatte. Ich fürchtete, Gott hätte mir den Verstand genommen, aber ich sah sie mit eigenen Augen: Ich erkannte die schwellenden, üppigen Formen, die klaren, grausamen Augen, die weißen Zähne, die rötliche Farbe und die wollüstigen Lippen, die Madame Mina zulächelten. Die drei schlangen ihre Arme ineinander, zeigten flüsternd auf Madame Mina, winkten ihr zu und säuselten in so süßen Tönen, dass Jonathan sie mit dem schrilles Sirren eines Glases beschrieben hatte, dessen Rand man reibt:

»Komm, Schwesterchen, komm! Komm zu uns! Komm!« Voller |534|Angst wandte ich mich Madame Mina zu, aber als ich sie sah, loderte mein Herz vor Freude auf, denn in ihren schönen Augen lag ein solcher Ausdruck von Entsetzen und Abscheu, dass ich wieder Hoffnung zu fassen wagte. Gott sei gedankt, sie gehörte noch nicht zu jenen! Ich raffte alles brennbare Holz in unserer Nähe zusammen, hielt ein Stück einer Hostie schützend vor mich und ging auf das Feuer zu. Die drei zogen sich vor mir zurück und lachten ein schauerliches, tiefes Lachen. Ohne Angst legte ich das Holz in die Glut, denn ich wusste, welch starke Macht uns beschützte. Mir konnten sie nicht nahekommen, solange ich eine solche Waffe trug, und Madame Mina nicht, solange diese sich in dem Ring aufhielt, den sie selbst ebenso wenig verlassen konnte, wie jene in ihn einzudringen vermochten. Die Pferde hatten unterdessen zu wiehern aufgehört. Sie lagen still auf der Erde, und der Schnee bedeckte sie langsam und leise. Als ich bemerkte, dass sie immer weißer wurden, wusste ich, dass die armen Tiere sich nie wieder fürchten müssten.

So saßen wir dann beieinander, bis das Rot des Morgenhimmels durch das Schneegestöber drang. Ich war verzweifelt gewesen, verschreckt und voller Sorgen, als aber die herrliche Sonne am Horizont emporstieg, zog neues Leben in mich ein. Bei den ersten Anzeichen der Morgendämmerung vermischten sich die Gespenster allmählich wieder mit dem stöbernden Schnee, um darauf wie Nebelschwaden in Richtung der Burg zu entschwinden.

Trotz unserer aufwühlenden Nacht wollte ich bei Beginn des Morgengrauens unsere Hypnose vollziehen, aber Madame Mina lag in einem so tiefen Schlaf, dass ich sie nicht zu wecken vermochte. Ich versuchte darauf, sie im Schlaf zu hypnotisieren, aber sie reagierte nicht auf mich. So wurde es Tag. Ich fürchtete mich noch immer, den Platz zu verlassen, dennoch habe ich das Feuer wieder angeschürt und nach den Pferden gesehen, sie sind alle tot. Heute werde ich viel zu tun haben, aber ich muss noch abwarten, bis die Sonne höher steht. Ich werde nämlich Plätze |535|aufsuchen müssen, in denen mir das Sonnenlicht Sicherheit bietet, selbst wenn es durch Schnee oder Nebel verdunkelt werden mag.

Ich will mich noch durch ein Frühstück stärken und dann an mein schweres Werk gehen. Madame Mina schläft noch immer, und, Gott sei Dank, sie schläft ruhig …

 

Jonathan Harkers Tagebuch

 

4. November, abends

Der Unfall der Barkasse war eine schlimme Sache für uns. Ohne ihn hätten wir den Grafen sicher längst eingeholt, und meine liebe Mina wäre bereits frei. Ich wage kaum daran zu denken, dass sie jetzt in der Nähe dieses schrecklichen Ortes weilt. Wir haben nun Pferde genommen und setzen die Verfolgung auf dem Land fort. Ich schreibe dies, während Godalming sich rüstet. Unsere Waffen sind bereit, die Szigany sollten sich hüten, es auf einen Kampf ankommen zu lassen. Wenn doch nur Morris und Seward bei uns wären! Wir können nun nichts weiter tun als hoffen. Wenn ich nicht mehr zum Schreiben kommen sollte, so lebe wohl, Mina! Gott segne und beschütze Dich!

 

Dr. Sewards Tagebuch

 

5. November

Mit Anbruch der Morgendämmerung sahen wir die Gruppe der Szigany vor uns. Sie kamen mit ihrem Leiterwagen vom Fluss herauf und eilten landeinwärts. Ein dichter Schwarm von Reitern umgab den Wagen, und sie stürmten dahin wie Besessene. Es schneit leicht, und in der Luft ist eine seltsame Unruhe. Vielleicht sind dies auch nur unsere eigenen überreizten Gefühle, aber wir spüren einen deutlichen Druck. In weiter Ferne höre ich |536|das Heulen von Wölfen, die der Schnee von den Bergen heruntertreibt. Sie sind eine Gefahr, die uns von allen Seiten umgibt. Die Pferde sind bereit, gleich geht es los. Wir reiten auf den Tod zu, aber Gott alleine weiß, wessen Tod es sein wird, und wo, wann und wie er eintreten mag …

 

Dr. van Helsings Memorandum

 

5. November, nachmittags

Wenigstens bin ich noch bei Verstand! Ich danke Gott für seine Gnade, wenn er mich auch Schlimmes hat durchmachen lassen. Ich ließ Madame Mina schlafend inmitten des geweihten Kreises zurück und schlug den Weg zur Burg ein. Ein Schmiedehammer, den ich aus Veresti mitgebracht hatte, leistete mir gute Dienste: Obgleich die Tore nicht verschlossen waren, schlug ich sie dennoch aus ihren rostigen Angeln, damit weder böse Absicht noch unglücklicher Zufall sie zuwerfen und mich einsperren konnten – ich hatte aus Jonathans bitteren Erfahrungen meine Lehren gezogen. Die Erinnerung an Jonathans Aufzeichnungen wies mir dann auch den Weg zur alten Kapelle, denn dort hatte ich, wie ich ja bereits wusste, meine Aufgabe zu erfüllen. Die Luft in dem verfallenen Gemäuer war drückend. Anscheinend hing Schwefeldampf im Raum, denn ich hatte wiederholt Schwindelanfälle. Dazu dröhnten mir die Ohren, aber vielleicht war es auch das ferne Heulen von Wölfen, was ich hörte. Ich dachte an Madame Mina und geriet in große Angst um sie. Mein Dilemma war schrecklich: Da ich nicht gewagt hatte, sie mit an diesen Ort zu bringen, hatte ich sie schlafend im Schutz des geweihten Kreises zurückgelassen, sicher vor dem Vampir. Nun aber drohten ihr dort vielleicht die Wölfe! Nach kurzen Zweifeln beschloss ich, hier trotz allem meine Arbeit zu verrichten. Was die Wölfe anbetraf, so mussten wir uns in Gottes Hand begeben: Im schlimmsten Fall bedeutete es ja nur ihren Tod, der |537|sie zugleich von dem Bann erlöste. Ich traf diese Entscheidung für sie, denn ich hätte ebenso entschieden, wenn es um mich gegangen wäre: Der Rachen eines Wolfes ist schließlich eine bessere Ruhestätte als das Grab eines Vampirs. Und so begann ich meine Arbeit.

Ich wusste, dass ich mindestens drei Gräber finden musste – drei bewohnte Gräber. So suchte ich und entdeckte auch bald das erste, in dem eine der dunkelhaarigen Frauen ihren Vampirschlaf hielt. Sie schien so voller Leben und war von so verlockender Schönheit, dass es mich kalt überlief, als wäre ich gekommen, einen Mord zu begehen. Nur zu gut verstand ich nun die alten Geschichten, in denen Männer mit den gleichen Zielen wie ich auszogen, sich dann aber von ihren Herzen überwältigen ließen und die Nerven verloren. Sie zögerten dann so lange, bis die üppige Schönheit der Untoten sie vollständig in ihren Bann gezogen hatte, und sie blieben bis zum Sonnenuntergang, wo der Vampirschlaf endet. Wenn sich dann die zauberhaften Augen der schönen Frau öffnen und voller Liebe erglänzen, wenn sich ihr wollüstiger Mund dem Kuss darbietet … ein Mann ist ja so schwach. Das Ergebnis ist ein weiteres Opfer, einer mehr, der sich den finsteren und abstoßenden Reihen der Untoten zugesellt.

Ganz ohne Zweifel, ich war fasziniert von ihr, und dass, obwohl sie in einem vom Alter zerfressenen und vom Staub der Jahrhunderte bedeckten Grab lag, über dem derselbe widerliche Geruch hing wie über den Verstecken des Grafen. Ja, ich war erregt – ich, van Helsing, mit allen meinen Vorsätzen und meinem begründeten Hass. In mir wuchs ein Verlangen, die Tat aufzuschieben, meine Kräfte schienen zu erlahmen, und meine Seele wurde schwer. Vielleicht war es die durchwachte Nacht, vielleicht die drückende Luft, was mich schließlich überwältigte. Gewiss ist jedoch, dass ich in einen schlafähnlichen Zustand hinüberdämmerte, einen Schlaf mit offenen Augen wie bei jemandem, der sich ganz und gar einem süßen Zauber ergibt. Doch da |538|erklang plötzlich durch die schneeklare Luft ein lang gezogener Klagelaut voller Schmerz und Trauer, der mich durchfuhr wie Posaunentöne. Ich schrak hoch, denn es war die Stimme Madame Minas, die ich hörte!

Sofort raffte mich wieder auf, um meine furchtbare Aufgabe fortzuführen. Ich wuchtete nacheinander die vorhandenen Grabplatten hoch und fand bald die andere dunkelhaarige Schwester. Um nicht noch einmal der Faszination zu erliegen, vermied ich es, sie länger anzusehen. Stattdessen setzte ich meine Suche fort und entdeckte in einem hohen, reich verzierten Steinsarg, der auf eine besondere Verehrung schließen ließ, die dritte, blonde Schwester. Ihr Anblick war kaum zu ertragen: Sie war so strahlend schön, so außerordentlich verlockend, dass mein männlicher Instinkt, der mein Geschlecht dazu treibt, die Frauen zu lieben und zu beschützen, mich erneut in größte Erregung versetzte. Gott sei es gedankt, dass der Klageschrei meiner lieben Madame Mina mir aber noch immer in den Ohren klang, denn so konnte der Zauber mich nicht mehr besiegen. Ich zwang mich, mein Werk zu vollenden. Soweit ich es erkennen konnte, hatte ich alle Gräber der Kapelle untersucht. Und da uns in der letzten Nacht nur drei Phantome heimgesucht hatten, ging ich davon aus, dass keine weiteren Untoten zu entdecken seien. Einzig ein großer Hochsarg war übrig, der sich in Ausstattung und Proportionen deutlich von allen anderen abhob. Seine Inschrift bestand aus nur einem Wort:

DRACULA

 

Das also war die Ruhestätte des Königsvampirs, dem so viele andere untertan sind. Dass der Sarg leer war, überzeugte mich restlos von dieser ohnehin offenkundigen Tatsache. Bevor ich daranging, die drei Frauen durch meine schwere Arbeit in ihr wahres, totes Selbst zurückzuverwandeln, legte ich in Draculas Grab eine Hostie und verbannte ihn, den Untoten, damit für immer aus seinem Zufluchtsort.

|539|Dann begann die schreckliche, von mir selbst gefürchtete Aufgabe. Mit nur einer Frau wäre es mir vergleichsweise einfach vorgekommen, aber gleich drei auf einmal? Noch zweimal neu beginnen zu müssen, nachdem man den Horror endlich durchgestanden hat? War es schon schrecklich genug bei der guten Lucy, wie musste es dann erst bei diesen Wesen hier werden, die Jahrhunderte überlebt und ihre Kräfte im Laufe der Zeiten ins Unermessliche verstärkt haben mussten! Wie würden sie ihr verdorbenes, unechtes Leben verteidigen, wenn Sie Gelegenheit dazu bekämen …

Mein lieber Freund John, es war wahrhaftig die Arbeit eines Metzgers. Hätte mir nicht der Gedanke an andere Tote und an die Lebenden, über deren Häuptern eine so furchtbare Gefahr schwebte, die Kraft gegeben, so hätte ich wohl versagt. Ich zitterte, und ich zittere jetzt noch, aber Gott sei Dank hielten meine Nerven stand, bis alles vorüber war. Hätte ich im Gesicht der ersten Frau nicht den Frieden und die Freude gesehen, die kurz vor der endgültigen Auflösung noch darin wie eine Bestätigung erglänzten, dass ihre Seele nun erlöst sei, ich hätte die Schlächterei nicht durchgestanden. Ich hätte das entsetzliche Knirschen, das der Pfahl beim Einschlagen in den Leib verursachte, nicht zu ertragen vermocht, ebenso wenig wie den Anblick der sich windenden Körper und den blutigen Schaum auf den Mündern. Ich wäre entsetzt geflohen und hätte mein Werk unvollendet gelassen. Aber nun ist es vollbracht! Jetzt kann ich die armen Seelen bedauern und um sie weinen, und wenn ich an sie denke, so sehe ich nur die ruhigen, erlösten Gesichter ihres letzten kurzen Augenblickes vor mir. Denn, Freund John, kaum hatte mein Messer einer jeden von ihnen den Kopf abgetrennt, da schwanden die Leiber dahin und zerbröckelten zu Staub. Es war, als würde der Tod, dem sie eigentlich schon seit Jahrhunderten gehörten, jetzt mit besonderer Macht sein Recht einfordern und laut verkünden: »Ich bin da!«

Im Verlassen der Burg sicherte ich sämtliche Eingänge, auf |540|dass der Graf nie mehr als Untoter in sein Reich zurückkehren kann.

Als ich wieder in den geweihten Kreis zu Madame Mina zurückkehrte, erwachte sie gerade. Sie begrüßte mich unter tränenreichen Klagen darüber, was ich alles erduldet habe.

»Kommen Sie«, sagte sie, »kommen Sie fort von diesem unseligen Ort! Wir wollen meinem Mann entgegeneilen, der, wie ich weiß, auf dem Weg zu uns ist.« Sie sah schmal, bleich und krank aus, aber ihre Augen waren klar und glühten vor Eifer. Es beruhigte mich, sie so blass und schwach zu sehen, denn die Erinnerung an die prallen, blutroten Vampire steckte noch tief in mir.

Und so, voller Vertrauen und Hoffnung, aber zugleich auch von Furcht erfüllt, zogen wir ostwärts, um unsere Freunde zu treffen – und Ihn, von dem Madame Mina mir sagte, dass sie sein Herannahen fühle.

 

Mina Harkers Tagebuch

 

6. November

Es war bereits Nachmittag, als der Professor und ich nach Osten aufbrachen, da ich wusste, dass Jonathan aus dieser Richtung zu erwarten war. Wir gingen nicht sehr schnell, da unser Weg steil abwärts führte und wir Decken und Pelze bei uns trugen, um der Kälte und dem Schnee nicht schutzlos ausgeliefert zu sein. Auch hatten wir einiges an Proviant mitgenommen, denn wir befanden uns schließlich in tiefster Einsamkeit. So weit wir überhaupt durch den fallenden Schnee zu blicken vermochten, deutete nicht das geringste Anzeichen auf die mögliche Nähe menschlicher Behausungen hin. Als wir etwa eine Meile gegangen waren, musste ich mich vor Erschöpfung hinsetzen. Wir ruhten aus und sahen uns um. Hinter uns zeichneten sich die schroffen Formen der Burg Dracula deutlich vom Himmel ab, denn wir waren schon wieder so tief zum Fuß des steilen Felsens herabgestiegen, dass das alte Gemäuer die Karpatengipfel am |541|Horizont überragte. Der Anblick war atemberaubend: In imponierender Erhabenheit ruhte die alte Burg tausend Fuß über uns am Rand eines ungeheuren Abgrundes, von den umliegenden Berggipfeln durch weite Schluchten getrennt – ein wilder und unheimlicher Ort. Aus der Ferne drang Wolfsgeheul an unsere Ohren. Obwohl die Klänge durch den dichten Schneefall gedämpft wurden, jagten sie uns doch einen großen Schrecken ein. An Dr. van Helsings forschenden Blicken erkannte ich, dass er einen strategisch günstigen Punkt suchte, an dem wir im Falle eines Angriffs weniger ungeschützt wären. Der steinige Weg führte immer weiter in die Tiefe, aber er war von unserem Platz aus trotz der sich anhäufenden Schneemassen noch immer gut zu erkennen. Der Professor ging ein Stück voraus, und nach einer Weile hörte ich ihn rufen. Ich stand ebenfalls wieder auf und ging zu ihm hinüber. Er hatte einen prächtigen Platz entdeckt, eine Art natürlicher Höhle mit einem torartigen Eingang zwischen zwei Felsbrocken. Van Helsing nahm meinen Arm und schob mich hinein: »Sehen Sie«, sagte er, »hier sind Sie geschützt. Sollten uns die Wölfe hier angreifen, so kann ich sie einzeln empfangen.« Dann holte er unsere Pelze und richtete mir ein behagliches Lager ein, schließlich brachte er auch noch den Proviant und nötigte mich zum Essen. Aber es war mir unmöglich, schon die Vorstellung des Essens stieß mich ab. So gern ich es ihm zuliebe auch getan hätte, ich konnte mich nicht einmal zu einem Versuch entschließen. Er sah darüber sehr traurig aus, machte mir aber keine Vorwürfe. Stattdessen holte er seinen Feldstecher aus dem Gepäck, kletterte auf einen Felsbrocken und begann, den Horizont abzusuchen. Plötzlich rief er aus:

»Dort, Madame Mina! Sehen Sie nur, dort!« Ich sprang auf und kletterte zu ihm. Er reichte mir sein Fernglas und wies mir die Richtung. Der Schnee fiel nun schwerer, und ein scharfer Wind hatte begonnen, ihn hin und her zu wirbeln. Allerdings sorgte der Wind auch dafür, dass sich das Schneegestöber manchmal lichtete, wodurch sich für einige Zeit eine Aussicht |542|auftat. Von der Höhe, auf der wir standen, bot sich ein weiter Blick. Weit draußen, hinter der weißen Schneewüste, konnte ich das schwarze Band des Flusses erkennen, das in Schleifen und Windungen seinen Weg aus den Bergen nahm. Vor uns aber und in nicht allzu großer Ferne erblickte ich eine Gruppe berittener Männer, die offensichtlich in größter Eile waren. In ihrer Mitte hatten sie ein Fahrzeug, einen langen Leiterwagen, der auf der unebenen Straße von einer Seite zur anderen schwankte, ganz wie der wedelnde Schwanz eines Hundes. Da die Männer sich so scharf von dem weißen Schnee abhoben, konnte ich anhand ihrer Kleidung erkennen, dass es Bauern oder Szigany sein mussten.

Auf dem Wagen befand sich eine große, viereckige Kiste. Mein Herz pochte, als ich sie sah, denn ich wusste, dass nun das Ende nahte. Aber auch der Abend begann sich bereits niederzusenken, und ich wusste ebenso, dass dieses Ding dort in der Kiste bei Sonnenuntergang neue Freiheit erhielt und sich in vielfältiger Gestalt jeder Verfolgung entziehen konnte. In meiner Angst drehte ich mich nach dem Professor um, der zu meinem Erschrecken nicht mehr neben mir stand. Einen Augenblick später entdeckte ich ihn aber am Fuße des Felsblocks; er hatte einen Ring um uns gezogen, gleich dem, der uns die letzte Nacht geschützt hatte. Nachdem er damit fertig war, kam er wieder zu mir herauf und sagte:

»Wenigstens Sie sollen hier vor ihm sicher sein!« Dann nahm er mir das Fernglas aus der Hand und blickte, als der Schnee einen Augenblick weniger dicht fiel, angestrengt hinaus. »Sehen Sie nur, wie schnell sie sind!«, sagte er. »Sie peitschen ihre Pferde und galoppieren, so rasch sie nur können.« Er schwieg eine kurze Weile, dann fügte er mit düsterer Stimme an:

»Sie fahren mit dem Sonnenuntergang um die Wette. Vielleicht sind wir zu spät, Gottes Wille geschehe!« Ein neuer Schneeschauer wirbelte hernieder und verhüllte die ganze Landschaft vor unseren Blicken. Nachdem die Sicht wieder freier geworden |543|war, richtete der Professor sein Fernglas abermals auf die weite Ebene. Plötzlich schrie er auf:

»Sehen Sie, Madame Mina, sehen Sie doch! Da kommen zwei Reiter rasch von Süden heran, das müssen Quincey und John sein. Da, hier haben Sie das Fernglas, schauen Sie rasch, bevor der Schnee uns wieder die Sicht nimmt!« Ich nahm den Feldstecher und sah hinüber. Die beiden Männer mussten wirklich Dr. Seward und Mr. Morris sein, denn ich erkannte zweifelsfrei, dass mein Jonathan nicht dabei war. Zugleich war ich aber davon überzeugt, dass auch er nicht mehr fern sein konnte. Und richtig: Ich sah herum und bemerkte weiter nördlich noch einmal zwei Reiter, die mit halsbrecherischer Geschwindigkeit dahersprengten. Einer von ihnen war Jonathan, das wusste ich gewiss, also musste der andere Lord Godalming sein. Natürlich verfolgten auch sie die Gruppe mit dem Wagen. Als ich dem Professor darüber Bescheid gab, jauchzte er wie ein Schuljunge auf und beobachtete das Rennen so lange, bis ihm ein neuer Schneewirbel die Aussicht nahm. Dann ergriff er seine Winchesterbüchse und lehnte sie schussfertig gegen den Felsblock am Eingang unserer Höhle. »Sie treffen zugleich ein«, sagte er. »Wenn es soweit ist, werden wir die Szigany von allen Seiten fassen.« Unterdessen schien das Heulen der Wölfe schnell näherzukommen, und ich holte meinen Revolver hervor. Sobald das Schneetreiben etwas nachgelassen hatte, hielten wir wieder Ausschau. Es war seltsam, während in unserer nächsten Umgebung der Schnee in schweren Flocken herabfiel, wurde die Sonne draußen im Niedersinken immer freundlicher, je weiter sie sich den fernen Bergspitzen zuneigte. Ich suchte die weite Schneefläche mit dem Fernglas ab und bemerkte nun auch dunkle Punkte, die sich vereinzelt oder in größeren Gruppen auf uns zu bewegten – die Wölfe hatten ihre Witterung aufgenommen.

Jeder Augenblick, den wir warten mussten, erschien uns wie eine Ewigkeit. Der Wind brauste in wilden Stößen heran, und der Schnee wirbelte wie toll um uns herum. Zeitweise konnten |544|wir nicht die Hand vor den Augen erkennen, dann aber wieder, wenn die heulenden Windstöße an uns vorbeigefegt waren, schien sich der Raum um uns aufzuhellen, und es bot sich ein weiter Ausblick. In der letzten Zeit hatten wir uns so sehr nach den Auf- und Untergängen der Sonne gerichtet, dass wir deren exakte Zeitpunkte mittlerweile sehr gut abschätzen konnten. Es war nun nicht mehr lange bis zum Sonnenuntergang.

Wir mochten unseren Uhren gar nicht glauben, dass deutlich weniger als eine Stunde vergangen sein sollte, seit wir unser Felsenversteck gefunden und die verschiedenen Abteilungen entdeckt hatten, die sich auf uns zu bewegten. Der Wind drang nun in wilderen und kälteren Stößen auf uns ein, und er kam jetzt mehr von Norden her. Offenbar hatte er aber die Schneewolken von uns fortgetrieben, denn nur noch gelegentlich erreichte uns ein Schauer. Mittlerweile waren in den einzelnen Gruppen auch die Personen deutlich zu erkennen, sowohl die Verfolger als auch die Verfolgten. Es fiel mir auf, dass die Verfolgten gar nicht zu bemerken oder sich nicht daran zu stören schienen, dass ihnen jemand auf den Fersen war – weder teilten sie sich auf, noch änderten sie ihren Kurs. Sie vergrößerten aber ihre Eile, je weiter sich die Sonne den Bergspitzen näherte.

Immer geringer wurde die Entfernung zwischen uns und ihnen, gleich mussten sie hier sein. Wir kauerten uns hinter unserem Felsen nieder und hielten die Waffen schussbereit. Ich konnte van Helsings Entschlossenheit erkennen, den Wagen und seine Begleiter um keinen Preis passieren zu lassen. Immerhin hatten diese keinerlei Kenntnis von dem Hinterhalt, der ihnen gelegt worden war.

Plötzlich riefen zwei Stimmen zugleich: »Halt!« Die eine gehörte meinem Jonathan, und sie klang vor Aufregung schrill und hoch; die andere Stimme war die von Mr. Morris, und es war ein ruhiger, entschiedener Kommandoton. Wenn die Zigeuner die Sprache auch nicht verstanden, so konnte doch aufgrund dieses Tones kein Missverständnis über das Gesagte bestehen, in welcher |545|Sprache auch immer der Halt verlangt worden wäre. Sie zügelten die Pferde, und augenblicklich setzten sich unsere Reiter an ihre Flanken, Lord Godalming und Jonathan auf der einen, Dr. Seward und Mr. Morris auf der anderen Seite. Der Anführer der Zigeuner, ein blendend aussehender Bursche, der auf seinem Pferd wie ein Zentaur erschien, trieb seine Leute jedoch mit wilden Gesten und wütender Stimme zum Weiterreiten an. Als diese darauf wieder auf ihre Pferde einzuschlagen begannen, rissen die vier Männer um sie herum ihre Winchesterbüchsen an die Wangen und forderten sie damit in unmissverständlicher Weise zum Stehenbleiben auf. Zugleich sprangen auch Dr. van Helsing und ich hinter unserem Felsen hervor und richteten unsere Waffen auf sie. Als die Zigeuner sahen, dass sie vollständig umzingelt waren, zogen sie die Zügel an und blieben stehen. Ihr Anführer drehte sich zu ihnen um und gab ein Kommando, woraufhin ein jeder die Waffen, die er bei sich führte, herauszog. Innerhalb eines kurzen Augenblickes sahen wir uns einer angriffsbereiten Gruppe mit Pistolen und Messern bewaffneter Männern gegenüber.

Der Führer riss mit einer flinken Bewegung sein Pferd herum und rief etwas, was ich nicht verstand, wobei er zuerst auf die Sonne, und dann auf die Burg deutete. Als Antwort sprangen zwei unserer Reiter von ihren Pferden und stürzten auf den Leiterwagen zu. Ich hätte eigentlich furchtbare Angst empfinden müssen, als ich Jonathan in solcher Gefahr sah, aber der Kampfeseifer hatte mich ebenso ergriffen wie die Übrigen. Ich fühlte keine Furcht, sondern nur ein wildes Verlangen zu handeln. Als der Führer der Zigeuner die schnelle Aktion unserer Männer erkannte, gab er seinen Leuten einen Befehl. Diese formierten augenblicklich einen wilden Schutzwall um den Wagen, wobei sie sich gegenseitig bedrängten und stießen.

Ich konnte erkennen, wie Jonathan von der einen und Quincey von der anderen Seite her versuchten, sich einen Weg zum Wagen zu bahnen. Es war offenkundig, dass sie alles daransetzten, |546|ihre Aufgabe vor dem endgültigen Sonnenuntergang zu erfüllen. Weder die Pistolen noch die blitzenden Messer der Zigeuner vor ihnen schienen sie zu beachten, das grimmige Heulen der Wölfe hinter ihnen erst recht nicht. Jonathans Ungestüm und seine unerschütterliche Beharrlichkeit lähmten sichtlich den Mut der Gegner, instinktiv wichen sie aus und gaben ihm den Weg frei. Sofort sprang er auf den Wagen, hob mit einer unvorstellbaren Kraftanstrengung die Kiste an einem Ende hoch und stürzte sie über das Wagenrad zu Boden. Unterdessen musste Mr. Morris Gewalt anwenden, um die Mauer der Szigany auf seiner Seite ebenfalls zu durchbrechen. Ich starrte die ganze Zeit atemlos auf Jonathan und warf nur zuweilen einen Blick aus den Augenwinkeln auf Mr. Morris, der sich in einem verzweifelten Ringen vorwärtskämpfte. Manchmal sah ich über ihm die Messer der Zigeuner blitzen, während er sich seinen Weg durch sie hindurch bahnte. Er parierte die Hiebe mit seinem großen Bowiemesser, und zuerst dachte ich, dass auch er heil bis zum Wagen durchgekommen wäre, aber als er schließlich Jonathans Seite erreichte – es war genau der Moment, in dem Jonathan vom Wagen wieder heruntersprang –, erkannte ich, dass er mit der Hand nach seiner Brust griff und dass Blut zwischen seinen Fingern hervorspritzte. Dies hielt ihn jedoch nicht davon ab, die eine Seite der Kiste wie wahnsinnig mit seinem Bowiemesser zu bearbeiten, während Jonathan in verzweifelter Hast von der anderen Seite her den Kistendeckel mit seinem Gurkha-Messer aufzubrechen versuchte. Den vereinten Anstrengungen der beiden Männer konnte das Holz nicht lange standhalten, die Nägel fuhren quietschend aus ihren Löchern, und der Deckel flog herunter.

In diesem Moment ergaben sich die Zigeuner, da sie die Mündungen der Winchesterbüchsen von Lord Godalming, Dr. Seward und Dr. van Helsing noch immer auf sich gerichtet sahen, und wagten keinen weiteren Widerstand. Die Sonne berührte jetzt fast die Bergspitzen, und die ganze Gruppe warf lange Schatten |547|über den Schnee. Ich sah den Grafen in der Kiste auf der Erde liegen, die ihn infolge des Sturzes vom Wagen teilweise bedeckte. Er war leichenblass, ganz wie eine Wachsfigur, und in seinen roten Augen glühte das rachsüchtige Feuer, das ich nur allzu gut kannte. Plötzlich schien er aber die verschwindende Sonne zu bemerken, denn der Hass in seinen Augen verwandelte sich in Triumph.

Im selben Augenblick aber sauste Jonathans großes Messer wie ein Blitz hernieder. Ich schrie laut auf, als es dem Grafen die Kehle zerriss, während sich gleichzeitig Mr. Morris’ Bowiemesser durch das Herz Draculas bohrte.

Was dann kam, schien uns wie ein Wunder: Vor unser aller Augen zerfiel der ganze Körper innerhalb nur eines Atemzuges zu Staub und wehte davon. Ich aber werde mein ganzes Leben lang froh darüber sein, dass kurz vor dem Augenblick der endgültigen Auflösung auch über das Gesicht des Grafen ein Ausdruck des Friedens kam, wie ich ihn nie auf diesem Antlitz für möglich gehalten hätte.

 

Die Burg Dracula lag nun im roten Licht der halb verschwundenen Sonne vor uns, und jeder Stein ihrer zerbrochenen Zinnen hob sich scharf gegen den Abendhimmel ab.

Die Zigeuner, die in uns den Grund für das seltsame Verschwinden des toten Mannes erkannten, rissen wortlos ihre Pferde herum und stürmten davon, als gälte es ihr Leben. Diejenigen, die ohne Pferd waren, sprangen auf den Leiterwagen, wendeten diesen und eilten ihren Kameraden nach. Die Wölfe, die bisher in einem sicheren Abstand gelauert hatten, ließen von uns ab und folgten dem Wagen.

Mr. Morris war zu Boden gesunken, lag auf einem Ellenbogen und presste eine Hand auf die Brust. Das Blut sprudelte noch immer zwischen seinen Fingern hervor. Ich eilte zu ihm, denn der geweihte Kreis hielt mich nun nicht mehr gebannt. Auch Lord Godalming und die beiden Ärzte kamen heran. Jonathan kniete |548|sich hinter den Kameraden, der darauf den Kopf an seine Schulter legte. Seufzend und unter großen Anstrengungen nahm der Verletzte meine Hand in die seine. Er muss mir meine Herzensangst angesehen haben, denn er lächelte mich an und sagte:

»Ich bin überglücklich, zu etwas nützlich gewesen zu sein … oh Gott!« Mit diesem Schrei kämpfte er sich wieder in eine sitzende Position hoch und deutete mit der Hand auf mich: »Dafür lohnt es sich zu sterben! Seht doch nur!«

Die Sonne war nun fast ganz hinter den Bergspitzen verschwunden, ihre letzten Strahlen fielen auf mein Gesicht und überfluteten es rot. Die Blicke der Männer folgten der Hand des Sterbenden, und wie auf ein Zeichen hin sanken sie auf die Knie, während Quincey Morris sprach:

»Lasst uns Gott dafür danken, dass dies nicht alles umsonst gewesen ist. Seht! Der Schnee könnte nicht reiner sein als ihre Stirn, der Fluch ist von ihr gewichen!«

Ein tief empfundenes, ernstes »Amen« kam von allen Lippen, und dann starb er schweigend und mit einem Lächeln als ein wahrer Gentleman.

 

|549|Notiz

 

Sieben Jahre ist es nun her, dass wir gemeinsam durch die Flammen gegangen sind, und das Glück, das einige von uns seitdem gefunden haben, wiegt all unsere Schmerzen reichlich auf. Es ist mir und Mina eine besondere Freude, dass der Geburtstag unseres Jungen mit Quincey Morris’ Todestag zusammenfällt. Ich weiß, dass Mina im Stillen die Überzeugung hegt, dass etwas von der Seele unseres mutigen Freundes auf unseren Sohn übergegangen ist. In seinen vielen Vornamen ist unsere kleine Gruppe von Männern wieder vereint, aber wir rufen ihn nur Quincey.

Im Sommer dieses Jahres machten wir eine Reise nach Transsilvanien und besuchten die alten Schauplätze, die für uns mit noch immer lebendigen, schrecklichen Erinnerungen verbunden sind. Es war uns jedoch fast unmöglich zu glauben, dass all die Dinge, die wir mit eigenen Augen gesehen und mit eigenen Ohren gehört hatten, keine Traumgebilde gewesen waren, denn jede Spur des Übernatürlichen war mittlerweile ausgelöscht. Die Burg aber stand noch da wie damals, hoch aufragend in grenzenloser Einsamkeit.

Als wir nach Hause zurückgekehrt waren, kamen wir in froher Runde wieder einmal auf die alten Zeiten zu sprechen, auf die wir in unserem gegenwärtigen Glück alle ohne Verzweiflung zurückblicken können, denn auch Godalming und Seward sind mittlerweile verheiratet. Ich holte die Papiere aus dem Safe, wo sie seit unserer Heimkehr vor so langer Zeit geruht hatten, und wir waren alle zusammen äußerst erstaunt über den Umstand, dass sich in der großen Menge von Material, aus dem sich dieser Bericht zusammensetzt, kaum ein einziges authentisches Dokument mehr befindet. Es ist nichts weiter als eine Fülle von Schreibmaschinenblättern, ergänzt um die späteren Notizbücher von Mina, Seward und mir, sowie van Helsings Memorandum. Wir können also kaum verlangen, dass irgendjemand diese Aufzeichnungen als Beweis für unsere unheimliche Geschichte |550|gelten lässt. Van Helsing fasste dies, mit unserem Jungen auf seinen Knien, folgendermaßen zusammen:

»Wir selbst brauchen keine Beweise, und wir bitten niemanden, uns zu glauben! Dieser Junge hier aber wird eines Tages erfahren, was seine Mutter für eine tapfere und edle Frau ist. Ihre Liebe und Güte kennt er ja jetzt schon, später aber wird er auch begreifen, warum manche Männer sie so sehr liebten, dass sie um ihretwillen alles wagten.«

Jonathan Harker 






 



Zur Textgestalt



 

Mit seinem 1897 erschienenen Roman »Dracula« sicherte sich der irische Schriftsteller Abraham »Bram« Stoker (1847–1912) seinen Platz in der Literaturgeschichte. Mag es auch vor Stoker bereits literarische Gestaltungen der Vampirfigur gegeben haben, so hat sich der untote Blutsauger doch erst durch »Dracula« zu einem so wirkmächtigen Topos unseres kulturellen Bewusstseins entwickelt, dass man den im Roman geschilderten Versuch des Grafen, die westliche Welt von innen heraus zu erobern, getrost als gelungen betrachten darf.

Die erste deutsche Übersetzung besorgte Heinz Widtmann, und sie erschien 1908 als von Stoker »autorisierte Übersetzung aus dem Englischen«. Aufgrund des damit verbundenen Geltungsanspruches ist sie bis heute die wohl am häufigsten gedruckte deutsche Version sowie – obwohl man Widtmanns Text getrost problematisch nennen darf – der Ausgangspunkt der vorliegenden Textfassung. Ende der 1960er Jahre erschienen drei neue Übersetzungen, von denen eine nichts anderes als den Widtmann-Text mit kaum aufzufindenden Änderungen präsentierte; Anfang der 1990er Jahre gab es dann noch einmal drei Übersetzungen bzw. Bearbeitungen. Eine englischen Ausgaben vergleichbare Erschließung des Romans über Anmerkungen und Kommentare sowie die Thematisierung bzw. Korrektur eklatanter Fehler des Originals wurde bislang nicht geleistet. Schon bei Stoker gehen vier Personen in ein Zimmer, um es zu fünft wieder zu verlassen, wechselt der Name von van Helsings Hotel oder es passen Daten und Tageszeiten auf vielfältige Weise nicht zueinander. Geben derartige textlogische Schwächen und Fehler heute den Aficionados zwar Anlass zu den verschiedensten Verschwörungstheorien, um die Realität des Berichteten zu beweisen, so |552|sind sie dennoch in originalsprachigen Ausgaben getilgt bzw. nicht unkommentiert belassen. Der spätviktorianische Roman ist dem Zeitgeschmack entsprechend voller Sentimentalität, Pathos und Frömmelei – eine Gefühligkeit, die vom ersten deutschen Übersetzer nicht gemildert, sondern eher noch verstärkt worden ist. Zur Illustration weiterer Schwächen des bis heute nachgedruckten Widtmann’schen Textes mögen einige Beispiele genügen: Es gibt zahlreiche Verwechslungen des Personals, insbesondere geraten John und Jonathan durcheinander. Kapitelüberschriften sind falsch, und die Handhabung der Anredeformen »Sie« und »Du« – eine Gewissensfrage jeder Übersetzung aus dem Englischen – ist situativ-sprunghaft. Neben offenkundigen Übersetzungsfehlern und unglücklichen Übertragungen (»bloofer Lady« wird zu »blutige Dame«) gibt es sogar Fehlstellen, durch deren Ergänzung der hier vorliegende Text gegenüber Widtmann um ca. fünf Prozent an Umfang gewonnen hat. Die von uns beigegebenen Fußnoten erheben nicht den Anspruch einer kritischen Ausgabe; gleichwohl sollen sie dem interessierten Leser Anspielungen Stokers und aus heutiger Sicht erklärungsbedürftige Textstellen erschließen, Fehler des Originaltextes kenntlich machen und gelegentlich Hinweise zur Übersetzung geben. Aufgrund der tief greifenden stilistischen und inhaltlichen Arbeit am Text liegt Bram Stokers »Dracula« hier nun in vollgültig neuer Gestalt vor, die das Original nicht nur zuverlässig wiedergeben, sondern auch frischer und korrekter präsentieren möchte als bisherige Ausgaben.

Martin Engelmann 









 



Fußnoten



1

Hommy-Beg ist der Spitzname für Abraham »Bram« Stokers Freund Sir Thomas Henry Hall Caine (1853 –1931); die Bezeichnung entstammt dem auf der Isle of Man gesprochenen Gälisch (Manx).





Erstes Kapitel


1

Das British Museum ist eines der bedeutendsten kulturgeschichtlichen Museen der Welt.





2

Hospǒdar – Herr; Titel der Fürsten von Moldau und der Walachei.





3

Gottfried August Bürgers Ballade Lenore von 1773 ist die unheimliche Geschichte einer Braut, die von ihrem toten Geliebten ins Grab geholt wird.





4

ignis fatuus – (lat.) Irrlicht.





Zweites Kapitel

1

Hampton Court – Königlicher Palast südwestlich von London, erbaut unter Heinrich VIII. (1509–1547).





2

London Directory – Londoner Geschäftsverzeichnis; Red Book – Verzeichnis der Regierungsangestellten; Blue Book – Parlamentspublikationen; Whitaker’s Almanach – Standardalmanach des Empire; Armee-/Marine/Anwaltslisten – Personenverzeichnisse.





3

Bradshaw’s Guide – Zug-Fahrplanverzeichnis Großbritanniens; erscheint seit 1839.





4

Kodak-Kamera – 1888 von George Eastman patentierte Rollfilm-Kamera.





Drittes Kapitel

1

Arpad führte die Magyaren um 895 in das Gebiet des heutigen Ungarn, der Vorgang dieser Landnahme wird Honfoglalás genannt.





2

Vier Nationen – Magyaren, Szekler, Sachsen und Walachen.





3

In der Schlacht von Mohács (1526) besiegten die Osmanen das königliche ungarische Heer.





4

Lincoln’s Inn – Juristische Gesellschaft in London, die die Anwaltszulassungen kontrolliert.





5

Feldschlange, auch Kalverine – kleinkalibrige, langläufige mittelalterliche Kanone mit hoher Zielgenauigkeit und Durchschlagskraft.





6

Shakespeare, Hamlet (I/5). Im Original von Stoker falsch zitiert: »My tablets! Quick, my tablets!/Tis meet that I put it down, etc.« statt: »My tables – meet it is I set it down/That one may smile and smile and be a villain.«





Viertes Kapitel

1

Romani – Indoarische Sprache der Roma und Sinti. 





2

Hetman – hier: Anführer.





3

Unheilsschwestern, orig. »weird sisters«, nimmt Bezug auf die drei Hexen in Shakespeares Macbeth (I/3).





4

Basilisk – Mythologisches Tier, dessen Blicke töten oder versteinern können.





Fünftes Kapitel

1

Desdemona – Vgl. Shakespeare, Othello.





2

Anspielung auf das biblische Gleichnis der zehn (sic) Jungfrauen, Matthäus 25, 1–13.





3

»Alles in Rom ist käuflich.« (Juvenal).





4

verbum sapienti satis est – »Dem Weisen genügt ein Wort.« (Terenz).





5

»im Alter von«.





6

Jack Seward – »Jack« wird im Englischen oft als (freundschaftlicher) Rufname für »John« verwendet.





Sechstes Kapitel

1

Kloster, 657 gegründet und 867 durch Dänen zerstört. Um 1220 neu errichtet, seit dem 16. Jahrhundert jedoch dem Verfall überlassen. Die Ruinen sind tatsächlich Überreste der späteren Bauwerke.





2

Marmion: A Tale of Flodden Field, Gedicht von Walter Scott (1771–1832) über die Schlacht von Flodden Field von 1513.





3

Die Schlacht bei Waterloo am 18. 6. 1815 war die letzte Schlacht Napoleons und endete mit dessen Niederlage.





4

John Scott Burdon-Sanderson (1828 – 1905) forschte zum Herzen; David Ferrier (1843–1928) war ein Gehirnchirurg.





Siebentes Kapitel

1

cobble – Feldstein; mule – Lastesel.





2

Zitat nach The Rime of the Ancient Mariner (1798) von Samuel Taylor Coleridge.





3

(lat.) kaum zu glauben.





4

Casabianca (1827) von Felicia Dorothea Hemans, populäres Gedicht über einen Jungen, der auf einem brennenden Schiff seinen Posten hält.





5

(lat.) – »mit einem Körnchen Salz«; mit gewissen Einschränkungen, unter Vorbehalt.





Achtes Kapitel

1

»new woman« – Ab 1890 aufkommender Begriff für selbstständige Frauen, die zum Entsetzen der viktorianischen Gesellschaft u. a. rauchten, Alkohol tranken und vor- bzw. außereheliche sexuelle Beziehungen pflegten.





2

Ludwig Spohr (1784 – 1859), deutscher Komponist; Alexander Mackenzie (1847– 1935), schottischer Komponist und Dirigent.





3

Griechischer Gott der Träume.





4

(med.) anfallartige Steigerung von Krankheitserscheinungen.





5

Jack Sheppard – seinerzeit für spektakuläre Fluchten bekannter, berüchtigter Krimineller.





Neuntes Kapitel

1

Benjamin Disraeli (1804 –1881), britischer Premierminister und Schriftsteller.





2

Großes Londoner Warenhaus.





Zehntes Kapitel

1

Mechanische Entfernung eines Eiweißstoffes, um die Blutgerinnung zu verhindern.





2

Im Original deutsch: »Gott in [sic] Himmel!«





3

Lethe – Unterweltfluss der griechischen Mythologie; wer aus der Lethe trinkt, verliert alle seine Erinnerungen.





Elftes Kapitel

1

Ophelia – Vgl. Shakespeare, Hamlet (V/1).





2

Londoner Hotel in der Nähe des Piccadilly Circus. Hier liegt ein Fehler Stokers vor, da van Helsing im Brief vom 2. September um eine Reservierung im »Great Eastern Hotel« bittet.





3

Sovereign – Alte englische Goldmünze.





4

Charles Jamrach (1815 –1891), Londoner Importeur von Wildtieren.





5

Samum – Nordafrikanischer Sandsturm.





Zwölftes Kapitel

1

Zitat aus Das Totenbett von Thomas Hood (1799 –1846).





Dreizehntes Kapitel

1

Nach dem Tode seines Vaters ist Arthur nun Lord Godalming.





2

Rotten Row – Reitstrecke an der Südseite des Hyde Park.





3

Im Original »Bloofer Lady«, Kleinkindersprache für »Beautiful Lady«.





4

Ellen Terry – (1847–1928) berühmte Schauspielerin der Viktorianischen Epoche.





Vierzehntes Kapitel

1

Launceston, etwa 160 km südwestlich von London.





2

Im Original ebenfalls deutsch.





3

Jean-Martin Charcot (1825–1893), französischer Neurologe.





4

Der Engländer Thomas Parr, »the olde, olde, very olde man«, lebte angeblich von 1483 bis 1635 und müsste also 152 Jahre alt geworden sein.





Fünfzehntes Kapitel

1

Zitat nach Don Juan von Lord Byron (1788 – 1824).





2

Leichendiebstahl geschah im frühen 19. Jahrhundert überwiegend zum Zweck des illegalen Verkaufs der Körper an Mediziner, die diese für Experimente verwendeten. Zum Zeitpunkt der erzählten Handlung war diese Praxis jedoch schon seit geraumer Zeit nicht mehr üblich.





3

»Spaniards« – Seit dem 16. Jh. Gasthaus in Hampstead Lane.





Sechzehntes Kapitel

1

Dispens – Ausnahmegenehmigung, kirchenrechtliche Befreiung von einer allgemeinen Vorschrift.





Siebzehntes Kapitel

1

en route – (franz.) unterwegs.





2

Die Londoner Untergrundbahn existiert seit 1863.





3

»Er ist kein Risiko eingegangen.«





Achtzehntes Kapitel

1

logischer Fehlschluss: Annahme eines Nicht-Grundes als Grund.





2

logischer Fehlschluss: das Ignorieren des Gegenbeweises.





3

Transsilvanien.





4

Scholomance – Nach der Legende eine verborgene Schule der Schwarzen Magie, südlich von Hermannstadt im Fǎgǎraş-Gebirge an einem tiefen See gelegen. Der Teufel selbst soll hier jeweils zehn Schüler über alle Geheimnisse der Natur sowie in den Tiersprachen unterrichtet haben.





5

Windham Club – Gentleman’s Club in London, 1828 gegründet.





6

Texas wurde 1845 Teil der Vereinigten Staaten.





7

Monroe-Doktrin (1823) – Nach dem amerikanischen Präsidenten James Monroe (1758 –1831) benannte Politikgrundsätze der Nichteinmischung und Neutralität.





Neunzehntes Kapitel

1

»In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum.« – »In Deine Hände, Herr, lege ich mein Leben.« – Christliches Nachtgebet.





2

(lat.) vom Besonderen her.





3

»Der Herr zog vor ihnen her, bei Tag in einer Wolkensäule, um ihnen den Weg zu zeigen, bei Nacht in einer Feuersäule, um ihnen zu leuchten.« Exodus, 13: 21.





Zwanzigstes Kapitel

1

Junior Constitutional Club – Gentleman’s Club in London, 1887gegründet.





2

Die Gesellschaft betrieb ihr erstes Teehaus in der Strand ab 1861.





3

Malvolio – Gestalt aus Shakespeare, Was ihr wollt.





4

Enoch – Biblische Gestalt, die vor ihrem Tod von der Erde entrückt wurde. Genesis, 5: 18 –24.





5

»I must be cruel, only to be kind.« – Shakespeare, Hamlet (III/4).





6

»Doch Mäus’ und Ratten und solch Getier /Aß Thoms sieben Jahr lang für und für.« Shakespeare, König Lear (III/4).





7

Count de Ville – Wortspiel mit »devil«, Teufel.





Einundzwanzigstes Kapitel

1

Trepanation – Öffnung der Schädeldecke.





2

»Und der Mensch sprach: Das endlich ist Bein von meinem Bein/und Fleisch von meinem Fleisch.« Genesis, 2: 23.





Dreiundzwanzigstes Kapitel

1

Vgl. Fußnote zu S. 350.





2

(lat.) Eile mit Weile.





3

(lat.) Merke wohl!





4

Gurkha-Messer, auch Khukuri – gefürchtete Waffe der nepalesischen Hilfstruppen in den Kämpfen des British Empire in Indien.





5

Tally ho (engl.) – waidmannssprachlicher Ausruf bei Sichtung des Fuchses.





Vierundzwanzigstes Kapitel

1

(lat.) Alles Unbekannte ist für uns groß (Tacitus).





2

Lloyd’s Register of Shipping: Londoner Schiffs-Klassifikationsgesellschaft.





3

Stokers Text spielt in diesem Abschnitt mit der Mehrdeutigkeit des englischen Wortes »bloody« – blutig, verflucht, verdammt.





Fünfundzwanzigstes Kapitel

1

Orient Express – Legendärer Luxusreisezug von Paris nach Konstantinopel.





2

Her Britannic Majesty.





3

Logischer Schluss: vom Besonderen aufs Allgemeine (Induktion).





4

Archimedes – Griech. Mathematiker und Physiker (um 285 – 212 v. Chr.)





5

Max Nordau (1849 –1923), dt. Schriftsteller, präsentierte die These, dass die Menschheit degeneriere; Cesare Lombroso (1835 – 1909), ital. Arzt, versuchte bestimmte Verbrecherpersönlichkeiten auf physischer Grundlage zu erklären (»Tätertypenlehre«).





Sechsundzwanzigstes Kapitel

1

System von Flüsssen und Seen im Südosten der Grafschaft Norfolk.
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