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BUCH

Als der Anwalt Mickey Haller ins Gericht von Los Angeles gerufen wird, ahnt er nicht, dass eine folgenschwere Entscheidung vor ihm liegt. Überraschend wird ihm der hochkarätige Klientenstamm seines Kollegen Jerry Vincent übertragen, doch als Haller den Hintergrund erfährt, ist ihm nicht nach Feiern zumute. Vincent wurde Opfer eines kaltblütigen Mordanschlags. Da eine seiner Akten verschwunden ist, liegt der Verdacht nahe, dass der Mörder unter Vincents Klienten zu finden ist. Haller zögert dennoch nicht lange und übernimmt Vincents aktuellen Fall. Der Filmmogul Walter Elliot ist des Mordes an seiner Ehefrau und deren Geliebten angeklagt. Elliot beschwört seine Unschuld, und Haller findet tatsächlich bald den entscheidenden Hinweis, der den Angeklagten entlastet. Doch der ermittelnde Detective Harry Bosch hat seine Zweifel, und auch Haller ist nicht gänzlich von Elliots Unschuld überzeugt. Zu spät erkennt er, dass die Beweislage manipuliert wurde. Mit diesem Wissen gerät er in tödliche Gefahr.
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TEIL EINS

Dumm gelaufen – 1992

EINS

Alle lügen.

Polizisten lügen. Anwälte lügen. Zeugen lügen. Die Opfer lügen.

Ein Prozess ist ein wahrer Lügenwettstreit. Und jeder im Gerichtssaal weiß das. Der Richter weiß es. Sogar die Geschworenen wissen es. Sie betreten das Gericht in der sicheren Erwartung, getäuscht zu werden. Sie nehmen auf der Geschworenenbank Platz und erteilen damit unausgesprochen ihre Einwilligung, dass man sie hinters Licht führt.

Für einen Strafverteidiger besteht die Aufgabe vor allem darin, Geduld zu haben. Zu warten. Aber nicht auf irgendeine beliebige Lüge. Sondern auf eine, die man packen und wie ein glühendes Eisen zu einer scharfen Klinge schmieden kann. Und mit dieser Klinge schlitzt man dann den Fall auf und lässt seine Innereien herausquellen.

Das ist mein Job. Die Klinge zu schmieden. Sie zu schärfen. Sie ohne Gnade oder Skrupel einzusetzen. An einem Ort, an dem alle lügen, die Wahrheit zu vertreten.

ZWEI

Am vierten Verhandlungstag in Saal 109 des Criminal Courts Building in Downtown L. A. bekam ich die Lüge serviert, die zu der Klinge wurde, die den Fall aufschlitzte. Infolge zweier Mordanklagen war mein Mandant Barnett Woodson auf dem besten Weg in diese stahlgraue Kammer in San Quentin, wo sie einem die tödliche Giftspritze setzen.

Woodson, ein siebenundzwanzigjähriger Drogendealer aus Compton, wurde beschuldigt, zwei Studenten aus Westwood beraubt und getötet zu haben. Sie hatten Kokain von ihm kaufen wollen, aber er hatte ihnen nur ihr Geld abgeknöpft und sie dann mit einer abgesägten Schrotflinte erschossen. Behauptete jedenfalls die Anklage. Dass er Schwarzer war und seine Opfer Weiße, gestaltete die Sache für Woodson nicht gerade aussichtsreicher. Vor allem da sich die Tat gerade mal vier Monate nach den schweren, die Stadt in zwei Lager spaltenden Rassenunruhen ereignet hatte. Zusätzlich erschwerend wirkte sich der Umstand aus, dass der Mörder die beiden Leichen im Hollywood Reservoir versenkt hatte. Dort lagen sie vier Tage auf dem Grund, bevor sie an die Oberfläche stiegen wie Äpfel in einem Fass. Faule Äpfel. Bei der Vorstellung, dass Leichen in dem Reservoir verwesten, das als wichtige Trinkwasserquelle der Stadt diente, drehte es der Bevölkerung sozusagen kollektiv den Magen um. Und als Woodson durch Telefonunterlagen mit den Toten in Verbindung gebracht und festgenommen werden konnte, wurde er zur Zielscheibe der allgemeinen Empörung. Prompt erklärte die Staatsanwaltschaft, sie werde die Todesstrafe beantragen.

Doch die Beweislage im Fall Woodson war nicht so eindeutig, wie es zunächst schien. Sie beruhte vorwiegend auf Indizien – den Telefonunterlagen – sowie auf Aussagen von Zeugen, die selbst Kriminelle waren. Allen voran der Hauptzeuge Ronald Torrance, der behauptete, Woodson habe ihm die Morde gestanden.

Torrance hatte im selben Block des Men’s Central Jail eingesessen wie Woodson. Beide Männer waren auf einem Flur des Hochsicherheitstrakts untergebracht gewesen, der aus zwei einander gegenüberliegenden Reihen von jeweils acht Einzelzellen bestand, die sich auf einen Aufenthaltsbereich hin öffneten. Zum fraglichen Zeitpunkt waren alle sechzehn Häftlinge in dem Trakt Schwarze. Dem lag die in Gefängnissen weithin übliche, wenn auch fragwürdige Praxis der »Rassentrennung aus Sicherheitsgründen« zugrunde. Man teilte die Inhaftierten nach Hautfarbe und Bandenzugehörigkeit auf, um Streitereien und Gewalttätigkeiten zu verhindern. Torrance hatte sich während der Rassenunruhen an Plünderungen beteiligt und wartete auf seinen Prozess, in dem er sich wegen Raub und schwerer Körperverletzung verantworten musste. Die Häftlinge im Hochsicherheitstrakt hatten von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr abends Zugang zum Aufenthaltsbereich. Unter den wachsamen Blicken der Wärter, die sich in erhöht angebrachten verglasten Abteilen befanden, nahmen sie dort ihre Mahlzeiten zu sich, spielten Karten oder beschäftigten sich anderweitig. Laut Aussagen von Torrance hatte ihm mein Mandant die Ermordung der beiden Westside-Studenten gestanden, während sie gemeinsam an einem der Tische dort hockten.

Die Anklage legte sich mächtig ins Zeug, um Torrance den Geschworenen, unter denen nur drei Schwarze waren, präsentabel und glaubwürdig erscheinen zu lassen. Man verpasste ihm eine Rasur, seine Zöpfchenfrisur wurden entflochten, sein Haar gestutzt, und man steckte ihn in einen hellblauen Anzug ohne Krawatte, bevor er am vierten Tag des Woodson-Prozesses in den Zeugenstand trat. Während der Befragung durch den Staatsanwalt Jerry Vincent schilderte Torrance das Gespräch, das er angeblich eines Vormittags im Aufenthaltsbereich mit Woodson geführt hatte. Woodson habe ihm nicht nur die Morde gestanden, sondern auch zahlreiche Details der Tat offenbart. Dabei wurde den Geschworenen immer wieder zu verstehen gegeben, dass es sich um Details handelte, die nur dem Mörder bekannt sein konnten.

Vincent führte Torrance an der kurzen Leine durch seine Zeugenaussage. Er stellte ihm lange Fragen, die auf knappe Antworten abzielten. Seine Fragen waren derartig überfrachtet, dass man sie schon als suggestiv hätte bezeichnen können. Aber ich verzichtete auf einen Einspruch, obwohl Richter Companioni mich mit hochgezogenen Augenbrauen förmlich darum anbettelte. Ich wollte, dass die Geschworenen das Spiel der Anklage selbst durchschauten. Wäre ich dann bei Torrance an der Reihe, würde ich ihm bei seinen Antworten viel Raum lassen und mich bewusst zurückhalten, während ich die Klinge schmiedete.

Um elf beendete Vincent seine Zeugenbefragung, und der Richter erkundigte sich, ob ich eine frühe Mittagspause wolle, bevor ich mit dem Kreuzverhör begann. Ich erwiderte, ich brauche oder wolle keine Pause. Dabei schlug ich einen leicht empörten Ton an, als könnte ich keine Stunde länger warten, mir den Mann im Zeugenstand vorzuknöpfen. Dann erhob ich mich, schnappte mir meinen dicken Aktenordner und einen Notizblock und marschierte vor ans Pult.

»Mr. Torrance, mein Name ist Michael Haller. Ich arbeite für das Public Offenders Office und vertrete Barnett Woodson. Sind wir uns schon einmal begegnet?«

»Nein, Sir.«

»Das dachte ich eigentlich auch nicht. Aber Sie und der Angeklagte, Mr. Woodson, sind alte Bekannte, ist das richtig?«

Torrance schüttelte grinsend den Kopf. Ich hatte mich gründlich über ihn informiert und wusste genau, mit wem ich es zu tun hatte. Er war zweiunddreißig Jahre alt und hatte ein Drittel seines Lebens in Haftanstalten verbracht. Die Schule hatte er bereits in der vierten Klasse abgebrochen, ohne dass ein Elternteil davon Notiz genommen hätte. Infolge der Drei-Verurteilungen-Regel des Staates Kalifornien drohte ihm eine lebenslängliche Haftstrafe, sollte er in dem in Kürze gegen ihn angesetzten Prozess für schuldig befunden werden. Ihm wurde zur Last gelegt, die Geschäftsführerin eines Münzwaschsalons beraubt und mit einer Pistole niedergeschlagen zu haben. Begangen hatte er diese Straftat im Zuge der dreitägigen Unruhen und Plünderungen, ausgelöst durch die Freisprüche der vier Polizisten, die der übertriebenen Gewaltanwendung gegenüber Rodney King angeklagt gewesen waren – ein schwarzer Autofahrer, den sie wegen zu schnellen Fahrens angehalten hatten. Kurz gesagt, Torrance hatte gute Gründe, dem Staat dabei zu helfen, Barnett Woodson hinter Gitter zu bringen.

»Wir kennen uns höchstens ein paar Monate«, grinste Torrance. »Aus der Hochsicherheit.«

»Aus der Hochsicherheit?« Ich stellte mich dumm. »Reden Sie hier von irgendeiner Sicherheitsorganisation? Oder wie soll ich das verstehen?«

»Nein, der Hochsicherheitstrakt. Hier im County.«

»Sie meinen also das Gefängnis, richtig?«

»Richtig.«

»Und Sie wollen damit sagen, dass Sie Barnett Woodson erst dort kennengelernt haben?«

Ich tat überrascht.

»Ja, Sir. Wir haben uns erst im Gefängnis kennengelernt.«

Ich schrieb etwas auf meinen Block, als wäre das ein wichtiges Eingeständnis.

»Dann lassen Sie uns mal nachrechnen, Mr. Torrance. Barnett Woodson wurde am fünften September dieses Jahres in den Hochsicherheitstrakt eingeliefert, in dem Sie bereits inhaftiert waren. Erinnern Sie sich daran?«

»Ja, ich weiß noch, wie er eingeliefert worden ist, klar.«

»Und warum saßen Sie im Hochsicherheitstrakt?«

Vincent erhob Einspruch, mit der Begründung, diese Punkte seien bereits bei seiner Befragung des Zeugen zur Sprache gekommen. Ich führte an, ich sei an einer umfassenderen Erklärung für Torrances Haftaufenthalt interessiert, und Richter Companioni gab mir Recht. Er forderte Torrance auf, die Frage zu beantworten.

»Wie schon gesagt, ich bin wegen Körperverletzung und Raub angeklagt.«

»Und zu diesen mutmaßlichen Straftaten kam es während der Unruhen, ist das zutreffend?«

Angesichts des polizeifeindlichen Klimas, das bereits vor den Unruhen bei den Minderheiten der Stadt geherrscht hatte, hatte ich bei der Auswahl der Geschworenen darum gekämpft, so viele Schwarze und Braune wie möglich auf die Geschworenenbank zu bekommen. Und jetzt bot sich die Gelegenheit, auch die fünf weißen Geschworenen weichzuklopfen, die die Anklage an mir vorbeizuschleusen geschafft hatte. Ich wollte ihnen vor Augen führen, dass der Hauptzeuge der Anklage mitverantwortlich für die Bilder war, die sie im Mai auf ihren Fernsehgeräten gesehen hatten.

»Ja, ich bin damals dabei gewesen, wie alle anderen auch«, antwortete Torrance. »Die Cops in L. A. nehmen sich einfach zu viel raus, wenn Sie mich fragen.«

Ich nickte, als teilte ich diese Meinung.

»Und Ihre Reaktion auf die Ungerechtigkeit der Urteile im Rodney-King-Fall war, loszuziehen und eine zweiundsechzigjährige Frau auszurauben und mit einem Metallabfalleimer bewusstlos zu schlagen? Trifft das zu, Sir?«

Hilfesuchend blickte Torrance zuerst zum Ankläger und dann zu seinem eigenen Anwalt, der in der ersten Reihe des Zuschauerbereichs saß. Aber selbst für den Fall, dass die beiden eine entsprechende Antwort mit ihm einstudiert hatten, konnten sie ihm jetzt nicht helfen. Er war auf sich allein gestellt.

»Nein, das habe ich nicht getan«, antwortete er schließlich.

»Sie haben die Straftat, deren Sie beschuldigt werden, nicht begangen?«

»Richtig.«

»Wie sieht es mit Plünderungen aus? Haben Sie sich während der Unruhen etwas zuschulden kommen lassen?«

Erst nach einer längeren Pause und einem weiteren Blick zu seinem Anwalt erwiderte Torrance. »Ich verweigere die Aussage.«

Mit dieser Antwort hatte ich gerechnet. Und ich stellte Torrance nun eine Reihe weiterer Fragen, die alle so formuliert waren, dass er sich entweder selbst belasten oder von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch machen musste. Nachdem er sechsmal in den sauren Apfel gebissen hatte, wurde der Richter des Spiels überdrüssig und verwies mich auf den anstehenden Fall. Ich leistete widerstrebend Folge.

»Also gut, genug über Sie geredet, Mr. Torrance. Befassen wir uns wieder mit Ihnen und Mr. Woodson. Waren Sie mit den Einzelheiten des hier verhandelten Doppelmords bereits vertraut, bevor Sie Mr. Woodson in der Haft kennenlernten?«

»Nein, Sir.«

»Tatsächlich? In den Medien wurde aber ausführlich über den Fall berichtet.«

»Ich war im Gefängnis, Mann.«

»Gibt es im Gefängnis kein Fernsehen und keine Zeitungen?«

»Zeitungen lese ich keine, und der Fernseher in der Hochsicherheit ist kaputt, seit ich dort bin. Wir haben deswegen einen ziemlichen Aufstand gemacht, und sie haben gesagt, sie lassen ihn reparieren, aber getan haben sie einen Scheiß.«

Der Richter ermahnte Torrance, auf seine Ausdrucksweise zu achten, und der Zeuge entschuldigte sich. Ich fuhr fort:

»Den Gefängnisunterlagen zufolge kam Mr. Woodson am fünften September in den Hochsicherheitstrakt, und laut der Beweismitteloffenlegung der Staatsanwaltschaft sind Sie am zweiten Oktober an die Anklage herangetreten, um Mr. Woodsons angebliches Geständnis zu melden. Hört sich das für Sie richtig an?«

»Ja, hört sich ziemlich richtig an.«

»Für mich nicht, Mr. Torrance. Sie wollen den Geschworenen tatsächlich weismachen, dass ein Mann, der wegen Doppelmords angeklagt ist und mit der Todesstrafe rechnen muss, seine angebliche Tat jemandem gesteht, den er noch nicht einmal vier Wochen gekannt hat?«

Torrance zuckte mit den Achseln, bevor er antwortete.

»War aber so.«

»Behaupten Sie. Welche Erleichterungen hat Ihnen die Anklage zugesichert, wenn Mr. Woodson wegen dieser Straftaten schuldig gesprochen wird?«

»Keine Ahnung. Niemand hat mir was versprochen.«

»Angesichts Ihrer Vorstrafen und aufgrund der Ihnen gegenwärtig zur Last gelegt Verbrechen droht Ihnen im Fall einer Verurteilung eine Haftstrafe von mehr als fünfzehn Jahren, richtig?«

»Davon weiß ich nichts.«

»Wirklich nicht?«

»Nein, Sir. Darum kümmert sich mein Anwalt.«

»Hat er Sie etwa nicht darauf aufmerksam gemacht, dass Sie, wenn Sie diesbezüglich nichts unternehmen, sehr lange ins Gefängnis wandern?«

»Davon hat er mir nichts gesagt.«

»Verstehe. Worum haben Sie den Ankläger als Gegenleistung für Ihre Aussage gebeten?«

»Um nichts. Ich will nichts.«

»Demnach sagen Sie hier aus, weil Sie es für Ihre Bürgerpflicht halten, ist das richtig?«

Der Sarkasmus in meiner Stimme war unüberhörbar.

»Ganz genau«, gab Torrance ungehalten zurück.

Ich hielt den dicken Ordner hoch, so dass er ihn sehen konnte.

»Kommt Ihnen dieser Ordner bekannt vor, Mr. Torrance?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Sie haben diesen Ordner nie in Mr. Woodsons Zelle gesehen?«

»Bin nie in seiner Zelle gewesen.«

»Sie haben sich also nicht heimlich dort Zutritt verschafft und diesen Beweisoffenlegungsordner durchgesehen, während Mr. Woodson im Aufenthaltsraum oder unter der Dusche oder vielleicht auch im Gericht war?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Mein Mandant bewahrte viele Ermittlungsunterlagen zu seiner Strafsache in seiner Zelle auf. Diese enthielten einige der Einzelheiten, die Sie heute Morgen bezeugt haben. Sie finden das nicht verdächtig?«

Torrance schüttelte den Kopf.

»Nein. Ich weiß nur, dass er mit mir am Tisch saß und mir von seiner Tat erzählt hat. Er hat deswegen ein schlechtes Gewissen gehabt und mir sein Herz ausgeschüttet. Ist doch nicht meine Schuld, wenn sich jemand bei mir ausheulen will.«

Ich nickte, als könnte ich verstehen, welch schwere Bürde es für Torrance darstellte, wenn andere sich ihm anvertrauten. Insbesondere wenn es sich dabei um einen Doppelmord handelte.

»Natürlich nicht, Mr. Torrance. Aber könnten Sie jetzt den Geschworenen berichten, was genau Ihnen Mr. Woodson erzählt hat? Und bitte nicht in der Kurzfassung, die Sie Mr. Vincent aufgetischt haben, als er Sie in den Zeugenstand gerufen hat. Ich möchte im Detail hören, was Ihnen mein Mandant erzählt hat. Und in seinen Worten, bitte.«

Torrance schwieg eine Weile, als müsse er erst in seinem Gedächtnis kramen und seine Gedanken sortieren.

»Also, es war so«, begann er schließlich. »Wir saßen da, jeder für sich, und dann fing er plötzlich einfach an zu reden. Darüber, dass er ein schlechtes Gefühl hätte wegen dem, was er getan hat. Und ich hab ihn gefragt: Was hast du denn getan? Und er hat mir erzählt, wie er in dieser Nacht diese zwei Typen umgebracht hat und dass ihn das ziemlich belastet.«

Die Wahrheit bevorzugt immer knappe Worte. Lügen dagegen tendieren zum Ausschweifen. Ich wollte Torrance zum Plaudern bringen. Etwas, das Vincent erfolgreich zu verhindern gewusst hatte. Knastspitzel haben eine Sache mit anderen professionellen Lügnern und Betrügern gemeinsam. Sie versuchen häufig, den Schwindel hinter irreführendem Geschwätz und witzigem Geplänkel zu verbergen. Sie verpacken ihre Lügen in Berge von Watte. Aber in diesem ganzen Flausch steckt oft der Schlüssel für die Aufdeckung der großen Lüge.

Vincent erhob erneut Einspruch, mit der Begründung, der Zeuge habe bereits alle meine Fragen beantwortet und ich würde ihn nur einzuschüchtern versuchen.

»Euer Ehren«, entgegnete ich, »dieser Zeuge legt meinem Mandanten ein Geständnis in den Mund. Denn nichts anderes ist hier nach Ansicht der Verteidigung der Fall. Das Gericht würde sich eines groben Versäumnisses schuldig machen, wenn es mir nicht gestattet, den Inhalt und Zusammenhang einer derart belastenden Aussage in vollem Umfang klarzustellen.«

Noch bevor ich zu Ende gesprochen hatte, nickte Richter Companioni zustimmend und forderte mich auf, mit der Befragung des Zeugen fortzufahren. Ich wandte mich wieder an Torrance und setzte die Befragung mit deutlich hörbarer Ungeduld in der Stimme fort.

»Mr. Torrance, nach wie vor schildern Sie uns den Sachverhalt nur in Kurzform. Sie behaupten, Mr. Woodson habe Ihnen die Morde gestanden. Dann erzählen Sie doch den Geschworenen, was er zu Ihnen gesagt hat. Was waren seine genauen Worte, als er Ihnen seine Tat gestand?«

Torrance nickte, als würde ihm erst jetzt klar, was ich von ihm wollte.

»Das Erste, was er zu mir gesagt hat, war: Mann, ich fühl mich echt Scheiße. Und darauf hab ich erwidert: Wegen was, Bruder? Und dann hat er mir erzählt, er müsse ständig an diese beiden Typen denken. Ich hatte keine Ahnung, von was er überhaupt redet, weil ich ja, wie gesagt, nichts über den Fall gehört hatte. Deshalb hab ich ihn gefragt: Welche zwei Typen? Und er hat gemeint: Die zwei Nigger, die ich im Reservoir versenkt hab. Ich wollte wissen, was er genau mit denen angestellt hat, worauf er mir beschrieben hat, wie er sie beide mit ’ner abgesägten Schrotflinte umgenietet und dann in Maschendraht eingewickelt hat. Er hat gesagt: Ich hab einen Riesenfehler gemacht, und ich hab ihn gefragt, wieso. Darauf hat er nur gemeint: Ich hätte ihnen mit einem Messer den Bauch aufschlitzen sollen, damit sie nicht wieder an die Oberfläche kommen. Das war alles, was er mir erzählt hat.«

Aus dem Augenwinkel hatte ich bemerkt, wie Vincent an einer Stelle in Torrances langer Antwort zusammengezuckt war. Und ich wusste auch, warum. In aller Ruhe setzte ich die Klinge an.

»Hat Mr. Woodson tatsächlich dieses Wort benutzt? Hat er die Opfer als Nigger bezeichnet?«

»Ja, hat er.«

Ich ließ mir Zeit bei der Formulierung der nächsten Frage. Ich wusste, Vincent würde sofort Einspruch erheben, wenn ich ihm nur die geringste Chance dazu bot. Auf keinen Fall durfte ich Torrance zu einer Interpretation auffordern. Die Frage nach dem »warum« musste unterbleiben, wenn ich spezifizieren wollte, was Woodson mit diesem Wort gemeint oder beabsichtigt hatte.

»Mr. Torrance, unter Schwarzen kann das Wort Nigger alles Mögliche bedeuten, ist das richtig?«

»Schätze schon.«

»Darf ich das als ein Ja auffassen?«

»Ja.«

»Der Angeklagte ist Afroamerikaner, richtig?«

Torrance lachte.

»Sieht jedenfalls ganz so aus.«

»Und auf Sie trifft das ebenfalls zu, ist das richtig, Sir?«

Torrance begann erneut zu lachen.

»Seit meiner Geburt.«

Der Richter klopfte einmal mit seinem Hammer und musterte mich streng.

»Mr. Haller, ist das wirklich nötig?«

»Ich bitte um Entschuldigung, Euer Ehren.«

»Fahren Sie bitte fort.«

»Mr. Torrance, hat es Sie schockiert, als Mr. Woodson, wie Sie behaupten, dieses Wort verwendet hat?«

Torrance rieb sich das Kinn, als dächte er über die Frage nach. Dann schüttelte er den Kopf.

»Eigentlich nicht.«

»Warum waren Sie nicht schockiert?«

»Wahrscheinlich, weil ich es ständig höre, Mann.«

»Von anderen Schwarzen?«

»Richtig. Aber von Weißen habe ich es auch schon gehört.«

»Gut, und wenn andere Schwarze dieses Wort so verwenden, wie es Mr. Woodson angeblich getan hat, wen bezeichnen sie dann üblicherweise damit?«

Vincent erhob Einspruch, mit der Begründung, Torrance könne nicht für andere sprechen. Companioni gab dem Einspruch statt, und ich überlegte kurz, auf welchem anderen Weg ich die gewünschte Antwort erhalten könnte.

»Also schön, Mr. Torrance«, sagte ich schließlich. »Dann lassen Sie uns nur über Sie reden, einverstanden? Benutzen Sie dieses Wort gelegentlich?«

»Ich denke schon.«

»Gut, und wen bezeichnen Sie damit, wenn Sie es verwenden?«

Torrance zuckte mit den Achseln.

»Andere Typen.«

»Andere Schwarze?«

»Klar.«

»Haben Sie jemals Weiße als Nigger bezeichnet?«

Torrance schüttelte den Kopf.

»Nein.«

»Okay, wie haben Sie es dann aufgefasst, als Barnett Woodson die zwei Männer, die er im Reservoir versenkt hatte, als Nigger bezeichnete?«

Vincent erhob sich halb aus seinem Stuhl. Seine Körpersprache war die eines Mannes, der Einspruch erheben will, sich aber im letzten Moment bremst. Er wusste, es wäre vergeblich gewesen. Ich hatte Torrance in die Falle gelockt, und jetzt gehörte er mir.

Torrance beantwortete die Frage.

»Ich habe es so aufgefasst, dass sie Schwarze waren und dass er sie beide umgebracht hat.«

Erneut veränderte sich Vincents Körpersprache. Er sank in sich zusammen, weil ihm klarwurde, dass sein Manöver, einen Knastspitzel in den Zeugenstand zu rufen, gründlich in die Hose gegangen war.

Ich blickte zu Richter Companioni hinauf. Auch er wusste, was jetzt käme.

»Euer Ehren, darf ich zum Zeugen gehen?«

»Dürfen Sie«, erklärte der Richter.

Ich ging zum Zeugenstand und legte den Ordner vor Torrance. Es war ein Standardordner, ziemlich abgenutzt und in einem verblichenen Orange. Die Farbe, mit der in Bezirksgefängnissen private juristische Unterlagen gekennzeichnet werden, die ein Häftling besitzen darf.

»Mr. Torrance, ich lege Ihnen hier einen Ordner vor, in dem Mr. Woodson Dokumente aufbewahrt, die ihm von seinen Anwälten ins Gefängnis gebracht werden. Ich frage Sie noch einmal, ob er Ihnen bekannt vorkommt?«

»Ich hab im Hochsicherheitstrakt jede Menge orangefarbener Ordner gesehen. Aber das heißt nicht, dass ich den hier gesehen hab.«

»Sie haben also Mr. Woodson nie mit seinem Ordner gesehen?«

»Keine Ahnung. Weiß ich nicht mehr.«

»Mr. Torrance, Sie waren mit Mr. Woodson zweiunddreißig Tage im selben Zellengang inhaftiert. Sie haben ausgesagt, dass er sich Ihnen anvertraut und Ihnen ein Geständnis abgelegt hat. Und gleichzeitig behaupten Sie, Sie hätten ihn nie mit diesem Ordner gesehen?«

Zunächst antwortete Torrance nicht. Ich hatte ihn in die Enge getrieben. Ich wartete. Wenn er weiter darauf beharrte, den Ordner nie gesehen zu haben, wäre seine Behauptung, Woodson habe ihm den Mord gestanden, in den Augen der Geschworenen fragwürdig. Wenn er allerdings zugab, dass er den Ordner kannte, öffnete er mir eine große Tür.

»Ich wollte damit nur sagen, dass ich ihn zwar mit diesem Ordner gesehen, aber nie reingeschaut hab.«

Bingo. Ich hatte ihn.

»Dann möchte ich Sie bitten, den Ordner jetzt zu öffnen und einen Blick hineinzuwerfen.«

Der Zeuge befolgte meine Anweisung und betrachtete die beiden ersten Seiten des aufgeschlagenen Ordners. Ich kehrte an mein Pult zurück und spähte auf dem Weg dorthin zu Vincent hinüber. Er hielt die Augen gesenkt, sein Gesicht war blass.

»Was sehen Sie, wenn Sie den Ordner aufschlagen, Mr. Torrance?«

»Auf einer Seite sind Fotos von zwei Leichen, die auf dem Boden liegen. Sie sind mit einer Klammer aneinandergeheftet. Die Fotos, meine ich. Und auf der anderen Seite sind alle möglichen Dokumente und Berichte.«

»Könnten Sie uns vorlesen, was auf dem ersten Schriftstück auf der rechten Seite steht? Lesen Sie einfach die erste Zeile der Zusammenfassung.«

»Das geht nicht – ich kann nicht lesen.«

»Sie können überhaupt nicht lesen?«

»Nicht richtig. Ich war nicht so lang in der Schule.«

»Können Sie eins der Wörter neben den Kästchen lesen, die oben auf dem Dokument angekreuzt sind?«

Torrance starrte auf die Akte, und seine Augenbrauen zogen sich angestrengt zusammen. Ich wusste, dass während seines letzten Gefängnisaufenthalts seine Lesefähigkeit getestet worden war. Dabei hatte sich herausgestellt, dass sie sich auf dem niedrigsten messbaren Level befand, unter dem eines Zweitklässlers.

»Nicht wirklich«, sagte er. »Ich kann nicht lesen.«

Ich schritt rasch zur Anklagebank und nahm einen anderen Ordner sowie einen dicken Filzstift aus meinem Aktenkoffer. Damit ging ich zum Pult zurück und schrieb in großer Blockschrift das Wort WEISS auf den Aktendeckel. Ich hielt den Ordner hoch, so dass es sowohl Torrance als auch die Geschworenen sehen konnten.

»Mr. Torrance, das ist eins der Wörter, die in dem Formular angekreuzt waren. Können Sie dieses Wort lesen?«

Vincent sprang auf, aber Torrance schüttelte bereits verlegen den Kopf. Vincent erhob Einspruch gegen die Demonstration ohne hinreichenden Grund, und Companioni gab ihm statt. Damit hatte ich gerechnet. Ich legte nur das Fundament für meinen nächsten Schritt und war mir sicher, dass die meisten Geschworenen das Kopfschütteln des Zeugen bemerkt hatten.

»Na gut, Mr. Torrance«, fuhr ich fort. »Wenden wir uns der anderen Seite der Akte zu. Können Sie uns die Toten auf den Fotos beschreiben?«

»Äh, es sind zwei Männer. Sieht so aus, als wären sie in Maschendraht und ein paar Planen gewickelt worden. Jedenfalls liegen sie auf dem Kram. Um sie herum stehen mehrere Polizisten, die sie untersuchen und Fotos machen.«

»Welche Hautfarbe haben die Männer auf den Planen?«

»Es sind Schwarze.«

»Haben Sie diese Fotos schon mal gesehen, Mr. Torrance?«

Vincent sprang auf, um Einspruch zu erheben, weil die Frage bereits gestellt worden und hinlänglich beantwortet sei. Aber dieses Manöver war in etwa so effektiv, als versuche man mit bloßer Hand eine abgefeuerte Pistolenkugel zu stoppen. Der Richter erklärte ihm streng, er solle Platz nehmen. Das war seine Art, dem Ankläger zu verstehen zu geben, er solle das Folgende gefälligst schweigend ertragen. Wenn man einen Lügner in den Zeugenstand ruft, geht man auch gemeinsam mit ihm unter.

»Sie dürfen die Frage beantworten, Mr. Torrance«, fuhr ich fort, nachdem sich Vincent gesetzt hatte. »Haben Sie diese Fotos schon einmal gesehen?«

»Nein, Sir, ich seh sie heute zum ersten Mal.«

»Würden Sie mir Recht geben, dass auf diesen Bildern das zu sehen ist, was Sie mir vorhin beschrieben haben? Die Leichen zweier getöteter Schwarzer?«

»Sieht jedenfalls so aus. Aber ich hab das Foto vorher noch nie gesehen, ich weiß nur, was er mir erzählt hat.«

»Und da sind Sie absolut sicher?«

»So was würde ich nie vergessen.«

»Sie haben uns erzählt, Mr. Woodson hätte zugegeben, zwei Schwarze getötet zu haben. Aber er steht wegen Mordes an zwei Weißen vor Gericht. Würden Sie mir also Recht geben, dass er Ihnen offensichtlich gar nichts gestanden hat?«

»Nein, er hat es gestanden. Er hat mir erzählt, er hätte die beiden umgebracht.«

Ich blickte zum Richter.

»Euer Ehren, die Verteidigung beantragt, den vor Mr. Torrance liegenden Ordner als Beweisstück eins der Verteidigung zu den Beweismitteln zu nehmen.«

Vincent versuchte es mit einem Unbegründetheitseinspruch, aber Companioni gab ihm nicht statt.

»Er wird zugelassen. Und wir werden die Geschworenen darüber befinden lassen, ob Mr. Torrance die Fotos und den Inhalt des Ordners gesehen hat oder nicht.«

Ich hatte gerade einen Lauf und war fest entschlossen, den Sack endgültig zuzumachen.

»Danke«, sagte ich. »Euer Ehren, jetzt dürfte für den Ankläger auch der richtige Zeitpunkt gekommen sein, seinen Zeugen auf die drohenden Strafen für Meineid hinzuweisen.«

Dieser Schachzug war auf die Geschworenen gemünzt. Ich rechnete eigentlich damit, mit Torrance weitermachen und ihm mit der Klinge seiner eigenen Lüge den Rest geben zu müssen. Doch Vincent erhob sich und bat den Richter, die Verhandlung zu vertagen, damit er sich mit dem Vertreter der Gegenpartei beraten könne.

Das verriet mir, dass ich Barnett Woodson gerade das Leben gerettet hatte.

»Kein Einwand seitens der Verteidigung«, erklärte ich dem Richter.

DREI

Nachdem die Geschworenen den Saal verlassen hatten, kehrte ich zum Tisch der Verteidigung zurück, wo gerade ein Deputy auf meinen Mandanten zukam, um ihm Handschellen anzulegen und ihn in seine Zelle im Gerichtsgebäude zurückzubringen.

»Dieser Typ ist ein verlogener Haufen Scheiße«, zischte Woodson. »Ich hab die beiden Schwarzen nicht umgebracht. Es waren Weiße.«

Ich hoffte, dass der Deputy diese Bemerkung nicht gehört hatte.

»Halten Sie bloß die Klappe«, zischte ich. »Und wenn Sie diesen verlogenen Haufen Scheiße im Knast wiedersehen, sollten Sie ihm die Hand schütteln. Wegen seiner Lügen wird der Ankläger darauf verzichten, die Todesstrafe zu beantragen, und sich auf einen Deal einlassen. Ich gebe Ihnen Bescheid, sobald ich weiß, wie sein Angebot aussieht.«

Woodson schüttelte theatralisch den Kopf.

»Schon möglich, aber vielleicht will ich ja gar keinen Deal mehr. Sie haben einen dreckigen Lügner in den Zeugenstand geholt. Das ganze Verfahren sollte eingestellt werden. Wir können diesen beschissenen Prozess gewinnen, Haller. Lassen Sie sich auf keinen Deal ein.«

Ich musterte Woodson. Ich hatte ihm gerade das Leben gerettet, und schon wollte er mehr. Weil der Staat nicht fair gespielt hatte, fühlte er sich plötzlich im Recht. Dass er eine gewisse Verantwortung für die beiden Kids trug, die er umgebracht hatte, schien er dabei völlig zu vergessen.

»Werden Sie jetzt nicht übermütig, Barnett«, warnte ich ihn. »Sobald ich Näheres weiß, komme ich zu Ihnen.«

Der Deputy führte ihn durch die Stahltür, die zu den an den Gerichtssaal angrenzenden Zellen führte. Ich blickte ihm hinterher. Ich hatte bezüglich Barnett Woodsons nie irgendwelche Illusionen gehegt. Obwohl ich ihn niemals direkt gefragt hatte, wusste ich, dass er die beiden Westside-Studenten umgebracht hatte. Aber das sollte nicht meine Sorge sein. Meine Aufgabe war es, die Beweisführung des Staates gegen ihn auf ihre Stichhaltigkeit hin zu überprüfen, und das mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln. Genau das hatte ich getan, und dabei war mir die Klinge in die Hand gefallen. Jetzt würde ich sie dazu benutzen, seine Situation deutlich zu verbessern. Aber seinen Wunschtraum, die Verantwortung für die beiden Leichen, die im Wasser schwarz geworden waren, einfach abzuwälzen, konnte Woodson vergessen. Vielleicht hatte er das noch nicht kapiert, aber sein unterbezahlter und unterschätztet Pflichtverteidiger war in diesem Punkt ziemlich unnachgiebig.

Nachdem sich der Saal geleert hatte, blieben nur noch Vincent und ich zurück. Wir musterten uns von unseren Tischen aus.

»Und?«, begann ich.

Vincent schüttelte den Kopf.

»Zuallererst«, sagte er, »möchte ich eines klarstellen. Ich habe wirklich nicht gewusst, dass Torrance gelogen hat.«

»Natürlich nicht.«

»Warum sollte ich meinen eigenen Fall derart sabotieren?«

Ich winkte ab.

»Machen Sie sich da mal keine Gedanken, Jerry. Ich habe Ihnen schon bei der Vorverhandlung gesagt, dass sich dieser Kerl die Beweisoffenlegung aus der Zelle meines Mandanten unter den Nagel gerissen hat. Das lag doch auf der Hand. Mein Mandant hätte Ihrem Zeugen, einem vollkommen Fremden, niemals etwas anvertraut. Und jeder wusste das, außer Ihnen.«

Vincent schüttelte energisch den Kopf.

»Ich wusste es wirklich nicht, Haller. Er ist auf uns zugekommen. Einer unserer besten Ermittler hat ihm auf den Zahn gefühlt, und wir konnten keinen Hinweis auf eine Lüge entdecken, so unwahrscheinlich es uns auch vorkam, dass Ihr Mandant mit ihm geredet haben soll.«

Ich stieß ein kurzes Lachen aus.

»Was heißt hier, mit ihm geredet, Jerry? Er hat ihm angeblich zwei Morde gestanden. Das ist ein kleiner Unterschied. Vielleicht sollten Sie zukünftig lieber auf die Dienste Ihres tollen Ermittlers verzichten – der Kerl ist sein Geld nämlich nicht wert.«

»Er hat mir gesagt, der Zeuge kann nicht lesen. Also konnte er seine Informationen unmöglich aus der Beweisoffenlegungsakte haben. Von den Fotos hat er nichts erzählt.«

»Genau. Und deswegen sollten Sie sich nach einem neuen Ermittler umsehen. Und ich will Ihnen noch was sagen, Jerry. Mit mir kann man normalerweise über vieles reden. Ich versuche immer, mit der Staatsanwaltschaft gut auszukommen. Aber ich habe Sie von Anfang wegen dieses Zeugen gewarnt. Und deshalb werde ich ihn nach der Pause auseinandernehmen, dass es sich gewaschen hat. Und Sie werden nichts weiter tun können, als dazusitzen und zuzuschauen.«

Inzwischen hatte ich mich richtig in Rage geredet, und sie war größtenteils sogar echt.

»Ich werde ihn richtig dumm dastehen lassen. Aber wenn ich mit Torrance fertig bin, wird er nicht der Einzige sein, der dumm dasteht. Spätestens dann ist nämlich den Geschworenen klar, dass Sie entweder wussten, dass dieser Kerl ein Lügner ist, oder zu blöd waren, es zu merken. So oder so – Sie werden keinen besonders guten Eindruck hinterlassen.«

Vincent starrte ausdruckslos auf seinen Tisch und ordnete die vor ihm gestapelten Prozessunterlagen. Er sprach sehr gefasst.

»Ich möchte nicht, dass Sie mit dem Kreuzverhör fortfahren«, sagte er.

»Schön. Dann lassen Sie Ihre Ausflüchte und den ganzen anderen Scheiß und machen Sie mir einen Vorschlag, mit dem ich …«

»Ich verzichte auf die Todesstrafe. Fünfundzwanzig Jahre bis lebenslänglich.«

Ich schüttelte ohne Zögern den Kopf.

»Da müssen Sie sich schon was Besseres einfallen lassen. Das Letzte, was Woodson gesagt hat, bevor sie ihn in seine Zelle zurückgebracht haben, war, dass er es darauf ankommen lassen will. Um genau zu sein, hat er gesagt: Wir können diesen beschissenen Prozess gewinnen. Und ich glaube, damit könnte er durchaus Recht haben.«

»Was wollen Sie dann, Haller?«

»Maximal fünfzehn. Das kann ich ihm vermutlich schmackhaft machen.«

Vincent schüttelte energisch den Kopf.

»Vollkommen ausgeschlossen. Wenn ich Ihnen das für zwei kaltblütige Morde anbiete, lassen die mich wieder Verkehrsdelikte bearbeiten. Alles, was ich Ihnen anbieten kann, sind fünfundzwanzig ohne Bewährung. Weniger kommt nicht in Frage. Nach den momentanen Richtlinien kommt er in sechzehn, siebzehn Jahren wieder raus. Nicht schlecht für das, was er getan hat.«

Ich musterte ihn und versuchte, zu ergründen, was in ihm vorging. Schließlich beschloss ich, ihm zu glauben. Vermutlich war es tatsächlich das Beste, was er mir anbieten konnte. Und natürlich hatte er Recht. Angesichts dessen, was Barnett Woodson getan hatte, war es wirklich kein schlechter Deal.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Aber ich glaube, er wird sagen, ich soll es darauf ankommen lassen.«

Vincent schüttelte den Kopf und blickte mich an.

»Dann müssen Sie ihm mein Angebot irgendwie schmackhaft machen, Haller. Denn mehr kann ich Ihnen nicht anbieten, und wenn Sie mit dem Kreuzverhör weitermachen, kann ich wahrscheinlich bei der Staatsanwaltschaft einpacken.«

Jetzt zögerte ich, bevor ich antwortete.

»Augenblick, Jerry, was soll das heißen? Dass ich Ihren Dreck für Sie wegräumen soll? Sie bauen Scheiße, und mein Mandant soll den Kopf dafür hinhalten?«

»Ich bleibe dabei. Für jemanden, der eindeutig schuldig ist, ist es ein faires Angebot. Sogar mehr als fair. Reden Sie mit ihm, und versuchen Sie, ihn rumzukriegen, Mick. Wir beide wissen, dass Sie nicht lange als einfacher Pflichtverteidiger arbeiten werden. Und eines Tages benötigen Sie vielleicht von mir einen Gefallen, wenn Sie sich da draußen in der großen bösen Welt durchschlagen müssen, wo nicht jeden Monat Ihr Gehaltsscheck eintrudelt.«

Ich fixierte ihn, während ich die Vor- und Nachteile dieses Handels abwägte. Ich helfe ihm, und irgendwann hilft er mir, und Barnett Woodson sitzt ein paar Jahre länger ein.

»Er kann von Glück reden, wenn er da drin fünf Jahre überlebt, geschweige denn zwanzig«, legte Vincent nach. »Was macht es für ihn also für einen Unterschied? Aber Sie und ich? Wir bringen es noch zu was, Mickey. Wir können uns hier gegenseitig helfen.«

Ich nickte langsam. Vincent war nur ein paar Jahre älter als ich, versuchte aber, einen auf weisen alten Mann zu machen.

»Die Sache ist nur die, Jerry, wenn ich tue, was Sie vorschlagen, werde ich nie wieder einem Mandanten in die Augen schauen können. Und was noch schlimmer ist, ich werde vor mir selbst als Verlierer dastehen.«

Ich erhob mich und packte meine Unterlagen zusammen. Mein Plan war, Barnett Woodson zu raten, es darauf ankommen zu lassen.

»Wir sehen uns nach der Pause«, sagte ich.

Damit marschierte ich aus dem Gerichtssaal.
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VIER

Normalerweise rief Lorna Taylor nie so früh in der Woche an, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen. Meistens wartete sie damit bis Donnerstag. Aber nie schon am Dienstag. Deshalb nahm ich an, dass es sich diesmal um mehr als den üblichen Kontrollanruf handelte, als ich nach dem Telefon griff.

»Lorna?«

»Mickey, wo hast du gesteckt? Ich versuche schon den ganzen Morgen, dich zu erreichen.«

»Ich war laufen. Und jetzt komme ich gerade aus der Dusche. Alles okay bei dir?«

»Ja, alles in Ordnung. Und bei dir?«

»Alles bestens. Was liegt an?«

»Du hast von Richterin Holder eine Vorladung erhalten. Sie möchte dich sofort sehen, am besten gestern noch.«

Ich stutzte.

»Weswegen?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls hat zuerst Michaela angerufen und dann die Richterin persönlich. Das ist ziemlich ungewöhnlich. Sie wollte wissen, warum du nicht auf den Anruf reagiert hast.«

Bei Michaela handelte es sich um Michaela Gill, die Sekretärin und Protokollführerin der Richterin. Und Mary Townes Holder war die Vorsitzende Richterin des Los Angeles Superior Court. Dass sie persönlich anrief, deutete darauf hin, dass es um mehr als nur die Einladung zum jährlichen Juristenball ging. Mary Townes Holder meldete sich nie ohne triftigen Grund bei einem Anwalt.

»Was hast du ihr gesagt?«

»Nur, dass du heute keinen Gerichtstermin hast und möglicherweise Golf spielen bist.«

»Ich spiele nicht Golf, Lorna.«

»Ich weiß, aber mir ist gerade nichts Besseres eingefallen.«

»Schon gut, ich rufe die Richterin an. Kannst du mir ihre Nummer geben?«

»Mickey, du sollst nicht anrufen. Du sollst hinfahren. Die Richterin will dich im Gericht sehen. Sie hat sich absolut unmissverständlich ausgedrückt. Nur den Grund hat sie mir nicht genannt. Also mach dich gefälligst auf die Socken.«

»Na schön. Ich muss mich nur noch anziehen.«

»Mickey?«

»Was ist?«

»Wie geht’s dir wirklich?«

Ich wusste, was hinter dieser Frage steckte. Sie wollte vermeiden, dass ich vor einem Richter erschien, wenn ich nicht in der entsprechenden Verfassung war.

»Keine Sorge, Lorna. Mir geht’s gut. Ich krieg das schon hin.«

»Na schön. Ruf mich so bald wie möglich an. Ich bin neugierig, was sie wollte.«

»Keine Sorge. Mach ich.«

Ich legte auf und kam mir vor, als würde ich von meiner Frau herumkommandiert und nicht von meiner Exfrau.

FÜNF

Als Vorsitzende Richterin des Los Angeles Superior Court versah Mary Townes Holder den größten Teil ihrer Arbeit hinter verschlossenen Türen. In ihrem Gerichtssaal wurde zwar gelegentlich über dringende Verfahrensanträge entschieden, aber Prozesse fanden darin nur selten statt. Ihre eigentliche Tätigkeit erledigte sie unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Im Richterzimmer. Von dort aus verwaltete sie die gesamte Gerichtsbarkeit von Los Angeles County. Ihrer Aufsicht unterlagen über zweihundertfünfzig Richterämter und vierzig Gerichte. Jede Vorladung eines Geschworenen, die mit der Post rausging, trug ihre Unterschrift, und jede Stellplatzzuteilung in einem Gerichtsparkhaus war von ihr abgesegnet. Sie teilte Richtern ihre Posten nach geografischen und fachlichen Kriterien zu. Wenn ein Richter neu in sein Amt gewählt wurde, war es Holder, die entschied, ob er nach Beverly Hills oder Compton kam und ob er in einem Zivilgericht Finanzprozesse mit immensem Streitwert leitete oder in einem Familiengericht herzergreifende Scheidungsfälle.

Ich schlüpfte rasch in meinen glückbringenden Anzug. Es war ein Italienimport von Corneliani, den ich früher immer am Tag der Urteilsverkündung getragen hatte. Weil ich ein Jahr lang keinen Gerichtssaal mehr betreten und noch länger kein Urteil mehr gehört hatte, musste ich ihn eigens aus einer Plastikhülle nehmen, die ganz hinten im Schrank hing. Danach fuhr ich unverzüglich in die Stadt, mit der dumpfen Befürchtung, dass gleich über mich selbst eine Art Urteil gesprochen würde. Unterwegs ging ich fieberhaft die Fälle und Mandanten durch, mit denen ich ein Jahr zuvor zu tun gehabt hatte. Soweit ich mich erinnern konnte, war nichts offen oder unerledigt geblieben. Aber vielleicht hatte jemand eine Beschwerde eingereicht, oder die Richterin hatte irgendwelchen Tratsch am Gericht aufgeschnappt und daraufhin Nachforschungen angestellt. Jedenfalls betrat ich Holders Gerichtssaal mit einem flauen Gefühl im Magen. Eine Vorladung von einem Richter verhieß normalerweise nichts Gutes. Und eine Vorladung von einer Vorsitzenden Richterin schon gar nicht.

Der Saal war dunkel, und der Platz der Protokollführerin neben der Richterbank leer. Ich trat durch die Schranke und wollte gerade die Tür öffnen, die auf den Flur zum Richterzimmer führte, als diese von innen aufflog und Michaela Gill erschien. Die Protokollführerin war eine erfreulich anzusehende Frau, die mich ein wenig an meine Grundschullehrerin erinnerte. Sie hatte gerade den Saal betreten wollen, ohne damit zu rechnen, dass sich gleichzeitig jemand von der anderen Seite der Tür näherte. Sie erschrak heftig und hätte beinahe einen Schrei ausgestoßen. Ich nannte ihr rasch meinen Namen, bevor sie zum Alarmknopf an der Richterbank stürzen konnte. Sie atmete tief durch und ließ mich dann unverzüglich eintreten.

Ich marschierte den Flur hinunter und traf die Richterin allein in ihrem Zimmer an, wo sie an einem wuchtigen Schreibtisch aus dunklem Holz arbeitete. Ihre schwarze Robe hing in der Ecke an einem Kleiderständer. Sie trug ein konservativ geschnittenes weinrotes Kostüm. Sie war gepflegt und attraktiv, Mitte fünfzig, mit einer zierlichen Figur und braunem Haar, das sie kurz und streng geschnitten trug.

Ich war Richterin Holder noch nie persönlich begegnet, hatte aber schon einiges über sie gehört. Sie hatte zwanzig Jahre als Anklägerin gearbeitet, bevor sie von einem konservativen Gouverneur auf die Richterbank berufen worden war. Sie hatte Strafrechtsprozesse geleitet, auch ein paar richtig große, und war dafür bekannt, das höchstmögliche Strafmaß zu verhängen. Dementsprechend war sie nach ihrer ersten Amtszeit problemlos für eine zweite übernommen worden. Vier Jahre später war sie zur Vorsitzenden Richterin gewählt worden und hatte dieses Amt seitdem inne.

»Mr. Haller, danke, dass Sie gekommen sind«, begrüßte sie mich. »Freut mich, dass Ihre Sekretärin Sie endlich finden konnte.«

Ihre Stimme hatte etwas Ungehaltenes, um nicht zu sagen Herrisches.

»Sie ist zwar nicht meine Sekretärin, Euer Ehren, aber sie hat mich gefunden. Tut mir leid, dass es so lang gedauert hat.«

»Jetzt sind Sie ja hier. Ich denke nicht, dass wir schon mal das Vergnügen hatten, oder?«

»Nein, vermutlich nicht.«

»Also, auch wenn ich Ihnen damit mein wahres Alter verrate, ich bin vor Gericht einmal gegen Ihren Vater angetreten. Es muss einer seiner letzten Fälle gewesen sein.«

Ich revidierte meine Schätzung ihres Alters. Falls sie tatsächlich meinem Vater im Gerichtssaal gegenübergestanden hatte, musste sie mindestens sechzig sein.

»Ich war nur die zweite Assistentin der Anklage, frisch von der USC und noch sehr grün hinter den Ohren. Sie wollten mir zu etwas praktischer Erfahrung verhelfen. Es war ein Mordfall, und sie ließen mich einen Zeugen übernehmen. Ich hatte mich eine Woche auf meine Befragung vorbereitet, aber Ihr Vater hat den Zeugen im Kreuzverhör in zehn Minuten nach allen Regeln der Kunst auseinandergenommen. Wir haben den Prozess zwar trotzdem gewonnen, aber es war mir eine Lehre. Seitdem bin ich auf alles gefasst.«

Ich nickte. Ich hatte im Lauf der Jahre einige ältere Juristen kennengelernt, die ein paar Mickey-Haller-senior-Anekdoten auf Lager hatten. Ich selber konnte nur mit sehr wenigen aufwarten. Doch bevor ich die Richterin fragen konnte, bei welchem Fall sie ihm begegnet war, kam sie bereits zur Sache.

»Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Sie herbestellt habe.«

»Habe ich mir fast gedacht. Es hat sich eher nach etwas ziemlich Dringlichem angehört.«

»Allerdings. Kannten Sie Jerry Vincent.«

Dass sie die Vergangenheitsform benutzte, ließ mich stutzen.

»Jerry? Ja, natürlich kenne ich Jerry. Was ist mit ihm?«

»Er ist tot.«

»Tot?«

»Ermordet, um genau zu sein.«

»Wann?«

»Gestern Nacht. Üble Geschichte.«

Ich senkte den Blick und betrachtete das Namensschild auf ihrem Schreibtisch. Die Ehrenwerte M. T. Holder war mit Schreibschrift in die Holzhalterung mit Richterhammer, Füllfederhalter und Tintenfass graviert.

»Wie nahe standen Sie sich?«, wollte sie wissen.

Eine gute Frage, auf die ich keine rechte Antwort wusste. Ich hielt beim Sprechen den Blick gesenkt.

»Wir sind in mehreren Fällen gegeneinander angetreten, als er noch bei der Staatsanwaltschaft war und ich Pflichtverteidiger. Dann haben wir uns beide etwa zur gleichen Zeit selbstständig gemacht und Ein-Mann-Kanzleien geführt. Im Lauf der Jahre haben wir auch ein paar Fälle gemeinsam übernommen, meistens Drogendelikte, und uns gegenseitig ausgeholfen, wenn mal beim anderen Not am Mann war. Gelegentlich hat er mir auch einen Fall zugeschanzt, den er selbst nicht übernehmen wollte.«

Meine Beziehung zu Jerry Vincent war eher beruflicher Natur gewesen. Hin und wieder hatten wir im Four Green Fields einen miteinander getrunken oder waren uns im Dodger Stadium begegnet. Aber zu sagen, wir hätten uns nahegestanden, wäre übertrieben gewesen. Über das rein Berufliche hinaus wusste ich wenig über ihn. Vor einiger Zeit war mir am Gericht etwas Klatsch und Tratsch über eine Scheidung zu Ohren gekommen, ich hatte ihn jedoch nie auf dieses Thema angesprochen. Das war seine Privatangelegenheit und ging mich nichts an.

»Sie scheinen zu vergessen, Mr. Haller, dass ich noch bei der Staatsanwaltschaft gearbeitet habe, als Mr. Vincent ein junger, aufstrebender Ankläger war. Damals verlor er einen wichtigen Prozess, und von da an war sein Stern im Sinken begriffen. Deshalb hat er sich wenig später selbständig gemacht.«

Ich blickte die Richterin schweigend an.

»Und wenn mich nicht alles täuscht, waren Sie der Verteidiger bei besagtem Prozess«, fügte sie hinzu.

Ich nickte.

»Barnett Woodson. Ein Doppelmord. Ich habe einen Freispruch für ihn herausgeholt. Beim Verlassen des Gerichtssaals hat er sich bei den Medien entschuldigt, dass er mit zwei Morden ungestraft davongekommen war. Das war natürlich der blanke Zynismus. Aber er hat wohl geglaubt, es dem Staatsanwalt nochmal heimzahlen zu müssen, und hat damit Jerrys Karriere als Ankläger praktisch ruiniert.«

»Warum hat Vincent danach trotzdem noch mit Ihnen zusammengearbeitet und Ihnen sogar Fälle zugeschanzt?«

»Weil ich zwar seine Karriere als Ankläger beendet, aber damit gleichzeitig seine Karriere als Strafverteidiger eingeleitet habe, Euer Ehren.«

Dabei beließ ich es, aber ihr reichte das nicht.

»Und?«

»Ein paar Jahre später hat er ungefähr fünfmal so viel verdient wie bei der Staatsanwaltschaft. Er hat mich angerufen und sich dafür bedankt, dass ich ihn auf den Trichter gebracht hatte.«

Die Richterin nickte wissend.

»Es war also eine Frage des Einkommens. Es ging ihm ums Geld.«

Ich zuckte mit den Achseln und schwieg, als sei es mir unangenehm, im Namen eines Toten zu sprechen.

»Was wurde aus Ihrem Mandanten?«, fragte die Richterin. »Aus dem Mörder, der ungestraft davonkam.«

»Mit einer Verurteilung wäre er besser dran gewesen. Zwei Monate nach seinem Freispruch starb Woodson bei einer Schießerei.«

Die Richterin nickte erneut, als wollte sie damit zum Ausdruck bringen, Fall erledigt durch ausgleichende Gerechtigkeit. Ich versuchte, das Gespräch wieder auf Jerry Vincent zu lenken.

»Ich kann die Geschichte mit Jerry noch gar nicht glauben. Wissen Sie, was genau passiert ist?«

»Das ist noch unklar. Offensichtlich wurde er gestern Nacht tot in seinem Auto aufgefunden. Im Parkhaus neben seiner Kanzlei. Jemand hat ihn erschossen. Soviel ich gehört habe, ist die Polizei noch am Tatort, und es gab bisher keine Festnahmen. Das alles weiß ich nur von einem Times-Reporter, der mich angerufen hat, um sich zu erkundigen, wie es jetzt mit Mr. Vincents Mandanten weitergeht. Insbesondere mit Walter Elliot.«

Ich nickte. Die letzten zwölf Monate hatte ich in einer Art Vakuum existiert. Aber es war nicht so luftdicht gewesen, dass der Mordprozess gegen den Filmmogul völlig an mir vorbeigegangen wäre. Es war nur einer von mehreren aufsehenerregenden Fällen, die Vincent im Lauf der Jahre an Land gezogen hatte. Trotz des Woodson-Fiaskos hatte ihn seine Vergangenheit als Topankläger von Anfang an für eine Strafverteidigerkarriere prädestiniert. Er hatte sich nie um Mandanten bemühen müssen. Sie hatten sich immer um ihn bemüht. Und in der Regel waren es lohnende Mandanten gewesen, die mindestens eine von drei Eigenschaften besaßen: Sie konnten gutes Geld für rechtlichen Beistand zahlen; sie waren nachweislich unschuldig; oder sie waren zwar eindeutig schuldig, hatten aber aus irgendwelchen Gründen die Sympathien der Öffentlichkeit auf ihrer Seite. Also alles Klienten, für die er bedenkenlos eintreten konnte, was immer ihnen angelastet wurde. Fälle, für die er sich hinterher nicht zu schämen brauchte.

Und Walter Elliot erfüllte zumindest eines dieser drei Kriterien. Als Boss von Archway Pictures war er einer der Mächtigen und Reichen in Hollywood. Er war angeklagt, seine Frau und deren Liebhaber im Affekt ermordet zu haben, nachdem er sie in seinem Strandhaus in Malibu in flagranti ertappt hatte. Vor allem aufgrund der Faktoren Sex und Prominenz hatte der Fall in den Medien für enormes Aufsehen gesorgt. Für Vincent war es eine hervorragende Werbung gewesen, und jetzt wäre das alles zu vergeben.

Die Richterin riss mich aus meinen Träumereien.

»Sind Sie mit Paragraf zweihundertdreißig in den Statuten der kalifornischen Anwaltskammer vertraut?«, fragte sie.

Unwillkürlich kniff ich die Augen zusammen.

»Äh, nicht wirklich.«

»Dann lassen Sie mich Ihr Gedächtnis auffrischen. Es ist der Paragraph, der sich auf die Übertragung oder den Verkauf von anwaltlichen Leistungen bezieht. Wobei es sich in diesem Fall um eine Übertragung handelt. Offensichtlich hat Sie Mr. Vincent in seinem Standardmandatsvertrag als Stellvertreter aufgeführt, damit Sie im Bedarfsfall für ihn einspringen können. Außerdem habe ich herausgefunden, dass er vor zehn Jahren beim Gericht einen Antrag gestellt hat, Ihnen seine Kanzlei zu übertragen, sollte er berufsunfähig werden oder versterben. Dieser Antrag wurde nie geändert oder aktualisiert, aber es geht eindeutig daraus hervor, was seine Intentionen waren.«

Ich starrte sie an. Natürlich wusste ich von der Klausel in Vincents Standardvertrag. In meinen hatte ich die gleiche auf seinen Namen aufgenommen. Aber nun erst dämmerte mir, dass mir die Richterin zu verstehen geben wollte, dass ab sofort Jerrys Fälle mir gehörten. Alle, inklusive Walter Elliot.

Das hieß natürlich nicht, dass ich auch alle Fälle behalten würde. Es stand jedem Mandanten frei, sich einen neuen Anwalt zu suchen, sobald er von Vincents Ableben in Kenntnis gesetzt wurde. Es bedeutete aber zumindest, dass ich die erste Option für sie war.

Ich begann zu überlegen. Ich hatte ein Jahr lang keinen Mandanten mehr gehabt und eigentlich geplant, ganz langsam wieder einzusteigen und nicht gleich mit einem ganzen Schwung von Fällen, wie ich ihn offensichtlich gerade geerbt hatte.

»Bevor Sie sich jedoch wegen dieses Angebots allzu große Hoffnungen machen«, fügte die Richterin hinzu, »muss ich Sie darauf hinweisen, dass ich in meiner Verantwortung als Vorsitzende Richterin jede erdenkliche Anstrengung unternehmen werde, um sicherzustellen, dass Mr. Vincents Mandanten an einen Ersatzanwalt von gutem Ansehen und entsprechender Kompetenz verwiesen werden.«

Jetzt wurde mir alles klar. Sie hatte mich einbestellt, um mir zu erklären, warum ich Vincents Mandanten nicht zugeteilt bekäme. Sie hatte vor, gegen den Willen des toten Anwaltskollegen jemand anderen zu ernennen, höchstwahrscheinlich einen der großzügigen Spender für die letzte Kampagne zu ihrer Wiederwahl. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich im Lauf der Jahre rein gar nichts zum Auffüllen ihrer Kasse beigetragen.

Doch die Richterin sollte mich überraschen.

»Ich habe mich bei mehreren Richtern nach Ihnen erkundigt«, fuhr sie fort, »und ich weiß, dass Sie fast ein Jahr nicht mehr als Anwalt tätig waren. Auf eine Erklärung dafür bin ich nicht gestoßen. Bevor ich daher die Anweisung erteile, Sie zum Ersatzanwalt zu ernennen, möchte ich mich vergewissern, dass ich Mr. Vincents Mandanten nicht an den falschen Mann vermittle.«

Ich nickte zustimmend und hoffte, auf diese Weise etwas Zeit schinden zu können, bevor ich antwortete.

»Sie haben völlig Recht. Ich habe mich gewissermaßen eine Weile selbst aus dem Verkehr gezogen. Aber ich war gerade dabei, wieder einzusteigen.«

»Warum sind Sie ausgestiegen?«

Sie fragte mich ganz unverblümt und musterte mich dabei unverwandt. Offensichtlich suchte sie in meinem Gesicht nach verräterischen Indizien, dass ich die Wahrheit zu verdrehen versuchte. Ich wählte meine Worte mit großem Bedacht.

»Vor zwei Jahren hatte ich einen Fall. Der Name des Mandanten war Louis Roulet. Er war …«

»Ich erinnere mich an den Fall, Mr. Haller. Sie sind angeschossen worden. Aber das ist, wie Sie selbst gesagt haben, zwei Jahre her. Und soweit ich weiß, haben Sie danach noch eine Weile als Anwalt praktiziert. Ich erinnere mich an die Zeitungsmeldungen über Ihr Comeback.«

»Richtig«, gab ich zu. »Es war nur so, dass ich zu früh wieder angefangen habe. Ich hatte einen Bauchschuss abbekommen und hätte mir mehr Zeit lassen sollen. Stattdessen konnte ich es kaum erwarten, wieder einzusteigen. Prompt begann ich unter Schmerzen zu leiden, und die Ärzte eröffneten mir, ich hätte einen Leistenbruch. Ich musste erneut operiert werden, und es traten Komplikationen auf. Es war nicht richtig gemacht worden. Die Schmerzen wurden schlimmer, und ich kam ein zweites Mal unters Messer. Und um es kurz zu machen, ich musste eine Weile pausieren. Ich beschloss, es diesmal langsamer anzugehen und zu warten, bis ich mich wieder hundertprozentig fit fühle.«

Die Richterin nickte mitfühlend. Vermutlich war es richtig gewesen, meine Schmerzmittelsucht und den Entzug nicht zu erwähnen.

»Finanziell musste ich mir keine Gedanken machen«, fuhr ich fort. »Ich habe etwas Geld zurückgelegt und außerdem von der Versicherung eine Abfindung erhalten. Deshalb habe ich mir mit dem Wiedereinstieg Zeit gelassen. Aber jetzt bin ich wieder so weit. Ich wollte gerade eine Annonce auf der Rückseite des Branchenfernsprechbuchs schalten.«

»Dann trifft es sich ja vermutlich bestens, dass Sie gleich eine ganze Kanzlei erben, oder?«, bemerkte die Richterin.

Ich wusste nicht, wie ich auf ihre Frage oder den süffisanten Unterton darin reagieren sollte.

»Alles, was ich dazu sagen kann, ist, dass ich mich gut um Jerry Vincents Mandanten kümmern werde.«

Die Richterin nickte, vermied es aber, mich dabei anzusehen. Mir war klar, was das bedeutete. Sie wusste irgendetwas. Etwas, das sie störte. Vielleicht doch von meinem Entzug.

»Den Unterlagen der Anwaltskammer zufolge sind Sie mehrmals verwarnt worden«, sagte sie.

Da hatten wir es wieder. Sie würde die Fälle doch einem anderen Anwalt zuschanzen. Wahrscheinlich einem ihrer Förderer aus Century City, der sich nicht einmal in einem Strafrechtsverfahren zurechtfände, wenn seine Mitgliedschaft in einem Nobelclub davon abhinge.

»Das ist alles lange her, Euer Ehren. Lauter Formsachen. Ich habe einen guten Stand bei der Kammer. Ich bin sicher, man wird Ihnen das jederzeit bestätigen, wenn Sie heute dort anrufen.«

Sie bedachte mich mit einem langen Blick, bevor sie sich wieder den Papieren zuwandte, die vor ihr auf dem Schreibtisch lagen.

»Na schön«, sagte sie schließlich.

Sie setzte ihre Unterschrift auf die letzte Seite des Dokuments. Ein aufgeregtes Kribbeln breitete sich in meiner Brust aus.

»Hier ist der Beschluss, Ihnen die Kanzlei zu übertragen«, erklärte die Richterin. »Möglicherweise brauchen Sie dieses Dokument, um Zutritt zu Vincents Büro zu erhalten. Und lassen Sie mich Ihnen noch eines sagen. Ich werde Sie im Auge behalten. Ich verlange bis Anfang nächster Woche eine aktualisierte Aufstellung Ihrer Fälle. Den Status jedes Falls auf der Mandantenliste. Ich möchte wissen, welche Mandanten bei Ihnen bleiben und welche sich einen anderen Anwalt suchen. Danach erwarte ich zweiwöchige Status-Updates zu allen Fällen, die Sie übernommen haben. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

»Auf jeden Fall, Euer Ehren. Wie lange?«

»Was?«

»Wie lange wollen Sie die zweiwöchentlichen Updates?«

Sie blickte mich an, und ihre Miene verhärtete sich.

»Bis ich Ihnen sage, dass Sie damit aufhören können.«

Sie reichte mir den Beschluss.

»Sie dürfen jetzt gehen, Mr. Haller. Und an Ihrer Stelle würde ich mich schleunigst auf den Weg machen, um meine neuen Mandanten vor einer unrechtmäßigen Durchsuchung und Beschlagnahmung ihrer Akten seitens der Polizei zu schützen. Sollten Sie dabei Probleme bekommen, können Sie mich jederzeit anrufen. Ich habe meine Privatnummer auf den Beschluss geschrieben.«

»Ja, Euer Ehren. Danke.«

»Viel Erfolg, Mr. Haller.«

Ich stand auf und wandte mich zum Gehen. An der Tür blickte ich mich noch einmal kurz um. Sie hatte den Kopf bereits wieder gesenkt und machte sich an die Abfassung des nächsten richterlichen Beschlusses.

Draußen auf dem Flur des Gerichtsgebäudes überflog ich das zweiseitige Dokument, das die Richterin mir ausgehändigt hatte. Ich wollte mich vergewissern, dass ich nicht alles nur geträumt hatte.

Ich hatte nicht geträumt. Das Dokument in meinen Händen ernannte mich, zumindest vorübergehend, zum stellvertretenden Rechtsbeistand aller Mandanten Jerry Vincents. Es verschaffte mir direkten Zugang zu den Kanzleiräumen des ermordeten Anwalts sowie zu den Akten und Bankkonten, auf die Vorauszahlungen der Mandanten eingegangen waren.

Ich zückte mein Handy, rief Lorna Taylor an und bat sie, mir die Adresse von Jerry Vincents Kanzlei durchzugeben. Dann erklärte ich ihr, sie solle unverzüglich dorthin kommen und unterwegs zwei Sandwiches besorgen.

»Warum?«, wollte sie wissen.

»Weil ich noch kein Mittagessen hatte.«

»Nein – warum fahren wir in Jerry Vincents Kanzlei?«

»Weil wir wieder im Geschäft sind.«

SECHS

Während ich in meinem Lincoln zu Jerry Vincents Kanzlei unterwegs war, fiel mir etwas ein, und ich rief erneut Lorna Taylor an. Als sie nicht ans Telefon ging, probierte ich es auf ihrem Handy und erreichte sie in ihrem Auto.

»Ich werde einen Ermittler brauchen. Wie wäre es für dich, wenn ich Cisco einschalte?«

Sie antwortete erst nach einigem Zögern. Cisco war der Spitzname von Dennis Wojciechowski, seit letztem Jahr ihre bessere Hälfte. Ich hatte die beiden miteinander bekanntgemacht, als ich Cisco für einen Fall engagiert hatte. Meinem aktuellen Wissensstand zufolge wohnten sie inzwischen sogar zusammen.

»Ich habe kein Problem, mit Cisco zusammenzuarbeiten. Aber könntest du mir endlich mal verraten, worum es eigentlich geht?«

Lorna kannte Jerry Vincent nur als Stimme am Telefon. Sie hatte seine Anrufe entgegengenommen, wenn er wissen wollte, ob ich ihn bei einer Urteilsverkündung vertreten oder einem seiner Mandanten bei einer Anklageerhebung das Händchen halten konnte. Aber ich konnte mich nicht erinnern, ob sie sich jemals persönlich begegnet waren. Eigentlich hatte ich ihr nicht am Telefon von seinem Tod erzählen wollen. Doch jetzt entwickelten sich die Dinge einfach zu rasch.

»Jerry Vincent ist tot.«

»Was?«

»Er ist gestern Nacht ermordet worden, und sie übertragen mir erst mal seine Fälle. Einschließlich Walter Elliot.«

Sie schwieg lange, bevor sie antwortete.

»Mein Gott. Wie ist das passiert? Er war so ein netter Mann.«

»Ich wusste nicht mehr genau, ob du ihn jemals persönlich kennengelernt hast.«

Lorna operierte von ihrer Eigentumswohnung in West Hollywood aus. Alle meine Anrufe und Buchungen liefen über sie. Wenn es so etwas wie ein real existierendes Büro der Anwaltskanzlei Michael Haller und Partner gab, dann war es ihr Apartment. Partner gab es allerdings keine, und in den meisten Fällen diente mir der Rücksitz meines Autos als Büro. Infolgedessen ergaben sich für Lorna wenig Gelegenheiten, meine Mandanten oder Berufskollegen persönlich kennenzulernen.

»Natürlich! Er war doch bei unserer Hochzeit, weißt du nicht mehr?«

»Ach ja, stimmt. Habe ich ganz vergessen.«

»Ich kann es einfach nicht glauben. Wie ist das passiert?«

»Es ist noch nichts Näheres bekannt. Holder meinte, er wäre im Parkhaus seiner Kanzlei erschossen worden. Vielleicht erfahren wir Näheres, wenn wir da sind.«

»Hatte er Familie?«

»Ich glaube, er war geschieden. Keine Ahnung, ob er Kinder hatte. Ich denke, eher nicht.«

Lorna schwieg. Wir hingen beide unseren Gedanken nach.

»Dann lass uns mal auflegen, damit ich Cisco anrufen kann«, sagte ich schließlich. »Weißt du, was er heute vorhat?«

»Nein, hat er mir nicht verraten.«

»Okay, dann probiere ich mal mein Glück.«

»Was willst du für ein Sandwich?«

»Welchen Weg nimmst du?«

»Über den Sunset.«

»Dann besorg mir doch ein Putensandwich mit Cranberrysoße bei Dusty’s. Es ist fast ein Jahr her, dass ich eines davon hatte.«

»Alles klar.«

»Und bring Cisco auch was mit, falls er Hunger hat.«

»Okay.«

Ich beendete das Gespräch und suchte in dem Adressbuch, das ich im Fach in der Mittelkonsole aufbewahre, Dennis Wojciechowskis Nummer. Ich fand seine Handynummer. Als er sich meldete, waren im Hintergrund Fahrtwind und Auspuffdröhnen zu hören. Er war auf seinem Motorrad unterwegs, und obwohl ich wusste, dass sein Helm mit Kopfhörern und Mikro ausgestattet war, begann ich, ins Telefon zu schreien.

»Hier ist Mickey Haller. Fahr mal kurz rechts ran.«

Ich wartete, während er den Motor seiner 63er Panhead abstellte.

»Was gibt’s, Mick?«, fragte er, als endlich Ruhe einkehrte. »Lang nichts mehr von dir gehört.«

»Schraub lieber mal wieder die Schalldämpfer in deinen Auspuff, Mann. Sonst wirst du noch taub, bevor du vierzig bist, und hörst von niemandem mehr was.«

»Ich bin längst über vierzig, und ich höre dich sehr gut. Was liegt an?«

Wojciechowski war ein selbstständiger Anwaltsermittler, den ich bei ein paar Fällen hinzugezogen hatte. Bei einer dieser Gelegenheiten war er, als er sein Honorar abholte, Lorna begegnet. Davor hatten wir uns allerdings schon mehr als zehn Jahre gekannt, wegen seiner Zugehörigkeit zum Road Saints Motorcycle Club, für den ich einige Jahre de facto als Hausanwalt fungiert hatte. Dennis trat zwar nie im RSMC-Outfit auf, wurde aber als außerordentliches Mitglied geführt. Sogar einen Spitznamen hatte ihm die Gruppe verpasst, weil es bereits einen Dennis auf der Mitgliederliste gab – der natürlich unter Dennis the Menace firmierte – und weil sein Nachname Wojciechowski unsäglich schwer auszusprechen war. Wegen seiner langen dunklen Haare und seines Schnurrbarts tauften sie ihn Cisco Kid. Daran änderte auch nichts, dass er hundert Prozent polnischer Abstammung und in der Southside von Milwaukee aufgewachsen war.

Cisco war ein großer, kräftig gebauter Mann, der sich bei seinen Ausflügen mit den Saints nie etwas hatte zuschulden kommen lassen. Er war nie festgenommen worden, und das zahlte sich aus, als er später seine Privatermittlerlizenz beantragte. Inzwischen war er in die Jahre gekommen, die Matte war ab und der mächtige Schnauzbart gestutzt und ergraut. Aber der Name Cisco und seine Vorliebe für alte, in seiner Heimatstadt gebaute Harleys waren ihm geblieben.

Cisco war ein gründlicher und umsichtiger Ermittler. Und noch ein weiteres großes Plus hatte er. Er war ein Hüne, und entsprechend einschüchternd konnte sein Auftreten wirken. Eine Eigenschaft, die sich besonders bei Ermittlungen im Halbweltmilieu als außerordentlich hilfreich erwies.

»Zuallererst, wo bist du gerade?«, fragte ich.

»In Burbank.«

»Geschäftlich?«

»Nein, nur eine kleine Spritztour. Warum, hast du was für mich? Hast du endlich wieder einen Fall übernommen?«

»Einen ganzen Haufen Fälle sogar. Und ich werde einen Ermittler brauchen.«

Ich gab ihm die Adresse von Vincents Kanzlei und bat ihn, so schnell wie möglich hinzukommen. Vincent hatte entweder eine ganze Schar von Ermittlern beschäftigt oder einen speziellen, und es konnte eine Weile dauern, bis Cisco sich in die Fälle eingearbeitet hatte. Doch damit konnte ich leben. Ich wollte unbedingt einen Ermittler, mit dem ich bereits zusammengearbeitet hatte und dem ich vertraute. Außerdem sollte Cisco die Aufenthaltsorte meiner neuen Mandanten ausfindig machen. Aus Erfahrung wusste ich, dass in Strafrechtsprozesse verwickelte Klienten nicht immer unter der Adresse anzutreffen waren, die sie im Mandantenpersonalbogen angaben.

Als ich das Gespräch mit Cisco beendete, stellte ich fest, dass ich bereits an Vincents Kanzlei vorbeigefahren war. Sie lag am Broadway auf Höhe der Third Street, und es herrschte zu viel Verkehr, um einfach zu wenden. Ich vergeudete zehn Minuten damit, mich wieder zurückzukämpfen, weil jede Ampel rot war. Als ich schließlich ankam, war ich so frustriert, dass ich beschloss, so bald wie möglich wieder einen Fahrer einzustellen, um mich weniger auf den Verkehr und mehr auf meine Arbeit konzentrieren zu können.

Vincents Kanzlei befand sich in einem sechsstöckigen Gebäude, das sich schlicht Legal Center nannte. Da es in der Nähe der wichtigsten Downtown-Gerichtshöfe für Straf- und Zivilrecht lag, hatten dort vorwiegend Prozessanwälte ihre Kanzleien. Es handelte sich also genau um die Sorte von Gebäude, dem die meisten Polizisten und Ärzte – beide Berufsgruppen ausgewiesene Anwaltshasser – bei jedem Erdbeben den Einsturz wünschten. Ich entdeckte die Einfahrt zum Parkhaus und rollte hinein.

Als ich den Parkschein zog, marschierte ein uniformierter Polizist auf mein Auto zu. Er trug ein Klemmbrett bei sich.

»Sir? Haben Sie in diesem Haus geschäftlich zu tun?«

»Deshalb will ich hier parken.«

»Sir, könnten Sie mir den Grund Ihres Aufenthalts nennen?«

»Warum wollen Sie das wissen, Officer?«

»Sir, wir führen in diesem Parkhaus polizeiliche Ermittlungen durch, und ich muss den Grund Ihres Aufenthalts erfahren, um Sie hier reinlassen zu dürfen.«

»Meine Kanzlei befindet sich hier im Haus«, erklärte ich. »Genügt Ihnen das?«

Das war keineswegs gelogen. Ich hatte Richterin Holders Beschluss in meiner Jackentasche. Er verhalf mir zu einem Büro im Legal Center.

Die Antwort schien ihren Zweck zu erfüllen. Als der Cop meinen Ausweis sehen wollte, hätte ich geltend machen können, dass ich rechtlich nicht verpflichtet war, mich auszuweisen. Aber ich beschloss, keine Staatsaffäre daraus zu machen. Also zückte ich meine Brieftasche und überreichte ihm meinen Führerschein, worauf er meinen Namen und die Nummer auf seinem Klemmbrett notierte. Dann ließ er mich durch.

»Auf dem zweiten Deck kann man im Moment noch nicht parken«, sagte er. »Der Tatort ist noch nicht freigegeben.«

Ich winkte ihm zu und fuhr die Rampe hinauf. Auf dem zweiten Parkdeck befanden sich bis auf zwei Streifenwagen und ein schwarzes BMW-Coupé, das auf einen Abschleppwagen der Polizei gehievt wurde, keine weiteren Fahrzeuge. Der BMW war vermutlich Jerry Vincents Wagen. Zwei uniformierte Polizisten machten sich gerade daran, einen Teil des gelben Tatort-Bands zu entfernen. Einer der beiden signalisierte mir, weiterzufahren. Ich sah zwar keine Detectives mehr, aber die Polizei riegelte den Tatort offensichtlich weiter ab.

Ich kurvte weiter nach oben und fand erst auf der fünften Parketage einen Stellplatz, in den der Lincoln passte. Ein weiterer Grund, mir wieder einen Fahrer zuzulegen.

Die Kanzlei, die ich suchte, befand sich im ersten Stock des Legal Center. Die Mattglastür war nicht abgeschlossen. Ich betrat das Vorzimmer mit dem leeren Wartebereich und einer Empfangstheke, hinter der eine Frau mit rot verweinten Augen saß. Sie telefonierte gerade mit jemandem, doch als sie mich sah, legte sie das Telefon auf die Theke, ohne auch nur »Augenblick« zu der Person am anderen Ende der Leitung zu sagen.

»Sind Sie von der Polizei?«, fragte sie mich.

»Nein, bin ich nicht«, antwortete ich.

»Tut mir leid, aber die Kanzlei ist heute geschlossen.«

Ich ging auf den Schalter zu und zog das Schreiben von Richterin Holder aus der Innentasche meiner Anzugjacke.

»Nicht für mich.« Ich reichte ihr den richterlichen Beschluss.

Sie entfaltete das Dokument und starrte darauf, ohne es wirklich zu lesen. In einer Hand hielt sie mehrere zerknüllte Papiertaschentücher.

»Was ist das?«, wollte sie wissen.

»Ein richterlicher Beschluss«, erwiderte ich. »Mein Name ist Michael Haller, und Richterin Holder hat mich als Vertreter von Jerry Vincent bestellt. Das heißt, wir werden künftig zusammenarbeiten. Sie können gern Mickey zu mir sagen.«

Sie schüttelte den Kopf, als wehre sie eine unsichtbare Bedrohung ab. Normalerweise hatte mein Name keine derartig einschüchternde Wirkung.

»Das geht nicht. Mr. Vincent hätte das nicht gewollt.«

Ich nahm ihr das Dokument aus der Hand, faltete es wieder, und schob es zurück in meine Tasche.

»Das geht sehr wohl. Die Vorsitzende Richterin des Los Angeles Superior Court hat mich angewiesen, genau das zu tun. Und wenn Sie sich die Verträge genauer ansehen, die Mr. Vincent seine Mandanten hat unterzeichnen lassen, werden Sie meinen Namen bereits in jedem dieser Dokumente finden. Ich bin darin als stellvertretender Rechtsbeistand aufgeführt. Daher tut es im Moment nichts zur Sache, was Mr. Vincent Ihrer Ansicht nach gewollt hätte, denn er hat mich vertraglich zu seinem Vertreter bestimmt, sollte er berufsunfähig werden oder sterben.«

Die Frau blickte mich konsterniert an. Die zerlaufene Wimperntusche unter einem Auge verlieh ihrem Gesicht ein asymmetrisches, fast komisches Aussehen. Aus irgendeinem Grund erinnerte sie mich an ein Bild von Liza Minnelli.

»Sie können gern Richterin Holders Sekretärin anrufen und mit ihr Rücksprache halten«, fügte ich hinzu. »Inzwischen muss ich jedoch zusehen, dass ich hier in die Gänge komme. Ich weiß, was Sie heute durchgemacht haben. Auch für mich war es ein ziemlicher Schock. Ich kenne Jerry schon seit seiner Zeit bei der Staatsanwaltschaft. Sie können sich also meines Mitgefühls gewiss sein.«

Ich nickte, blickte sie an und wartete auf eine Reaktion. Fehlanzeige. Ich gab nicht auf.

»Um hier mit der Arbeit anfangen zu können, werde ich verschiedene Dinge benötigen. Zuallererst seinen Terminkalender. Ich möchte eine Liste aller Strafsachen zusammenstellen, an denen Jerry gearbeitet hat. Dann werden Sie mir die Akten für …«

»Er ist weg«, sagte sie unvermittelt.

»Was ist weg?«

»Sein Laptop. Die Polizei hat gesagt, der oder die Täter haben seinen Aktenkoffer aus dem Auto gestohlen. Er hatte alles in seinem Laptop gespeichert.«

»Sie meinen, seinen Terminkalender? Er hatte keinen Ausdruck?«

»Der ist auch weg. Er lag in seiner Mappe in seinem Aktenkoffer.«

Sie starrte abwesend ins Leere. Ich tippte oben auf den Monitor, der auf ihrem Schreibtisch stand.

»Und was ist mit diesem Computer?«, fragte ich. »Ist da keine Sicherungskopie seines Kalenders drauf?«

Sie schwieg, weshalb ich die Frage wiederholte.

»Hat Jerry seinen Terminkalender sonst irgendwo gespeichert? Gibt es eine Möglichkeit, an die Sicherungskopie zu kommen.«

Endlich blickte sie zu mir auf, und es schien, als fände sie Freude an ihrer Antwort.

»Ich habe den Kalender nicht geführt. Das hat er gemacht. Er hatte alles in seinem Laptop, und den Ausdruck trug er in der alten Mappe immer bei sich. Jetzt sind beide verschwunden. Die Polizei hat mich gebeten, hier überall danach zu suchen, aber sie sind weg.«

Ich nickte. Der verschwundene Terminkalender stellte ein Problem dar, aber kein unüberwindliches.

»Wie sieht es mit seinen Akten aus? Hatte er davon welche in seinem Aktenkoffer?«

»Ich glaube nicht. Die Akten hat er alle hier aufbewahrt.«

»Okay, gut. Dann machen wir jetzt Folgendes. Wir suchen alle aktuellen Fälle raus und rekonstruieren den Kalender anhand der Akten. Des Weiteren brauche ich Einsicht in sämtliche Kontoauszüge oder Scheckhefte für die Treuhand- und Girokonten.«

Sie musterte mich streng.

»Sein Geld kriegen Sie auf keinen Fall.«

»Es ist nicht mehr sein …«

Ich hielt inne, holte tief Luft und setzte in ruhigem, aber bestimmtem Ton neu an.

»Zuallererst möchte ich mich entschuldigen. Ich habe die Sache verkehrt herum aufgezogen. Ich weiß noch nicht einmal Ihren Namen. Lassen Sie uns nochmal von vorn beginnen. Wie heißen Sie?«

»Wren.«

»Wren? Und wie noch?«

»Wren Williams.«

»Okay, Wren, darf ich Ihnen vielleicht etwas erklären? Hier handelt es sich nicht um Jerrys Geld, sondern um das Geld seiner Mandanten, und solange diese nichts Gegenteiliges äußern, sind seine Mandanten jetzt meine Mandanten. Haben Sie das verstanden? Außerdem habe ich Ihnen bereits gesagt, dass ich mir der emotionalen Belastungen des heutigen Tages und Ihrer tiefen Betroffenheit bewusst bin. Denn Jerrys Tod ist auch mir sehr nahegegangen. Trotzdem müssen Sie sich jetzt sofort entscheiden, ob Sie für oder gegen mich sind, Wren. Denn wenn Sie für mich sind, muss ich Sie bitten, mir die Dinge zu beschaffen, um die ich Sie gebeten habe. Und Sie werden mit meiner Assistentin zusammenarbeiten müssen, sobald sie hier eintrifft. Wenn Sie gegen mich sind, muss ich Sie bitten, auf der Stelle zu gehen.«

Sie schüttelte langsam den Kopf.

»Die Detectives haben gesagt, ich soll hierbleiben, bis sie mit ihrer Arbeit fertig sind.«

»Welche Detectives? Ich habe im Parkhaus nur zwei Streifenpolizisten gesehen.«

»Die Detectives in Mr. Vincents Büro.«

»Sie haben …«

Ich sprach den Satz nicht zu Ende, und hastete um den Empfangstresen herum zu den zwei Türen dahinter. Ich entschied mich für die linke und riss sie auf.

Ich betrat Jerry Vincents Büro. Es war groß, luxuriös und leer. Ich drehte mich einmal um die eigene Achse, bis ich in die hervorquellenden Augen eines Fischs starrte, der über einem Sideboard aus dunklem Holz neben der Tür hing. Der Fisch hatte einen schönen Grünton mit einem weißen Bauch. Sein Körper war gekrümmt, als wäre er in dem Moment erstarrt, in dem er aus dem Wasser gesprungen war. Sein Maul war so weit aufgerissen, dass ich meine Faust hätte hineinstecken können. Unter dem Fisch war eine Messingplakette angebracht. Darauf stand:

 

HÄTTE ICH DEN MUND GEHALTEN

WÄRE ICH NICHT HIER

 

Wahr gesprochen. Die meisten Angeklagten bringen sich durch unüberlegtes Gerede selbst ins Gefängnis. Daher ist der beste Rat, den ich einem Mandanten geben kann, einfach den Mund zu halten. Reden Sie mit niemandem über Ihren Fall, nicht einmal mit Ihrer Frau. Behalten Sie Ihre Meinung für sich. Beißen Sie in den sauren Apfel, und bleiben Sie am Leben.

Das unverkennbare Geräusch eines rollenden und dann zuschlagenden Metallschubers ließ mich herumwirbeln. Auf der anderen Seite des Zimmers befanden sich zwei weitere Türen. Beide standen einen Spalt offen, und durch eine blickte ich in eine dunkle Toilette. Durch die andere fiel Licht.

Rasch schritt ich auf das beleuchtete Zimmer zu und stieß die Tür ganz auf. Sie führte in das Aktenarchiv, eine große, fensterlose Kammer mit Metallschränken zu beiden Seiten. An der Rückwand stand ein kleiner Arbeitstisch.

Daran saßen zwei Männer. Einer alt, einer jung. Wahrscheinlich ein alter Hase und ein Anfänger. Ihre Jacken hatten sie ausgezogen und über die Stühle gehängt. Ihre Dienstwaffen und Dienstmarken waren an ihren Gürteln befestigt.

»Was haben Sie hier zu suchen?«, bellte ich.

Die Männer blickten von ihrer Lektüre auf. Zwischen ihnen lag ein Stapel Akten auf dem Tisch. Der ältere Detective bekam vor Überraschung große Augen, als er mich sah.

»LAPD«, sagte er. »Und wahrscheinlich sollte ich Ihnen die gleiche Frage stellen.«

»Das sind meine Akten. Deshalb muss ich Sie bitten, sie auf der Stelle liegen zu lassen.«

Der ältere der beiden stand auf und kam auf mich zu. Ich war bereits dabei, den richterlichen Beschluss aus meiner Tasche zu ziehen.

»Mein Name ist …«

»Ich weiß, wer Sie sind«, brummte der Detective. »Trotzdem weiß ich nicht, was Sie hier zu suchen haben.«

Ich reichte ihm den richterlichen Beschluss.

»Das dürfte alles erklären. Ich bin von der Vorsitzenden Richterin des Superior Court zu Jerry Vincents Vertreter ernannt worden. Das heißt, ab sofort sind seine Fälle meine Fälle. Und Sie haben kein Recht, hier zu sein und seine Akten durchzusehen. Damit verletzen Sie eindeutig die Rechte meiner Mandanten auf Schutz vor unrechtmäßiger Durchsuchung und Beschlagnahmung. Diese Akten enthalten Mitteilungen und Informationen, die der anwaltlichen Schweigepflicht unterliegen.«

Der Detective verzichtete darauf, den Inhalt der Bevollmächtigung gründlich zu studieren. Er blätterte sofort zu der Unterschrift und dem Stempel auf der letzten Seite. Er schien nicht sonderlich beeindruckt.

»Vincent ist ermordet worden«, sagte er. »Das Tatmotiv könnte in einer dieser Akten zu finden sein. Das Gleiche gilt für die Identität des Mörders. Wir müssen …«

»Nein, müssen Sie nicht. Was Sie allerdings müssen, ist, auf der Stelle diesen Raum verlassen.«

Der Detective verzog keine Miene.

»Ich betrachte diesen Raum als Teil eines Tatorts«, erklärte er. »Sie sind derjenige, der hier verschwinden muss.«

»Lesen Sie diesen Beschluss, Detective. Ich werde nirgendwohin gehen. Ihr Tatort ist draußen im Parkhaus, und kein Richter in L. A. ließe zu, ihn auf Mr. Vincents Kanzlei und diese Akten hier auszuweiten. Für Sie ist es Zeit, zu gehen, und für mich, mich um meine Mandanten zu kümmern.«

Er machte keine Anstalten, den richterlichen Beschluss zu lesen oder die Stellung zu räumen.

»Wenn ich hier rausgehe«, sagte er, »werde ich die ganze Kanzlei abriegeln und niemandem Zutritt gewähren.«

Ich hasste solche Machtkämpfe mit Polizisten, aber manchmal ließen sie einem keine Wahl.

»Tun Sie das, und ich habe die Absperrung in einer Stunde wieder aufgehoben. Und Sie dürfen vor der Vorsitzenden Richterin des Superior Court erscheinen und ihr erklären, warum Sie auf den Rechten jedes Einzelnen von Vincents Mandanten herumgetrampelt sind. Ihnen ist hoffentlich klar, dass das angesichts der Anzahl von Mandanten eine rekordverdächtige Leistung werden könnte – selbst für das LAPD.«

Der Detective lächelte mich an, als amüsierten ihn meine Drohungen. Er wedelte mit dem richterlichen Beschluss.

»Sie behaupten also, das hier teilt alle diese Fälle Ihnen zu?«

»So ist es. Vorläufig.«

»Die ganze Kanzlei?«

»Ja, aber jeder Mandant muss selbst entscheiden, ob er bei mir bleiben oder sich jemand anderen suchen will.«

»Also, ich würde sagen, damit kommen Sie auf unsere Liste.«

»Auf welche Liste?«

»Die Liste der Verdächtigen.«

»Das ist vollkommen lächerlich. Warum sollte ich auf diese Liste kommen?«

»Den Grund haben Sie uns eben selbst genannt. Sie haben sämtliche Mandanten des Opfers geerbt. Das muss doch für Sie ein richtig warmer Regen sein. Er ist tot, und Sie übernehmen den ganzen Laden. Ein ausreichendes Motiv für einen Mord. Würden Sie uns bitte sagen, wo Sie gestern Abend zwischen zwanzig Uhr und Mitternacht waren?«

Er grinste mich wieder ohne jede Wärme an und bedachte mich mit dem geübten urteilenden Lächeln eines Cops. Seine braunen Augen waren so dunkel, dass die Grenze zwischen Iris und Pupille nicht zu erkennen war. Wie Haiaugen schienen sie keinerlei Licht auszustrahlen oder zu reflektieren.

»Ich werde nicht mal versuchen, Ihnen zu erklären, wie absurd das ist«, sagte ich. »Aber als Erstes können Sie sich schon mal bei der Vorsitzenden Richterin erkundigen. Dann werden Sie nämlich feststellen, dass ich gar nicht gewusst habe, dass ich als sein Erbe vorgesehen war.«

»Behaupten Sie. Aber keine Sorge, wir werden Sie genauestens unter die Lupe nehmen.«

»Gern. Und jetzt verlassen Sie bitte diesen Raum, oder ich rufe die Richterin an.«

Der Detective ging zum Tisch zurück und nahm sein Jackett vom Stuhl. Er legte es sich über den Arm, statt es anzuziehen. Dann nahm er einen Ordner vom Tisch und brachte ihn zu mir. Er drückte ihn fest gegen meine Brust, bis ich ihn an mich nahm.

»Hier haben Sie eine Ihrer neuen Akten zurück, Herr Anwalt. Ersticken Sie nicht daran.«

Damit verließ er den Raum, und sein Partner folgte ihm. Ich begleitete sie in Vincents Büro und unternahm einen letzten Anlauf, die Spannung abzubauen. Ich hatte das vage Gefühl, als sollte ich die beiden nicht zum letzten Mal sehen.

»Hören Sie, meine Herren, es tut mir leid, dass es so ist. Ich bin um ein gutes Verhältnis zur Polizei bemüht, und ich bin mir sicher, wir werden eine Lösung finden. Aber im Moment bin ich meinen Mandanten verpflichtet. Ich weiß nicht einmal, was ich hier alles bekommen habe. Lassen Sie mir also bitte etwas Zeit, damit ich …«

»Wir haben aber keine Zeit«, erklärte der ältere Detective. »Wir müssen handeln, solange die Spur noch heiß ist. Ist Ihnen überhaupt klar, worauf Sie sich da einlassen, Herr Anwalt?«

Ich musterte ihn, um die Bedeutung seiner Frage zu ergründen.

»Ich denke schon, Detective. Ich bin jetzt zwar erst seit achtzehn Jahren Anwalt, aber …«

»Ich rede nicht von Ihrer Berufserfahrung. Ich rede von dem, was im Parkhaus passiert ist. Vincents Mörder hat dort auf ihn gewartet. Er wusste, wo er zu finden war und wie er an ihn herankam. Er hat ihm aufgelauert.«

Ich nickte, als verstünde ich.

»Wenn ich Sie wäre«, fuhr der Detective fort, »wäre ich vorsichtig mit diesen neuen Mandanten, die Sie sich gerade angelacht haben. Jerry Vincent kannte seinen Mörder.«

»Vergessen Sie nicht, dass er auch mal Staatsanwalt war. Er hat einige Leute hinter Gitter gebracht. Vielleicht hat einer von denen …«

»Das werden wir prüfen. Aber das ist lange her. Ich glaube, die Person, die wir suchen, ist in diesen Akten zu finden.«

Damit wandten er und sein Partner sich zum Gehen.

»Halt«, sagte ich. »Haben Sie eine Visitenkarte? Ich hätte gerne Ihre Karte.«

Die Detectives blieben stehen und drehten sich um. Der ältere zog eine Visitenkarte aus der Tasche und reichte sie mir.

»Da sind alle meine Nummern drauf.«

»Sobald ich mir hier einen ersten Überblick verschafft habe, melde ich mich bei Ihnen. Dann können wir etwas verabreden. Es muss sich auch eine Möglichkeit der Zusammenarbeit finden, ohne dabei gegen irgendjemandes Rechte zu verstoßen.«

»Wie Sie meinen. Sie sind der Anwalt.«

Ich nickte und blickte auf den Namen auf der Karte. Harry Bosch. Ich war mir sicher, dem Mann nie zuvor begegnet zu sein, und doch hatte er gleich zu Beginn unserer Begegnung behauptet, mich zu kennen.

»Wissen Sie, Detective Bosch«, bemerkte ich, »Jerry Vincent war ein Kollege. Wir standen uns nicht sehr nahe, aber wir waren doch so was wie Freunde.«

»Und?«

»Und viel Erfolg. Mit dem Fall. Ich hoffe, Sie lösen ihn.«

Bosch nickte, und irgendetwas an dieser Geste kam mir vertraut vor. Vielleicht kannten wir uns doch von irgendwoher.

Er drehte sich um und folgte seinem Partner aus dem Büro.

»Detective?«

Bosch wandte sich noch einmal zu mir um.

»Sind wir uns schon mal bei einem Fall über den Weg gelaufen? Ich bilde mir ein, Sie zu kennen.«

Bosch lächelte aalglatt und schüttelte den Kopf.

»Nein. Wenn wir schon mal gemeinsam an einem Fall gearbeitet hätten, könnten Sie sich an mich erinnern.«

SIEBEN

Eine Stunde später saß ich mit Lorna Taylor und Dennis Wojciechowski an Jerry Vincents Schreibtisch. Wir aßen unsere Sandwiches und sprachen durch, was wir bei unserer ersten oberflächlichen Durchsicht der laufenden Fälle herausgefunden hatten. Die Sandwiches waren gut, aber angesichts dessen, was meinem Vorgänger zugestoßen war, hatte keiner von uns großen Appetit.

Wren Williams hatte ich vorzeitig nach Hause geschickt. Sie war immer wieder in Tränen ausgebrochen und hatte weiter heftig dagegen protestiert, dass ich die Fälle ihres toten Chefs übernahm. Deshalb beschloss ich, dieses Hindernis zu entfernen, um es nicht ständig umgehen zu müssen. Das Letzte, was sie fragte, bevor ich sie zur Tür hinauskomplimentierte, war, ob ich sie entlassen würde. Ich erklärte ihr, das stehe noch nicht fest, sie solle aber auf jeden Fall am nächsten Tag wie gewohnt zur Arbeit erscheinen.

Da Jerry Vincent tot war und Wren Williams sich als keine große Hilfe erwies, tappten wir zunächst gründlich im Dunkeln. Doch schließlich fand Lorna heraus, nach welchem System die Akten abgelegt waren, und machte sich daran, die laufenden Fälle herauszusuchen. Mithilfe der Datumsvermerke in den Akten gelang es ihr, Jerry Vincents Terminkalender zu rekonstruieren – ein Schlüsselelement im Berufsleben eines jeden Prozessanwalts. Nachdem wir einen rudimentären Zeitplan erstellt hatten, konnte ich zum ersten Mal ein wenig aufatmen. Wir legten eine Pause ein und öffneten die Sandwichkartons.

Der Kalender war nicht sehr voll. Hier und da ein paar Anhörungen, aber ansonsten hatte sich Vincent den größten Teil seiner Zeit für Walter Elliots Prozess freigehalten, der in neun Tagen mit der Auswahl der Geschworenen beginnen sollte.

»Dann lasst uns mal anfangen«, sagte ich, den Mund noch voll von meinem letzten Bissen. »Unserem eben zusammengestellten Kalender zufolge habe ich in fünfundvierzig Minuten eine Urteilsverkündung. Deshalb schlage ich vor, wir gehen kurz die wichtigen Dinge durch, bis ich ins Gericht muss. Ihr beide bleibt derweil hier, und wenn ich wieder zurückkomme, sehen wir, was ihr bis dahin Neues herausgefunden habt. Anschließend ziehen Cisco und ich los, die Runde machen.«

Beide nickten stumm. Auch sie waren noch mit ihren Sandwiches beschäftigt. Cisco hatte Cranberrysoße in seinem Schnurrbart, merkte es aber nicht.

Lorna war so gepflegt und schön wie immer. Sie war eine richtige Augenweide mit ihren blonden Haaren und diesen Augen, die einem das Gefühl vermittelten, der Mittelpunkt des Universums zu sein, wenn sie einen ansah. Davon bekam ich nie genug. Ich hatte sie das ganze Jahr, das ich nicht praktiziert hatte, weiter bezahlt. Zum einen hatte ich mir das dank der Versicherungsentschädigung leisten können, zum anderen wollte ich nicht riskieren, sie an einen anderen Anwalt zu verlieren, bevor ich wieder einzusteigen beschloss.

»Beginnen wir mit den Finanzen«, schlug ich vor.

Lorna nickte. Nachdem sie die Akten der aktuellen Fälle herausgesucht und vor mir aufgetürmt hatte, hatte sie sich sofort die Bankunterlagen vorgenommen, die fast ebenso wichtig waren wie der Terminkalender. Aus den Bankunterlagen ging nicht nur hervor, wie viel Geld Vincents Kanzlei auf dem Konto hatte. Sie verrieten uns auch, wie er seinen Ein-Mann-Betrieb geführt hatte.

»Also, in puncto Geld habe ich gute und schlechte Nachrichten«, begann Lorna. »Auf dem Spesenkonto sind achtunddreißigtausend Dollar, auf dem Treuhandkonto einhundertneunundzwanzigtausend.«

Ich stieß einen leisen Pfiff aus. Das war erstaunlich viel Geld für ein Treuhandkonto. Gelder, die von Mandanten eingehen, wandern zunächst auf das Treuhandkonto. Sobald der Anwalt die Arbeit aufnimmt, werden die anfallenden Kosten vom Treuhandkonto auf das Spesenkonto umgebucht. Ich will auf dem Spesenkonto möglichst immer mehr Geld haben als auf dem Treuhandkonto, denn sobald das Geld auf dem Spesenkonto liegt, gehört es mir.

»Für diese Schieflage gibt es allerdings einen Grund«, fuhr Lorna fort, der meine Verblüffung nicht entgangen war. »Er hat von Walter Elliot erst kürzlich einen Scheck über einhunderttausend Dollar erhalten, den er am Freitag eingelöst hat.«

Ich nickte und tippte auf den Notizblock mit dem provisorischen Terminkalender, der vor mir auf dem Tisch lag. Sobald Lorna dazu kam, würde sie einen richtigen Kalender kaufen müssen. Außerdem würde sie sämtliche Gerichtstermine in meinen Computer und in einen Online-Kalender eingeben. Und zu guter Letzt würde sie, was Jerry Vincent leider nicht getan hatte, alles auf einem externen Datenspeicher sichern.

»Der Elliot-Prozess soll Dienstag in einer Woche beginnen«, sagte ich. »Er hat sich die hunderttausend als Vorschuss zahlen lassen.«

Das Offensichtliche auszusprechen zog eine plötzliche Einsicht nach sich.

»Ruf bitte sofort bei der Bank an, sobald wir hier fertig sind«, wies ich Lorna an, »und erkundige dich, ob die Buchung bereits erfolgt ist. Wenn nicht, sieh zu, dass sie es umgehend nachholen. Sobald Elliot erfährt, dass Vincent tot ist, wird er vermutlich versuchen, die Zahlung zu stornieren.«

»Geht in Ordnung.«

»Was gibt es in Sachen Finanzen sonst noch? Wenn hunderttausend von Elliot sind, von wem ist der Rest?«

Lorna schlug eines der Rechnungsbücher auf, das in ihrem Schoß lag. Für jeden Dollar auf einem Treuhandkonto muss genau vermerkt sein, von welchem Mandanten er dort eingezahlt wurde. Ein Anwalt muss jederzeit genau angeben können, wie viel von den Vorschusszahlungen eines Mandanten auf das Spesenkonto umgebucht und ausgegeben wurde und wie hoch die Reserven auf dem Treuhandkonto sind. Einhunderttausend Dollar auf Vincents Treuhandkonto waren für Walter Elliots Prozess vorgemerkt. Demnach wären für die restlichen laufenden Fälle lediglich neunundzwanzigtausend Dollar eingezahlt worden. In Anbetracht der Aktenstapel, die wir aufgetürmt hatten, als wir die Aktenschränke nach aktuellen Fällen durchforstet hatten, war das nicht gerade viel.

»Das sind die schlechten Nachrichten«, sagte Lorna. »Wie es aussieht, gibt es nur fünf oder sechs andere Fälle, für die etwas auf das Treuhandkonto eingegangen ist. Was die übrigen angeht, wurden die Gelder entweder bereits aufs Spesenkonto umgebucht und ausgegeben, oder die Mandanten schulden der Kanzlei Geld.«

Ich nickte. Das war keine gute Nachricht. Es sah mehr und mehr danach aus, als hätte Jerry Vincent bei den meisten Fällen sein Budget bereits überzogen. Sprich, er war in einer Tretmühle gefangen und hatte, um den Geldfluss nicht versiegen zu lassen, ständig neue Fälle an Land ziehen müssen, um die Kosten für die laufenden tragen zu können. Walter Elliot war vermutlich der Mandant gewesen, der diesem Missstand Abhilfe schaffen sollte. Sobald seine hunderttausend freigegeben worden wären, hätte das Vincent Luft verschafft. Zumindest für eine Weile. Aber dazu war es nicht mehr gekommen.

»Wie viel Mandanten hatten Teilzahlungspläne?«, fragte ich.

Lorna zog erneut die Unterlagen in ihrem Schoß zu Rate.

»Er hat zwei, die schon vor ihren Verhandlungen Zahlungen leisten sollten. Aber beide sind deutlich im Verzug.«

»Wie heißen sie?«

Sie musste eine Weile in den Unterlagen kramen, bevor sie mir Auskunft geben konnte.

»Einer heißt Samuels, der andere Henson. Beide sind mit zirka fünftausend im Verzug.«

»Genau aus diesem Grund nehmen wir immer nur Kreditkarten oder Bares.«

Damit bezog ich mich auf meine eigenen Geschäftspraktiken. Ich hatte schon lange aufgehört, auf Kredit zu arbeiten. Ich verlangte nicht rückzahlbare Barbeträge. Und ich akzeptierte auch Plastikgeld, aber erst, nachdem Lorna die Karte durchgezogen und eine Zahlungseingangsbestätigung erhalten hatte.

Ich studierte die Notizen, die ich mir bei der raschen Durchsicht des Terminkalenders und der Akten gemacht hatte. Sowohl Samuels als auch Henson standen auf einer Extraliste, auf der ich alle Mandanten vermerkt hatte, die ich möglichst bald loswerden wollte. Die Auswahl hatte ich aufgrund der Anklagepunkte und der jeweiligen Beweislage getroffen. Wenn mir an einem Fall irgendetwas nicht behagte, egal aus welchem Grund, landete er auf der Extraliste.

»Kein Problem«, sagte ich. »Wir stoßen sie ab.«

In Samuels Fall ging es um Totschlag unter Alkoholeinfluss, und Henson war ein schwerer Diebstahl in Zusammenhang mit Drogenbesitz. Der Henson-Fall erregte kurz mein Interesse, weil Vincent seine Verteidigungsstrategie darauf aufgebaut hatte, dass sein Mandant von verschreibungspflichtigen Schmerzmitteln abhängig war. Er wollte Mitgefühl für den Angeklagten wecken und die Vorwürfe gegen ihn dahingehend abbiegen, dass in erster Linie der Arzt für die Folgen von Hensons Abhängigkeit verantwortlich sei, weil er diesem zu hohe Dosen des Mittels verschrieben hatte. Patrick Henson, so Vincents Argumentation, war ein Opfer, kein Krimineller.

Mit dieser Strategie war ich bestens vertraut, weil ich in den vergangenen zwei Jahren immer wieder selbst darauf zurückgegriffen hatte, um mich von den zahlreichen Fehltritten freizusprechen, die ich mir in meiner Rolle als Vater, Ex-Mann und Freund gegenüber den Menschen geleistet hatte, die mir am meisten bedeuteten. Aber Henson kam auf den Hundehaufen, wie ich ihn nannte, weil diese Strategie meiner Einschätzung nach nicht aufgehen würde und ich nicht bereit war, damit vor Gericht zu ziehen und sie durchzufechten.

Lorna nickte und machte sich auf einem Zettel Notizen zu den beiden Mandanten.

»Und wie viel Fälle kommen sonst noch auf den Hundehaufen?«, fragte sie.

»Bisher kommen wir auf insgesamt einunddreißig laufende Fälle. Davon sehen nur sieben nach Hundehaufen aus. Was bedeutet, wir haben eine ganze Menge Fälle, für die kein Geld in der Kasse ist. Ich muss also entweder weiteres Geld dafür auftreiben, oder sie wandern ebenfalls auf den Hundehaufen.«

Es störte mich nicht, dass ich losziehen und von den Mandanten Geld eintreiben musste. Ein Strafverteidiger muss vor allem eines können – sein Geld einfordern. Ich war ziemlich gut darin, und Lorna sogar noch besser. Der Trick bei der Sache bestand vor allem darin, von Anfang an nur zahlungsfähige und zahlungsbereite Mandanten an Land zu ziehen, und uns waren gerade zwei Dutzend davon in den Schoß gefallen.

»Glaubst du, der Richter lässt dich einfach so ein paar von ihnen abstoßen?«, fragte Lorna.

»Natürlich nicht. Aber ich werde mir was einfallen lassen. Vielleicht kann ich einen Interessenkonflikt geltend machen. Wobei der Konflikt vor allem darin besteht, dass ich für meine Arbeit gern bezahlt werde und die Mandanten nichts rausrücken.«

Niemand lachte. Ich nahm den Faden wieder auf.

»Sonst noch was zu den Finanzen?«, fragte ich.

Lorna schüttelte den Kopf.

»Das war’s so ziemlich. Wenn du im Gericht bist, rufe ich bei der Bank an und veranlasse alles Nötige. Möchtest du, dass wir beide zeichnungsberechtigt für die Konten sind?«

»Ja, wie bei meinen eigenen Konten.«

Ich hatte mir noch keine Gedanken über die potenziellen Schwierigkeiten gemacht, an das Geld auf den Vincent-Konten zu kommen. Dafür hatte ich Lorna. Sie besaß in geschäftlichen Dingen Fähigkeiten, die mir abgingen. An manchen Tagen war sie so gut, dass ich mir wünschte, wir hätten entweder nie geheiratet oder uns nie scheiden lassen.

»Versuche rauszufinden, ob Wren Williams eine Kontenvollmacht besitzt«, sagte ich. »Wenn ja, lass sie aufheben. Ich möchte, dass vorerst nur wir beide Zugang zu den Konten haben.«

»Alles klar. Möglicherweise musst du noch mal zu Holder, um dir einen richterlichen Beschluss für die Bank ausstellen zu lassen.«

»Das sollte kein Problem darstellen.«

Ich hatte noch zehn Minuten Zeit, bis ich ins Gericht musste. Ich wandte mich an Wojciechowski.

»Cisco, was hast du für mich?«

Ich hatte ihn gebeten, seine Beziehungen spielen zu lassen und so viel wie möglich über den Stand der Ermittlungen im Mordfall Vincent in Erfahrung zu bringen. Ich wollte wissen, was die Detectives unternahmen, denn Boschs Äußerungen deuteten darauf hin, dass ihre Ermittlungen in engem Zusammenhang mit den Fällen standen, die ich gerade geerbt hatte.

»Nicht viel«, gab Cisco zu. »Die Detectives sind noch nicht mal zurück im Parker Center. Ich habe einen Bekannten bei der Spurensicherung angerufen, aber dort sind sie noch mit der Auswertung beschäftigt. Es gibt es also noch so gut wie keine Ergebnisse. Allerdings ist ihnen aufgefallen, dass etwas am Tatort fehlt. Es wurden mindestens zwei Schüsse auf Vincent abgegeben. Sie haben jedoch keine Patronenhülsen gefunden. Der Schütze hat also hinterher aufgeräumt.«

Das verriet einiges. Der Täter hatte entweder einen Revolver benutzt oder die Geistesgegenwart besessen, die aus seiner Waffe ausgeworfenen Patronenhülsen einzusammeln, nachdem er Vincent getötet hatte.

Cisco fuhr mit seinem Bericht fort.

»Dann habe ich einen Kontakt in der Telefonzentrale angerufen, und sie hat mir erzählt, der erste Anruf sei erst um null Uhr dreiundvierzig eingegangen. Bei der Autopsie werden sie den Todeszeitpunkt wohl noch weiter eingrenzen.«

»Haben sie schon eine grobe Vorstellung, wie es passiert ist?«

»Offensichtlich hat Vincent noch bis spät in die Nacht hinein gearbeitet, was er montags anscheinend immer tat. Vermutlich hat er sich auf die kommende Woche vorbereitet. Als er mit der Arbeit fertig war, packte er seinen Aktenkoffer, schloss die Kanzlei ab und ging ins Parkhaus. Dort stieg er in sein Auto und wurde durch das Fenster auf der Fahrerseite erschossen. Als man ihn fand, stand die Automatik auf Parken, und die Zündung war eingeschaltet. Das Fenster stand offen. Gestern Nacht hatte es um die fünfzehn Grad. Er könnte das Fenster geöffnet haben, weil er es gern kühl mochte oder weil jemand auf das Auto zukam.«

»Jemand, den er kannte.«

»Das ist eine Möglichkeit.«

Ich dachte an das, was Detective Bosch gesagt hatte.

»Hat im Parkhaus zu diesem Zeitpunkt jemand gearbeitet?«

»Nein, der Parkwächter macht um sechs Schluss. Danach muss man am Automaten zahlen oder eine Dauerkarte haben. Vincent besaß eine Dauerkarte.«

»Kameras?«

»Die einzigen Kameras sind an Ein- und Ausfahrt installiert. Es sind Nummernschildkameras, damit sie feststellen können, wann ein Auto reingefahren ist, wenn jemand behauptet, er hätte seinen Parkschein verloren, und solchen Kram. Aber soweit das mein Mann bei der Spurensicherung beurteilen konnte, ist auf den Videos nichts Brauchbares. Der Täter ist nicht ins Parkhaus gefahren. Er ist entweder aus dem Haus nebenan oder durch einen der Fußgängereingänge gekommen.«

»Wer hat Jerry gefunden?«

»Der Wachmann. Im Legal Center haben sie einen, der jede Nacht auch ein paar Runden im Parkhaus dreht. Und bei seinem zweiten Rundgang ist er auf Vincents Wagen aufmerksam geworden. Die Scheinwerfer waren eingeschaltet, und der Motor lief, deshalb ging er nachsehen. Zuerst dachte er, Vincent schliefe, doch dann hat er das Blut bemerkt.«

Ich nickte und überlegte, wie es abgelaufen sein könnte. Der Täter war entweder unglaublich leichtsinnig gewesen und hatte mehr Glück als Verstand gehabt, oder er musste gewusst haben, dass es im Parkhaus keine Überwachungskameras gab und dass er Jerry Vincent dort montagabends, wenn kaum etwas los war, ohne großes Risiko auflauern könnte.

»Okay, aber streck weiter deine Fühler aus. Irgendwas Neues von Harry Potter?«

»Von wem?«

»Dieser Detective. Nicht Potter. Ich meine …«

»Bosch. Harry Bosch. Da habe ich mich ebenfalls schon umgehört. Angeblich ist er einer ihrer besten Leute. Vor ein paar Jahren in Pension gegangen, aber vom Polizeichef persönlich wieder zurückgeholt. Heißt es zumindest.«

Cisco zog die Notizen auf seinem Block zu Rate.

»Sein vollständiger Name ist Hieronymus Bosch. Hat insgesamt dreiunddreißig Dienstjahre auf dem Buckel. Was das heißt, weißt du.«

»Nein, was?«

»Na ja, laut LAPD-Pensionsplan hat man mit dreißig Dienstjahren sein Maximum erreicht. Sprich, ab diesem Zeitpunkt steht dir beim Abschied die volle Pension zu. Egal, wie lang du noch dabeibleibst, sie wird nicht höher. Unter rein wirtschaftlichen Gesichtspunkten bringt der zusätzliche Dienst also nichts.«

»Außer man hat eine Mission.«

Cisco nickte.

»Ganz richtig. Jeder, der länger als dreißig Jahre dabeibleibt, tut es nicht wegen des Geldes. Für so jemanden ist es mehr als nur ein Job.«

»Augenblick«, sagte ich. »Hast du gesagt, Hieronymus Bosch? Wie der Maler?«

Die zweite Frage ließ Cisco stutzen.

»Von einem Maler weiß ich nichts. Aber so heißt er. Komischer Name, wenn du mich fragst.«

»Nicht komischer als Wojciechowski, wenn du mich fragst.«

Cisco wollte gerade seinen Namen und seine Abstammung verteidigen, als sich Lorna einschaltete.

»Hast du nicht gesagt, du würdest ihn nicht kennen, Mickey?«

Ich blickte sie an und schüttelte den Kopf.

»Ich bin ihm heute zum ersten Mal begegnet, aber der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«

»Vielleicht wegen der Gemälde.«

Ich wollte mich nicht auf eine Diskussion über Zeiten einlassen, die weit zurücklagen und an die ich nur noch vage Erinnerungen hatte.

»Ist ja auch nicht weiter wichtig«, sagte ich. »Außerdem muss ich jetzt los.«

Ich erhob mich.

»Cisco, halt dich ran und versuche, so viel wie möglich über Bosch herauszufinden. Ich will wissen, wie weit ich dem Kerl trauen kann.«

»Du willst ihm doch nicht etwa Einblick in die Akten gewähren?«, sagte Lorna.

»Jerry Vincent ist nicht zufällig Opfer eines Verbrechens geworden. Sein Mörder hat genau gewusst, wie er am besten an Jerry rankommt. Mir wäre erheblich wohler, wenn unser Mann mit Mission den Kerl schnappt.«

Ich umrundete den Schreibtisch und marschierte zur Tür.

»Ich fahre jetzt zu Richterin Champagnes Verhandlung und nehme mir ein paar Akten mit, damit ich während der Wartezeiten was zu lesen habe.«

»Ich begleite dich nach draußen«, sagte Lorna.

Sie signalisierte Cisco mit einem Blick und einem Nicken, dass er bleiben solle. Wir gingen zum Empfang. Ich wusste bereits, was Lorna auf dem Herzen hatte, ließ sie es aber trotzdem aussprechen.

»Mickey, glaubst du wirklich, du bist schon so weit, um dir das anzutun?«

»Auf jeden Fall.«

»Du hattest aber eigentlich ganz andere Pläne. Du wolltest in aller Ruhe einsteigen, weißt du noch? Erst mal nur ein paar Fälle übernehmen und dann weitersehen. Stattdessen übernimmst du gleich eine ganze Kanzlei.«

»Ich weiß, worauf ich mich da einlasse, Lorna. Und ich fühle mich der Sache gewachsen. Siehst du denn nicht, dass das wesentlich besser ist als mein ursprünglicher Plan? Der Elliot-Fall spült nicht nur ordentlich Geld in meine Kasse, er ist auch eine fantastische Werbung. Etwa so, als stünde oben auf dem Criminal Courts Building in riesigen Neonbuchstaben BIN WIEDER ZURÜCK!«

»Ja, wirklich toll. Allein der Elliot-Fall wird so stressig für dich werden, dass du …«

Sie sprach den Satz nicht zu Ende, aber das musste sie auch nicht.

»Lorna, das liegt alles weit hinter mir. Es geht mir gut. Ich bin darüber hinweg und kann es kaum erwarten, loszulegen. Ich dachte, du würdest dich darüber freuen. Zum ersten Mal seit einem Jahr kommt wieder Geld in die Kasse.«

»Das ist doch völlig zweitrangig. Viel wichtiger ist, dass es dir gutgeht.«

»Es geht mir besser als gut. Ich kann es gar nicht erwarten anzufangen. Es ist, als hätte ich mit einem Schlag meinen ganzen alten Elan wieder zurück. Vermies mir jetzt bitte nicht alles. Okay?«

Sie starrte mich an, ich starrte zurück, und endlich lockerte ein zögerndes Lächeln ihre strenge Miene auf.

»Na schön«, sagte sie. »Dann zeig’s ihnen.«

»Keine Angst. Das werde ich.«

ACHT

Trotz meiner Beteuerungen Lorna gegenüber bereiteten mir die vielen neuen Fälle und die damit einhergehenden umfangreichen Vorbereitungen ein wenig Kopfzerbrechen, während ich durch den Gang schritt, der das Legal Center mit dem Parkhaus verband. Ich hatte vergessen, dass ich meinen Wagen auf der fünften Etage abgestellt hatte, und musste drei Auffahrten hinaufgehen, bis ich den Lincoln fand. Ich öffnete den Kofferraum und verstaute den dicken Aktenstapel, den ich bei mir trug, in meiner Tasche.

Diese Tasche war ein seltsames Zwitterwesen, das ich im Zuge der ersten Vorbereitungen auf mein Comeback in einem Laden namens Suitcase City gekauft hatte. Sie war mit Gurten versehen, so dass ich sie, wenn ich mich kräftig genug fühlte, wie einen Rucksack auf den Rücken schnallen konnte. Außerdem hatte sie einen Griff, so dass sie sich wie ein Aktenkoffer tragen ließ. Und schließlich besaß sie noch zwei Rollen und einen Teleskopgriff, damit ich sie an weniger kraftvollen Tagen hinter mir herziehen konnte.

In letzter Zeit waren die kräftigen Tage eindeutig in der Überzahl gewesen, und wahrscheinlich wäre ich auch mit einem normalen Lederaktenkoffer zurechtgekommen. Aber ich mochte das Teil und wollte es weiter benutzen. Die Tasche zierte ein Logo – eine Bergkette, auf der in gewaltigen Lettern »Suitcase City« stand, ähnlich dem berühmten Hollywood-Schriftzug. Darüber strahlte ein Kranz von Scheinwerfern in den Himmel und machte das Traumbild perfekt. Ich glaube, das Logo war der eigentliche Grund, warum ich die Tasche mochte. Für mich war Suitcase City kein Geschäft. Es war ein Ort. Es stand für Los Angeles.

Los Angeles war die Sorte Stadt, in der jeder von woanders stammte und niemand wirklich Wurzeln schlug. Es war ein Durchgangsort. Menschen, die von einem Traum angelockt wurden oder vor einem Alptraum flohen. Zwölf Millionen Menschen, und alle davon auf dem Sprung. Egal, ob man es nun im bildlichen, buchstäblichen oder metaphorischen Sinn sehen wollte – in L. A. hat jeder einen gepackten Koffer zu Hause stehen. Für alle Fälle.

Als ich den Kofferraum des Lincoln schloss, zuckte ich vor Schreck zusammen. Zwischen meinem Auto und dem nächsten stand ein Mann, den der hochgeklappte Kofferraumdeckel verdeckt hatte. Ich kannte ihn nicht, doch er wusste offensichtlich, wer ich war. Boschs Warnung vor Vincents Mörder schoss mir durch den Kopf, und instinktiv machte ich mich bereit, zu kämpfen oder zu fliehen.

»Mr. Haller, kann ich Sie kurz sprechen?«

»Wer sind Sie? Und warum schleichen Sie hier herum?«

»Ich schleiche nicht herum. Ich habe Sie gesehen und bin lediglich zwischen den Autos durchgegangen, mehr nicht. Ich arbeite für die Times und wollte mit Ihnen über Jerry Vincent sprechen.«

Ich schüttelte den Kopf und atmete tief durch.

»Sie haben mich ganz schön erschreckt. Wissen Sie denn nicht, dass er in diesem Parkhaus von jemandem erschossen wurde, der auf sein Auto zukam?«

»Entschuldigung, tut mir leid. Ich wollte bloß …«

»Ich hab Ihnen nichts zu erzählen. Erstens weiß ich kaum etwas über die Tat, und zweitens muss ich ins Gericht.«

»Aber Sie übernehmen doch seine Fälle, oder?«

Ich winkte den Mann beiseite und trat zur Fahrertür meines Wagens.

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Unser Gerichtsreporter hat eine Kopie des Beschlusses von Richterin Holder. Warum hat Mr. Vincent Sie zu seinem Vertreter bestimmt? Waren Sie befreundet?«

Ich öffnete die Tür.

»Wie heißen Sie eigentlich?«

»Jack McEvoy. Ich bin Polizeireporter.«

»Schön für Sie, Jack. Aber im Moment kann ich nicht über die Sache sprechen. Geben Sie mir Ihre Karte, und ich rufe Sie an, sobald ich etwas dazu zu sagen habe.«

Er machte keine Anstalten, mir seine Visitenkarte zu überreichen, und stellte stur die nächste Frage.

»Hat Ihnen die Richterin einen Maulkorb verpasst?«

»Nein, sie hat mir keinen Maulkorb verpasst. Ich kann deshalb nicht mit Ihnen reden, weil ich nichts weiß, verstanden? Sobald ich etwas zu sagen habe, werde ich es Ihnen mitteilen.«

»Aber Sie können mir doch zum Beispiel sagen, warum Sie Vincents Fälle übernehmen?«

»Die Antwort darauf kennen Sie bereits. Ich wurde von der Richterin zu seinem Vertreter bestimmt. Und jetzt muss ich ins Gericht.«

Ich stieg in meinen Wagen, ließ aber die Tür offen, während ich den Zündschlüssel in Schloss schob. McEvoy stützte seinen Ellbogen auf das Dach und beugte sich zu mir herein. Er war offensichtlich fest entschlossen, mir ein Interview abzunötigen.

»Hören Sie«, knurrte ich. »Ich muss jetzt los. Treten Sie also bitte zur Seite, damit ich die Tür schließen und mit diesem Panzer zurückstoßen kann.«

»Ich hatte gehofft, wir könnten uns auf einen Deal einigen«, sagte er rasch.

»Einen Deal? Was für einen Deal?«

»Sie wissen schon, Informationen austauschen. Ich strecke meine Fühler bei der Polizei aus und Sie bei Gericht. Wir können zweigleisig fahren. Sie erzählen mir, was Sie aufschnappen, und ich tue umgekehrt das Gleiche. Sieht ganz nach einem spektakulären Fall aus. Ich brauche alle Informationen, die ich kriegen kann.«

Ich blickte kurz zu ihm hoch.

»Die Informationen, die ich von Ihnen kriege, kann ich doch am nächsten Tag in der Zeitung nachlesen. Ich brauche nur ein paar Stunden zu warten.«

»Alles werden Sie dort aber nicht finden. Es gibt immer Dinge, die man nicht veröffentlichen darf, selbst wenn sie der Wahrheit entsprechen.«

Er sah mich an, als hätte er mir soeben ein großes Geheimnis verraten.

»Ich habe so ein Gefühl, dass Sie bestimmte Dinge vor mir erfahren werden«, sagte ich.

»Ist gut möglich. Also, haben wir einen Deal?«

»Haben Sie eine Karte?«

Diesmal zog er eine Visitenkarte aus der Tasche und reichte sie mir. Ich hielt sie zwischen den Fingern und warf einen Blick darauf. Es konnte nicht schaden, an ein paar Insiderinformationen zu dem Fall zu kommen.

»Okay, abgemacht.«

Ich winkte ihn erneut beiseite, zog die Tür zu und startete den Motor. McEvoy stand immer noch wie angewurzelt da. Ich ließ das Fenster runter.

»Ist noch was?«

»Aber ich möchte auf keinen Fall, dass Sie anderen Zeitungen oder im Fernsehen Dinge erzählen, von denen ich nichts erfahren habe.«

»Keine Angst. Ich weiß, wie so was läuft.«

»Gut.«

Ich legte den Rückwärtsgang ein, doch dann kam mir ein Gedanke, und ich hielt den Fuß auf der Bremse.

»Eine Frage noch. Wie eng sind Sie mit Bosch, dem leitenden Ermittler?«

»Ich kenne ihn, aber wirklich eng ist niemand mit ihm. Nicht mal sein Partner.«

»Woran liegt das?«

»Keine Ahnung. Hab ihn nie gefragt.«

»Ist er denn gut?«

»Sie meinen im Lösen von Fällen? Sehr gut sogar. Ich glaube, er gilt als einer der Besten.«

Ich nickte und dachte an Bosch. Den Mann mit der Mission.

»Vorsicht! Ihre Zehen!«

Ich stieß mit dem Lincoln rückwärts aus der Lücke. Gerade als ich den Vorwärtsgang einlegte, rief mir McEvoy nach.

»Übrigens, Haller, klasse Nummernschild, das Sie da haben.«

Ich winkte aus dem Fenster und fuhr die Rampe hinunter. Ich versuchte, mich zu erinnern, welchen meiner Lincolns ich gerade fuhr und was auf dem Nummernschild stand. Ich hatte mir in der Zeit, als ich noch gut im Geschäft war, eine Flotte mit drei Town Cars zugelegt. Aber im letzten Jahr waren die Autos so wenig zum Einsatz gekommen, dass ich sie nach dem Rotationsprinzip gefahren hatte, um die Motoren in Schuss und den Staub aus den Auspuffrohren zu halten. Teil meiner Comeback-Strategie wahrscheinlich. Bis auf die Nummernschilder glichen sich die Autos bis aufs Haar, und deshalb war ich nicht sicher, in welchem ich gerade saß.

Als ich am Parkwächterkabuff anhielt und meinen Parkschein abgab, erspähte ich einen kleinen Monitor neben der Registrierkasse. Er zeigte das Bild einer Kamera, die ein paar Meter hinter meinem Auto angebracht war. Es war die Kamera, von der Cisco mir erzählt hatte. Sie war auf die hintere Stoßstange und das Nummernschild gerichtet.

Auf dem Monitor war mein Wunschkennzeichen zu sehen.

 

IWALKEM

 

Ich grinste. I walk ’em – ich begleite sie. Ich war auf dem Weg ins Gericht, um mich zum ersten Mal mit einem von Jerry Vincents Mandanten zu treffen. Ich würde ihm die Hand schütteln und ihn dann auf seinem Weg ins Gefängnis begleiten.

NEUN

Richterin Judith Champagne saß auf der Richterbank und nahm Anträge entgegen, als ich fünf Minuten vor meinem Termin den Gerichtssaal betrat. Es waren acht andere Anwälte anwesend, die alle nervös darauf warteten, an die Reihe zu kommen. Ich parkte meinen Trolley an der Schranke und erklärte dem Deputy flüsternd, ich sei hier, um Jerry Vincent bei der Urteilsverkündung für Edgar Reese zu vertreten. Er erwiderte, die Richterin sei mit den Anträgen noch eine Weile beschäftigt, aber sobald sie durch sei, käme Reese bei den Urteilsverkündigungen als Erster an die Reihe. Ich fragte, ob ich Reese kurz sprechen könnte, worauf sich der Deputy erhob und mich durch die Stahltür hinter seinem Schreibtisch in die Zelle des Gerichtssaals führte, in der sich drei Häftlinge befanden.

»Edgar Reese?«, fragte ich in die Runde.

Ein kleiner, stämmiger Weißer kam ans Gitter. Zu meiner Erleichterung rankten sich die typischen Knasttattoos seinen Hals hinauf. Reese war also unterwegs zu einem Ort, den er bereits kannte. Ich musste keiner Knastjungfrau mit großen Unschuldsaugen die Hand halten. Das machte die Sache einfacher.

»Mein Name ist Michael Haller. Ich vertrete heute Ihren Anwalt.«

Ich hielt es nicht für sonderlich sinnvoll, diesem Kerl zu erklären, was Vincent zugestoßen war. Es hätte nur zur Folge gehabt, dass er mir einen Haufen Fragen stellte, die zu beantworten ich weder die Zeit noch das Wissen hatte.

»Wo ist Jerry?«, wollte Reese wissen.

»Er hat es heute leider nicht geschafft. Sind Sie bereit?«

»Hab ich vielleicht ’ne Wahl?«

»Ist Jerry das Urteil mit Ihnen durchgegangen?«

»Klar, er hat mir alles erklärt. Fünf Jahre in einem Staatsgefängnis, aber schon nach drei wieder raus, wenn ich mich ordentlich aufführe.«

Eher erst nach vier Jahren, aber das sollte jetzt nicht meine Sorge sein.

»Okay, alles klar, die Richterin muss da draußen nur noch Verschiedenes erledigen, und dann kommen Sie an die Reihe. Der Staatsanwalt wird Ihnen einen Haufen Juristenkauderwelsch vorlesen, darauf antworten Sie, Sie hätten alles verstanden. Anschließend verkündet die Richterin das Urteil. In einer Viertelstunde ist alles vorbei.«

»Ist mir egal, wie lang das Ganze dauert. Wo soll ich schon groß hin?«

Ich nickte und wandte mich zum Gehen. Ich versuchte, gerade so laut an die Metalltür des Gerichtssaals zu klopfen, dass mich der Deputy hören konnte – die Gerichtsdiener in L. A. County sind alle Sheriff’s Deputies –, aber möglichst nicht die Richterin. Er ließ mich raus, und ich setzte mich in die erste Reihe des Zuschauersaals. Ich öffnete meinen Trolley, zog die Akten heraus und legte sie neben mir auf die Sitzbank.

Der oberste Ordner enthielt die Akte Edgar Reese. Um mich auf die Urteilsverkündung vorzubereiten, hatte ich sie bereits durchgesehen. Reese war einer von Vincents Stammklienten. Ein 08/15-Drogenfall. Reese war ein Dealer, der seinen eigenen Stoff konsumierte und von einem V-Mann bei einem Deal überführt worden war. Den Hintergrundinformationen der Akte zufolge hatte der V-Mann Reese hingehängt, weil er sauer auf ihn war. Er hatte früher einmal Kokain von Reese gekauft, das seiner Meinung nach zu stark mit einem Abführmittel für Kleinkinder gestreckt war. Ein Fehler, den Dealer, die ihren Stoff selbst konsumierten, häufig begehen. Um mehr für ihren Eigenbedarf abzweigen zu können, strecken sie den Stoff so stark, dass seine Wirkung massiv darunter leidet. Auf jeden Fall ist so etwas schlechtes Geschäftsgebaren, durch das man sich Feinde schafft. Und ein Drogensüchtiger, der sich in seinem eigenen Prozess eine bessere Ausgangsposition zu verschaffen sucht, indem er sich als Spitzel zur Verfügung stellt, liefert eher einen Dealer ans Messer, den er nicht leiden kann, als einen, den er mag. Das war die Lektion, über die nachzudenken Edgar Reese in den nächsten fünf Jahren hinreichend Gelegenheit hätte.

Ich steckte die Akte in meinen Trolley zurück und sah nach, was als Nächstes auf dem Stapel lag. Es war die Akte von Patrick Henson, dem Schmerzmittelfall, den ich möglichst loswerden wollte. Ich beugte mich schon vor, um die Akte in die Tasche zurückzuschieben, richtete mich dann aber unvermittelt wieder auf und behielt sie auf meinem Schoß. Ich schlug damit ein paar Mal auf meinen Oberschenkel, während ich erneut über die Sache nachdachte, dann öffnete ich den Ordner.

Henson war ein vierundzwanzigjähriger Surfer aus Malibu, der ursprünglich aus Florida stammte. Er war Profi gewesen, aber einer, der sich mit den spärlichen Prämien und Gewinnen gerade so hatte über Wasser halten können. Dann war er bei einem Wettbewerb auf Maui bei einem Wipe-out von der Welle auf den Lavagrund von Pehei geschmettert worden und hatte sich dabei die Schulter so stark gequetscht, dass sie operativ ausgeschabt werden musste. Nach dem Eingriff hatten ihm die Ärzte gegen die Schmerzen Oxycodone verschrieben, und achtzehn Monate später war Henson süchtig nach dem Mittel. Seine Sponsoren sprangen ab, und er war körperlich nicht mehr fit genug, um weiter an Wettbewerben teilzunehmen. Vollends auf die schiefe Bahn geriet er, als er aus dem Haus einer Freundin in Malibu ein Diamantcollier stahl. Dem Bericht des Sheriff’s Department zufolge gehörte das Collier der Mutter seiner Freundin und enthielt acht Diamanten, die für ihre drei Kinder und fünf Enkel standen. Sein Wert wurde auf fünfundzwanzigtausend Dollar beziffert, aber Henson verhökerte es für vierhundert und fuhr dann nach Mexiko, um sich dort ganz regulär zweihundert Tabletten Oxy zu kaufen.

Der Diebstahl war Henson einfach nachzuweisen. Das Diamantcollier wurde im Leihhaus konfisziert, und auf dem Überwachungsvideo war zu sehen, wie Henson es verpfändete. Infolge des hohen Werts des Colliers bekam er voll sein Fett ab – Handel mit gestohlener Ware und schwerer Diebstahl in Verbindung mit illegalem Drogenbesitz. Als nicht gerade förderlich erwies es sich dabei auch, dass die Dame, der er das Collier gestohlen hatte, mit einem Arzt verheiratet war, der nicht nur über gute Beziehungen verfügte, sondern auch großzügig für die Wiederwahl mehrerer Bezirkspolitiker gespendet hatte.

Als Vincent den Surfer als Klienten annahm, zahlte ihm dieser die fünftausend Dollar Vorschuss gewissermaßen in Naturalien. Vincent nahm die zwölf Henson-Boards in Zahlung, lauter Sonderanfertigungen, und ließ sie von seinem Insolvenzverwalter an Sammler verkaufen oder auf eBay versteigern. Darüber hinaus hätte Henson monatlich tausend Dollar an Vincent zahlen sollen, von denen dieser jedoch keinen Cent zu sehen bekam, weil Henson einen Tag nachdem seine in Melbourne, Florida, lebende Mutter die Kaution für ihn gestellt hatte und er aus der Haft entlassen worden war, eine Entziehungskur begonnen hatte.

Der Akte zufolge hatte Henson den Entzug erfolgreich beendet und inzwischen in Santa Monica einen Teilzeitjob in einem Surfcamp für Jugendliche angenommen. Damit verdiente er kaum genug zum Leben, geschweige denn, um monatlich tausend Dollar an Vincent zu zahlen. Und auch die Mittel seiner Mutter waren erschöpft, nachdem sie die Kaution gestellt und die Kosten für den Entzug getragen hatte.

Die Akte war voll von Anträgen und sonstigen Einreichungen, bei denen es sich um Hinhaltemanöver Vincents handelte, der nur darauf wartete, dass Henson mehr Kohle herausrückte. Das war gängige Praxis. Man sah zu, dass man sein Geld im Voraus bekam, besonders dann, wenn der Fall aussichtslos war. Die Anklage hatte auf Video, wie Henson Diebesgut verkaufte. Und das bedeutete, Henson hatte mehr als schlechte Karten.

In der Henson-Akte stand eine Telefonnummer. Ein Punkt, den jeder Anwalt seinen nicht inhaftierten Mandanten einbläut, ist, dass sie jederzeit für ihn erreichbar sein müssen. Straftäter, die mit einer Anklageerhebung und einem daraus resultierenden Gefängnisaufenthalt rechnen müssen, neigen selten zu Sesshaftigkeit. Sie sind ständig auf Achse und manchmal ohne festen Wohnsitz. Aber es ist unerlässlich, dass ihr Anwalt sie kurzfristig erreichen kann. Die Telefonnummer in der Akte war Hensons Handynummer, und wenn sie noch stimmte, konnte ich ihn auf der Stelle anrufen. Die Frage war nur, wollte ich das?

Ich blickte hoch zur Richterbank. Die Richterin befand sich noch mitten in einer Debatte über einen Kautionsantrag. Außerdem warteten drei weitere Anwälte darauf, dass sie mit ihren Anträgen an die Reihe kamen, und von dem Staatsanwalt, der für den Fall Edgar Reese zuständig war, fehlte noch jede Spur. Ich stand auf und flüsterte dem Deputy ins Ohr.

»Ich gehe nur mal kurz auf den Flur telefonieren. Ich bleibe also in der Nähe.«

Er nickte.

»Wenn Sie dran sind, komme ich Sie holen«, raunte er. »Passen Sie nur auf, dass Sie Ihr Handy ausmachen, wenn Sie in den Saal zurückkommen. Die Richterin mag keine Handys.«

Das hätte er mir nicht zu sagen brauchen. Ich wusste aus eigener Erfahrung, dass die Richterin keine Handys in ihrem Gerichtssaal duldete. Diese Lektion hatte ich gelernt, als ich einen Termin bei ihr hatte und mein Handy die Wilhelm-Tell-Ouvertüre zu spielen begann – die Klingeltonwahl meiner Tochter, nicht meine. Die Richterin brummte mir hundert Dollar Strafe auf und nannte mich von da an nur noch den Lone Ranger. Letzteres machte mir nicht groß was aus. Manchmal fühlte ich mich tatsächlich wie der Lone Ranger. Nur war ich in einem schwarzen Lincoln Town Car unterwegs statt auf einem weißen Pferd.

Ich ließ meine übrigen Akten auf einer Bank im Zuschauerbereich liegen und verließ den Saal nur mit den Henson-Unterlagen. Dann suchte ich mir einen halbwegs ruhigen Platz auf dem von Menschen wimmelnden Flur und wählte die Nummer. Nach dem zweiten Läuten meldete sich eine Männerstimme.

»Hier Trick.«

»Patrick Henson?«

»Ja, wer sind Sie?«

»Ich bin Ihr neuer Anwalt. Mein Name ist Mi…«

»Hoppla, Augenblick. Was ist aus meinem alten Anwalt geworden? Ich habe diesem Vincent …«

»Er ist tot, Patrick. Gestern Nacht gestorben.«

»Neiiiiin.«

»Doch, Patrick. Tut mir aufrichtig leid.«

Ich wartete kurz, ob er sonst noch etwas dazu zu bemerken hatte, dann begann ich in bester Bürokratenmanier meinen Spruch herunterzuleiern.

»Mein Name ist Michael Haller, und ich übernehme Jerry Vincents Fälle. Ich habe mir hier gerade Ihre Akte angesehen und dabei festgestellt, dass Sie noch keine der mit Mr. Vincent vereinbarten Zahlungen geleistet haben.«

»Ach, kommen Sie, Mann, was soll das? Ich konzentriere mich schon die ganze Zeit voll darauf, die Kurve zu kriegen und nicht wieder rauszufliegen, und im Moment habe ich einfach keine Kohle. Verstehen Sie? Ich habe diesem Vincent schon alle meine Bretter gegeben. Er hat sie mir mit fünf Mille angerechnet, aber ich weiß ganz genau, dass er mehr dafür gekriegt hat. Ein paar von diesen Longboards waren mindestens einen Tausender das Stück wert. Er hat mir gesagt, er hätte genug Kohle, um anzufangen, aber bisher hat er nur alles verzögert. Ich kann mein Leben erst wieder richtig anpacken, wenn diese ganze Scheiße endlich vom Tisch ist.«

»Haben Sie die Kurve gekriegt, Patrick? Sind Sie clean?«

»Was glauben Sie denn? Klar. Vincent hat mir gesagt, das wäre meine einzige Chance, vielleicht doch um den Knast rumzukommen.«

Ich spähte den Flur hinunter. Überall standen Anwälte, Angeklagte, Zeugen, Angehörige von Opfern oder Beschuldigte. Er war so lang wie ein Footballfeld, und alle hier hofften nur auf eines – auf ein bisschen Glück. Und dass die Sonne durchbrach und wenigstens dieses eine Mal auf sie fiel.

»Da kann ich Jerry nur Recht geben, Patrick. Sie müssen unbedingt clean bleiben.«

»Tue ich ja auch.«

»Haben Sie einen Job?«

»Wann kapieren Sie das eigentlich endlich mal, Mann? Kein Schwein gibt einem Typen wie mir einen Job. Niemand stellt mich ein. Ich warte auf meine Verhandlung, und wenn es blöd läuft, lande ich am Ende im Knast. Ich habe zwar einen Job, bringe halbtags Kindern das Surfen bei, lauter blutigen Anfängern. Aber hängen bleibt dabei so gut wie nichts. Ich wohne in meiner Karre und penne in einer Wasserwachtstation am Hermosa Beach. Und vor zwei Jahren um diese Zeit? Da saß ich in einer Suite im Four Seasons in Maui.«

»Wem sagen Sie das? Das Leben kann ganz schön hart sein. Haben Sie noch einen Führerschein?«

»Das ist so ziemlich alles, was ich noch habe.«

Ich traf eine rasche Entscheidung.

»Okay, wissen Sie, wo Jerry Vincents Kanzlei ist? Waren Sie mal da?«

»Ja, als ich ihm die Boards vorbeigebracht habe. Und meinen Fisch.«

»Ihren Fisch?«

»Er hat auch einen fünfzig Pfund schweren Tarpun genommen, den ich als Junge mal gefangen habe, als ich noch in Florida lebte. Er wollte ihn sich an die Wand hängen und so tun, als ob er ihn gefangen hätte.«

»Ach so, ja, der Fisch ist noch da. Jedenfalls, kommen Sie morgen Punkt neun in die Kanzlei, dann reden wir wegen eines Jobs für Sie. Wenn alles glatt läuft, können Sie auf der Stelle anfangen.«

»Als was?«

»Als mein Fahrer. Ich zahle Ihnen fünfzehn Dollar die Stunde fürs Fahren und weitere fünfzehn rechne ich Ihnen auf Ihre Honorarzahlungen an. Was halten Sie davon?«

Nach kurzem Schweigen antwortete Henson in wesentlich freundlicherem Ton.

»Ist ja super, Mann. Klar komm ich vorbei.«

»Gut. Dann bis morgen. Aber vergessen Sie eines nicht, Patrick. Sie müssen clean bleiben. Und wenn nicht, kriege ich es mit. Glauben Sie mir, ich merke es.«

»Keine Sorge, Mann. Mit dieser Scheiße fange ich garantiert nicht wieder an. Dieses Dreckszeug hat mir echt den Rest gegeben.«

»Okay, Patrick. Dann sehen wir uns morgen in der Kanzlei.«

»Nur so ’ne Frage. Warum machen Sie das?«

Ich zögerte, bevor ich antwortete.

»Das weiß ich, ehrlich gesagt, selbst nicht.«

Ich drückte die Trenntaste und schaltete dann das Handy ganz aus. Während ich zurück in den Gerichtssaal schlenderte, fragte ich mich, ob ich damit etwas Gutes tat oder einen Fehler beging, der mir irgendwann zum Verhängnis werden würde.

Zeitlich hätte ich es nicht besser abpassen können. Als ich den Saal betrat, wurde die Richterin gerade mit dem letzten Antrag fertig. Am Tisch der Anklage saß inzwischen Don Pierce, ein stellvertretender Bezirksstaatsanwalt. Er gehörte zu den Stammgästen des Four Green Fields und trug sein Haar in Erinnerung an seine Zeit bei der Navy immer noch militärisch kurzgeschnitten. Ich packte alle Akten rasch in meine Tasche und schritt damit durch die Schranke zum Tisch der Verteidigung.

»Sieh an«, bemerkte die Richterin, »der Lone Ranger reitet wieder.«

Sie sagte es mit einem Lächeln, und ich erwiderte es.

»Ja, Euer Ehren. Schön, Sie wiederzusehen.«

»Sie haben sich eine ganze Weile nicht mehr blicken lassen, Mr. Haller.«

Der Gerichtssaal war nicht der passende Ort, um ihr zu erzählen, wo ich gewesen war. Deshalb hielt ich mich mit meiner Antwort zurück. Ich breitete die Hände aus, als präsentierte ich mein neues Ich.

»Dazu kann ich nur eines sagen, Euer Ehren, ich bin wieder zurück.«

»Das freut mich. Sie vertreten heute Mr. Vincent – ist das richtig?«

Sie äußerte das in einem routinemäßigen Ton, der mir sofort verriet, dass sie noch nichts von Vincents Tod wusste. Natürlich konnte ich das Geheimnis für mich behalten und damit durch die Urteilsverkündung kommen. Doch später würde sie davon erfahren und sich fragen, warum ich ihr nichts davon erzählt hatte. Das war nicht die Art, gute Beziehungen zu einem Richter zu pflegen.

»Bedauerlicherweise«, antwortete ich deshalb, »ist Mr. Vincent gestern Nacht verstorben, Euer Ehren.«

Die Richterin zog bestürzt die Augenbrauen nach oben. Sie war eine altgediente Staatsanwältin gewesen, bevor sie Richterin wurde. Sie war schon lange in der Juristenszene von L. A. unterwegs und hatte Jerry Vincent vermutlich gut gekannt. Ich hatte ihr gerade einen ziemlichen Schock versetzt.

»Wie furchtbar!«, entfuhr es ihr. »Er war doch noch so jung! Wie ist das passiert?«

Ich schüttelte den Kopf, als wüsste ich es nicht.

»Er ist keines natürlichen Todes gestorben, Euer Ehren. Die polizeilichen Ermittlungen sind noch in vollem Gang, und ich weiß eigentlich so gut wie nichts darüber, außer dass er gestern Nacht im Parkhaus seiner Kanzlei erschossen in seinem Auto aufgefunden wurde. Richterin Holder hat mich heute Morgen einbestellt und zu seinem Stellvertreter ernannt. Deshalb erscheine ich heute hier als Anwalt für Mr. Reese.«

Die Richterin senkte den Blick. Sie brauchte eine Weile, um diese Nachricht zu verdauen. Es war mir unangenehm, ihr Überbringer zu sein. Ich bückte mich und zog die Edgar-Reese-Akte aus meinem Trolley.

»Das tut mir außerordentlich leid«, bekundete die Richterin schließlich.

Ich nickte und wartete.

»Also dann«, fuhr sie nach einer Weile fort. »Rufen wir den Angeklagten herein.«

Eine längere Verzögerung der Tagesgeschäfte gab Jerry Vincents tragisches Ableben nicht her. Ob die Richterin irgendwelche Vermutungen hegte, was Jerry oder seinen Lebenswandel betraf, erwähnte sie nicht. Das Leben im Criminal Courts Building nahm unaufhaltsam seinen Lauf. Die Mühlen der Justiz würden auch ohne ihn weitermahlen.

ZEHN

Die Nachricht von Lorna war knapp und auf den Punkt. Ich erhielt sie in dem Moment, als ich den Gerichtssaal verließ, in dem Edgar Reese seine fünf Jahre bekommen hatte, und mein Handy wieder einschaltete. Sie teilte mir mit, sie hätte soeben mit Richterin Holders Protokollführerin über den Gerichtsbescheid für die Bank gesprochen, der Lorna und mir Zugang zu Vincents Konten gewährte. Die Richterin hätte sich bereiterklärt, einen entsprechenden Beschluss auszustellen, und ich bräuchte nur den Flur hinunterzugehen, um ihn in ihrem Büro abzuholen.

In Holders Gerichtssaal herrschte immer noch Dunkelheit, aber diesmal saß die Protokollführerin an ihrem Platz neben der Richterbank. Sie erinnerte mich immer noch an meine Grundschullehrerin.

»Mrs. Gill?«, sprach ich sie an. »Ich soll einen Beschluss der Richterin abholen.«

»Ja, sie hat ihn wahrscheinlich noch in ihrem Zimmer. Ich sehe mal nach.«

»Ließe es sich vielleicht machen, dass ich kurz selbst mit ihr rede?«

Mrs. Gill erhob sich von ihrem Platz, ging den Flur zum Richterzimmer hinunter, klopfte und wurde aufgefordert, einzutreten. Als sie die Tür öffnete, bemerkte ich auf dem Stuhl, auf dem ich wenige Stunden zuvor gesessen hatte, einen Mann. Es war Richterin Holders Ehemann Mitch Lester, ein Anwalt, der auf Schadenersatzklagen spezialisiert war. Ich kannte ihn von dem Foto in seiner Annonce. Wir hatten uns mal die Rückseite des Branchenfernsprechbuchs geteilt, als er noch Strafverteidiger war. Meine Anzeige hatte die obere Hälfte eingenommen, seine die untere. Er übernahm schon lange keine Strafrechtsfälle mehr.

Kurz darauf kam Mrs. Gill mit meinem richterlichen Beschluss zurück. Ich fasste das als ein Zeichen auf, dass Richterin Holder nicht zu sprechen war, aber Mrs. Gill erklärte, sie empfinge mich, sobald ihr Besuch gegangen sei.

Das war nicht genügend Zeit, um die Durchsicht der Akten aus meinem Trolley fortzusetzen. Deshalb spazierte ich im Gerichtssaal auf und ab und überlegte, was ich der Richterin sagen sollte. Als ich am Schreibtisch des Gerichtsdieners vorbeikam, spähte ich auf die Kalenderseite der vergangenen Woche. Ich kannte einige der Anwälte, deren Namen für eilige Anhörungen und Anträge vorgemerkt waren. Unter ihnen war auch Jerry Vincent. Wahrscheinlich war es einer seiner letzten Gerichtstermine gewesen.

Nach drei Minuten ertönte am Platz der Protokollführerin ein Glockenton, und Mrs. Gill bedeutete mir, ich könne jetzt ins Richterzimmer gehen.

Als ich an die Tür klopfte, öffnete mir Mitch Lester. Er forderte mich lächelnd auf, einzutreten. Wir schüttelten uns die Hände, und er sagte, er habe eben erst von Jerry Vincents Tod erfahren.

»Eine verdammt gefährliche Welt, in der wir leben«, erklärte er.

»Ja, das kann man wohl sagen«, erwiderte ich.

»Wenn Sie wegen irgendetwas Hilfe brauchen, lassen Sie es mich wissen.«

Er verließ das Richterzimmer, und ich nahm seinen Platz vor dem Schreibtisch der Richterin ein.

»Was kann ich für Sie tun, Mr. Haller? Haben Sie den Beschluss für die Bank?«

»Ja, Euer Ehren. Vielen Dank. Ich wollte Sie nur über den aktuellen Stand der Dinge in Kenntnis setzen. Und dann wäre da noch eine Sache, bei der ich Sie um Ihren Rat fragen möchte.«

Sie setzte ihre Lesebrille ab und legte sie auf die Schreibtischunterlage.

»Bitte, nur zu.«

»Zunächst zum Stand der Dinge. Bisher läuft es etwas schleppend an, da wir über keinen Kalender verfügen. Sowohl Jerry Vincents Laptop als auch sein Terminkalender sind bei seiner Ermordung verschwunden. Deshalb mussten wir erst die aktuellen Akten durchsehen, um den Kalender zu rekonstruieren. Doch das haben wir inzwischen ganz gut im Griff. Ich komme gerade von einer Urteilsverkündung bei Richterin Champagne, einen dieser Fälle betreffend. Wir haben also nichts versäumt.«

Die Richterin schien nicht sonderlich beeindruckt von meinen Bemühungen und denen meiner Mitarbeiter.

»Um wie viel laufende Fälle handelt es sich eigentlich?«, erkundigte sie sich.

»Wie es im Moment aussieht, sind es einunddreißig Fälle. Das heißt, nach der Urteilsverkündung nur noch dreißig. Diesen Fall kann ich abhaken.«

»Dann haben Sie eine gutgehende Kanzlei geerbt, würde ich sagen. Und was gibt es jetzt für ein Problem?«

»Ich weiß nicht, ob es überhaupt ein Problem ist. Bisher habe ich erst mit einem Mandanten gesprochen, und wie es aussieht, wird er mich als Anwalt übernehmen.«

»War das Walter Elliot?«

»Äh, nein, mit ihm habe ich noch keinen Kontakt aufgenommen. Aber das möchte ich heute nachholen. Der Fall des Mandanten, mit dem ich bereits gesprochen habe, ist deutlich harmloser. Ein Diebstahl, um genau zu sein.«

»Aha.«

Richterin Holder wurde langsam ungeduldig, weshalb ich auf den eigentlichen Anlass meines Besuchs zu sprechen kam.

»Der Grund, weshalb ich hier bin, ist die Polizei. Sie hatten Recht, als Sie mich heute Morgen vor einer Einmischung seitens der Polizei gewarnt haben. Als ich in die Kanzlei kam, waren dort gerade zwei Ermittler dabei, Jerry Vincents Akten durchzusehen. Jerrys Sekretärin war zwar auch da, hat aber nichts unternommen, um sie daran zu hindern.«

Die Miene der Richterin wurde hart.

»Na, dann haben Sie das hoffentlich getan. Diese Polizisten hätten eigentlich wissen müssen, dass sie diese Akten nicht einfach einsehen dürfen.«

»Ja, Euer Ehren, Sie haben auf mein Einschreiten hin sofort damit aufgehört. Um genau zu sein, habe ich Ihnen sogar damit gedroht, bei Ihnen Beschwerde einzulegen. Daraufhin haben sie sofort den Rückzug angetreten.«

Als sie nickte, sprach aus ihrer Miene Stolz auf die Wirkung, die allein die Erwähnung ihres Namens hatte.

»Und warum sind Sie dann hier?«

»Weil ich mit dem Gedanken spiele, ihnen wieder Zugang zu den Akten zu gewähren.«

»Ich weiß nicht, ob ich Sie richtig verstanden habe, Mr. Haller. Sie wollen die Polizei wieder einbeziehen?«

»Der zuständige Ermittler hat nicht ganz zu Unrecht angeführt, dass einiges darauf hindeutet, dass Jerry Vincent seinen Mörder kannte und ihn wahrscheinlich sogar so nahe an sich heranließ, dass er ihn problemlos erschießen konnte. Nach Ansicht dieses Ermittlers ist die Wahrscheinlichkeit ziemlich hoch, dass der Täter im Umkreis von Vincents Mandanten zu suchen ist. Aus diesem Grund hat die Polizei die Akten nach potenziellen Verdächtigen durchgesehen, als ich in die Kanzlei kam.«

Die Richterin machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Wonach denn sonst? Trotzdem haben sie damit gegen die Rechte dieser Mandanten verstoßen.«

»Sie waren im Aktenarchiv und haben alte Fälle durchgesehen. Erledigte Fälle.«

»Das spielt keine Rolle. Ob aktuell oder erledigt, es handelt sich dabei um einen Verstoß gegen das Anwaltsgeheimnis.«

»Dessen bin ich mir durchaus bewusst, Euer Ehren. Aber als die zwei Ermittler gingen, ließen sie einen Stapel Akten auf dem Tisch liegen. Offensichtlich Unterlagen, die sie entweder mitnehmen oder sich genauer betrachten wollten. Als ich sie daraufhin durchblätterte, stieß ich auf eine ganze Reihe von Drohungen.«

»Drohungen gegen Mr. Vincent?«

»Ja. Lauter Fälle, bei denen die Mandanten nicht mit dem Prozessausgang zufrieden waren, entweder mit dem Urteil oder mit dem Strafmaß. Jedenfalls erhielt Vincent von verschiedenen Seiten Drohungen. Und er nahm sie immerhin ernst genug, um genauestens festzuhalten, was jeweils gesagt wurde und von wem. Das war, was die Ermittler herausgesucht hatten.«

Die Richterin lehnte sich zurück, legte die Unterarme auf die Armlehnen ihres Ledersessels und verschränkte die Hände. Nachdem sie eine Weile nachgedacht hatte, blickte sie zu mir auf.

»Sie sind also der Ansicht, wir behindern die Ermittlungen, wenn wir der Polizei diese Akten nicht zugänglich machen?«

Ich nickte.

»Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, beiden Seiten gerecht zu werden«, schlug ich vor. »Einerseits den Schaden für die Mandanten zu begrenzen und zugleich der Polizei eine Fortsetzung ihrer Ermittlungen zu ermöglichen. In angemessenem Rahmen natürlich.«

Die Richterin ließ sich das schweigend durch den Kopf gehen, dann seufzte sie.

»Schade, dass mein Mann nicht mehr hier ist. Ich lege immer großen Wert auf seine Meinung.«

»Also, ich hätte diesbezüglich bereits eine Idee, Euer Ehren.«

»Das habe ich mir fast gedacht. Und wie lautet sie?«

»Wie wäre es, wenn ich die Akten selbst durchsehe und eine Liste der Personen zusammenstelle, die Jerry Vincent gedroht haben. Diese Liste könnte ich dann, zusammen mit den relevanten Details, an Detective Bosch weitergeben. So kriegt er, was er braucht, ohne die Akten selbst in die Hände zu bekommen. Er ist zufrieden, ich bin zufrieden.«

»Leitet Bosch die Ermittlungen?«

»Ja, Harry Bosch von der Mordkommission. An den Namen seines Partners erinnere ich mich nicht mehr.«

»Ihnen ist doch klar, Mr. Haller, dass Sie auch dann gegen die anwaltliche Schweigepflicht verstoßen, wenn Sie diesem Bosch nur die Namen nennen. Dafür könnte man Ihnen die Zulassung entziehen.«

»Das habe ich sehr wohl bedacht, aber auch dafür gibt es eine Lösung. Eine der Voraussetzungen, um von der anwaltlichen Schweigepflicht entbunden zu werden, ist eine akute Gefährdung der eigenen Sicherheit. Hätte Jerry Vincent gewusst, dass ihn einer seiner Mandanten umbringen wollte, hätte er die Polizei anrufen und ihr den Namen nennen dürfen. In diesem Fall wäre es keine Verletzung seiner Schweigepflicht gewesen.«

»Aber was Sie jetzt in Erwägung ziehen, ist etwas völlig anderes.«

»Sicher, der Fall ist etwas anderes gelagert, aber es gibt durchaus Parallelen. Der zuständige Ermittler hat mir ausdrücklich zu verstehen gegeben, die Wahrscheinlichkeit, dass die Identität von Jerry Vincents Mörder in Jerrys Akten zu finden ist, sei sehr hoch. Diese Akten befinden sich jetzt in meinem Besitz. Daher stellt dieses potenzielle Wissen eine akute Bedrohung für mich dar. Wenn ich jetzt losziehe und diese Mandanten aufsuche, könnte ich jederzeit, ohne es zu wissen, dem Mörder Jerry Vincents die Hand schütteln. Also kann man es durchaus so betrachten, dass mein Leben in Gefahr ist, und das würde eine Entbindung vom Anwaltsgeheimnis rechtfertigen.«

Sie nickte erneut und setzte ihre Brille auf. Dann griff sie nach einem Glas Wasser, das hinter ihrem Computermonitor verborgen gewesen war.

Nachdem sie einen tiefen Schluck genommen hatte, begann sie zu sprechen.

»Also schön, Mr. Haller. In meinen Augen handeln Sie angemessen und annehmbar, wenn Sie die Akten, wie vorgeschlagen, prüfen. Ich möchte, dass Sie bei diesem Gericht einen Antrag stellen, in dem Sie sowohl Ihre Maßnahmen erläutern als auch die Bedrohung, unter der Sie zu stehen glauben. Ich werde ihn unterzeichnen und mit meinem Stempel versehen, und mit ein bisschen Glück wird das Ganze niemals ans Licht kommen.«

»Danke, Euer Ehren.«

»Sonst noch etwas?«

»Nein, das war’s.«

»Dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Tag.«

»Gleichfalls, Euer Ehren.«

Ich stand auf und wandte mich zum Gehen, doch dann fiel mir noch etwas ein. Ich kehrte um und blieb vor dem Schreibtisch der Richterin stehen.

»Euer Ehren? Etwas habe ich vergessen. Ich habe vorhin Ihren Kalender für letzte Woche gesehen und festgestellt, dass Jerry Vincent in der Sache Elliot einen Termin hatte. Ich bin noch nicht dazu gekommen, die Akte gründlich zu studieren. Dürfte ich fragen, worum es bei dieser Anhörung ging?«

Die Richterin musste kurz nachdenken.

»Es war ein Eilantrag. Mr. Vincent war erschienen, weil Richter Stanton den Kautionsantrag abgelehnt und angeordnet hatte, Mr. Elliot nicht aus der Haft zu entlassen. Ich habe den Widerruf aufgehoben.«

»Warum kam es zu dem Widerruf?«

»Mr. Elliot war ohne Genehmigung zu einem Filmfestival nach New York gereist. Ein klarer Verstoß gegen die Kautionsauflagen. Als Mr. Golantz, der Ankläger, in der Zeitschrift People ein Foto von Elliot auf dem Festival entdeckte, beantragte er bei Richter Stanton einen Widerruf der Kautionsbewilligung. Offensichtlich war er von Anfang an nicht glücklich über die Entscheidung gewesen, Elliot auf Kaution freizulassen. Und als Richter Stanton diese wegen Elliots Verstoß widerrief, kam Mr. Vincent zu mir und stellte einen Eilantrag gegen die Festnahme und Inhaftierung seines Mandanten. Ich entschied, Mr. Elliot noch eine Chance zu geben, schränkte seine Freiheit allerdings insofern ein, als ich das Tragen einer elektronischen Fußfessel anordnete. Ich kann Ihnen jedoch versichern, dass Mr. Elliot keine dritte Chance erhält. Behalten Sie das immer im Auge, falls Sie ihn als Mandanten übernehmen sollten.«

»Verstehe, Euer Ehren. Danke.«

Ich nickte und verließ das Zimmer. Als ich auf dem Weg nach draußen an Mrs. Gills Platz vorbeikam, bedankte ich mich auch bei ihr.

Harry Boschs Visitenkarte steckte noch in meiner Hosentasche, und ich kramte sie heraus, als ich im Lift nach unten fuhr. Auf dem Weg zu meinem Lincoln, den ich auf einem Parkplatz nicht weit vom Kyoto Grand Hotel abgestellt hatte, käme ich ohnehin am Parker Center vorbei. Beim Verlassen des Gerichtsgebäudes wählte ich Boschs Handynummer.

»Hier Bosch.«

»Mickey Haller.«

Ich bemerkte ein Zögern am anderen Ende und dachte schon, er könnte sich nicht mehr an meinen Namen erinnern.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er schließlich.

»Wie kommen Sie mit den Ermittlungen voran?«

»Geht so. Aber es gibt nichts, worüber ich mit Ihnen sprechen darf.«

»Dann will ich gleich zur Sache kommen. Halten Sie sich gerade im Parker Center auf?«

»Ja. Warum?«

»Ich komme soeben aus dem Gericht. Können wir uns am Denkmal davor treffen?«

»Hören Sie, Haller, ich habe hier zu tun. Wollen Sie mir nicht einfach sagen, worum es geht?«

»Nicht am Telefon. Aber ich denke, Sie werden es nicht bereuen. Falls Sie nicht am Denkmal stehen, dann weiß ich, dass Sie nicht interessiert sind, und werde Sie nicht mehr damit behelligen.«

Ich drückte die Trenntaste, bevor er etwas erwidern konnte. Zu Fuß brauchte ich etwa fünf Minuten zum Parker Center, das bald für immer seine Pforten schließen würde – der Ersatz wurde bereits eine Straße weiter in der Spring Street gebaut. Bosch wartete an dem Brunnen, der Teil des Denkmals für im Dienst getötete Polizisten war. Von seinen Ohren führten zwei dünne weiße Kabel in seine Jackentasche. Ich ging auf ihn zu und blieb ohne Handschlag oder eine andere Form der Begrüßung vor ihm stehen. Er zog die Ohrhörer heraus und steckte sie in eine Jackentasche.

»Wollen Sie die Welt ausblenden, Detective?«

»Hilft mir, mich zu konzentrieren. Gibt es einen bestimmten Grund für dieses Treffen?«

»Nach Ihrem Besuch heute in der Kanzlei habe ich mir die Akten angesehen, die Sie auf dem Tisch liegen gelassen haben.«

»Und?«

»Und dabei ist mir klargeworden, was Sie vorhaben. Ich möchte Ihnen helfen. Aber ich möchte auch, dass Sie meine Position verstehen.«

»Ich verstehe Ihre Position sehr gut, Herr Anwalt. Sie wollen diese Akten und den Mörder, der sich möglicherweise in ihnen versteckt, schützen. Vorschrift.«

Ich schüttelte den Kopf. Der Kerl machte es mir nicht leicht.

»Wissen Sie was, Detective Bosch. Wir treffen uns morgen früh um acht in der Kanzlei, und ich gebe Ihnen, so viel ich Ihnen geben kann.«

Das Angebot überraschte ihn ganz offensichtlich.

»Werden Sie kommen?«, fragte ich.

»Was ist der Haken bei der Sache?«, antwortete er mit einer Gegenfrage.

»Es gibt keinen. Kommen Sie nur nicht zu spät. Um neun habe ich einen Termin, und danach bin ich wahrscheinlich den ganzen Tag unterwegs, um meine Mandanten aufzusuchen.«

»Dann also um acht.«

»Gut.«

Ich wollte mich schon zum Gehen wenden, hatte aber den Eindruck, als wollte er noch etwas loswerden.

»Was ist?«

»Ich möchte Sie was fragen.«

»Was?«

»Hatte Vincent irgendwelche Fälle, bei denen das FBI beteiligt war?«

Ich überlegte kurz und schüttelte dann den Kopf.

»Wir sind zwar noch bei der Durchsicht, aber ich glaube nicht. In dieser Hinsicht hat es Vincent ähnlich gehalten wie ich. Von Bundesfällen hat er lieber die Finger gelassen. Das ist die reinste Lotterie. Mehr Verfahren, mehr Reinfälle, mehr Schlupflöcher. Auf Bundesebene ist der Aufwand höher. Die Bundesbehörden verlieren nicht gern.«

Ich befürchtete einen Moment, er könnte die Bemerkung persönlich nehmen. Aber er überging sie und wirkte zufrieden mit der Antwort. Er nickte.

»Okay.«

»War’s das? Mehr wollten Sie nicht wissen?«

»Das war alles.«

Ich wartete auf weitere Erklärungen, aber es kamen keine.

»Dann bis morgen, Detective.«

Unbeholfen reichte ich ihm die Hand. Er schüttelte sie, und es schien ihm genauso peinlich zu sein wie mir. Ich beschloss, ihm eine Frage zu stellen, die ich mir bisher verkniffen hatte.

»Da fällt mir ein, dass ich Sie auch noch was fragen wollte.«

»Ja, was?«

»Es steht zwar nicht auf Ihrer Karte, aber ich habe gehört, Ihr richtiger Name ist Hieronymus Bosch. Stimmt das?«

»Ja. Und?«

»Ich hab mich gefragt, wie man zu so einem Namen kommt.«

»Meine Mutter hat ihn mir gegeben.«

»Ihre Mutter? Und wie fand das Ihr Vater?«

»Hab mich nie bei ihm danach erkundigt. Und jetzt muss ich wieder zurück zu meinen Ermittlungen, Herr Anwalt. Sonst noch was?«

»Nein, das war’s. Reine Neugier. Also dann bis morgen um acht.«

»Bis morgen.«

Ich ließ ihn am Brunnen stehen und machte mich auf den Weg zu meinem Auto. Unterwegs überlegte ich die ganze Zeit, warum er sich dafür interessiert hatte, ob Jerry Vincent irgendwelche Fälle mit FBI-Beteiligung gehabt hatte. Als ich an der Straßenecke links abbog und einen Blick über die Schulter warf, stand Bosch immer noch am Brunnen und beobachtete mich. Er blickte mir direkt in die Augen, aber ich drehte rasch den Kopf weg und ging weiter.

ELF

Cisco und Lorna waren immer noch mit den Akten beschäftigt, als ich in Jerry Vincents Kanzlei zurückkam. Ich händigte Lorna die Bankvollmacht aus und erzählte ihr von den beiden frühen Terminen am nächsten Vormittag.

»Ich dachte, Patrick Henson ist auf dem Hundehaufen gelandet«, sagte Lorna.

»Ja. Aber ich habe ihn wieder rausgeholt.«

Sie runzelte die Augenbrauen, wie sie es immer tat, wenn sie aus mir nicht schlau wurde. Was ziemlich häufig der Fall war. Aber ich hatte keine Lust auf umständliche Erklärungen. Daher ging ich einfach zum nächsten Punkt über und erkundigte mich, ob sich während meines Gerichtstermins irgendetwas Neues ergeben hatte.

»Verschiedenes«, antwortete Lorna. »Zuallererst, das mit dem Scheck von Walter Elliot geht klar. Falls er die Geschichte mit Jerry mitbekommen haben sollte, ist es inzwischen zu spät, um die Zahlung zu stornieren.«

»Gut.«

»Es kommt noch besser. Ich habe den Ordner mit den Verträgen gefunden und mir Jerrys Abmachungen mit Elliot angesehen. Die am Freitag für den Prozess überwiesenen hunderttausend sind nur die erste Rate.«

Sie hatte Recht. Es wurde tatsächlich besser.

»Wie viel insgesamt?«, fragte ich.

»Laut Vertrag«, fuhr sie fort, »hat Vincent einen Vorschuss von zweihundertfünfzigtausend Dollar erhalten. Das war vor fünf Monaten, und wie es aussieht, ist dieses Geld inzwischen aufgebraucht. Aber er sollte nochmal die gleiche Summe für den Prozess erhalten. Nicht rückzahlbar. Davon waren die hunderttausend die erste Rate. Der Restbetrag ist am Tag der ersten Zeugenaussagen fällig.«

Ich nickte zufrieden. Vincent hatte einen klasse Vertrag ausgehandelt. Bei keinem meiner Fälle war bisher je so viel Geld im Spiel gewesen. Allerdings fragte ich mich, wofür er die ersten zweihundertfünfzigtausend so schnell verheizt hatte. Um das zu klären, müsste Lorna die Ein- und Ausgänge auf den Konten prüfen.

»Okay, hört sich alles richtig gut an – falls wir Elliot wirklich behalten. Andernfalls ist es auch kein Drama. Was gibt’s sonst noch?«

Lorna wirkte ein wenig enttäuscht, dass ich mich nicht länger beim Thema Geld aufhielt und ihre Entdeckung feierte. Sie hatte völlig aus den Augen verloren, dass ich Elliot erst noch als Mandanten gewinnen musste. Er war vertraglich nicht an mich gebunden. Ich bekam zwar die erste Chance bei ihm, trotzdem musste ich ihn erst ins Boot holen, bevor ich mich über zweihundertfünfzigtausend Dollar Prozesshonorar freuen konnte.

Lorna beantwortete meine Frage in betont kühlem Tonfall.

»Wir hatten mehrere Besucher, während du im Gericht warst.«

»Wen?«

»Zuerst ist einer von Jerrys Ermittlern vorbeigekommen. Er hatte gerade erst von der ganzen Geschichte erfahren. Als er Cisco entdeckt hat, hätte er sich um ein Haar mit ihm angelegt. Dann war er aber doch so schlau, einen Rückzieher zu machen.«

»Wer war der Kerl?«

»Bruce Carlin. Jerry hatte ihn für den Fall Elliot engagiert.«

Ich nickte. Bruce Carlin war ein ehemaliger LAPD-Bulle, der auf die dunkle Seite gewechselt war und jetzt für Strafverteidiger arbeitete. Viele Anwälte engagierten ihn wegen seines Insiderwissens über die internen Abläufe bei der Polizei. Ich hatte einmal bei einem Fall auf ihn zurückgegriffen, war aber zu der Überzeugung gelangt, dass er eine unverdiente Reputation genoss. Danach hatte ich seine Dienste nie mehr in Anspruch genommen.

»Ruf ihn an«, sagte ich, »und vereinbare einen Termin mit ihm.«

»Wieso das, Mick? Du hast doch Cisco.«

»Klar habe ich Cisco. Aber Carlin hat sich schon eine Weile mit dem Elliot-Fall befasst, und vermutlich steht nicht alles, was er herausgefunden hat, in den Akten. Du weißt doch, wie das ist. Was nicht in die Akte kommt, kommt auch nicht in die Beweisoffenlegung. Bestell ihn also nochmal ein. Cisco soll sich mit ihm zusammensetzen und rauskriegen, was er weiß. Du bezahlst Carlin dafür seinen üblichen Stundensatz, und wenn wir ihn nicht mehr brauchen, stoßen wir ihn ab. Was sonst? Wer war noch hier?«

»Ein richtiger Aufmarsch von Verlierertypen. Carney Andrews kam hereingeschneit und hat gemeint, sie bräuchte sich nur eben mal den Elliot-Fall abholen und wieder damit abziehen. Ich habe sie einfach vor die Tür gesetzt. Dann habe ich mir die Girokontoauszüge angesehen und festgestellt, dass Carney vor fünf Monaten als zusätzliche Anwältin für den Elliot-Fall engagiert worden ist. Aber einen Monat später war die Zusammenarbeit schon wieder beendet.«

Ich nickte. Der Fall war klar. Vincent war für Elliot auf Richtereinkaufstour gegangen. Carney Andrews war eine untalentierte Anwältin und Absahnerin, aber sie war mit einem Richter am Superior Court namens Bryce Andrews verheiratet. Andrews war fünfundzwanzig Jahre lang Staatsanwalt gewesen, bevor er einen Richterstuhl erhalten hatte. Und nach Ansicht der meisten Strafverteidiger, die im CCB arbeiteten, hatte er nie wirklich aufgehört, für die Staatsanwaltschaft zu arbeiten. Aus dieser Konstellation hatte sich ein einträglicher Familienbetrieb entwickelt, der seiner Frau zu einem bequemen Auskommen verhalf. Sie wurde nämlich in vielen Verfahren, bei denen ihr Mann den Vorsitz führte, als zusätzliche Anwältin hinzugezogen, um auf diese Weise einen Interessenkonflikt zu schaffen, der erforderte, dass der jeweilige Fall einem anderen, hoffentlich nachsichtigeren Richter zugeteilt wurde.

Das klappte wie auf Bestellung, und das Beste daran war, dass Carney Andrews nie wirklich als Anwältin aktiv zu werden brauchte. Sie musste sich lediglich für die Mitarbeit an einem Fall verpflichten, als zweite Anwältin vor Gericht erscheinen und dann warten, bis der Fall ihrem Mann entzogen und einem anderen Richter zugeteilt wurde. Anschließend strich sie ihr fürstliches Honorar ein und konnte sich dem nächsten Fall zuwenden.

Ich brauchte erst gar keinen Blick in die Elliot-Akte zu werfen, um zu wissen, was passiert war. Die Sache war von vorneherein klar. Die Zuteilung der einzelnen Fälle erfolgte im Büro des Vorsitzenden Richters nach dem Zufallsprinzip. Offensichtlich war der Fall Elliot ursprünglich Bryce Andrews zugeteilt worden, und Vincent hatte sich bei ihm keine großen Erfolgschancen ausgerechnet. So hätte Andrews in einem Doppelmordfall niemals eine Haftaussetzung gegen Kaution bewilligt, ganz zu schweigen von dem harten Kurs, den er beim Prozess gegen den Angeklagten gefahren hätte. Deshalb hatte Vincent die Frau des Richters als zusätzliche Anwältin engagiert, womit sich das Problem von selbst gelöst hatte. Aufgrund des Interessenkonflikts wurde der Fall nach dem Zufallsprinzip Richter James P. Stanton zugeteilt, dem so ziemlich der gegenteilige Ruf von Andrews vorauseilte. Das Geld, das Vincent an Carney Andrews gezahlt hatte, war also auf jeden Fall gut angelegt gewesen.

»Hast du nachgesehen?«, fragte ich Lorna. »Wie viel hat er ihr überwiesen?«

»Zehn Prozent des Vorschusses.«

Ich stieß einen leisen Pfiff aus. Fünfundzwanzigtausend Dollar für nichts. Das erklärte zumindest zum Teil, wohin die erste Viertelmillion verschwunden war.

»Nicht die schlechteste Art, sein Geld zu verdienen«, brummte ich.

»Aber dann müsstest du auch nachts das Bett mit Bryce Andrews teilen«, bemerkte Lorna. »Ich weiß nicht, ob das die Sache wert ist.«

Cisco lachte. Ich nicht, aber der Punkt ging eindeutig an Lorna. Bryce Andrews hatte seiner Frau mindestens zwanzig Jahre und fast zwei Zentner voraus. Keine besonders schöne Vorstellung.

»Waren das schon alle Besucher?«, fragte ich.

»Nein. Es sind auch noch ein paar Mandanten dagewesen, die ihre Akten haben wollten, nachdem sie im Radio von Jerrys Tod gehört hatten.«

»Und?«

»Wir haben sie hingehalten. Ich habe ihnen erzählt, nur du dürftest eine Akte herausgeben, und du würdest dich in spätestens vierundzwanzig Stunden mit ihnen in Verbindung setzen. Sie wirkten, als wären sie damit nicht so ganz einverstanden, aber weil Cisco hier war, haben sie sich lieber etwas in Geduld geübt.«

Sie lächelte Cisco an, und der große Kerl verneigte sich, als wollte er sagen: stets zu Diensten.

Lorna reichte mir einen Zettel.

»Da stehen ihre Namen drauf. Und wie sie zu erreichen sind.«

Ich überflog die Namen. Einer davon war ohnehin bereits auf dem Hundehaufen gelandet. Ihm würde ich die Akte liebend gern aushändigen. Der andere Fall war eine Erregung öffentlichen Ärgernisses, bei der ich mir gute Chancen ausrechnete. Die Frau war angezeigt worden, nachdem sie ein Sheriff’s Deputy an einem Strand in Malibu aus dem Wasser beordert hatte. Sie war nackt geschwommen, was aber erst erkennbar wurde, als der Deputy sie aufforderte, aus dem Wasser zu kommen. Weil es sich beim Anklagepunkt um ein geringfügiges Vergehen handelte, hätte der Deputy Zeuge der Straftat sein müssen, um eine Festnahme vorzunehmen. Doch indem er die Frau aus dem Wasser beorderte, hatte er den Straftatbestand, auf Grund dessen er sie verhaftete, überhaupt erst geschaffen. Damit käme die Anklage vor Gericht unmöglich durch. Es war ein Fall, bei dem das Verfahren aller Wahrscheinlichkeit nach eingestellt würde.

»Diese beiden werde ich gleich heute Abend aufsuchen«, erklärte ich. »Überhaupt will ich mit allen Fällen schon bald loslegen. Als Erstes statte ich Archway Pictures einen Besuch ab. Ich nehme Cisco mit, und du, Lorna, packst bitte alles zusammen, was du von hier brauchst, und fährst damit nach Hause. Ich möchte nicht, dass du allein hierbleibst.«

Sie nickte, hatte dann aber doch einen Einwand. »Findest du wirklich, Cisco sollte dich begleiten?«

Es überraschte mich, dass sie diese Frage in seiner Anwesenheit stellte. Sie spielte damit auf seine Statur und sein leicht bedrohliches Aussehen an: die Tätowierungen, den Ohrring, die Stiefel, die Lederweste und was sonst noch alles zu seiner Montur gehörte. Offensichtlich befürchtete sie, er könnte mehr Mandanten abschrecken als zum Bleiben bewegen.

»Ja«, sagte ich. »Er soll mitkommen. Wenn ich seriös auftreten möchte, bleibt er einfach im Auto sitzen. Außerdem soll er mich fahren, damit ich unterwegs die Akten studieren kann.«

Ich warf Cisco einen Blick zu. Er nickte und schien mit der Regelung einverstanden. Möglicherweise würde er in seiner Bikerweste am Steuer eines Lincoln etwas fehl am Platz wirken, aber vorerst beschwerte er sich noch nicht.

»Apropos Akten«, fuhr ich fort. »Wir haben doch nichts, was vor einem Bundesgericht zur Verhandlung kommt, oder?«

Lorna schüttelte den Kopf.

»Nicht dass ich wüsste.«

Ich nickte. Es bestätigte, was ich Bosch gegenüber geäußert hatte. Gleichzeitig machte es mich noch neugieriger, warum er sich nach Bundesfällen erkundigt hatte. Mir kam langsam ein Verdacht, auf den ich ihn ansprechen wollte, wenn ich mich am nächsten Morgen mit ihm traf.

»Okay«, sagte ich. »Dann wird es wohl Zeit, meine Lincoln-Kanzlei wieder ins Rollen zu bringen. Legen wir los.«

ZWÖLF

In den letzten zehn Jahren hatte sich Archway Pictures von einer Randerscheinung der Filmindustrie zu einer festen Größe entwickelt. Hinter diesem Erfolg stand etwas, das Hollywood schon seit jeher regiert hatte. Geld. Da die Produktionskosten exponentiell gestiegen waren, und sich die Filmindustrie gleichzeitig auf die Herstellung teuerer Kassenschlager konzentrierte, begannen sich die großen Studios immer häufiger nach Partnern umzusehen, die Kosten und Risiken mit ihnen teilten.

Und an diesem Punkt kamen Walter Elliot und Archway Pictures ins Spiel. Ursprünglich war Archway nur eine billige kleine Klitsche gewesen, ein paar Straßen vom Koloss der Paramount Studios in der Melrose Avenue entfernt. Die Firma war gegründet worden, um bei Paramount etwa die gleiche Funktion zu übernehmen, die ein Schiffshalterfisch bei einem Hai innehat: Er wuselt ständig um das Maul seines Wirts herum und schnappt sich alles Verwertbare, was nicht im Rachen des riesigen Raubfischs landet. Bei Archway konnte man Produktionseinrichtungen und Tonstudios mieten, wenn die großen Studios ausgebucht waren. Man vermietete Büroräume an angehende und gewesene Produzenten, die nicht so gute Verträge hatten wie die Hausproduzenten der großen Studios und sich erst hocharbeiten mussten. Man förderte unabhängige Filme, die billiger in der Herstellung waren und deren Chancen auf einen Kassenerfolg angeblich geringer waren als die der Studioproduktionen.

Auf diese Art hatten sich Walter Elliot und Archway Pictures etwa zehn Jahre lang mehr schlecht als recht über Wasser gehalten, bis ihnen das Glück gleich zweimal lachte. Innerhalb von nur drei Jahren landete Elliot mit zwei Independent-Projekten, denen er gegen eine Gewinnbeteiligung Tonstudios, Ausrüstung und Produktionseinrichtungen zur Verfügung gestellt hatte, einen Volltreffer. Die Filme straften Hollywoods Prognosen Lügen und wurden Kassenknüller, die bei Publikum und Kritik gleichermaßen gut ankamen. Sogar den Oscar für den besten Film konnte Archway einheimsen. Walter und sein stiefmütterlich behandeltes Studio sonnten sich plötzlich im Glanz eines Riesenerfolgs. Über hundert Millionen Menschen wurden Zeuge, wie Walter bei der Oscar-Verleihung persönlich gedankt wurde. Und, was noch wichtiger war: Archways weltweite Einnahmen durch die Filme betrugen jeweils über einhundert Millionen Dollar.

Mit seinem neu gewonnenen Reichtum stellte Walter etwas sehr Kluges an. Er verfütterte ihn an die Haie und beteiligte sich an der Finanzierung mehrerer Produktionen, bei denen die großen Studios nach Risikopartnern suchten. Darunter waren zwar auch einige Flops – es war ja schließlich Hollywood. Trotzdem konnte er gleichzeitig genügend Erfolge für sich verbuchen, um das finanzielle Polster von Archway weiter anwachsen zu lassen. In den nächsten zehn Jahren verdoppelte und verdreifachte Walter Elliot seinen Einsatz und mauserte sich zu einem der Mächtigen der Filmindustrie. Er landete regelmäßig auf der Top-Einhundert-Liste der Branchenpresse und hatte Archway von einem Anlaufpunkt für Hollywood-Parias zu einer Adresse gemacht, wo man drei Jahre auf ein fensterloses Büro warten musste.

Elliots Vermögen wuchs ins Unermessliche. Obwohl er fünfundzwanzig Jahre zuvor als reicher Sprössling einer Phosphatdynastie aus Florida an die Westküste gekommen war, war dieses Geld nichts im Vergleich zu dem Vermögen, das man in Hollywood machen konnte. Wie viele andere auf der Top-Einhundert-Liste der mächtigsten Männer des Landes tauschte Elliot seine Frau gegen ein neueres Modell ein, und gemeinsam begann das Ehepaar, Immobilien aufzukaufen. Zuerst in den Canyons, dann unten im flachen Teil von Beverly Hills und schließlich weiter draußen in Malibu und Santa Barbara. Den Akten konnte ich entnehmen, dass Walter Elliot und seine Frau sieben Häuser und zwei Ranches in und um Los Angeles besaßen. Wie oft sie diese Residenzen tatsächlich nutzten, war eine andere Frage. Doch in Hollywood waren Immobilien der sichtbare Ausdruck dessen, wie weit man es im Leben gebracht hatte.

Seine vielen Besitztümer und die Top-Einhundert-Listen erwiesen sich als außerordentlich hilfreich, als Elliot des zweifachen Mordes angeklagt wurde. Der Studioboss ließ seine politischen und finanziellen Muskeln spielen und erreichte etwas, was in Mordfällen äußerst selten vorkam. Er wurde gegen Kaution wieder auf freien Fuß gesetzt. Obwohl die Anklage grundsätzlich gegen eine solche Vergünstigung war, wurde die Kaution schließlich auf zwanzig Millionen Dollar festgesetzt, eine Summe, die Elliot im Handumdrehen in Form von Immobilien hinterlegt hatte. Seitdem wartete er trotz des kurzen Flirts mit einem Kautionswiderruf, den er sich vergangene Woche geleistet hatte, als freier Mann auf seinen Prozess.

Eine der Immobilien, die Elliot als Sicherheit für die Kaution hinterlegt hatte, war das Haus, in dem sich die Morde ereignet hatten. Ein stattliches Wochenendhaus in einer einsamen Bucht, dessen Wert in der Kautionsurkunde auf sechs Millionen Dollar beziffert wurde. Hier waren die neununddreißigjährige Mitzi Elliot und ihr Liebhaber erschossen worden, in einem hundertzwanzig Quadratmeter großen Schlafzimmer, durch dessen riesiges Panoramafenster man auf das Blau des Pazifik hinaus schaute.

Der Beweisoffenlegungsordner war prallgefüllt mit kriminaltechnischen Analysen und Farbkopien der Tatortfotos. Das Zimmer, in dem sich die Tat abgespielt hatte, war vollkommen weiß – Wände, Teppichboden, Möbel, Bettzeug. Auf dem Bett – beziehungsweise auf dem Boden – lagen zwei nackte Leichen. Mitzi Elliot und Johann Rilz. In ihrem Umfeld variierte die Farbgebung des Raumes von Weiß zu Rot auf Weiß. Zwei große Einschusslöcher klafften in der Brust des Mannes. Zwei weitere in der Brust der Frau und eins auf ihrer Stirn. Rilz lag neben der Schlafzimmertür. Mitzi Elliot auf dem Bett. Rot auf Weiß. Es war kein sauberer Tatort. Die Wunden waren riesig. Die Mordwaffe fehlte, aber laut beigefügtem Bericht ergaben die ballistischen Untersuchungen, dass die Geschosse aus einer Smith & Wesson, Modell 29, einem .44-Magnum-Revolver, stammten. Schweres Geschütz also.

Walter Elliot hatte seine Frau der Untreue verdächtigt. Sie hatte ihm eröffnet, sie wolle sich von ihm scheiden lassen, woraus er gefolgert hatte, ein anderer Mann sei im Spiel. Den Ermittlern des Sheriff’s Department gegenüber hatte er ausgesagt, er sei in das Strandhaus in Malibu gefahren, weil seine Frau dort einen Termin mit ihrem Innenarchitekten hatte. Elliot hielt dies jedoch für einen Vorwand und legte seinen Besuch zeitlich so, dass er sie mit ihrem Liebhaber in flagranti ertappen konnte. Er liebte seine Frau und wollte sie zurückgewinnen. Er war fest entschlossen, um sie zu kämpfen. Er sei in das Strandhaus gefahren, um sie zur Rede zu stellen, versicherte er den Ermittlern immer wieder, nicht um sie zu töten. Außerdem besitze er keine .44 Magnum. Er besitze überhaupt keine Schusswaffen.

Laut eigenen Aussagen fand Elliot seine Frau und ihren Liebhaber bereits ermordet vor, als er im Strandhaus eintraf. Wie sich herausstellte, war der Liebhaber tatsächlich der Innenarchitekt Johann Rilz, ein gebürtiger Deutscher, den Elliot immer für homosexuell gehalten hatte.

Daraufhin verließ Elliot das Haus und stieg in sein Auto. Er fuhr los, überlegte es sich dann aber anders und beschloss, das einzig Richtige zu tun. Er wendete, kehrte zum Grundstück zurück, wählte die Notrufnummer der Polizei und wartete vor dem Haus, bis die Deputies eintrafen.

Die Chronologie der von diesem Punkt an unternommenen Ermittlungsschritte war für die Verteidigungsstrategie von entscheidender Bedeutung. Den Aussageprotokollen in der Akte zufolge hatte Elliot den Ermittlern zunächst geschildert, wie er die beiden Toten entdeckt hatte. Daraufhin wurde er von zwei Detectives auf die Polizeiwache von Malibu gebracht, damit er bei den weiteren Ermittlungen am Tatort nicht im Weg wäre. Zu diesem Zeitpunkt war er noch nicht verhaftet. Er wurde in einem nicht abgeschlossenen Verhörzimmer untergebracht, wo er drei lange Stunden wartete, bis die beiden leitenden Ermittler endlich am Tatort fertig waren und in die Polizeistation kamen. Dort wurde ein auf Video aufgezeichnetes Gespräch geführt, bei dem jedoch, wie aus dem vorliegenden Transkript hervorging, die Grenze zu einem Verhör rasch überschritten wurde. Man hatte Elliot an diesem Punkt endlich auf seine Rechte aufmerksam gemacht und stellte ihm frei, die Fragen der Ermittler weiterhin zu beantworten. Klugerweise beschloss Elliot nun zu schweigen und auf einen Anwalt zu dringen. Eine Entscheidung, die er zwar spät, aber immerhin überhaupt traf, obwohl er sicher besser beraten gewesen wäre, von Anfang an den Ermittlern gegenüber den Mund zu halten.

Während die Ermittler den Tatort untersucht und Elliot im Verhörzimmer des Polizeireviers hatten schmoren lassen, wurden in der Zentrale des Sheriff’s Department in Whittier mehrere Durchsuchungsbeschlüsse aufgesetzt und zur Unterzeichnung ans Kammergericht gefaxt. Sie ermächtigten die Ermittler, das gesamte Strandhaus und Elliots Auto zu durchsuchen sowie Elliots Hände und Kleider auf Nitratspuren und mikroskopisch kleine Partikel von verbranntem Schießpulver zu überprüfen. Als Elliot jede weitere Kooperation verweigerte, steckte man seine Hände auf dem Revier in Malibu in Plastiktüten und brachte ihn in die Zentrale in Whittier, wo ein Kriminaltechniker im Labor einen Schmauchspurentest durchführte, bei dem spezielle chemisch behandelte Plättchen über Elliots Hände und Kleider gestreift wurden. Als die Plättchen anschließend im Labor untersucht wurden, befanden sich auf denen, die über seine Hände und Ärmel gestreift worden waren, hohe Konzentrationen von Schießpulverresten.

Daraufhin wurde Elliot wegen dringenden Mordverdachts offiziell festgenommen. Mit dem einen ihm zustehenden Anruf setzte er sich mit seinem Anwalt in Verbindung, der wiederum seinen ehemaligen Studienkollegen Jerry Vincent verständigte. Elliot wurde schließlich ins Bezirksgefängnis gebracht und wegen zweifachen Mordes in Haft genommen. Die Ermittler des Sheriff’s Department meldeten sich bei der Pressestelle und schlugen vor, eine Pressekonferenz abzuhalten. Ihnen war gerade ein dicker Fisch ins Netz gegangen.

Ich klappte den Ordner in dem Moment zu, als Cisco vor den Archway Studios hielt. Auf dem Gehsteig marschierten mehrere Streikposten auf und ab. Es waren Autoren, die rot-weiße Schilder hochhielten, auf denen stand: WIR WOLLEN EINEN FAIREN ANTEIL! und GEMEINSAM SIND WIR STARK! Auf einigen Schildern war eine Faust zu sehen, die einen Stift hielt. Auf einem anderen war zu lesen: IHR LIEBLINGSSPRUCH? EIN AUTOR HAT IHN GESCHRIEBEN. Auf dem Gehweg war die große aufblasbare Figur eines Zigarre rauchenden Schweins angebunden, dessen Hinterteil mit dem Wort PRODUZENT gebrandmarkt war. Bei dem Schwein und den Aufschriften der meisten Schilder handelte es sich um reichlich abgedroschene Klischees. Von den Streikenden hätte ich eigentlich bessere Einfälle erwartet – immerhin waren sie Autoren. Aber vielleicht reichte es bei ihnen nur dann für etwas Kreativität, wenn sie dafür bezahlt wurden.

Um Eindruck zu schinden, hatte ich für meinen ersten Besuch auf dem Rücksitz Platz genommen, in der Hoffnung, Elliot würde mich von seinem Büro aus eintreffen sehen und mich für einen ebenso wohlhabenden wie fähigen Anwalt halten. Doch als mich die streikenden Autoren auf dem Rücksitz einer protzigen Limousine sahen, dachten sie, ich sei ein Produzent. Sie stürzten mit ihren Schildern auf den Lincoln zu, der gerade auf das Studiogelände bog, und begannen zu skandieren: »Gieriges Schwein! Gieriges Schwein!« Cisco stieg aufs Gas und preschte einfach zwischen ihnen hindurch, so dass ein paar der glücklosen Schreiberlinge gerade noch den Kotflügeln ausweichen konnten.

»Vorsicht!«, fuhr ich Cisco an. »Einen arbeitslosen Drehbuchautor zu überfahren würde mir jetzt gerade noch fehlen.«

»Keine Angst«, erwiderte Cisco ruhig. »Die kneifen doch sowieso immer gleich den Schwanz ein.«

»Diesmal offensichtlich nicht.«

Am Pförtnerhäuschen hielt Cisco so, dass sich mein Fenster direkt gegenüber der Tür befand. Ich vergewisserte mich erst, dass uns keiner der Autoren auf das Studiogelände gefolgt war, bevor ich das Fenster nach unten ließ, um mit dem Pförtner zu sprechen. Er trug eine beigefarbene Uniform mit einer dunkelbraunen Krawatte und dazu passende Epauletten. Die Kostümierung wirkte reichlich lächerlich.

»Kann ich etwas für Sie tun?«

»Ich bin Walter Elliots Anwalt. Ich habe zwar keinen Termin, muss ihn aber sofort sprechen.«

»Darf ich Ihren Führerschein sehen?«

Ich zückte ihn und reichte ihn dem Mann durchs Fenster.

»Ich vertrete den Anwalt Jerry Vincent. Dieser Name wird Mr. Elliots Sekretärin sicher etwas sagen.«

Der Pförtner schlenderte zurück in das Häuschen und zog die Tür hinter sich zu. Keine Ahnung, ob er das tat, um die klimatisierte Luft am Entweichen zu hindern oder damit ich nicht hören konnte, was gesprochen wurde. Wie auch immer, schon nach kurzer Zeit schob er die Tür wieder auf und reichte mir das Telefon.

»Mrs. Albrecht ist Mr. Elliots Chefsekretärin. Sie möchte Sie sprechen.«

Ich nahm den Hörer entgegen.

»Hallo?«

»Mr. Haller? Was soll das? Mr. Elliot hat in dieser Angelegenheit ausschließlich mit Mr. Vincent verhandelt, und ich habe keinen Termin in seinem Kalender vermerkt.«

In dieser Angelegenheit. Eine merkwürdige Art, über einen Doppelmord zu sprechen.

»Mrs. Albrecht, darüber möchte ich lieber nicht am Eingangstor sprechen. Es handelt sich hier um eine ziemliche delikate Angelegenheit, um Ihre eigenen Worte zu gebrauchen. Kann ich bitte in Ihr Büro kommen und mit Mr. Elliot persönlich sprechen?«

Ich drehte mich um und blickte durch das Rückfenster. Hinter meinem Lincoln warteten zwei Autos in der Einfahrt. Es konnten keine Produzenten gewesen sein. Die Autoren hatten sie unbehelligt passieren lassen.

»Da muss ich leider erst mit Mr. Vincent Rücksprache halten, Mr. Haller. Würden Sie bitte einen Moment warten, damit ich ihn kurz anrufen kann?«

»Sie werden ihn nicht erreichen.«

»Einen Anruf von Mr. Elliot wird er bestimmt entgegennehmen, da bin ich mir ganz sicher.«

»Nein, das wird er ganz sicher nicht, Mrs. Albrecht. Jerry Vincent ist nämlich tot. Deshalb bin ich hier.«

Ich musterte kurz Ciscos Gesicht im Rückspiegel und zuckte mit den Achseln, als wollte ich mich dafür entschuldigen, dass ich es ihr so brutal beigebracht hatte. Ursprünglich hatte ich vorgehabt, mich durch den Eingang zu mogeln und dann Elliot persönlich die Nachricht vom Tod seines Anwalts zu überbringen.

»Entschuldigen Sie, Mr. Haller. Aber sagten Sie gerade, Mr. Vincent ist … tot?«

»Genau das habe ich gesagt. Und ich bin sein gerichtlich bestellter Vertreter. Kann ich jetzt reinkommen?«

»Ja, natürlich.«

Ich gab das Telefon zurück, und wenige Sekunden später öffnete sich das Tor.

DREIZEHN

Wir bekamen einen für die Geschäftsführung reservierten Parkplatz zugewiesen. Ich bat Cisco, im Auto zu warten, während ich alleine losmarschierte, unter meinen Arm die beiden dicken Ordner geklemmt, die Vincent zu dem Fall zusammengestellt hatte. Einer enthielt das Beweisoffenlegungsmaterial, zumindest soweit es die Anklage bisher herausgerückt hatte, darunter die wichtigsten Ermittlungsdokumente und Vernehmungsprotokolle. Im anderen befanden sich sämtliche Dokumente, die Vincent selbst in den letzten fünf Monaten zu dem Fall zusammengetragen hatte. Anhand der zwei Ordner konnte ich recht gut ersehen, was die Anklage in der Hand hatte und was nicht, und welche Richtung der Staatsanwalt beim Prozess einschlagen würde. Es gab noch einiges zu tun, denn der Verteidigung fehlten noch verschiedene Komponenten ihrer Beweisführung und der Prozessstrategie. Vielleicht hatte Jerry Vincent diese Komponenten im Kopf gehabt oder in seinem Laptop oder auf dem Notizblock in seiner Mappe. Doch solange die Polizei seinen Mörder nicht festnahm und die gestohlenen Gegenstände wiederbeschaffte, konnte ich mich nicht auf Dinge stützen, die sich dort möglicherweise befunden hatten.

Ich folgte einem gepflasterten Weg, der über einen tadellos gepflegten Rasen zu Elliots Büro führte. Meine Strategie für das Treffen beinhaltete drei Hauptpunkte. Zuerst musste ich mir Elliot als Mandanten sichern. War das geschafft, würde ich ihn um sein Einverständnis bitten, den Prozess zu verschieben, damit ich mich angemessen darauf vorbereiten konnte. Und zum Schluss würde ich herauszufinden versuchen, ob Elliot irgendwelche für seine Verteidigung wichtigen Dinge wusste, die nicht in meinen Unterlagen standen. Sollte ich in Punkt eins keinen Erfolg haben, waren die Punkte zwei und drei selbstverständlich hinfällig.

Walter Elliots Büro befand sich in Bungalow eins im hintersten Teil des Archway-Geländes. Bei dem Wort Bungalow denkt man normalerweise an eher kleine Häuser. Nicht so in Hollywood. Dort sind sie riesig. Ein Statussymbol. Es ist, als hätte man sein Privathaus auf dem Studiogelände. Und wie in jedem Privathaus kann alles, was sich darin abspielt, geheim gehalten werden.

Ein mit Terrakotta gefliester Eingangsbereich führte in ein Wohnzimmer mit einer Mahagoni-Bar und einem Kamin, in dem mehrere Gasflammen züngelten. Ich blieb in der Mitte des Raums stehen, blickte mich um und wartete. Über dem Kamin hing das Gemälde eines Ritters in voller Rüstung auf einem Schimmel. Der Ritter hatte das Visier seines Helms hochgeklappt und blickte durchdringend darunter hervor. Ich machte ein paar Schritte zur Seite und stellte fest, dass die Augen des Ritters so gemalt waren, dass sie immer auf den Betrachter des Gemäldes gerichtet waren, egal, von wo man es betrachtete. Sie folgten mir.

»Mr. Haller?«

Ich drehte mich um. Es war die Stimme der Frau, mit der ich bereits am Pförtnerhaus telefoniert hatte. Elliots Türhüterin, Mrs. Albrecht, war durch einen unsichtbaren Eingang hereingekommen. Eleganz war das erste Wort, das mir bei ihrem Anblick in den Sinn kam. Sie war eine alternde Schönheit, die mit diesem Prozess spielend fertigzuwerden schien. Ihr ungefärbtes Haar war grau gesträhnt, und die auf Augen und Mund zustrebenden Fältchen schienen weder von Injektionen noch künstlichen Straffungen aufgehalten zu werden. Mrs. Albrecht sah aus wie eine Frau, die ihre Haut mochte. Soweit ich das beurteilen konnte, eher eine Seltenheit in Hollywood.

»Mr. Elliot wird Sie jetzt empfangen.«

Ich folgte ihr um eine Ecke und einen kurzen Flur hinunter in ein Vorzimmer. Sie ging an einem leeren Schreibtisch vorbei – ihrer, nahm ich an – und öffnete eine große Tür, die in Walter Elliots Büro führte.

Elliot war ein übertrieben gebräunter Mann, aus dessen offenem Hemdkragen mehr graue Haare sprossen als auf seinem Kopf. Er thronte hinter einem großen gläsernen Tisch. Keine Schubladen darunter und kein Computer darauf, aber übersät von Papieren und Skripten. Dass er wegen zweifachen Mordes angeklagt war, schien ihn nicht zu tangieren. Er verfiel deswegen nicht in Untätigkeit. Er arbeitete und leitete Archway, wie er es immer getan hatte. Mag sein, dass dies auf den Rat eines Hollywood-Selbsthilfegurus hin erfolgte, aber grundsätzlich war diese Haltung bei Angeklagten keineswegs unüblich. Tu so, als wärst du unschuldig, und du wirst als unschuldig angesehen. Und irgendwann sogar offiziell für unschuldig befunden.

In der rechten Hälfte des Büros stand eine Sitzgruppe, aber Elliot entschied sich, hinter seinem Schreibtisch zu bleiben. Er hatte dunkle, durchdringende Augen, die mir irgendwie bekannt vorkamen, bis ich merkte, dass ich kurz zuvor bereits in sie geblickt hatte. Der Ritter hoch zu Ross, auf dem Gemälde draußen im Wohnzimmer, war Elliot.

»Mr. Elliot, das ist Mr. Haller«, stellte mich Mrs. Albrecht ihrem Chef vor.

Sie deutete auf den Stuhl vor Elliots Tisch. Nachdem ich Platz genommen hatte, schickte Elliot Mrs. Albrecht mit einer kurzen Handbewegung hinaus, und sie verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer. Ich hatte im Lauf der Jahre mehrere Dutzend Mörder vertreten. Und die einzige Regel ist, dass es keine Regeln gibt. Sie können in allen Größen und Formen auftreten, reich und arm, bescheiden und arrogant, reuig und eiskalt. Aller Wahrscheinlichkeit nach war Elliot ein Mörder, der sich seelenruhig seiner Frau und ihres Liebhabers entledigt hatte und nun in seiner Anmaßung glaubte, damit ungestraft davonzukommen. Aber nichts an seinem Äußeren verriet mir, ob es tatsächlich so war.

»Was ist mit meinem Anwalt passiert?«, fragte er barsch.

»Also, wenn Sie Genaueres wissen wollen, muss ich Sie leider an die Polizei verweisen. Aber wenn Ihnen die Kurzversion reicht – er ist gestern Abend in seinem Auto erschossen worden.«

»Und was ist jetzt mit mir? In einer Woche beginnt mein Prozess! Dann geht es für mich um Leben und Tod!«

Das war ein wenig übertrieben. In neun Tagen fand zunächst die Auswahl der Geschworenen statt, außerdem hatte die Staatsanwaltschaft bisher nichts davon verlauten lassen, dass sie die Todesstrafe beantragte. Aber es schadete nicht, wenn er die Sache so sah.

»Deshalb bin ich hier, Mr. Elliot. Ich bin Mr. Elliots Vertreter.«

»Und wer sind Sie? Ich habe nie von Ihnen gehört.«

»Sie haben deshalb nichts von mir gehört, weil ich es mir zum Grundsatz gemacht habe, nicht die Öffentlichkeit zu suchen. Staranwälte lenken zu viel Aufmerksamkeit auf ihre Mandanten. Sie wollen nur ihren Bekanntheitsgrad steigern und verheizen dabei ihre Klienten. Das ist nicht mein Stil.«

Elliot spitzte die Lippen und nickte. Ich merkte, ich hatte gerade gepunktet.

»Und Sie übernehmen Vincents Kanzlei?«

»Vielleicht darf ich Ihnen das kurz genauer erklären, Mr. Elliot. Jerry Vincent hat einen Ein-Mann-Betrieb geführt. Genau wie ich. Gelegentlich hat einer von uns bei einem Fall Hilfe oder einen Stellvertreter benötigt. Diese Aufgabe haben wir füreinander übernommen. Wenn Sie einen Blick in die Mandatserteilung werfen, die Sie unterzeichnet haben, werden Sie auch meinen Namen darin finden. Und zwar in dem Absatz, in dem sich Jerry ausbedingt, über Ihren Fall mit mir sprechen zu dürfen und mich in die anwaltliche Schweigepflicht einzuschließen. Anders ausgedrückt, Jerry hat mir bei seinen Fällen vertraut. Und jetzt, wo er nicht mehr unter uns ist, stehe ich zur Verfügung, um in seinem Sinn weiterzumachen. Heute Morgen hat die Vorsitzende Richterin des Superior Court einen Beschluss erlassen, der mir Jerrys sämtliche Fälle überträgt. Aber letzten Endes ist es natürlich Ihre Entscheidung, von wem Sie sich vor Gericht vertreten lassen wollen. Ich bin mit Ihrem Fall bestens vertraut und bereit, ihn ohne irgendwelche Verzögerungen zu übernehmen. Aber wie gesagt, das liegt ganz bei Ihnen. Ich bin nur hier, um Sie auf Ihre Optionen aufmerksam zu machen.«

Elliot schüttelte den Kopf.

»Ich kann es immer noch nicht fassen. Wir hatten uns darauf eingestellt, dass der Prozess nächste Woche beginnt, und ich bin strikt gegen einen Aufschub. Inzwischen warte ich schon fünf Monate darauf, meinen Namen von diesen Anschuldigungen reinzuwaschen! Haben Sie eigentlich eine Vorstellung, was es für einen Unschuldigen bedeutet, warten zu müssen, bis ihm endlich Gerechtigkeit widerfährt? Und dabei ständig diese perfiden Unterstellungen und den ganzen anderen Mist in den Medien lesen zu müssen? Oder ständig einen Ankläger im Nacken sitzen zu haben, der nur darauf wartet, dass ich mir etwas zuschulden kommen lasse, was einen Kautionswiderruf rechtfertigt? Sehen Sie sich das mal an!«

Er streckte das linke Bein aus und zog das Hosenbein hoch, um die elektronische Fußfessel vorzuführen, zu der ihn Richterin Holder verdonnert hatte.

»Damit muss endlich Schluss sein!«

Ich nickte verständnisvoll und wusste, dass ich mit meiner prompten Entlassung zu rechnen hätte, wenn ich ihm sagte, dass ich seinen Prozess verschieben wollte. Ich beschloss, diesen Punkt erst bei einer gründlichen Strategiebesprechung anzuschneiden, wenn ich das Mandat an Land gezogen hatte. Falls ich es an Land ziehen konnte.

»Ich hatte schon mit vielen irrtümlich beschuldigten Mandanten zu tun«, log ich. »Dieses Warten, dass einem endlich Gerechtigkeit widerfährt, kann unerträglich werden. Aber es verleiht auch der Rehabilitierung um so größeres Gewicht.«

Als Elliot nichts erwiderte, ließ ich erst gar kein langes Schweigen aufkommen.

»Ich habe mir den ganzen Nachmittag über die Akten und Beweise zu Ihrem Fall angesehen, und bisher sehe ich keine zwingende Notwendigkeit, den Prozess zu verschieben, Mr. Elliot. Ich könnte den bisherigen Zeitplan ohne weiteres einhalten. Ein anderer Anwalt könnte das möglicherweise nicht. Aber ich wäre dazu in der Lage.«

Da war sie, die Platte, die ich für ihn auflegte, das meiste davon Lügen und Übertreibungen. Aber ich war noch keineswegs fertig.

»Mit der von Mr. Vincent entworfenen Prozessstrategie habe ich mich bereits vertraut gemacht. Grundsätzlich würde ich nichts daran ändern, aber ich glaube, sie noch verbessern zu können. Und nötigenfalls wäre ich auch bereit, schon nächste Woche vor Gericht zu gehen. Ich finde zwar, dass ein Aufschub nie schaden kann, aber unerlässlich wäre er nicht.«

Elliot nickte und rieb mit einem Finger über seinen Mund.

»Das muss ich mir erst nochmal durch den Kopf gehen lassen«, brummte er. »Ich muss mit verschiedenen Leuten reden und Erkundigungen über Sie einziehen. Genauso, wie ich das bei Vincent getan habe, bevor ich mich für ihn entschied.«

Ich beschloss, aufs Ganze zu gehen und Elliot zu einer raschen Entscheidung zu zwingen. Ich wollte nicht, dass er bei seinen Nachforschungen möglicherweise herausfand, dass ich ein Jahr lang von der Bildfläche verschwunden war. Das könnte zu viele unbequeme Fragen aufwerfen.

»Das halte ich für durchaus vernünftig«, sagte ich. »Lassen Sie sich Zeit, aber nicht zu viel. Denn je länger Sie mit Ihrer Entscheidung warten, desto höher die Wahrscheinlichkeit, dass es der Richter für nötig erachtet, den Prozess zu verschieben. Ich weiß, dass Sie das nicht wollen, aber nachdem Mr. Vincent nicht mehr da ist und auch kein offiziell bestellter Anwalt in Sicht, wird der Richter wahrscheinlich schon unruhig und zieht eine solche Maßnahme in Erwägung. Sollten Sie sich für mich entscheiden, werde ich so schnell wie möglich vor dem Richter erscheinen und ihm versichern, dass der Prozess wie geplant beginnen kann.«

Ich erhob mich, zückte eine Visitenkarte aus meiner Anzugtasche und legte sie auf den Glastisch.

»Darauf finden Sie alle meine Nummern. Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung.«

Ich hoffte, er würde mir sagen, ich solle mich wieder setzen, damit wir gleich mit der Prozessplanung beginnen könnten. Doch Elliot griff nur nach der Karte und nahm sie an sich. Er schien sie zu studieren, während ich mich zum Gehen wandte. Die Tür des Büros wurde von außen geöffnet, bevor ich sie erreichte, und Mrs. Albrecht stand vor mir. Sie lächelte herzlich.

»Sie werden sicher von uns hören«, sagte sie.

Ich hatte das Gefühl, dass sie jedem Wort gelauscht hatte, das zwischen mir und ihrem Chef gefallen war.

»Danke, Mrs. Albrecht«, erwiderte ich. »Das hoffe ich sehr.«

VIERZEHN

Cisco lehnte am Lincoln und rauchte eine Zigarette.

»Das ging aber schnell«, bemerkte er.

Für den Fall, dass es auf dem Parkplatz Überwachungskameras gab und Elliot mich beobachtete, öffnete ich die hintere Tür.

»Du verstehst es wirklich, einem Mut zu machen.«

Ich stieg ein und er ebenfalls.

»Ich sage doch nur, dass es mir irgendwie schnell vorkam. Wie ist es gelaufen?«

»Ich habe mein Bestes getan. Wahrscheinlich werden wir schon bald Näheres wissen.«

»Glaubst du, er war’s?«

»Wahrscheinlich schon, aber das spielt keine Rolle. Es gibt genügend anderes, worüber wir uns Gedanken machen müssen.«

Es fiel mir schwer, von der Aussicht auf ein Honorar von einer Viertelmillion Dollar zu den kleinen Fischen auf Vincents Mandantenliste überzugehen, aber so war das in diesem Job nun mal. Ich öffnete meinen Trolley und nahm die anderen laufenden Fälle heraus. Es war an der Zeit zu entscheiden, wen wir als Nächstes aufsuchen sollten.

Cisco stieß rückwärts aus der Lücke und fuhr auf den großen Torbogen zu.

»Lorna würde gern wissen, wie es gelaufen ist«, sagte er.

Ich warf ihm einen kurzen Blick zu.

»Was?«

»Sie hat angerufen, während du bei Elliot warst. Sie möchte unbedingt wissen, wie es gelaufen ist.«

»Keine Sorge, ich rufe sie gleich an. Aber lass mich erst überlegen, wohin wir fahren.«

Die Adressen der Mandanten – soweit sie bei der Mandatserteilung angegeben worden waren – standen in sauberer Handschrift auf den Deckeln der jeweiligen Akten. Ich blätterte auf der Suche nach Hollywood-Adressen rasch durch den Stapel und stieß auf die Mandantin, die wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses angeklagt war. Die Frau, die bereits in der Kanzlei aufgetaucht war, um ihre Akte zurückzufordern.

»Ah, hier«, sagte ich. »Fahr gleich die Melrose runter zur La Brea. Dort haben wir eine Mandantin. Eine von den beiden, die heute ihre Akte abholen wollten.«

»Alles klar.«

»Sobald wir bei ihr waren, setze ich mich wieder zu dir auf den Vordersitz. Damit du dich nicht zu sehr wie ein Chauffeur fühlst.«

»Ist gar kein so schlechter Gig. Könnte mich richtig daran gewöhnen.«

Ich zog mein Handy heraus.

»Da ist übrigens noch was, das ich dir sagen muss, Mick«, begann Cisco.

Ich nahm den Daumen wieder von der Schnellwahltaste für Lorna.

»Ja, was?«

»Ich wollte es lieber persönlich mit dir besprechen, bevor du’s von jemand anderem erfährst. Ich und Lorna … wir wollen heiraten.«

Etwas in der Richtung hatte ich mir bereits gedacht. Lorna und ich waren fünfzehn Jahre befreundet gewesen, bevor wir ein Jahr lang verheiratet gewesen waren. Für mich war es ein Versuch gewesen, die Beziehung zu kitten, und so ziemlich das Unvernünftigste, was ich jemals getan hatte. Als wir uns dieses Fehlers bewusst wurden, trennten wir uns, schafften es aber trotzdem irgendwie, befreundet zu bleiben. Es gab auf der ganzen Welt niemanden, dem ich mehr vertraute. Wir waren nicht mehr ineinander verliebt, aber ich mochte sie immer noch und würde sie immer beschützen.

»Ist das für dich okay, Mick?«

Ich musterte Cisco im Rückspiegel.

»Das geht mich eigentlich nichts an, Cisco.«

»Ich weiß, aber trotzdem möchte ich gern wissen, ob es für dich okay ist. Wenn du weißt, was ich meine?«

Ich spähte aus dem Fenster und überlegte kurz, bevor ich antwortete. Dann blickte ich wieder in den Rückspiegel.

»Ja, es ist okay für mich. Aber eins will ich dir sagen, Cisco. Sie ist einer der vier wichtigsten Menschen in meinem Leben. Du bist mir vielleicht um dreißig Kilo voraus, und zugegeben, alles davon Muskeln. Aber wenn du ihr wehtust, werde ich Mittel und Wege finden, dir auch wehzutun. Ist das okay für dich?«

Er wandte den Blick vom Spiegel ab und sah auf die Straße. Wir rollten langsam auf die Torausfahrt zu. Die streikenden Autoren drängten sich auf dem Gehsteig und behinderten die Leute, die das Studiogelände verlassen wollten.

»Klar, Mick, ist okay für mich.«

Darauf schwiegen wir eine Weile, während wir dahinkrochen. Cisco betrachtete mich weiter im Rückspiegel.

»Was ist?«, fragte ich ihn schließlich.

»Also, da ist deine Tochter. Das ist eine wichtige Person in deinem Leben. Und dann Lorna. Ich habe mich nur gefragt, wer die beiden anderen sind.«

Bevor ich antworten konnte, begann die elektronische Version der Wilhelm-Tell-Ouvertüre in meiner Hand loszududeln. Ich blickte auf mein Handy. Auf dem Display leuchtete UNBEKANNTE NUMMER. Ich nahm das Gespräch an.

»Haller.«

»Ich verbinde Sie mit Walter Elliot«, sagte Mrs. Albrecht.

Es vergingen wenige Sekunden, bis ich die bekannte Stimme hörte.

»Mr. Haller?«

»Ja. Was kann ich für Sie tun?«

Ich spürte ein nervöses Rumoren in meinem Bauch. Er hatte eine Entscheidung getroffen.

»Ist Ihnen an meinem Fall etwas aufgefallen, Mr. Haller?«

Die Frage traf mich unvorbereitet.

»Wie meinen Sie das?«

»Ein Anwalt. Ich habe nur einen Anwalt, Mr. Haller. Ihnen ist doch sicher klar, dass ich diesen Prozess nicht nur vor Gericht, sondern auch in den Augen der Öffentlichkeit gewinnen muss.«

»Natürlich.« Obwohl ich immer noch nicht verstand, worauf er hinauswollte.

»In den letzten zehn Jahren habe ich eine Menge Glückslose gezogen. Damit meine ich Filme, in die ich viel Geld investiert habe. Und ich habe diese Glückslose gezogen, weil ich einen Riecher für die Meinung und den Geschmack der Öffentlichkeit habe. Ich weiß, was den Leuten gefällt, weil ich weiß, was in ihnen vorgeht.«

»Daran zweifle ich nicht im Geringsten, Sir.«

»Und ich glaube, die Öffentlichkeit ist der Ansicht, dass man umso mehr Anwälte braucht, je schuldiger man ist.«

Damit hatte er nicht ganz Unrecht.

»Deshalb war das Erste, was ich zu Mr. Vincent gesagt habe, als ich ihm das Mandat erteilte: kein Dream Team, nur Sie allein. Ganz zu Beginn hatten wir noch eine zweite Anwältin mit an Bord, aber das war nur vorübergehend. Sie hat ihren Zweck erfüllt und ist wieder weg. Nur einen Anwalt, Mr. Haller. So und nicht anders will ich es. Und den besten Anwalt, den ich kriegen kann.«

»Ich ver…«

»Ich habe mich entschieden, Mr. Haller. Sie haben eben einen guten Eindruck auf mich gemacht. Ich würde Sie gern für den Prozess engagieren. Sie werden mein einer Anwalt sein.«

Ich bemühte mich um Gelassenheit in meiner Stimme, als ich antwortete.

»Freut mich zu hören. Sie können mich gern Mickey nennen.«

»Und Sie mich Walter. Aber auf einer Bedingung bestehe ich, bevor wir uns endgültig einig werden.«

»Und die wäre?«

»Kein Aufschub. Wir gehen wie geplant vor Gericht. Ich möchte das aus Ihrem Mund hören.«

Ich zögerte. Ich wollte einen Aufschub. Aber noch mehr wollte ich den Fall.

»Wir werden keinen Aufschub beantragen«, sagte ich. »Wir erscheinen Donnerstag in einer Woche vor Gericht.«

»Dann willkommen an Bord. Was steht als Nächstes an?«

»Also, ich bin noch auf dem Studiogelände. Ich kann umdrehen und zurückkommen.«

»Leider habe ich bis sieben Uhr verschiedene Termine, und hinterher ist eine Vorführung unseres nächsten Wettbewerbsbeitrags.«

Ich fand zwar, sein Prozess und seine Freiheit waren wichtiger als seine Besprechungen und Filme, aber ich behielt meine Meinung für mich. Ich würde Walter Elliot auf den Boden der Tatsachen holen, wenn ich ihn das nächste Mal traf.

»Okay, dann geben Sie mir erst mal Ihre Faxnummer, damit Ihnen meine Assistentin den Vertrag zuschicken kann. Die Honorarvereinbarung wird die gleiche sein wie mit Jerry Vincent.«

Darauf wurde es still, und ich wartete. Wenn er versuchen sollte, das Honorar zu drücken, dann war jetzt der Moment. Doch er gab mir nur die Faxnummer durch, die ich Mrs. Albrecht soufflieren hörte. Ich notierte sie auf einem Aktendeckel.

»Wie sieht es morgen bei Ihnen aus, Walter?«

»Morgen?«

»Ja, wenn nicht heute Abend, dann morgen. Wir müssen in die Gänge kommen. Sie wollen keinen Aufschub, und ich möchte noch besser vorbereitet sein, als ich das im Moment bin. Wir müssen miteinander reden und alles durchsprechen. Die Beweisführung der Verteidigung weist ein paar Lücken auf, und ich glaube, Sie können mir helfen, sie zu füllen. Ich kann am Nachmittag wieder ins Studio kommen oder mich sonst irgendwo mit Ihnen treffen.«

Ich hörte gedämpfte Stimmen, als er sich mit Mrs. Albrecht beriet.

»Um vier hätte ich einen Termin frei«, willigte er schließlich ein. »Hier im Bungalow.«

»Gut, geht in Ordnung. Und sagen Sie ab, was Sie um fünf haben. Um überhaupt mal in Schwung zu kommen, werden wir mindestens zwei Stunden brauchen.«

Elliot erklärte sich mit den zwei Stunden einverstanden, und wir wollten das Gespräch gerade beenden, als mir noch etwas einfiel.

»Walter, ich möchte gern den Tatort sehen. Lässt es sich irgendwie einrichten, dass ich einen Blick auf das Haus in Malibu werfe, bevor wir uns morgen treffen?«

Neuerliches Schweigen.

»Wann?«

»Sagen Sie mir einfach, wann es für Sie am günstigsten ist.«

Wieder bedeckte er den Hörer und beriet sich gedämpft mit Mrs. Albrecht. Dann ertönte laut seine Stimme.

»Geht es um elf? Ich schicke jemanden hin, der Ihnen aufschließt.«

»Wunderbar. Dann bis morgen, Walter.«

Ich klappte das Handy zu und warf Cisco im Spiegel einen triumphierenden Blick zu.

»Wir haben ihn.«

Cisco drückte zur Feier auf die Hupe des Lincoln. Ein langer Ton, der den Fahrer vor uns den Mittelfinger recken ließ. Die streikenden Autoren draußen auf der Straße dagegen fassten das Hupen als Zeichen der Unterstützung seitens des verhassten Studios auf. Ich hörte lauten Jubel aus der Menge aufsteigen.

FÜNFZEHN

Bosch erschien früh am nächsten Morgen. Er war allein. Sein Friedensangebot war der zusätzliche Becher Kaffee, den er mitgebracht hatte und mir überreichte. Um jede Form von Abhängigkeit zu vermeiden, trinke ich keinen Kaffee mehr, aber ich nahm den Becher trotzdem, in der Hoffnung, dass mich bereits der Duft von Koffein auf Touren brächte. Es war erst Viertel vor acht, aber ich arbeitete schon über zwei Stunden in Jerry Vincents Kanzlei.

Ich führte Bosch ins Aktenarchiv. Er sah müder aus, als ich mich fühlte, und ich war mir ziemlich sicher, dass er denselben Anzug trug wie am Tag zuvor.

»Lange Nacht?«, erkundigte ich mich.

»So könnte man es nennen.«

»Dem Fall hart auf den Fersen?«

Eine Frage, die ich einmal auf einem Gerichtsflur einen Detective einem Kollegen hatte stellen hören. Vermutlich war sie jedoch Waffenbrüdern vorbehalten, denn sie kam nicht besonders gut an bei Bosch. Er stieß nur irgendeinen gutturalen Laut aus und antwortete nicht.

In der Aktenkammer bat ich ihn, an dem kleinen Tisch Platz zu nehmen. Darauf lag ein Notizblock, aber er war frei von Akten. Ich setzte mich auf den Stuhl gegenüber und stellte meinen Kaffee ab.

»Also«, sagte ich und griff nach dem Block.

»Also«, wiederholte Bosch auf mein Schweigen hin.

»Ich bin gestern bei Richterin Holder gewesen und habe mit ihr eine Lösung gefunden, wie wir Ihnen die nötigen Informationen geben können, ohne Ihnen die Akten aushändigen zu müssen.«

Bosch schüttelte den Kopf.

»Was passt Ihnen daran nicht?«, fragte ich.

»Das hätten Sie mir auch gestern im Parker Center schon sagen können«, brummte er. »Dann hätte ich mir den Weg hierher gespart.«

»Ich dachte, Sie wüssten dieses Angebot zu schätzen.«

»Wird nicht funktionieren.«

»Woher wollen Sie das wissen? Warum sind Sie da so sicher?«

»In wie viel Mordfällen haben Sie schon ermittelt, Haller? Und wie viele haben Sie gelöst?«

»Na schön, da mögen Sie Recht haben. Sie sind derjenige, der sich mit Morden auskennt. Aber ich bin durchaus in der Lage, Akten durchzusehen und zu erkennen, was für Jerry Vincent eine ernstzunehmende Bedrohung dargestellt hat. Dank meiner Erfahrung als Strafverteidiger kann ich unter Umständen sogar eine Drohung erkennen, die Ihnen in Ihrer Eigenschaft als Detective entgeht.«

»Behaupten Sie.«

»Ja, behaupte ich.«

»Hören Sie, der Fall ist doch sonnenklar. Ich bin der Detective. Also sollte ich die Akten durchsehen, weil ich weiß, wonach ich suche. Nichts für ungut, aber in dem Bereich sind Sie einfach ein Amateur. Sie verlangen von mir, dass ich mich auf das verlasse, was mir ein Amateur gibt, und glaube, dass das ausgewählte Material vollständig ist? Das kann nichts Gescheites werden. Solange ich sie nicht selbst ermittelt habe, traue ich den Beweisen nicht.«

»Auch hier mögen Sie Recht haben, Detective, aber so ist es nun mal. Das ist der einzige Weg, den Richterin Holder genehmigt hat. Und Sie können von Glück reden, überhaupt so viel zu bekommen. Sie war nicht im Geringsten daran interessiert, Ihnen unter die Arme zu greifen.«

»Wollen Sie damit sagen, Sie hätten sich für mich eingesetzt?«

Er sagte es in einem sarkastischen Ton, als sei es eine per Naturgesetz festgeschriebene Unmöglichkeit, dass ein Strafverteidiger einem Polizisten half.

»Ganz richtig«, erklärte ich trotzig. »Ich habe mich für Sie eingesetzt. Habe ich Ihnen gestern nicht gesagt, dass Jerry Vincent ein Freund von mir war? Und deshalb würde ich es sehr begrüßen, wenn Sie die Person fassen, die ihn auf dem Gewissen hat.«

»Wahrscheinlich haben Sie Angst um Ihren eigenen Arsch.«

»Das kann ich nicht leugnen.«

»An Ihrer Stelle hätte ich das auch.«

»Wollen Sie jetzt die Liste oder nicht?«

Ich hielt den Block hoch, als lockte ich einen Hund mit einem Spielzeug. Er griff danach, und ich zog ihn zurück, bereute es aber sofort. Rasch reichte ich ihm die Liste wieder. Ein leicht peinlicher Austausch, wie der Handschlag am Vortag.

»Auf der Liste stehen elf Namen mit einer kurzen Zusammenfassung der Drohungen, die sie jeweils gegen Jerry Vincent ausgesprochen haben. Zum Glück ist Jerry so umsichtig gewesen, sie genau zu dokumentieren. So etwas habe ich nie gemacht.«

Bosch reagierte nicht. Er überflog die oberste Seite des Blocks.

»Ich habe sie nach ihrer Wichtigkeit geordnet«, bemerkte ich.

Bosch warf mir einen Blick zu, und ich spürte, dass er mich gleich wieder zusammenstauchen würde, weil ich mir die Rolle des Ermittlers angemaßt hatte. Ich hob die Hand, um ihn zu bremsen.

»Nicht vom Standpunkt Ihrer Ermittlungen aus betrachtet, sondern vom Standpunkt eines Anwalts. Ich habe versucht, mich in Jerry Vincent hineinzuversetzen, als ich mir das alles angesehen habe, und dann unter dem Gesichtspunkt entschieden, welche Drohungen mir am meisten zu denken gegeben hätten. Nehmen Sie gleich mal den Ersten auf der Liste. James Demarco. Der Kerl ist wegen verschiedener Waffenvergehen verurteilt worden und überzeugt, Jerry hätte Scheiße gebaut. So jemand kann sich jederzeit eine Waffe beschaffen, sobald er wieder draußen ist.«

Bosch nickte und senkte den Blick wieder auf den Block. Er sprach, ohne davon aufzuschauen.

»Was haben Sie sonst noch für mich?«

»Wie meinen Sie das?«

Er musterte mich und wedelte mit dem Block, als sei er federleicht und die darin enthaltenen Informationen ebenfalls.

»Ich gebe diese Namen in den Computer ein und sehe nach, was diese Kerle im Moment so treiben. Vielleicht ist der Täter auf freiem Fuß und sinnt auf Rache. Aber das sind lauter tote Fälle. Wären diese Drohungen wirklich ernst zu nehmen, wären sie höchstwahrscheinlich schon längst wahrgemacht worden. Das Gleiche gilt für die Drohungen, die Vincent erhalten hat, als er noch Ankläger gewesen ist. Was Sie mir hier geben, ist schlichtweg Pipifax.«

»Pipifax? Einige dieser Kerle haben ihm gedroht, als sie ins Gefängnis abgeführt worden sind. Vielleicht sind ein paar von ihnen wieder draußen. Womöglich ist einer gerade rausgekommen und hat seine Drohung wahrgemacht. Vielleicht hat einer von ihnen den Auftrag dazu aus dem Gefängnis erteilt. Es gibt eine ganze Reihe von Möglichkeiten, die Sie nicht einfach als Pipifax abtun sollten. In dem Punkt kann ich Ihre Einstellung leider überhaupt nicht verstehen.«

Bosch lächelte und schüttelte den Kopf. Unwillkürlich musste ich daran denken, dass mich mein Vater immer genauso angesehen hatte, wenn er seinem fünfjährigen Sohn klarmachen wollte, dass er etwas nicht richtig kapiert hatte.

»Was Sie von meiner Einstellung halten, ist mir, ehrlich gesagt, schnuppe«, erklärte er. »Wir werden Ihren Anhaltspunkten nachgehen. Allerdings suche ich nach etwas Aktuellerem. Etwas aus Vincents laufenden Fällen.«

»Also, damit kann ich Ihnen leider nicht dienen.«

»Und ob Sie das können. Sie besitzen jetzt sämtliche Akten Vincents. Ich nehme an, Sie werden sie alle sichten und sich dann mit Ihren neuen Mandanten treffen. Dabei stoßen Sie aller Wahrscheinlichkeit nach auf etwas, was nicht recht ins Schema passt, Ihnen komisch vorkommt oder vielleicht sogar ein bisschen Angst macht. Wenn das der Fall ist, rufen Sie mich an.«

Ich betrachtete ihn schweigend.

»Man kann nie wissen«, fuhr er fort. »Es könnte Sie davor bewahren …«

Er zuckte mit den Achseln und ließ den Satz unvollendet, aber die Botschaft war klar. Er versuchte, mir Angst zu machen, damit ich in wesentlich größerem Umfang mit ihm kooperierte, als Richterin Holder es zuließ oder ich vor mir verantworten konnte.

»Es ist eine Sache, Informationen über abgeschlossene Fällen herauszurücken«, beharrte ich. »Etwas völlig anderes ist das bei laufenden Fällen. Abgesehen davon ist mir natürlich klar, dass Sie mehr wollen als nur Drohungen. Sie glauben, dass Jerry auf etwas gestoßen ist oder von etwas wusste, was ihm zum Verhängnis wurde.«

Bosch fixierte mich und nickte langsam. Kurz hielt ich seinem Blick stand, dann blickte ich beiseite.

»Kann dieser Informationsaustausch denn nicht auch in zwei Richtungen funktionieren, Detective? Es gibt doch sicher einiges, was Sie mir nicht erzählen. Was war zum Beispiel in dem Laptop, das so wichtig ist? Was war in der Mappe?«

»Über ein laufendes Ermittlungsverfahren darf ich Ihnen nichts sagen.«

»Gestern konnten Sie das schon, als Sie sich nach dem FBI erkundigt haben.«

Er kniff seine dunklen Augen zusammen.

»Ich habe Sie nicht nach dem FBI gefragt.«

»Ach kommen Sie, Detective. Sie haben sich erkundigt, ob ich irgendwelche Fälle auf Bundesebene hätte. Weshalb sollte Sie das interessieren, wenn es nicht einen Zusammenhang mit einer Bundesbehörde gäbe? Und wenn ich raten müsste, würde ich am ehesten auf das FBI tippen.«

Bosch zögerte. Ich hatte das Gefühl, richtig zu liegen. Jetzt hatte ich ihn in die Ecke gedrängt. Aufgrund der Tatsache, dass ich das FBI erwähnt hatte, musste er annehmen, dass ich etwas wusste. Nun musste er etwas herausrücken, um im Gegenzug etwas von mir zu erhalten.

»Diesmal sind Sie als Erster an der Reihe«, half ich ihm auf die Sprünge.

Er nickte.

»Also gut, der Täter hat Jerry Vincents Handy gestohlen. Entweder hatte es Vincent einstecken, oder es befand sich in seinem Aktenkoffer.«

»Okay.«

»Ich habe die Telefonunterlagen unmittelbar vor unserem gestrigen Treffen erhalten. Vincent hat an dem Tag, an dem er ermordet wurde, drei Anrufe vom FBI erhalten. Vier Tage davor waren es zwei. Er hat mit jemandem von denen geredet. Oder sie mit ihm.«

»Wer?«

»Lässt sich nicht feststellen. Die Anrufe vom FBI laufen alle über die Hauptnummer. Ich weiß nur, dass er vom FBI mehrere Anrufe erhalten hat, aber nicht, von wem genau.«

»Wie lang waren die Anrufe?«

Bosch zögerte. Er war unschlüssig, wie viel er mir sagen sollte. Er blickte auf einen zusammengehefteten Stoß Papiere in seiner Hand, und zähneknirschend rang er sich dazu durch, mehr herauszurücken. Wenn ich ihm nichts als Gegenleistung anzubieten hätte, würde er bestimmt stinksauer.

»Die Anrufe waren alle kurz.«

»Wie kurz?«

»Keiner länger als eine Minute.«

»Dann haben Sie sich vielleicht nur verwählt.«

Er schüttelte den Kopf.

»Da hätten sie sich ein bisschen arg oft verwählt. Sie wollten etwas von ihm.«

»Hat sich bei Ihnen jemand vom FBI gemeldet, um sich nach dem Ermittlungsverfahren zu erkundigen?«

»Bisher nicht.«

Ich dachte kurz nach und zuckte mit den Achseln.

»Na ja, vielleicht tun sie das noch, und dann erfahren Sie auch, worum es dabei ging.«

»Vielleicht aber auch nicht. Das ist eigentlich nicht ihre Art, wenn Sie wissen, was ich meine. Aber jetzt sind Sie an der Reihe. Was haben Sie in Zusammenhang mit irgendwelchen Bundesbehörden?«

»Nichts. Es hat sich bestätigt, dass Vincent keine Bundesfälle hatte.«

Mir entging nicht, wie Bosch innerlich kochte, als er merkte, dass ich ihn ausgetrickst hatte.

»Soll das heißen, Sie sind auf keinerlei bundesbehördliche Zusammenhänge gestoßen? Nicht einmal eine FBI-Visitenkarte in der Kanzlei?«

»Ganz richtig. Absolut nichts.«

»Es sind Gerüchte in Umlauf, dass ein Untersuchungsausschuss des Bundes Korruptionsvorwürfe gegen Staatsgerichte prüft. Wissen Sie darüber irgendetwas?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich war ein Jahr aus dem Verkehr gezogen.«

»Danke für die Hilfe.«

»Eins verstehe ich nicht, Detective. Warum rufen Sie nicht einfach bei denen an und fragen, wer mit Ihrem Opfer in Kontakt stand? Normalerweise wird das in einem Ermittlungsverfahren doch so gehandhabt, oder nicht?«

Bosch lächelte, als hätte er es mit einem kleinen Kind zu tun.

»Wenn die wollen, dass ich etwas erfahre, kommen sie auf mich zu. Wenn ich mich bei denen melde, vertrösten sie mich nur. Falls diese Handyanrufe im Zug einer Korruptionsermittlung erfolgt sind, tendieren die Chancen, dass sie mit einem Polizisten reden, zwischen minimal und null. Und wenn sie irgendwie in seinen Tod verwickelt sind, sind sie absolut null.«

»Aber inwiefern könnten sie in seinen Tod verwickelt sein?«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass sie ihn mehrmals angerufen haben. Sie wollten etwas von ihm. Sie haben ihn unter Druck gesetzt. Vielleicht wusste sonst noch jemand von diesen Anrufen und fand, er würde dadurch zum Sicherheitsrisiko.«

»Das sind aber eine Menge Spekulationen über ein paar Anrufe, die zusammen nicht mal fünf Minuten gedauert haben.«

Bosch hielt den Notizblock hoch.

»Nicht mehr Spekulationen als diese Liste.«

»Was ist mit dem Laptop?«

»Was soll damit sein?«

»Geht es darum nicht eigentlich? Um etwas, das er auf seinem Computer gespeichert hatte?«

»Das wüsste ich gern von Ihnen.«

»Wie soll ich Ihnen dazu etwas sagen können, wenn ich keine Ahnung habe, was er da drauf hatte?«

Bosch nickte und erhob sich.

»Einen schönen Tag noch, Herr Anwalt.«

Er hielt den Notizblock unter den Arm geklemmt, als er den Raum verließ. Ich blickte ihm nach und überlegte, ob er mich gewarnt oder die ganze Zeit nur an der Nase herumgeführt hatte.

SECHZEHN

Nur wenige Minuten nachdem Bosch gegangen war, trafen Lorna und Cisco in der Kanzlei ein, und wir versammelten uns zu einer Besprechung in Vincents Büro. Ich nahm am Schreibtisch des toten Anwalts Platz, und die beiden auf den Stühlen davor. Gemeinsam gingen wir eine Reihe von Fällen durch und resümierten, was wir bereits erreicht hatten und was es noch zu erledigen galt.

Mit Cisco als Fahrer hatte ich am Abend zuvor elf von Vincents Mandanten aufgesucht. Dreien hatte ich ihre Akten zurückgegeben. Die übrigen acht hatte ich übernehmen können. Es waren die Fälle, die in meinen Augen Priorität hatten. Potenzielle Mandanten, die ich zu behalten hoffte, weil sie entweder zahlen konnten oder weil es mir ihre Fälle angetan hatten. Fälle, die ich gewinnen konnte oder die eine Herausforderung darstellten.

Es war also kein schlechter Abend gewesen. Sogar die wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses angeklagte Frau hatte ich überredet, mich als Anwalt zu behalten. Und dass ich Walter Elliot an Land gezogen hatte, war natürlich das krönende Sahnehäubchen. Lorna teilte mir mit, dass sie ihm eine Mandatserteilung gefaxt und er sie bereits unterschrieben wieder zurückgeschickt hatte. Die Sache ließ sich gut an. Ich konnte anfangen, die hunderttausend auf dem Treuhandkonto anzugreifen.

Als Nächstes planten wir den weiteren Tagesablauf. Lorna sollte gemeinsam mit Wren – falls sie auftauchte – die verbliebenen Mandanten ausfindig machen, sie über Jerry Vincents Tod in Kenntnis setzen und Termine mit ihnen vereinbaren. Außerdem sollte Lorna weiter an der Erstellung des Kalenders arbeiten und sich mit Vincents Akten und Finanzunterlagen vertraut machen.

Cisco trug ich auf, sich ganz auf den Fall Elliot zu konzentrieren und hier wiederum sein Hauptaugenmerk auf die Zeugen zu richten. Das hieß, er würde anhand der Zeugenliste, die Jerry Vincent zusammengestellt hatte, Vorladungen für alle Polizisten und sonstigen Zeugen beantragen, die sich für die Verteidigung als schädlich erweisen konnten. Außerdem sollte er mit den bezahlten Gutachtern und den Zeugen der Verteidigung Kontakt aufnehmen und ihnen versichern, dass der Prozess wie geplant abliefe, mit dem kleinen Unterschied, dass ich Vincent ablösen würde.

»Alles klar«, sagte Cisco. »Wie steht’s mit den Vincent-Ermittlungen? Soll ich da weiter ein Auge drauf haben?«

»Ja, bleib auf jeden Fall dran und gib mir Bescheid, wenn du irgendetwas Neues herausfindest.«

»Angeblich haben sie gestern Nacht jemanden in die Mangel genommen. Aber heute Morgen mussten sie ihn wieder laufenlassen.«

»Wen?«

»So weit bin ich noch nicht vorgedrungen.«

»Einen Verdächtigen?«

»Da sie ihn freigelassen haben, liegt vermutlich nichts gegen ihn vor. Im Moment zumindest.«

Ich nickte. Kein Wunder, dass Bosch ausgesehen hatte, als hätte er die ganze Nacht nicht geschlafen.

»Wie sieht dein Plan für den Tag aus?«, erkundigte sich Lorna bei mir.

»Heute hat Elliot absolute Priorität. Es gibt zwar Verschiedenes, was ich in Zusammenhang mit den anderen Fällen erledigen muss, aber im Wesentlichen konzentriere ich mich von jetzt an auf Elliot. In acht Tagen werden bereits die Geschworenen ausgewählt. Heute nehme ich mir als Erstes den Tatort vor.«

»Soll ich da nicht lieber mitkommen?«, schlug Cisco vor.

»Nein, ich verschaffe mir nur einen ersten Eindruck von dem Haus. Später kannst du dann immer noch mit Kamera und Maßband anrücken.«

»Mick, gibt es denn gar keine Möglichkeit, Elliot zu einem Aufschub zu überreden?«, fragte Lorna. »Kapiert er denn nicht, dass du mehr Zeit brauchst, um dich in den Fall einzuarbeiten?«

»Das habe ich ihm zu erklären versucht, aber auf diesem Ohr ist er taub. Er hat es sogar zur ausdrücklichen Bedingung für die Mandatserteilung gemacht. Ich musste mich einverstanden erklären, nächste Woche termingerecht vor Gericht zu ziehen, sonst hätte er sich einen anderen Anwalt gesucht. Er behauptet, er ist unschuldig, und will keinen Tag länger warten, es zu beweisen.«

»Glaubst du ihm?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Das spielt keine Rolle. Er glaubt es jedenfalls. Und er besitzt diese eigenartige Zuversicht, dass alles nach seinen Vorstellungen läuft, als handle es sich um Einspielergebnisse an den Kinokassen. Ich muss also zusehen, dass ich Ende nächster Woche vor Gericht gehen kann, sonst verliere ich meinen Mandanten.«

In diesem Moment öffnete sich die Tür, und Wren Williams blieb zaghaft auf der Schwelle stehen.

»Entschuldigung«, sagte sie.

»Hallo, Wren«, begrüßte ich sie. »Schön, dass Sie da sind. Könnten Sie bitte kurz im Vorzimmer warten? Lorna kommt gleich raus, um sich mit Ihnen an die Arbeit zu machen.«

»Kein Problem. Es wartet auch schon ein Mandant. Patrick Henson. Er war schon da, als ich kam.«

Ich blickte auf die Uhr. Es war fünf vor neun. Ein gutes Zeichen, was Patrick Henson anging.

»Dann schicken Sie ihn gleich mal rein.«

Ein junger Mann betrat den Raum. Henson war kleiner als erwartet, aber vielleicht war es der niedrige Schwerpunkt, der ihn zu einem guten Surfer machte. Seine Haut wies zwar die obligatorische wettergegerbte Bräune auf, aber sein Haar war kurzgeschnitten. Keine Ohrringe, keine weiße Muschelhalskette, kein Haizahn. Und keine Tattoos, soweit ich sehen konnte. Er trug eine schwarze Cargohose und sein vermutlich bestes Hemd. Es hatte sogar einen Kragen.

»Patrick, wir haben gestern miteinander telefoniert. Ich bin Mickey Haller, und das ist meine Assistentin Lorna Taylor. Der große Kerl hier ist Cisco, mein Ermittler.«

Henson kam herüber an den Schreibtisch und schüttelte uns die Hände. Sein Händedruck war fest.

»Freut mich, dass Sie gekommen sind. Ist das Ihr Fisch da an der Wand?«

Mit einer lockeren Hüftbewegung wie beim Surfen drehte er sich um und betrachtete den an der Wand hängenden Fisch.

»Ja, das ist Betty.«

»Sie haben einem ausgestopften Fisch einen Namen gegeben?«, erkundigte sich Lorna. »Wieso das? War er so was wie ein Haustier?«

Henson lächelte, mehr für sich als für uns.

»Nein, ich hab ihn vor langer Zeit mal gefangen. Zu Hause in Florida. Wir haben ihn in unserer Bude in Malibu an die Tür gehängt. Und meine Kumpels und ich haben immer Hallooo, Betty zu ihm gesagt, wenn wir nach Hause gekommen sind. Eigentlich ziemlich albern.«

Er wandte sich wieder mir zu.

»Da wir gerade bei Namen sind – sollen wir Sie Trick nennen?«

»Nein, das war nur ein Spitzname, den sich mein Agent ausgedacht hat. Nennen Sie mich einfach Patrick.«

»Okay, und Sie haben gesagt, Sie besitzen einen gültigen Führerschein?«

»Klar doch.«

Er griff in die Brusttasche seines Hemds und zog eine dicke Nylonbrieftasche heraus. Er entnahm ihr seinen Führerschein und reichte ihn mir. Nachdem ich einen kurzen Blick darauf geworfen hatte, gab ich ihn an Cisco weiter. Der studierte ihn etwas länger und nickte dann. Damit war er offiziell in Ordnung.

»Die Sache ist die, Patrick«, begann ich. »Ich brauche einen Fahrer. Ich stelle das Auto und komme für Sprit und Versicherung auf. Und Sie erscheinen hier jeden Morgen um neun und fahren mich, wohin immer ich muss. Was ich Ihnen dafür zahle, habe ich Ihnen bereits gestern gesagt. Sind Sie noch interessiert?«

»Klar, unbedingt.«

»Sind Sie ein guter Fahrer?«, wollte Lorna wissen.

»Bisher hatte ich jedenfalls noch keinen Unfall«, beteuerte Patrick.

Ich nickte zum Zeichen meiner Zustimmung. Es heißt, niemand erkennt einen Süchtigen besser als ein anderer Süchtiger. Daher hielt ich nach Zeichen Ausschau, ob er noch etwas nahm. Schwere Lider, schleppende Sprechweise, das Vermeiden von Blickkontakt. Aber ich entdeckte nichts.

»Wann können Sie anfangen, Patrick?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Ich hab nicht groß was vor. Ich schätze, wann immer Sie möchten.«

»Wie wär’s mit jetzt sofort? Der erste Tag ist Ihre Probezeit. Wir werden sehen, wie Sie sich machen, und heute Abend reden wir dann nochmal.«

»Alles klar, kein Problem.«

»Okay, dann machen wir uns mal auf die Socken. Wie ich mir die Sache im Einzelnen vorstelle, erkläre ich Ihnen gleich im Wagen.«

»Cool.«

Er hakte die Daumen in die Gürtelschlaufen und wartete auf die nächste Anweisung. Er sah aus wie dreißig, aber das lag daran, das Sonne und Wind seine Haut tief gegerbt hatten. Aus seiner Akte wusste ich, dass er erst vierundzwanzig war und noch einiges lernen musste.

Ab heute würde er wieder die Schulbank drücken.

SIEBZEHN

Wir rollten auf dem Highway 10 von Downtown in westlicher Richtung nach Malibu. Ich saß auf dem Rücksitz und öffnete auf dem Klapptisch meinen Laptop. Während er hochfuhr, erklärte ich Patrick, wie die Sache lief.

»Patrick, ich besitze kein Büro mehr, seit ich vor zwölf Jahren beim Public Defenders Office als Pflichtverteidiger aufgehört habe. Mein Auto ist meine Kanzlei. In meiner Garage stehen noch zwei weitere Lincolns wie dieser, die ich abwechselnd benutze. Jeder ist mit Drucker und Fax ausgestattet, und mein Laptop hat WLAN. Alles, was ich normalerweise in einem Büro tun würde, kann ich also auch im Auto erledigen, während ich zum nächsten Termin unterwegs bin. Es gibt in L. A. County über vierzig im ganzen Bezirk verteilte Gerichte. Da ist es das Beste, möglichst mobil zu bleiben.«

»Cool«, sagte Patrick. »Ich würde auch nicht gern die ganze Zeit im Büro hocken.«

»Allerdings. Da fällt einem schnell das Dach auf den Kopf.«

Mein Computer war einsatzbereit. Ich öffnete die Datei, in der Standardformulare und Anträge gespeichert waren, und begann einen Antrag auf Einsichtnahme des Beweismaterials zu formulieren.

»Ich befasse mich gerade mit Ihrem Fall, Patrick.«

Er musterte mich im Rückspiegel.

»Inwiefern?«

»Ich habe mir Ihre Akte angesehen, und es gibt da etwas, was Mr. Vincent nicht getan hat, wir aber unbedingt nachholen sollten. Es könnte ziemlich hilfreich sein.«

»Und was wäre das?«

»Ein unabhängiges Wertgutachten über das Collier einholen, das Sie verhökert haben. Sein Wert ist hier mit fünfundzwanzigtausend Dollar beziffert, womit die Sache unter die Kategorie schwerer Diebstahl fällt. Wie es aussieht, hat das bisher allerdings niemand in Frage gestellt.«

»Meinen Sie, wenn die Diamanten nicht echt sind, ist es gar kein schwerer Diebstahl?«

»Darauf könnte es hinauslaufen. Aber ich habe dabei auch noch etwas anderes im Sinn.«

»Was?«

Ich holte seine Akte aus meinem Koffer, um einen Namen nachzusehen.

»Zuerst habe ich noch ein paar Fragen an Sie, Patrick. Was haben Sie in dem Haus gemacht, aus dem Sie das Collier entwendet haben?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Ich bin damals mit der jüngsten Tochter der Frau gegangen. Ich hatte sie am Strand kennengelernt und ihr Surfen beigebracht. Wir haben ein paarmal was zusammen unternommen und uns regelmäßig getroffen. Einmal fand im Haus ihrer Eltern eine Geburtstagsparty statt, auf die ich auch eingeladen war, und da hat die Mutter die Halskette als Geschenk bekommen.«

»Und bei der Gelegenheit haben Sie auch erfahren, wie viel sie angeblich wert ist.«

»Ja, der Vater hat gemeint, es seien Diamanten, als er sie ihr geschenkt hat. Er hat ziemlich damit geprotzt.«

»Und als Sie das nächste Mal bei diesen Leuten zu Hause waren, haben Sie das Collier gestohlen.«

Er schwieg.

»Das war keine Frage, Patrick. Das ist eine Tatsache. Ich bin jetzt Ihr Anwalt, und wir müssen über die Fakten des Falls reden. Lügen Sie mich nie an, oder ich war die längste Zeit Ihr Anwalt.«

»Okay.«

»Als Sie also das nächste Mal bei diesen Leuten waren, haben Sie die Halskette gestohlen.«

»Ja.«

»Können Sie mir das etwas genauer schildern?«

»Wir waren im Pool schwimmen, und außer uns war niemand zu Hause. Ich hab behauptet, ich müsste mal aufs Klo, obwohl ich in Wahrheit nachsehen wollte, ob sich irgendwelche Pillen im Arzneischrank befanden. Ich hatte nämlich wieder mal ziemliche Schmerzen. Weil im Bad im Erdgeschoss keine waren, bin ich nach oben und hab mich dort umgesehen. Dabei hab ich auch einen Blick in die Schmuckschatulle der Mutter geworfen und die Halskette entdeckt. Aus irgendeinem Grund hab ich sie einfach eingesteckt.«

Er schüttelte den Kopf, und ich wusste, warum. Was er damals auf Grund seiner Abhängigkeit getan hatte, war ihm jetzt zutiefst peinlich. Auch ich war einmal an diesem Punkt gewesen, und ich wusste, wenn man wieder clean wurde, war es fast genauso beängstigend, zurückzublicken wie nach vorn zu schauen.

»Gut, Patrick. Schön, dass Sie so ehrlich sind. Was hat der Typ gesagt, als Sie das Collier verpfändet haben?«

»Er hat mir erklärt, er würde mir nur vier Hunderter geben, weil die Kette zwar aus Gold aber die Diamanten nicht echt seien. Ich hab protestiert, das wäre Mist, er wolle bloß den Preis drücken, und die Steine seien echt. Aber was hätte ich schon tun sollen? Ich hab das Geld eingeschoben und bin sofort runter nach Tijuana gedüst. Ich hab dringend die Tabletten gebraucht und einfach genommen, was er mir gegeben hat. Ich war von dem Zeug so von der Rolle, dass es mir völlig egal war.«

»Wie hieß das Mädchen? Ihr Name steht nicht in der Akte.«

»Mandolin, wie das Musikinstrument. Ihre Eltern nennen sie Mandy.«

»Haben Sie nach Ihrer Festnahme nochmal mit ihr gesprochen?«

»Nein, Mann. Zwischen uns ist es aus.«

Die Augen im Rückspiegel wirkten jetzt traurig und gedemütigt.

»Ganz schön blöd gelaufen das alles«, fügte Henson hinzu. »Echt beschissen.«

Ich dachte kurz nach, dann langte ich in meine Jackentasche und zog ein Polaroidfoto heraus. Ich beugte mich nach vorn und tippte Patrick damit auf die Schulter.

»Sehen Sie sich das mal an.«

Er nahm das Foto und hielt es über dem Lenkrad, während er es betrachtete.

»Was haben Sie denn da angestellt?«

»Ich bin vor meinem Haus über den Randstein gestolpert und auf der Schnauze gelandet. Nase gebrochen, Zahn ausgeschlagen und die Stirn übel zugerichtet. Das Foto haben sie in der Notaufnahme für mich gemacht. Zur Erinnerung.«

»An was?«

»Ich hatte gerade meine elfjährige Tochter zu ihrer Mutter zurückgebracht und wollte aus dem Auto steigen. Damals war ich bei einer Tagesdosis von dreihundertzwanzig Milligramm Oxycodon angekommen.«

Ich ließ das kurz wirken, bevor ich fortfuhr:

»Sie glauben also, was Sie getan haben, war dumm, Patrick? Was soll da ich erst sagen? Ich habe meine Tochter mit dreihundertzwanzig Milligramm Hillbilly-Heroin in den Adern durch die Gegend chauffiert.«

Jetzt schüttelte ich den Kopf.

»Es gibt nichts, was man gegen seine Vergangenheit unternehmen kann, Patrick. Außer, sie Vergangenheit sein zu lassen.«

Er starrte mich im Rückspiegel an.

»Mit dem ganzen juristischen Kram werde ich Ihnen helfen«, sagte ich. »Aber um alles Weitere müssen Sie sich selbst kümmern. Und das ist das wirklich Schwere. Aber das wissen Sie ja bereits.«

Er nickte.

»Jedenfalls, ich sehe hier einen Hoffnungsschimmer, Patrick. Etwas, was Jerry Vincent nicht gesehen hat.«

»Und was ist das?«

»Die Bestohlene hat das Collier von ihrem Ehemann geschenkt bekommen, Roger Vogler. Vogler hat sich durch seine großzügige finanzielle Unterstützung diverser County-Politiker einen Namen gemacht.«

»Ja, er mischt in der Politik mit. Das hat mir Mandolin mal erzählt. Deshalb veranstalten sie auch ständig irgendwelche Einladungen bei sich zu Hause, bei denen sie dann Spenden sammeln.«

»Sehen Sie, und wenn nun die Diamanten dieses Colliers falsch sind, will er sicher nicht, dass das vor Gericht zur Sprache kommt. Vor allem, wenn es seine Frau nicht weiß.«

»Aber wie will er das verhindern?«

»Er ist bekannt für seine großzügigen Spenden, Patrick. Damit hat er maßgeblich zur Wahl von mindestens vier Bezirkstagsabgeordneten beigetragen. Und die Bezirkstagsabgeordneten haben ein Auge auf das Budget der Bezirksstaatsanwaltschaft. Und der Bezirksstaatsanwalt hat Anklage gegen Sie erhoben. Es ist eine Nahrungskette. Und wenn Dr. Vogler etwas durchsetzen will, dann wird es auch durchgesetzt, das können Sie mir glauben.«

Henson nickte. Langsam begann es ihm zu dämmern.

»Ich werde beantragen, dass wir ein unabhängiges Wertgutachten für das Beweisstück, sprich das Diamantencollier, erstellen lassen dürfen. Und Sie würden sich wundern, was allein das Wort Gutachten oft ins Rollen bringt.«

»Müssen wir vor Gericht gehen, um so einen Antrag zu stellen?«

»Nein. Ich bin gerade dabei, einen entsprechenden Schrieb aufzusetzen, den ich dann per E-Mail beim Gericht einreiche.«

»Ist ja cool!«

»Das ist das Schöne am Internet.«

»Danke, Mr. Haller.«

»Keine Ursache, Patrick. Kann ich jetzt mein Foto wieder zurückhaben?«

Er reichte es mir nach hinten, und ich warf einen Blick darauf. Unter meiner Lippe schwoll ein Riesenbluterguss, und meine Nase zeigte in die falsche Richtung. Die Stirn war blutig aufgeschürft. Aber am schlimmsten sahen die Augen aus. Weggetreten und verloren starrten sie in die Kamera. Das war ich auf meinem absoluten Tiefpunkt.

Ich steckte das Foto wieder ein. Zur Erinnerung.

Die nächsten fünfzehn Minuten fuhren wir schweigend. Ich schrieb den Antrag zu Ende, ging online und verschickte ihn. Für die Anklage war das ein massiver Schuss vor den Bug, und ich fühlte mich richtig gut. Der Lincoln Lawyer war wieder im Geschäft. Der Lone Ranger ritt wieder.

Als wir den Tunnel am Ende des Freeway verließen und hinaus auf den Pacific Coast Highway rollten, blickte ich von meinem Computer auf und öffnete das Fenster ein Stück. Es war immer wieder ein tolles Gefühl, aus dem Tunnel zu rauschen und das Meer zu sehen und zu riechen.

Wir folgten dem PCH in Richtung Norden nach Malibu. Es fiel mir schwer, zu arbeiten, wenn ich den blauen Pazifik direkt vor meinem Bürofenster hatte. Schließlich gab ich es auf, ließ das Fenster ganz herunter und genoss die Fahrt.

Sobald wir die Mündung des Topanga Canyon passiert hatten, konnte man Rudel von Surfern in der Dünung treiben sehen. Ich beobachtete Patrick, der immer wieder aufs Wasser hinaus starrte.

»In Ihrer Akte steht, Sie haben Ihren Entzug im Crossroads auf Antigua gemacht«, bemerkte ich.

»Ja. Da, wo Eric Clapton mit seinem angefangen hat.«

»Schön dort?«

»Soweit man das von solchen Orten sagen kann, schon.«

»Hm. Gab es dort ordentliche Wellen?«

»Eigentlich nicht. Und ich hatte auch nicht groß Gelegenheit zum Surfen. Haben Sie einen Entzug gemacht?«

»Ja, in Laurel Canyon.«

»Da, wo die ganzen Stars hingehen?«

»Es war nicht weit von meinem Wohnort.«

»Ach so, klar, bei mir war’s umgekehrt. Ich bin so weit weg von zu Hause und meinen Freunden wie nur möglich. Und es hat funktioniert.«

»Haben Sie vor, wieder mit dem Surfen anzufangen?«

Er blickte aus dem Fenster, bevor er antwortete. Draußen in der Dünung hockten ein Dutzend Surfer in Neoprenanzügen rittlings auf ihren Brettern und warteten auf die nächste Welle.

»Ich glaube nicht. Jedenfalls nicht als Profi. Meine Schulter ist im Eimer.«

Ich wollte ihn schon fragen, wofür er seine Schulter brauchte, aber er lieferte von selbst die Antwort.

»Das Paddeln ist eine Sache, aber das Entscheidende ist das Aufstehen. Irgendwie habe ich den Dreh nicht mehr raus, seit meine Schulter im Arsch ist. Entschuldigen Sie die Ausdrucksweise.«

»Schon in Ordnung.«

»Außerdem gehe ich die Dinge inzwischen immer schön Schritt für Schritt an. Das haben sie Ihnen doch in Laurel Canyon sicher auch beigebracht, oder nicht?«

»Haben sie, ja. Aber Surfen ist doch sowieso eine Sache, bei der man von Tag zu Tag oder Welle zu Welle plant, oder nicht?«

Er nickte, und ich achtete auf seine Augen. Sie wanderten immer wieder zum Spiegel und blickten zu mir nach hinten.

»Sie wollen mich doch schon die ganze Zeit was fragen, Patrick, oder?«

»Äh, ja, ich hätte da eine Frage. Sie wissen ja, dass Vincent meinen Fisch bei sich an der Wand hängen hat.«

»Ja.«

»Na ja, und deshalb dachte ich, äh, ob er vielleicht auch noch irgendwo ein paar von meinen Boards rumstehen hat.«

Ich schlug die Akte wieder auf und blätterte zur Aufstellung des Insolvenzverwalters. Darin waren zwölf Surfbretter und die für sie erzielten Preise aufgeführt.

»Sie haben ihm zwölf Bretter überlassen, richtig?«

»Ja, alle, die ich hatte.«

»Und er hat sie seinem Insolvenzverwalter weitergegeben.«

»Wem?«

»Jemandem, den er immer eingeschaltet hat, wenn er von seinen Mandanten in Naturalien ausbezahlt wurde. Sie wissen schon, hauptsächlich Schmuck, Häuser, Autos. Die hat der Insolvenzverwalter dann für ihn verkauft, damit er sie als Honorar verbuchen konnte. Der Aufstellung zufolge hat der Insolvenzverwalter alle zwölf Bretter verkauft und Vincent nach Abzug seiner zwanzig Prozent Provision viertausendachthundert Dollar überwiesen.«

Patrick nickte, erwiderte aber nichts. Ich beobachtete ihn eine Weile und sah dann wieder auf die Liste des Insolvenzverwalters. Ich erinnerte mich, dass Patrick bei unserem ersten Telefonat gesagt hatte, die zwei Longboards seien am wertvollsten gewesen. Auf der Liste standen zwei Bretter, deren Länge mit drei Meter angegeben war. Beide waren von One World in Sarasota, Florida, angefertigt worden. Eines war für eintausendzweihundert Dollar an einen Sammler gegangen, das andere für vierhundert Dollar bei eBay versteigert worden. Die hohe Preisdifferenz deutete darauf hin, dass der eBay-Verkauf fingiert war. Wahrscheinlich hatte der Insolvenzverwalter das Brett zu einem günstigen Preis an sich selbst verkauft. Und anschließend hatte er es mit Gewinn weiterverkauft oder für sich behalten. Jeder hat so seine Tricks drauf. Ich eingeschlossen. Wenn er das Board noch nicht weiterverkauft hatte, rechnete ich mir noch eine Chance aus.

»Wie wär’s, wenn ich eins der Longboards zurückbekäme?«, fragte ich Patrick.

»Das wäre natürlich absolut super! War wirklich blöd von mir, dass ich nicht wenigstens eins behalten habe.«

»Versprechen will ich mal noch nichts. Aber ich werde sehen, ob sich da was machen lässt.«

Ich beschloss, Cisco darauf anzusetzen. Wenn er bei dem Insolvenzverwalter anrückte und ihm ein paar Fragen stellte, wäre der Mann vermutlich entgegenkommender.

Den Rest der Fahrt schwiegen Patrick und ich. Zwanzig Minuten später bogen wir in die Einfahrt von Walter Elliots Strandhaus. Es war im maurischen Stil erbaut, weißer Stein mit dunkelbraunen Läden. Der Mittelteil der Fassade ragte turmartig in den blauen Himmel. Auf dem Kopfsteinpflaster vor dem Eingang stand ein silberfarbener Mittelklasse-Mercedes. Wir parkten daneben.

»Soll ich hier warten?«, fragte Patrick.

»Ja. Ich schätze, es wird nicht allzu lange dauern.«

»Ich kenne dieses Haus. Es ist auf der Rückseite total verglast. Ich habe hier ein paarmal zu surfen versucht, aber man kommt von hier nicht raus, und das Meer ist zu unruhig.«

»Entriegeln Sie bitte den Kofferraum.«

Ich stieg aus und ging nach hinten, um meine Digitalkamera zu holen. Ich schaltete sie ein, um mich zu vergewissern, dass der Akku geladen war, und fotografierte probeweise die Fassade des Hauses. Die Kamera funktionierte, und es konnte losgehen.

Ich marschierte auf den Eingang zu, und noch bevor ich klingeln konnte, öffnete sich die Tür. Mrs. Albrecht stand vor mir, so bezaubernd, wie ich sie am Tag zuvor gesehen hatte.

ACHTZEHN

Als mir Walter Elliot erklärt hatte, jemand ließe mich in das Strandhaus, hatte ich nicht damit gerechnet, dass er eigens seine Chefsekretärin nach Malibu schicken würde.

»Mrs. Albrecht, guten Tag.«

»Guten Tag, Mr. Haller. Ich bin auch eben erst angekommen und habe schon befürchtet, ich hätte Sie verpasst.«

»Nein, nein. Ich bin eben im Moment eingetroffen.«

»Treten Sie doch bitte ein.«

Unter dem Turm erstreckte sich der große, zweigeschossige Eingangsbereich des Hauses. Ich blickte nach oben und bemerkte einen schweren schmiedeeisernen Leuchter an der Decke. Er war voller Spinnweben, und ich fragte mich, ob sie sich gebildet hatten, weil das Haus seit den Morden nicht mehr benutzt worden war oder weil der Leuchter so hoch hing, dass er mit einem Staubwedel nur schwer zu erreichen war.

»Hier lang«, sagte Mrs. Albrecht.

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer, das größer war als meine gesamte Wohnung. Es war ausgestattet mit allen nur erdenklichen elektronischen Unterhaltungsgeräten und einem Panoramafenster auf der Westseite, das den Pazifik mitten ins Haus holte.

»Sehr schön«, bemerkte ich.

»Das kann man wohl sagen. Möchten Sie das Schlafzimmer sehen?«

Ohne auf die Frage einzugehen, schaltete ich die Kamera ein und machte ein paar Aufnahmen vom Wohnzimmer und dem Blick.

»Wissen Sie, wer alles hier im Haus gewesen ist, seit das Sheriff’s Department das Haus freigegeben hat?«, fragte ich.

Mrs. Albrecht dachte kurz nach, bevor sie antwortete.

»Nur sehr wenige Menschen. Ich glaube zum Beispiel nicht, dass Mr. Elliot seither nochmal hier gewesen ist. Aber natürlich hat Mr. Vincent sich das Haus angesehen, und wohl auch mehrfach sein Ermittler. Und zweimal hat jemand vom Sheriff’s Department das Haus auf den Kopf gestellt, seit es wieder an Mr. Elliot zurückgegeben worden ist. Sie hatten Durchsuchungsbeschlüsse.«

Kopien der Durchsuchungsbeschlüsse befanden sich in der Akte. Beide Male hatten die Nachforschungen nur einem einzigen Gegenstand gegolten – der Mordwaffe. Die Beweisführung der Anklage stützte sich ungeachtet der Schmauchspuren an Elliots Händen ausschließlich auf Indizien. Daher benötigte sie, um beim Prozess auf Nummer sicher zu gehen, die Mordwaffe. Doch diese war und blieb verschwunden. In der Akte stand, Taucher hätten nach dem Mord zwei Tage lang im Meer erfolglos nach der Waffe gesucht.

»Irgendwelche Reinigungskräfte?«, hakte ich nach. »War jemand hier, um im Haus sauberzumachen?«

»Nein, niemand. Mr. Vincent hat gesagt, wir sollten alles so lassen, wie es ist, falls er das Haus beim Prozess in irgendeiner Weise heranziehen müsste.«

In der Akte stand nichts davon, dass Vincent das Haus beim Prozess zum Thema machen wollte. Mir war schleierhaft, was er damit bezweckt hatte. Mein erster Gedanke beim Anblick des Hauses war, es die Geschworenen lieber nicht sehen zu lassen. Der spektakuläre Blick und der schiere Luxus würden Elliots Reichtum nur zusätzlich unterstreichen und die Distanz zu den Geschworenen vergrößern.

»Wo befindet sich das Hauptschlafzimmer?«, fragte ich.

»Es nimmt den gesamten ersten Stock ein.«

»Dann lassen Sie uns mal nach oben gehen.«

Als wir die gewundene weiße Treppe mit dem meerblauen Geländer hinaufstiegen, erkundigte ich mich nach Mrs. Albrechts Vornamen. Ich begründete das damit, es sei etwas eigenartig, sie so förmlich anzusprechen, während ihr Chef und ich uns beim Vornamen nannten.

»Ich heiße Nina. Wenn Sie möchten, können Sie mich gern so nennen.«

»Gut. Und ich bin Mickey.«

Die Treppe führte zu einer Tür, die sich auf ein Schlafzimmer öffnete, das von seinen Ausmaßen her mit manchem Gerichtssaal mithalten konnte. Es war so weitläufig, dass es sowohl an der Nord- wie auch an der Südwand einen Kamin besaß. Es gab eine Sitzecke, einen Schlafbereich und Bäder für sie und ihn. Nina Albrecht drückte auf einen Knopf neben der Tür, worauf sich die Vorhänge, die den Blick nach Westen verdeckten, lautlos teilten. Dahinter kam ein weiteres Panoramafenster zum Vorschein, durch das man aufs Meer hinausblickte.

Das Bett war eine Sonderanfertigung und mehr als doppelt so groß wie ein normales Ehebett. Die Matratze und das gesamte Bettzeug waren entfernt worden, und ich nahm an, die Spurensicherung hatte alles ins Labor geschafft. An zwei Stellen waren etwa ein Quadratmeter große Teppichstücke herausgeschnitten worden. Auch das diente vermutlich zur Sicherung und Analyse von Blutspuren.

An der Wand neben der Tür befanden sich mehrere Blutspritzer, die von Ermittlern eingekreist und mit Buchstabencodes markiert worden waren. Ansonsten wies das Zimmer keine Spuren der Gewalttat mehr auf.

Ich wanderte zu einer Ecke neben dem Panoramafenster und betrachtete von dort aus das Zimmer. Mit meiner Kamera machte ich Aufnahmen aus verschiedenen Blickwinkeln. Nina lief ein paarmal durchs Bild, was aber nicht weiter störte. Die Fotos waren ohnehin nicht für die Gerichtsverhandlung bestimmt. Ich würde sie als Erinnerungsstütze brauchen, wenn ich die Prozessstrategie entwarf.

Ein Tatort gleicht einer Landkarte. Wenn man ihn zu lesen versteht, findet man manchmal einen Hinweis auf den Weg, den man bei der Verteidigung einschlagen muss. Die örtlichen Gegebenheiten, die Haltung der Opfer im Tod, die Winkel von Blicken, Lichtquellen und Blutspritzern. Auch die räumlichen Begrenzungen und die Anordnung der Dinge im Raum waren Bestandteile der Karte. Aus einem Polizeifoto kann man das nicht immer alles erschließen. Manchmal muss man es mit eigenen Augen gesehen haben. Deshalb war ich nach Malibu gekommen. Wegen der Landkarte. Um die Geografie des Mordes zu studieren. Sobald ich sie verstand, war ich bereit, vor Gericht zu ziehen.

Von meiner Ecke aus blickte ich auf das fehlende Stück Teppich neben der Schlafzimmertür. Dort war das männliche Opfer, Johann Rilz, erschossen worden. Mein Blick wanderte zum Bett, auf dem Mitzi Elliot gestorben war, den nackten Körper diagonal darüber hingestreckt.

Laut Akte gingen die Ermittler davon aus, dass das nackte Paar einen Eindringling im Haus gehört hatte. Rilz eilte zur Schlafzimmertür und riss sie auf, um noch an Ort und Stelle vom Täter niedergeschossen zu werden. Anschließend trat der Mörder über ihn hinweg ins Zimmer.

Mitzi Elliot sprang vom Bett und blieb, ein Kopfkissen an ihren nackten Körper gepresst, wie erstarrt stehen. Der Anklage zufolge, deuteten die Umstände der Tat darauf hin, dass sie ihren Mörder gekannt hatte. Vielleicht hatte sie noch um ihr Leben gebettelt, vielleicht erkannte sie aber auch die Unabwendbarkeit ihres Todes. Jedenfalls wurde sie aus einer Entfernung von schätzungsweise einem Meter zweimal durch das Kopfkissen getroffen und rückwärts auf das Bett geschleudert. Das Kissen, das sie als Schutz umklammert hatte, fiel zu Boden. Dann trat der Mörder ans Bett und drückte ihr den Lauf der Pistole für den Todesschuss an die Stirn.

So lautete zumindest die offizielle Version. Als ich jetzt in der Ecke des Schlafzimmers stand, wurde mir klar, dass sie auf mehreren unbegründeten Annahmen basierte, die ich beim Prozess ohne Probleme auseinandernehmen und abschmettern könnte.

Ich musterte die Glastüren, die zu der Terrasse über dem Pazifik führten. In den Akten hatte nichts darüber gestanden, ob die Vorhänge und Türen zum Zeitpunkt des Mordes offen gewesen waren. Ich hatte keine Ahnung, ob das wichtig war, trotzdem hätte mich dieses Detail interessiert.

Ich schlenderte zu den Glastüren und stellte fest, dass sie abgeschlossen waren. Vergeblich suchte ich den Mechanismus, mit dem man sie öffnete. Schließlich kam mir Nina zu Hilfe. Sie drückte mit einem Finger den Sicherungshebel nieder und drehte mit der anderen Hand die Verriegelung auf. Die Türen schwangen nach außen auf und ließen das Donnern der Brandung herein.

Mir wurde sofort klar, dass der Brandungslärm jedes Geräusch des Eindringlings im Haus übertönt hätte, wären die Türen zum Zeitpunkt des Mordes offen gestanden. Dies hätte der Theorie der Anklage widersprochen, Rilz hätte ein Geräusch im Haus gehört und nachsehen wollen. Stattdessen hätte es die Frage aufgeworfen, was Rilz nackt an der Tür zu suchen hatte, auch wenn die Antwort darauf für die Verteidigung keine sonderliche Rolle spielte. Meine Aufgabe bestand lediglich darin, Fragen aufzuwerfen und Widersprüche aufzuzeigen, um in den Köpfen der Geschworenen Zweifel zu säen. Es bedurfte nur eines einzigen Zweifels im Kopf eines einzigen Geschworenen, um zum erwünschten Erfolg zu gelangen. Das nannte man in der Strafverteidigung die Entkräftungs-Methode.

Ich trat hinaus auf die Terrasse. Ich hatte keine Ahnung, ob gerade Ebbe oder Flut herrschte, nahm aber an, dass es irgendwas dazwischen war. Das Wasser kam nah ans Haus heran. Die Wellen umspülten die Pfeiler, auf denen es errichtet war.

Obwohl die Brecher an die zwei Meter hoch waren, paddelten keine Surfer auf dem Wasser. Ich erinnerte mich an das, was Patrick über seine Surfversuche in der Bucht berichtet hatte.

Wieder zurück im Schlafzimmer, merkte ich, dass mein Handy läutete, was ich zuvor wegen des Brandungsrauschens nicht hatte hören können. Auf dem Display leuchtete UNBEKANNTE NUMMER. Ich wusste, dass die meisten Polizisten die Rufnummernanzeige deaktivierten.

»Nina, ich kriege gerade einen Anruf. Wären Sie vielleicht so freundlich, kurz zu meinem Wagen zu gehen und meinen Fahrer zu bitten, ins Haus zu kommen?«

»Selbstverständlich.«

»Danke.«

Ich nahm das Gespräch entgegen.

»Hallo?«

»Ich bin’s. Ich will nur wissen, wann du heute vorbeikommst.«

Es war meine erste Exfrau, Maggie McPherson. Laut unseren vor kurzem revidierten Sorgerechtsvereinbarungen durfte ich meine Tochter nur noch mittwochabends und jedes zweite Wochenende sehen. Das war weit von dem geteilten Sorgerecht entfernt, das wir einmal vereinbart hatten. Aber das hatte ich genauso versiebt wie die zweite Chance, die Maggie mir gegeben hatte.

»Wahrscheinlich so gegen halb acht. Am Nachmittag habe ich eine Besprechung mit einem Mandanten, und die könnte etwas länger dauern.«

Die daraufhin eintretende Stille verriet mir, dass ich die falsche Antwort gegeben hatte.

»Was ist, hast du eine Verabredung?«, fragte ich. »Wann soll ich da sein?«

»Ich muss spätestens um halb acht los.«

»Dann komme ich pünktlich um die Zeit vorbei. Wer ist der Glückliche?«

»Ich wüsste nicht, was dich das angeht. Apropos Glück, ich habe gehört, du hast Jerry Vincents gesamte Kanzlei geerbt.«

In diesem Moment betraten Nina Albrecht und Patrick Henson das Schlafzimmer. Ich bemerkte, wie Patrick auf das fehlende Quadrat im Teppich starrte. Ich bedeckte das Telefon mit der Hand und bat die beiden, wieder nach unten zu gehen und dort auf mich zu warten. Dann setzte ich das Gespräch fort. Meine Exfrau war Stellvertretende Bezirksstaatsanwältin am Gericht von Van Nuys und somit in einer Position, in der sie so manches über mich zu hören bekam.

»Da hast du richtig gehört«, bestätigte ich. »Ich springe für ihn ein. Obwohl ich nicht weiß, wie weit man da von Glück reden kann.«

»Mit dem Fall Elliot hast du ja wohl einen dicken Fisch an Land gezogen.«

»Ich stehe gerade im Mordhaus. Toller Blick.«

»Na, dann viel Erfolg. Wenn es jemand schafft, ihn rauszuhauen, dann du.«

Sie sagte es mit der Häme eines Anklägers.

»Kein Kommentar.«

»Ich wüsste ohnehin, wie er ausfällt. Und noch etwas. Du bekommst heute Abend nicht zufällig Besuch?«

»Wie soll ich das jetzt verstehen?«

»Ich meine, so wie vor zwei Wochen. Hayley hat mir erzählt, es sei eine Frau bei dir gewesen. Kann es sein, dass ihr Name Lanie war? Es war deiner Tochter ziemlich peinlich.«

»Keine Sorge, sie wird heute sicher nicht da sein. Sie ist nur eine Freundin und hat im Gästezimmer geschlafen. Und um eines klarzustellen, ich kann bei mir im Haus haben, wen ich will und wann ich will, weil es mein Haus ist. Und dir steht es frei, es in deinem Haus genauso zu halten.«

»Ebenso wie es mir freisteht, zum Richter zu gehen und ihn darauf hinzuweisen, dass du unserer Tochter den Umgang mit Drogensüchtigen zumutest.«

Ich holte tief Luft, bevor ich, so ruhig ich konnte, antwortete.

»Woher willst du wissen, mit wem ich Hayley Umgang zumute?«

»Weil deine Tochter nicht blöd ist und sehr gut hört. Sie hat nur erzählt, was so alles gesprochen wurde. Und daraus ließ sich unschwer erschließen, dass deine Freundin gerade einen Entzug hinter sich hat.«

»Ist das seit neuestem ein Verbrechen? Mit Leuten Umgang zu pflegen, die einen Entzug gemacht haben?«

»Es ist kein Verbrechen, Michael. Ich finde nur, dass es nicht gut für Hayley ist, reihenweise mit Süchtigen konfrontiert zu werden, wenn sie bei dir ist.«

»Jetzt sind es schon reihenweise Süchtige. Ich glaube, der Süchtige, der dich am meisten stört, bin ich.«

»Na ja, wenn du dich angesprochen fühlst …«

Mir platzte fast der Kragen, aber es gelang mir, mich zu beherrschen, indem ich etwas frische Meerluft einatmete. Als ich wieder zu sprechen begann, tat ich es ganz gelassen. Meinen Ärger zu zeigen würde mir nur schaden, wenn es irgendwann darum ging, die neue Aufteilung des Sorgerechts zu revidieren.

»Maggie, es geht hier um unsere Tochter. Schade ihr nicht, indem du mir zu schaden versuchst. Sie braucht ihren Vater, und ich brauche meine Tochter.«

»Genau darauf will ich hinaus. Du schlägst dich gut. Aber dich auf eine Süchtige einzulassen halte ich für keine sehr gute Idee.«

Ich umklammerte mein Handy so fest, dass ich fürchtete, es könnte zerbrechen. Ich spürte das Brennen tiefroter Scham an Hals und Wangen.

»Ich muss jetzt Schluss machen.«

Ich stieß die Worte mühsam hervor, stranguliert vom Gefühl des eigenen Versagens.

»Ich auch. Ich werde Hayley sagen, dass du spätestens halb acht hier bist.«

Eine liebe alte Gewohnheit von ihr. Sie beendete unsere Anrufe gerne mit der Anspielung, dass ich meine Tochter tief enttäuschen würde, wenn ich den vereinbarten Abholungstermin nicht einhielt. Sie legte auf, bevor ich etwas erwidern konnte.

Ich lief die Treppe hinunter ins Wohnzimmer. Es war leer, doch dann entdeckte ich Patrick und Nina auf der unteren Terrasse. Ich stellte mich draußen zu Patrick ans Geländer, der auf die Wellen spähte, und bemühte mich, den emotionalen Aufruhr über das Telefonat mit meiner Exfrau auszublenden.

»Haben Sie nicht erwähnt, Sie hätten hier mal zu surfen versucht, Patrick? Aber das Wasser sei zu unruhig?«

»Stimmt.«

»Heißt das, der Brandungsrückstrom ist sehr stark?«

»Ja, die Strömung da draußen macht einem echt zu schaffen. Liegt an der Form der Bucht. Die Energie der Wellen, die von Norden reinkommen, prallt an den Felsen ab und wird unter der Oberfläche zurückgeleitet in Richtung Süden. Sie folgt den Umrissen der Bucht und strömt erst nach unten und dann wieder nach draußen. Ein paarmal bin ich von dieser Pipeline mitgerissen worden, Mann. Sie hat mich an den Felsen am Südende vorbei ganz nach draußen gezogen.«

Ich studierte die Bucht, während er beschrieb, was sich unter der Wasseroberfläche abspielte. Falls seine Aussagen zutrafen und am Tag der Morde ein solcher Brandungsrückstrom geherrscht hatte, hatten die Taucher des Sheriff’s Department wahrscheinlich an der falschen Stelle nach der Mordwaffe gesucht.

Und jetzt war es für eine erneute Suche zu spät. Wenn der Mörder die Tatwaffe ins Meer geworfen hatte, war sie vermutlich längst von der Unterwasser-Pipeline aus der Bucht ins offene Meer hinausgeschwemmt worden. Ich war mir plötzlich ziemlich sicher, dass die Mordwaffe beim Prozess keinen Überraschungsauftritt haben würde.

Gut für meinen Mandanten.

Ich beobachtete die Wellen und dachte an die entfesselten Kräfte, die unter der schönen Oberfläche wirkten.

NEUNZEHN

Die Autoren hatten sich entweder freigenommen oder einen anderen Platz zum Protestieren gesucht. Jedenfalls gelangten wir im Gegensatz zum Vortag bei Archway diesmal ohne Verzögerung durch den Checkpoint. Dabei half allerdings auch, dass im Auto vor uns Nina Albrecht saß.

Es war spät, und das Studiogelände begann sich bereits zu leeren. Patrick fand direkt vor Elliots Bungalow einen Parkplatz. Er war richtig aufgeregt, da er noch nie auf dem Gelände eines Filmstudios gewesen war. Ich erklärte ihm, er könne sich gern ein bisschen umschauen, solle aber sein Handy bereithalten. Ich hatte keine Ahnung, wie lange die Besprechung mit meinem Mandanten dauern würde, außerdem stand ich unter Zeitdruck, weil ich meine Tochter rechtzeitig abholen musste.

Als ich Nina nach drinnen folgte, erkundigte ich mich, ob ich Elliot auch woanders sprechen könne als in seinem Büro. Ich hätte einigen Papierkram auszubreiten und der Tisch, an dem wir am Tag zuvor gesessen hätten, wäre zu klein. Sie erklärte sich bereit, mich in den Konferenzsaal zu bringen, wo ich mich einrichten könne, während sie ihren Chef holen ging. Ich dankte ihr und erklärte, das wäre wunderbar. In Wirklichkeit hatte ich jedoch keineswegs vor, irgendwelche Dokumente auszubreiten. Ich wollte mich lediglich an einem neutralen Ort mit Elliot treffen. Wenn ich ihm an seinem Arbeitstisch gegenübersaß, hatte er bei unserer Besprechung automatisch die Oberhand. Das war mir bei unserer ersten Begegnung klargeworden. Elliot war ein Mann mit Durchsetzungsvermögen. Doch von jetzt an musste ich das Kommando übernehmen.

Es war ein großer Raum mit zwölf schwarzen Lederstühlen, die um einen polierten ovalen Tisch standen. Es gab einen Overhead-Projektor und an der gegenüberliegenden Wand einen länglichen Kasten, in dem sich eine ausziehbare Leinwand befand. An den anderen Wänden hingen gerahmte Plakate der Filme, die auf dem Studiogelände produziert worden waren. Ich nahm an, es waren die Filme, die Archway Geld eingebracht hatten.

Ich setzte mich und holte die Akten aus meinem Trolley. Fünfundzwanzig Minuten später war ich gerade dabei, die Beweisoffenlegungsdokumente der Anklage durchzusehen, als endlich die Tür aufging und Elliot hereinkam. Ich machte mir nicht die Mühe, aufzustehen oder ihm die Hand zu reichen. Vielmehr versuchte ich, verärgert auszusehen, als ich auf einen Stuhl mir gegenüber wies.

Nina kam hinter ihm herein, um sich zu erkundigen, was sie uns zu trinken bringen könne.

»Nichts, Nina«, sagte ich, bevor Elliot reagieren konnte. »Fürs Erste sind wir ausreichend versorgt, und wir müssen dringend in die Gänge kommen. Wir sagen Ihnen Bescheid, wenn wir etwas brauchen.«

Einen Augenblick lange schien sie verdutzt, von jemand anderem als Elliot Anweisungen zu erhalten. Als sie ihn zwecks Klarstellung ansah, nickte er nur. Darauf verließ sie uns und schloss die Flügeltür hinter sich. Elliot nahm auf dem angewiesenen Stuhl Platz.

Ich musterte meinen Mandanten kurz über den Tisch hinweg, bevor ich loslegte.

»Ich werde nicht schlau aus Ihnen, Walter.«

»Wie meinen Sie das? Was gibt es da groß schlau zu werden?«

»Sie beteuern ausdrücklich Ihre Unschuld. Gleichzeitig habe ich nicht den Eindruck, dass Sie die Prozessvorbereitungen sonderlich ernst nehmen.«

»Da täuschen Sie sich.«

»Tatsächlich? Ihnen ist doch klar, dass Sie ins Gefängnis wandern, wenn Sie diesen Prozess verlieren? Und bei einer Verurteilung wegen zweifachen Mordes kommen Sie bis zum Berufungsverfahren auch gegen Kaution nicht mehr raus. Wenn das Urteil nicht in Ihrem Sinn ausfällt, legen sie Ihnen noch im Gerichtssaal Handschellen an und führen Sie ab.«

Elliot beugte sich ein paar Zentimeter zu mir vor, bevor er antwortete.

»Ich bin mir meiner Situation sehr wohl bewusst. Erzählen Sie mir also nicht, ich nehme das hier nicht ernst.«

»Okay, dann lassen Sie uns künftig pünktlich erscheinen, wenn wir einen Termin vereinbaren. Wir haben noch viel zu klären, aber nicht viel Zeit dafür. Ich weiß, Sie haben ein Filmstudio zu leiten, aber das hat nicht mehr oberste Priorität. In den nächsten zwei Wochen zählt für Sie nur noch eines. Dieser Fall.«

Jetzt war es an ihm, mich eine Weile zu mustern. Möglicherweise war es das erste Mal in seinem Leben, dass er für eine Verspätung gerügt wurde und dann auch Verhaltensmaßregeln erteilt bekam. Schließlich nickte er.

»Da haben Sie vermutlich Recht«, gab er zu.

Ich nickte ebenfalls. Jetzt war die Rangordnung geklärt. Wir befanden uns zwar in seinem Konferenzsaal und auf seinem Studiogelände, aber das Alphatier war jetzt ich. Seine Zukunft hing von mir ab.

»Gut«, erklärte ich. »Als Erstes muss ich Sie fragen, ob jemand mithören kann, was wir hier besprechen?«

»Natürlich nicht.«

»Gestern war das aber so. Nina hat ganz offensichtlich verfolgen können, was in Ihrem Büro gesprochen worden ist. Das mag für Ihre Filmkonferenzen von Nutzen sein, aber es ist auf keinen Fall wünschenswert, wenn wir über Ihren Fall reden. Ich bin Ihr Anwalt, und niemand sollte hören, worüber wir hier verhandeln. Wirklich niemand. Nina ist da keine Ausnahme. Sie könnte jederzeit eine Vorladung erhalten, um gegen Sie auszusagen. Es würde mich nicht im Geringsten überraschen, wenn sie auf die Zeugenliste der Anklage gesetzt wird.«

Elliot lehnte sich in seinem gepolsterten Stuhl zurück und hob das Gesicht zur Decke.

»Nina«, sagte er schließlich. »Schalten Sie die Mikros aus. Wenn ich etwas brauche, melde ich mich über die Sprechanlage.«

Er blickte mich an und öffnete die Hände. Ich nickte befriedigt.

»Danke, Walter. Und jetzt an die Arbeit.«

»Zuerst habe ich noch eine Frage.«

»Nur zu.«

»Ist das jetzt die Unterredung, in der ich Ihnen erzähle, dass ich es nicht war, und Sie mir dann erzählen, dass es für Sie keine Rolle spielt, ob ich es war oder nicht?«

Ich nickte.

»Ob Sie es waren oder nicht, ist unerheblich, Walter. Es geht darum, was die Anklage zweifelsfrei beweisen …«

»Nein!«

Er klatschte mit der Handfläche auf den Tisch. Es klang wie ein Schuss. Ich erschrak, hoffte aber, dass man es mir nicht ansah.

»Ich habe die Nase voll von diesem Juristenquatsch! Dass es keine Rolle spielt, ob ich es war oder nicht. Dass nur zählt, was bewiesen werden kann. Es spielt sehr wohl eine Rolle! Verstehen Sie denn nicht? Es spielt eine Rolle. Ich möchte, dass man mir glaubt, verdammt nochmal! Ich möchte, dass Sie mir glauben. Es interessiert mich nicht, welche Beweise gegen mich vorliegen. Ich habe das nicht getan. Haben Sie mich verstanden? Glauben Sie mir? Wenn mir mein eigener Anwalt nicht glaubt, oder wenn es ihm egal ist, ob ich es war oder nicht, habe ich keine Chance.«

Ich war überzeugt, dass Nina jeden Moment hereingestürmt käme, um nach dem Rechten zu sehen. Also lehnte ich mich in meinem Stuhl zurück, um auf sie zu warten und auf das Ende von Elliots Ausbruch.

Wie erwartet flog eine der Türen auf, und Nina tauchte auf. Doch Elliot wimmelte sie mit einem knappen Wink ab und der schroffen Aufforderung, nicht zu stören. Die Tür schloss sich wieder hinter ihr, und er fixierte mich. Ich hob die Hand, um ihn am Sprechen zu hindern. Jetzt war ich an der Reihe.

»Es gibt nur zwei Dinge, Walter, die für mich wirklich von Belang sind«, sagte ich ruhig. »Ob ich die Beweisführung der Anklage durchschaue, und ob ich sie auseinandernehmen kann.«

Ich tippte mit dem Finger auf die Beweisoffenlegungsakte.

»Im Moment durchschaue ich die Beweisführung der Anklage. Es ist simple Strategie nach Schema F. Die Anklage geht davon aus, dass Motiv und Gelegenheit im Überfluss vorhanden sind. Befassen wir uns also zunächst mit dem Motiv. Ihre Frau hatte eine Affäre, und das hat Sie in heftige Wut versetzt. Aber nicht nur das. Infolge des Ehevertrags, den Sie beide vor zwölf Jahren unterzeichnet haben, blieb Ihnen nichts anderes übrig, als Ihre Frau zu beseitigen, wenn Sie nicht alles mit ihr teilen wollten. Und jetzt zur Gelegenheit. Die Anklage kennt den genauen Zeitpunkt, an dem Ihr Wagen das Archway-Gelände am Morgen der Tat verlassen hat. Die Ermittler sind die Strecke zu Ihrem Haus in Malibu mehrmals abgefahren, haben die dafür benötigte Zeit gestoppt und behaupten aufgrund dessen, Sie hätten zum Zeitpunkt der Morde problemlos dort sein können. So viel zur Gelegenheit. Nun baut die Anklage also darauf, dass Motiv und Gelegenheit ausreichen werden, um die Geschworenen auf ihre Seite zu ziehen und sie von ihrer Sicht der Dinge zu überzeugen. Und das, obwohl die Beweislage gegen Sie in Wirklichkeit auf äußerst wackligen Beinen steht und sich ausschließlich auf Indizien stützt. Meine Aufgabe ist es daher, den Geschworenen klarzumachen, dass wir es hier mit einer Menge Rauch aber keinem wirklichen Feuer zu tun haben. Wenn mir das gelingt, kommen Sie frei.«

»Trotzdem will ich wissen, ob Sie glauben, dass ich unschuldig bin.«

Ich lächelte und schüttelte den Kopf.

»Ich sage Ihnen doch, Walter, das spielt keine Rolle.«

»Für mich spielt es sehr wohl eine. Ob so oder so – ich will es wissen.«

Ich gab nach und hob kapitulierend die Hände.

»Na schön, dann werde ich Ihnen eben sagen, was ich glaube, Walter. Ich habe die Akte von der ersten bis zur letzten Seite studiert. Ich habe alles mindestens zweimal gelesen und das meiste dreimal. Ich war inzwischen in Ihrem Strandhaus, in dem diese unglückselige Geschichte passiert ist, und habe den Tatort studiert. Nachdem ich das alles getan habe, halte ich es für durchaus möglich, dass Sie die Ihnen zur Last gelegten Dinge nicht getan haben. Heißt das, ich glaube an Ihre Unschuld? Nein, Walter, heißt es nicht. Tut mir leid, aber dafür mache ich den Job schon zu lange. Tatsache ist außerdem, dass ich noch nicht mit allzu vielen unschuldigen Mandanten zu tun hatte. Also kann ich Ihnen nichts Besseres sagen, als dass ich es nicht weiß. Wenn Ihnen das nicht genügt, dann wird es Ihnen, da bin ich sicher, keinerlei Mühe bereiten, einen Anwalt zu finden, der Ihnen genau das sagt, was Sie hören wollen, ob er es nun glaubt oder nicht.«

Ich schaukelte mit meinem Stuhl, während ich auf seine Antwort wartete. Er verschränkte die Hände auf dem Tisch, während er sich meine Worte durch den Kopf gehen ließ, und nickte schließlich.

»Dann ist das wohl das Beste, was ich verlangen kann.«

Ich versuchte, langsam und unauffällig den Atem entweichen zu lassen. Ich hatte den Fall noch. Vorerst.

»Aber wissen Sie, was ich glaube, Walter?«

»Was glauben Sie?«

»Dass Sie mir etwas verschweigen.«

»Ich Ihnen etwas verschweigen? Wie kommen Sie denn darauf?«

»Es gibt etwas, was ich über diesen Fall nicht weiß, und Sie verschweigen es mir.«

»Ich habe keine Schimmer, was Sie meinen.«

»Sie sind mir Ihrer Sache zu sicher, Walter. Es ist, als wüssten Sie, dass Sie freigesprochen werden.«

»Ich werde freigesprochen. Ich bin unschuldig.«

»Unschuldig zu sein genügt nicht. Manchmal werden Unschuldige verurteilt, obwohl jeder insgeheim weiß, dass sie freigesprochen werden müssten. Deshalb habe ich nie einen Unschuldigen kennengelernt, der keine Angst hatte. Angst, dass das System nicht richtig funktioniert. Angst, dass es vor allem darauf aus ist, Schuldige schuldig zu finden, und nicht Unschuldige unschuldig. Das fehlt mir bei Ihnen, Walter. Sie haben keine Angst.«

»Ich weiß nicht, was Sie eigentlich wollen. Wovor sollte ich Angst haben?«

Ich musterte ihn über den Tisch hinweg und versuchte zu ergründen, was in ihm vorging. Ich wusste, mein Instinkt trog mich nicht. Irgendein entscheidender Baustein fehlte mir, etwas, was ich in den Akten übersehen oder was Vincent im Kopf gehabt hatte und nicht in den Unterlagen. Aber was auch immer es war, Elliot schien noch nicht bereit, es mir anzuvertrauen.

Vorerst war das in Ordnung. Manchmal will man gar nicht wissen, was der Mandant weiß, denn sobald der Rauch einmal aus der Flasche gedrungen ist, kriegt man ihn nicht mehr hinein.

»Na schön, Walter«, gab ich nach. »Fortsetzung folgt. In der Zwischenzeit machen wir uns an die Arbeit.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, öffnete ich den Ordner mit den Verteidigungsunterlagen und überflog die Notizen, die ich mir auf der Innenseite des Aktendeckels gemacht hatte.

»Was die Zeugen und die Strategie der Anklage bei der Darlegung des Falls angeht, sind wir, glaube ich, gut vorbereitet. Was ich in der Akte allerdings nicht gefunden habe, ist eine vernünftige Strategie, wie ich Ihre Verteidigung am besten aufbauen soll.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Elliot. »Jerry meinte, wir wären bestens vorbereitet.«

»Da bin ich mir nicht so sicher, Walter. Ich weiß, das ist ein Punkt, von dem Sie absolut nichts hören wollen, aber ich habe das hier in der Akte gefunden.«

Ich schob ihm ein zweiseitiges Dokument über den Tisch zu. Er warf einen Blick darauf, ohne es wirklich zu lesen.

»Was ist das?«

»Das ist ein Antrag auf Aufschub des Prozessbeginns. Jerry hat ihn aufgesetzt, aber nicht eingereicht. Und aus diesem Schreiben geht eindeutig hervor, dass er den Prozess aufschieben wollte. Aus der Kennungszeile des Antrags ist ersichtlich, dass er den Antrag am Montag ausgedruckt hat. Nur wenige Stunden vor seiner Ermordung.«

Elliot schüttelte den Kopf und schob das Dokument über den Tisch zurück.

»Darüber habe ich mit ihm gesprochen, aber schließlich hat er sich doch bereiterklärt, fristgerecht weiterzumachen.«

»Das war am Montag?«

»Ja, Montag. Als ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe.«

Ich nickte. Das beantwortete eine der Fragen, die ich hatte. Vincent hatte sich in jeder Akte die jeweils anfallenden Honorare notiert, und Elliot hatte er am Tag seiner Ermordung eine Stunde berechnet.

»Fand diese Besprechung in seinem oder in Ihrem Büro statt?«

»Wir haben telefoniert. Am Montagnachmittag. Er hat mir eine Nachricht hinterlassen, und ich habe ihn zurückgerufen. Wenn Sie wollen, kann Ihnen Nina den genauen Zeitpunkt sagen.«

»Der Eintrag hier stammt von drei Uhr nachmittags. Hat er mit Ihnen über einen Aufschub gesprochen?«

»Ja. Aber ich habe ihm klipp und klar gesagt, kein Aufschub.«

Vincent hatte eine Stunde berechnet. Ich fragte mich, wie lange er und Elliot über den Aufschub diskutiert hatten.

»Weshalb hat er einen Aufschub verlangt?«

»Er wollte lediglich mehr Zeit, um sich besser vorbereiten zu können und vielleicht sein Honorar etwas aufzubessern. Aber ich habe ihm in aller Deutlichkeit klargemacht, so wie jetzt Ihnen, dass wir bereit sind. Wir sind bereit!«

Ich lachte fast und schüttelte den Kopf.

»Die Sache ist nur die, Walter, ich bin hier der Anwalt, und nicht Sie. Und das ist etwas, was ich Ihnen schon die ganze Zeit begreiflich zu machen versuche. Ich sehe hier keinen Ansatz für ein Vorgehen der Verteidigung während des Prozesses. Und das ist vermutlich auch der Grund, weshalb Jerry den Prozess aufschieben wollte. Er hatte keine tragfähige Strategie.«

»Nein, die Anklage besitzt keine tragfähige Strategie.«

Langsam hatte ich die Nase voll von Elliot und seiner beharrlichen Einmischung in unser juristisches Vorgehen.

»Darf ich Ihnen vielleicht mal kurz erklären, wie die ganze Sache funktioniert«, schnaubte ich. »Und ich bitte jetzt schon um Entschuldigung, wenn Sie sowieso schon alles wissen, Walter. So ein Prozess besteht aus zwei Teilen, ja? Zuerst ist der Staatsanwalt an der Reihe, den Sachverhalt aus seiner Sicht darzulegen. Wir erhalten jedoch Gelegenheit, seine Darstellung des Tatbestands anzufechten, noch während er sie vorträgt. Wenn er damit fertig ist, kommen wir an die Reihe und erhalten Gelegenheit, unsere Gegenbeweise sowie konträre Theorien zum Tathergang vorzubringen.«

»Okay.«

»Und soweit ich aus dem Studium der Akten ersehen kann, hat sich Jerry Vincent ausschließlich auf die Falldarstellung der Anklage gestützt und nicht auf die der Verteidigung. Es gibt …«

»Wieso das?«

»Was die Anklage angeht, ist er bestens vorbereitet gewesen. Er hatte für alles, was der Staatsanwalt vorbringen wird, Gegenzeugen und Kreuzverhörpläne bereit. Was ich allerdings vermisse, sind überzeugende Gegenargumente seitens der Verteidigung. Wir haben weder ein Alibi noch alternative Verdächtige, noch alternative Theorien, nichts. Jedenfalls nicht, soweit ich das aus der Akte ersehen kann. Und das ist, was ich meine, wenn ich sage, wir verfügen über keine Verteidigungsstrategie. Hat er jemals mit Ihnen darüber gesprochen, wie er seine Verteidigung anzulegen gedachte?«

»Nein. Wir hatten vor, darüber zu sprechen, aber dann wurde er umgebracht. Er hat nur gemeint, dazu würde er sich noch etwas einfallen lassen. Er hätte so etwas wie eine Wunderwaffe an der Hand, und je weniger ich darüber wüsste, desto besser. Er wollte mich erst kurz vor Beginn des Prozesses einweihen, aber dazu kam er dann nicht mehr.«

Ich kannte diesen Ausdruck. Die Wunderwaffe war die Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte. Es war der Zeuge oder der Beweis, den man bis zum Schluss in der Hinterhand hielt, und der entweder alle anderen Beweise wie Dominosteine zum Umfallen brachte oder in jedem Geschworenen auf der Bank dauerhaft berechtigte Zweifel weckte. Falls Vincent eine Wunderwaffe an der Hand gehabt hatte, hatte er es in der Akte nicht vermerkt. Und warum hatte er am Montag auf einen Aufschub gedrängt, wenn er tatsächlich eine Wunderwaffe besaß?

»Sie haben keine Ahnung, was diese Wunderwaffe war?«, fragte ich Elliot.

»Nein. Aber angeblich hat er etwas gefunden, womit er die Anklage total aushebeln kann.«

»Das finde ich nur schwer vorstellbar, da er am Montag noch in Erwägung gezogen hat, einen Aufschub des Prozessbeginns zu beantragen.«

Elliot zuckte mit den Achseln.

»Wie gesagt, er wollte vermutlich etwas mehr Zeit, um sich besser vorzubereiten. Vielleicht hat er aber auch einfach nur versucht, mehr Geld herauszuschlagen. Ich habe ihm jedenfalls erklärt, dass das für mich so läuft wie bei einer Filmproduktion. Man legt den Fertigstellungstermin fest, und zu dem Zeitpunkt kommt der Film dann raus, egal, was in der Zwischenzeit passiert. Ich habe ihm klipp und klar gesagt, wir gehen ohne Verzögerung vor Gericht.«

Ich nickte nur zu Elliots Kein-Aufschub-Mantra. In Gedanken war ich bei Vincents fehlendem Laptop. Befand sich darauf die Wunderwaffe? Hatte er seinen geheimen Trumpf nur im Computer gespeichert und nicht in der Akte vermerkt? War die Wunderwaffe der Grund für seine Ermordung? Hatte er etwas herausgefunden, was so brisant oder gefährlich war, dass ihn deswegen jemand beseitigt hatte?

Ich beschloss, Elliot weiter auszuquetschen, solange er noch verfügbar war.

»Also, Walter, ich habe die Wunderwaffe nicht. Aber wenn Jerry sie finden konnte, kann ich das auch.«

Ich blickte auf die Uhr und tat so, als ließe es mich völlig kalt, dass ich nicht die leiseste Ahnung hatte, um was es sich bei diesem offensichtlich entscheidenden Schlüsselelement des Falls handelte.

»Okay. Sprechen wir über eine Alternativtheorie.«

»Soll heißen?«

»Soll heißen, die Anklage hat ihre Theorie und wir haben unsere. Aus Sicht der Ermittler sind Sie aus Wut über die Untreue Ihrer Frau und die mit einer Scheidung verbundenen Kosten nach Malibu gefahren und haben Ihre Frau und deren Liebhaber ermordet. Anschließend haben Sie sich der Mordwaffe entledigt, sie entweder versteckt oder ins Meer geworfen, und dann bei der Polizei angerufen, um die Entdeckung der Morde zu melden. Diese Version des Tathergangs verhilft der Anklage zu allem, was sie braucht. Motiv und Gelegenheit. Und um das zu untermauern, haben sie den Schmauchspurentest, aber wenig sonst.«

»Dieser Test war falsch!«, stieß Elliot hervor. »Ich habe nie eine Waffe abgefeuert. Und Jerry hat gesagt, er würde eine absolute Koryphäe hinzuziehen, um diesen Punkt zu widerlegen. Eine Gutachterin vom John Jay in New York. Sie wird den Nachweis erbringen, dass im Labor des Sheriff’s Department schlampig und lax gearbeitet wurde, so dass zwangsläufig ein falsches Ergebnis herauskommen musste.«

Ich nickte. Mir gefiel, wie leidenschaftlich er alles leugnete. Das konnte sich als nützlich erweisen, wenn er vor Gericht aussagte.

»Ja, Dr. Arslanian«, bestätigte ich. »Wir werden sie zum Prozess einfliegen. Aber sie ist keine Wunderwaffe, Walter. Die Anklage wird mit einem Experten kontern, der das genaue Gegenteil behaupten wird. Er wird bezeugen, dass das Labor tadellos geführt ist und alles vorschriftsmäßig abgewickelt wurde. Bestenfalls wird die Schmauchspurendebatte in einem Patt enden. Und die Anklage wird sich weiterhin massiv auf Motiv und Gelegenheit stützen.«

»Auf welches Motiv? Ich habe meine Frau geliebt, und ich hatte keine Ahnung von Rilz. Ich hab ihn für eine verdammte Schwuchtel gehalten.«

Ich hob beschwichtigend die Hände.

»Hören Sie, Walter, zu Ihrem eigenen Besten, nennen Sie ihn bitte nie wieder so. Weder vor Gericht noch sonst irgendwo. Und wenn es Ihnen unumgänglich erscheint, sich zu Rilz’ sexueller Orientierung zu äußern, dann erklären Sie, Sie hätten gedacht, er sei homosexuell. Alles klar?«

»Alles klar.«

»Also. Die Anklage wird behaupten, Sie hätten gewusst, dass Johann Rilz der Geliebte Ihrer Frau war. Und sie werden Beweise und Zeugenaussagen dafür auffahren, dass Sie eine Scheidung über hundert Millionen Dollar und möglicherweise die Hälfte Ihrer Studioanteile gekostet hätte. Wenn die Anklage den Geschworenen diesen Floh erst einmal ins Ohr gesetzt hat, stehen Sie mit einem ziemlich guten Mordmotiv da.«

»Aber das ist doch alles Quatsch.«

»Und ich werde es beim Prozess mit allen Mitteln anfechten. Viele Pluspunkte der Anklage können in Minuspunkte umgewandelt werden. Aber es wird ein Drahtseilakt, Walter. Es wird zu einem erbitterten Schlagabtausch kommen. Wir werden versuchen, alles zu entkräften, aber letztlich werden sie mehr Treffer landen, als wir abblocken können. Und das ist der Grund, weshalb wir die Underdogs sind und es immer gut ist, mit einer Alternativtheorie aufzuwarten. Wir liefern den Geschworenen eine plausible Erklärung, warum diese Menschen von jemand anderem ermordet wurden. Wir lenken den Verdacht von Ihnen auf eine andere Person.«

»Jemand wie der Einarmige in Auf der Flucht.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nicht ganz.«

Ich erinnerte mich an den Film und die Fernsehserie. In beiden gab es einen wirklich Schuldigen, den Einarmigen. Worauf ich jedoch abzielte, war vielmehr eine geschickte Vernebelungstaktik, denn ich nahm Elliot seine Unschuldsbeteuerung nicht ab. Jedenfalls noch nicht.

Es ertönte ein leises Summen, Elliot zog ein Handy aus der Tasche und blickte auf das Display.

»Walter, wir haben zu tun«, mahnte ich.

Er nahm den Anruf nicht entgegen und steckte das Telefon widerstrebend weg. Ich fuhr fort:

»Also, wenn die Anklage den Tathergang aus ihrer Sicht darstellt, nutzen wir das Kreuzverhör dazu, den Geschworenen eines ganz deutlich vor Augen zu halten: Sobald die Polizei den positiven Schmauchspurentest vorliegen hatte …«

»Fälschlicherweise positiv!«

»Wie auch immer. Sobald sie den vermeintlich eindeutigen Hinweis darauf besaßen, dass Sie vor kurzem eine Schusswaffe abgefeuert hatten, war der Fall für sie klar. Ein ursprünglich breitgefächertes Ermittlungsverfahren konzentrierte sich schlagartig nur noch auf einen einzigen Punkt. Auf Sie. Aus sogenannten umfassenden Ermittlungen wurden solche, die nur noch Sie zum Gegenstand hatten. Das heißt, einer Vielzahl von Spuren wurde nicht mehr nachgegangen. Zum Beispiel hatte Rilz erst vier Jahre in den Staaten gelebt. Nicht ein Ermittler ist nach Deutschland geflogen, um dort seine Vergangenheit zu recherchieren. Ob er zum Beispiele Feinde hatte, die ihn aus dem Weg räumen wollten. Aber das ist nur ein Punkt. Auch über seine Hintergründe hier in L. A. haben sie keine wirklich gründlichen Nachforschungen angestellt. Dieser Mann hatte beruflich mit einigen der reichsten Frauen dieser Stadt zu tun und daher Zutritt zu ihren Häusern. Entschuldigen Sie, wenn ich so direkt frage, aber hat Rilz auch andere Kundinnen gevögelt oder nur Ihre Frau? Gab es womöglich auch andere mächtige und einflussreiche Männer, die er gegen sich aufgebracht hatte?«

Elliot antwortete nicht auf meine provozierenden Fragen. Ich hatte sie absichtlich gestellt, um zu sehen, ob sie ihn ärgerten oder ihm eine Reaktion entlockten, die seiner Behauptung, seine Frau geliebt zu haben, widersprachen. Aber sein Mienenspiel verriet nichts dergleichen.

»Merken Sie langsam, worauf ich hinauswill, Walter? Der Fokus lag von Anfang an ausschließlich auf Ihnen. Aber wir werden ihn auf Rilz lenken, wenn wir beim Prozess Gelegenheit erhalten, den Fall aus Sicht der Verteidigung darzustellen. Und dann werden wir Zweifel in den Köpfen sprießen lassen wie Halme auf einem Getreidefeld.«

Elliot betrachtete sein Spiegelbild auf der blanken Tischplatte und nickte nachdenklich.

»Aber auch das kann nicht die Wunderwaffe sein, von der Ihnen Jerry erzählt hat«, fuhr ich fort. »Denn es bringt auch Risiken mit sich, auf Rilz herumzuhacken.«

Elliot blickte auf.

»Der Staatsanwalt ist sich nämlich bestimmt über die Versäumnisse der Ermittler im Klaren. Er hatte fünf Monate Zeit, um sich etwas einfallen zu lassen. Und wenn er gut ist – was er sicher ist –, ist er insgeheim darauf vorbereitet, dass wir in diese Kerbe schlagen.«

»Ist das nicht aus der Beweisoffenlegung ersichtlich?«

»Nicht unbedingt. Die Beweisoffenlegung ist eine Kunst für sich. In den meisten Fällen ist gerade das wichtig, was sich nicht in der Offenlegungsakte befindet. Besonders davor muss man auf der Hut sein. Jeffrey Golantz ist ein alter Hase. Er weiß genau, was er hineintun muss und was er für sich behalten darf.«

»Kennen Sie Golantz? Sind Sie schon mal in einem Prozess gegen ihn angetreten?«

»Ich kenne ihn nicht und bin ihm auch nie vor Gericht gegenübergestanden. Aber ich kenne seinen Ruf. Er hat noch nie einen Prozess verloren. Und er ist schon siebenundzwanzig Jahre bei der … oh.«

Ich schaute auf die Uhr. Die Zeit war rasch vergangen, und ich musste zum Schluss kommen, wenn ich meine Tochter rechtzeitig abholen wollte.

»Also«, fuhr ich fort. »Es gibt noch Verschiedenes, was wir klären müssen. Zunächst einmal, werden Sie vor Gericht aussagen?«

»Überhaupt keine Frage. Selbstverständlich. Ich will meine Unschuld beteuern. Die Geschworenen wollen mich sicher sagen hören, dass ich es nicht war.«

»Ich wusste, dass Sie das so sehen würden, und ich bin froh über die Leidenschaftlichkeit Ihrer Unschuldsbeteuerungen. Doch Ihre Aussage vor Gericht muss mehr sein als das. Sie muss auch eine Erklärung beinhalten, warum Sie die Tat nicht begangen haben, und das ist der Punkt, an dem wir in Schwierigkeiten geraten könnten.«

»Das ist mir egal.«

»Haben Sie Ihre Frau und Ihren Geliebten getötet?«

»Nein!«

»Warum sind Sie dann ins Strandhaus gefahren?«

»Ich hatte Verdacht geschöpft. Ich wollte überprüfen, ob ich richtig lag, und sie dann zur Rede stellen und den Kerl hinauswerfen.«

»Glauben Sie allen Ernstes, die Geschworenen werden einem Mann, der ein milliardenschweres Filmstudio leitet, abnehmen, dass er sich den Nachmittag freinimmt, um nach Malibu zu fahren und seiner Frau nachzuspionieren?«

»Ich habe ihr nicht nachspioniert. Ich war misstrauisch und bin hingefahren, um mich selbst zu überzeugen.«

»Und sie mit einer Pistole zur Rede zu stellen?«

Elliot öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber dann überlegte er es sich anders und antwortete nicht.

»Sehen Sie, Walter? Wenn Sie sich in den Zeugenstand begeben, setzen Sie sich allem Möglichen aus. Und überwiegend nichts Gutem.«

Er schüttelte den Kopf.

»Ist mir egal. Nur ein Schuldiger verweigert die Aussage. Jeder weiß das. Daher werde ich erklären, dass ich es nicht getan habe.«

Bei jeder Silbe des letzten Satzes stach er mit dem Zeigefinger nach mir. Mir gefiel seine Eindringlichkeit noch immer. Er wirkte glaubhaft. Vielleicht konnte er im Zeugenstuhl standhalten.

»Na schön, letztlich ist es Ihre Entscheidung«, gab ich nach. »Wir bereiten Sie auf Ihre Aussage vor, aber die endgültige Entscheidung treffen wir erst, wenn wir im Prozess an der Reihe sind und klarer sehen, wo wir stehen.«

»Die Entscheidung ist schon jetzt gefallen. Ich werde vor Gericht aussagen.«

Sein Gesicht verfärbte sich dunkelrot. Was diesen Punkt anging, musste ich vorsichtig sein. Ich wollte zwar nicht, dass er aussagte, aber es war unzulässig, es ihm zu verbieten. Diese Entscheidung lag allein beim Mandanten. Und wenn er jemals behaupten würde, ich hätte sie ihm genommen oder ihn daran gehindert auszusagen, bekäme ich Ärger mit der Anwaltskammer.

»Hören Sie, Walter. Sie sind ein mächtiger Mann. Sie leiten ein Studio, machen Filme und setzen Tag für Tag Millionen von Dollar aufs Spiel. Das ist mir alles bewusst. Sie sind es gewohnt, Entscheidungen zu treffen, ohne dass jemand sie in Frage stellt. Aber wenn wir vor Gericht gehen, bin ich der Boss. Und selbst wenn Sie derjenige sind, der diese Entscheidung trifft, muss ich mich dennoch darauf verlassen können, dass Sie auf mich hören und meinen Rat berücksichtigen. Andernfalls hat es keinen Sinn, hier noch länger weiterzumachen.«

Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Dieses Zugeständnis fiel ihm sichtlich schwer.

»Okay. Ich habe verstanden. Die endgültige Entscheidung treffen wir später.«

Er sagte es widerstrebend. Kein Mann tritt freiwillig seine Macht an einen anderen ab.

»Gut, Walter. In diesem Punkt sind wir uns also einig.«

Erneut blickte ich auf die Uhr. Auf meiner Liste standen noch ein paar weitere Punkte, und ein wenig Zeit blieb mir noch.

»Okay, weiter im Text.«

»Bitte.«

»Ich möchte ein paar Leute mit in unser Team aufnehmen. Sie werden …«

»Nein. Ich hab Ihnen doch erklärt, je mehr Anwälte ein Angeklagter hat, um so schuldiger wirkt er. Sehen Sie sich Barry Bonds an. Und sagen Sie bloß, die Leute halten ihn nicht für schuldig. Er hat mehr Anwälte als Mannschaftskollegen.«

»Walter, Sie haben mich nicht ausreden lassen. Es geht hier nicht um Anwälte, und ich kann Ihnen jetzt schon versprechen, dass nur wir beide, Sie und ich, auf der Anklagebank sitzen werden, wenn der Prozess beginnt.«

»Wen wollen Sie dann noch hinzuziehen?«

»Eine Beraterin für die Geschworenenauswahl und jemanden, der mit Ihnen arbeitet, was Auftreten, Aussage und das alles betrifft.«

»Keinen Geschworenenberater. Das erweckt den Eindruck, als wollten Sie irgendwas drehen.«

»Die Person, die ich dafür engagieren will, wird im Zuschauerbereich sitzen. Niemand wird sie bemerken. Sie verdient ihren Lebensunterhalt mit Pokern und hält in den Gesichtern und Blicken anderer Menschen nach verräterischen kleinen Hinweisen Ausschau. Mehr nicht.«

»Nein. Für solchen Hokuspokus zahle ich nicht.«

»Wirklich nicht, Walter?«

Ich versuchte fünf Minuten lang, ihn umzustimmen, indem ich ihm erklärte, dass die Auswahl der Geschworenen der wichtigste Teil des ganzen Prozesses werden könnte. Ich betonte, dass man bei Indizienfällen das Hauptaugenmerk darauf legen musste, Geschworene mit einer unvoreingenommenen Grundhaltung auszuwählen. Leute, die nicht automatisch glaubten, dass etwas der Wahrheit entsprach, bloß weil es die Polizei oder der Staatsanwalt behaupteten. Ich erklärte ihm, dass ich mir einiges auf meinen Riecher bei der Auswahl von Geschworenen zugute hielt, aber trotzdem nicht auf die Hilfe eines Experten verzichten wollte, der Mienenspiel und Gestik zu lesen verstand. Am Ende meines Plädoyers schüttelte Elliot nur den Kopf.

»Alles nur Hokuspokus. Ich verlasse mich auf Ihren Riecher.«

Ich blickte ihn forschend an und entschied dann, es für heute dabei zu belassen. Alles Weitere würde ich beim nächsten Mal zur Sprache bringen. Seine Zusicherung, ich wäre beim Prozess der Boss, war ganz offensichtlich nur ein Lippenbekenntnis gewesen, und er schien das Ruder um keinen Preis aus der Hand geben zu wollen.

Und langsam beschlich mich die Befürchtung, dass ihn das auf schnellstem Weg ins Gefängnis bringen konnte.

ZWANZIG

Als ich Patrick bei seinem Auto abgesetzt hatte und im dichten Abendverkehr in Richtung Valley rollte, war mir bereits klar, dass ich mich verspäten und Anlass zu einem weiteren Streit mit meiner Exfrau geben würde. Ich rief sie an, um ihr Bescheid zu geben, aber sie ging nicht ans Telefon, und ich hinterließ ihr eine Nachricht. Als ich schließlich vor ihrer Wohnanlage in Sherman Oaks eintraf, war es fast zwanzig vor acht, und Mutter und Tochter warteten bereits am Straßenrand auf mich. Hayley hielt den Kopf gesenkt und starrte auf den Gehsteig. Mir fiel auf, dass sie diese Haltung in letzter Zeit immer dann einnahm, wenn sich ihre Eltern in ihrem Beisein begegneten. Es war, als stünde sie auf dem Transporterkreis und wartete darauf, weit weggebeamt zu werden.

Ich öffnete die Türverriegelung, und Maggie half Hayley mit ihrem Schulranzen und der Reisetasche auf den Rücksitz.

»Danke, dass du so pünktlich bist«, bemerkte sie ausdruckslos.

»Keine Ursache«, gab ich zurück, nur um zu sehen, ob es dieses wütende Funkeln in ihre Augen treiben würde. »Muss ja eine ganz besondere Verabredung sein, wenn du hier draußen auf mich wartest.«

»Nicht wirklich. Elternabend in der Schule.«

Ihre Bemerkung durchschlug meine Deckung und krachte mit voller Wucht gegen mein Kinn.

»Hättest du doch was gesagt. Wir hätten einen Babysitter nehmen und gemeinsam hingehen können.«

»Ich bin kein Baby mehr«, beschwerte sich Hayley hinter mir.

»Außerdem hatten wir das bereits«, warf Maggie von der anderen Seite ein. »Schon vergessen? Du hast Hayleys Lehrerin wegen ihrer Mathenoten, über deren Zustandekommen du rein gar nichts wusstest, dermaßen niedergemacht, dass ich seitens der Schule darum gebeten wurde, künftig allein zu den Lehrergesprächen zu erscheinen.«

Ich konnte mich nur vage an den Vorfall erinnern. Unter Oxycodon-Einfluss war er irgendwo tief in meiner Erinnerungsdatenbank vergraben worden. Aber ich spürte, wie mir die brennende Schamröte ins Gesicht stieg. Mir fiel keine Erwiderung ein.

»Ich muss jetzt los«, sagte Maggie hastig. »Hayley, mein Schatz, sei nett zu deinem Vater, und bis morgen.«

»Alles klar, Mami.«

Ich warf meiner Exfrau einen kurzen Blick zu, während ich den Wagen startete.

»Zeig’s ihnen, Maggie McFierce«, sagte ich.

Dann fuhr ich los und schloss das Fenster. Meine Tochter fragte mich, woher ihre Mutter den Spitznamen Maggie McFierce hatte.

»Weil sie immer im absoluten Vertrauen auf einen Sieg in den Kampf zieht«, erklärte ich.

»In welchen Kampf?«

»In alle möglichen Kämpfe.«

Wir fuhren schweigend den Ventura Boulevard hinunter und gingen ins DuPar’s essen. Es war das Lieblingslokal meiner Tochter, weil ich sie immer Pfannkuchen bestellen ließ. Irgendwie glaubte sie, typische Frühstücksspeisen zum Abendessen zu bestellen sei ein Verstoß gegen etwas, und sie fühlte sich deswegen rebellisch und verwegen.

Ich orderte mir ein Schinkensandwich mit Salat und Thousand Island Dressing, und in Anbetracht meiner jüngsten Cholesterinwerte hielt ich mich eher für denjenigen, der rebellisch und verwegen war. Wir erledigten gemeinsam ihre Hausaufgaben, für sie ein Kinderspiel und für mich eine echte Herausforderung. Dann erkundigte ich mich, was sie unternehmen wollte. Ich war zu allem bereit – ins Kino zu gehen oder in die Mall, was immer sie wollte –, aber insgeheim hoffte ich, sie würde vorschlagen, zu mir zu fahren und einfach nur ein bisschen rumzugammeln, vielleicht ein paar alte Fotoalben rauszukramen und die vergilbten Fotos anzusehen.

Sie zögerte, und ich glaubte zu wissen, warum.

»Heute ist niemand bei mir zu Hause, falls du dir deswegen Gedanken machst, Hay. Die Frau, der du mal begegnet bist, Lanie? Sie kommt nicht mehr zu mir.«

»Meinst du, sie ist nicht mehr deine Freundin?«

»Sie ist nie meine Freundin gewesen. Nur eine Bekannte. Weißt du noch, als ich letztes Jahr im Krankenhaus war? Dort habe ich sie kennengelernt, und wir haben uns angefreundet. Wir versuchen, uns gegenseitig zu helfen, und sie kommt ab und zu vorbei, wenn sie nicht allein zu Hause sein will.«

Es war eine deutlich bereinigte Version der Geschichte. Lanie Ross und ich hatten uns während des Entzugs bei der Gruppentherapie kennengelernt. Danach führten wir die Beziehung fort, ohne dass wir jemals miteinander geschlafen hätten, denn dazu waren wir emotional gar nicht in der Lage. Die Sucht hatte die dafür zuständigen Nervenenden abgetötet, und sie regenerierten sich nur langsam. Wir verbrachten Zeit miteinander und waren füreinander da – eine Zwei-Personen-Selbsthilfegruppe. Aber nach der Rückkehr ins richtige Leben bemerkte ich bei Lanie bald eine Schwäche. Ich spürte instinktiv, dass sie nicht durchhalten würde und wir die Reise nicht gemeinsam fortsetzen konnten. Es gibt drei Wege, die man nach einem Entzug einschlagen kann. Den schmalen Pfad der Enthaltsamkeit, die breite Straße in die Rückfälligkeit, und als dritte Option den schnellen Ausweg. Letzteren wählen diejenigen, die merken, dass ein Rückfall ohnehin nur ein Selbstmord auf Raten ist, und es nicht länger aufschieben wollen. Ich hatte keine Ahnung, welchen der beiden letzteren Wege Lanie beschreiten würde aber folgen wollte ich ihr auf keinem davon. Daher gingen wir einen Tag nachdem Hayley sie kennengelernt hatte, getrennte Wege.

»Weiß du, Hayley, du kannst es mir immer sagen, wenn dir etwas nicht passt oder wenn ich etwas tue, das dich stört.«

»Ich weiß.«

»Gut.«

Wir schwiegen eine Weile, und ich merkte, sie hatte noch etwas auf dem Herzen. Ich ließ ihr die Zeit, damit herauszurücken.

»Dad?«

»Was, mein Schatz?«

»Wenn diese Frau nicht deine Freundin gewesen ist, heißt das, dass du und Mami, dass ihr vielleicht wieder zusammenkommt?«

Auf diese Frage hin fehlten mir erst einmal die Worte. Ich bemerkte die Hoffnung in Hayleys Augen und wollte, dass sie das Gleiche in meinen sah.

»Ich weiß nicht, Hay. Ich hab es ziemlich verbockt, als wir es letztes Jahr nochmal versucht haben.«

Jetzt verdunkelte der Schmerz ihre Augen wie vorbeiziehende Wolken das Meer.

»Aber ich arbeite daran, Schatz«, fügte ich rasch hinzu. »Wir müssen es einfach in aller Ruhe angehen, immer schön Schritt für Schritt. Ich versuche, ihr zu zeigen, dass wir wieder eine Familie sein können.«

Sie schwieg und starrte auf ihren Teller hinab.

»Alles klar, Schatz?«

»Alles klar.«

»Hast du dir schon überlegt, was du unternehmen willst?«

»Am liebsten würde ich zu dir nach Hause fahren und Fernsehen schauen.«

»Gut. Das ist mir auch am liebsten.«

Wir packten ihre Schulsachen zusammen, und ich legte Geld auf die Rechnung. Während der Fahrt über den Hügel erwähnte sie, ihre Mutter habe ihr erzählt, ich hätte einen wichtigen neuen Job. Das überraschte und freute mich.

»Na ja, es ist kein wirklich neuer Job. Ich mache weiter das, was ich immer schon gemacht habe. Aber ich habe viele neue Fälle, darunter einen sehr wichtigen. Ist es das, was Mami dir erzählt hat?«

»Sie hat gemeint, du hast einen großen Fall, alle sind neidisch, und du machst deine Sache richtig gut.«

»Das hat sie gesagt?«

»Ja.«

Ich schwieg eine Weile und dachte über die Bemerkungen meiner Tochter nach. Vielleicht hatte ich doch noch nicht alles versaut. In mancher Hinsicht respektierte mich Maggie offensichtlich immer noch. Vielleicht hatte es etwas zu bedeuten.

»Ähm …«

Ich betrachtete meine Tochter im Rückspiegel. Draußen war es inzwischen dunkel, trotzdem starrte sie aus dem Fenster und vermied meinen Blick. Kinder sind manchmal so leicht zu durchschauen. Wenn Erwachsene das nur auch wären!

»Was ist, Hay?«

»Ach, ich habe nur gerade überlegt, warum du nicht auch das machen kannst, was Mami macht.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, böse Leute ins Gefängnis bringen. Sie hat gesagt, bei diesem wichtigen Fall von dir geht es um einen Mann, der zwei Menschen umgebracht hat. Es ist, als ob du immer den Bösen helfen würdest.«

Ich schwieg eine Weile, bis ich die richtigen Worte fand.

»Der Mann, den ich verteidige, wird beschuldigt, zwei Menschen umgebracht zu haben, Hayley. Aber bisher hat noch niemand bewiesen, dass er etwas Unrechtes getan hat. Und so lange gilt er als unschuldig.«

Sie erwiderte nichts, aber ihre Zweifel waren deutlich spürbar. So viel zur Unschuld von Kindern.

»Hayley, was ich tue, ist genauso wichtig wie das, was Mami tut. Wenn in unserem Land jemand eines Verbrechens beschuldigt wird, hat er das Recht, sich zu verteidigen. Was wäre zum Beispiel, wenn dir in der Schule fälschlicherweise vorgeworfen würde, du hättest abgeschrieben? Würdest du dann nicht gern alles erklären und dich verteidigen?«

»Doch, schon.«

»Das will ich doch meinen. Und genauso ist es im Gericht. Wenn du eines Verbrechens beschuldigt wirst, kannst du dir einen Anwalt wie mich nehmen, damit er dir hilft, alles zu erklären und dich zu verteidigen. Die Gesetze sind sehr kompliziert, und es ist sehr schwierig für jemanden, sich selbst zu verteidigen, wenn er die ganzen Regeln mit den Beweisen und allem anderen nicht kennt. Deshalb helfe ich ihnen. Das bedeutet aber nicht, dass ich gut finde, was diese Leute getan haben. Falls sie es überhaupt getan haben. Aber es ist ein Bestandteil unseres Rechtssystems. Ein wichtiger Bestandteil.«

Diese Erklärung klang selbst in meinen eigenen Ohren halbherzig. Rein verstandesmäßig glaubte ich jedes Wort davon. Aber auf der Vater-Tochter-Ebene fühlte ich mich wie einer meiner Mandanten, der sich im Zeugenstand wand. Wie konnte ich ihr etwas überzeugend vermitteln, wenn ich selbst gewisse Zweifel daran hegte?

»Hast du schon mal unschuldigen Leuten geholfen?«, fragte meine Tochter.

Diesmal vermied ich ihren Blick im Spiegel.

»Einigen, ja.«

Es war das Beste, was ich guten Gewissens sagen konnte.

»Mami hat eine Menge schlechte Menschen ins Gefängnis geschickt.«

Ich nickte.

»Ja, das hat sie. Und ich hab immer gedacht, wir würden uns mit unserer Arbeit großartig ergänzen. Aber inzwischen …«

Es war nicht nötig, den Gedanken zu Ende zu führen. Ich schaltete das Radio an und drückte die Taste für den Disney-Musikkanal.

Das Letzte, was ich auf der Fahrt nach Hause dachte, war, dass Erwachsene vielleicht doch genauso leicht zu durchschauen waren wie ihre Kinder.

EINUNDZWANZIG

Nachdem ich meine Tochter am Donnerstagmorgen in die Schule gebracht hatte, fuhr ich direkt zu Jerry Vincents Kanzlei. Es war noch früh, und es herrschte wenig Verkehr. Als ich in das Parkhaus neben dem Legal Center rollte, hatte ich es fast für mich allein. Die meisten Anwälte kamen erst gegen neun zur Arbeit, wenn die Gerichte öffneten. Ich war allen mindestens eine Stunde zuvorgekommen. Ich fuhr auf das zweite Parkdeck, um im selben Geschoss wie die Kanzlei parken zu können. Jedes Deck hatte einen eigenen Zugang zum Haus.

Ich kam an der Stelle vorbei, an der Jerry Vincent geparkt hatte, als er erschossen wurde, und stellte mein Auto ein gutes Stück davon entfernt ab. Als ich zu der Brücke ging, die das Parkhaus mit dem Legal Center verband, fiel mir ein Subaru-Kombi mit einem Surfboardhalter auf. Auf dem Rückfenster klebte ein Sticker mit der Silhouette eines Surfers. Auf dem Sticker stand ONE WORLD.

Die hinteren Fenster des Kombis waren dunkel getönt. Deshalb ging ich nach vorn und spähte durch das Beifahrerfenster ins Innere. Der Rücksitz war umgeklappt. Eine Hälfte der Ladefläche nahmen offene Kartons mit Kleidern und persönlichen Habseligkeiten ein. Die andere Hälfte diente Patrick Henson als Bett. Er hatte das Gesicht vom Licht weggedreht und in die Falten eines Schlafsacks vergraben. Erst in diesem Moment fiel mir wieder ein, was er bei unserem ersten Telefonat erwähnt hatte. Als ich ihn fragte, ob er Interesse hätte, als mein Fahrer zu arbeiten, ließ er fallen, dass er in seinem Auto wohnte und in einem Wasserwachthäuschen schlief.

Ich wollte schon ans Fenster klopfen, beschloss dann aber, Patrick schlafen zu lassen. Ich brauchte ihn erst später am Vormittag. Es gab keinen Grund, ihn zu wecken. Ich marschierte über die Brücke in das Bürogebäude, und bog rechts in den Flur, der zu der Tür mit Jerry Vincents Name darauf führte. Vor der Tür stand Detective Bosch. Er trug seine Ohrhörer, lauschte der Musik und wartete auf mich. Seine Hände steckten in den Hosentaschen, er wirkte grüblerisch und vielleicht sogar ein wenig verärgert. Ich war mir ziemlich sicher, dass wir keinen Termin hatten, daher war mir schleierhaft, wieso er sauer war. Vielleicht lag es an der Musik. Als er mich bemerkte, zog er die Ohrstöpsel heraus und steckte sie in seine Jackentasche.

»Was, heute kein Kaffee?«, begrüßte ich ihn.

»Heute nicht. Ich habe gestern gemerkt, dass Sie gar keinen trinken.«

Er trat beiseite, damit ich die Tür aufschließen konnte.

»Darf ich Sie was fragen?«, wandte ich mich an ihn.

»Sie fragen doch sowieso. Selbst wenn ich Nein sage.«

»Da haben Sie wahrscheinlich Recht.«

Ich öffnete die Tür.

»Also, fragen Sie schon.«

»Na ja, es ist nur, Sie kommen mir eigentlich nicht wie ein iPod-Typ vor. Was haben Sie gerade gehört?«

»Jemand, von dem Sie sicher noch nie was gehört haben.«

»Ah, verstehe. Wahrscheinlich Tony Robbins, den Selbsthilfe-Guru?«

Bosch schüttelte den Kopf. Er biss nicht an.

»Frank Morgan«, brummte er.

Ich nickte.

»Der Saxofonist? Klar kenne ich Frank.«

Bosch schien überrascht, und wir betraten das Vorzimmer.

»Sie kennen ihn?«, fragte er ungläubig.

»Ja, ich schaue normalerweise immer vorbei und sage ihm Hallo, wenn er im Catalina oder in der Jazz Bakery spielt. Mein Vater war Jazz-Fan und in den Fünfziger- und Sechzigerjahren Franks Anwalt. Frank ist ziemlich oft mit dem Gesetz in Konflikt geraten, bis er endlich die Kurve gekratzt hat. Eine Zeit lang hat er sogar in San Quentin mit Art Pepper gespielt. Den kennen Sie doch sicher auch, oder? Aber als ich Frank kennengelernt habe, hat er keinen Strafverteidiger mehr gebraucht. Er hatte sein Leben im Griff.«

Bosch brauchte eine Weile, um zu verdauen, dass ich Frank Morgan persönlich kannte. Den umstrittenen Erben Charlie Parkers, der sein Talent zwanzig Jahre lang an die Heroinsucht vergeudet hatte. Wir durchquerten den Empfangsbereich und betraten das Büro.

»Und wie kommen Sie mit den Ermittlungen voran?«

»Geht so.«

»Angeblich haben Sie gestern, bevor Sie zu mir gekommen sind, im Parker Center die ganze Nacht einen Verdächtigen verhört. Aber zu einer Festnahme ist es nicht gekommen?«

Ich ließ mich hinter Vincents Schreibtisch nieder und begann, Akten aus meinem Koffer zu holen. Bosch blieb stehen.

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

Die Frage hatte nichts Beiläufiges mehr, sie klang eher wie ein wütend gebellter Befehl. Ich nahm es locker.

»Keine Ahnung. Muss es irgendwo aufgeschnappt haben. Vielleicht von einem Reporter. Wer war der Verdächtige?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Was geht mich dann was an, Detective? Warum sind Sie hier?«

»Ich wollte wissen, ob Sie noch irgendwelche Namen für mich haben.«

»Was ist mit den Namen passiert, die ich Ihnen gestern gegeben habe?«

»Sind bereits überprüft.«

»So schnell?«

Er beugte sich vor und legte die Hände auf den Schreibtisch.

»Ich ermittle in dieser Sache nicht allein, okay? Ich habe eine Menge Mitarbeiter, und wir haben jeden Ihrer Namen überprüft. All diese Kerle sind entweder im Gefängnis oder tot oder haben mit Jerry Vincent nichts mehr am Hut. Wir haben sogar einige Leute überprüft, die er noch während seiner Zeit bei der Staatsanwaltschaft verknackt hat. Auch das hat zu nichts geführt.«

Ich empfand echte Enttäuschung. Offensichtlich hatte ich zu große Hoffnungen darauf gesetzt, dass einer dieser Namen zu dem Mörder führen und seine Festnahme meiner Gefährdung ein Ende setzen würde.

»Was ist mit Demarco, dem Waffenhändler?«

»Den habe ich mir persönlich vorgenommen, aber ich konnte ihn ziemlich schnell von der Liste streichen. Er ist tot, Haller. Vor zwei Jahren oben in Corcoran in seiner Zelle gestorben. Innere Blutungen. Bei der Obduktion haben sie einen zugespitzten Zahnbürstengriff in seinem Analtrakt gefunden. Ob er ihn selbst dort reingeschoben hat, um ihn zu verstecken, oder ob es jemand anderer war, ist unklar. Jedenfalls war es den anderen Insassen eine Lehre. Sie haben sogar ein Warnschild aufgehängt. Niemals spitze Gegenstände im Arsch aufbewahren.«

Abgestoßen von dieser Geschichte und betroffen vom Verlust eines potenziellen Verdächtigen, lehnte ich mich in meinem Stuhl zurück. Doch ich hatte mich rasch wieder im Griff und machte auf meine übliche nonchalante Tour weiter.

»Was soll ich dazu sagen, Detective? Demarco war mein bestes Pferd im Stall. Diese Namen waren alles, was ich hatte. Und wie ich Ihnen bereits erklärt habe, darf ich Ihnen über die laufenden Fälle nichts mitteilen. Nur eines vielleicht – es gibt darin auch nichts wirklich Interessantes für Sie zu entdecken.«

Er schüttelte ungläubig den Kopf.

»Nein, wirklich, Detective, das ist mein voller Ernst. Ich habe alle aktuellen Fälle durchgesehen und bin bei keinem auf irgendetwas gestoßen, was man als potenzielle Bedrohung für Vincent ansehen könnte. Es gibt nirgendwo eine Verbindung zum FBI. Und es liegen keinerlei Hinweise darauf vor, dass Jerry Vincent auf etwas gestoßen sein könnte, das ihm zum Verhängnis wurde. Mal ganz abgesehen davon, dass Mandanten ohnehin nichts zu befürchten haben, wenn man als Anwalt etwas Nachteiliges über sie herausfindet. Also in jeder Hinsicht Fehlanzeige. Schließlich hat er ja auch keine Mafiosi vertreten oder Drogenhändler. Es gab nichts in …«

»Er hat Mörder vertreten.«

»Mordverdächtige. Zum Zeitpunkt seines Todes hatte er nur einen einzigen Mordfall, Walter Elliot. Und bei dem gibt es nichts Auffälliges. Glauben Sie mir, ich habe mir alles sehr genau angesehen.«

Auch wenn ich selbst gewisse Zweifel an dem hegte, was ich da erzählte, schien das Bosch nicht aufzufallen. Endlich setzte er sich auf die Kante des Stuhls, der vor dem Schreibtisch stand, und sein Gesicht nahm einen fast verzweifelten Ausdruck an.

»Jerry war geschieden«, sagte ich. »Haben Sie seine Exfrau überprüft?«

»Sie haben sich vor neun Jahren scheiden lassen. Sie ist inzwischen wieder glücklich verheiratet und bekommt in Kürze ihr zweites Kind. Ich glaube nicht, dass eine Frau, die im siebten Monat schwanger ist, loszieht und ihren Exmann niederschießt, von dem sie neun Jahre nichts mehr gehört und gesehen hat.«

»Irgendwelche anderen Angehörigen?«

»Eine Mutter in Pittsburgh. Die Familie bringt uns nicht weiter.«

»Ein Freundin?«

»Er hatte was mit seiner Sekretärin, aber nichts Ernstes. Und an ihrem Alibi ist nichts auszusetzen. Sie hatte auch was mit dem Ermittler laufen, und die beiden waren in der Tatnacht zusammen.«

Ich spürte, wie ich errötete. Dieses schäbige Szenario erinnerte mich an meine eigene Situation. Aber wenigstens waren Lorna, Cisco und ich nicht zeitgleich miteinander liiert gewesen. Ich rieb mir das Gesicht, als wäre ich müde, und hoffte, das würde als Erklärung für meine Verfärbung herhalten.

»Wirklich praktisch«, sagte ich. »Dass sie sich gegenseitig zu einem Alibi verhelfen.«

Bosch schüttelte den Kopf.

»Es ist von Zeugen bestätigt worden. Sie sind mit Freunden bei einer Vorführung von Archway gewesen. Die Einladung hatten sie von Ihrem tollen neuen Mandanten.«

Ich nickte. Dann stellte ich auf Basis der vorliegenden Fakten eine Vermutung an und warf Bosch den Knaller vor die Füße.

»Der Kerl, den Sie gestern Nacht in die Mangel genommen haben, war der Ermittler, Bruce Carlin.«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Sie gerade. Eine klassische Dreiecksbeziehung. Genau das, wo man zuallererst nachsieht.«

»Ah, der schlaue Herr Anwalt. Aber wie gesagt, es hat sich als Sackgasse erwiesen. Wir haben uns eine ganze Nacht um die Ohren geschlagen, und am Morgen waren wir wieder genauso weit wie zuvor. Aber jetzt würde ich von Ihnen gern was über das Geld hören.«

Er hatte den Knaller prompt zurückgeworfen.

»Welches Geld?«

»Das Geld auf den Geschäftskonten. Aber wahrscheinlich werden Sie mir jetzt erzählen, das fällt unter die Geheimhaltungspflicht.«

»Vermutlich müsste ich in dem Punkt wirklich die Meinung der Richterin einholen. Aber zum Glück erübrigt sich das. Meine Assistentin ist in Sachen Buchhaltung absolut unschlagbar. Sie hat sich die Bücher bereits vorgenommen und mir versichert, dass sie ordentlich geführt sind. Jeder Cent, den Vincent eingenommen hat, ist belegt.«

Bosch zeigte keine Reaktion, deshalb fuhr ich fort:

»Hören Sie, Detective. Wenn Anwälte in Schwierigkeiten geraten, ist es meistens wegen des Geldes. Die liebe Buchführung. In dem Bereich gibt es keine Grauzonen. Hier steckt die Anwaltskammer mit Vorliebe ihre Nase rein. Ich habe die korrekteste Buchführung der ganzen Branche, weil ich ihnen keine Chance geben will, mir was am Zeug zu flicken. Und deshalb wäre es mir und meiner Assistentin Lorna sofort aufgefallen, wenn an Vincents Büchern irgendetwas nicht koscher wäre. Jerry hat sich höchstens ein bisschen zu schnell selbst ausbezahlt, aber daran ist rechtlich gesehen nichts auszusetzen.«

Ich bemerkte, wie Boschs Augen aufleuchteten.

»Was ist?«

»Was soll das heißen: Er hat sich ein bisschen zu schnell selbst ausbezahlt?«

»Okay, lassen Sie mich ganz von vorn anfangen. Die Sache funktioniert folgendermaßen. Man gewinnt einen Mandanten und kassiert von ihm einen Vorschuss. Dieses Geld wandert auf das Treuhandkonto. Es gehört zwar nach wie vor dem Mandanten, aber man hält die Hand darauf, denn man will sichergehen, dass man am Ende das Honorar wirklich erhält. So weit alles klar?«

»Verstehe. Sie können Ihren Mandanten nicht trauen, weil sie Kriminelle sind. Deshalb kassieren Sie das Geld im Voraus und legen es auf ein Treuhandkonto. Und davon bezahlen Sie sich dann, wenn Sie Ihren Job machen.«

»Mehr oder weniger. Jedenfalls liegt das Geld auf dem Treuhandkonto. Und wenn man Gerichtstermine hat, sich auf den Prozess vorbereitet und so weiter, bucht man die entsprechenden Honorare auf das Geschäftskonto um. Und von diesem Geschäftskonto zahlt man dann seine eigenen Rechnungen. Miete, Sekretärin, Ermittler, Fahrzeugkosten und so weiter und so fort. Und sich selbst bezahlt man auch.«

»Okay, und inwiefern hat sich Vincent nun zu schnell ausbezahlt?«

»Also, damit will ich nicht behaupten, dass er das wirklich getan hat. Das handhabt jeder nach eigenem Ermessen. Allerdings geht aus seinen Büchern hervor, dass nie allzu viel Geld auf dem Geschäftskonto war. Er hatte einen dicken Fisch an Land gezogen, von dem er einen hohen Vorschuss bekommen hatte, aber dieses Geld wanderte ziemlich schnell vom Treuhand- auf das Spesenkonto. Und nach Begleichung der Kosten ging das, was noch übrig war, sofort als Gehalt an Jerry.«

Boschs Körpersprache verriet mir, dass ich etwas angeschnitten hatte, das ihm wichtig erschien. Er hatte sich kaum merklich vorgebeugt und Schultern und Hals angespannt.

»Walter Elliot«, sagte er. »War das der dicke Fisch?«

»Das darf ich Ihnen leider nicht sagen, aber es ist wohl nicht schwer zu erraten.«

Bosch nickte, und ich konnte sehen, wie es in ihm arbeitete. Ich wartete, aber er schwieg.

»Inwiefern hilft Ihnen das, Detective?«, fragte ich schließlich.

»Darf ich Ihnen leider nicht sagen, aber ich schätze, auch das ist nicht schwer zu erraten.«

Ich nickte. Er hatte es mir prompt heimgezahlt.

»Schauen Sie, wir haben beide Regeln, an die wir uns halten müssen«, sagte ich. »Wir sind wie zwei Seiten derselben Münze. Ich tue lediglich meinen Job. Und wenn es sonst nichts gibt, womit ich Ihnen helfen kann, würde ich mich jetzt gern wieder an die Arbeit machen.«

Bosch musterte mich und schien eine Entscheidung zu treffen.

»Wen hat Jerry Vincent im Fall Elliot geschmiert?«, fragte er schließlich.

Die Frage kam völlig unerwartet. Ich hatte nicht mit ihr gerechnet, aber wenige Augenblicke nachdem er sie gestellt hatte, war mir klar, dass sie den eigentlichen Grund für seinen Besuch darstellte. Bis zu diesem Punkt war alles nur Vorgeplänkel gewesen.

»Wie bitte? Stammt das vom FBI?«

»Ich habe keinen Kontakt zum FBI.«

»Von was reden Sie dann eigentlich?«

»Von Schmiergeldzahlungen.«

»An wen?«

»Das wüsste ich gern von Ihnen.«

Ich schüttelte den Kopf und lächelte.

»Also, wie bereits gesagt, an der Buchführung gibt es nichts auszusetzen. Es …«

»Würden Sie es in Ihren Büchern vermerken, wenn Sie jemandem einhunderttausend Dollar Schmiergeld zahlen?«

Ich dachte an Jerry Vincent und den Tauschhandel, den er mir im Fall Barnett Woodson angeboten hatte. Damals hatte ich abgelehnt und ihm am Schluss sogar noch einen Freispruch um die Ohren gehauen. Das hatte zwar Vincents Leben von Grund auf verändert, wofür er mir wahrscheinlich noch aus dem Grab heraus dankte, aber womöglich nichts an seinen zwielichtigen Praktiken.

»Stimmt«, gab ich zu. »Das würde ich wohl lieber bleibenlassen. Also, was verschweigen Sie mir?«

»Was ich Ihnen jetzt erzähle, ist streng vertraulich. Aber ich bin auf Ihre Hilfe angewiesen, und ich denke, Sie müssen eine Sache wissen, um mir helfen zu können.«

»Okay.«

»Dann sagen Sie es.«

»Was soll ich sagen?«

»Dass Sie diese Information vertraulich behandeln.«

»Ich dachte, das hätte ich bereits getan. Aber trotzdem. Ich werde sie vertraulich behandeln.«

»Auch Ihre Mitarbeiter dürfen nichts davon erfahren. Nur Sie.«

»Einverstanden. Nur ich. Und jetzt reden Sie endlich.«

»Sie haben Einblick in Vincents Geschäftskonten, ich in seine Privatkonten. Sie haben erwähnt, er hätte sich das Geld von Elliot sehr rasch ausbezahlt. Er …«

»Dass es von Elliot stammt, habe ich nicht gesagt. Das waren Sie.«

»Egal. Jedenfalls hat er vor fünf Monaten hunderttausend Dollar auf ein privates Anlagekonto überwiesen, und eine Woche später hat er seinen Finanzberater angerufen und es sich wieder ausbezahlen lassen.«

»Wollen Sie damit sagen, er hat sich hunderttausend Dollar in bar auszahlen lassen?«

»Genau das habe ich gerade gesagt.«

»Was hat er mit dem Geld gemacht?«

»Keine Ahnung. Aber man kann nicht einfach zu einem Finanzberater gehen und sich hunderttausend in bar abholen. So eine Summe muss man vorher anfordern. Es hat ein paar Tage gedauert, bis der Betrag vollständig war, dann ist er hingefahren, um das Geld abzuholen. Sein Finanzberater hat ihm eine Menge Fragen gestellt, um einen Zusammenhang mit einem strafrechtlich relevanten Tatbestand auszuschließen, etwa einer Lösegeldzahlung in einem Entführungsfall oder Ähnlichem. Aber Vincent hat ihm erklärt, es gehe alles mit rechten Dingen zu und er brauchte das Geld, um ein Boot zu kaufen, auf das er einen gewaltigen Rabatt erhielte, wenn er es bar bezahlte.«

»Und wo ist das Boot?«

»Es existiert kein Boot. Das Ganze war ein Vorwand.«

»Sind Sie sicher?«

»Wir haben alle größeren Transaktionen im Staat überprüft und überall in Marina del Rey und San Pedro Erkundigungen eingezogen. Keine Spur von einem Boot. Wir haben sein Haus zweimal durchsucht und seine Kreditkartenkäufe durchgesehen. Keine Quittungen oder Belege für Ausgaben in Zusammenhang mit einem Boot. Keine Fotos, keine Schlüssel, keine Angelruten. Keine Zulassung seitens der Küstenwache, die bei einem Boot dieser Größe erforderlich wäre. Er hat definitiv kein Boot gekauft.«

»Vielleicht in Mexiko?«

Bosch schüttelte den Kopf.

»Der Mann hat L. A. neun Monate lang nicht mehr verlassen. Er ist weder nach Mexiko noch sonst wohin gefahren. Ich sage Ihnen, er hat kein Boot gekauft. Wir hätten es gefunden. Stattdessen hat er etwas anderes gekauft. Und Ihr Mandant Walter Elliot weiß wahrscheinlich, was.«

Folgte man der unbestreitbaren Logik dieser Ausführungen, führte sie direkt zu Walter Elliots Haustür. Allerdings hatte ich nicht vor, dort anzuklopfen und einzutreten, während mir Bosch über die Schulter sah.

»Ich glaube, da täuschen Sie sich, Detective.«

»Das glaube ich nicht, Herr Anwalt.«

»Wie auch immer. Jedenfalls kann ich Ihnen in diesem Punkt nicht weiterhelfen. Ich habe keine Ahnung, worum es hier gehen könnte, und ich habe in den Büchern und sonstigen Unterlagen nichts bemerkt, was auf einen derartigen Vorgang hindeutet. Wenn Sie diese angebliche Schmiergeldzahlung mit meinem Mandanten in Verbindung bringen können, dann nehmen Sie ihn fest und klagen ihn deswegen an. Ansonsten muss ich Sie darauf hinweisen, dass er Ihnen nicht zur Verfügung steht. Er wird mit Ihnen weder darüber noch über sonst etwas sprechen.«

Bosch schüttelte den Kopf.

»Mir ist klar, dass jeder Versuch, mit ihm zu reden, reine Zeitverschwendung wäre. Er verschanzt sich hinter seinem Rechtsvertreter. Und an der anwaltlichen Schweigepflicht würde ich mir nur die Zähne ausbeißen. Aber Sie sollten das als Warnung auffassen.«

»Inwiefern?«

»Ganz einfach. Sein Anwalt ist ermordet worden, nicht er. Denken Sie darüber nach. Und achten Sie auf dieses unangenehme Prickeln im Nacken. Auf diesen kalten Schauer, der ihnen verrät, dass Sie besser auf der Hut sind. Weil Sie in akuter Lebensgefahr schweben.«

Ich erwiderte sein Lächeln.

»Ach, davon kriegt man das? Ich dachte immer, das Gefühl bekäme man, wenn man merkt, dass einen jemand verscheißern will.«

»Ich erzähle Ihnen nur die Wahrheit.«

»Sie spielen schon seit zwei Tagen ein Spiel mit mir, tischen mir irgendwelchen Unsinn über Schmiergeldzahlungen und das FBI auf. Versuchen die ganze Zeit, mich an der Nase herumzuführen. Aber das war Zeitverschwendung. Deshalb bitte ich Sie jetzt zu gehen, Detective. Ich habe nämlich zu tun.«

Ich erhob mich und wies in Richtung Tür. Bosch stand ebenfalls auf, machte jedoch keine Anstalten, den Raum zu verlassen.

»Das glauben Sie doch selbst nicht, Haller. Sie begehen einen Riesenfehler.«

»Danke für den Tipp.«

Endlich wandte sich Bosch zum Gehen. Doch dann hielt er inne, kam noch einmal zum Schreibtisch zurück und zog dabei etwas aus der Innentasche seines Jacketts.

Es war ein Foto. Er legte es auf den Schreibtisch.

»Kennen Sie diesen Mann?«, fragte Bosch.

Ich betrachtete das Foto. Es war ein grobkörniges Standbild aus einem Video. Es zeigte einen Mann, der durch den Eingang eines Bürohauses ins Freie trat.

»Das ist doch der Eingang des Legal Center hier, oder?«

»Erkennen Sie ihn?«

Die Aufnahme war aus einiger Entfernung gemacht und stark vergrößert worden, weshalb sie ziemlich unscharf war. Der Mann auf dem Foto sah aus, als sei er lateinamerikanischer Abstammung. Er hatte dunkle Haut, dunkles Haar und einen Pancho-Villa-Schnurrbart, wie Cisco mal einen gehabt hatte. Er trug einen Panamahut, eine Lederjacke und darunter ein Hemd mit offenem Kragen. Als ich das Foto genauer studierte, wurde mir klar, warum sie ausgerechnet dieses Standbild aus dem Überwachungsvideo ausgewählt hatten. Beim Öffnen der Tür war die Jacke des Mannes verrutscht, und in seinem Hosenbund steckte etwas, das wie eine Pistole aussah.

»Ist das eine Schusswaffe? Ist er der Mörder?«

»Können Sie eigentlich auch mal eine Frage beantworten, ohne eine Gegenfrage zu stellen? Kennen Sie diesen Mann? Das ist alles, was ich wissen will.«

»Nein, ich kenne ihn nicht, Detective. Zufrieden?«

»Das ist schon wieder eine Frage.«

»Entschuldigung.«

»Sie haben den Mann wirklich noch nie gesehen?«

»Beschwören könnte ich es nicht. Aber es ist ja auch nicht gerade ein tolles Foto. Woher haben Sie es?«

»Von einer Überwachungskamera am Broadway, Ecke Second. Sie schwenkt über die Straße, weshalb wir nur ein paar Sekunden von dem Kerl haben. Mehr können wir leider nicht bieten.«

Ich wusste, dass die Stadtverwaltung in den letzten paar Jahren entlang der Hauptverkehrsadern stillschweigend Kameras installiert hatte. Straßen wie der Hollywood Boulevard wurden optisch komplett überwacht. Auch der Broadway kam für so eine Maßnahme in Frage. Tagsüber wimmelte es hier von Passanten und Autos. Und es war die Straße, auf der am häufigsten Demonstrationen veranstaltet wurden.

»Na ja, jedenfalls besser als nichts. Glauben Sie, die Haare und der Schnurrbart sind eine Verkleidung?«

»Lassen Sie mich die Fragen stellen. Könnte dieser Mann einer Ihrer neuen Mandanten sein?«

»Keine Ahnung. Ich habe mich noch nicht mit allen getroffen. Wenn Sie mir das Foto hierlassen, zeige ich es Wren Williams. Sie weiß besser als ich, ob es ein Mandant ist.«

Bosch griff nach dem Foto und nahm es wieder an sich.

»Ich habe nur dieses eine. Wann kommt sie zur Arbeit?«

»Etwa in einer Stunde.«

»Dann komme ich später nochmal her. In der Zwischenzeit, Herr Anwalt, passen Sie gut auf sich auf.«

Er formte eine Fingerpistole, richtete sie auf mich und verließ dann das Büro. Ich saß da, starrte auf die Tür und dachte über seine Worte nach. Halb erwartete ich, er käme noch einmal zurück und würde mir eine weitere ominöse Warnung auf den Schreibtisch donnern.

Doch als eine Minute später die Tür aufging, war es Lorna, die eintrat.

»Ich bin schon wieder diesem Detective begegnet, draußen auf dem Flur.«

»Ja, er war bei mir.«

»Was wollte er?«

»Mir Angst machen.«

»Und?«

»Ist ihm ziemlich gut gelungen.«

ZWEIUNDZWANZIG

Lorna wollte eine weitere Mitarbeiterbesprechung einberufen und mich darüber in Kenntnis setzen, was sich ereignet hatte, während ich am Tag zuvor in Malibu und bei Walter Elliot gewesen war. Außerdem machte sie mich darauf aufmerksam, dass ich später einen Gerichtstermin in Zusammenhang mit einem mysteriösen Fall hatte, der sich nicht auf dem von uns rekonstruierten Kalender befand. Aber ich brauchte noch etwas Zeit, um zu überdenken, was Bosch mir gerade erzählt hatte.

»Wo ist Cisco?«

»Bereits auf dem Weg hierher. Er ist früh los, um sich mit einer seiner Quellen zu treffen, bevor er in die Kanzlei kommt.«

»Hat er schon gefrühstückt?«

»Nicht mit mir.«

»Okay, dann lass uns auf ihn warten. Dann frühstücken wir gemeinsam drüben im Dining Car. Dort können wir alles durchsprechen.«

»Ich habe aber schon gefrühstückt.«

»Na, dann kannst du das Reden übernehmen, während wir essen.«

Sie setzte ein Stirnrunzeln auf, verzog sich dann aber ins Vorzimmer und ließ mich allein. Ich stand auf und begann, die Hände in den Hosentaschen, auf und ab zu gehen. Dabei versuchte ich, mir einen Reim auf Boschs Informationen zu machen.

Laut Bosch hatte Jerry Vincent an eine oder mehrere unbekannte Personen ein hohes Bestechungsgeld gezahlt. Der Umstand, dass die hunderttausend Dollar aus dem Vorschuss Walter Elliots stammten, legte die Vermutung nahe, dass die Bestechung in irgendeiner Weise mit dem Fall zu tun hatte, auch wenn es keinesfalls zwingend war. Vincent könnte ohne weiteres Elliots Geld dazu verwendet haben, Schulden zu bezahlen oder jemanden in Zusammenhang mit einer völlig anderen Sache zu schmieren. Fakt war einzig und allein, dass Vincent die hundert Riesen für einen unbekannten Zweck von seinem Konto abgezweigt und diesen Vorgang geheim zu halten versucht hatte.

Als Nächstes war der Zeitpunkt dieser Transaktion zu bedenken und ob er etwas mit Vincents Ermordung zu tun hatte. Laut Bosch hatte die Transaktion vor fünf Monaten stattgefunden. Vincent war erst vor drei Tagen ermordet worden, und der Prozess sollte in einer Woche beginnen. Auch hier gab es keinen eindeutigen Bezug. Der zeitliche Abstand zwischen der Transaktion und dem Mord ließ einen Zusammenhang in meinen Augen eher unwahrscheinlich erscheinen.

Trotzdem konnte ich die beiden Dinge nicht völlig voneinander trennen, und der Grund dafür war Walter Elliot selbst. Durch den Filter von Boschs Informationen begann ich nun, einige fehlende Elemente einzufügen und meinen Mandanten – und damit auch mich selbst – in einem anderen Licht zu betrachten. Mir war inzwischen klar, dass Elliots Unschuldsbeteuerungen und seine Zuversicht, freigesprochen zu werden, möglicherweise auf dem Wissen fußten, dass sein Freispruch bereits gekauft und bezahlt worden war. Inzwischen hatte ich das Gefühl, dass es sich bei seiner beharrlichen Weigerung, den Prozessbeginn aufzuschieben, eher um eine Frage des Timings drehte, die mit der Bestechung zusammenhing. Und den Umstand, dass er mich Vincents Platz so rasch hatte einnehmen lassen, ohne auch nur eine einzige Referenz einzuholen, betrachtete ich mittlerweile als eine Maßnahme, die es ihm ermöglichte, termingerecht vor Gericht zu gehen. Es hatte nichts mit seinem Zutrauen in mein Können und meine Zuverlässigkeit zu tun. Er war keineswegs von mir beeindruckt gewesen. Ich war schlicht und einfach der Erste, der bei ihm aufgetaucht war. Ein williger Anwalt, der ins Konzept passte. In gewisser Weise war ich sogar ideal. Ich hatte lange in der Abstellkammer gestanden und brannte darauf, loszulegen. Ich brauchte nur abgestaubt und ein bisschen aufpoliert zu werden, und schon war ich bereit, als Vincents Stellvertreter zu fungieren, ohne allzu viele Fragen stellen.

Das schmerzliche Erwachen, das dieser Einsicht folgte, war genauso bitter wie die erste Nacht in der Entzugsklinik. Aber ich merkte auch, dass mir diese Selbsterkenntnis Biss verlieh. Mit mir wurde ein böses Spiel getrieben, aber immerhin wusste ich jetzt, woran ich war. Das war ein Vorteil. Denn jetzt konnte ich es zu meinem Spiel machen.

Es gab also ganz offensichtlich einen Grund für das Drängen auf einen schnellen Prozess, und inzwischen glaubte ich ihn zu kennen. Das Ganze war ein abgekartetes Spiel, dessen Erfolg davon abhing, dass der Prozess termingerecht begann. Was zwangsläufig die nächste Frage nach sich zog. Warum musste der Prozess genau wie geplant beginnen? Darauf hatte ich noch keine Antwort, aber ich würde sie bekommen.

Ich trat ans Fenster und teilte mit der Hand die Jalousie. Unten auf der Straße stand ein Channel-5-Wagen mit zwei Rädern auf dem Bordstein. Auf dem Gehsteig tummelten sich ein Kamerateam und ein Reporter, die sich für eine Live-Übertragung bereitmachten. Sie würden ihren Zuschauern das Neueste über den Vincent-Fall berichten. Wobei das Neueste genau das Gleiche wie in den Reportagen am Morgen zuvor wäre – keine Festnahmen, keine Verdächtigen, nichts Neues.

Ich wandte mich vom Fenster ab und begann, wieder durch den Raum zu tigern. Das Nächste, was mich beschäftigte, war der Mann auf dem Foto, das Bosch mir gezeigt hatte. Hier stieß ich auf einen gewissen Widerspruch. Ursprünglich hatten alle Indizien darauf hingedeutet, dass Vincent seinen Mörder gekannt und ihn deshalb so nahe an sich herangelassen hatte. Die Person auf dem Foto wirkte jedoch verkleidet. Hätte Jerry Vincent tatsächlich bei diesem Mann das Autofenster heruntergelassen? Unter Berücksichtigung der Tatumstände ergab es keinen rechten Sinn, dass Bosch sich auf diesen Mann eingeschossen hatte.

Auch die FBI-Anrufe auf Vincents Handy waren mir immer noch ein Rätsel. Was wussten sie beim FBI, und weshalb war keiner ihrer Agenten an Bosch herangetreten? Möglicherweise wollte das FBI seine eigenen Spuren verwischen. Mir war allerdings auch klar, dass sich die Behörde unter Umständen deshalb im Hintergrund hielt, um nichts über ein laufendes Ermittlungsverfahren an die Öffentlichkeit dringen zu lassen. Wenn das zutraf, musste ich in Zukunft vorsichtiger sein. Wenn bei einer Korruptionsstichprobe der Bundesbehörden auch nur der kleinste Verdacht an mir hängenblieb, würde ich mich davon nie mehr erholen.

Die letzte Unbekannte in der Gleichung war der Mord selbst. Vincent hatte das Schmiergeld gezahlt und war bereit gewesen, zum geplanten Termin vor Gericht zu ziehen. Warum war er zum Risikofaktor geworden? Seine Ermordung gefährdete eindeutig den geplanten Prozessablauf und war eine äußerst drastische Maßnahme. Warum musste er trotzdem beseitigt werden?

Vorerst gab es zu viele Fragen und zu viele Unbekannte. Ich brauchte mehr Informationen, bevor ich irgendwelche konkreten Entscheidungen bezüglich meines weiteren Vorgehens treffen konnte. Aber es gab eine prinzipielle Schlussfolgerung, die sich mir immer wieder aufdrängte. Es war kaum mehr von der Hand zu weisen, dass ich von meinem eigenen Mandanten auf beunruhigende Weise an der Nase herumgeführt wurde. Elliot ließ mich über die wahren Hintergründe des Falls im Dunkeln.

Aber dieses Prinzip funktionierte auch andersherum. Daher beschloss ich, genau das zu tun, worum Bosch mich gebeten hatte, nämlich seine Informationen vertraulich zu behandeln. Ich würde sie nicht an meine Mitarbeiter weitergeben. Und um keinen Preis würde ich Walter Elliot fragen, was er über diese Dinge wusste, jedenfalls nicht zu diesem Zeitpunkt. Vielmehr würde ich versuchen, den Kopf über den dunklen Wassern dieser dubiosen Angelegenheit zu behalten, und immer schön die Augen aufsperren.

Ich verlagerte den Fokus meiner Gedanken auf das, was sich direkt vor mir befand. Ich starrte in das aufgerissene Maul von Patrick Hensons Fisch.

Die Tür flog auf, Lorna kam herein und sah mich den Tarpun anglotzen.

»Was machst du da?«, erkundigte sie sich.

»Nachdenken.«

»Cisco ist hier, und wir müssen jetzt los. Du hast heute eine ganze Reihe Gerichtstermine, zu denen du lieber nicht zu spät kommen solltest.«

»Dann lass uns losfahren. Ich komme um vor Hunger.«

Ich folgte ihr nach draußen, aber nicht, ohne vorher noch einen Blick auf den großen schönen Fisch an der Wand zu werfen. Ich glaubte, genau zu wissen, wie ihm zumute war.

DREIUNDZWANZIG

Patrick chauffierte uns zum Pacific Dining Car, wo Cisco und ich Steaks mit Eiern bestellten, während Lorna es bei einem Tee mit Honig beließ. Im Dining Car verkehrten vorwiegend Börsenhaie aus Downtown, die sich für einen Kampftag in den nahen Glashochhäusern rüsteten. Das Essen war überteuert, aber gut. Es vermittelte den Downtown-Kriegern Selbstbewusstsein und das Gefühl, die Größten zu sein.

Sobald der Kellner unsere Bestellung aufgenommen und sich von unserem Tisch entfernt hatte, schob Lorna das Besteck beiseite und schlug einen Spiralkalender auf.

»Iss schnell«, sagte sie. »Du hast heute einen dicht gedrängten Terminplan.«

»Ich höre.«

»Okay, die unkomplizierten Dinge zuerst.«

Sie blätterte ein paar Seiten vor und zurück, bevor sie begann.

»Um zehn hast du einen Termin bei Richterin Holder. Sie will eine aktualisierte Mandantenliste.«

»Dafür hat sie mir eine Woche Zeit gegeben«, protestierte ich. »Heute ist Dienstag.«

»Ja, schon, aber Michaela hat angerufen, dass die Richterin eine vorläufige Aktualisierung verlangt. Ich nehme an, Holder hat in der Zeitung gelesen, dass dich Elliot als Verteidiger behält. Sie fürchtet wohl, du könntest dich nur auf Elliot konzentrieren und die anderen Mandanten vernachlässigen.«

»Das stimmt doch gar nicht. Erst gestern habe ich für Patrick einen Antrag eingereicht, und am Dienstag war ich bei Reeses Urteilsverkündung. Was will sie eigentlich? Ich habe noch nicht mal alle Mandanten gesehen.«

»Keine Sorge, ich habe dir in der Kanzlei eine Liste ausgedruckt, die du ihr bringen kannst. Daraus geht hervor, mit wem du dich getroffen hast und wer unterschrieben hat. Außerdem habe ich für jeden einen Terminkalender beigefügt. Leg ihr einfach den ganzen Papierkram vor, dann hat sie bestimmt nichts zu meckern.«

Ich grinste. Lorna war einfach die Beste.

»Ausgezeichnet. Was sonst noch?«

»Um elf hast du dann mit Richter Stanton eine Besprechung wegen Elliot.«

»Eine Statuskonferenz?«

»Ja. Er will wissen, ob du nächsten Donnerstag anfangen kannst.«

»Nein, eigentlich nicht. Aber Elliot verlangt es so.«

»Deshalb will der Richter das von Elliot persönlich hören. Er hat auf die Anwesenheit des Angeklagten gedrungen.«

Das war ungewöhnlich. Die meisten Statuskonferenzen waren reine Routineangelegenheiten, die rasch abgehakt wurden. Der Umstand, dass Stanton Elliot dabeihaben wollte, verlieh der Sache eine erhöhte Bedeutung.

Mir kam ein Gedanke, und ich holte das Handy heraus.

»Hast du Elliot schon Bescheid gesagt? Es kann sein, dass er …«

»Steck dein Handy mal wieder ein. Er weiß Bescheid und wird erscheinen. Ich habe heute Morgen mit seiner Assistentin Mrs. Albrecht gesprochen, und sie weiß, dass er erscheinen muss weil der Richter ansonsten seine Freilassung gegen Kaution rückgängig machen kann.«

Ich nickte. Ein kluger Schachzug. Elliot mit dem Verlust seiner Freiheit zu drohen, um sicherzustellen, dass er zu dem Termin erschien.

»Gut«, sagte ich. »War’s das?«

Ich wollte endlich mit Cisco reden und ihn fragen, was er Neues über die Vincent-Ermittlungen herausgefunden hatte, und ob seine Quellen etwas über den Mann auf dem Überwachungsfoto wussten, das Bosch mir gezeigt hatte.

»Wir sind noch nicht annähernd fertig, mein Lieber«, antwortete Lorna. »Jetzt kommt erst noch unser Phantom-Fall.«

»Lass hören.«

»Gestern Nachmittag hat Richter Friedmans Sekretärin angerufen. Sie hat es einfach auf gut Glück in Vincents Kanzlei probiert, um zu sehen, ob dort jemand seine verwaisten Fälle übernimmt. Als ich ihr erklärt habe, dass du für ihn einspringst, hat sie sich erkundigt, ob du von der Verhandlung wüsstest, die heute um vierzehn Uhr bei Friedman angesetzt ist. Ich habe in unseren neuen Kalender geschaut, aber dort war für heute um zwei kein Termin eingetragen. So viel also zu unserem Phantom-Fall. Du hast um zwei eine Verhandlung, die wir nicht im Kalender stehen haben und für die uns auch keine Akte vorliegt.«

»Wie heißt der Mandant?«

»Eli Wyms.«

Der Name sagte mir nichts.

»Konnte Wren mit dem Namen etwas anfangen?«

Lorna schüttelte den Kopf.

»Hast du schon bei den erledigten Fällen nachgesehen? Vielleicht wurde die Akte versehentlich falsch abgelegt.«

»Nein, wir haben alles durchstöbert. Es existiert in der ganzen Kanzlei keine Akte zu dem Fall.«

»Und worum geht es bei der Verhandlung? Hast du die Sekretärin des Richters gefragt?«

Lorna nickte.

»Um eine Reihe von Anträgen. Wyms ist des versuchten Mordes an einem Polizisten sowie verschiedener anderer waffenbezogener Vergehen angeklagt. Er ist am zweiten Mai in einem Park in Calabasas verhaftet und nach der Anklageerhebung für neunzig Tag nach Camarillo geschickt worden. Dort haben sie ihn dann wohl für verhandlungsfähig erklärt, weil bei der Verhandlung heute ein Prozesstermin festgesetzt und über eine Kaution verhandelt werden soll.«

Ich nickte. Wenn man zwischen den Zeilen dieser kurzen Zusammenfassung zu lesen verstand, hieß das in etwa Folgendes: Wyms hatte sich unter Einsatz von Waffen in irgendeiner Form mit dem Sheriff’s Department angelegt, das in einem nicht zu seinem Revier gehörigen und unter dem Namen Calabasas bekannten Gebiet polizeiliche Aufgaben übernahm. Daraufhin wurde Wyms in das staatliche psychiatrische Begutachtungszentrum in Camarillo eingewiesen, wo die Ärzte drei Monate Zeit hatten, um festzustellen, ob er verrückt war oder sich wegen der gegen ihn erhobenen Anschuldigungen vor Gericht verantworten konnte. Die medizinischen Gutachter hatten ihn für verhandlungsfähig erklärt, und das hieß, er hatte zwischen richtig und falsch unterscheiden können, als er einen Polizisten zu töten versuchte, aller Wahrscheinlichkeit nach einen Sheriff’s Deputy, der ihn wegen irgendetwas zur Rede stellen wollte.

Dies war eine wenn auch nur skizzenhafte Darstellung der Schwierigkeiten, in denen Eli Wyms steckte. In der Akte stand sicher mehr darüber, bloß hatten wir keine Akte.

»Gibt es bei den Treuhandkontoeinzahlungen irgendwelche Hinweise auf Wyms?«, fragte ich.

Lorna schüttelte den Kopf. Natürlich hatte sie selbst schon daran gedacht, die Kontoauszüge durchzusehen.

»Aha. Demnach hat ihn Jerry wohl pro bono vertreten.«

Anwälte stellen sich mittellosen oder besonderen Mandanten gelegentlich kostenlos – pro bono – als Verteidiger zur Verfügung. Manchmal tun sie das aus Altruismus, manchmal liegt es einfach daran, dass ein Mandant sich wider Erwarten zahlungsunfähig erweist. Insofern war es also nicht weiter ungewöhnlich, dass von Wyms keine Vorschusszahlung eingegangen war. Die fehlende Akte war eine andere Geschichte.

»Weißt du, was ich glaube?«, sagte Lorna.

»Nein, was?«

»Dass Jerry die Akte dabeihatte, als er am Montagabend nach Hause fahren wollte.«

»Und sie wurde zusammen mit seinem Laptop und seinem Handy vom Mörder gestohlen.«

Wir nickten beide.

Das war einleuchtend. Er hatte den Abend damit verbracht, sich auf die bevorstehende Arbeitswoche vorzubereiten, und am Donnerstag hätte die Verhandlung im Fall Wyms stattfinden sollen. Vielleicht hatte er keine Lust mehr gehabt, noch länger im Büro zu bleiben, und die Akte mitgenommen, um sich später damit zu befassen. Vielleicht hatte er sie aber auch eingesteckt, weil sie eine spezielle Bedeutung besaß, über die ich mir noch nicht im Klaren war. Womöglich war es dem Mörder um die Wyms-Akte gegangen und nicht um den Computer oder das Handy.

»Wer ist in dieser Strafsache der Ankläger?«

»Joanne Giorgetti. Du wirst staunen, aber ich bin schon ein gutes Stück weiter als du. Ich habe sie nämlich gestern angerufen, ihr unsere Situation erklärt und sie gefragt, ob sie uns die Beweisoffenlegung vielleicht nochmal kopieren kann. Sie hat gemeint, kein Problem. Du kannst die Kopien nach dem Elf-Uhr-Termin bei Richter Stanton abholen. Dann hast du noch ein paar Stunden Zeit, um dich bis zur Verhandlung um zwei damit vertraut zu machen.«

Joanne Giorgetti war eine erstklassige Anklägerin, die in der Abteilung Straftaten gegen Polizeiangehörige der Staatsanwaltschaft arbeitete. Außerdem war sie eine langjährige Freundin meiner Exfrau sowie die YMCA-League-Basketballtrainerin meiner Tochter. Sie hatte sich auch nach der Trennung von Maggie mir gegenüber immer freundlich und kollegial verhalten. Deshalb überraschte es mich nicht, dass sie sich bereiterklärt hatte, mir eine Kopie des Beweisoffenlegungsmaterials zu überlassen.

»Du denkst wirklich an alles, Lorna«, sagte ich. »Warum übernimmst nicht einfach du Vincents Kanzlei und schmeißt den Laden ganz allein? Du brauchst mich doch gar nicht.«

Sie lächelte über das Kompliment und linste in Richtung Cisco. Wenn ich den Blick richtig deutete, wollte sie, dass er sich ihres Werts für die Kanzlei Michael Haller und Partner bewusst war.

»Ich halte mich lieber im Hintergrund«, beschied sie. »Den Platz im Scheinwerferlicht überlasse ich gern dir.«

Unser Essen kam, und ich gab reichlich Tabascosoße auf mein Steak und die Eier. Manchmal merkte ich nur dank einer scharfen Soße, dass ich noch am Leben war.

Jetzt hätte ich endlich Zeit gehabt, mir anzuhören, was Cisco über die Vincent-Ermittlungen herausgefunden hatte, aber er fiel mit solchem Heißhunger über sein Essen her, dass ich mich hütete, ihn dabei zu stören. Stattdessen fragte ich Lorna, wie es mit Wren Williams lief. Sie antwortete mir im Flüsterton, als säße Wren am Nebentisch.

»Sie ist wahrhaftig keine große Hilfe, Mickey. Sie scheint keine Ahnung zu haben, wie Jerry den Laden geschmissen hat oder wo er irgendwelche Sachen aufbewahrt hat. Bei ihr kannst du von Glück reden, wenn sie noch weiß, wo sie am Morgen ihr Auto abgestellt hat. Wenn du mich fragst, hat sie dort aus einem anderen Grund gearbeitet.«

Ich hätte ihr den Grund nennen können, den ich von Bosch erfahren hatte, beschloss aber, die Geschichte für mich zu behalten. Ich wollte Lorna nicht mit Klatsch ablenken.

Ich blickte zu Cisco, der gerade mit einem Stück Toast den Steaksaft und die Tabascosoße von seinem Teller wischte. Jetzt war er wieder ansprechbar.

»Was steht bei dir heute auf dem Programm, Cisco?«

»Ich nehme mir Rilz und seinen Background vor.«

»Und? Schon was dabei herausgekommen?«

»Ich glaube, mit einigen Dingen wirst du durchaus was anfangen können. Willst du sie jetzt schon hören?«

»Nein, noch nicht. Ich werde dich danach fragen, wenn ich sie brauche.«

Ich wollte keine Informationen über Rilz erhalten, die ich bei der Beweisoffenlegung an die Anklage weitergeben müsste. Im Moment galt: Je weniger ich wusste, desto besser. Cisco kannte das Spiel und nickte.

»Außerdem rede ich heute Nachmittag mit Bruce Carlin«, fuhr Cisco fort.

»Er will zweihundert die Stunde«, protestierte Lorna. »Purer Wucher, wenn du mich fragst.«

Ich winkte ab.

»Zahl einfach. Es ist eine einmalige Ausgabe, und wahrscheinlich hat er Informationen, die wir brauchen können. Das erspart Cisco vielleicht etwas Arbeit.«

»Keine Sorge, wir zahlen ihn schon. Aber es ärgert mich. Er nimmt uns aus, weil er weiß, dass er es sich leisten kann.«

»Genaugenommen nimmt er Elliot aus, und dem ist es vermutlich ziemlich egal.«

Ich wandte mich wieder meinem Ermittler zu.

»Hast du irgendwas Neues über den Fall Vincent?«

Cisco brachte mich auf den neuesten Stand. Hauptsächlich forensische Details, die den Schluss nahelegten, dass seine Quelle bei der Polizei in diesem Bereich arbeitete. Vincent war von zwei Schüssen getroffen worden, beide Male in die linke Schläfe. Der Durchmesser der Einschusslöcher betrug kaum zwei Zentimeter, und die Pulverspuren auf Haut und Haaren deuteten darauf hin, dass die tödlichen Schüsse aus zehn bis fünfzehn Zentimeter Entfernung abgefeuert worden waren. Cisco zufolge deutete das darauf hin, dass der Täter die zwei Schüsse kurz hintereinander abgefeuert hatte und ein hervorragender Schütze war. Denn die Wahrscheinlichkeit, dass es ein Amateur schaffte, kurz hintereinander zwei Schüsse auf die gleiche Stelle abzugeben, war äußerst gering.

Zudem waren die Geschosse nicht aus dem Körper ausgetreten und erst bei der Obduktion am Tag zuvor entfernt worden.

»Es waren Projektile vom Kaliber .25«, fügte er hinzu.

Ich hatte schon zahllose Kreuzverhöre mit Experten für Ballistik geführt. Deshalb kannte ich mich mit Projektilen aus und wusste, dass eine Kugel vom Kaliber .25 zwar aus einer kleinen Waffe stammte, aber großen Schaden anrichten konnte, vor allem dann, wenn sie in den Schädel eindrang, wo sie von der Innenwand zurückprallte und mehrere Male im Schädelinneren hin und her flog. Das hatte einen ähnlichen Effekt, als steckte man das Hirn des Opfers in einen Mixer.

»Wissen sie schon, was es für eine Waffe war?«

Ich wusste, dass sich anhand der Erhöhungen und Rillen auf einem Geschoss feststellen ließ, mit welchem Waffenmodell es abgefeuert worden war. Daher wussten zum Beispiel die Ermittler, welche Waffe bei den Morden von Malibu verwendet worden war, obwohl sie die Tatwaffe nicht gefunden hatten.

»Ja. Eine Beretta Bobcat. Schön klein und handlich, man kann sie fast in der Hand verstecken.«

Ein vollkommen anderer Typ Waffe als die, mit der Mitzi Elliot und Johann Rilz erschossen worden waren.

»Und was verrät uns das alles?«

»Eine typische Profiwaffe, die man nur verwendet, wenn man genau weiß, dass es ein Kopfschuss wird.«

Ich nickte.

»Die Tat war also geplant. Der Täter hat genau gewusst, wie er vorgehen würde. Er hat in der Garage gewartet, sieht Jerry ins Auto steigen und geht direkt auf ihn zu. Jerry lässt das Fenster runter, oder es ist schon unten, der Kerl schießt Jerry zweimal in den Kopf und greift sich den Aktenkoffer, in dem sich das Laptop, das Handy und der Kalender befinden, und, wie wir inzwischen glauben, die Eli-Wyms-Akte.«

»Genau.«

»Okay. Und was ist mit dem Verdächtigen?«

»Der Kerl, den sie in der Nacht danach in die Mangel genommen haben?«

»Nein, das war Carlin. Ihn haben sie wieder laufenlassen.«

Cisco machte ein überraschtes Gesicht.

»Woher weißt du, dass es Carlin war?«

»Bosch hat es mir heute Morgen erzählt.«

»Heißt das, sie haben einen weiteren Verdächtigen?«

Ich nickte.

»Er hat mir ein Foto von einem Kerl gezeigt, der zum Zeitpunkt des Mordes aus dem Legal Center kam. Er trug eine Waffe und war offensichtlich verkleidet.«

Ciscos kniff die Augen zusammen. Für ihn war es eine Frage der Berufsehre, dass er mir solche Informationen lieferte und nicht umgekehrt.

»Bosch hatte keinen Namen, nur das Foto«, fuhr ich fort. »Und er wollte von mir wissen, ob ich den Kerl schon mal gesehen hätte und ob es einer unserer Mandanten ist.«

Ciscos Miene verdunkelte sich, als ihm klarwurde, was ihm seine Quelle alles verschwieg. Hätte ich ihm jetzt auch noch von den FBI-Anrufen erzählt, hätte er wahrscheinlich den Tisch gepackt und aus dem Fenster geworfen.

»Mal sehen, was ich herausfinden kann«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen.

Ich wandte mich an Lorna.

»Bosch wollte später nochmal in die Kanzlei kommen, um das Foto Wren zu zeigen.«

»Ich werde ihr Bescheid sagen.«

»Sieh es dir ebenfalls an. Ich möchte, dass jeder auf der Hut vor diesem Kerl ist.«

»Alles klar, Mickey.«

Ich nickte. Wir waren fertig. Ich legte eine Kreditkarte auf die Rechnung und holte mein Handy heraus, um Patrick zu verständigen. Der Anruf bei meinem Fahrer erinnerte mich an etwas.

»Cisco, da ist noch was, worum ich dich bitten möchte.«

Cisco sah mich an, froh, an etwas anderes denken zu können, als dass ich eine bessere innerpolizeiliche Quelle hatte als er.

»Schau im Lauf des Tages mal bei Vincents Insolvenzverwalter vorbei, ob er noch eins von Patricks Surfbrettern hat. Wenn ja, möchte ich es für Patrick zurückhaben.«

Cisco nickte.

»Klar, kann ich machen. Kein Problem.«

VIERUNDZWANZIG

Von dem langsamen Aufzug im Criminal Courts Building in Geiselhaft genommen, war ich vier Minuten in Verzug, als ich Richterin Holders Gerichtssaal betrat und am Platz der Protokollführerin vorbei in den Gang eilte, der zum Richterzimmer führte. Ich sah niemanden, und die Tür war geschlossen. Also klopfte ich leise und hörte die Richterin »Herein« rufen.

Sie saß in ihrer schwarzen Robe am Schreibtisch. Das hieß, dass sie wahrscheinlich in Kürze eine öffentliche Sitzung hatte und über meine Verspätung nicht unbedingt erfreut war.

»Mr. Haller, unser Termin war für zehn Uhr angesetzt. Ich glaube, Sie wurden rechtzeitig informiert.«

»Ja, Euer Ehren, ich weiß. Ich bitte um Entschuldigung. Die Aufzüge in diesem Gebäude sind …«

»Alle Anwälte müssen diese Aufzüge nehmen, und die meisten schaffen es pünktlich zu ihren Terminen bei mir.«

»Ja, Euer Ehren.«

»Haben Sie Ihr Scheckheft dabei?«

»Ich glaube schon, ja.«

»Also, wir können die Sache auf zweierlei Weise regeln«, fuhr die Richterin fort. »Ich kann Ihnen wegen Missachtung des Gerichts eine Strafe auferlegen, und Sie können sich deswegen dann vor der Anwaltskammer rechtfertigen. Oder wir regeln die Sache unter uns, und Sie holen Ihr Scheckheft heraus und spenden etwas für die Make-A-Wish Foundation. Das ist eine meiner bevorzugten Wohltätigkeitsorganisationen. Sie unterstützen kranke Kinder.«

Es war nicht zu fassen. Sie brummte mir wegen einer vierminütigen Verspätung eine Strafe auf. Die Arroganz mancher Richter war unglaublich. Doch irgendwie schaffte ich es, meine Wut hinunterzuschlucken.

»Ich finde es eine schöne Vorstellung, kranken Kindern zu helfen, Euer Ehren. Auf welchen Betrag darf ich den Scheck ausstellen?«

»Das überlasse ich Ihnen. Ich werde ihn sogar für Sie einschicken.«

Sie deutete auf einen Stapel Papiere auf ihrem Schreibtisch. Ich sah zwei andere Schecks, höchstwahrscheinlich von zwei anderen armen Schweinen ausgestellt, die der Richterin in dieser Woche krumm gekommen waren. Ich bückte mich und kramte im Außenfach meines Trolley nach dem Scheckheft. Dann schrieb ich auf Make-A-Wish einen Scheck über zweihundertfünfzig Dollar aus, trennte ihn heraus und reichte ihn der Richterin über den Schreibtisch. Ich achtete auf ihre Augen, als sie auf den Betrag spähte, den ich spendete. Sie nickte zustimmend, und ich wusste, ich hatte richtig gelegen.

»Danke, Mr. Haller. Ein Beleg für Ihre Steuererklärung wird Ihnen mit der Post zugesandt. Er geht an die Adresse auf dem Scheck.«

»Wie Sie schon sagten, diese Organisation leistet offensichtlich gute Arbeit.«

»Ja, das tut sie.«

Die Richterin legte den Scheck auf die beiden anderen, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu.

»Bevor wir uns mit Ihren Fällen beschäftigen, habe ich noch eine Frage an Sie«, begann sie. »Wissen Sie, ob die Polizei bei ihren Ermittlungen zu Mr. Vincents Tod vorankommt?«

Ich zögerte, denn ich musste erst überlegen, was ich der Vorsitzenden Richterin des Superior Court mitteilen sollte.

»Darüber bin ich nicht wirklich auf dem Laufenden«, antwortete ich. »Aber man hat mir das Foto eines Mannes gezeigt, der wohl als Verdächtiger gilt.«

»Tatsächlich? Was war das für ein Foto?«

»Ein Bild von einer Überwachungskamera an einer Straßenecke. Es sieht so aus, als trüge der Mann eine Schusswaffe. Ich vermute, die Aufnahme ist kurz nach den Schüssen im Parkhaus entstanden.«

»Kennen Sie den Mann, der darauf zu sehen ist?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, die Aufnahme ist zu körnig. Außerdem hat er sich vermutlich verkleidet.«

»Wann war das?«

»Am Abend des Mordes.«

»Nein, ich meine, wann hat man Ihnen dieses Foto gezeigt?«

»Erst heute Morgen. Detective Bosch ist damit in die Kanzlei gekommen.«

Die Richterin nickte. Wir schwiegen kurz, und dann kam Holder auf den Grund des Treffens zu sprechen.

»Also, Mr. Haller, dann unterhalten wir uns doch mal über Ihre Mandanten und Fälle.«

»Gern, Euer Ehren.«

Ich bückte mich, öffnete den Reißverschluss meines Rollkoffers und holte die Liste heraus, die Lorna für mich vorbereitet hatte.

Richterin Holder nagelte mich eine Stunde lang an ihrem Schreibtisch fest, und ich ging jeden einzelnen Fall und Mandanten mit ihr durch und schilderte ihr den jeweiligen Stand und die Gespräche, die ich geführt hatte. Als sie mich schließlich gehen ließ, war es bereits elf Uhr vorbei, und um elf hätte die Besprechung bei Richter Stanton beginnen sollen.

Ich verließ Richterin Holders Gerichtssaal, und statt auf den Lift zu warten, hetzte ich im Treppenhaus die zwei Etagen zu Stantons Saal hinauf. Ich kam acht Minuten zu spät und fragte mich, ob mich das eine weitere Spende für die Lieblingsorganisation eines Richters kosten würde.

Der Saal war leer, nur Stantons Protokollführerin war an ihrem Platz. Sie deutete mit ihrem Stift auf die offene Tür des Flurs, der zum Richterzimmer führte.

»Sie warten schon auf Sie«, sagte sie.

Ich lief rasch an ihr vorbei und den Flur hinunter. Die Tür des Richterzimmers stand offen, und ich konnte den Richter an seinem Schreibtisch sitzen sehen. Links hinter ihm saß eine Stenografin, und vor dem Schreibtisch standen drei Stühle. Auf dem rechten saß Walter Elliot, der mittlere war frei, und auf dem linken saß Jeffrey Golantz. Ich war dem Ankläger nie persönlich begegnet, erkannte ihn aber wieder, weil ich sein Gesicht im Fernsehen und auf Pressefotos gesehen hatte. Er hatte in den letzten Jahren eine Reihe aufsehenerregender Fälle gewonnen und sich einen Namen gemacht. Er war der unbesiegte Hoffnungsträger der Staatsanwaltschaft.

Ich trat gern gegen unbesiegte Ankläger an. Ihr Selbstbewusstsein wurde ihnen oft zum Verhängnis.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich mich verspätet habe, Euer Ehren«, sagte ich, als ich auf dem freien Stuhl Platz nahm. »Richterin Holder hat mich für eine Besprechung einbestellt, und die hat leider etwas länger gedauert.«

Ich hoffte, der Umstand, dass ich die Vorsitzende Richterin als Grund für meine Verspätung anführte, würde Stanton davon abhalten, meinem Scheckheft weiter zuzusetzen, und es schien zu klappen.

»Dann wollen wir ab sofort alles zu Protokoll nehmen«, erklärte der Richter.

Die Stenografin beugte sich vor und legte die Finger auf die Tastatur ihres Geräts.

»Wir haben uns heute zu einer Statusbesprechung in der Sache Kalifornien gegen Walter Elliot eingefunden. Anwesend sind der Angeklagte sowie Mr. Golantz für den Staat und Mr. Haller in Vertretung des verstorbenen Mr. Vincent.«

An dieser Stelle musste der Richter kurz unterbrechen, um der Stenografin die einzelnen Namen zu buchstabieren. Er sprach mit dem Respekt einflößenden Ton, den zehn Jahre auf der Richterbank einem Juristen oft verliehen. Der Richter war ein gut aussehender Mann mit vollem, borstigem grauem Haar. Er befand sich in bester körperlicher Verfassung, und die schwarze Robe konnte seine breiten Schultern und den kräftig entwickelten Brustkorb kaum verbergen.

»So«, fuhr er fort, »die Auswahl der Geschworenen ist für kommenden Donnerstag festgesetzt, also heute in einer Woche. Aber ich stelle fest, Mr. Haller, dass mir kein Antrag von Ihnen vorliegt, den Prozess aufzuschieben, damit Sie sich in den Fall einarbeiten können.«

»Wir wollen keinen Aufschub«, kam mir Elliot zuvor.

Ich legte meinem Mandanten die Hand auf den Unterarm und schüttelte den Kopf.

»Mr. Elliot, ich möchte, dass Sie in dieser Sitzung das Reden Ihrem Anwalt überlassen«, erklärte der Richter.

»Entschuldigung, Euer Ehren«, schaltete ich mich ein. »Aber die Botschaft ist dieselbe, ob sie nun von mir kommt oder direkt von Mr. Elliot. Wir wollen keinen Aufschub. Ich habe die Woche damit zugebracht, mich in den Fall einzuarbeiten, und bin bereit, nächsten Donnerstag mit der Auswahl der Geschworenen zu beginnen.«

Der Richter musterte mich mit zusammengekniffenen Augen.

»Wollen Sie das wirklich, Mr. Haller?«

»Ja. Mr. Vincent war ein guter Anwalt und hat sehr genau über alles Buch geführt. Ich bin mir über seine Strategie im Klaren, und deshalb sind wir bereit, am Donnerstag zu beginnen. Der Fall hat mein ungeteiltes Augenmerk. Und auch das meines Teams.«

Der Richter lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück und drehte sich darin sachte hin und her, während er nachdachte. Schließlich blickte er zu Elliot.

»Mr. Elliot, nun muss ich Sie doch auffordern, sich selbst zu dieser Sache zu äußern. Ich würde gern aus Ihrem eigenen Mund hören, dass Sie die Meinung Ihres neuen Anwalts teilen und dass Sie sich des Risikos bewusst sind, das Sie eingehen, wenn Sie so kurz vor Prozessbeginn einen neuen Anwalt hinzuziehen. Es ist Ihre Freiheit, die hier auf dem Spiel steht, Sir. Lassen Sie uns also hören, was Sie dazu zu sagen haben.«

Elliot beugte sich vor und begann in trotzigem Ton zu sprechen.

»Euer Ehren, zuallererst möchte ich betonen, dass ich voll und ganz hinter dieser Entscheidung stehe. Ich will, dass mein Fall endlich vor Gericht kommt, damit ich die haltlosen Anschuldigungen des Herrn Staatsanwalts hier widerlegen kann. Ich bin unschuldig und werde wegen einer Tat strafrechtlich verfolgt und angeklagt, die ich nicht begangen habe. Ich möchte nicht einen einzigen Tag länger als nötig als Angeklagter dastehen, Sir. Ich habe meine Frau geliebt und werde sie immer zutiefst vermissen. Ich habe sie nicht umgebracht, und es versetzt mir einen Stich ins Herz, wenn ich die Leute im Fernsehen diese niederträchtigen Dinge über mich verbreiten höre. Am meisten jedoch schmerzt das Wissen, dass sich der wahre Mörder währenddessen auf freiem Fuß befindet. Je früher Mr. Haller der Öffentlichkeit meine Unschuld beweisen kann, desto besser.«

Es war O. J. Simpson in Reinkultur, doch der Richter lauschte Elliot aufmerksam und nickte nachdenklich, bevor er sich dem Ankläger zuwandte.

»Mr. Golantz? Wie sieht der Staat die Sache?« Der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt räusperte sich. Das beste Wort, ihn zu beschreiben, war »telegen«. Er war ein gut aussehender dunkler Typ, und seine Augen schienen zu sprühen vor gerechtem Zorn.

»Euer Ehren, der Staat ist bestens auf den Prozess vorbereitet und hat nichts gegen einen termingerechten Prozessbeginn einzuwenden. Aber ich würde darum bitten, dass Mr. Elliot, wenn er so sicher ist, ohne Aufschub weitermachen zu können, in aller Form auf seinen Anspruch auf ein Berufungsverfahren verzichtet, sollte es beim Prozess nicht so für ihn laufen, wie er sich das vorstellt.«

Der Richter schwenkte in seinem Sessel herum, um sein Augenmerk wieder auf mich zu richten.

»Wie stehen Sie dazu, Mr. Haller?«

»Euer Ehren, ich halte es nicht für nötig, dass mein Mandant auf irgendwelche Rechte verzichtet, die er in Anspruch …«

»Das interessiert mich alles nicht«, fiel mir Elliot ins Wort. »Ich verzichte auf alles, was Sie wollen. Ich will endlich vor Gericht ziehen.«

Ich warf ihm einen strengen Blick zu. Er sah mich an und zuckte mit den Achseln.

»Wir werden diesen Prozess gewinnen«, erklärte er.

»Möchten Sie sich kurz auf den Flur zurückziehen, Mr. Haller?«, fragte der Richter.

»Danke, Euer Ehren.«

Ich erhob mich und bedeutete Elliot, mir zu folgen.

»Kommen Sie.«

Wir betraten den kurzen Flur, der zum Gerichtssaal führte. Ich schloss die Tür des Richterzimmers hinter uns. Elliot ergriff das Wort, bevor ich etwas sagen konnte, womit er unser Problem nur noch unterstrich.

»Hören Sie, ich will das endlich hinter mich bringen und ich …«

»Halten Sie den Mund!«, zischte ich, um Beherrschung ringend.

»Was?«

»Sie haben mich sehr wohl verstanden. Halten Sie endlich Ihre blöde Klappe. Kapiert? Ich zweifle nicht daran, dass Sie es gewohnt sind, den Mund aufzumachen, wann immer es Ihnen passt, und dass alle hingerissen jedem Ihrer ach so klugen Worte lauschen. Aber Sie sind hier nicht mehr in Hollywood, Walter. Sie reden hier nicht mit dem Filmmogul der Woche über die Scheinwelt irgendeines albernen Schmachtfetzens. Verstehen Sie, was ich sagen will? Das ist hier das richtige Leben. Sie machen erst den Mund auf, wenn Sie dazu aufgefordert werden. Falls Sie sonst etwas zu sagen haben, flüstern Sie es mir ins Ohr, und wenn ich es für wert befinde, wiederholt zu werden, dann werde ich – und nicht Sie – es dem Richter sagen. Verstanden?«

Elliot brauchte eine Weile, um zu antworten. Sein Gesicht lief dunkelrot an, und mir war klar, dass ich auf dem besten Weg war, mein Mandat zu verlieren. Aber das war mir im Moment egal. Was ich gesagt hatte, hatte gesagt werden müssen. Diese Standpauke war längst überfällig gewesen.

»Ja«, brummte er schließlich, »ich habe verstanden.«

»Gut, dann schreiben Sie es sich gefälligst hinter die Ohren. Und jetzt lassen Sie uns wieder da reingehen und sehen, ob wir vermeiden können, dass Sie auf Ihr Recht auf ein Berufungsverfahren verzichten müssen. Nur für den Fall, dass Sie verurteilt werden, weil ich schlecht auf den Prozess vorbereitet war und deshalb Scheiße baue.«

»Dazu wird es nicht kommen. Ich habe Vertrauen in Sie.«

»Das weiß ich durchaus zu schätzen, Walter. Tatsache ist aber, dass dieses Vertrauen jeglicher Grundlage entbehrt. Und unabhängig davon, ob es begründet ist oder nicht, werden wir nicht grundlos auf etwas verzichten. Wir gehen jetzt also wieder da rein, und Sie überlassen ab sofort mir das Reden. Dafür werde ich schließlich bezahlt, ja?«

Ich klopfte Eliot auf die Schulter, wir kehrten ins Richterzimmer zurück und setzen uns wieder. Und Elliot sagte kein Wort mehr. Ich führte an, mein Mandant dürfe nicht gezwungen werden, auf sein Recht auf Berufung zu verzichten, bloß weil er den raschen Prozess wollte, der ihm zustand. Doch Richter Stanton schlug sich auf Golantz’ Seite und verfügte, dass Elliot, wenn er das Angebot eines Aufschubs ablehnte, nach einer Verurteilung nicht daherkommen und sich beschweren könne, sein Anwalt hätte nicht genügend Zeit gehabt. Elliot beharrte trotz dieser Entscheidung auf seinem Standpunkt und lehnte den Aufschub, wie erwartet, ab. Mich störte das nicht weiter. Infolge der verschlungenen Wege der Justiz war fast kein Urteil gegen eine Berufung gefeit. Ich wusste, dass Elliot die eben getroffene Verfügung des Richters notfalls immer noch anfechten konnte.

Danach wandten wir uns dem zu, was der Richter als organisatorische Fragen bezeichnete. Der erste Tagesordnungspunkt war, dass beide Seiten einen Antrag von Court TV unterzeichnen sollten, der dem Sender gestattete, Ausschnitte des Prozesses live im Tagesprogramm zu übertragen. Weder ich noch Golantz erhoben Einspruch. Schließlich war das für uns beide kostenlose Werbung. Mir brächte es neue Mandanten ein und Golantz einen kräftigen Schub für seine politischen Ambitionen. Und Walter Elliot flüsterte mir zu, er wolle die Kameras unbedingt im Gerichtssaal haben, damit sie seinen Freispruch dokumentierten.

Als Nächstes umriss der Richter den Zeitplan für die Einreichung der endgültigen Beweisoffenlegung und der Zeugenlisten. Für die Beweisoffenlegung gab er uns bis Montag Zeit, und die Zeugenlisten wollte er am Tag danach einsehen.

»Keine Ausnahmen, meine Herren«, warnte er. »Ich halte nichts von Überraschungsnachreichungen nach Ablauf der Abgabefrist.«

Hier rechnete ich mit keinerlei Problemen für die Verteidigung. Vincent hatte bereits zweimal seine Beweismittel eingereicht, und seitdem war wenig Neues dazugekommen, was ich der Anklage hätte mitteilen können. Cisco Wojciechowski machte seine Sache sehr gut und ließ mich über alles, was er über Rilz in Erfahrung brachte, tunlichst im Dunkeln. Und was ich nicht wusste, konnte ich nicht in die Beweisoffenlegungsakte einfügen.

Was die Zeugen betraf, hatte ich vor, Golantz auf die übliche Tour an der Nase herumzuführen. Ich würde eine Liste potenzieller Zeugen einreichen und jeden Polizisten und Kriminaltechniker aufführen, der in den Berichten des Sheriff’s Department erwähnt wurde. Das war allgemein so üblich. Dann konnte sich Golantz den Kopf darüber zerbrechen, wen ich wirklich in den Zeugenstand rufen würde, und wer für die Verteidigung tatsächlich wichtig war.

»Also schön, meine Herren, wahrscheinlich ist inzwischen schon der ganze Saal voller Anwälte, die auf mich warten«, erklärte Stanton abschließend. »Wäre dann so weit alles klar?«

Golantz und ich nickten. Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob vielleicht der Richter oder der Ankläger die Empfänger des Schmiergelds waren. Saß ich womöglich gerade mit dem Mann zusammen, der den Prozessverlauf zugunsten meines Mandanten manipulieren würde? Wenn ja, hatte er es sich durch nichts anmerken lassen. Und am Ende der Besprechung gelangte ich zu der Überzeugung, dass Bosch sich täuschte. Es war niemand bestochen worden. Irgendwo in einem Hafen in San Diego oder Cabo lag eine Hunderttausend-Dollar-Jacht, und auf der Besitzurkunde stand Jerry Vincents Name.

»Dann sehen wir uns also nächste Woche«, erklärte der Richter. »Über die Grundregeln des Verfahrens können wir am Donnerstagmorgen reden. Eines möchte ich allerdings jetzt schon klarstellen. Ich werde dafür Sorge tragen, dass dieser Prozess so reibungslos abläuft wie eine gut geölte Maschine. Also keine Überraschungen, keine faulen Tricks, keine Mauscheleien. Sind wir uns auch diesbezüglich einig?«

Golantz und ich nickten zum Zeichen unserer Zustimmung. Doch der Richter schwenkte auf seinem Sessel zu mir herum und starrte mich direkt an. Er kniff argwöhnisch die Augen zusammen.

»Ich werde Sie beim Wort nehmen«, sagte er.

Diese Botschaft schien nur für mich bestimmt, und sie würde sicher nicht im Protokoll der Stenografin auftauchen.

Wie kommt es bloß, fragte ich mich, dass es immer die Verteidiger sind, bei denen der Richter diesen strengen Blick aufsetzt?

FÜNFUNDZWANZIG

Ich traf gerade noch kurz vor der Mittagspause in Joanne Giorgettis Büro ein. Wäre ich nur eine Minute nach zwölf erschienen, wäre ich bereits zu spät gewesen. Um die Mittagszeit waren die Büros der Staatsanwaltschaft buchstäblich leergefegt, denn ihre Nutzer suchten außerhalb des CCB Sonnenschein, frische Luft und Nahrung. Ich erklärte der Empfangsdame, ich hätte einen Termin mit Giorgetti, worauf sie in ihrem Büro anrief. Dann bediente sie den Türöffner und forderte mich auf, nach hinten zu gehen.

Giorgetti arbeitete in einem kleinen, fensterlosen Büro, dessen Boden fast vollständig mit Aktenkartons zugestellt war. Das gleiche Bild wie in allen anderen Staatsanwaltsbüros, in denen ich bisher gewesen war, egal, ob groß oder klein. Joanne Giorgetti saß an ihrem Schreibtisch, war aber hinter einer Mauer aus Anträgen und Aktenstapeln verborgen. Ich langte vorsichtig über die Mauer, um ihr die Hand zu schütteln.

»Tag, Joanne, wie geht’s?«

»Ganz okay, Mickey. Und dir?«

»Kann nicht klagen.«

»Du hast gerade eine Menge Fälle übernommen, habe ich gehört.«

»Ja, das waren einige.«

Die Unterhaltung verlief etwas stockend. Ich wusste, dass sie und Maggie befreundet waren, und mir war nicht klar, ob ihr meine Exfrau von meinen Problemen im vergangenen Jahr erzählt hatte.

»Du bist also wegen Wyms hier?«

»So ist es. Bis heute Morgen hab ich nicht einmal gewusst, dass ich den Fall überhaupt habe.«

Sie reichte mir einen Ordner mit einem zwei Zentimeter dicken Packen Unterlagen darin.

»Was ist deiner Meinung nach aus Jerrys Akte geworden?«, fragte sie.

»Ich schätze, der Mörder hat sie mitgenommen.«

Sie verzog das Gesicht.

»Ich weiß nicht. Wieso sollte der Mörder so was tun?«

»Wahrscheinlich unabsichtlich. Die Akte befand sich vermutlich zusammen mit Jerrys Laptop in seinem Aktenkoffer, und der Mörder hat sich einfach alles unter den Nagel gerissen.«

»Hm.«

»Gibt es irgendetwas Ungewöhnliches bei diesem Fall? Etwas, was Jerry zu einem potenziellen Ziel gemacht haben könnte?«

»An sich nicht. Wahrscheinlich wieder nur so ein Fall von zunehmend eskalierender Gewalt.«

Ich nickte.

»Hast du irgendetwas läuten hören, dass ein Bundesgericht den Staatsgerichten auf die Finger sehen will?«

Sie runzelte die Augenbrauen.

»Weshalb sollten sie sich dann ausgerechnet für diesen Fall interessieren?«

»Ich sage nicht, dass es so ist. Ich bin nur eine Weile aus dem Geschäft gewesen. Und ich dachte, vielleicht ist dir etwas zu Ohren gekommen?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Nur die üblichen Gerüchte. Wie es scheint, gibt es immer eine bundesgerichtliche Untersuchung von irgendwas.«

»Allerdings.«

Ich schwieg, in der Hoffnung, sie würde mir von dem Gerücht erzählen. Aber das tat sie nicht, und es wurde Zeit, zum nächsten Punkt überzugehen.

»Soll bei der heutigen Verhandlung der Prozesstermin festgesetzt werden?«

»Ja, aber ich nehme an, du möchtest einen Aufschub, um dich erst mal einarbeiten zu können.«

»Ich werfe beim Mittagessen schon mal einen Blick in die Akte und sage dir dann, ob ich das für nötig halte. Einverstanden?«

»Okay, Mickey. Aber ich kann dir jetzt schon verraten, dass ich mich angesichts dessen, was mit Jerry passiert ist, nicht gegen einen Aufschub stellen werde.«

»Danke, CoJo.«

Sie lächelte, als ich den Spitznamen verwendete, den ihr die jungen Basketballspielerinnen beim YMCA verliehen hatten.

»Hast du Maggie in letzter Zeit mal gesehen?«, erkundigte sie sich.

»Erst gestern Abend, als ich Hayley abgeholt habe. Es scheint ihr ganz gutzugehen. Und du, triffst du sie gelegentlich?«

»Nur beim Basketballtraining. Aber normalerweise hat sie auch da noch die Nase in irgendwelchen Akten. Hinterher gehen wir mit den Mädels meistens noch zu Hamburger Hamlet, aber Maggie hat nie Zeit, mitzukommen.«

Ich nickte. Joanne und Maggie waren schon lange eng befreundet und hatten sich beide in der Staatsanwaltschaft hochgearbeitet. Konkurrentinnen, die einander mochten. Aber die Zeit vergeht, und selbst enge Bindungen lockern sich.

»Also, dann nehme ich mir das mal mit und sehe es durch«, sagte ich. »Die Anhörung bei Friedman ist um zwei, richtig?«

»Ja, um zwei. Bis dann.«

»Und vielen Dank für alles, Joanne.«

»Ist doch selbstverständlich.«

Ich verließ die Staatsanwaltschaft und musste infolge des mittäglichen Ansturms zehn Minuten warten, um einen Platz im Lift zu ergattern. Schließlich schaffte ich es gerade noch, mich als Letzter in eine Kabine zu drängen, worauf ich mit dem Gesicht fünf Zentimeter von der Tür entfernt nach unten fuhr. Die Aufzüge hasste ich mehr als alles andere im Criminal Courts Building.

»Hey, Haller.«

Die unbekannte Stimme kam von hinten. Es war so eng, dass ich mich nicht umdrehen konnte, um zu sehen, wer es war.

»Ja, was?«

»Wie ich höre, hast du Vincents Fälle geerbt.«

Ich hatte nicht vor, in einem vollen Lift über meine Geschäfte zu reden. Deshalb schwieg ich. Endlich kamen wir unten an, und die Tür öffnete sich. Ich stieg aus und wandte mich nach der Person um, die mich angesprochen hatte.

Es war Dan Daly, ein Strafverteidiger, der zu einer Clique von Anwälten gehörte, die gelegentlich gemeinsam zu Dodgers-Spielen ging und regelmäßig im Four Green Fields Martinis kippte. Die letzte Schnaps- und Baseballsaison hatte ich verpasst.

»Hallo, Dan, wie geht’s?«

Wir schüttelten uns die Hände, ein Zeichen dafür, wie lang wir uns schon nicht mehr gesehen hatten.

»Und? Wen hast du geschmiert?«

Er sagte es mit einem Grinsen, aber mir entging nicht, dass sich dahinter noch etwas anderes verbarg. Vielleicht eine Spur Neid, dass ich den Fall Elliot an Land gezogen hatte. Jeder Anwalt in der Stadt wusste, dass es ein lukrativer Fall war. Er konnte über Jahre hinweg eine Menge Geld einbringen. Zuerst der Prozess und dann die Berufungsverfahren, die im Fall einer Verurteilung folgten.

»Niemanden. Jerry hat mich in seinem Testament aufgeführt.«

Wir marschierten auf den Ausgang zu. Dalys Pferdeschwanz war länger und grauer geworden. Am auffälligsten war jedoch, dass er ihn zu einem raffinierten Zopf geflochten hatte. Das sah ich zum ersten Mal.

»Na dann, du Glückspilz«, sagte Daly. »Sag mir Bescheid, wenn du einen zweiten Mann für Elliot brauchst.«

»Er will nur einen Anwalt, Dan. Er hat ausdrücklich gesagt, kein Dream Team.«

»Dann denk an mich, wenn du einen Schreiber für die anderen brauchst.«

Das hieß, er stünde mir zur Verfügung, um Revisionsanträge zu Verurteilungen zu schreiben, die meine neuen Mandanten anfechten wollten. Daly war Spezialist für Berufungsverfahren und stand in dem Ruf, eine hohe Erfolgsquote zu haben.

»Mache ich. Aber im Moment muss ich mich erst noch in die einzelnen Fälle einarbeiten.«

»Klar.«

Wir traten durch die Tür ins Freie, und ich entdeckte den Lincoln am Straßenrand. Daly musste in die andere Richtung. Ich versprach, ich würde mich melden.

»Wir haben dich in der Kneipe schon vermisst«, erklärte er im Gehen über seine Schulter.

»Ich schaue mal vorbei«, rief ich ihm hinterher.

Aber ich wusste, ich würde nicht vorbeischauen, weil ich mich von solchen Orten fernhalten musste.

Ich stieg hinten in den Lincoln – ich schärfe meinen Fahrern ein, nie auszusteigen und mir die Tür aufzuhalten – und wies Patrick an, mich zum Chinese Friends am Broadway zu bringen. Als ich mich vor dem Restaurant absetzen ließ, erklärte ich ihm, er müsse sich selbst um sein Mittagessen kümmern. Ich wollte in Ruhe die Akte studieren und mich mit niemandem unterhalten.

Ich kam zwischen der ersten und zweiten Gästewelle in das Restaurant und musste keine fünf Minuten auf einen Tisch warten. Weil ich mich sofort an die Arbeit machen wollte, bestellte ich einfach eine Portion gebratenes Schweinefleisch. Ich wusste, es wäre perfekt. Es war hauchfein geschnitten und köstlich, und ich konnte es mit den Fingern essen, ohne den Blick von Wyms-Dokumenten abwenden zu müssen.

Ich schlug den Ordner auf, den Joanne Giorgetti mir mitgegeben hatte. Er enthielt Kopien dessen, was die Anklage gemäß den Beweisoffenlegungsbestimmungen Jerry Vincent hatte aushändigen müssen – also hauptsächlich Dokumente des Sheriff’s Department, die die Straftat, die Festnahme und die daraus resultierenden Ermittlungen zum Gegenstand hatten. Alle Notizen, Strategiepapiere und Verteidigungsunterlagen, die Vincent selbst zusammengetragen hatte, waren mit der Originalakte verlorengegangen.

Für einen ersten Einstieg bot sich das Festnahmeprotokoll an, das die ursprüngliche und grundlegendste Zusammenfassung aller über den Fall bekannten Fakten enthielt. Wie üblich führte das Dokument zunächst die Anrufe auf, die unter der Notrufnummer des County eingegangen waren. Mehrere Anwohner eines Parks in Calabasas hatten Schüsse gehört. Weil Calabasas ein nicht eingegliedertes Gebiet nördlich von Malibu nicht weit von der Westgrenze des County war, fielen diese Meldungen unter die Zuständigkeit des Sheriff’s Department.

Der erste Deputy, der laut Protokoll auf die Hinweise reagierte, war Todd Stallworth. Er war in Malibu für die Nachtschicht eingeteilt und wurde um zweiundzwanzig Uhr einundzwanzig in die Las Virgenes Road am Park geschickt. Dort erhielt er nähere Angaben und machte sich auf den Weg in den Malibu Creek State Park, wo die Schüsse gefallen waren. Als er dortselbst Schüsse hörte, forderte Stallworth Verstärkung an und rollte langsam auf das Parkgelände, um der Sache auf den Grund zu gehen.

Der zerklüftete, gebirgige Park, der mehreren Hinweisschildern zufolge NACH SONNENUNTERGANG GESCHLOSSEN war, war nicht beleuchtet. Als Stallworth auf dem Hauptweg in den Park fuhr, blitzte etwas im Lichtkegel seines Streifenwagens auf, und der Deputy bemerkte auf einer Lichtung ein Fahrzeug. Er schaltete den Suchscheinwerfer ein und richtete ihn auf einen Pick-up mit geöffneter Heckklappe. Auf dieser standen zahlreiche Bierdosen und eine Tasche, aus der mehrere Gewehrläufe ragten.

Stallworth hielt etwa fünfzig Meter von dem Pick-up entfernt an, und beschloss, auf Verstärkung zu warten. Er gab der Station in Malibu über Funk eine Beschreibung des Wagens durch und wollte gerade sagen, dass er zu weit entfernt sei, um das Kennzeichen ablesen zu können, als plötzlich ein Schuss fiel und der über dem Seitenspiegel angebrachte Suchscheinwerfer zersplitterte. Stallworth schaltete die restlichen Lichter aus, sprang aus dem Streifenwagen und zog sich hinter ein paar Büsche am Rand der Lichtung zurück. Von dort forderte er mit seinem Sprechfunkgerät zusätzliche Unterstützung sowie ein Sondereinsatzkommando an.

In der Folge kam es zu einem dreistündigen Schusswechsel, bei dem sich der Schütze in dem waldigen Gelände rund um die Lichtung versteckt hielt. Er gab immer wieder Schüsse ab, zielte jedoch in die Luft. Keiner der Deputys wurde verletzt und keine weiteren Fahrzeuge beschädigt. Schließlich gelang es einem der schwarz uniformierten SWAT-Polizisten, nahe genug an den Pick-up heranzuschleichen und mit einem Nachtsichtglas das Kennzeichen abzulesen. Die Autonummer führte zu dem Namen Eli Wyms, und dieser wiederum zu einer Handynummer. Der Schütze ging beim ersten Läuten dran, und ein Verhandlungsspezialist des Sondereinsatzkommandos verwickelte ihn in ein Gespräch.

Der Schütze war tatsächlich Eli Wyms, ein vierundvierzigjähriger Anstreicher aus Inglewood. Im Festnahmeprotokoll wurde er als betrunken, aggressiv und suizidgefährdet beschrieben. Seine Frau hatte ihn kurz zuvor aus der gemeinsamen Wohnung geschmissen, weil sie sich in einen anderen Mann verliebt hatte. Daraufhin fuhr Wyms ans Meer, von dort in nördlicher Richtung nach Malibu und schließlich über die Berge nach Calabasas. Er kam an dem Park vorbei und fand, er wäre ein guter Platz, um den Pick-up abzustellen und zu schlafen. Doch zunächst fuhr er weiter und kaufte sich an einer Tankstelle nicht weit vom Freeway 101 eine Palette Bierdosen. Damit kehrte er in den Park zurück.

Wyms erzählte dem Verhandlungsführer der Polizei, er habe zu schießen begonnen, weil er im Dunkeln Geräusche gehört und Angst bekommen habe. Er bildete sich ein, auf tollwütige Kojoten zu feuern, die ihn fressen wollten, und gab an, er hätte ihre roten Augen im Dunkeln leuchten sehen. Den Suchscheinwerfer des Streifenwagens habe er nur deshalb zerschossen, weil er gefürchtet habe, das Licht könne den Tieren seine Position verraten. Auf die Frage, wie er aus siebzig Metern Entfernung so genau habe treffen können, gab er an, er sei im ersten Irakkrieg für seine Leistungen auf dem Schießstand mit einer Medaille ausgezeichnet worden.

Dem Protokoll zufolge hatte Wyms mindestens siebenundzwanzig Schüsse abgefeuert, während die Deputys vor Ort waren, und davor noch Dutzende mehr. Insgesamt sammelten die Ermittler vierundneunzig Patronenhülsen ein.

Wyms ergab sich dem Polizeiaufgebot erst, als ihm das Bier ausging. Kurz nachdem er die letzte leere Dose in seiner Hand zerdrückt hatte, bot er dem Verhandlungsführer per Telefon an, ein Gewehr gegen einen Sechserpack Bier einzutauschen. Dieser Vorschlag wurde abgelehnt. Darauf erklärte er, es tue ihm leid, er wolle dem Vorfall und überhaupt allem ein Ende machen, sich das Leben nehmen und buchstäblich mit einem Riesenknall verabschieden. Der Verhandlungsführer versuchte, ihm das auszureden und die Unterhaltung nicht zum Erliegen kommen zu lassen, während zwei Mitglieder eines SWAT-Teams durch das unwegsame Gelände zu Wyms’ Stellung in einer Gruppe von Eukalyptusbäumen krochen. Aber schon nach kurzem drang aus dem Handy des Verhandlungsführers nur noch lautes Schnarchen. Wyms war eingeschlafen.

Das SWAT-Team kam unbemerkt an Wyms heran und konnte ihn festnehmen, ohne dass ein einziger Schuss abgefeuert wurde. Die Situation war unter Kontrolle. Da Deputy Stallworth als Erster am Tatort erschienen und unter Beschuss genommen worden war, wurde die Festnahme ihm zugeschrieben. Der Schütze wurde in Stallworths Streifenwagen auf die Wache in Malibu gebracht und in eine Zelle gesteckt.

Andere Dokumente in der Akte spannen die Eli-Wyms-Saga weiter. Als er am Morgen nach seiner Verhaftung einem Richter vorgeführt wurde, wurde er als mittellos eingestuft und bekam einen Pflichtverteidiger zugeteilt. Während Wyms im Men’s Central Jail inhaftiert war, kam das Verfahren zunächst nur schleppend voran. Doch dann trat Vincent auf den Plan und bot dem Angeklagten an, ihn pro bono zu vertreten. Als Erstes stellte er den Antrag, die Zurechnungsfähigkeit seines Mandanten überprüfen zu lassen. Diesem Antrag wurde stattgegeben, wodurch das Verfahren noch länger hinausgezögert wurde, weil Wyms zum Zweck einer neunzigtägigen psychiatrischen Begutachtung in die staatliche Klinik in Camarillo eingewiesen wurde.

Diese Begutachtungsphase war inzwischen vorüber, und die Berichte lagen vor. Alle Ärzte, die Wyms in Camarillo untersucht hatten, waren einstimmig zu der Einschätzung gelangt, er sei schuld- und verhandlungsfähig.

Während der für zwei Uhr angesetzten Verhandlung bei Richter Mark Friedman sollte ein Prozesstermin festgelegt werden und so das Verfahren wieder in Gang kommen. Für mich war das Ganze eine reine Formsache. Schon nach einmaliger Durchsicht der Akte wurde mir klar, dass es nicht zum Prozess kommen würde. Deshalb ginge es bei der heutigen Verhandlung nur darum, die Zeitspanne festzulegen, die mir zur Verfügung stand, um für meinen Mandanten einen Deal auszuhandeln.

Der Ausgang der Sache stand schon mehr oder weniger fest. Wyms würde sich schuldig bekennen und sich dafür wahrscheinlich ein, zwei Jahre Haft mit psychologischer Betreuung einhandeln. Die einzige Frage, die sich mir nach Durchsicht der Akte stellte, war, warum Vincent den Fall überhaupt übernommen hatte. Er passte nicht zu seinen anderen Strafsachen, alles Fälle mit zahlenden oder zumindest interessanten Mandanten. Auch eine besondere Herausforderung schien mir der Fall nicht darzustellen. Er war eine reine Routineangelegenheit, und auch Wyms’ Vergehen war nicht weiter ungewöhnlich. Hatte sich Jerry einfach nur wieder mal pro bono engagieren wollen? Doch in diesem Fall hätte Vincent einen wesentlich interessanteren Fall finden können, der sich zum Beispiel in Form von Publicity ausgezahlt hätte. Anfänglich hatte der Fall Wyms wegen des Riesenspektakels im Park zwar für einiges Aufsehen in den Medien gesorgt, aber sobald es zum Prozess oder zu einem Deal käme, würde das Interesse der Medien rasch erlahmen.

Mein nächster Gedanke war, dass es möglicherweise einen Zusammenhang mit dem Fall Elliot gab. Vielleicht hatte Vincent irgendeine Verbindung entdeckt.

Allerdings konnte ich beim ersten Lesen nicht festmachen, worin diese hätte bestehen können. Zwei oberflächliche Berührungspunkte zwischen den Fällen gab es insofern, als sich die Wyms-Geschichte keine zwölf Stunden vor den Morden im Strandhaus zugetragen hatte und beide Straftaten in den Zuständigkeitsbereich des Sheriff’s Department von Malibu fielen. Doch diese Übereinstimmungen allein gaben nicht genügend her, um der Sache weiter nachzugehen. Auch in örtlicher Hinsicht bestand nicht der geringste Zusammenhang. Der Doppelmord hatte sich direkt am Meer ereignet, Wyms’ Ballerorgie tief im Landesinneren, in einem Park auf der anderen Seite der Berge. Und soweit ich mich erinnern konnte, war keiner der Namen in der Wyms-Akte in dem Elliot-Material aufgetaucht, das ich durchgesehen hatte. Der Wyms-Vorfall hatte sich während der Nachtschicht ereignet, die Elliot-Morde während der Frühschicht.

Es war also nirgendwo ein konkreter Zusammenhang zu erkennen, und frustriert klappte ich den Ordner zu. Ich blickte auf die Uhr und stellte fest, dass ich mich schleunigst auf den Weg ins CCB machen musste, wenn ich vor der Verhandlung um zwei noch mit meinem Mandanten sprechen wollte.

Ich rief Patrick an, er solle mich abholen, zahlte und verließ das Lokal. Während ich draußen wartete, wählte ich Lornas Nummer. Der Lincoln hielt am Straßenrand, und ich sprang auf den Rücksitz.

»Hat sich Cisco schon mit Carlin getroffen?«, fragte ich Lorna.

»Nein, erst um zwei.«

»Sag Cisco, er soll ihn auch wegen des Falls Wyms fragen.«

»Okay, um was geht’s dabei?«

»Er soll herausfinden, warum ihn Vincent überhaupt übernommen hat.«

»Glaubst du, sie hängen irgendwie zusammen? Elliot und Wyms?«

»Ich vermute es, hab aber noch keinen konkreten Anhaltspunkt dafür.«

»Okay, ich werde es ihm sagen.«

»Sonst irgendwas Neues?«

»Im Augenblick nicht. Nur von den Medien bekommen wir eine Menge Anrufe. Wer ist Jack McEvoy?«

Der Name kam mir irgendwie bekannt vor, ohne dass ich ihn genau zuordnen konnte.

»Keine Ahnung. Warum?«

»Arbeitet für die Times. Hat furchtbar beleidigt getan, weil er nichts von dir gehört hätte. Er bildet sich ein, so was wie einen Exklusivvertrag mit dir zu haben.«

Jetzt fiel es mir wieder ein. Der Deal mit dem Pressemann.

»Mach dir seinetwegen keinen Kopf. Ich habe von ihm auch nichts gehört. Was sonst noch?«

»Court TV möchte sich mit dir zusammensetzen und über Elliot sprechen. Sie werden während der gesamten Dauer des Prozesses live berichten. Soll eine große Sache werden, und deshalb hoffen sie, dich am Ende jedes Verhandlungstags für einen Kommentar gewinnen zu können.«

»Was hältst du davon, Lorna?«

»Ich halte es für eine hervorragende Reklame in eigener Sache, noch dazu kostenlos und landesweit ausgestrahlt. So eine Gelegenheit solltest du dir auf keinen Fall entgehen lassen. Sie haben gesagt, die Prozessberichterstattung soll am unteren Bildschirmrand sogar ein eigenes Logo erhalten. Sie wollen es Mord in Malibu nennen.«

»Dann vereinbare einen Termin mit ihnen. Sonst noch was?«

»Na ja, weil wir gerade bei dem Thema sind, letzte Woche habe ich ein Schreiben erhalten, dass dein Vertrag für die Bushaltestellenwerbung am Monatsende ausläuft. An sich wollte ich ihn nicht verlängern, weil kein Geld in der Kasse war, aber jetzt bist du wieder im Geschäft und hast Geld. Sollen wir verlängern?«

In den vergangenen sechs Jahren hatte ich an strategisch günstig gelegenen Bushaltestellen in Gegenden mit hoher Kriminalitäts- und Verkehrsdichte für mich geworben. Obwohl ich das ganze letzte Jahr nicht mehr als Anwalt praktiziert hatte, trug mir diese Werbung nach wie vor einen nicht abreißenden Strom von Anrufen ein, die Lorna alle abwimmelte oder weiterleitete.

»Die Laufzeit beträgt zwei Jahre, oder?«

»Ja.«

Ich traf eine rasche Entscheidung.

»Okay, verlängere ihn. Sonst noch was?«

»Das wär’s so weit. Halt, noch eine Sache. Die Hausverwalterin war heute hier. Sie möchte wissen, ob wir die Kanzlei behalten wollen. Wegen Jerrys Tod können wir kurzfristig aus dem Mietvertrag aussteigen, wenn wir möchten. Wenn mich nicht alles täuscht, gibt es für die Büros hier im Haus eine lange Warteliste, und deshalb wäre es für die Hausverwaltung eine willkommene Gelegenheit, die Miete zu erhöhen, wenn der nächste Anwalt einzieht.«

Ich blickte aus dem Fenster. Wir rollten gerade auf unserem Weg zurück zum Civic Center über die Rampe des Freeway 101, und ich konnte die neu gebaute katholische Kathedrale und dahinter die gewellte Stahlhaut der Disney Concert Hall sehen. Sie reflektierte das Sonnenlicht, das ihr einen warmen orangefarbenen Glanz verlieh.

»Ich weiß nicht, Lorna. An sich arbeite ich gern auf dem Rücksitz meiner Lincolns. Hier wird es mir nie langweilig. Was meinst du?«

»Ich bin auch nicht besonders scharf darauf, mich jeden Morgen schminken zu müssen.«

Das hieß, sie arbeitete lieber in ihrer Eigentumswohnung, als jeden Tag ins Büro fahren zu müssen. Wie üblich waren wir also einer Meinung.

»Das sind alles Dinge, die es zu berücksichtigen gilt«, sagte ich. »Kein Make-up. Keine Bürokosten. Kein täglicher Kampf um einen Stellplatz im Parkhaus.«

Sie antwortete nicht. Die Entscheidung bliebe mir überlassen. Ich blickte nach vorn und bemerkte, dass wir nur noch einen Block vom CCB entfernt waren.

»Lass uns darüber später nochmal reden«, sagte ich. »Ich muss gleich aussteigen.«

»Alles klar, Mickey. Pass auf dich auf.«

»Du auch.«

SECHSUNDZWANZIG

Eli Wyms war nach drei Monaten in Camarillo immer noch mit Psychopharmaka vollgepumpt. Die Medikamente, die sie ihm dort verschrieben hatten, würden mir weder bei seiner Verteidigung helfen noch dabei, irgendetwas über einen möglichen Zusammenhang seiner Tat mit den Morden im Strandhaus herauszubekommen. Mir genügten zwei Minuten in der Haftzelle des Gerichts, um zu sehen, was mit ihm los war. Und ich fasste den Beschluss, bei Richter Friedman einen Antrag auf sofortige Absetzung der Psychopharmaka zu stellen. Anschließend kehrte ich in den Gerichtssaal zurück, wo Joanne Giorgetti bereits am Tisch der Anklage Platz genommen hatte. In fünf Minuten sollte die Verhandlung beginnen.

Sie schrieb gerade etwas auf die Innenseite eines Aktendeckels, als ich auf sie zuging. Ohne aufzusehen, wusste sie, dass ich es war.

»Du willst einen Aufschub, nicht?«

»Und eine sofortige Absetzung der Psychopharmaka. Der Kerl ist komplett zugedröhnt.«

Sie hörte auf zu schreiben und blickte zu mir auf.

»In Anbetracht der Tatsache, dass er blindlings auf meine Deputys geschossen hat, weiß ich nicht, warum man ihn aus diesem Zustand holen sollte.«

»Aber Joanne, ich muss zumindest die Möglichkeit haben, dem Kerl ein paar simple Fragen zu stellen, um ihn verteidigen zu können.«

»Wirklich?«

Sie sagte es mit einem Lächeln, aber die Botschaft war unmissverständlich. Ich zuckte mit den Achseln und ging in die Hocke, so dass sich unsere Augen auf gleicher Höhe befanden.

»Du hast natürlich Recht«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass es hier zu einem Prozess kommen wird. Deshalb würde ich gern schon mal ein Angebot von dir hören.«

»Dein Mandant hat auf einen besetzten Streifenwagen geschossen. Was das angeht, möchte der Staat sehr deutlich zum Ausdruck bringen, dass wir so etwas nicht gutheißen.«

Sie verschränkte die Arme vor der Brust, um zum Ausdruck zu bringen, dass der Staat in diesem Punkt zu keinem Kompromiss bereit war. Sie war eine attraktive Frau mit einer sportlichen Figur. Ihre Finger trommelten auf ihren strammen Bizepsen, und ich konnte nicht umhin, ihren roten Nagellack zu bemerken. So lange ich zurückdenken konnte, waren ihre Nägel ausnahmslos blutrot lackiert gewesen. Sie tat mehr, als den Staat zu vertreten. Sie vertrat Polizisten, die beschossen, körperlich attackiert, hinterrücks überfallen und bespuckt worden waren. Und sie verlangte das Blut jedes Straftäters, der das Pech hatte, von ihr angeklagt zu werden.

»Ich werde anführen, dass mein Mandant in panischer Angst vor Kojoten auf den Suchscheinwerfer gezielt hat, nicht auf den Streifenwagen selbst. Aus deinen eigenen Unterlagen geht hervor, dass er bei der Army eine Auszeichnung für seine Schießkünste erhalten hat. Hätte er den Deputy töten wollen, hätte er das ohne weiteres gekonnt. Aber er hat es nicht getan.«

»Es ist fünfzehn Jahre her, dass er aus dem Militärdienst entlassen wurde, Mickey.«

»Schon möglich, aber bestimmte Dinge verlernt man nie. Wie Radfahren zum Beispiel.«

»Na schön, das ist durchaus ein Argument, das du bei den Geschworenen anbringen kannst.«

Meine Knie begannen leicht zu zittern. Ich griff nach einem der Stühle neben der Anklagebank, zog ihn mir heran und setzte mich.

»Klar, dieses Argument kann ich anbringen. Aber wahrscheinlich ist es im Interesse des Staates, diesen Fall schnellstmöglich vom Tisch zu bekommen, Mr. Wyms bis auf weiteres aus dem Verkehr zu ziehen und in irgendeine Therapie zu stecken, die verhindert, dass so was nochmal passiert. Also, was meinst du? Sollen wir uns in irgendeine Ecke verziehen und die Sache unter uns ausmachen oder es vor der Jury ausfechten?«

Sie dachte kurz nach, bevor sie antwortete. Es war das typische Anklägerdilemma. Es war ein Fall, den sie mühelos gewinnen könnte. Sie musste sich entscheiden, ob sie lieber ihre Statistik aufbessern oder das einzig Vernünftige tun wollte.

»Solange ich mir die Ecke aussuchen kann.«

»Nichts dagegen einzuwenden.«

»Okay, ich werde mich einem Aufschub nicht widersetzen, wenn du einen entsprechenden Antrag stellst.«

»Hört sich gut an, Joanne. Und was ist mit dem Absetzen der Drogen?«

»Ich möchte nicht, dass dieser Kerl nochmal ausrastet, und sei es nur im Men’s Central.«

»Dann warte ab, bis sie ihn in den Gerichtssaal bringen. Du wirst sehen, er ist nicht ansprechbar. Es kann nicht in deinem Interesse sein, die Sache jetzt durchzuziehen, damit er hinterher unseren Deal anficht, weil ihn der Staat in einen Zustand versetzt hat, in dem es ihm unmöglich war, rationale Entscheidungen zu treffen. Sehen wir zu, dass er wieder halbwegs klar im Kopf wird, und dann versuchen wir, eine Einigung zu erzielen. Danach kannst du immer noch veranlassen, dass sie ihn wieder bis oben hin vollpumpen.«

Sie dachte über meinen Vorschlag nach, fand ihn vernünftig und nickte schließlich.

»Aber wenn er im Gefängnis ausrastet, mach ich dich dafür haftbar. Außerdem wird er die Konsequenzen deutlich zu spüren bekommen.«

Ich lachte. Die Vorstellung, mir die Schuld für so etwas anzulasten, war absurd.

»Wie du meinst.«

Ich richtete mich auf und schob den Stuhl zurück zur Anklagebank. Dann drehte ich mich noch einmal um.

»Etwas ganz anderes, Joanne. Warum hat Jerry Vincent diesen Fall überhaupt übernommen?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Keine Ahnung.«

»Hat es dich denn nicht überrascht?«

»Doch, schon. Ich fand es etwas eigenartig, als er plötzlich auftauchte. Wie du weißt, kenne ich ihn ja schon lange.«

Aus ihrer gemeinsamen Zeit bei der Staatsanwaltschaft meinte sie damit.

»Aha. Und wie ist die Sache genau abgelaufen?«

»Vor ein paar Monaten habe ich eine Mitteilung über einen Verhandlungsfähigkeitsantrag für Wyms erhalten und Jerrys Name darunter entdeckt. Daraufhin hab ihn sofort angerufen und ihn gefragt: Was soll das? Kannst du nicht wenigstens anrufen und kurz Bescheid geben, dass du den Fall übernimmst? Worauf er nur gemeint hat, er wolle mal wieder was pro bono machen und hätte deswegen auf dem Revier wegen eines Falls angefragt. Nun kenne ich aber zufällig Angel Romero, den Pflichtverteidiger, der den Fall ursprünglich hatte. Und als ich ihm vor ein paar Monaten zufällig im Gericht begegnet bin, hat er sich erkundigt, was aus Wyms geworden ist. Wir kamen ins Gespräch, und bei der Gelegenheit hat er mir erzählt, Jerry hätte nicht einfach um irgendeinen beliebigen Pflichtverteidigerfall gebeten. Vielmehr hätte er zuerst Wyms im Men’s Central aufgesucht und ihn eine Mandatserteilung unterschreiben lassen. Damit ist er dann bei Angel aufgekreuzt und hat sich die Akte aushändigen lassen.«

»Was könnte deiner Meinung nach der Grund gewesen sein, dass er den Fall unbedingt haben wollte?«

Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass man manchmal recht unterschiedliche Antworten erhält, wenn man dieselbe Frage mehrmals stellt.

»Keine Ahnung. Das habe ich ihn auch gefragt, aber er hat sich in Schweigen gehüllt und einfach das Thema gewechselt. Irgendwie ein bisschen eigenartig das Ganze. Ich weiß noch, dass ich anfänglich den Verdacht hatte, da müsse mehr dahinterstecken. Zum Beispiel, dass er Wyms wegen irgendetwas einen Gefallen schuldete. Aber als er ihn dann in Camarillo hat einweisen lassen, stand für mich fest, dass er ihm definitiv keinen Gefallen tun wollte.«

»Wie meinst du das?«

»Du brauchst dich doch nur ein paar Stunden mit diesem Fall beschäftigen, und du weißt, wie der Hase läuft. Das Ganze läuft eindeutig auf einen Deal hinaus. Gefängnis, psychologische Betreuung und anschließende Begutachtung. Das war eigentlich schon klar, bevor Wyms in Camarillo gelandet ist. Die Zeit dort hätte er sich also sparen können. Jerry hat das Unausweichliche nur hinausgezögert.«

Ich nickte. Sie hatte Recht. Man tat einem Mandanten keinen Gefallen, wenn man ihn nach Camarillo in die Psychiatrie schickte. Der rätselhafte Fall wurde immer rätselhafter. Leider war mein Mandant nicht in der geistigen Verfassung, um die Hintergründe aufzuklären. Sein Anwalt – Jerry Vincent – hatte ihn drei Monate lang wegsperren und mit Psychopharmaka vollpumpen lassen.

»Alles klar, Joanne. Danke. Lass uns …«

Ich wurde von der Protokollführerin unterbrochen, die die Verhandlung für eröffnet erklärte. Und als ich aufblickte, nahm gerade Richter Friedman auf der Richterbank Platz.

SIEBENUNDZWANZIG

Angel Romeros Lebensgeschichte war beinahe filmreif. Als Bandenmitglied in den Straßen von East L. A. aufgewachsen, hatte er trotzdem seinen Weg gemacht und Jura studiert, um am Ende der Gesellschaft das erfahrene Gute wieder zurückzugeben. Und das sah in Angels Fall so aus, dass er zum Public Defenders Office ging und sozial Schwächere als Pflichtverteidiger vor Gericht vertrat. Er war schon sein ganzes Leben lang beim PDO und hatte dort viele junge Anwälte – darunter auch mich – kommen und gehen sehen, alle auf dem Weg zu einer eigenen Kanzlei und dem großen Geld, das man damit angeblich verdiente.

Gleich nach der Wyms-Verhandlung – bei der Richter Friedman einem Aufschub zugestimmt hatte, damit Giorgetti und ich uns in Ruhe auf einen Deal einigen konnten – fuhr ich hinunter ins Büro der Pflichtverteidiger im neunten Stock und fragte nach Romero. Ich wusste, er war nach wie vor als Anwalt tätig und nicht in der Verwaltung, und das hieß, dass er höchstwahrscheinlich gerade in einem der Gerichtssäle des CCB unterwegs war. Die Empfangsdame tippte kurz etwas in ihren Computer, blickte auf den Bildschirm und sagte dann: »Saal hundertvierundzwanzig.«

Ich bedankte mich bei ihr und machte mich auf den Weg.

Saal hundertvierundzwanzig war Richterin Champagnes Gerichtssaal im zwölften Stock, derselben Etage, aus der ich soeben gekommen war. Aber so war das Leben im CCB. Es schien sich im Kreis zu drehen. Ich fuhr mit dem Aufzug wieder nach oben und marschierte den Flur hinunter. Bevor ich durch die Flügeltür des Gerichtssaals trat, schaltete ich mein Handy aus. Das Gericht tagte, und Romero stand vor der Richterin und erläuterte ihr die Gründe für seinen Antrag auf eine Herabsetzung der Kaution. Ich nahm in der letzten Reihe des Zuschauerbereichs Platz und hoffte auf eine rasche Entscheidung der Richterin, damit ich nicht zu lange auf Romero zu warten brauchte.

Als Romero den Namen seines Mandanten erwähnte, Mr. Scales, horchte ich auf. Ich rutschte ein Stück zur Seite, um den neben Romero sitzenden Mann besser sehen zu können. Es war ein Weißer in einem orangefarbenen Gefängnisoverall, und ich erkannte sein Profil. Es war tatsächlich Sam Scales, ein Betrüger und ehemaliger Mandant von mir. Zum letzten Mal hatte ich ihn vor drei Jahren gesehen, als er nach einem Deal, den ich für ihn ausgehandelt hatte, im Gefängnis gelandet war. Offensichtlich war er in der Zwischenzeit entlassen worden und gleich wieder mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Nur hatte er diesmal nicht bei mir angerufen.

Als Romero seine Ausführungen beendet hatte, erhob sich der Staatsanwalt und sprach sich mit Nachdruck gegen eine Herabsetzung der Kaution aus. Als Begründung führte er die neuen Anschuldigungen gegen den Angeklagten an. Zu meiner Zeit war Scales wegen Betrugs angeklagt, weil er Spenden an eine angebliche Hilfsorganisation für Tsunami-Opfer auf sein Konto veruntreut hatte. Diesmal war die Sache schlimmer. Er war erneut wegen Betrugs angeklagt, doch jetzt waren die Opfer die Witwen im Irak gefallener Soldaten. Ich schüttelte den Kopf und musste fast grinsen. Ich war froh, dass Scales mich nicht angerufen hatte. Der Pflichtverteidiger konnte ihn gern haben.

Als der Ankläger endete, traf Richterin Champagne eine rasche Entscheidung. Sie bezeichnete Scales als eiskalten Verbrecher und Bedrohung für die Gesellschaft und beließ die Kaution in Höhe von einer Million Dollar. Sie erklärte, sie hätte sie wahrscheinlich sogar noch höher angesetzt, wenn ein entsprechender Antrag gestellt worden wäre. In diesem Moment fiel mir ein, dass es Richterin Champagne gewesen war, die bei Scales’ erstem Betrugsfall das Strafmaß festgesetzt hatte. Für einen Angeklagten gab es nichts Schlimmeres, als wegen einer neuerlichen Straftat wieder vor denselben Richter zu kommen. Es war fast so, als nähmen die Richter das Versagen des Strafrechtssystems persönlich.

Ich rutschte auf meinem Stuhl tief nach unten und ging hinter einem anderen Zuschauer in Deckung, damit Scales mich nicht sehen konnte, als ihm ein Deputy Handschellen anlegte und ihn in die Zelle zurückführte. Sobald er den Saal verlassen hatte, richtete ich mich wieder auf, und es gelang mir, Romeros Blick auf mich zu lenken. Ich bedeutete ihm, dass ich draußen auf dem Flur auf ihn warten würde, und er hob fünf Finger. Fünf Minuten. Er hatte im Gerichtssaal noch etwas zu erledigen.

Ich verließ den Saal, und schaltete mein Handy wieder ein. Keine Nachrichten. Als ich daraufhin Lorna anrief, um mich bei ihr zurückzumelden, hörte ich Romeros Stimme hinter mir. Er war vier Minuten zu früh.

»Ene, mene, miste, schick den Killer in die Kiste. Und ist sein Anwalt Haller, streich ihn von der Liste. Hey, Mann.«

Er grinste. Ich klappte das Handy zu, und wir stießen mit den Fäusten aneinander. Ich hatte diesen Abzählreim nicht mehr gehört, seit ich beim Public Defenders Office aufgehört hatte. Romero hatte ihn aufgebracht, nachdem ich 1992 im Fall Barnett Woodson einen Freispruch herausgeholt hatte.

»Was liegt an, Mann?«, fragte Romero.

»Ich werde dir sagen, was anliegt. Du schnappst mir meine Mandanten weg, Mann. Sam Scales hat mal mir gehört.«

Ich sagte es mit einem wissenden Lächeln, und Romero grinste.

»Du willst den Kerl haben? Jederzeit. Das ist vielleicht ein mieser weißer Sack. Wenn die Medien Wind von der Sache kriegen, lynchen sie ihn für diese Nummer.«

»Kriegswitwen ausnehmen, hm?«

»Ihre staatlichen Hilfen einsacken. Ich kann dir sagen, ich habe schon einige miese Typen vertreten, die echt üble Nummern abgezogen haben. Aber Scales steht für mich auf einer Stufe mit den Kinderschändern, Mann. Ich kann den Kerl nicht ab.«

»Wie kommst du überhaupt zu einem Weißen? Du übernimmst doch sonst nur Bandenkriminalität.«

Romeros Miene wurde ernst, und er schüttelte den Kopf.

»Das war mal, Mann. Sie fanden, ich brächte zu viel Verständnis für die Jungs auf. Du weißt schon, einmal ein vato, immer ein vato. Deshalb haben sie mich von der Bandenkriminalität abgezogen. Nach neunzehn Jahren mache ich keine Banden mehr.«

»Das hast du wirklich nicht verdient, Mann.«

Romero war in Boyle Heights aufgewachsen. In diesem Viertel hatte eine Gang das Sagen gehabt, die sich Quatro Flats nannte und deren Tattoos noch auf seinen Armen prangten. Falls man sie mal zu sehen bekam. Denn egal, wie heiß es war, er trug bei der Arbeit immer langärmelige Hemden. Und wenn er ein Bandenmitglied vertrat, das einer Straftat beschuldigt wurde, tat er mehr, als ihn vor Gericht zu verteidigen. Er versuchte auch, den Mann aus den Fängen des Bandenlebens zu befreien. Jemanden wie ihn von der Bandenkriminalität abzuziehen war ein Schwachsinn, der nur einem bürokratischen Wasserkopf wie unserem Rechtssystem entspringen konnte.

»Was steht an, Mick? Du bist doch nicht hergekommen, um mir Scales auszuspannen.«

»Nein, Scales wirst du leider behalten müssen, Angel. Ich wollte mich nach einem anderen Mandanten erkundigen, den du dieses Jahr hattest. Eli Wyms.«

Um Romeros Gedächtnis auf die Sprünge helfen, wollte ich ihm ein paar Einzelheiten des Falls nennen, aber er konnte sich sofort daran erinnern und nickte.

»Ja, den hat mir Vincent abgenommen. Hast du den Kerl jetzt übernommen, wo Vincent tot ist?«

»Ja, ich habe alle Fälle Vincents geerbt. Von Wyms habe ich allerdings erst heute durch Zufall erfahren.«

»Na, dann viel Glück. Aber was willst du groß über Wyms wissen? Es ist mindestens drei Monate her, dass ihn Vincent von mir übernommen hat.«

Ich nickte.

»Ja, schon klar. Der Fall selbst stellt eigentlich kein Problem dar. Mich interessiert nur, warum Vincent ihn haben wollte. Laut Joanne Giorgetti hat er sich ganz gezielt darum bemüht. Stimmt das?«

Romero kramte kurz in seinem Gedächtnis, bevor er antwortete. Als er sich dabei das Kinn rieb, bemerkte ich die Narben auf seinen Knöcheln, wo er sich die Tattoos hatte entfernen lassen.

»Ja, er hat Wyms im Gefängnis aufgesucht und ihn dazu überredet. Er hat ihn eine neue Mandatserteilung unterschreiben lassen und sie dem Richter vorgelegt. Danach war es sein Fall. Ich hab ihm meine Akte übergeben, und damit war der Fall für mich erledigt.«

Ich trat näher an Romero heran.

»Hat er gesagt, warum er den Fall haben wollte? Ich meine, er kannte Wyms doch nicht, oder?«

»Ich glaube nicht. Er wollte nur den Fall. Und die einzige Begründung war so ein verschwörerisches Zwinkern, wenn du weißt, was ich meine.«

»Nein, ich weiß nicht, was du meinst. Was für ein Zwinkern?«

»Ich hab ihn gefragt, warum er unbedingt einen Schwarzen aus der Southside übernehmen will, der sich auf Weißenterrain vorgewagt und dort wie ein Irrer rumgeballert hat. Und das auch noch pro bono. Ich hab vermutet, dass es vielleicht mit irgendeiner Anti-Rassismusnummer oder so was in der Richtung zu tun hat. Etwas, das ihm ein bisschen Publicity bringt. Aber statt einer Antwort hat er mir nur zugezwinkert, als ob irgendwas ganz anderes dahinterstecken würde.«

»Hast du ihn gefragt, was?«

Romero wich unwillkürlich einen Schritt zurück, als ich noch näher rückte.

»Klar hab ich ihn gefragt, Mann. Aber er wollte es mir nicht sagen. Hat nur irgendwas gefaselt, dass Wyms mit der Wunderwaffe rumgeballert hätte. Ich habe keine Ahnung, was er damit gemeint hat, und ich hatte auch nicht die Zeit, um ihm groß die Würmer aus der Nase zu ziehen. Also hab ich ihm einfach die Akte überlassen und mir die nächste vorgenommen.«

Das war sie wieder. Die Wunderwaffe. Ich war etwas auf der Spur und spürte, wie das Blut schneller durch meine Adern zu strömen begann.

»War’s das, Mick? Ich muss wieder rein.«

Ich stierte Romero an und merkte, dass er mich verwundert betrachtete.

»Ja, Angel, danke. Das war alles. Dann geh mal wieder rein und zeig’s ihnen.«

»Klar, Mann, mach ich.«

Romero schlenderte zum Eingang von Saal hundertvierundzwanzig, und ich eilte zum Lift. Ich wusste, was ich den Rest des Tages bis tief in die Nacht hinein tun würde. Nach einer Wunderwaffe suchen.

ACHTUNDZWANZIG

Ich stürmte in die Kanzlei, an Lorna und Cisco vorbei, die am Empfangstresen auf den Computer starrten, und steuerte direkt auf meinen Arbeitsraum zu.

»Falls ihr beiden was Neues für mich habt oder ich sonst etwas wissen sollte, dann kommt jetzt rein. Ich gehe nämlich gleich in Klausur.«

»Hallo übrigens«, rief mir Lorna hinterher.

Sie wusste jedoch nur zu gut, was gleich passieren würde. Klausur bedeutete, dass ich alle Türen und Fenster verrammelte, die Vorhänge zuzog, die Telefone aussteckte und mich voll und ganz in eine Akte oder einen Fall vertiefte. Es war so etwas wie ein imaginäres NICHT-STÖREN-Schild an meiner Tür. Lorna war klar, dass ich, einmal im Klausur-Modus, so lange nicht mehr auftauchen würde, bis ich gefunden hatte, was ich suchte.

Ich ließ mich in Jerry Vincents Schreibtischsessel plumpsen, öffnete meinen Trolley und machte mich daran, die Akten herauszunehmen. Ab sofort war das Ganze für mich ein klarer Fall von »ich gegen den Rest der Welt«. Irgendwo in diesen Akten steckte der Schlüssel zu Jerry Vincents letztem Geheimnis. Und ich würde sie finden, die Wunderwaffe.

Kurz nachdem ich meine Vorbereitungen abgeschlossen hatte, kamen Lorna und Cisco herein.

»Ich habe Wren da draußen gar nicht gesehen«, bemerkte ich, bevor einer der beiden etwas sagen konnte.

»Wirst du auch nicht mehr«, sagte Lorna. »Sie hat gekündigt.«

»So Knall auf Fall?«

»Sie ist zum Mittagessen gegangen und einfach nicht mehr zurückgekommen.«

»Hat sie wenigstens angerufen?«

»Ja, irgendwann schon. Sie hat gesagt, sie hätte eine bessere Stelle angeboten bekommen. Sie arbeitet jetzt als Bruce Carlins Sekretärin.«

Ich nickte. Das war halbwegs nachvollziehbar.

»Also, bevor du dich hier in Klausur begibst, müssen wir noch Verschiedenes besprechen«, sagte Lorna.

»Habe ich doch selbst gerade gesagt. Was gibt’s Neues?«

Lorna setzte sich auf einen der Stühle vor dem Schreibtisch. Cisco blieb hinter ihr stehen.

»Also«, begann Lorna. »Während du im Gericht gewesen bist, hat sich Verschiedenes getan. Zunächst hast du mit deinem Antrag, im Strafverfahren gegen Patrick ein Gutachten erstellen zu lassen, offensichtlich einen wunden Punkt getroffen.«

»Wieso? Was ist passiert?«

»Der Ankläger hat heute schon dreimal angerufen und will mit dir über einen Deal verhandeln.«

Ich grinste. Den Gutachtenantrag für das Diamantencollier hatte ich zwar nur auf gut Glück gestellt, aber er schien seinen Zweck erfüllt zu haben. Wie es aussah, würde ich Patrick helfen können.

»Worum geht es da eigentlich?«, wollte Lorna wissen. »Du hast gar nichts davon erzählt, dass du irgendwelche Anträge gestellt hast.«

»Das habe ich gestern vom Auto aus gemacht. Und es geht dabei um Folgendes: Ich glaube, dass Dr. Vogler seiner Frau keine echten Diamanten zum Geburtstag geschenkt hat. Um sicherzustellen, dass sie das nie erfährt, wollen sie Patrick einen Deal vorschlagen, wenn ich meinen Antrag auf Begutachtung des Beweismaterials zurückziehe.«

»Prima. Ich finde Patrick nämlich richtig nett.«

»Hoffentlich hat er diesmal ein bisschen Glück. Was sonst noch?«

Lorna studierte die Notizen auf ihrem Stenoblock. Ich wusste, sie ließ sich nicht gern drängen, aber ich hatte es wirklich eilig.

»Von den lokalen Medien kommen immer noch jede Menge Anfragen rein. Wegen Jerry Vincent, Walter Elliot oder beiden. Willst du sie dir ansehen?«

»Nein. Dafür habe ich jetzt keine Zeit.«

»Tja, genau das habe ich ihnen auch gesagt, aber so einfach lassen die sich nicht abspeisen. Vor allem dieser Typ von der Times ist ganz schön penetrant. Ein richtiges Arschloch.«

»Sag ihnen, sie können mich mal.«

»Sei da mal lieber vorsichtig, Mickey. Es kann einem nichts Schlimmeres passieren, als den Unmut der Medien auf sich zu ziehen.«

Da hatte sie Recht. Die Medien können einen Narren an dir gefressen haben und dich trotzdem von einem Tag auf den nächsten in Grund und Boden stampfen. Mein Vater war zwanzig Jahre lang ihr anerkannter Liebling gewesen. Aber gegen Ende seiner Laufbahn als Anwalt wurde er für die Journaille plötzlich zum Buhmann, weil sie es sattbekamen, dass er ständig Schuldige rausboxte. Er wurde für sie zur Verkörperung eines Rechtssystems, in dem für betuchte Angeklagte mit gewieften Anwälten andere Regeln galten.

»Ich werde versuchen, entgegenkommender zu sein«, erklärte ich. »Aber nicht jetzt.«

»Gut.«

»Sonst noch was?«

»Ich glaube, das mit Wren habe ich dir bereits gesagt. Also wäre das vorerst alles. Und den Ankläger in Patricks Verfahren rufst du an?«

»Ja, mach ich.«

Ich blickte über Lornas Schulter zu Cisco, der immer noch hinter ihr stand.

»Okay, Cisco, jetzt bist du an der Reihe. Was gibt’s von deiner Seite zu berichten?«

»Ich bin immer noch an der Elliot-Geschichte dran. Hauptsächlich die Rilz-Schiene. Ansonsten kümmere ich mich ein bisschen um unsere Zeugen.«

»Apropos Zeugen«, unterbrach ihn Lorna. »Wo willst du Dr. Arslanian unterbringen, Mickey?«

Shamiram Arslanian war die Schmauchspurenexpertin, die eigens aus New York eingeflogen wurde, um beim Prozess das Gutachten der Anklage zu widerlegen. Sie galt als unangefochtene Koryphäe auf ihrem Gebiet, und dank Walter Elliots großzügiger finanzieller Unterstützung hatte Vincent mit dem Besten aufwarten können, was man für Geld bekam. Ich wollte sie möglichst in der Nähe des CCB unterbringen, aber die Auswahl der Hotels in Downtown war begrenzt.

»Versuch es zuerst im Checkers«, sagte ich. »Und buche eine Suite. Wenn sie voll sind, probierst du es im Standard oder im Kyoto Grand. Aber buche unbedingt eine Suite, damit wir Platz zum Arbeiten haben.«

»Alles klar. Und wie steht’s mit Muniz? Möchtest du ihn auch möglichst in der Nähe haben?«

Julio Muniz war ein freiberuflicher Kameramann, der im Topanga Canyon unweit von Malibu wohnte. Daher war er als erster Journalist am Tatort, nachdem er im Polizeifunk gehört hatte, dass zwei Ermittler der Mordkommission dorthin unterwegs waren. Er hatte vor dem Strandhaus Videoaufnahmen von Walter Elliot und den Sheriff’s Deputies gemacht und war ein wichtiger Zeuge, da seine Videoaufzeichnungen und persönlichen Erinnerungen dazu herangezogen werden konnten, die Aussagen der Sheriff’s Deputies und Ermittler zu bestätigen oder anzufechten.

»Ich weiß nicht«, überlegte ich. »Es kann zwischen einer und drei Stunden dauern, von Topanga nach Downtown zu gelangen. Dieses Risiko möchte ich lieber nicht eingehen. Cisco, ist er bereit, in die Stadt zu kommen und in einem Hotel zu wohnen?«

»Ja, wenn er das Zimmer bezahlt bekommt und auch den Zimmerservice in Anspruch nehmen darf.«

»Okay, dann bring ihn im Hotel unter. Wo ist übrigens das Video? Die Akte enthält nur ein paar Hinweise darauf. Ich möchte das Ding nicht im Gerichtssaal zum ersten Mal sehen.«

Cisco blickte mich verdutzt an.

»Keine Ahnung. Aber wenn es hier nicht ist, kann ich Muniz bitten, uns eine Kopie zu ziehen.«

»Ich hab es nirgendwo entdeckt. Besorg mir also eine Kopie. Was sonst noch?«

»Zwei Dinge. Erstens, ich habe mit meiner Quelle über die Vincent-Geschichte gesprochen, und er wusste weder etwas von einem Verdächtigen noch von dem Foto, das dir Bosch heute Morgen gezeigt hat.«

»Nichts?«

»Nada.«

»Wie erklärst du dir das? Weiß Bosch vielleicht, dass dein Mann die undichte Stelle ist, und lässt ihn deshalb außen vor?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls war alles, was ich ihm über dieses Foto erzählt habe, vollkommen neu für ihn.«

Ich ließ mir das einen Moment durch den Kopf gehen.

»Ist Bosch nochmal hergekommen, um Wren das Foto zu zeigen?«, fragte ich schließlich

»Nein«, sagte Lorna. »Ich war den ganzen Vormittag mit ihr hier. Bosch ist nicht mehr aufgetaucht, auch nach der Mittagspause nicht.«

Mir war schleierhaft, was das alles zu bedeuten hatte, doch damit konnte ich mich jetzt nicht beschäftigen. Ich musste mir die Akten vornehmen.

»Der zweite Punkt?«, fragte ich Cisco.

»Was?«

»Du hast eben gesagt, du müsstest mir von zwei Dingen erzählen. Was war der zweite Punkt?«

»Ach so, klar. Ich habe Vincents Insolvenzverwalter angerufen, und du hast richtig vermutet. Er besitzt noch eins von Patricks Longboards.«

»Was will er dafür?«

»Nichts.«

Ich zog fragend die Augenbrauen hoch. Wo war der Haken?

»Sagen wir es mal so. Er würde dir gern einen Gefallen tun. Er hat in Vincent einen guten Kunden verloren. Ich glaube, er spekuliert darauf, dass er in Zukunft von dir den einen oder anderen Auftrag kriegt. Das habe ich ihm ebenso wenig ausgeredet, wie ich ihm erzählt habe, dass du dich von deinen Mandanten normalerweise nicht in Naturalien bezahlen lässt.«

Das hieß, ich bekäme das Surfbrett zurück, ohne dass damit irgendwelche Verpflichtungen für mich einhergingen.

»Danke, Cisco. Hast du es gleich mitgenommen?«

»Nein. Er hatte es nicht in seinem Büro. Aber er hat jemanden angerufen, und es soll noch diesen Nachmittag bei ihm angeliefert werden. Ich kann nochmal hinfahren und es abholen, wenn du möchtest.«

»Nein, gib mir nur die Adresse. Dann lasse ich es Patrick selbst abholen. Was ist mit Bruce Carlin? Du hast doch heute mit ihm gesprochen. Hat er vielleicht das Video von Muniz?«

Ich war schon gespannt, was Cisco über Bruce Carlin zu berichten hatte, und zwar in mehrfacher Hinsicht. Ganz besonders interessierte mich, ob er im Fall Eli Wyms für Vincent tätig geworden war. Wenn ja, wusste er vielleicht auch Näheres über die Wunderwaffe.

Aber Cisco antwortete nicht. Stattdessen drehte Lorna sich zu ihm um, und die beiden blickten sich an, als versuchten sie zu entscheiden, wer mir die schlechte Nachricht überbringen sollte.

»Was denn?«, fragte ich ungeduldig.

Lorna wandte sich wieder mir zu.

»Carlin will uns verarschen«, fauchte sie.

Ich wusste, dass sie sich derartige Ausdrücke für besondere Gelegenheiten vorbehielt. Und ich merkte, wie sie wütend den Unterkiefer vorschob. Das Gespräch mit Carlin war offensichtlich anders verlaufen als erwartet, und sie war richtig sauer.

»Inwiefern?«

»Also, zunächst ist er nicht, wie verabredet, um zwei aufgetaucht. Stattdessen hat er angerufen, unmittelbar nachdem Wren telefonisch gekündigt hatte, und uns die neuen Eckdaten seines Deals genannt.«

Ich schüttelte verärgert den Kopf.

»Seines Deals? Wie viel will er?«

»Na ja, vermutlich ist ihm klargeworden, dass er bei zweihundert Dollar die Stunde nicht viel verdient, weil er uns maximal zwei, drei Stunden in Rechnung stellen kann. Länger hätte ihn Cisco nicht gebraucht. Deshalb will er nur gegen ein Pauschalhonorar mit uns reden, sonst könnten wir selbst sehen, wie wir weiterkommen.«

»Was verlangt er?«

»Zehntausend Dollar.«

»Soll das ein Witz sein?«

»Genau das habe ich ihn auch gefragt.«

Ich blickte von Lorna zu Cisco.

»Das ist Erpressung. Gibt es keine staatliche Behörde, die Leuten wie euch auf die Finger schaut? Kann man da nicht irgendwie gegenhalten?«

Cisco schüttelte den Kopf.

»Es gibt zwar alle möglichen Aufsichtsbehörden, aber grundsätzlich bewegen wir uns da in einer Grauzone.«

»Das passt zu diesem Kerl. Er kam mir schon immer irgendwie zwielichtig vor.«

»Was ich damit sagen will, ist, er hatte keinen Vertrag mit Vincent. Es war nirgendwo was Schriftliches zu finden. Daher ist er nicht verpflichtet, uns irgendwelche Informationen zu geben. Wir müssen ihn schlicht und einfach engagieren, und unter zehntausend ist er nicht zu haben. Das Ganze ist natürlich die reine Abzocke, aber rechtlich ist dagegen wahrscheinlich nichts einzuwenden. Ich meine, du bist schließlich der Anwalt. Du müsstest so was am besten wissen.«

Ich dachte kurz darüber nach, beschloss dann aber, die Geschichte vorläufig beiseite zu schieben. Ich zehrte immer noch von dem Schwung, den mir der Adrenalinstoß im Gericht verliehen hatte. Ich wollte ihn nicht wegen irgendwelcher Nebensächlichkeiten verpuffen lassen.

»Na schön, ich frage Elliot, ob er so viel dafür lockermachen will. Aber bis dahin nehme ich mir erst nochmal sämtliche Akten vor. Und wenn ich Glück habe, stoße ich selber drauf, und wir brauchen Carlin nicht. Dann kann uns dieser blöde Sack mal kreuzweise.«

»Arschloch«, zischte Lorna.

Ich war ziemlich sicher, dass damit Bruce Carlin gemeint war und nicht ich.

»Okay, war’s das?«, fragte ich. »Sonst noch was?«

Ich blickte von einem Gesicht zum anderen. Offensichtlich gab es nichts mehr zu berichten.

»Okay, euch beiden vielen Dank für alles, was ihr diese Woche über euch ergehen lassen musstet und geleistet habt. Und jetzt fahrt mal schön nach Hause, und macht euch einen gemütlichen Abend.«

Lorna sah mich erstaunt an.

»Du schickst uns schon nach Hause?«

Ich schaute auf die Uhr.

»Warum nicht. Es ist fast halb fünf, und ich will mich in die Akten vertiefen. Da kann ich keine Ablenkungen brauchen. Genießt die freie Zeit. Morgen geht es dann in alter Frische weiter.«

»Willst du heute Abend hier ganz allein arbeiten?«, fragte Cisco.

»Ja, aber keine Angst. Ich werde die Tür abschließen und niemanden hereinlassen. Selbst wenn ich ihn kenne.«

Ich lächelte. Lorna und Cisco nicht. Ich deutete auf die offene Tür meines Büros. Sie hatte einen Schieber, mit dem sie sich oben am Türrahmen verriegeln ließ. Wenn nötig, konnte ich sowohl den äußeren als auch den inneren Zugang sichern.

»Jetzt verzieht euch endlich – mir passiert schon nichts. Ich muss arbeiten.«

Widerstrebend verließen die beiden das Büro.

»Lorna«, rief ich ihnen hinterher. »Könntest du Patrick draußen sagen, er soll noch einen Moment im Wartezimmer bleiben. Ich muss hier eben mal kurz telefonieren, dann habe ich vielleicht etwas Interessantes für ihn.«

NEUNUNDZWANZIG

Ich schlug den Henson-Ordner auf und suchte nach der Nummer des Staatsanwalts. Ich wollte diese Sache vom Tisch haben, bevor ich mich an den Elliot-Fall machte.

Der Ankläger war Dwight Posey, ein Kerl, gegen den ich schon einige Male vor Gericht angetreten war und den ich nie gemocht hatte. Manche Ankläger verhalten sich Strafverteidigern gegenüber, als befänden diese sich auf einer Stufe mit ihren Mandanten. Als handle es sich bei ihnen um Halbkriminelle und nicht um gut ausgebildete und erfahrene Juristen. Um unverzichtbare Rädchen im Getriebe des Rechtssystems. Ich kann damit leben, dass die meisten Polizisten dieser Meinung sind. Aber wenn Juristenkollegen diese Haltung einnehmen, stößt mir das sauer auf. Leider gehörte Dwight Posey zu dieser Sorte, und ich hätte nichts dagegen gehabt, mein ganzes Leben lang kein Wort mehr mit ihm wechseln zu müssen. Aber daraus würde wohl nichts.

»So, Haller«, sagte er, als er abgenommen hatte. »Sind Sie also in die Fußstapfen eines Toten getreten.«

»Was?«

»Die haben Ihnen alle Fälle von Jerry Vincent zugeschanzt, oder? So sind Sie doch an Henson gekommen.«

»Ja, so in etwa. Sie haben um Rückruf gebeten, Dwight. Wenn mich nicht alles täuscht, sogar dreimal. Was gibt’s? Haben Sie den Antrag erhalten, den ich gestern gestellt habe?«

Mir war klar, dass ich mich zurückhalten musste, wenn ich das Optimum aus dem Anruf herausholen wollte. Ich durfte nicht zulassen, dass sich meine Abneigung gegen den Ankläger negativ für meinen Mandanten auswirkte.

»Ja, ich habe den Antrag erhalten. Er liegt direkt vor mir auf dem Schreibtisch. Deswegen rufe ich an.«

Er überließ es mir, den nächsten Schritt zu tun.

»Und?«

»Und, äh, wir werden das nicht tun, Mick.«

»Was werden Sie nicht tun, Dwight?«

»Unser Beweismaterial begutachten lassen.«

Es sah immer mehr so aus, als hätte ich mit meinem Antrag einen wunden Punkt getroffen.

»Aber gerade das ist doch das Schöne an unserem Rechtssystem, Dwight. Diese Entscheidung haben nicht Sie zu treffen, sondern ein Richter. Aus diesem Grund habe ich ja auch nicht Sie darum gebeten. Ich habe einen Antrag bei Gericht gestellt.«

Posey räusperte sich.

»Nein, in diesem Fall treffen wir diese Entscheidung«, beharrte er. »Wir lassen die Anklage wegen Diebstahls fallen und verhandeln nur die Drogenanklage. Sie können Ihren Antrag also zurückziehen, oder wir teilen dem Richter mit, dass dieser Anklagepunkt irrelevant ist.«

Ich lächelte und nickte. Ich hatte ihn am Haken. In diesem Moment wusste ich, dass Patrick freikäme.

»Das einzige Problem ist, Dwight, dass die Drogenanklage aus den Diebstahlsermittlungen resultiert. Das wissen Sie ganz genau. Als sie meinen Mandanten einkassiert haben, wurde der Haftbefehl wegen Diebstahls ausgestellt. Die Drogen wurden erst bei der Festnahme gefunden. Deshalb kriegen Sie das eine nicht ohne das andere.«

Ich hatte den Eindruck, dass ihm das alles völlig klar war und der Anruf einem festgelegten Skript folgte. Wir bewegten uns in die Richtung, in die Posey mich lotsen wollte. Das sollte mir nur recht sein, denn dieses Mal wollte ich auch dorthin.

»Dann sollten wir vielleicht über eine Einstellung des Verfahrens reden«, erklärte er, als sei ihm dieser Gedanke erst in diesem Moment gekommen.

Na also. Wir waren an dem Punkt angelangt, auf den Posey hinauswollte, seit er den Hörer abgenommen hatte.

»Darüber ließe sich reden, Dwight. Sie sollten wissen, dass mein Mandant nach seiner Verhaftung freiwillig eine Entziehungskur gemacht hat. Er hat den Entzug abgeschlossen, ist vollzeitbeschäftigt und seit vier Monaten clean. Und um das zu beweisen, wird er egal wann und wo seine Pisse abliefern.«

»Das nenne ich erfreulich«, sagte Posey mit falschem Enthusiasmus. »Die Staatsanwaltschaft sieht es, wie übrigens auch die Richter, immer gern, wenn jemand freiwillig einen Entzug macht.«

Erzähl mir zur Abwechslung mal was Neues, hätte ich fast gesagt.

»Der Junge macht sich hervorragend. Dafür kann ich mich verbürgen. Was können Sie für ihn tun?«

Ich wusste genau, was unser Skript jetzt vorsah. Posey würde mir den Deal als eine Geste des guten Willens seitens der Staatsanwaltschaft verkaufen. Er würde es so hinstellen, als täte die Staatsanwaltschaft mir und meinem Mandanten einen Gefallen, obwohl die Anklage nur versuchte, einem Prominenten eine politische und persönliche Blamage zu ersparen. Das sollte mir nur recht sein. Die politischen Aspekte des Deals interessierten mich nicht, solange mein Mandant bekam, was ich für ihn herausholen wollte.

»Wissen Sie was, Mick, lassen wir die Sache einfach auf sich beruhen, und vielleicht kann Patrick diese Chance nutzen, und sich wieder in vollem Umfang als nützliches Mitglied in die Gesellschaft integrieren.«

»Kein schlechter Vorschlag, Dwight. Klingt für mich nach einer guten Lösung. Und für Patrick sicher auch.«

»Na, wunderbar. Dann schicken Sie mir seine Entzugsunterlagen, und wir legen sie den Dokumenten für den Richter bei.«

Posey schlug vor, den Fall mit einer außergerichtlichen Vereinbarung zum Abschluss zu bringen. Patrick würde sich alle zwei Wochen einem Drogentest unterziehen müssen, und wenn er clean bliebe, wäre die Sache nach sechs Monaten vom Tisch. Zwar stünde noch eine Festnahme in seinem Vorstrafenregister, aber keine Verurteilung. Außer …

»Wären Sie bereit, seinen Registereintrag zu löschen?«, fragte ich.

»Äh … das ist aber ein bisschen viel verlangt, Mickey. Immerhin ist er eingebrochen und hat die Diamanten gestohlen.«

»Er ist nicht eingebrochen, Dwight. Er wurde in das Haus eingeladen. Und worum sich hier alles dreht, sind doch diese Diamanten, oder? Bei denen immer noch nicht geklärt ist, ob es sich um echte Diamanten handelt.«

Posey musste gemerkt haben, dass es ein Fehler gewesen war, die Diamanten zur Sprache zu bringen. Er gab rasch klein bei.

»Na schön, meinetwegen. Wir werden es mit reinnehmen.«

»Sie sind ein guter Mensch, Dwight.«

»Ich gebe mir zumindest Mühe. Und Sie werden den Antrag zurückziehen?«

»Gleich morgen früh. Wann soll der Gerichtstermin stattfinden? Ich habe Ende nächster Woche einen Prozess.«

»Wie wär’s mit Montag? Ich gebe Ihnen Bescheid.«

Ich legte auf und meldete mich über die Sprechanlage im Vorzimmer. Zum Glück ging Lorna dran.

»Habe ich dich nicht nach Hause geschickt?«, wunderte ich mich.

»Wir wollten gerade los. Ich lasse mein Auto hier und fahre mit Cisco.«

»Was, auf diesem Ungetüm von Motorrad?«

»Entschuldige bitte, Papi, aber ich glaube nicht, dass du da was mitzureden hast.«

Ich stöhnte.

»Aber ich habe sehr wohl etwas dabei mitzureden, wer als Ermittler für mich arbeitet. Wenn ich euch beruflich trenne, kann ich so vielleicht dein Leben retten.«

»Mickey, untersteh dich bloß!«

»Sagst du Cisco bitte, ich brauche die Adresse des Insolvenzverwalters?«

»Mache ich. Dann also bis morgen.«

»Hoffentlich. Und setz einen Helm auf.«

Ich legte auf, und Cisco kam herein. In einer Hand hielt er einen Post-it-Zettel, in der anderen eine Pistole in einem Lederholster. Er kam hinter den Schreibtisch und legte den kleinen gelben Zettel darauf. Dann zog er die oberste Schublade heraus und schob die Pistole hinein.

»Was soll das?«, sagte ich. »Du darfst mir keine Pistole überlassen.«

»Das Ding ist völlig legal und auf mich registriert.«

»Alles schön und gut. Trotzdem kannst du mir keine Schusswaffe geben. Das ist illegal …«

»Ich überlasse sie dir nicht. Ich deponiere sie bloß hier drinnen, weil ich jetzt Feierabend mache. Ich hole sie mir morgen wieder, alles klar?«

»Ganz wie du meinst. Nur finde ich, ihr beide seid ein bisschen zu vorsichtig.«

»Besser als zu unvorsichtig. Bis morgen.«

»Danke. Schickst du bitte Patrick rein, bevor du gehst.«

»Klar. Und übrigens, ich lasse sie immer einen Helm aufsetzen.«

Ich blickte ihn an und nickte.

»Gut so, Cisco.«

Er verließ das Zimmer, und kurz darauf kam Patrick herein.

»Patrick, Cisco hat mit Vincents Insolvenzverwalter gesprochen, und er hat noch eins deiner Longboards. Du kannst bei ihm vorbeifahren und es abholen. Sag ihm nur, dass du es für mich abholst, und wenn es irgendwelche Probleme gibt, ruf einfach an.«

»Wahnsinn, Mann, danke!«

»Du wirst es nicht glauben, aber ich habe sogar noch bessere Neuigkeiten. Wegen deines Verfahrens.«

»Wieso? Was ist?«

Ich schilderte ihm kurz den Inhalt des Telefongesprächs, das ich gerade mit Dwight Posey geführt hatte. Als ich Patrick sagte, er müsse nicht ins Gefängnis, wenn er clean bliebe, merkte ich, wie seine Augen aufleuchteten. Es war, als könnte ich die Last von seinen Schultern fallen sehen. Er konnte wieder hoffnungsvoll in die Zukunft schauen.

»Da muss ich gleich meine Mom anrufen«, sagte er. »Sie wird sich bestimmt irre freuen.«

»Ja, du aber hoffentlich auch.«

»Aber klar. Absolut.«

»Also. Wie ich die Sache sehe, bist du mir zwei Tausender schuldig für das, was ich für dich getan habe. Das sind ungefähr zweieinhalb Wochen Fahren. Wenn du willst, kannst du bei mir bleiben, bis alles abbezahlt ist. Und danach können wir nochmal miteinander reden, wie es weitergehen soll.«

»Hört sich super an. Ich finde den Job klasse.«

»Gut, Patrick, dann sind wir uns also einig.«

Patrick grinste über beide Ohren und wandte sich zum Gehen.

»Noch eine Sache, Patrick.«

Er drehte sich wieder zu mir um.

»Ich habe dich heute Morgen im Parkhaus in deinem Auto schlafen sehen.«

»Tut mir leid. Ich werde mir einen anderen Platz suchen.«

Er blickte zu Boden.

»Nein, ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss«, sagte ich. »Ich hatte ganz vergessen, dass du mir bei unserem ersten Telefonat erzählt hast, dass du in deinem Auto wohnst und in einem Wasserwachthäuschen schläfst. Es ist nur, dass es wahrscheinlich nicht ganz ungefährlich ist, in einem Parkhaus zu schlafen, in dem erst kürzlich jemand erschossen wurde.«

»Ich werde mir einen anderen Platz suchen.«

»Also, wenn du möchtest, kann ich dir einen Vorschuss geben. Du könntest dir ein Motelzimmer nehmen oder so was in der Art.«

»Klar, prima.«

Ich war froh, ihm helfen zu können, aber ich wusste, dass in einem Motelzimmer zu leben fast genauso deprimierend war, wie in einem Auto zu hausen.

»Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte ich. »Wenn du willst, kannst du ein paar Wochen bei mir wohnen. Bis du wieder etwas Geld in der Tasche und klarere Perspektiven hast.«

»Bei Ihnen zu Hause?«

»Ja, nur vorübergehend natürlich.«

»Mit Ihnen?«

Mir wurde mein Fehler bewusst.

»Nein, nicht was du denkst, Patrick. Ich habe ein Haus, und du hättest ein eigenes Zimmer. Wobei es allerdings mittwochabends und jedes zweite Wochenende besser wäre, wenn du bei einem Freund oder in einem Motel schlafen könntest. Dann kommt nämlich meine Tochter zu mir.«

Er dachte darüber nach und nickte.

»Klar, das wäre nicht schlecht.«

Ich bedeutete ihm, mir den Post-it-Zettel mit der Adresse des Insolvenzverwalters zurückzugeben. Ich schrieb meine Adresse darunter.

»Hol doch einfach dein Board ab, und hinterher fährst du zu mir. Der Fareholm Drive zweigt direkt vom Laurel Canyon Boulevard ab, eine Straße vor dem Mount Olympus Drive. Auf der Veranda stehen ein paar Stühle und ein Tisch mit einem Aschenbecher drauf. Der Zweitschlüssel ist unter dem Aschenbecher. Das Gästezimmer ist neben der Küche. Fühl dich wie zu Hause.«

»Danke.«

Er nahm die Haftnotiz wieder an sich und studierte die Adresse, die ich darauf geschrieben hatte.

»Ich komme wahrscheinlich erst ziemlich spät nach Hause«, erklärte ich ihm. »Nächste Woche beginnt ein wichtiger Prozess, und bis dahin habe ich noch einiges zu tun.«

»Alles klar.«

»Diese Regelung gilt nur für ein paar Wochen. Bis du wieder auf eigenen Beinen stehst. Bis dahin können wir uns gegenseitig helfen. Du weißt schon, wenn einer von uns rückfällig zu werden droht, ist vielleicht der andere da, um darüber zu reden. Alles klar?«

»Alles klar.«

Wir schwiegen eine Weile, und wahrscheinlich dachten wir beide über die Abmachung nach. Ich sagte Patrick nicht, dass er mir am Ende vielleicht mehr helfen würde als ich ihm. In den letzten achtundvierzig Stunden hatte mir der Druck meines neuen Arbeitspensums schwer zugesetzt. Ich spürte wieder diesen unwiderstehlichen Sog, begleitet von dem zunehmenden Verlangen nach der in Watte gepackten Welt, zu der mir die Pillen verhalfen. Die Medikamente ließen die harte Realität angenehm in die Ferne rücken. Ich begann mich nach dieser Distanz zu sehnen.

Aber tief drinnen wusste ich, dass ich das um keinen Preis mehr wollte, und vielleicht konnte mir Patrick helfen, mich davon fernzuhalten.

»Danke, Mr. Haller.«

Ich löste mich aus meinen Gedanken und blickte zu ihm auf.

»Nenn mich ruhig Mickey. Außerdem bin ich derjenige, der sich bedanken sollte.«

»Warum tun Sie das alles für mich?«

Ich spähte kurz zu dem großen Fisch an der Wand hinter ihm.

»Das weiß ich selber nicht so genau, Patrick. Aber vielleicht hoffe ich, mir selbst zu helfen, indem ich dir helfe.«

Patrick nickte, als verstünde er, was ich meinte. Das war eigenartig, weil es mir selbst nicht mal richtig klar war.

»Jetzt fahr mal dein Board holen, Patrick«, sagte ich. »Wir sehen uns dann später bei mir. Und vergiss nicht, deine Mutter anzurufen.«

DREISSIG

Als ich endlich allein im Büro war, begann ich mit meinem üblichen Ritual. Ich holte zwei neue Blöcke und vier Black-Warrior-Bleistifte aus dem Vorratsschrank. Ich spitzte sie und machte mich an die Arbeit.

Vincent hatte den Elliot-Fall auf zwei Ordner aufgeteilt. Der dicke Ordner enthielt die Unterlagen der Anklage, der dünnere die der Verteidigung. Der geringe Umfang der Verteidigungsakte bereitete mir kein Kopfzerbrechen. Ein Anwalt musste sich an dieselben Offenlegungsregeln halten wie die Anklage. Alles, was in den zweiten Ordner kam, ging an den Staatsanwalt. Deshalb sorgte ein erfahrener Strafverteidiger stets dafür, dass dieser Ordner möglichst dünn blieb. Alles andere speicherte er in seinem Kopf oder, wenn es dort sicher war, auf der Festplatte seines Computers. Leider konnte ich weder in Vincents Kopf nachsehen noch in seinem Laptop. Trotzdem war ich mir sicher, dass sich Jerry Vincents Geheimnisse auch irgendwo in dieser Akte verbargen. Die Wunderwaffe war irgendwo da drinnen versteckt. Ich musste sie nur aufspüren.

Ich begann mit dem dickeren Ordner, der Akte der Anklage. Ich las sie von vorn bis hinten durch, Seite für Seite, Wort für Wort. Auf einem der beiden Blöcke machte ich mir Notizen, auf dem anderen erstellte ich ein Zeitdiagramm, in das ich sämtliche Ereignisse eintrug. Mit einem Vergrößerungsglas, das ich in einer Schreibtischschublade gefunden hatte, studierte ich die Tatortfotos. Außerdem stellte ich eine Liste aller Namen zusammen, auf die ich in der Akte stieß.

Danach nahm ich mir die Akte der Verteidigung vor, und auch sie las ich Wort für Wort. Zweimal läutete das Telefon, aber ich hob nicht mal den Kopf, um nachzusehen, welcher Name auf dem Display erschien. Es interessierte mich nicht. Ich hatte Witterung aufgenommen und kannte jetzt nur noch ein Ziel. Die Wunderwaffe finden.

Als ich mit den beiden Elliot-Akten fertig war, schlug ich den Wyms-Ordner auf und studierte jedes Dokument und jeden Bericht. Ein zeitraubender Vorgang. Weil Wyms im Zuge eines größeren Polizeieinsatzes festgenommen worden war, an dem mehrere uniformierte Deputies und ein SWAT-Sonderkommando beteiligt gewesen waren, enthielt dieser Ordner einen dicken Stoß mit Berichten sämtlicher an dem Einsatz beteiligten Polizeikräfte. Dazu kamen Transkripte der mit Wyms geführten Gespräche, diverse waffentechnische und ballistische Befunde, eine umfangreiche Liste der Beweismittel, Zeugenaussagen, Aufzeichnungen der Disponenten und die Einsatzbefehle der jeweiligen Einheiten.

In der Akte tauchten zahlreiche Personen auf, die ich alle mit der Namensliste der Elliot-Akte abglich. Zudem überprüfte ich, ob möglicherweise irgendwelche Adressen übereinstimmten.

Ich musste an eine frühere Mandantin denken. Ich wusste, nicht einmal mehr ihren Namen, weil ich mir damals sicher war, dass sie einen falschen angegeben hatte. Sie stand angeblich zum ersten Mal vor Gericht, wusste aber viel zu gut über die internen Abläufe des Systems Bescheid, um wirklich eine Jungfrau zu sein. Doch egal, wie ihr richtiger Name gewesen sein mochte, irgendwie war es ihr gelungen, das System auszutricksen, so dass es sie unter dem Namen einer anderen Person führte.

Die Anklage lautete schlicht auf Einbruch. Aber dahinter steckte wesentlich mehr. Diese Frau drang mit Vorliebe in Hotelzimmer ein, in denen Männer mit viel Bargeld schliefen. Sie hatte ein Händchen dafür, die richtigen Opfer aufzuspüren und ihnen unbemerkt zu folgen, um schließlich mit großer Finesse ihre Türschlösser und Zimmersafes aufzubrechen, während sie schliefen. In einem aufrichtigen Moment, wahrscheinlich dem einzigen unserer Beziehung, erzählte sie mir von dem berauschenden Adrenalinkick, der sie durchströmte, während sie die letzte Zahl der Kombination wählte und hörte, wie der elektronische Schließmechanismus des Hotelsafes zu arbeiten begann und sich entriegelte. Den Safe schließlich zu öffnen und die Beute zu betrachten, war nie so schön wie das unbeschreibliche Gefühl, wenn sich das Räderwerk in Bewegung setzte. Weder davor noch danach gab es einen vergleichbaren Moment. Bei den Einbrüchen ging es nicht um das Geld. Es ging um das schnelle Strömen des Bluts in ihren Adern.

Ich hatte nur genickt, als sie mir davon erzählt hatte. Ich war nie in ein Hotelzimmer eingebrochen, in dem irgendein Kerl im Bett lag und schnarchte. Aber diesen Moment, in dem sich das Räderwerk in Bewegung setzt, den kannte ich. Dieses Gefühl, wenn das Blut schneller zu fließen begann, war auch mir vertraut.

Ich fand, was ich suchte, eine Stunde nach Beginn meiner zweiten Aktendurchsicht. Es war die ganze Zeit direkt vor meiner Nase gewesen. Zuerst in Elliots Festnahmeprotokoll und dann auf dem Zeitdiagramm, das ich selbst gezeichnet hatte. Ich nannte das Diagramm den Weihnachtsbaum. Es begann immer nackt und ungeschmückt. Nur die schlichten Fakten des Falls. Wenn ich den Fall dann weiterstudierte und mir zu eigen machte, begann ich Lichter und Christbaumschmuck daran anzubringen. Details und Zeugenaussagen, Beweise und Laborbefunde. Bald erstrahlte der Baum in hellem Lichterglanz. Nun erst konnte ich alles im Kontext von Zeit und Ereignis betrachten.

Beim Zeichnen des Weihnachtsbaums hatte ich mich vor allem auf Walter Elliot konzentriert. Er war der Baumstamm, und alle Zweige gingen von ihm ab. Ich hatte seine Ortswechsel, Aussagen und Handlungen akribisch in ihrer zeitlichen Abfolge aufgelistet.

 

12:40

WE trifft im Strandhaus ein

 

12:50

WE entdeckt Leichen

 

13:05

WE wählt Notrufnummer

 

13:24

WE wählt erneut Notrufnummer

 

13:28

Deputies treffen am Tatort ein

 

13:30

WE in Gewahrsam genommen

 

14:15

Ermittler der Mordkommission treffen ein

 

14:40

WE auf Malibu-Wache gebracht

 

16:55

WE vernommen, auf Rechte hingewiesen

 

17:40

WE nach Whittier gebracht

 

19:00

Schmauchspurentest

 

20:00

Zweiter Vernehmungsversuch, abgelehnt, Festnahme

 

20:40

WE im Men’s Central eingeliefert

 

 

Einige der Uhrzeiten hatte ich geschätzt, aber die meisten stammten direkt aus dem Festnahmeprotokoll oder aus anderen Dokumenten in der Akte. Die Polizeiarbeit in diesem Land besteht mindestens zur Hälfte aus Papierkram. Man konnte immer darauf zählen, dass die Akte der Anklage eine genaue Rekonstruktion der Chronologie der Ereignisse ermöglichte.

Beim zweiten Durchgang kamen sowohl Bleistift als auch Radiergummi zum Einsatz, und ich begann, Weihnachtsschmuck am Baum anzubringen.

 

12:40

WE trifft im Strandhaus einEingangstür nicht abgeschlossen

 

12:50

WE entdeckt LeichenTür zur Terrasse offen

 

13:05

WE wählt Notrufnummer, wartet draußen

 

13:24

WE wählt erneut Notrufnummer warum dauert das so lange?

 

13:28

Deputies treffen am Tatort ein Murray (4-alpha-1) und Harber (4-alpha-2)

 

13:30

WE in Gewahrsam genommenin Streifenwagen gesetzt Murray/Harber durchsuchen Haus

 

14:15

Ermittler der Mordkommission treffen ein erstes Team: Kinder (Nr. 14492) und Ericsson (Nr. 21101) zweites Team: Joshua (Nr. 22234) und Toles (Nr. 15154)

 

14:30

WE ins Haus gebracht, beschreibt Entdeckung

 

14:40

WE auf Malibu-Wache gebrachtJoshua und Toles fahren

 

16:55

WE vernommen, auf Rechte hingewiesen Kinder übernimmt Vernehmung

 

17:40

WE nach Whittier gebrachtJoshua/Toles

 

19:00

SchmauchspurentestKT Anita ShermanLabortransport, Sherman

 

20:00

Zweites Verhör durch EricssonWE verweigert Aussage, endlich vernünftig

 

20:40

WE im Men’s Central eingeliefertJoshua/Toles

 

 

Beim Schmücken des Weihnachtsbaums legte ich auf einem separaten Blatt eine Liste all jener Personen an, die in den Berichten des Sheriff’s Department aufgeführt waren. Diese bildete die Grundlage der Zeugenliste, die ich in der kommenden Woche dem Staatsanwalt vorlegen wollte. Ich hatte es mir im Lauf meiner langjährigen Berufspraxis zur Regel gemacht, alle Eventualitäten abzudecken und jeden vorzuladen, der in den Ermittlungsunterlagen erwähnt wurde. Während des Prozesses kann man eine Zeugenliste immer noch zusammenstreichen, wohingegen es manchmal Probleme gibt, wenn man nachträglich jemanden darauf setzen möchte.

Aus der Zeugenliste und dem Weihnachtsbaum konnte ich erschließen, wie die Anklage den Fall aufziehen würde. Außerdem ging daraus hervor, um welche Zeugen die Anklage einen weiten Bogen machen würde und möglicherweise auch, warum. Und während ich mein bisheriges Werk noch einmal durchsah und in diesem System zu denken begann, spürte ich plötzlich, wie sich das Räderwerk in Bewegung setzte und der kalte Finger der Erkenntnis mein Rückgrat hinunterfuhr. Alles lag klar und deutlich vor mir, und ich fand Jerry Vincents Wunderwaffe.

Walter Elliot war vom Tatort auf die Polizeiwache Malibu gebracht worden, damit er nicht im Weg und in sicherem Gewahrsam war, während die Detectives des Morddezernats ihre Ermittlungen vor Ort durchführten. In der Polizeistation kam es zu einem Verhör, das Elliot nach kurzer Zeit abbrach. Daraufhin wurde er nach Whittier in die Zentrale des Sheriff’s Department gebracht, wo ein Schmauchspurentest vorgenommen und an seinen Händen Nitratspuren entdeckt wurden, die von Schießpulver stammten. Anschließend unternahmen Kinder und Ericsson einen weiteren Versuch, ihren Verdächtigen zu verhören, was dieser jedoch klugerweise ablehnte. Daraufhin wurde er offiziell verhaftet und ins Bezirksgefängnis eingeliefert.

Das war die übliche Vorgehensweise, und das Festnahmeprotokoll dokumentierte die einzelnen Schritte von Elliots Verhaftung. Als er vom Tatort aufs Revier nach Malibu, von dort in die Zentrale und schließlich ins Gefängnis gebracht wurde, hatten ihn ausschließlich Detectives begleitet. Was jedoch meine Aufmerksamkeit erregte, waren die beiden Polizisten, die sich zuvor um Elliot gekümmert hatten. Und mir fiel etwas auf, das mir bis dahin entgangen war. Etwas so Simples wie die Dienstnummern der Deputies, die als Erste am Tatort eingetroffen waren. Den Unterlagen zufolge standen hinter den Namen der Deputies Murray und Harber die Kennnummern 4-alpha-1 und 4-alpha-2. Und mindestens eine dieser Nummern hatte ich in der Wyms-Akte entdeckt.

Zwischen den beiden Fällen und den zugehörigen Akten hin und her springend, nahm ich mir Wyms’ Festnahmeprotokoll vor und überflog rasch die Schilderung des Ablaufs, bis ich auf den ersten Verweis auf 4-alpha-1 stieß.

Die Nummer stand hinter dem Namen von Deputy Todd Stallworth. Der Deputy, der als Erster in den Malibu Creek State Park gefahren war, nachdem mehrere Anwohner Schüsse gemeldet hatten. Der Polizist, der am Steuer des Streifenwagens gesessen hatte, auf den Wyms geschossen hatte, und der Wyms schließlich offiziell verhaftet und ins Gefängnis eingeliefert hatte.

Mir fiel auf, dass sich 4-alpha-1 also nicht auf einen bestimmten Deputy bezog, sondern offensichtlich auf einen Zuständigkeitsbereich. Der Bezirk Malibu deckte die riesigen nicht eingegliederten Zonen des westlichen County ab, die sich von den Stränden Malibus über die Berge bis zu den Gemeinden Thousand Oaks und Calabasas erstreckten. Ich nahm an, dass die Vier für den vierten Bezirk stand und alpha für eine bestimmte Einheit – einen bestimmten Streifenwagen. Es schien die einzige Erklärung, weshalb hinter dem Namen von Deputies, die ganz andere Dienstschichten hatten, auf Festnahmeprotokollen dieselbe Kennung stand.

Adrenalin schoss durch meine Adern, und mein Blut kam in Wallung, als sich alles ineinanderfügte. Blitzartig wurde mir klar, was Vincent vorgehabt hatte. Ich brauchte seinen Laptop und seine Notizblöcke nicht mehr. Auch seinen Ermittler benötigte ich nicht mehr. Ich wusste genau, was seine Verteidigungsstrategie war.

Zumindest glaubte ich das.

Ich holte mein Handy heraus und rief Cisco an. Die Nettigkeiten übersprang ich.

»Cisco, ich bin’s. Kennst du irgendwelche Sheriff’s Deputies?«

»Äh, ja, ein paar. Warum?«

»Auch welche, die in Malibu stationiert sind?«

»Ich kenne einen, der mal dort gewesen ist. Aber jetzt arbeitet er in Lynwood. In Malibu war es ihm zu langweilig.«

»Könntest du ihn heute Abend noch anrufen?«

»Heute Abend? Klar, schätze schon. Um was geht’s?«

»Ich möchte wissen, was die Kennung vier-alpha-eins bedeutet. Kannst du das für mich rausfinden?«

»Sollte eigentlich kein Problem sein. Ich rufe dich zurück. Aber warte einen Moment, Lorna will dich noch sprechen.«

Während ich wartete, hörte ich im Hintergrund Fernsehgeräusche. Ich hatte eine Szene häuslichen Glücks gestört.

»Mickey, bist du immer noch in der Kanzlei?«

»Ja.«

»Es ist halb neun. Ich finde, du solltest nach Hause fahren.«

»Das finde ich auch. Ich warte noch, bis ich von Cisco höre. Er versucht gerade was für mich rauszufinden. Dann werde ich mir vermutlich im Dan Tana’s ein Steak und Spaghetti gönnen.«

Sie wusste, ins Dan Tana’s ging ich immer dann, wenn es etwas zu feiern gab. Normalerweise ein erfreuliches Urteil.

»Du hattest doch schon zum Frühstück ein Steak.«

»Dann setzt das jetzt dem Tag die Krone auf.«

»Lief’s denn gut heute Abend?«

»Ich glaube schon. Richtig gut sogar.«

»Gehst du allein hin?«

Sie sagte es mit Mitgefühl in der Stimme, als begänne ich ihr jetzt, wo sie mit Cisco zusammen war, leidzutun. So ganz allein in der großen bösen Welt, wie ich war.

»Craig oder Christian werden mir Gesellschaft leisten.«

Craig und Christian waren die Türsteher des Dan Tana’s. Sie kümmerten sich um mich, egal ob ich allein kam oder nicht.

»Wir sehen uns morgen, Lorna.«

»Okay, Mickey. Viel Spaß.«

»Den habe ich jetzt schon.«

Ich legte auf, und während ich auf Ciscos Anruf wartete, marschierte ich im Zimmer auf und ab und dachte noch einmal über alles nach. Die Dominosteine fielen einer nach dem anderen. Es war ein gutes Gefühl, und alles passte zusammen. Vincent hatte den Fall Wyms nicht übernommen, weil er sich der Gerechtigkeit oder den Armen und Rechtlosen verpflichtet fühlte. Er benutzte den Fall Wyms lediglich als Tarnung. Statt gleich auf den sich anbietenden Deal hinzusteuern, hatte er Wyms drei Monate lang in Camarillo geparkt und auf diese Weise dafür gesorgt, dass es ein laufendes Verfahren blieb. In der Zwischenzeit hatte er unter dem Deckmantel der Wyms-Verteidigung Informationen gesammelt, die er im Fall Elliot verwenden wollte, und auf diese Weise seine Maßnahmen und seine Strategie vor der Anklage versteckt.

Rein formal gesehen hatte er sich wahrscheinlich noch im Rahmen des Erlaubten bewegt, aber ethisch war es nicht zu vertreten. Eli Wyms hatte neunzig Tage in einer Anstalt geschmort, damit Vincent in Ruhe an Elliots Verteidigung arbeiten konnte. Während Elliot die Wunderwaffe bekam, schluckte Wyms den Zombie-Cocktail.

Das Gute war, dass ich mir wegen der Sünden meines Vorgängers keinen Kopf zu machen brauchte. Wyms war inzwischen aus Camarillo entlassen worden, und ich hatte mir nichts weiter zuschulden kommen lassen. Ich konnte mir Vincents Entdeckungen zunutze machen und seelenruhig vor Gericht gehen.

Es dauerte nicht allzu lang, bis Cisco anrief.

»Ich habe mit meinem Mann in Lynwood gesprochen. Vieralpha ist der erste Wagen von Malibu. Die Vier steht für die Station Malibu, und das Alpha steht, na ja, für alpha eben. Wie das Alphatier. Der Leitwolf. Die besonderen Einsätze, die mit Dringlichkeitsstufe eins, gehen in der Regel an den Alpha-Wagen. Vier-alpha-eins wäre demnach der Fahrer des Wagens, und wenn er mit einem Partner unterwegs ist, dann ist der Partner Vier-alpha-zwei.«

»Dann deckt also der Alpha-Wagen den gesamten vierten Bezirk ab?«

»So hat er mir das jedenfalls erklärt. Vier-alpha steht es frei, im ganzen Bezirk rumzufahren und die Sahne abzuschöpfen.«

»Wie bitte?«

»Die besten Einsätze. Das, was am interessantesten ist.«

»Ach so. Alles klar.«

Meine Theorie wurde bestätigt. Ein Doppelmord und Schüsse, die in der Nähe eines Wohngebiets abgefeuert wurden, waren zweifellos Alpha-Einsätze gewesen. Eine einzige Kennung, aber verschiedene Deputies, die die Einsätze fuhren. Andere Deputies, aber derselbe Streifenwagen. Die Dominosteine klickten und fielen um.

»Hilft dir das weiter, Mick?«

»Auf jeden Fall, Cisco. Aber es bedeutet auch mehr Arbeit für dich.«

»Am Elliot-Fall?«

»Nein, nicht Elliot. Ich möchte, dass du dir den Fall Eli Wyms vornimmst. Versuche so viel wie möglich über die Nacht herauszufinden, in der er festgenommen wurde. Ich brauche Details.«

»Dafür bin ich da.«

EINUNDDREISSIG

Was ich an diesem Abend entdeckt hatte, beflügelte meine Fantasie. Erste Bilder aus dem Gerichtssaal stellten sich ein. Elemente von Verhören und Kreuzverhören. Ich machte mir Gedanken über die Anzüge, die ich im Gericht tragen, und die Haltungen, die ich vor den Geschworenen einnehmen würde. Der Fall erwachte in mir zum Leben, und das war immer ein gutes Zeichen. Außerdem war es eine Sache des Schwungs. Wenn das Timing stimmte, ging man mit der unerschütterlichen Überzeugung vor Gericht, dass man nicht verlieren konnte. Ich wusste nicht, was mit Jerry Vincent passiert war, wieso sein Vorgehen seinen Tod nach sich gezogen oder ob seine Ermordung überhaupt etwas mit dem Fall Elliot zu tun hatte. Aber inzwischen hatte ich das Gefühl, der Sache gewachsen zu sein. Ich nahm Fahrt auf und war kampfbereit.

Mein weiterer Plan für den Abend sah vor, an einem Ecktisch im Dan Tana’s die Verhöre der Schlüsselzeugen zu entwerfen, indem ich mir die wichtigsten Fragen und die darauf zu erwartenden Antworten notierte. Ich konnte es kaum erwarten, mich an die Arbeit zu machen, und Lornas Sorge war völlig unbegründet. Ich war nicht allein. Ich hätte meinen Fall dabei. Nicht Jerry Vincents Fall. Meinen.

Nachdem ich die Akten hastig eingepackt und frische Blöcke und Bleistifte hinzugefügt hatte, löschte ich das Licht und schloss die Tür der Kanzlei ab. Ich marschierte den Flur hinunter und über die Brücke zum Parkhaus. In dem Moment, in dem ich das Parkhaus betrat, sah ich einen Mann die Rampe vom ersten Parkdeck heraufkommen. Er war etwa fünfzig Meter entfernt, und erst ein paar Schritte später merkte ich, dass es der Mann von dem Foto war, das Bosch mir am Morgen gezeigt hatte.

Mir gefror das Blut in den Adern. Es war, als hätte die Welt um mich herum zu existieren aufgehört. Es gab nur noch diesen einen Moment, und ich musste eine Entscheidung treffen. Mein Hirn überriss die Situation schneller als jeder Computer, den IBM je gebaut hat. Und das Resultat meiner Blitzeinschätzung der Lage war, dass es sich bei dem Mann, der da auf mich zukam, um den Mörder handelte und er eine Waffe besaß.

Ich wirbelte herum und rannte los.

»He!«, ertönte hinter mir eine Stimme.

Ich lief einfach weiter. Rannte über die Brücke zu der Glastür, die ins Legal Center führte. Nur ein einziger klarer Gedanke funkte durch jede Synapse meines Hirns. Ich muss es in die Kanzlei schaffen und an Ciscos Pistole kommen. Entweder ich töte ihn, oder ich werde getötet.

Aber weil Büroschluss schon lange vorbei war, hatte sich die Tür selbsttätig hinter mir verriegelt. Hektisch stieß ich auf der Suche nach dem Schlüssel die Hand in meine Hosentasche, und als ich sie wieder herausriss, kamen Belege, Münzen und Brieftasche mit herausgeflogen.

Während ich den Schlüssel ins Schloss rammte, konnte ich hinter mir rasche Schritte näher kommen hören. Die Pistole! Schnell, die Pistole!

Endlich bekam ich die Tür auf. Ich stürmte den Gang zur Kanzlei hinunter. Als ich einen kurzen Blick hinter mich warf, sah ich, wie der Mann die Tür gerade noch rechtzeitig erreichte, bevor sie zufiel und sich wieder selbst verriegelte. Er war mir weiter auf den Fersen.

Den Schlüssel immer noch in der Hand, erreichte ich die Kanzleitür. Ich fummelte ihn hektisch ins Schloss und spürte, wie der Mörder näher kam. Endlich bekam ich die Tür auf. Ich stürzte nach drinnen, knallte die Tür hinter mir zu und verriegelte sie. Ich klatschte auf den Lichtschalter und hetzte durchs Vorzimmer in Vincents Büro.

Die Pistole, die mir Cisco dagelassen hatte, lag in der Schreibtischschublade. Ich holte sie heraus, riss sie aus dem Holster und kehrte ins Vorzimmer zurück, wo ich durch die Milchglasscheibe die Silhouette des Mörders erkannte. Er versuchte, die Tür zu öffnen. Ich zielte auf den verschwommenen Schemen.

Nach kurzem Zögern hob ich die Pistole weiter an und schoss zweimal in die Decke. In der Enge des Zimmers war der Lärm ohrenbetäubend.

»Nur zu!«, brüllte ich. »Komm bloß rein!«

Die Silhouette auf der anderen Seite der Glastür verschwand. Ich hörte Schritte, die sich auf dem Flur entfernten, und dann ging die Tür zur Brücke auf und wieder zu. Ich stand reglos da und lauschte auf weitere Geräusche. Doch alles blieb still.

Ohne den Blick von der Tür abzuwenden, hastete ich zum Schreibtisch im Vorzimmer und griff nach dem Telefon. Ich wählte die Notrufnummer, und eine Bandansage versicherte mir, mein Anruf sei wichtig, und forderte mich auf, zu warten, bis der nächste Mitarbeiter frei werde.

Ich merkte, dass ich zitterte, nicht vor Angst, sondern wegen einer Überdosis Adrenalin. Ich legte die Pistole auf den Schreibtisch, griff in meine Hosentasche und stellte fest, dass mein Handy nicht mit dem anderen Kram herausgefallen war. Das Kanzleitelefon in einer Hand, klappte ich mit der anderen das Handy auf und rief Harry Bosch an. Er ging beim ersten Läuten dran.

»Bosch! Der Typ, den Sie mir gezeigt haben, war gerade hier!«

»Haller? Was sagen Sie da? Wer?«

»Der Kerl auf dem Foto, das Sie mir heute Morgen gezeigt haben! Der mit der Pistole im Hosenbund!«

»Alles klar, aber beruhigen Sie sich erst mal. Wo ist er? Wo sind Sie?«

Ich merkte, dass die Anspannung meine Stimme gepresst und schneidend klingen ließ. Verlegen holte ich tief Luft und versuchte, mich zu beruhigen, bevor ich antwortete.

»Ich bin in der Kanzlei. In Vinzents Kanzlei. Ich wollte gerade gehen, da habe ich ihn im Parkhaus gesehen. Ich bin wieder zurück, und er ist mir gefolgt. Er hat versucht, in die Kanzlei einzudringen. Jetzt ist er, glaube ich, weg. Aber sicher bin ich nicht. Ich habe ein paar Schüsse abgegeben und dann …«

»Sie haben eine Waffe?«

»Allerdings.«

»Dann stecken Sie das Ding mal schnell wieder weg, bevor noch jemand zu Schaden kommt.«

»Wenn der Kerl noch da draußen ist, soll er ruhig zu Schaden kommen. Wer ist er eigentlich?«

Bosch antwortete erst nach einer kurzen Pause.

»Das weiß ich noch nicht. Hören Sie, ich bin noch in der Stadt und wollte selbst gerade nach Hause fahren. Ich sitze schon im Auto. In fünf Minuten bin ich bei Ihnen. Bleiben Sie, wo Sie sind. Und schließen Sie die Tür ab.«

»Keine Angst, ich rühre mich nicht von der Stelle.«

»Und schießen Sie nicht auf mich, wenn ich zu Ihnen komme.«

»Keine Sorge.«

Ich langte über den Schreibtisch und legte das Kanzleitelefon ab. Wenn Bosch kam, brauchte ich die Polizei nicht mehr. Ich griff wieder nach der Pistole.

»Haller? Sind Sie noch dran?«

»Ja.«

»Was wollte er?«

»Wie?«

»Dieser Kerl. Weshalb ist er bei Ihnen aufgetaucht?«

»Gute Frage. Leider habe ich keine Antwort darauf.«

»Lassen Sie endlich den Scheiß und reden Sie!«

»Ich sage Ihnen doch, ich hab keinen blassen Schimmer. Und jetzt quatschen Sie nicht lange, sondern kommen Sie endlich her!«

Vor lauter Anspannung ballte ich die Hände zu Fäusten und gab dabei versehentlich einen Schuss in den Fußboden ab. Ich zuckte zusammen, als wäre ich von jemandem beschossen worden.

»Haller!«, brüllte Bosch ins Telefon. »Was war das?«

Ich holte tief Luft und brauchte einige Zeit, um mich so weit zu beruhigen, dass ich zu einer Antwort fähig war.

»Haller? Was war das gerade?«

»Kommen Sie her, dann sehen Sie schon.«

»Haben Sie ihn getroffen? Haben Sie ihn niedergeschossen?«

Ohne ein weiteres Wort klappte ich das Handy zu.

ZWEIUNDDREISSIG

Bosch brauchte nur sechs Minuten, aber mir kam es vor wie eine halbe Ewigkeit. Auf der anderen Seite der Milchglasscheibe wurde ein dunkler Umriss sichtbar, und es klopfte laut.

»Haller, ich bin’s, Bosch.«

Die Pistole gesenkt haltend, schloss ich die Tür auf und ließ ihn herein. Auch er hatte seine Waffe gezogen.

»Irgendwas Neues, seit wir telefoniert haben?«, fragte er.

»Nichts mehr von ihm gehört oder gesehen. Wahrscheinlich hab ich ihm einen Höllenschreck eingejagt, und er hat sich verpisst.«

Bosch steckte seine Waffe ins Halfter und bedachte mich mit einem Blick, der offensichtlich besagen sollte, mit meinen markigen Sprüchen könnte ich höchstens mich selbst beeindrucken.

»Was war mit dem letzten Schuss?«

»Ein Versehen.«

Ich deutete auf das Loch im Fußboden.

»Geben Sie mir die Waffe lieber, bevor Sie sich noch selbst umlegen.«

Ich reichte sie ihm, und er schob sie in seinen Hosenbund.

»Sie besitzen keinen Waffenschein. Habe ich überprüft.«

»Sie gehört meinem Ermittler. Er lässt sie nachts immer hier.«

Bosch studierte die Decke, bis er die zwei Einschusslöcher entdeckte. Dann musterte er mich und schüttelte den Kopf.

Er trat ans Fenster und spähte durch die Jalousie hinaus auf die Straße. Um diese Uhrzeit war der Broadway menschenleer. Ein paar Gebäude in der Nähe waren in Loftwohnungen umgewandelt worden. Trotzdem würde es wohl noch lange dauern, bis der Broadway wieder mit dem pulsierenden Nachtleben aufwarten konnte, das hier vor achtzig Jahren geherrscht hatte.

»Okay, dann setzen wir uns erst mal«, sagte Bosch.

Er wandte sich vom Fenster ab und bemerkte, dass ich direkt hinter ihm stand.

»In Ihrem Büro.«

»Warum?«

»Weil wir reden müssen.«

Ich betrat das Büro und setzte mich an den Schreibtisch. Bosch nahm mir gegenüber Platz.

»Zuallererst, hier sind Ihre Sachen. Ich habe sie draußen auf der Brücke gefunden.«

Er zog meine Brieftasche und mehrere lose Belege aus seiner Jacke und warf alles auf den Schreibtisch. Dann fasste er noch einmal hinein und kramte die Münzen heraus.

»So, und was jetzt?«, fragte ich, während ich meine Sachen einsteckte.

»Jetzt reden wir«, sagte Bosch. »Zunächst, wollen Sie Anzeige erstatten?«

»Wozu? Sie haben es ja mitbekommen. Es ist Ihr Fall. Warum haben Sie eigentlich immer noch keine Ahnung, wer dieser Kerl ist?«

»Wir arbeiten daran.«

»Das ist ein bisschen wenig, Bosch! Er hatte es auf mich abgesehen! Warum können Sie ihn nicht identifizieren?«

Bosch schüttelte den Kopf.

»Vermutlich ist es ein Auftragskiller von auswärts. Vielleicht sogar aus dem Ausland.«

»Na großartig. Und warum ist er nochmal hergekommen?«

»Offensichtlich Ihretwegen. Weil Sie etwas wissen.«

»Ich? Ich weiß nicht die Bohne.«

»Sie sind jetzt drei Tage in dieser Kanzlei beschäftigt. Sie müssen irgendetwas herausgefunden haben, was Sie zu einer Gefahr für ihn werden lässt.«

»Ich sage Ihnen doch, ich weiß absolut nichts.«

»Warum sollte er sonst hier auftauchen? Hat er vielleicht beim ersten Mal etwas hiergelassen oder vergessen?«

Ich starrte ihn an. Ich wollte ihm wirklich helfen, denn ich hatte es satt, unter Beschuss zu stehen – in mehr als einer Bedeutung des Wortes. Und wenn ich eine Antwort auf seine Frage gewusst hätte, hätte ich sie ihm gegeben.

Ich schüttelte den Kopf.

»Mir fällt absolut nichts …«

»Lassen Sie den Quatsch, Haller!«, knurrte er mich an. »Ihr Leben ist in Gefahr! Wann kapieren Sie das endlich? Was wissen Sie?«

»Nichts! Hören Sie mir eigentlich zu?«

»Wen hat Vincent bestochen?«

»Das weiß ich nicht, und wenn ich es wüsste, dürfte ich es Ihnen nicht sagen.«

»Was wollte das FBI von ihm?«

»Auch das weiß ich nicht!«

Er starrte mich durchdringend an.

»Sie mieser Heuchler. Sie verstecken sich hinter Ihrer bescheuerten Schweigepflicht, während irgendwo da draußen der Killer lauert. Gegen eine Kugel sind Ihr Berufsethos und Ihre Prinzipien machtlos, Haller. Verraten Sie mir endlich, was Sie wissen!«

»Wie gesagt, ich weiß absolut nichts! Und deuten Sie nicht ständig mit Ihrem bescheuerten Finger auf mich. Außerdem ist das nicht meine Aufgabe, sondern Ihre. Und wenn Sie Ihren Dienst anständig versehen würden, könnten sich die Leute in dieser Stadt vielleicht endlich mal …«

»Darf ich kurz stören.«

Die Stimme kam aus Boschs Rücken. In einer einzigen flüssigen Bewegung fuhr Bosch herum, sprang von seinem Stuhl auf, zog seine Waffe und richtete sie auf die Tür.

Dort stand ein Mann mit einem Müllsack, der erschrocken die Augen aufriss.

Bosch ließ seine Waffe sofort wieder sinken, und der Putzmann wirkte, als würde er jeden Moment in Ohnmacht fallen.

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Bosch.

»Ich komme später wieder«, sagte der Mann mit einem starken osteuropäischen Akzent.

Damit drehte er sich um und verschwand rasch nach draußen.

»Verdammte Scheiße!«, fluchte Bosch, dem es sichtlich unangenehm war, auf einen Unschuldigen gezielt zu haben.

»Jetzt werden unsere Abfalleimer wohl nie wieder geleert werden«, bemerkte ich.

Bosch stampfte zur Tür und schloss sie von innen ab. Dann kam er an den Schreibtisch zurück und stierte mich wütend an. Er setzte sich wieder, holte tief Luft und fuhr in wesentlich ruhigerem Ton fort: »Freut mich, dass Sie Ihren Sinn für Humor nicht verloren haben, Herr Anwalt. Aber genug jetzt mit den dummen Sprüchen.«

»Einverstanden, keine Sprüche mehr.«

Bosch schien innerlich mit sich zu ringen, was er als Nächstes sagen oder tun sollte. Sein Blick schweifte durch den Raum und blieb dann an mir haften.

»Also schön, Sie haben Recht. Es ist meine Aufgabe, diesen Kerl zu fassen. Aber er ist hier aufgetaucht! In diesem Büro! Und das vermutlich nicht ohne Grund. Entweder er wollte Sie umbringen, was allerdings unwahrscheinlich ist, da er Sie anscheinend nicht einmal kennt, oder er wollte etwas von Ihnen haben. Aber was könnte das sein? Was befindet sich in dieser Kanzlei oder in Ihren Akten, das zur Identifizierung des Killers führen könnte?«

Ich bemühte mich ebenfalls um einen ruhigeren Tonfall.

»Ich kann Ihnen nur versichern, dass meine Sekretärin seit Dienstag diese Kanzlei gründlich durchforstet. Mein Ermittler war hier, und ebenso Jerry Vincents Empfangsdame, bis sie heute Mittag gekündigt hat. Und keinem von uns, Detective, keinem ist es gelungen, die rauchende Pistole zu finden, die Ihrer Meinung nach hier irgendwo versteckt sein muss. Sie behaupten ständig, Vincent hätte jemanden bestochen. Aber ich finde in keiner Akte irgendeinen Hinweis darauf, noch hat einer meiner Mandanten etwas Derartiges angedeutet. Ich habe die letzten drei Stunden in aller Gründlichkeit die Elliot-Akte studiert, und habe auch dort nicht das geringste Indiz dafür entdeckt, dass er jemanden bestochen oder geschmiert hätte. Im Gegenteil, ich habe herausgefunden, dass er gar niemanden zu bestechen brauchte. Vincent hatte eine Wunderwaffe, und seine Chancen, den Prozess zu gewinnen, standen verdammt gut. Wenn ich Ihnen also sage, ich habe nichts, meine ich das auch. Ich mache Ihnen nichts vor. Ich verschweige Ihnen nichts. Ich kann Ihnen nichts geben. Nichts.«

»Und was ist mit dem FBI?«

»Dasselbe. Fehlanzeige.«

Bosch antwortete nicht. Echte Enttäuschung verdüsterte seine Miene. Ich fuhr fort:

»Wenn dieser Schnurrbärtige der Mörder ist, dann gibt es natürlich einen Grund, warum er nochmal hierhergekommen ist. Nur kenne ich ihn nicht. Ob mir das Sorgen bereitet? Verdammt, ich mache geradezu in die Hosen vor Angst deswegen. Denn wenn dieser Kerl etwas bei mir sucht, das ich tatsächlich habe, und ich hab keinen Schimmer, was es ist, dann sitz ich offensichtlich ziemlich in der Klemme.«

Bosch erhob sich unvermittelt. Er zog Ciscos Pistole aus dem Hosenbund und legte sie auf den Schreibtisch.

»Lassen Sie das Ding geladen. Und an Ihrer Stelle würde ich künftig nicht mehr nachts arbeiten.«

Er drehte sich um und marschierte zur Tür.

»War’s das?«, rief ich ihm hinterher.

Er machte kehrt und kam an den Schreibtisch zurück.

»Was wollen Sie sonst noch von mir?«

»Sie quetschen mich ständig nach Informationen aus. Hauptsächlich nach solchen, die ich Ihnen nicht geben kann. Umgekehrt geizen Sie mit Auskünften, und das ist zur Hälfte der Grund, warum ich mich in Gefahr befinde.«

Bosch machte den Eindruck, als würde er gleich über den Schreibtisch hechten und mich würgen. Doch dann schien er sich wieder zu beruhigen. Bis auf die pochende Ader neben seiner linken Schläfe. Sie gab keine Ruhe. Und dieses kleine verräterische Zeichen weckte wieder dieses seltsame Gefühl von Vertrautheit in mir.

»Scheiß drauf«, brummte er schließlich. »Was wollen Sie wissen? Los. Stellen Sie mir eine Frage – egal welche –, und ich beantworte sie Ihnen.«

»Mich interessiert vor allem das Schmiergeld. Wohin ist das Geld gewandert?«

Bosch schüttelte den Kopf und stieß ein freudloses Lachen aus.

»Da komme ich Ihnen ein Stück entgegen, und prompt stellen Sie mir ausgerechnet die Frage, auf die ich keine Antwort habe. Denken Sie doch mal nach. Wäre ich jetzt hier bei Ihnen, wenn ich wüsste, wer das Schmiergeld kassiert hat? Nein, Haller, dann würde ich jetzt einen Mörder festnehmen.«

»Sie sind also sicher, dass das eine mit dem anderen zusammenhängt? Dass die Bestechung, wenn es denn eine gab, mit dem Mord zusammenhängt?«

»Die Wahrscheinlichkeit halte ich für ziemlich hoch.«

»Aber die angebliche Bestechung hat bereits vor fünf Monaten stattgefunden. Warum wurde Jerry Vincent dann jetzt erst ermordet? Und warum hat sich das FBI erst kürzlich bei ihm gemeldet?«

»Gute Frage. Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie eine Antwort darauf haben. War’s das, oder liegt noch was an? Ich war nämlich gerade auf dem Nachhauseweg, als Sie angerufen haben.«

»Ja, da wäre noch etwas.«

Er starrte mich an und wartete.

»Ich wollte auch gerade gehen.«

»Sie wollen, dass ich Ihnen auf dem Weg zum Auto das Händchen halte? Schön, meinetwegen.«

Erneut schloss ich die Kanzlei ab, und wir marschierten den Flur zum Parkhaus hinunter. Bosch schwieg, und die Stille zerrte an meinen Nerven. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus.

»Ich wollte mir ein Steak genehmigen. Hätten Sie Lust, mitzukommen? Vielleicht lösen wir ja die Probleme der Welt bei einem guten Stück Fleisch.«

»Im Musso’s?«

»Ich habe eigentlich ans Dan Tana’s gedacht.«

Bosch nickte.

»Wenn Sie mich am Türsteher vorbeischleusen.«

»Keine Angst. Ich kenne da jemanden.«

DREIUNDDREISSIG

Bosch folgte mir in seinem Wagen, aber als ich vom Santa Monica Boulevard abbog und auf den Parkservice des Restaurants zusteuerte, fuhr er einfach weiter. Ich sah ihn am Doheny Drive rechts einbiegen.

Allein betrat ich das Lokal, und Craig führte mich zu einem der begehrten Ecktische. Es war ziemlich viel los, aber die ersten Gäste begannen bereits zu gehen. An einem der Tische entdeckte ich den Schauspieler James Woods mit dem Filmproduzenten Mace Neufeld. Die beiden waren Stammgäste, und Mace grüßte mich mit einem Nicken. Er hatte sich einmal die Filmrechte an einem meiner Fälle zu sichern versucht, aber dann war nichts daraus geworden. An einem weiteren Tisch bemerkte ich Corbin Bernsen, der die überzeugendste Darstellung eines Anwalts abgeliefert hatte, die ich je im Fernsehen gesehen hatte. Und sogar Dan Tana, der Chef persönlich, saß mit seiner Frau in einer Nische bei einem späten Abendessen. Ich senkte den Blick auf das karierte Tischtuch. Genug die Prominenz bewundert. Ich musste mich auf mein Gespräch mit Bosch vorbereiten. Auf dem Weg hierher hatte ich lang und intensiv über das nachgedacht, was gerade in der Kanzlei vorgefallen war. Doch jetzt konzentrierte ich mich darauf, wie ich Bosch deswegen am besten zur Rede stellen konnte. Fast so, als bereitete ich mich auf das Kreuzverhör eines gegnerischen Zeugen vor.

Zehn Minuten später erschien Bosch endlich in der Tür, und Craig führte ihn zu mir.

»Haben Sie sich verfahren?«, erkundigte ich mich, während er sich in die Nische zwängte.

»Nein, keinen Parkplatz gefunden.«

»Die zahlen Ihnen wohl nicht genug, dass Sie sich den Parkservice leisten können.«

»Nein, Parkservice ist eine prima Sache. Aber ich darf meinen Dienstwagen niemand anderem überlassen. Verstößt gegen die Vorschriften.«

Ich nickte. Vermutlich lag es daran, dass er eine Flinte im Kofferraum hatte.

Ich beschloss die Bestellung abzuwarten, bevor ich zum Angriff ansetzte. Ich fragte Bosch, ob er sich die Speisekarte ansehen wolle, aber er wusste bereits, was er wollte. Als der Kellner kam, orderten wir beide das Steak Helen und als Beilage Spaghetti mit Tomatensoße. Bosch bestellte außerdem ein Bier und ich eine Flasche Wasser.

»Übrigens«, begann ich, »wo treibt sich eigentlich Ihr Partner die ganze Zeit herum?«

»Er befasst sich mit anderen Aspekten der Ermittlung.«

»Schön zu hören, dass es auch noch andere Aspekte gibt.«

Bosch musterte mich forschend, bevor er antwortete.

»Sollte das gerade witzig sein?«

»Nur eine neutrale Feststellung. Mich auszuquetschen erweist sich ja inzwischen eher als Sackgasse.«

»Könnte auch daran liegen, dass Ihre Quelle versiegt ist.«

»Meine Quelle? Ich habe keine Quelle.«

»Jedenfalls nicht mehr. Ich habe rausgefunden, wer bei uns die undichte Stelle ist. Aber damit ist ab heute Schluss. Hoffentlich haben Sie die betreffende Person für die Informationen nicht bezahlt, denn sonst kriegt sie gewaltig Ärger mit der Dienstaufsicht.«

»Sie werden mir das wahrscheinlich nicht glauben, aber ich habe keine Ahnung, von wem oder was Sie sprechen. Ich erhalte meine Informationen von einem Ermittler. Und ich frage ihn grundsätzlich nicht, woher er sie bezieht.«

Bosch nickte.

»Genau so macht man das, oder? Man sorgt dafür, dass einem keine direkte Verbindung nachgewiesen werden kann, und ist fein raus, wenn es Ärger gibt. Aber wenn dabei ein Captain seinen Job bei der Polizei und seine Pension verliert, ist das seine Sache.«

Ich hatte nicht vermutet, dass Ciscos Quelle so weit oben angesiedelt gewesen war.

Der Kellner brachte unsere Getränke und einen Brotkorb. Ich nahm einen Schluck Wasser und überlegte, wie ich weitermachen sollte. Dann stellte ich das Glas ab und fixierte Bosch. Er hob erwartungsvoll die Augenbrauen.

»Woher wussten Sie, wann ich heute Abend das Büro verlassen würde?«

Bosch machte ein verdutztes Gesicht.

»Wie meinen Sie das?«

»Vermutlich war es die Bürobeleuchtung. Sie haben auf dem Broadway gewartet, und als ich das Licht ausgeschaltet habe, haben Sie Ihren Mann ins Parkhaus geschickt.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Ach wirklich? Das Foto von dem Kerl mit der Pistole, der gerade aus dem Legal Center kommt. Das war nur ein Trick. Alles inszeniert. Es diente dazu, Ihrem Leck auf die Schliche zu kommen. Und natürlich wollten Sie mich damit unter Druck setzen.«

Bosch schüttelte den Kopf und blickte sich um, als hielte er nach jemandem Ausschau, der ihm erklären konnte, was ich da redete. Er war kein guter Schauspieler.

»Das Foto ist getürkt. Sie haben es mir nur gezeigt, weil Sie wussten, ich würde sofort meinen Ermittler losschicken, um seine Quelle darüber zu befragen. Und der Beamte, der sich dann bei Ihnen nach dem Foto erkundigen würde, wäre die undichte Stelle.«

»Ich darf über keinerlei Aspekte des Ermittlungsverfahrens mit Ihnen reden.«

»Und dann haben Sie es benutzt, um herauszufinden, ob ich Ihnen etwas verheimliche. Ihr Plan war, mir so viel Angst einzujagen, dass ich es ausplaudern würde.«

»Wie gesagt, ich darf …«

»Müssen Sie ja auch nicht, Bosch. Ich weiß, dass es so war. Wissen Sie, wie ich darauf gekommen bin? Zuallererst sind Sie nicht, wie angekündigt, zurückgekommen, um Vincents Sekretärin das Foto zu zeigen. Wenn der Kerl auf dem Foto echt gewesen wäre, hätten Sie es ihr auf jeden Fall gezeigt, weil sie die Mandanten besser kennt als ich. Ihr zweiter Fehler war die Pistole im Hosenbund Ihres Auftragskillers. Vincent ist mit einer Fünfundzwanziger erschossen worden – zu klein, um sie in den Hosenbund zu stecken. Es ist mir nur zunächst nicht aufgefallen, als Sie mir das Foto gezeigt haben.«

Bosch starrte zur Bar in der Mitte des Restaurants. Auf dem Fernseher, der von der Decke hing, liefen Sport-Highlights. Ich beugte mich über den Tisch.

»Wer ist denn jetzt der Typ auf dem Foto? Ihr Partner? Mit angeklebtem Schnurrbart? Irgendein Clown von der Sitte? Haben Sie nichts Besseres zu tun, als solche Spielchen mit mir zu treiben?«

Bosch lehnte sich zurück und schaute sich weiter im Lokal um. Seine Augen waren auf alles Mögliche gerichtet, nur nicht auf mich. Er dachte über etwas nach, und ich ließ ihm alle Zeit der Welt. Endlich blickte er mich an.

»Okay, Sie sind mir auf die Schliche gekommen. Es war ein Schwindel. Das heißt, man muss Sie wohl zu den schlaueren Anwälten zählen, Haller. Genau wie Ihren alten Herrn. Allerdings frage ich mich angesichts dessen schon, warum Sie sich dafür hergeben, irgendwelches Gesindel zu verteidigen. Sollte jemand wie Sie nicht antreten, um Ärzte auf Schadenersatz zu verklagen oder die Tabakkonzerne zu verteidigen oder etwas ähnlich Ritterliches?«

Ich lächelte.

»Halten Sie das immer so? Wenn man Sie bei einer krummen Tour ertappt, unterstellen Sie im Gegenzug dem anderen finstere Machenschaften?«

Bosch lachte, und sein Gesicht rötete sich, während er sich abwandte. Eine Geste, die mir irgendwie bekannt vorkam. Und weil er meinen Vater erwähnt hatte, musste ich an ihn denken. Eine vage Erinnerung, wie er sich am Esstisch verlegen lachend zurücklehnte und wegblickte. Meine Mutter hatte ihm etwas vorgeworfen, das zu verstehen ich aber noch zu klein gewesen war.

Bosch stützte beide Unterarme auf den Tisch und lehnte sich zu mir vor.

»Sie haben doch sicher schon von den berühmten achtundvierzig Stunden gehört?«

»Wie bitte?«

»Die Chancen, einen Mord aufzuklären, verringern sich täglich fast um die Hälfte, wenn er nicht innerhalb der ersten achtundvierzig Stunden aufgeklärt wurde.«

Er blickte auf die Uhr, bevor er fortfuhr:

»Ich bin schon fast bei zweiundsiebzig Stunden und habe immer noch nichts in der Hand. Keinen Verdächtigen, keine brauchbare Spur, nichts. Und ich hatte gehofft, Ihnen heute Abend etwas entlocken zu können. Etwas, das mir zumindest eine grobe Richtung vorgegeben hätte.«

Ich betrachtete ihn und versuchte zu verdauen, was er gerade gesagt hatte. Endlich fand ich die Sprache wieder.

»Sie haben allen Ernstes geglaubt, ich wüsste, wer Jerry umgebracht hat, und würde es Ihnen nicht sagen?«

»Das war eine Möglichkeit, die ich in Betracht ziehen musste.«

»Sie haben echt den Arsch offen, Bosch.«

In diesem Moment kam der Kellner mit unseren Steaks und den Spaghetti. Als er die Teller auf den Tisch stellte, musterte mich Bosch mit einem wissenden Lächeln. Der Kellner erkundigte sich, ob er uns noch etwas bringen dürfte, und ich winkte ab, ohne den Blickkontakt mit Bosch abreißen zu lassen.

»Sie haben echt Nerven«, fuhr ich fort. »Sie hocken hier und können tatsächlich noch lächeln, obwohl Sie mir gerade unterstellt haben, Beweise oder Kenntnisse über einen Mord verschwiegen zu haben. Über einen Mord an jemandem, den ich sehr gut kannte.«

Bosch blickte auf sein Steak hinab, griff nach Messer und Gabel und schnitt hinein. Mir fiel auf, dass er Linkshänder war. Er schob sich ein Stück Fleisch in den Mund und sah mich beim Essen an. Seine Fäuste ruhten zu beiden Seiten des Tellers, Messer und Gabel fest im Griff, als wolle er das Essen vor Räubern schützen. Viele meiner Mandanten, die einmal im Gefängnis gewesen waren, aßen genauso.

»Jetzt regen Sie sich mal wieder ab«, beschwichtigte er. »Sie müssen bei der ganzen Sache eines bedenken. Ich bin es nicht gewohnt, gemeinsame Sache mit einem Strafverteidiger zu machen. Erfahrungsgemäß versuchen Anwälte immer, mich als dumm, korrupt, bigott und was weiß ich noch alles hinzustellen. Ja, ich habe versucht, Sie auszutricksen, weil ich hoffte, es würde mir helfen, einen Mordfall zu lösen. Und dafür entschuldige ich mich tausendmal. Wenn Sie möchten, lasse ich mir mein Steak einpacken und nehme es mit nach Hause.«

Ich schüttelte den Kopf. Bosch hatte wirklich eine Gabe, es immer so hinzudrehen, dass man wegen seiner Verfehlungen ein schlechtes Gewissen bekam.

»Vielleicht sind jetzt Sie derjenige, der sich erst mal wieder abregen sollte«, gab ich zurück. »Alles, was ich sagen will, ist, dass ich von Anfang an offen und ehrlich zu Ihnen war. Ich habe die Grenzen dessen, was mir mein Berufsethos erlaubt, sehr weit gesteckt. Und ich habe Ihnen alles mitgeteilt, was ich irgendwie vertreten konnte. Ich habe es nicht verdient, einen solchen Schrecken eingejagt zu bekommen, wie Sie das heute Abend getan haben. Und Sie können wirklich von Glück reden, dass ich Ihrem Mann nicht in die Brust geschossen habe, als er an der Tür der Kanzlei stand. Er hat ein hervorragendes Ziel abgegeben.«

»Sie hätten eigentlich keine Waffe haben dürfen. Ich habe mich extra vorher vergewissert.«

Bosch begann wieder zu essen und hielt den Kopf gesenkt, während er sich über das Steak hermachte. Er nahm mehrere Bissen davon, dann wandte er sich der Spaghettibeilage zu. Er war keiner, der die Nudeln aufdrehte. Vielmehr hackte er sie mit der Gabel klein, bevor er sich eine Ladung davon in den Mund schaufelte. Als er alles hinuntergeschluckt hatte, sprach er weiter.

»Nachdem das also geklärt ist, werden Sie mir helfen?«

Ich ließ den Atem mit einem Lachen entweichen.

»Soll das ein Witz sein? Haben Sie mir eigentlich zugehört?«

»Ja, ich habe alles sehr genau gehört. Und nein, das soll kein Witz sein. Wir haben es hier nach wie vor mit einem toten Anwalt zu tun, Ihrem Kollegen, und ich kann Ihre Hilfe brauchen.«

Ich schnitt mein erstes Stück Steak herunter. Nun ließ ich ihn warten, bis ich fertig gekaut hatte.

Viele behaupten, man bekommt im Dan Tana’s die besten Steaks der Stadt. Zählen Sie mich zu diesen vielen. Ich wurde bisher noch nie enttäuscht. Daher ließ ich mir Zeit, genoss den ersten Bissen und legte schließlich meine Gabel beiseite.

»Welche Art von Hilfe?«

»Wir locken den Mörder aus der Deckung.«

»Toll. Wie gefährlich wird das?«

»Das hängt von verschiedenen Faktoren ab. Aber ich will Ihnen nichts vormachen. Es könnte ziemlich riskant werden. Sie müssten ein bisschen Bewegung in die Sache bringen, den Täter in dem Glauben bestärken, dass er etwas übersehen hat und dass Sie ihm gefährlich werden können. Und dann warten wir ab, was passiert.«

»Aber dabei stehe ich hoffentlich unter Polizeischutz. Sie lassen mich bewachen.«

»Auf Schritt und Tritt.«

»Und wie sollen wir Bewegung in die Sache bringen?«

»Ich hab an eine Zeitungsmeldung gedacht. Ich nehme mal an, Sie kriegen ständig Anrufe von irgendwelchen Reportern. Wir suchen uns einen aus, Sie geben ihm ein Interview, exklusiv versteht sich, und dabei lancieren wir die Information, die dem Mörder zu denken geben wird.«

Während ich mir das Ganze durch den Kopf gehen ließ, musste ich an Lornas Warnung denken, es mir mit den Medien nicht zu verscherzen.

»Ich kenne da jemanden bei der Times«, sagte ich. »Um ihn mir vom Hals zu halten, habe ich so eine Art Abmachung getroffen. Ich habe versprochen, mit ihm über den Fall zu reden, sobald es mir möglich ist.«

»Das sind doch optimale Voraussetzungen. Wir spannen ihn ein.«

Ich schwieg.

»Und, sind Sie dabei?«

Erneut packte ich Messer und Gabel und schnitt in mein Steak. Blut floss auf den Teller. Ich dachte an meine Tochter, die langsam ein Alter erreichte, in dem sie mir dieselben Fragen stellte wie ihre Mutter. Fragen, auf die ich keine Antwort wusste. Es ist, als würdest du immer den Bösen helfen. So einfach war es zwar nicht, dennoch änderte dieses Wissen nichts an meinem Unbehagen oder an diesem Blick in ihren Augen.

Ich legte Messer und Gabel nieder, ohne einen Bissen genommen zu haben. Plötzlich hatte ich keinen Hunger mehr.

»Ja«, sagte ich. »Ich bin dabei.«


TEIL DREI

Und nichts als die Wahrheit

VIERUNDDREISSIG

Alle lügen.

Polizisten lügen. Anwälte lügen. Mandanten lügen. Sogar Geschworene lügen.

Es gibt im Strafrecht eine Schule, die behauptet, jeder Prozess wird mit der Auswahl der Geschworenen gewonnen. So überspitzt würde ich das zwar nicht formulieren, trotzdem gibt es in einem Mordprozess wahrscheinlich keine wichtigere Phase als die Auswahl der zwölf Menschen, die über das weitere Schicksal des Angeklagten befinden. Es ist auch der komplexeste und am wenigsten steuerbare Teil. Zum einen ist er abhängig von den Launen des Glücks, zum anderen von der Fähigkeit des Anwalts, der richtigen Person zum richtigen Zeitpunkt die richtige Frage zu stellen.

Aber wie auch immer man dazu stehen mag, dieser Vorgang bildet unvermeidlich den Anfang jeden Prozesses.

Die Auswahl der Geschworenen in der Strafsache Kalifornien gg. Elliot begann termingerecht am Donnerstag um zehn Uhr in Richter James P. Stantons Gerichtssaal. Der Saal war gerammelt voll. Zur einen Hälfte besetzt mit den achtzig potenziellen Geschworenen, die nach dem Zufallsprinzip aus der Geschworenenliste im vierten Stock des CCB ausgewählt worden waren, zur anderen mit Medienvertretern, Gerichtsbediensteten sowie Sympathisanten und Schaulustigen, die es geschafft hatten, einen Platz zu ergattern.

In Berücksichtigung seines Wunsches, nur von einem einzigen Anwalt vertreten zu werden, saß ich mit meinem Mandanten allein am Tisch der Verteidigung. Vor mir lagen ein großer leerer Umschlag, ein Block mit Post-it-Zetteln und drei Marker, rot, blau und schwarz. Noch in der Kanzlei hatte ich mit einem Lineal zwölf Felder auf den Umschlag gezeichnet, jedes von der Größe einer Haftnotiz. Die zwölf Felder waren für je einen der Geschworenen bestimmt, die über Walter Elliots Schuld oder Unschuld befinden sollten. Manche Anwälte wählen ihre Geschworenen mithilfe des Computers aus. Es gibt sogar spezielle Programme, die im Zuge des Auswahlvorgangs alle verfügbaren Informationen über die Geschworenen sammeln, mit einem Programm zur Erkennung soziopolitischer Muster abgleichen und dann auf der Stelle eine Empfehlung ausspucken. Ich dagegen benutze nach wie vor mein altmodisches Rastersystem, mit dem ich als junger Pflichtverteidiger beim Public Defender’s Office angefangen habe. Es hat immer seinen Zweck erfüllt, weshalb ich nie etwas daran geändert habe. Wenn es gilt, Geschworene auszusuchen, will ich mich nicht auf einen Computers verlassen. Lieber verlasse ich mich auf meinen eigenen Instinkt. Ein Computer kann nicht hören, in welchem Tonfall ein Kandidat eine Frage beantwortet. Und er kann seine Augen nicht sehen, wenn er lügt.

Das Ganze läuft folgendermaßen ab: Der Richter hat eine computergenerierte Liste vorliegen und ruft die ersten zwölf Namen auf die Geschworenenbank. Zu diesem Zeitpunkt gehört noch jeder dieser zwölf Kandidaten potenziell der Jury an. Allerdings behält er seinen Sitz nur, wenn er die Vorauswahl übersteht, in der er zu seiner Vorgeschichte, seinen politischen Ansichten und seinen Rechtsvorstellungen befragt wird. Der ganze Vorgang folgt einem festen Schema. Zunächst stellt der Richter dem jeweiligen Kandidaten eine Reihe grundsätzlicher Fragen, anschließend erhalten die Anwälte beider Seiten Gelegenheit, gezielter nachzuhaken.

Es gibt zwei Möglichkeiten, einen Kandidaten aus der Jury zu entfernen. Er kann unter Nennung eines bestimmten Grundes abgelehnt werden, zum Beispiel, wenn aus seinen Antworten, seinem Verhalten oder seinen Lebensumständen hervorgeht, dass er nicht objektiv urteilen oder der Verhandlung unvoreingenommen folgen wird. Die Anwälte können unter Nennung eines bestimmten Grundes beliebig viele Kandidaten ablehnen. Häufig entfernt bereits der Richter einen Geschworenen unter Nennung eines Grundes, bevor der Ankläger oder der Strafverteidiger dazu kommt, Einspruch gegen ihn zu erheben. Wenn man es darauf anlegt, von der Geschworenenliste gestrichen zu werden, muss man nur angeben, dass man entweder der Überzeugung ist, dass alle Polizisten lügen oder dass alle Polizisten immer Recht haben. In beiden Fällen ist Voreingenommenheit ein todsicherer Ablehnungsgrund.

Die zweite Möglichkeit, einen Geschworenen abzuwählen, sind die unbegründeten Ablehnungen, von denen jedem Anwalt je nach Art des Falls und der Anklagepunkte eine begrenzte Anzahl zur Verfügung stehen. Bei einem Mordprozess können Anklage und Verteidigung jeweils zwanzig unbegründete Ablehnungen aussprechen. Um sie möglichst effektiv und sinnvoll zu nutzen, sind Fingerspitzengefühl und taktisches Gespür vonnöten. Ein geschickter Anwalt kann die Jury mithilfe seiner Ablehnungen zu seinem Werkzeug schmieden. Eine unbegründete Ablehnung ermöglicht es ihm, einen Geschworenen aus keinem anderen Grund als einer instinktiven Abneigung zu streichen. Einzige Ausnahme bildet dabei der zu offensichtliche und einseitige Einsatz von unbegründeten Ablehnungen. Ein Staatsanwalt, der ständig schwarze Geschworene ablehnt, oder ein Strafverteidiger, der dies bei weißen Geschworenen versucht, zieht sich rasch den Unmut der Gegenseite und des Richters zu.

Die Regeln dieses Auswahlverfahrens, des sogenannten voir dire, sollen das Zustandekommen einer voreingenommenen und parteiischen Jury verhindern. Der Begriff kommt von der französischen Redewendung die Wahrheit sagen. Aber das läuft natürlich den Interessen beider Seiten zuwider. Selbstverständlich wünsche ich mir in jedem Prozess eine voreingenommene Jury. Voreingenommen gegen Staat und Polizei. Und grundsätzlich positiv eingestellt gegenüber meinem Mandanten. In Wahrheit möchte ich keine einzige unparteiische Person in meiner Jury sitzen haben. Sie sollen alle bereits auf meiner Seite stehen oder leicht dorthin gezogen werden können. Ich hätte am liebsten zwölf Lemminge auf der Geschworenenbank. Geschworene, die mir blind folgen und als Agenten der Verteidigung auftreten.

Logischerweise hatte es der Mann am Tisch der Anklage nur wenige Meter neben mir bei der Auswahl der Geschworenen auf ein diametral entgegengesetztes Ergebnis abgesehen. Der Staatsanwalt wollte seine eigenen Lemminge und würde seine Ablehnungsmöglichkeiten dazu verwenden, die Jury nach seinen Vorstellungen und zu meinem Nachteil zu formen.

Bereits um Viertel nach zehn hatte der tüchtige Richter Stanton den Computerausdruck durchgesehen und die ersten zwölf nach dem Zufallsprinzip ausgewählten Kandidaten auf die Geschworenenbank gerufen, indem er die Nummern verlas, die ihnen in der Geschworenenstelle im vierten Stock zugeteilt worden waren. Es waren sechs Männer und sechs Frauen. Drei Postangestellte, zwei Techniker, eine Hausfrau aus Pomona, ein arbeitsloser Drehbuchautor, zwei Highschool-Lehrer und drei Rentner.

Wohnsitz und Beruf waren von allen bekannt, ihre Namen nicht. Sie blieben anonym. Bereits im Vorfeld des Prozesses hatte der Richter die Geschworenen bei sämtlichen Besprechungen vor jeder öffentlichen Aufmerksamkeit und Begutachtung geschützt. Er hatte angeordnet, dass die Court-TV-Kamera so an der Wand über der Geschworenenbank angebracht wurde, dass sie sich außerhalb des Bildwinkels befand. Außerdem hatte er verfügt, dass die Identität der angehenden Jurymitglieder sogar den Anwälten verborgen blieb und sie nur mit ihrer Sitznummer aufgerufen wurden.

Der Auswahlvorgang begann damit, dass der Richter jeden Kandidaten nach seinem Beruf fragte und in welchem Teil von Los Angeles County er lebte. Dann erkundigte er sich, ob der Kandidat jemals Opfer eines Verbrechens geworden war, ob er Verwandte im Gefängnis hatte oder mit Angehörigen von Polizei und Staatsanwaltschaft verwandt war. Er befragte sie zu ihren Kenntnissen über Rechtsprechung, gerichtliche Verfahrensweisen und zuletzt danach, wer schon einmal Geschworener gewesen war. Daraufhin entließ der Richter drei Kandidaten unter Nennung einer Begründung. Einen Postangestellten, dessen Bruder bei der Polizei war; einen Rentner, weil sein Sohn Opfer eines Drogenmordes geworden war; und die Drehbuchautorin, weil der Richter dem Verdacht vorbeugen wollte, sie könnte infolge des gespannten Verhältnisses zwischen Autoren und Studiobossen Elliot gegenüber voreingenommen sein.

Ein vierter Kandidat, einer der beiden Techniker, wurde von der Liste gestrichen, weil der Richter seinem Antrag stattgab, ihn als Härtefall einzustufen. Der Mann war selbstständiger Berater, und zwei Wochen im Gericht bedeuteten für ihn zwei Wochen ohne Einkommen, wenn man einmal von den fünf Dollar pro Tag absah, die er für seine Geschworenentätigkeit erhielt.

Die vier wurden rasch von den nächsten Kandidaten ersetzt. Und so ging es dann weiter. Bis Mittag hatte ich bei den verbleibenden Postangestellten von zwei meiner unbegründeten Ablehnungsmöglichkeiten Gebrauch gemacht und wollte mit einer dritten bereits den zweiten Techniker streichen lassen, beschloss dann aber, die Mittagspause zum Nachdenken zu nutzen, bevor ich den nächsten Schritt unternahm. Währenddessen hatte Golantz sein Arsenal an Ablehnungsmöglichkeiten kein einziges Mal angegriffen. Seine Taktik war offensichtlich, mich mein Pulver verschießen zu lassen, um am Ende die Geschworenenbank nach seinen Vorstellungen zu besetzen.

Elliot hatte sich gewissermaßen zum Chef der Verteidigung aufgeschwungen. Ich machte die ganze Arbeit mit den Geschworenen, aber er bestand darauf, jede meiner unbegründeten Ablehnungen abzusegnen. Das war mit zusätzlichem Zeitaufwand verbunden, weil ich ihm jedes Mal erklären musste, warum ich einen Geschworenen abservieren wollte, und er jedes Mal seinen Senf dazu geben musste. Aber zum Schluss erteilte er dann doch, ganz der Chef, mit einem Nicken seine Zustimmung, und der Geschworene wurde von der Liste gestrichen. Es war eine lästige Prozedur, mit der ich mich jedoch abfinden konnte, solange Elliot alle meine Entscheidungen abnickte.

Kurz nach zwölf entließ uns der Richter in die Mittagspause. Obwohl der Verhandlungstag allein der Auswahl der Geschworenen vorbehalten war, war es für mich genaugenommen der erste Prozesstag seit über einem Jahr. Lorna Taylor war ins Gericht gekommen, um zuzusehen und Unterstützung zu signalisieren. Wir wollten gemeinsam zu Mittag essen, und dann würde sie in die Kanzlei fahren und beginnen, alles zusammenzupacken.

Als wir gemeinsam aus dem Gerichtssaal auf den Flur traten, fragte ich Elliot, ob er uns Gesellschaft leisten wolle, aber er erklärte, er müsse kurz ins Studio fahren, um dort Verschiedenes zu erledigen. Ich schärfte ihm ein, sich nicht zu verspäten. Der Richter hatte uns für die Mittagspause großzügigerweise neunzig Minuten zur Verfügung gestellt und wäre bestimmt nicht begeistert, wenn jemand zu spät zur Verhandlung erschien.

Lorna und ich ließen uns Zeit und warteten, bis die angehenden Geschworenen in die Lifte gestiegen waren. Ich wollte nicht mit ihnen nach unten fahren. In der Regel ist immer einer dabei, der den Mund nicht halten kann und eine nicht zulässige Frage stellt, und dann hat man das ganze Theater, weil man den Vorfall dem Richter melden muss.

Als die Tür eines der Lifte aufglitt, bemerkte ich, wie Jack McEvoy von der Times sich durch die Geschworenen nach draußen drängte, kurz auf dem Flur umblickte und prompt auf mich zusteuerte.

»Na prima«, knurrte ich. »Du kannst dich auf was gefasst machen.«

McEvoy hielt direkt auf mich zu.

»Was wollen Sie?«, sagte ich.

»Ihnen alles erklären.«

»Sie wollen mir erklären, warum Sie ein Lügner sind?«

»Nein, hören Sie. Als ich Ihnen gesagt habe, das Interview erscheint am Sonntag, bin ich wirklich davon ausgegangen. Die Redaktion hatte es mir fest zugesichert.«

»Und jetzt haben wir Donnerstag, und es steht noch immer kein Artikel in der Zeitung. Und wenn ich Sie deswegen anrufe, melden Sie sich nicht zurück. Ich kenne genügend andere Journalisten, die an der Sache brennend interessiert sind, McEvoy. Ich bin nicht auf die Times angewiesen.«

»Ich kann Sie durchaus verstehen, Haller. Aber die Redaktion hat beschlossen, den Artikel zurückzuhalten, damit er in zeitlicher Nähe zum Prozess erscheint.«

»Der Prozess hat vor zwei Stunden begonnen.«

Der Reporter schüttelte den Kopf.

»Sie wissen schon, was ich meine. Der richtige Prozess. Die Zeugenaussagen, die Beweise. Sie bringen es am Sonntag auf der ersten Seite.«

»Am Sonntag auf der ersten Seite. Kann ich mich darauf verlassen?«

»Allerspätestens Montag.«

»Also erst in einer Woche?«

»So ist das eben im Nachrichtengeschäft. Da kann sich schnell was ändern. Der Artikel ist für Sonntag auf der ersten Seite eingeplant, aber wenn irgendwas Wichtiges passiert, bringen sie ihn möglicherweise erst Montag. Aber dann ganz sicher.«

»Na ja. Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.«

Der Bereich vor den Liften hatte sich inzwischen geleert. Jetzt konnten Lorna und ich nach unten fahren, ohne irgendwelchen potenziellen Geschworenen zu begegnen. Ich nahm Lorna am Arm, um sie zum Lift zu führen, und schob mich an dem Reporter vorbei.

»Alles klar dann?«, sagte McEvoy. »Es bleibt also dabei?«

»Bei was?«

»Dass Sie mit niemandem sonst reden? Dass ich es exklusiv kriege?«

»Mal sehen.«

Ich marschierte auf die Aufzüge zu und ließ ihn in Ungewissheit zurück. Wir verließen das Gerichtsgebäude und spazierten eine Straße weiter zur City Hall. Ich hatte Patrick dorthin bestellt, denn ich wollte nicht, dass mich irgendwelche zukünftigen Geschworenen vor dem Gerichtsgebäude in einen Lincoln mit einem Chauffeur am Steuer steigen sahen. Das wäre womöglich nicht gut bei ihnen angekommen. Aus diesem Grund hatte ich auch Elliot Anweisung erteilt, auf keinen Fall die Studiolimousine zu nehmen, sondern jeden Tag mit dem eigenen Wagen ins Gericht zu fahren. Man konnte nie wissen, wer außerhalb des Gerichtssaals etwas beobachtete und welche Auswirkungen das hatte.

Ich wies Patrick an, zum French Garden in der Seventh Street zu fahren. Dann rief ich Bosch auf dem Handy an. Er ging sofort dran.

»Grade habe ich mit dem Reporter gesprochen«, sagte ich.

»Und?«

»Jetzt bringen sie es endlich. Sonntag oder Montag. Auf der ersten Seite, behauptet er. Halten Sie sich also bereit.«

»Na endlich.«

»Allerdings. Sind Sie dann so weit?«

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen.«

»Ich mache mir aber Sorgen. Es dreht sich schließlich um mein … Hallo?«

Er hatte bereits aufgelegt. Ich klappte das Handy zu.

»Was war das eben?«, fragte Lorna.

»Nichts.«

Ich wechselte rasch das Thema.

»Hör zu, wenn du wieder in der Kanzlei bist, rufst du dann bitte gleich Julie Favreau an, ob sie morgen ins Gericht kommen kann.«

»Ich dachte, Elliot will keinen Geschworenenberater.«

»Er braucht ja nicht zu wissen, dass wir sie einsetzen.«

»Und wie willst du sie dann bezahlen?«

»Verbuche es unter allgemeine Kosten. Oder lass dir sonst was einfallen. Und wenn es gar nicht anders geht, bezahle ich sie aus meiner eigenen Tasche. Jedenfalls brauche ich sie, und was Elliot denkt, interessiert mich nicht. Zwei Ablehnungsmöglichkeiten habe ich bereits verpulvert, und wenn mich nicht alles täuscht, darf ich mir bei den morgigen Entscheidungen keinen Schnitzer erlauben. Ich möchte sie bei der Endauswahl dabeihaben. Sag ihr nur, der Gerichtsdiener weiß Bescheid und wird ihr einen Platz anweisen. Sie wird im Zuschauerbereich sitzen und soll mich nicht ansprechen, solange mein Mandant dabei ist. Falls es irgendetwas Wichtiges gibt, soll sie mir einfach eine SMS schicken.«

»Okay, ich rufe sie an. Ist irgendwas, Mick?«

Entweder hatte ich zu schnell gesprochen oder zu stark geschwitzt. Jedenfalls war Lorna meine Aufregung nicht entgangen. Mir war leicht schwindelig, und ich wusste nicht, ob es an dem bescheuerten Reporter lag, daran, dass Bosch aufgelegt hatte, oder weil mir schon in Kürze bevorstand, worauf ich ein Jahr lang hingearbeitet hatte. Zeugenaussagen und Beweise.

»Nein, nein, alles klar«, entgegnete ich schroff. »Nur der Hunger. Du weißt ja, wie ich mich aufführe, wenn ich nichts im Magen habe.«

»Ach so, schon klar.«

Tatsache war, ich hatte überhaupt keinen Hunger. Mir war ganz und gar nicht nach essen zumute. Ich spürte eine drückende Last auf mir – die Verantwortung für die Zukunft eines Menschen.

Und dabei hatte ich nicht die Zukunft meines Mandanten im Sinn.

FÜNFUNDDREISSIG

Um drei Uhr nachmittags am zweiten Tag der Geschworenenauswahl hatten Golantz und ich uns mehr als zehn Verhandlungsstunden mit unbegründeten und begründeten Ablehnungen beharkt. Es war ein regelrechtes Gemetzel gewesen. Wir hatten die bevorzugten Geschworenen des anderen ausgemacht, sie ohne Skrupel von der Liste gestrichen und uns auf diese Weise in aller Ruhe gegenseitig dezimiert. Wir hatten die Auswahlprozedur fast hinter uns, und meine Geschworenenaufstellung auf dem Umschlag war in manchen Feldern mit bis zu fünf Schichten Haftnotizen bepflastert. Ich hatte noch zwei unbegründete Ablehnungen übrig. Golantz, der zuerst sparsamer damit umgegangen war, hatte zunächst aufgeholt, mich dann sogar überholt und war inzwischen bei seiner letzten Unbegründeten angelangt. Stunde null war angebrochen. In Kürze wäre die Jury komplett.

In ihrer gegenwärtigen Besetzung gehörten ihr ein Anwalt, ein Programmierer, zwei neue Postangestellte, drei neue Rentner sowie ein Krankenpfleger, ein Gärtner und eine Künstlerin an.

Von den zwölf Kandidaten, die am Morgen zuvor als Erste aufgerufen worden waren, waren noch zwei übrig. Der Techniker auf Platz sieben und ein Rentner auf Platz zwölf hatten sich irgendwie halten können. Beide waren Weiße, und beide standen meiner Einschätzung nach eher auf Seiten der Anklage. Sie hielten damit zwar hinter dem Busch, aber ich hatte mir auf meiner Tabelle über beide in blauer Tinte Notizen gemacht. Das war mein Kode für Geschworene, die der Verteidigung gegenüber eher ablehnend eingestellt waren. Die beiden tendierten allerdings so schwach in die falsche Richtung, dass ich noch für keinen eine meiner kostbaren Ablehnungsmöglichkeiten geopfert hatte.

Ich konnte die beiden notfalls im letzten Durchgang ablehnen, denn beim voir dire bleibt immer ein Restrisiko. Man streicht einen Geschworenen wegen blauer Tinte, und dann ist der Ersatz polarblau und für den Mandanten eine noch viel größere Gefahr. Das machte die Auswahl der Geschworenen zu einer so unberechenbaren Angelegenheit.

Der letzte Neuzugang auf der Geschworenenbank war die Künstlerin, die den frei gewordenen Sitz Nummer elf einnahm, nachdem Golantz mit seiner neunzehnten Unbegründeten einen Müllmann abgelehnt hatte, den ich mir als roten Geschworenen vorgemerkt hatte. Im Zuge der Befragung seitens Richter Stantons stellte sich heraus, dass die Künstlerin in Malibu wohnte und ein Atelier nicht weit vom Pacific Coast Highway besaß. Sie arbeitete vorwiegend mit Acrylfarben und hatte am Art Institute of Philadelphia studiert, bevor sie wegen des Lichts nach Kalifornien gekommen war. Sie erklärte, sie besitze weder einen Fernseher noch lese sie regelmäßig Zeitung. Daher wisse sie nichts über die Morde, die sich sechs Monate zuvor in dem Strandhaus nicht weit von ihrem Wohn- und Arbeitsort ereignet hatten.

Fast von Anfang an hatte ich mir Notizen in Rot über sie gemacht und sah sie mit jeder Frage mehr auf meiner Geschworenenliste. Ich wusste, dass Golantz ein taktischer Fehler unterlaufen war. Er hatte eine Ablehnungsmöglichkeit geopfert, um den Müllmann zu kippen, und hatte dafür eine Geschworene bekommen, die seiner Sache noch abträglicher schien. Jetzt musste er mit seinem Fehler leben oder die Künstlerin mit seiner letzten Ablehnungsmöglichkeit streichen und noch einmal das gleiche Risiko eingehen.

Als der Richter seine Befragung beendet hatte, kamen die Anwälte an die Reihe. Golantz machte den Anfang und stellte mehrere Fragen, von denen er sich erhoffte, sie würden eine Voreingenommenheit der Künstlerin offenlegen, damit er sie dann mit einer Begründung ablehnen konnte. Doch die Frau schlug sich wacker und machte einen sehr unbestechlichen und objektiven Eindruck.

Bei der vierten Frage des Anklägers spürte ich ein Vibrieren in meiner Hosentasche und holte mein Handy heraus. Ich hielt es so zwischen meinen Beinen und unter dem Tisch der Verteidigung, dass es der Richter nicht sehen konnte. Julie Favreau hatte mir bereits den ganzen Tag über Textnachrichten geschickt.

 

FAVREAU: Unbedingt behalten.

 

Ich antwortete umgehend.

HALLER: Ich weiß. Was ist mit 7, 8 und 10? Welchen als Nächstes?

 

Favreau, meine geheime Geschworenenberaterin, hatte sowohl bei der Vormittags- als auch bei der Nachmittagssitzung in der vierten Zuschauerreihe gesessen. Außerdem war sie mit mir beim Mittagessen gewesen, weil Walter Elliot wieder ins Studio gefahren war, um dort nach dem Rechten zu sehen. Bei dieser Gelegenheit hatte ich ihr meine Tabelle gezeigt, damit auch sie sich eine zusammenstellen konnte. Sie war schnell von Begriff und wusste genau, was ich mit meinen Kodes und Ablehnungen bezweckte.

Ich erhielt fast sofort eine Antwort auf meine SMS. Das war etwas, was ich an Favreau schätzte. Sie überlegte nicht hundertmal hin und her. Sie traf rasche, intuitive Entscheidungen, die lediglich auf ihren visuellen Eindrücken und den verbalen Äußerungen der Kandidaten basierten.

 

FAVREAU: 8 gefällt mir nicht. Von 10 habe ich nicht genug gehört. Wirf 7 raus, wenn nötig.

 

Geschworener 8 war der Gärtner. Wegen einiger seiner Antworten zum Thema Polizei hatte ich ihn in Blau vermerkt. Außerdem war er für meinen Geschmack zu erpicht darauf, Geschworener zu werden. In solchen Fällen leuchtet bei mir immer eine Warnlampe auf. Es signalisiert mir, dass der Kandidat feste Vorstellungen von Recht und Ordnung besitzt und bedenkenlos über einen anderen Menschen richten würde. Mir persönlich ist von vorneherein jeder suspekt, der gern über andere zu Gericht sitzt. Jemand, dem die Vorstellung Freude bereitet, Geschworener zu werden, ist ein Kandidat für blaue Tinte.

Richter Stanton ließ uns viel Spielraum. So gestattete er uns Anwälten, die für einen Kandidaten zur Verfügung stehende Zeit auch für die zusätzliche Befragung eines anderen zu verwenden. Außerdem unterband er so gut wie nie nachträgliche Streichungen. Man konnte also mit einer unbegründeten Ablehnung jederzeit jeden Kandidaten abschießen, auch wenn er bereits befragt und akzeptiert worden war.

Als ich an die Reihe kam, die Künstlerin zu befragen, trat ich ans Pult, erklärte, dass ich sie vorerst als Geschworene akzeptierte und daher keine Fragen an sie hätte. Stattdessen bat ich den Richter um Erlaubnis, dem Geschworenen Nummer acht noch ein paar Fragen stellen zu dürfen, was der Richter gestattete.

»Geschworener Nummer acht, ich hätte da noch ein paar Fragen an Sie verschiedene Themen betreffend. Als Erstes möchte ich gern von Ihnen wissen, ob Sie am Ende dieses Prozesses, nachdem Sie alle Zeugenaussagen gehört haben und möglicherweise zu der Ansicht gelangt sind, mein Mandant könnte schuldig sein, für seine Verurteilung stimmen würden?«

Der Gärtner dachte kurz nach, bevor er antwortete.

»Nein, denn dann bestünden noch berechtigte Zweifel.«

Ich nickte und gab ihm damit zu verstehen, dass er die richtige Antwort gegeben hatte.

»Demnach setzen Sie also möglicherweise schuldig nicht mit ohne den geringsten Zweifel schuldig gleich?«

»So ist es, Sir. Das tue ich nicht.«

»Gut. Glauben Sie, dass Menschen in der Kirche verhaftet werden, weil sie zu laut singen?«

Der Gärtner machte ein verdutztes Gesicht, und von den Zuschauerbänken hinter mir ertönte leises Gelächter.

»Wie soll ich das verstehen?«

»Es gibt ein Sprichwort, dass niemand nur wegen zu lauten Singens in der Kirche verhaftet wird. Anders ausgedrückt, wo Rauch ist, da ist auch Feuer. Niemand wird ohne guten Grund verhaftet. Die Polizei macht ihre Sache in der Regel gut und verhaftet die richtigen Leute. Glauben Sie das?«

»Ich glaube, dass jeder hin und wieder Fehler macht. Das gilt auch für die Polizei. Man muss sich jeden Fall einzeln ansehen.«

»Aber Sie glauben, dass die Polizei normalerweise das Richtige tut?«

Ich hatte ihn in die Enge getrieben. Egal, wie er darauf antwortete, er würde für eine Seite Farbe bekennen müssen.

»Normalerweise schon. Sie sind ja auch für so was ausgebildet. Aber ich würde das von Fall zu Fall beurteilen. Jedenfalls glaube ich nicht, dass die Polizei, bloß weil sie in der Regel das Richtige tut, automatisch auch in diesem Fall den richtigen Mann gefasst hat.«

Das war eine gute Antwort. Von einem Gärtner, wohlgemerkt. Erneut nickte ich zustimmend. An seinen Antworten war nichts auszusetzen, aber sie wirkten einstudiert. Scheinheilig und streberhaft. Der Gärtner wollte unbedingt auf die Geschworenenbank, und das kam bei mir nicht gut an.

»Was fahren Sie für ein Auto, Sir?«

Eine unerwartete Frage war immer gut für eine spontane Reaktion. Geschworener Nummer acht lehnte sich zurück und musterte mich, als wolle ich ihn irgendwie aufs Glatteis führen.

»Was ich für ein Auto habe?«

»Ja, womit fahren Sie zur Arbeit?«

»Ich besitze einen Pick-up. Darin bewahre ich mein ganzes Werkzeug auf und was ich sonst für die Arbeit brauche. Es ist ein Eins-fünfziger Ford.«

»Haben Sie irgendwelche Aufkleber auf der hinteren Stoßstange?«

»Ja, ein paar.«

»Was steht da drauf?«

Er musste eine Weile nachdenken, um sich an seine Stoßstangenaufkleber zu erinnern.

»Äh, zum Beispiel einen Sticker von der Nationalen Schusswaffenvereinigung. Und dann einen, auf dem steht: Wenn Sie das lesen können, sind Sie zu dicht aufgefahren. Jedenfalls etwas in der Art. Vielleicht nicht ganz so nett ausgedrückt.«

Seine Mitkandidaten lachten, und Nummer acht lächelte stolz.

»Wie lang sind Sie schon Mitglied der Nationalen Schusswaffenvereinigung?«, fragte ich. »Das haben Sie im Geschworenenpersonalbogen nämlich nicht angegeben.«

»Ich bin eigentlich keines. Mitglied, meine ich. Ich habe nur den Sticker hinten drauf.«

Irgendetwas war an der Sache faul. Entweder log er und war Mitglied, ohne es im Fragebogen angegeben zu haben. Oder er war tatsächlich kein Mitglied und versuchte sich mit seinem Sticker als jemand auszugeben, der er nicht war, oder als Teil einer Organisation, die er für gut hielt, auch wenn er ihr nicht offiziell angehörte. Jedenfalls täuschte er in beiden Fällen etwas vor, und das bestätigte mich in meinen Bedenken bezüglich seiner Person. Favreau hatte Recht. Er musste weg. Ich sagte dem Richter, ich sei mit meiner Befragung fertig, und setzte mich wieder.

Als sich der Richter nun erkundigte, ob Anklage und Verteidigung mit der Zusammenstellung der Geschworenen einverstanden seien, versuchte Golantz, die Künstlerin mit einer Begründung abzulehnen. Dagegen erhob ich Einspruch, und der Richter stellte sich auf meine Seite. Golantz hatte keine andere Wahl, als seine letzte Unbegründete aufzubrauchen, um sie rauszuwerfen. Daraufhin ließ ich mit meiner vorletzten Ablehnungsmöglichkeit den Gärtner streichen. Der Mann wirkte wütend, als er sich auf den langen Weg aus dem Gerichtssaal machte.

Zwei weitere Namen wurden aufgerufen, und auf den Plätzen acht und elf der Geschworenenbank nahmen ein Immobilienmakler und ein weiterer Rentner Platz. Ihre Antworten auf die Fragen des Richters siedelten sie genau auf dem Mittelstreifen an. Ich kodierte sie schwarz und hörte nichts von ihnen, was bei mir eine Warnlampe aufleuchten ließ. Mitten in der Befragung durch den Richters erhielt ich eine weitere SMS von Favreau.

 

FAVREAU: Beide +/-, wenn du mich fragst. Beide Lemminge.

 

Grundsätzlich ist es gut, Lemminge auf der Geschworenenbank sitzen zu haben. Geschworene ohne ausgeprägte Persönlichkeit und mit durchschnittlichen Ansichten können in vielen Fällen während der Geschworenenberatung manipuliert werden. Sie suchen instinktiv jemanden, dem sie folgen können. Aber je mehr Lemminge man hat, umso wichtiger ist eine starke Führungspersönlichkeit unter den Geschworenen. Jemand, bei dem man davon ausgehen kann, dass er eher auf der Seite der Verteidigung steht. Er weist den Lemmingen die Richtung, wenn sich die Geschworenen zur Beratung zurückziehen.

In meinen Augen war Golantz ein gravierender taktischer Fehler unterlaufen. Er hatte seine unbegründeten Ablehnungsmöglichkeiten vor der Verteidigung aufgebraucht, und was noch schlimmer war, er hatte einen Anwalt auf der Geschworenenbank gelassen. Geschworener drei hatte sich bis jetzt gehalten, und mein Riecher sagte mir, dass sich Golantz die letzte Unbegründete für ihn aufgespart hatte. Aber dann hatte er sie für die Künstlerin verwendet, und nun musste er sich mit einem Rechtsanwalt in der Jury herumschlagen.

Geschworener Nummer drei praktizierte zwar kein Strafrecht, aber er hatte es studieren müssen, um sein Examen machen zu können. Und sicher hatte er hin und wieder auch damit geliebäugelt, Strafverteidiger zu werden. Über Immobilienanwälte drehten sie keine Filme und Fernsehserien. Das Strafrecht übte einen speziellen Reiz aus, gegen den Jurymitglied drei nicht immun war. Meiner Meinung nach machte ihn das zu einem hervorragenden Geschworenen für die Verteidigung. Er leuchtete knallrot auf meiner Tabelle und war meine erste Wahl. Wenn er am Prozess und anschließend an der Beratung der Geschworenen teilnahm, wäre er nicht nur mit den rechtlichen Fragen vertraut, sondern wüsste auch über die absolute Underdogstellung der Verteidigung Bescheid. Das ließe ihn zum einen mit meiner Seite sympathisieren, zum anderen machte es ihn zum aussichtsreichsten Kandidaten für das Amt des Geschworenenobmanns, der von den anderen Geschworenen zu ihrem Sprecher gewählt wurde. Wenn sich die Geschworenen am Ende des Prozesses zur Beratung zurückzogen, um zu einer Entscheidung zu gelangen, wäre der Anwalt derjenige, an dem sie sich am ehesten orientieren würden. War er rot, zog oder schob er wahrscheinlich viele in der Jury zu einem »Nicht schuldig«. Zumindest aber wäre er es seinem Selbstverständnis als Anwalt schuldig, auf die Richtigkeit seines Urteils zu pochen und entsprechend dafür einzutreten. Im Notfall konnte er allein gegen die übrigen Geschworenen stimmen und meinen Mandanten damit vor einer Verurteilung bewahren.

Angesichts dessen, dass Geschworener Nummer drei nicht einmal dreißig Minuten lang auf die Fragen des Richters und der Anwälte geantwortet hatte, setzte ich damit natürlich sehr viel auf eine Karte. Aber genau darauf lief es bei der Auswahl der Geschworenen letztlich hinaus. Rasche, aus dem Bauch heraus getroffene Entscheidungen, die sich auf Erfahrung und scharfe Beobachtung stützten.

Das bedeutete, dass ich die zwei Lemminge auf der Geschworenenbank lassen würde. Ich hatte noch eine Unbegründete übrig, und ich wollte sie für den Geschworenen sieben oder den Geschworenen zehn verwenden. Den Techniker oder den Rentner.

Ich bat den Richter um Erlaubnis, mich kurz mit meinem Mandanten zu beraten. Dann wandte ich mich an Elliot und schob ihm meine Tabelle hin.

»Jetzt ist es so weit, Walter. Wir haben noch einen letzten Freischuss. Was meinen Sie? Ich glaube, Nummer sieben und zehn sind kritische Fälle, aber wir können nur einen von beiden rauswerfen.«

Elliot war die ganze Zeit voll bei der Sache gewesen. Seit am Morgen davor die ersten zwölf Kandidaten auf der Geschworenenbank Platz genommen hatten, hatte er sich sehr engagiert und intuitiv zu jedem Geschworenen geäußert, den ich von der Liste hatte streichen wollen. Allerdings hatte er noch nie Geschworene ausgewählt. Ich schon. Ich hörte mir seine Kommentare an, entschied aber letztlich so, wie ich es für richtig hielt. Bei der letzten Ablehnung musste ich auf mein Glück vertrauen. Jeder der beiden Kandidaten konnte sich für die Verteidigung als nachteilig erweisen. Jeder konnte sich als Lemming entpuppen. Es war eine schwere Entscheidung, und ich war versucht, den Instinkt meines Mandanten den Ausschlag geben zu lassen.

Elliot tippte mit dem Finger auf das Feld mit dem Geschworenen Nummer zehn. Der pensionierte technische Redakteur eines Spielzeugherstellers.

»Ihn«, sagte er. »Werden Sie ihn los.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja, ganz sicher.«

Ich blickte auf das Raster. Auf Feld zehn war viel Blau, aber genauso viel war auf Feld sieben. Der Ingenieur.

Mein Gefühl sagte mir, dass der technische Redakteur ähnlich gestrickt war wie der Gärtner. Er wollte unbedingt Geschworener werden, aber wahrscheinlich aus gänzlich anderen Gründen. Ich vermutete, er wollte seine Erlebnisse im Gerichtssaal als Grundlage für ein Buch oder vielleicht auch ein Drehbuch verwenden. Er hatte sein ganzes Berufsleben lang Bedienungsanleitungen für Spielsachen verfasst. Während des Auswahlverfahrens war ihm möglicherweise klargeworden, dass er während seiner Pensionierung versuchen könnte, Romane zu schreiben. Und es gab nichts Besseres als einen Sitz in der ersten Reihe bei einem Mordprozess, um Fantasie und Kreativität zu beflügeln. Für ihn mochte das angehen, aber nicht für Elliot. Ich wollte niemanden, der scharf darauf war, in meinem Prozess auf der Geschworenenbank zu sitzen. Egal, aus welchem Grund.

Geschworener sieben war aus einem anderen Grund blau. Er hatte als Beruf Luftfahrtingenieur angegeben. Die Branche, in der er tätig war, war in Südkalifornien breit vertreten, weshalb mir im Lauf der Jahre beim voir dire schon einige Ingenieure zur Auswahl gestanden hatten. Ingenieure waren politisch und religiös generell konservativ, zwei sehr blaue Eigenschaften, und sie arbeiteten für Firmen, die in hohem Maß auf staatliche Aufträge und Subventionen angewiesen waren.

Und was vielleicht das Wichtigste war, die Welt von Ingenieuren war häufig sehr stark von Logik und Rationalität bestimmt. Prinzipien, die sich nicht unbedingt auf eine Straftat, einen Tatort oder auch das Strafrechtssystem als Ganzes anwenden ließen.

»Ich weiß nicht«, zweifelte ich. »Ich finde, wir sollten den Ingenieur streichen.«

»Nein, ihn mag ich. Das war schon von Anfang an so. Der Blickkontakt mit ihm ist sehr positiv. Ich möchte, dass er bleibt.«

Ich drehte mich von Elliot zur Geschworenenbank und ließ den Blick von Geschworenem sieben zu Geschworenem zehn wandern und wieder zurück. Ich hoffte auf ein Zeichen, einen Hinweis, der mir die Wahl erleichterte.

»Mr. Haller«, rief Richter Stanton. »Möchten Sie von Ihrer letzten Ablehnungsmöglichkeit Gebrauch machen, oder sind Sie mit der gegenwärtigen Zusammensetzung der Jury einverstanden? Bei dieser Gelegenheit möchte ich Sie daran erinnern, dass es schon spät ist und wir noch die Ersatzleute wählen müssen.«

Mein Handy summte, während der Richter mich ermahnte.

»Äh, einen Augenblick bitte, Euer Ehren.«

Ich wandte mich wieder Elliot zu und beugte mich zu ihm hinüber, als wollte ich ihm etwas zuflüstern. Aber in Wirklichkeit holte ich mein Handy heraus.

»Meinen Sie wirklich, Walter?«, flüsterte ich. »Der Kerl ist Ingenieur. Er könnte uns Ärger machen.«

»Hören Sie, ich lebe davon, dass ich Leute durchschaue und Risiken eingehe«, zischte Elliot zurück. »Ich will diesen Mann in der Jury haben.«

Ich nickte und linste auf mein Handy hinab, das ich zwischen den Beinen hielt. Es war eine SMS von Favreau.

 

FAVREAU: 10 streichen. Täuscht etwas vor. 7 passt ins Profil der Anklage, aber ich sehe guten Blickkontakt und offenes Gesicht. Ihm gefällt deine Story. Und er mag deinen Mandanten.

 

Blickkontakt. Das gab den Ausschlag. Ich schob das Handy in die Tasche zurück und erhob mich. Elliot packte mich am Ärmel meines Jacketts. Ich beugte mich zu ihm hinab, und er fauchte mir ins Ohr.

»Was haben Sie vor?«

Ich schüttelte seine Hand ab, weil mir nicht gefiel, wie er mich in aller Öffentlichkeit zu gängeln versuchte. Dann richtete ich mich wieder auf und blickte den Richter an.

»Euer Ehren, die Verteidigung möchte sich bei dem Geschworenen Nummer zehn bedanken und ihn von seiner Pflicht entbinden.«

Als der Richter den technischen Redakteur entließ und einen neuen Kandidaten auf den zehnten Platz auf der Geschworenenbank rief, setzte ich mich und wandte mich Elliot zu.

»Walter, packen Sie mich im Beisein der Geschworenen nie mehr so am Arm. Das lässt Sie wie ein ausgemachtes Arschloch dastehen, und ich habe ohnehin schon genügend Mühe, sie davon zu überzeugen, dass Sie kein Mörder sind.«

Dann kehrte ich ihm den Rücken zu, um zu sehen, wie der nächste und wahrscheinlich letzte Geschworene den freien Platz auf der Geschworenenbank einnahm.


TEIL VIER

Die Untiefen der Seele

In den Fußstapfen eines Toten

Anwalt übernimmt Fall eines ermordeten Kollegen; der Prozess des Jahrzehnts

 

Von Jack McEvoy, Redaktionsmitglied der Times

 

Die eigentliche Herausforderung bestand nicht in den einunddreißig Fällen, die ihm in den Schoß fielen. Es war der große Prozess mit dem prominenten Mandanten, bei dem so viel auf dem Spiel steht. Strafverteidiger Michael Haller tritt in die Fußstapfen des vor zwei Wochen ermordeten Anwalts Jerry Vincent und steht plötzlich im Mittelpunkt des sogenannten Prozesses des Jahrzehnts.

Heute erfolgen die ersten Zeugenaussagen im Prozess gegen Walter Elliot, den 54-jährigen Präsidenten von Archway Studios, der beschuldigt wird, vor sechs Monaten in Malibu seine Frau und deren mutmaßlichen Liebhaber ermordet zu haben. Haller übernahm den Fall, nachdem Jerry Vincent, 45, in Los Angeles erschossen in seinem Auto aufgefunden worden war.

Vincent hatte verfügt, dass im Falle seines Todes seine Kanzlei an Haller übertragen würde. Haller, der sich ein Jahr lang eine Auszeit genommen hatte, legte sich am Abend mit null Fällen schlafen und wachte am nächsten Morgen mit einunddreißig neuen Mandanten auf.

»Ich habe mich natürlich darauf gefreut, wieder ins Berufsleben einzusteigen, aber mit so etwas hätte ich nicht gerechnet«, erklärte Haller, der 42-jährige Sohn des verstorbenen Michael Haller sr., eines legendären Strafverteidigers in Los Angeles während der 50er- und 60er-Jahre. »Jerry Vincent war ein Freund und Kollege, und ich stände lieber wieder ohne Fälle da, wenn er dafür noch am Leben wäre.«

Die Ermittlungen im Mordfall Vincent laufen weiterhin auf Hochtouren. Doch bisher kam es zu keiner Festnahme, und laut Aussagen der Ermittler gibt es auch keine Verdächtigen. Vincent wurde zweimal in den Kopf geschossen, während er im Parkhaus neben seiner Kanzlei am Broadway in seinem Wagen saß.

Nach Vincents Tod ging die gesamte Kanzlei des ermordeten Anwalts an Haller über. Für Haller bedeutete dies zunächst, mit den Ermittlern zusammenzuarbeiten, soweit dies seine anwaltliche Schweigepflicht zuließ. Anschließend musste er eine Bestandsaufnahme seiner Fälle vornehmen und sich mit allen aktuellen Mandanten in Verbindung setzen. Dabei kam es schnell zur ersten Überraschung. Einer von Vincents Mandanten hatte am Tag nach dem Mord einen Gerichtstermin.

»Meine Mitarbeiter und ich waren gerade dabei, alle laufenden Fälle zu sichten, als wir feststellten, dass Jerry – und damit natürlich ich als sein Nachfolger – noch am selben Tag einen Mandanten bei einer Urteilsverkündung vertreten musste«, erklärte Haller. »Ich ließ alles stehen und liegen und fuhr auf schnellstem Weg ins Criminal Courts Building, um dem Mandanten zur Seite zu stehen.«

Nach Erledigung dieses einen Falls galt es jedoch sofort, dreißig weitere laufende Fälle zu bearbeiten. Jeder Mandant auf dieser Liste musste kontaktiert, über Vincents Tod informiert und auf die Möglichkeit hingewiesen werden, sich entweder einen neuen Anwalt zu suchen oder weiter Hallers Dienste in Anspruch zu nehmen.

Lediglich eine Handvoll Mandanten entschied sich dafür, sich nach einem anderen Rechtsbeistand umzusehen, die Mehrzahl der Fälle blieb Haller erhalten. Mit Abstand der größte und spektakulärste darunter ist der »Mord in Malibu«-Fall, der in der Öffentlichkeit für großes Aufsehen gesorgt hat. Der Prozess soll auf Court TV landesweit live übertragen werden. Unter den Medienvertretern, die sich Plätze im Gerichtssaal haben reservieren lassen, ist auch Dominick Dunne, der bekannte Gerichtsreporter von »Vanity Fair«.

An die Übernahme des Falls war eine wichtige Bedingung geknüpft. Elliot war nur bereit, Haller das Mandat zu erteilen, wenn dieser sich verpflichtete, den Prozesstermin nicht zu verschieben.

»Walter Elliot ist unschuldig und hat das auch vom ersten Tag an beteuert«, erklärte Haller der Times in seinem ersten Interview seit der Übernahme des Falls. »Es ist in dem Verfahren schon früh zu Verzögerungen gekommen, und er wartet jetzt schon seit sechs Monaten auf die Gelegenheit, endlich vor Gericht seine Unschuld unter Beweis zu stellen. Er wollte auf keinen Fall einen weiteren Aufschub, und ich konnte ihm da nur zustimmen. Warum warten, wenn man unschuldig ist? Wir arbeiten fast rund um die Uhr, um beim Prozess gut vorbereitet zu sein, und ich glaube, das sind wir.«

Die Prozessvorbereitungen gestalteten sich jedoch keineswegs einfach. Vincents Mörder hat den Aktenkoffer des Anwalts, der Vincents Laptop und seinen Terminkalender enthielt, aus seinem Auto gestohlen.

»Den Terminkalender zu rekonstruieren war nicht allzu schwierig, aber der Laptop war ein herber Verlust«, bedauerte Haller. »Denn dort hatte Jerry Vincent alle Daten zu dem Fall sowie seine Verteidigungsstrategie gespeichert. Die Akten, die wir in der Kanzlei gefunden haben, waren unvollständig. Wir brauchten dringend den Computer, und zuerst glaubte ich, ohne die darauf gespeicherten Unterlagen wären wir chancenlos.«

Doch dann entdeckte Haller etwas, das dem Mörder entgangen war. Vincent hatte auf einem digitalen Flash Drive an seinem Schlüsselbund eine Sicherungskopie gespeichert. Beim Durchforsten der Daten stieß Haller auf Elemente der Verteidigungsstrategie für den Elliot-Prozess. Letzte Woche fand die Auswahl der Geschworenen statt, und wenn heute die ersten Zeugen vor Gericht aussagen, ist Haller seinen eigenen Aussagen zufolge bestens vorbereitet.

»Ich glaube nicht, dass Mr. Elliot bei seiner Verteidigung mit irgendwelchen Nachteilen zu rechnen hat«, befand Haller. »Wir sind bestens vorbereitet und können jederzeit loslegen.«

Elliot reagierte nicht auf Anrufe, in denen er um eine Stellungnahme dazu gebeten wurde, und vermied es, mit den Medien zu sprechen. Einzige Ausnahme bildete die Pressekonferenz nach seiner Festnahme, in der er vehement jede Beteiligung an den Morden bestritt und den Verlust seiner Frau beklagte.

Nach Darstellung der Ankläger und der Ermittler des Los Angeles County Sheriff’s Department hat Elliot seine Frau Mitzi, 39, und Johann Rilz, 35, in einem Wutanfall getötet, nachdem er die beiden in seinem Wochenendhaus am Strand von Malibu in flagranti ertappt hatte. Elliot verständigte das Sheriff’s Department, und die alarmierten Deputies nahmen Elliot nach einer kurzen Untersuchung des Tatorts fest. Obwohl die Tatwaffe nie gefunden wurde, ergab ein Schmauchspurentest, dass Elliot kurz zuvor eine Schusswaffe abgefeuert hatte. Laut Aussagen der Ermittler machte Elliot bei seiner Vernehmung am Tatort und anschließend auf der Polizeistation überdies widersprüchliche Angaben. Weitere Beweise gegen den Filmmogul werden vermutlich beim Prozess vorgelegt.

Elliot bleibt dank einer Kaution in Höhe von zwanzig Millionen Dollar auf freiem Fuß. Das ist der höchste Betrag, der in der Geschichte von Los Angeles County jemals von einem Tatverdächtigen als Sicherheit gefordert wurde.

Laut Meinung von Rechtsexperten und Gerichtsbeobachtern ist damit zu rechnen, dass die Verteidigung das Beweismaterial in Frage stellen wird, aus dem hervorgeht, dass Elliot eine Schusswaffe abgefeuert hat. Angeblich soll das Material bei Ermittlungen und Laboranalysen falsch behandelt und ausgewertet worden sein.

Der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt Jeffrey Golantz, der in dem Fall die Anklage vertritt, lehnte jeden Kommentar zu diesen Mutmaßungen ab. Golantz hat als Ankläger noch keinen Fall verloren, und dies ist sein elfter Mordfall.

SECHSUNDDREISSIG

Die Geschworenen kamen im Gänsemarsch in den Saal wie die Lakers beim Betreten des Basketballfelds. Zwar trugen sie nicht alle die gleichen Trikots, dennoch lag die gleiche gespannte Erwartung in der Luft. Das Spiel würde in Kürze beginnen. Sie verteilten sich auf die beiden Reihen der Geschworenenbank. Alle trugen Schreibblöcke und Stifte bei sich. Und sie setzten sich auf dieselben Plätze, auf denen sie gesessen hatten, als sie am Freitag nach Abschluss des Auswahlverfahrens vereidigt worden waren.

Es war Montag kurz vor zehn Uhr, und der Prozess begann etwas später als ursprünglich vorgesehen. Richter Stanton hatte die Anwälte und den Angeklagten zuvor noch fast vierzig Minuten lang ins Richterzimmer bestellt, um sie auf die Grundregeln des Verfahrens hinzuweisen. Außerdem ließ er es sich nicht nehmen, mit einem finsteren Blick sein Missfallen über den Zeitungsartikel zum Ausdruck zu bringen, der am Morgen auf der ersten Seite der Los Angeles Times erschienen war. Vor allem monierte er, dass sich der Artikel offensichtlich auf die Seite der Verteidigung schlug und mich als einen sympathischen Underdog hinstellte. Obwohl er den frisch gekürten Geschworenen am Freitagnachmittag eingeschärft hatte, keine Medienberichte über den Fall und den Prozess zu lesen, zu hören oder anzusehen, fürchtete der Richter, sie könnten Kenntnis von dem Artikel erhalten haben.

Zu meiner eigenen Verteidigung versicherte ich dem Richter, dass ich das Interview bereits zehn Tage zuvor gegeben hatte, und man hätte mir versprochen, der Artikel erscheine mindestens eine Woche vor Prozessbeginn. Daraufhin bemerkte Golantz süffisant grinsend, meine Erklärung lege die Vermutung nahe, ich hätte mit dem Interview ursprünglich die Auswahl der Geschworenen beeinflussen wollen und nun beeinträchtige es den Prozess. Ich konterte, indem ich darauf hinwies, dass in dem Artikel in aller Deutlichkeit zu lesen sei, die Staatsanwaltschaft hätte trotz ausdrücklicher Bitten keine Stellungnahme abgeben wollen. Wenn also die Berichterstattung einseitig sei, liege dies vor allem daran.

Stanton schien meine Erklärung mürrisch zu akzeptieren, warnte uns aber davor, die Medien einzuspannen. An diesem Punkt wurde mir klar, dass ich meine Abmachung mit Court TV rückgängig machen musste, jeden Tag nach Verhandlungsschluss einen Kommentar abzugeben. Die Publicity wäre eine schöne Sache gewesen, aber ich wollte den Bogen nicht überspannen.

Wir wandten uns anderen Dingen zu. Stanton war sehr darauf bedacht, die Zeit für den Prozess effektiv einzuteilen. Wie jeder Richter war er darauf aus, das Verfahren zügig abzuwickeln. Er hatte einen Rückstau von Fällen, und ein langer Prozess würde alles noch mehr verzögern. Er wollte wissen, wie viel Zeit jede Seite voraussichtlich für die Darstellung des Falls aus ihrer Sicht benötigte. Golantz erklärte, er bräuchte mindestens eine Woche, und ich veranschlagte in etwa die gleiche Zeit, obwohl ich realistischerweise davon ausgehen konnte, dass ich wesentlich weniger brauchte. Den größten Teil der Falldarstellung der Verteidigung würde bereits die Anklage übernehmen oder zumindest vorbereiten, indem sie die Ereignisse aus ihrer Sicht darlegte.

Stanton runzelte angesichts der Zeitforderungen die Stirn und legte sowohl Anklage wie Verteidigung nahe, sich, wenn irgend möglich, etwas kürzer zu fassen. Er wollte den Geschworenen den Fall vorstellen, solange ihre Aufnahmefähigkeit noch hoch sei.

Während die Geschworenen auf der Bank Platz nahmen, hielt ich nach Hinweisen auf etwaige Voreingenommenheiten und dergleichen Ausschau. Ich war immer noch zufrieden mit ihnen, vor allem mit dem Geschworenen drei, dem Anwalt. Ein paar andere waren mit Vorsicht zu genießen, aber ich hatte am Wochenende beschlossen, meine Darstellung des Falls ganz auf den Anwalt abzustimmen und zu hoffen, dass er die anderen mitziehen würde, wenn er für einen Freispruch stimmte.

Die Geschworenen hielten entweder den Blick gesenkt oder blickten zum Richter auf, dem Alpha-Tier im Gerichtssaal. Keiner von ihnen blinzelte auch nur in Richtung der Plätze von Anklage oder Verteidigung.

Ich drehte mich zum Zuschauerbereich um. Der Saal war wieder bis auf den letzten Platz besetzt mit Medienvertretern, interessierten Bürgern sowie Freunden und Verwandten der Beteiligten.

Direkt hinter dem Tisch der Anklage entdeckte ich Mitzi Elliots Mutter, die aus New York angereist war. Neben ihr hatten Johann Rilz’ Vater und zwei seiner Brüder Platz genommen, die alle aus dem fernen Berlin gekommen waren. Mir fiel auf, dass Golantz die trauernde Mutter direkt am Mittelgang positioniert hatte, wo ihr nie versiegender Tränenstrom für die Geschworenen deutlich zu sehen war.

In der ersten Reihe hinter mir waren fünf Plätze für die Verteidigung reserviert. Auf ihnen saßen Lorna, Cisco, Patrick und Julie Favreau, die ich als letztes Mitglied meines Teams hinzugezogen hatte, damit sie während des Prozesses die Geschworenen beobachtete. Ich konnte die Jurymitglieder nicht ständig im Auge behalten, aber manchmal war ihr Mienenspiel recht aufschlussreich, besonders wenn sie glaubten, keiner der Anwälte würde hinsehen.

Der leere fünfte Platz war für meine Tochter reserviert. Ich hatte gehofft, meine Exfrau überreden zu können, Hayley vom Unterricht befreien zu lassen, damit sie mich ins Gericht begleiten konnte. Sie hatte mich noch nie bei der Arbeit gesehen, und die Eröffnungsplädoyers wären für einen solchen Einstieg die ideale Gelegenheit. Ich fühlte mich meiner Sache ziemlich sicher, und ich wollte, dass meine Tochter ihren Vater so erlebte. Meinem Plan zufolge hätte sie neben Lorna sitzen sollen, die sie kannte und mochte, um meinen Auftritt vor den Geschworenen verfolgen zu können. Bei der Diskussion mit meiner Exfrau hatte ich mich sogar auf einen Ausspruch Margaret Meads berufen, dass man ein Kind aus der Schule nehmen müsse, damit es etwas lerne. Aber ich stand von Anfang an auf verlorenem Posten. Meine Exfrau erlaubte es nicht. Meine Tochter musste in die Schule gehen, und der reservierte Platz blieb unbesetzt.

Für Walter Elliot befand sich niemand im Zuschauerbereich. Er hatte keine Kinder und auch keine Verwandten, zu denen er ein enges Verhältnis pflegte. Nina Albrecht hatte mich gefragt, ob sie zum Zeichen ihrer Unterstützung im Zuschauerraum Platz nehmen dürfe, aber weil sie sowohl auf den Zeugenlisten der Anklage als auch Verteidigung stand, war sie bis zum Abschluss ihrer Aussagen vom Prozess ausgeschlossen. Ansonsten begleitete niemand meinen Mandanten. Und das war Absicht. Es gab zwar zahlreiche Geschäftspartner, Sympathisanten und Mitläufer, die seinetwegen den Prozess hatten mitverfolgen wollen. Sogar ein paar Filmstars wären bereit gewesen, zum Zeichen ihrer Unterstützung hinter ihm zu sitzen. Doch ich machte ihm klar, wenn eine Hollywood-Entourage oder Firmenanwälte auf den Plätzen hinter ihm thronten, würde er den Geschworenen die falschen Zeichen senden und sich ein negatives Image verleihen. Alles dreht sich um die Geschworenen, erklärte ich ihm. Jede Entscheidung, von der Wahl der Krawatte bis hin zu den Zeugen, die man aufruft, trifft man allein in Hinblick auf die Jury. Unsere anonyme Jury.

Nachdem es sich die Geschworenen auf ihren Plätzen bequem gemacht hatten, erklärte Richter Stanton die Sitzung für eröffnet. Er begann die Verhandlung, indem er sich erkundigte, ob einer der Geschworenen den Artikel in der Times gelesen hätte. Niemand hob die Hand, worauf Stanton die Gelegenheit nutzte, die Geschworenen noch einmal darauf hinzuweisen, keine Zeitungsartikel oder Fernsehberichte über den Prozess zur Kenntnis zu nehmen.

Anschließend erklärte er den Geschworenen, der Prozess beginne mit den Eröffnungsplädoyers der beiden gegnerischen Parteien.

»Meine Damen und Herren«, verkündete der Richter, »denken Sie bitte immer daran: Was Sie jetzt hören, sind Behauptungen. Sie besitzen keine Beweiskraft. Es ist Aufgabe beider Seiten, Beweise vorzulegen, die ihre Behauptungen stützen. Und Ihnen kommt dabei die Aufgabe zu, am Ende des Prozesses darüber zu entscheiden, ob ihnen das gelungen ist.«

Daraufhin wies er in Richtung Golantz und bat die Anklage zu beginnen. Wie bei der Vorbesprechung vereinbart, stand jeder Partei eine Stunde zur Verfügung. Ich hatte keine Ahnung, was Golantz plante, aber ich würde nicht annähernd so viel Zeit benötigen.

Golantz, in seinem schwarzen Anzug mit weißem Hemd und weinroter Krawatte eine ebenso attraktive wie seriöse Erscheinung, erhob sich und wandte sich vom Tisch der Anklage aus an die Geschworenen. Neben ihm saß eine gut aussehende junge Staatsanwältin namens Denise Dabney, die ihm assistieren würde. Sie behielt die ganze Zeit die Geschworenen im Auge, während er sprach. Zwei Augenpaare würden ab jetzt abwechselnd oder im Team die Gesichter der Geschworenen mustern, was noch einmal den Ernst und die Bedeutung der anstehenden Aufgabe betonte.

Nachdem er sich und seine Assistentin vorgestellt hatte, kam Golantz zur Sache.

»Meine Damen und Herren Geschworenen, der Grund unserer Anwesenheit hier sind zügellose Gier und Wut. Nichts anderes. Der Angeklagte, Walter Elliot, verfügt in unserer Gemeinschaft über ein hohes Maß an Einfluss, Geld und Ansehen. Aber das hat ihm nicht genügt. Er war nicht bereit, sein Geld und seine Macht zu teilen. Er war nicht bereit, die andere Wange hinzuhalten, als er betrogen wurde. Stattdessen hat er auf denkbar extreme Weise Vergeltung geübt. Er hat nicht nur einen Menschen getötet, sondern gleich zwei. In einem Moment großer Wut und Erniedrigung hat er zur Waffe gegriffen und sowohl seine Ehefrau, Mitzi Elliot, als auch Johann Rilz getötet. Er hat geglaubt, sein Reichtum und seine Macht würden ihn über das Gesetz stellen und davor bewahren, für diese verabscheuungswürdigen Verbrechen bestraft zu werden. Doch dem ist nicht so. Der Staat wird Ihnen über jeden berechtigten Zweifel hinaus beweisen, dass Walter Elliot den Abzug gedrückt und den Tod zweier unschuldiger Menschen zu verantworten hat.«

Ich saß zur Seite gedreht auf meinem Stuhl. Zum einen wollte ich den Geschworenen den Blick auf meinen Mandanten versperren und zum anderen Golantz und die Zuschauer hinter ihm im Auge behalten. Der Staatsanwalt hatte kaum die ersten Sätze zu Ende gesprochen, als bei Mitzi Elliots Mutter bereits die Tränen zu fließen begannen. Das war etwas, worauf ich den Richter ansprechen musste, wenn die Geschworenen es nicht hören konnten. Diese theatralischen Gefühlsausbrüche weckten Voreingenommenheit, und deshalb würde ich einen Antrag stellen, der Mutter des Opfers einen Platz zuzuweisen, auf dem sie sich nicht mitten im Blickpunkt der Geschworenen befand.

Ich spähte an der weinenden Frau vorbei und betrachtete die finsteren Mienen der Männer aus Deutschland. Ich maß ihnen und dem Eindruck, den sie auf die Geschworenen machten, große Bedeutung bei. Ich wollte sehen, wie sie mit ihren Emotionen und dem Ambiente eines amerikanischen Gerichtssaals umgingen. Ich wollte herausfinden, wie bedrohlich man sie erscheinen lassen konnte. Denn je finsterer und beängstigender sie wirkten, desto besser würde die Verteidigungsstrategie aufgehen, wenn ich mich mit Johann Rilz befasste. So wie sie im Moment rüberkamen, standen meine Chancen nicht schlecht. Sie wirkten wütend und fies.

Golantz schilderte den Geschworenen den Fall aus seiner Sicht. Er erklärte ihnen, was er an Zeugenaussagen und Beweisen vorlegen würde, und was seiner Meinung nach daraus hervorginge. Es gab keine Überraschungen. Gegen Ende seines Auftritts erhielt ich eine SMS von Favreau, die ich unter dem Tisch las.

 

FAVREAU: Sie fressen ihm aus der Hand. Streng dich gefälligst an.

 

Erzähl mir mal was Neues, dachte ich. Als ob ich das nicht schon längst gemerkt hätte.

In jeden Strafprozess ist ein unfairer Vorteil für die Anklage eingebaut. Sie hat alle Macht und Autorität des Staates auf ihrer Seite. Man unterstellt ihr automatisch, sie sei ehrlich, integer und fair. Und die Geschworenen und Zuschauer gehen mehr oder weniger unreflektiert davon aus, der Staat werde schon niemanden zu Unrecht beschuldigen. Getreu dem Motto. Wo Rauch ist, muss auch Feuer sein.

Diese Grundannahme muss jede Verteidigung überwinden. Eigentlich sollte die vor Gericht stehende Person als unschuldig gelten, bis das Gegenteil bewiesen war. Doch wer je als Anwalt oder Angeklagter seinen Fuß in einen Gerichtssaal gesetzt hat, weiß, dass die Unschuldsvermutung nur eine von vielen idealistischen Vorstellungen ist, die man beim Jurastudium lernt. Weder ich noch sonst jemand hatte den geringsten Zweifel daran, dass ich diesen Prozess mit einem bereits vorverurteilten Angeklagten begann. Also musste ich entweder einen Weg finden, seine Unschuld zu beweisen, oder es gelang mir, den Staat gravierender Fehler bei den Ermittlungen oder den Vorbereitungen des Strafverfahrens zu überführen.

Golantz beanspruchte für seine Ausführungen die gesamte ihm zugestandene Stunde und ließ keine Geheimnisse seiner Sicht des Falls unaufgedeckt. Er legte die typische Arroganz des Anklägers an den Tag: Spiele all deine Trümpfe aus, und dann soll sich die Verteidigung mal die Zähne daran ausbeißen. Die Anklage kam immer daher wie ein Gorilla, so groß und stark, dass sie sich nicht um Finesse zu bemühen brauchte. Sie entwarf ihr Bild des Falls gern mit einem dicken Pinsel und hängte es dann mit einem Vorschlaghammer und einem Zimmermannsnagel an die Wand.

Bei der Vorbesprechung hatte uns der Richter angewiesen, entweder an unseren Tischen zu bleiben oder das Pult dazwischen zu benutzen, wenn wir die Zeugen befragten. Davon ausgenommen waren lediglich die Eröffnungs- und Schlussplädoyers. In der Anfangs- und Endphase des Prozesses stand es uns frei, den Bereich vor der Geschworenenbank zu betreten, den alte Hasen gern als »Prüfstand« bezeichnen. Denn dort darf man sich nur in den Phasen eines Prozesses aufhalten, in denen die Anwälte die Geschworenen entweder endgültig von ihrer Sicht der Dinge überzeugten oder damit scheiterten.

Golantz begab sich vom Tisch der Anklage in den Prüfstand, als er zu seinem großen Finale ansetzte. Er baute sich direkt vor der Geschworenenbank auf und breitete wie ein Prediger die Arme aus.

»Also Leute, meine Zeit ist gleich um«, setzte er an. »Deshalb möchte ich Sie abschließend noch einmal nachdrücklich darum bitten, der Vorstellung der Beweise und den Zeugenaussagen aufmerksam zu folgen. Lassen Sie sich von Ihrem gesunden Menschenverstand leiten. Ich ersuche Sie dringend, sich nicht täuschen oder in die Irre führen zu lassen, wenn die Verteidigung gleich ihre Straßensperren errichten wird, die verhindern sollen, dass die Gerechtigkeit ihren Lauf nimmt. Behalten Sie immer das Wesentliche im Auge. Denken Sie daran, zwei Menschen wurden ihres Lebens und ihrer Zukunft beraubt. Nur aus diesem Grund sind wir heute hier. Wegen dieser beiden unschuldigen Menschen. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«

Die gute alte »Behalten Sie das Wesentliche im Auge«-Masche. Sie hatte schon ihr Unwesen getrieben, als ich als junger Pflichtverteidiger bei Gericht angefangen hatte. Das änderte nichts an der Tatsache, dass Golantz einen soliden Start hingelegt hatte. Zwar hatte er sich nicht unbedingt als Redner des Jahres qualifiziert aber dennoch seinen Standpunkt recht überzeugend dargelegt. Außerdem hatte er die Geschworenen mindestens viermal mit »Leute« angesprochen, wenn ich richtig mitgezählt hatte. Eine Anrede, die ich im Gericht nie verwenden würde.

Favreau hatte mir in der letzten halben Stunde von Golantz’ Plädoyer zwei weitere SMS geschickt, in denen sie mir schwindendes Geschworeneninteresse meldete. Sie mochten ihm am Anfang aus der Hand gefressen haben, aber jetzt waren sie offensichtlich satt. Man kann es auch übertreiben. Golantz hatte sich wie ein Schwergewichtler über die volle Distanz von fünfzehn Runden geschleppt. Ich würde es eher wie ein Mittelgewichtler halten und mich auf blitzartige Jabs verlegen. Ich hatte vor, mich nach kurzen Vorstößen sofort wieder zurückziehen, ein bisschen zu punkten, ein paar Zweifel zu säen und einige Fragen aufzuwerfen. Ich würde dafür sorgen, dass sie mich mochten. Das war der entscheidende Punkt. Denn wenn sie mich mochten, würden sie auch meine Darstellung des Falls mögen.

Sobald mir der Richter zunickte, erhob ich mich und begab mich sofort in den Prüfstand. Ich wollte nichts zwischen mir und den Geschworenen haben. Mir war auch bewusst, dass ich damit direkt vor der Court-TV-Kamera stand, die über der Geschworenenbank angebracht war.

Abgesehen von einem leichten Kopfnicken wandte ich mich ohne jede Geste an die Geschworenen.

»Meine Damen und Herren, ich weiß, der Richter hat mich Ihnen bereits vorgestellt, trotzdem möchte ich mich und meinen Mandanten gerne noch einmal selbst vorstellen. Ich bin Michael Haller, der Anwalt von Walter Elliot, den Sie dort allein auf der Anklagebank sitzen sehen.«

Ich deutete auf Elliot, der, wie vorher abgesprochen, nur ernst nickte. Er zeigte kein gekünsteltes Lächeln, das ähnlich anbiedernd gewirkt hätte wie das Manöver des Staatsanwalts, die Geschworenen mit »Leute« anzusprechen.

»Ich möchte hier nicht unnötig Ihre Zeit verschwenden, denn ich würde gern möglichst schnell zu den Zeugenaussagen und Beweisen gelangen – so wenige es davon auch geben mag. Deshalb, keine langen Umschweife. Es wird Zeit, entweder Fakten vorzulegen oder zu schweigen. Mr. Golantz hat Ihnen ein umfangreiches und kompliziertes Bild entworfen. Dafür hat er eine geschlagene Stunde gebraucht. Ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass dieser Fall keineswegs so kompliziert ist. Was die Anklage Ihnen hier vorgeführt hat, ist lediglich ein Labyrinth aus Rauch und Spiegeln. Und sobald wir den Rauch weggeblasen und unseren Weg durch das Labyrinth gefunden haben, werden auch Sie das erkennen. Sie werden feststellen, dass es kein Feuer gibt, und dass die Beschuldigungen, die gegen Walter Elliot erhoben werden, jeglicher Grundlage entbehren. Sie werden sehen, dass mehr als nur berechtigte Zweifel an seiner Schuld bestehen, und es im Grunde unerhört ist, dass diese Anklage gegen Walter Elliot überhaupt erhoben wurde.«

Ich wandte mich erneut um und deutete auf meinen Mandanten. Er hielt den Blick auf einen vor ihm liegenden Block gesenkt und machte sich Notizen. Auch das war abgesprochen, um ihn als einen Mann darzustellen, der aktiv an seiner Verteidigung mitarbeitete, erhobenen Hauptes und unbeeindruckt von den ungeheuerlichen Anschuldigungen, die von der Anklage gerade gegen ihn erhoben worden waren. Er hatte das Recht auf seiner Seite.

Ich wandte mich wieder den Geschworenen zu und fuhr fort:

»Mr. Golantz hat meinen Zählungen zufolge während seiner Ausführungen sechsmal das Wort Schusswaffe verwendet. Sechsmal hat er davon gesprochen, Walter Elliot hätte eine Schusswaffe genommen und damit die Frau, die er liebte, sowie einen zweiten unschuldigen Anwesenden erschossen. Sechsmal. Doch was er Ihnen sechsmal verschwiegen hat, ist, dass es keine Schusswaffe gibt. Er kann keine Schusswaffe vorweisen. Das Sheriff’s Department hat keine Schusswaffe gefunden. Und sie können auch keine Verbindung zwischen Walter Elliot und irgendeiner Schusswaffe herstellen, weil er nie eine besessen hat.

Mr. Golantz hat Ihnen erzählt, er werde unwiderlegbare Beweise präsentieren, dass Walter Elliot eine Schusswaffe abgefeuert hat. Aber ich möchte Sie bitten, erst einmal abzuwarten. Behalten Sie seine Zusicherung im Hinterkopf, und lassen Sie uns am Ende dieses Prozesses sehen, ob diese sogenannten Beweise tatsächlich unwiderlegbar sind. Lassen Sie uns überprüfen, ob sie Bestand haben.«

Mein Blick wanderte beim Sprechen über die Gesichter der Geschworenen wie einer dieser Scheinwerfer, die nachts über den Himmel von Hollywood ziehen. Ich blieb ständig in kaum merklicher Bewegung. Ich spürte einen gewissen Rhythmus in meinen Gedanken und Argumenten und wusste instinktiv, dass ich mir der Aufmerksamkeit der Geschworenen sicher sein konnte. Jeder von ihnen hing an meinen Lippen.

»Wir alle in dieser Gesellschaft wollen, dass unsere Strafverfolger ihrer Aufgabe professionell, gründlich und auf die bestmögliche Art und Weise nachgehen. Wir werden in den Nachrichten und auf der Straße tagtäglich mit Kriminalität konfrontiert. Und wir wissen, dass diese Männer und Frauen die hauchdünne Grenze zwischen Ordnung und Anarchie darstellen. Nur damit wir uns nicht falsch verstehen: Ich möchte das ebenso sehr wie Sie. Ich selbst bin Opfer eines Gewaltverbrechens geworden. Ich weiß, wie das ist. Und wir alle wollen, dass unsere Polizisten einschreiten und sich für uns einsetzen. Denn dafür sind sie da.«

Ich hielt inne, um den Blick über die Geschworenenbank schweifen und dabei kurz auf jedem Einzelnen ruhen zu lassen. Erst dann fuhr ich fort:

»Aber in diesem Fall trifft das nicht zu. Die Beweise – und ich spreche hier von den von der Anklage vorgelegten Beweisen und Zeugenaussagen – werden zeigen, dass sich die Ermittler von Anfang an nur auf einen einzigen Verdächtigen konzentriert haben, auf Walter Elliot. Weiterhin werden die Beweise zeigen, dass die Ermittlungsbehörden, sobald sich ihr ganzes Interesse auf Walter Elliot konzentriert hatte, keinerlei anderen Anhaltspunkten mehr nachgegangen sind. Falls es überhaupt irgendwelche Ermittlungen gegeben hat, die in andere Richtungen zielten, wurden sie umgehend eingestellt. Sie hatten einen Verdächtigen und, wie sie glaubten, auch ein Motiv. Und deshalb haben sie nicht mehr nach links und nach rechts geschaut.«

An diesem Punkt verließ ich zum ersten Mal meinen bisherigen Platz. Ich trat vor dem Geschworenen Nummer eins ans Geländer und schritt, mit der Hand über das Holz streifend, langsam an der Geschworenenbank entlang.

»Meine Damen und Herren, in diesem Verfahren haben wir es mit einem typischen Fall von Tunnelblick zu tun. Das ganze Augenmerk richtet sich auf einen einzigen Verdächtigen, und alles andere wird komplett vernachlässigt. Und ich versichere Ihnen, wenn Sie aus dem Tunnel der Anklage kommen, werden Sie einander ansehen und wegen des hellen Lichts blinzeln. Und Sie werden sich fragen, wie in aller Welt es überhaupt zu diesem Prozess kommen konnte. Ich danke Ihnen.«

Meine Hand glitt vom Geländer, und ich kehrte an meinen Platz zurück. Noch bevor ich mich setzte, verkündete der Richter die Fortsetzung der Sitzung nach der Mittagspause.

SIEBENUNDDREISSIG

Wieder einmal verzichtete mein Mandant auf ein Mittagessen mit mir, um ins Studio fahren und dort in der Chefetage seinen üblichen Auftritt zu absolvieren. Langsam gewann ich den Eindruck, dass er den Prozess als lästige Unannehmlichkeit in seinem Tagesablauf betrachtete. Entweder hatte er mehr Zutrauen in die Erfolgsaussichten der Verteidigung als ich, oder der Prozess spielte für ihn nur eine zweitrangige Rolle.

Was auch immer seine Gründe sein mochten, ich musste mich mit meinem kleinen Gefolge aus der ersten Reihe begnügen. Patrick fuhr uns ins Traxx in der Union Station, das weit genug vom Gerichtsgebäude entfernt war, um nicht im selben Lokal wie einer der Geschworenen zu landen. Ich ließ Patrick den Lincoln beim Parkservice abgeben und mit uns kommen, damit er sich als Teil des Teams fühlte.

Man wies uns einen ruhigen Ecktisch an einem Fenster an, das sich auf den prachtvollen Wartesaal des Bahnhofs öffnete. Um die Sitzordnung hatte sich Lorna gekümmert, und ich kam neben Julie Favreau zu sitzen. Seit Lorna sich mit Cisco zusammengetan hatte, glaubte sie offenbar, mich unbedingt verkuppeln zu müssen. Dass diese Bemühungen von einer meiner Exfrauen unternommen wurden – und noch dazu von einer Exfrau, an der mir in vieler Hinsicht noch etwas lag –, war mir eindeutig peinlich. Ich fand es fast ein wenig plump, als mir Lorna ganz unverhohlen den Stuhl neben meiner Geschworenenberaterin zuteilte. Ich steckte mitten in meinem ersten Verhandlungstag und hatte weiß Gott wichtigere Dinge im Kopf, als irgendwelche zarten Bande zu knüpfen. Außerdem war ich nicht beziehungsfähig. Meine Abhängigkeit hatte mich in eine emotionale Distanz zu Menschen und Dingen versetzt, die ich erst allmählich zu überbrücken begann. Dabei konzentrierte ich mich vor allem darauf, die Beziehung zu meiner Tochter wieder aufzubauen. Sobald ich das halbwegs geschafft hatte, konnte ich mich vielleicht auf die Suche nach einer Frau machen, mit der ich etwas Zeit verbringen wollte.

Liebesdinge mal beiseite, war Julie Favreau jemand, mit dem sich hervorragend zusammenarbeiten ließ. Sie war eine zierliche, attraktive Frau mit feinen Gesichtszügen und pechschwarzem Haar, das ihr Gesicht in dichten Locken umrahmte. Die jugendlichen Sommersprossen auf ihrer Nase ließen sie jünger aussehen. Ich wusste, dass sie dreiunddreißig war, denn sie hatte mir einmal ihre Lebensgeschichte erzählt. Sie war aus London nach Los Angeles gekommen, um Filmschauspielerin zu werden, und hatte bei einem Lehrer studiert, der die Ansicht vertrat, die inneren Prozesse einer Figur äußerten sich durch verräterische Mimik, durch Ticks und unwillkürliche Körperbewegungen. Aufgabe eines Schauspielers sei es, diese verräterischen Signale an die Oberfläche zu bringen, ohne dabei zu offensichtlich vorzugehen. Ihre Hausaufgaben bestanden darin, diese minimalen Gesten an anderen zu beobachten, zu identifizieren und zu deuten. Ihre Studien führten sie an so unterschiedliche Orte wie die Pokerzimmer im Süden des County, wo sie das Mienenspiel von Menschen zu lesen lernte, die nichts von sich preiszugeben versuchten, aber auch in die Gerichtssäle des CCB, wo es immer jede Menge Gesichter und verräterische Hinweise zu deuten gab.

Ich hatte sie bei einem Prozess, in dem ich einen der mehrfachen Vergewaltigung angeklagten Mann verteidigte, drei Tage hintereinander unter den Zuschauern gesehen, und irgendwann sprach ich sie an. Eigentlich hatte ich erwartet, sie sei ein bislang unbekanntes Opfer des Angeklagten, aber zu meiner Überraschung erfuhr ich, dass sie nur ins Gericht gekommen war, um das Mienenspiel anderer Menschen zu studieren. Ich lud sie zum Mittagessen ein und ließ mir ihre Telefonnummer geben. Und als ich das nächste Mal die Geschworenen für einen Prozess auswählen musste, engagierte ich sie als Assistentin. Sie lag mit ihren Beobachtungen genau auf dem Punkt, und seitdem greife ich immer wieder auf ihre Dienste zurück.

»So«, sagte ich, als ich eine schwarze Serviette auf meinem Schoß ausbreitete. »Wie machen sich meine Geschworenen?«

Eigentlich war die Frage an Julie gerichtet, aber Patrick, meldete sich zu Wort.

»Ich glaube, sie wollen es diesem Elliot mal so richtig zeigen«, bemerkte er. »Sie halten ihn für einen reichen, arroganten Sack, der meint, sich alles erlauben zu können.«

Ich nickte. Mit dieser Einschätzung lag er wahrscheinlich gar nicht so daneben.

»Tja, Patrick, besten Dank für die aufmunternden Worte. Ich werde Walter anweisen, ab sofort nicht mehr so reich und arrogant zu sein.«

Patrick senkte verlegen den Blick.

»War nur so ein Eindruck, mehr nicht.«

»Nein, nein, Patrick, völlig in Ordnung. Mir ist jede Meinung wichtig und willkommen. Aber es gibt gewisse Dinge, die man nicht ändern kann. Mein Mandant ist so reich, wie sich das eigentlich keiner von uns vorstellen kann, und damit geht ganz automatisch ein bestimmtes Image einher. Keine sonderlich einnehmende Ausstrahlung, an der ich aber leider nichts ändern kann. Julie, was hältst du bisher von den Geschworenen?«

Bevor sie darauf antworten konnte, kam der Kellner und nahm unsere Getränkebestellungen entgegen. Ich entschied mich für ein Wasser mit Limette, während die anderen Eistee bestellten. Nur Lorna orderte ein Glas Chardonnay, was ich mit einem vielsagenden Blick quittierte, der sie umgehend protestieren ließ.

»Was hast du eigentlich? Ich arbeite heute nicht. Ich bin nur Zuschauerin. Außerdem gibt es was zu feiern. Du ziehst vor Gericht, und wir sind wieder im Geschäft.«

Ich nickte widerstrebend.

»Apropos Geschäft, ich muss dich bitten, auf die Bank zu gehen.«

Ich zog einen Umschlag aus meiner Jackentasche und reichte ihn ihr über den Tisch. Sie lächelte, denn sie wusste, was er enthielt. Einen Scheck von Elliot über hundertfünfzigtausend Dollar, der Rest meines vereinbarten Honorars.

Lorna steckte den Umschlag ein, und ich wandte mich wieder Julie zu.

»Und wie siehst du die Sache?«

»Ich finde die Geschworenen gut«, erwiderte sie. »Alles in allem viele offene Gesichter. Sie sind bereit, sich deine Sicht der Dinge anzuhören. Zumindest im Moment noch. Wir wissen alle, dass sie dazu neigen, der Anklage zu glauben, aber sie haben bisher noch bei keinem Punkt die Tür zugeschlagen.«

»Siehst du irgendwelche Veränderungen gegenüber dem, worüber wir am Freitag gesprochen haben? Soll ich mich weiter auf Nummer drei konzentrieren?«

»Wer ist Nummer drei?«, fragte Lorna, bevor Julie antworten konnte.

»Golantz’ Ausrutscher. Drei ist Anwalt, und die Anklage hätte auf keinen Fall zulassen dürfen, dass er auf die Geschworenenbank kommt.«

»Ich glaube nach wie vor, dass es gut ist, sich auf ihn zu konzentrieren«, befand Julie. »Aber es gibt auch andere. Elf und zwölf gefallen mir ebenfalls sehr gut. Beide schon in Rente, und sie sitzen direkt nebeneinander. Wenn mich nicht alles täuscht, werden sie sich zusammentun und als Team auftreten, wenn sie über das Urteil beraten. Gewinnst du einen von ihnen für dich, hast du beide auf deiner Seite.«

Ich mochte ihren englischen Akzent. Er hatte überhaupt nichts Hochgestochenes, sondern etwas sehr Bodenständiges und Realitätsnahes, was ihren Bemerkungen zusätzliches Gewicht verlieh. Als Schauspielerin war sie bisher nicht sehr erfolgreich gewesen. Sie hatte mir einmal erzählt, dass sie häufig zum Vorsprechen für Kostümfilme eingeladen wurde, für die ein vornehmer englischer Akzent gefragt war, den sie aber noch nicht richtig beherrschte. Ihren Lebensunterhalt verdiente sie hauptsächlich mit Pokern und Auswahlverfahren für Geschworene, bei denen sie mir und einigen befreundeten Anwälten, denen ich sie empfohlen hatte, assistierte.

»Was ist mit dem Geschworenen sieben?«, wollte ich wissen. »Beim voir dire hat er mich ständig angeschaut. Inzwischen würdigt er mich keines Blickes mehr.«

Julie nickte.

»Ist es dir also auch schon aufgefallen. Mit einem Mal ist Schluss mit Blickkontakt. Als ob sich zwischen Freitag und heute etwas geändert hätte. Leider wohl ein eindeutiges Zeichen, dass er zum Lager der Anklage gehört. Während du dich auf Nummer drei konzentrierst, wird Mr. Unbesiegbar garantiert auf Nummer sieben bauen.«

»Das hat man davon, wenn man mal auf seine Mandanten hört«, brummte ich.

Wir bestellten das Essen und baten den Kellner, es möglichst schnell zu bringen, damit wir es rechtzeitig zurück ins Gericht schafften. Während wir warteten, erkundigte ich mich bei Cisco nach unseren Zeugen, und er versicherte mir, da seien wir gut aufgestellt. Dann bat ich ihn, nach der Verhandlung im Gericht zu bleiben und den drei Deutschen in ihr Hotel zu folgen. Ich wollte wissen, wo sie wohnten. Eine reine Vorsichtsmaßnahme. Sie würden mich im Lauf des Prozesses nicht gerade liebgewinnen. Es konnte nie schaden, zu wissen, wo meine Feinde Quartier bezogen hatten.

Während ich mich über meinen Salat mit gegrillter Hähnchenbrust hermachte, blickte ich durch das Fenster in den Wartesaal. Es war ein spektakulärer Mix aus architektonischen Stilen, aber das Hauptgewicht lag auf Art déco. Es gab endlose Reihen großer Ledersessel für die wartenden Reisenden, und von der Decke hingen riesige Kronleuchter. Ich sah Leute, die in den Sesseln schliefen, anderen hockten, von ihrem Gepäck umgeben, einfach nur da.

Und dann entdeckte ich Bosch. Er saß drei Reihen von meinem Fenster entfernt. Er war allein und trug seine Kopfhörer im Ohr. Unsere Blicke trafen sich kurz, dann sah er weg. Ich legte meine Gabel beiseite und tastete nach meinem Geld. Ich hatte keine Ahnung, wie viel ein Glas Chardonnay kostete, immerhin war Lorna schon beim zweiten angelangt. Ich legte fünf Zwanziger auf den Tisch und sagte den anderen, sie sollten in Ruhe zu Ende zu essen, ich müsse mal kurz telefonieren.

Dann verließ ich das Restaurant und rief Bosch auf dem Handy an. Er zog die Ohrstöpsel heraus und ging dran. Inzwischen näherte ich mich seiner Sitzreihe.

»Was gibt’s?«, begrüßte er mich.

»Wieder Frank Morgan?«

»Nein, Ron Carter. Warum rufen Sie an?«

»Wie fanden Sie den Artikel?«

Ich setzte mich in den freien Sessel ihm gegenüber und sah ihn kurz an, sprach dabei aber weiter in das Handy.

»Das ist doch bescheuert«, sagte Bosch.

»Vielleicht wollen Sie ja unerkannt bleiben oder …«

»Legen Sie einfach auf.«

Wir klappten unsere Handys zu und blickten uns an.

»Und?«, fragte ich. »Sind wir im Spiel?«

»Das wissen wir erst, wenn es so weit ist.«

»Was soll das bitte heißen?«

»Der Artikel ist erschienen. Ich glaube, er bewirkt, was wir wollten. Jetzt warten wir einfach ab. Wenn sich etwas tut, dann sind wir im Spiel, ja. Aber dass wir im Spiel sind, wissen wir erst, wenn wir im Spiel sind.«

Ich nickte, obwohl seine Bemerkung keinen rechten Sinn für mich ergab.

»Wer ist die Frau mit den schwarzen Haaren?«, erkundigte er sich. »Sie haben mir nichts von einer Freundin erzählt. Wahrscheinlich sollten wir sie auch bewachen.«

»Sie hilft mir bei der Auswahl der Geschworenen.«

»Ach, sie hilft Ihnen also, die Polizistenhasser und Anti-Establishment-Typen rauszufinden?«

»So in etwa. Sind nur Sie hier? Beschatten Sie mich ganz allein?«

»Wissen Sie, ich hatte mal eine Freundin. Die stellte auch immer Fragen im Paket. Nie eine allein.«

»Haben Sie ihr mal eine beantwortet? Oder haben Sie ihre Fragen auch immer so geschickt abgewimmelt wie gerade meine?«

»Ich bin nicht allein, Herr Anwalt. Keine Sorge. Sie sind von Leuten umgeben, die Sie nie zu sehen bekommen. Ich habe Leute auf Ihre Kanzlei angesetzt, ob Sie nun dort sind oder nicht.«

Und Kameras. Sie waren zehn Tage zuvor installiert worden, als wir jeden Tag mit dem Erscheinen des Times-Artikels gerechnet hatten.

»Okay, gut, aber dort werden wir nicht mehr lange sein.«

»Das habe ich bereits gemerkt. Wohin ziehen Sie?«

»Nirgendwohin. Mein Wagen ist meine Kanzlei.«

»Klingt aufregend.«

Ich musterte ihn kurz. Wie üblich war seine Bemerkung sarkastisch gemeint. Er konnte einem gewaltig auf die Nerven gehen, aber irgendwie hatte er mich doch dazu gebracht, ihm meine Sicherheit anzuvertrauen.

»Tja, ich muss wieder zurück ins Gericht. Gibt es irgendetwas, was ich tun sollte? Mich auf eine bestimmte Weise verhalten, oder soll ich irgendwo Bestimmtes hingehen?«

»Tun Sie einfach, was Sie immer tun. Aber da wäre noch eins. Um Sie unterwegs im Auge zu behalten, sind eine Menge Leute nötig. Rufen Sie mich deshalb an, wenn Sie am Abend nach Hause kommen und nicht mehr vorhaben auszugehen. Damit ich ein paar meiner Leute abziehen kann.«

»Alles klar. Aber nachts ist doch trotzdem noch jemand da, oder?«

»Keine Angst. Sie werden rund um die Uhr bewacht. Ach, und noch etwas.«

»Ja?«

»Nähern Sie sich mir nie wieder so wie eben.«

Ich nickte. Ich war entlassen.

»Alles klar.«

Ich stand auf und blickte zum Restaurant. Lorna zählte gerade die Zwanziger, die ich zurückgelassen hatte, und legte sie auf die Rechnung. Es sah so aus, als bräuchte sie alle. Patrick war bereits das Auto holen gegangen.

»Bis dann, Detective«, verabschiedete ich mich, ohne Bosch anzusehen.

Er antwortete nicht. Ich entfernte mich und stieß zu meiner Truppe, die gerade das Restaurant verließ.

»War das Detective Bosch, mit dem du eben gesprochen hast?«, fragte Lorna.

»Ja, ich habe ihn zufällig da sitzen sehen.«

»Was wollte er hier?«

»Er meinte, er kommt in der Mittagspause öfter hierher, um ein wenig in einem dieser großen, bequemen Sessel zu sitzen und nachzudenken.«

»Was für ein Zufall, dass auch wir hier waren.«

Julie Favreau schüttelte den Kopf.

»Zufälle gibt es nicht.«

ACHTUNDDREISSIG

Nach der Mittagspause begann Golantz mit seiner Darstellung des Falls. Er ging dabei nach Schema F vor. Das heißt, er begann mit Elliots Anruf bei der Polizei, der den Doppelmord ans Licht der Öffentlichkeit gebracht hatte, und machte von dort in chronologischer Reihenfolge weiter. Seine erste Zeugin war eine Telefonistin aus der Notrufzentrale des County. Sie wurde aufgerufen, um die Bandaufzeichnungen von Walter Elliots Anrufen bei der Polizei vorzustellen. Ich hatte vor Prozessbeginn den Antrag gestellt, das Abspielen der beiden Bandaufnahmen zu unterbinden, und als Begründung dafür angeführt, ausgedruckte Protokolle seien für die Geschworenen praktischer und leichter verständlich. Doch der Richter hatte zugunsten der Anklage entschieden. Allerdings ordnete er an, dass Golantz den Geschworenen außerdem Transkripte zum Mitlesen aushändigte.

In Wahrheit hatte ich das Abspielen der Bänder zu verhindern versucht, weil sie für meinen Mandanten nachteilig waren. Bei seinem ersten Anruf hatte Elliot der Telefonistin ganz ruhig mitgeteilt, dass seine Frau und eine weitere Person ermordet worden seien. Diese Gefasstheit ließ sich leicht als berechnende Kälte deuten. Ein Schluss, den ich die Geschworenen auf keinen Fall ziehen lassen wollte. Schlimmer war aus Sicht der Verteidigung jedoch das zweite Band. Darauf hörte sich Elliot verärgert an und ließ zudem durchblicken, dass er den Mann, der zusammen mit seiner Frau ermordet worden war, kannte und nicht mochte.

 

Band 1-13:05-02/05/07

 

ZENTRALE: Notrufzentrale. Um was für einen Notfall handelt es sich?

WALTER ELLIOT: Ich … na ja, sie sehen tot aus. Ich glaube, für die beiden kommt jede Hilfe zu spät.

ZENTRALE: Entschuldigung, Sir? Mit wem spreche ich?

WALTER ELLIOT: Hier spricht Walter Elliot. Ich rufe von meinem Haus an.

ZENTRALE: Ja, Sir. Und Sie sagen, jemand ist tot?

WALTER ELLIOT: Ich habe gerade meine Frau gefunden. Sie ist erschossen worden. Und ein Mann liegt auch hier. Auch erschossen.

ZENTRALE: Einen Augenblick bitte, Sir. Lassen Sie mich das kurz aufnehmen und jemanden zu Ihnen schicken.

 

Unterbrechung

 

ZENTRALE: So, Mr. Elliot, ich habe einen Rettungswagen und Deputies zu Ihnen geschickt.

WALTER ELLIOT: Dafür ist es zu spät. Für den Rettungswagen, meine ich.

ZENTRALE: Ich muss ihn in jedem Fall hinschicken, Sir. Und Sie sagen, beide sind erschossen worden? Befinden Sie sich ebenfalls in Gefahr?

WALTER ELLIOT: Keine Ahnung. Ich bin eben erst hergekommen. Ich war es jedenfalls nicht. Zeichnen Sie das alles auf?

ZENTRALE: Ja, Sir. Das Gespräch wird aufgezeichnet. Sind Sie gerade im Haus?

WALTER ELLIOT: Ich bin im Schlafzimmer. Ich war es nicht.

ZENTRALE: Befindet sich außer Ihnen und den zwei Personen, die erschossen wurden, sonst noch jemand im Haus?

WALTER ELLIOT: Ich glaube nicht.

ZENTRALE: Okay, dann bitte ich Sie, nach draußen zu gehen, damit die Deputies Sie sehen können, wenn sie eintreffen. Stellen Sie sich so, dass Sie gut zu entdecken sind.

WALTER ELLIOT: Okay, ich gehe jetzt raus.

 

Ende

 

Auf der zweiten Bandaufnahme war zwar eine andere Telefonistin zu hören, aber ich gestattete Golantz trotzdem, sie abzuspielen. Die grundsätzliche Frage, ob die Bandaufnahmen abgespielt werden durften, war zugunsten der Anklage entschieden worden. Daher erschien es mir als unnötige Zeitverschwendung, Golantz auch die andere Telefonistin einbestellen zu lassen, um die zweite Bandaufnahme zu verifizieren und einzuführen.

Den zweiten Anruf hatte Elliot von seinem Handy aus gemacht. Er war im Freien, und im Hintergrund war Meeresrauschen zu hören.

 

Band 2 -13:24 – 02/05/07

 

ZENTRALE: Notrufzentrale, um welche Art von Notfall handelt es sich?

WALTER ELLIOT: Äh, ich habe schon mal angerufen. Wo bleiben sie denn?

ZENTRALE: Sie haben bereits die Notrufzentrale verständigt?

WALTER ELLIOT: Ja, meine Frau ist erschossen worden. Und der Deutsche auch. Wo bleiben sie so lange?

ZENTRALE: Ist das der Anruf aus der Crescent Cove Road in Malibu?

WALTER ELLIOT: Ja, das bin ich. Es ist jetzt mindestens fünfzehn Minuten her, dass ich angerufen habe, und es ist immer noch niemand hier.

ZENTRALE: Sir, auf meinem Bildschirm ist zu sehen, dass unsere Alpha-Einheit in weniger als einer Minute bei Ihnen eintreffen wird. Legen Sie auf, und stellen Sie sich an eine Stelle, wo man Sie gut sehen kann. Würden Sie das bitte tun, Sir?

WALTER ELLIOT: Ich stehe doch schon die ganze Zeit hier draußen.

ZENTRALE: Dann warten Sie bitte dort, Sir.

WALTER ELLIOT: Wenn Sie es sagen. Wiederhören.

 

Ende

 

Beim zweiten Anruf klang Elliot nicht nur verärgert über die Verspätung, sondern sagte das Wort »Deutscher« auch mit einem verächtlichen Unterton. Ob sich nun aus seinem Tonfall seine Schuld extrapolieren ließ, spielte keine Rolle. Jedenfalls halfen die Bandaufnahmen der Anklage, den Eindruck zu erwecken, Walter Elliot sei arrogant und bilde sich ein, über dem Gesetz zu stehen. Für Golantz war es ein guter Start.

Ich verzichtete auf eine Befragung der Telefonistin, weil ich wusste, dass dabei für die Verteidigung nichts zu gewinnen war. Als nächster Zeuge der Anklage war der Sheriff’s Deputy Brendan Murray an der Reihe, der Fahrer des Alpha-Wagens, der als Erster auf den Notruf reagiert hatte. In einer halbstündigen Befragung ging Golantz mit dem Deputy minuziös alle Einzelheiten von seinem Eintreffen am Tatort bis zur Entdeckung der Leichen durch. Besonderes Augenmerk richtete er dabei darauf, was Murray von Elliots Äußerungen und seinem Verhalten in Erinnerung geblieben war. Murrays Aussagen zufolge hatte der Angeklagte keinerlei Gefühle gezeigt, als er ihn und seinen Partner die Treppe zum Schlafzimmer hinaufführte, wo seine erschossene Frau nackt auf dem Bett lag. Er war ganz gefasst über die Beine des in der Tür liegenden Toten gestiegen und hatte auf die Leiche auf dem Bett gedeutet.

»Der Angeklagte hat gesagt: Das ist meine Frau. Ich bin ziemlich sicher, dass sie tot ist«, gab Murray zu Protokoll.

Laut Aussagen des Polizisten hatte ihm Elliot außerdem mindestens dreimal versichert, die beiden Personen im Schlafzimmer nicht umgebracht zu haben.

»Was war denn daran so ungewöhnlich?«, fragte Golantz.

»Na ja, wir sind nicht dafür ausgebildet, in Mordfällen zu ermitteln«, sagte Murray. »Das sollen wir auch gar nicht. Deshalb habe ich Mr. Elliot kein einziges Mal gefragt, ob er es getan hat. Er beteuerte nur immer wieder, er sei es nicht gewesen.«

Auch an Murray hatte ich keine Fragen. Da er auf meiner Zeugenliste stand, konnte ich ihn nötigenfalls noch einmal aufrufen, wenn die Verteidigung an der Reihe war. Ich wartete auf den nächsten Zeugen der Anklage, auf Murrays Partner Christopher Harber, den Neuling im Sheriff’s Department. Wenn sich einer der beiden Deputies einen Fehler erlauben würde, den sich die Verteidigung zunutze machen konnte, dann sicherlich der Polizeirekrut.

Harbers Aussage war kürzer als die von Murray und diente in erster Linie dazu, die Aussagen seines Partners zu bestätigen. Er hatte dieselben Dinge gehört wie Murray. Und er hatte auch dieselben Dinge gesehen.

»Nur ein paar kurze Fragen, Euer Ehren«, sagte ich, als Richter Stanton sich erkundigte, ob ich den Zeugen ins Kreuzverhör nehmen wolle.

Während Golantz die Befragung seines Zeugen vom Pult vorgenommen hatte, blieb ich zum Kreuzverhör am Tisch der Verteidigung. Ein Trick, mit dem ich den Geschworenen, dem Zeugen und dem Ankläger suggerierte, ich würde nur der Form halber ein paar Fragen stellen. In Wirklichkeit wollte ich jedoch bereits das Fundament für meine Verteidigungsstrategie legen.

»Deputy Harber, Sie sind erst seit kurzem im Polizeidienst, ist das richtig?«

»Das ist richtig.«

»Haben Sie schon einmal vor Gericht ausgesagt?«

»Nicht in einem Mordfall.«

»Sie brauchen jedenfalls keine Angst zu haben. Entgegen allem, was Ihnen Mr. Golantz vielleicht erzählt hat – ich beiße nicht.«

Im Saal ertönte höfliches Gelächter. Harbers Gesicht rötete sich leicht. Er war ein großer, kräftiger Mann, der sein rotblondes Haar in einem militärischen Bürstenschnitt trug, wie man es beim Sheriff’s Department gern sah.

»Als Sie und Ihr Partner vor Elliots Haus eintrafen, haben Sie meinen Mandanten auf dem Wendeplatz davor stehen sehen. Ist das richtig?«

»Das ist richtig.«

»Gut. Was hat er dort getan?«

»Er stand einfach da. Man hatte ihn angewiesen, dort auf uns zu warten.«

»Gut. Und was wussten Sie über die Situation, als der Alpha-Wagen dort eintraf?«

»Nur, was uns die Zentrale durchgegeben hatte. Dass ein gewisser Walter Elliot aus dem Haus angerufen und gemeldet hatte, dass dort zwei Tote lagen. Und dass sie erschossen worden waren.«

»Hatten Sie vorher schon einmal so einen Einsatz?«

»Nein.«

»Waren Sie ängstlich, nervös, aufgeregt?«

»Ich würde sagen, das Adrenalin war zu spüren, aber wir waren eigentlich ganz ruhig.«

»Haben Sie Ihre Waffe gezogen, als Sie aus dem Auto gestiegen sind?«

»Ja, das habe ich.«

»Haben Sie Ihre Waffe auf Mr. Elliot gerichtet?«

»Nein, ich hielt sie an meiner Seite.«

»Hatte Ihr Partner seine Waffe gezogen?«

»Ich denke schon.«

»Richtete er sie auf Mr. Elliot?«

Harber zögerte. Ich fand es immer gut, wenn Zeugen der Anklage zögerten.

»Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich habe eigentlich nicht auf ihn geachtet. Ich habe mich auf den Angeklagten konzentriert.«

Ich nickte, als leuchtete mir das ein.

»Sie gingen auf Nummer sicher, richtig? Sie kannten diesen Mann nicht. Sie wussten nur, dass angeblich zwei Tote in seinem Haus lagen.«

»So ist es.«

»Dann wäre es also zutreffend zu sagen, dass Sie sich Mr. Elliot vorsichtig näherten?«

»Das ist korrekt.«

»Wann steckten Sie Ihre Waffe wieder weg?«

»Das war, nachdem wir das Anwesen durchsucht und gesichert hatten.«

»Meinen Sie damit, nachdem Sie nach drinnen gegangen waren, die zwei Toten gesehen und sich vergewissert hatten, dass sich sonst niemand im Haus befand?«

»Richtig.«

»Okay, und während Sie das taten, war Mr. Elliot da die ganze Zeit bei Ihnen?«

»Ja, wir brauchten ihn, denn er musste uns ja zeigen, wo sich die Toten befanden.«

»War er da schon verhaftet?«

»Nein, das war er nicht. Er hatte sich freiwillig dazu bereiterklärt.«

»Aber Sie haben ihm Handschellen angelegt, ja?«

Der Frage folgte Harbers zweites Zögern. Er geriet jetzt in unbekannte Gefilde und rekapitulierte wahrscheinlich die Antworten, die er mit Golantz oder seiner jungen Assistentin einstudiert hatte.

»Er hat sich damit einverstanden erklärt, dass wir ihm Handschellen anlegen. Wir haben ihm erklärt, dass wir ihn nicht verhaften, aber dass die Situation im Haus etwas brisant wäre und dass es sowohl für seine als auch für unsere Sicherheit das Beste wäre, wenn wir ihm Handschellen anlegen, bis wir das Anwesen gesichert hätten.«

»Und damit war er einverstanden?«

»Ja, damit war er einverstanden.«

Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, wie Elliot den Kopf schüttelte. Ich hoffte, die Geschworenen sähen es ebenfalls.

»Legten Sie ihm die Handschellen vor dem Körper oder auf dem Rücken an?«

»Auf dem Rücken. Das ist gängige Praxis. Wir dürfen einer Verdachtsperson vorne keine Handschellen anlegen.«

»Eine Verdachtsperson? Was heißt das?«

»Eine Verdachtsperson kann jede Person sein, die in ein Ermittlungsverfahren verwickelt ist.«

»Jemand, der verhaftet ist?«

»Unter anderem, ja. Aber Mr. Elliot war nicht verhaftet.«

»Ich weiß, Sie sind neu bei der Polizei, aber wie oft haben Sie schon jemandem Handschellen angelegt, der nicht verhaftet war?«

»Ab und zu. Aber wie oft genau, kann ich nicht sagen.«

Ich nickte, hoffte aber, dass zu erkennen war, dass ich das nicht tat, weil ich ihm glaubte.

»Also, Ihr Partner und Sie haben ausgesagt, Mr. Elliot hätte in drei Fällen zu Ihnen gesagt, er hätte nichts mit den Morden in seinem Haus zu tun. Richtig?«

»Richtig.«

»Haben Sie diese Beteuerungen gehört?«

»Ja, ich habe sie gehört.«

»War das, als Sie noch im Freien waren oder im Haus?«

»Das war im Haus, oben im Schlafzimmer.«

»Das heißt also, er hat diese angeblich nicht von ihm geforderten Unschuldsbeteuerungen gemacht, als ihm die Hände bereits mit Handschellen auf den Rücken gefesselt waren und Sie und Ihr Partner Ihre Waffen schussbereit gezogen hatten. Ist das richtig?«

Das dritte Zögern.

»Ja, ich glaube, so muss es gewesen sein.«

»Und Sie sagen, er war zu diesem Zeitpunkt nicht verhaftet?«

»Er war nicht verhaftet.«

»Gut. Und was geschah, nachdem Mr. Elliot Sie zu den Leichen ins Schlafzimmer geführt hatte und Sie und Ihr Partner festgestellt hatten, dass sich sonst niemand im Haus befand?«

»Wir haben Mr. Elliot nach draußen gebracht, das Haus abgeriegelt und die Ermittler verständigt, dass es zwei Morde gegeben hat.«

»Ist das beim Sheriff’s Department gängige Praxis?«

»Ja.«

»Gut. Deputy Harber, haben Sie Mr. Elliot daraufhin die Handschellen abgenommen, weil er ja nicht verhaftet war?«

»Nein, Sir, haben wir nicht. Wir haben Mr. Elliot auf den Rücksitz des Autos gesetzt, und es ist gegen die Dienstvorschriften, eine Verdachtsperson ohne Handschellen in ein Dienstfahrzeug zu setzen.«

»Da hätten wir wieder diese Bezeichnung Verdachtsperson. Sind Sie sich wirklich sicher, dass Mr. Elliot nicht verhaftet war?«

»Ich bin mir ganz sicher. Wir haben ihn nicht verhaftet.«

»Gut. Wie lang saß er auf dem Rücksitz des Autos?«

»Ungefähr eine halbe Stunde. Während wir auf die Ermittler gewartet haben.«

»Und was geschah, als die Ermittler eintrafen?«

»Sie sind zuerst ins Haus. Dann kamen sie wieder nach draußen und haben Mr. Elliot in Gewahrsam genommen. Äh, ich wollte sagen, sie holten ihn aus dem Auto.«

Das war ein Versprecher, der mich sofort nachhaken ließ.

»Er ist also zu diesem Zeitpunkt in Gewahrsam genommen worden?«

»Nein, da habe ich mich versprochen. Er hatte sich freiwillig bereiterklärt, im Auto zu warten, und dann kamen die Ermittler und holten ihn heraus.«

»Heißt das, er hat sich freiwillig bereiterklärt, in Handschellen auf dem Rücksitz des Streifenwagens zu sitzen?«

»Ja.«

»Hätte er, wenn er gewollt hätte, die Tür öffnen und aussteigen können?«

»Ich glaube nicht. Die Hintertüren haben Sicherheitsverriegelungen. Man kann sie von innen nicht öffnen.«

»Aber er war freiwillig im Auto.«

»Ja, das war er.«

Nicht einmal Harber sah so aus, als glaubte er seinen eigenen Worten. Sein Gesicht hatte sich noch tiefer gerötet.

»Deputy Harber, wann wurden Mr. Elliot die Handschellen schließlich abgenommen?«

»Als ihn die Detectives aus dem Auto holten, nahmen sie ihm die Handschellen ab und gaben sie meinem Partner zurück.«

»Okay.«

Ich nickte, als sei ich fertig, und schlug ein paar Seiten meines Blocks um, um mich zu vergewissern, dass ich keine Fragen übersehen hatte. Ich hielt den Blick auf den Block gesenkt, während ich fortfuhr:

»Ach, Deputy? Eine letzte Frage. Dem Log zufolge ging der erste Notruf um dreizehn Uhr fünfzehn ein. Neunzehn Minuten später musste Mr. Elliot noch einmal anrufen, um sich zu vergewissern, dass man ihn nicht vergessen hatte. Daraufhin vergingen noch einmal vier Minuten, bis Sie und Ihr Partner eintrafen. Bis zu Ihrem Erscheinen verstrichen also insgesamt dreiundzwanzig Minuten.«

Jetzt blickte ich zu Harber auf.

»Deputy, warum haben Sie so lang gebraucht, um auf einen Notruf zu reagieren, der offensichtlich oberste Priorität hatte?«

»Der Bezirk Malibu ist geografisch unser größter. Wir kamen von einem anderen Einsatz und mussten den ganzen Weg über die Berge fahren.«

»Gab es keinen anderen verfügbaren Streifenwagen, der näher am Einsatzort war?«

»Mein Partner und ich waren im Alpha-Wagen. Das ist ein Springer. Wir sind für die Prioritätsrufe zuständig, und deshalb haben wir diesen Auftrag übernommen, als er von der Zentrale rausging.«

»Danke, Deputy, ich habe keine weiteren Fragen.«

Als Golantz die Befragung seines Zeugen wiederaufnahm, folgte er der falschen Fährte, die ich gelegt hatte. Er konzentrierte sich ganz auf das Thema, ob Elliot verhaftet worden war oder nicht. Der Staatsanwalt wollte diesen Gedanken zerstreuen, weil er der Tunnelblick-Theorie der Verteidigung zugearbeitet hätte. Diesen Eindruck hatte ich ganz gezielt bei ihm hervorzurufen versucht, und es war mir gelungen. Golantz war weitere fünfzehn Minuten damit beschäftigt, Harber Aussagen zu entlocken, die unterstrichen, dass der Mann, dem er und sein Partner am Tatort eines Doppelmords Handschellen angelegt hatten, nicht verhaftet worden war. Es widersprach jedem gesunden Menschenverstand, aber die Anklage ritt hartnäckig weiter auf diesem Punkt herum.

Als der Staatsanwalt fertig war, ordnete der Richter eine Nachmittagspause an. Sobald die Geschworenen den Saal verlassen hatten, hörte ich jemanden leise meinen Namen rufen. Ich drehte mich um und sah Lorna nach hinten in den Gerichtssaal deuten. Als ich in die angegebene Richtung blickte, entdeckte ich meine Tochter und ihre Mutter in der letzten Reihe. Meine Tochter winkte mir verstohlen zu, und ich lächelte zurück.

NEUNUNDDREISSIG

Ich traf mich auf dem Flur vor dem Gerichtssaal mit ihnen, abseits von den Reportern, die sich um die anderen Hauptakteure des Prozesses drängten, die gerade nach draußen kamen. Hayley umarmte mich, und ich war tief gerührt, dass sie gekommen war. Ich entdeckte eine leere Holzbank, und wir setzten uns.

»Wir lange seid ihr beide schon im Saal?«, fragte ich. »Ich habe euch gar nicht gesehen.«

»Leider nicht besonders lang«, erwiderte Maggie. »Sie hatte heute die letzten zwei Stunden Sport. Deshalb habe ich mir den Nachmittag freigenommen, Hayley früher aus der Schule abgeholt und bin mit ihr hierhergefahren. Den größten Teil deines Kreuzverhörs mit dem Deputy haben wir aber noch mitbekommen.«

Ich blickte von Maggie zu unserer Tochter, die zwischen uns saß. Sie war ihrer Mutter sehr ähnlich. Dunkles Haar, dunkle Augen, und ihre Haut bewahrte die Bräune bis tief in den Winter hinein.

»Und? Wie fandest du’s, Hay?«

»Ähm, schon irgendwie interessant. Du hast ihm eine Menge Fragen gestellt. Er sah aus, als würde er deswegen immer stinkiger.«

»Keine Sorge, er wird es überleben.«

Über ihren Kopf hinweg zwinkerte ich meiner Exfrau zu.

»Mickey?«

Ich wandte mich um und entdeckte McEvoy von der Times. Er kam mit Block und gezücktem Stift auf mich zu.

»Jetzt nicht«, sagte ich.

»Ich hätte nur eine kurze …«

»Und ich habe gesagt, jetzt nicht. Lassen Sie mich in Ruhe.«

McEvoy wandte sich ab und kehrte zu der Gruppe zurück, die Golantz umschwirrte.

»Wer war das?«, fragte Hayley.

»Ein Zeitungsreporter. Ich rede später mit ihm.«

»Mom sagt, heute ist ein großer Artikel über dich in der Zeitung.«

»Darin geht es eigentlich nicht um mich. Mehr um den Fall. Deshalb hatte ich gehofft, du könntest dir selbst mal einen Eindruck davon verschaffen.«

Wieder blickte ich meine Exfrau an und nickte dankbar. Sie hatte all ihren Groll gegen mich hintangestellt und unserer Tochter den Vorrang gegeben. Ungeachtet aller sonstigen Streitpunkte konnte ich mich in dieser Hinsicht immer auf sie verlassen.

»Gehst du da jetzt wieder rein?«, fragte Hayley.

»Ja, wir machen nur kurz Pause, damit sich die Leute was zu trinken holen oder auf die Toilette gehen können. Wir haben noch eine Sitzung, dann ist Schluss, und wir machen morgen weiter.«

Sie nickte und spähte den Flur hinunter zur Tür des Gerichtssaals. Ich folgte ihrem Blick und bemerkte, dass die Ersten bereits wieder nach drinnen gingen.

»Äh, Daddy? Hat dieser Mann wirklich jemanden umgebracht?«

Ich musterte Maggie, die mit den Achseln zuckte, als wolle sie sagen: Ich habe ihr nicht gesagt, dass sie diese Frage stellen soll.

»Weißt du, Schatz, das wissen wir nicht. Es wird ihm vorgeworfen, das schon. Und viele Leute glauben, dass er es getan hat. Aber bisher ist nichts bewiesen, und dieser Prozess dient dazu, diese Frage zu klären. Das ist Sinn und Zweck einer Verhandlung. Weißt du noch, wie ich dir das erklärt habe?«

»Ja, weiß ich.«

»Mick, ist das Ihre Familie?«

Ich spähte über die Schulter und zuckte unwillkürlich zusammen, als ich direkt in die Augen von Walter Elliot blickte. Er lächelte freundlich, in der Erwartung, vorgestellt zu werden.

Aber da kannte er Maggie McFierce schlecht.

»Oh, hallo, Walter. Das ist meine Tochter, Hayley, und ihre Mutter, Maggie McPherson.«

»Hi«, sagte Hayley schüchtern.

Maggie nickte und fühlte sich sichtlich unwohl.

Walter beging den Fehler, Maggie die Hand zu reichen. Ich weiß nicht, wie man noch steifer darauf hätte reagieren können. Kurz gab sie ihm die Hand und entriss sie ihm sofort wieder. Und als sich Elliots Hand auf Hayley zubewegte, sprang Maggie auf, legte ihre Arme beschützend um die Schultern unserer Tochter und zog sie von der Bank fort.

»Hayley, lass uns schnell noch auf die Toilette gehen, bevor die Verhandlung wieder anfängt.«

Hastig führte sie Hayley den Gang hinunter. Walter blickte ihnen kurz hinterher, dann sah er mich an, die Hand immer noch ausgestreckt. Ich erhob mich.

»Tut mir leid, Walter, meine Exfrau ist Anklägerin. Sie arbeitet für die Staatsanwaltschaft.«

Er zog die Augenbrauen hoch.

»Dann habe ich so eine Ahnung, warum sie Ihre Exfrau ist.«

Ich nickte, damit er sich besser fühlte. Dann erklärte ich ihm, er solle in den Saal zurückgehen, ich käme gleich nach.

Ich marschierte zu den Toiletten und wartete, bis Maggie und Hayley wieder nach draußen kamen.

»Ich glaube, wir sollten besser nach Hause fahren«, sagte Maggie.

»Wollt ihr wirklich schon los?«

»Sie muss noch Hausaufgaben machen, und ich denke, sie hat für heute genug gesehen.«

Über Letzteres ließ sich streiten, aber ich ging nicht weiter darauf ein.

»Na schön«, sagte ich. »Danke, dass du gekommen bist, Hayley. Das hat mir viel bedeutet.«

»Okay.«

Ich bückte mich, küsste sie aufs Haar, und dann umarmte und drückte ich sie. Nur in ganz seltenen Momenten wie diesem mit meiner Tochter konnte ich die grundsätzliche Distanz überbrücken, die in mein Leben Einzug gehalten hatte. Ich fühlte mich mit etwas verbunden, das zählte. Ich blickte zu Maggie auf.

»Danke, dass du sie hergebracht hast.«

Sie nickte.

»Falls es dich interessiert, du machst deine Sache sehr gut da drinnen.«

»Das interessiert mich sogar sehr. Danke.«

Sie zuckte mit den Achseln und ließ den Anflug eines Lächelns entwischen. Und auch das war nett.

Als ich ihnen nachsah, wie sie zu den Liften gingen, war mir bewusst, dass sie nicht zu mir nach Hause fahren würden. Und ich fragte mich, wie ich es geschafft hatte, es mir so gründlich zu vermasseln.

»Hayley!«, rief ich ihnen hinterher.

Meine Tochter blickte sich nach mir um.

»Bis Mittwoch. Pfannkuchen!«

Sie lächelte, als sie sich vor dem Lift anstellten, um nach unten zu fahren. Ich merkte, dass auch meine Exfrau lächelte. Ich deutete auf sie, als ich zum Gerichtssaal zurückging.

»Und du kannst auch mitkommen.«

Sie nickte.

»Mal sehen.«

Eine Lifttür öffnete sich, und sie gingen darauf zu. »Mal sehen.« Auf diese zwei Wörter schien alles in meinem Leben hinauszulaufen.

VIERZIG

In einem Mordprozess ist der Hauptzeuge der Anklage immer der leitende Ermittler. Weil es keine lebenden Opfer mehr gibt, die den Geschworenen erzählen können, was ihnen zugestoßen ist, fällt ihm die Aufgabe zu, sowohl die polizeilichen Nachforschungen zu schildern als auch für die Toten zu sprechen. Der leitende Ermittler ist der alles entscheidende Mann. Er stellt für die Geschworenen sämtliche Fakten in einen Zusammenhang und erläutert sie ihnen. Er lässt sie den Fall aus Sicht der Anklage sehen – und wie bei jeder geschäftlichen Transaktion ist dabei die Persönlichkeit des Verkäufers häufig genauso ausschlaggebend wie die zu verkaufende Ware. Die besten Mordermittler sind zugleich die besten Verkäufer. Ich habe abgebrühte Typen wie Bosch im Zeugenstand feuchte Augen bekommen sehen, wenn sie die letzten Momente eines Mordopfers schilderten.

Nach der Pause rief Golantz den leitenden Ermittler in den Zeugenstand. Das war ein geschickter Schachzug, der von hervorragender Planung zeugte. Er hatte zur Folge, dass John Kinder bis zum Ende der heutigen Verhandlung im Mittelpunkt stand, und seine Worte den Geschworenen noch durch den Kopf gehen würden, wenn sie nach Hause fuhren, zu Abend aßen und sich schließlich schlafen legten. Und es gab nichts, was ich dagegen tun konnte.

Kinder war ein großer, umgänglich wirkender Schwarzer, der mit einem väterlichen Bariton sprach. Er linste durch eine auf seine Nasenspitze hinabgerutschte Lesebrille, wenn er den dicken Ordner zu Rate zog, den er in den Zeugenstand mitgebracht hatte. Zwischen den einzelnen Fragen blickte er über ihren oberen Rand hinweg Golantz oder die Geschworenen an. Seine Augen funkelten gutmütig, freundlich, wach und weise. Er war der einzige Zeuge, gegen den ich kein Gegenmittel hatte.

Mithilfe Golantz’ präziser Fragen und einer Reihe von Großaufnahmen, deren Zulassung ich vergeblich zu verhindern versucht hatte, mit der Begründung, sie seien für die Urteilsfindung nicht erheblich, veranstaltete Kinder für die Geschworenen eine Führung durch den Tatort. Dabei erläuterte er ihnen, was die einzelnen Indizien den Ermittlern verrieten. Es war eine sehr technische, auf nüchternen Fakten basierende Angelegenheit, aber dennoch hochinteressant. Mit seiner tiefen, vertrauenerweckenden Stimme hatte Kinder etwas von einem Professor, der den im Saal Anwesenden das Einmaleins eines Mordermittlungsverfahrens beibrachte.

Wenn sich die Gelegenheit bot, erhob ich Einspruch, um den Frage-und-Antwort-Rhythmus von Golantz und Kinder zu stören, aber im Grunde blieb mir wenig mehr zu tun, als es über mich ergehen zu lassen und zu warten. Irgendwann bekam ich aus dem Zuschauerbereich eine SMS, die nicht dazu angetan war, meine wachsenden Bedenken zu zerstreuen.

FAVREAU: Sie fahren total auf diesen Typen ab! Kannst du denn nichts tun?

 

Ohne mich zu Favreau umzudrehen, schüttelte ich bloß den Kopf, während ich auf das Display meines Handys unter dem Tisch starrte.

Dann warf ich einen Blick auf meinen Mandanten, und es schien, als hörte er Kinder gar nicht richtig zu. Zwar machte er sich auf einem Block Notizen, aber die betrafen nicht den Prozess. Ich sah eine Menge Zahlen und die unterstrichene Überschrift AUSLANDSVERTRIEB. Ich beugte mich zu ihm hinüber.

»Der Typ im Zeugenstand macht uns gerade fix und fertig. Nur damit Sie sich hinterher nicht wundern.«

Elliots Lippen verzogen sich zu einem grimmigen Lächeln, und er zischte zurück:

»Ich finde, wir stehen bestens da. Sie hatten einen erfolgreichen Tag.«

Ich schüttelte den Kopf und wandte mich wieder dem Zeugen zu. Ich hatte einen Mandanten, den seine aktuelle Lage nicht interessierte. Er kannte meine Prozessstrategie und wusste, meine Wunderwaffe war geladen. Aber wenn man vor Gericht steht, ist nichts gewiss. Aus diesem Grund werden neunzig Prozent aller Strafverfahren mittels eines Deals beigelegt, bevor es zu einem Prozess kommt. Niemand will alles auf eine Karte setzen. Der Einsatz ist zu hoch. Und ein Mordprozess ist das größte Vabanquespiel überhaupt.

Walter Elliot schien das immer noch nicht begriffen zu haben. Er ging weiter seinen Geschäften nach und kümmerte sich um den Auslandsvertrieb seiner Filme, als sei er felsenfest davon überzeugt, den Gerichtssaal am Ende als freier Mann zu verlassen. Ich fand meine Beweisführung zwar wasserdicht, aber nicht einmal ich war mir meiner Sache vollständig sicher.

Nachdem Kinder die Ermittlungen am Tatort in aller Ausführlichkeit geschildert hatte, lenkte Golantz die Aufmerksamkeit auf Elliots Person und die Gespräche des Ermittlers mit ihm.

»Sie haben ausgesagt, dass der Angeklagte in Deputy Murrays Streifenwagen blieb, während Sie den Tatort inspizierten und sich einen ersten Eindruck von der Lage verschafften, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Wann haben Sie zum ersten Mal mit Walter Elliot gesprochen?«

Kinder zog ein Dokument in dem Ordner zu Rate, der aufgeschlagen vor ihm auf dem Zeugenstand lag.

»Gegen vierzehn Uhr dreißig, nach Beendigung meiner ersten Tatortbegehung, habe ich das Haus verlassen und die Deputies aufgefordert, Mr. Elliot aus dem Auto zu holen.«

»Und was haben Sie dann gemacht?«

»Ich habe einen der Deputies angewiesen, ihm die Handschellen abzunehmen, weil ich das nicht mehr für nötig hielt. Zu diesem Zeitpunkt hielten sich mehrere Deputies und Ermittler am Tatort auf, und das Anwesen war sehr gut gesichert.«

»Aha, und war Mr. Elliot zu diesem Zeitpunkt verhaftet?«

»Nein, und ich habe ihn darauf auch ausdrücklich hingewiesen. Ich habe ihm erklärt, die Deputies hätten lediglich die erforderlichen Vorsichtsmaßnahmen ergriffen, bis wir uns einen groben Eindruck von der Lage verschafft hatten. Und Mr. Elliot hat mir bestätigt, das sei ihm bewusst. Ich habe ihn gefragt, ob er bereit sei, weiterhin mit uns zu kooperieren und den Mitgliedern meines Teams das Haus zu zeigen, worauf er erwidert hat, ja, das würde er.«

»Sie brachten ihn also wieder ins Haus zurück?«

»Ja. Erst gaben wir ihm Überziehschuhe, um nichts zu verunreinigen, und dann gingen wir nach drinnen. Ich ließ Mr. Elliot noch einmal genau alle Schritte nachvollziehen, die er seinen Aussagen zufolge unternommen hatte, als er das Haus betreten und die Leichen entdeckt hatte.«

Ich notierte mir, dass die Maßnahme mit den Überziehschuhen etwas spät erfolgt war, weil Elliot bereits die Deputies im Haus herumgeführt hatte. Damit würde ich Kinder beim Kreuzverhör konfrontieren.

»War irgendetwas ungewöhnlich an den Schritten, die er seinen Aussagen zufolge unternommen hatte? Oder gab es irgendwelche Unstimmigkeiten in dem, was er Ihnen erzählte?«

Ich erhob Einspruch gegen die Frage, mit der Begründung, sie sei zu vage. Der Richter gab mir statt. Ein, wenn auch unerheblicher, Punkt für die Verteidigung. Golantz formulierte seine Frage einfach neu und wurde spezifischer.

»Wohin hat Mr. Elliot Sie im Haus geführt, Detective Kinder?«

»Wir gingen gleich die Treppe hoch ins Schlafzimmer. Er erklärte uns, das hätte er auch getan, als er ursprünglich das Haus betrat. Danach hätte er die Leichen gefunden und vom Telefon neben dem Bett aus die Polizei angerufen. Er sagte, in der Zentrale hätte man ihm gesagt, er solle nach draußen gehen und im Freien warten, und das hätte er getan. Ich fragte ihn ausdrücklich, ob er sonst irgendwo im Haus gewesen wäre, was er verneinte.«

»Erschien Ihnen das ungewöhnlich oder unstimmig?«

»Also, zuerst fand ich es eigenartig, dass er tatsächlich gleich als Erstes ins Schlafzimmer gegangen war, ohne sich vorher im Erdgeschoss umzusehen. Irgendwie leuchtete mir auch nicht recht ein, was er uns erzählte, als wir das Haus wieder verließen. Er deutete auf das Auto seiner Frau auf dem Wendeplatz vor dem Haus und bemerkte, deswegen hätte er gewusst, dass jemand bei ihr im Haus war. Ich fragte ihn, was er damit meinte, und er erwiderte, sie hätte vor dem Haus geparkt, damit Johann Rilz, das andere Opfer, den einzigen noch freien Garagenplatz benutzen konnte. Sie hätten in der Garage alle möglichen Möbel und sonstigen Kram gelagert, so dass dort nur ein Stellplatz frei war. Er sagte, der Deutsche hätte dort seinen Porsche versteckt, und seine Frau hätte das Auto draußen abgestellt.«

»Und welche Bedeutung haben Sie dem beigemessen?«

»Na ja, für mich war es ein Zeichen, dass er uns täuschen wollte. Er hatte uns gesagt, er wäre nur im Schlafzimmer im Obergeschoss gewesen, nirgendwo sonst im Haus. Aber mir war eigentlich klar, dass er in die Garage geschaut und den Porsche des zweiten Opfers gesehen haben musste.«

Golantz am Pult nickte nachdrücklich, um zu unterstreichen, dass Elliot die Polizei zu belügen versucht hatte. Ich wusste, dass ich diesen Punkt beim Kreuzverhör abschmettern konnte, aber Gelegenheit dazu bekäme ich erst am nächsten Tag, wenn er fast vierundzwanzig Stunden lang in den Köpfen der Geschworenen herumgespukt hatte.

»Und was geschah dann?«, fragte Golantz.

»Na ja, im Haus gab es noch jede Menge für uns zu tun. Deshalb ließ ich zwei Angehörige meines Teams Mr. Elliot auf die Station in Malibu bringen, damit er dort unter bequemeren Umständen warten konnte.«

»War er zu diesem Zeitpunkt verhaftet?«

»Nein, auch diesmal erklärte ich ihm, dass wir ihn, wenn er nach wie vor bereit wäre, mit uns zu kooperieren, in ein Vernehmungszimmer auf der Polizeistation bringen würden. Ich erklärte ihm, ich würde so schnell wie möglich nachkommen. Auch diesmal zeigte er sich einverstanden.«

»Wer hat ihn dorthin gebracht?«

»Die Ermittler Joshua und Toles brachten ihn in ihrem Auto hin.«

»Warum haben sie ihn nicht selbst vernommen, sobald sie in Malibu eingetroffen waren?«

»Weil ich mehr über ihn und den Tatort wissen wollte, bevor wir mit ihm redeten. Manchmal erhält man nur eine einzige Chance, auch mit einem kooperationsbereiten Zeugen.«

»Sie haben gerade das Wort Zeuge verwendet. War Mr. Elliot zu diesem Zeitpunkt nicht schon ein Verdächtiger?«

Es war ein Katz-und-Maus-Spiel mit der Wahrheit. Es spielte keine Rolle, wie Kinder antwortete – jeder im Saal wusste, dass sie Elliot im Visier gehabt hatten.

»Na ja, bis zu einem gewissen Grad ist jeder im Umfeld eines Verbrechens ein Verdächtiger«, antwortete Kinder. »Wenn man in eine Situation wie diese gerät, nimmt man jeden unter die Lupe. Aber zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch kaum etwas über die Opfer oder über Mr. Elliot. Mir war nicht ganz klar, womit wir es zu tun hatten. Deshalb betrachtete ich ihn zu diesem Zeitpunkt eher als einen außerordentlich wichtigen Zeugen. Er hatte die Leichen entdeckt und kannte die Opfer. Er konnte uns helfen.«

»Okay, Sie haben ihn also auf dem Revier in Malibu untergebracht, während Sie noch am Tatort beschäftigt waren. Was haben Sie dort getan?«

»Meine Aufgabe bestand darin, die Dokumentation des Tatorts und das Sammeln von Beweisen im Haus zu beaufsichtigen. Außerdem hängten wir uns ans Telefon und an den Computer, um Identität und persönliche Hintergründe der beteiligten Personen zu überprüfen.«

»Was haben Sie dabei in Erfahrung gebracht?«

»Wir haben herausgefunden, dass keiner der Elliots vorbestraft war und keine Schusswaffe auf ihre Namen registriert war. Dass das zweite Opfer, Johann Rilz, deutscher Staatsbürger war und allem Anschein nach weder vorbestraft war noch eine Waffe besaß. Und dass Mr. Elliot Studiochef und im Filmgeschäft sehr erfolgreich war. Dinge dieser Art.«

»Hat in dieser Phase der Ermittlungen ein Mitglied Ihres Teams einen Durchsuchungsbeschluss aufgesetzt?«

»Ja, haben wir. Um später keinerlei Angriffspunkte zu bieten, entschieden wir uns, eine Reihe von Durchsuchungsbeschlüssen aufzusetzen und von einem Richter unterzeichnen zu lassen, damit wir befugt wären, mit den Ermittlungen fortzufahren, wo immer wir dies für nötig befanden.«

»Ist eine solche Maßnahme ungewöhnlich?«

»Möglicherweise. Die Gerichte gestehen den Polizeibehörden beim Sammeln von Beweisen einigen Spielraum zu. Aber wir entschieden uns dafür, wegen der in den Fall verwickelten Personen sicherheitshalber diesen zusätzlichen Schritt zu unternehmen. Wir besorgten uns die Durchsuchungsbeschlüsse, obwohl wir sie möglicherweise nicht gebraucht hätten.«

»Für welche Räume oder Objekte waren diese Durchsuchungsbeschlüsse ausgestellt?«

»Wir hatten Beschlüsse für Elliots Haus und für die drei Autos – das von Mr. Elliot, das seiner Frau und den Porsche in der Garage. Des Weiteren verfügten wir über Durchsuchungsbeschlüsse, die uns ermächtigten, Untersuchungen an Mr. Elliot und seiner Kleidung vorzunehmen, um festzustellen, ob er in den vergangenen Stunden eine Schusswaffe abgefeuert hatte.«

Der Ankläger führte Kinder Schritt für Schritt weiter durch die Ermittlungen, bis zu dem Punkt, an dem er den Tatort verlassen hatte und nach Malibu gefahren war, um Elliot zu vernehmen. An dieser Stelle wurde eine Videoaufzeichnung des ersten Gesprächs mit Elliot als Beweismittel eingeführt. Dieses Video hatte ich mir im Zuge meiner Vorbereitungen auf den Prozess mehrere Male angesehen. Ich wusste, der Inhalt dessen, was Elliot hier Kinder und seinem Partner Roland Ericsson erzählte, war unerheblich. Für die Anklage war das Entscheidende an dieser Videoaufnahme Elliots Verhalten. Er wirkte nicht wie jemand, der gerade die nackte Leiche seiner toten Frau entdeckt hatte, mit einem Einschussloch mitten im Gesicht und zwei weiteren in der Brust. Vielmehr trat er so relaxt auf, als betrachte er einen Sonnenuntergang im Sommer, und das ließ ihn wie einen eiskalten Killer erscheinen.

Vor der Geschworenenbank wurde eine Leinwand aufgestellt, und Golantz spielte das Video ab. Dabei hielt er das Band immer wieder an, um Kinder eine Frage zu stellen. Das aufgezeichnete Gespräch dauerte zehn Minuten und wurde nichtkonfrontativ geführt. Es diente vor allem dem Zweck, Elliots Darstellung des Sachverhalts festzuhalten. Ihm wurde in keinster Weise zugesetzt, sondern man befragte ihn in durchgehend freundlichem Ton darüber, was er wann getan hatte. Das Ganze endete damit, dass Kinder Elliot einen Durchsuchungsbeschluss vorlegte, der das Sheriff’s Department ermächtigte, Elliots Hände, Arme und Kleidung auf Schmauchspuren zu untersuchen.

Elliot antwortete darauf mit einem leichten Lächeln.

»Nur zu, meine Herren. Kommen Sie Ihrer Pflicht nach.«

Golantz blickte auf die Uhr an der Rückwand des Gerichtssaals und hielt dann das Video an der Stelle an, an der Elliot lächelte. Das war das Bild, von dem er wollte, dass die Geschworenen es mit nach Hause nähmen. Sie sollten an dieses Fangt-mich-wenn-ihr-könnt-Lächeln denken, wenn sie im Feierabendverkehr nach Hause fuhren.

»Euer Ehren«, schloss er. »Ich glaube, das ist genau der richtige Zeitpunkt, um für heute Schluss zu machen. Weil ich von jetzt an eine neue Richtung mit Deputy Kinder einschlagen werde, sollten wir damit vielleicht lieber morgen früh fortfahren.«

Der Richter stimmte ihm zu und vertagte die Verhandlung auf den nächsten Tag. Auch diesmal vergaß er nicht, die Geschworenen zu ermahnen, keine Medienberichte über den Prozess zur Kenntnis zu nehmen.

Ich stand am Tisch der Verteidigung und beobachtete, wie die Geschworenen ins Beratungszimmer defilierten. Ich war mir ziemlich sicher, dass der erste Tag an die Anklage gegangen war, aber das war zu erwarten gewesen. Wir bekämen noch unsere Chance. Ich musterte meinen Mandanten.

»Haben Sie heute Abend schon was vor, Walter?«, fragte ich.

»Ja, ein Essen bei Freunden. Sie haben Dominick Dunne eingeladen. Und danach werde ich mir die erste Schnittfassung eines Films ansehen, den mein Studio mit Johnny Depp in der Rolle eines Detective produziert.«

»Schön, dann rufen Sie Ihre Freunde und Johnny an und sagen alles ab. Sie werden heute mit mir essen. Wir haben zu arbeiten.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Doch, das verstehen Sie sehr wohl. Sie gehen mir aus dem Weg, seit der Prozess begonnen hat. Das war bis heute in Ordnung, weil ich nicht wissen wollte, was ich nicht wissen musste. Jetzt sieht die Sache anders aus. Der Prozess ist in vollem Gang, die Beweisoffenlegung ist abgeschlossen. Und jetzt muss ich alles wissen. Alles, Walter. Deshalb werden wir heute Abend miteinander reden, oder Sie können sich morgen früh einen anderen Anwalt suchen.«

Sein Gesicht verzog sich in mühsam beherrschter Wut. In diesem Moment spürte ich, dass er durchaus ein Mörder sein konnte oder zumindest jemand, der einen Mord anordnete.

»Das wagen Sie nicht«, fauchte er.

»Dann lassen Sie es doch drauf ankommen.«

Wir starrten einander kurz an, und ich bemerkte, wie sich etwas in seiner Miene entspannte.

»Machen Sie die nötigen Anrufe«, erklärte ich schließlich. »Wir nehmen mein Auto.«

EINUNDVIERZIG

Weil ich auf der Besprechung bestanden hatte, insistierte Elliot darauf, den Ort auszuwählen. Mit einem kurzen Anruf reservierte er für uns eine Nische im Water Grill drüben beim Biltmore Hotel, und als wir in das Restaurant kamen, stand bereits ein Martini für ihn auf dem Tisch. Als wir uns setzten, bestellte ich eine Flasche stilles Wasser und ein paar Zitronenschnitze.

Ich saß meinem Mandanten direkt gegenüber und beobachtete ihn beim Studieren der Fischkarte. Bisher hatte ich über Walter Elliot im Dunkeln bleiben wollen. Je weniger man über seinen Mandanten weiß, desto leichter kann man ihn verteidigen. Doch über diesen Zeitpunkt waren wir jetzt hinaus.

»Sie hatten von einem gemeinsamen Abendessen gesprochen«, sagte Elliot, ohne den Blick von der Speisekarte abzuwenden. »Wollen Sie denn nichts auswählen?«

»Ich nehme das Gleiche wie Sie, Walter.«

Er legte die Speisekarte beiseite und blickte mich an.

»Seezungenfilet.«

»Klingt gut.«

Er winkte einem Kellner, der sich in unserer Nähe aufgehalten, aber nicht an den Tisch gewagt hatte. Elliot orderte für uns beide die Seezunge und eine Flasche Chardonnay, außerdem erinnerte er den Kellner an mein stilles Wasser und die Zitrone. Dann verschränkte er die Hände auf dem Tisch und musterte mich erwartungsvoll.

»Ich habe ein Essen mit Dominick Dunne abgesagt«, bemerkte er. »Hoffentlich hat es sich gelohnt.«

»Es lohnt sich ganz sicher. Denn ab sofort werden Sie aufhören, mit mir Verstecken zu spielen. Sie dürfen mir jetzt die Wahrheit erzählen. Und zwar die ganze Wahrheit. Denn nur dann kann mich die Anklage nicht überrumpeln. Nur so weiß ich, welche Schritte Golantz unternehmen wird, bevor er sie unternimmt.«

Elliot nickte, als fände er ebenfalls, dass es Zeit war, mit der Sprache herauszurücken.

»Ich habe meine Frau und ihren Nazifreund nicht umgebracht«, sagte er. »Das habe ich Ihnen von Anfang an gesagt.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das reicht nicht. Ich habe gesagt, die ganze Wahrheit. Ich will wissen, was wirklich passiert ist, Walter. Sie müssen mir sagen, was hier vor sich geht, oder Sie können sich einen anderen Anwalt suchen.«

»Jetzt machen Sie sich nicht lächerlich. Kein Richter wird Sie mitten im Prozess das Handtuch werfen lassen.«

»Möchten Sie darauf Ihre Freiheit verwetten, Walter? Wenn ich aus diesem Fall aussteigen will, dann finde ich auch einen Weg.«

Er sah mich kurz forschend an, bevor er antwortete.

»Sie sollten aufpassen, was Sie da von mir verlangen. Mitwisserschaft kann gefährlich werden.«

»Das Risiko gehe ich ein.«

»Aber ich weiß nicht, ob ich es eingehen soll.«

Ich beugte mich über den Tisch.

»Was heißt das, Walter? Was geht hier vor? Ich bin Ihr Anwalt. Sie können mir sagen, was Sie getan haben, und niemand wird etwas von mir erfahren.«

Bevor er etwas erwidern konnte, brachte der Kellner eine Flasche europäisches Wasser und einen Teller mit Zitronenschnitzen an unseren Tisch. Genug für das ganze Restaurant. Elliot wartete, bis mir der Kellner eingeschenkt und sich außer Hörweite entfernt hatte.

»Nichts geht hier vor. Außer, dass ich Sie engagiert habe, damit Sie mich vor Gericht verteidigen. Und meiner Meinung nach haben Sie Ihre Sache bisher glänzend gemacht. Ihre Prozessvorbereitungen lassen absolut nichts zu wünschen übrig. Und das alles in zwei Wochen. Erstaunlich!«

»Blödsinn!«

Ich sagte es zu laut. Elliot blickte sich um und starrte eine Frau an einem Tisch in der Nähe nieder, die meinen Ausbruch gehört hatte.

»Sie müssen etwas leiser sprechen«, flüsterte er. »Die Geheimhaltungspflicht endet außerhalb dieser Nische.«

Obwohl er lächelte, war mir klar, dass er mich damit an das erinnerte, was ich ihm bereits zugesichert hatte. Alles, was hier gesprochen wurde, bliebe unter uns. War es ein Zeichen seiner Bereitschaft, endlich zu reden? Ich spielte meine einzige Trumpfkarte aus.

»Erzählen Sie mir von dem Bestechungsgeld, das Jerry Vincent gezahlt hat«, forderte ich. »Wen hat er bestochen?«

Ich bemerkte einen kurzen Schock in Elliots Augen. Dem folgte ein wissender Blick, als sich die Rädchen in seinem Kopf zu drehen begannen. Dann glaubte ich, ein kurzes Aufblitzen von Bedauern zu bemerken. Ich wünschte, Julie Favreau hätte neben mir gesessen. Sie hätte ihn besser durchschaut als ich.

»Das ist eine Information, die zu besitzen extrem gefährlich ist«, sagte er. »Woher haben Sie die?«

Natürlich konnte ich meinem Mandanten schlecht erzählen, dass ich sie von einem Ermittler der Polizei hatte, mit dem ich inzwischen zusammenarbeitete.

»Ich habe sie gewissermaßen gleichzeitig mit dem Fall erhalten, Walter. Ich besitze sämtliche Unterlagen Vincents, darunter auch seine Bankauszüge. Es war nicht schwer, darauf zu kommen, dass er von Ihrem Vorschuss hunderttausend Dollar an eine unbekannte Partei weitergeleitet hat. Ist ihm dieses Schmiergeld zum Verhängnis geworden?«

Elliot hielt den zierlichen Stiel seines Martiniglases zwischen zwei Fingern, als er es hob und den Rest leerte. Dann nickte er über meine Schulter hinweg jemandem zu. Er wollte noch ein Glas. Anschließend wandte er sich wieder mir zu.

»Man kann durchaus sagen, dass Jerry Vincents Tod die Folge einer Verquickung unglücklicher Ereignisse gewesen ist.«

»Walter, keine bescheuerten Spielchen mehr. Ich muss das wissen. Nicht nur, um Sie zu verteidigen, sondern auch zu meiner Sicherheit.«

Er stellte sein leeres Glas an den Rand des Tischs, und keine zwei Sekunden später war es abgeräumt. Er nickte, als gäbe er mir Recht, und dann begann er zu sprechen.

»Vermutlich haben Sie den Grund für seinen Tod längst gefunden. Er stand in der Akte. Sie haben ihn mir gegenüber sogar erwähnt.«

»Das verstehe ich nicht. Was soll ich erwähnt haben?«

Elliot antwortete ungeduldig.

»Er wollte den Prozess aufschieben. Sie haben den Antrag gefunden. Er ist ermordet worden, bevor er ihn einreichen konnte.«

Ich versuchte, das Puzzle zusammenzusetzen, aber mir fehlten noch ein paar Teile.

»Das kapier ich nicht, Walter. Er wollte den Prozessbeginn verschieben und soll deshalb ermordet worden sein? Warum?«

Elliot beugte sich über den Tisch. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.

»Na schön, Sie wollen es ja nicht anders. Dann sollen Sie es eben erfahren. Aber machen Sie mir keine Vorwürfe, wenn Sie sich hinterher wünschen, Sie wüssten lieber doch nichts davon. Ja, es ist zu einer Bestechung gekommen. Er hat jemanden geschmiert, und damit war die Sache geritzt. Es wurde ein Prozesstermin festgelegt, und wir machten uns bereit, vor Gericht zu gehen. Aber wir mussten diesen Termin unbedingt einhalten. Keine Verzögerungen, kein Aufschub. Doch dann hat er es sich anders überlegt und plötzlich doch einen Aufschub verlangt.«

»Warum?«

»Keine Ahnung. Vielleicht hat er gedacht, er könnte den Prozess auch so gewinnen.«

Allem Anschein nach wusste Elliot nichts von den Anrufen des FBI und ihrem Interesse an Vincent. Andernfalls wäre jetzt der Moment gewesen, darauf zu sprechen zu kommen. Die Nachforschungen des FBI wären ein mehr als hinreichender Grund gewesen, einen Prozess zu verschieben, bei dem Bestechung im Spiel war.

»Dann ist er also ermordet worden, weil er den Prozesstermin verschieben wollte?«

»Vermutlich.«

»Haben Sie ihn getötet, Walter?«

»Ich bringe keine Menschen um.«

»Dann haben Sie ihn umbringen lassen.«

Elliot schüttelte überdrüssig den Kopf.

»Ich lasse auch niemanden umbringen.«

Ein Kellner kam mit einer Platte und einem Beistelltisch an unseren Platz, und wir lehnten uns beide zurück, um ihn hantieren zu lassen. Er entgrätete unseren Fisch, verteilte ihn auf zwei Teller und platzierte diese zusammen mit zwei kleinen Saucieren mit zerlassener Butter vor uns auf dem Tisch. Dann stellte er Elliots frischen Martini und zwei Weingläser dazu. Er entkorkte die Flasche, die Elliot bestellt hatte, und erkundigte sich, ob er den Wein schon probieren wolle. Elliot schüttelte den Kopf und schickte den Kellner weg.

»Okay«, nahm ich den Faden wieder auf, als wir allein waren. »Zurück zum Schmiergeld. Wer ist damit bestochen worden?«

Elliot stürzte die Hälfte seines Martini hinunter.

»Liegt das nicht auf der Hand?«

»Für mich nicht. Helfen Sie mir auf die Sprünge.«

»Ein Prozess, der nicht verschoben werden darf. Warum?«

Meine Augen blieben auf ihn gerichtet, aber ich sah ihn nicht mehr an. Ich ging in mich, um die Lösung des Rätsels zu suchen. Ich hakte sämtliche Möglichkeiten ab. Richter, Staatsanwalt, Polizisten, Zeugen, Geschworene – bis mir klarwurde, dass es nur einen denkbaren Zusammenhang zwischen einer Bestechung und einem unverschiebbaren Prozessbeginn gab. Nur ein einziges Element änderte sich, wenn der Prozesstermin verschoben und neu angesetzt wurde. Richter, Staatsanwalt und Zeugen blieben dieselben, egal, wann der Prozess begann. Dagegen änderten sich die Geschworenenkontingente im Wochentakt.

»Unter den Geschworenen ist ein Schläfer«, schlussfolgerte ich. »Sie haben einen von ihnen gekauft.«

Elliot reagierte nicht. Er ließ mich den Gedanken weiterspinnen, und das tat ich. Vor meinem inneren Auge passierten die Gesichter auf der Geschworenenbank Revue. Zwei Sechserreihen. Beim Geschworenen Nummer sieben hielt ich an.

»Nummer sieben. Sie wollten ihn unbedingt auf der Bank haben. Er ist der Schläfer. Wer ist der Kerl?«

Elliot nickte kaum merklich und schenkt mir wieder dieses halbe Lächeln. Er nahm seinen ersten Bissen Fisch, bevor er meine Frage beantwortete, und er tat es so ruhig, als unterhielten wir uns über die Chancen der Lakers bei den Playoffs und nicht über die Manipulation eines Mordprozesses.

»Ich habe keine Ahnung, wer er ist, und will es eigentlich auch gar nicht wissen. Aber er ist auf unserer Seite. Das allein zählt. Und er ist kein Schläfer. Er ist ein Überzeuger. Wenn sich die Geschworenen zur Beratung zurückziehen, wird er das Blatt zugunsten der Verteidigung wenden. Bei der Strategie, die Vincent entwickelt hat und die Sie in die Tat umsetzen werden, ist dafür wahrscheinlich nur ein kleiner Schubs nötig. Ich setze darauf, dass wir unseren Freispruch kriegen. Aber zumindest wird er auf einem Freispruch beharren, so dass die Geschworenen keinen Schuldspruch fällen können. Und dann geht alles noch einmal von vorne los, und es kommt zu einem neuen Prozess. Sie werden mich nie schuldig sprechen, Mickey. Nie.«

Ich schob meinen Teller beiseite. Mir war der Appetit vergangen.

»Keine Rätsel mehr, Walter. Erzählen Sie mir, wie die ganze Sache eingefädelt worden ist. Und zwar von Anfang an.«

»Von Anfang an?«

»Von Anfang an.«

Elliot schmunzelte bei dem Gedanken und schenkte sich ein Glas Wein ein, ohne vorher gekostet zu haben. Ein Kellner schoss heran, um es ihm abzunehmen, aber Elliot winkte ihn mit der Flasche fort.

»Das ist eine lange Geschichte, Mickey. Möchten Sie ein Glas Wein dazu?«

Er hielt den Flaschenhals über mein leeres Glas. Obwohl ich schwer in Versuchung war, schüttelte ich den Kopf.

»Nein, danke, Walter. Ich trinke nicht.«

»Ich weiß nicht, ob ich jemandem trauen soll, der nicht ab und zu einen Schluck trinkt.«

»Ich bin Ihr Anwalt. Sie können mir vertrauen.«

»Dem letzten habe ich auch vertraut, und jetzt schauen Sie, was aus ihm geworden ist.«

»Drohen Sie mir nicht, Walter. Erzählen Sie mir einfach nur die Geschichte.«

Er nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Weinglas und stellte es dann zu fest auf den Tisch. Er blickte sich im Lokal um, um sich zu vergewissern, ob es jemandem aufgefallen war, und ich hatte den Eindruck, dass alles nur Theater war. In Wirklichkeit wollte er sehen, ob uns jemand beobachtete. Unauffällig spähte ich nun selbst in die Ecken des Restaurants, die ich einsehen konnte. Aber ich entdeckte weder Bosch noch sonst jemanden, der nach einem Polizisten aussah.

Elliot begann mit seiner Geschichte.

»Wenn man in Hollywood Geschäfte machen will, spielt es keine Rolle, wer man ist oder woher man stammt, solange man nur eins in der Tasche hat.«

»Geld.«

»So ist es. Ich bin vor fünfundzwanzig Jahren hierhergekommen, und ich hatte Geld. Ich habe es zuerst in ein paar Filme gesteckt und dann in ein bekacktes Studio, auf das niemand mehr einen Dreck gegeben hätte. Und ich habe es richtig hochgebracht. In fünf Jahren wird man nicht mehr von den Großen Vier reden. Dann werden es die Großen Fünf sein. Dann wird Archway auf gleicher Höhe mit Paramount und Warner’s und den anderen stehen.«

Ich hatte nicht damit gerechnet, gleich fünfundzwanzig Jahre zurückgehen zu müssen, als ich die Geschichte von Anfang an hören wollte.

»Okay, Walter, das über Ihren Erfolg weiß ich alles. Was möchten Sie mir damit sagen?«

»Damit will ich sagen, dass es nicht mein Geld gewesen ist. Als ich hierherkam, war es nicht mein Geld.«

»Ich dachte immer, Sie stammen aus einer Familie in Florida, die eine Phosphatmine oder eine Reederei besitzt.«

Er nickte mit Nachdruck.

»Alles richtig. Aber es hängt ganz davon ab, wie Sie Familie definieren.«

Langsam begann es mir zu dämmern.

»Meinen Sie etwa die Mafia, Walter?«

»Ich rede von einer Organisation in Florida, die enorme Bareinkünfte hatte und legitime Firmen brauchte, um diese Gelder zu waschen, und legitime Geschäftsleute, die diese Firmen führten. Ich war einer dieser Männer.«

Die Sache klang einleuchtend. Florida vor fünfundzwanzig Jahren. Auf dem Höhepunkt ungehindert fließender Geld- und Kokainströme.

»Sie haben mich an die Westküste geschickt«, fuhr Elliot fort. »Ich hatte eine Geschichte, und ich hatte Koffer voller Geld. Und ich stand auf Filme. Ich wusste, wie man sie aussucht und alles auf die Beine stellt. Ich übernahm Archway und baute es zu einem Milliardenunternehmen auf. Und dann kam meine Frau daher …«

Ein trauriger Ausdruck des Bedauerns huschte über sein Gesicht.

»Was, Walter?«

Er schüttelte den Kopf.

»Am Morgen nach unserem zwölften Hochzeitstag – der Tag, an dem unser Ehevertrag endgültig in Kraft getreten war – hat sie mir eröffnet, sie werde mich verlassen. Sie wolle sich scheiden lassen.«

Ich nickte. Jetzt war mir alles klar. Sobald der Ehevertrag in Kraft getreten war, stand Mitzi Elliot die Hälfte von Walter Elliots Anteil an den Archway Studios zu. Aber er war nur ein Strohmann. Sein Anteil gehörte in Wirklichkeit der Organisation. Und es war nicht die Art von Organisation, die die Hälfte ihrer Investitionen einfach einer Exfrau überließe.

»Ich habe versucht, sie umzustimmen«, fuhr Elliot fort. »Aber sie wollte nicht hören. Sie war in dieses Nazischwein verliebt und hat geglaubt, er könnte sie schützen.«

»Die Organisation hat sie umbringen lassen.«

Es hörte sich richtig eigenartig an, diese Wörter laut auszusprechen. Unwillkürlich wandte ich mich um und ließ den Blick durch das Restaurant schweifen.

»Eigentlich hätte ich an besagtem Tag gar nicht in der Stadt sein sollen«, fuhr Elliot fort. »Sie haben mir nahegelegt, zu verreisen, damit ich ein bombensicheres Alibi hätte.«

»Warum sind Sie dann doch hingefahren?«

Er blickte mir in die Augen, bevor er antwortete.

»Weil ich sie irgendwie immer noch geliebt habe. Ja, ich habe sie geliebt und wollte sie behalten. Ich hatte vor, um sie zu kämpfen. Also bin ich raus zum Strandhaus gefahren, um es zu verhindern. Um den Helden zu spielen, sie vielleicht zu retten und zurückzugewinnen. Keine Ahnung. Eigentlich hatte ich keinen Plan. Ich wollte es einfach nur irgendwie verhindern. Aber ich bin zu spät gekommen. Sie waren beide schon tot, als ich dort eintraf. Schrecklich …«

Elliot war in seine Erinnerung versunken, möglicherweise sah er noch einmal die Szene im Schlafzimmer in Malibu vor sich. Ich senkte den Blick auf das weiße Tischtuch vor mir. Ein Strafverteidiger rechnet nie damit, von einem Mandanten die ganze Wahrheit erzählt zu bekommen. Teile davon, ja. Aber nie die ganze, reine, schonungslose Wahrheit. Ich musste davon ausgehen, dass es Dinge gab, die Elliot ausgelassen hatte. Aber es genügte mir fürs Erste. Es wurde Zeit, über die Bestechung zu reden.

»Und dann ist Jerry Vincent auf den Plan getreten«, lieferte ich das Stichwort.

Elliot kehrte in die Gegenwart zurück und sah mich an.

»Ja.«

»Erzählen Sie mir von der Bestechung.«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Mein Justiziar hat mir Jerry Vincent empfohlen, und ich fand ihn okay. Wir hatten das Finanzielle bereits geregelt, da kam er eines Tages zu mir – das war ganz am Anfang, vor etwa fünf Monaten –, und er meinte, es sei jemand an ihn herangetreten, der die Geschworenen salzen könnte. Sie wissen schon, jemanden auf die Geschworenenbank schleusen, der in unserem Sinn stimmen würde. Der Typ würde in jedem Fall für einen Freispruch stimmen und darüber hinaus während der Beratung auf die Geschworenen einzuwirken versuchen. Er sei ein guter Redner, jemand mit Überzeugungskraft. Der einzige Haken an der Sache war, dass der Prozess, sobald einmal alles arrangiert war, termingerecht über die Bühne gehen musste, damit die betreffende Person unter meinen Geschworenen war.«

»Und auf dieses Angebot sind Sie und Jerry eingegangen.«

»Ja. Damals sah es noch ziemlich schlecht für mich aus. Ich hatte meine Frau nicht umgebracht, aber meine Chancen, ein Gericht davon zu überzeugen, waren eher gering. Wir hatten keine Wunderwaffe, und ich hatte die Hosen gewaltig voll. Ich war unschuldig aber voller Sorge, dass ich verurteilt würde. Deshalb haben wir das Angebot angenommen.«

»Wie viel?«

»Hunderttausend im Voraus. Wie Sie herausgefunden haben, hat sie Jerry von seinem Honorar bezahlt. Er hat einfach sein Honorar erhöht, ich habe es ihm überwiesen, und er hat davon den Geschworenen bezahlt. Bei einer nicht einstimmigen Entscheidung der Geschworenen wären nochmal hunderttausend fällig gewesen, beziehungsweise zweihundertfünfzigtausend bei einem glatten Freispruch. Jerry hat mir versichert, diese Leute würden so etwas nicht zum ersten Mal machen.«

»Sie meinen, eine Jury zu manipulieren?«

»Ja, das hat er gesagt.«

Ich überlegte, ob das FBI vielleicht von früheren Manipulationen Wind bekommen und sich deshalb bei Vincent gemeldet hatte.

»Waren das frühere Prozesse Jerrys, die manipuliert worden waren?«, fragte ich.

»Das hat er mir nicht gesagt, und ich habe ihn auch nicht danach gefragt.«

»Hat er mal angedeutet, dass sich das FBI für Ihren Fall interessiert?«

Elliot lehnte sich zurück, als hätte ich gerade etwas Abstoßendes gesagt.

»Nein. Ist das denn der Fall?«

Er wirkte plötzlich ziemlich besorgt.

»Das weiß ich nicht, Walter. Ich stelle hier nur Fragen. Jedenfalls hat Jerry Ihnen gesagt, dass er den Prozess verschieben will, richtig?«

Elliot nickte.

»Ja. An besagtem Montag. Er hat mir erklärt, wir bräuchten den bestochenen Geschworenen nicht mehr. Er hätte eine Wunderwaffe und würde den Prozess auch ohne den Schläfer in der Jury gewinnen.«

»Und deswegen ist er umgebracht worden.«

»So muss es wohl gewesen sein. Die Sorte von Leuten lässt es nicht einfach so zu, dass man es sich nochmal anders überlegt und einen Rückzieher macht.«

»Welche Leute? Die Organisation?«

»Keine Ahnung. Diese Sorte Leute einfach. Wer so etwas eben macht.«

»Haben Sie irgendjemandem erzählt, dass Jerry den Prozess verschieben wollte?«

»Nein.«

»Wirklich niemandem?«

»Absolut niemandem.«

»Wem hat es Jerry dann erzählt?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Mit wem hat Jerry denn das alles abgemacht? Wem hat er das Schmiergeld gezahlt?«

»Keine Ahnung. Er wollte es mir nicht sagen. Er hat gemeint, es wäre besser, wenn ich keine Namen wüsste. Dasselbe, was ich Ihnen schon die ganze Zeit klarzumachen versuche.«

Dafür war es jetzt ein bisschen zu spät. Ich musste unsere Besprechung beenden und mich zurückziehen, um ganz allein und ungestört über alles nachdenken zu können. Ich blickte kurz auf meinen unangetasteten Fisch und überlegte, ob ich ihn für Patrick einpacken lassen sollte oder ob ihn jemand in der Küche essen würde.

»Wissen Sie«, fuhr Elliot fort, »ich will Sie ja nicht noch stärker unter Druck setzen, aber wenn ich verurteilt werde, bin ich ein toter Mann.«

Ich sah ihn an.

»Die Organisation?«

Er nickte.

»Wenn man mit dem Gesetz in Konflikt gerät, wird man für sie zum Risiko. Normalerweise räumen sie einen schon aus dem Weg, bevor es überhaupt zum Prozess kommt. Bevor man vielleicht einen Deal auszuhandeln versucht. Nur ist es in meinem Fall so, dass ich noch die Verfügungsgewalt über ihr Geld habe. Wenn sie mich also aus dem Weg räumen, verlieren sie alles. Archway, die Immobilien, alles. Deshalb warten sie erst mal ab, wie der Prozess läuft. Werde ich freigesprochen, geht alles wieder seinen gewohnten Gang, und die Sache ist vom Tisch. Werde ich dagegen verurteilt, stelle ich eine zu große Belastung für sie dar und würde keine zwei Nächte im Gefängnis überleben. Sie kommen auch dort an mich ran.«

Es ist immer gut zu wissen, was auf dem Spiel steht, aber auf diesen Hinweis hätte ich gern verzichten können.

»Wir haben es hier mit höherer Gewalt zu tun«, fuhr Elliot fort. »Dinge wie die anwaltliche Schweigepflicht? Das ist in diesem Zusammenhang alles nur Pipifax, Mick. Die Dinge, die ich Ihnen heute Abend erzählt habe, dürfen diesen Tisch nicht verlassen. Sie dürfen sie weder im Gerichtssaal noch sonst irgendwo erwähnen. Was ich Ihnen gerade erzählt habe, kann Sie im Handumdrehen den Kopf kosten. Genau wie Jerry. Behalten Sie das immer im Auge.«

Elliot hatte ganz sachlich gesprochen und schloss seine Ausführungen, indem er ruhig sein Glas Wein austrank. Doch die Drohung schwang in jedem seiner Worte mit. Ich würde sie schwerlich vergessen.

Elliot winkte einem Kellner und verlangte nach der Rechnung.

ZWEIUNDVIERZIG

Ich war froh, dass Elliot seine Martinis und den Chardonnay schon vor dem Essen getrunken hatte. Hätte der Alkohol seine Zunge nicht gelöst, hätte ich das alles womöglich nie von ihm erfahren. Andererseits legte ich keinen Wert darauf, dass er mitten in einem Mordprozess von der Polizei angehalten und wegen Alkohol am Steuer angeklagt wurde. Deshalb bestand ich darauf, dass er sich auf keinen Fall selbst hinters Steuer setzte. Im Gegenzug beharrte Elliot darauf, seinen vierhunderttausend Dollar teuren Maybach um keinen Preis über Nacht in einem Parkhaus in Downtown stehenzulassen. Deshalb wies ich Patrick an, uns zu Elliots Auto zu bringen, und chauffierte ihn anschließend selbst nach Hause, während uns Patrick im Lincoln folgte.

»Dieser Wagen hat vierhunderttausend Dollar gekostet?«, fragte ich Elliot. »Da habe ich ja richtig Bedenken, mich ans Steuer zu setzen.«

»Nicht ganz so viel.«

»Na schön, aber trotzdem. Haben Sie kein anderes Auto? Als ich Ihnen gesagt habe, Sie sollten sich nicht mit der Limousine chauffieren lassen, war damit eigentlich nicht gemeint, dass Sie stattdessen mit so einer Luxuskarosse zum Mordprozess anrücken. Überlegen Sie doch mal, was das für einen Eindruck macht, Walter. Mit Sicherheit keinen guten. Wissen Sie noch, was Sie mir bei unserer ersten Begegnung gesagt haben? Dass man auch außerhalb des Gerichtssaals gewinnen muss? So ein Auto ist dabei jedenfalls keine große Hilfe.«

»Sonst habe ich nur noch einen Carrera GT.«

»Na, großartig. Was ist der wert?«

»Mehr als dieser hier.«

»Wissen Sie was, ich leihe Ihnen einen meiner Lincolns. Ich habe sogar einen, auf dessen Nummernschild NOT GUILTY steht. Den können Sie gern haben.«

»Nicht nötig. Ich kann mir einen dezenten, unauffälligen Mercedes leihen. Ist das okay?«

»Perfekt. Und, Walter, trotz allem, was Sie mir heute Abend erzählt haben, werde ich mein Bestes für Sie tun. Ich denke, unsere Chancen stehen ziemlich gut.«

»Dann glauben Sie also, dass ich unschuldig bin?«

Ich zögerte.

»Ich gehe davon aus, dass Sie Ihre Frau und Rilz nicht erschossen haben. Ob Sie deswegen unschuldig sind, ist eine andere Frage. Lassen Sie es mich mal so ausdrücken – ich glaube, dass Sie im Sinne der Anklage unschuldig sind. Und das genügt mir.«

Er nickte.

»Vermutlich kann ich nicht mehr verlangen. Danke, Mickey.«

Danach redeten wir nicht mehr viel, denn ich konzentrierte mich vor allem darauf, den Maybach nicht zu Schrott zu fahren, der mehr wert war als die Häuser der meisten Leute, die ich kannte.

Elliot wohnte in Beverly Hills, in einem umzäunten und bewachten Anwesen südlich vom Sunset Boulevard. Er drückte auf einen Knopf an der Decke des Wagens, worauf sich das stählerne Eingangstor öffnete. Patrick folgte uns mit dem Lincoln, als wir auf das Grundstück rollten. Wir stiegen aus, und ich gab Elliot den Wagenschlüssel. Er fragte, ob ich noch auf einen Drink reinkommen wollte, und ich erinnerte ihn daran, dass ich nichts trank. Er reichte mir die Hand. Ich schüttelte sie und fühlte mich etwas komisch dabei, fast so, als besiegelten wir damit eine Abmachung bezüglich dessen, was er mir kurz zuvor eröffnet hatte. Dann wünschte ich ihm eine gute Nacht und stieg hinten in den Lincoln.

Auf der Fahrt nach Hause arbeitete es in mir. Patrick hatte inzwischen ein Gespür für meine Stimmungen entwickelt und schien zu wissen, dass mir im Moment nicht nach Smalltalk war. Er ließ mich arbeiten.

Ich saß gegen die Wagentür gelehnt, den Blick nach draußen gerichtet, ohne dabei die vorbeiziehende Neonwelt wirklich wahrzunehmen. Ich dachte über Jerry Vincent und die Abmachung nach, die er mit einer unbekannten Partei getroffen hatte. Es war nicht schwer zu verstehen, wie das Ganze gedeichselt worden war. Eine ganz andere Frage war dagegen, wer es gedeichselt hatte.

Die Geschworenen wurden auf mehreren Ebenen nach dem Zufallsprinzip ausgewählt. Das trug dazu bei, die Integrität der jeweiligen Jurys und die Einbeziehung aller Gesellschaftsschichten zu gewährleisten. Das ursprüngliche Kontingent aus Hunderten von Bürgern wurde nach einem Zufallsgenerator aus Wählerverzeichnissen, Grundbucheintragungen und Kundenkarteien der städtischen Versorgungsbetriebe ausgewählt. Aus diesem riesigen Pool wurden dann, wieder nach dem Zufallsprinzip, die Kandidaten für einen bestimmten Prozess ausgewählt – diesmal von einem Computer des Gerichts. Diese Kandidatenliste ging daraufhin an den Richter des jeweiligen Prozesses, und beim voir dire wurden die ersten zwölf auf dieser Liste für das Auswahlverfahren auf die Geschworenenbank gerufen. Die Reihenfolge der Namen oder Nummern auf der Liste wurde ebenfalls nach dem Zufallsprinzip von einem Computer bestimmt.

Elliot hatte mir erzählt, dass nach der Festlegung des Prozesstermins eine unbekannte Partei an Jerry Vincent herangetreten war und ihm vorgeschlagen hatte, einen Schläfer in die Jury einzuschleusen. Einzige Bedingung war, dass es zu keiner zeitlichen Verschiebung kommen durfte. Denn wurde der Prozess verschoben, wurde automatisch eine neue Jury gewählt. Das alles konnte nur heißen, dass diese unbekannte Partei Einfluss auf alle Ebenen des vermeintlich dem Zufall unterliegenden Geschworenenauswahlprozesses hatte – auf die Einbestellungen zum Geschworenendienst in einer bestimmten Woche in ein bestimmtes Gericht, auf die Bestimmung der potenziellen Kandidaten für den Prozess und auf die Auswahl der ersten zwölf Geschworenen, die auf der Bank Platz nahmen.

Sobald der Schläfer auf der Geschworenenbank Platz genommen hatte, lag es an ihm, dafür zu sorgen, dass er auch dort blieb. Die Verteidigung wusste, dass sie ihn nicht mit einer ihrer Ablehnungsmöglichkeiten streichen lassen durfte. Und was die Anklage anging, musste sich der Schläfer den Anschein verleihen, auf ihrer Seite zu stehen, um nicht ausgesondert zu werden. Eine durchaus zu lösende Aufgabe, solange der Prozesstermin nicht verschoben wurde.

Es so aufzudröseln verhalf mir zu einem besseren Verständnis der Manipulation und ihrer Hintermänner. Und mir wurde nun erst so richtig klar, in welchen ethischen Konflikt ich damit geraten war. Elliot hatte mir beim Abendessen mehrere Straftaten gestanden. Aber ich war sein Anwalt, weshalb diese Offenbarungen unter die anwaltliche Schweigepflicht fielen. Dieser Pflicht entbunden werden konnte ich nur, wenn mir infolge meiner Kenntnisse Gefahr drohte, oder wenn ich Kenntnis von einer Straftat hatte, die geplant, aber noch nicht begangen worden war. Ich wusste, dass Vincent jemanden bestochen hatte. Diese Straftat war bereits begangen worden. Doch die Manipulation der übrigen Geschworenen durch den Schläfer war noch nicht erfolgt. Zu dieser Straftat käme es erst, wenn sich die Geschworenen zur Beratung zurückzogen, weshalb ich verpflichtet war, sie anzuzeigen. Offensichtlich wusste Elliot nichts von dieser Befreiung von der anwaltlichen Schweigepflicht, oder er glaubte, das Risiko, so zu enden wie Jerry Vincent, würde mich von diesem Schritt abhalten.

Während ich mir das alles durch den Kopf gehen ließ, kam ich auf eine weitere Ausnahme. Ich müsste die beabsichtigte Manipulation der Geschworenen nicht anzeigen, wenn ich sie verhindern konnte.

Ich richtete mich auf und blickte mich um. Wir erreichten gerade den Sunset West Hollywood. Vor mir tauchte ein vertrautes Schild auf.

»Halt doch mal bei Book Soup, Patrick. Ich möchte nur mal kurz reinschauen.«

Patrick hielt vor der Buchhandlung am Straßenrand. Ich stieg aus, betrat den Laden und ging nach hinten zu den Regalen. Obwohl ich den Laden sehr mochte, war ich nicht hier, um etwas zu kaufen. Ich musste telefonieren und wollte nicht, dass Patrick mithörte.

Im Gang zwischen den Krimi-Regalen war es sehr voll. Deshalb ging ich weiter nach hinten und fand eine leere Nische, wo auf Borden und Tischen dicke Bildbände gestapelt waren. Ich holte mein Handy heraus und rief meinen Ermittler an.

»Cisco, ich bin’s. Wo bist du gerade?«

»Zu Hause. Was gibt’s?«

»Ist Lorna da?«

»Nein, sie ist mit ihrer Schwester ins Kino. Sie müsste bis spätestens …«

»Nein, nein, schon gut. Ich wollte sowieso mit dir reden. Ich möchte, dass du etwas tust, was dir möglicherweise gegen den Strich geht. Wenn du dich also weigerst, kann ich das verstehen. Aber wie immer du dich entscheidest, du darfst mit niemandem darüber reden. Nicht mal mit Lorna.«

Er zögerte kurz, bevor er antwortete.

»Wen soll ich umlegen?«

Wir mussten beide lachen, und das baute die Spannung etwas ab, die sich bei mir im Lauf des Abends angestaut hatte.

»Darüber können wir uns später unterhalten, aber diese Sache ist unter Umständen fast genauso heikel. Du sollst jemanden beschatten und so viel wie möglich über ihn herausfinden. Der Haken an der Sache ist nur, dass wir wahrscheinlich beide unsere Lizenz verlieren, wenn du dich dabei erwischen lässt.«

»Wer ist es?«

»Geschworener Nummer sieben.«

DREIUNDVIERZIG

Kaum war ich in den Lincoln gestiegen, bereute ich mein Vorhaben bereits wieder. Ich balancierte auf einem äußerst schmalen Grat und konnte mir dabei eine Menge Ärger einhandeln. Einerseits ist ein Anwalt durchaus berechtigt, Nachforschungen anzustellen, bevor er einen Fall von Geschworenenmanipulation zur Anzeige bringt. Umgekehrt konnten ihm diese Nachforschungen aber auch selbst als solche angekreidet werden. Richter Stanton hatte die Anonymität der Geschworenen bewusst zu wahren gesucht. Und ich hatte meinen Ermittler gerade damit beauftragt, diese Maßnahmen zu unterlaufen. Wenn wir aufflogen, wäre Stanton zu Recht stinksauer und beließe es sicher nicht bei einem finsteren Blick. Das hier war alles andere als ein Kavaliersdelikt. Stanton würde bei der Anwaltskammer, bei der Vorsitzenden Richterin und bis hinauf zum Supreme Court Beschwerde gegen mich einreichen. Er würde dafür sorgen, dass der Elliot-Prozess mein letzter wäre.

Patrick kurvte den Fareholm Drive hinauf und parkte den Lincoln in der Garage unterhalb des Hauses. Wir stiegen aus und gingen die Treppe zur Terrasse hinauf. Es war fast zweiundzwanzig Uhr, und nach meinem langen Arbeitstag fühlte ich mich ziemlich erledigt. Aber dann durchzuckte mich ein kräftiger Adrenalinstoß, als ich in einem der Liegestühle einen Mann entdeckte, dessen dunkles Profil sich gegen die Lichter der Stadt abzeichnete. Ich streckte den Arm aus, um Patrick am Weitergehen zu hindern, etwa so, wie ein Vater ein Kind davon abhält, blindlings auf die Straße zu rennen.

»Hallo, Herr Anwalt.«

Bosch. Ich erkannte die Stimme und die gewohnte Begrüßung. Ich entspannte mich wieder und ließ Patrick weitergehen. Wir betraten die Terrasse, und ich schloss die Haustür auf, um Patrick ins Haus zu lassen. Dann schloss ich die Tür wieder und wandte mich an Bosch.

»Herrliche Aussicht«, bemerkte er. »Und zu so einem Haus kommt man, wenn man irgendwelchen Abschaum verteidigt?«

Ich war zu müde, um mich auf diese Spielchen einzulassen.

»Was wollen Sie hier, Detective?«

»Ich hab mir schon gedacht, dass Sie von der Buchhandlung direkt nach Hause fahren«, sagte er. »Deshalb bin ich einfach weitergefahren und habe hier gewartet.«

»Na schön, ich habe heute Abend nichts mehr vor. Sie können also Ihr Team, falls es tatsächlich existiert, schon mal nach Hause schicken.«

»Wie kommen Sie darauf, es könnte kein Team zu Ihrem Schutz geben?«

»Keine Ahnung. Vielleicht, weil ich nie jemanden gesehen habe. Ich will mal hoffen, Sie haben mir nichts vorgemacht, Bosch. Für mich steht nämlich einiges auf dem Spiel.«

»Nach der Verhandlung heute waren Sie mit Ihrem Mandanten im Water Grill essen. Sie haben beide das Seezungenfilet bestellt, und ab und zu sind Sie beide etwas laut geworden. Ihr Mandant hat dem Alkohol kräftig zugesprochen, was zur Folge hatte, dass Sie ihn in seinem Auto nach Hause gefahren haben. Als sie von dort zu sich gefahren sind, haben Sie vor dem Book Soup angehalten und von dort ein Telefongespräch geführt, das Ihr Fahrer offensichtlich nicht mithören sollte.«

Ich war beeindruckt.

»Okay, nichts für ungut. Ich habe verstanden. Ihre Leute sind da. Was wollen Sie, Bosch?«

Bosch erhob sich und kam auf mich zu.

»Das Gleiche wollte ich Sie fragen. Weswegen ist Walter Elliot heute beim Abendessen so hochgegangen? Und wen haben Sie in der Buchhandlung angerufen?«

»Hören Sie, Elliot ist mein Mandant, und deshalb werde ich Ihnen nicht erzählen, worüber wir gesprochen haben. Das können Sie nicht von mir verlangen. Und was den Anruf im Buchladen betrifft, ich habe mir eine Pizza bestellt, weil ich, wie Sie und Ihre Kollegen vielleicht festgestellt haben, beim Abendessen keinen Bissen zu mir genommen habe. Sie können gern bleiben und auch ein Stück davon abhaben.«

Bosch musterte mich mit seinem üblichen Halblächeln und einem wissenden Blick seiner kalten Augen.

»So wollen Sie die Sache also halten, Herr Anwalt?«

»Vorerst.«

Darauf schwiegen wir beide eine Weile. Wir standen einfach nur da und warteten irgendwie auf den nächsten schlauen Spruch. Er kam nicht, und ich war wirklich müde und hungrig.

»Gute Nacht, Detective Bosch.«

Damit ging ich ins Haus, schloss die Tür hinter mir und ließ Bosch auf der Terrasse stehen.

VIERUNDVIERZIG

Am Dienstag erhielt ich erst spät am Nachmittag Gelegenheit, mir Detective Kinder vorzunehmen. Zuvor hatte der Staatsanwalt im Zuge der direkten Befragung seinen Zeugen noch einmal mehrere Stunden lang Details der Ermittlungen erläutern lassen. Das kam mir zugute. Ich hatte das Gefühl – und Julie Favreau bestätigte mir diesen Eindruck per SMS –, dass sich die Geschworenen angesichts der Spitzfindigkeiten der Zeugenbefragung zu langweilen begannen und sich lieber einem neuen Thema zugewandt hätten.

Die Befragung drehte sich in erster Linie um die ermittlungstechnischen Maßnahmen nach Walter Elliots Festnahme. Kinder schilderte dabei in aller Ausführlichkeit, wie er sich mit der Ehe des Angeklagten befasst und von dem kurz zuvor in Kraft getretenen Ehevertrag erfahren hatte. In diesem Zusammenhang hatte er unter anderem auch aufgedeckt, dass Elliot in den Wochen vor den Morden zu eruieren versucht hatte, wie viel Geld und Anteile an Archway ihn eine Scheidung kosten könnte. Mithilfe einer Zeittabelle, die er anhand von Elliots Angaben und diverser Unterlagen erstellt hatte, konnte er nachweisen, dass der Angeklagte für den mutmaßlichen Zeitpunkt der Tat kein glaubhaftes Alibi besaß.

Außerdem befragte Golantz den Detective zu sämtlichen Sackgassen und Nebengleisen der Ermittlungen. Kinder berichtete von den zahlreichen bei der Polizei eingegangenen Hinweise, die trotz pflichtschuldiger Überprüfung zu nichts geführt hatten, von den Nachforschungen zur Vergangenheit von Johann Rilz, bei denen festgestellt werden sollte, ob er unter Umständen das Hauptziel des Mörders gewesen war, und von einem Vergleich des Doppelmords mit ähnlichen ungelösten Fällen.

Alles in allem schienen Golantz und Kinder gründliche Arbeit geleistet zu haben, um meinem Mandanten die Morde in Malibu anzulasten. Und gegen drei Uhr nachmittags war der junge Staatsanwalt so zufrieden, dass er sagte: »Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.«

Jetzt war endlich ich an der Reihe. Ich hatte beschlossen, mich bei Kinders Kreuzverhör lediglich auf drei Punkte seiner Aussage zu beschränken und ihn dann mit einem unerwarteten Magenschwinger zu überrumpeln. Ich trat ans Pult, um mit der Befragung zu beginnen.

»Detective Kinder, ich weiß zwar, dass wir im späteren Verlauf des Prozesses noch zu hören bekommen werden, was der medizinische Gutachter zu der Sache zu sagen hat. Sie haben jedoch bereits zu verstehen gegeben, dass Ihnen nach der Autopsie mitgeteilt wurde, der Tod von Mrs. Elliot und Mr. Rilz sei am Tag der Morde schätzungsweise zwischen elf und zwölf Uhr mittags eingetreten.«

»Richtig.«

»Eher elf oder eher zwölf?«

»Das lässt sich nicht so genau feststellen. Bei dieser Angabe handelt es sich lediglich um den zeitlichen Rahmen, innerhalb dessen die Morde passiert sind.«

»Aha, und sobald Sie diesen zeitlichen Rahmen hatten, wollten Sie möglichst rasch den Nachweis erbringen, dass der von Ihnen bereits verhaftete Mann für diesen Zeitraum kein Alibi besaß, richtig?«

»So würde ich es nicht sagen, nein.«

»Wie würden Sie es dann sagen?«

»Es war meine Pflicht, weitere Ermittlungen zu dem Fall anzustellen und alles für den Prozess vorzubereiten. Im Zuge dieser Maßnahmen musste ich auch die Möglichkeit berücksichtigen, dass der Verdächtige ein Alibi für die Morde besaß. Aufgrund zahlreicher Vernehmungen sowie der am Eingangstor von Archway Studios geführten Listen konnte ich den Nachweis erbringen, dass Mr. Elliot an besagtem Vormittag um zehn Uhr vierzig das Studiogelände verlassen hatte und selbst gefahren war. Er hatte somit ausreichend Zeit, um …«

»Danke, Detective. Sie haben meine Frage beantwortet.«

»Ich bin mit meiner Antwort noch nicht fertig.«

Golantz erhob sich und fragte den Richter, ob der Zeuge seine Antwort beenden dürfte. Stanton gestattete es, und Kinder fuhr in routinemäßigem Ermittlertonfall fort:

»Wie bereits gesagt, Mr. Elliot hatte demzufolge jede Menge Zeit, innerhalb der Parameter des geschätzten Todeseintritts zu dem Haus in Malibu zu fahren.«

»Sagten Sie, jede Menge Zeit?«

»Genügend Zeit.«

»Bei einer früheren Gelegenheit haben Sie uns erklärt, dass Sie diese Strecke selbst mehrere Male abgefahren sind. Wann war das?«

»Zum ersten Mal genau eine Woche nach den Morden. Ich bin um zehn Uhr vierzig vom Eingangstor von Archway losgefahren und um elf Uhr zweiundvierzig am Strandhaus in Malibu eingetroffen. Also eindeutig innerhalb des Zeitfensters.«

»Woher wissen Sie, dass Sie dieselbe Strecke gefahren sind wie Mr. Elliot?«

»Das wusste ich nicht. Deshalb habe ich einfach die Strecke gewählt, die ich für die schnellste hielt. Eigentlich fährt niemand einen Umweg. Jeder nimmt die kürzeste Strecke, auf der man am wenigsten Zeit braucht, um ans Ziel zu kommen. Von den Archway Studios bin ich zunächst auf der Melrose zur La Brea gefahren, dann auf der La Brea runter zum Freeway zehn und schließlich weiter in Richtung Westen zum Pacific Coast Highway.«

»Woher wussten Sie, dass bei Ihnen die gleichen Verkehrsverhältnisse herrschten wie bei Mr. Elliot?«

»Das wusste ich nicht.«

»Der Verkehr in Los Angeles kann unberechenbar sein, oder nicht?«

»Ja, das ist richtig.«

»Ist das der Grund, weshalb Sie die Strecke mehrere Male gefahren sind?«

»Unter anderem, ja.«

»Also, Detective Kinder, Sie haben ausgesagt, Sie sind die Strecke insgesamt fünfmal gefahren und jedes Mal im Strandhaus in Malibu eingetroffen, bevor sich Ihr sogenanntes Zeitfenster schloss, ist das richtig?«

»Richtig.«

»Was war bei diesen Probefahrten der früheste Zeitpunkt, zu dem Sie in Malibu eingetroffen sind?«

Kinder studierte seine Aufzeichnungen.

»Das war beim ersten Versuch, als ich um elf Uhr zweiundvierzig ankam.«

»Und was war Ihre schlechteste Zeit?«

»Die schlechteste?«

»Was war die längste Fahrtzeit, die Sie bei Ihren fünf Versuchen benötigten?«

Kinder zog erneut seine Notizen zu Rate.

»Der späteste Zeitpunkt, zu dem ich dort ankam, war elf Uhr einundfünfzig.«

»Okay, dann lag also Ihre beste Zeit im letzten Drittel des Zeitfensters, innerhalb dessen die Morde den rechtsmedizinischen Untersuchungen zufolge erfolgt sind. Und Ihre schlechteste Zeit hätte Mr. Elliot weniger als zehn Minuten gelassen, um ins Haus zu schleichen und zwei Menschen zu töten. Richtig?«

»Ja, aber selbst dann wäre es ihm noch ohne weiteres möglich gewesen.«

»Es wäre? Besonders überzeugt hört sich das nicht an, Detective.«

»Ich bin fest davon überzeugt, dass der Angeklagte genügend Zeit hatte, um die Morde zu begehen.«

»Aber nur, wenn es zu den Morden spätestens zweiundvierzig Minuten nach Öffnung des Zeitfensters gekommen wäre, richtig?«

»Wenn Sie es so sehen wollen.«

»Es geht hier nicht darum, wie ich die Sache sehen will, Detective. Ich arbeite lediglich mit den Fakten, die uns die Rechtsmedizin vorgelegt hat. Also, um es für die Geschworenen noch einmal zusammenzufassen: Sie behaupten, Mr. Elliot hätte das Filmstudio um zehn Uhr vierzig verlassen, sei den weiten Weg nach Malibu hinausgefahren, habe sich ins Haus geschlichen, seine Frau und ihren Liebhaber im Schlafzimmer im Obergeschoss überrascht und sie beide getötet, und das alles, bevor sich um zwölf Uhr mittags das Zeitfenster wieder schloss. Habe ich das alles richtig wiedergegeben?«

»Im Wesentlichen. Ja.«

Ich schüttelte den Kopf, als wäre das schwer zu schlucken.

»Also schön, Detective, dann lassen Sie uns zum nächsten Punkt übergehen. Sagen Sie den Geschworenen bitte, wie oft Sie die Fahrt nach Malibu angetreten sind, dann aber wieder umkehrten, weil Ihnen klarwurde, dass Sie es nicht schaffen würden, bis sich das Fenster mittags schloss?«

»Das war nie der Fall.«

Kinders Antwort war jedoch erst nach kurzem Zögern erfolgt. Ich war mir sicher, dass es die Geschworenen mitbekommen hatten.

»Antworten Sie jetzt bitte mit Ja oder Nein, Detective. Wenn ich Unterlagen und sogar Videoaufnahmen vorlegen würde, aus denen hervorgeht, dass Sie nicht fünf, sondern sieben Mal um zehn Uhr vierzig von Archway losgefahren sind, wären diese Aufzeichnungen dann falsch?«

»Nein, aber ich bin nicht …«

»Danke, Detective. Ich habe um eine Antwort nur mit Ja oder Nein gebeten.«

Golantz stand auf und bat den Richter, dem Zeugen zu gestatten, die Frage vollständig zu beantworten. Doch Stanton entschied, er könne darauf zurückkommen, wenn er wieder mit dem Zeugen an der Reihe sei. Doch jetzt war ich derjenige, der zögerte. Weil ich wusste, dass Golantz später noch einmal auf diesen Punkt zurückkommen und ihn klarstellen würde, wollte ich dieses Eingeständnis so lange wie möglich zu meinem Vorteil nutzen. Es war ein riskanter Schritt, aber ich hatte im Moment das Gefühl, Kinder ganz gut in die Ecke gedrängt zu haben. Wenn ich mit dem Kreuzverhör fortfuhr, bis die Verhandlung vertagt wurde, würde den Geschworenen auf dem Nachhauseweg der eine oder andere Verdacht gegen die Polizei durch die Köpfe spuken. Das war nie schlecht.

Ich beschloss, das Risiko einzugehen und es für meine Zwecke auszuschlachten.

»Detective, sagen Sie uns bitte, wie viele dieser Testfahrten Sie abgebrochen haben, bevor Sie in dem Haus in Malibu angekommen sind.«

»Zwei.«

»Welche?«

»Die zweite und die letzte, also die siebte.«

Ich nickte.

»Und Sie haben diese beiden Fahrten abgebrochen, weil Sie wussten, Sie würden es innerhalb des Zeitfensters niemals zu dem Haus in Malibu schaffen, richtig?«

»Nein, das ist absolut unrichtig.«

»Was war dann der Grund, diese Testfahrten abzubrechen?«

»Einmal musste ich auf die Station zurück, um jemanden, der dort wartete, zu vernehmen. Und das andere Mal hörte ich im Polizeifunk, wie ein Deputy Verstärkung anforderte. Daraufhin fuhr ich zu der angegebenen Stelle, um ihm zu helfen.«

»Warum haben Sie diese Fahrten in Ihrem Bericht über die Fahrtzeitermittlungen nicht vermerkt?«

»Ich hielt sie für irrelevant, weil sie abgebrochen wurden.«

»Diese abgebrochenen Fahrten sind also nirgendwo in Ihrem dicken Ordner aufgeführt?«

»Nein, sind sie nicht.«

»Somit haben wir nur Ihr Wort, was die Gründe angeht, weshalb Sie diese Fahrten abgebrochen haben, bevor Sie das Haus der Elliots in Malibu erreichten, richtig?«

»Das ist richtig.«

Ich nickte und entschied, dass ich ihm an dieser Front zur Genüge zugesetzt hatte. Ich wusste, Golantz könnte Kinder rehabilitieren, wenn er ihn noch einmal in den Zeugenstand rief und Belege für die Notrufe vorlegte, die ihn von der Fahrt nach Malibu abgezogen hatten. Aber ich hoffte, zumindest einen gewissen Zweifel in den Köpfen der Geschworenen geweckt zu haben. Ich verbuchte es als kleinen Sieg und machte weiter.

Als Nächstes bedrängte ich Kinder damit, dass keine Mordwaffe gefunden worden war und Walter Elliot im Zuge der sechsmonatigen Ermittlungen nie mit einer Schusswaffe in Verbindung gebracht werden konnte. Auf diesem Punkt hackte ich ausgiebig herum, so dass Kinder immer wieder bestätigen musste, dass ein Schlüsselelement des Ermittlungsverfahrens und der Anklageerhebung nie gefunden worden war. Und das, obwohl Elliot, wäre er der Täter gewesen, nur wenig Zeit gehabt hätte, die Tatwaffe verschwinden zu lassen.

Schließlich sagte Kinder frustriert: »Immerhin befindet sich direkt vor dem Haus ein großes Meer.«

Das war die Bresche, auf die ich gewartet hatte.

»Ein großes Meer, Detective? Wollen Sie damit sagen, dass Mr. Elliot ein Boot genommen und die Waffe auf hoher See versenkt hat?«

»Nein, das wollte ich damit nicht sagen.«

»Was dann?«

»Ich sage nur, die Mordwaffe könnte im Wasser gelandet sein, und die Strömung könnte sie ins Meer hinausgezogen haben, bevor unsere Taucher nach ihr suchten.«

»Sie könnte da draußen gelandet sein? Sie wollen Mr. Elliot sein Leben und seine Lebensgrundlage aufgrund eines könnte entziehen, Detective Kinder?«

»Nein, das will ich damit nicht sagen.«

»Was Sie demnach sagen, ist, dass Sie keine Mordwaffe haben, dass Sie keine Schusswaffe mit Mr. Elliot in Verbindung bringen können und dass Sie trotz all dem nie daran gezweifelt haben, dass er der Gesuchte ist, richtig?«

»Wir hatten einen Schmauchspurentest vorgenommen, mit positivem Resultat. Für mich brachte das Mr. Elliot mit einer Schusswaffe in Verbindung.«

»Welche Schusswaffe war das?«

»Wir haben sie nicht.«

»Aha, und trotzdem sitzen Sie hier und berufen sich mit wissenschaftlicher Gewissheit darauf, dass Mr. Elliot an dem Tag, an dem seine Frau und Johann Rilz ermordet wurden, eine Schusswaffe abgefeuert hat?«

»Na ja, nicht mit wissenschaftlicher Gewissheit, aber der Test …«

»Danke, Detective Kinder. Ich glaube, das beantwortet die Frage. Lassen Sie uns zum nächsten Punkt kommen.«

Ich blätterte die oberste Seite meines Notizblocks um und überflog die nächste Gruppe von Fragen, die ich mir am Abend zuvor notiert hatte.

»Detective Kinder, haben Sie im Lauf Ihrer Ermittlungen in Erfahrung gebracht, wann sich Johann Rilz und Mitzi Elliot kennengelernt haben?«

»Ich fand heraus, dass sie ihn im Herbst zweitausendfünf als Innenarchitekten engagiert hatte.«

»Und wann wurden die beiden ein Liebespaar?«

»Das festzustellen war uns nicht möglich. Ich weiß jedoch, dass in Mr. Rilz’ Terminkalender regelmäßige Treffen mit Mrs. Elliot in einem ihrer Häuser vermerkt waren. Deren Häufigkeit nahm etwa sechs Monate vor ihrem Tod zu.«

»Hat er jedes dieser Treffen abgerechnet?«

»Mr. Rilz’ Buchführung war sehr lückenhaft. Es ist schwer festzustellen, ob er bestimmte Termine abgerechnet hat. Aber grundsätzlich nahmen die Zahlungen von Mrs. Elliot an Mr. Rilz mit der Häufigkeit ihrer Treffen zu.«

Ich nickte, als passte diese Antwort in ein größeres Bild, das ich sah.

»Okay, und Ihren Aussagen zufolge stellten Sie ebenfalls fest, dass sich die Morde nur zweiunddreißig Tage nach dem Inkrafttreten des Ehevertrags zwischen Walter und Mitzi Elliot ereigneten, der Mrs. Elliot im Fall einer Scheidung die Hälfte des gesamten Vermögens zusprach.«

»Das ist richtig.«

»Und das ist Ihrer Auffassung nach das Motiv für diese Morde.«

»Zum Teil, ja. Ich nenne es einen erschwerenden Faktor.«

»Sehen Sie in Ihrer Theorie für die Gründe der Straftat irgendwelche Unstimmigkeiten, Detective Kinder?«

»Nein, ich sehe keine.«

»War für Sie aufgrund der Finanzunterlagen und der Häufigkeit der Treffen nicht offensichtlich, dass Mr. Rilz und Mrs. Elliot ein Liebesverhältnis oder zumindest eine sexuelle Beziehung hatten?«

»Dass es offensichtlich war, würde ich nicht sagen.«

»Nicht?«

Ich tat überrascht. Ich hatte ihn in eine kleine Ecke gedrängt. Wenn er erwiderte, die Affäre sei offensichtlich gewesen, gab er mir die Antwort, von der er wusste, dass ich sie haben wollte. Wenn er erklärte, es sei nicht offensichtlich gewesen, stand er wie ein Trottel da, weil es jeder sonst im Saal für offensichtlich hielt.

»Rückblickend erscheint es vielleicht offensichtlich, aber ursprünglich ging es nicht zwingend daraus hervor.«

»Wie hat es Walter Elliot dann herausbekommen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Deutet denn die Tatsache, dass Sie keine Mordwaffe finden konnten, nicht darauf hin, dass Walter Elliot die Morde geplant hatte?«

»Nicht unbedingt.«

»Dann ist es also ziemlich einfach, eine Waffe vor dem ganzen Sheriff’s Department zu verstecken?«

»Nein, aber wie bereits gesagt, könnte sie einfach von der Terrasse ins Wasser geworfen und von der Strömung ins Meer hinausgespült worden sein. Dafür waren keine großen Vorbereitungen nötig.«

Kinder wusste, was ich wollte und worauf ich abzielte. Weil ich ihn nicht dorthin bringen konnte, versuchte ich es mit einem kräftigen Schubs.

»Detective, ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass es, wenn Walter Elliot von der Affäre seiner Frau gewusst hätte, wesentlich vernünftiger gewesen wäre, sich einfach von ihr scheiden zu lassen, bevor der Ehevertrag in Kraft trat?«

»Es gab keinerlei Hinweise auf den Zeitpunkt, zu dem er von der Affäre erfuhr. Außerdem berücksichtigt Ihre Frage Dinge wie Gefühle und Wut nicht. Es ist durchaus möglich, dass das Geld als motivierender Faktor keinerlei Rolle gespielt hat. Es könnten auch nur die Untreue seiner Frau und seine Wut darüber gewesen sein.«

Ich hatte nicht bekommen, was ich wollte. Ich ärgerte mich über mich selbst und führte es darauf zurück, dass ich eingerostet war. Ich hatte mich gut auf das Kreuzverhör vorbereitet, aber es war das erste Mal seit einem Jahr, dass ich einem erfahrenen und vorsichtigen Zeugen gegenüberstand. Ich beschloss, mich kurz zurückzuziehen und Kinder dann einen Schlag zu verpassen, den er nicht kommen sah.

FÜNFUNDVIERZIG

Ich bat den Richter um eine kurze Unterbrechung. Dann ging ich zur Anklagebank und beugte mich zu meinem Mandanten hinab.

»Nicken Sie einfach, als ob ich Ihnen etwas Wichtiges sagen würde«, flüsterte ich ihm zu.

Elliot folgte meiner Anweisung, worauf ich nach einer Akte griff und damit ans Pult zurückkehrte. Ich schlug den Ordner auf und blickte zum Zeugenstand.

»Detective Kinder, zu welchem Zeitpunkt Ihrer Ermittlungen haben Sie festgestellt, dass Johann Rilz das Primärziel dieses Doppelmords gewesen ist?«

Kinder setzte zu einer raschen Antwort an, doch dann schloss er den Mund wieder und lehnte sich zurück, um zu überlegen. Das war genau die Sorte Körpersprache, die den Geschworenen auffallen sollte.

»Das habe ich in keiner Phase der Ermittlungen festgestellt«, antwortete Kinder schließlich.

»Johann Rilz war nie Hauptgegenstand Ihrer Ermittlungen?«

»Nun, er war das Opfer eines Mordes. Aufgrund dessen war er die ganze Zeit ein Hauptgegenstand meiner Ermittlungen.«

Kinder schien ziemlich stolz auf seine Antwort, aber ich ließ ihm nicht viel Zeit, seinen Triumph auszukosten.

»Und weil er Hauptgegenstand der Ermittlungen war, sind Sie auch nach Deutschland geflogen, um dort Nachforschungen über seine Vergangenheit anzustellen, richtig?«

»Ich war nicht in Deutschland.«

»Und in Frankreich? Seinem Pass zufolge hat er dort gelebt, bevor er in die Staaten kam.«

»Auch dort war ich nicht.«

»Wer von Ihrem Team ist dann nach Europa geflogen?«

»Niemand. Wir hielten das nicht für nötig.«

»Warum war es nicht nötig?«

»Wir hatten Interpol um eine Überprüfung von Johann Rilz’ Hintergrund gebeten, und sie hat nichts Verdächtiges ergeben.«

»Was ist Interpol?«

»Dabei handelt es sich um eine Dachorganisation der Polizeibehörden von über hundert Ländern, die eine grenzüberschreitende Zusammenarbeit erleichtert. Sie besitzt Niederlassungen in ganz Europa und kann bei ihren Mitgliedsstaaten auf uneingeschränkten Datenzugang und Kooperation zählen.«

»Schön, aber das bedeutet, Sie haben sich nicht direkt an die Polizei von Rilz’ Heimatstadt Berlin gewandt.«

»Nein, das haben wir nicht.«

»Haben Sie Kontakt mit der Polizei in Paris aufgenommen, wo Rilz vor fünf Jahren gelebt hat?«

»Nein, bei den Hintergrundinformationen über Mr. Rilz haben wir uns ganz auf Interpol verlassen.«

»Diese Interpolinformationen stützten sich mehr oder weniger auf eine Überprüfung seines Vorstrafenregisters, richtig.«

»Unter anderem, ja.«

»Und auf was sonst noch?«

»Ich weiß es nicht. Ich arbeite nicht für Interpol.«

»Wenn Mr. Rilz in einem Drogenfall für die Pariser Polizei als Informant tätig gewesen wäre, hätte Interpol diese Information an Sie weitergeleitet?«

Einen Sekundenbruchteil bekam Kinder große Augen, bevor er antwortete. Ganz offensichtlich hatte er mit dieser Frage nicht gerechnet. Dennoch konnte ich aus seiner Reaktion nicht erschließen, ob er meine Stoßrichtung bereits ahnte oder ob das alles vollkommen neu für ihn war.

»Ich weiß nicht, ob sie uns diese Information gegeben hätten oder nicht.«

»Normalerweise rücken Polizeibehörden die Namen ihrer Informanten nicht freiwillig heraus – ist das richtig?«

»Nein, das tun sie in der Regel nicht.«

»Und was ist der Grund dafür?«

»Weil es die Informanten gefährden könnte.«

»Es kann also gefährlich sein, in einem Kriminalfall Informant zu sein?«

»Gelegentlich schon, ja.«

»Detective, haben Sie jemals den Mord an einem Informanten untersucht?«

Bevor Kinder antworten konnte, erhob sich Golantz und bat den Richter um eine Unterredung der Anwälte. Der Richter winkte uns zu sich. Ich nahm die Akte vom Pult und folgte Golantz zur Richterbank. Die Stenographin kam mit ihrer Maschine zu uns. Der Richter rollte auf seinem Stuhl an die Seite der Bank, und wir scharten uns um ihn.

»Mr. Golantz?« wandte sich der Richter an den Staatsanwalt.

»Euer Ehren, ich wüsste gerne, wohin das führen soll. Ich habe das Gefühl, hier wird mit unlauteren Mitteln gearbeitet. In der Beweismitteloffenlegung der Verteidigung fand sich nichts, was auch nur im Entferntesten auf das hindeutet, worüber Mr. Haller den Zeugen befragt.«

Der Richter drehte sich auf seinem Stuhl zu mir.

»Mr. Haller?«

»Euer Ehren, wenn hier jemand unter unlauteren Mitteln zu leiden hat, dann mein Mandant. Das war ein schlampiges Ermittlungsverfahren, das …«

»Sparen Sie sich das für die Geschworenen auf, Mr. Haller. Was haben Sie?«

Ich schlug den Ordner auf und legte dem Richter einen Computerausdruck vor, so dass er für Golantz auf dem Kopf stand.

»Ich habe hier eine Zeitungsmeldung, die vor viereinhalb Jahren im Le Parisien erschienen ist. Daraus geht hervor, dass Johann Rilz bei einem großen Drogenprozess als Zeuge der Anklage auftrat. Er hatte im Auftrag der Polizei Drogenkäufe getätigt, um an Insiderinformationen über einen Drogenring zu gelangen. Er war ein V-Mann, Euer Ehren, und diese Herren dort drüben haben sich nie für ihn interessiert. Sie hatten von Anfang an den Tunnel …«

»Mr. Haller, ich kann nur wiederholen, sparen Sie sich das für die Geschworenen auf. Dieser Ausdruck ist auf Französisch. Haben Sie auch eine Übersetzung?«

»Entschuldigung, Euer Ehren.«

Ich nahm das zweite der drei Blätter aus dem Ordner und legte es auf das erste. Golantz verdrehte grotesk den Kopf bei dem Versuch, es zu lesen.

»Woher wissen wir, dass es sich hier um denselben Johann Rilz handelt?«, fragte Golantz. »Das ist ein geläufiger Name.«

»In Deutschland vielleicht, aber nicht in Frankreich.«

»Woher wissen wir dann, dass er es tatsächlich ist?«, hakte diesmal der Richter nach. »Das ist eine übersetzte Zeitungsmeldung und kein offizielles Dokument.«

Ich zog das letzte Blatt aus dem Ordner und legte es auf den Tisch.

»Das ist eine Fotokopie einer Seite aus Rilz’ Reisepass. Ich habe sie aus der Offenlegungsakte der Anklage. Daraus geht hervor, dass Rilz im März zweitausenddrei aus Frankreich in die Vereinigten Staaten eingereist ist. Einen Monat nach Erscheinen dieser Zeitungsmeldung. Außerdem passt das Alter. Es ist in der Zeitungsmeldung richtig angegeben, und des Weiteren steht dort, dass er die Drogenkäufe für die Polizei im Zuge seiner Tätigkeit als Innenarchitekt vornahm. Er ist es eindeutig, Euer Ehren. Er hat in Europa mehrere Personen an die Polizei verraten und ins Gefängnis gebracht, und dann kam er hierher, um ein neues Leben zu beginnen.«

Golantz schüttelte verzweifelt den Kopf.

»Trotzdem können Sie das nicht bringen«, erklärte er. »Es ist eine Verletzung der Offenlegungsbestimmungen und somit unzulässig. Sie können nicht die ganze Zeit darauf sitzen und dann die Anklage hinterrücks damit überfallen.«

Der Richter drehte sich zu mir herum und musterte mich mit einem finsteren Blick.

»Euer Ehren, wenn jemand Informationen zurückgehalten hat, dann die Anklage. Hierbei handelt es sich um Erkenntnisse, die die Anklage beschaffen und mir hätte geben müssen. Ich glaube sogar, dass der Zeuge davon wusste und dass er es verschwiegen hat.«

»Das ist eine schwere Anschuldigung, Mr. Haller«, erklärte der Richter streng. »Haben Sie dafür Beweise?«

»Euer Ehren, ich habe von all dem rein zufällig erfahren. Als ich am Sonntag das von meinem Ermittler beschaffte Material durchsah, stellte ich fest, dass er alle mit diesem Fall in Zusammenhang stehenden Namen in die LexisNexis-Suchmaschine eingegeben hatte. Er hatte dafür den Computer und das Benutzerkonto verwendet, das ich zusammen mit Jerry Vincents Kanzlei übernommen hatte. Ich rief das Benutzerkonto auf und merkte, dass die Standardeinstellung nur eine Suche in englischer Sprache vorsah. Weil ich aber die Kopie von Rilz’ Pass gesehen hatte und wusste, dass er ursprünglich in Europa gelebt hatte, startete ich die Suche diesmal auch auf Französisch und Deutsch. Dabei stieß ich nach etwa zwei Minuten auf diese französische Zeitungsmeldung. Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass das gesamte Sheriff’s Department, die Staatsanwaltschaft und Interpol nichts von einer Sache gewusst haben sollen, die ich so mühelos gefunden habe. Ich weiß zwar nicht, ob das irgendetwas beweist. Aber auf jeden Fall ist wohl eher die Verteidigung diejenige Partei, die hier hintergangen worden ist.«

Ich konnte es kaum fassen. Der Richter strafte diesmal auch Golantz mit dem finsteren Blick. Das erste Mal überhaupt. Ich trat ein Stück zur Seite, damit es zumindest ein Teil der Geschworenen mitbekam.

»Wie habe ich das zu verstehen, Mr. Golantz?«, fragte der Richter.

»Das ist doch vollkommen absurd, Euer Ehren. Wir haben nichts zurückgehalten. Alle unsere Ermittlungsunterlagen befanden sich in der Offenlegungsakte. Außerdem würde ich bei dieser Gelegenheit gerne mal fragen, warum uns Mr. Haller nicht gestern schon darauf hingewiesen hat. Er hat doch selbst gerade zugegeben, dass er diese Entdeckung am Sonntag gemacht hat, auf den auch der Ausdruck datiert ist.«

Ich starrte Golantz ausdruckslos an, während ich antwortete.

»Hätte ich gewusst, dass Sie fließend Französisch sprechen, hätte ich Ihnen den Artikel natürlich gegeben, Jeff. Und vielleicht hätten Sie mir bei der Übersetzung behilflich sein können. Aber weil ich nicht fließend Französisch spreche, wusste ich nicht, was in dem Artikel stand, und musste ihn übersetzen lassen. Diese Übersetzung erhielt ich ungefähr zehn Minuten, bevor ich mit dem Kreuzverhör begann.«

»Also gut«, sagte der Richter und beendete unseren Versuch, uns gegenseitig niederzustarren. »Allerdings handelt es sich hierbei lediglich um die Kopie einer Zeitungsmeldung. Was gedenken Sie zur Verifizierung der darin enthaltenen Informationen zu unternehmen, Mr. Haller?«

»Nun, sobald wir in die Pause gehen, werde ich meinen Ermittler darauf ansetzen. Er soll versuchen, mit jemandem von der französischen Polizei Kontakt aufzunehmen. Wir werden tun, was das Sheriff’s Department schon vor sechs Monaten hätte tun sollen.«

»Wir werden die Meldung selbstverständlich ebenfalls verifizieren«, fügte Golantz hinzu.

»Rilz’ Vater sowie zwei seiner Brüder sitzen unter den Zuschauern. Vielleicht fangen Sie mit Ihrer Befragung bei ihnen an.«

Wie ein Vater, der einen Streit unter Brüdern schlichtet, hob der Richter beschwichtigend die Hand.

»Also schön«, sagte er. »Dann werde ich diesen Punkt vom Kreuzverhör ausnehmen, Mr. Haller. Aber ich werde Ihnen gestatten, ihn vorzubringen, wenn die Verteidigung den Fall aus ihrer Sicht darstellt. Sie können dann den Zeugen noch einmal aufrufen. Und falls Sie bis dahin die Zeitungsmeldung und die Identität verifizieren können, werde ich Ihnen den nötigen Spielraum lassen, um der Sache nachzugehen.«

»Euer Ehren, damit benachteiligen Sie aber die Verteidigung«, protestierte ich.

»Inwiefern?«

»Weil die Anklage jetzt, nachdem sie von dieser Information weiß, Schritte unternehmen kann, um eine Verifizierung durch mich zu verhindern.«

»Das ist doch absurd«, sagte Golantz.

Doch der Richter nickte.

»Ich kann Ihre Bedenken verstehen und mache Mr. Golantz hiermit darauf aufmerksam, dass ich äußerst aufgebracht wäre, sollte ich irgendwelche Anzeichen dafür entdecken. Damit wäre dieser Punkt wohl geklärt, meine Herren.«

Der Richter kehrte an seinen Platz zurück und die Anwälte ebenfalls. Auf dem Weg zum Tisch der Verteidigung blickte ich auf die Uhr an der Rückwand des Gerichtssaals. Es war zehn Minuten vor fünf. Ich war zuversichtlich, noch ein paar Minuten Zeit schinden zu können, bis der Richter die Verhandlung vertagte. Dann hätte sich diese »French Connection« bereits in den Köpfen der Geschworenen festgesetzt, wenn sie nach Hause fuhren.

Ich stellte mich ans Pult und bat den Richter um etwas Zeit. Anschließend tat ich so, als sähe ich in meinem Notizblock nach, ob ich noch Fragen an Detective Kinder hatte.

»Mr. Haller, wie steht’s?«, drängte der Richter schließlich.

»Gut, Euer Ehren. Und ich freue mich schon darauf, mich eingehender mit Mr. Rilz’ Aktivitäten in Frankreich zu beschäftigen, wenn die Verteidigung Gelegenheit erhält, den Fall aus ihrer Sicht darzustellen. Bis dahin habe ich keine weiteren Fragen an Detective Kinder.«

Ich kehrte an meinen Tisch zurück, setzte mich, und der Richter verkündete die Fortsetzung der Verhandlung am nächsten Tag.

Ich beobachtete die Geschworenen beim Verlassen des Saals und entdeckte bei keinem von ihnen irgendwelche eindeutigen Signale. Dann spähte ich an Golantz vorbei in den Zuschauerbereich. Alle drei Rilze’ starrten mich mit harten, toten Augen an.

SECHSUNDVIERZIG

Um zehn Uhr abends rief mich Cisco zu Hause an. Er sagte, er sei ganz in der Nähe in Hollywood und könne in wenigen Minuten vorbeikommen. Er hätte bereits einiges über Geschworenen Nummer sieben in Erfahrung gebracht.

Nachdem ich aufgelegt hatte, erklärte ich Patrick, ich würde mich auf die Terrasse setzen, um mich dort ungestört mit Cisco unterhalten zu können. Weil es draußen spürbar abgekühlt hatte, zog ich mir einen Pullover über. Dann schnappte ich mir die Akte, die ich heute im Gericht benutzt hatte, und trat nach draußen, um auf meinen Ermittler zu warten.

Die Lichter des Sunset Strips glühten wie ein Hochofenfeuer. Ich hatte das Haus in einem geschäftlich erfolgreichen Jahr wegen der Terrasse und des Blicks auf die Stadt gekauft. Er hörte nie auf, mich zu faszinieren, bei Tag und bei Nacht. Er baute mich auf, und ich entdeckte darin eine Art von Wahrheit. Die Wahrheit, dass jederzeit alles passieren konnte, ob gut oder schlecht.

»Hallo, Boss.«

Ich zuckte zusammen und fuhr herum. Cisco war die Treppe heraufgekommen und hatte sich mir unbemerkt von hinten genähert. Vermutlich war er auf der Fairfax Avenue den Hügel hinaufgefahren und dann mit ausgeschaltetem Motor zu meinem Haus heruntergerollt. Er wusste, es war mir peinlich, wenn er mit seinem Geknatter die ganze Nachbarschaft weckte.

»Jag mir nie wieder so einen Schrecken ein, Mann.«

»Weswegen bist du denn plötzlich so nervös?«

»Ich kann es nicht ausstehen, wenn sich jemand so anschleicht. Setz dich, wir bleiben hier draußen.«

Ich deutete auf die Stühle und den kleinen Tisch unter dem Terrassendach vor dem Wohnzimmerfenster. Es waren unbequeme Gartenmöbel, die ich so gut wie nie benutzte. Lieber betrachtete ich die Stadt von der Terrasse aus und lud so meine Batterien auf. Aber das ging nur im Stehen.

Der Ordner, den ich mit nach draußen genommen hatte, lag auf dem Tisch. Cisco schnappte sich einen Stuhl und wollte sich gerade setzen, hielt dann aber inne und wischte mit der Hand die Smogablagerungen von der Sitzfläche.

»Spritzt du die Dinger denn nie ab, Mann?«

»Du trägst Jeans und T-Shirt, Cisco. Hock dich einfach hin.«

Wir setzten uns, und er spähte durch die Jalousie ins Wohnzimmer. Der Fernseher lief, und Patrick schaute sich Extremsport-Clips an. Irgendwelche Leute machten mit Snowmobilen Saltos.

»Soll das Sport sein?«, fragte Cisco.

»Für Patrick wahrscheinlich schon.«

»Wie läuft’s mit ihm?«

»Ganz gut. Er bleibt nur ein paar Wochen. Was gibt’s von Nummer sieben?«

»Okay. Kommen wir also gleich zur Sache.«

Er griff hinter sich und zog eine kleine zusammengefaltete Zeitschrift aus seiner Gesäßtasche.

»Hast du kein Licht hier draußen?«

Ich erhob mich und ging zur Haustür, um die Terrassenbeleuchtung einzuschalten. Dabei warf ich einen Blick auf den Fernseher. Sanitäter kümmerten sich um einen Snowmobil-Piloten, der anscheinend seinen Salto nicht geschafft hatte, so dass sein fünf Zentner schwerer Schlitten auf ihn herabgedonnert war.

Ich schloss die Tür und ließ mich Cisco gegenüber nieder. Er studierte seine Zeitschrift.

»Also«, begann er. »Geschworener Nummer sieben. Viel Zeit hatte ich nicht, aber ein paar Dinge habe ich trotzdem schon herausgefunden, und die wollte ich dir gleich mitteilen. Der Kerl heißt David McSweeney, und vermutlich stimmt so gut wie nichts von dem, was er in seinem J-Bogen angegeben hat.«

Der J-Bogen war das einseitige Formular, das jeder Geschworene im Zuge des voir dire ausfüllen musste. Diese Formulare enthielten Namen, Beruf, Postleitzahlenbereich sowie einige grundlegende Angaben zur Person, die es den Anwälten ermöglichen sollten, sich ein grobes Bild von der betreffenden Person zu verschaffen. In diesem Fall war der Name unkenntlich gemacht, aber alle Angaben auf dem Formular, das ich Cisco gegeben hatte, waren lesbar.

»Nenn mir ein paar Beispiele.«

»Also, der Postleitzahl zufolge müsste er unten in Palos Verdes wohnen. Stimmt aber nicht. Ich bin ihm vom Gericht direkt zu einer Wohnung am Beverly Boulevard hinter dem CBS-Studio gefolgt.«

Cisco deutete nach Süden, in Richtung Beverly Boulevard und Fairfax Avenue, wo sich das CBS-Fernsehstudio befand.

»Ich habe einen Bekannten das Kennzeichen des Pick-up überprüfen lassen, mit dem er vom Gericht nach Hause gefahren ist. Der Wagen ist auf einen David McSweeney mit Wohnsitz Beverly Boulevard zugelassen. Dieselbe Adresse, wo ich ihn habe reingehen sehen. Dann habe ich meinen Bekannten seinen Führerschein aufrufen und mir das Foto schicken lassen. Ich hab es mir auf dem Handy angesehen. McSweeney ist unser Mann.«

Diese Information war nicht uninteressant, aber im Moment beschäftigte mich eigentlich mehr, wie Cisco seine Nachforschungen anstellte. Eine Quelle hatten wir bei den Vincent-Ermittlungen bereits verheizt.

»Mensch, Cisco, da sind doch überall unsere Fingerabdrücke drauf. Ich habe dir doch ausdrücklich gesagt, dass das auf keinen Fall auf mich zurückfallen darf.«

»Nur keine Aufregung, Mann. Da sind nirgendwo Fingerabdrücke drauf. Mein Mann wird sicher nicht melden, dass er eine Suche für mich durchgeführt hat. Cops ist es streng verboten, so was für Außenstehende zu machen. Das würde ihn den Job kosten. Und selbst wenn jemand gezielte Nachforschungen anstellt, hätten wir nichts zu befürchten, weil er nicht seinen Terminal und sein Passwort benutzt hat. Er hat sich eigens zu diesem Zweck das Passwort eines alten Lieutenant organisiert. Keine Fingerabdrücke also. Keine Spuren. Uns kann nichts passieren.«

Ich nickte widerstrebend. Cops, die andere Cops hintergingen. Warum überraschte mich das nicht?

»Also schön«, sagte ich. »Was sonst noch?«

»Zum einen ist er vorbestraft, obwohl er auf dem Bogen angekreuzt hat, dass er nie verhaftet wurde.«

»Wegen was?«

»Es waren sogar zwei Festnahmen. Siebenundneunzig wegen Körperverletzung mit einer Waffe und neunundneunzig wegen Betrugs. In beiden Fälle keine Verurteilung. Das ist alles, was ich im Augenblick darüber weiß. Wenn du willst, kann ich dir bis morgen früh zum Verhandlungsbeginn noch mehr Informationen beschaffen.«

Natürlich wollte ich mehr wissen. Vor allem, wie es möglich war, dass Festnahmen wegen Betrugs und Körperverletzung nicht zu einer Verurteilung geführt hatten. Allerdings müsste Cisco sich ausweisen, wenn er Unterlagen zu dem Fall anforderte, und das hinterließe Spuren.

»Nicht, wenn du beim Anfordern der Akten deinen Namen nennen musst. Lass das erst mal auf sich beruhen. Sonst noch was?«

»Ja, ich sage dir doch, an dem Kerl ist einiges faul. Auf dem Bogen gibt er an, dass er Ingenieur bei Lockheed ist. Soweit ich das überblicke, ist das eine Lüge. Ich habe bei Lockheed angerufen, aber dort führen sie keinen David McSweeney in ihren Telefonlisten. Wenn der Typ also nicht zufällig einen Job hat, bei dem er nie ein Telefon braucht, dann …«

Er hob beide Handflächen, als wollte er sagen, dass es dafür keine andere Erklärung gäbe als bewusste Irreführung.

»Ich gehe dieser Sache erst seit heute Abend nach, aber bisher haben sich sämtliche Angaben des Kerls als falsch entpuppt, und das gilt wahrscheinlich auch für seinen Namen.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, offiziell wissen wir seinen Namen doch gar nicht, oder? Er war auf dem J-Bogen geschwärzt.«

»Richtig.«

»Ich bin unserem Geschworenen Nummer sieben gefolgt und habe ihn als David McSweeney identifiziert. Nur, wer sagt uns, dass er den Namen auch auf dem Formular angegeben hat? Weißt du, was ich meine?«

Ich überlegte kurz, dann nickte ich.

»Du willst also sagen, McSweeney könnte sich den Namen einer anderen Person und möglicherweise auch deren Vorladung als Geschworener unter den Nagel gerissen haben und sich als diese Person ausgeben.«

»Ganz genau. Wenn du eine Vorladung erhältst und dich im Gericht meldest, tun sie am Schalter nichts weiter, als deinen Führerschein mit den Angaben auf der Geschworenenliste abzugleichen. Diesen Job erledigt schlecht bezahltes Gerichtspersonal, Mick. Es ist sicher nicht schwer, mit einem falschen Führerschein an so jemandem vorbeizukommen. Und wie leicht man einen gefälschten Führerschein kriegt, brauche ich dir ja wohl nicht zu erzählen.«

Ich nickte. Die meisten Menschen wollen sich vor dem Geschworenendienst drücken. Hier sah es jedoch ganz danach aus, als hätte jemand mit allen Tricks versucht, Geschworener zu werden. Ein seltener Fall von staatsbürgerlichem Verantwortungsbewusstsein.

Cisco fuhr fort: »Wenn du mir irgendwie den Namen besorgen kannst, der im Gericht für Nummer sieben vorliegt, prüfe ich die Sache nach. Wobei sich garantiert herausstellt, dass es bei Lockheed jemanden gibt, der so heißt.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Ohne Spuren zu hinterlassen, ist das schlecht möglich.«

Cisco zuckte mit den Achseln.

»Was steckt da eigentlich dahinter, Mick? Sag bloß, dieser Arsch von Staatsanwalt hat einen Schläfer in die Jury eingeschleust.«

Ich überlegte kurz, ob ich ihn einweihen sollte, entschied mich aber dagegen.

»Im Moment ist es besser, wenn du nichts davon erfährst.«

»Also Periskop runter.«

Das bedeutete, wir gingen auf Tauchstation und machten alle Schotten dicht. Und wenn einer von uns ein Leck bekam, soff nicht das ganze U-Boot ab.

»Das ist im Moment das Beste. Hast du diesen Kerl zusammen mit anderen Leuten gesehen? Mit irgendwelchen dubiosen Typen vielleicht?«

»Ich bin ihm heute Abend zum Grove rüber gefolgt. Dort ist er mit jemandem auf einen Kaffee ins Marmalade gegangen, eines dieser Restaurants da drüben. Es war eine Frau. Das Ganze sah eher nach einer Zufallsbegegnung aus, so, als wären sie sich unerwartet über den Weg gelaufen und hätten sich dann kurz zusammengesetzt. Ansonsten kann ich bisher mit keinerlei Kontakten aufwarten. Ich beschäftige mich mit dem Kerl ja auch erst, seit der Richter die Geschworenen um fünf Uhr nachmittags nach Hause geschickt hat.«

Ich nickte. In Anbetracht der Kürze der Zeit hatte er ohnehin schon eine Menge erreicht. Mehr, als ich erwartet hatte.

»Wie nah bist du an ihn und die Frau rangekommen?«

»Nicht sehr nahe. Du hast doch gesagt, ich soll vorsichtig sein.«

»Du kannst sie also nicht beschreiben?«

»Ich habe nur gesagt, dass ich nicht sehr nah an sie rangekommen bin, Mick. Aber beschreiben kann ich sie schon. Ich habe sogar ein Foto von ihr in meiner Kamera.«

Er musste aufstehen, um eine seiner Pranke in seine Jeans zu schieben. Er zog eine kleine, schwarze, unauffällige Kamera heraus und setzte sich wieder. Er schaltete sie ein und studierte das Display auf der Rückseite. Dann drückte er auf ein paar Knöpfe und reichte sie mir über den Tisch.

»Hier fangen die Bilder an. Klick einfach immer weiter, bis du zu der Frau kommst.«

Ich scrollte durch mehrere Digitalaufnahmen vom Geschworenen Nummer sieben, die ihn an verschiedenen Orten zeigten. Auf den letzten drei Fotos war er mit einer Frau an einem Tisch des Marmalade zu sehen. Sie hatte pechschwarzes offenes Haar, das ihr tief ins Gesicht fiel. Außerdem waren die Fotos nicht besonders scharf, weil sie aus großer Entfernung und ohne Blitz aufgenommen worden waren.

Die Frau kam mir nicht bekannt vor. Ich gab Cisco die Kamera zurück.

»Alles klar, Cisco, gute Arbeit. Du kannst die Sache vorläufig als erledigt betrachten.«

»Als erledigt?«

»Ja, und dich damit befassen.«

Ich schob ihm den Ordner über den Tisch zu. Er nickte und lächelte verschmitzt, als er ihn an sich nahm.

»Was hast du dem Richter eigentlich bei eurer Unterredung mit Golantz erzählt?«

Ich hatte ganz vergessen, dass Cisco im Saal gewesen war und darauf gewartet hatte, Nummer sieben zu beschatten.

»Ich habe behauptet, du hättest die Internetsuche ursprünglich nur auf Englisch durchgeführt, weshalb ich sie noch einmal auf Französisch und Deutsch wiederholt hätte. Ich habe sogar daran gedacht, den Artikel am Sonntag auszudrucken, damit ich ein frisches Datum drauf hatte.«

»Nicht übel. Aber ich stehe wie die letzte Flasche da.«

»Was hätte ich ihm denn sonst erzählen sollen? Hätte ich ihm verraten, dass du die Meldung schon vor einer Woche gefunden hast, und ich sie seitdem zurückgehalten habe, säßen wir jetzt wahrscheinlich nicht hier zusammen. Vermutlich würde ich wegen Missachtung des Gerichts im Knast hocken. Außerdem hält der Richter jetzt Golantz für die Schlafmütze, weil er es nicht vor der Verteidigung rausgefunden hat.«

Das schien Cisco zu besänftigen. Er hielt den Ordner hoch.

»Und was soll ich damit anfangen?«

»Wo arbeitet der Übersetzer, bei dem du den Artikel in Auftrag gegeben hast?«

»Wahrscheinlich in ihrem Studentenwohnheim drüben in Westwood. Sie ist eine Austauschstudentin, auf die ich im Internet gestoßen bin.«

»Dann ruf sie an und hol sie ab, weil du sie heute Abend noch brauchen wirst.«

»Da wird Lorna aber nicht begeistert sein. Ich und eine einundzwanzigjährige Französin.«

»Lorna spricht kein Französisch, deshalb wird sie Verständnis haben. Wie viel Stunden sind sie uns voraus in Paris? Neun?«

»Ja, neun oder zehn. Ich weiß nicht mehr genau.«

»Okay, dann möchte ich, dass du die Übersetzerin abholst und dich ab Mitternacht hinters Telefon klemmst. Ruft alle Gendarmen an, oder wie sie sich da drüben nennen, und redet mit jedem, der mit diesem Drogenfall zu tun hatte. Und dann seht ihr zu, dass einer von ihnen mit dem Flieger hier rüberkommt. Mindestens drei von ihnen sind in dem Artikel namentlich erwähnt. Bei denen könnt ihr ja schon mal anfangen.«

»Einfach so? Glaubst du im Ernst, einer von diesen Typen setzt sich eben mal so für uns ins Flugzeug?«

»Sie erdolchen sich wahrscheinlich gegenseitig hinterrücks, um an das Ticket zu kommen. Sag ihnen, sie fliegen erster Klasse und werden in dem Hotel untergebracht, in dem Mickey Rourke wohnt.«

»Alles klar. Und welches Hotel ist das?«

»Keine Ahnung, aber soviel ich weiß, ist er in Europa eine ganz große Nummer. Sie halten ihn für so was wie ein Genie, keine Ahnung. Aber Spaß beiseite, was ich damit sagen will, ist: Erzähl ihnen einfach, was sie hören wollen. Gib so viel aus, wie du eben ausgeben musst. Wenn unbedingt zwei kommen wollen, lass meinetwegen zwei kommen. Wir sehen sie uns an und schicken den Besseren in den Zeugenstand. Aber sorg dafür, dass auf jeden Fall einer rüberkommt. Wir sind hier in Los Angeles, Cisco. Jeder Cop auf der Welt möchte mal diese Stadt besuchen, um hinterher allen zu erzählen, welchen Berühmtheiten er über den Weg gelaufen ist.«

»Alles klar. Ich schaffe jemanden hier rüber. Aber was ist, wenn er nicht gleich weg kann?«

»Dann eben so bald wie möglich. Ich kann im Gericht etwas Zeit schinden. Der Richter will zügig vorankommen, aber wenn nötig, kann ich ein bisschen auf die Bremse treten. Bis nächsten Dienstag oder Mittwoch kann ich es wahrscheinlich hinauszögern. Aber spätestens dann sollte jemand auftauchen.«

»Soll ich dich heute Abend noch anrufen, wenn alles geregelt ist?«

»Nein, ich brauche jetzt meinen Schönheitsschlaf. Ich bin es nicht mehr gewohnt, den ganzen Tag im Gericht zu stehen. Deshalb fühle ich mich ziemlich kaputt. Ich gehe bald ins Bett. Ruf mich morgen früh an.«

»Alles klar, Mick.«

Wir erhoben uns. Er klopfte mir mit dem Ordner auf die Schulter und steckte ihn dann hinten in seinen Hosenbund. Dann stieg er die Treppe hinunter, und ich trat an das Terrassengeländer und sah zu, wie er am Straßenrand auf seine Maschine stieg, den Gang herausnahm und lautlos den Fareholm hinunter zum Laurel Canyon Boulevard rollte.

Ich hob den Blick wieder, ließ ihn über die Stadt schweifen und dachte über meine Entscheidungen der letzten Zeit nach, über meine private Situation und meine Schwindeleien im Gerichtssaal. Über letztere zerbrach ich mir nicht allzu lang den Kopf, und ich hatte deswegen auch kein schlechtes Gewissen. Ich verteidigte einen Mann, der die ihm zur Last gelegten Morde aller Wahrscheinlichkeit nach nicht begangen hatte, der aber dennoch eine gewisse Mitschuld trug. Ich hatte einen Schläfer in der Jury sitzen, ein Umstand, der in direktem Zusammenhang mit der Ermordung meines Vorgängers stand. Und ein Detective wachte über mich, dem ich einiges verschwieg und von dem ich nicht wusste, was ihm wichtiger war – meine Sicherheit oder die Lösung seines Falls.

So war meine Situation, und ich hatte wegen keiner dieser Umstände Angst oder Skrupel. Ich kam mir vor wie ein Kerl, der gerade mit einem fünf Zentner schweren Motorschlitten einen Salto machte. Das mochte vielleicht kein Sport sein, aber es war gefährlich. Und es bewirkte etwas in mir, um das ich mich ein Jahr lang vergeblich bemüht hatte. Es löste den Rost und machte mir wieder Dampf unterm Hintern.

Es brachte mich auf Hochtouren.

Schließlich hörte ich den Motor von Ciscos Harley anspringen. Er hatte es bis zum Laurel Canyon geschafft, ohne die Maschine anzulassen. Sie röhrte tief und satt, als er in die Nacht davonfuhr.


TEIL FÜNF

Das elfte Gebot

SIEBENUNDVIERZIG

Am Montagmorgen trug ich meinen Corneliani-Anzug. Ich saß neben meinem Mandanten im Gerichtssaal und wartete darauf, mit seiner Verteidigung zu beginnen. Jeffrey Golantz, der Staatsanwalt, lauerte an seinem Tisch darauf, meine Bemühungen zu vereiteln. Und der Zuschauerbereich hinter uns war wieder einmal bis auf den letzten Platz besetzt. Doch die Richterbank vor uns war leer. Der Richter hatte sein Zimmer noch nicht verlassen und hinkte fast eine Stunde hinter dem von ihm selbst aufgestellten Zeitplan her. Entweder war etwas nicht in Ordnung, oder es gab etwas Neues, jedenfalls waren wir noch nicht über den Grund der Verzögerung informiert worden. Wir hatten lediglich mitbekommen, dass Sheriff’s Deputies einen Unbekannten ins Richterzimmer gebracht und dann wieder abgeholt hatten, aber uns war mit keinem Wort angedeutet worden, was das Ganze zu bedeuten hatte.

»Na, Jeff, was meinen Sie?«, rief ich Golantz schließlich über den Mittelgang hinweg zu.

Golantz blickte zu mir. Er hatte seinen schnieken schwarzen Anzug an, aber weil er ihn seit Prozessbeginn jeden Tag getragen hatte, machte er nicht mehr so viel her. Er zuckte mit den Achseln.

»Keine Ahnung.«

»Vielleicht überdenkt er meinen Antrag, eine bindende Weisung an die Geschworenen zu erlassen, ein von ihm verfügtes Urteil zu fällen.«

Ich lächelte. Golantz nicht.

»Ganz bestimmt«, entgegnete er mit bemühtem Sarkasmus.

Die Anklage hatte die ganze vorangegangene Woche benötigt, um den Fall aus ihrer Sicht darzustellen. Dazu hatte auch ich meinen Teil beigetragen, mit einigen in die Länge gezogenen Kreuzverhören, aber in erster Linie war es Golantz’ Overkill-Taktik zu verdanken. Er nagelte den Rechtsmediziner, der die Autopsien von Mitzi Elliot und Johann Rilz vorgenommen hatte, fast einen ganzen Tag lang im Zeugenstand fest und ließ ihn in zermürbender Ausführlichkeit schildern, wie und wann die Opfer gestorben waren. Ebenso musste Walter Elliots Buchhalter einen halben Tag im Zeugenstand ausharren, um die finanziellen Feinheiten der Elliotschen Ehe zu erläutern und wie viel Walter Elliot im Fall einer Scheidung verloren hätte. Und der Kriminologe des Sheriff’s Department musste endlos über die Schmauchspuren Auskunft erteilen, die er an den Händen und an der Kleidung des Angeklagten gefunden hatte.

Zwischen diesen Hauptzeugen führte Golantz kürzere Vernehmungen von Nebenzeugen durch, um am Freitag seine Falldarstellung mit einem kräftigen Druck auf die Tränendrüse endlich zum Abschluss zu bringen. Er rief Mitzi Elliots lebenslange beste Freundin in den Zeugenstand. Sie bezeugte, dass Mitzi sie in ihr Vorhaben eingeweiht hatte, sich von ihrem Mann scheiden zu lassen, sobald der Ehevertrag in Kraft träte. Sie berichtete von dem heftigen Streit, der zwischen den Eheleuten entbrannt war, als der Mann von den Absichten seiner Frau erfuhr, und den blauen Flecken, die sie am darauffolgenden Tag an Mitzi Elliots Armen gesehen hätte. Die gesamten sechzig Minuten, die sie im Zeugenstand verbrachte, hörte sie keine Sekunde zu weinen auf und schweifte fortwährend zu Aussagen ab, die auf Hörensagen basierten, weshalb ich immer wieder Einspruch erhob.

Sobald die Anklage ihre Falldarstellung für beendet erklärt hatte, beantragte ich routinemäßig beim Richter, die Geschworenen anzuweisen, für einen Freispruch zu stimmen. Ich führte an, der Anklage sei es nicht annähernd gelungen, die gegen Elliot erhobenen Anschuldigungen stichhaltig zu beweisen. Ebenso routinemäßig wies der Richter meinen Antrag zurück und verkündete, die Verteidigung erhalte am kommenden Montag Punkt neun Uhr Gelegenheit, den Fall aus ihrer Sicht darzustellen. Darauf verbrachte ich das gesamte Wochenende damit, den strategisch günstigsten Einsatz meiner zwei Hauptzeugen zu planen und sie auf ihren Auftritt vor Gericht vorzubereiten. Diese Zeugen waren Dr. Shamiram Arslanian, meine Schmauchspurenexpertin, und ein jetlaggeplagter französischer Polizeiinspektor namens Malcolm Pepin. Inzwischen war es Montagmorgen, und ich war bereit, loszulegen. Aber es saß kein Richter auf der Bank, um mir grünes Licht zu erteilen.

»Was soll das, was ist los?«, flüsterte mir Elliot zu.

Ich zuckte mit den Achseln.

»Ebenso wie Sie kann ich da nur raten. Wenn der Richter nicht auf der Bank erscheint, hat das normalerweise nichts mit der aktuellen Strafsache zu tun, sondern meistens mit der nächsten Verhandlung in seinem Terminkalender.«

Elliot war nicht besänftigt. In der Mitte seiner Stirn hatte sich eine tiefe Furche festgesetzt. Er wusste, dass etwas im Busch war. Ich drehte mich zum Zuschauerbereich um. Julie Favreau saß mit Lorna in der dritten Reihe. Ich zwinkerte ihnen zu, und Lorna reckte mir ihren erhobenen Daumen entgegen. Mein Blick wanderte weiter, und hinter dem Tisch der Anklage entdeckte ich eine Lücke zwischen den dicht gedrängten Zuschauern. Die Deutschen fehlten. Ich wollte Golantz gerade fragen, wo Rilz’ Verwandte waren, als ein Deputy in Uniform hinter dem Staatsanwalt an die Schranke trat.

»Entschuldigung.«

Golantz drehte sich um, und der Deputy winkte mit einem Dokument. »Sind Sie der Ankläger? Oder wer ist hier sonst zuständig?«

Golantz stand auf und ging zu dem Mann an die Schranke. Er warf einen raschen Blick auf das Schriftstück und gab es wieder zurück.

»Das ist eine Vorladung der Verteidigung. Sind Sie Deputy Stallworth?«

»Ja.« Der Deputy nickte.

»Dann sind Sie hier richtig.«

»Nein, bin ich nicht. Ich hatte nichts mit diesem Fall zu tun.«

Golantz nahm die Vorladung noch einmal an sich und studierte sie. Ich konnte sehen, wie es in seinem Kopf zu arbeiten begann, aber wenn ihm klarwürde, was das Ganze sollte, wäre es bereits zu spät.

»Sie waren gar nicht am Tatort? Und Sie haben auch nicht die Zufahrt gesichert oder den Verkehr geregelt?«

»Ich war zu Hause im Bett, Mann. Ich hatte an diesem Tag Frühschicht.«

»Augenblick.«

Golantz ging zu seinem Tisch zurück und schlug einen Ordner auf. Ich sah ihn die jüngste Zeugenliste überfliegen, die ich zwei Wochen zuvor eingereicht hatte.

»Was soll das, Haller?«

»Was soll was? Er steht auf der Liste.«

»Das ist doch kompletter Blödsinn.«

»Nein, keineswegs. Er steht da seit zwei Wochen drauf.«

Ich erhob mich und ging an die Schranke. Ich reichte dem Mann die Hand.

»Deputy Stallworth, ich bin Michael Haller.«

Stallworth weigerte sich, mir die Hand zu schütteln. Vor sämtlichen Zuschauern blamiert, fuhr ich fort:

»Ich bin derjenige, der Sie vorgeladen hat. Wenn Sie bitte draußen auf dem Flur warten würden. Ich werde versuchen, Sie so schnell wie möglich dranzunehmen, wenn die Verhandlung beginnt. Im Augenblick können wir wegen des Richters noch nicht anfangen. Aber warten Sie einfach draußen, dann komme ich zu Ihnen.«

»Nein, hier handelt es sich um ein Versehen. Ich hatte nichts mit diesem Fall zu tun. Ich komme gerade vom Dienst und fahre jetzt nach Hause.«

»Deputy Stallworth, hier handelt es sich nicht um ein Versehen. Und selbst wenn es so wäre, können Sie nicht einfach nach Hause gehen, wenn Sie eine Vorladung erhalten haben. Nur der Richter kann Sie auf mein Ersuchen hin befreien. Er sähe es sicher nicht gern, wenn Sie jetzt einfach nach Hause gingen. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie ihn gegen sich aufbringen möchten.«

Der Deputy schnaubte, als würden seine Nerven aufs Äußerste strapaziert. Er blickte hilfesuchend zu Golantz, doch der Ankläger hielt ein Handy an sein Ohr und flüsterte hinein. Ich hatte das Gefühl, es war ein Notruf.

»Hören Sie«, sagte ich zu Stallworth, »gehen Sie doch einfach nach draußen auf den Flur, dann komme ich …«

In diesem Moment wurden von der Tür des Richterzimmers aus mein Name und der des Anklägers gerufen. Ich drehte mich um und sah, wie uns die Protokollführerin zuwinkte. Endlich kam Bewegung in die Sache. Golantz beendete sein Telefonat und erhob sich. Ich wandte mich von Stallworth ab und folgte Golantz ins Richterzimmer.

Der Richter saß in seiner schwarzen Robe an seinem Schreibtisch. Er schien auf dem Sprung in den Gerichtssaal, aber irgendetwas hielt ihn zurück.

»Meine Herren, setzen Sie sich«, forderte er uns auf.

»Euer Ehren, möchten Sie auch den Angeklagten dabeihaben?«, fragte ich.

»Nein, das ist wohl nicht nötig. Nehmen Sie einfach Platz, dann sage ich Ihnen, worum es geht.«

Golantz und ich setzten uns nebeneinander vor den Richter. Mir entging nicht, dass Golantz wegen der Stallworth-Vorladung und ihrer möglichen Bedeutung innerlich kochte. Stanton beugte sich vor und verschränkte die Hände auf einem gefalteten Blatt Papier vor ihm auf dem Schreibtisch.

»Im Moment liegt eine eher ungewöhnliche Situation vor«, begann er. »Es geht um das Fehlverhalten eines Geschworenen, und die Angelegenheit befindet sich noch im Stadium der Aufklärung. Deshalb muss ich Sie um Entschuldigung bitten, dass ich Sie da draußen so lange im Dunkeln gelassen habe.«

An dieser Stelle machte der Richter eine Pause, und sowohl Golantz als auch ich sahen ihn fragend an. Sollten wir jetzt aufstehen und in den Gerichtssaal zurückkehren, oder konnten wir Fragen stellen? Doch Stanton sprach bereits weiter.

»In meinem Büro ist am Donnerstag ein an mich persönlich adressierter Brief eingegangen. Bedauerlicherweise bin ich erst am Freitag nach Verhandlungsschluss dazu gekommen, ihn zu öffnen. Gewissermaßen im Zuge meiner üblichen Wochenendaufarbeitung, nachdem ich alle nach Hause geschickt hatte. In dem Brief stand … Aber sehen Sie selbst, hier ist er. Ich habe ihn bereits angefasst, aber nehmen Sie ihn bitte nicht mehr in die Hände.«

Er entfaltete das Blatt Papier, drückte es mit seinen Händen flach auf die Tischplatte und ließ es uns lesen. Ich richtete mich auf, um mich über den Schreibtisch beugen zu können. Golantz war selbst im Sitzen groß genug und hatte das nicht nötig.

 

Richter Stanton, Sie sollten wissen, dass Geschworener Nummer sieben nicht der ist, für den Sie ihn halten, und auch nicht die Person, als die er sich ausgibt. Erkundigen Sie sich bei Lockheed, und lassen Sie seine Fingerabdrücke überprüfen. Er ist vorbestraft.

 

Das Schreiben sah aus, als stammte es aus einem Laserdrucker. Mit Ausnahme der zwei Knicke, mit denen das Blatt gefaltet worden war, befanden sich keinerlei weitere Spuren auf dem Papier.

Ich setzte mich wieder.

»Haben Sie das Kuvert noch, in dem es gekommen ist?«, fragte ich.

»Ja«, sagte Stanton. »Kein Absender, Poststempel aus Hollywood. Ich werde Brief und Umschlag im Labor des Sheriff’s Department untersuchen lassen.«

»Sie haben doch hoffentlich noch nicht mit diesem Geschworenen gesprochen, Richter«, sagte Golantz. »Wenn er zu der Sache vernommen wird, sollten wir dabei sein und uns daran beteiligen können. Möglicherweise handelt es sich hier nur um einen Trick, mit dem jemand diesen Geschworenen loszuwerden versucht.«

Ich hatte damit gerechnet, dass Golantz dem Geschworenen zu Hilfe eilen würde. In seinen Augen war Nummer sieben ein blauer Geschworener.

Ich kam mir selbst zu Hilfe.

»Der Staatsanwalt unterstellt der Verteidigung unsaubere Machenschaften, und ich erhebe Einspruch.«

Der Richter hob begütigend die Hände.

»Nur keine Aufregung, meine Herren, und das gilt für Sie beide. Ich habe noch nicht mit Nummer sieben gesprochen. Ich habe das ganze Wochenende nachgedacht, wie ich vorgehen soll, wenn ich heute ins Gericht komme. Ich habe mehrere andere Richter um ihre Meinung gefragt und schließlich beschlossen, die Sache heute Morgen erst einmal mit Ihnen zu besprechen. Das einzige Problem ist, dass Geschworener Nummer sieben heute nicht aufgetaucht ist.«

Das ließ sowohl Golantz als auch mich stutzen.

»Er ist nicht hier?«, sagte Golantz. »Haben Sie die Deputies …«

»Ja, ich habe zwei Deputies zu ihm nach Hause geschickt, wo ihnen seine Frau versicherte, er sei in der Arbeit. Sie wusste weder etwas von einem Prozess noch sonst etwas in dieser Richtung. Darauf fuhren die Deputies zu Lockheed. Sie haben den Mann ausfindig gemacht und vor wenigen Minuten hierher gebracht. Er ist es aber nicht. Der Mann ist nicht Geschworener Nummer sieben.«

»Da kann ich Ihnen nicht ganz folgen, Euer Ehren«, tat ich verwundert. »Haben Sie nicht eben gesagt, Sie hätten ihn an seinem Arbeitsplatz gefunden?«

Der Richter nickte.

»Ich weiß, dass ich das gesagt habe. Und ich weiß auch, dass sich das Ganze anhört wie eine Szene aus einer albernen Verwechslungskomödie. Aber die Sache ist die – Geschworener Nummer sieben ist nicht Geschworener Nummer sieben.«

»Ich kann Ihnen immer noch nicht folgen, Euer Ehren«, sagte ich.

»Wir hatten Nummer sieben im Computer als Rodney L. Banglund gespeichert, Ingenieur bei Lockheed, wohnhaft in Palos Verdes. Doch der Mann, der zwei Wochen lang auf Platz Nummer sieben der Geschworenenbank gesessen hat, ist nicht Rodney Banglund. Wir wissen nicht, wer der Mann war, und jetzt ist er spurlos verschwunden.«

»Er hat Banglunds Platz eingenommen, ohne dass Banglund etwas davon wusste«, folgerte Golantz.

»So scheint es jedenfalls«, sagte der Richter. »Der richtige Banglund wird gerade vernommen. Aber als er vorhin hier bei mir war, schien es, als wüsste er nichts über die ganze Sache. Er behauptet, nie eine Aufforderung erhalten zu haben, sich als Geschworener zur Verfügung zu stellen.«

»Der Unbekannte hat also dieses Schreiben in seinen Besitz gebracht und sich als Banglund ausgegeben«, sagte ich.

Der Richter nickte.

»Ganz so sieht es im Moment aus. Die Frage ist nur, warum. Aber das wird uns das Sheriff’s Department hoffentlich bald beantworten können.«

»Was bedeutet das für den Prozess?«, fragte ich. »Wird er jetzt wegen eines Verfahrensfehlers eingestellt?«

»Wahrscheinlich nicht. Ich schlage vor, wir rufen die Geschworenen zusammen und erklären ihnen, dass Nummer sieben aus Gründen, die sie nicht zu wissen brauchen, entschuldigt ist. Dann machen wir mit dem ersten Ersatzmann weiter. In der Zwischenzeit wird sich das Sheriff’s Department diskret vergewissern, dass jeder auf der Geschworenenbank auch tatsächlich der ist, der er zu sein vorgibt. Mr. Golantz?«

Golantz nickte nachdenklich, bevor er zu sprechen begann.

»Das ist alles ein ziemlicher Schock für mich. Aber ich glaube, der Staat wäre bereit, mit dem Prozess fortzufahren. Solange sich diese Ungeheuerlichkeit auf den Geschworenen Nummer sieben beschränkt.«

»Mr. Haller?«

Ich nickte zum Zeichen meiner Zustimmung. Die Besprechung war wie erhofft verlaufen.

»Ich habe eigens Zeugen aus Paris einfliegen lassen und bin bereit, weiterzumachen. Ich möchte keine Einstellung des Verfahrens. Auch mein Mandant möchte keine Einstellung.«

Der Richter besiegelte die Abmachung mit einem Nicken.

»Gut, dann gehen Sie wieder nach draußen. In zehn Minuten fangen wir an.«

Auf dem Weg in den Gerichtssaal zischte mir Golantz eine Drohung entgegen.

»Der Richter ist nicht der Einzige, der diesbezüglich Nachforschungen anstellen wird, Haller.«

»Und was soll das jetzt bitte heißen?«

»Es heißt, wenn wir diesen Scheißkerl finden, werden wir auch herausbringen, was er auf der Geschworenenbank wollte. Und wenn es da irgendeine Verbindung zur Verteidigung gibt, werde ich …«

Ich schob ihn durch die Tür zum Gerichtssaal. Den Rest brauchte ich mir nicht anzuhören.

»Tun Sie das, Jeff«, sagte ich, als ich den Saal betrat.

Stallworth war nicht anwesend, und ich hoffte, dass er noch draußen auf dem Flur wartete. Elliot stürzte sich auf mich, als ich an den Tisch der Verteidigung trat.

»Was ist passiert? Was geht hier vor?«

Ich bedeutete ihm mit einer Handbewegung, leiser zu sprechen. Dann flüsterte ich:

»Geschworener Nummer sieben ist heute nicht im Gericht aufgetaucht. Daraufhin ist der Richter der Sache nachgegangen und hat festgestellt, dass er ein Schwindler ist.«

Elliot zuckte zusammen und machte ein Gesicht, als hatte ihm gerade jemand einen Brieföffner in den Rücken gestoßen.

»Um Himmels willen, was bedeutet das für uns?«

»Nichts. Der Prozess geht mit einem Ersatzmann an seiner Stelle weiter. Aber es werden Ermittlungen angestellt, wer Nummer sieben war, und ich kann nur hoffen, Walter, dass Ihr Name in diesem Zusammenhang nicht auftaucht.«

»Ich wüsste nicht, wie das der Fall sein sollte. Jedenfalls können wir jetzt nicht mehr weitermachen. Sie müssen alles abbrechen. Versuchen Sie eine Einstellung wegen Fehlerhaftigkeit des Verfahrens zu erzielen.«

Ich sah den flehentlichen Blick meines Mandanten und merkte, dass er nie Vertrauen in seine Verteidigung gehabt hatte. Er hatte sich einzig und allein auf den Schläfer in der Jury verlassen.

»Der Richter will keine Einstellung des Verfahrens. Wir machen mit dem weiter, was wir haben.«

Elliot rieb sich mit zitternder Hand den Mund.

»Keine Sorge, Walter. Sie befinden sich in guten Händen. Wir werden diesen Prozess gewinnen.«

In diesem Moment rief die Protokollführerin den Saal zur Ruhe, und der Richter schritt energisch die Stufen zur Bank hinauf.

»Also, weiter in der Strafsache Kalifornien gegen Elliot«, verkündete er. »Holen Sie die Geschworenen herein.«

ACHTUNDVIERZIG

Der erste Zeuge der Verteidigung war Julio Muniz, der Videokameramann aus Topanga Canyon, der am Tag der Morde vor dem Rest der Medienmeute am Tatort eingetroffen war. Mit wenigen Fragen hatte ich Muniz’ Berufsbild umrissen. Er arbeitete weder für eine der großen Fernsehgesellschaften noch einen lokalen Nachrichtensender, sondern hörte zu Hause oder in seinem Auto den Polizeifunk ab und erfuhr so Adressen von Tatorten und Situationen mit Polizeibeteiligung. Daraufhin jagte er zu den jeweiligen Orten und machte dort Videoaufnahmen, die er an lokale Nachrichtensender verkaufte, die kein eigenes Filmmaterial über die betreffenden Vorfälle besaßen. Im Elliot-Fall hatte für ihn alles damit angefangen, dass er hörte, wie ein Ermittlerteam des Morddezernats angefordert wurde, worauf er mit seiner Kamera zu der angegebenen Adresse fuhr.

»Mr. Muniz, was haben Sie gemacht, als Sie dort eintrafen?«, fragte ich.

»Na ja, ich habe meine Kamera ausgepackt und eingeschaltet. Mir ist aufgefallen, dass sie auf dem Rücksitz des Polizeiautos jemanden festhalten, und habe angenommen, dass es sich dabei um einen Verdächtigen handelt. Deshalb hab ich ihn gefilmt und dann die Deputies, wie sie das Haus mit Absperrband sichern, lauter solche Sachen.«

Anschließend führte ich die digitale Videokassette, die Muniz an besagtem Tag verwendet hatte, als Beweisstück eins der Verteidigung ein und rollte Beamer und Leinwand vor die Geschworenenbank. Ich legte die Kassette ein und drückte auf die Abspieltaste. Das Video war bereits zu der Stelle gespult, wo Muniz vor Elliots Haus zu filmen begonnen hatte. Während das Video lief, beobachtete ich die Geschworenen, die es sich aufmerksam ansahen. Ich hatte das Video schon mehrere Male studiert und war bestens damit vertraut. Walter Elliot war auf dem Rücksitz des Streifenwagens zu sehen. Weil das Video von einem erhöhten Standpunkt aufgenommen war, war die 4-A-Kennung auf dem Dach des Autos deutlich zu erkennen.

Die Aufzeichnung sprang vom Streifenwagen zu den Deputies, die das Haus abriegelten, und dann wieder zurück zu dem Wagen. Jetzt war zu sehen, wie die Detectives Kinder und Ericsson Walter Elliot aufforderten auszusteigen. Sie nahmen ihm die Handschellen ab und führten ihn ins Haus.

Ich stoppte das Video mit der Fernbedienung und spulte es zurück zu einer Stelle, wo Muniz besonders nahe an Elliot herangekommen war. Ich startete das Video wieder und schaltete auf Standbild, damit die Geschworenen genau sehen konnten, wie sich Elliot vorbeugte, weil er am Rücken Handschellen trug.

»So, Mr. Muniz, dürfte ich jetzt Ihre Aufmerksamkeit auf das Dach des Streifenwagens lenken. Was sehen Sie dort?«

»Ich sehe die Kennung. Es ist ein Vier-Alpha, wie sie im Polizeifunk sagen.«

»Aha, und kannten Sie diese Kennung? Hatten Sie sie vorher schon gesehen?«

»Na ja, ich höre eigentlich ständig den Scanner ab, und deshalb kenne ich die Bezeichnung Vier-Alpha. Außerdem hatte ich den Vier-Alpha-Wagen an diesem Tag schon mal gesehen.«

»Und unter welchen Umständen war das?«

»Ich hatte den Polizeifunk abgehört und mitbekommen, dass es im Malibu Creek State Park zu einer Schießerei gekommen war. Ich bin auch dorthin gefahren und habe Aufnahmen gemacht.«

»Wann war das?«

»Gegen zwei Uhr nachts.«

»Demnach haben Sie zehn Stunden bevor Sie losfuhren, um die Aktivitäten vor dem Elliot-Haus zu filmen, diesen Zwischenfall aufgenommen. Ist das richtig?«

»Das ist richtig, ja.«

»Und der Vier-Alpha-Wagen war auch bei diesem früheren Zwischenfall im Einsatz?«

»Ja, als der Verdächtige endlich festgenommen werden konnte, wurde er im Vier-Alpha abtransportiert. Im selben Wagen.«

»Wann war das in etwa?«

»Kurz vor fünf Uhr morgens. Es war eine lange Nacht.«

»Haben Sie davon Videoaufnahmen?«

»Ja, habe ich. Sie befinden sich am Anfang derselben Kassette.«

Er deutete auf das Standbild auf der Leinwand.

»Dann sehen wir uns das mal an.«

Ich drückte auf der Fernbedienung die Rückspultaste. Golantz sprang sofort auf, erhob Einspruch und bat um eine Beratung mit dem Richter. Dieser winkte uns zu sich, und ich nahm die Zeugenliste mit, die ich zwei Wochen zuvor eingereicht hatte.

»Euer Ehren«, sagte Golantz aufgebracht. »Die Verteidigung versucht schon wieder irgendwelche krummen Touren. Die Offenlegung enthält keinerlei Hinweise, dass Mr. Haller mit seinem Zeugen über eine andere Straftat sprechen möchte. Ich erhebe Einspruch gegen die Einführung dieses Punkts.«

Wortlos legte ich dem Richter die Zeugenliste vor. Laut Offenlegungsbestimmungen musste ich jeden Zeugen aufführen, den ich aufzurufen vorhatte, und eine kurze Zusammenfassung des Inhalts der jeweiligen Aussagen beifügen. Julio Muniz war auf meiner Liste. Die Zusammenfassung war zwar kurz, ließ aber nichts aus.

»Hier steht schwarz auf weiß, dass der Zeuge über Videoaufnahmen aussagen wird, die er am zweiten Mai, dem Tag der Morde, gemacht hat«, erklärte ich. »Das Video, das er im Park aufgenommen hat, wurde am Tag der Morde, dem zweiten Mai, aufgenommen. Man kann also schon seit zwei Wochen alles hier nachlesen, Euer Ehren. Statt mir krumme Touren vorzuwerfen, sollte die Anklage künftig lieber die Offenlegung gründlicher studieren. Er hätte nur mit dem Zeugen reden und sich seine Videos ansehen müssen. Offensichtlich hat er das nicht getan.«

Der Richter studierte die Zeugenliste kurz, dann nickte er.

»Einspruch abgelehnt«, erklärte er. »Sie können fortfahren, Mr. Haller.«

Ich ging wieder an meinen Platz, spulte das Video zurück und spielte es ab. Die Geschworenen sahen es sich weiter aufmerksam an. Die Aufnahmen waren nachts gemacht worden und waren körniger und verwackelter als die Bilder von Elliots Strandhaus.

Es war ein Mann zu sehen, der mit auf den Rücken gefesselten Händen in einen Streifenwagen gesetzt wurde. Ein Deputy schloss die Tür und klatschte zweimal aufs Dach, worauf der Streifenwagen losfuhr und direkt an der Kamera vorbeikam. Das war der Moment, in dem ich das Video anhielt.

Auf der Leinwand war ein körniges Bild des Streifenwagens zu sehen. Der Kamerascheinwerfer beleuchtete sowohl den Mann auf dem Rücksitz als auch das Dach des Autos.

»Mr. Muniz, wie lautet die Kennung auf dem Dach dieses Autos?«

»Es ist wieder Vier-Alpha.«

»Und der Mann, der darin weggebracht wird, wo sitzt er?«

»Rechts hinten, auf dem Rücksitz.«

»Trägt er Handschellen?«

»Jedenfalls hat er welche getragen, als er ins Auto gesetzt wurde. Das habe ich gefilmt.«

»Die Handschellen wurden ihm auf dem Rücken angelegt, richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Er sitzt also auf demselben Sitz des Streifenwagens, auf dem auch Mr. Elliot saß, als Sie ihn etwa acht Stunden später mit Ihrer Kamera filmten?«

»Ja, auf genau demselben Platz.«

»Danke, Mr. Muniz. Keine weiteren Fragen.«

Golantz verzichtete auf ein Kreuzverhör. An meinen Feststellungen gab es nichts anzufechten, und das Video log nicht. Muniz verließ den Zeugenstand. Ich machte den Richter darauf aufmerksam, dass ich die Leinwand für meinen nächsten Zeugen stehen lassen wollte, und rief Deputy Todd Stallworth in den Zeugenstand.

Als Stallworth den Saal betrat, wirkte er noch wütender als bei seinem ersten Auftritt. Das war gut. Außerdem machte er einen müden Eindruck, und seine Uniform sah aus, als sei sie an seinem Körper verwelkt. An einem Hemdsärmel hatte er einen schwarzen Schmutzstreifen, der vermutlich von einem nächtlichen Handgemenge herrührte.

Ich stellte Stallworth kurz vor und wies darauf hin, dass er während der Frühschicht des Tages, an dem sich der Doppelmord im Strandhaus der Elliots ereignet hatte, den Alpha-Wagen gefahren hatte. Bevor ich meine erste Frage an ihn richten konnte, erhob Golantz erneut Einspruch und bat um eine weitere Besprechung mit dem Richter. Als wir uns vor der Richterbank einfanden, hob er die Hand, als wolle er sagen, Was soll das?. Langsam ging mir diese Tour auf die Nerven.

»Euer Ehren, ich erhebe Einspruch gegen diesen Zeugen. Die Verteidigung hat ihn auf der Zeugenliste unter den zahlreichen Deputies versteckt, die an diesem Tag am Tatort waren und für diesen Fall von keinerlei Bedeutung sind.«

Wieder hatte ich die Zeugenliste parat. Diesmal klatschte ich sie mit unübersehbarer Frustration auf den Tisch und fuhr mit dem Zeigefinger die Namen hinunter, bis ich bei Todd Stallworth ankam. Er stand zwischen den Namen fünf weiterer Deputies, die am Tatort im Elliot-Haus gewesen waren.

»Euer Ehren, wenn ich Stallworth versteckt habe, dann wohl so, dass er für jeden deutlich zu sehen war. Er ist unübersehbar unter Polizeipersonal aufgeführt. Die Begründung ist die gleiche wie im vorherigen Fall. Hier steht, dass er über seine Aktivitäten am zweiten Mai aussagen wird. Und das ist alles, was ich anführen konnte, weil ich nie mit dem Zeugen gesprochen habe. Ebenso wie Sie höre ich jetzt zum ersten Mal, was er zu sagen hat.«

Golantz schüttelte den Kopf. Er rang sichtlich um Fassung.

»Euer Ehren, die Verteidigung bedient sich schon seit Beginn des Prozesses unsauberer Tricks und Täuschungsmanöver, um …«

»Mr. Golantz«, unterbrach ihn der Richter, »behaupten Sie lieber nichts, was Sie nicht belegen können und Sie in Schwierigkeiten bringen kann. Genau wie der erste Zeuge, den Mr. Haller aufgerufen hat, steht auch dieser seit zwei Wochen auf der Liste. Hier steht sein Name, schwarz auf weiß. Sie hatten ausreichend Gelegenheit, sich zu erkundigen, was diese Personen aussagen würden. Wenn Sie von dieser Möglichkeit keinen Gebrauch gemacht haben, war das Ihre Entscheidung. Jedenfalls sind das keine unsauberen Tricks oder Täuschungsmanöver. Passen Sie also auf, was Sie sagen.«

Golantz stand kurz mit gesenktem Kopf da, bevor er antwortete.

»Euer Ehren, die Anklage bittet um eine kurze Pause.«

»Wie kurz?«

»Bis ein Uhr.«

»Zwei Stunden würde ich nicht als kurz bezeichnen, Mr. Golantz.«

»Euer Ehren«, meldete ich mich zu Wort. »Ich erhebe Einspruch gegen eine Pause. Er will sich nur meinen Zeugen schnappen und seine Aussage zurechtbiegen.«

»Dagegen erhebe ich jetzt Einspruch«, erklärte Golantz.

»Also, keine Pause, keine Verzögerung und kein weiteres Gezänk mehr«, entschied der Richter. »Wir haben bereits den größten Teil des Vormittags vertan. Einspruch abgelehnt. Zurück an Ihre Plätze.«

Wir kehrten an unsere Plätze zurück, und ich spielte einen dreißig Sekunden langen Abschnitt des Videos, in dem zu sehen war, wie der Mann aus dem Malibu Creek State Park in Handschellen auf den Rücksitz des Vier-Alpha-Wagens gesetzt wurde. Ich hielt das Video an derselben Stelle an wie zuvor – als der Streifenwagen an der Kamera vorbeifuhr. Dieses Bild ließ ich auf der Leinwand stehen, als ich mit meiner Befragung fortfuhr:

»Deputy Stallworth, sind Sie das am Steuer dieses Wagens?«

»Ja, das bin ich.«

»Wer ist der Mann auf dem Rücksitz?«

»Ein gewisser Eli Wyms.«

»Ich habe gesehen, dass ihm Handschellen angelegt wurden, bevor er in das Auto gesetzt wurde. War das, weil er verhaftet worden war?«

»Ja, er war verhaftet.«

»Weswegen?«

»Unter anderem, weil er mich zu erschießen versucht hat. Außerdem wegen unerlaubten Abfeuerns einer Schusswaffe.«

»Wie oft genau hatte er unerlaubt eine Schusswaffe abgefeuert?«

»An die genaue Anzahl der Schüsse kann ich mich nicht mehr erinnern.«

»Wie wäre es mit vierundneunzig?«

»Das könnte hinkommen. Es waren jedenfalls eine ganze Menge. Er hat wie ein Verrückter durch die Gegend geballert.«

Stallworth war müde und schlapp, aber seine Antworten kamen ohne Zögern. Er hatte keine Ahnung, wie sie in den Fall Elliot passten, und schien in keiner Weise darauf bedacht, die Anklage mit kurzen, ausweichenden Antworten zu schützen. Wahrscheinlich war er sauer auf Golantz, dass er ihm diesen Auftritt vor Gericht nicht erspart hatte.

»Sie haben ihn also verhaftet und auf das nahe gelegene Revier in Malibu gebracht?«

»Nein, ich habe ihn den ganzen Weg ins Bezirksgefängnis in Downtown gefahren, wo er in die Psychiatrische kam.«

»Wie lange hat das gedauert? Die Fahrt, meine ich.«

»Ungefähr eine Stunde.«

»Und dann sind Sie nach Malibu zurückgefahren?«

»Nein, erst ließ ich Vier-Alpha reparieren. Wyms hatte den Suchscheinwerfer an der Seite kaputtgeschossen. Weil ich schon in der Stadt war, bin ich in die Werkstatt gefahren und hab ihn auswechseln lassen. Danach war meine Schicht um.«

»Wann kam der Wagen nach Malibu zurück?«

»Zum Schichtwechsel. Ich habe ihn an die Jungs von der Tagschicht übergeben.«

Ich blickte auf meine Notizen.

»Das müssten die Deputies Murray und Harber gewesen sein?«

»Richtig.«

Stallworth gähnte, und im Saal ertönte leises Gelächter.

»Ich weiß, Sie sollten eigentlich längst im Bett liegen, Deputy. Aber es dauert nicht mehr lang. Wenn ein Auto beim Schichtwechsel an die Kollegen übergeben wird, wird es dann in irgendeiner Form gesäubert oder desinfiziert?«

»Das sollte es an sich. Aber solange niemand den Rücksitz vollgekotzt hat, macht das eigentlich niemand. Normalerweise werden die Autos ein- bis zweimal die Woche in die Werkstatt gebracht und dort gründlich gereinigt.«

»Hat Eli Wyms in Ihren Wagen gekotzt?«

»Nein, das hätte ich gemerkt.«

Wieder leises Gelächter. Ich blickte vom Pult zu Golantz, aber ihm war gar nicht nach Lachen zumute.

»Gut, Deputy Stallworth, dann lassen Sie uns mal sehen, ob ich alles richtig zusammenbekomme. Eli Wyms ist verhaftet worden, weil er auf Sie geschossen und in dieser Nacht mindestens dreiundneunzig weitere Schüsse abgegeben hatte. Er wurde festgenommen, ihm wurden auf dem Rücken Handschellen angelegt, und dann wurde er von Ihnen nach Downtown gefahren. Ist das so weit richtig?«

»Hört sich jedenfalls richtig an.«

»Auf dem Video ist zu erkennen, dass Mr. Wyms auf der Beifahrerseite auf dem Rücksitz saß. Saß er dort während der einstündigen Fahrt in die Stadt die ganze Zeit?«

»Ja. Ich hatte ihm den Sicherheitsgurt angelegt.«

»Ist es allgemein üblich, festgenommene Personen auf der Beifahrerseite zu befördern?«

»Ja, das ist allgemein so üblich. Man will so jemanden beim Fahren nicht hinter sich sitzen haben.«

»Deputy, mir ist auch aufgefallen, dass Sie Mr. Wyms keine Plastikbeutel oder etwas Ähnliches über die Hände gestreift haben, bevor Sie ihn in Ihr Auto setzten. Warum nicht?«

»Ich hielt es nicht für nötig.«

»Warum nicht?«

»Weil es nicht zur Diskussion stand. Die Beweise, dass er die Schusswaffen, die er bei sich hatte, abgefeuert hatte, waren erdrückend. Da haben wir uns wegen der Schmauchspuren keine Gedanken gemacht.«

»Danke, Deputy Stallworth. Ich hoffe, Sie können jetzt nach Hause fahren und sich schlafen legen.«

Ich setzte mich und überließ den Zeugen Golantz. Der Ankläger stand langsam auf und ging ans Pult. Er wusste genau, was ich vorhatte, aber er konnte wenig tun, um mich daran zu hindern. Aber eines musste ich ihm lassen. Er hatte eine Lücke in meiner Beweisführung entdeckt und versuchte nach Kräften, sie sich zunutze zu machen.

»Deputy Stallworth, wie lang mussten Sie ungefähr warten, bis Ihr Wagen in der Stadt repariert war?«

»Ungefähr zwei Stunden. In der Frühschicht sind immer nur zwei Mechaniker da, und die müssen dann sehen, wie sie zurechtkommen.«

»Sind Sie in diesen zwei Stunden bei Ihrem Auto geblieben?«

»Nein, ich habe mir im Büro einen Schreibtisch gesucht und das Festnahmeprotokoll für Wyms geschrieben.«

»Sie haben vorhin gesagt, dass Sie das Saubermachen der Autos in der Regel den Männern in der Werkstatt überlassen, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig.«

»Müssen Sie dafür einen entsprechenden Antrag stellen, oder säubert und wartet das Werkstattpersonal die Fahrzeuge von sich aus?«

»Ich habe jedenfalls nie einen offiziellen Antrag gestellt. Die machen das einfach automatisch, schätze ich.«

»Und wissen Sie, ob die Werkstattangestellten in den zwei Stunden, in denen Sie nicht bei Ihrem Wagen waren und Ihren Bericht schrieben, das Auto gesäubert oder desinfiziert haben?«

»Nein, das weiß ich nicht.«

»Aber sie hätten es tun können, ohne dass Sie etwas davon mitbekommen hätten, richtig?«

»Richtig.«

»Danke, Deputy.«

Ich zögerte, stand aber dann doch auf, um die Befragung des Zeugen wiederaufzunehmen.

»Deputy Stallworth, Sie sagten, die Mechaniker hätten zwei Stunden gebraucht, um den Suchscheinwerfer auszutauschen, weil sie unterbesetzt und überlastet waren, richtig?«

»Richtig.«

Er stieß seine Antwort hervor, als hätte er langsam wirklich die Nase voll.

»Demnach ist es unwahrscheinlich, dass sich die Mechaniker die Zeit genommen haben, Ihr Auto zu säubern, zumal Sie sie auch nicht darum gebeten hatten, richtig?«

»Keine Ahnung. Das müssen Sie die beiden selbst fragen.«

»Haben Sie sie ausdrücklich darum gebeten, den Wagen sauberzumachen?«

»Nein.«

»Danke, Deputy.«

Ich setzte mich, und Golantz passte.

Es war fast Mittag. Der Richter vertagte die Verhandlung, gönnte Geschworenen und Anwälten aber nur eine fünfundvierzigminütige Pause, um die am Morgen verlorene Zeit wieder hereinzuholen. Mir sollte das nur recht sein. Als Nächstes war meine Starzeugin an der Reihe, und je früher ich sie in den Zeugenstand holte, um so eher würde mein Mandant freigesprochen.

NEUNUNDVIERZIG

Dr. Shamiram Arslanian war eine Überraschungszeugin. Nicht wegen ihres Erscheinens vor Gericht – sie stand länger auf der Zeugenliste, als ich den Fall hatte –, sondern wegen ihrer äußeren Erscheinung und ihres Auftretens. Ihr Name und ihr kriminologisches Spezialgebiet evozierten das Bild einer blaustrümpfig-nüchternen Wissenschaftlerin im weißen Laborkittel, das Haar zu einem strengen Knoten straff nach hinten gebunden. Aber weit gefehlt. Sie war eine lebhafte, blauäugige Blondine mit sonnigem Wesen und einnehmendem Lächeln. Sie war nicht nur fotogen. Sie war telegen. Sie war eloquent und selbstbewusst, ohne jedoch auch nur ansatzweise arrogant zu wirken. Ihre Kurzbeschreibung ließ sich in einem Adjektiv resümieren, das sich jeder Anwalt für jeden seiner Zeugen wünscht – sympathisch. Und es kam nicht häufig vor, dass man diese Eigenschaft bei einem Zeugen fand, der ein forensisches Gutachten erstellte.

Ich hatte fast das ganze Wochenende mit Shami, wie sie lieber genannt wurde, verbracht. Wir hatten über die Schmauchspuren-Indizien im Fall Elliot gesprochen, über das Gutachten, das sie für die Verteidigung erstellen, sowie über das Kreuzverhör, dem sie von Golantz erwartungsgemäß unterzogen würde. Mit all dem hatte ich deshalb so lange gewartet, damit ich mit der Offenlegung keine Probleme bekäme. Was meine Gutachterin nicht wusste, konnte sie dem Ankläger nicht erzählen. Deshalb ließ ich sie über die Wunderwaffe in Unkenntnis, so lange es nur irgend ging.

Es stand völlig außer Frage, dass sie eine richtige Berühmtheit war. Im Court TV hatte sie einmal eine Serie über ihre Glanztaten moderiert. Als ich sie ins Palm zum Essen ausführte, wurde sie zweimal um ein Autogramm gebeten, und mit zwei Fernsehgrößen, die an unseren Tisch kamen, war sie per Du. Dementsprechend fiel auch ihr Honorar aus. Für die vier Tage in Los Angeles, in denen sie sich in den Fall einarbeitete, ihr Gutachten erstellte und vor Gericht aussagte, verlangte sie zehntausend Dollar zuzüglich Spesen. Nicht schlecht, wenn man solche Aufträge an Land ziehen konnte, und sie konnte es. Sie war dafür bekannt, dass sie ihre zahlreichen Angebote sorgfältig prüfte und nur diejenigen annahm, bei denen sie der festen Überzeugung war, dass es sich um einen gravierenden Irrtum oder ein Fehlurteil handelte. Natürlich war es auch nicht von Nachteil, wenn der Fall in den Medien für landesweites Aufsehen sorgte.

Schon nach den ersten zehn Minuten mit ihr war mir klar, dass sie jeden Cent wert war, den Elliot ihr zahlte. Sie würde der Anklage in zweifacher Hinsicht das Leben schwermachen. Zuerst würde ihr gewinnendes Wesen die Geschworenen für sich einnehmen, und den Rest würden ihre Fakten erledigen. Bei einem Prozess spielte es eine wesentlich wichtigere Rolle, wer aussagte, als was diese Aussage beinhaltete. Es ging vor allem darum, den Geschworenen seine Sicht der Dinge zu verkaufen, und Shami konnte einem abgebrannte Streichhölzer andrehen. Der Gutachter der Anklage war ein Langweiler mit der Ausstrahlung eines Reagenzglases. Meine Gutachterin hatte dagegen eine Fernsehserie mit dem Titel Chemically Dependent moderiert.

Ich hörte ein Raunen des Wiedererkennens, als sie den Saal betrat. Aller Augen waren auf sie gerichtet, als sie den Mittelgang hinunter und durch die Schranke zum Zeugenstand ging. Sie trug ein marineblaues Kostüm, das sowohl ihre Figur als auch ihre blonde Lockenpracht hervorragend zur Geltung brachte. Sogar Richter Stanton schien sichtlich angetan. Bevor sie auch nur vereidigt worden war, bat er bereits den Gerichtsdiener, ihr ein Glas Wasser zu bringen. Dem Langweiler der Anklage hatte er einen feuchten Dreck angeboten.

Nachdem sie ihren Namen genannt und buchstabiert und geschworen hatte, nichts als die Wahrheit zu sagen, stand ich auf und ging mit meinem Notizblock ans Pult.

»Guten Tag, Dr. Arslanian. Wie geht es Ihnen?«

»Bestens, und danke der Nachfrage.«

Sie hatte den Anflug eines Südstaatenakzents.

»Bevor wir uns Ihrem Lebenslauf zuwenden, möchte ich gleich zu Beginn eines klarstellen. Sie sind eine bezahlte Gutachterin der Verteidigung, ist das richtig?«

»Ja, das ist richtig. Ich werde für meine Anwesenheit hier bezahlt, aber nicht dafür, etwas anderes zu bezeugen als meine eigene Meinung, ob sie nun im Sinn der Verteidigung ist oder nicht. Das sind meine Geschäftsbedingungen, an denen ich unabänderlich festhalte.«

»Gut, dann sagen Sie uns bitte, woher Sie kommen, Doktor Arslanian.«

»Zur Zeit lebe ich in Ossining im Staat New York. Aufgewachsen bin ich in Florida, die letzten Schuljahre und meine Studienzeit habe ich in der Region Boston verbracht.«

»Shamiram Arslanian. Das hört sich nicht gerade wie ein Name aus Florida an.«

Sie lächelte strahlend.

»Mein Vater ist Armenier. Deshalb bin ich zur Hälfte Armenierin, zur Hälfte ein Kind des Staates Florida. Als ich klein war, meinte mein Vater immer, ich stamme in Wirklichkeit aus Armageddon.«

Viele im Gerichtssaal lachten leise.

»Wie sieht es mit Ihrer forensischen Qualifikation aus?«, fragte ich.

»Also, ich habe zwei akademische Grade. Einen Master in chemischer Verfahrenstechnik am MIT, dem Massachusetts Institute of Technology. Im Anschluss daran habe ich noch meinen Doktor in Kriminologie gemacht. Er wurde mir am John Jay College in New York verliehen.«

»Weil Sie sagen, er wurde Ihnen verliehen – handelt es sich dabei um einen Ehrendoktortitel?«

»Aber nein«, antwortete sie mit Nachdruck. »Für diesen dämlichen Doktor vor dem Namen habe ich mich zwei Jahre lang schwer reingehängt.«

Dieses Mal schallte lautes Gelächter durch den Saal, und ich stellte fest, dass sogar der Richter lächelte, bevor er den Saal mit einem einmaligen höflichen Klopfen seines Hammers zur Ordnung rief.

»In Ihrem Lebenslauf habe ich gelesen, dass Sie auch zwei Bachelors haben. Stimmt das?«

»Es sieht ganz so aus, als hätte ich von allem immer zwei. Zwei Kinder. Zwei Autos. Sogar zwei Katzen habe ich. Sie heißen Wilbur und Orville.«

Ich blickte zum Tisch der Anklage hinüber und bemerkte, dass Golantz und seine Assistentin geradeaus nach vorn blickten und sich nicht einmal den Ansatz eines Lächelns entlocken ließen. Darauf schaute ich zur Geschworenenbank und stellte fest, dass zwölf Augenpaare wie gebannt auf meine Zeugin geheftet waren. Sie fraßen ihr schon aus der Hand, obwohl es noch gar nicht richtig losgegangen war.

»In welchen Fächern haben Sie die Bachelors?«

»Einen in Harvard für Maschinenbau und einen vom Berklee College of Music. Ich habe beides gleichzeitig studiert.«

»Sie haben Musik studiert?«, sagte ich mit gespielter Überraschung.

»Ja, ich singe gern.«

Mehr Gelächter. Ein Treffer folgte auf den anderen, eine Überraschung auf die nächste. Shami Arslanian war die perfekte Zeugin.

Golantz erhob sich und wandte sich an den Richter.

»Euer Ehren, die Anklage möchte die Zeugin darum bitten, ihre Aussagen zu forensischen Fragen zu machen und nicht zu ihren musikalischen Vorlieben oder ihren Haustieren oder sonstigen Dingen, die ohne Relevanz für die ernsthafte Angelegenheit dieses Prozesses sind.«

Widerstrebend forderte mich der Richter auf, zur Sache zu kommen. Golantz setzte sich. Diesen Punkt konnte er zwar für sich verbuchen, aber im Ganzen betrachtet hatte er verloren. Jeder im Saal betrachtete ihn jetzt als Spielverderber, der das Wenige an Lockerheit zunichte gemacht hatte, das es in einer so ernsten Angelegenheit gab.

Ich stellte ein paar weitere Fragen, aus denen hervorging, dass Dr. Arslanian gegenwärtig am John Jay lehrte und forschte. Dann widmete ich mich kurz ihrem Lebenslauf und ihrer begrenzten Verfügbarkeit als Gutachterin und dirigierte ihre Aussagen schließlich zu ihrer Analyse der Schmauchspuren, die am Tage der Morde von Malibu an Walter Elliots Händen und Kleidern gefunden worden waren. Sie erklärte, dass sie die Maßnahmen und Ergebnisse des Labors des Sheriff’s Department geprüft und noch einmal aus ihrer eigenen Sicht analysiert und evaluiert hatte. Außerdem hatte sie sämtliche Videoaufnahmen ausgewertet, die ihr von der Verteidigung für ihre Untersuchungen zur Verfügung gestellt worden waren.

»Nun, Dr. Arslanian, der forensische Gutachter der Anklage hat zu einem früheren Zeitpunkt dieses Prozesses erklärt, dass die Testplättchen, die über Mr. Elliots Hände und Ärmel sowie über sein Jackett gestreift wurden, erhöhte Werte bestimmter Stoffe aufwiesen, die mit Schmauchspuren in Zusammenhang gebracht werden. Stimmen Sie mit dieser Auffassung überein?«

»Ja, voll und ganz«, antwortete meine Zeugin.

Ein überraschtes Murmeln ertönte im Saal.

»Sie sagen also, Ihre Untersuchungen haben ergeben, dass der Angeklagte Schmauchspuren an seinen Händen und an seiner Kleidung hatte?«

»So ist es. Erhöhte Werte von Barium, Antimon und Blei. Wenn sie gemeinsam auftreten, spricht man von Schmauchspuren.«

»Was heißt in diesem Fall erhöhte Werte?«

»Es heißt lediglich, dass man einen oder auch mehrere dieser Stoffe am Körper einer Person findet, ob sie nun eine Waffe abgefeuert oder auch nur in der Hand gehalten hat. Ihr Auftreten könnte aber auch ganz alltägliche Gründe haben.«

»Folglich sind erhöhte Werte aller drei Stoffe erforderlich, damit man von Schmauchspuren sprechen kann, ist das richtig?«

»Ja, das und ein konzentriertes Auftreten.«

»Könnten Sie uns bitte erklären, was genau Sie mit konzentriertem Auftreten meinen?«

»Selbstverständlich. Wenn eine Schusswaffe abgefeuert wird – wobei es sich in diesem Fall, glaube ich, um eine Handfeuerwaffe handelt –, kommt es im Patronenlager zu einer Explosion, die dem Geschoss Energie und Geschwindigkeit verleiht. Bei dieser Explosion treten zusammen mit dem Geschoss nicht nur aus dem Lauf selbst Gase aus, sondern auch aus sämtlichen kleinen Ritzen und Fugen der Waffe. Beim Abfeuern eines Schusses öffnet sich der Verschluss – das ist das hintere Ende des Laufs –, und die dabei entweichenden Gase schleudern die mikroskopisch kleinen Elemente, von denen hier die Rede ist, nach hinten auf den Schützen.«

»Und genau das ist in diesem Fall passiert, richtig?«

»Nein, nicht richtig. Unter Berücksichtigung der Gesamtheit meiner Untersuchungen kann ich das nicht bestätigen.«

Ich zog in gespielter Überraschung die Augenbrauen hoch.

»Aber Frau Doktor, haben Sie nicht eben selbst gesagt, Sie stimmten mit der Auffassung der Anklage überein, dass sich auf Händen und Jackenärmeln des Angeklagten Schmauchspuren befanden?«

»Ich bin einer Meinung mit der Anklage, dass sich an den Händen und an der Kleidung des Angeklagten Schmauchspuren befanden. Doch das war nicht die Frage, die Sie mir gestellt haben.«

Ich hielt kurz inne, als versuchte ich meine Fragestellung zurückzuverfolgen.

»Dr. Arslanian, wollen Sie damit zum Ausdruck bringen, es könnte eine andere Erklärung für die Schmauchspuren auf Mr. Elliots Händen geben?«

»Ja, genau das will ich damit sagen.«

Da waren wir. Wir waren in die entscheidende Phase des Prozesses eingetreten. Es wurde Zeit, die Wunderwaffe abzufeuern.

»Hat Sie Ihr Studium der Materialien, die Ihnen die Verteidigung übers Wochenende zur Verfügung gestellt hat, zu einer alternativen Erklärung für die Schmauchspuren an Walter Elliots Händen und Kleidern geführt?«

»Ja.«

»Und was ist das für eine Erklärung?«

»Meiner Meinung nach besteht eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass die Schmauchspuren durch Übertragung an Mr. Elliots Hände und Kleider gelangt sind.«

»Durch Übertragung? Wollen Sie damit sagen, dass jemand absichtlich Schmauchspuren an ihm angebracht hat?«

»Nein, das will ich damit nicht sagen. Ich nehme an, dass es zu dieser Übertragung unabsichtlich, zufällig oder versehentlich kam. Schmauchspuren sind im Grunde genommen nichts anderes als mikroskopisch feine Staubpartikel. Sie sind beweglich. Sie können durch Berührung übertragen werden.«

»Was heißt durch Berührung übertragen werden?«

»Es heißt, die Rückstände, von denen hier die Rede ist, setzen sich, nachdem sie von einer Schusswaffe ausgestoßen worden sind, auf einer Oberfläche in ihrer Umgebung ab. Wenn nun diese Oberfläche mit einer anderen in Berührung kommt, überträgt sich ein Teil dieser Rückstände. Sie reiben sich ab, das will ich damit sagen. Aus diesem Grund gibt es polizeiliche Vorschriften, um genau dies zu verhindern. Bei Straftaten in Zusammenhang mit Schusswaffeneinsatz werden sowohl den Opfern als auch den Verdächtigen häufig die Kleider abgenommen, um diese Spuren zu erhalten und untersuchen zu können. Manche Behörden ziehen den betroffenen Personen Beweismittelbeutel über die Hände, um etwaige darauf befindliche Spuren zu erhalten und ihre Übertragung zu verhindern.«

»Können solche Rückstände mehr als einmal übertragen werden?«

»Ja, können sie, aber selbstverständlich mit abnehmender Konzentration. Sie bestehen aus Festkörpern und sind kein Gas. Sie verflüchtigen sich also nicht. Ich habe, was diese Frage angeht, zahlreiche Untersuchungen durchgeführt und festgestellt, dass die Rückstände immer weiter übertragen werden können.«

»Aber nimmt die Menge der Rückstände bei wiederholter Übertragung nicht immer mehr ab, bis sie irgendwann nicht mehr festzustellen ist?«

»Völlig richtig. Jede neue Oberfläche bindet weniger Rückstände als die vorherige. Deshalb kommt es ganz darauf an, mit welcher Menge man anfängt. Je größer die ursprüngliche Ausgangsmenge, desto mehr kann auch übertragen werden.«

Ich nickte und verschaffte mir eine kurze Pause, indem ich die Seiten meines Blocks umschlug, als suchte ich etwas. Ich wollte einen klaren Trennstrich zwischen den theoretischen Grundlagen und den konkreten Fakten des Falls ziehen.

»Gut, Doktor Arslanian«, fuhr ich schließlich fort. »Nachdem wir mit der Theorie hinreichend vertraut sind, können Sie uns jetzt vielleicht erklären, was im Fall Elliot passiert ist?«

»Ich kann es Ihnen nicht nur erklären, sondern auch zeigen«, sagte die Gutachterin. »Als Mr. Elliot in Handschellen auf den Rücksitz des Vier-Alpha-Streifenwagens gesetzt wurde, nahm er buchstäblich in einer Schmauchspurenbrutstätte Platz. Das war der Ort, an dem die Übertragung stattfand.«

»Wie muss man sich das vorstellen?«

»Seine Hände, Arme und Kleidungsstücke kamen in direkten Kontakt mit Schmauchspuren von einem anderen Fall. Dass etwas auf ihn übertragen wurde, war geradezu unvermeidlich.«

Golantz erhob hastig Einspruch, mit der Begründung, ich hätte keine Voraussetzungen für eine derartige Antwort geschaffen. Ich versicherte dem Richter, dass ich beabsichtigte, dies umgehend nachzuholen, und bat um die Erlaubnis, Leinwand und Vorführgerät wieder vor den Geschworenen aufbauen zu dürfen.

Dr. Arslanian hatte das Videomaterial von Julio Muniz, meinem ersten Zeugen, zu einem Demonstrationsvideo zusammengeschnitten. Ich führte es als Beweisstück der Verteidigung zu Golantz’ abgelehntem Einspruch ein. Indem ich es als visuelle Ergänzung einsetzte, lotste ich meine Zeugin vorsichtig durch die Übertragungstheorie der Verteidigung. Diese Demonstration dauerte fast eine Stunde und war eine der gründlichsten Präsentationen einer Gegentheorie, an der ich jemals beteiligt gewesen war.

Wir fingen damit an, wie Eli Wyms festgenommen und auf den Rücksitz des Alpha-Wagens gesetzt worden war. Dann wandten wir uns Elliot zu, wie er zehn Stunden später in denselben Streifenwagen gesetzt wurde. Ins selbe Auto und auf denselben Sitz. Beide Männer in Handschellen, beide mit den Händen auf dem Rücken. Es war schwer, sich der Überzeugungskraft von Dr. Arslanians Argumentation zu verschließen.

»Auf diesen Sitz wurde ein Mann gesetzt, der mindestens vierundneunzig Mal mehrere Schusswaffen abgefeuert hatte«, sagte sie. »Vierundneunzig Mal! Er muss geradezu nach Schmauchspuren gestunken haben.«

»Und es ist Ihre Ansicht als Expertin, dass von Eli Wyms Schmauchspuren auf den Autositz übertragen wurden?«, fragte ich.

»Auf jeden Fall.«

»Und ist es Ihre Ansicht, dass die Schmauchspuren von diesem Sitz auf die nächste Person übertragen wurden, die dort saß?«

»Ja.«

»Und ist es weiterhin Ihre Ansicht als Expertin, dass davon die Schmauchspuren auf Walter Elliots Händen und Kleidern herrührten?«

»Ich kann nur wiederholen, dass er, nachdem ihm am Rücken Handschellen angelegt worden waren, in Berührung mit einer Übertragungsoberfläche kommen musste. Deshalb ist es meine Ansicht als Expertin, dass die Schmauchspuren auf diesem Weg auf seine Hände und Kleider gelangt sind.«

Ich machte erneut eine Pause, um die Schlussfolgerungen der Gutachterin wirken zu lassen. Wenn ich mich auch nur annähernd mit berechtigten Zweifeln auskannte, dann stand inzwischen für mich fest, dass ich gerade im Kopf eines jeden Geschworenen welche gesät hatte. Ob sie sich bei ihrer Entscheidung am Ende des Prozesses davon leiten lassen würden, war eine andere Sache.

FÜNFZIG

Der Moment war gekommen, um das entscheidende Requisit einzuführen und das i-Tüpfelchen auf Dr. Arslanians Gutachten zu setzen.

»Doktor, sind Sie infolge Ihrer Analyse der Schmauchspuren noch zu anderen Schlüssen gelangt, die Ihre Übertragungstheorie stützen?«

»Ja, das bin ich.«

»Und welche Schlüsse waren das?«

»Darf ich das an meiner Puppe demonstrieren?« 

Ich bat den Richter, die Zeugin zu Demonstrationszwecken eine Puppe verwenden zu lassen, was er gestattete, ohne dass Golantz Einspruch erhob. Daraufhin marschierte ich am Platz der Protokollführerin vorbei in den Flur zum Richterzimmer, in dem ich Dr. Arslanians Puppe abgestellt hatte, bis der Richter ihren Einsatz für zulässig erklärte. Ich rollte sie in den Saal und postierte sie vor der Geschworenenbank und der Court-TV-Kamera. Ich signalisierte Dr. Arslanian, den Zeugenstand zu verlassen, um mit ihrer Vorführung zu beginnen.

Bei der Puppe handelte es sich um ein Ganzkörpermodell mit vollständig beweglichen Gliedern, Händen und sogar Fingern. Sie war aus weißem Plastik und hatte von den Vorführungen und Experimenten, die im Lauf der Jahre mit ihr durchgeführt worden waren, graue Flecken im Gesicht und an den Händen. Bekleidet war sie mit einer Bluejeans und einem dunkelblauen Hemd unter einem Blouson, auf dessen Rücken dem Gewinn der diesjährigen Football-Meisterschaft durch die University of Florida gedacht wurde. Die Puppe hing an einem Metallgestell, das auf einer mit Rollen versehenen Plattform angebracht war.

In diesem Moment fiel mir ein, dass ich etwas vergessen hatte. Ich ging zu meinem Trolley und nahm eine Pistolenattrappe aus Holz sowie einen Teleskopzeigestab heraus. Beides reichte ich Dr. Arslanian, dann kehrte ich ans Pult zurück.

»So. Was haben wir hier vor uns, Frau Doktor?«

»Das ist Manny, meine Demonstrationspuppe. Manny, das sind die Geschworenen.«

Ein paar lachten verhalten, und ein Geschworener, der Anwalt, nickte dem Dummy sogar zur Begrüßung zu.

»Ist Manny Fan des Florida-Gator-Footballteams?«

»Äh, heute ja.«

Gelegentlich kann der Bote durch sein Auftreten die eigentliche Botschaft in den Hintergrund treten lassen. Bei manchen Zeugen ist das durchaus wünschenswert, weil ihre Aussage nicht sehr hilfreich ist. Bei Dr. Arslanian war das jedoch nicht der Fall. Ich wusste, dass ich mich mit ihr auf eine Gratwanderung eingelassen hatte: Einerseits sollte sie hübsch und unterhaltsam wirken, andererseits solide wissenschaftliche Beweise liefern. Damit sie und ihre Argumente den bestmöglichen Eindruck bei den Geschworenen hinterließen, musste ich die richtige Balance zwischen diesen beiden Elementen finden. Mir war klar, dass ich jetzt wieder zu einer seriösen Zeugenbefragung zurückkehren musste.

»Wozu brauchen wir Manny, Frau Doktor?«

»Weil eine Untersuchung der vom Kriminologen des Sheriff’s Department gezogenen REM-Plättchen zeigen kann, weshalb die Schmauchspuren an Mr. Elliot nicht vom Abfeuern einer Waffe herrühren können.«

»Was genau ist ein REM-Plättchen? Der Gutachter der Anklage hat uns das Verfahren bereits letzte Woche erklärt, trotzdem würde ich es begrüßen, wenn Sie unsere Kenntnisse noch einmal auffrischen.«

»Der Schmauchspurentest wird mit runden Plättchen vorgenommen, die eine abziehbare klebrige Seite haben. Die Plättchen werden auf den Bereich gedrückt, der getestet werden soll, und sie nehmen das gesamte mikroskopische Material von der Oberfläche auf. Anschließend kommt so ein Plättchen unter ein Rasterelektronenmikroskop oder REM, wie wir es nennen. Unter so einem Mikroskop können wir die drei Elemente ausmachen, von denen vorhin die Rede war, Barium, Antimon und Blei, oder auch ihre Abwesenheit konstatieren.«

»Gut. Und können Sie uns vorführen, wie die Abnahme dieser Proben vonstatten ging?«

»Ja, das kann ich.«

»Dann erklären Sie es bitte den Geschworenen.«

Dr. Arslanian zog ihren Zeigestab auseinander und wandte sich an die Geschworenen. Ihr Auftritt war sorgfältig geplant und einstudiert, und dazu gehörte unter anderem auch, dass ich sie immer mit »Frau Doktor« ansprach und sie den Kriminaltechniker der Anklage immer mit »Mister« titulierte.

»Mr. Guilfoyle, der Kriminaltechniker des Sheriff’s Department, nahm acht verschiedene Proben von Mr. Elliots Körper und Kleidung. Jedes Plättchen wurde gekennzeichnet, damit es der Stelle, von der die Probe genommen wurde, später wieder zugeordnet werden konnte.«

Während sie die Stellen aufzählte, an denen Proben genommen worden waren, zeigte sie mit dem Stab auf die Puppe, die mit herabhängenden Armen dastand.

»Plättchen A ist vom rechten Handrücken. Plättchen B vom linken. Plättchen C ist vom rechten Ärmel von Mr. Elliots Blouson und D vom linken. Dann haben wir noch die Plättchen E und F von der rechten und linken Vorderseite der Jacke, und G und H von Brust und Bauch des Hemds, das Mr. Elliot unter dem offenen Blouson trug.«

»Sind das die Kleider, die er an diesem Tag anhatte?«

»Nein. Aber es sind exakte Duplikate dieser Kleider, in der gleichen Konfektionsgröße und vom selben Hersteller.«

»Gut, und was hat Ihre Untersuchung dieser acht Plättchen ergeben?«

»Damit mir die Geschworenen besser folgen können, habe ich eine Tabelle für sie vorbereitet.«

Ich führte die Tabelle als Beweisstück der Verteidigung ein. Golantz hatte am Morgen eine Kopie davon erhalten. Jetzt stand er auf und erhob Einspruch, mit der Begründung, die späte Zustellung an ihn verstoße gegen die Offenlegungsbestimmungen. Ich erklärte dem Richter, die Tabelle sei erst in der vorangegangenen Nacht nach den Treffen mit Dr. Arslanian am Samstag und Sonntag zusammengestellt worden. Der Richter gab dem Ankläger Recht und führte an, die Befragung des Zeugen sei offensichtlich gut vorbereitet, und deshalb hätte ich die Tabelle wohl auch früher erstellen können. Dem Einspruch wurde stattgegeben, und Dr. Arslanian war jetzt auf sich allein gestellt. Es war eine riskante Entscheidung gewesen, aber ich bereute sie nicht. Lieber sollte meine Zeugin jetzt ohne mediale Unterstützung zu den Geschworenen sprechen, als dass Golantz schon im Vorfeld von meiner Strategie erfahren hätte.

»Also, Frau Doktor, Sie können trotzdem nach wie vor auf Ihre Notizen und die Tabelle zurückgreifen. Die Geschworenen brauchen nur Ihren Ausführungen zu folgen. Zu welchen Erkenntnissen sind Sie bei der Auswertung der REM-Plättchen gelangt?«

»Es hat sich gezeigt, dass die Schmauchspurenkonzentration auf den einzelnen Plättchen sehr unterschiedlich war.«

»Inwiefern?«

»Nun, Plättchen A und B, die von Mr. Elliots Händen stammten, wiesen mit Abstand die höchsten Werte auf. Bei allen anderen waren sie deutlich geringer. Plättchen C, D, E und F wiesen nur sehr geringe Konzentrationen auf, und auf G und H waren überhaupt keine Schmauchspuren festzustellen.«

Sie deutete mit dem Zeigestab auf die jeweiligen Stellen.

»Was geht für Sie daraus hervor, Doktor Arslanian?«

»Dass die Schmauchspuren auf Mr. Elliots Händen und Kleidern nicht davon herrührten, dass er eine Schusswaffe abgefeuert hat.«

»Können Sie uns das genauer erklären?«

»Erstens, ähnlich hohe Konzentrationen auf beiden Händen deuten immer darauf hin, dass die Waffe beim Abfeuern mit beiden Händen gehalten worden ist.«

Sie trat zu der Puppe und hob deren Arme. Dann krümmte sie Hände und Finger um die hölzerne Pistole.

»Ein solcher zweihändiger Griff hätte allerdings eine viel höhere Schmauchspurenkonzentration auf den Jackenärmeln und auch auf den restlichen Kleidern ergeben müssen.«

»Aber aus den vom Sheriff’s Department abgenommenen Plättchen geht dies nicht hervor, habe ich Recht?«

»Da haben Sie vollkommen Recht. Sie weisen auf das genaue Gegenteil hin. Ein gewisses Absinken der Schmauchspurenwerte von den Händen zu den Ärmeln ist zwar zu erwarten, aber bei weitem nicht in diesem Umfang.«

»Was bedeutet das Ihrer Meinung als Expertin nach?«

»Der Angeklagte war einer Mehrfachübertragung ausgesetzt. Zur ersten Übertragung kam es, als er auf den Rücksitz des Vier-Alpha-Wagens gesetzt wurde, wo er Arme und Hände wegen der Handschellen die ganze Zeit auf dem Rücken hatte. Auf diese Weise gelangten die Rückstände an seine Hände und Arme. Später wurde ein Teil davon durch die üblichen Hand- und Armbewegungen auf die Vorderseite seiner Jacke übertragen. Diese zweite Übertragung erfolgte so lange, bis ihm seine Kleidung abgenommen wurde.«

»Was ist von den Null-Werten auf den REM-Plättchen auf dem Hemd unter der Jacke zu halten?«

»Diese Werte können wir unberücksichtigt lassen, weil der Reißverschluss der Jacke beim Abfeuern der Schüsse hätte zugezogen sein können.«

»Doktor Arslanian, besteht Ihrer Expertenmeinung nach die Möglichkeit, dass die Schmauchspuren in der uns vorliegenden Verteilung durch das Abfeuern einer Schusswaffe auf Mr. Elliots Hände und Kleidung hätten gelangen können?«

»Nein, diese Möglichkeit besteht nicht.«

»Danke, Doktor Arslanian. Keine weiteren Fragen.«

Ich kehrte an meinen Platz zurück und flüsterte Walter Elliot ins Ohr:

»Wenn wir damit keine berechtigten Zweifel in den Geschworenen geweckt haben, weiß ich auch nicht mehr.«

Elliot nickte und flüsterte zurück.

»So gut habe ich zehntausend Dollar noch nie angelegt.«

Ich fand, dass auch ich meine Sache nicht schlecht gemacht hatte, beließ es aber dabei. Golantz ersuchte den Richter um eine Nachmittagspause, bevor er mit dem Kreuzverhör der Zeugin begann, und der Richter kam seiner Bitte nach. Ich glaubte, eine gesteigerte Intensität aus dem Gemurmel herauszuhören, das sich nach der Vertagung im Saal erhob. Shami Arslanian hatte eindeutig Schwung in die Sache der Verteidigung gebracht.

In fünfzehn Minuten würde sich zeigen, was Golantz in petto hatte, um die Glaubwürdigkeit und die Aussage meiner Zeugin anzufechten, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass es viel wäre. Hätte er etwas gehabt, hätte er nicht um die Pause gebeten. Er wäre aufgestanden und sofort auf sie losgegangen.

Als die Geschworenen und der Richter den Saal verlassen hatten und die Zuschauer auf den Flur hinausdrängten, schlenderte ich zum Tisch der Anklage. Golantz notierte sich auf einem Block Fragen. Er blickte nicht zu mir auf.

»Was ist?«, knurrte er.

»Die Antwort lautet nein.«

»Auf welche Frage?«

»Auf die Frage, ob sich mein Mandant auf einen Deal einlässt. Wir sind nicht interessiert.«

Golantz verzog das Gesicht.

»Sie sind echt witzig, Haller. Na schön, meinetwegen, Sie haben eine Gutachterin, die wirklich was hermacht. Aber der Prozess ist noch lange nicht zu Ende.«

»Und ich habe einen französischen Polizeiinspektor, der morgen bezeugen wird, dass Rilz sieben der gefährlichsten und rachsüchtigsten Männer verpfiffen hat, gegen die er jemals ermittelt hat. Zufällig wurden zwei von ihnen letztes Jahr aus dem Gefängnis entlassen, worauf sie spurlos verschwunden sind. Niemand weiß, wo sie stecken. Vielleicht waren sie ja im Frühjahr in Malibu.«

Golantz legte seinen Stift beiseite und schaute zu mir hoch.

»Ja, ich habe gestern bereits mit Ihrem Inspektor Clouseau gesprochen. Es ist nur zu offensichtlich, dass er im Zeugenstand alles sagen wird, was Sie wollen, solange Sie ihn nur erster Klasse fliegen lassen. Am Ende seiner eidesstattlichen Aussage hat er einen dieser Promi-Stadtpläne herausgeholt und mich gefragt, ob ich ihm zeigen könnte, wo Angelina Jolie wohnt. Wirklich ein sehr ernstzunehmender Zeuge, den Sie da vorgeladen haben.«

Ich hatte Inspektor Pepin ausdrücklich gesagt, sich mit diesem Promistadtplankram zurückzuhalten. Anscheinend hatte er nicht auf mich gehört. Ich musste das Thema wechseln.

»Und? Wo sind die Deutschen?«, fragte ich.

Golantz blickte über die Schulter, als wollte er sich vergewissern, dass Johann Rilz’ Angehörige tatsächlich nicht da waren.

»Ich habe sie vorgewarnt, dass sich Ihre Verteidigungsstrategie darauf stützt, ihren Sohn und Bruder in den Schmutz zu ziehen«, sagte Golantz. »Ich habe ihnen erklärt, Sie würden die Probleme, die Johann vor fünf Jahren in Frankreich hatte, dazu heranziehen, seinen Mörder ungestraft davonkommen zu lassen. Außerdem würden Sie ihn als einen deutschen Gigolo hinstellen, der in Malibu und in der West Side reiche Kunden, Männer wie Frauen, verführt hat. Und wissen Sie, was der Vater darauf zu mir gesagt hat?«

»Nein, aber Sie werden es mir bestimmt gleich erzählen.«

»Er hat gesagt, er und seine Söhne hätten die Nase voll von unserem amerikanischen Rechtssystem und deshalb würden sie nach Hause fliegen.«

Ich wollte mit einem zynischen Spruch kontern. Mir fiel jedoch keiner ein.

»Aber keine Sorge«, fuhr Golantz fort. »Egal, wie der Prozess ausgeht, ich werde sie anrufen und über das Urteil informieren.«

»Gut.«

Ich spazierte auf den Flur hinaus, um meinen Mandanten zu suchen. Ich entdeckte ihn in einer Traube von Reportern. Er hatte nach Dr. Arslanians Aussage wieder Zuversicht geschöpft und bediente jetzt das große Schwurgericht – die öffentliche Meinung.

»Sie haben die ganze Zeit nur mich ins Visier genommen, während der wahre Mörder weiter frei herumläuft!«

Ein wunderbar einprägsamer Spruch. Elliot war gut. Ich wollte mich gerade durch das Gedränge zu ihm schieben, doch Dennis Wojciechowski fing mich ab.

»Komm mal kurz mit.«

Wir entfernten uns von dem Menschenauflauf.

»Was gibt’s, Cisco? Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«

»Ich hab mich ein bisschen umgetan und inzwischen auch Rückmeldung aus Florida gekriegt. Bist du bereit, es dir anzuhören?«

Ich hatte Cisco von dieser sogenannten Organisation erzählt, für die Elliot als Strohmann aufgetreten war. Elliots Geschichte war mir zunächst durchaus glaubhaft erschienen, doch bei genauerem Nachdenken hatte ich mich doch an die alte Binsenweisheit gehalten, dass alle lügen, und Cisco um Nachforschungen gebeten.

»Ich höre«, sagte ich.

»Ich habe einen Privatdetektiv in Fort Lauderdale eingeschaltet, mit dem ich früher schon gearbeitet habe. Tampa liegt zwar auf der anderen Seite von Florida, aber ich wollte lieber jemanden einsetzen, den ich kenne und dem ich vertraue.«

»Alles klar. Was hat er rausgefunden?«

»Elliots Großvater hat vor achtundsiebzig Jahren ein Phosphatverschiffungsunternehmen gegründet. Zuerst hat er das Unternehmen geleitet, dann Elliots Vater und schließlich Elliot selbst. Nur hatte Letzterer anscheinend Besseres im Sinn, als sich im Phosphatgeschäft die Hände schmutzig zu machen, weshalb er die Firma ein Jahr nachdem sein Vater an einem Herzinfarkt gestorben war, verkauft hat. Weil es ein Privatunternehmen war, sind die Verkaufsunterlagen nicht öffentlich zugänglich. Laut Zeitungsmeldungen aus der damaligen Zeit belief sich die Verkaufssumme auf zirka zweiunddreißig Millionen Dollar.«

»Und wie sieht es in puncto organisierte Kriminalität aus?«

»Da konnte mein Mann nicht einmal annäherungsweise etwas finden. Für ihn sah das Ganze durch und durch seriös aus, vollkommen legal also. Elliot hat dir erzählt, er wäre nur ein Strohmann und nach L. A. geschickt worden, um das Geld irgendeiner Organisation zu investieren. Davon, dass er seine eigene Firma verkauft und das Geld hierhergebracht hat, hat er kein Wort gesagt. Der Kerl macht dir was vor.«

Ich nickte.

»Okay, Cisco. Danke.«

»Brauchst du mich im Gericht? Ich gehe nämlich auch noch verschiedenen anderen Dingen nach. Wie ich höre, ist Geschworener Nummer sieben heute Morgen abgetaucht.«

»Ja, spurlos verschwunden. Und im Gericht brauche ich dich nicht.«

»Alles klar, Mann, du hörst wieder von mir.«

Er entfernte sich in Richtung Lift, und ich starrte hinüber zu meinem Mandanten, der im Kreis der Reporter Hof hielt. Innerlich kochend schob ich mich durch die Menge, um ihn mir zu schnappen.

»Okay, das reicht, Leute«, verkündete ich mit erhobener Hand. »Kein Kommentar mehr. Kein Kommentar mehr.«

Ich packte Elliot am Arm, zog ihn aus der Menschentraube und führte ihn den Gang hinunter. Ein paar Reporter, die uns folgten, scheuchte ich fort, bis wir endlich außer Hörweite waren und ungestört sprechen konnten.

»Was sollte das eben, Walter?«

Er grinste schadenfroh. Dann ballte er eine Faust und reckte sie in die Höhe.

»Denen habe ich’s so richtig gezeigt. Dem Staatsanwalt und den Sheriffs, dem ganzen Verein.«

»Also, damit sollten Sie sich lieber noch etwas Zeit lassen. Wir haben noch einen langen Weg vor uns. Einen Tagessieg haben wir vielleicht errungen, aber den Krieg haben wir noch lange nicht gewonnen.«

»Ach, kommen Sie. Die Sache ist gegessen, Mick. Diese Frau war einfach unglaublich. Ich würde sie vom Fleck weg heiraten!«

»Klar, richtig reizend von Ihnen. Aber warten Sie erst mal ab, wie sie sich im Kreuzverhör macht, bevor Sie die Ringe kaufen, ja?«

Eine Reporterin kam auf uns zu, und ich bedeute ihr, die Fliege zu machen. Dann wandte ich mich wieder an meinen Mandanten.

»Hören Sie, Walter, wir müssen reden.«

»Okay, reden Sie.«

»Ich habe einen Privatdetektiv auf Ihre Vergangenheit in Florida angesetzt und eben erfahren, dass nichts von Ihrer ganzen Geschichte stimmt. Sie haben mich belogen, Walter, und ich habe Sie ausdrücklich angewiesen, das niemals zu tun.«

Elliot schüttelte den Kopf und schien verärgert, dass ich ihm die gute Laune verdarb. Für ihn war es eine Lappalie, bei einer Lüge ertappt zu werden, eine Nebensächlichkeit, die keiner weiteren Erwähnung wert war.

»Warum haben Sie mich belogen, Walter? Warum haben Sie mir diese Geschichte aufgetischt?«

Er zuckte mit den Achseln und wandte den Blick ab, als er antwortete:

»Diese Geschichte? Ich habe sie mal in einem Drehbuch gelesen. Übrigens habe ich das Projekt damals abgelehnt. Aber an diese Story konnte ich mich noch erinnern.«

»Aber wieso? Ich bin Ihr Anwalt. Sie können mir alles erzählen. Ich habe Sie gebeten, mir die Wahrheit zu sagen, und Sie haben mich belogen. Warum?«

Endlich blickte er mir in die Augen.

»Weil mir klar war, dass ich Ihnen ordentlich Dampf machen musste.«

»Mir Dampf machen? Wieso das denn?«

»Kommen Sie, Mickey. Fangen wir nicht wieder …«

Er wandte sich ab, um in den Gerichtssaal zurückzugehen, aber ich packte ihn grob am Arm.

»Nein, ich will es wissen. Wieso haben Sie mir Dampf gemacht?«

»Alle gehen wieder rein. Die Pause ist vorbei, und wir sollten längst zurück im Saal sein.«

Ich packte ihn noch fester.

»Wieso haben Sie mir Dampf gemacht, Walter?«

»Sie tun mir weh.«

Ich lockerte meinen Griff, ließ ihn aber nicht los, und fixierte ihn unverwandt.

»Wieso Dampf?«

Er blickt zur Seite und setzte ein geduldiges Grinsen auf. Ich ließ seinen Arm los.

»Hören Sie«, sagte er. »Ich hab es von Anfang an für unerlässlich gehalten, dass Sie glauben, ich hätte es nicht getan. Das war für mich die einzige Garantie, dass Sie auch wirklich Ihr Bestes geben. Dass Sie sich voll reinhängen.«

Ich starrte ihn finster an und bemerkte, wie sein Lächeln einem Ausdruck des Stolzes wich.

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, ich durchschaue Menschen, Mick? Ich wusste, Sie brauchen etwas, an das Sie glauben können. Die ideale Voraussetzung für Sie war, dass ich ein bisschen schuldig war, aber nicht des ganz großen Verbrechens. Das hat Ihnen den erforderlichen Dampf gemacht.«

Es heißt, in Hollywood stehen die besten Schauspieler auf der falschen Seite der Kamera. In diesem Moment begriff ich, dass das stimmte. Ich begriff, dass Elliot seine Frau und ihren Liebhaber umgebracht hatte und sogar stolz darauf war. Ich fand meine Sprache wieder.

»Woher hatten Sie die Pistole?«

»Oh, die hatte ich schon lange. Ich habe sie in den Siebzigerjahren mal unter der Hand auf einem Flohmarkt gekauft. Ich war ein großer Dirty-Harry-Fan, deshalb wollte ich eine Vierundvierziger Magnum. Ich bewahrte sie im Strandhaus auf, zu meinem Schutz. Sie wissen ja selbst, was sich da unten am Strand für Gesindel rumtreibt.«

»Was ist in diesem Haus wirklich passiert, Walter?«

Er nickte, als hätte er von Anfang an geplant, es mir in diesem Moment zu erzählen.

»Ich bin hingefahren, um sie und irgendeinen Kerl, den sie jeden Montag wie nach der Stechuhr gevögelt hat, zur Rede zu stellen. Doch als ich im Strandhaus angekommen bin, hab ich gemerkt, dass es Rilz war. Sie hatte ihn mir gegenüber als Schwuchtel hingestellt und ihn regelmäßig zu gemeinsamen Abendessen und Partys und Premieren mitgenommen, und hinterher haben sie sich wahrscheinlich über alles lustig gemacht. Sie haben über mich gelacht, Mick. Ich war stinksauer. Außer mir vor Wut. Ich hab die Pistole aus dem Schrank genommen, mir aus der Küche Gummihandschuhe geholt, sie übergestreift und bin nach oben gegangen. Sie hätten ihre Gesichter sehen sollen, als sie auf diese Riesenknarre gestarrt haben.«

Ich musterte ihn lange. Mir hatten schon einige Mandanten Geständnisse gemacht. Aber in der Regel hatten sie geweint, die Hände gerungen und mit den Dämonen gekämpft, die ihre Taten in ihnen freigesetzt hatten. Nicht so Walter Elliot. Ihn ließ das Ganze total kalt.

»Wie haben Sie die Waffe verschwinden lassen?«

»Ich bin nicht allein zum Strandhaus rausgefahren. Ich hatte jemanden dabei. Und er hat die Waffe, die Handschuhe und die Kleider übernommen, ist damit zum Strand runter, wieder zur Straße hoch und hat sich ein Taxi genommen. In der Zwischenzeit habe ich mich gewaschen, umgezogen und dann die Polizei verständigt.«

»Wer hat Ihnen geholfen?«

»Das brauchen Sie nicht zu wissen.«

Ich nickte. Nicht, weil ich einer Meinung mit ihm war, sondern weil ich es bereits wusste. Ich hatte kurz an Nina Albrecht denken müssen, wie selbstverständlich sie die Tür zur Terrasse geöffnet hatte, die ich nicht aufbekommen hatte. Dieser Handgriff verriet eine auffällige Vertrautheit mit dem Schlafzimmer ihres Chefs.

Ich wandte den Blick von meinem Mandanten ab und senkte ihn zu Boden. Die Fliesen waren abgenutzt von einer Million Menschen, die eine Million Meilen gegangen waren, um Gerechtigkeit zu finden.

»Mit der Schmauchspurenübertragung hatte ich nicht gerechnet, Mick. Als sie mir erklärt haben, sie wollten diesen Test machen, war ich uneingeschränkt dafür. Ich dachte, sie würden keine Spuren an mir finden und damit wäre die Sache vom Tisch. Keine Tatwaffe, keine Schmauchspuren, kein Strafverfahren.«

Er schüttelte den Kopf bei dem Gedanken, wie knapp er davongekommen war.

»Aber Gott sei Dank gibt es Anwälte wie Sie.«

Meine Augen bohrten sich in seine.

»Haben Sie Jerry Vincent umgebracht?«

Elliot sah mich an und schüttelte den Kopf.

»Nein, das habe ich nicht. Aber es kam mir sehr gelegen, weil es mir zu einem besseren Anwalt verhalf.«

Darauf wusste ich nichts zu erwidern. Ich blickte den Flur hinunter zum Eingang des Gerichtssaals. Der Deputy wartete dort. Er winkte mir zu und deutete in den Saal. Die Pause war vorbei, und der Richter wollte weitermachen. Ich nickte und hielt einen Finger hoch. Einen Augenblick noch. Ich wusste, der Richter würde sich erst in den Saal begeben, wenn er mitgeteilt bekam, dass die Anwälte auf ihren Plätzen saßen.

»Gehen Sie schon mal rein«, sagte ich zu Elliot. »Ich muss noch kurz auf die Toilette.«

Elliot schlenderte seelenruhig auf den wartenden Deputy zu. Ich lief rasch in die nächste Toilette. Am Waschbecken klatschte ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und bespritzte dabei meinen besten Anzug und das Hemd, aber es war mir egal.

EINUNDFÜNFZIG

Am Abend schickte ich Patrick ins Kino, weil ich das Haus für mich allein haben wollte. Mir war nicht nach Fernsehen oder einer Unterhaltung. Ich wollte ungestört sein und von niemandem beobachtet werden. Ich rief Bosch an und teilte ihm mit, ich würde das Haus nicht mehr verlassen. Der Grund dafür war nicht, dass ich mich noch auf den vermutlich letzten Prozesstag vorbereiten wollte. Ich war bereits bestens vorbereitet. Der französische Polizeiinspektor war entsprechend präpariert, um eine weitere Dosis begründeten Zweifels in den Köpfen der Geschworenen zu säen.

Und es lag auch nicht daran, dass ich jetzt wusste, dass mein Mandant schuldig war. Die wirklich unschuldigen Mandanten, die ich im Lauf der Jahre gehabt hatte, konnte ich an einer Hand abzählen. Meine Spezialität waren Schuldige. Aber ich war zutiefst geknickt, weil ich mich so einfach hatte benutzen lassen. Und weil ich die Grundregel nicht beachtet hatte – alle lügen.

Außerdem war ich geknickt, weil ich wusste, dass auch ich schuldig war. Ich musste ständig an Rilz’ Vater und seine Brüder denken, und an ihren Entschluss, nach Hause zu fahren. Sie waren nicht bereit gewesen, mitanzusehen, wie ihr toter Sohn und Bruder durch die Kloake des amerikanischen Rechtssystems gezogen wurde. Ich hatte den größten Teil der letzten zwanzig Jahre damit zugebracht, schuldige und manchmal bösartige Menschen zu verteidigen. Bisher war es mir immer gelungen, das zu akzeptieren und damit zu leben. Aber im Moment hatte ich kein gutes Gefühl, weder was mich anging noch das, was ich am nächsten Tag tun würde.

In solchen Momenten verspürte ich immer den Drang, in alte Verhaltensmuster zurückzufallen. Wieder diese Distanz herzustellen. Die Pille gegen den körperlichen Schmerz zu nehmen, die auch den seelischen Schmerz betäubte. Und genau in diesem Augenblick wurde mir auch bewusst, dass ich mich vor meinen eigenen inneren Geschworenen verantworten musste, deren Urteil »schuldig« lautete, und dass auf diesen Fall keine weiteren mehr folgen durften.

Ich trat auf die Terrasse und hoffte, die Stadt würde mich aus dem Abgrund ziehen, in den ich gestürzt war. Die Nacht war kühl, frisch und klar. Los Angeles breitete einen Teppich aus Lichtern vor mir aus, jedes Einzelne davon stand für einen Traum. Einige Menschen lebten ihren Traum, andere nicht. Einige Leute verpfändeten ihre Träume für ein bisschen Klimpergeld, andere hüteten sie und hielten sie in Ehren. Ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch einen Traum hatte. Ich hatte das Gefühl, ich hatte nur Sünden zu beichten.

Nach einer Weile stieg eine Erinnerung in mir auf, und komischerweise musste ich grinsen. Es war eine meiner letzten bewussten Erinnerungen an meinen Vater, den größten Anwalt seiner Zeit. Eine alte Glaskugel – ein Erbstück aus Mexiko, das in der Familie meiner Mutter von Generation zu Generation weitergegeben worden war – hatte zerbrochen unter dem Weihnachtsbaum gelegen. Meine Mutter rief mich ins Wohnzimmer, um mir den Schaden zu zeigen und die Möglichkeit zu geben, meine Schuld zu gestehen. Mein Vater war damals bereits unheilbar krank und erledigte das Wenige an Arbeit im Arbeitszimmer neben dem Wohnzimmer. Ich konnte ihn durch die offene Tür zwar nicht sehen, aber ich hörte ihn mit seiner brüchigen Stimme murmeln:

Das elfte Gebot – sich nicht erwischen lassen.

Ich wusste, was er meinte. Selbst mit fünf Jahren war ich schon ein wahrer Sohn meines Vaters. Ich weigerte mich, die Fragen meiner Mutter zu beantworten. Ich weigerte mich, mich selbst zu belasten.

Und als ich jetzt auf die Stadt der Träume hinabblickte, musste ich lauthals lachen. Ich stützte mich mit den Ellbogen auf das Geländer und senkte den Kopf.

»Ich kann das nicht mehr länger«, murmelte ich.

Im selben Moment tönte die Lone-Ranger-Melodie durch die offene Tür hinter mir. Ich lief zurück ins Haus und blickte auf das Handy, das ich mit den Schlüsseln auf den Tisch gelegt hatte. Auf dem Display stand UNBEKANNTER TEILNEHMER. Ich zögerte, denn ich wusste genau, bis zu welcher Stelle die Melodie spielen würde, bevor sich die Mailbox einschaltete.

Im letzten Moment ging ich dran.

»Spreche ich mit Michael Haller, dem Anwalt?«

»Ja, wer ist da bitte?«

»Hier Officer Randall Morris vom LAPD. Kennen Sie eine Elaine Ross, Sir?«

Mein Magen krampfte sich zusammen.

»Lanie? Ja. Was ist? Gibt es Probleme?«

»Also, Sir, ich habe Miss Ross hier oben am Mulholland Drive angehalten, und in ihrem Zustand sollte sie besser nicht mehr fahren. Nachdem sie mir Ihre Visitenkarte gegeben hat, hat sie fast das Bewusstsein verloren.«

Ich schloss kurz die Augen. Der Anruf schien meine Befürchtungen bezüglich Lanie Ross zu bestätigen. Sie war rückfällig geworden. Eine Festnahme würde sie wieder in die Mühle zurückwerfen und wahrscheinlich eine weitere Haftstrafe sowie einen Entzug kosten.

»In welches Gefängnis bringen Sie sie?«, fragte ich.

»Um ehrlich zu sein, Mr. Haller, habe ich in zwanzig Minuten Dienstschluss. Wenn ich sie also runterbringe, um sie einzuliefern, heißt das für mich zwei Stunden länger Dienst. Und ich habe diesen Monat sowieso schon reichlich Überstunden. Deshalb dachte ich, ob Sie sie vielleicht holen kommen oder jemanden vorbeischicken. Dann würde ich nochmal ein Auge zudrücken, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Ja, natürlich. Vielen Dank, Officer Morris. Ich komme sie sofort holen. Sagen Sie mir nur schnell die Adresse.«

»Kennen Sie den Aussichtspunkt über dem Fryman Canyon?«

»Ja, kenne ich.«

»Da sind wir. Aber beeilen Sie sich.«

»In spätestens fünfzehn Minuten bin ich bei Ihnen.«

Der Fryman Canyon lag nur ein paar Straßen von der zu einem Gästehaus umfunktionierten Garage entfernt, in der ein Freund Lanie mietfrei wohnen ließ. Ich konnte sie nach Hause fahren, anschließend zu Fuß zum Aussichtspunkt zurückgehen und ihr Auto holen. Das würde mich weniger als eine Stunde kosten und verhindern, dass Lanie ins Gefängnis musste und ihr Auto abgeschleppt wurde.

Ich verließ das Haus und fuhr den Laurel Canyon hinauf. Oben am Mulholland Drive bog ich links ab in Richtung Westen. Als ich nach dem anstrengenden Tag die ersten Anzeichen von Müdigkeit spürte, öffnete ich das Fenster und ließ die kühle Nachtluft herein. Ich folgte der kurvenreichen Straße etwa eine halbe Meile. Einmal ging ich vom Gas. Meine Scheinwerfer hatten einen zerzausten Kojoten gestreift, der wachsam am Straßenrand stand.

Endlich läutete mein Handy. Darauf hatte ich schon die ganze Zeit gewartet.

»Warum rufen Sie jetzt erst an, Bosch?«, sagte ich statt einer Begrüßung.

»Ich habe es schon die ganze Zeit versucht, aber der Canyon liegt in einem Funkloch«, sagte Bosch. »Wollen Sie uns auf die Probe stellen, oder was? Wohin fahren Sie? Sie haben mir doch versichert, dass Sie das Haus heute nicht mehr verlassen.«

»Ich hab einen Anruf bekommen. Eine … Mandantin von mir ist auf einer Sauftour angehalten worden. Die Cops wollen nochmal ein Auge zudrücken, wenn ich sie nach Hause fahre.«

»Von wo?«

»Vom Fryman-Canyon-Aussichtspunkt. Ich bin jeden Moment da.«

»Wie hieß der Cop?«

»Randall Morris. Ob er von Hollywood oder North Hollywood ist, hat er nicht gesagt.«

Der Mulholland Drive war die Grenze zwischen den beiden Polizeirevieren. Morris konnte daher zu beiden gehören.

»Okay, halten Sie an, bis ich das nachgeprüft habe.«

»Anhalten? Wo?«

Der Mulholland Drive war eine kurvenreiche zweispurige Straße, auf der es außer den Aussichtspunkten keine Stellen gab, an denen man parken konnte, ohne zu riskieren, vom nächsten Auto, das um die Kurve kam, gerammt zu werden.

»Dann fahren Sie einfach langsamer.«

»Ich bin bereits da.«

Der Fryman-Canyon-Aussichtspunkt lag auf der Valley-Seite. Ich bog rechts ab und rollte an dem Schild vorbei, auf dem stand, dass der Parkplatz nach Sonnenuntergang geschlossen war.

Ich entdeckte weder Lanies Auto noch einen Streifenwagen. Der Parkplatz war leer. Ich blickte auf die Uhr. Es war nur zwölf Minuten her, dass ich Officer Morris mitgeteilt hatte, ich wäre in spätestens fünfzehn Minuten da.

»Mist!«

»Was ist?«, fragte Bosch.

Ich schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad. Morris hatte nicht gewartet. Er war losgefahren und hatte Lanie ins Gefängnis gebracht.

»Was ist?«, wiederholte Bosch.

»Sie ist nicht hier«, erwiderte ich. »Und der Cop auch nicht. Er hat sie ins Gefängnis gebracht.«

Jetzt musste ich herausfinden, auf welche Polizeistation Lanie geschafft worden war, und durfte mir wahrscheinlich den Rest der Nacht damit um die Ohren schlagen, sie gegen Kaution freizubekommen und nach Hause zu bringen. Ich wäre ein Wrack, wenn ich am Morgen ins Gericht musste.

Ohne den Motor abzustellen, stieg ich aus und schaute mich um. Am Fuß des Steilabfalls breiteten sich meilenweit die Lichter des Valley aus.

»Bosch, ich fahre wieder los. Ich versuche herauszufinden …«

In diesem Moment bemerkte ich aus dem Augenwinkel, wie sich links von mir etwas bewegte. Ich drehte mich in die Richtung und sah eine geduckte Gestalt aus dem hohen Gebüsch am Rand des Parkplatzes huschen. Zuerst dachte ich, es wäre ein Kojote, doch dann erkannte ich einen Mann. Er war ganz in Schwarz gekleidet und hatte sich eine Skimaske übers Gesicht gezogen. Als er sich zu voller Größe aufrichtete, entdeckte ich die Pistole, die er auf mich gerichtet hielt.

»Moment«, rief ich. »Was soll …«

»Handy fallen lassen!«

Ich ließ das Telefon fallen und hob die Hände.

»Okay, okay, was soll das? Sind Sie einer von Boschs Leuten?«

Der Mann kam rasch auf mich zu und stieß mich nach hinten. Ich stolperte, fiel zu Boden, und dann spürte ich, wie er mich am Kragen packte.

»Aufstehen!«

»Was …?«

»Aufstehen! Los!«

Er zog mich hoch.

»Schon gut, schon gut. Ich stehe ja auf.«

Sobald ich mich aufgerappelt hatte, wurde ich vorwärts durch die Lichtkegel meines Autos geschubst.

»Wo gehen wir hin? Was soll …?«

Ein neuerlicher Schubs.

»Wer sind Sie? Warum sind Sie …?«

»Sie stellen zu viele Fragen, Haller.«

Erneut packte er mich am Kragen und stieß mich auf den Abgrund zu. Die Felswand fiel hier fast senkrecht ab. Ich würde hinter jemandes Haus im Whirlpool landen – nach einem Sprung aus hundert Metern Höhe.

Ich stemmte meine Fersen in den Boden und versuchte meine Vorwärtsbewegung zu bremsen, aber das hatte nur einen noch festeren Schubs zu Folge. Inzwischen hatte ich richtig Fahrt aufgenommen, und gleich würde mich der Maskierte über den Rand des dunklen Abgrunds stoßen.

»Sie können doch nicht …«

Plötzlich fiel ein Schuss. Er kam nicht von hinten, sondern von rechts und aus großer Entfernung. Fast gleichzeitig ertönte hinter mir ein metallisches Klicken, und der Maskierte fiel mit einem Aufschrei in das Gebüsch links von uns.

Dann ertönten laute Rufe.

»Waffe fallen lassen!«

»Auf den Boden! Runter! Auf den Boden!«

Ich warf mich am Rand des Abgrunds mit dem Gesicht in den Staub und legte die Hände schützend über den Kopf. Dabei hörte ich weitere Rufe und rasche Schritte. Motoren heulten auf, und Räder knirschten über den Kies. Als ich die Augen öffnete, sah ich blaue Lichter, die in sich wiederholenden Rhythmen über Erde und Büsche tanzten. Blaulicht hieß Polizei. Ich war in Sicherheit.

»Herr Anwalt«, knurrte eine Stimme über mir. »Sie können jetzt aufstehen.«

Ich verdrehte den Hals, um nach oben zu spähen. Es war Bosch, dessen Gesicht sich als dunkler Schemen vor dem Sternenhimmel abzeichnete.

»Das war verdammt knapp«, bemerkte er.

ZWEIUNDFÜNFZIG

Der Mann mit der schwarzen Maske stöhnte vor Schmerz, als ihm Handschellen angelegt wurden.

»Meine Hand! Herrgott nochmal, ihr Arschlöcher, sie ist gebrochen!«

Ich rappelte mich hoch und sah mehrere Männer in schwarzen Blousons herumwuseln wie Ameisen auf einem Haufen. Auf einigen der Jacken stand LAPD, aber die Mehrzahl trug den Aufdruck FBI. Wenig später tauchte ein Hubschrauber über uns auf und beleuchtete den ganzen Parkplatz mit einem Scheinwerfer.

Bosch ging zu den FBI-Agenten, die sich um den Mann mit der Skimaske drängten.

»Hat es ihn erwischt?«, erkundigte er sich.

»Äußere Verletzung hat er keine«, erwiderte ein FBI-Agent. »Die Kugel muss die Pistole getroffen haben, aber auch das tut höllisch weh.«

»Wo ist die Waffe?«

»Nach der suchen wir noch«, antwortete der Agent.

»Sie könnte da runtergefallen sein.« Ein anderer deutete auf den Abgrund.

»Wenn wir sie heute Nacht nicht finden, finden wir sie morgen bei Tageslicht«, warf ein dritter ein.

Sie zerrten den Mann vom Boden hoch. Zwei FBI-Agenten nahmen ihn zwischen sich und hielten ihn an den Ellbogen.

»Dann sehen wir mal, wen wir da haben«, sagte Bosch.

Die Maske wurde heruntergezogen und eine Taschenlampe aus nächster Nähe auf das Gesicht des Mannes gerichtet. Bosch drehte sich zu mir um.

»Geschworener Nummer sieben«, stellte ich fest.

»Wie bitte?«

»Geschworener Nummer sieben des Elliot-Prozesses. Er ist heute nicht zur Verhandlung erschienen, und das Sheriff’s Department hat nach ihm gesucht.«

Bosch wandte sich wieder dem Mann zu, der meines Wissens David McSweeney hieß, und wies dann einen der Polizisten an: »Halten Sie ihn hier so lange fest.«

Dann bedeutete er mir, ihm zu folgen. Auf der Suche nach einem ruhigeren Fleckchen steuerte er auf den Parkplatz zu, auf dem mein Auto stand. Schließlich blieb er stehen und drehte sich nach mir um. Aber ich brachte meine Frage als Erster an.

»Was ist da eben passiert?«

»Was da eben passiert ist? Wir haben Ihnen gerade das Leben gerettet. Der Kerl wollte Sie in den Abgrund stoßen.«

»Das weiß ich, aber was ist wirklich passiert? Woher sind Sie und alle anderen so plötzlich gekommen? Haben Sie nicht erklärt, Sie schicken Ihre Leute nach Hause, wenn ich abends das Haus nicht mehr verlasse? Woher kommen denn urplötzlich diese vielen Polizisten her? Und was hat das FBI hier zu suchen?«

»Heute war einiges anders. Es ist alles Mögliche passiert.«

»Was ist passiert? Was hat sich geändert?«

»Damit befassen wir uns später. Lassen Sie uns erst über das reden, was aktuell vorliegt.«

»Keine Ahnung, was aktuell vorliegt.«

»Was war mit diesem Geschworenen Nummer sieben? Warum ist er heute nicht aufgetaucht?«

»Das fragen Sie ihn am besten selbst. Ich weiß nur so viel, dass uns der Richter heute Morgen in sein Zimmer bestellt hat, um uns mitzuteilen, er hätte einen anonymen Brief erhalten, Nummer sieben sei ein Schwindler und hätte verschwiegen, dass er vorbestraft ist. Der Richter wollte ihn eigentlich zu diesen Vorwürfen befragen, aber Nummer sieben ist erst gar nicht zur Verhandlung erschienen. Daraufhin wurden ein paar Sheriffs zu ihm nach Hause und zu seiner Arbeitsstelle geschickt, aber der Kerl, den sie anschleppten, war nicht Geschworener Nummer sieben.«

Bosch hob wie ein Verkehrspolizist die Hand.

»Moment, Moment. Das verstehe ich nicht ganz. Ich weiß, das war gerade ein ziemlicher Schock für Sie, aber …«

Er brach mitten im Satz ab, als ein Mann in einer LAPD-Jacke auf ihn zukam.

»Sollen wir einen Rettungswagen rufen? Er meint, er hat sich die Hand gebrochen.«

»Nein, behalten Sie ihn erst mal hier. Wir lassen ihn untersuchen, wenn wir ihn einliefern.«

»Wirklich?«

»Dieses Arschloch kann uns mal.«

Der Mann nickte und kehrte zu der Stelle zurück, wo sie McSweeney festhielten.

»Genau. Der kann uns mal«, sagte ich.

»Warum wollte er Sie umbringen?«, fragte Bosch.

Ich hob die leeren Hände.

»Keine Ahnung. Vielleicht wegen des Zeitungsartikels. Das war doch der Sinn der Übung – ihn aus der Deckung hervorzulocken.«

»Ich glaube, Sie verschweigen mir was, Haller.«

»Was wollen Sie denn jetzt schon wieder? Ich habe Ihnen von Anfang an alles erzählt, was ich Ihnen erzählen durfte. Sie sind derjenige, der mir etwas verheimlicht und seine Spielchen mit mir treibt. Was hat das FBI hier zu suchen?«

»Es war von Anfang an beteiligt.«

»Ach so. Und Sie haben nur vergessen, es mir gegenüber zu erwähnen.«

»Ich habe Ihnen erzählt, was nötig war.«

»Na schön, aber jetzt will ich wirklich alles wissen, oder meine Kooperation mit Ihnen ist ab sofort beendet. Und das schließt ein, dass ich mich in irgendeiner Form als Zeuge gegen den Mann dort drüben zur Verfügung stelle.«

Ich wartete eine Weile, aber Bosch schwieg. Erst als ich mich von ihm abwandte, um zu meinem Auto zu gehen, legte er mir die Hand auf den Arm. Er lächelte schmal und schüttelte den Kopf.

»Jetzt kommen Sie, Mann. Regen Sie sich erst mal ab. Und schmeißen Sie hier nicht mit leeren Drohungen um sich.«

»Leere Drohungen? Wir werden ja sehen, wie leer sie sind, wenn ich die Vorladung des Bundesschwurgerichts abweise, die ich sicher erhalte. Ich kann bis hinauf zum Supreme Court meine anwaltliche Schweigepflicht geltend machen. Allein dadurch wird sich die ganze Geschichte gut und gerne zwei Jahre hinziehen, und Ihre neuen Freunde vom FBI werden sich bestimmt wünschen, Sie hätten mir reinen Wein eingeschenkt, solange Sie noch Gelegenheit dazu hatten.«

Bosch überlegte kurz, dann packte er mich am Arm.

»Na schön, Sie Sturschädel, kommen Sie hier rüber.«

Wir gingen zu einer Stelle des Parkplatzes, die noch weiter von dem Polizeiameisenhaufen entfernt war, und Bosch begann zu reden.

»Wenige Tage nach dem Vincent-Mord hat sich das FBI bei mir gemeldet und erklärt, er sei eine Person von Interesse für sie gewesen. Mehr nicht. Er war einer der Anwälte, deren Namen aufgetaucht waren, als sie die Staatsgerichte unter die Lupe nahmen. Nichts Konkretes, nur Gerüchte. Vielleicht hatte er Mandanten von gewissen Dingen erzählt, die er für sie tun könnte, und von irgendwelchen Beziehungen. Das FBI hatte einfach eine Liste von Anwälten zusammengestellt, die möglicherweise korrupt waren, und Vincent stand darauf. Sie luden ihn als kooperierenden Zeugen vor, aber er weigerte sich, zu erscheinen. Daraufhin machten sie ihm mehr Druck, und kurze Zeit später wurde er erschossen.«

»Das haben die Ihnen verraten, und Sie machen prompt gemeinsame Sache mit ihnen. Fantastisch. Danke, dass ich das jetzt auch weiß.«

»Wie gesagt, es waren keine für Sie relevanten Informationen.«

Ein Mann in einem FBI-Blouson marschierte hinter Bosch über den Parkplatz, und dabei wurde sein Gesicht kurz von oben beleuchtet. Er kam mir irgendwie bekannt vor, aber ich konnte ihn nicht einordnen – bis ich ihn mir mit Schnurrbart vorstellte.

»He, da ist ja das Arschloch, das Sie mir neulich auf den Hals gehetzt haben«, sagte ich so laut, dass es der vorbeigehende Agent hören konnte. »Er kann von Glück reden, dass er an der Tür keine Kugel in die Fresse gekriegt hat.«

Bosch legte mir die Hände auf die Brust und stieß mich ein paar Schritte zurück.

»Jetzt beruhigen Sie sich mal. Ohne Unterstützung des FBI hätte ich Sie niemals rund um die Uhr überwachen lassen können. Und Sie lägen in diesem Moment womöglich schon am Fuß dieses Bergs.«

Ich schüttelte seine Hände ab, beherrschte mich aber. Meine Wut verrauchte, während ich mich mit der unbestreitbaren Wahrheit dessen abfand, was Bosch gerade gesagt hatte. Und mit der Tatsache, dass ich von Anfang an nur benutzt worden war. Zuerst von meinem Mandanten und dann von Bosch und vom FBI. Diesen Moment nutzte Bosch, um einen anderen FBI-Agenten, der in der Nähe stand und uns beobachtete, zu sich zu winken.

»Das ist Agent Armstead. Er ist der zuständige Mann aufseiten des FBI, und er hat ein paar Fragen an Sie.«

»Klar doch, warum nicht?«, sagte ich. »Meine beantwortet ja ohnehin niemand. Aber ich beantworte brav Ihre.«

Armstead war ein junger, aalglatt wirkender Beamter mit einem militärisch korrekten Haarschnitt.

»Mr. Haller, wir wenden uns Ihren Fragen zu, sobald Zeit dafür ist«, erwiderte er. »Im Moment haben wir hier eine fließende Situation und wären Ihnen für Ihre Kooperation außerordentlich verbunden. Ist Geschworener Nummer sieben der Mann, an den Vincent das Schmiergeld gezahlt hat?«

Ich musterte den jungen Beamten und warf dann Bosch einen zweifelnden Blick zu.

»Woher soll ich das wissen? Damit hatte ich nichts zu tun. Wenn Sie eine Antwort wollen, fragen Sie den Kerl doch selbst.«

»Keine Sorge. Wir werden ihm jede Menge Fragen stellen. Was wollten Sie hier oben, Mr. Haller?«

»Das habe ich Ihnen doch gesagt. Und ich habe es Bosch gesagt. Ich habe einen Anruf bekommen von jemand, der sich als Polizist ausgegeben hat. Er hat gemeint, er hätte eine Bekannte von mir hier oben mit ihrem Auto angehalten, weil sie zu viel getrunken hätte, und ob ich nicht kommen und sie heimfahren könnte, damit er sie nicht wegen Trunkenheit am Steuer einliefern muss.«

»Wir haben den Namen, den Sie mir am Telefon genannt haben, überprüft«, warf Bosch ein. »Es gibt bei der Polizei tatsächlich einen Randall Morris. Allerdings arbeitet er im South Bureau bei der Abteilung Bandenkriminalität.«

Ich nickte.

»Inzwischen dürfte eigentlich klar sein, dass der Anruf eine Falle war. Aber er hatte meine Handynummer und kannte den Namen meiner Bekannten. Deshalb habe ich zunächst keinen Verdacht geschöpft.«

»Wie ist er an den Namen der Frau gekommen?«, fragte Armstead.

»Gute Frage. Ich hatte eine relativ enge Beziehung zu ihr, allerdings rein platonisch. Und ich habe schon fast einen Monat nichts mehr von ihr gehört.«

»Wie könnte er dann von ihr erfahren haben?«

»Sie fragen mich ständig irgendwelchen Scheiß, von dem ich keinen blassen Schimmer habe. Erkundigen Sie sich doch mal bei McSweeney.«

Mir wurde sofort klar, dass mir ein Fehler unterlaufen war. Ich hätte den Namen nicht wissen können, wenn ich keine Nachforschungen über Geschworenen Nummer sieben angestellt hätte.

Bosch betrachtete mich eigenartig. Ich hatte keine Ahnung, ob ihm klar war, dass in diesem Prozess die Geschworenen für die beteiligten Anwälte anonym geblieben waren. Bevor er eine weitere Frage nachschieben konnte, rettete mich ein lauter Ruf aus dem Gebüsch, neben dem ich fast in die Tiefe gestoßen worden wäre.

»Ich habe die Waffe!«

Bosch richtete einen Finger auf meine Brust.

»Sie bleiben hier.«

Ich beobachtete, wie Bosch und Armstead zu der Stelle liefen und mit ein paar anderen die Waffe im Schein einer Taschenlampe betrachteten. Bosch fasste sie nicht an, sondern bückte sich nur, um sie aus der Nähe in Augenschein zu nehmen.

In diesem Moment begann hinter mir die Wilhelm-Tell-Ouvertüre zu spielen. Ich drehte mich um und entdeckte mein Handy auf dem Kies. Das Display leuchtete in der Dunkelheit. Ich hob es auf. Es war Cisco, und ich ging dran.

»Cisco, ich rufe dich gleich zurück.«

»Aber beeil dich. Ich habe interessante Neuigkeiten. Wird dich bestimmt interessieren.«

Ich beendete das Gespräch und beobachtete, wie Bosch sich wieder aufrichtete und zu McSweeney trat. Er blieb dicht vor ihm stehen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Doch er wartete nicht auf eine Antwort, sondern drehte sich einfach um und kam zu mir herüber. Sogar im diffusen Mondlicht konnte ich erkennen, dass er aufgeregt war. Armstead folgte ihm.

»Die Waffe ist eine Beretta Bobcat, wie wir sie auch im Zusammenhang mit dem Vincent-Mord suchen«, sagte er. »Wenn die ballistischen Ergebnisse übereinstimmen, haben wir den Kerl bei den Eiern. Ich werde mich dafür einsetzen, dass Sie vom Bürgermeister eine Belobigung für außerordentliche Verdienste bekommen.«

»Gut. Ich werde sie mir einrahmen lassen.«

»Und jetzt erläutern Sie mir das Ganze, Haller. Und am besten fangen Sie damit an, dass er offensichtlich derjenige ist, der Vincent erschossen hat. Warum wollte er auch Sie umbringen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das Schmiergeld«, sagte Armstead. »Hat er die Bestechung kassiert?«

»Ich kann Ihnen nur wieder die gleiche Antwort geben wie vor fünf Minuten. Ich weiß es nicht. Aber es deutet eigentlich alles darauf hin, oder?«

»Woher hat er den Namen Ihrer Bekannten gewusst?«

»Auch das ist mir völlig schleierhaft.«

»Sind Sie eigentlich überhaupt zu was zu gebrauchen?«, brummte Bosch.

Eine berechtigte Frage, und die naheliegende Antwort war für mich nicht sonderlich schmeichelhaft.

»Glauben Sie mir, Detective, ich …«

»Sparen Sie sich Ihre Erklärungen, Mann. Steigen Sie einfach in Ihr Auto, und verschwinden Sie. Von jetzt an übernehmen wir.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und entfernte sich. Armstead folgte ihm. Nach kurzem Zögern rief ich Bosch hinterher und winkte ihn zurück. Er sagte etwas zu dem FBI-Agenten und kam allein zu mir.

»Kommen Sie mir jetzt bloß nicht mit irgendwelchem Scheiß«, fauchte er ungehalten. »Dafür habe ich jetzt keine Zeit.«

»Also, die Sache ist folgende«, sagte ich. »Ich glaube, er wollte es so hindrehen, dass es aussah, als wäre ich gesprungen.«

Darüber dachte Bosch kurz nach, dann schüttelte er den Kopf.

»Selbstmord? Wer hätte das glauben sollen? Sie haben den Fall des Jahrzehnts, Mann. Sie sind total gefragt. Sie kommen im Fernsehen. Und Sie haben eine Tochter. Einen Selbstmord nimmt Ihnen doch kein Mensch ab.«

Ich nickte.

»O doch.«

Er musterte mich wortlos und wartete, dass ich ihm das erklärte.

»Ich war süchtig, Bosch, ich habe gerade einen Entzug hinter mir. Wussten Sie das nicht?«

»Nein. Erzählen Sie es mir.«.

»Die Erklärung für den Selbstmord wäre folgende gewesen: Mir wurden der Druck und die enorme Aufmerksamkeit, die mit diesem wichtigen Fall einhergingen, zu viel, und entweder war ich schon rückfällig geworden, oder ich stand kurz davor. Deshalb bin ich gesprungen, um das alles nicht nochmal von neuem durchmachen zu müssen. Das kommt übrigens gar nicht so selten vor, Bosch. Man nennt das den Notausstieg. Da fällt mir übrigens ein …«

»Ja, was?«

Ich deutete über den Parkplatz auf Geschworenen Nummer sieben.

»Er und die Person, für die er das getan hat, wussten sehr viel über mich. Sie haben sich sehr intensiv mit meiner Vorgeschichte befasst. Dabei sind sie vermutlich auf meine Sucht, meinen Entzug und Lanies Namen gestoßen. Sie haben sich also was Cleveres einfallen lassen, wie sie mich loswerden können, denn sie konnten auf keinen Fall schon wieder einen Anwalt abknallen, ohne enorm viel Aufmerksamkeit auf sich und die Hintergründe der ganzen Sache zu lenken. Bei einem Selbstmord wäre die Sache wesentlich weniger dramatisch ausgefallen.«

»Schon klar, aber warum wollen diese Leute Sie überhaupt loswerden?«

»Wahrscheinlich weil sie glauben, ich wüsste zu viel.«

»Tun Sie das denn?«

Bevor ich darauf antworten konnte, begann McSweeney von der anderen Seite des Parkplatzes zu uns herüberzurufen:

»He, Sie! Kommen Sie mit dem Anwalt. Ich hab Ihnen einen Deal vorzuschlagen. Ich kann Ihnen ein paar richtig dicke Fische ans Messer liefern, Mann! Ich will einen Deal!«

Bosch wartete, ob noch mehr käme, aber das war alles.

»Wenn Sie meinen Rat hören wollen«, sagte ich, »dann gehen Sie jetzt da rüber und schmieden das Eisen, solange es noch heiß ist. Bevor ihm einfällt, dass er ein Recht auf einen Anwalt hat.«

Bosch nickte.

»Danke, Coach. Aber ich glaube, ich weiß selbst, was ich zu tun habe.«

Er schickte sich an, den Parkplatz zu überqueren.

»Warten Sie, Bosch«, rief ich. »Sie schulden mir noch was, bevor Sie da rübergehen.«

Bosch hielt inne und bedeutete Armstead, er solle zu McSweeney zu gehen. Dann kam er zu mir zurück.

»Was schulde ich Ihnen?«

»Eine Antwort. Ich habe Sie heute Abend angerufen, um Ihnen Bescheid zu geben, dass ich das Haus nicht mehr verlasse. Eigentlich hätten Sie danach nur noch einen Wagen zu meiner Überwachung zurückzulassen brauchen. Aber trotzdem ist jetzt die ganze Truppe hier oben. Wieso dieser Sinneswandel?«

»Sie haben es wohl noch gar nicht mitbekommen, wie?«

»Was soll ich nicht mitbekommen haben?«

»Sie können morgen ausschlafen, Herr Anwalt. Es gibt keinen Prozess mehr.«

»Warum nicht?«

»Weil Ihr Mandant tot ist. Heute Abend hat jemand Elliot und seine Freundin kaltgemacht, als sie vom Essen nach Hause fuhren. Vermutlich unser Freund da drüben, der uns jetzt einen Deal vorschlagen möchte. Das elektrische Tor an Elliots Einfahrt ging nicht auf, und als er ausstieg, um es von Hand aufzuschieben, kam jemand von hinten auf ihn zu und verpasste ihm einen Kopfschuss. Dann erschoss er die Frau im Auto.«

Geschockt wich ich einen halben Schritt zurück. Ich kannte das Tor, von dem Bosch sprach. Erst am vorigen Abend war ich in Elliots Villa in Beverly Hills gewesen. Und was die Freundin betraf, glaubte ich ebenfalls Bescheid zu wissen. Für diesen Posten hatte ich Nina Albrecht auf der Rechnung, seit Elliot erwähnt hatte, jemand hätte ihm am Tag der Morde in Malibu geholfen.

Bosch fuhr trotz meines bestürzten Gesichtsausdrucks fort:

»Als mir ein Freund in der Rechtsmedizin davon erzählt hat, ist mein erster Gedanke gewesen, dass heute Nacht jemand ein paar Rechnungen begleichen will. Deshalb hielt ich es für angeraten, das Team zurückzurufen und abzuwarten, ob sich bei Ihnen zu Hause etwas tut. Glück für Sie.«

Ich starrte geradewegs durch Bosch hindurch.

»Allerdings«, sagte ich. »Glück für mich.«

DREIUNDFÜNFZIG

Es gab keinen Prozess mehr, trotzdem fuhr ich am Dienstagmorgen ins Gericht, um das Verfahren offiziell zum Abschluss zu bringen. Ich nahm neben dem leeren Stuhl Platz, auf dem Walter Elliot die letzten zwei Wochen gesessen hatte. Die Pressefotografen, die Zutritt zum Gerichtssaal erhalten hatten, schienen diesen leeren Stuhl zu mögen. Sie machten eine Menge Fotos davon.

Jeffrey Golantz thronte auf der anderen Seite des Mittelgangs. Er war der glücklichste Staatsanwalt der Welt. Am Tag zuvor hatte er den Gerichtssaal in dem Glauben verlassen, eine Niederlage einzustecken, die seine Karriere beenden konnte. Und einen Tag später kam er als unangefochtener Sieger wieder zurück. Im Moment stand seinem Aufstieg bei der Staatsanwaltschaft und in der Stadtpolitik nichts mehr im Weg. Er hatte mir nichts zu sagen, während wir an unsern Tischen auf den Richter warteten.

Umso mehr wurde im Zuschauerbereich getuschelt. Aufgeregt tauschte man Neuigkeiten über die Morde an Walter Elliot und Nina Albrecht aus. Den Anschlag auf mein Leben und die Vorfälle am Fryman Canyon erwähnte allerdings niemand. Vorerst war noch nichts davon an die Öffentlichkeit gedrungen. Nachdem McSweeney Bosch und Armstead einen Deal vorgeschlagen hatte, hatten mich die Ermittler gebeten, Stillschweigen über die Sache zu bewahren, damit sie mit ihrem kooperationswilligen Verdächtigen ungestört weitermachen konnten. Ich war gern bereit, dabei mitzuspielen. Allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt.

Punkt neun Uhr nahm Richter Stanton auf der Richterbank Platz. Seine Augen waren verquollen, und er wirkte, als hätte er wenig geschlafen. Ich fragte mich, ob er im gleichen Umfang über die Ereignisse vom vergangenen Abend Bescheid wusste wie ich.

Die Geschworenen wurden in den Saal gerufen, und ich studierte ihre Gesichter. Sofern einer von ihnen wusste, was passiert war, ließ er es sich nicht anmerken. Einige registrierten jedoch ganz offensichtlich den leeren Sitz neben mir, während sie Platz nahmen.

»Guten Morgen, meine Damen und Herren«, begrüßte der Richter die Geschworen. »Heute fällt es mir zu, Sie von Ihren Verpflichtungen in diesem Verfahren zu entbinden. Wie Sie sicher schon bemerkt haben, ist Mr. Elliots Platz auf der Anklagebank leer. Der Grund dafür ist, dass der Angeklagte in diesem Prozess gestern Abend einem tödlichen Anschlag zum Opfer fiel.«

Einer Hälfte der Geschworenen klappten wie auf Kommando die Kinnladen nach unten. Die anderen brachten ihre Überraschung mit den Augen zum Ausdruck. Im Saal wurde aufgeregtes Raunen laut, begleitet von beifälligem Klatschen aus dem Bereich hinter dem Tisch der Anklage. Als ich mich umdrehte, entdeckte ich Mitzi Elliots Mutter, die auf die Nachricht von Elliots Tod hin stehend applaudierte.

Der Richter ließ seinen Hammer herabdonnern, und Golantz sprang auf und eilte zu der alten Frau, um behutsam ihre Hände zu ergreifen und sie am Klatschen zu hindern. Tränen liefen ihre Wangen hinab.

»Ich verbitte mir jegliche Bekundungen, gleich welcher Art, aus dem Zuschauerbereich«, erklärte der Richter streng. »Ungeachtet dessen, wer Sie sind oder wie Ihre Beziehung zu diesem Fall sein mag, erwarte ich von jedem in diesem Raum, dass er dem Gericht den gebührenden Respekt erweist, oder ich lasse ihn des Saals verweisen.«

Golantz kehrte an seinen Platz zurück, aber über das Gesicht der Mutter des Opfers strömten weiter Tränen.

»Ich weiß, dass diese schockierende Nachricht Sie alle völlig unvorbereitet trifft«, fuhr der Richter an die Geschworenen gewandt fort. »Seien Sie jedoch versichert, dass die zuständigen Stellen in dieser Angelegenheit gründliche Ermittlungen anstellen und den beziehungsweise die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen werden. Sie werden sicher alles darüber aus den Zeitungen oder Nachrichten erfahren, die Sie ab jetzt jederzeit wieder zur Kenntnis nehmen dürfen. Dann möchte ich Ihnen zunächst für Ihre Dienste danken. Ich weiß, Sie sind den Ausführungen von Anklage und Verteidigung mit großer Aufmerksamkeit gefolgt, und hoffe, dass die Teilnahme an diesem Prozess eine positive Erfahrung für Sie war. Es steht Ihnen jetzt frei, im Beratungszimmer Ihre Sachen zu holen und nach Hause zu fahren. Sie sind hiermit sämtlicher Verpflichtungen als Geschworene entbunden.«

Wir erhoben uns ein letztes Mal für die Jury, und ich verfolgte, wie sie durch die Tür des Beratungszimmers marschierten. Nachdem sie den Saal verlassen hatten, dankte der Richter Golantz und mir für unser professionelles Verhalten während des Prozesses. Anschließend sprach er noch dem Gerichtspersonal seinen Dank aus und erklärte dann die Sitzung für geschlossen. Da ich meine Unterlagen gar nicht erst aus meinem Koffer geholt hatte, stand ich eine ganze Weile einfach nur tatenlos da, nachdem der Richter den Saal verlassen hatte. Ich wurde erst aus meinen Gedanken gerissen, als Golantz mit ausgestreckter Hand auf mich zukam. Ohne zu überlegen, ergriff ich sie und schüttelte sie.

»Nichts für ungut, Mickey. Sie sind ein verdammt guter Anwalt.«

War, dachte ich.

»Ja«, sagte ich. »Nichts für ungut.«

»Bleiben Sie noch ein bisschen hier, um mit den Geschworenen zu reden, in welche Richtung sie tendiert haben?«, erkundigte er sich.

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein, das will ich gar nicht wissen.«

»Ich auch nicht. Dann alles Gute.«

Er klopfte mir auf die Schulter und ging durch die Schranke. Ich war sicher, dass draußen auf dem Flur ein riesiges Medienaufgebot wartete, dem er vermutlich erzählen würde, dass seiner Meinung nach der Gerechtigkeit auf verschlungenen Wegen doch noch zum Sieg verholfen worden sei. Wer zum Schwert greift, wird durch das Schwert umkommen. Oder irgendetwas in diesem Sinn.

Sollte er die Medien ruhig für sich allein haben. Ich gab ihm einen ordentlichen Vorsprung, bevor auch ich den Saal verließ. Draußen auf dem Flur war er bereits von Reportern umringt, daher gelang es mir, mich an der Wand entlang unbemerkt zu verdrücken. Nur Jack McEvoy von der Times erspähte mich und heftete sich an meine Fersen. Er holte mich ein, als ich den Zugang zum Treppenhaus erreichte.

»Hallo, Mick!«

Ich warf ihm einen kurzen Blick zu, blieb aber nicht stehen. Aus Erfahrung wusste ich, dass man das auf keinen Fall tun durfte. Gelingt es einem dieser Pressefritzen, dich festzunageln, stürzt automatisch der Rest der Meute hinterher und lässt dich nicht mehr aus den Klauen. Und ich hatte keine Lust, mich auffressen zu lassen. Ich stieß die Tür zum Treppenhaus auf und eilte nach unten.

»Kein Kommentar.«

Er wich nicht von meiner Seite.

»Ich schreibe nicht über den Prozess. Ich berichte über die neuen Morde. Was meinen Sie, könnten wir es dabei nicht genauso halten wie bisher? Sie wissen schon, wir tauschen gegenseitig Informationen …«

»Keine Abmachungen, Jack. Und kein Kommentar. Wir sehen uns später.«

Mit ausgestreckter Hand stoppte ich ihn auf dem ersten Treppenabsatz. Er stand immer noch dort, als ich zwei Etagen tiefer auf den Flur trat. Ich marschierte zu Richterin Holders Gerichtssaal und öffnete die Tür.

Michaela Gill saß auf dem Platz der Protokollführerin, und ich fragte sie, ob ich die Richterin ein paar Minuten sprechen könne.

»Aber ich habe hier keinen Termin für Sie vorgemerkt«, sagte sie.

»Ich weiß, Michaela, aber ich glaube, die Richterin würde mich trotzdem gern sehen. Ist sie hinten? Könnten Sie ihr sagen, dass ich sie keinesfalls länger als zehn Minuten in Anspruch nehme? Sagen Sie ihr, es geht um die Vincent-Akten.«

Die Protokollführerin griff nach dem Telefon, drückte auf einen Knopf und leitete meine Bitte an die Richterin weiter. Dann legte sie auf und teilte mir mit, ich könne sofort ins Richterzimmer gehen.

»Danke.«

Die Richterin saß mit der Lesebrille auf der Nase und einem Stift in der Hand da, als hätte ich sie beim Unterzeichnen eines richterlichen Beschlusses gestört.

»Na, Mr. Haller«, begrüßte sie mich. »Das war ja vielleicht ein ereignisreicher Tag. Nehmen Sie Platz.«

Ich setzte mich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch.

»Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen.«

»Was kann ich für Sie tun?«

Sie stellte die Frage, ohne mich anzusehen, und begann, eine Reihe von Dokumenten zu unterzeichnen.

»Ich wollte Sie lediglich darüber in Kenntnis setzen, dass ich die restlichen Vincent-Fälle als Anwalt abgeben werde.«

Nun legte sie doch den Stift beiseite und musterte mich über ihre Brille hinweg.

»Wie bitte?«

»Ich höre auf. Ich bin zu früh wieder eingestiegen oder hätte vielleicht gar nicht wieder einsteigen sollen. Ich will nicht mehr.«

»Das ist doch vollkommen absurd. Ihre Verteidigung von Mr. Elliot war Gesprächsthema Nummer eins hier im Gericht. Ich habe Teile davon im Fernsehen verfolgt. Sie haben Mr. Golantz richtig vorgeführt, und ich glaube nicht, dass es viele Beobachter gab, die nicht auf einen Freispruch gewettet hätten.«

Ich winkte ab.

»Das mag ja sein, aber es ändert nichts an meinem Entschluss. Und es ist auch nicht der Grund, weshalb ich hier bin.«

Sie nahm ihre Brille ab und legte sie auf den Schreibtisch. Sie wirkte unschlüssig, doch dann stellte sie die nächste Frage.

»Weshalb sind Sie dann hier?«

»Weil Sie erfahren sollen, dass ich Bescheid weiß. Und dass in Kürze auch jeder andere Bescheid wissen wird.«

»Ich hab leider nicht die geringste Ahnung, was Sie meinen. Was wissen Sie, Mr. Haller?«

»Ich weiß, dass Sie käuflich sind und versucht haben, mich umbringen zu lassen.«

Sie stieß ein Lachen aus, aber ihr Blick schleuderte Dolche.

»Soll das ein Witz sein?«

»Nein, es ist kein Witz.«

»Dann, Mr. Haller, würde ich sagen, kommen Sie erst mal wieder zur Besinnung. Wenn Sie in diesem Gericht herumlaufen und derart aberwitzige Anschuldigungen äußern, wird das nicht ohne Folgen für Sie bleiben. Ernsthafte Folgen. Offensichtlich haben Sie tatsächlich Recht und mit der Belastung zu kämpfen, nach dem Entzug zu früh wieder eingestiegen zu sein.«

Ich lächelte, und ihre Miene verriet, dass sie ihren Fehler sofort bemerkt hatte.

»Wirklich blöd, dass Ihnen das eben rausgerutscht ist, nicht? Woher wissen Sie, dass ich einen Entzug gemacht habe? Und noch interessanter ist die Frage: Woher hat Geschworener Nummer sieben gewusst, wie er mich gestern Abend aus dem Haus locken konnte? Die Antwort ist, Sie haben Erkundigungen über mich eingezogen. Sie haben mich in eine Falle gelockt und McSweeney losgeschickt, um mich umzubringen.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Und ich kenne auch diesen Mann nicht, von dem Sie behaupten, er hätte Sie umzubringen versucht.«

»Also, er kennt Sie schon. Und als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er gerade dabei, den Bundesbehörden einen Deal vorzuschlagen.«

Der hatte gesessen. Bosch und Armstead wären zwar alles andere als begeistert, dass ich ihr das verriet, aber das war mir im Moment vollkommen egal. Es war ja auch keiner der beiden auf übelste Weise benutzt worden und hätte um ein Haar einen Kopfsprung vom Mulholland Drive gemacht. Mir jedoch war genau das passiert, und das verlieh mir jedes Recht, die Person zur Rede zu stellen, die hinter all dem steckte.

»Allerdings bin darauf gestoßen, ohne mit jemandem einen Deal zu machen«, fuhr ich fort. »Mein Ermittler hat Nachforschungen über McSweeney angestellt. Er ist vor neun Jahren wegen Körperverletzung mit einer tödlichen Waffe verhaftet worden, und wer war sein Anwalt? Mitch Lester, Ihr Mann. Ein Jahr später ist er erneut festgenommen worden, diesmal wegen Betrugs, und wieder übernahm Mitch Lester den Fall. Da ist die Verbindung zu suchen. Ein richtig schönes kleines Dreieck, nicht? Sie haben die Möglichkeit, die Zusammensetzung des Geschworenenkontingents und das Auswahlverfahren zu beeinflussen. Sie können sich in die entsprechenden Computer einloggen, und Sie haben den Schläfer in meine Jury eingeschleust. Jerry Vincent hat Sie dafür bezahlt, aber als das FBI seine Nase in die Sache zu stecken begann, hat er kalte Füße bekommen. Und Sie konnten auf keinen Fall riskieren, dass Jerry zum FBI ging und ein Tauschgeschäft vorschlug, bei dem er als Gegenleistung einen Richter anbot. Deshalb haben Sie McSweeney losgeschickt. Als dann gestern Ihr ganzer schöner Plan über den Haufen geworfen zu werden drohte, beschlossen Sie, reinen Tisch zu machen. Sie haben McSweeney, den Geschworenen Nummer sieben, beauftragt, zuerst Elliot und Albrecht und dann mich aus dem Weg zu räumen. Sehe ich das richtig so, Frau Richterin? Oder habe ich noch etwas übersehen?«

Ich stieß das Wort Richterin aus, als wäre es gleichbedeutend mit Dreck. Sie sprang auf.

»Das ist doch kompletter Irrsinn. Sie haben keinerlei Beweise, um irgendeine Verbindung zwischen mir und irgendeiner anderen Person herzustellen außer mit meinem Mann. Und vollends absurd ist dieser aberwitzige Zusammenhang, den Sie von mir zu einem seiner Mandanten herstellen.«

»Da haben Sie vollkommen Recht. Beweise habe ich keine, aber wir befinden uns auch nicht vor Gericht. Im Moment geht es nur um Sie und mich. Ich habe nichts als meinen Riecher, und der sagt mir, dass Ihnen diese Geschichte das Genick brechen wird.«

»Ich möchte, dass Sie auf der Stelle den Raum verlassen.«

»Und was ist mit dem FBI? Die haben McSweeney.«

Ich konnte sehen, wie dieser Hinweis in ihren Augen Panik aufflackern ließ.

»Ich nehme mal an, Sie haben noch nichts von ihm gehört. Wie auch? Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ihn telefonieren lassen, solange sie ihn melken. Hoffen Sie also lieber mal, dass er den Behörden keinen dieser Beweise liefert. Denn andernfalls können Sie Ihre schwarze Robe gegen einen orangefarbenen Gefängnisoverall tauschen.«

»Verlassen Sie auf der Stelle dieses Zimmer, oder ich verständige den Sicherheitsdienst und lasse Sie festnehmen!«

Sie wies auf die Tür. Ich erhob mich gelassen.

»Keine Angst, ich gehe schon. Und wissen Sie was? Möglicherweise werde ich nie mehr als Anwalt in dieses Gericht kommen. Aber eins verspreche ich Ihnen – ich werde herkommen, um zuzusehen, wie Ihnen der Prozess gemacht wird. Ihnen und Ihrem Mann. Darauf können Sie Gift nehmen.«

Die Richterin starrte mich an. Sie hielt ihren Arm noch immer in Richtung Tür ausgestreckt, aber die Wut in ihrem Blick wich langsam der Angst. Ihr Arm sackte ein wenig nach unten, und dann ließ sie ihn ganz sinken. So ließ ich sie stehen.

Weil ich nicht in einen überfüllten Lift steigen wollte, nahm ich die Treppe. Die ganzen elf Stockwerke ins Erdgeschoss hinunter, wo ich durch die Glastür nach draußen trat. Vor dem Gerichtsgebäude zog ich mein Handy heraus und rief Patrick an, damit er mich abholte. Als Nächstes meldete ich mich bei Bosch.

»Ich habe beschlossen, Ihnen und dem FBI ein bisschen Dampf zu machen«, sagte ich.

»Was soll das heißen? Was haben Sie getan?«

»Ich wollte nicht die üblichen eineinhalb Jahre abwarten, die das FBI in der Regel braucht, um eine Strafsache vor Gericht zu bringen. Manchmal kann die Gerechtigkeit einfach nicht warten, Detective.«

»Was haben Sie angestellt, Haller?«

»Ich habe mich gerade mit Richterin Holder unterhalten. Ja, ich bin ohne McSweeneys Hilfe draufgekommen. Ich habe ihr erzählt, dass das FBI McSweeney einkassiert hat und dass er bereit ist, mit ihnen zu kooperieren. Wenn ich Sie wäre oder das FBI, würde ich mich mit meinen Ermittlungen beeilen und die Dame währenddessen aufmerksam im Auge behalten. Sie macht mir zwar nicht den Eindruck, als würde sie abhauen, aber man kann nie wissen. Einen schönen Tag noch, Detective.«

Ich klappte das Handy zu, bevor er protestieren konnte. Es war mir egal. Er hatte mich die ganze Zeit benutzt. Es tat gut, den Spieß umzudrehen und ihn und das FBI nach meiner Pfeife tanzen zu lassen.


TEIL SECHS

Das letzte Urteil
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Früh am Donnerstagmorgen klopfte Bosch an meine Tür. Gekämmt hatte ich mich noch nicht, aber angezogen war ich schon. Er dagegen sah aus, als wäre er die ganze Nacht nicht ins Bett gekommen.

»Habe ich Sie geweckt?«, erkundigte er sich.

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich mache meiner Tochter gerade Frühstück. Sie muss bald in die Schule.«

»Ach ja, stimmt. Mittwochabends und jedes zweite Wochenende.«

»Was gibt’s, Detective?«

»Ich habe ein paar Fragen an Sie. Und außerdem könnte ich mir vorstellen, dass Sie gern wissen möchten, was sich in der Zwischenzeit alles getan hat.«

»Klar. Setzen wir uns auf die Terrasse. Ich will nicht, dass sie etwas davon mitbekommt.«

Ich fuhr mir durchs Haar, während ich zum Tisch ging.

»Ich will mich nicht setzen«, sagte Bosch. »Ich habe nicht viel Zeit.«

Er stellte sich ans Geländer und stützte sich mit den Ellbogen darauf. Ich folgte seinem Beispiel.

»Ich setze mich auch nicht gern, wenn ich hier draußen bin.«

»Bei mir zu Hause habe ich einen ähnlichen Blick«, bemerkte er. »Nur von der anderen Seite.«

»Das macht uns wohl zu Kehrseiten desselben Bergs.«

Er richtete den Blick kurz auf mich.

»So was in der Art«, brummte er.

»Und, was gibt’s Neues? Eigentlich hätte ich erwartet, Sie wären viel zu sauer auf mich, um mir zu erzählen, wie es weitergeht.«

»Ehrlich gestanden, finde ich auch, dass das FBI zu langsam vorgeht. Sie waren nicht gerade begeistert über Ihren Alleingang, aber mich hat es nicht gestört. Es hat die Sache ins Rollen gebracht.«

Bosch richtete sich auf und lehnte sich mit dem Rücken an das Geländer.

»Und, was tut sich so?«, fragte ich.

»Die Grand Jury hat gestern Abend die Anklageschriften ausgestellt. Gegen Holder, Lester, Carlin, McSweeney und eine Frau von der Geschworenenstelle, die sie an die Computer gelassen hat. Wir nehmen sie heute Morgen alle gleichzeitig fest. Behalten Sie diese Information also für sich, bis wir sie alle einkassiert haben.«

Es war schön, dass er mir genügend vertraute, um mir davon zu erzählen. Aber noch schöner wäre es vielleicht, zum CCB zu fahren und zuzusehen, wie sie Holder in Handschellen abführten.

»Und die Anklage ist hieb- und stichfest?«, fragte ich. »Sie wissen, Holder ist Richterin. So jemandem dürfen sie kein Schlupfloch lassen.«

»Nein, keine Sorge. McSweeney hat gründlich ausgepackt. Wir haben Telefonunterlagen, Überweisungsbelege. Einige Telefonate mit ihrem Mann hat er sogar auf Band aufgenommen.«

Ich nickte. Das hörte sich nach dem typischen FBI-Paket an. Es hatte durchaus seinen Grund gehabt, weshalb ich als Anwalt nie Fälle übernommen hatte, an denen eine Bundesbehörde beteiligt war. Wenn das FBI etwas vor Gericht durchfocht, hatte man in der Regel kaum eine Chance. Da waren Siege der Verteidigung rar. Meistens wurde man einfach plattgewalzt wie eine überfahrene Kröte.

»Ich wusste gar nicht, dass Carlin auch seine Finger mit im Spiel hatte«, bemerkte ich.

»Er hat sogar eine zentrale Rolle gespielt. Er kennt die Richterin schon lange, und über ihn ist sie überhaupt erst an Vincent herangetreten. Außerdem hat er für Vincent die Geldübergabe erledigt. Und nachdem das FBI seine Nase in die Sache gesteckt und Vincent kalte Füße bekommen hatte, hat Carlin Wind davon gekriegt und es der Richterin weitererzählt. Darauf hielt Holder es für angezeigt, das schwächste Glied in der Kette zu beseitigen. Sie und ihr Mann haben McSweeney damit beauftragt, sich um Vincent zu kümmern.«

»Wie hat er Wind davon gekriegt? Über Wren Williams?«

»Ja, nehmen wir jedenfalls an. Er hat sich an sie rangemacht, um sich über Vincents Aktivitäten auf dem Laufenden zu halten. Wir glauben allerdings nicht, dass sie von den ganzen Machenschaften wusste. Dazu ist sie nicht clever genug.«

Ich nickte. Das Puzzle fügte sich fast von selbst zusammen.

»Und McSweeney? War er auch nur ein einfacher Befehlsempfänger? Hat die Richterin ihm aufgetragen, jemanden umzunieten, und er hat ihr blind gehorcht?«

»Ich muss vorausschicken, dass McSweeney, bevor er zum Mörder geworden ist, ein Hochstapler und Betrüger war. Deshalb mache ich mir keine Hoffnungen, jemals die ganze Wahrheit aus ihm herauszukriegen. Aber ihm zufolge hatte die Richterin sehr überzeugende Argumente. So, wie sie ihm die Sache dargestellt hat, musste entweder Vincent dran glauben, oder sie wären alle geliefert. Es gab keine Wahl. Außerdem versprach sie ihm, seinen Anteil zu erhöhen, wenn er seine Sache als Geschworener gut machte und das gewünschte Urteil erzielte.«

Ich nickte.

»Und wie lauten die Anklagepunkte?«

»Mordkomplott und Korruption. Aber das ist erst der Anfang. Es kommt noch einiges nach. Das war für McSweeney nicht das erste Mal. Er hat uns erzählt, dass er in den letzten sieben Jahren viermal Geschworener war. Zwei Freisprüche und zwei Einstellungen. An drei verschiedenen Gerichten.«

Ich stieß einen leisen Pfiff aus bei dem Gedanken an einige spektakuläre Fälle, die in jüngster Vergangenheit mit schockierenden Freisprüchen oder einer Verfahrenseinstellung geendet hatten.

»Robert Blake?«

Bosch lächelte und schüttelte den Kopf.

»Schön wär’s«, sagte er. »O. J. ebenfalls nicht. Damals war dieser saubere Verein noch nicht im Geschäft. Diese Fälle haben wir aus eigenem Verschulden verloren.«

»Spielt ja auch keine Rolle. Das wird auf jeden Fall ein Riesending.«

»Mit Abstand das größte, das mir bisher untergekommen ist.«

Er verschränkte die Arme und blickte über die Schulter auf die Stadt.

»Sie schauen auf den Sunset Strip und ich auf die Universal Studios«, bemerkte er.

Ich hörte die Tür aufgehen, und als ich mich umwandte, spähte Hayley hindurch.

»Dad?«

»Ja, was ist, Hay?«

»Alles klar?«

»Alles klar. Hayley, das ist Detective Bosch. Er ist Polizist.«

»Hallo, Hayley«, begrüßte Bosch sie.

Es war, glaube ich, das erste Mal, dass sich ein echtes Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete.

»Hi«, erwiderte meine Tochter.

»Hast du deine Cornflakes schon gegessen, Hayley?«, erkundigte ich mich.

»Ja.«

»Okay, dann kannst du noch ein bisschen fernsehen, bis wir los müssen.«

Sie verschwand wieder nach drinnen und schloss die Tür hinter sich. Ich blickte auf die Uhr. Noch zehn Minuten, bis wir aufbrechen mussten.

»Nettes Mädchen, Ihre Tochter«, sagte Bosch.

Ich nickte.

»Ich muss Ihnen noch eine Frage stellen«, fuhr er fort. »Sie haben doch alles ins Rollen gebracht, nicht? Sie haben dem Richter diesen anonymen Brief geschickt.«

Ich dachte kurz nach, bevor ich antwortete.

»Wenn ich jetzt zustimme, werde ich dann als Zeuge aussagen müssen?«

Bisher war ich von der Grand Jury noch nicht vorgeladen worden. Nachdem McSweeney ausgepackt hatte, brauchten sie mich anscheinend nicht. Und ich wollte, dass das auch so blieb.

»Nein, rein privates Interesse«, sagte Bosch. »Ich möchte wissen, wer das einzig Richtige getan hat.«

Auch wenn ich meine Bedenken hatte, wollte ich letztlich doch, dass er es erfuhr.

»Ja, das war ich. Meine Absicht war, McSweeney als Geschworenen loszuwerden und den Prozess mit fairen Mitteln zu gewinnen. Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass Richter Stanton den Brief anderen Richtern zeigen und sie um Rat fragen würde.«

»Er hat die Vorsitzende Richterin angerufen, um ihre Meinung dazu zu hören.«

Ich nickte.

»So muss es wohl gewesen sein. Stanton hat sie kontaktiert, ohne zu wissen, dass sie hinter dem Ganzen steckte. Daraufhin hat sie McSweeney angewiesen, nicht mehr im Gericht zu erscheinen, und anschließend versucht, mit seiner Hilfe das Schlamassel zu bereinigen.«

Bosch nickte, als bestätigte ich Dinge, die er bereits wusste.

»Und Sie waren Teil des Schlamassels. Ihr muss klargeworden sein, dass Sie den Brief an Richter Stanton geschrieben hatten. Sie wussten zu viel und mussten zum Schweigen gebracht werden. Genau wie Vincent. Es war nicht wegen der Zeitungsmeldung, die wir in der Times platziert haben. Sondern weil Sie Richter Stanton diesen Tipp gegeben haben.«

Ich schüttelte den Kopf. Um ein Haar hätten mich meine Umtriebe Kopf und Kragen gekostet, in Form eines Sprungs vom Mulholland Drive.

»Ich glaube, ich war ganz schön blöd.«

»Das würde ich nicht sagen. Immerhin weilen Sie noch unter uns freien Bürgern. Was von denen keiner von sich sagen kann, wenn dieser Tag zu Ende geht.«

»Das ja. Was für einen Deal hat McSweeney ausgehandelt?«

»Keine Todesstrafe und ein gewisses Entgegenkommen. Wenn alle anderen schuldig gesprochen werden, kriegt er wahrscheinlich fünfzehn Jahre. Im Bundessystem bedeutet das, dass er dreizehn Jahre einsitzt.«

»Wer ist sein Anwalt?«

»Er hat zwei. Dan Daly und Roger Mills.«

Ich nickte. Er war in guten Händen. Ich dachte an das, was Walter Elliot mir gesagt hatte: Je schuldiger man ist, umso mehr Anwälte braucht man.

»Kein schlechter Deal für drei Morde.«

»Ein Mord«, korrigierte mich Bosch.

»Wieso nur einer? Vincent, Elliot und Albrecht.«

»Elliot und Albrecht gehen nicht auf sein Konto.«

»Was? Er hat die beiden umgebracht, und dann hat er mich umzubringen versucht.«

Bosch schüttelte den Kopf.

»Er hat den Mordanschlag auf Sie verübt, aber Elliot und Albrecht hat er nicht auf dem Gewissen. Die Tatwaffe stimmt nicht überein. Außerdem ergibt es keinen Sinn. Warum hätte er die beiden einfach hinterrücks erschießen und es bei Ihnen dann so hindrehen sollen, als wäre es Selbstmord? Das passt nicht zusammen. Mit Elliot und Albrecht hatte McSweeney nichts zu tun.«

Ich war einen Moment sprachlos. Die letzten drei Tage war ich der festen Überzeugung gewesen, dass der Mörder von Elliot und Albrecht derselbe war, der mich umzubringen versucht hatte, und dass er sich inzwischen in sicherem Gewahrsam befand. Doch jetzt erzählte mir Bosch, dass es einen zweiten Mörder gab, der sich noch auf freiem Fuß befand.

»Hat die Polizei in Beverly Hills schon einen Verdacht?«, fragte ich schließlich.

»O ja, sie sind sich sogar ziemlich sicher, wer es war. Aber sie werden es ihnen wohl nie anhängen können.«

Ein Schlag folgte auf den anderen. Eine Überraschung auf die nächste.

»Wer war’s?«

»Die Familie.«

»Meinen Sie die Familie im übertragenen Sinn? Die Mafia?«

Bosch lächelte und schüttelte den Kopf.

»Die Familie von Johann Rilz. Sie haben die Sache selbst in die Hand genommen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Länder und Rillen. Die Kugeln, die sie aus den zwei Opfern geholt haben, waren Neun-Millimeter-Parabellums. Geschossmantel und Patronenhülse aus Messing und in Deutschland hergestellt. Die Techniker haben ein Geschossprofil erstellt und mit einer in Deutschland hergestellten C-Sechsundneunzig-Mauser in Verbindung gebracht.«

Er hielt kurz inne, um mir die Gelegenheit zu geben, Fragen zu stellen. Da ich keine hatte, fuhr er fort:

»Für die Cops drüben in Beverly Hills sieht es fast so aus, als hätte da jemand eine Botschaft übermitteln wollen.«

»Eine Botschaft aus Deutschland.«

»Richtig.«

Ich erinnerte mich daran, dass der Staatsanwalt Rilz’ Angehörigen verkündet hatte, ich würde Johann eine Woche lang durch den Schmutz ziehen. Lieber waren sie ferngeblieben, als sich das anzutun. Und Elliot wurde ermordet, bevor es dazu kam.

»Parabellum«, sagte ich. »Wissen Sie, was das auf Lateinisch heißt, Detective?«

»Ich habe kein Jura studiert. Was?«

»Bereite dich auf den Krieg vor. Es ist Teil eines Sprichworts. Wenn du Frieden willst, bereite dich auf den Krieg vor. Wie geht es mit dem Ermittlungsverfahren weiter?«

Bosch zuckte mit den Achseln.

»Ich kenne zwei Beverly-Hills-Detectives, für die eine schöne Deutschlandreise dabei herausspringt. Die lassen ihre Leute Business Class fliegen, mit Sitzen, die sich zu Betten ausklappen lassen. Die werden da drüben die üblichen Schritte unternehmen und mit der gebührenden Gründlichkeit vorgehen. Aber wenn der Anschlag halbwegs ordentlich durchgeführt worden ist, wird nichts dabei herauskommen.«

»Wie haben sie die Waffe hier rübergeschafft?«

»So schwierig ist das gar nicht. Entweder über Kanada oder mit FedEx.«

Ich musste an Elliot denken und an die ausgleichende Gerechtigkeit. Irgendwie schien Bosch zu ahnen, was mir durch den Kopf ging.

»Wissen Sie noch, was Sie zu mir gesagt haben, unmittelbar nachdem Sie Richterin Holder mit ihren Machenschaften konfrontiert hatten?«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Was denn?«

»Manchmal kann die Gerechtigkeit nicht warten.«

»Und?«

»Damit hatten Sie vollkommen Recht. Manchmal wartet sie nicht. In diesem Prozess lief alles zu Ihren Gunsten, und es sah so aus, als käme Elliot ungeschoren davon. Deshalb beschloss jemand, nicht auf die Gerechtigkeit zu warten und sein eigenes Urteil zu fällen.«

Ich nickte. Ich verstand. Eine Weile sagten wir beide nichts mehr.

»Tja, das war’s erst mal von mir«, sagte Bosch schließlich. »Ich muss jetzt los, ein paar Leute hinter Gitter bringen. Das wird ein guter Tag.«

Bosch stieß sich vom Geländer ab und schickte sich zum Gehen an.

»Wirklich komisch, diese Begegnung heute«, sagte ich. »Erst gestern Abend habe ich mir vorgenommen, etwas zu fragen, wenn wir uns das nächste Mal sehen.«

»Ja, was?«

Ich überlegte kurz, dann nickte ich. Es war richtig, es zu tun.

»Es betrifft die Kehrseiten desselben Bergs. Weißt du, dass du unserem gemeinsamen Vater sehr ähnlich siehst?«

Er erwiderte nichts, sondern blickte mich nur kurz an, bevor er nickte und sich wieder zum Geländer drehte. Er starrte auf die Stadt hinaus.

»Wann bist du drauf gekommen?«, fragte er schließlich.

»So richtig erst seit gestern Abend, als ich mir mit meiner Tochter alte Fotos angesehen habe. Aber auf einer bestimmten Ebene weiß ich es vermutlich schon lange. Wir haben Bilder meines Vaters betrachtet. Sie haben mich immer schon an jemanden erinnert, und dann ist mir plötzlich klargeworden, dass du es bist. Von dem Moment an schien es total offensichtlich. Auch wenn ich es zuerst nicht bemerkt hatte.«

Ich trat ans Geländer und spähte gemeinsam mit ihm hinaus auf die Stadt.

»Das meiste, was ich über ihn weiß, weiß ich aus Büchern«, fuhr ich fort. »Eine Menge Fälle, eine Menge Frauen. Aber es gibt auch ein paar Erinnerungen, die in keinem Buch stehen und die nur mir gehören. Zum Beispiel wie ich das erste Mal in das Arbeitszimmer kam, das er sich zu Hause eingerichtet hatte, als er krank wurde. An der Wand hing ein gerahmtes Gemälde, eigentlich nur ein Druck, aber damals dachte ich, es wäre ein richtiges Gemälde. Der Garten der Lüste. Höchst eigenartiges, beängstigendes Zeug für einen kleinen Jungen. Für mich war es aber immer mit der Erinnerung verbunden, dass er mich auf den Schoß nahm, das Bild ansehen ließ und mir erklärte, es sei nicht beängstigend sondern schön. Er versuchte mir beizubringen, den Namen des Malers auszusprechen. Hieronymus Bosch. Reimt sich auf Anonymus, sagte er immer. Nur konnte ich damals auch Anonymus nicht sagen, geschweige denn dass ich gewusst hätte, was es bedeutete.«

Mein Blick war nicht mehr nach draußen auf die Stadt gerichtet sondern nach innen, auf meine Erinnerungen. Ich schwieg eine Weile. Jetzt war mein Halbbruder an der Reihe. Schließlich stützte er die Ellbogen aufs Geländer.

»Ich kann mich an dieses Haus erinnern«, begann er. »Ich habe ihn dort mal besucht. Mich vorgestellt. Er lag im Bett. Er war damals schon todkrank.«

»Worüber hast du mit ihm gesprochen?«

»Nur, dass ich meinen Weg gemacht hätte. Mehr nicht. Sonst gab es ja eigentlich auch nichts zu sagen.«

Wie jetzt in diesem Moment, dachte ich. Was gab es schon groß zu sagen? Meine Gedanken wanderten zu meiner eigenen versprengten Familie. Ich hatte kaum Kontakt zu meinen anderen Geschwistern, geschweige denn zu Bosch. Und dann war da noch meine Tochter, die ich nur acht Tage im Monat sah. Es schien, als wären die wichtigsten Dinge im Leben auch die flüchtigsten und zerbrechlichsten.

»Du wusstest die ganze Zeit Bescheid«, bemerkte ich schließlich. »Warum hast du dich nie gemeldet? Ich habe noch einen Halbbruder und drei Halbschwestern. Es sind übrigens auch deine.«

Zunächst erwiderte Bosch nichts, dann gab er eine Antwort, die er selbst vermutlich schon ein paar Jahrzehnte wie ein Mantra wiederholte.

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich wollte ich niemandem zu nahetreten. Normalerweise stehen Leute nicht auf Überraschungen. Jedenfalls nicht auf solche.«

Ich fragte mich kurz, wie mein Leben verlaufen wäre, wenn ich von Bosch gewusst hätte. Vielleicht wäre ich Polizist geworden statt Anwalt. Wer weiß?

»Ich höre übrigens auf.«

Ich war mir nicht sicher, warum ich das gesagt hatte.

»Womit hörst du auf?«

»Als Anwalt. Dieses Selbstjustizurteil war mein letztes.«

»Ich habe auch mal aufgehört. Bin aber rückfällig geworden. Ich habe wieder angefangen.«

»Das wird sich ja zeigen.«

Bosch musterte mich kurz, dann richtete er den Blick wieder auf die Stadt. Es war ein schöner Tag mit tiefliegenden Wolken und einer Kaltluftfront, die die Smogschicht zu einem dünnen bernsteinfarbenen Streifen am Horizont verdichtete. Gerade war die Sonne im Osten über die Berge gestiegen und warf ihr Licht auf den Pazifik. Wir konnten bis nach Catalina sehen.

»Als du damals angeschossen wurdest, bin ich ins Krankenhaus gekommen«, bemerkte er. »Ich weiß selbst nicht, warum. Ich hab es in den Nachrichten gesehen, und es hieß, es sei ein Bauchschuss, und ich wusste, so was kann so oder so ausgehen. Ich hab gedacht, wenn sie vielleicht Blut oder was brauchen, könnte ich … Ich bin davon ausgegangen, wir hätten die gleiche Blutgruppe, weißt du? Aber dann waren da diese ganzen Reporter und die vielen Kameras. Da bin ich einfach wieder gegangen.«

Ich lächelte, und dann musste ich lachen. Ich konnte einfach nicht anders.

»Was ist so komisch?«

»Ein Polizist, der für einen Strafverteidiger freiwillig Blut spendet. Wenn sie das spitzgekriegt hätten, hätten sie dich wahrscheinlich nicht mehr in den Club gelassen.«

Jetzt war es Bosch, der lächelte und nickte.

»Daran habe ich wahrscheinlich gar nicht gedacht.«

Und einfach so verflog unser Lächeln wieder, und die alte Peinlichkeit, einander letztlich völlig fremd zu sein, stellte sich wieder ein. Schließlich blickte Bosch auf die Uhr.

»Die Teams mit den Haftbefehlen treffen sich in zwanzig Minuten. Ich muss los.«

»Okay.«

»Man sieht sich, Herr Anwalt.«

»Man sieht sich, Detective.«

Er stieg die Treppe hinunter, und ich blieb einfach stehen. Ich hörte sein Auto anspringen und dann den Hügel hinunterfahren.

FÜNFUNDFÜNFZIG

Danach hielt ich mich noch eine Weile auf der Terrasse auf und blickte auf die Stadt hinaus, während die ersten Sonnenstrahlen sie streiften. Gedanken zogen durch meinen Kopf, ähnlich den Wolken hoch oben, von einer fernen Schönheit und unberührbar. Weit weg. Ich blieb mit dem Gefühl zurück, dass ich Bosch nie wiedersehen würde. Dass er seine Seite des Bergs hatte und ich meine, und dass sich nie etwas daran ändern würde.

Nach einer Weile hörte ich die Tür aufgehen und Schritte auf der Terrasse. Ich spürte die Anwesenheit meiner Tochter neben mir, und ich legte meine Hand auf ihre Schulter.

»Was machst du, Dad?«

»Einfach schauen.«

»Ist irgendwas?«

»Nein, alles klar.«

»Was hat der Polizist gewollt?«

»Nur reden. Er ist ein Freund von mir.«

Wir schwiegen eine Weile, bevor sie den nächsten Punkt anschnitt.

»Schade, dass Mom gestern Abend nicht hiergeblieben ist«, sagte sie.

Ich blickte sie an und strich ihr über den Nacken.

»Alles schön der Reihe nach, Hay«, sagte ich. »Immerhin hatten wir sie gestern schon so weit, mit uns Pfannkuchen zu essen.«

Darüber dachte sie kurz nach, dann nickte sie. Sie stimmte mir zu. Pfannkuchen waren schon mal ein Anfang.

»Ich komme zu spät, wenn wir jetzt nicht fahren«, ermahnte sie mich. »Noch einmal und ich kriege einen Verweis.«

Ich nickte.

»Schade. Die Sonne trifft gleich aufs Meer.«

»Na, hör mal, Dad. Das ist jeden Tag so.«

Ich nickte.

»Irgendwo auf der Welt zumindest.«

Ich ging nach drinnen, die Schlüssel holen. Dann schloss ich ab, und wir stiegen die Treppe zur Garage hinunter. Als ich mit dem Lincoln rückwärts auf die Straße stieß, sah ich, wie die Sonne auf dem Pazifik Gold spann.
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