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  Herbst 1316, die Botschaft

  



  Es waren die Tage des Abschieds. Henri de Roslin hatte sich umgeblickt und in der Runde ratlose, haltlose Gesichter gesehen. Sie drückten keinen Widerstand gegen seinen Plan aus.


  »Wir werden abreisen«, sagte Henri. »Vielleicht waren wir ohnehin schon zu lange hier. Die Tage in Quimper sind jedenfalls ohne Rest verbraucht.«


  Sean of Ardchatten war über diese Entscheidung erleichtert gewesen, obwohl sein eigener Abschied von seiner Geliebten Angelique am schwersten wog.


  »Lass uns diese kalte Stadt noch heute verlassen, Henri«, sagte er. »Sie ist mir leid – mit allem, was hier geschehen ist.«


  Die Steincalvaires direkt am Ufer schienen an diesem Tag wie Riesenspielzeuge auf dem Wasser zu schweben. In einer langen Linie schob sich die hingestreckte Linie des Pointe du Raz in das endlose Wasser vor. Wie weit würde es von hier aus noch sein, bis ein Suchender an den Rand der Erdenscheibe stieß? Die Freunde sahen Meer und Heide, Grün und Grau, auf der einen Seite zum Land hin Mühlen ohne Flügel, lang gestreckte Waschhäuser und Muschelbänke, steingraue Dörfer wie in aufgeschlagene Falten der Landschaft eingebettet. Auf der anderen Seite die große Geste des freien Ozeans.


  An diesem Morgen, der mit Wind und Wolken heraufzog, mussten sie nicht mehr wählen, sie hatten sich entschieden. Das Meer zog sie magisch an. Auf dem Meer würde es keine Nachstellungen von Feinden geben. Auf dem Meer würde es keine Denunzianten, Attentäter, Inquisitoren und Menschenfeinde geben.


  Henri de Roslin blickte die Küstenlinie außerhalb von Quimper entlang und sagte: »In drei Tagen segeln wir in Sichtweite der Küste nach Süden, bis wir das Mittelländische Meer und die Mündung der Petit Rhone erreicht haben. Dort werden uns Wärme und Heiterkeit erwarten. Wir werden die Zeit in Quimper mit ihren Geschehnissen vergessen können und innere Ruhe finden.«


  Uthman sagte: »Hätten wir nicht ein Handelsschiff finden können, das früher ablegt? Irgendeine Hulk oder Kogge? Mich zieht es genauso fort wie Sean. Wenn eine Sache einmal erledigt ist, sollte man sich sofort verabschieden.«


  »Nur noch ein wenig Geduld, feuriger Sarazene«, meinte Henri, »dann habe ich hier alles geregelt. Ich will sicher sein, dass mich kein heimlicher oder öffentlicher Feind des Tempels verfolgt. Nach meiner Rede vor den Anklägern des Gerichtes will ich sehen, ob ich nicht schlafende Hunde geweckt habe. Ich kann mir keine Nachstellung erlauben, niemanden, der sich heimlich an meine Fersen heftet. Außerdem will ich den Bischof Josselin Rohan noch einmal aufsuchen und ihm für sein mutiges Auftreten gegen den städtischen Inquisitor danken. Drei Tage Aufenthalt geben mir Gelegenheit, meinen Nachfolger in der Offizin am Mont Frugy einzuweisen.«


  Sean stand jetzt bei seiner Angelique. Er sagte: »Du wirst mir gestatten, hin und wieder nach Quimper zurückzukehren, nicht wahr, Herr Henri?«


  »Wenn Angelique dich dann noch haben will.«


  Angelique strich sich ihre widerspenstigen blonden Haare zurück. »Ich habe gelernt, dass man nur das bekommen kann, was der andere freiwillig gibt. Ich werde damit zufrieden sein und mich freuen, wenn Sean mich besucht.«


  Sean blickte sie verliebt an. In seinem jugendlichen Überschwang fiel ihm der Abschied am schwersten, obwohl der Tatendrang ihn gleichzeitig fortriss. Aber er wusste, dass es richtig war, abzureisen. Auch die Liebe war nur eine Schule des Lebens, mit deren Lektionen man erwachsen umgehen musste. Diesen Gedanken hatte er sich in der Nacht zurechtgelegt.


  Joshua sagte: »Dann gehen wir nach Hause und packen ein, bevor es sich die Häscher anders überlegen und dich doch noch verhaften, Henri. Wenn ich daran denke, was dir hätte widerfahren können, als du dich ihrem Gericht ausgeliefert hast, dann sträuben sich mir die Nackenhaare. Wenn du nicht so viel Mut und Geschick bewiesen hättest, könntest du jetzt in irgendeinem Verlies schmachten.«


  »Oder tot sein!«, ergänzte Uthman.


  »Ich musste mich stellen«, sagte Henri. »Ich habe in dieser Stadt einmal verleugnet, dass ich ein Templer bin, und das musste ich unbedingt wieder ungeschehen machen. Versteht ihr das, meine Freunde?«


  Die Angesprochenen nickten zögernd, und Joshua sagte: »Aus dieser Stadt werde ich nur wenig mitnehmen, das meiste von dem, was wir hier vorgefunden haben, ist es nicht wert, uns zu begleiten.«

  



  *

  



  Am Abend vor ihrer geplanten Abreise erreichte ein reitender Bote die Stadt Quimper. Die kleine Stadt versank gerade wieder in einen Dämmerschlaf. Nach den gewaltigen Pilgerströmen zur Kreuzerhöhung zwischen St. Locmaria und St. Corentin blieb das Leben nur auf den Marktplätzen und am Hafen zurück, wo man lautstark über die Einführung der neuen Gabelle, der Salzsteuer, diskutierte. Die ersten großen Herbststürme kündeten sich mit düsterer Stimmung an und trieben die Einwohner in ihre flachen Fachwerkhäuser. Sie erneuerten den Torf und das Lehmflechtwerk an ihren Hauswänden, überstrichen das Ständerholz gegen den Regen und besserten ihre Schilfdächer aus.


  Der reitende Bote trug ein Banner mit einem Wappen, das ein schwarzes Balkenkreuz auf rotem Grund zeigte. Es flatterte im böigen Abendwind. Der Reiter lenkte seinen Rappen, der vom schnellen und langen Ritt mit weißem Schweiß bedeckt war und heftig schnaubte, zum Mont Frugy. Hier, zu Füßen des Stadtberges, befand sich die Offizin Henri de Roslins. Vor dem schmalen, hohen Eingangstor, das mit dem Wappen der Kaufleute geschmückt war, band er sein Reittier an, holte Wasser aus einem unweit entfernt stehenden Brunnen mit hölzernem Dach und Schöpfrad und ließ sein Pferd saufen. Dann betrat er die Offizin.


  Henri de Roslin wollte keinem neuen Kunden Tuch verkaufen und winkte gleich ab. Aber der Mann im roten Mantel kramte aus seiner ledernen Umhängetasche eine Briefrolle aus gelbem Pergament heraus und überreichte sie Henri.


  »Wenn Ihr Henri de Roslin seid, dann ist dieser Brief für Euch. Meinem hohen Herrn ist zu Ohren gekommen, dass Ihr in Quimper eine gestohlene Reliquie wiederbeschafft habt, und entbietet Euch seine Grüße.«


  »Wer ist Euer Herr?«


  »Geoffroy de Charney.«


  Henri stutzte. »Geoffroy de Charney? Das ist ein schlechter Scherz. Der Präzeptor des Tempelordens der Normandie ist tot. Die Häscher des Königs verbrannten ihn im März des Jahres 1314 auf dem Scheiterhaufen in Paris an der Seite des Großmeisters Jacques de Molay.«


  »Ihr kennt Euch gut aus, Henri de Roslin!«


  »Dieses Datum sollte niemand in Frankreich je vergessen! Zwei Männer wurden im Angesicht der Kathedrale von Notre Dame ermordet, die das hohe Ideal christlicher Werte wie keine anderen verkörperten.«


  Der Bote blickte verwundert. »Nun, mein Herr Geoffrey ist ein Großenkel dieses Präzeptors. Aber er teilte die Auffassung seines Großonkels, des Tempelritters de Charney, niemals.«


  »Was will er von mir?«


  »Lest bitte selbst.«


  Henri überflog die Botschaft. Der Brief war kurz, aber leider wenig präzise. Es ging um »eine christliche Angelegenheit von hohen Graden«. Henri senkte das Pergament, dann blickte er noch einmal auf das Wappen des Absenders. Kein Zweifel, er stammte aus der Familie der Charneys. Henri fühlte sofort, dass er sich der Bitte eines solchen Mannes nicht verschließen durfte. Das war er seinem ehemaligen Präzeptor schuldig. Auch wenn er sich nicht vorstellen konnte, wie er dessen Großenkel helfen sollte – und in welcher Angelegenheit!


  Ratlos blickte Henri den Boten an. Der Mann schwieg aber und wartete ab.


  »Ich kann nicht zusagen, bevor ich mit meinen Gefährten gesprochen habe. Denn eigentlich bin ich gerade dabei, nach Süden abzureisen. Quartiert Euch in Quimper ein. Ich lasse Euch wissen, wie meine Entscheidung lauten wird.«


  »Gut, Herr. Ich danke Euch.«


  Henri überlegte. Er ahnte, dass er seine Gefährten nicht zu einem erneuten Abenteuer im Auftrag eines christlichen Herrn überreden konnte. Sie wollten abreisen. Auch er hatte sich innerlich längst dafür entschieden, nach Süden aufzubrechen, um an der Mündung des Flusses Rhone und in Aigues-Mortes, der Stadt der Kreuzfahrer, über ihr weiteres Vorgehen nachzudenken.


  Henri hatte erkannt, dass seine Absicht, den zerstörten Tempelorden wieder aufzurichten, ihn im Augenblick überfordern würde. Er fühlte sich müde. Nach all den Strapazen und Gefahren der letzten Monate auch mutlos. Überall lauerten die Feinde! Kaum hatte er einen abgeschüttelt, stand ein anderer vor ihm. Jeden Tag ging die Saat aus Hass und Missgunst auf.


  Henri brauchte eine innere Stärkung und hatte heimlich mit dem Gedanken gespielt, vom südfranzösischen Aigues-Mortes aus nach Jerusalem aufzubrechen. In der Heiligen Stadt, die jetzt wieder in der Hand der Muslime war, würde er untertauchen können. Er konnte beten und innere Stärke zurückgewinnen. Auch seine beiden Gefährten würden in ihrem Jerusalem Kraft im Gebet gewinnen. Diese Stadt gehörte ja allen drei Religionen.


  Aber die Vorstellung, mit einem Großneffen seines geliebten Präzeptors zusammenzutreffen und vielleicht sein Banner zu tragen, an seiner Seite zu kämpfen, überwältigte ihn. Er dachte an die tieftraurigen Tage auf der Pariser Seineinsel, als die Scheiterhaufen brannten, und fühlte sich einen Herzschlag lang wie ein Kind, das nach langer Zeit seinen vermissten Vater wieder sieht.


  Henri de Roslin schloss die Offizin. Er holte sein Pferd aus dem öffentlichen Stall am Fluss Odet und ritt zur Herberge von Angelique, wo seine drei Gefährten Uthman, Joshua und Sean sich jetzt einquartiert hatten, um bis zur Abreise zusammen zu sein.


  Quimper lag verlassen. Jenseits des Nordtores begann die Fernstraße nach Brest, an der Angeliques Herberge lag. Als das flache Gebäude in der Landschaft auftauchte, ritt Henri unwillkürlich schneller. Er sprang noch während des Trabes aus dem Sattel, ließ das Pferd unangepflockt stehen und stürmte ins Haus.


  Drinnen waren Geräusche aus der Küche vernehmbar, das Klopfen von Fleischstücken, das Klappern von Geschirr und Töpfen, das Prasseln der Feuerstelle. Jemand rief nach der Meisterin. Henri durchquerte den Gastraum mit der tonnenförmigen Holzdecke und fand seine Gefährten zusammen mit der jungen Wirtin Angelique im Garten. Sie berieten über Dung und Wintersaat. Joshua gab den Ton an, er kannte die Gesetze des Nutz- und des Kräutergartens aus den Schriften. Sean erblickte Henri als Erster.


  »Meister! Endlich! Jetzt geht es los!«


  Henri lachte. »Noch ein wenig Geduld, mein Sean! Ich muss mit euch allen reden. Es gilt, eine Entscheidung zu treffen.«


  Uthman blickte misstrauisch. »Wir haben entschieden, Henri. Wir reisen nach Aigues-Mortes!«


  »Es sind neue Umstände eingetreten ...«


  »Oh, nein!« Uthman sank in gespieltem Schmerz in sich zusammen. »Was für neue Umstände könnten es sein, die unseren feierlichen Entschluss ins Wanken bringen?«


  Angelique sagte hoffnungsvoll: »So reist ihr alle doch nicht ab, und mein Sean bleibt mir erhalten?«


  »Lasst uns ins Haus gehen«, sagte Henri. »Wir müssen es in Ruhe besprechen.«


  Angelique führte sie in einen Trakt der Herberge, der von den anderen Zimmern abgetrennt war. Hier quartierte sie gewöhnlich die Gäste ein, die völlig unter sich bleiben wollten, wie die Ritter zum Schutz Mariens, deren Ordensregel absolutes Stillschweigen über alle ihre Beratungen und Beschlüsse vorsah.


  Die Gefährten blickten Henri gespannt an.


  »Mich erreichte eben ein Bote eines Ritters aus der Champagne. Sein Name ist Geoffrey de Charney. Er ist ein Großenkel des hingerichteten Präzeptors des Tempelordens. Er ersucht mich, ihm in einer Angelegenheit zu helfen, die wohl für einen christlichen Herrn von einiger Wichtigkeit ist. Vielleicht hat er Informationen für mich, die mir in der Absicht helfen, den Tempel neu zu organisieren. Ich weiß es nicht. Er drückte sich unklar aus. Aber versteht – einem solchen Hilferuf kann ich mich nicht verschließen, was immer auch dahinter steckt.«


  Joshua sagte düster: »Man kann ihn nicht einen Moment lang allein lassen, schon verstrickt er sich wieder hoffnungslos in neue Abenteuer.«


  Sean sagte griesgrämig: »Und was wird aus unserer gemeinsamen Reise?«


  »Sean!«, warf Angelique ein. »Wir könnten zusammenbleiben. Oder zumindest in der Nähe. Das wäre doch wunderbar !«


  »Aber dieser Großenkel«, sagte Uthman. »Was ist das für einer? Kennst du ihn denn, Henri?«


  »Nein. Ich weiß nur, dass er ein hochchristlicher Ritter der Champagne ist. Sein Schloss befindet sich in Lirey, einem Städtchen in der Diözese Troyes. Wir müssten also, um dorthin zu gelangen, quer durch Frankreich und auch an Paris und Fontainebleau vorbeireiten. Das ist natürlich keine angenehme Vorstellung, denn überall warten die Feinde des Tempels darauf, sich an mir zu rächen. Aber wir würden verdeckt und ausreichend getarnt reisen. Wenn wir es geschickt anstellen, ist die Gefahr gering, dass wir erkannt werden.«


  »Ich habe keine Angst vor Entdeckung«, sagte Uthman. »Wer entdeckt wird, hat Gelegenheit, seine Verteidigungsstrategie darzustellen. Aber was mir nicht behagt, das ist die Tatsache, dass dieser Herr ein christlicher Ritter ist. Er tritt also sicher für Werte ein, die nicht die meinen sind.«


  »Und sicher auch nicht die meinen«, warf Joshua ein.


  »Noch wissen wir nicht, was er von uns will«, sagte Henri. »Wir könnten es herausfinden. Und dann entscheiden wir, ob wir ihm helfen oder nicht.«


  Sean sagte: »Ich bleibe jedenfalls an deiner Seite, Meister Henri! Mir ist es egal, wohin wir reiten, wenn nur ein Abenteuer damit verbunden ist.«


  Der Knappe Sean schien die Schrecken von Quimper rasch überwunden zu haben, wo er nur knapp dem tödlichen Attentat entkommen war. Henri nahm es mit Genugtuung zur Kenntnis. Jugend ist das beste Heilmittel, dachte er.


  Er blickte die beiden Freunde an. Dann sagte er: »Entscheidet euch frei, meine Brüder. Ich will euch nicht überreden. Tut, was ihr für richtig haltet.«


  Uthman sagte: »Ich werde nicht mit dir kommen, Henri. Nicht etwa, weil wir es vor Tagen anders beschlossen haben und ich darauf beharre. Sondern mich zieht es mit Macht an das Südmeer, wo ich meiner Heimat näher bin. Wer weiß, vielleicht breche ich von dort aus noch einmal ins Gelobte Land auf! Nach Jerusalem, von wo mein Muhammad, der letzte Prophet der Menschen, Friede sei mit ihm, seine Reise in den Himmel antrat! Ich habe Sehnsucht nach Jerusalem. Diese Stadt ist erfüllt von Stimmen, die nach Gott rufen, weil sie ihn lieben und brauchen. Und das höre ich hier nirgendwo – trotz aller Pilgerscharen! Vielleicht habe ich auch Sehnsucht nach meinem eigenen Propheten, dem ich in Jerusalem näher wäre.«


  »Joshua?«


  »Mir geht es ähnlich, Henri. Auch ich will nach Aigues-Mortes, an die Rhonemündung. Ich will das warme Meer sehen, nachdem wir hier zu lange in das kalte Meer gestarrt haben. Eine Reise nach Jerusalem? Obwohl ich nicht weiß, wie die Verhältnisse in der Stadt sind und was uns erwartet, wäre das großartig! Vor allem dann, wenn wir die Reise alle zusammen antreten würden.«


  Henri lächelte. »Auch ich habe schon daran gedacht und es für mich behalten. Es ist schön, dass unsere Gedanken und Sehnsüchte sich nicht entfernen. So bleiben wir uns nahe, auch wenn wir an unterschiedlichen Orten sind.«


  Sean warf ein: »Also, was beschließt ihr Herren? Damit ich es Angelique sagen kann.«


  Henri sagte: »Ich bin zu neugierig, um dem Ruf dieses Ritters aus der Champagne nicht zu folgen. Die Herren der Champagne führten den ersten Kreuzzug an und gehören zu den bevorzugten Familien. Ich breche also in zwei Tagen nach Troyes auf.«


  Joshua sagte: »Es bleibt dabei. Ich werde mit Uthman zusammen nach Aigues-Mortes reisen. Dann müssen wir die gekauften Schiffsplätze nur um die Hälfte reduzieren. Es ist eine beschwerliche Schifffahrt um das Kap von Gibraltar herum, aber ich werde Sonne, Wind und Meer ausreichend genießen.«


  Uthman nickte zustimmend.


  Sean sagte: »Dann bleibt es also dabei – wir reisen alle ab, wenn auch mit unterschiedlichen Zielen!«


  Henri stimmte zu. »Auch der Zeitplan bleibt der gleiche. Und da alles in Gottes Hand liegt, wird alles gut, und wir sehen uns bald am Mittelländischen Meer wieder.«


  »Wann wirst du nachkommen?«


  »In einigen Wochen. Ich denke, die Sache in Troyes wird schnell erledigt sein. Sollte sich herausstellen, dass Geoffroy einen großen Auftrag für mich vorgesehen hat, der mich von meinen eigenen Zielen fern hält, dann lehne ich ab. Ich werde auf jeden Fall von Troyes aus den Weg über Land antreten. Wir sehen uns an der Mündung der Petit Rhone in Aigues-Mortes wieder, meine Freunde!«


  »Gott sei mit dir, Henri!«, sagte Joshua und umarmte Henri und Sean.


  Uthman sagte: »Allah – Friede sei mit ihm – ist groß! Er schütze euch auf euren Wegen! Ich freue mich schon jetzt darauf, dass wir uns wieder sehen!«


  Auch er umarmte die Freunde und küsste sie auf beide Wangen.


  »Soll ich mit dir kommen, Meister?«, fragte Sean.


  »Nein. Bleib bei Angelique und tröste sie. Sie wird es nötig haben, denn ihr werdet euch längere Zeit nicht sehen. Wenn ich alles getan habe, hole ich dich. Vermutlich wird es übermorgen sein. Bis dahin habe ich die passenden Reittiere und Packpferde eingekauft. Es ist Herbst geworden, und ich will auch dafür gerüstet sein.«

  



  *

  



  Angelique weinte nicht. Die junge Löwin schritt nur mit etwas längeren und noch energischeren Schritten aus, um ihre Traurigkeit zu verbergen. Noch konnte sie sich nicht wirklich vorstellen, wie es ohne Sean sein würde. Aber sie ahnte, wie viel ihr fehlen würde. Die Tage würden lang werden. Und die Nächte endlos.


  Als sie am Abend mit Sean am Kaminfeuer saß, erinnerte sie sich an ein passendes Abschiedsgeschenk.


  Sie holte es. Dazu musste sie nicht lange suchen, sie hatte es an ihrem Bett aufgehängt. Ihr Vater hatte es ein halbes Jahr vor seinem Tod gemalt. Es stellte seine Tochter dar. Ihren Kopf mit den blonden, widerspenstigen Haaren, ihre großen braunen Augen, die gerade Nase, den frechen Mund. Vater Maxime hatte es mit leuchtenden Wasserfarben und einem Schuss Öl auf ein Stück weißes Leinen gemalt, das die Größe eines Schnupftuches hatte.


  »Du kannst es jedes Mal ansehen, wenn du hineinniesen musst, Sean«, sagte Angelique gespielt heiter. »Dann hast du mich ganz vor Augen, und ich bin dir sehr nahe. Und das Gute ist, ich nütze dir sogar noch.«


  »Was für ein schönes Geschenk, Angelique«, sagte Sean beschämt. »Und ich habe gar nichts für dich! Aber ich werde es natürlich nicht als Schnupftuch verwenden! Ich falte es in meinem Hosensack zusammen und schaue es mir jeden Tag an. Es ist schön – wie ein Heiligentuch! Ich verehre dich auch genauso!«


  Angelique hielt Sean umarmt. Sie wiegten sich in den Armen. »Schöne Worte, Sean, die du sicher ganz ehrlich meinst. Aber was ist in einem halben Jahr? Du wirst dich zwar noch an mich erinnern. Aber nicht mehr mit Leidenschaft. Die Zeit und die Entfernung werden mich immer blasser machen.«


  »Aber nein, Angelique! Wie töricht du redest!«


  »Doch, doch! Lass nur! Du weißt ja, ich bin immer ehrlich. Genauso wird es sein.«


  »Aber auch du wirst nicht mehr an mich denken, nicht wahr? Es gibt andere Männer. Männer, die in deiner Nähe sind! Sie werden nach dir greifen.«


  »Ich schlage ihnen schon jetzt kräftig auf die Finger. Ich gehöre nur dir!«


  »Es tut mir Leid, dass ich dir das antun muss, meine Liebste! Aber ich spüre, dass ich mit Meister Henri ziehen muss. Ich kann mich noch nicht sesshaft machen. Wenn ich eines Tages als Mann zurückkomme, dann wirst auch du einsehen, dass es besser war, aufeinander zu warten. Dann heiraten wir, und du bekommst einen gereiften Menschen.«


  »Ich bin schon reif, mein Sean, vergiss nicht, dass ich sechs Jahre älter bin als du!«


  »Das ist nicht viel! Du bist noch jung!«


  Angelique beruhigte sich. »Aber ich will nicht bitter sein. Und ich gebe dir keine Schuld! Du würdest nicht glücklich werden, wenn ich dich überrede, hier zu bleiben. Das weiß ich ganz genau. Deshalb reite mit deinem Ritter, der ein wunderbarer Mensch ist. Aber vergiss mich nicht. Und ich will dich nicht vergessen. Und bewahre in diesem Tuch das Andenken an mich.«


  »Das will ich tun, meine Liebste!«


  2


  Herbst 1316, Tage der Apostel

  



  Über Land zu reiten brachte die Möglichkeit mit sich, nachzudenken. Die Landschaft im Norden Frankreichs blieb eintönig, das Wetter herbstlich grau. Schwer legte sich manchmal der weiße Nebel auf die Wiesen und Wälder und drang auch in die Herzen der beiden Reiter ein. Henri de Roslin und Sean of Ardchatten sprachen viel miteinander über die zurückliegende Zeit. Doch als sie in Höhe von Laval in der Provinz Mayenne durch ausgedehnte Wälder ritten, wurden die Pfade so eng, dass sie nur hintereinander reiten konnten. Manchmal hatten sie das Gefühl, die Äste und Zweige der Nadelbäume griffen nach ihnen, tasteten nach ihrem Gesicht, als wollten sie die Eindringlinge erkennen.


  Henri empfand in freier Natur die Gegenwart des Schöpfers immer besonders stark. War es das Spiel von Gleichmäßigkeit und schnellem Wechsel, in dem die Zeit zu erkennen war, die den Menschen gegeben ist? Was war Zeit? War sie das Einatmen und das Ausatmen der Schöpfung? Henri zählte, während sie immer tiefer in den Wald hineinritten, die Schläge seines Herzens, atmete tief ein und aus, zählte bis zur Zahl eintausend.


  Danach lichtete sich der Wald wieder. Ein Sonnenstrahl drang durch den Nebel. Henri dachte: Alles vergeht, alles ist Zeit. Hell und Dunkel ebenso wie Wachen und Schlafen, Hunger und Sättigung, Tag und Nacht. Und auch die Schritte des Pferdes, das seine Hufe mit einem dumpfen Klang in den weichen Sandboden setzt. Plötzlich kam die Sonne ganz hervor und vertrieb den Nebel. Die Helligkeit blendete Henri, er musste einen Herzschlag lang die Augen schließen. Als er sie wieder öffnete, hatte sich der Wald zu einer großen Lichtung geöffnet. Und hinter ihm rief Sean, der lange geschwiegen hatte: »Meister Henri, lass uns einen Moment anhalten! Ich muss meine Notdurft verrichten.«


  Ja, dachte Henri, Zeit ist auch die Abfolge von Banalem und Ernsthaftem, von Großem und von Kleinem. Die Menschen wandern von hehren Gefühlen zu niedrigen. Oft liegt nur ein Herzschlag dazwischen. Er verhielt sein Pferd, ließ die Zügel hängen und wartete bewegungslos, bis Sean wieder aus dem Wald aufgetaucht war.


  »Jetzt ist mir leichter! In meinem Magen sitzt ein Tier und grummelt ständig!«


  Henri hatte sich nicht aus seinen Gedanken reißen lassen, er blieb in vergrübelter Stimmung, nickte Sean nur zu und trabte wieder an. Alles Leben ist eine Erscheinungsweise der göttlichen Zeit, dachte er. Und der Tod, das Ende aller Lebenszeit, ist auch nur ein neuer Anfang, es wiederholt sich alles – und ist doch etwas ganz Neues. Er wusste, dass das biblische Israel seine großen Feste zuerst am Ablauf des natürlichen Jahres ausgerichtet hatte. Später erst bezog Israel seine Feste auf die Geschichte der Verkündigung. Seitdem stand für alle Gläubigen die Heilsgeschichte im Vordergrund ihres Denkens. Und gerade jetzt näherten sich die Aposteltage. Wieder würde auch für Henri de Roslin der Bund zu feiern sein, den Gott mit dem Volk, den Menschen, geschlossen hatte.


  Henri wollte am Abend in der Kirche von Vaiges beten. Er kannte die besonders schöne Kirche von einer früheren Durchreise und wusste, das der Apostel Lukas, den die Christen an diesem Tag feierten, ihr Schutzheiliger war. Henri wollte den Apostel anrufen. Denn dieser Abschnitt ihrer Reise in die Champagne war auch der gefährlichste.


  Rund um Tours saßen viele seiner Feinde, auch sein Hauptfeind Ferrand. Aber er war dem Judenhasser lange nicht begegnet und wusste nicht, ob Ferrand sich noch hier aufhielt. Vielleicht hatte sein unbändiger Hass ihm auch ein unbotmäßiges Schicksal beschert.


  Die Landschaft änderte sich jetzt. Sandige Hügel erhoben sich aus der Ebene, der Wald verschwand beinahe ganz. Kleine Weiler und Ansiedlungen duckten sich in den flachen Tälern. Der Himmel wurde weiter.


  Sie ritten wieder nebeneinanderher. Sean erzählte gedankenlos von diesem und jenem. Seine Angelique tauchte in seinem Redestrom auf, unvermittelt begann er, ein wehmütiges Lied zu singen. Henri ließ ihn gewähren. Auch er befand sich jetzt in einer schwebenden Stimmung zwischen Wehmut und heiterer Gelassenheit. Manchmal brachte Sean ihn zum Lachen.


  Am frühen Abend kamen sie in Vaiges an. Als sie durch den Ort ritten, fielen ihnen die zahlreichen Kinder auf, die in Grüppchen spielten oder herumsaßen, als warteten sie auf etwas. Sean stieg einmal ab und trank durstig aus einem Laufbrunnen, das Wasser schmeckte stark nach Schwefel. Sie hielten direkt vor der ländlichen, mit rotem Fachwerk versehenen Kirche, deren Glocke ruhig bimmelte.


  Drinnen war es voll, warm und roch abgestanden. Sie suchten sich einen Platz an der Seite. Die Messe hatte gerade begonnen.


  Der Priester begann zu predigen. Die beiden Neuankömmlinge verstanden ihn nur schwer, denn sein Dialekt klang flandrisch, dann bretonisch. Er predigte vom segensreichen Wirken des Erlösers und davon, wie sich die Feste der Apostel mit der Verehrung der Märtyrer und anderer Heiliger entwickelt hatten. »Auch sie sind bekehrt worden«, sagte er, »wie wir alle bekehrt werden müssen. Gedenket Lukas, der als Heide im syrischen Antiochien geboren wurde und im hohen Alter als heiliger Evangelist in Böotien starb. Er schenkte uns die Apostelgeschichte, nach der wir heute feiern. Und so, wie er den Paulus begleitete, so begleitet uns Heutige die Kirche auf allen unseren Wegen. Amen.«


  Henri versenkte sich noch eine Weile länger in die inbrünstige Stimmung an diesem vertrauten Ort. Er feierte sein eigenes kleines Hochfest mit Gedanken an die treuen Gefährten, von denen er jetzt getrennt war, und er betete zum Apostel, er möge Uthman und Joshua auf ihrem Weg nach Aigues-Mortes beschützen. Als er zu Sean hinübersah, der neben ihm kniete, bemerkte er, dass dessen Augen gerötet waren.


  »Was ist dir?«, murmelte Henri.


  »Angelique«, flüsterte Sean mit erstickter Stimme.


  Henri legte ihm tröstend die Hand auf den Kopf. Dann versenkte er sich wieder ins Gebet.


  Die Kirche hatte sich geleert. Als sie sich erhoben, waren sie die einzigen Gläubigen, auch der Priester war in die Sakristei verschwunden. Sie erhoben sich und gingen nach draußen, wo die herbstliche Kühle sie daran erinnerte, dass sie sich ein Quartier suchen mussten.


  Sie fanden bald einen einfachen Gasthof, in dem sie von einem Wirt mit fauligen Zähnen, der nach jedem zweiten Satz breit lachte, zu essen und trinken bekamen, aber nur gemeinsam mit vier anderen Gästen auf dem Boden rund um die Feuerstelle schlafen konnten. Als sie ihr Nachtlager aufschlugen, begann Ungeziefer unter ihre Kleidung zu kriechen und sie zu stechen. Sean breitete das Tuch mit dem Kopf von Angelique neben sich aus und starrte auf der Seite liegend darauf, aber das half nur gegen seine Sehnsucht, nicht gegen die Flöhe und Wanzen. Die beiden wälzten sich die ganze Nacht unruhig auf ihren Strohmatten herum.


  Henri und Sean schliefen erst im Morgengrauen ein. Sie erwachten vom Geruch frisch gebackenen Anisbrots und warmen Pflaumenmus'. Sie griffen wie die anderen Gäste zu. Es schmeckte herrlich und ließ sie die Nacht mit ihren Quälgeistern vergessen. Und wenig später waren sie bereits wieder auf ihren Pferden und ritten nach Osten.


  In diesem Teil des Landes war der Boden von purpurfarbenem Heidekraut übersät, das nur langsam die Farbe verlor, ein stetiger Wind ließ die Wacholderbüsche erschauern. Sie mussten einen Fluss überqueren, suchten eine Furt und fanden sie dort, wo ein Schäfer seine Herde hinübertrieb. Er suchte ein Winterlager weiter südwestlich. Henri ließ der Herde den Vortritt, dann folgten sie durch das seichte Wasser, in dem Barsche und Karpfen zu sehen waren, die wie große Schatten dahinglitten. Das Wetter besserte sich langsam. Es wurde wärmer, und die Luft füllte sich mit den würzigen Düften der letzten Blumen dieses Jahres.


  Spät am Nachmittag erspähte Sean einen weißen Wolf. Es war ungewöhnlich, ein solches Tier außerhalb seines Rudels zu sehen. Ein Einzelgänger. Der Wolf verfolgte sie eine Zeit lang, dann war er plötzlich verschwunden. Die Reiter verzehrten ihre Vorräte an Trockenfisch und gebratenem Rinderfleisch im Sattel, sie stiegen nur ab, wenn sie eine Quelle erreichten. So kamen sie gut voran, und die Reise verlief ohne Zwischenfälle.


  Nach fünf Tagen kam Pithiviers in Sicht. Jetzt war die längste Wegstrecke zurückgelegt. Die beiden einsamen Reiter ließen ihre Pferde in einen schnelleren Trab fallen und fanden in der Stadt der Schuhmessen eine Unterkunft am Rathaus. Ein Gast erzählte davon, dass die ganze Gegend von Bettelmönchen unsicher gemacht wurde, die vom Bischof von Orleans wegen ihrer heidnischen Ansichten exkommuniziert worden waren und sich nun rächten. Man riet Henri, Obacht zu geben.


  Am Morgen ritten sie weiter. Sie überquerten den ruhigen, flachen Fluss Yonne, auf dem Flößer in Richtung auf Paris zuhielten. Und noch bevor es Abend wurde und dabei schon empfindlich kalt, erreichten sie das Dorf Estissac.


  Henri überlegte, ob sie die Gastfreundschaft eines Klosters in Anspruch nehmen sollten. Aber dann sahen sie eine Schildwirtschaft, die sauberer war als manche der vorangegangenen. Dafür erzählte ihnen ein reisender Kaufmann, der von Troyes nach Orleans zog, dass er östlich des Ortes von einer Diebesbande überfallen worden war.


  »Waren es Bettelmönche?«, wollte Henri wissen.


  »Nein. Es waren marodierende Aussätzige aus einem Siechenhaus im Norden, die ausgebrochen sind.«


  Henri ließ sich die Sache genau erzählen. Der Kaufmann riet ihnen, einen Umweg nach Süden in Richtung Sens zu machen. Aber ein anderer Gast, ein kleiner Bauhandwerker mit krausen Haaren, aus Sens lachte ihn aus. Und da die Berge des Foret d'Othe auf dem Weg liegen würden, beschloss Henri, trotz der Warnung direkt auf Troyes zuzuhalten. Er wollte keine Zeit verlieren.


  Sean zog sein Tuch mit dem Antlitz von Angelique aus der Tasche und zeigte es den anderen mit der Bemerkung, es würde ihnen Schutz gewähren. Ehrfürchtig starrten es alle an.


  Und so brachen sie am Morgen schon vor Sonnenaufgang auf und waren wachsam.


  Die Wege, über die sie jetzt reiten mussten, waren aufgewühlt. Die Ansiedlungen waren ärmlich und manche so klein, dass sie keinen Namen besaßen. Die Bauern konnten ihnen nichts verkaufen. Später begegnete ihnen eine Pferdekarawane, die zu einer Messe nach Chalon zog. Die Händler wussten nichts von Überfällen und sangen sorglos. Als sie verschwunden waren, machten Henri und Sean Rast an einem See. Sie wuschen sich. Sean legte wieder das Tuch Angeliques vor sich aus und starrte es an, während er sich Gesicht und Hände an seinem Sacktuch trocknete.


  Und plötzlich brachen aus dem Unterholz zwei Männer und lenkten ihre Pferde im gestreckten Galopp auf sie zu.


  Henri blieb wie vom Blitz getroffen stehen. Obwohl er stets mit allem Möglichen gerechnet hatte, war er überrascht, dass er einen der Männer kannte. Es war ein kleiner Mann mit wirren Haaren und einem breiten Mund. Er war einer der Gäste aus der letzten Herberge, ein Handwerker aus Sens. Sein Begleiter war durch ein schwarzes Halstuch vor dem Gesicht unkenntlich.


  Der Mann sprang vor Sean ab und stürzte sich auf ihn. Er hielt ihm das Messer an die Kehle und knurrte: »Du gibst mir das Tuch da! Mein Kumpel weiß, dass es eine Reliquie ist. Und dann gibst du mir noch dein Geld. Und das von dem da! Ich weiß, ihr habt Penunse in Hülle und Fülle! Also wird's bald?«


  Sean blickte hilflos auf Henri. Der stand zu weit von seiner Kleidung und seinem Kurzschwert entfernt, um handeln zu können. Außerdem umkreiste ihn jetzt das Pferd des Kumpanen im gemessenen Galopp. Henri sah, dass der Reiter Augen hatte, deren Lidränder vom Aussatz zerfressen waren. Er schrie etwas Unverständliches mit einer krächzenden Stimme.


  »Gib ihm das Tuch, Sean«, sagte Henri. »Wir holen es uns später wieder!«


  Der Angreifer lachte. Dann brüllte er: »Her mit dem Fetzen! Und alle Wertsachen und Geld gefälligst in den Sand fallen lassen! Na, wird's bald?«


  Henri und Sean taten, wie er befahl.


  »Einsammeln! Ins Tuch legen!«


  Sean nahm die Münzen und einen Ring, den er am Finger getragen hatte, und legte alles in das Tuch. Angeliques Gesicht verschwand langsam unter den Silberstücken.


  »Auf die Erde legen. Und nun geht ihr schön langsam bis zum Wasser – und hinein! Aber schnell!«


  Henri und Sean gingen Schritt für Schritt bis zum See. Der Kleine mit den wirren Haaren beugte sich geschickt aus dem Sattel und griff hastig nach dem Tuch. Aber er fasste es nicht richtig an allen Ecken, und die Münzen fielen in den Sand.


  »Verflucht noch mal! Los, Kleiner, beweg dich hierher! Und aufsammeln!«


  Sean rannte wieder ans Ufer. Er sammelte die Münzen ein, stopfte sie erneut in das Tuch und reichte sie dem Kerl. Der Mann hatte plötzlich einen Knüppel in der Hand. Henri sah es vom Wasser her. Er wollte den Knappen warnen, aber sein Ruf blieb ihm in der Kehle stecken Ehe Sean begriff, was geschah, hatte der Verbrecher ausgeholt und ihm wuchtig gegen die Stirn geschlagen. Es gab einen hässlichen Laut. Sean fiel in sich zusammen.


  Der Wegelagerer lachte. »Eure Pferde nehmen wir auch mit, wenn's recht ist! Hahaha! Einen schönen Spaziergang noch!«


  Die Aussätzige krächzte seinen Kommentar dazu. Die beiden Räuber verschwanden im Dickicht.


  Henri rannte auf Sean zu. Seine nassen Stiefel trommelten in den Sand. Er kam bei dem Jungen an und sah, wie aus der aufgeplatzten Wunde Blut und eine wässrige Flüssigkeit austraten. Seans Augen waren geschlossen, seine Lippen zitterten, weiße Bläschen traten aus seinem Mund. Er gab einen leisen, wimmernden Laut von sich, der Henri ins Herz schnitt.


  »Sean! Junge! Kannst du mich hören?«


  Sean reagierte nicht. Henri sah, wie in seiner rechten Schläfe das Blut pochte, als säße ein kleines Tier unter der Haut, das herauswollte. Henri holte ein sauberes Tuch aus seinem Umhang und begann, Seans Stirn vorsichtig zu säubern. Er rannte zum Wasser und tränkte das Tuch darin. Er legte es dem Knappen auf die Schläfen. Noch immer trat Blut aus der Wunde.


  Oh, Gott, dachte Henri, lass ihn nicht ernsthaft verletzt sein!


  Nach einer Weile trocknete das Blut aus Seans Stirn. Er kam wieder zu sich und schlug die Augen auf.


  »Was . . .!«


  »Sei still, Sean. Es ist alles gut. Bleib nur liegen. Ich bin froh, dass du wieder erwacht bist.«


  »Sie haben uns überfallen!«


  »Ja, und sie sind mit unseren Sachen verschwunden. Aber sie sind viel zu selbstsicher. Sie rechnen nicht damit, dass wir Widerstand leisten könnten. In Troyes werde ich sie stellen. Dann hole ich zurück, was uns gehört.«


  »Ja, Herr Henri.«


  Sean versuchte, sich vorsichtig aufzurichten. Er stöhnte, aber es gelang ihm. Er tastete nach seiner Stirn.


  »Blut! «


  »Hast du Schmerzen?«


  »Mein Kopf dröhnt. Aber ich glaube, ich kann aufstehen und gehen.«


  »Versuche es, aber langsam.«


  Sean stellte sich auf die Beine. Erst schwankte er, aber er erholte sich rasch. Nachdem er ein paar Mal den Kopf hin und her geschwenkt hatte, machte er ein paar Schritte im Kreis.


  »Es geht.«


  »Der nächste Ort ist nicht mehr weit«, sagte Henri. »Schaffst du es bis dorthin?«


  »Ja, ja, lass uns gehen. Ich will so schnell wie möglich mein Andenken an Angelique zurückhaben.«


  Nachdem sie ihre Fassung wiedergewonnen hatten, machten sie sich zu Fuß auf den Weg. Henri musste Sean beruhigen, der plötzlich haltlos zu schluchzen begann, als hätten die Wegelagerer mit dem Tuch auch seine Angelique entführt.


  »Sie kommen nicht weit«, versprach Henri. »Wir besorgen uns im nächsten Ort Pferde und holen uns das Tuch und das Geld wieder, beruhige dich also, mein Sean!«


  In Richtung der Stadt Troyes, vor der noch ein Dorf lag, sahen sie von einem Hügel herab in der Ferne die Staubwolke der vier Pferde, die immer kleiner wurden. Henri spürte Wut in sich aufsteigen. Er war sich sicher, dass er die Diebe in Troyes wieder sehen würde. Er konnte es gar nicht erwarten, sie unter günstigeren Umständen in die Finger zu bekommen.


  Sie stapften den Sandweg entlang. Henri stützte Sean, der manchmal stolperte. Aber er ließ keinen Schmerzenslaut mehr hören. Plötzlich blieb er stehen und begann zu würgen. Dann musste er sich übergeben. Er spuckte und hustete und fiel auf die Knie. Henri hielt ihm den Nacken. Der Junge keuchte, das Würgen hörte erst nach einer Weile auf. Nachdem Sean sich wieder erholt hatte, säuberte er sich mit Moos. Henri war besorgt und stützte ihn wieder, und sie konnten langsam weitergehen.


  Im Ort gelang es Henri, einen Pferdestall zu finden. Sie feilschten mit dem Bauern. Aber erst, als Henri ihm einen Goldlivre gab, den er in einem kleinen Beutel um den Hals trug und den Dieben verheimlicht hatte, kam das Geschäft zustande. Die Pferde waren plump und langsam, eher Zugtiere als Reittiere. Der Bauer schien froh zu sein und gab ihnen Zaumzeug und eine Satteldecke obendrein. Jetzt konnten sie reiten.


  Henri spürte seine innere Unruhe wachsen. Wenn es schon so beginnt, dachte er, bevor wir die Stadt erreichen, dann kann noch so manches passieren.


  Was mochte Troyes für eine Stadt sein? Henri war nie dort gewesen. Eine gewalttätige Stadt? Eine gerechte Stadt? Sicher eine mächtige und reiche Stadt. Er hatte gehört, dass man dort schon beinahe sechzig Jahre lang an einer riesigen Kathedrale baute. Sie sollte immer noch höher und prächtiger werden. Die Bischöfe waren nie zufrieden gewesen.


  Sean hielt durch, so erreichten sie Troyes noch am gleichen Abend. Die Räuber waren von der Straße verschwunden, der staubige und mit Abfällen übersäte Weg, der in die Stadt hineinführte, lag leer und verlassen vor ihnen.


  Erst kurz vor der Stadtmauer tauchten von Norden her mehrere Fuhrwerke auf. Als sie die Stadttore gleichzeitig mit den Wagen passierten, deren große Speichenräder mit Getöse über die hölzerne Brücke rumpelten, war ihnen sogleich klar, wie schwer es sein würde, die Wegelagerer zu finden. Denn in der Stadt schien eine Warenmesse im Gange zu sein. Die Straßen waren überfüllt von Menschen, teils zu Fuß, teils zu Pferde. Vor allem Kaufleute und Handwerker in Gildekleidung sowie Weinschröter mit ihren Karren gaben den Ton an. Es waren fast ausschließlich Männer zu sehen.


  Henri befragte einen der Zollsoldaten des Bischofs von Troyes, die am Stadttor Dienst taten, nach den beiden Wegelagerern. Der Soldat bohrte in der Nase und schüttelte den Kopf. Er hatte sie nicht gesehen.


  Nun, das konnte heißen, dass sie tatsächlich vor der Stadt abgebogen waren. Oder aber durch ein anderes Tor eingeritten. Vielleicht verkauften sie auch die Pferde an einen Bauern außerhalb der Stadtmauern, der dafür sicher viel bieten würde. Oder der Zollsoldat hatte einfach nicht aufgepasst.


  Sie ritten über die lehmigen Straßen. Schon von weitem erblickten sie die mächtige Kathedrale, die von Baugerüsten umgeben war und wie ein Untier aussah mit all den Holzkränen, die wie Hörner und Tentakel aus den Dächern ragten.


  Henri überlegte, ob sie zuerst zur Kathedrale reiten sollten, wo er Ritter Geoffroy zu treffen hoffte, der, wie er von seinem Boten erfahren hatte, ein wichtiger Geldgeber der Bauhütte war, die den Ausbau besorgte, oder ob er versuchen sollte, die Räuber zu stellen. Seans Blicke schienen eindeutig zu sagen: Fasse die Schweinehunde! Henris eigener Zorn stimmte dem zu. Aber eine andere Stimme in ihm sagte, er solle die Räuber laufen lassen. Mein ist die Rache, spricht der Herr! Hatten sie nicht nur Seans Tuch und ein paar Münzen gestohlen? Aber dann machte er sich klar, dass Sean durch den Schlag hätte schwer verletzt werden können! Nein, diesen Burschen musste er das Handwerk legen!


  »Beschaffe uns fürs Erste eine Unterkunft«, sagte Henri zu Sean. »Ich habe schon gesehen, dass es in Troyes Schildwirtschaften genug gibt. Suche zwei ruhige Zimmer, wo nicht die ganze Nacht gezecht oder gespielt wird. Ich werde versuchen, die Spur der Räuber zu finden. Wir treffen uns um Mitternacht am Hauptportal der Kathedrale. Auf ein Abendessen müssen wir verzichten, denn ich habe kein Geld mehr.«


  Sie trennten sich. Henri ritt durch die engen Gassen, die im Rund um die Kathedrale angelegt waren, dicht an dicht standen die Holzhäuser, manchmal drei Stockwerke hoch, ungewöhnlich für eine Landstadt.


  Vor den Türen hatten Händler Verkaufsstände aufgestellt. Henri verspürte beim Anblick von gebratenen Vögeln, gekochten Eiern, frisch gebackenem Brot und Trauben gewaltigen Hunger. Und er kam sich plötzlich ganz arm und überflüssig vor. Wie ein Landstreicher, dessen Taschen löchrig sind. Zum ersten Mal konnte er sich all die kleinen Köstlichkeiten des Überlebens nicht leisten, und auch für Sean konnte er nicht sorgen. Er dachte: So geht es den meisten Menschen Tag um Tag, und ich habe es bisher nur nicht gewusst.


  Er fragte sich durch und musste manchmal schreien, denn es war laut in Troyes. Obwohl es schon acht Uhr abends war, drang noch Lärm aus den Werkstätten, die Händler schrien, und manchmal schrien auch die Reiter, die rücksichtslos durch die Straßen voller Menschen preschten. Besonders ein Reiter fiel Henri auf. Er trug ein schwarzes Rittergewand mit einer roten Kokarde, einen Federbusch auf den langen braunen Locken, und an seiner Seite steckte ein gebogener glänzender Säbel. Sein schwarzes Schlachtross besaß ein Zaumzeug, das mit Schwanenfedern geschmückt war. Der Ritter war jung, vielleicht zwanzig Jahre alt, und in seinem Gesicht stand nur Hochmut. Entsetzt sprangen Fußgänger zur Seite, als er vorbeipreschte, als legte er es darauf an, jemanden zu verletzen. Dann kam er wieder zurück – und verschwand.


  Henri wollte ihm schon in die Parade fahren, aber dann erinnerte er sich, warum er hier war. Er fragte einen Posamentierer, der mit überkreuzten Beinen auf einer Decke saß, ob es in der Stadt ein Siechenhaus gab. Der Handwerker verneinte.


  »Draußen, in Richtung auf die großen Lacs, gibt es eins, an der Straße nach Lusigny.«


  »Ich suche einen Kranken mit zerfressenen Augenlidern.«


  »Dann sucht im Siechenhaus. Dort gibt es Dutzende von der Sorte.«


  »Er läuft aber frei herum.«


  »Hier in der Stadt?«


  »Ich traf ihn draußen im Westen vor der Stadt. Aber dann ritt er nach Troyes.«


  »Ihr saht sein Gesicht?«


  »Nein. Ich sah nur seine Augen. Sein Gesicht verdeckte er mit einem schwarzen Halstuch.«


  »Oh, dann meint Ihr sicher Atabeg. Er hält sich an keine der Auflagen. Er zieht gerade durch Troyes, obwohl man ihn hier nicht haben will und schon mehrmals ausgewiesen hat.«


  »Atabeg? Wo finde ich ihn?«


  »Sicher in den einschlägigen Spelunken. Es gibt leider viel zu viele davon in dieser Stadt. Schildwirtschaften, in denen nur gefragt wird, ob man zahlen kann – Seuchengefahr hin oder her. Dort trifft sich das Gesindel. Aussätzige, Ausgestoßene, Ungläubige. Oder fragt nach Neville, seinem Kumpanen, mit dem ist er meistens zusammen. Er verkehrt als Tagelöhner auch auf den Bauplätzen der Stadt. Zwielichtiges Gesindel!«


  »Neville? Ein kleiner, stämmiger Mann aus Sens mit krausen Haaren und einem auffallend breiten Mund?«


  »Ihr kennt ihn? Was fragt Ihr dann! Trollt Euch, ich habe zu tun!«


  »Wo sind die einschlägigen Schildwirtschaften?«


  »Der Herr schenke Euch ein langes Leben! Genießt es, und benutzt Eure Zeit nicht, um Euch Fragen auszudenken, mit denen Ihr Eure Mitmenschen belästigt, sondern um zu schauen und zu hören. Die Kneipen, in denen Atabeg und Neville verkehren, befinden sich gleich dort drüben. Im Schatten der Kathedrale – wie es sich gehört.«


  Henri führte sein Reittier am Zügel durch die Gassen, die jetzt nicht breiter waren als Fuhrwerke. Je näher er der Kathedrale kam, desto höher, aber auch schmaler und baufälliger wurden die Häuser. Es stank nach menschlichem und tierischem Unrat. Dann erreichte er den umfriedeten Teil rund um die Kathedrale.


  Auch hier wurde noch emsig gearbeitet. Die Bauhütten kannten keine begrenzten Arbeitszeiten. Überall schlugen Steinmetze und Maurer mit Eisenwerkzeugen die Steinblöcke zurecht, die den Dom noch höher in die Wolken treiben sollten. Ist es nicht frevelhaft, dachte Henri, Kirchen zu bauen, die dem Schöpfer geradewegs in die Augen stechen? Sollten nicht Kirchen bescheidene Flachbauten sein, um die Höhe allein dem Herrn zu überlassen?


  Henri sah aus der Schmiede hellen Feuerschein aufsteigen, dort fertigte man wahrscheinlich die ganze Nacht hindurch neue Werkzeuge an. Und er sah, wie die Steinhucker, abenteuerlich vermummte Gestalten in staubgrauen Uniformen, ihre Quader auf dem Rücken über die Steigleitern emporwuchteten.


  Männer in schwarzen Umhängen überwachten die Bauarbeiten. Sie standen im Dienst des Bischofs und waren gut verteilt über das ganze Gelände. Unaufhörlich machten sie Notizen auf gelben Pergamenten. Ein Dombau war das Teuerste, was man überhaupt bewerkstelligen konnte, also mussten die Auftraggeber über jede unnütze Ausgabe oder zu langsame Arbeitsvorgänge wachen. Weil der Ritter Geoffroy unter den Geldgebern dieser Kathedrale war, fragte sich Henri, ob er auch unter den Männern in schwarzen Umhängen zu finden sei. Aber als Ritter hatte er sicher Besseres zu tun.


  Henri überlegte, wie er vorgehen sollte. Hier auf diesem Gelände wusste man sicher nichts von Aussätzigen und Wegelagerern. Es schien eine eigene Welt zu sein die Welt der Bauhütten, die mit Eisen, Zirkeln und geheimnisvollen Zeichen hochfahrende Bauten erschufen. Diese Bauten trugen die Namen des verantwortlichen und ruhmsüchtigen Bischofs bis vor das Hoftor des Himmels hinauf, damit sie dort seinen Namen kannten, wenn er eines Tages kam und anklopfte.


  Henri verstand nichts vom Kirchenbau. Er wusste aber, dass Joshua ben Shimon, sein treuer Gefährte, die Geheimzeichen der Steinmetze lesen und deuten konnte. Und diese Kenntnis war zum Steinerweichen – wie er selbst in der Burg von Fontainebleau erfahren hatte, wo Joshua ihn mit Hilfe von Uthman und ihrer gemeinsamen Deutungskünste aus dem Folterkeller des Donjon befreit hatte.


  Henri erinnerte sich daran, dass er zuerst die Wegelagerer finden musste, Ritter Geoffroy durfte noch warten.


  Er verließ den Dombauplatz und ging jetzt recht ziellos in die Stadt zurück. Sein Mut sank. Wie sollte er in dem Gewühl die beiden Wegelagerer finden? Zu allem Überfluss zog jetzt auch noch eine Gruppe fahrender Musikanten auf und mit ihnen Schauspieler, die in einem lautstarken Scheingefecht einen Kampf mit wilden Sarazenen im Heiligen Land nachspielten. Uthman würde aus der Haut fahren, dachte Henri. Und er war dankbar dafür, Gefährten zu haben, die nachdenken konnten und nicht den erstbesten Bildern aufsaßen, die man sich gemeinhin voneinander machte.


  Noch in Gedanken verstrickt, ging Henri eine gebogene Straße hinunter, die den Fassbindern und Schmieden gehörte. Am Ende der Straße begann das verrufene Viertel, von dem der Posamentierer gesprochen hatte. Hier saßen sogar auf den Straßen Betrunkene. Henri sah kein einziges Gesicht ohne eine Beschädigung durch Gewalt oder durch eine Krankheit. Einige spielten ein Würfelspiel, schrien sich an und stießen sich.


  Henri ging die Straße hinunter und schaute in die Schenken hinein. Offenbar hielt man ihn für einen harmlosen Herumtreiber, der sein Geld ausgeben wollte, denn einige Türsteher machten ihm Angebote, wenn er nur in ihre Spelunke eintrat. Henri schüttelte sie ab, erntete Flüche und ging weiter.


  Henri hielt es für zu auffällig, nach den beiden Männern zu fragen. In diesem Viertel musste man sie kennen, aber seine Fragen hätten sie womöglich gewarnt. Er betrat eine weitere Schildwirtschaft. An der Theke stand Sean. Zuerst nahm Henri ihn nicht wahr. Dann begriff er, dass er seinen Knappen vor sich hatte. Er fragte gerade nach Unterkünften. Der Wirt nickte und deutete nach oben.


  »Sean! Du hättest in den Vierteln rund um die Kathedrale suchen sollen!«


  »Dort gibt es keine freien Zimmer mehr! Ich habe überall gefragt. Sie haben hier immer irgendwelche Messen. Jetzt müssen wir es eben in dieser Wirtschaft versuchen. Unter dem Dach sind offenbar zwei Mansarden frei.«


  Henri wollte zuerst vorschlagen, dass sie es außerhalb der Stadt in einem der barmherzigen Klöster versuchen sollten. Dann dachte er: Warum eigentlich nicht? Hier sind wir den Dieben vielleicht ganz nahe. Die lästigen Mitbewohner müssen wir für ein oder zwei Tage eben ertragen.


  Sie besahen sich die Zimmer, die überraschend sauber waren. Auch der Preis war günstig. Als der Wirt eine Vorauszahlung verlangte, fiel Henri plötzlich ein, dass er keinen einzigen Sous besaß. Er hatte diese Tatsache völlig verdrängt. Als der Wirt das begriff, wies er sie mit barschen Worten hinaus und schrie ihnen noch mehrere Grobheiten hinterher.


  Henri musste sich überlegen, wie er in Troyes zu Geld kam. Die Situation war neu für ihn. Er dachte zurück. Nein, ohne Geld war er noch nie gewesen. Er konnte plötzlich nachfühlen, wie es armen Leuten erging, die sich irgendwie durchschlagen mussten, und verspürte augenblicklich mehr Milde gegen sie. Würde er nicht selbst vielleicht vom Pfad der Tugend abweichen, wenn es darum ging, wie er den nächsten Tag überleben sollte?


  Aber ein solcher Gedanke verbot sich für jeden Christen. Es galt in jeder Lage, das Gottvertrauen nicht zu verlieren, sonst brach das Chaos aus!


  »Bevor wir die Diebe finden«, sagte Sean, »können wir uns nicht mal ein Stück Fladenbrot leisten. Und ich habe schon gesehen, dass in dieser Stadt selbst das Brunnenwasser Geld kostet.«


  »Dann suchen wir gemeinsam, Sean. Wir müssen die beiden Halunken tatsächlich schnell finden, bevor sie unser Geld ausgegeben haben. Und ich muss zugeben, dass ich leichtsinnig gewesen war – ich hätte ihnen nicht alles Geld aushändigen dürfen. Ich bin einfach gewohnt, genug zu besitzen. Das wird sich jetzt ändern.«


  Sie gingen die infrage kommenden drei Straßenzüge hinunter und sahen in jede Schildwirtschaft. Überall schlug ihnen schon trotz der frühen Tagesstunde ein Dunst nach Vergorenem und Gebrautem entgegen. In einer Garküche erblickten sie einen kleinen Mann mit krausen, grauen Haaren. Henri trat von hinten auf ihn zu und riss ihn an der Schulter herum.


  »Was wollt Ihr denn! Seid Ihr des ...!«


  Es war nicht der Gesuchte. Henri entschuldigte sich und ging schnell weiter. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite trat plötzlich ein Vermummter aus einem Ständerhaus. Henri rief ihn an. Er drehte sich um, und sie sahen, dass es eine Frau war, die ihre blonden Locken unter der Kapuze verbergen wollte, um unbelästigt durch das Straßenviertel zu gehen.


  Das verrufene Viertel endete voraus an der Stadtmauer, und sie gingen durch die Nebenstraße wieder zurück.


  Henri wurde immer unruhiger. Er musste sich zügeln, um Sean sein Unbehagen nicht zu zeigen. Sollte er nicht doch zuerst den Ritter Geoffroy treffen? Es würde ihm ein Leichtes sein, von ihm Geld zu borgen. Vielleicht bezahlte er ihn sogar für die Dienste, die er verrichten sollte. Ja, das war das Beste! Henri wandte sich an Sean, um ihm das zu sagen. Und da bemerkte er plötzlich den Aussätzigen und den Mann aus Sens mit den wirren Haaren.


  Henri sah sofort, dass der Kleine Seans Tuch mit dem Gesicht Angeliques in der Hand trug. Als ob er sich zu erkennen geben will, dachte Henri. Warte nur, das wird dich teuer zu stehen kommen!


  Henri fasste Sean am Arm und brachte seinen Mund dicht an das Ohr des Knappen. Er flüsterte ihm zu, nicht hinüberzusehen, wo die beiden Männer sich am Stand eines Händlers aufhielten, dem sie offenbar das Tuch verkaufen wollten. Der Händler hatte in seiner Auslage Votivgaben aus Wachs und Blumenschmuck für Kirchenbittgänge ausgestellt. Henri blickte verstohlen hinüber. Offenbar war der Händler nicht bereit, das Tuch zu kaufen. Die beiden Diebe lieferten sich ein Wortgefecht mit ihm und gingen weiter.


  Henri überlegte. Ob die beiden Halunken in Troyes wohnten? Der Kleine vielleicht. Der Aussätzige wohnte höchstens auf der Straße. Oder er musste abends, wenn die Stadttore geschlossen würden, in das Siechenhaus zurück. Egal, dachte Henri. Ich werde mich an den Kleinen halten, er hat unser Geld.


  Er besprach sein Vorgehen mit Sean. Der Junge wollte geradewegs auf die beiden Kerle losgehen und sein Tuch zurückerobern. Henri dachte daran, dass sie das Tuch nicht verkaufen konnten, denn jeder Händler erkannte, dass es keine Reliquie war. Also konnte er abwarten, die beiden Männer verfolgen und sehen, wann der günstigste Moment war, um ihnen das Diebesgut wieder abzunehmen. Die Gefahr bestand aber, dass sie das gestohlene Geld schnell ausgeben würden. Wo sonst als in der Stadt konnte man sich dafür die Dinge kaufen, die man ersehnte?


  Als Henri sah, dass die Diebe eine Gastwirtschaft ansteuerten, wurde er in seiner Ahnung bestärkt. Nein, es hatte keinen Zweck, darauf zu warten, dass sie die Stadt wieder verließen, damit man sie in den Wäldern draußen ohne Zeugen überfallen konnte. Henri musste es riskieren, sie umgehend zu stellen. Auch auf die Gefahr hin, dass es einen Tumult gab. Und dass er als Fremder in Troyes erklären musste, warum er zwei Männer überfiel, die hier bekannt waren – auch wenn sie keinen guten Leumund hatten.


  »Warte hier!«, sagte er zu Sean. »Wenn es mir nicht gelingt, unsere Sachen zurückzuholen, rennst du zum Rathaus und berichtest den Stadtboten von der Sache.«


  Henri tastete nach seinem Messer, ließ es aber stecken. Er holte tief Luft und ging über die Straße auf die beiden Diebe zu.


  Im nächsten Augenblick standen sie sich gegenüber wie Kämpfer, die ihre Kräfte maßen. Der Kleine mit den krausen Haaren und dem breiten Mund starrte Henri ungläubig an. Dann begriff er, wen er vor sich hatte. Henri streckte die Hand aus.


  »Das Geld her. Und das Tuch.«


  Ein hässliches Grinsen zog über das Gesicht des Diebes, dann blitzte der Stahl eines Messers auf. Der Kleine wog es in einer Hand, in der anderen hielt er das Tuch. Henri konnte aus den Augenwinkeln nicht sehen, wohin der Aussätzige verschwunden war. Da der Dieb keine Anstalten machte, den Aufforderungen nachzukommen, wiederholte Henri noch einmal: »Wenn ich nicht augenblicklich meinen Besitz zurückerhalte, schleppe ich dich eigenhändig zum Vogt!«


  »Und was willst du dem verehrten Vogt sagen, he? Dass du ein Recht hast, mir mein sauer verdientes Geld zu stehlen?«


  Henri begriff, dass der Kerl schlauer war, als er ihn eingeschätzt hatte. War es nicht genau so, wie er sagte? Henri konnte nicht beweisen, dass das Geld in der Hosentasche des Gedrungenen ihm gehörte. Und bevor er beweisen konnte, dass auf dem Tuch das Gesicht der Freundin Seans prangte, vergingen Tage und Wochen. Was sollte er tun? Er spürte kalte Wut in sich aufsteigen und wollte sein Messer ziehen. Es musste ihm möglich sein, mit diesem Kerl im Kampf fertig zu werden.


  Aber da verspürte er eine Klinge, die sich in seinen Rücken bohrte. Hinter ihm stand der Aussätzige. Seine Worte waren kaum zu verstehen, wahrscheinlich fehlten ihm auch die Lippen. Aber der Druck der Waffe war beredt genug. Henri richtete sich zu voller Größe auf.


  Der Kleine sagte: »Es hat noch niemand bemerkt, dass wir hier Händel haben. Gib auf und lass uns weiterziehen.«


  »Ich stelle euch an einem anderen Ort«, sagte Henri. »Irgendwann, wenn ihr euch sicher wähnt, werde ich da sein und mit euch abrechnen.«


  »Dein Geld siehst du jedenfalls nicht wieder«, sagte der Kerl grinsend.


  »Gib mir wenigstens das Tuch zurück. Es gehört meinem Knappen. Es ist keine Reliquie. Für meinen Knappen ist es Gold wert, für euch keinen Sous.«


  »Aber nein, warum denn! Wir behalten es! Und nun rate ich dir, einfach wegzugehen und kein Aufsehen zu erregen.«


  Der Aussätzige verstärkte den Druck mit der Klinge. Henri sah ein, dass er im Moment nichts tun konnte. Er ging einfach auf die andere Straßenseite. Die beiden Wegelagerer verschwanden, so schnell sie konnten.


  Henri gab Sean ein Zeichen. Sie versuchten, den beiden Männern zu folgen, aber die waren verschwunden. Plötzlich tauchten sie in der Ferne wieder auf. Sie gingen in Richtung Kathedrale davon. Henri und Sean folgten ihnen. Im Gewimmel der Gassen vor der Kirche verloren sie sie wieder aus den Augen.


  Henri bahnte sich einen Weg. Plötzlich sah er, dass auf dem Kirchplatz, dort, wo die Baugeräte nicht standen und keine Arbeiten im Gange waren, ein Tribunal veranstaltet wurde. Auf einem Podest saßen mehrere Richter in schwarzer Amtskleidung und ein Kirchenmann in burgunderrotem Mantel. Davor standen ergebungsvoll vier Männer. Darunter war einer, den Henri zu kennen glaubte. War es nicht der Aussätzige? Aber wie sollte das möglich sein?


  Henri zog Sean mit sich. Sie gingen durch die Schaulustigen. Als sie nahe genug waren, erkannte Henri, dass einer der Angeklagten zwar ein Aussätziger war, aber nicht der, den sie suchten. In seinem Gesicht war nichts mehr an der Stelle, wo es sich bei Gesunden befand.


  Henri befragte einen Bürger, der neben ihm stand und sich auf Zehenspitzen reckte, um genug sehen zu können.


  »Es sind gemeine Diebe«, sagte der Mann, »sie haben einen Apotheker beraubt, und das aus keinem anderen Grund, als um an berauschende Mittel zu kommen. Nun müssen sie sich verantworten.«


  »Berauschende Mittel? Welche Mittel?«


  »Na was schon – Alaun, Mastix, Arsenik, Theriak! Sie mixen sich daraus Teufelstränke, Opiate und Laxantien, die ihren Verstand verwirren. Und dann verhexen sie damit.«


  »Kommt das in dieser Stadt häufiger vor?«


  »Wir hatten vor Wochen eine Epidemie in der Stadt. Eine Sekte von irgendwoher trat hier auf. Es waren an die tausend. Sie tanzten halb nackt, bekränzt und singend im Kreis. Nach den Tänzen wurden sie von Brustschmerzen gequält und schrien mit schrecklicher Stimme, dass sie sterben müssten, wenn man ihnen nicht augenblicklich den Leib mit festen Binden zusammenschnüre. Ihre Leiber waren stark aufgetrieben, die Wirbelsäule nach hinten gebogen. Sie stießen unverständliche Worte aus. Und erst als aufgebrachte Bürger sie mit Füßen traten, wurden sie ruhiger. Es stellte sich heraus, dass sie aus einem Apothekerlager Gifte gestohlen – Mohn, Alraunblätter, Schierling, Giftlattich, Kreuzottersaft – und zu sich genommen hatten. Alle waren irre.«


  Henri deutete auf die Angeklagten auf dem Podest. »Der eine ist ein Aussätziger. Ich suche selbst einen Aussätzigen, der mich bestohlen hat. Warum laufen in Troyes so viele Sieche frei herum?«


  »In Troyes laufen überhaupt keine Aussätzigen frei herum!«, empörte sich der Mann. »Wir haben für diese Kranken ein Sondersiechenspital vor der Stadt. Aber es kommt eben vor, dass einige entfliehen, und dann treiben sie ihr Unwesen. Aber wir kriegen sie schnell.«


  Henri ging nicht darauf ein. »Ich suche einen Mann, dessen Augenlider zerfressen sind. Er verhüllt sich, wie es Vorschrift ist, aber er hat uns beraubt. Kennt Ihr einen solchen Mann?«


  »Fragt im Spital nach. Oder geht zum Schultheiß, der für das Krankenwesen zuständig ist. Wenn Ihr ihm nachweisen könnt, dass in Troyes ein Aussätziger frei herumläuft, wird er sofort eingesperrt und abgeurteilt. Die Strafen sind hoch.«


  »Das dauert mir zu lange«, sagte Henri.


  »Ach, seid Ihr einer derjenigen, die das Gesetz in die eigene Hand nehmen wollen? Wollt Ihr bestimmen, wann einer aussätzig ist? Dann Achtung! Es sind in Troyes schon Fälle bekannt geworden, wo Unschuldige angezeigt und in Leprosenhäuser eingewiesen wurden, ohne dass Ärzte anwesend waren. Jetzt müssen alle Angezeigten untersucht werden, bevor man sie separiert. Wer das umgehen will, um einen Missliebigen einfach abzuschieben, der wird exkommuniziert.«


  »Ein solches Interesse habe ich nicht, guter Mann.«


  »Na, wer das überprüfen könnte«, sagte der andere und musterte Henri von oben bis unten.


  »Was steht auf Raub einer Geldkatze und eines Schnupftuches?«, wollte Henri wissen.


  Der Bürger sah ihn misstrauisch an. »Wollt Ihr mich auf den Arm nehmen?«


  »Nein.«


  »Nun, man wird dem Sünder die Hand abhacken, wie diesen da oben.«


  »Troyes scheint eine unruhige Stadt zu sein.«


  »Es ist eine Stadt wie alle Städte. Die neue Zeit bringt viel Ungutes mit sich. Die Menschen müssen sich erst orientieren, bevor sie verstanden haben, dass sie nicht durch jede Pfütze im Erdboden versinken und in die Hölle fahren.«


  Henri hatte genug gehört und gesehen und ging weiter. Sean folgte ihm und hielt die Augen offen. Henri überlegte, ob er wirklich die Stadtboten und den Schultheiß einschalten sollte. Aber er unterließ es. Er gab sich noch einen Tag, um die Diebe zu stellen. Danach würde er sich bemühen, Geoffroy de Charney zu finden. Er kannte seinen Schild und sein Wappen.
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  Wie ein Strafgericht kam das Schlachtross über die Menschen. Wer nicht schnell genug zur Seite flüchtete, wurde gestoßen, mit Fußtritten aus schweren Stiefeln versehen, mitgerissen, beschimpft. Der schwarze Ritter war ein friedlicher Mann, aber wenn er zu viel Honigwein getrunken hatte, fürchtete sich jeder im Umkreis von dreißig Meilen vor ihm.


  An diesem Tag schien der Hufschlag seines stattlichen Pferdes noch lauter zu dröhnen. Aber der Ritter war ganz nüchtern. Er hatte schlecht geschlafen, im Traum war ihm jemand erschienen, den er mit seiner Peitsche traktiert hatte, weil er ihm in den engen Straßen der Stadt in die Zügel gefallen war. Der Mann hatte die Peitsche quer über das Gesicht gezogen bekommen, und dem jungen Ritter tat er hinterher Leid. Und in der Nacht hielt dieses Gesicht ihn wach, er sah es deutlich vor Augen, das Gesicht starrte ihm entgegen. Er nahm sich vor, zukünftig geduldiger zu sein.


  Aber er wusste um seinen Jähzorn. Er konnte es einfach nicht leiden, wenn man sich ihm in den Weg stellte. Das hatte er von seinem Vater geerbt.


  Im Trab näherte er sich Troyes. An diesem Morgen würde er den Mann treffen, der ihm bald zu Reichtum und Ansehen verhelfen würde. Er überlegte, ob er nicht sogar wegen des Letzteren auf das Erstere verzichten sollte. Ja, dachte er, Ansehen ist etwas Wunderbares. Die meisten Menschen erlangen es nie. Und ich, der ich es kraft meines Standes schon habe, möchte es mir ehrlich erwerben. Ich habe es ererbt, aber ich sehe in den Gesichtern der Lakaien und Untergebenen keine Anerkennung, nur Ergebenheit oder stillschweigende Feindseligkeit. Das ist nicht gut.


  Der Ritter trieb sein Pferd an. Er dachte an die Kathedrale, für deren Weiterbau er Geld spendete. Schon jetzt hatte er dafür eine Familiengruft erworben und das Recht, sein Wappen im Langhaus aufzustellen. Er verabscheute Kathedralen. Darin war es grau und kalt und leer.


  Er liebte die kleinen Kapellen mit den gedrungenen Säulen und den niedrigen Decken, warm, anheimelnd. Und er liebte Kerzenschein, auch wenn er das niemandem zeigte. Er wollte nicht weich erscheinen. War ein Ritter, der Kerzenlicht liebte, nicht verdächtig? Zumindest schien er in den Augen der anderen lächerlich. Würde man nicht sagen, er sei weibisch? Nein, das wollte er auf keinen Fall sein.


  Er wollte sein wie sein Großonkel, der Tempelritter – stark, stolz, kühn, unüberwindbar. Aber das Gefühl für schöne Stimmungen konnte er in sich trotzdem nicht unterdrücken.


  Je näher er der Stadt kam, desto schneller ritt er. Er wollte endlich diesen Mann treffen, der ihm empfohlen worden war. Den Mann, der Reliquien auf ihre Echtheit hin prüfen konnte und der gestohlene zuverlässig wiederbeschaffen konnte. jedenfalls hatte man das von ihm behauptet.


  Als er die Stadttore erreichte, war er ganz in Gedanken versunken. Er wich sogar einem Karren aus, und als ihm das zu Bewusstsein kam, fluchte er und gab seinem Pferd die Sporen. Erschreckt hielt der Bauer seinen Karren an, der Ochse an der Deichsel scheute und brüllte. Der Ritter knallte mit seiner Peitsche. Dann beruhigte er sich wieder und ließ sein Pferd leicht dahintraben. Er rief sich zur Ordnung. Irgendetwas in ihm war heute Morgen wieder völlig durcheinander.


  An der Kathedrale blieb er stehen. Er stand auf seinem Reittier da wie ein Denkmal. Es gefiel ihm nicht, was er sah. Dieses Gewimmel der Menschen. Es war wie Sodom und Gomorrha. Er hatte Lust, dem Pferd die Hacken zu geben und hineinzupreschen in die Menge, die aus nichts anderem bestand als aus langweiligen Existenzen, die keine andere Lebensberechtigung hatten, als sich fortzupflanzen und möglichst schnell wieder abzutreten.


  Vor allem Juden hasste der Ritter. Sie waren eigentlich keine richtigen Menschen. Und er hatte schon einige im Visier, denen er aufspielen wollte. Aber in dieser Stadt gab es keine Juden.


  Dafür liebte er Menschen, die aus freien Stücken dem richtigen Glauben anhingen. Das waren nicht viele. Die meisten beteten nach, was man ihnen vorsetzte.


  Den richtigen Glauben zu haben, das war für den Ritter eine Sache der Ehre. Und die hatten nicht viele Menschen. Wahrscheinlich ohnehin nur Adlige. Ritter, deren Blut in aller Reinheit weitervererbt wurde. Die Tempelherren hatten den richtigen, starken Glauben besessen. Oder andere geistliche Orden, die nach hehren Prinzipien lebten, und nicht nur, weil morgens die Sonne aufging. So hatte es ihm jedenfalls sein verstorbener Vater beigebracht.


  Von der Mutter hatte er dagegen nichts gelernt. Er konnte so lange überlegen, wie er wollte, es fiel ihm nichts ein. Seine Mutter war zu still, zu verwirrt, zu unglücklich über den frühen Unfalltod ihres Gatten beim Turnier in Lirey, als dass sie eine Erzieherin sein konnte. Dennoch hatte der Ritter ein inniges Verhältnis zu ihr. Sie konnte schön singen.


  Er ließ seinen Blick in der Runde schweifen. Wo war dieser Kaufmann, mit dem er heute verabredet war? Er konnte ihn nicht erkennen, aber der andere musste ihn sehen, wenn er hier war. Er hatte sein Wappen deutlich beschrieben.


  Plötzlich sprach ihn jemand an, der hinter ihm stand. Ritter Geoffroy riss sein Pferd herum, er schätzte es nicht, wenn jemand in seinem Rücken stand. Er musterte den Sprecher. Groß, herrisch, kräftige Gestalt, markante Gesichtszüge, braunes, halb langes Haar, eine Ehrfurcht gebietende Stimme. Ein Ritter? Nein, er trug die Kleidung eines Kaufmannes.


  »Nun? So antwortet mir doch! Seid Ihr der Ritter, der Henri de Roslin gerufen hat?«


  Jetzt erst kam ihm zu Bewusstsein, dass er die erste Frage des Fremden überhört haben musste. Seltsam, dachte er, ich habe einfach nicht wahrgenommen, dass er das Wort an mich gerichtet hat. Ich habe nur daran gedacht, wie sehr ich es hasse, wenn jemand hinter mir steht und sich plötzlich zu erkennen gibt. Ich stehe mir also manchmal selbst im Weg, dachte er. Für einen Ritter ist das nicht gut. Ein Ritter muss frei und offen sein und ohne Vorurteile und sehr gerecht.


  Oder war das alles ein Ammenmärchen, und Ritter mussten ungerecht sein, hart und rücksichtslos?


  »Ja, ich bin Ritter Geoffroy de Charney, Sohn des Ritters Villard de Charney. Seid Ihr wirklich Henri de Roslin? Ihr seht nicht so aus, wie ich mir Euch vorgestellt habe.«


  »Oh«, sagte Henri spöttisch, »das tut mir Leid.«


  Er macht sich über mich lustig, dachte Ritter Geoffroy. Dem werde ich rechtzeitig ein Ende zu machen wissen. Aber zuerst mal muss er mir helfen.


  Henri sagte: »Ich freue mich, dass Ihr eingetroffen seid. Denn, ehrlich gesagt, habe ich nicht viel Zeit. Und es wäre mir recht, wenn wir schnell zur Sache kommen könnten.«


  Ritter Geoffroy hatte plötzlich ein Bild vor Augen. Eine Zeichnung, die er im Nachlass seines Großonkels gesehen hatte. Darauf war ein Mann im Habit des Tempelordens gewesen. Sein Großonkel hatte aus dem Kerker heraus seinen Nachlass geregelt, und Geoffroy, als sein Lieblingsenkel, hatte den größten Teil geerbt. Denn Geoffroy verehrte in seinem Großonkel den Tempelorden. Er trug den gleichen Namen. Er fühlte sich ihm verwandt. Aber er wollte nicht auf dem Scheiterhaufen sterben wie der Präzeptor der Normandie. Deshalb hielt er sich mit seiner Begeisterung für den Tempel in der Öffentlichkeit zurück.


  »Also?«


  »Was also?«


  »Kommen wir zur Sache!«


  Der Ritter musste sein nervöses Pferd zügeln. »Das geht nicht so schnell. Ihr müsst mir auf mein Schloss Lirey folgen. Dort zeige ich Euch einen Schatz. Und dann beginnt Euer Rat mir zu nutzen, oder auch nicht. Aber sagt einmal, kanntet Ihr meinen Großonkel?«


  »Natürlich.«


  »Natürlich? Aber dann seid Ihr tatsächlich ...!«


  »Ja. Aber posaunt es möglichst nicht laut aus.«


  »Aber nein! Mein Gott, Ihr seid ...!«


  »Vorsicht! «


  Der Ritter stieg vom Pferd. »Im Vertrauen gesagt, in dieser Stadt Troyes sind die Häscher des Königs besonders unangenehm. Hütet Euch also vor ihnen, wenn Ihr wirklich seid, was Ihr vorgebt zu sein. Sie haben gerade erst vor Wochen zwei ehemalige Templer verschwinden lassen. Nicht öffentlich hingerichtet. Einfach verschwinden lassen!«


  »Wer waren ihre Namen? Ich müsste sie kennen.«


  »Ihre Namen weiß ich nicht. Es waren blutjunge Menschen, noch jünger als ich. Ein Verdacht genügte den königlichen Behörden.«


  »Wo ist Euer Schloss?«


  »In Lirey.«


  »Wie finde ich dorthin?«


  Der Ritter erklärte es ihm. Es bedurfte nicht vieler Worte.


  »Ich muss hier noch ein paar Dinge klären«, sagte Henri. »Dann komme ich nach Lirey. Reitet zurück und wartet dort auf mich.«


  Dem Ritter schwindelte es. Er erteilt mir Anweisungen, dachte er. Ist er des Teufels? Es verschlug ihm einen Moment lang die Sprache. Dann fing er sich wieder. Dies ist ein Templer, sagte er sich. Man erkennt sie sofort. Sie sind aus dem gleichen Holz, wie ich es bin. Es ist schön, einen Templer neben sich zu haben, man adelt sich gegenseitig. Und er sagte: »Gut. Ich erwarte Euch in spätestens drei Tagen. Die Sache eilt nicht. Aber sie verträgt auch keinen Aufschub. Versteht Ihr?«


  Henri mochte die arrogante Art des jungen Ritters nicht. Der war ja kaum zwanzig! Aber er hatte Ritter in jeder Gestalt kennen gelernt. Sie waren nicht zu bessern. Sie hielten sich für das Salz der Erde.


  »Also in drei Tagen in Lirey«, sagte Henri.


  Der junge Ritter schwang sich auf sein Schlachtross, riss es herum und sprengte durch die Menge davon.

  



  *

  



  Henri de Roslin überlegte, ob er auffällig war. Er musste die Warnung des jungen Ritters ernst nehmen. Aber nach außen hin war er ein Kaufmann, der im Tuchgeschäft unterwegs war, aus Quimper kam und weiter nach Flandern wollte. Er hatte in einer Tasche sogar Stoffproben dabei. Wenn niemand ihn von früher her kannte, würde er kaum verdächtig sein.


  Wenn wir den Tempel wieder errichten könnten, dachte er, hätten wir genug Brüder an der Seite, um sorglos zu reisen. Wir würden uns nicht zu erkennen geben. Aber wer uns angriffe, würde erfahren, wie stark ein Orden ist, der gerade wieder aufsteht und in aller Heimlichkeit handelt.


  Aber dann wären wir eine geheime Bruderschaft, dachte Henri. Kein stolzer Ritterorden, der in aller Öffentlichkeit seine Fahnen wehen lässt. Will ich das überhaupt? Ist das nicht gegen meine Ehre als Tempelritter? Ich will, dass wir wieder stolz und frei auftreten können!


  Henri ritt einmal ganz um die Baustelle herum. Tag und Nacht wurde hier gearbeitet. Auch jetzt an diesem schönen, sonnigen Herbsttag, der das Laub der Bäume in allen Farben erstrahlen ließ. Man hatte auf dem umfriedeten Gelände der Baustelle allerdings alle Bäume gefällt, weil man Platz brauchte für die wohl hundert Bauhütten, in denen Steinmetze mit Meißeln und Hämmern den Stein bearbeiteten, für die Karren, auf denen die Steinblöcke dorthin transportiert wurden, wo man sie brauchte, bevor Steinhucker sie über lange, schwankende Leitern in die oberen Etagen der Kirche schleppten. Platz auch für die anderen Baugeräte, Holzkräne, Winden, Flaschenzüge, für die Schmieden und für die Unterkünfte der Arbeiter, die aus einfachen Bretterhütten bestanden.


  Henri wusste, dass nur die Ritter des Tempelordens verfolgt worden waren, aber nicht seine Priester – und auch seine dienenden Brüder nicht. Nicht die Handwerker und Steinmetze, die eine hohe Kunst beherrschten und große Rundkirchen, Präzeptorien und Kathedralen errichtet hatten. Vielleicht arbeiteten einige von ihnen auf dieser Baustelle! Wie konnte er sie erkennen?


  Es gab kein Erkennungszeichen. Er konnte nicht in sie hineinsehen, nicht ihre seelischen Wunden entdecken.


  Henri blickte an der Außenfassade der Kirche mit ihren Baugerüsten empor. Die Steinhucker in ihren staubgrauen Umhängen und Kapuzen glichen in der Höhe Insekten und – wenn sie rückwärts zurückkamen – graugrünen Kröten, die mit langen Hinterbeinen den Weg ertasteten. Plötzlich glaubte Henri einen der Hucker zu erkennen. War das nicht der Dieb?


  Henri schaute genauer hin. Ein kleiner, krummbeiniger Mensch, dessen Gesicht er für einen Moment gesehen hatte – breiter Mund, buschige Augenbrauen. Er sah ihm täuschend ähnlich, aber er irrte sich wohl. Dieser Kerl, der andere ausraubte, würde wohl kaum eine so schwere Arbeit auf sich nehmen, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten.


  Dennoch stand sein Bild vor Henris Augen, auch jetzt noch, da er in vierzig Fuß Höhe durch eine Fensterhöhlung unter dem Dach im Kircheninneren verschwunden war. Henri beschloss, im Büro des Dombaumeisters nachzufragen. Wenn der Wegelagerer wirklich für ihn arbeitete, musste er seinen Namen aufgeschrieben haben. Henri wusste ja inzwischen, dass der Dieb Neville hieß und sein aussätziger Helfer Atabeg.


  Er fand das Zelt des Baumeisters schnell. Als er es betrat, blickten zwei Männer auf, die sich mit Pergamenten beschäftigten. Im Hintergrund stand ein Mann mit einer schmutzigen Lederschürze, der in seinem langformatigen Bauhüttenbuch blätterte. Henri ging gleich aufs Ziel los.


  »Ich suche Neville, er arbeitet hier als Steinhucker. Es ist dringend.«


  »Das kann sein«, erwiderte einer der Schreiber, »aber es muss bis zur Mittagspause warten. Der Mann ist oben mit Transporten beschäftigt. Wir können ihn nicht holen, sonst bleibt die Arbeit liegen, wir sind ohnehin schon spät dran.«


  »Aber ich sah ihn doch eben unten an der Schmiede.«


  »Neville? Ihr täuscht Euch. Er ist im Obergadenbereich, wo die Bleiplatten für die Decke der Seitenschiffe gebraucht werden.«


  »Ihr meint gewiss einen anderen Neville als ich. Ich sah ihn ...«


  »Er ist nicht zu verwechseln«, sagte der Schreiber gereizt, »wir haben nur einen Neville, klein, krummbeinig, Haare in Wirbeln wie vor der Küste der Bretagne, ein Mund wie ein Clown. Also?«


  Henri frohlockte. Er hatte richtig gesehen. Er hob die Hand und sagte: »Gut, wenn es nicht anders geht, warte ich eben bis zur Pause.« Er ging hinaus, nahm sein Pferd am Zügel mit und überlegte.


  Sollte er in den Kirchturm hinaufsteigen? Selbst wenn die Bewaffneten des Bischofs, die das Gelände kontrollierten, ihn hinaufließen – wenn er dort in schwindelnder Höhe diesen Neville stellte, musste er mit seinem Gefangenen den Weg über die Leitern hinunternehmen. Ein riskantes Unterfangen. Besser war es, unten zu warten. Wenn Neville essen ging, würde er ihn überwältigen.


  Henri setzte sich in angemessener Entfernung auf einen Steinquader und ließ die Baugerüste nicht aus den Augen. Er musste an Sean denken. Der Junge wirkte in dieser Stadt unglücklich. Henri merkte, dass er zu den Gefährten wollte. Und Joshua und Uthman, wo würden sie jetzt gerade sein? Vielleicht kamen sie schon am Mittelländischen Meer an.


  Henri stellte sie sich vor. Den kräftigen Sarazenen mit wehendem, schwarzem Haar und voller Tatendrang, den schmächtigen Joshua mit der Brille des Magisters auf der Nase. Er musste die Sache mit den Dieben also möglichst hinter sich bringen, dann nach Lirey zu Ritter Geoffroy reiten und bald weiterziehen. Das war er Sean schuldig, der durch die Attacke dieses verdammten Neville schon genug gelitten hatte.


  Henris Blicke überflogen die Baustelle. In der Höhe das gewohnte Bild. Henri kam plötzlich zu Bewusstsein, wie groß die Fensterhöhlungen waren, die in der dicken Außenfassade der Kirche saßen. Drei Stockwerke hoch war die Außenmauer, und in jedes Stockwerk hatten die Maurer hohe, nach oben hin gebogene Fenster hineingeschnitten. Dasselbe wiederholte sich in den Seitenfassaden. Und die Stirnseite war im Mittelteil sogar ganz durchbrochen von einem einzigen gigantischen Fenster, das schon bunt verglast war. Henri hielt unwillkürlich den Atem an. Es sah leicht und schwebend aus, aber barg das nicht die Gefahr, alles instabil zu machen? Es blieb ja nicht mehr viel Mauerwerk übrig, um die Last des mit Bleiplatten ausgelegten Daches zu tragen!


  Er sah an den Fassaden hinauf und wieder hinunter. Vielleicht sollten die vielen Strebepfeiler, die außen schräg nach unten abfielen, die Last abfangen? Henri hatte sich mit dem Bau von Kathedralen nie richtig beschäftigt. Die Tempelkirchen, die er kannte, die in London und Paris, waren Rundbauten gewesen, die anderen Gesetzen gehorchten.


  Noch während seine Gedanken hoch über das Dach der Kathedrale hinausflogen und er erneut daran dachte, ob der Herrgott mit solchen Bauten einverstanden sein mochte, erblickte er Neville. Der Hucker war schon auf der letzten Leiter, ging rückwärts herunter und stand kurz darauf auf ebener Erde. Er schlug die Kapuze zurück, wischte sich über die Stirn und kam direkt auf Henri zu.

  



  *

  



  Ritter Geoffroy wurde wütender mit jedem Meter, den er zurücklegte. Was hatte sich dieser Henri erlaubt! Er wollte einen Kaufmann in Diensten nehmen! Und dieser stellte sich als Tempelritter heraus! War er nicht ein Fiskus des Ordens gewesen? Also ein mächtiger Mann! Und doch wirkte er noch so jung!


  Ritter Geoffroy war verwirrt. Wenn er jetzt einen Feind vor sich gehabt hätte, würde er ihn Respekt lehren. Ein einziger gut geführter Säbelhieb!


  Aber es gab keinen Feind in der Nähe, keinen Gesetzesbrecher, keinen Raubritter, keinen Turnierfeind. Und die letzte Schlacht, die er gegen einen respektlosen Ritter aus der Champagne geschlagen hatte, der sich drei Felder seiner Familie einverleiben wollte, war auch schon ein halbes Jahr her. Geoffroy wünschte sich in diesem Moment eine offene Feldschlacht, Blut, Lärm, Trommelwirbel und Posaune, Fahnen und Schmerzen.


  Manchmal genügte es schon, mit mehreren Männern im Gefolge durch die Gegend zu reiten, über Stock und Stein und die Felder der Bauern, das Gesicht grimmig versteinern zu lassen, die Fackeln zu schwingen, das Erschrecken in den Augen der Landbewohner wahrzunehmen.


  Er hatte es oft genug getan. Aber das waren kleine Späße, verglichen mit der Verwundung eines angemessenen Gegners.


  Wann hatte er seinen ersten Gegner getötet? Er wusste es nicht genau. Entweder auf diesem Turnier in Troyes durch den Stoß seiner Turnierlanze. Oder bei dem Händel mit einem Rivalen, einem Habenichtsritter, der ihm eine Angebetete streitig machte. Er hatte ihm aufgelauert und ihm das Schwert durch den Bauch gezogen. War das vor oder nach dem Turnier gewesen?


  Geoffroy konnte sich nicht genau erinnern. Er wusste nur, dass er davor Angst gehabt hatte. Wenn andere junge Ritter davon prahlten, wie sie Gegner verletzt oder getötet hatten, war Geoffroy förmlich in sich zusammengesunken. Es hatte ihm die Eingeweide zerrissen! Auch Berichte über die furchtbaren Gemetzel im Heiligen Land, von denen sein Großonkel erzählt hatte, als Geoffroy noch ein kleiner Junge war, hatten das kalte Grauen in seiner Seele hervorgerufen. Aber weil er bei der Mutter keine Geborgenheit fand, hatte er sich schließlich verhärtet. Was blieb ihm anderes übrig?


  Er hatte die Ausbildung genossen, die man für ihn vorsah. Und eines Tages waren die Gefühllosen und Starken seine Begleiter. Und dann kam der Tag, an dem er zum Mörder wurde. Aber er war im Recht gewesen. Es war Notwehr.


  Ritter Geoffroy dachte an Henri de Roslin. Wie viele Schlachten hatte der Templer schon geschlagen? Wahrscheinlich sogar mehr als er selbst. Der Gedanke rührte an Geoffroys Stolz. Aber er machte sich bewusst, dass Henri älter war als er, also auch mehr Gelegenheiten zum Kämpfen und Töten erhalten hatte. Einem Templer konnte er die Überlegenheit im Kampf außerdem nicht neiden. Das waren richtige Männer, rücksichtslos, auch gegen sich selbst! Sie hatten ein Recht zu töten!


  Er saß von seinem Pferd ab und führte es ein Stück am Zügel. Es war jetzt besser, zu gehen, damit er sich abkühlte!


  Er erinnerte sich an diesen einen Tag. An die rauchgeschwängerte Luft. Wie es nach verbranntem Fleisch gerochen hatte. Wie die Menge vor den düsteren Türmen des Castellums, des alten Palastes der römischen Imperatoren, auf der Ile de la Cité geschrien hatte. Sie wollten noch mehr Opfer! Und die Verbrennenden hatten gebrüllt! Sein Großonkel hatte gebrüllt! Das war gerade mal ein paar Jahre her. Und er war dabei gewesen, wie man den Präzeptor der Normandie und den letzten Großmeister des Tempels öffentlich verbrannte.


  Das Gesicht seines Großonkels war das Letzte gewesen, das er bewusst wahrnahm. Dieses schmerzverzerrte, aber stumme Gesicht, das schon nicht mehr zu einem Mann gehörte, der Herr über sich selbst war, das in seiner schon seelenlosen Qual nur noch zum verbrannten Fleisch gehörte. Ein letzter Blick aus den Augen eines verendenden Tieres ...


  Hinterher musste er in die Sainte Chapelle gehen. Er hatte den ganzen restlichen Tag gebetet. Diese schöne, heilige Kapelle allein, mit ihrem Reliquienschrein, den Gläubige andächtig drehten und in dem sich Dornen der Leidenskrone des Herrn Jesu befanden, hatte ihm den Lebensmut zurückgegeben.


  Als er später den Mauerring dieser in seinen Augen nun besudelten Insel verlassen hatte und über die beiden hölzernen Doppelbrücken in den dicht bevölkerten Teil von Paris eingeritten war, kam er sich vor wie ein heimatloses Kind. Er wusste nicht, dass ihm die Tränen hinunterrannen. Rücksichtslos war er durch die Menge geritten. Und am anderen Ende der Stadt wieder hinaus.


  Seit diesem Tag hasste Geoffroy. Es waren keine besonderen Personen, denen sein Hass galt. Es war die ganze Welt. Und er wusste ganz genau, dass er reich und mächtig werden wollte, um diesen Schmerz nie mehr spüren zu müssen.

  



  *

  



  Sean of Ardchatten sah das Mädchen nur einmal. Er konnte es nicht mehr vergessen. Als er am Brunnen gesessen hatte und auf seiner dreilöcherigen Flöte spielte, saß sie plötzlich auf der anderen Seite des Platzes, ihm direkt gegenüber. Und sie starrte ihn unentwegt an. Als Sean das merkte, verschluckte er sich und musste aufhören zu spielen.


  Sie war blond und dünn. Lange Glieder bewegten sich unter ihrem Kleid, das bis zu den Schnallenschuhen reichte, über dem sie ein gestricktes rotes Wams trug. Ihr Haar war zu einer Art Krone geflochten. Sie erinnerte ihn schlagartig an Angelique. Aber die war frech und klug, das Mädchen da drüben wirkte schüchtern. Vielleicht auch nur kokett. Sean wusste inzwischen, dass Mädchen manchmal nur so taten, als zierten sie sich. Das war ihr Spiel, um auf sich aufmerksam zu machen.


  Er überlegte kurz. Dann stand er auf und ging zu ihr hinüber.


  »Wie heißt du?«


  Sie schaute verblüfft. So unverblümt schien sich ihr noch niemand genähert zu haben. Sie öffnete den Mund, entschloss sich dann aber, schwierig sein zu wollen – und schwieg.


  »Na?«


  Sie schwieg und schaute zur anderen Seite.


  »Mademoiselle Silence, was?«


  »Du frecher Kerl! Was erlaubst du dir!«


  »Ich singe dir etwas vor, kleines Mädchen, das wird dich besänftigen.«


  Ohne abzuwarten, wie sie darauf reagierte, begann Sean ein Liebeslied zu singen. Da es in schottischer Sprache war, verstand sie es nicht. Aber die Melodie war wehmütig genug, um an Minne zu erinnern.


  Sie klatschte leicht in ihre schmalen weißen Hände, als er aufhörte. Dann sagte sie mit ihrer weichen, atemlos klingenden Stimme: »Wer bist du?«


  »Ich habe zuerst gefragt.«


  »Ich heiße Ange Goudar. Mein Vater ist der Stadthauptmann. Ich kann dich anzeigen, und du wirst verurteilt.«


  Sean lachte. »Dazu sind Stadthauptmänner nicht da. Sie regeln das Wohlergehen der Stadt.«


  Trotzig sagte das Mädchen: »Ich bin seine Tochter! Und wenn ich sage, dass du mich beleidigt hast, wirft man dich in den Kerker! Jawohl!«


  Sean fühlte sich nicht mehr an Angelique erinnert. Das Mädchen war zickig. Eine kleine, verwöhnte Zicke. Aber vielleicht spielte sie das auch nur, weil sie einsam und verwöhnt und darüber traurig war. Sean hatte jedoch keine Lust, es herauszufinden.


  Er fragte sich, wo Henri de Roslin die ganze Zeit steckte. Er wollte sich mit dem Ritter treffen und ihn dann abholen. Der Ritter besaß eine Burg irgendwo auf einem Berg außerhalb der Stadt. Oder war es ein Schloss auf dem flachen Land? Sean wurde ungeduldig.


  Er stand auf, nickte dem Mädchen gnädig zu und sagte: »Du hast zu lange gewartet. Jetzt kannst du mich nicht mehr anzeigen. Ich bin weg.«

  



  *

  



  Henri de Roslin sah Neville nicht lange untätig entgegen. Er stand auf, gab sich zu erkennen und versperrte ihm den Weg.


  »Was, zum Teufel ...!«


  »Wir gehen jetzt zum Amtshaus des Stadthauptmannes, mein Freund. Wenn du dich wehrst, mache ich kurzen Prozess mit dir!«


  »Wer bist du, Teufel noch mal, dass du mir so hartnäckig auf den Fersen bleibst?«


  »Ich bin jemand, den man nicht ungestraft ausraubt! Gib mir mein Geld zurück, oder ich erschlage dich auf der Stelle!«


  »Das Geld ist ausgegeben. Außerdem ...«, der Bursche hatte jetzt seine Überraschung abgeschüttelt, »... ich weiß nichts von einem Geld, das dir gehören soll. Ich arbeite hier auf der bischöflichen Dombaustelle als Steinhucker. Meinst du, das täte ich, wenn ich viel Geld hätte?«


  »Gut. Ich sage dir etwas, Neville, gib mir das Tuch, das meinem jungen Freund gehört, und ich will die Sache vergessen.«


  »Geh zum Teufel!«


  Henri packte Neville an der Gurgel, gleichzeitig hielt er ihm das Messer vor den Bauch. Er sagte scharf: »Mein Begleiter hätte nach deinem Keulenschlag tot sein können! Das allein ist Grund genug, dich vor den Richter zu bringen. Ich habe dir eine Chance gegeben. Da du dich uneinsichtig zeigst, begleitest du mich jetzt.«


  Neville knurrte. Er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Henri sah in seinem Gesicht Angst und Wut. Henri stellte sich hinter Neville und stieß ihn vorwärts.


  Einer der schwarz gekleideten Aufseher des Bischofs schrie: »He, was ist da drüben los? Wir bezahlen dich nicht dafür, dass du Gespräche führst! An die Arbeit, Hucker!«


  »Er kommt mit mir«, antwortete Henri anstelle Nevilles, »er ist ein gefährlicher Dieb!«


  »Wir bezahlen ihn zum Steineschleppen. Wenn er seine Arbeit nicht macht, muss er Strafe zahlen!«


  »Wendet Euch an den Stadthauptmann. Dieser Mann arbeitet für niemanden mehr, er kommt vor Gericht.«


  Henri stieß Neville vor sich her. Der Aufseher rief noch etwas, aber Henri achtete nicht mehr darauf. Es war ein seltsames Bild, und einige Einwohner blieben stehen und besahen es sich – ein groß gewachsener Kaufmann schob einen mit Steinstaub übersäten Hucker vor sich her, dem er ein Messer in die Rippen stieß. Das sah man selbst in Troyes, der Stadt der kleinen und größeren Vergehen, nicht jeden Tag. Aber da eben an diesem Tag die große Weinmesse begann, hatten die Leute andere Dinge im Kopf und wendeten sich ihren Geschäften zu.


  Henri erreichte das Rathaus unbehelligt. Er fragte nach dem zuständigen Vogt. Der Mann hieß Fréteval, stellte sich als eine Art riesiger Brummbär heraus, der sich unaufhörlich über die Lippen strich, als müsse er überflüssige Worte fortwischen. Er hörte Henris Anklage aufmerksam zu.


  Dann bequemte er sich zu reden.


  »Was Ihr vortragt, fällt nicht in unser Ressort, Herr de Roslin. Dafür sind die Gesetze des Bischofs zuständig. Auf der umfriedeten Dombaustelle herrschen allein seine Anordnungen und Regeln. So ist es in Troyes. Nur im Stadtbereich gelten unsere eigenen Gesetze. Ihr müsst den Mann also zum Dom zurückbringen, wenn Ihr ihn anzeigen wollt.«


  »Den Aufsehern der bischöflichen Baustelle ist es wahrscheinlich egal, was ich vorzubringen habe«, sagte Henri. »Sie verlieren nur einen Arbeiter, den sie bezahlen. Sie werden mich nicht einmal anhören und ihn einfach weiterarbeiten lassen.«


  Der Vogt wischte sich über die Lippen. »So ist es in Troyes«, sagte er langsam. »Wir haben eigentlich zwei Städte. Eine weltliche und eine bischöfliche. Und die Letztere beschränkt sich nicht nur, wie in anderen Städten, auf den kirchlichen Besitz. Der Bischof maßt sich schon seit längerem auch Rechte im Rathaus an. Aber das wird Euch kaum interessieren.«


  »Was mache ich also mit ihm?«


  Der Vogt brummte. »Nehmt ihn ans Schlafittchen und zurück mit ihm zur Dombaustelle. Treibt möglichst einen glaubwürdigen Zeugen auf. Findet jemanden, der Euch anhört. Dann betet zu Gott und wartet ab, was geschieht.«


  »Hast du gehört!«, schrie Neville. »Du hast überhaupt kein Recht, mich zu verschleppen! Ich zeige dich wegen Freiheitsberaubung an!«


  Henri trat dem Verbrecher in die Kniekehlen, sodass er auf den Schemel fiel. »Bleib sitzen und sei still«, sagte er ganz leise, aber sein kräftiger Bariton war noch laut genug und klang so gefährlich, dass Neville augenblicklich schwieg.


  »Wir mischen uns nicht in die Geschäfte des Bischofs ein und auch nicht in seine Gerichtsbarkeit«, sagte der Vogt. »Im Gegenzug können wir ihn bisher aus den Messegeschäften heraushalten. Es war schon einmal so, dass er uns eine Armee androhte, um am Gewinn beteiligt zu werden. Aber das konnten wir rechtzeitig schlichten. Wie lange es gut geht, weiß niemand. Es hängt vom guten Willen Bischof Hugos ab.«


  »Ihr habt gerade wieder eine Messe«, stellte Henri fest.


  Der Vogt nickte. »Nicht nur in Troyes. Gleichzeitig auch in Provins, Bar-sur-Aube und Lagny. Überall versucht die Kirche, ihren Gewinnanteil zu sichern. Und irgendwie kann ich sie sogar verstehen, denn dies sind die größten Messen überhaupt, und die Gewinne sind groß. Und der Bau der Kathedrale verschlingt riesige Summen, die aufgebracht werden müssen.«


  »Erstaunlich genug«, sagte Henri. »Denn alle diese Städte, die Ihr genannt habt, liegen doch nicht einmal an großen, ausgebauten Straßen.«


  »Das stimmt. Der Grund dafür liegt einfach in der feindseligen Politik der Bischöfe! Die Grafen unserer Champagne haben den Handelsverkehr einfach aus dieser Feindschaft heraus auf kleinere Straßen und in die kleineren Städte umgeleitet! Vor allem Reims und Chalons verhielten sich aggressiv – man beliefert sie jetzt einfach nicht mehr. Wir werden sehen, ob diese Zentren still halten oder doch noch Heere aufbieten – dann ist der nächste Handelskrieg da.«


  »Die Gefahr besteht wohl, wenn die Herrschaften so großen Gewinn verlieren.«


  »Sie sind selbst schuld. Wir wollten mit der Kirche einig werden, aber sie wollten alles. Sie wollten an den Erzeugnissen der Levante achtzig Prozent! Sie wollten an den Gewürzen, der Seide, dem Wein siebzig Prozent! Sie wollten als Christen sogar ins Kreditgeschäft, um die ungefärbten Rohtuche unserer Region im Seine-Marne-Dreieck und von der Zuidersee dagegen eintauschen zu können! Und das sind Christenmenschen!«


  Henri dachte daran, dass der Tempel große Kreditgeschäfte getätigt hatte. Man hatte dafür ausdrücklich die Genehmigung des Heiligen Stuhls gehabt. Aber er hatte sich oft gefragt, ob das nicht unchristlich gewesen war. Jesus hatte es verboten, Zinsen zu nehmen.


  »Bisher dachte ich«, sagte er, »Troyes sei eine recht elendige Stadt, in der Unbotmäßigkeit und billige Vergnügungen den Tag beherrschen. Aber ich habe mich wohl getäuscht, es gibt noch ein anderes Troyes, ein bedeutendes.«


  »Das kann man sagen! Vor allem die Kaufleute sind überall in Europa bekannt und geschätzt, deshalb tut Ihr gut daran, Euch als Kaufmann, der Ihr ja seid, hier niederzulassen. Die Kaufleute aus Troyes oder auch aus Provins sind so mächtig, dass man sogar im italienischen Siena, einer Stadt, die sich gegen den Kathedralenbau im neuen Stil wehrt, inzwischen Fassaden von Bürgerhäusern mit Säulen, gewölbten Fenstern und ohne jeden Balkon baut.«


  »Und warum?«


  »Der Grund? Die Eigentümer besuchen als Großkaufleute regelmäßig unsere Messen! Man will sich erkenntlich zeigen und uns bei guter Laune halten!«


  »Aber einigt Euch dennoch mit den Bischöfen«, sagte Henri. »Bei der kleinsten Schwäche der weltlichen Macht in der Stadt werden sie es Euch sonst heimzahlen.«


  »Sind sie so gierig?«


  »Ihr könnt auf Dauer nichts dagegen tun, Ihr müsst teilen«, sagte Henri. »Das sagt mir meine Erfahrung. Sonst holen sie sich mit Waffengewalt, was sie haben wollen.«


  »Das tun sie nicht, solange Paris uns schützt«, sagte der Vogt mit seiner Bärenstimme. »Paris ist mächtig. Sie profitieren davon, dass wir es sind und nicht Chalon oder Reims, die die Messen abhalten, denn so bekommen sie die Waren sehr billig. Paris ist, wie Ihr sicher wisst, inzwischen die größte Stadt des Abendlandes. Sie platzt aus allen Nähten, seine Bewohner haben hungrige und durstige Mäuler und wollen beliefert werden, es sind inzwischen eine viertel Million, könnt Ihr Euch das überhaupt vorstellen? Solange wir in deren Sinne gute Geschäfte betreiben, passiert uns nichts.«


  Neville meldete sich plötzlich. Er hatte dem Gespräch wortlos gelauscht, und in seinem Gesicht war abzulesen, dass er unentwegt nach einem Ausweg suchte. Einmal hatte es sogar den Anschein gehabt, er wolle einfach aus der Amtsstube stürmen. Aber Henri stand so, dass er ihm den Weg versperrte.


  »Was hat das alles mit mir zu tun?«, fragte Neville. »Ihr habt meinen Fall verhandelt, lasst mich jetzt gehen!«


  »Ich bringe dich zurück«, sagte Henri. »Aber wenn du zu fliehen versuchst, wirst du es bereuen. Dann lasse ich dich mit meinem Gehilfen allein, und der wird dir den Schlag mit der Keule heimzahlen.«


  Neville grinste frech. »Der Kleine? Ich zerquetsche ihn!«


  »Du wirst keine Waffe haben«, sagte Henri unwirsch, »er hingegen schon. Ich werde ihm mein Kurzschwert geben.«


  Henri nickte dem Vogt zu und drängte den Verbrecher nach draußen.


  Auf den Straßen hatte der Betrieb inzwischen noch mehr zugenommen. Karren mit verpackten Waren rumpelten durch die engen Gassen. Menschen trugen Lasten. Überall kam man sich in die Quere. Henri fühlte sich an Städte des Heiligen Landes erinnert, wo in Basaren, Suks und Medinas selbst die Nacht noch zum Tag gemacht wurde.


  Alles expandiert, dachte Henri beinahe wie ein Kaufmann, die Städte auf Kosten der Lehnsherren, England auf Kosten von Schottland, Wales und Irland, Deutschland auf Kosten der slawischen Länder, die Normannen bis nach Sizilien, wir Christen überhaupt löschen die anderen Kulturen aus, wie in Ungarn, in Spanien. Und wir bringen uns in den Besitz des gesamten Mittelländischen Meeres mit allen Seestraßen. Deshalb blüht der Handel. Wir kennen keine Grenzen mehr. Und ›Heilige Kriege‹? Sie werden heute nur noch in den Kontoren ausgetragen.


  Und dennoch werde ich deshalb kein Kaufmann, dachte Henri. Ich habe nicht die grausame Gewalt der Kreuzzüge erlebt, um jetzt Stoffballen zu messen. Das sollen die Tuchhändler und Schneider von Troyes und Provins tun.


  Noch ganz in Gedanken versunken, erreichte er die Dombaustelle. Plötzlich sah er Sean of Ardchatten. Er winkte ihm zu. Der Knappe winkte zurück.


  Diesen Moment nutzte der Gefangene aus.


  Er stieß Henri die Ellenbogen vor die Brust. Henri taumelte drei Schritte zurück. Und schon rannte Neville davon, so schnell ihn seine stämmigen Beine trugen. Er hielt auf die Kathedrale zu und begann kurz darauf, eine der Leitern emporzuklettern.


  Henri rief Sean zu, er solle ihm folgen, und sah aus den Augenwinkeln, dass auch der Knappe sofort losrannte.


  Henri folgte dem Flüchtenden, so schnell ihn seine Füße trugen.


  Die Leitern waren schmal und schwankten. Henri fürchtete schon, Neville könnte, oben angelangt, versuchen, die Leiter umzustoßen. Aber er sah in diesem Moment, dass der Verbrecher durch eine der hohen Fensteröffnungen verschwand. Er setzte über die Brüstung, ohne sich noch einmal umzusehen.


  Henri nahm die letzten Leitersprossen mit festen Tritten. Dann stand auch er am Fenster. Er hielt sich am Rahmen fest und kletterte hinein.


  Innen musste er sich orientieren. Neville war nicht zu sehen. Er kannte sich natürlich auf der Baustelle bestens aus. Manche der Steinehucker wohnten sogar während der Bauzeit in den Obergeschossen der Kirchen. Sie kannten hier jeden Fleck und jedes Versteck.


  Henri hörte ein Flirren und Flattern und bemerkte irritiert, dass an allen Spitzbögen des Raumes, dort, wo an der Decke zwei Bögen sich schnitten, weiße Papierstreifen flatterten. Er kannte nicht den Sinn dieser Maßnahme, sah nur, dass im Wind durch die offenen Fensterhöhlungen die Streifen flatterten wie Scharen von Schwänen oder Störchen.


  Henri stand auf einer Empore, die den Gewölbeabschluss des Seitenschiffes bedeutete. Als er an den Rand trat und hinunterblickte, sah er die mächtigen Strebepfeiler an den Außenwänden der Seitenschiffe und die Strebebögen, die sich über den freien Raum spannten, um den Druck des übermächtigen Mittelschiffes auf den Boden abzuleiten. Unten gingen Bauarbeiter umher, die Marmorfliesen verlegten.


  Der Raum war selbst von hier oben aus gesehen gigantisch groß, Henri konnte ihn ganz übersehen, Trennwände wie in den alten, gedrungenen Kirchen gab es hier nicht, weil der Schub der Decken auf die bisherigen vier Eckpunkte der Gewölbe abgeleitet wurde. Aber Neville war trotz mangelnder Verstecke nicht zu sehen. Was nützt es, dachte Henri unwillig, wenn die Wände wegfallen, weil die Kreuzrippen die neuen Gewölbe tragen, aber der Blick auf nichts anderes fällt als auf Papierstreifen im Wind? Das nenne ich nicht den Blick auf Gott weiten.


  Jetzt bemerkte er einen Schwarm Tauben, die hereinfliegen wollten, aber beim Anblick der geisterhaften weißen Papierhände, die ihnen zuzuwinken schienen, wieder abdrehten. Schutz vor den verunreinigenden Taubenschwärmen war also der Sinn der flatternden Papierstreifen.


  Henri seufzte. Und der Sinn der unglaublich hohen Gewölbe war natürlich nicht, flüchtende Verbrecher besser verfolgen zu können, sondern Gottes Größe durch die Höhe dieser stolzen Räume zu erfahren.


  Wohin konnte Neville sich gewandt haben? Henri hörte hinter sich ein Geräusch, Seans Kopf tauchte im Fensterrahmen auf, dort, wo auch das Licht der tief stehenden Sonne einfiel. Seine Wangen waren gerötet.


  »Wo ist er?«


  Henri zuckte die Achseln. »Wir müssen ihn suchen. In Luft hat er sich nicht aufgelöst.«


  Sean sagte: »In einem solchen riesigen Raum kann sich doch keiner verstecken! Hier oben befindet sich nur die umlaufende Plattform. Wir müssten ihn sehen. Er muss in ein anderes Stockwerk geklettert sein.«


  Henri sah empor zu den Obergaden des dritten Stockwerks. Dort wurden weitere Arkaden angelegt. Er erblickte aber keine Leiter, die emporführte. Er ließ den Blick ringsherum schweifen. Von Neville war nichts zu sehen.


  Stattdessen wurde Henri klar, welch ein Triumph des Lichtes in dieser Kathedrale herrschen würde, wenn alle Fenster erst buntes Glas trugen! Es schwindelte ihn beinahe bei dieser Vorstellung. Das Licht würde sich in allen Farben brechen und den Heiligen Geist von allen Seiten ungehindert hereinscheinen lassen. Es würde überwältigend sein.


  Er wünschte sich einen Moment lang, in einer solchen fertigen Kirche beten zu können. Wenn sie gebaut war, würde es darin keinen Platz mehr geben für Menschen wie Neville, die vom Bösen lebten. Dann fanden nur noch die Unschuldigen, die Mildtätigen darin Unterschlupf und badeten im Licht des Himmels.


  »Da ist er!« Sean schrie es mit überschnappender Stimme und deutete in die Höhe.


  Jetzt sah ihn auch Henri. Neville war tatsächlich in den Obergaden gestiegen. Er hatte die Leiter hinter sich hinaufgezogen. Er ging auf der Plattform, die einmal von Arkadenbögen begrenzt sein würde, entlang. Es war nicht ungefährlich, und Neville balancierte mit ausgebreiteten Händen. An einer Fensterhöhlung blieb er stehen, stützte sich dagegen und sah zu Henri und Sean hinunter.


  »Ihr kriegt mich nie!«, rief er. »Und schon gar nicht euer Geld und dieses blöde Tuch! Was ist das überhaupt für ein Tuch? Wessen Kopf ist da drauf?«


  »Du würdest es doch nicht glauben!«, rief Henri. »Es ist die Freundin meines Gehilfen!«


  »Von einer Heiligen ist Angelique weit entfernt, du Halunke!«, schrie Sean. »Und den Wert einer Reliquie hat dieses Tuch höchstens für mich allein!«


  »Verflucht sollt ihr sein! Dann habe ich mir alle Mühe umsonst gemacht! Dann nehmt es gefälligst zurück!«


  Henri und Sean trauten ihren Augen nicht. Neville fingerte an seiner Hosentasche herum. Dann zog er das Tuch heraus. Er fasste es mit spitzen Fingern an, schüttelte es aus, und als es entfaltet war, starrte er es an, knüllte es wieder zusammen und warf es in die Tiefe.


  Sean bemühte sich, es aufzufangen, bevor es in den Schlund des breiten Mittelschiffes hinabfallen konnte. Es gelang ihm, es zu fassen, und er hielt es fest. Er balancierte einen Moment lang am Rand des Abgrunds und schwankte, fing sich aber wieder, bevor Henri ihn festhalten musste.


  Im gleichen Augenblick hörten sie einen markerschütternden Schrei.


  Neville war ins Wanken gekommen. Beim Hinabwerfen des Tuches hatte er sich bemüht, nicht zu nahe an das Ende der ungesicherten steinernen Plattform zu kommen. Dabei war er zwei Schritte nach hinten getreten. Er sah nicht, dass der Platz dafür nicht ausreichte.


  Jetzt trat er ins Leere.


  Er verlor den Halt, und das Letzte, was Henri und Sean sahen, war, dass er wie ein zappelndes Tier versuchte, sich am Fensterrahmen festzuklammern. Seine Hände rutschten ab. Dann fiel er aus der hohen, gebogenen Öffnung des Fensters nach draußen. Sein gellender Schrei verlor sich.


  Dann erstarb er jäh.


  Henri war als Erster am Fensterbogen. Er stützte sich mit ausgebreiteten Armen ab und sah vorsichtig hinunter.


  Unten lag ein grauer, breiter Fleck im Staub, und von überall her liefen Menschen zusammen wie Ameisen, die als Polizisten des Waldes einen störenden Fleck Unrat zu beseitigen gedachten.


  Sean trat an Henris Seite. »Das hat er nicht verdient«, sagte er leise.


  »Der Herr sei seiner armen Seele gnädig«, sagte Henri und bekreuzigte sich.


  Dann begannen sie mit dem Abstieg. Henri hielt die Leiter fest, als Sean auf die obersten Sprossen trat. Dann folgte er dem Knappen. Sean legte dabei sein Tuch nicht aus der Hand.


  4


  Herbst 1316, am Lac du St. Pouange

  



  Henri dachte an die Mythen und Märchen, die sich das Volk über die Templer erzählte. Man munkelte von dem geheimnisvollen Wissen des ersten Großmeisters der Templer, Hugues de Payen, der dem Orden Regel und Gesetz gegeben hatte, und von Bruder Bernhard von Clairveaux, der die Vorrede zur Ordensregel geschrieben und die Templer der Obhut des Heiligen Stuhls empfohlen hatte. Die Regel selbst sei ein Wissen, das aus uralten Quellen komme.


  Die ersten Kreuzfahrer hätten es aus dem Heiligen Land mitgebracht.


  Henri wusste aus den Chroniken seiner Familie, dass unmittelbar nach dem erfolgreichen ersten Kreuzzug neun Männer neun Jahre lang in der Tempelruine des Königs Salomo in Jerusalem gewohnt hatten. Sie waren die ersten Tempelritter gewesen – der Orden der armen Soldaten Christi und des Tempels.


  Sie waren Auserwählte gewesen. Henri versuchte, sich an ihre Namen zu erinnern. Die Namen dieser heiligen, verehrungswürdigen Männer. Ihr Anführer war Hugues de Payen gewesen, Vasall des Grafen Hugo der Champagne. An seiner Seite waren Geoffroy de St. Omer, Sohn des Hugo de St. Omer; André de Montbard, Vasall des Grafen der Champagne und Onkel des Bernhard von Clairveaux; Payen de Montdidier, verwandt mit dem Herrscherhaus von Flandern, und Archambaud de St. Amand, ebenfalls aus Flandern. An die Namen der übrigen vier konnte sich Henri nicht mehr genau erinnern. Hießen sie nicht Gondemare, Rosal, Godefroy und Bisol? So oder ähnlich.


  Das Volk glaubte nicht, dass diese Ritter neun Jahre lang tatenlos gewesen waren. Sie hätten etwas im Tempelberg gesucht. Stimmten diese Legenden? Henri hatte oft darüber nachgedacht. Aber er hatte keine Antwort gefunden. Er konnte nur ahnen, dass die Urgemeinde der jüdischen Christen nach der Kreuzigung des Herrn Jesu Christi Grund gehabt hatte, ihre Geheimnisse zu verbergen – vielleicht in den Ruinen des Tempels Salomonis?


  Henri wusste, dass die Urgemeinde von Jerusalem schwere Zeiten erlebt hatte. Im Jahr 70 des Herrn wurde Jerusalem von den Römern, die sich an den Unruhestiftern rächen wollten, völlig zerstört. Bis auf wenige starben alle, die der christlichen Urgemeinde angehört hatten, die wenigen Überlebenden verkaufte man in die Sklaverei, nur eine Hand voll entkam und flüchtete nach Alexandria. Viele der Nasoräer ließen sich nicht lebend greifen, bevor sie Sklaven wurden, brachten sie sich lieber um, auch wenn sie damit Gottes Gebot brachen.


  Bevor sie das taten, vergruben jedoch ihre Priester das gesammelte Wissen ihres Volkes, welches Gottes auserwähltes Volk war, an geheimen Orten. Dann versuchten sie, zu entkommen. Oder verübten Selbstmord.


  War es solches uraltes Wissen, nach dem die ersten Tempelritter in Jerusalem gesucht hatten? Schriftrollen, die bis zu Mose und Abraham zurückreichten? Und die vielleicht von Gott, dem Herrn, selbst stammten?


  Henri seufzte unwillkürlich. Was würde er geben, dabei gewesen zu sein. Welch eine große Zeit! Die ersten Tempelritter trugen ein geheimnisvolles altes Wissen in das Abendland zurück.


  Henri dachte mit Verehrung an den ersten Großmeister des Ordens, Hugues de Payen. Im Tempel von London hatte er alles über ihn erfahren. Er allein war der Gründer des Tempelordens. Er nahm, so das Gemunkel der Leute, die Funde aus dem Tempel des Salomo an sich und reiste in das Abendland zurück. Aber nicht in irgendeine Stadt. Sondern in seine Heimatstadt Payen.


  Und die lag unmittelbar bei Troyes.


  In Troyes schrieb er den Entwurf der Ordensregel und gab sie Bernhard, dem heiligsten Mann seiner Zeit, zur Überarbeitung. Bernhard schrieb umgehend die Einleitung dazu. Und ein Jahr später fand in Troyes jenes Konzil statt, das den Tempelorden mit dem Segen der Kirche ins Leben rief.


  Und war es nicht ein seltsamer Zufall, dass er, Henri de Roslin, jetzt hier in Troyes angekommen war? Denn mit dieser Stadt verband den Tempelorden mehr als mit jeder anderen Stadt. Es verband ihn der Aufstieg zu ungeheuerlicher Größe. Und es verband ihn das Scheitern, der katastrophale Niedergang.


  Troyes, seltsamer Schnittpunkt der Geschichte und meines Lebens, dachte Henri. Und jetzt treffe ich mich mit dem jungen Ritter Geoffroy, der mir etwas von großem christlichen Rang zeigen will. Wird es mein Leben verändern oder irgendwie beeinflussen?


  Henri war an den großen See von St. Pouange inmitten einer weit verzweigten Landschaft von Bächen und Wiesen und grünen Hügeln geritten, um nachzudenken. Er musste noch einen Tag allein sein und hatte Sean of Ardchatten nach Lirey vorausgeschickt, um den Ritter Geoffroy nicht ungeduldig werden zu lassen. Und er hatte Sean sein geraubtes Geld mitgegeben, das er dem toten Räuber Neville wieder abgenommen hatte. Henri hatte sich plötzlich vor diesem Geld, an dem Blut klebte, angewidert gefühlt, aber sie brauchten es.


  Henri saß am Lac du St. Pouange im Süden von Troyes und dachte darüber nach, welches ungeheuerliche Geschick den Tempelorden getroffen hatte.


  Er versuchte, sich zu erinnern, was er über jenes Konzil erfahren hatte. Man hatte ihm die alte Chronik seiner eigenen Familie gezeigt, um ihn einzuschwören auf die Bedeutung der Familie St. Clair, die auch de Roslin hieß. Und im Tempel von London und von Paris hatte er weiterstudiert. Das Konzil von Troyes barg viele Geheimnisse. Mit ihm begann alles.


  Henri erhob sich und führte sein Pferd am Zügel näher an das Ufer des Sees heran. Er starrte in das glasklare Wasser.


  Die tief hängenden Weiden spiegelten sich darin, sodass er zwei Landschaften wahrnahm, die nur von der Horizontlinie des Seeufers zerschnitten wurden. Für einen Moment schwindelte es Henri, er konnte nicht unterscheiden, welches Bild real war und welches die Spiegelung. Ein Sog entstand, es schien ihm, er stünde auf dem Kopf, er drohte, hineinzufallen. Ist es möglich, dachte er, dass man über seine Gedanken so unsicher werden kann? Ist nicht das Oben oben und das Unten immer unten? Ist das nicht der Kern der christlichen Lehre?


  Er konnte jetzt beinahe bis auf den Grund des unbewegten Sees sehen, aber ganz unten begann doch ein Bereich der Dunkelheit und der undurchdringlichen Schatten. Er verbarg sich seinen Blicken.


  Henri pflockte sein Pferd nicht an, es graste friedlich auf der noch immer saftigen Wiese. Henri setzte sich mit überkreuzten Beinen ins Gras, stützte seinen Kopf in die Hände und überließ sich seinen Gedanken.


  Das Konzil von Troyes war die Geburtsstunde des Tempelordens gewesen, die Stunde seiner Anerkennung durch den Heiligen Stuhl. In diesem Gedächtnis hatte man den See, an dem Henri jetzt saß, Lac du Temple genannt. Aber jetzt, nach dem Verbot des Ordens vor drei Jahren, taufte man den Namen in eine harmlose Ortsbezeichnung um. Es war ein klarer See mit reinem Wasser, dessen Grund jedoch im Dunkeln lag.


  Bedeutende Abgesandte hatten sich damals an diesem 13. Januar des Jahres 1129 in Troyes eingefunden. Der Legat des Papstes Honorius des Zweiten, Kardinal Matthias von Albano, zwei Erzbischöfe, die Äbte mehrerer Klöster, darunter der Abt von Citeaux, Stefan Harding, und der Abt von Pontigny, Hugo von Macon, sowie bedeutende Adlige der Region und auch einige Laien.


  Anwesend war auch Graf Hugo der Champagne, eben aus Jerusalem zurückgekehrt. Er war mächtig und verlieh dem neuen Orden Ansehen.


  Aber am wichtigsten war sicher Bruder Bernhard von Clairveaux gewesen, der gerade den Zisterzienserorden zum mächtigsten Mönchsorden gemacht hatte. Er sprach davon, dass die Templer nicht nur berufen, sondern auserwählt waren. Henri wusste, dass Bernhard damit auf die Tempelallegorie des heiligen Augustinus verwies, der gesagt hatte, die tief gläubigen, auserwählten Menschen seien die Steine, aus denen der neue Tempel Gottes gebaut werden würde.


  Das war lange her. Und wie viel Unheil war seitdem heraufgezogen!


  Henri ließ seinen Blick über die weite, wenig bewaldete Hügellandschaft schweifen. Dohlenschwärme flogen aus verkrüppelten Bäumen auf, in denen Nester von Mispeln saßen, in der Ferne weideten schneeweiße Kühe.


  Auf dem Konzil von Troyes wurde die Tempelregel auf Lateinisch angenommen. Darin legten zweiundsiebzig Regeln das Zusammenleben im Orden fest. Jeder Novize musste ein Gelübde ablegen, das ihn zu Armut, Gehorsam, gemeinsamem Besitz und Keuschheit verpflichtete. Sie sollten beten und die Gottesdienste besuchen, wenn sie nicht gerade militärischen Pflichten genügen mussten. Alles wurde genau festgelegt.


  Und Henri de Roslin wusste, dass all das bis zur Zerschlagung des Ordens Gültigkeit behalten hatte. Bis hin zu Kleidung und Haartracht war alles gleich geblieben. Weißes Habit mit dem roten Tatzenkreuz, kurz geschorene Frisur, gestutzte Bärte.


  Henri hatte die Ordensregel wieder und wieder studiert. Es war ihm aufgefallen, dass sie nirgends einen Hinweis enthielt auf die ursprüngliche Aufgabe, nämlich den Schutz der Pilgerwege. Die Gründungsväter hatten diese Aufgabe niemals festgeschrieben, im Gegensatz zum Bruderorden der Johanniter, der ein paar Jahre zuvor entstanden war. Ketzer hatten vermutet, die Männer um Hugues de Payen hätten das absichtlich getan, weil sie mit dem Orden ein ganz anderes Ziel verfolgten. Aber welches? Auch das hatte Henri nie erfahren – er hatte es auch nicht geglaubt. Er dachte in diesem Moment, eingefangen von der wunderbaren, heimatlich anmutenden Stimmung am Lac du St. Pouange, der einst Lac du Temple hieß: Wollten die ersten Tempelbrüder vielleicht tatsächlich ganz andere Absichten verwirklichen und benötigten dafür die Fassade eines Soldatenordens zum Schutz der Pilger?


  Aber er, Henri de Roslin, hatte sich immer als Beschützer der Pilger verstanden, als armer Soldat Christi, der sogar das Pferd mit einem Bruder teilte, wie es auf dem Gründungssiegel dargestellt war. Henri konnte all den grüblerischen Gedanken nicht folgen, die versuchten, dem Tempel fragwürdige Absichten zu unterstellen. Das geschieht gerade immer den Anständigen, dachte er, dass die Unanständigen ihnen etwas zu unterschieben versuchen. Henri war stolz darauf, ein Tempelritter zu sein. Es immer noch zu sein!


  Er erhob sich wieder und musste ein paar Schritte laufen. Die Gedanken erregten ihn. Konnte es wahr sein, dass all das wirklich geschehen war? Dass der Tempel – sein Tempelorden – in Schutt und Asche lag?


  Die Probleme fingen erst viel später an. Als nämlich klar wurde, dass jeder Mann, der frei war und sich unterordnete, dem Tempelorden beitreten konnte.


  Henri wusste, dass diese Regel dem Tempel später die größten Schwierigkeiten bereitet hatte. Denn diese Bedingung erfüllten auch Männer, deren übrige Eigenschaften fragwürdig waren. Männer, die einen schwachen Charakter besaßen. Henri hatte einige kennen gelernt. Die Namen fielen ihm mühelos ein – Ferrand de Tours, LeRoulx, Robin Gilmour-Bryson.


  Das waren die, mit denen er ganz persönlich üble Erfahrungen gemacht hatte – drei von Tausenden.


  Payen und Troyes, dachte Henri, das sind die Stützpfeiler des Tempelordens. Sie sind zerschlagen. Es ging alles so schnell. Zu schnell, um es wirklich zu begreifen!


  Aber vielleicht kommt jetzt Lirey als dritte Säule hinzu?


  Was würde es sein, das der Ritter Geoffroy ihm zeigen wollte? Uraltes Wissen, das durch die Generationen überliefert wird?


  Henri spürte eine seltsame Erregung. Er musste sich zwingen, sich wieder an den Uferrand zu setzen.


  Es gibt Momente, das wusste er, in denen die Zeit einen Sprung macht. Es ist angereicherte Zeit, nicht voller Geld und Gold, nicht mit Macht angereichert. Aber angefüllt mit kostbarem Wissen.


  Und wenn dieses Wissen weitergegeben wird und mit einem anderen Wissen zusammentrifft, dann tut das Leben einen Satz nach vorn.


  Und man erkennt, dass man auserwählt ist.


  Henri erhob sich. Er konnte es kaum erwarten, nach Lirey zu kommen.


  5


  Herbst 1316, die Gegenwart des Herrn

  



  Das Schloss des Geschlechtes de Charney bestand seit alter Zeit. Hier hatten schon Generationen von Grafen gesiedelt und geherrscht. Geoffroy de Charney hatte ihr Erbe angetreten.


  Bevor Henri de Roslin das Schloss im kleinen Flecken Lirey, mehr als einen Tagesritt entfernt im Süden von Troyes gelegen, erreichte, hatte er am Ufer des Flusses Seine Halt gemacht. Er hatte noch immer gedankenverloren in den klaren, ruhig dahinfließenden Fluss geschaut, in dem lange, grüne Arme von Farnen und Wasserpflanzen miteinander tanzten wie zu einer unhörbaren Musik. Mit dem Wasser waren seine Erinnerungen dahingeflossen. Danach war er durch die ausgedehnten Ländereien der Herrscher der Champagne geritten. Wie reich mussten sie sein!


  Der Sitz de Charneys war mit seinem mächtigen Herrenhaus wie eine Burg gebaut, aber wegen der flachen Landschaft nicht erhaben, sondern lang gestreckt, geheimnisvoll versteckt in einem dichten Eichenhain, umgeben von stillem Wasser.


  Als Henri das Schlosstor passierte und in den Innenhof einritt, glaubte er hinter allen Fenstern Gesichter zu sehen. Man blickte auf den Fremden herab, dessen Dienste man benötigte. Vielleicht täuschte sich Henri auch, denn er war angespannt. Er wusste nicht, was ihn hier erwartete, und er fühlte, dass er eigentlich keine Zeit hatte, sich darauf einzulassen. Er spürte eine drohende Gefahr, wusste aber nicht, woher sie kam, vielleicht bildete er sich das auch nur ein, und sie drohte den Gefährten, die an der Rhonemündung auf ihn und Sean warteten.


  Henri sah zu den Posten in den beiden gedrungenen Wachtürmen hinauf, sie standen wie Statuen, einer beobachtete den Neuankömmling, der andere überwachte das Schlossvorfeld. Er ritt auf den Stall zu und übergab sein Reittier dem Knecht. Zu Fuß ging er zur zweiten Brücke, die den inneren Ring der Schlossanlage markierte. Dahinter lag die Kapelle, aus der der gedämpfte Gesang der Frühmesse kam. Ein Posten trat aus dem Torhaus auf ihn zu.


  »Euer Begehr?«


  Henri nannte ihn. Der Wachmann gab den Weg zum fünfeckigen Wohnturm frei. Henri ging über die ausgetretene Wendeltreppe in den großen Saal hinauf.


  »Ah, da seid Ihr endlich!« Ritter Geoffroy kam auf Henri zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Willkommen!«


  Henri dankte.


  Der Ritter sagte: »Ich hoffe, die Geschäfte, die Euch aufhielten, gingen gut voran.«


  Henri bestätigte das. Er sah sich um. Der Saal war mit kostbaren Teppichen ausgelegt, im großen Kamin an der Seite, die den Fenstern gegenüberlag, flackerte ein Feuer. An der Stirnseite stand eine lange Tafel, auf der sich Pokale, Obstschalen und Gläser befanden.


  »Wo ist Sean of Ardchatten?«, wollte Henri wissen.


  »Er erprobt sich in seinem Gemach an Minneliedern. Ich lasse ihn holen. Erfrischt Euch doch dort drüben, Henri de Roslin.«


  Ritter Geoffroy war von ausgesuchter Höflichkeit. Henri hatte sich wohl in ihm getäuscht, als er ihm ein ungehobeltes, selbstgefälliges Wesen unterstellt hatte. Jetzt war er ganz Hausherr, der fast noch jugendliche Führer eines bedeutenden Geschlechts.


  Henri schaute zu dem höher liegenden Stockwerk empor, in dem der Wohntrakt lag. Als Sean unmittelbar darauf die Treppe herunterkam, schloss Henri ihn freudig in die Arme.


  Sean hatte rote Wangen und sagte in seinem schottischen Dialekt: »Willst du meine neuen Lieder hören, Meister Henri? Ich war nicht untätig.«


  »Am Abend, mein Sean. Jetzt lass uns von Ritter Geoffroy erfahren, was er uns zeigen will.«


  Der junge Ritter, dem die braunen Locken bis auf die Schultern fielen, sagte: »Das denke ich auch. Denn was ich Euch zeigen kann, wird Euch gefallen. Lasst uns zusammen hinüber in unsere Heiltumskammer gehen. Ihr werdet staunen!«


  Sie durchquerten Gänge, in denen sich schon der kühle Herbst eingenistet hatte, jeder zweite Fensterladen war geschlossen. In die Nischen drückten sich bei ihrem Vorübergehen die Lakaien, alte Diener senkten den Kopf, Kammermädchen knicksten. Henri nahm aus den Augenwinkeln die Fresken wahr, die Familienmitglieder und christliche Szenen zeigten. Dann standen sie vor einer verschlossenen Holztür.


  Ritter Geoffroy zog einen eisernen Schlüssel aus dem Rock und sperrte das Schloss auf. Sie betraten einen Raum, in dem reihum Wandschränke und Truhen standen. In der Mitte befanden sich Tische, die zu einem Quadrat angeordnet waren.


  Der junge Ritter bedeutete seinen beiden Gästen mit stummen Gesten, in Armstühlen Platz zu nehmen. Er war offensichtlich erregt. Und auch Henri spürte in sich die Spannung anwachsen. Sean verzog den Mund und kratzte sich an der Schläfe.


  Geoffroy schritt zu einer Wandschranktüre, die rot angestrichen war und eiserne, schwarze Bänder trug. Sie bestand aus drei Teilen, der untere Flügel war nochmals zweigeteilt. Er steckte zwei weitere Schlüssel in die Schlösser, klappte die oberen und unteren Quereisen zurück und öffnete einen Flügel nach dem anderen.


  Es kam ein kunstvoll verzierter, großer vergoldeter Kasten zum Vorschein. Ritter Geoffroy hob ihn heraus. Er schien schwer zu sein, aber der Ritter wehrte Henris Anerbieten ab, ihm zu helfen. Er stellte den Kasten vorsichtig auf den Tisch. Dann öffnete er ihn und nahm etwas heraus, das Henri nicht sogleich erkannte.


  Der Ritter legte es auf eine Längsseite des großen Tisches. Jetzt sah Henri, dass es sich um ein helles Leinentuch handelte. Geoffroy legte es genau in die Mitte des Tisches und begann damit, es nach beiden Seiten auseinander zu falten. Als es entfaltet war, schätzte Henri seine Länge auf beinahe achtzehn Fuß.


  Geoffroy trat zur Seite und deutete auf das Tuch. In seinem Gesicht bildete sich ein triumphierender Zug ab.


  »Kommt her! Schaut es Euch an«, sagte er.


  Henri und Sean standen auf und traten näher. Sie versuchten zu erkennen, worum es sich handelte.


  Henri fragte ratlos: »Was ist das?«


  »Wofür haltet Ihr es, Henri?«, fragte der Ritter mit leuchtenden Augen.


  Henri bemühte sich, Einzelheiten zu erkennen. Er ging am Tisch auf und ab und befühlte den Stoff. Sean tat es ihm gleich, blickte Henri dann aber ratlos an und trat zur Seite.


  Henri fasste das Tuch noch genauer ins Auge. Was er erblickte, ließ ihn noch immer ratlos erscheinen. Er hatte ein solches Tuch noch nie gesehen.


  Es war länger als sechzehn Fuß und breiter als drei Fuß. Es bestand aus ungefärbtem Naturleinen. Henri hatte sich in der Zeit, als er in Quimper zur Tarnung eine Offizin als Tuchhändler betrieben hatte, Kenntnisse über alle Arten von Stoffen angeeignet. Er erkannte deshalb die unregelmäßig gesponnenen Einzelfäden der Handarbeit mit einigen Webfehlern im Muster des Leinens. Das Tuch wies ein kompliziertes Fischgrätenmuster aus dreifädigem Twill auf, wie es gerade in Mode kam und zwischen Frankreich und England gehandelt wurde. Henri hatte in seiner Offizin viele solcher Tuche verkauft. Ob ein solcher Stoff auch schon in früheren Zeiten gewebt und verkauft wurde, wusste er nicht.


  »Nun?« Ritter Geoffroys Stimme klang noch immer triumphierend.


  Sean sagte: »Was ist es, Meister Henri? Kannst du etwas erkennen?«


  Henri schaute weiter. Er erkannte, dass das Tuch eigens für eine bestimmte Verwendung geschneidert worden war, die breite Stoffbahn und ein angefügter schmaler Seitenstreifen wiesen eine Web- und eine Schnittkante auf. Dort war es abgeschnitten worden.


  »Es ist ein Grabtuch«, stellte er fest, »aber für wen? Wen bedeckte es?«


  Geoffroy holte tief Luft. »Es bedeckte unseren Herrn Jesu«, sagte er.


  Henri blieb wie vom Donner gerührt stehen. Auch Sean rührte sich nicht. Der Christ in Henri wollte Geoffroys Worte noch nicht akzeptieren. Der Kaufmann in ihm stellte fest: In der Zeit, als Jesus Christus lebte, trug man, wie der Herr selbst, gewebte, nahtlose Tuniken aus Seide und Leinen in dieser Farbe. Er hatte es in vielen Erzählungen gehört. Dafür waren breite Webstühle erforderlich, die um die Zeit der Geburt des Herrn Jesus entstanden. Auf einem solchen Webstuhl musste dieses Tuch, das der Größe einer Tunika entsprach, angefertigt worden sein.


  Henri hatte das Tuch bisher nur von der Seite angeschaut. Jetzt beugte er sich über das Tuch. Und was er nun sah, verschlug ihm den Atem.


  Er erblickte deutlich den Abdruck eines menschlichen Körpers. Die Vorderseite und die Rückseite. Wenn der Körper auf dem Tuch gelegen hatte, wurde es über den Kopf gezogen und bedeckte dann auch die Vorderseite. Henri erblickte ein bärtiges Antlitz, einen nackten Oberkörper, Arme, die über dem Lendenschurz gekreuzt waren, und nackte Beine bis zu den Füßen. Wenn er sich die untere Hälfte des Tuches ansah, erblickte er die entsprechende Abbildung einer Rückenpartie von den halb langen Haaren bis zu den Fersen.


  »Es ist wahrlich unser Herr Jesus gewesen«, flüsterte Ritter Geoffroy, »der in diesem Tuch beigesetzt wurde. Seht Ihr die Blutspuren darauf? Es ist das Blut unseres Herrn Jesus! Göttliches Blut!«


  Henri war ganz benommen. Er wollte noch nicht glauben, was er doch deutlich sah. Ein Gesicht, das er zu kennen glaubte. Es war das gleiche Gesicht, das Ikonen und Bilder schmückte, die er im Abendland, aber auch in Palästina gesehen hatte. Bis hin zu dem in der Mitte gespaltenen Bart, der den Kopf des am Kreuz gestorbenen Jesus geziert hatte, war alles in genauen Konturen zu sehen.


  Ritter Geoffroy wippte aufreizend auf den Fußballen. Sean war leichenblass geworden.


  Henri ging einmal ganz um das Quadrat des Tisches herum, um Abstand zu gewinnen. Dann trat er wieder dicht an das Tuch heran und beugte sich erneut darüber.


  Das Antlitz des in diesem Tuch Begrabenen war deutlich zu sehen. Die Augen waren geschlossen. Auf der Stirn befanden sich Blutflecken. Auch auf der linken Körperseite, dort, wo ein römischer Soldat dem Gekreuzigten mit der Lanze eine Wunde zugefügt hatte, befanden sich Blutflecken. Auf den Handrücken und an beiden Füßen sah Henri die Spuren, die dicke Nägel hinterlassen hatten.


  Auf der Rückseite der liegenden Gestalt war Blut am Hinterkopf. Auf den Schulterblättern Spuren einer Geißelung. Weiteres Blut und auch hellere Flecken bedeckten das Tuch. Henri dachte mit Schaudern und einer Art wilder Genugtuung: Es ist tatsächlich das Tuch, das unseren Herrn bedeckt hat, als man ihn vom Kreuz abnahm, um ihn zu begraben. Das Blut auf diesen Stoffbahnen ist tatsächlich das Blut des Herrn Jesus.


  Für einen Moment war die Überwältigung, die er spürte, zu groß. Er spürte die Gegenwart des Herrn.


  Henri fiel auf die Knie. Er hörte, wie es Sean hinter ihm gleich tat. Henri legte die gefaltenen Hände auf die Tischkante und spürte die Stoffbahnen, die kühl unter seinen Händen lagen. Er legte die Stirn auf seine Hände.


  Herr, dachte er. Du bist für uns am Kreuz gestorben. Und wir Lebenden verkünden auf ewig deinen Ruhm. Der Kelch ist nicht an dir vorübergegangen. Du hast alles erlitten, was zu erleiden auf Erden möglich ist. Und du hast uns unser sündiges Tun vergeben. Denn wir wissen nicht, was wir tun.


  Henri schloss mit einem Dankgebet und erhob sich nur mit Mühe. Er blickte den Ritter an.


  »Ich kann es nicht fassen. Aber das Tuch könnte wohl tatsächlich unseren Herrn Jesu zeigen.«


  »Könnte zeigen?« Geoffroy war erstarrt. »Was meint Ihr damit, Henri? Es zeigt ihn! Original und echt! Ihr zweifelt doch nicht etwa!«


  Henri blieb gefasst. »Woher habt Ihr es, Ritter Geoffroy?«


  »Nun – ist das nicht gleichgültig? Ich erzähle es Euch nachher beim Abendessen. Jetzt schaut es Euch doch noch einmal an! Gibt es den geringsten Zweifel?«


  Henri schaute auf Sean, der Junge war noch immer bleich und schwieg. Er trat an den Tisch. Mit einem Finger berührte er scheu den Stoff dort, wo die Stirn des abgebildeten Gesichtes zu erkennen war. Henri erschauderte. Etwas Unvorstellbares ging von diesem Tuch aus. Oder war er selbst nur so ergriffen, dass er es zu spüren glaubte?


  Er starrte auf das Grabtuch. Die Eierschalenfarbe zeigte unwiderlegbar die bräunlichen Umrisse eines liegenden Mannes – aber wie war es möglich, dass ein solcher Abdruck zustande gekommen war? Henri sagte sich, es könne nur möglich sein, wenn tatsächlich Gottes Sohn auf dem Tuch gelegen hatte. Nur durch die Einwirkung von göttlichem Licht, von überirdischem Geist im Augenblick der Auferstehung, war ein solcher Abdruck denkbar.


  Er beugte sich noch einmal prüfend darüber. Es war keine Zeichnung, kein gemaltes Bild, nirgendwo war Farbe zu sehen. Der Körper befand sich mit seinen Ausscheidungen und Absonderungen tief drinnen im Gewebe des Tuches. Kein Mensch konnte ein solches Bild erzeugen.


  Jetzt fiel Henri auch auf, dass das Grabtuch sichtbare Faltspuren trug. Darunter war eine Falte, die älter schien als die anderen. Sie stammten allesamt sicher nicht aus jüngerer Zeit, sie hatten sich tief eingegraben – vielleicht mehr als zehn Jahrhunderte lang. Die tiefste Falte war möglicherweise entstanden, als man dieses Tuch nach seiner Anfertigung erstmals zusammengelegt hatte. War es denn möglich, dass Leinentücher so lange hielten, ohne dass die Fasern auseinander fielen? Das musste mit seiner einzigartigen Beschaffenheit zu tun haben, vielleicht auch mit einer besonderen Lagerung und Behandlung.


  »Was erwartet Ihr jetzt von mir, Ritter Geoffroy?«, fragte Henri.


  »Nun«, sagte der Ritter, »Ihr sollt mir die Echtheit dieser Reliquie bestätigen, sagte ich das nicht? Stellt Euch vor – eine Reliquie von dieser einzigartigen Bedeutung in meinen Händen! Ich würde zum mächtigsten Mann Frankreichs werden! Pilgerströme ohne Ende würden sich nach Lirey begeben. Selbst der Heilige Vater käme auf mein Schloss! Und ich könnte mehr Geld einnehmen, als ich ausgeben kann.«


  »Was Ihr sagt«, entgegnete Henri unangenehm berührt, »das klingt nicht nach der angemessenen Ehrfurcht angesichts dieses Grabtuches. Wenn es echt ist, dann ist es ein heiliges Tuch. In diesem Tuch ist der Herr Jesus leibhaftig anwesend. Und auch der Heilige Gott. Damit machen nur Krämer Geschäfte.«


  »Wollt Ihr mich beleidigen, Henri de Roslin?«


  »Ich sage nur, was ich empfinde. Legt es aus, wie Ihr wollt.«


  »Wenn Ihr ein solches Tuch hättet, dann könntet Ihr damit tun und lassen, was Ihr wollt. Aber es ist in meinem Besitz, also mache ich damit, was ich will.«


  »Erklärt mir doch, wie es in Euren Besitz gekommen ist! Dann fällt es mir womöglich leichter, zu erkennen, dass es echt ist.«


  Geoffroy nickte halb versöhnt. »Kommt heute Abend zur Tafel. Ich werde Euch eine Geschichte erzählen, die unglaublich klingt.«


  Henri stimmte zu.


  Der Ritter faltete das Grabtuch sorgfältig zusammen. Wieder lehnte er Hilfe ab. Er legte es zusammen und verstaute es wieder in seinem Reliquienschrank. Sorgfältig verschloss er den Schrank und steckte die Schlüssel ein. Und nachdem sie wieder hinausgegangen waren, drehte er den großen Eisenschlüssel in der Eingangstür zweimal herum.


  Unwillkürlich musste Henri daran denken, dass man auch den Gekreuzigten nach seinem Tod in einer sicheren Höhle abgelegt hatte. Niemand sollte seinen Schlaf stören. Aber als man kam, um ihn zu bestatten, da war die Höhle leer. Er dachte: Wie armselig wir Menschen oft sind. Wir leben inmitten des göttlichen Geschehens, und wir glauben, wir müssten uns mit abgeschlossenen Türen gegen Erkenntnisse versperren.


  Henri hoffte, am Abend die Wahrheit über das Grabtuch Christi zu erfahren.

  



  *

  



  Der Ritter hatte aufgefahren, was Küche und Keller hergaben. Vor Henri und Sean baute sich auf der langen Tafel ein Schaugericht auf. Es bestand aus einem gefüllten Stelzvogel. Als der Hausherr es anschnitt, flogen aus dem Inneren, zum Entzücken der Anwesenden, kleine weiße Tauben davon. Henri hatte für solche Schauspiele nicht den rechten Sinn, aber er kannte sie von Banketten und Festen der Adelshäuser.


  Ein Gang nach dem anderen wurde nun auf zugedeckten Schüsseln hereingetragen. Es folgten Barsch in Mandelmilch, gebackenes Hirn in Eierteig, rotes Huhn, Krebstorte, Lammpastete mit Limonen, scharfes Wildragout, Veilchenpudding. Aus Silberpokalen schenkte man perlenden Wein der Champagne, Henri und Sean begnügten sich mit gewärmtem Honigwasser.


  An der mittleren Tafel saßen nur die beiden Gäste und Ritter Geoffroy. An einer Seitentafel befanden sich festlich gekleidete und erwartungsvolle Damen und Herren des Hofes, die Henri nicht vorgestellt worden waren. Der Ritter hielt das aus einem nur ihm bekannten Grund für angebracht.


  Vor dem Essen hatten drei Fanfarenbläser in grünen Gewändern von einer Kanzel herabgeblasen. Jetzt plauderte Geoffroy beim Essen über dies und jenes. Die Jagd hatte es ihm besonders angetan. Und seitdem auch die Mutter, Margarete von Joinville, vor fünf Jahren gestorben war, hütete er die Schätze des Hauses. Doch er erzählte, dass er als bachelier, als Ritter, der noch kein Lehen durch Heirat oder Erbe verliehen bekommen hatte, den großen Herzögen in die Schlachten zu folgen hatte. Er gehörte zur Blüte des Rittertums der Champagne, doch seine Zeit war noch nicht gekommen. Sein Ehrgeiz ging weiter. Henri wusste bereits, in welche Richtung.


  Henri unterbrach den Redestrom des Gastgebers. »Verzeiht, Ritter! Was ist mit dem Schatz? Ihr wolltet uns doch seine Herkunft erklären.«


  »Gemach«, sagte Geoffroy, der sich der Aufmerksamkeit aller gewiss war. »Später in kleiner Runde, wenn auch der auswärtige Herr Bischof dazugekommen ist, auf den ich noch warte, erzähle ich Euch alles.«


  »Ihr versteht«, sagte Henri, »ich bin nicht hier auf Eurem Herrensitz, weil ich Hunger und Durst habe. Mich interessiert brennend, warum Ihr ein solches exklusives Recht haben solltet, die kostbarste Reliquie der Menschheit – wenn sie denn echt ist – in einem Wandschrank einzuschließen und sie allein zu besitzen.«


  »Nun verplaudert Ihr Euch schon, Henri!«, sagte Geoffroy säuerlich. »Wartet doch bis nachher.«


  »Nun gut, die Höflichkeit des Gastes gebietet das«, sagte Henri. »Aber ich bin unruhig, das werdet Ihr verstehen.«


  Sean vertrieb sich die Zeit mit Essen und Trinken. Henri hörte den Ausführungen von Geoffroy nur halbherzig zu. Er atmete auf, als wenig später Fanfaren im Hof die Ankunft des Bischofs ankündigten. Geoffroy stand auf und erklärte die Tafel für beendet. Die übrigen Gäste konnten jedoch weiterschlemmen. Der Ritter winkte Henri und Sean zu, und sie gingen in seine Gemächer.


  Kurze Zeit darauf trat der Bischof von Troyes ein. Hugo der Dritte war ein gutmütiger, knochiger Mann, der gern segnende Gesten mit seinen knöchernen Händen ausführte.


  Man setzte sich an den Kamin. Und nun kam Geoffroy endlich zur Sache.


  »Wie Ihr schon wisst, bin ich der Großenkel des letzten Präzeptors des Tempelordens der Normandie. Mein Großonkel Geoffroy hinterließ nicht viel, weniger jedenfalls als sein Bruder Jean, dessen Enkel ich bin. Aber was er hinterließ, hat es in sich. Ja – das kann man wohl sagen, nicht wahr, Bischof Hugo?«


  Der Bischof wand sich. »Ich gestehe, dass ich unwohl bin, wenn ich an dieses Linnen denke. Es bereitet mir geradezu körperliche Schmerzen, wenn ich daran denke, es könnte echt sein. Denn dann dürfte es – verzeiht mir, Ritter – nicht bei Euch liegen.«


  »Das denke ich auch«, sagte Henri.


  »Ach, Unsinn!« Ritter Geoffroy wischte den Einwand fort. »Hört doch weiter.«


  Gespannt lauschten die Anwesenden seinen Worten.


  »Ich fand das Grabtuch im Nachlass meines verbrannten Großonkels. Es war mit mehreren Pergamenten versehen, auf denen nachgewiesen wurde, wie es in die Hände des Präzeptors kam. Und dass es echt ist. Mein Großonkel, müsst Ihr wissen, stammt aus Anjou. Er trat mit achtzehn Jahren dem Orden bei, das war im Jahr des Herrn 1266. Er verbrachte einige Jahre auf der Insel Zypern, als er nach Frankreich zurückkehrte, wurde er einer der Führer des Ordens. Unsere Familie ist schon sehr lange in der Champagne ansässig, aber das könnte unser Bischof besser erläutern. Mir fehlt für Stammbäume der Sinn.«


  Der Bischof bekam ganz rote Backen. »Ich habe gerade gestern noch einmal in den Büchern nachgeschaut. Das war so, müsst Ihr wissen. Der Begründer der Linie de Charney war Ponce de Mont-Saint-Jean, Seigneur de Charney, Samaise, Noidan, Thorey-sous-Charney. Er erhielt in den ersten Dezennien des 13. Jahrhunderts Charney und einen Teil von Castel-Sansoy. Aus seiner Ehe mit Sybille de Noyers ging Hugues de Charney hervor, sein Sohn wurde Jean, dessen Sohn Jean wiederum heiratete Marguerite de Joinville. Unser Ritter Geoffroy hier ist einer von vier ihrer Kinder. Der Älteste und eingesetzt für das Erbe.«


  »Und ich erhalte in Kürze die Besitztümer aus der Mitgift meiner verstorbenen Mutter, die Ländereien von Lirey und Umgebung. Ich werde zum Seigneur de Savoisy und Montfort ernannt werden – dann will ich schon das Grabtuch ausstellen.«


  »Zurück zu meinem Auftrag, Ritter«, sagte Henri.


  »Richtig. Zuerst wollte ich nur, dass Ihr, Kaufmann Henri, die Geschichte dieses Tuches erforscht und mir die Übereinstimmung mit den Pergamenten zusichert. Denn man sagte mir, Ihr seid ein unbestechlich genauer Fachmann auf dem Gebiet der Reliquienforschung.«


  »Das kann man nicht sagen«, warf Henri ein.


  »Aber Ihr habt die Echtheit der Reliquie in Quimper bewiesen! Die Kathedrale St. Corentin erlebt jetzt einen ungeheuren Aufschwung durch Eure Bestimmung! Das ist doch richtig – oder nicht?«


  »Sicher. Aber ich bin kein Experte. Letztlich waren es zwei Gefährten, mit denen ich zusammen reise und die jetzt vielleicht schon an der Rhonemündung sind und mir halfen, die Echtheit zu bestimmen.«


  Henri wollte hinzufügen: besser gesagt, die Falschheit des Kreuzsplitters in der Kirche nachzuweisen. Aber er unterließ die Bemerkung, als er die leuchtenden Augen des Bischofs sah.


  »Na also!«, sagte Geoffroy triumphierend. »Und jetzt, mein lieber Henri de Roslin ...«


  »Er ist Henri de Roslin, der berühmt-berüchtigte Tempelherr?«, schrie der Bischof.


  »Ja, aber schrei er doch nicht so, Bischof Hugo!« Geoffroy machte beschwichtigende Gesten. »Das bleibt natürlich unter uns, nicht wahr? Er ist es, der letzte Templer! Beinahe so kostbar wie diese Reliquie!« Geoffroy lachte über seinen Scherz, den er für sehr gelungen hielt.


  »Mein Gott, stehe uns bei«, flüsterte der Bischof.


  »Ich bin treuer Christ wie Ihr, Bischof«, sagte Henri. »Ihr müsst also keine Bedenken tragen, meine Anwesenheit könnte Euch schlecht tun.«


  »Das beruhigt mich nicht«, erwiderte der Bischof Hugo.


  Geoffroy fuhr fort: »Jetzt also habe ich mehr vor, als dass Ihr mir die Geschichte des Grabtuches erklärt, Henri. Ihr seid Templer. Mein Großonkel war Templer. Ihr beide gehörtet zum inneren Kreis dieses mächtigen Ordens. Ich will also, dass Ihr, Henri de Roslin, mir die Echtheit des Grabtuches bestätigt!«


  »Aber wie könnte ich das! Ich habe ja von diesem Tuch vorher nie etwas gehört! Ich sah es nie! Ich sah im Heiligen Land andere Tücher und hörte auch vom Tuch von Edessa, ich sah Reliquien, die verehrt wurden. Aber von der Existenz eines solchen Grabtuches mit der ganzen Gestalt unseres Heilands wusste ich nichts. Auch die Jünger und Evangelisten erzählen davon nichts. Wie könnte ich also seine Echtheit bestätigen?«


  »Ihr müsst es! Ich beschwöre Euch! Ihr sagt einfach, es sei echt, das genügt mir. Ihr denkt Euch eine Geschichte aus, die nachweist, wie das Tuch nach dem Kreuzestod durch verschiedene Hände gegangen ist – und im Jahr 1129, als hier in Troyes dieses berühmte Konzil stattfand, in die Hände der Templer gelegt wurde.«


  »Auf dem Konzil? Ich kann mich nur wiederholen – auch davon weiß ich nichts. In den Archiven, die ich durchforstet habe, und glaubt mir, ich kenne alle, stand kein Wort davon!«


  Geoffroy ließ sich nicht beirren. »Die Archive des Tempels sind voll von diesen Geschichten! Und Ihr kennt sie, Henri! Und Ihr werdet sie der Öffentlichkeit übermitteln.«


  Henri schüttelte den Kopf. »Das ist aberwitzig! Ich kann mich doch als letzter Templer nicht hinstellen und die Echtheit des Grabtuches verkünden!«


  »Aber nur Ihr könnt das! Es ist das letzte große Geheimnis des Tempels, das Ihr von diesem Grabtuch erzählt!«


  Henri stöhnte auf. »Wisst Ihr wirklich nicht, dass ich gesucht werde? Königshaus und Heiliger Stuhl warten nur darauf, dass ich auftauche. Sie verhaften mich noch am selben Tag und machen mir den Prozess! Ich würde Eurem Großonkel auf den Scheiterhaufen folgen! Und Euer Grabtuch verbrennen sie womöglich gleich mit!«


  Bischof Hugo nickte. »Da ist etwas dran, Ritter Geoffroy. Den lokalen Kirchenherren und städtischen Obrigkeiten dürfte es gleichgültig sein, ob er ein Templer ist oder nicht. Ich selbst würde mich nicht darum kümmern, denn mir schienen die Anklagen gegen den Orden – nun, an den Haaren herbeigezogen. Und Ihr wisst, wie sehr ich um Euren Großonkel getrauert habe. Aber König und Heiliger Stuhl müssen Henri de Roslin festnehmen, wenn er in einer so bedeutenden Sache an die Öffentlichkeit tritt.«


  »So?« Geoffroy war jetzt kleinlauter geworden. Offensichtlich hatte er sich die Konsequenzen nicht genau überlegt. »Nun – irgendwie muss es trotzdem gehen. Ich werde darüber nachdenken. Ihr müsst mir helfen, Henri! Das seid Ihr meinem verstorbenen Großonkel schuldig!«


  Henri fühlte, dass er Recht hatte. Er sagte: »Ich war in Paris an dem Tag dabei, als man Jacques de Molay und Euren Großonkel öffentlich verbrannte. Und ich habe Rache geschworen. Ich bin noch immer unversöhnlich gegen die Mörder. Und einem Großenkel des Präzeptors, der Ihr seid, Geoffroy, kann ich nichts abschlagen. Ihr müsst mir nur beweisen, dass Ihr nicht aus schnöder Gewinnsucht handelt!«


  »Natürlich, natürlich«, beeilte sich Geoffroy zu versichern. »Es geht schließlich darum, dass dieser kostbare Schatz allen gehört, nicht wahr?! Der ganzen gläubigen Menschheit! Alle müssen ihn anbeten dürfen. Und ich werde ihn auf meinem Besitz öffentlich ausstellen, und alle können kommen und ihr Heil davon empfangen!«


  Bischof Hugo sagte: »Meinen Segen bekommt Ihr dafür, Ritter Geoffroy. Was aber der Heilige Stuhl dazu sagen wird, das weiß ich nicht.«


  Sean of Ardchatten hatte artig geschwiegen. Jetzt sagte er: »Zeigt doch meinem Meister einmal die Pergamente, die Ihr gefunden habt, Ritter Geoffroy!«


  Der Ritter nickte. »Das ist eine gute Idee. Denn darin wird die Echtheit zweifelsfrei nachgewiesen.« Geoffroy klatschte in die Hände und trug einem Kammerdiener auf, das Gewünschte aus seinem Zimmer zu holen.


  Als der Diener zurückkam, brachte er eine Rolle mit, die mit einer roten Samtkordel gebunden war. Geoffroy riss dem Lakaien die Pergamente aus den Händen, öffnete die Kordel und warf einen Blick auf die Blätter. Henri bemerkte, dass er sie falsch herum hielt, daraus schloss er, dass der Ritter nicht lesen konnte. Und sicher auch nicht schreiben. Das war in diesem Stand die Regel.


  Geoffroy reichte Henri den Stapel. »Lest den Teil vor, in dem mein Großonkel die Verbindung des Grabtuches zu den Templern in Jerusalem beschreibt.«


  Henri nahm die Papiere ehrfürchtig an sich und begann zu lesen. Was er erfuhr, erregte ihn. Von allen diesen Dingen hatte er bisher nicht die leiseste Ahnung gehabt.


  »Nun?«, sagte der Bischof. »Lest doch laut!«


  Henri ließ seinen Zeigefinger laufen, dann hatte er die Stelle gefunden, die Geoffroy wohl meinte.


  »Der Herzog von Athen, Othon de la Roche, wusste, dass dieses Grabtuch in der Kirche St. Maria in den Blachernen verwahrt wurde. Er brachte es an sich und nahm es mit nach Frankreich. Seine Familie bewahrte sein Geheimnis. Seine Nachfahrin heiratete in unsere Familie de Charney ein, und so kam ich in den Besitz. Schon der Großmeister unseres Tempels Everard de Barre hatte im Jahr 1147 die Passionsreliquien in Konstantinopel gesehen, als er im Gefolge Ludwigs des Siebten die Stadt besuchte. Seitdem kannte unser Orden das Grabtuch. Wir besaßen in Akkon auch ein Kreuz, das aus dem Badezuber Jesu gemacht worden war. Diese Reliquie wurde zusammen mit dem Grabtuch bei Prozessionen gezeigt und sehr verehrt.«


  Henri hielt inne. »Dies alles ist sicher wahr«, sagte er. »Aber es beweist keineswegs die Echtheit Eures Tuches, Ritter Geoffroy.«


  »Aber lest doch weiter!«


  »Das ist alles, was ich über das Grabtuch und den Tempelorden sehe.«


  »Aber steht dort nichts von der Aussage des Ritters Bosco de Masualier oder des Präzeptors von Noggarda, Johannes von Cassanhas? Dass die Tempelritter nämlich, seitdem sie existieren, den Jesus des Grabtuches anbeteten? Man hat es mir doch erzählt, dies alles stünde in diesen Pergamenten!«


  »Nichts davon, Ritter Geoffroy. Es tut mir Leid.«


  Geoffroy atmete tief durch. Dann sagte er: »Nun will ich Euch erzählen, was mir mein Großonkel einmal anvertraute. Und sagt ja nicht, Ihr wüsstet nichts davon!«


  »Wovon soll ich etwas wissen, Ritter?«


  Geoffroy warf einen Seitenblick auf den Bischof, der eine Warnung enthielt, sich ruhig zu verhalten. Dann sagte er betont ruhig: »Bei den geheimen Zusammenkünften der Templer im Heiligen Land beteten sie einen Dämon an. Es war ein bärtiger Januskopf, den sie Baphomet nannten. Mein Großonkel hat mir ausdrücklich versichert, es sei so gewesen!«


  »Das wäre ja Blasphemie gewesen!«, rief Henri. »Ich kenne diesen Vorwurf von unseren Feinden. Aber bei den Verhören unserer Brüder kam heraus, dass niemand davon wusste. Wir Templer sind tiefgläubige Christen!«


  »Sie beteten den Januskopf an«, beharrte Geoffroy. »Er war ihr Heiland. Und der Kopf dieses Heilands sah genau so aus wie der Kopf auf dem Grabtuch! Was sagt Ihr nun?«


  »Es ist gelogen. Es kann nicht sein.«


  »Das klingt sehr lahm, Henri. Mein Großonkel bestätigte, dass der Kopf, den sie anbeteten, vier Füße gehabt habe, zwei auf der Seite des Gesichtes und zwei auf der Rückseite.«


  Der Bischof schlug mit aschfahlem Gesicht mehrere Kreuze.


  »Nun, begreift Ihr?«


  »Ich weiß, worauf Ihr hinauswollt. Aber es ist eine Lüge.«


  »Stellt Euch vor: Wir sind bei einer dieser Einweihungen in den Tempel – Ihr kennt das doch genau. Die Mysterien Eures Ordens werden natürlich in unterirdischen Räumen abgehalten, im schützenden Halbdunkel oder mitten in der Nacht. Man sieht nicht richtig, Feuer von wenigen Fackeln flackern. Sie haben vom Tuch Kopien anfertigen lassen. Auch das Original wird zu verschiedenen Großereignissen hervorgeholt. Man errichtet einen Ständer in Lebensgröße und legt das Tuch darüber. Wenn man um dieses Standbild herumgeht, sieht man die Vorderseite und die Rückseite eines Mannes. Mein Großonkel sagte auch, der Baphomet habe zwei Gesichter besessen. Und man habe ihn angebetet, weil er Gott war, der niemals sterben wird.«


  Bischof Hugo schlug erneut mehrere Kreuze, schwieg aber.


  »Solche und ähnliche Geschichten«, sagte Henri, »wurden immer wieder erzählt. Ich habe einige Verhörprotokolle lesen dürfen, in denen sogar noch ganz etwas anderes erzählt wurde – um sich vor der Folter und der Hinrichtung zu retten. Ich sage es noch einmal, ich kann nicht sehen, wie ich aus Euren Worten oder aus diesen Schriften Eures hochverehrten Großonkels etwas über die Echtheit des Tuches herauslesen soll. Beim besten Willen nicht.«


  »Aber wieso denn nicht? Die Person meines hochverehrten Großonkels bürgt doch dafür! Die Templer haben das Grabtuch gekannt und nach Frankreich gebracht. Mein Großonkel versteckte es über seinen Tod hinaus! Seid Ihr nun Templer oder nicht? Ihr müsst doch das gleiche Interesse wie ich haben, die Echtheit zu bestätigen, verdammt noch mal.«


  »Flucht nicht, Geoffroy«, mahnte der Bischof.


  »Was ist nun, Henri«, polterte Ritter Geoffroy mit hochrotem Gesicht. »Wollt Ihr mir diesen Gefallen tun – oder nicht?«


  »Ich mache Euch einen Vorschlag, Ritter. Ihr lasst mich eine Nacht über allein mit dem ausgelegten Grabtuch. Ich werde versuchen, im Gebet Zwiesprache zu halten mit meinem Gott. In der Hoffnung, dass ich ein Zeichen erhalte, werde ich mich auf dieses Tuch und seine Blutzeugen konzentrieren. Am nächsten Morgen sage ich Euch dann, womit Ihr rechnen könnt.«


  »Ganz allein mit dem Tuch? Und wenn Ihr es zerstört?«


  »Wieso sollte ich das tun? Ich will die Wahrheit herausfinden, nicht mehr und nicht weniger.«


  »Also gut! Es sei Euch gewährt. Aber hütet Euch ...!«


  »Droht mir nicht, Ritter! Ich bin Henri de Roslin, Fiskal und Ritter des Tempelordens!«


  »Gut, gut. Schließt Euch ein mit meinem Grabtuch! Wenn Ihr es ehrlich meint, dann werdet Ihr irgendein Zeichen erhalten, da bin ich mir sicher. Ich werde Euch morgen früh bei Sonnenaufgang aus der Heiltumskammer des Archivs herausholen. Ich zähle auf Euch, Ritter Henri!«

  



  *

  



  Im Halbdunkel des Raumes, der nur von zwei Kienspanfackeln und einem Kerzenleuchter erhellt war, erschien Henri de Roslin die Leidensszene deutlicher vor Augen, als er es sich wünschte. Das Leichentuch lag vor ihm. Er sah das Blut auf dem Gewebe, das erloschene Gesicht blickte ihn an, obwohl es keine Augen mehr dafür hatte.


  Dieses Gesicht! Es verfolgte ihn mittlerweile. Henri überwand sich und richtete seinen Blick darauf. Aber nach einer Weile musste er die Augen schließen.


  Er sah das Geschehen in seinem Geist, vor dem er sich inzwischen beinahe fürchtete. Er war selbst diesem Berg des Leidens manchmal näher gewesen, als er ertrug. Vor seinem geistigen Auge erstand der Kalvarienberg an diesem einen Tag. Und mitten darin dieses Wesen aus Fleisch und aus Blut.


  Er sah Golgatha. Es war übersät von Skeletten, Schädeln, Knochenteilen. Raben und Geier flogen von menschlichen Haufen zu anderen Haufen. Das Schlimmste für Henri de Roslin, wenn er sich den Tag der Kreuzigung vorstellte, das waren die dumpfen Schläge der Schergen gewesen, mit denen sie die Nägel in das Fleisch des Angeklagten trieben. Es waren diese Momente, in denen die römischen Wachsoldaten und ihre Gehilfen die Nägel, lang wie menschliche Unterarme, auswickelten und dem Verurteilten zeigten, wie sie sie höhnisch ansetzten an Füßen und Händen, wie sie mit ihren schweren Holzhämmern ausholten.


  Der erste Schlag war der schlimmste. Der Verurteilte versuchte, mit seinen Gliedern auszuweichen. Aber Beine und Arme waren fest an das Kreuz gebunden. Der Schmerz war unerträglich, und jeder schrie erbarmungswürdig. Auch Gottes Sohn schrie, der gefleht hatte, der Kelch möge an ihm vorübergehen. Schlag für Schlag trieben die Schergen das Eisen in das nackte Fleisch. Schließlich war der Verurteilte angenagelt, und die kleinste Bewegung bedeutete grässlichen Schmerz.


  Mit diesem Tun gab es nun kein Zurück mehr. Die Zeit des Leidens und des Sterbens begann unerbittlich. Wie konnte ein Mensch damit nur umgehen, dachte Henri, dass er nur weiterlebt, um qualvoll zu verenden? Wie erträgt er diese entsetzliche Vorstellung von seinem langsamen, leidvollen Verenden, das ihm bevorsteht? Er selbst hatte einige Male in Kerkern einen solchen Augenblick der tiefsten Verzweiflung erlebt, wenn er zurückgeworfen war auf einen Zustand des sterblichen Fleisches. Auch Gottes Sohn war auf Erden ein Mensch. Er hatte Angst wie ein Mensch. Er erlitt Qualen wie jeder Mensch.


  Das Kreuz wurde aufgerichtet. Und die Wunden, in denen die Nägel steckten, rissen immer weiter auf.


  Henri stellte sich diesen Tag am Ölberg immer und immer wieder vor. Er hatte ein festes Bild herausgebildet, in dem er dieses Geschehen vor seinem inneren Auge festhielt. So wie ein Maler, der die Szene gezeichnet hat, so träumte er oft davon.


  Er sah die drei aufgerichteten Kreuze mit dem Herrn in der Mitte, die Henker und ihre Gehilfen, die sich schon um den Umhang stritten, den Jesus getragen hatte. Die Hunde, die kläffend umhersprangen, erregt vom Blutgeruch, die Bettler und Siechen, die im Dreck unter den Kreuzen nach etwas Brauchbarem suchten. Er sah die hämischen, ungerührten römischen Soldaten auf ihren Pferden. Den verdüsterten Himmel. Die Vogelschwärme, die einen hohen Weg nahmen.


  Und am Fuß des Kreuzes die mitleidenden Frauen. Angeführt von der Mutter Maria, der Hure Maria Magdalena, die Jesus besonders nahe gestanden hatte und geläutert worden war, und barmherzigen Schwestern, die den erloschenen Leib später vom Kreuz abnahmen und betreuten.


  Henri sah einige Jünger, die sich ängstlich umsahen. Er sah auch Joseph von Arimathäa, den Ratsherrn und Sprecher der Juden, der die Hinrichtung beaufsichtigte. Und in der Ferne sah er Jerusalem, die heilige Stadt, die Stadt, die ihren Herrn nicht retten wollte, sondern ihn dem Kreuz überantwortete.


  Und als es vollbracht war, als die Soldaten ihn abnahmen und die weinenden Frauen zu seinen Füßen den Herrn empfingen und ihn in das Linnen legten, das Henri jetzt vor sich liegen sah, als das Gewitter ungestüm hervorbrach und in Dunkelheit, Blitz und Sturm der Erdenweg des Herrn beendet war, da trugen sie den blutenden Leichnam zur Höhle, um ihn zu bestatten.


  Henri de Roslin beugte sich über das Leichentuch.


  War es dieses Tuch gewesen, in das sie den Herrn gelegt hatten? War dieses Blut sein Blut, gemischt mit dem Angstschweiß aus zugefügten Wunden am Kreuz? Stammten diese Spuren eines gemarterten Körpers von seinem Leib? Es war unvorstellbar. Und dennoch schien es wahr zu sein.


  Henri fuhr sacht mit der flachen Hand über das Tuch. Es fühlte sich rau und kühl an, und es raschelte leise.


  Was sagte es ihm? Hatte es eine Botschaft für ihn? Wollte es zu ihm sprechen?


  Wie viele Menschen hatten schon, so wie er jetzt, sich über das Tuch gebeugt und es angestarrt! Jahrhundertelang hatten es Augenpaare angestarrt und waren dadurch angeregt gewesen, sich den Tag der Kreuzigung noch einmal zu vergegenwärtigen. Nicht, wie man es in gelangweilten Gebeten tat. Nicht so, wie es sogar Priester und Pfarrer taten, die es zum tausendsten Mal machten und darüber redeten. Nein, mit lebendiger Anteilnahme.


  Dieses Tuch löste etwas in Henri aus. Es sprach nicht zu ihm in Worten. Aber es erzeugte Bilder. Einen Bilderstrom. Er riss Henri mitten in das Geschehen hinein, ob er wollte oder nicht. Er war plötzlich dabei, mitten in den entscheidenden Tagen, mittendrin an diesem Donnerstag.


  Man verhaftete Jesus von Nazareth im Garten Gethsemane. Henri sah es vor sich. Sah genau, wie die Häscher kamen. Er sah vor seinem geistigen Auge, wie man ihm am frühen Freitagmorgen vor dem Sanhedrin den Prozess machte und wegen Gotteslästerung zum Tod verurteilte. Er sah den Herrn mit angstvollen Augen lächeln. Er sah Pilatus, dem man in aller Eile den Delinquenten vorführte, Pilatus, der sich durch die drohende Haltung des Anklägers genötigt fühlte, den Unschuldigen dem Kreuzestod auszuliefern. Er wurde gegeißelt, das Blut strömte nur so an seinem gemarterten Leib herab. Er stöhnte nicht. Er sagte nichts. Er blickte wie ein leidendes Tier, das anklagt, ohne Hilfe zu erwarten.


  Man trieb Jesus mit dem Kreuz auf den Schultern zum Hügel Golgatha. Man schlug ihn ans Kreuz. Nach wenigen Stunden, gegen drei Uhr nachmittags, starb der Geschundene. Der Ratsherr Joseph von Arimathäa, wegen des beginnenden Sabbats mit dem Begräbnis unter Zeitdruck, bat Pilatus um den Leichnam. Er erhielt die Erlaubnis, Jesus abzunehmen und zu begraben.


  Henri umrundete den Tisch, auf dem das Grabtuch lag. Es schien ihm, als folge der tote Blick des Gesichtes darauf seinem Weg. Sah der geisterhafte Abdruck des Mannes, der so geheimnisvoll eingebrannt war in die Fasern dieses Tuches, ihn nicht unaufhörlich an? Verfolgte er nicht Henris Bahn, weil er ihn um etwas bat? Er hatte keine Augen dafür, aber sein Blick war dennoch intensiv. Es war ein Blick, der Henri durch und durch ging.


  War das Tuch echt?


  Henri hatte von seiner Existenz bisher nichts gewusst. Er hatte wohl in den Evangelien von dem Begräbnisritus gelesen, aber seine Gedanken nicht an die Einzelheiten verschwendet. Reliquien bedeuteten ihm wenig. Er brauchte nur den lebendigen Glauben an Gott und seinen eingeborenen Sohn.


  Henri war es in diesem Moment deshalb gleichgültig, was der Ritter Geoffroy mit dem Tuch bezweckte. Solche schnöden Absichten waren ihm zuwider. Er dachte nur daran, dass der Herr Jesu wirklich in diesem Grabtuch gelegen haben könnte. Und das brachte eine Nähe zu diesem fernen Geschehen mit sich, das ihn einfach überwältigte.


  Henri versuchte jetzt, sich genauer an die Schriften zu erinnern. Er wusste, das Joseph den Leichnam eingewickelt und in das Grab gelegt hatte. Im Evangelium des Matthäus hatte er es hundertmal gelesen. Und jetzt, in diesem Moment des Alleinseins mit dem Grabtuch, ging ihm die Bedeutung dieser Tatsache für die Christengemeinde auf.


  Henri überlegte, erinnerte sich.


  Im Evangelium Johannes stand geschrieben, dass nicht nur Joseph, sondern auch Nikodemus kam und eine Mischung von Myrrhe und Aloe mit sich brachte. Sie nahmen den Leib Jesu und banden ihn in Leinwandstreifen mitsamt den wohlriechenden Stoffen, wie es Sitte der Juden bei Bestattungen war. Auch im Lukas-Evangelium wurden die Leintücher erwähnt, die nach der Auferstehung im Grab gefunden wurden. Zunächst, hieß es dort, seien Maria von Magdala, Johanna und Maria, die Mutter des Jakobus, zum Grab gegangen, weil sie den Leichnam salben wollten. Sie fanden das Grab offen und leer. Daraufhin seien zwei Engel erschienen und hätten den Frauen die Auferstehung Jesu verkündet. Sie eilten zu den Jüngern und berichteten, was sie gesehen und gehört hatten. Zehn der Jünger schenkten diesem Bericht keinen Glauben. Petrus aber machte sich auf und eilte zum Grab, und als er sich hineinbückte, sah er nur die Leintücher.


  Die Evangelien sprachen von den Leintüchern. Es waren also mehrere, dachte Henri. Aber ist das wichtig? Für ihn selbst war es nicht wichtig, wohl aber für die Gemeinde im alten Jerusalem.


  Henri erinnerte sich, dass der Evangelist Johannes das Folgende berichtete. Er war zusammen mit Petrus am Grab eingetroffen, und er sah nur die leinenen Binden auf der Erde liegen, das Schweißtuch aber, das auf dem Kopf des Toten gelegen hatte, lag nicht bei den anderen Tüchern, sondern für sich zusammengefaltet an einer besonderen Stelle.


  Henri schreckte auf, er musste eine Fackel austauschen, die heruntergebrannt war und zischend erlöschte. Er tauschte auch gleich die beiden anderen aus, obwohl sie noch brannten. Die Kerzen im Halter brannten ruhig und ausdauernd mit einer bläulich-weißen Flamme weiter.


  Henri lauschte nach draußen. Es war totenstill um ihn herum. Er wusste nicht, wie weit die Nacht schon vorangeschritten war. Aber sicher hatte er noch Zeit, bevor der Morgen mit dem ersten Hahnenschrei kam und Ritter Geoffroy von ihm eine Erklärung wollte.


  Henri beugte sich ganz nahe über das Tuch. Er blickte dem Toten ins Gesicht. Es sah friedlich aus. Schien es nicht sogar zu lächeln? Angesichts der Qualen war das sonderbar. War es ein göttliches Lächeln, das im Bewusstsein gelächelt wurde, alles überwunden zu haben und bald aufzuerstehen?


  Henri rief sich weiter die Evangelien in Erinnerung. Matthäus, Markus und Lukas hatten berichtet, der Leichnam Jesu sei in ein Sadin eingewickelt gewesen, das bei den Juden übliche Grabtuch. Die Leinenbinden, wie sie Johannes erwähnte, waren wohl Stoffstreifen, mit denen die Hände und Füße des Toten festgebunden wurden, damit sie in ihrer Lage blieben. Henri wusste, dass das von Johannes erwähnte Schweißtuch, das Sudarion, ein bei den Juden dieser Zeit übliches Leichentuch war, das man dem Toten so um den Kopf band, dass sein Mund geschlossen blieb. Henri wusste auch, dass ein Jude, der blutende Wunden davongetragen hatte, nicht gewaschen wurde – sein Gefährte Joshua ben Shimon hatte ihm oft von den Sitten und Gebräuchen der Judengemeinde Jerusalems zur Zeit des Kreuzestodes Jesu erzählt. Der Tote wurde dann beigesetzt, wie er war, man legte sogar die blutbefleckte Erde mit ins Grab.


  Henri konnte sich nicht erinnern, bei den kanonischen Evangelien gelesen zu haben, was mit den von Petrus gefundenen Tüchern geschehen war. Ein Bischof Braulio von Saragossa hatte geschrieben: »Wir lesen, dass es gefunden wurde, doch lesen wir nicht, dass es verwahrt wurde. Doch denke ich nicht, dass die Apostel versäumten, solche Reliquien für spätere Zeiten zu verwahren.«


  Im Tempel von Paris hatte Henri Gelegenheit gehabt, das Hebräer-Evangelium einzusehen, das nicht zur anerkannten Bibel gehörte. Dort hieß es, wie er sich erinnerte: »Nun ging der Herr, als er dem Diener des Priesters das Sadin gegeben hatte, zu Jakobus und erschien ihm wie der Heilige Hieronymus.« Mit dem Diener war wohl Petrus gemeint gewesen. Eine andere Quelle, an die Henri sich im Augenblick nur undeutlich erinnerte, hatte berichtet, Petrus habe die Reliquie an einem unbekannten Ort versteckt.


  Es hatte damals im Jahr des Herrn 33 wohl ein solches Tuch gegeben. Aber war es entscheidend? Henri fühlte, dass von diesem Tuch etwas Besonderes ausging, das er nicht erklären konnte. Für ihn hatte eine solche Reliquie bisher wenig Bedeutung gehabt. So wenig wie andere Reliquien, die er im Heiligen Land gesehen hatte. Aber jetzt wollte der Ritter Geoffroy ein Urteil von ihm.


  Er konnte es nicht fällen. Vielleicht wollte er es auch nicht. Er spürte tief in sich seinen Widerstand. Es kam auf Jesus von Nazareth an, nicht auf das Tuch, in das man ihn möglicherweise gewickelt hatte.


  Die Abbilder, dachte Henri, dürfen uns niemals den Blick auf das Wirkliche verstellen. Diesen Satz hatte er oft von seinem Sarazenen Uthman ibn Umar gehört – und er hatte Recht.


  Nein, er konnte dem Ritter die Echtheit dieses Grabtuches nicht bestätigen.


  Henri wusste im gleichen Moment, dass ihm damit großes Ungemach drohte.


  Noch ganz in Gedanken versunken, verharrte Henri vor dem Grabtuch. Er versuchte, die Gegenwart der sterblichen Hülle des Herrn geradezu mit allen Sinnen zu erfassen. Da hörte er an der Tür ein Kratzen.


  Zuerst achtete er nicht darauf. Dann wurde es stärker. Henri war überrascht, dass es schon Morgen sein sollte und Geoffroy ihn holte. Er schloss die Tür auf.


  Im Gang stand ein Mann, den er noch nie gesehen hatte.


  Im ersten Moment schwante Henri, dass der ungebetene Ankömmling das Tuch stehlen wollte, und er spannte sich innerlich zum Kampf an. Aber der Unbekannte hob die Hände zum Zeichen seiner Friedfertigkeit. Er flüsterte:


  »Ich weiß, Ihr werdet im Morgengrauen von Herrn Geoffroy geholt. Bis dahin sind es noch vier Stunden. Kommt mit mir, ich will Euch zeigen, dass dieses Tuch eine Fälschung ist.«


  »Wer seid Ihr?«


  »Das sage ich Euch später. Jetzt kommt, wir haben nicht viel Zeit.«


  Henri zögerte noch, dann dachte er, es könne nicht schaden, dem Mann zu folgen. Mit seiner Untersuchung des Tuches kam er ohnehin nicht weiter. Vielleicht erhielt er eine wichtige Nachricht.


  Henri ließ die Fackeln und Kerzen brennen und schloss die Tür zur Heiltumskammer hinter sich ab. Er folgte dem Mann.


  Sie überquerten endlose Gänge in einen anderen Flügel des Schlosses. Es ging Treppenstufen hinauf. In einem hohen Gewölbe wartete bereits eine andere Gestalt. Henri wurde noch ein paar Stufen hinabgeführt und schaute sich überrascht um. Er stand in einem großflächigen Maleratelier mit schweren Tischen, Regalen, Staffeleien. Henris Führer sagte: »Das ist mein Bruder Jacques Belgard, ich bin Fulco. Jacques ist Maler. Er wurde von Ritter Geoffroy aufgefordert, gefälschte Bilder anzufertigen. Auch Altarbilder. Und unter anderem – ein Grabtuch. Und er tat es. Mein Bruder ist ein großer Künstler. Das Grabtuch, das im Besitz des Ritters ist, ist eine Fälschung. Das echte Grabtuch gibt es aber. Wir haben es nur ausgetauscht. Es liegt hier, neben einem weiteren gefälschten Tuch. Seht Ihr das?«


  Er machte seinem Bruder ein Zeichen. Der wickelte die beiden Tücher auf zwei Tischen nebeneinander aus. Beide glichen sich, und sie glichen genau dem, das Henri in der Nacht studiert hatte. Überrascht und unangenehm berührt, fuhr Henri zurück.


  Was, in Gottes Namen, ging hier vor?


  Er sah die beiden Brüder misstrauisch an. Fulco war ein großer, dunkelhaariger Mann mit harten Zügen, sein Bruder dagegen glich mit seinen weichen, fließenden Gesichtszügen und einem leicht zitternden Mund eher seinem Gegenteil. Beide hatten braune Augen, die einen starken Glanz ausstrahlten.


  »Könnt Ihr beweisen, was Ihr sagt?«, fragte Henri.


  »Ist es nicht Beweis genug, dass Ritter Geoffroy fest daran glaubt, das echte Tuch zu besitzen?«


  Henri trat näher an die ausgebreiteten Tücher heran. Er konnte aus der Erinnerung heraus keinen Unterschied zum anderen Tuch erkennen. Der gleiche Stoff, die gleichen Abdrücke eines liegenden Mannes, Blut, Schweiß, ein Gesicht mit geschlossenen Augen.


  Henri dachte: Wohin führt uns diese unselige Sucht nach Reliquien? Ist es nicht gotteslästerlich, etwas Derartiges herzustellen? Wurde Jesus von Nazareth nicht herabgesetzt, wenn man ihn vervielfältigte? Musste er nicht dagegen einschreiten?


  »Nun? Was sagt Ihr?«


  Henri atmete tief ein. »Wenn die Tücher sich gleichen, woher wollt Ihr dann noch wissen, welches echt und welches falsch ist?«


  »Wir wissen es eben, glaubt es uns. Das echte zeigt eine Reihe von Spuren, die einzigartig sind, wir erkennen es auf Anhieb.«


  »Ihr habt das Tuch, das in der Heiltumskammer liegt, also gemalt?«


  »So verhält es sich. Wir haben es gemalt, wie wir dieses eine hier auch gemalt haben.«


  Henri sagte: »Aber ich habe keine Farben gesehen. Ich sah nicht, dass dieses Abbild gemalt wurde. Ich kenne Bilder auf Leinwand. Dies ist keines. Das Tuch, das ich in dieser Nacht ansah, ist rätselhaft. Aber es ist sicher kein Gemälde, das jemand mit Farbe, Öl, Honig und anderen Mitteln gemalt hat.«


  Der Maler nickte. »Ich verstehe, dass Ihr so sprechen müsst. Es schmeichelt mir eher, wenn Ihr die Fälschung nicht erkennt und nicht sehen könnt, dass sie gemalt ist. Das beweist, dass meine Arbeit perfekt ausgeführt ist.«


  »Ich kann nur wiederholen, dieses Bild ist nicht gemalt. Es zeigt zwar ein fortlaufendes, nicht unterbrochenes und sichtbares Bild, aber keine fortlaufende – wie soll ich es ausdrücken –, keine unbeschädigte und sichtbare Schicht von Farbe. Alles ist tief mit dem Gewebe des Stoffes verbunden.«


  »Das eben ist meine neue Erfindung.«


  »Versucht, mir zu erklären, wie Ihr es anstellt«, sagte Henri.


  »Schaut her. Tretet näher an das echte Grabtuch heran, ich will den Kerzenleuchter heranrücken. So. Ich bin der Erfinder einer neuen Malweise. Ich male nach dem wirklichen Leben. Das ist verboten. Aber ich tue es in aller Heimlichkeit. Ihr kennt vielleicht die Bilder, die von der Kirche geduldet werden. Sie gleichen einander, weil sie das wiedergeben, was nach Erzählungen überliefert wurde und erlaubt ist.«


  »Das stimmt. Die Bilder gleichen einander, die Figuren gleichen einander, die Landschaften gleichen sich. So ist es Vorschrift, und jeder rechtgläubige Maler hält sich daran.«


  »Nach diesem Vorbild habe ich auch meine Bilder gemalt. Aber es kommt noch etwas anderes hinzu. Und ich bin stolz darauf, es entdeckt zu haben. Wenn Ihr dieses echte Grabtuch anschaut, dann seht Ihr kein Bild, sondern etwas anderes. Ich habe selbst keinen rechten Namen dafür. Aber ein Bild würde es erst sein, wenn man von diesem Abdruck einen zweiten Abdruck machen könnte, nicht wahr? Dann erst hätte man einen lebensechten Abdruck.«


  »Ich versuche zu verstehen. Ganz klar ist mir nicht, was Ihr sagt.«


  »Seht. Das Bild des Mannes auf diesem Grabtuch weist eine Reihe seltsamer Züge auf. Er ist nackt, hat einen Bart, schulterlange Haare und geschlossene Augen. Ist er tot? Oder schläft er? Die Spuren der Folter sind täuschend echt. Ein Mann im Folterkeller eines Feindes würde solche Wunden zugefügt bekommen, wenn man von ihm etwas erfahren wollte.«


  »Ja. Und weiter? Von welchen seltsamen Zügen sprecht Ihr?«


  »Ich habe experimentiert. Ich legte ein weißes Leinenlaken auf den Fußboden. Dann strich ich meinen nackten Bruder Fulco mit schwarzer Wasserfarbe und Pflanzenölen an, legte ihn auf das Tuch und deckte ihn vom Kopf bis zu den Füßen zu. Das Ergebnis war ein grobes Bild. Aber es zeigte einen ganz anderen Abdruck als auf dem Grabtuch. Der Mann auf dem Grabtuch kann nicht so dagelegen haben. Er wurde nur als Vorbild genommen. Der Abdruck wurde später künstlich erzeugt.«


  »Das ist verwirrend. Aber Ihr sagtet doch, Euer Tuch hier sei echt?«


  »Hört weiter. Die Abdrücke auf beiden Hälften des Tuches sind unterschiedlich. Seht Ihr hier? Die Vorderansicht ist deutlich, mit vielen Einzelheiten, die Rückenansicht undeutlich, ohne Abstufungen. Beide Abdrücke müssen aus unterschiedlichen Augenblicken stammen – um es vorsichtig auszudrücken. Sie wurden nacheinander und vor allem hinterher angefertigt.«


  »Hinterher?«


  »Nach der Kreuzesabnahme. Aber der Mann, der hier lag, war nicht tot ...!«


  »Nicht tot!? Aber Christus starb am Kreuz.«


  »Das sagt die Kirche!«


  »Seid Ihr Ketzer?«


  »Der Mann auf diesem Grabtuch, das echt ist, war nicht tot«, beharrte der Maler. »Vielleicht war es nicht Christus. Oder Christus wurde lebend vom Kreuz genommen. Vielleicht von Joseph von Arimathäa – im Auftrag einer Verschwörung zur Rettung des Heilands? Vielleicht durch die Bemühungen von Maria Magdalena, der Geliebten des Heilands?«


  Henri wurde wütend. »Maria Magdalena war nicht die Geliebte des Heilands! Jesus verkehrte nicht körperlich mit Frauen! Sie war eine Hure, die sich später zur Christin bekehrte, und der Heiland liebte sie als reuige Sünderin, so wie er andere reuige Sünder liebte, Saulus, Judas!«


  »Gut, gut. Denkt, was Ihr wollt, Herr! Jeder hat so seinen eigenen Glauben und seine eigenen Gedanken, nicht wahr?«


  »Ich verstehe immer noch nicht, worauf Ihr eigentlich hinauswollt! «


  »Wartet ab. Schauen wir uns das Gesicht auf dem echten Tuch genau an. Es ist sehr fein gezeichnet, nicht wahr? Glaubt Ihr wirklich, ein solcher Abdruck könnte zustande kommen, wenn man ein Tuch darüber legt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Aber wir. Wir haben es ausprobiert. Das Ergebnis war ein ganz anderes. Nein, auch dieser Abdruck ist hinterher angefertigt worden.«


  »Aber um Himmels willen«, sagte Henri entnervt, »dann sagt mir doch, wer es angefertigt hat. Wie kam dieses Abbild zustande?«


  Die beiden Brüder sahen sich völlig ernsthaft an.


  Fulco sagte: »Wir wissen es nicht.«


  »Ach nein!« Henri musste unfreiwillig auflachen.


  »Wir wissen aber genau«, fuhr Fulco fort, »dass dieses Grabtuch hier echt ist. Es ist nicht gemalt. Gemalt sind das Tuch hier auf dem Nebentisch und das Tuch in der Heiltumskammer sowie einige andere, die bereits im Umlauf sind. Und zwar von uns gemalt. Sogar Bischöfe, wie der in Orleans, besitzen eines; er hält es für echt und schaut es sich jeden Abend im intimsten Raum seines bischöflichen Palais an.«


  »Unmöglich! «


  »Genau so ist es aber. Wir wissen nicht einmal, wie dieses Grabtuch hier in den Besitz des Herrn Geoffroy gekommen ist. Und ob es wirklich aus der Zeit des Jesus Christus stammt. Aber es ist sehr alt. Älter jedenfalls als das von mir gemalte Tuch – hahaha!«


  Henri dachte nach. In seine schweren Gedanken hinein sagte der Maler: »Kommt am Tag noch einmal zu uns. Wir führen Euch zu einem geheimnisvollen Mann, dessen Kunst ein solches uraltes Tuch hervorbringen kann. Und das gilt für heute ebenso wie für damals.«


  »Noch ein Zauberer«, entfuhr es Henri.


  »Nein, kein Zauberer. Ein großer Geist. Auch er muss sich vor der Inquisition in Acht nehmen. Kommt gegen Mittag zu uns, wenn Ritter Geoffroy in Troyes weilt, wo ein Treffen der Finanziers der Kathedrale stattfindet. Und jetzt geht in die Heiltumskammer zurück und wartet, bis der Ritter kommt.«


  »Was werdet Ihr dem Ritter nun sagen?«, wollte Fulco wissen.


  »Ich werde ihm sagen, dass ich Bedenkzeit brauche«, erwiderte Henri. »Und ich muss in meine eigenen Gedanken Klarheit bringen. Denn ich kann nicht dulden, dass durch mein Mitwirken dem Herrn Jesus von Nazareth, der am Kreuz starb, eine neue Ungerechtigkeit widerfährt und dass man mit seinem Andenken schachert.«

  



  *

  



  Ritter Geoffroy kam bei Sonnenaufgang mit großen Erwartungen. Er wurde enttäuscht. Henri versuchte, ihm seine Haltung schonend nahe zu bringen. Aber Geoffroy wollte nichts weiter hören. Er rannte aus dem Raum. Henri lief hinterher und beschwor ihn, nichts Unüberlegtes zu tun. Er erbat eine Bedenkzeit von einem einzigen, weiteren Tag. Dann wollte er sich entscheiden.


  »Es geht um Dinge von großer Tragweite, Ritter«, sagte Henri. «Ihr selbst müsst froh sein, wenn uns kein Fehler unterläuft. Stellt Euch doch vor, wir kommen zu einem falschen Urteil – und die gesamte Öffentlichkeit fällt später über uns her! Sie fällt über Euch her und beschuldigt Euch der Lüge und des Vergehens der Ruhmsucht oder der Suche nach schnödem Reichtum! Wollt Ihr Euch das wirklich antun?«


  »Nun, Ihr redet mit Satanszungen, Henri! Aber wenn ich mir Eure Worte überlege, habt Ihr nicht Unrecht.«


  »Einen einzigen Tag Bedenkzeit.«


  »Gut. Vierundzwanzig Stunden! Bis morgen früh um sieben Uhr erwarte ich von Euch eine klare Stellungnahme! Am besten ein klares Ja zur Echtheit des Grabtuches! Nutzt die Zeit am heutigen Tag, um Euch zu besinnen. Ihr könnt Euch so lange in der Heiltumskammer aufhalten, wie Ihr wollt. Ich muss nach Troyes. Auf der Dombaustelle gibt es Ärger.«


  »Ihr erlebt das Ende der Bauzeit sowieso nicht mehr.«


  »Aber sie verpulvern mein Geld für sinnlose Ausgaben!«


  »Kein Mensch braucht eine derartig gewaltige Kathedrale! Und unser Herrgott erst recht nicht.«


  »Das ist Eure Meinung als Christenmensch?«


  »Natürlich! Gott ist groß! Größer als alles, was Menschen bauen können!«


  »Bis morgen früh!«


  Henri ging in die Wohngemächer, um nach Sean zu sehen. Er war jetzt entschlossen, sogleich zu den beiden Fälscherbrüdern zu gehen und den Mann aufzusuchen, von dem sie gesprochen hatten.


  Die Sache wurde immer mysteriöser. Aber er wollte Klarheit schaffen.


  6


  Herbst 1316, Der schwarze Gegenstand

  



  Der Novize zögerte. Sollte er das Experiment wirklich noch einmal wagen? Und wenn in der Nacht wieder die schwarz verhängten Wagen vor seinem Haus standen? Und wenn diesmal auch die Männer ausstiegen, die sich seit vier Tagen ganz sicher darin verbargen? Er hatte bisher nur das Scharlachrot eines Arms gesehen, aber er wusste, dass sie da waren. Roger Muret spürte ein Schluchzen in sich aufsteigen. Er hatte Angst davor, abgeholt zu werden. Aber noch stärker brannte in ihm die Neugier. Noch mehr reizte es ihn, endlich zu einem Ergebnis zu kommen.


  Er besann sich, was er am Vortag geschafft hatte. Er hatte ein rundes Glas in den Fensterladen eingesetzt, eine leicht gebogene Scheibe, die ihm ein Glasbläser vom Ufer der Aube angefertigt hatte. Er hatte das Fenster geschlossen, und die Bilder, die durch die Öffnung geworfen worden waren, hatten sich auf der gegenüberliegenden Wand abgezeichnet.


  Er hatte daraufhin ein sehr weißes Blatt Papier aus einer Walkmühle ebenfalls am Fluss Aube an die Stelle gehalten, an der die Bilder zu erkennen waren – und er sah das Gewünschte in wundervoller Weise erhalten. Doppelte Gesichter und vierfache Augen! Und sich selbst einäugig und mit abgewendetem Gesicht! Und der Spiegel zeigte ihm noch andere Wunder, alles umrahmt von einem Farbkranz, der grün, rot und violett war. Und geheimnisvoll wie ein Regenbogen.


  Ganz begeistert hatte er weitergemacht. Er fand heraus, auf welche Weise die Abbilder so wunderbar wurden. Er musste in das erhaltene Lichtloch ein Perspektiv stellen. Aus diesem fiel das Bild dann in einen Hohlspiegel, der weiter entfernt stehen musste, als sein Mittelpunkt austrug. So würden die Bilder zwar umgekehrt hinein-, aber aufrecht wieder herausfallen – wegen des weit abstehenden Mittelpunktes. Als er nun über dem Loch ein weiteres weißes Papier anbrachte, fielen die Bilder der außen befindlichen Gegenstände so klar und deutlich auf dieses, dass er sich nicht genug darüber freuen konnte.


  Nun hatte der Novize der Klosterschule beschlossen, in einem anderen Raum zu experimentieren, in dem er und auch noch weitere eingebildete Personen Platz hatten. In diesem Raum wollte er die Bilder von außen auffangen und verkehrt herum wiedergeben. Damit würde er selbst in seinem Aufnahmeapparat leben, ein Teil davon sein. Und war dann nicht alles möglich? In einem Apparat zu leben, der das Seltsame einfängt und verkehrt herum wiedergibt – war das nicht höchst verwirrend? Wurde damit nicht mehr auf den Kopf gestellt als nur lebende Personen?


  Aber war es nicht auch ketzerisch?


  Würden die schwarzen Insassen der Kutsche dort unten das nicht geradezu riechen und emporgepoltert kommen, um ihn zu holen?


  Der junge Roger Muret beschloss, es zu wagen. Denn wenn ihm gelänge, was er heute vorhatte, dann konnte er dieses Grabtuch herstellen, um das sie ihn gebeten hatten. Er konnte Schöpfer spielen. Er würde die Weltgeschichte auf den Kopf stellen.


  Er ging eine Weile in seinem Zimmer in der Klosterschule der Benediktiner hin und her. Unten stand die schwarz verhängte Kutsche. Aber die stand eigentlich immer vor den Toren der Anstalt, denn jeden Moment konnte etwas hinter den dicken Mauern geschehen, um das schnellste Eingreifen der Inquisition notwendig zu machen.


  Roger schaute den Kasten an, den er gebaut hatte. Drei Beine, ein eckiger Aufbau, alles aus Edelholz, wie es nur im Süden des Landes vorkam. Von dort hatte er es sich besorgt, und es war teuer gewesen. Vorn im Kasten war ein Glas, an dem man drehen konnte, und dahinter ein anderes, das nach innen gebogen war. Es besaß eine Art Schutz außen an dem Loch, gleichsam als Markise, damit nicht der Himmel oder die Luft mit allzu großer Helligkeit hineinfiel. Und wenn er nun von oben hineinsah, was er jetzt tat, erschien die eigene Gestalt.


  Es war eine Gestalt, die die Beine in die Luft reckte!


  Roger erschrak für einen Moment. Dann fing er sich wieder. Das genau wollte er ja erreichen. Es war unter seiner Kontrolle. Dieses Abbild war nicht die Wirklichkeit. Es war etwas, das gar nicht existierte. Aber er erzeugte es!


  Er überlegte. Konnte er diesen Kasten auch für die Beobachtung des Himmels verwenden? Dann würde er an der Schule aufsteigen. Er dachte: Wenn ich mir einen kleinen Holzkasten baue, den ich von einer Seite in diesen größeren hineinschiebe, wenn ich diesem gegenüber ein Rohr anbringe, in dem zwei nach außen gebogene Gläser zur Erzeugung eines aufrechten Bildes angebracht sind – und wenn dann noch die Rückseite einen durchsichtigen Schirm trägt zum Auffangen des Bildes, dann müsste es gehen.


  Und wenn das Bild einmal da ist, dann kann ich damit auch andere Dinge tun, eben das, was sie jetzt von mir wollen. Ich erzeuge Sonnenhitze mit den dicken Gläsern und brenne das Bild dort ein, wohin ich es haben will. Dann bleibt es bestehen.


  Aber zuerst muss ich das Bild bannen, dachte er.


  Immer eins nach dem anderen.


  Roger wurde noch aufgeregter. Er schob seine wieder aufkommende Angst beiseite. Er spürte, er war etwas auf der Spur, das es bisher noch nicht gegeben hatte, vielleicht einer Entdeckung von ungeheurem Ausmaß. Und er hatte das Gefühl, der Kasten, den er gebaut hatte, spräche zu ihm, und er antworte nur darauf.


  Er legte den Finger an die Nase. Ich verschiebe den zweiten Kasten im ersten, dachte er. So kann ich die Konturen des einfallenden Bildes verändern. Ich kann die Bilder einfangen und genauso scharf wiedergeben – im Kasten kopfunter, auf einer Wand regelrecht.


  Und auf einem langen, ausgebreiteten und an der Wand senkrecht befestigten Leinentuch auch. Das Tuch ist sogar besonders empfänglich für ein solches eingebranntes Abbild, wenn es aus dem richtigen Stoff gemacht ist.


  Er stand auf und ging in der kleinen Zelle umher, in der nur ein Bett, ein Schrank und ein Tisch standen.


  Aber ich muss erst mal einen solchen Kasten bauen, dachte er. Und das entsprechende Holz haben. Und wo soll ich so viele Gläser herbekommen? Sie sind unbezahlbar.


  Er kannte einen Glasbläser in Caen und einen Glasschneider in Chalon, beides Väter von Novizen. Wenn er sie mit seinem Problem vertraut machte, könnten sie vielleicht helfen.


  Roger starrte seinen Kasten an, der noch immer am Fenster stand. Wie soll ich ihn nennen?, dachte er. Vielleicht Phos, weil es Licht ist? Dann entschied er sich, ihm keinen Namen zu geben.


  Er ging zum Fenster hinüber und fasste den Apparat mit den Fingerspitzen an, so, als erwarte er ein Signal. Vielleicht ging das Geheimnis des Kastens auf ihn über, wenn er ihn berührte! Aber es geschah nichts.


  Draußen bimmelte das Mittagsglöckchen. Die Novizen gingen unten über den Hof zum Gebet in die Klosterkapelle und dann zum Essen. Roger trat vom Fenster zurück und starrte weiter auf seinen Kasten.


  Er hatte einmal von einem Ochsenauge gehört, einer Art Kugel mit einem Glas, das innerhalb des Loches einer dunklen Kammer befestigt war, sodass man es drehen konnte. Dadurch sollte es imstande sein, ein weites Blickfeld innerhalb der dunklen Kammer in aufeinander folgenden Bildern sichtbar zu machen. Die Bilder schienen sich dann zu bewegen wie ein, wie ein – er fand keinen passenden Ausdruck. Mit Hilfe dieses Ochsenauges hatte ein Maler im Süden ein Panorama einer großen Stadt gemalt.


  Ich muss mir ein künstliches Oculus anfertigen, dachte Roger. Mit diesem künstlichen Auge will ich tiefer sehen als die geistlichen Lehrer hier in der Schule. Sie sehen immer nur so weit und so tief, wie sie durften, also so weit, wie ihre Angst reichte.


  Roger blickte hinunter auf die schwarz verhängte Kutsche. Etwas hatte sich verändert. Er blickte genauer hin. Ein scharlachrot berockter Arm lag in der verhängten Öffnung.


  Roger erschrak. Er wusste, dass er nicht mehr viel Zeit hatte. Jetzt war er so weit, dass er schneller dachte, dass es in ihm allein weiterdachte – ob er wollte oder nicht. Dieses Oculus, dachte er, muss aus trockenem Holz wie diesem hier angefertigt sein. Das Rohr, in dem die Gläser sind, muss herausragen. Auf der einen Seite, der Rückseite, muss es ein kleines Türchen geben, das nach Belieben verstellt werden kann. In dem Oculus selbst, nahe diesem Türchen, befindet sich dann eine Pappe, aus der in der Mitte ein Loch herausgeschnitten ist von solchem Durchmesser, dass man bequem mit beiden Augen durchblicken kann. Ja, genau! Das ist es! Weiter drinnen muss ich ein dem ersten ähnelndes Brettchen anbringen. Es muss in der Mitte eine so große Öffnung tragen, dass sie von den hineingeworfenen Bildern gut ausgefüllt wird. Diese Öffnung überziehe ich mit einem ganz dünnen Papier, einem getränkten Papier, am besten mit – mal sehen –, mit Olivenöl getränkt, es muss die aufgefangenen Bilder durchlassen.


  Im Bann seiner Gedanken lief Roger wie ein eingesperrtes Tier in der Zelle umher. Immer fünf Meter an einer Wand entlang, dann an den anderen Wänden. Um Bett, Schrank und Tisch musste er einen Bogen machen. Dennoch stieß er sich ein paar Mal an den Kanten des Schrankes.


  Ja, dachte er, so geht es. An der Vorderseite des Oculus muss ein Rohr mit einem System ineinander verschiebbarer Röhren sein. Das äußere Rohr mit den anderen Röhren darin kann in das Oculus hineingedrückt werden. Und wenn nötig auch herausgezogen. In den Röhren befinden sich zwei oder auch drei Gläser in einer bestimmten Entfernung. Welche das zu sein hat, muss ich noch errechnen.


  Im Inneren muss das äußere Glas mit den anderen in einer Reihe und in der nötigen Entfernung voneinander angebracht sein, damit es von dem ölgetränkten Papier den richtigen Abstand hat. Habe ich dann die Stellung durch Prüfung mit den Augen festgestellt, merke ich dies auf den Röhren durch Zeichen an, bis zu denen das Rohr wieder herauszuziehen ist. Die aufgefangenen Bilder können dann gut gesehen werden. Es ist eigentlich recht einfach. Wieso bin ich nicht schon längst darauf gekommen?


  Für die Herstellung des Grabtuches kam es jetzt darauf an, die Bilder auch darin zu behalten – und sie dann durch noch dickere Gläser mit Sonne, mit Licht und Hitze auf das Tuch einzubrennen. Er wusste bereits, was er dafür brauchte, er hatte es an langen Tagen und in noch längeren Nächten ausprobiert. Die Materialien hatte er. Das waren Schwarzpulver, harzhaltiges Holzpulver und Pflanzenöle. Die Mischung ergab ein Teufelszeug, das etwas Unbekanntes freisetzte. Manchmal fürchtete er sich geradezu davor.


  Aber der Effekt war, dass Bilder, die auf ein damit imprägniertes Tuch geworfen wurden, darauf haften blieben. Und sie wurden mit der Zeit immer stärker!


  Es muss mir nur gelingen, die Bilder festzuhalten, dachte Roger. Darin besteht die Meisterschaft. Das andere ist nur Handwerk.


  Gleichzeitig erschrak er davor. Denken ist ketzerisch, ob man will oder nicht. Wenn die Inquisitionsrichter davon erfuhren, war er geliefert! Aber es wäre doch eine großartige Erfindung, dachte er, unbezähmbar neugierig.


  Wenn ich die Bilder an einem Punkt fixieren könnte, dachte er, auch dann, wenn der Apparat an einen anderen Ort bewegt würde! Die Bilder lebten dann in dem Kasten und nicht mehr in der natürlichen Wirklichkeit. Ich könnte sie nach Belieben hervorrufen und verschwinden lassen. Herrgott im Himmel! Würde ihm das gelingen? Es käme wirklich einer Schöpfung gleich. Und vielleicht verfügten gewisse Menschen zur Zeit von Jesus Christus schon über solche Kenntnisse? Und so war das echte Grabtuch zustande gekommen, das er gesehen hatte?


  Es stammte gar nicht vom Kalvarienberg in Jerusalem. Vielleicht war es in der Zeit entstanden, als Jesus starb. Aber ein Künstler wie ich, dachte er, der diese Kunst als Erster beherrschte, hat es entworfen.


  War das damals schon handwerklich möglich gewesen?


  Roger erschrak. War es wirklich die einzige Frage, ob es möglich wäre – oder vielmehr, ob es moralisch sein würde? War es richtig oder verwerflich? War ein solcher Versuch nicht anmaßend – oder häretisch?


  Wer unterschied das?


  Vielleicht wurde es in den Folterkellern entschieden!


  Roger bemerkte, dass er sich oft Fragen für Forscher stellte und doch Fragen für gläubige Klosterbrüder stellen musste. Auf welchem Weg befinde ich mich, wenn ich weitergehe?, fragte er sich im stummen Selbstgespräch. Er blickte den Apparat an. Seine Gegenwart beflügelte ihn, aber er machte ihm auch zunehmend Angst. Und seine Gedanken liefen, ob er nun wollte oder nicht, weiter wie Bilder, die mit dem Licht zogen und vom Licht auf eine gegenüberliegende Fläche geworfen wurden.


  Roger lief zum Wassertrog und erfrischte sein glühendes Gesicht mit einem Schwall kalten Wassers. Er schüttelte seine Angst ab.


  Innen, dachte er, muss das Oculus ganz schwarz sein. Wenn ich es an einen wenigstens mitteldunklen Platz bringe, wobei ich mich vor dem im Rücken einfallenden Licht zu hüten habe, und es auf einen helleren und auffallenderen Gegenstand richte, etwa einen Garten oder Marktplatz, auf Ufer und Häfen, auf Berge, Seen und Flüsse – so werde ich alles dort Vorhandene, mit den Farben, Bewegungen und Gesten, richtig in Stand und Form, den Freunden auf dem Papier vorführen können. Welch großes Vergnügen müsste das sein!


  Und die beiden armen Fälscher unter der Knute dieses Ritters Geoffroy in Lirey könnten wirklich ein ganz echtes Grabtuch herstellen. Mit einem eingebrannten Abdruck eines Gesichtes und eines Körpers, der aus nichts als Licht und gleißender Hitze zustande kommt.


  Plötzlich misstrauisch geworden, drehte Roger den Apparat mit den Augen zur Wand. Konnte der da Gedanken lesen? Die Inquisition lauerte ständig. Saß sie etwa schon in diesem Apparat und beobachtete ihn? Sah seine Erregung, hörte seine Selbstgespräche, notierte seine Handreichungen?


  Ich werde verrückt, dachte er. Ich bin schon nahe dran. Stehen die Gestirne heute so ungünstig? Achte darauf, dass du deinen Verstand nicht verlierst, Roger Mauret!


  Aber konnte man den Verstand nicht ohnehin verlieren, wenn man daran dachte, dass es dieses echte Grabtuch gab und dass der Herr Jesus darauf abgebildet war? Sein Körper musste sich in dem Moment in das Tuch eingebrannt haben, als jemand, irgendein Genie und Künstler, dasselbe getan hatte, was ich jetzt tun werde! Und Gott stehe mir dazu bei!


  Roger Mauret stellte den Kasten in Positur und hing das Leinentuch senkrecht an der Wand auf. Er schaute zur Sonne. Sie stand klar und rund am Himmel. Jetzt fiel sie durch das Fenster auf die beiden dicken Gläser, brach sich dort und durchdrang das Blatt Papier, auf das er seine Zeichnung angebracht hatte.


  Roger beobachtete eine Weile, was geschah. Etwas veränderte sich jetzt. Ein Bild wurde übertragen. Hitze und Licht warfen ein Abbild auf das Tuch an der Wand.


  Er wollte gerade mit der Arbeit fortfahren, die Winkel verändern, die heißen Gläser drehen. Da hörte er unten ein Geräusch.


  Schritte. Sie kamen näher und wurden lauter. Und schneller. Schließlich polterten sie auf seinem Stockwerk. Und hielten vor seiner Tür.


  Dann hämmerten Fäuste gegen die Tür seiner Zelle.

  



  *

  



  Henri ließ sich von den beiden Fälschern des Ritters Geoffroy in die Schule der Benediktiner führen, von denen er bisher nichts gewusst hatte. Vor allem nicht, dass es in der Nachbargemeinde des kleinen Lirey eine solche große Schule gab. Seine Begleiter erklärten ihm, das Institut von St. Jean de Bonneval sei eine der bedeutendsten Schulen des Landes. Aber hier wehe ein zu freier Geist, weshalb die kirchlichen Behörden schon ein Auge darauf geworfen hatten.


  Sie mussten nur wenige Meilen nach Norden reiten. Wieder flogen Henris Blicke bewundernd über die endlos scheinenden Ländereien. Auch das Kloster schien viel Ackerland zu besitzen, denn überall arbeiteten Mönche in braunen Kutten, um die letzten Feldfrüchte des Jahres zu ernten. Am Ortseingang banden sie die Pferde an und mussten hundert Schritte zu Fuß machen, um die Klostermauern zu erreichen.


  Die Schule lag weiter östlich am Ortsrand. Das eiserne Eingangstor war offen. Ungehindert konnten sie passieren. Sie mussten auch keinen der griesgrämigen Ausbilder fragen, die im lang gestreckten Gebäude umhergingen.


  Aber ein Benediktiner stellte sich ihnen doch in den Weg. In seinem hageren, fleischlosen Gesicht mit der langen Nase stand Missbilligung. Er sagte:


  »Seid Ihr des gleichen Geistes«, fragte er, »wie unser junger Novize Roger Mauret? Dann gebt Acht!«


  »Was meint Ihr?«


  Der Mönch blickte Henri feindselig an. »Warum sucht Ihr ihn denn auf?«


  Henri sagte: »Müssen wir Euch das verraten, Bruder Benediktiner?«


  »Nun – Ihr werdet schon sehen.«


  Die Männer gingen an dem Lehrmönch vorbei und hinauf zu den Zellen der Novizen. Die Tür zur Zelle von Roger stand weit auf.


  In der Zelle befand sich nichts. Sie war leer. Und auch Roger war nicht anwesend. Befremdet wollten sie wieder gehen.


  Aber da fiel Henri etwas auf.


  Zuerst wusste er nicht, was es war. Ein Zeichen an der Wand. Irgendeine Unregelmäßigkeit. Er hatte sich in letzter Zeit angewöhnt, auf jede Kleinigkeit zu achten.


  Er trat nahe an die Wand heran und blickte im Kreis herum. Die weiß gekalkte Wand wies Spuren auf. Einen schwachen Abdruck. Hier musste etwa gehangen haben, das vor ganz kurzer Zeit entfernt worden war.


  Nun, das war nicht ungewöhnlich. Wenn eine Zelle geleert wurde, blieben Spuren und Abdrücke desjenigen zurück, der hier eine Zeit lang gelebt hatte.


  Aber warum waren dies hier Spuren an der Wand, die deutlicher wurden, je weiter man sich von der Wand entfernte? Und die plötzlich eine Gestalt annahmen?


  Henri blieb verblüfft stehen. Dann ging er zur rechten und zur linken Seite und danach Schritt für Schritt zurück. Was er tat, musste seltsam wirken, und seine beiden Begleiter sahen ihn deshalb verständnislos an.


  Henri stand jetzt mit dem Rücken an der gegenüberliegenden Wand. Er konnte nur stumm vorausdeuten. Und jetzt sahen es auch die beiden Fälscher.


  An der Wand war ein Abdruck zu sehen, der dem Umriss eines Gesichtes glich.


  Er wurde immer deutlicher.


  7


  Herbst 1316, nach Süden

  



  Sie begegneten Kindern. Immer mehr Kindern. Und sie alle folgten wie ein Zug willenloser Lemminge der gleichen geheimnisvollen Richtung.


  Was trieb sie vor sich her? Was zog sie an?


  Uthman ibn Umar und Joshua ben Shimon verstanden zuerst nicht, was sie doch mit eigenen Augen sahen. Dieses Land schien in heller Aufregung zu sein. Vielleicht sogar in Auflösung. Ein abgründiger, richtungsloser Raum tat sich vor ihnen auf.


  Sie hatten vor vier Tagen das Schiff verlassen, das sie ins Mittelmeer bringen sollte. Schwere Stürme hatten sie bei Bordeaux an Land geworfen, und der Kapitän hatte sich entschlossen, nicht mehr in See zu stechen.


  Jetzt ritten die Gefährten landeinwärts nach Osten.


  In keinem Ort, durch den sie auf ihrem Ritt an die Rhonemündung bisher kamen, schienen noch die alten Gesetze zu herrschen. Regiert wurde auf der Straße und in den Kirchen. Versammlungen gaben den Ton an, in denen Eiferer nach Rache schrien. Von den Behörden der Regionen oder des Landes war nichts zu sehen. Manchmal sahen die Reiter dunklen Rauch aufsteigen, der zum Himmel quoll, dann ritten sie schnell weiter. Sie wollten nicht wissen, ob nasses Holz verbrannt wurde, ein Haus angezündet worden war oder vielleicht sogar Menschen loderten.


  Das Land wurde ihnen mit jeder Meile, die sie ritten, unheimlicher. Am Rand eines Dorfes in der Region Indre belagerten Wölfe die Häuser; als sie weiterritten, sahen sie Schwärme von schwarzen Kolkraben auf Aas picken. Einmal nahmen sie im Vorbeireiten wahr, wie Menschen in einer baumbestandenen Dorfallee mit Knütteln aufeinander einschlugen.


  Die Willkür einer fehlgeleiteten Menge, die eine Botschaft vernommen hatte oder in stummer Wut auf etwas zu warten schien, schlug ihnen überall auf ihrem Weg entgegen. Es war eine gefährliche Stimmung, die über allem lag und selbst die Natur noch zu vergiften schien.


  »Reiten wir schneller«, schlug Joshua vor. »Ich möchte ans Meer. Es kommt mir in diesen Tagen vor wie das einzige Tor in die Freiheit.«


  »Was ist in den letzten Wochen nur passiert, während wir im Norden des Landes waren?«, fragte Uthman, mehr an sich selbst gerichtet als an seinen Gefährten. »Etwas hat sich anscheinend nach oben gekehrt, das dort nicht hingehört. Wenn die Menschen so in Aufruhr sind, wird es bald noch mehr Opfer geben.«


  Am vierten Tag ihrer Reise kamen sie durch einen Ort namens Guéret. Nachdem sie einen Fluss überschritten hatten, der Creuse hieß und so tief war, dass sie lange nach einer Furt suchen mussten, erblickten sie die Menschenmenge schon von weitem.


  »Es gibt wieder Ungemach«, vermutete Joshua. »Lass uns weiterreiten.«


  »Wir brauchen ein Nachtlager«, meinte Uthman. »Es ist kalt geworden. Und auch in den Nachbarorten gibt es Menschen, die in Aufruhr scheinen. Verhalten wir uns einfach unauffällig.«


  Ihre Überraschung war groß, als sie beim Näherkommen sahen, dass es sich überwiegend um Frauen handelte, die sich vor der Kirche versammelt hatten. Die wenigen Männer waren Bauern mit gedrungenen, schweren Körpern in dunkler Kleidung. Sie zeigten keine Regung und schwiegen.


  Die Frauen schienen sich aus den umliegenden Orten versammelt zu haben. Ihre stattliche Kleidung wies darauf hin, dass es sich um Angehörige der besseren Schicht handelte. Am Rand der Versammlung warteten gesattelte Reittiere in einem Gatter. Sie schnaubten unruhig, denn die Feuer der Holzscheite und Fackeln flackerten im aufkommenden Abendwind, und Funken stoben davon.


  Eine Frau mit einem großen, flachen Hut hielt eine Rede. Die beiden Ankömmlinge ritten näher. Sie verstanden Wortfetzen, die von einer »Fahrt übers Meer« sprachen und dass nun »das Kreuz genommen werden müsse«. Die beiden Gefährten blickten sich an. Sie wussten, was solche Worte bedeuteten. Sie hatten es schon einige Male erlebt.


  Sie blieben am Rand der Versammlung auf ihren Pferden sitzen und lauschten den aufgeregten Stimmen. Man blickte zu ihnen hinüber, einige Anwesende tuschelten miteinander und deuteten auf die Fremden, aber die Ansprachen gingen weiter.


  »Suchen wir uns eine Herberge«, mahnte Joshua ungeduldig. »Ich will nicht hören, was hier verhandelt wird.«


  Uthman war zwar neugierig, stimmte aber zu. Sie ritten durch den Ort, der von schmalen Rinnsalen durchzogen wurde. Es schien ein sauberer Ort zu sein, in dem keine Abfälle zu sehen waren. Aus einem größeren Holzhaus, offenbar der Schule, klang erregtes Stimmengewirr von Kindern.


  Sie mussten nicht lange suchen. Die Herberge, die sie fanden, bestand aus einem Stall, einem Schankraum und drei mit Stroh und Holzspänen ausgelegten Räumen zu ebener Erde, in denen es nach Essig roch.


  Joshua und Uthman waren zufrieden. Sie begnügten sich mit einem Krug frischen Wassers und Brotfladen, in die warmer Käse eingelegt war. Der Wirt war ein Mann mit sehr heller Haut und roten Haaren und nicht gesprächig. Aber als Uthman nach dem Grund der Versammlung vor der Kirche fragte, sagte er schnell und giftig: »Sie rufen zu einem Kreuzzug auf!«


  »Aber warum sind es so viele Frauen?«


  »Es soll eben einen Frauenkreuzzug geben. Männerkreuzzüge hatten wir schon. Jetzt behaupten die Weiber, sie seien mit ihrem dran. Wenn sie weg sind, werden die Kerle hier in der Umgebung noch verrückter.«


  »Frauen auf einem Kreuzzug!« Uthman musste es noch einmal wiederholen, er konnte es nicht glauben. »Aber die meisten Kirchen im Heiligen Land sind zerstört – außer der Grabeskirche, und die Sultane von Ägypten, die inzwischen die Herren über Syrien und Palästina sind, haben die Ausübung der christlichen Religion verboten. Wissen die Frauen überhaupt, was sie erwartet?«


  »Sie tun jedenfalls so.«


  »Erzählt darüber, Wirt.«


  »Was gibt es da zu erzählen? Es sind Weiber des Adels aus der gesamten Umgebung, vor allem der Champagne, den Ardennen, Brie und des Vienne, junge und alte. Die Jüngste ist siebzehn, die Älteste über sechzig. Ich nehme an, sie haben Langeweile. Einige behaupten jedoch, sie wollten drüben nach ihren verschwundenen Männern suchen.«


  »Im Heiligen Land?«


  »Natürlich. Als ob das ein Land ist, wo man anklopfen und fragen kann, ob Jean oder Pierre anwesend ist.«


  »Von wem werden sie angeführt?«


  »Ihre Vorsprecherin ist eine Blanca de Brie. Es fehlen ihr zwar die Mittel, um einen solchen Kreuzzug zu finanzieren, den sie selbst übrigens eine Pilgerreise nennt. Aber sie behauptet, mit den Dogen von Venedig einen Pakt geschlossen zu haben und in seinem Sold das Ganze bezahlen zu können. Deshalb machen sie auch in Venedig Zwischenhalt.«


  »Was ist das für eine Person?«, fragte Joshua.


  »Sie ist die Witwe eines Grafen, der die Seereise nach Jerusalem vorbereitete und plötzlich verstarb.«


  »Und deshalb reist sie jetzt?«


  »Ja. Sie musste viele Bewerber um ihre Ländereien abwehren, und das konnte sie nur, weil ihr oberster Lehnsherr sie beschützte, allerdings nur, weil sie sich verpflichtete, ohne seine Zustimmung nicht wieder zu heiraten. Auch durfte sie ihren Sohn Thibaut nicht vor dem einundzwanzigsten Lebensjahr für volljährig und erbberechtigt erklären lassen. Das ist jetzt der Fall. Bis dahin strich der Lehnsherr einen satten Zehnt ein. Sie scheint eine gute Frau zu sein, ließ Straßen pflastern und zwei Brücken bauen und ermöglichte den Händlern mit ihren Waren den freien Zugang zu den Messen in Troyes, Provins und Bar-sur-Aube. In Troyes hat man ihr sogar ein Denkmal gebaut.«


  »Werden auch Männer diesen Kreuzzug mitmachen?«, wollte Uthman völlig unbeeindruckt wissen.


  »Vielleicht Troubadoure«, meinte grimmig der Wirt. »Sonst dulden die Weiber niemanden.«


  »Sie werden Schiffbruch erleiden«, vermutete Uthman.


  »Na«, sagte Joshua, »uns geht das nichts an. Wir sind friedliche Händler, wir haben andere Sorgen.«


  »Ja«, nickte der Wirt, »als vernünftige Leute müssen wir uns wirklich nicht damit beschäftigen, was? Wohin zieht Ihr?«


  »An die Rhonemündung.«


  »Doch nicht in die Hafenstadt Aigues-Mortes?«


  »Dorthin genau.«


  »In Aigues-Mortes machen die Frauen einen Zwischenhalt, ehe sie nach Marseille weiterziehen! Die Stadt soll außerdem voller Kinder sein, die auch einen Kreuzzug vorbereiten. Eifernde Prediger locken sie an. Dorthin würde ich also nicht unbedingt gehen«, sagte der Wirt.


  »Kinder«, Joshua schrie es fast.


  »Wir haben unterwegs Kinder gesehen«, sagte Uthman nachdenklich. »Sie ziehen nach Aigues-Mortes?«


  »Von der Hafenstadt aus wollen sie nach Jerusalem in See stechen. Das soll es früher schon einmal gegeben haben und führte ins Chaos – ein Wahnsinn!«


  »Etwas an diesem Land ist faul«, sagte Joshua. »Die Menschen sind verwirrt.«


  »Das kann man sagen«, erwiderte der Wirt kopfschüttelnd. »Es wird eine Weile dauern, bis sie wieder zu sich kommen.«


  »Inzwischen schlafen wir uns tüchtig aus«, sagte Uthman, »morgen in aller Frühe geht es weiter.«


  »Die Strohsäcke sind sauber, jedenfalls sauberer als in diesem verlausten Franziskanerinnenkloster, in dem die Weiber Unterkunft gefunden haben«, erwiderte der Wirt. »Wenn Ihr noch Decken braucht, sagt es mir.«


  In ihren Zimmern angelangt, beschlossen die Gefährten, sogleich einen Brief an Henri de Roslin zu schreiben, denn sie ahnten, dass sie nicht lange in Aigues-Mortes bleiben konnten. Wenn von dort aus ein neuer Kreuzzug vorbereitet wurde, und dazu noch einer unter solchen verheerenden Vorzeichen, dann mussten sich die Gefährten sehr bald treffen und dann sofort abreisen.


  Sie wussten, wo das Kreuz genommen wurde, gab es schnell auch Opfer, die darangenagelt wurden.


  Joshua schrieb den Brief mit seiner klaren Handschrift, sie übergaben ihn am nächsten Morgen dem Wirt, der feierlich und augenzwinkernd versprach, noch heute einen zuverlässigen Boten nach Lirey abzusenden. Dann bestiegen Uthman und Joshua ihre Pferde und machten sich auf den langen Weg an die Rhonemündung. Wenn sie daran dachten, was sie erwartete, war ihnen nicht wohl zumute.

  



  *

  



  Als sie am nächsten Mittag an einem Weiher Rast machten, um Brot und Käse zu verzehren, preschte ein Reiter auf sie zu. In einer Staubwolke galoppierte er vorbei, wendete dann jäh und trabte zurück. Als der Reiter näher kam, sahen sie, dass es sich um eine Frau handelte. Ihr Gesicht war frisch und energisch, sie trug ein prächtiges Kopftuch, feine, scharlachrote, straff sitzende Strümpfe, weiche Schuhe und einen weiten Mantel. Ihr Hut war so groß wie ein Schild.


  Mit ausgelassener Fröhlichkeit sagte sie beim Absteigen: »Blanca de Brie! Ihr Herren wart doch gestern Abend im Ort! Wer seid Ihr, wenn's beliebt?«


  Uthman und Joshua waren aufgestanden und stellten sich als reisende Kaufleute nach Aigues-Mortes vor.


  »Ah«, sagte die Frau. »Darf ich mich einen Augenblick zu Euch setzen?«


  »Natürlich. Können wir Euch behilflich sein?«


  »Nein, nein, das kann ich selbst.«


  Sie legte ihren Mantel ab, ebenso die Schultertasche und den Stab, an den eine Flasche gebunden war. Am Pferd baumelte ein Kleidersack, der prall gefüllt schien. »Ich bin auf Pilgerschaft«, erklärte sie. »Mein Tross ist mir zu langsam, wir treffen uns am Mittelmeer wieder, von dort geht es nach Venedig.«


  Uthman sagte: »Ihr wollt nach Palästina, nicht wahr?«


  »So ist es! Was dagegen?«


  »Wenn wir das dürften!«


  »Wie bitte?«


  »Ihr könnt nicht nach Palästina! Wisst Ihr das nicht?«


  »Ach – und warum wohl nicht? Wer will mich aufhalten?« Die nicht mehr junge Frau lachte dröhnend, wobei ihre Augen sich zu Schlitzen schlossen.


  »Die Kreuzzüge sind vorbei, das Land für Christen unpassierbar, deshalb.«


  »Ich sagte doch, Ihr Herren – ich mache eine Pilgerreise. Seht Ihr nicht meine Sachen?«


  »Der Wirt in der Herberge von Guéret sagte aber ...«


  »Was geht mich das Geschwätz eines Wirtes in irgendeiner Herberge an«, unterbrach Blanca von Brie Uthman grob. »Ich mache eine Pilgerreise, und basta. Und mehrere Frauen, die ich am Mittelmeer wieder treffe, schließen sich mir an. Darf ich um ein Stück Käse bitten?«


  Joshua beeilte sich, dem Wunsch der adligen Frau nachzukommen Sie war sympathisch in ihrer dröhnenden Offenheit, ein Gegenbild zu den geduckten oder koketten Weibern, mit denen man es sonst zu tun bekam.


  »Seht Ihr«, sagte die Frau, »ich habe sehr wohl gesehen, wie die weltlichen Ritter übers Meer ins Heilige Land fuhren mit der Vorstellung, es mit Waffengewalt zurückzuerobern. Am Ende haben sie sich abgemüht, ohne ihr Ziel zu erreichen. Deshalb glaube ich, dass dieses Land nur erobert werden kann, wie der Herr Jesus es seinen Aposteln aufgetragen hat, nämlich mit Liebe, Gebeten und Tränen.«


  »Das habt Ihr gut gesprochen, liebe Frau«, sagte Uthman. »Aber Ihr wisst vielleicht auch, dass der Papst beim Konzil von Vienne vor vier Jahren ein neues bewaffnetes Unternehmen in Erwägung gezogen hat. Überall wird inzwischen dafür Geld gesammelt. Ihr müsst Euch also beeilen, dass Ihr den Kriegern zuvorkommt.«


  Blanca von Brie lachte laut. »Und Ihr wisst offenbar nicht, dass es heute, im Jahr der Fleischwerdung des Herrn 1316, sehr gut möglich ist, ohne kriegerische Absichten ins Heilige Land zu pilgern.«


  »Wohl kaum für Frauen«, warf Uthman ein.


  »Gerade für Frauen! Ich hoffte, Euch das eingangs klargemacht zu haben. Eine Frau war es nämlich, die vor zehn Jahren mit dem ägyptischen Sultan an-Nasir Mohammed verhandelt hat, weil Männer dazu nicht in der Lage waren. Und siehe da, es wurden Kirchen geöffnet, und es durften wieder Messen gefeiert werden. Seitdem sind Frauen willkommen!«


  »So?«, fragte Uthman misstrauisch. »Wer soll denn das gewesen sein?«


  »Es war keine Geringere als Sancha von Aragon, die Gemahlin des Robert von Anjou! Sie hat zäh verhandelt und gut verhandelt. Denn der Sultan, seht Ihr, wollte sich die Einnahmen nicht entgehen lassen, die der Zustrom von christlichen Pilgern mit sich bringt. Er stellt nun Geleitbriefe durch das Heilige Land aus. Die Pilger sind in Frieden und Sicherheit.«


  »Das wird dem Heiligen Stuhl kaum gefallen«, überlegte Joshua, »der Papst hat schon einmal einen Bannfluch über Christen verhängt, die sich auf eigene Faust und in Absprache mit den dortigen Herrschern auf eine Pilgerfahrt ins Heilige Land begaben. Denn die Muslime kaufen mit den Abgaben und Wegezöllen Waffen und bekämpfen damit Christen.«


  Uthman warf Joshua einen missbilligenden Seitenblick zu.


  »Ach, das galt früher einmal!«, erklärte die Frau. »Seit einigen Jahren dürfen ja sogar die Franziskaner wieder in Palästina siedeln, die heiligen Stätten hüten und die Pilger betreuen. Mit ihrer Custodia Terrae Sanctae haben sie längst die Betreuung des Heiligen Landes übernommen. Jetzt sind auch die Sarazenen friedlich geworden!«


  Uthman lachte betont unamüsiert, dann sagte er: »Man erzählt, dass ein Kinderkreuzzug unternommen werden soll.«


  »Ich hörte auch davon. Und ich sah auch einige Kinderzüge. Aber davon halte ich nichts. Und ich glaube auch nicht, dass sie übersetzen werden. Allerdings sollte man die Priester, die dazu aufrufen, exkommunizieren.«


  »Das wäre das Mindeste, was man mit ihnen tun sollte«, meinte Uthman grimmig. »Ihr seid eine vernünftige Person!«


  »Wenn Ihr schon auf dem Weg nach Aigues-Mortes seid«, sagte Blanca von Brie, »dann könnten wir doch ein Stück des Weges zusammen reiten? Auch Ihr scheint mir nämlich vernünftige Männer zu sein. Und von dieser Sorte gibt es nicht viele.«


  Die Gefährten mussten lachen. Und willigten ein. Kurze Zeit später hatten sie ihr Lager aufgegeben und saßen wieder im Sattel.


  Blanca de Brie stellte sich als angenehme Reisebegleiterin heraus. Sie wusste viele anregende Geschichten zu erzählen und hatte nicht die Empfindlichkeiten anderer Frauen. Es gelang ihr sogar, am Abend einen Fasan mit einer Steinschleuder zu erlegen. Und als sich am Lagerfeuer der Duft nach Gebratenem ausbreitete, erzählte sie:


  »Ich werde bei Marseille die Grotte von Sainte-Baume aufsuchen und zur heiligen Maria Magdalena beten, die sich dort nach der Kreuzigung unseres Herrn zurückgezogen hat. Wenn ich ihren Segen erlange, kann mir doch überhaupt nichts geschehen. Vor Marseille liegen Inseln, von denen aus ich nach Italien übersetze, von La Spezia aus geht es dann nach Venedig.«


  »Warum reitet Ihr nicht gleich über Land nach Venedig?«


  »Dann müsste ich über die Alpenberge. Und das bei dieser Witterung!«


  »Oder Ihr hättet von der Champagne aus den Weg über Savoyen nach Pavia nehmen können und dann den Po hinunter bis Venedig!«


  »Nun«, sagte Blanca de Brie, »so, wie ich jetzt reise, das ist zwar umständlich, aber es ist sicherer. Und nach Venedig muss ich auf jeden Fall, denn ich brauche das Geleit – und das Geld – des Dogen. Er stellt uns eine Galeere zur Verfügung, ausrüsten und mit Proviant versehen muss ich sie allerdings selbst. Ich könnte sogar ganz standesgemäß reisen und würde überall gut unterkommen, aber ich denke, ich reise wie jeder arme Pilger. Es macht mir nichts aus, auch in Höhlen zu übernachten oder im Freien wie heute Nacht, ich bin kein verzärteltes Weibsstück.«


  »Habt Ihr keine Angst vor Räubern oder anderem üblen Männergesindel?«


  »Ich führe einen Dolch mit mir und kann mich wehren. Außerdem bin ich nicht mehr achtzehn. Wer will schon etwas von einer Frau, deren Gesicht langsam Falten bekommt?«


  »Wilden Tieren ist es egal, wie jemand aussieht«, meinte Uthman wohlwollend.


  »Ach was! Außerdem habe ich schon vier Pilgerfahrten hinter mich gebracht, nicht gerade nach Palästina, sondern nach Santiago de Compostella, aber Pilgerreise ist Pilgerreise.«


  »Täuscht Euch nicht«, meinte Joshua. »Ihr werdet Wochen und Monate unterwegs sein, und die Gefahren auf See sind etwas anderes als die Gefahren in Galizien.«


  »Und in Syrien und Palästina geht es anders zu als auf der Hochebene von Kastilien«, warf Uthman ein.


  »Soo?«, sagte Blanca de Brie lang gezogen, und die Gefährten konnten nicht unterscheiden, ob es ironisch oder nachdenklich gemeint war.


  »Habt Ihr überhaupt schon eine lange Seereise gemacht?«


  »Nein.«


  »Mein Gefährte und ich hingegen ja«, meinte Joshua. »Wir haben schon Stürme erlebt, als versänke der Himmel im Meer. Wir haben erlebt, wie wir die Ruder verloren, wie die Segel umschlugen, ohne dass die Matrosen sie halten konnten, wie es bei Tag so dunkel wurde, dass keiner mehr den anderen erkannte. Wir haben kranke Winde erlebt, die brüllten. Habt Ihr schon einen Orkan brüllen hören? Allein daran kann man vor Schreck sterben.«


  »Ich weiß genug über diese Dinge – man hat mir davon erzählt. Unsere Galeere wird in Jaffa anlanden. Dort müssen wir allerdings so lange ausharren, bis die Behörden von unserer Ankunft unterrichtet sind. Bei unserer Landung wird auf dem Turm am Hafen eine rote Fahne gehisst werden, ein Signal, das nach Ramala und von dort aus nach Jerusalem weitergegeben wird. Denn der Kustos des Zionsklosters muss informiert werden, und der Franziskaner besorgt dann die nötigen Begleitbriefe.«


  »Umständlich«, sagte Uthman. »In Zeiten der Kreuzfahrer war das anders. Man nahm sich die Aufenthaltserlaubnis mit Gewalt. Aber zum Glück ist diese Zeit vorbei.«


  »Ihr habt Recht«, erwiderte Blanca. »Es ist umständlich und kann natürlich lange dauern. Aber wenn die Formalitäten erledigt sind, haben wir dafür nichts mehr zu befürchten. Ein Franziskaner wird dann geschickt, um uns in Empfang zu nehmen und uns über alles aufzuklären, was uns erwartet. Der geistliche Herr wird den Bann des Papstes gegen solche Pilgerfahrten, wenn es denn einen gibt, aufheben, um unser Gewissen als gute Christen zu erleichtern. Wir werden zusammen die Beichte ablegen, um schneller Ablass zu bekommen, und dann ziehen wir nach Jerusalem. Herrlich!«


  »Werdet Ihr eine Eskorte haben?«, wollte Uthman wissen.


  »Natürlich. Franziskanerbrüder und eine Kohorte Mamelucken, die der Statthalter von Jerusalem zur Verfügung stellt.«


  »Das ist auch gut«, sagte Uthman. »Denn kurz vor Jerusalem lauern auf Euch ganz sicher in den Verstecken der dort beginnenden Berge Plünderer.«


  »In Jerusalem«, erzählte die Dame aus Brie weiter, »werden wir im Kloster auf dem Berg Zion untergebracht. Oder im Hospiz der Johanniter, die dort ebenfalls wieder ansässig sind.«


  »Die Johanniter siedeln auf Rhodos und nennen sich auch so – Ritter von Rhodos«, wunderte sich Uthman.


  »Sie dürfen im Heiligen Land Pflegedienste organisieren«, beharrte die Frau. »Nur die Templer dürfen nicht mehr in die Heilige Stadt.«


  »Die Templer gibt es nicht mehr«, sagte Uthman schlicht.


  Blanca ging nicht darauf ein. »Einige Frauen, die nicht viel Geld haben, kommen bei Familien unter, denn es gibt noch immer zahlreiche arabische Christen in der Stadt. Es sind Thomaschristen, die geduldet werden, denn der Apostel Thomas gilt den Einheimischen als respektabler Mann.«


  Joshua führte ihre Worte fort. »Er war es, der von der Jungfrau Maria bei ihrer Himmelfahrt den Gürtel geschenkt bekam und mit diesem Zeichen die Araber und Syrier missionierte – nicht mit Feuer und Schwert, sondern mit einem schönen Kleidungsstück.«


  »In Jerusalem werden wir dann die Kreuzwegandacht halten. Den Fuß in die Fußstapfen Christi zu setzen war schon immer mein begehrlichster Wunsch. Ich habe lange darauf warten müssen. Wir werden gemeinsam in der Grabeskirche beten, wahrscheinlich die ganze Nacht hindurch, bis uns die Muslime am Morgen die Tore wieder öffnen. Es wird voll und eng sein, das hörte ich schon. Es kann auch zu Reibereien kommen, denn manche Pilger scheuen sich nicht, die geweihte Stätte in eine Taverne zu verwandeln. Unsere Prozession wird dann nach dem Kalvarienberg gehen, dem eigentlichen Grab, dorthin, wo die heilige Helena die Kreuze gefunden hat. Und ich will die Höhle aufsuchen, in der Jesus begraben war und in der man sein Grabtuch fand.«


  Bei diesem Stichwort mussten die Gefährten an Henri de Roslin im fernen Lirey denken, der sich mit einer allerchristlichsten Angelegenheit, wahrscheinlich einer Reliquie, beschäftigte. Hoffentlich würde er ihren Brief erhalten und schnell zu ihnen stoßen. Das Gespräch am Feuer versiegte langsam.


  Sie legten sich früh schlafen, um am Morgen vor Sonnenaufgang wieder aufbrechen zu können. Die Pilgerin zog eine Pelerine aus dem Kleidersack, wickelte sich darin ein und überließ den Männern den weiteren Gang der Dinge. Uthman legte noch Holzscheite auf. Kurze Zeit später hörten Uthman und Joshua ihr Schnarchen.


  Am nächsten Morgen schien die Sonne noch einmal mit wärmender Kraft. Sie kamen in sanfte Hügel, ritten an mehreren Bauerndörfern vorbei, die einen ruhigen Eindruck machten, obwohl sich auf ihren Hauptstraßen viele Pferde und Wagen bewegten, und Blanca kaufte bei einer dicken Bäuerin eine Ente. Man fragte sie nicht nach dem Woher und Wohin, und die Gefährten begannen langsam, den Ritt zu genießen. Die Schatten schienen verflogen.


  Am Abend rupfte Blanca de Brie den Vogel, wusch ihn sorgfältig, sengte seine Stoppeln über dem Feuer ab und füllte ihn mit Wiesenkräutern und mit etwas, das sie Trüffeln nannte. Die beiden Gefährten kannten diese Köstlichkeit nicht, und als Joshua fragte, ob es koscher sei, blickte die Frau ihn neugierig, dann mit aufblitzender Erkenntnis in den Augen an. Sie sagte freundlich:


  »Ja, mein Jude, es ist koscher.« Dann sah sie Uthman an. »Auch Jude?«


  Uthman antwortete unwirsch. »Wir sind Menschen. Die Religion spielt keine Rolle.«


  »Ach so? Katharer?«


  »Nichts dergleichen«, sagte Uthman. »Menschen. Und hungrige dazu.«


  Blanca de Brie blickte beide Männer noch einmal prüfend an, dann gab sie sich zufrieden. Sie steckte die Ente auf einen Spieß und begann, sie über dem Feuer zu drehen. Das auslaufende Fett lief zischend in die Flammen.


  »Der Vogel ist bald fertig«, sagte sie. »Bis dahin gibt es sicher noch etwas zu erzählen.«


  Joshua ergriff das Wort. Er erzählte von Spanien, von Toledo und dem freien Leben in einem ansonsten engstirnigen Land. Uthman konnte ein paar Anekdoten aus Cordoba und Dichterverse zum Besten geben und erwies sich als belesener Mann, der Blanca de Brie beschämte, die weder lesen noch schreiben konnte. Uthman und Joshua  verrichteten danach ihre Gebete, der Sarazene breitete seinen schmalen Gebetsteppich aus, und Joshua legte die Gebetsriemen an. Ihre Begleiterin verhielt sich jetzt so, als sei das selbstverständlich. Als die Ente gar war und verspeist wurde, hatten Uthman und Joshua fast vergessen, dass ihre Begleiterin eine Frau war, so patent gab sie sich. In dieser Nacht rückten sie enger zusammen, denn obwohl es am Tag sonnig gewesen war, sanken jetzt die Temperaturen. Es war empfindlich kalt.


  Gegen Morgen, als das Feuer heruntergebrannt war und nur noch die Holzasche glimmte, weckte sie das Heulen von Wölfen. Die Frau sprang auf die Beine und zog ihren Dolch hervor. Wild blickte sie um sich.


  Uthman, der bereits aufgestanden war, beruhigte sie. »Sie wagen es nicht, drei Menschen anzugreifen. Bevor nicht Schnee fällt, sind sie nicht so ausgehungert, dass sie toll werden.«


  »Brechen wir trotzdem gleich auf«, schlug Joshua vor.


  Beim ersten Licht packten sie ihre Sachen. Wenig später, als die Sonne hinter den Hügeln aufging und Vögel ihr Lied anstimmten, ritten sie bereits wieder.


  Jetzt wechselte die Landschaft. Ausgetrocknete Flusstäler boten eine gute Reisemöglichkeit, aber zu beiden Seiten türmten sich die gelben Sandsteinfelsen des Aveyron empor. Die Sonne schien wieder warm. Und sie machten viel Boden gut. In einem schnell dahinschießenden Fluss fing Uthman mit einem Speer aus Holz drei Forellen und briet sie, sie tranken das klare Wasser des Flusses dazu und ritten bis zum Sonnenuntergang weiter.


  Blanca war zum Reden aufgelegt. »Ich hörte, bei einer Schiffsreise sei es ratsam, eine Matte mitzunehmen wegen des Pechs, mit dem das Schiffsdeck bestrichen ist. Und es sei besser, in einfacher, unauffälliger Kleidung zu reisen, auch wenn man von hohem Stand ist. Noch besser sei es, überhaupt nicht aufzufallen, denn wem man ansieht, dass er wohlhabend ist, der setzt sich der größten Gefahr aus und wird unterwegs auf See von Christen und an Land von Türken belästigt.«


  Uthman und Joshua stimmten in allen Punkten zu. Sie behielten dabei die Umgebung im Auge. In der Ferne stiegen inzwischen weiße Rauchwolken wie eine Mauer auf.


  »Pilger sollen auch reichlich Mundvorrat mitnehmen«, plauderte Blanca weiter. »Denn der Patron ist nur verpflichtet, für die Verköstigung der Pilger zu sorgen, solange sie sich auf seinem Schiff befinden, gelegentlich aber landen sie und halten sich mehrere Tage auf einer Insel auf und finden keine Verpflegung, es sind schon Pilger daran gestorben. Man soll eigentlich zwei Fässchen mitnehmen, eines für sauberes Trinkwasser, ein anderes für leichten Wein, denn die Muslime trinken keinen Wein, man bekommt also keinen. Außerdem soll man gesalzenen Fisch, Schinken, Rinderzunge, Käse und ein paar kleine Töpfe mitnehmen, frisches Brot für acht Tage, Zwieback, Feigen, Rosinen, Mandeln und violetten Sirup aus Rosenblättern für die Magenverstimmungen. Gebt Ihr mir da Recht, Ihr schweigsamen Herren?«


  »Ja, ja«, beeilten sich die Gefährten gemeinsam zu versichern. Sie waren abgelenkt. Der Anblick voraus nahm ihre Aufmerksamkeit gefangen.


  »Und man muss redliche Absichten, ein reines Herz, eine wachsame Zunge und einen anständigen Beutel haben. Mich kostet die Pilgerfahrt den Gegenwert von mindestens sieben guten Reitpferden.«


  Abgelenkt sagte Uthman: »Hütet Euch vor Leuten, die auf eine Gelegenheit lauern, Lösegeld zu fordern.«


  »Und nehmt eine Geldreserve mit für den Fall, dass Ihr krank werdet, denn ohne Geld werdet Ihr schlechter behandelt, als Ihr es Euch vorstellt«, sagte Joshua.


  Uthman ritt immer langsamer. »Wer eine solche Reise machen will«, sagte er zerstreut, »muss drei gefüllte Beutel haben, einen voller Geduld, einen voller Glauben und den dritten voller Geld. Denn man reist durchaus nicht mit mildtätigen Menschen, die uneigennützig sind.«


  Blanca lachte dröhnend. »Herrlich! Ich erfülle alle drei Voraussetzungen!«


  »Vielleicht müssen wir schon gleich unsere Feuerprobe bestehen«, sagte Uthman und deutete voraus. »Dort vor der Anhöhe spielt sich etwas Unangenehmes ab. Es scheint so, als brenne ein ganzer Ort, oder ist es ein Wald?«


  Die Frau blickte jetzt angestrengt nach vorn und begriff, was er meinte. »Was kann das sein?«


  »Es verheißt jedenfalls nichts Gutes«, orakelte Uthman.


  »Reiten wir vorsichtig näher«, sagte Joshua.


  8


  Herbst 1316, das Mandylion

  



  Mitten in der Nacht wachte Henri auf.


  Er hörte die Atemgeräusche Seans, der auf einer Strohmatte im gleichen Raum lag. Was ihn geweckt hatte, wusste er nicht. Er trat an die Fensteröffnung. Draußen war tiefschwarze Nacht, kein Mond, keine Sterne am Himmel, die einen Orientierungspunkt gegeben hätten. Henri fand diese Orientierung aber nach einem Moment der Verwirrung und Müdigkeit in seinem Inneren. Er musste heute eine Entscheidung treffen. Der Ritter Geoffroy bestand auf einer eindeutigen Antwort.


  Henri ahnte, dass es zum Streit kommen würde. Denn zu viel offene Fragen blieben. Wenn es stimmte, was die beiden Fälscherbrüder Jacques und Fulco Belgard behaupteten, war das Tuch im Besitz des Ritters eine Nachahmung des echten. Aber konnte überhaupt noch erkannt werden, welches Tuch echt war? Und was war mit diesem Novizen in der Benediktinerschule? Er hatte an verbotenen Dingen experimentiert und war damit anscheinend in zweifelhafte Bereiche vorgestoßen. In Bereiche von Magie und Wahn.


  Man hatte ihn noch am gleichen Tag verschwinden lassen. In der Schule wollte man plötzlich seinen Namen nicht mehr kennen.


  Henri wusste, dass er selbst sehr vorsichtig sein musste, sonst konnte es ihm passieren, dass er in Verdacht geriet. Die Inquisition wachte über allem, die Inquisitionsrichter brauchten Prozesse, um ihre Legitimation zu rechtfertigen. Wie schnell stürzte man in ihre Hände. Als Templer kannte er das.


  Und er wusste plötzlich auch, was ihn an diesem Morgen so jäh geweckt hatte. Auf den Tag genau vor neun Jahren war es geschehen. Der Abgrund hatte sich geöffnet. Es war der Tag des Verrats und des Blutgerichts gewesen.


  An einem einzigen Tag, in der Morgendämmerung des 13. Oktober 1307, es war ein Freitag, waren die Seneschalle Frankreichs mit ihren bewaffneten Bütteln über fünfzehntausend Tempelritter hergefallen. Von einem Tag auf den anderen waren dadurch aus hoch geachteten Mitgliedern eines geistlichen Ritterordens angeklagte Ketzer geworden. Und in den Kerkern waren sie der Folter der Inquisition unterworfen worden. Sieben Jahre später, als der Großmeister neben dem Präzeptor der Normandie öffentlich verbrannt wurde, gab es keinen Tempelritter mehr.


  Er, Henri de Roslin, war der letzte Templer.


  Wenn er starb, war das Andenken an seinen geliebten Orden ausgelöscht. Dann hielt niemand mehr die Flamme des Glaubens an seine Ideale am Leben. Und für die Brüder im Untergrund, die Ängstlichen und Verzweifelten, die kein Lebenszeichen mehr zu geben wagten, verschwand die letzte Hoffnung auf einen, der sie vielleicht wieder zusammenbrachte.


  Ein schlummernder Instinkt oder die tief sitzende Erinnerung an diesen düsteren Tag hatte Henri in der Nacht geweckt. Dieser Vorgang vor genau neun Jahren war in ihn eingebrannt wie eine Wunde in seinem Herzen und in seiner Seele.


  Die Morgendämmerung zog herauf. Auch Sean erwachte. Und um sieben Uhr hämmerte Geoffroy an die Bohlentür.


  Sie gingen gemeinsam in den großen Saal des einstöckigen Wohnturms. Geoffroy blickte Henri nur fragend an, Henri bemerkte sogar etwas Anklagendes in seinem Blick. Geoffroy erwartete von ihm nur eines – die Bestätigung der Echtheit seines Tuches.


  Henri begann mit seiner Erklärung. »Ich will Euch etwas erläutern, damit auch Ihr begreift, wie schwierig es ist, lediglich Ja oder Nein zu sagen, Herr Ritter.«


  »Aber nur das will ich von Euch hören!«


  »Ihr werdet gütigerweise meine Erklärung anhören. Ich bin Euch zu nichts verpflichtet. Hört mich an, dann begreift Ihr hoffentlich, dass ich es mir mit meinem Urteil nicht leicht mache. Also – ist das Grabtuch in Euren Händen echt oder nicht? Die Antwort lautet – möglicherweise!«


  »Unsinn! Es ist ohne jeden Zweifel echt!«


  »Übt Euch in Geduld, Ritter. Und hört mir zu. Ich habe nachgedacht. Und ich erinnerte mich. Wahrscheinlich ist Euer Grabtuch wirklich nicht von Menschenhand gemacht worden. Aber das trifft auch auf andere Tücher zu, die ich im Morgenland gesehen oder von denen ich gehört habe.«


  Jetzt warf Sean verwundert ein: »Es gibt noch mehr echte Tücher? Für mich ist nur eines echt – das von meiner Angelique!«


  »Das ist in der Tat echt, mein Sean. Aber wertvoll ist es nur für dich allein, nicht für gläubige Christen auf der ganzen Erdenscheibe.«


  »Fahrt endlich fort!«, beharrte Geoffroy.


  »Die Geschichte von heiligen Tüchern reicht weit zurück. Vielleicht bis zur Zeit unseres Herrn Jesus Christus. Ganz sicher aber bis in die Zeit des römischen Kaisers Konstantin des Großen. Man erzählt, er habe vor einem Tuch gekniet, auf dem das Gesicht des Heilands zu sehen war.«


  »Was für ein Bild soll das gewesen sein?«, fragte der Ritter mürrisch.


  »Man nannte es das Edessa-Bild«, erklärte Henri weiter. »Wir kennen es im Grunde alle. Denn es ist das Urbild unseres Heilands. Auch auf den Ikonen der Orthodoxen von Byzanz sieht man es. Der Herr wird mit schulterlangen Haaren und der ihm zukommenden göttlichen Herrlichkeit dargestellt. Das Gesicht ist schmal und edel, die Nase fein und lang ausgeprägt. Der spitze Bart fällt in zwei Teile. Ich hörte einmal von einem durchaus gläubigen Bauern den Ausspruch, es sei der Erlöser mit dem nassen Bärtchen. Dieses Gesicht ist auf allen Heiligenbildern zu erkennen. So muss der Herr Jesus wirklich ausgesehen haben, denn wie käme es sonst, dass es sich auf allen Abbildungen gleicht.«


  »So weit, so gut«, sagte Ritter Geoffroy. »Und was weiter?«


  »Dieses göttliche Abbild ist nicht von Menschenhand gemacht. Man behauptet auch, Jesus selbst habe es in der Karwoche erzeugt. Es ist jedenfalls das Vera ikon, das wahre Bild. Das bestätigen alle Gläubigen, die man fragen kann. Und die Kirchenführer glauben es ohnehin fest.«


  »Ich kenne dieses Bild«, sagte der Ritter. »Ich habe es selbst auch noch auf einer anderen Darstellung gesehen. Zwei auf Wolken stehende Engel halten das Tuch empor, auf dem das Antlitz des bärtigen Herrn Jesus abgedrückt ist.«


  »Sehr richtig«, sagte Henri. »Dieses Bild muss den Jüngern wie ein Zeichen erschienen sein. Sie könnten deshalb das von Jesus auserwählte und geheiligte syrisch-mesopotamische Reich Edessa für ihre Predigten gewählt haben, weil es zu ihrer Zeit ein kulturelles Zentrum war.«


  »Edessa?«, wollte Sean wissen. »Was ist das für eine Stadt?«


  »Edessa«, belehrte ihn Henri, »ist das erste christliche Reich. Einst hieß es Urhoy, dann baute der Herrscher Seleucus Nicator die Stadt um und nannte sie so – Edessa.«


  »Aha! «


  »Die Schriften überliefern, dass die Christen in diesem Edessa schon um das Jahr des Herrn 200 behaupteten, sie besäßen einen von Jesus Christus geschriebenen Brief, in dem er alle Geschehnisse um seine Person und um seinen Kreuzestod aufzeichnete. Dieser Christusbrief hat jedoch wohl nicht existiert.«


  »Weiter, weiter!«, forderte der Ritter.


  »Es könnte aber das genannte Bild gewesen sein.«


  »Ah!«


  »Denn in den ersten Jahrhunderten nach dem Erdenleben Christi wäre wohl jeder mit dem Tod bedroht worden, wenn er behauptet hätte, ein Abbild Christi zu besitzen und eine solche Reliquie zu verehren. Denn Christus war ein hingerichteter Schwerverbrecher, ein Staatsfeind! Also tarnte man das durch die Behauptung, einen weit weniger gefährlichen Brief zu besitzen.«


  »Das kann sein, kann aber auch nicht sein. Ich verstehe jedoch noch immer nicht den Zusammenhang mit meinem Grabtuch.«


  »Erzähl weiter von Edessa, Herr Henri!«, bat Sean, »das scheint mir eine interessante Stadt zu sein. Können wir nicht einmal dort hinreisen?«


  »Nun, vielleicht. Wenn unser Gastgeber uns bald ziehen lässt? Aber zurück zur Legende. Aus der heiligen Stadt im mesopotamischen Königreich Osronoye wird die Geschichte überliefert, dass König Abgar der Fünfte Ukkama von Edessa – sein römischer Name war übrigens Leajus – seinen Boten Ananias zu Jesus Christus sandte, damit dieser ihn aufsuche und von einer schweren Krankheit heile. Jesus ließ antworten, er habe keine Zeit für eine solche Reise, wolle aber einen seiner Jünger schicken. Judas Thaddäus wurde mit der Reise beauftragt. Er war jedoch ruhmsüchtig. Mit der heiligen Kraft ausgestattet, ging er nicht direkt zum König, sondern zog umher und begann, Kranke aufzurufen, damit er sie öffentlich heilen konnte. Das hörte König Abgar und befahl den Jünger Judas Thaddäus zu sich.«


  »Ihr stellt meine Geduld auf eine harte Probe, Tempelritter«, warf Ritter Geoffroy ein.


  »Es ist notwendig«, erwiderte Henri. »Denn hört weiter. Die Legende sagt, dass Thaddäus, dessen jüdischer Name Mar Addai war, zum König ging und ihm das Tuch mit dem Bild Christi auf die Stirn legte. Augenblicklich wurde Abgar geheilt. Er ließ sich daraufhin von Mar Addai taufen. Die beiden ausgetauschten Briefe verbreiteten sich danach über die ganze römische Welt. In Edessa wurden die Brieftexte beim Nahen einer Gefahr sogar über dem Stadttor verlesen, der Text galt als Christussegen. Selbst eine so weit von Syrien und Palästina entfernte Stadt wie Philippi in Makedonien versah ihre Pforten mit dem berühmten Briefwechsel.«


  »Was wurde aus diesen Briefen?«, wollte Sean gespannt wissen. »Sie sind doch wertvolle Reliquien? Und wie sah die Handschrift von Jesu aus?«


  »Ich habe diesen Brief nie gesehen«, sagte Henri. »Ob es ihn überhaupt gab, weiß heute niemand mehr. Als jedenfalls in den Jahrhunderten danach die byzantinische Gesellschaft heiligen Bildern gegenüber zunehmend empfänglicher wurde und die Maler gute Geschäfte machten, wurde der edessenische Briefwechsel ohnehin vergessen. Die Briefe verschwanden einfach im Dunkel der Erinnerung. Die Unmittelbarkeit zum Heiland garantierte jetzt das Vera ikon.«


  »Aber doch nicht überall in der christlichen Welt. Es gab doch nur eins«, bemerkte Sean.


  »Richtig. Aber ich selbst habe im Morgenland erlebt, wie findige arabische Händler mir Bilder Christi verkaufen wollten. Sie waren eindeutig gefälscht. Warum soll es nicht schon Jahrhunderte zuvor solche Fälschungen gegeben haben? Ein Bedarf danach ist vorhanden.«


  Sean fragte: »Aber wer hätte ein solches Bild malen können, Meister Henri? Wer hätte den hellen, strahlenden Glanz der göttlichen Herrlichkeit mit toten, unbeseelten Farben und Linien wiedergeben können?«


  »Ich staune über deine Klugheit, mein Sean!«, meinte Henri, ehrlich verblüfft. »Du hast ganz Recht. Nicht einmal die göttlichen Jünger ertrugen ja den Anblick des Herrn, als er ihnen auf dem Berg Tabor erschien. Sie fielen auf ihr Gesicht und bekannten, der Anblick sei unerträglich. Wie könnte dann ein gewöhnlicher Maler diesen Anblick malen?«


  Sean sagte: »Und doch waren ja solche Bilder als Fälschungen im Umlauf, du hast es selbst gesagt. Sie müssen doch zu erkennen gewesen sein, wenn sie von schnöder Menschenhand gemalt waren.«


  »Ich staune noch einmal über dich! Du lernst schnell. Und wieder gebe ich dir Recht. Kirchenmänner haben es sicher jederzeit erkannt, denn sie gingen davon aus, das Göttliche sei das Geistige, das sich allem Sinnlichen entziehe – also könne es auch niemand malen. Man könne es höchstens ekstatisch schauen, als Erhebung zum Höchsten, aber niemals bannen. Jedenfalls könne das kein Künstler oder gar ein Handwerker.«


  »Nun, mein überkluger und belesener Tempelritter, wir haben ja unendlich viel Zeit, nicht wahr?«, mischte sich Geoffroy brummig ein. »Was geschah mit dem Bild von Edessa weiter?«


  »Eine andere Legende vom Vera ikon sagt das Folgende: Als der römische Kaiser Caracalla Edessa eroberte und in Colonia Edessenorum umbenannte, verbargen sich Juden wie Christen. Ein Bischof nahm das Tuch und mauerte es in die Stadtmauer ein. Es geriet daraufhin in Vergessenheit. Erst im Jahr 544 wurde es unter der Regierung des Kaisers Justinian des Ersten bei Bauarbeiten in einem Abschirmrahmen des Westtores wieder entdeckt. Das Bild wurde nun in Edessa kultisch verehrt, selbst dann noch, als ungefähr einhundert Jahre später die Anhänger des Mohammed die Stadt eroberten. Schließlich beanspruchten alle drei Religionen in Edessa, ein solches Bild zu besitzen. Die nächste Kunde von diesem Tuch überliefern die Schriften aus dem Jahr 942. Kaiser Romano Lakapenos forderte die Bewohner Edessas in einer Bulle dazu auf, ihm das verloren gegangene Heilige Tuch freiwillig auszuliefern. Als sie es nicht taten, belagerte und besetzte er die Stadt.«


  »Bekam er das Tuch?«


  »Nein. Zwei Jahre später tauchte es plötzlich in Konstantinopel auf – dorthin kam es im Austausch gegen sarazenische Kriegsgefangene. Es wurde in der Pharos-Kapelle neben anderen Reliquien, wie dem Rohr, den Nägeln und Teilen des Kreuzes, ausgestellt und diente als heiliges Mandylion wie ein Schutzheiligtum, als Palladium des byzantinischen Reiches.«


  Sean sagte eifrig: »Die syrischen Christen feierten übrigens König Abgars Bekehrung immer zusammen mit der Kreuzeserhöhung.«


  »Ich weiß, mein Sean. Wenn ich dieses Fest heute feiere, bedenke ich dies mit. Ich denke dann daran, wie auf dem Bild das Leiden unseres Herrn sichtbar wird, der am Kreuz die Schwere unserer irdischen Vergehen auf sich genommen hat. Und wie in diesem Abbild, das erst nach der Kreuzigung entstanden sein dürfte, unsere Schuld sichtbar wird. Dieser Gedanke ist schwer zu ertragen – nicht wahr?«


  Der Ritter Geoffroy starrte dumpf vor sich hin. Henri begriff, dass von diesem jungen, eitlen Mann kein Gefühl für das Leiden des Heilands zu erwarten war. Er spürte nur seine eigenen Schmerzen, seinen eigenen Willen, dieses selbstbezogene Empfinden war ein ritterliches Empfinden – wie eine Scheuklappe, das Reittiere davon abhielt, andere wahrzunehmen.


  »Die Überlieferungen sind unzuverlässig«, sprach Henri weiter. »Aber zu den im Jahr 1241 aus dem Kaiserpalast von Konstantinopel in die Sainte Chapelle von Paris überführten Reliquien gehörte vermutlich das originale Mandylion. Ich las bei meiner Ausbildung zum Fiskal im Londoner Tempel einmal die Schenkungsurkunde, darin wird von einem heiligen, in eine Tafel eingelassenen Tuch gesprochen. Dabei wird also nicht einmal mehr sein Bildcharakter erwähnt, wohl eine Folge seiner Geheimhaltung, die etwa 150 Jahre vorher begann. In dieser Zeit nämlich wurde das Mandylion in einen Streit verwickelt, danach liturgisch herabgestuft und verschwand in der kaiserlichen Palastkapelle, wo es in einem goldenen Schrein von der Decke herabhing. Aber war es das echte Tuch der Veronika? Das echte Tuch Vera ikon?«


  »Ist mein Grabtuch das echte? Das will ich von Euch wissen, Henri!«


  Sean krähte dazwischen: »Dann müsste es nur einen Kopf zeigen und nicht den ganzen Körper des Herrn Jesus!«


  Ritter Geoffroy wurde bleich. Er beherrschte sich mühsam. Henri befürchtete schon, er werde gleich herausplatzen. Deshalb sagte er schnell: »Nicht so vorlaut, Sean! Ich habe bisher nur von dem Tuch von Edessa gesprochen, einem Tuch ähnlich dem von deiner Angelique. Es kann durchaus sein, dass es außerdem noch das Grabtuch aus der Zeit der Beerdigung des Herrn Jesus gab. Das Leichentuch, in das er gewickelt war.«


  »Das will ich hoffen!«, schnauzte Geoffroy.


  »Ich habe lange darüber nachgedacht. Dieses zweite Tuch zeigt vielleicht den Herrn im Moment der Auferstehung. Nur so wäre ja sein Abdruck auf dem Tuch zu erklären. In dem Moment, als Gott, der Herr, der Heilige Vater von Jesus Christus, seine Lichtstrahlen des Heiligen Geistes hinabsendet, um seinen eingeborenen Sohn wieder zum Leben zu erwecken. Und als diese heiligen Strahlen ihn erreichen, prägen sich sein Gesicht und sein gemarterter Leib auf dem Tuch ab.«


  »Na also!«, rief der Ritter. »Das sage ich doch! Dann ist mein Tuch doch echt!«


  »Es könnte durchaus eines der beiden echten Grabtücher sein«, bestätigte Henri. »Aber versteht Ihr, Herr Ritter – ich kenne nur Bruchstücke der Geschichte des Tuches von Edessa, wie ich es im Morgenland hörte und erlebte, als wir vor Akkon lagen. Ich könnte mehr aus dieser Zeit erzählen, aber es würde Euch nur langweilen. Ich habe Euch berichtet, was Euch interessieren könnte, das andere behalte ich für mich. Von einem solchen Grabtuch jedenfalls, wie Ihr es besitzt, hatte ich nie vorher gehört – auch nicht in Palästina. Wie könnte ich darüber ein Urteil abgeben?«


  »Aber ich habe Euch dafür kommen lassen!«


  »Ich bin zu Euch gekommen, weil es um eine dringliche Angelegenheit ging. In Eurem Brief stand nichts von einem Grabtuch. Es tut mir Leid, ich bin kein Experte für Reliquien, wie Ihr vermutet habt, ich selbst habe mich nie als einen solchen bezeichnet, Ritter, vergesst das nicht. Ich kann nichts weiter über dieses Tuch aussagen.«


  »Und das ist Euer letztes Wort, Templer?«


  »Ja«, sagte Henri.


  Es klopfte an der Tür.


  »Was ist denn?«, schrie der Ritter. Ein Diener bat ihn, nach draußen zu kommen. Geoffroy ging hinaus. Ein Bote war aus Südfrankreich angekommen und wartete vor den Toren mit einer Nachricht für Henri de Roslin. Ritter Geoffroy war über die Störung erbost. Er sagte: »Er soll Quartier beziehen. Ich kümmere mich später um ihn. Jetzt stört uns nicht.«


  »Aber der Bote sagt, es sei von äußerster Dringlichkeit, und ich soll mich nicht abweisen lassen.«


  »Bist du verrückt, Kerl? Ich sagte, er soll warten! Troll dich!«


  Der Diener zog ab. Als Ritter Geoffroy in den großen Saal zurückkehrte, blickte er wütend auf Henri. Dieser sagte: »Wenn Ihr mir noch etwas Zeit einräumen würdet, Ritter, könnte ich mich bereit erklären, weitere Nachforschungen anzustellen. Aber nur dann. Bisher habe ich den Eindruck, dass Ihr eine Bestätigung unbedingt erzwingen wollt. Und das geht nicht. Dafür kann ich meinen Namen nicht hergeben.«


  »Wie viel Zeit braucht Ihr?«


  »Ich weiß es nicht. So viel wie nötig, um die Wahrheit herauszufinden.«


  »Aber Herr Henri!«, jammerte Sean, »das kann lange dauern! Wir wollen doch an die Rhonemündung zu den Gefährten!«


  »Ja, Sean, das wollen wir. Aber wenn wir es hier wirklich mit einem echten Abbild des Herrn Jesus zu tun haben, und ich kann beweisen, dass es echt ist, dann will ich es tun. Für jeden Christenmenschen wäre das eine heilige Pflicht.«


  »Wenn es sein muss«, sagte Sean kleinlaut.


  »Ich gebe Euch die Zeit, die Ihr braucht«, sagte Geoffroy de Charney mit angespannter Miene. »Aber eilt Euch! Und bemüht Euch! Ich brauche Eure Bestätigung!«


  »Warum setzt Ihr Euch nicht darüber hinweg? Ihr würdet andere Fachleute finden, Leute der Kirche, die Euch diese Bestätigung gewiss ausstellen würden! Weshalb beharrt Ihr darauf, dass ich die Echtheit bestätige?«


  »Ich will das Echtheitssiegel eines Tempelritters! Denn ich persönlich glaube daran, dass Ihr Templer dieses echte Grabtuch besessen habt und auch daran geglaubt habt, als Ihr es als Baphomet angebetet habt. Ich glaube daran, dass einer von Euren Großmeistern, nämlich dieser Everard de Barres, das Tuch beim zweiten Kreuzzug 1147 in Konstantinopel gesehen hat und es an sich brachte, weil er sofort die Echtheit erkannte und sich der Tragweite des Besitzes eines solchen Tuches bewusst war. Er handelte aus Überzeugung. Warum wollt Ihr dümmer sein als Euer Großmeister, Henri de Roslin, und nicht an die Echtheit glauben?«


  »Ich würde es gern beweisen«, beharrte Henri. »Und dafür brauche ich Zeit.«


  »Gut, nehmt sie Euch. Ich werde versuchen, mich in Geduld zu üben!«


  »Übrigens – kennt Ihr einen Novizen der Klosterschule von St. Jean de Bonneval namens Roger Mauret?«


  »Nein. Wer soll das sein?«


  »Nun, das ist gleich. Wenn Ihr ihn nicht kennt, spielt es keine Rolle. Eure Gehilfen, die Brüder Belgard, wollten mich mit ihm bekannt machen, weil er eine interessante Tätigkeit ausübt. Er wurde aber vorher verhaftet.«


  Der Ritter runzelte die Stirn. »Die Belgards sind mit Euch in Kontakt getreten? Weshalb?«


  »Nun – fragt sie selbst.«


  »Ich weiß schon, sie haben Euch natürlich von meinem Auftrag erzählt, Fälschungstechniken zu erkunden. Aber glaubt mir, das hat mit dem echten Grabtuch nichts zu tun! Mit diesem Tuch experimentiere ich nicht. Es ist mir heilig!«


  Henri stand auf und verabschiedete sich. Er war gespannt darauf, zu sehen, was weiter geschah. Er ahnte, es würde noch sehr viel geschehen.

  



  *

  



  Henri wollte Sean of Ardchatten nicht mehr als nötig in die verwickelten Geschehnisse einbeziehen. Er trug ihm auf, einen Brief an Joshua und Uthman nach Aigues-Mortes zu schreiben, in dem er ihnen über den Stand der Dinge in Lirey berichten sollte. Bevor sie wieder zusammentreffen konnten, mussten sie sich noch in Geduld üben. Er selbst suchte zur gleichen Stunde die Brüder Belgard auf und fragte sie nach dem verschwundenen Novizen. Doch die Fälscher zuckten nur die Schultern.


  Fulco sagte: »Wer einmal in die Krallen der Inquisition gerät oder auch nur ihr Misstrauen erregt, der ist verloren.«


  »Aber ein so junger Mensch!«, meinte Henri, »müsst Ihr ihm nicht zu helfen versuchen? Ihr kennt ihn gut! Hat er wirklich Dinge getan, die gotteslästerlich sind?«


  Die Antwort überraschte Henri. »Natürlich hat er solche Dinge getan. Und er war damit sehr weit gediehen. Ihr habt das Gesicht an der Wand ja selbst vor Augen gehabt! Habt Ihr jemals etwas Ähnliches erblickt?«


  »Nein.«


  »Ich sagte ja schon, dass er ein Genie ist.«


  »In welches Inquisitionsgefängnis wird man ihn verschleppt haben?«


  »Nach Troyes«, vermutete Fulco. »Oder man entledigte sich seiner sofort in einem Wald, in einer Abfallgrube, in einem Brunnen, in einem Schweinestall. Das ist alles schon vorgekommen.«


  »Nein«, sagte sein Bruder. »Sie werden ihn verhören. Sie wollen doch herausbekommen, wie weit seine Fertigkeiten schon waren und mit wem er zusammenarbeitete.«


  »Sie hoffen natürlich, dass er ihnen verrät, der Leibhaftige sei sein Partner gewesen! Und wo sie den Belzebub schnappen können, hahaha!«


  »Und Ihr? Habt Ihr keine Angst?«, wollte Henri wissen.


  »Er spricht nicht«, sagte Fulco, »er ist ein guter und standhafter Junge.«


  Henri lachte bitter. »Jeder spricht unter der Folter, wenn sie lange genug andauert.«


  »Solange wir auf dem Schloss sind, kann uns keiner an den Karren fahren«, meinte Fulco. »Dann stehen wir unter dem Schutz des Ritters, der die Inquisition genauso fürchten muss wie wir. Denn er enthält der Kirche das Grabtuch Jesu vor – ein unvorstellbares Sakrileg!«


  »Ich frage mich«, überlegte Henri, »wie sein Großonkel in den Besitz des Tuches kam. Wenn der Tempelorden


  dieses Tuch über lange Zeit wirklich besessen hat, dann müsste ich davon gewusst haben.«


  »Ihr hattet also keine Ahnung?«


  »Ich habe nie zuvor von einem solchen Grabtuch gehört, das erklärte ich auch vorhin dem Ritter. Ich hörte oft vom Tuch von Edessa, dem Mandylion von Edessa. Aber das sieht ganz anders aus, und es zeigt nur ein Antlitz.«


  Fulco sagte: »Dieses Mandylion von Edessa ist auf jeden Fall echt, das stimmt. Denn es ist nachweislich alt und schon kurze Zeit nach Christi Tod bekannt geworden. Man nahm an, sein Schweiß und sein Blut hätten sich im Moment der Todesangst auf dem Tuch, das ja nur so groß ist wie ein Handtuch, abgebildet. Von unserem Grabtuch hier weiß man dagegen nicht viel. Aber einiges weiß man eben doch. Vor allem wir wissen es.«


  »Was wisst Ihr?«


  »Willst du es hören, Herr Henri?«


  »Ich bin begierig danach!«


  »Dann setzt Euch dorthin und hört zu. Jacques kann uns Cidre bringen.«


  Henri war gespannt, ob Fulco wirklich so viel wusste. Und während die Mittagssonne draußen höher stieg und Gittermuster an die Wände warf, die sich fast unmerklich bewegten, erzählte Fulco von dem Grabtuch.


  »Was vermutlich jeder Geistliche in Italien von einem solchen Grabtuch wusste, das wurde schon um 1150 erzählt. In den Gassen, auf den Plätzen, in den Schenken und auch in den Kirchen raunte man es sich zu. Von einem großflächigen und sehr reinen Leinen, das den Abdruck des nackten Gekreuzigten in seiner ganzen Körperlichkeit nach der Kreuzabnahme zeigte. Viele Nonnen sollen damals seufzend umgesunken, ja sogar verendet sein, wenn sie sich das Bild ihres Geliebten vorstellten.«


  »Übertreibt nicht!«


  »Ihr kennt die Leiden der Enthaltsamkeit. Wie würdet Ihr reagieren, wenn Euch jemand erzählt, er könnte Euch eine junge, nackte Maria zeigen – in allen Einzelheiten!«


  »Schweigt! Das ist blasphemisch!«, sagte Henri, ehrlich entrüstet. »Erzählt vom Tuch.«


  Fulco, der Fälscher, kratzte sich am Kopf. »Jeder glaubte, dass es das Tuch gab. Dieses Bild gewordene Wort, eine Erzählung in einer schriftlosen Schrift gewissermaßen – jeder wollte es glauben, jeder wollte, dass es eine Hinterlassenschaft des Heilands geben musste. Selbst ein Universalgelehrter wie Gervasius von Tilbury berichtete dem gebannten Kaiser Otto dem Vierten davon. Er schwärmte von einem facettenreichen Mischwesen aus Leichentuch, Antlitzbild, Kreuzigungsbild, Verklärungsbild und Blutreliquie. Der Kaiser glaubte ihm und trug ihm auf, dieses Grabtuch zu beschaffen. Aber das gelang dem Gelehrten nicht.«


  »Woher weißt du das überhaupt alles?«


  »Ich habe es von einem der klugen und neugierigen Benediktiner. Er besaß selbst ein Abbild Christi. Ein doppeltes sogar. Es war auf rotweißem Grund, eine Art Tapete, blau ummalt, die beiden Köpfe sahen genauso aus, wie man es von Ikonen und vom Edessa-Bild her kennt. Er war ein weit gereister, alter Klosterbruder und erzählte mir alles, sein Name war übrigens Gérard aus der Abtei Saint-Quentin-en-l'lle – vielleicht kennt Ihr ihn?«


  »Nein. Glaubte er an die Echtheit des Tuches?«


  »Ich habe ihn nicht danach gefragt. Er hätte mich wahrscheinlich gleich exorziert!« Fulco lachte laut.


  »Ihr seid ein frecher Ketzer, Fulco«, sagte Henri, leicht amüsiert. »Aber auch ich kann dem fanatischen Reliquienkult nichts Rechtes abgewinnen. Ich muss lachen, wenn ich sehe, womit die Gläubigen sich abgeben – Aberglaube, wohin man schaut. Aber wenn dieses Tuch echt ist, dann kann nur gläubige Ehrfurcht die einzige Haltung sein.«


  »Ihr scheint mit Reliquien Eure eigenen Erfahrungen gemacht zu haben.«


  »Das kann man sagen. Vor kurzem noch war ich in der bretonischen Stadt Quimper in einen Prozess um richtige und falsche Splitter vom Kreuz verwickelt. Es ging heftig zu.«


  »Ich schlage Euch vor«, sagte Fulco, »dass wir noch einmal in unsere Malerwerkstatt gehen. Dort kann ich Euch zeigen, woran ich das richtige Abbild vom falschen unterscheide. Und ich mache Euch bekannt mit einem Mann, der mit der Inquisition unliebsame Bekanntschaft schloss. Nebenbei ist er ein Kenner der Geschichte des Grabtuches.«


  »Einverstanden. Wir nehmen meinen Knappen mit, er soll alles lernen und später bezeugen können.«


  Auf dem Weg zu den Zimmern im Wohnturm kam ihnen Sean schon entgegen. Er hatte den Brief geschrieben und wollte, dass Henri ihn las, bevor der Bote ihn abholte.


  Henri nahm sich die Zeit. Seans Schrift war schön und geradlinig, er hatte ein Gespür für die richtigen Worte. Der Bote wurde gerufen und der Brief an die Gefährten in Aigues-Mortes abgeschickt. Dann gingen sie gemeinsam in den Trakt hinüber, in dem das Malergewölbe lag. Unterwegs fiel Henri etwas ein.


  »Im Heiligen Land«, erzählte er, »sah ich die merkwürdigsten Dinge. Das Gesicht und auch die Gestalt des Herrn auf Pilgerflaschen und Gemmen. Vor allem das Gesicht wurde abgebildet, denn es ist ja das Ebenbild Gottes. Die Pilger glaubten, sie nähmen den Herrn mit sich. Göttlichkeit bedarf des Leibes nicht. Der Leib Christi am Kreuz und auf dem Grabtuch spricht ja eben von dem, was an Gottes Sohn auf Erden irdisch und damit sterblich ist. Gottes Sohn stirbt dagegen nie.«


  »Ihr seid ein Philosoph unter den Christenmenschen«, staunte Jacques.


  »Solches weiß schon mein Knappe zu philosophieren«, lachte Henri. »Nicht wahr, Sean?«


  »Jedenfalls«, bemerkte Fulco, »zeigt unser Grabtuch den ganzen Christus. Und ich bitte Euch, gegenüber meinem Gast behutsam zu sein, denn er glaubt fest an seine Echtheit – gerade deshalb, weil wir von ihm die Fälschungstechniken lernten. Er kann das Echte also vom Falschen unterscheiden.«


  »Wer ist dieser Mann?«


  »Er wird schon auf uns warten. Habt Geduld!«


  Das Malergewölbe war jedoch leer. Niemand wartete auf sie. Stattdessen lagen die beiden Grabtücher noch immer ausgebreitet da. Es war ein seltsamer Anblick.


  Wie ein Blick in ein offenes Grab.


  Henri schaute darauf. Er musste erkennen, dass er die Abbilder nicht in dieser Form in Erinnerung behalten hatte. Das Bild Jesu auf dem Tuch, das die Brüder als echt bezeichnet hatten, schien sich dauernd zu verändern. Zeigte es den Heiland nicht bei unterschiedlichem Lichteinfall in ganz veränderter Gestalt? So unvergleichbar wie in verschiedenen Lebensaltern?


  Plötzlich sah er nur noch das Blut auf dem Tuch.


  Henri erschauerte. Sean hatte es auch bemerkt und drängte sich wie Schutz suchend an ihn. Was bewirkte diese Täuschung? War es wirklich nur das Licht? Oder lebte etwas in diesem Tuch?


  Henri fielen die Worte des Ananias ein, er habe sich Christus nicht einprägen können, weil dieser fort und fort in anderer Erscheinung und verändertem übernatürlichem Aussehen erschienen sei. Hatte der Bote des Königs Abgar etwa von diesem Grabtuch gesprochen und nicht von der wirklichen Gestalt Jesu?


  Henri und Sean starrten stumm und der Worte nicht mächtig auf die Tücher. Die Brüder Belgard hatten das Gewölbe verlassen, um nach ihrem angekündigten Gast zu schauen.


  Henri fand die Sprache wieder und sagte zu Sean: »Ich habe dir davon erzählt, wie der kranke König Abgar seinen Boten zu Jesus Christus schickte – erinnerst du dich?«


  »Diesen Boten, der Jesus nach Edessa locken sollte?«


  »Genau. Ich habe inzwischen nachgedacht, und es ist mir eine Einzelheit eingefallen, die ich seltsamerweise völlig vergessen hatte. Ich habe ja geglaubt, von diesem Grabtuch nichts zu wissen, aber das stimmt nicht ganz. Denn ein Aspekt ist wichtig.«


  »Was ist es?«


  »König Abgar hatte seinem Boten Ananias befohlen, sich Christi Beschaffenheit genau einzuprägen. Du verstehst – seine Körpergröße, sein Haar und alle seine Körperglieder. Ananias händigte den Brief aus und schaute Christus genau an, konnte ihn aber nicht erfassen. Denn die Legende, die man sich in Syrien erzählt, sagt, Christus sei in einem fort in anderer Erscheinung und verändertem übernatürlichem Aussehen erschienen. Denn Jesus, als Kenner von Geheimnissen und Prüfer der menschlichen Herzen und Hirne, bemerkte natürlich das heimliche Begehren des Boten und verlangte, sich zu waschen. Das tat er, und er ließ sich ein Tuch in vier Lagen geben, und beim Abtrocknen strich er seine reine und heilige Opsis, also sein Gesicht, und seine ganze äußere Erscheinung daran ab. Als sich dann seine Erscheinung auf dem Sindon abgezeichnet hatte, wie allein er selbst es wusste, überreichte er das Tuch dem Ananias und forderte ihn auf, wegzugehen und es dem zu überreichen, der ihn gesandt hatte.«


  »Das ist aufregend, auch wenn es nur eine Legende ist. Aber warum ist es wichtig?«


  »Nun – der Herr Jesus trocknete nach dem Waschen nicht nur sein Gesicht ab. Er trocknete seinen ganzen Leib ab. Also könnte nach der Legende des Thaddäus mit dem Edessa-Bild sehr wohl auch das Grabtuch entstanden sein – vor der Grablegung. Sagte nicht Fulco, das Bild auf dem Tuch sei künstlich angefertigt worden, eine Art Inszenierung der Grablegung? Wenn der Herr Jesus es selbst inszeniert haben sollte, dann träfe alles genau zu. Freilich zeigt das Bild dann nicht den Herrn bei der Auferstehung. Aber es zeigt ihn in der Vorwegnahme der Auferstehung. Denn es enthält ja alle seine Wunden, die vom Kreuzweg und die vom Kreuz.«


  »Oh, Meister Henri! Es schaudert mich, wenn ich daran denke! Warum ist im richtigen Glauben alles so düster?«


  »Mich schaudert es auch, mein Sean, wir brauchen uns jedoch nicht zu ängstigen. Aber zwischen einer edlen Empfindung und dem frechen Spiel mit Fälschungen liegt eben nur ein kleiner Schritt. Deshalb müssen wir uns selbst und alle Dinge genau prüfen, bevor wir zu einem Urteil kommen.«


  Die Brüder Belgard betraten das Gewölbe. In ihrer Mitte ging ein Mann mit schiefer Körperhaltung. Sein Haar war weiß, obwohl er noch jung an Jahren war.


  Fulco deutete auf ihn. »Prior Jean Favier. Die Inquisition hat ihm übel mitgespielt. Er mag Euch davon erzählen – wenn er will. Übrigens hat man einen Toten gefunden. Er schwamm in einer Jauchegrube. Man sagt, sein Gesicht sei unkenntlich. Aber es könnte der Novize sein, den wir aufsuchen wollten.«


  »Roger Mauret?«


  »Das junge Genie. Sein Vater wurde gerufen, um seine Person zu bestätigen.«


  »Sie lassen ihre Feinde nicht einmal mehr richtig verschwinden«, sagte der Prior Jean Favier mit einer brüchigen Stimme, die tief aus dem Kehlkopf kam. »Sie machen sich keine Mühe mehr, ihre Untaten zu verschleiern.«


  »Es wäre furchtbar«, sagte Henri, »wenn dieser Junge ein solches Ende genommen hätte.«


  Der Prior sagte: »Diese Fälle häufen sich in letzter Zeit. Etwas gerät aus dem Gleichgewicht. Die Täter besitzen keine Legitimation.«


  »Was wisst Ihr«, fragte Henri ohne Umwege, »über dieses Grabtuch, Prior?«


  »Ich kenne die ältesten lateinischen Texte, in denen davon die Rede ist«, sagte Prior Jean Favier.


  »Das ist interessant! Wollt Ihr mir davon erzählen? Ihr wisst vielleicht, dass der Ritter dieses Schlosses mir zur Aufgabe gestellt hat, die Echtheit des Tuches zu beweisen.«


  »Fulco und Jacques berichteten mir davon«, bestätigte der Prior. »Ich kann Euch vielleicht dabei helfen. Obwohl es letztlich nur darauf ankommt, zu glauben – nicht wahr?«


  »Ich bin fest im Glauben, aber hier geht es darum, unserem Christentum keinen Schaden durch eine falsche Reliquienverehrung zuzufügen.«


  »Sehr wohl«, nickte der Prior.


  »Ich wollte Euch nicht belehren!«, sagte Henri.


  »Ich kenne den Urtext einer Predigt«, begann der Prior. »Sie wurde einst durch den Erzarzt Smira aus dem Syrischen ins Lateinische übertragen und schon von Papst Stephan dem Dritten auf der Lateransynode von 769 zitiert. Darin heißt es, im syrischen Mesopotamien werde in der Hauptkirche der Stadt Edessa ein trotz der langen Zeit unversehrt gebliebenes Leinen aufbewahrt, in dem man nicht nur das auf göttliche Weise übertragene Antlitz des Herrn sehen könne, sondern auch den erhabensten Wuchs seines ganzen Körpers. Des Herrn transfiguratio sei auf dem Tuch erkennbar, denn Jesus habe seinen gesamten Leib über ein schneeweißes Linnen gelegt. An hohen Festtagen, so der Predigttext weiter, werde es mit Hymnen, Psalmen und Gesängen aus seinem Goldschrein genommen und vom ganzen Volk angebetet. Nach der Behauptung vieler Pilger werde am Paschafest dieses durch göttliche Fügung umgestaltete Leinen gezeigt, und man könne Jesus sehen, der von der ersten bis zur neunten Stunde des Tages beständig sein Aussehen verändere.«


  »Das gleicht verblüffend meiner eigenen Anschauung von vorhin«, unterbrach ihn Henri unruhig. »Ich hatte das Gefühl, der Herr Jesus sei in verschiedenen Lebensaltern zu sehen. Es muss eine Täuschung durch das Licht gewesen sein.«


  »Das Licht«, sagte der Prior, und alle Anwesenden starrten ihn ehrfurchtsvoll an, »ist göttliches Licht. Es ist von Gott gesandt. Es ist wie ein Zeigefinger, der über die Zeilen eines aufgeschlagenen Buches gleitet. Deshalb habt Ihr wohl die Gnade erleben dürfen, das Richtige zu sehen, Herr Henri.«


  »Ihr seid ein geistlicher Herr. Wie steht die Kirche zu diesen Fragen, das Abbild Jesu betreffend?«


  »Es ist interessant«, antwortete der Prior, »dass Jesus in seinem wandelbaren Aussehen, also in seiner Polymorphe, von dem auch die berichteten, die ihn leibhaftig kannten, an die uralten Erzählungen von der Veränderlichkeit der Gestalt Jesu je nach persönlicher Empfänglichkeit erinnern. Das hört die Kirche nicht gern, sie wittert darin Teufelswerk, wie sie ja in allem, was sie nicht selbst herausgibt, Hexenspuk und Zauberei wittert. Aber mit der Wandelbarkeit des Herrn verbunden ist ja der Gedanke von der Helikia Jesu, wie sie beschrieben wird. Dieses Wort besitzt zwei Bedeutungen, es meint einmal die Körpergröße und Körperform – und dann aber auch sein Lebensalter. Und noch etwas: Das Edessa-Bildnis Jesu war nach dem lateinischen Abgartext ein Ganzbild des Heilands. Daran besteht kein Zweifel.«


  Sean folgte dem Gespräch mit offen stehendem Mund. Auch die Brüder schwiegen.


  »Wenn ich richtig verstehe«, sagte Henri, »wurde also das Ganzbild des Heilands nicht für Rom oder für Konstantinopel, wohl aber für Edessa beansprucht?«


  »Ja, das ist richtig. Und wichtig dabei ist die Veränderung in der Vorstellung der Menschen von einem solchen Abbild. In den alten lateinischen Texten, die auf Abgar zurückgehen, finden wir einen eindeutigen Beleg dafür, dass in Edessa lange vor der Übertragung der Predigten aus dem 10. Jahrhundert ein Ganzkörperbild Jesu aufbewahrt wurde. Als nach 944 die Byzantiner in ausführlichen Traktaten von dem Edessa-Bild zu erzählen begannen und dabei im Wesentlichen auf edessenische Traditionen zurückgriffen, war nicht mehr von einem Ganzbild die Rede, sondern vom Antlitz Christi.«


  »Was bedeutet das?«, fragte Henri.


  »Es legt nahe«, sagte der Prior, »dass es in Edessa zu irgendeinem Zeitpunkt zu einer anderen Auffassung des Bildes gekommen ist, die fortan den Wettbewerb der dortigen Konfessionen um das Bild bestimmte. Spätestens um 700 war die Wandlung vollzogen. Denn in diesem Jahr bezeichnet erstmals Johannes von Damaskus das Edessa-Bild als die Abbildung des Antlitzes Christi.«


  »Es ist nur eine theologische Debatte«, sagte Henri.


  »Aber sie ist spannend«, krähte Sean.


  »Spannend ist auch«, fügte der Prior hinzu, »was dieses Abbild in seiner Eigenschaft als Palladium, als Schutzgottheit, einer antiken Stadt bedeutete.«


  »Klärt uns bitte auf«, verlangte Henri.


  »Man dachte früher, der Verlust des Palladiums gefährde eine ganze Stadt, da er mit dem Verlust der schützenden Gottheit einherging. Folglich hing an der Bewahrung dieses Palladiums das Schicksal, Wohl und Weh einer Gemeinde. Ein solches Palladium war als Unterpfand der Herrschaft und des öffentlichen Wohls aber nicht zum Anschauen da, ja, es war geradezu das Normale, dass man es mit der größten Geheimhaltung umgab. Man hielt es ganz verborgen oder gab es nur in Nachbildungen den Blicken preis. So wird noch heute in der abessinischen Stadt Aksum eine Nachbildung der israelitischen Bundeslade umhergetragen, während das Original von einem privilegierten Mönch bewacht wird.«


  »Ich hörte von der echten Bundeslade in Aksum«, sagte Henri, »als ich in Abessinien nach dem geheimnisvollen Priesterkönig Johannes suchte. Man hielt sie in einem einfachen Wohnhaus verborgen, aber niemand wagte, es zu betreten.«


  »Das Palladium von Edessa«, fuhr der Prior fort, »wurde in einer großen Kirche, das Haus des Bildes des Herrn genannt, aufbewahrt. Ein Abt bewachte es ständig. Wirklich nähern durfte sich dem Bild nur der Metropolit, und das auch nur zweimal im Jahr, und es blieb stets verhüllt. Der Grundzug geheimnisvoller Unnahbarkeit, der dem Bild zu Eigen war, hat also tief gehende Ursachen. Und das Paradox daran war, dass man das eine wahre und echte Bild Christi nicht genug anschauen und nicht treu genug nachbilden konnte, es andererseits aber nicht dazu da war, angeschaut, sondern angebetet zu werden.«


  »Ein unlösbarer Widerspruch«, nickte Henri. »Wie ging man in Edessa damit um? Wie verstand die Gemeinde das?«


  »Man akzeptierte einfach das Folgende«, erklärte der Prior. »Das wahre Abbild Christi ist nicht identisch mit dem wirklich wahren Christusbild. Es ist ein Mandylion, ein Stück Leinen, auf dem sich das Antlitz abgeprägt hat. Es ist das Unterpfand, das wir Menschen vom Herrn Jesus besitzen, nicht mehr und nicht weniger. Wir können es nur anbeten.«


  »Nach Euren Ausführungen ist das wahre Edessa-Bild also nie oder fast nie öffentlich gezeigt worden?«


  »Die alten Schriften sprechen es so aus, ja«, sagte der Prior. »In der Zeit zwischen 700 und 944 wurde es durch ein kleines Antlitzgemälde ersetzt, das wohl mehr wie die bekannten Mandylia mit Hals aussah und keinesfalls wie das Antlitz des Herrn auf diesem Grabtuch dort.«


  »Was sagt Ihr über die Echtheit dieses einen Grabtuches, Prior? Ich würde Eurem Urteil vertrauen.«


  »Das ehrt mich. Bevor ich ein solches Urteil abgebe, muss ich noch von ein paar Schwierigkeiten erzählen.«


  »Gut. Ich lausche aufmerksam.«


  »Zu Ostern des Jahres 679 wurde die große Kirche von Edessa, in der sich das fragliche Bildnis Christi befand, durch ein furchtbares Erdbeben zerstört. Der mit einer Christin verheiratete und den Christen durchaus nicht feindselige Kalif Mu'awija befahl den Wiederaufbau unter Heranziehung der chalkedonensischen Christen. Diese waren aber in Finanznot und wurden vom sarazenischen Steuereinnehmer mit Konfiskation ihres Christusbildes bedroht, das sie nach einer Überlieferung an ihren reichen Mitbürger Athanasius bar Gumaje verpfändet hatten. Dieser hatte das Bild aber kopieren lassen und eine alt aussehende Nachbildung den Chalkedonensern zurückgegeben. Wie kann man nach solchen glaubwürdigen Berichten noch davon ausgehen, dass man das echte vom falschen Sudarium unterscheiden kann?«


  Henri warf einen Seitenblick auf die Grabtücher. Sie lagen unschuldig und friedlich auf den Unterlagen. Jetzt zeigten beide das volle und deutliche Abbild vom Körper und Kopf Jesu. Henri seufzte. Und er beschloss, am Abend lange in der Schlosskapelle zu beten. Denn nur durch das Gebet konnte er zu Gott finden, nicht durch eine Reliquie. Und sei sie noch so echt.


  Der Prior sprach in seine Gedanken hinein weiter.


  »Durch einen glücklichen Umstand erfahren wir in den Schriften von einer anderen Seite, dass um 680 ein Sudarium Christi in Jerusalem auftauchte. Ein gallischer Pilger nämlich, der Bischof Arculph, durfte es inmitten einer Menschenmenge küssen. Er schätzte es in einem Brief an seine Kirche auf acht Fuß Länge und in der Längsmitte gefaltet. Das Tuch war Stadtgespräch in Jerusalem geworden. Man erzählte sich, wie das für eine unwissende Menge typisch ist, die fantastischsten Geschichten.«


  »Also alles war und ist unglaubwürdig«, meinte Henri.


  »In einem Punkt stimmten aber alle überein: Für die Ankunft dieser Reliquie sei der Kalif Mu'awija verantwortlich, weil er das unter dubiosen Umständen bei Judenchristen aufgetauchte Tuch zuerst verlangt hatte, um es den Christen in Jerusalem zuzueignen. Eine Feuerprobe an dem Sudarium habe den Ausschlag für ihn gegeben, an seiner Echtheit nicht zu zweifeln. Man kann die Spuren dieser Feuerprobe an den Seiten des Tuches noch erkennen. Es sind kleine Brandlöcher. Der Kalif hielt das Tuch jedenfalls seitdem für ein Gotteswunder.«


  »Gibt es dieses echte Grabtuch also – oder gibt es ein solches nicht?«, fragte Henri.


  »Die Quellen sprechen letztlich davon, dass es ein solches Tuch gab«, sagte der Prior. »Die Frage ist, wie wir sie interpretieren.«


  »Wie ist Eure Haltung, Prior?«


  Der Prior holte tief Luft. »Ich glaube, es hat ein Abbild des Antlitzes des Herrn gegeben. Ein Bild, und zwar ein echtes Ebenbild Christi, sein eikón. Es war handtuchgroß. Es war jedoch auch Teil eines großen Tuches, vielleicht dieses Grabtuches, das man zusammenfaltete, wenn man nur das Gesicht sehen wollte. Darauf waren der Agonieschweiß und das Blut des Herrn Jesus abgewischt und eingeprägt. Das Abbild zeigte die schöne Gestalt, die Leibesbildung Christi selbst, sein Äußeres, sein eidos, seine Form und sein Antlitz. Es leuchtete hell, besonders hell und schön auf einem weißen Leinen. Sein übernatürlicher Glanz war betörend für alle, die es anschauen durften. In diesem Linnen zeigte sich die Verklärung Christi aus dem Zustand des Opfers in den Zustand des Erlösers. Dieser Glanz war nicht von Menschenhand entstanden, er war acheiróteuktos. Dieses verehrungswürdige Abbild war ohne Farbe und Zeichnung, es war göttlich. Wie Gott aus dem Nichts heraus das Universum mit der Kraft seiner Gottheit schuf, so drückte er den Glanz seiner Gestalt in dieses Tuch. Dieses Abbild hat nichts gemein mit allen anderen Abbildungen, denn es ist allein eingeprägt durch die Schweißtropfen der Todesangst des Antlitzes, die wie Blutstropfen herabsickerten, wie vom Finger Gottes geführt. Es war das Abbild des Herrn und zeigte seinen erhabensten Wuchs.«


  Alle schwiegen nach dieser Rede ergriffen.


  Henri fasste nach der Hand des Priors und drückte sie. Er dankte ihm. Dann fragte er: »Wessen habt Ihr Euch schuldig gemacht, Prior?«


  Der alte Mönch sagte: »Indem ich das glaubte, was ich Euch eben anvertraute.«


  »Aber wieso denn? Was ist daran ketzerisch?«


  »Es galt der Inquisition zu der Zeit als ketzerisch, als ich es sagte. Heute würde ich dafür vielleicht selig gesprochen werden. Aber dazu werde ich der Kirche keine Gelegenheit mehr geben. Dieses Tuch hier wird auf immer und ewig den Blicken der Kirche und der Inquisition entzogen bleiben. Sie sollen im Zustand des Ungetröstetseins bleiben. Sie sollen im Zustand der Einsamkeit bleiben. Wir ganz allein werden dieses echte Grabtuch Christi anschauen dürfen und anbeten.«


  Sean sprudelte dazwischen: »Aber Ritter Geoffroy will es ausstellen! Tausende werden hierher pilgern, um es anzusehen! Und die Kirchenmänner werden zuallererst kommen!«


  Der Prior nickte. »Sehr richtig, mein Sohn. Deshalb darf Ritter Geoffroy auch nicht erfahren, dass dieses Tuch hier echt ist. Ihr, Henri de Roslin, müsst ihm die Wahrheit verschweigen. Nur um Euch davon zu überzeugen, habe ich geredet. Dieses Versprechen nehme ich Euch hiermit ab.«


  Henri schwieg überrascht. Er war unangenehm berührt. Was verlangte man von ihm? Konnte er die Bitte des Priors erfüllen? Er verstand seine Beweggründe, aber wie sollte er sich aus dieser Lage herauswinden?


  »Das kann ich nicht, Prior«, sagte er deshalb leise. »Ich bin dem Ritter die Wahrheit schuldig. Er ist ein Nachfahre des Präzeptors des Tempels, und er bat mich darum.«


  »Der Ritter ist nur an seinem Ruhm und seinem Reichtum interessiert. Hier geht es um mehr.«


  »Ich bin Tempelritter. Ich kann nicht lügen.«


  »Ah! Ihr seid Templer! Irgendetwas in der Art dachte ich schon. Könnt Ihr auch dann nicht lügen, wenn es um eine heilige Sache geht? Wenn es darum geht, das Abbild des Herrn vor seiner Ausbeutung durch gierige Männer zu bewahren?«


  »Ich kann nicht lügen«, sagte Henri verzweifelt.


  Das Antlitz des Priors wurde hart. »Dann werde ich Euch verfluchen, Henri de Roslin! Aber vorher erhaltet Ihr eine letzte Chance. Ich erzähle Euch jetzt eine Geschichte, an der Ihr ermessen könnt, welchen Standpunkt Ihr zukünftig einnehmen wollt. Sie wird Euch nahe gehen. Vielleicht zerbricht Euer Glaube daran. Und sie ist wahr, denn ich habe sie von einem glaubwürdigen Zeugen, einem engen Freund, gehört. Es ist die Geschichte, wie das Grabtuch wirklich entstand, und ich erzähle sie Euch, obwohl ich sie lieber verschweigen würde. Alles in mir sträubt sich gegen die Wahrheit dieser Erzählung. Aber sie allein ist es, die du Ritter Geoffroy erzählen wirst. Fasst Euch! Und hört!«
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  Herbst 1316, die traurige Stadt

  



  Überall war Feuer. Es brannte auf Reisighaufen und an den Pechfackeln, die von Bütteln herumgetragen und geschwenkt wurden. Funken stoben in die kühle Luft der schon beginnenden Nacht. Es roch nach Asche und Rauch, und wie es den ankommenden Reitern schien, auch nach Tod. In diesen Tagen roch in diesem Land vieles nach Tod, man musste mit allem rechnen.


  Die Verurteilung war im vollen Gange. Vor den Toren der ockerfarbenen Stadt Rodez, in die alle Wege nach Süden führten, loderten die Flammen, und an die Pfähle der sieben vorbereiteten Scheiterhaufen angebunden, warteten Verurteilte auf ihre Hinrichtung. Sie waren hinter den aufsteigenden, weißen Rauchsäulen nur schemenhaft zu erkennen.


  »Reiten wir daran vorbei und weiter«, murmelte Joshua. »Solche Schauspiele sind mir zuwider.«


  »Wir müssen durch die Stadt«, mutmaßte Uthman, »oder mit einem Umweg über die Berge, das hält uns zu lange auf.«


  »Ich kenne diese Stadt«, berichtete Joshua. »Hier sind die Inquisitoren Wanderprediger und zugleich Richter. Es ist unmöglich, ihnen zu entkommen. Sie kommen in einen Ort, predigen öffentlich und gewähren den Bewohnern eine Gnadenfrist – sie nehmen an, dass alle Sünder sind. In dieser Frist können alle, die sich schuldig fühlen, beichten und mit Milde rechnen. Wenn die Frist vorbei ist, beginnen die Verfolgungen. Namen haben sie immer ausreichend auf ihren Zetteln, jeder denunziert den Nachbarn, um selbst als unschuldig dazustehen. Niemand kann dann mehr sicher sein, dass er nicht auf der Liste der Inquisitoren steht. Und der treueste Christ, der einen bösen Nachbarn hat, kann als Erster gefoltert werden, bis er jedes ihm zugeschriebene Verbrechen gesteht – ich habe es oft genug erlebt. Es ist mir zuwider.«


  »So schlimm ist es wohl nicht. Schauen wir uns doch an, wer hier verurteilt wird«, meinte Blanca. »Vielleicht sind es Mörder, die ihren Tod verdient haben.«


  »Selbst die Toten sind vor den Inquisitoren nicht sicher«, sagte Joshua missmutig. »Auch wer hoch geachtet gestorben ist, kann noch vor den Richter zitiert und einer Häresie überführt werden.«


  »Nur gefoltert werden kann er dann nicht mehr«, meinte Uthman.


  »Da täuschst du dich leider«, sagte Joshua. »Aber ich schweige lieber.«


  Sie lenkten ihre Reittiere an zerlumpten Straßenjungen vorbei, die wie von Sinnen neben dem Zug der Richter einhersprangen, die jetzt einmarschierten. Frauen mit weißen Kopftüchern spuckten gegen die Scheiterhaufen. Grelle Fanfaren ertönten, und Fahnen flatterten im aufkommenden Wind, der den Sog der Feuersbrünste anfachen würde. Drei kirchliche Würdenträger trugen gerade das Banner der Inquisition mit Schwert, Zweig und Kreuz heran. Gesänge zum Lob des Herrn ertönten. Soldaten in ritterlicher Rüstung bildeten den Schluss des Zuges.


  Die Kirchenglocken der Stadt Rodez schlugen von allen Seiten ihre dumpfe Mahnung. Die Pferde der Reiter witterten Blut und Unrat und wieherten nervös. Und Gesänge begannen, beschwörende Gesänge, inbrünstige Gesänge.


  »Tod den Ketzern!«, schrie ein junger Mann in der Kleidung der Fassmacher, »wer sich mit ungläubigen Weibern einlässt, hat nichts anderes verdient.«


  »Das ist also der Grund«, sagte Blanca, »dann lasst uns in der Tat aus dieser Stadt verschwinden, denn das ist kein Vergehen, das ich anerkenne.«


  Sie lenkten ihre Pferde mit der Bewegung der Menge mit, es war, als ob Wellen aus Leibern durch die Straßen spülten. In allen Straßen und auf allen Plätzen brannten Feuer, Scheiterhaufen ohne Kreuze, um die Erregung zu steigern. Eine schwarze Fahne mit weißem Kreuz schlug über Joshua zusammen, er riss sie zur Seite und warf sie in das von Unrat übersäte Straßenpflaster.


  Es musste das Inquisitionsgefängnis sein, an dem sie vorbeiritten, denn hier hingen rote Wandteppiche mit leuchtenden gelben Kreuzen von den dicken Außenmauern herab, und das Gebäude war von Soldaten umstellt. Auf den Balkonen der umliegenden Häuser standen Menschen und hielten Kreuze in den Händen. Die Verurteilten auf den Scheiterhaufen mussten noch beichten und Absolution erlangen, dann konnte die Verurteilung ihren Lauf nehmen.


  »Es genügt eine Anschuldigung, um die Scheiterhaufen brennen zu lassen«, sagte Joshua, während er sein Pferd in ruhigere Gassen lenkte, »es herrscht in Frankreich die Gewalt des Aberglaubens. Es ist noch nicht lange her, da Tag war, aber jetzt leben wir in der Dunkelheit.«


  »Übernachten wir wieder im Freien«, meinte Blanca.


  Sie erreichten schnell den Stadtrand und ritten an einem Fluss entlang, dessen Ufer aus festem Sand bestand. Hinter ihnen war noch immer das Getöse zu hören, die Flammen stiegen in den jetzt dunklen Nachthimmel. Nach einer Weile wurde es still.


  Sie mussten sich nach Osten orientieren und den Weg zwischen den Gebirgsketten des Mervejois und des Camars nehmen. Der Boden war steinig, und die Pferde mussten ihre Hufe behutsam setzen. Als der Vollmond am höchsten stand, machten sie Halt und lagerten am Fluss.


  »Sie haben keinen Respekt mehr vor dem Leben des Einzelnen«, sagte Joshua noch unter dem Eindruck des Gesehenen, »sie zwingen alles unter ihren starren Glauben. Vielleicht kehre ich gar nicht mehr zurück.«


  Uthman und Joshua machten Feuer, holten Proviant aus ihren Taschen. Sie aßen gemeinsam ein einfaches Mahl. An diesem Rastplatz, in dieser kalten Nacht gab es nicht viel zu besprechen.

  



  *

  



  Endlich weitete sich der Blick. Als sie an den nächsten beiden Tagen schärfer in östlicher Richtung ritten, kamen sie in die flachen, wogenden Felder der Camargue. Weiße, kräftige Pferde weideten an Flussläufen und Seen. Hier gab es viele Vögel, die bei ihrem Näherkommen aufflogen. Der Wind war kalt, fiel in Böen herein und kam aus Norden, vom Gebirge der Cevennen her, wo schon Schnee lag. Es roch nach Brackwasser und Salz, nach Wild. Vereinzelt waren weiß getünchte Steinhäuser mit Schilfdächern zu sehen.


  Sie konnten nicht geradeaus reiten, sondern mussten auf die Flussläufe und Kanäle achten, die meist schnurgerade durch zunehmende Sümpfe zogen. Nachdem sie Vauvert passiert hatten, einen Ort mit einer langen Platanenallee, die auf eine Burg zuführte, begann das Salz der Salinen in der Sonne zu glänzen.


  Jetzt war es nicht mehr weit bis zur Stadt der Kreuzfahrer, und Blanca trennte sich an der letztmöglichen Weggabelung, die nach Osten weiter in Richtung auf die Stadt Arles führte, von den Gefährten. Man verabschiedete sich respektvoll voneinander. Alle drei hatten das Gefühl, sich schon lange zu kennen.


  Uthman und Joshua winkten der Pilgerin noch lange nach, bis sie hinter dem hohen Schilfbewuchs eines Etangs verschwand, an dem Scharen von langhalsigen Stelzvögeln nach Futter suchten. Das Letzte, was sie von ihr sahen, war ihr breiter, runder Hut.


  Die Gefährten ritten weiter durch die bleiche Sumpflandschaft, aus deren schilfiger Graswüste weiße Kristalle hervorschimmerten. Die Landschaft schien ihnen eine flache Wüste der Melancholie, schaudernd vor Einsamkeit. Der einzige Weg war jetzt ein Damm, auf dem drei Pferde nebeneinander reiten konnten.


  Noch vor dem Abend kam ein zweistöckiger, runder Wehrturm in Sicht, auf dem Wachsoldaten standen und herunterblickten. Sie wurden aber nicht aufgehalten und konnten durch das breite Tor einreiten. Uthman musste daran denken, dass Philipp der Schöne in den Türmen vor dieser Stadt Templer gefangen gehalten und gefoltert hatte. In seine düsteren Gedanken hinein, die auch zu Henri de Roslin flogen, wuchsen plötzlich die hellen, goldfarbenen Mauern von Aigues-Mortes aus dem Sumpf, deren Zinnen unter dem silbrigen Himmel der Meereshelle von flatternden Fahnen bewehrt waren.


  Die beiden Gefährten lenkten ihre Reittiere mit widersprüchlichen Empfindungen in die Richtung der wehrfähigen Stadt hinter den dicken Mauern, die König Ludwig der Heilige für seine beiden Kreuzzüge erbauen ließ und König Philipp vollendete. Die letzten der rechteckigen Mauern mit ihren Verstärkungstürmen hatte Philipp vor kaum zwei Jahrzehnten fertig gestellt.


  Was würde sie in der Stadt dieses verhassten Königs erwarten, der seine verdiente Strafe gefunden hatte?


  Es hieß, die Stadt mit dem traurigen Namen habe ein ungesundes Klima und könne eines Tages versanden. Die beiden Reiter mussten bereits seit einiger Zeit Stechmücken abwehren, die sich hartnäckig auf sie setzten. Aber noch waren die Wasser alles andere als tot, die Gefährten sahen jetzt das Meer, den Hafen hinter dem Kanal, der aus der Stadt herausführte, die Wehrtürme gegen die Piraten Nordafrikas.


  Und plötzlich wehte der Wind die frische, klare Luft des Mittelmeeres zu ihnen herüber. Sie atmeten auf. Und sie ritten durch die Stadttore ein.


  Die Straßen von Aigues-Mortes waren gerade angelegt und schnitten sich im rechten Winkel. In den engen Straßen war es schattig, an den Ecken standen Händler, die Fisch und Salz verkauften, das Gold von Aigues-Mortes. Auf dem Hauptplatz der Stadt hinter den meterdicken Mauern erhob sich eine Kirche, die älter schien als Aigues-Mortes selbst und auf jeden Fall baufälliger war.


  Die Gefährten beschlossen, sich später ein Gasthaus zu suchen, zuerst wollten sie zum Meer gehen. Vielleicht fanden sie eine Herberge neben den Klostermauern der Franziskaner.


  Der Hafen zog sie an. Und das ewig verheißungsvolle Meer. Durch die Stadt strömte plötzlich ein Hauch von Zitronen, und als Uthman und Joshua später in Richtung des Hafens gingen, sahen sie, woher der Geruch kam. Stadtbüttel versprengten aus Wasserkesseln den Saft der Früchte, um einen anderen Geruch zu überdecken.


  Es war ein Geruch, der von tausend Menschen kam, die am Rand der Stadt lagerten.


  Es waren Kinder.


  Der Kanal des Königs war lang, gerade und führte zum Hafen. Dort schaukelten abgetakelte Schiffe an der Mole. Die Zelte, die zu beiden Seiten des Kanals hinausführten, bildeten ein Spalier. Die Kinder saßen herum, bereiteten sich Mahlzeiten oder spielten mit Stöcken. Vor jedem Zelt lagen Holzkoffer, die als Proviantkiste, Bett und Sarg dienen konnten, Fässer mit Süßwasser, Laternen und Geschirrkästen. Der Geruch nach Fäulnis und Unrat nahm hier zu, und die beiden Gefährten beeilten sich, ans offene Meer zu kommen.


  Auf halbem Weg wurden sie aufgehalten. Ein schlaksiger Bursche in abgewetzten Kleidern mit einer Narbe im frechen Gesicht versperrte ihnen in lässiger Haltung den Weg.


  »Und wer seid Ihr?«


  »Junge«, sagte Uthman, »das geht dich nichts an, mach den Weg frei.«


  »Und wenn nicht?«


  »Kannst du schwimmen?«


  Der Bursche trat zur Seite. Aber die Ankömmlinge bemerkten, wie sich einige Kinder schläfrig erhoben und näher traten. Einige nahmen ganz allmählich, so, als hätten sie nur das gelernt, eine drohende Haltung an. Die Gefährten gingen weiter durch das erwachende Spalier halb erwachsener Gestalten, die schmutzig und erschöpft aussahen. Wie lange mochten sie hier schon liegen?


  Je näher sie dem Hafen kamen, desto mehr nahm jedoch ein Geschrei zu. Dort kam gerade eine große Nef an und wurde entladen. Von Deck herab stiegen neue Scharen von Kindern an Land. Sie wirkten überaus erregt, einige waren offensichtlich krank. Uthman und Joshua hatten nicht damit gerechnet, in Aigues-Mortes tatsächlich die Vorbereitung auf einen Kinderkreuzzug mit zu erleben, und Joshua überlegte schon, ob sie nicht kehrtmachen und Henri außerhalb der Stadt erwarten sollten, Dann hörten sie die Stimme eines Priesters.


  »Hier, im Angesicht des Meeres der Verheißung, lasst uns beten! Das Wunder ist nahe! Das Meer wird sich gewissermaßen teilen, und wir werden in das Heilige Land aufbrechen und unsere Stätten des Glanzes befreien! Denn unser ist das Himmelreich!«


  Die angekommenen Kinder knieten im Staub der Mole nieder. Einige reckten kleine Kreuze über ihren Kopf. Unter ihnen nahmen die Gefährten auch Mädchen wahr, die ihre Haarfülle unter Kappen vergeblich zu bändigen versuchten. Jetzt drängten vom Kanal her Neugierige heran, die das angekommene Schiff bestaunen wollten. Das Gedränge nahm zu. Es wurde gestoßen und gerungen. Jemand stürzte ins Wasser. Man beachtete ihn nicht. Geheul des Unmutes und ungestümer Wildheit erhob sich.


  Joshua und Uthman gingen immer weiter in Richtung des Anlegeplatzes. An diesem Kai, von wo man ins Morgenland aufbrechen wollte, stauten sich bald Knäuel von jungen Menschen, die nicht vor und nicht zurückkonnten. Der Priester fuhr unbekümmert mit seiner Predigt fort, und das Schiff wurde weiter abgeladen.


  »Und wer seid Ihr? Ich sehe Euch doch an, dass Ihr etwas Besonderes anstellen wollt!«


  Uthman drehte sich um. Dicht hinter ihm stand der Bursche von vorhin. Er grinste jetzt. Seine Hand lag auf einem Schwertknauf. Wie um eine Antwort zu verlangen, schob er sein Gesicht vor.


  »Junge!«


  »Ich selbst bin übrigens von Joinville oben im Norden. Marcel, der Name. Mein Vater war Schiffsbauer, aber ich kämpfe, seit ich zwölf bin.«


  »Dann kämpfst du noch nicht lange genug, um Reisende zu belästigen, Marcel«, sagte Uthman. »Aber weil du ein so freundlicher Junge bist, will ich dir sagen, wer wir sind. Mein Gefährte hier ist ein Gelehrter aus Toledo. Und ich bin ein Kämpfer aus Cordoba. Was kannst du damit anfangen?«


  »Ah! Sehr erfreut! Ihr begleitet uns auf unserem Kreuzzug, da bin ich sicher. Denn, im Vertrauen gesagt, was kann man mit einem solchen Haufen anfangen? Seht sie Euch an, sie sind schon kaputt, bevor es überhaupt losgeht!«


  »Wann soll es denn losgehen? Und mit welchen Schiffen?«


  Marcel sagte stolz: »Wir erwarten sechs Rocca Fortes aus Triest, das sind schwere Frachtschiffe, ein bisschen langsam, aber da passen wir alle hinein. Und dann geht es los. In einer Woche sind wir weg. Und dann Gnade Gott den Heiden!«


  »Mein Freundchen«, sagte Uthman und machte einen Schritt auf den Schlacks zu. »Jetzt pass mal auf, was die Heiden mit Euch anstellen werden.«


  Er packte den Burschen im Genick, drehte ihn herum und trug ihn zum Rand der Mole. Dort warf er ihn ins Wasser. Er hörte hinter sich die Warnung Joshuas, aber das änderte nichts an seiner kalten Wut. Er wusste, wenn er diesen Kindern in seiner Heimat begegnete, würden sie ihn als Heiden ohne Anrede totschlagen. Uthman war wütend und traurig über das, was er hier sehen musste.


  Einige hatten den Vorgang bemerkt. Sie johlten und verspotteten Marcel. Der versuchte, sich über Wasser zu halten und die Steinmauer der Mole zu erreichen. Jetzt ging er unter, tauchte noch einmal auf und strampelte.


  Uthman begriff, dass der Bursche tatsächlich nicht schwimmen konnte. Er machte Joshua ein Zeichen, ver knotete ihrer beider Umhänge zu einem Seil und warf es Marcel entgegen. Der Junge konnte es greifen, und sie zogen ihn aus dem Wasser.


  »War nicht so gemeint«, sagte Uthman. »Mich stört nur das dauernde Kampfgeschrei.«


  Marcel blickte finster, sagte aber nichts. Er schüttelte das Wasser aus seiner Kleidung. Die Umstehenden lachten, dann ließ ihre Aufmerksamkeit nach, sie trollten sich allmählich.


  »Wer seid Ihr wirklich?«, fragte Marcel jetzt. Er blickte die Gefährten unter seinen buschigen Augenbrauen hervor an. »Ihr seid doch keine gewöhnlichen Kaufleute!«


  »Haben wir das behauptet?«, fragte Joshua. »jetzt erzähl mal, was hier vor sich geht.«


  »Ich bin ihr Anführer!« Marcel war sofort wieder obenauf. »Weil ich nicht Schiffe bauen wollte wie mein Vater, habe ich mich ein bisschen umgesehen. Und bald folgten sie mir. Denn dass wir das Heilige Land endlich befreien müssen, das werdet Ihr doch zugeben?« Er blickte mit einer Spur Unsicherheit auf Uthman.


  »Wir müssen uns vor allem selbst befreien«, sagte Joshua. »Unsere Köpfe nämlich. Das Heilige Land ist im Besitz seiner heutigen Eigentümer. Wenn sie uns friedlich ins Land lassen, sollten wir reisen, aber die Kriege sind vorbei.«


  Marcel schwieg. Dann musste er niesen.


  »Wer sind all diese Kinder?«, fragte Uthman. »Woher kommen sie?«


  »Sie sind weggelaufen. Oder ihre Eltern sind tot, oder man hat sie verstoßen, weil sie alle eine Macke haben. Im Kopf oder überhaupt. Die meisten kommen, weil sie das Wunder sehen wollen.«


  »Was für ein Wunder?«


  »Wie das Meer sich teilt und das Kreuz am Horizont zu sehen sein wird.«


  »Wer hat ihnen das versprochen?«


  »Die Priester natürlich. Alle Priester. Dieser Priester da auf der Mole. Habt Ihr noch nichts davon gehört, dass sich in drei Tagen dieses Wunder ereignen wird?«


  »Ihr glaubt alle daran?«


  »Daran glaubt nur der nicht, der ein Heide ist!« Marcel schaute scharf, senkte aber den Blick, als er Uthmans Gesicht sah.


  Uthman seufzte. »Schauen wir uns das Schiff näher an. Vielleicht segeln wir doch mit euch mit und befreien euch!«


  »Nicht wir müssen befreit werden! Die da drüben!« Marcel streckte den Arm in Richtung Osten aus. »Sie warten schon darauf, dass wir endlich kommen! Und wir liegen hier erbärmlich herum und werden immer lustloser und schwächer! Weil die verdammten Schiffe nicht kommen. Wir müssen endlich aufbrechen!«


  »Ja, brechen wir endlich auf!«, schrien junge Stimmen aus dem Hintergrund. »Papa und Mama warten drüben auf uns!«


  Sie lachten. Marcel schwieg mit versperrter Miene. Wieder musste er niesen. Dann folgte er den Gefährten zum Schiff.


  Der Priester schrie noch immer. Er wies auf das offene Meer, auf dem die Sonnenstrahlen verheißungsvoll funkelten. »Da! Da hinaus! Es wird sich teilen, und wir werden hindurchschreiten wie Moses, der die Seinen aus der Knechtschaft führte!«


  »Moses geht dich nichts an, Priester«, murmelte Joshua. »Er ist mein Prophet!«


  Die Nef erwies sich als kompaktes Schiff. Es war ein kastenförmiges Ungeheuer, das einer hohen Tonne glich.  In seinen Laderäumen konnten gut hundert Menschen transportiert werden. Jetzt wurden Kübel ausgeladen und ins Meer gekippt, in dem Unrat schwappte, ein Matrose kehrte stinkendes Stroh an Land und schleppte dann Bottiche mit Essig an Deck. Die Gefährten hatten ein solches Schiff noch nicht gesehen. Sie betraten es neugierig über die Landeplanke, man schenkte ihnen keine Aufmerksamkeit. Sie sahen sich um.


  Über dem Laderaum befand sich ein Pferdestall, aus dem jetzt die Tiere herausgeführt wurden. Die Tiere waren wohl während der Fahrt an Tragegurten an der Decke aufgehängt worden, sodass ihre Hufe den Plankenboden gerade noch berührten, denn jetzt schüttelten sie die Gurte ab und standen auf unsicheren Beinen.


  »Wofür Pferde?«, fragte Joshua.


  Marcel sagte: »Solche Fuhren müssen sich bezahlt machen. Der Eigner verkauft sie hier an Land. Es sind gute Pferde, wahrscheinlich aus Istrien.«


  Auf derselben Ebene befanden sich Unterkünfte. Und gleich darüber war ein weiteres Deck, das wie ein Burghof aussah. Um einen freien Raum in der Mitte waren längs der Bordwand kleine Kammern für besondere Reisende angeordnet. Sie waren aber leer. Auf dieser Nef reisten nur einfache Leute, die keine Ansprüche hatten.


  Während die Gefährten dies alles beobachteten, wurden sie selbst beobachtet. Eine junge, rotblonde Frau war ihnen gefolgt. Sie hatte mit angesehen, wie Uthman mit Marcel umsprang, in ihrem hübschen, jungen Gesicht stand seitdem eine wilde Freude. Sie schaute den Sarazenen mit der kräftigen Figur und den halb langen, schwarzen Haaren, dessen braune Augen leuchteten, bewundernd an. Er nahm mit allem, was er tat, ihre Aufmerksamkeit gefangen. Auch ihr Begleiter, ein Arbeiter in der weißblauen Kleidung der Salinensalzer, bemerkte das und zog ein wütendes Gesicht. Die junge Frau beachtete ihn nicht, sie schien auf eine Gelegenheit zu warten, Uthman anzusprechen. Als sie näher auf ihn zuging, folgte ihr Begleiter mit hinkenden Bewegungen.


  Marcel sagte: »Mein Vater hat solche Nefs gebaut. Unten siehst du nie einen Lichtstrahl. Aber oben können sich Verteidiger auf den Zinnen wehren. Es ist ein drittes Deck und nur für adlige Herren.« Er spuckte aus. »Diese Herrschaften logieren im Paradies, seht Ihr den zweistöckigen Heckaufbau hinten? Dort tafeln sie in prächtigen Räumen. Auf dem Zweistöcker kann man auch noch ein Sonnensegel spannen. Die Masten haben eine Lateinertakelung. Aber was geht es mich an!«


  »Du bist stolz auf dieses Schiff, mein Freundchen! Du hättest doch Schiffsbauer werden sollen wie dein Vater!«


  Marcel blitzte Uthman an. »Geheckselter Mist!«


  »Mit solchen plumpen Schiffen wollt ihr ins Gelobte Land? Das dauert ein halbes Jahr.«


  »Na und? Wir haben nichts anderes vor.«


  »Habt ihr niemand, der zu Hause auf euch wartet?«


  »Zu Hause!« Marcel schrie es und fuchtelte mit den Armen. »Was ist das? Das hier sind Straßenjungs, Waisenknaben, verarmte Rittersöhne, Verrückte und Dirnen! Sogar Juden sind darunter, die aber kämpfen wollen. Wo soll deren Zuhause sein? Wir schaffen uns ein Zuhause in den Häusern der Heiden!«


  Die Gefährten hatten genug gehört und gesehen. »Nun gut«, sagte Uthman. »Suchen wir uns eine Bleibe. Auch ein Mahl wäre nicht falsch. Was kannst du uns empfehlen, mutiger Kämpfer?«


  Marcel blinzelte ihn an. »Ihr dürft mich einladen!«


  »Also, wohin gehen wir?«


  Marcel winkte sie mit sich. Sie mussten die lange Reihe der müden Kinder am Kanal passieren, die apathisch zu ihnen aufsahen. Marcel sprach mit einigen, wehrte Zu., rufe ab. Offenbar akzeptierten sie ihn als Anführer. Sie passierten auch ein junges, ärmlich gekleidetes Paar, die rotblonde Frau indes hatte nur Augen für Uthman, der sie flüchtig wahrnahm.


  Kurz hinter den Mauern von Aigues-Mortes gab es eine Taverne, die Marcel ansteuerte. Sie hieß »St. Michel«, und schon bei ihrem Näherkommen roch es aus dem Inneren appetitanregend.


  Bis hierher wehte der Gestank aus dem Zeltlager nicht, von dem brackigen Wasser und von den Abfallhaufen auf nacktem Stein im Kanal des Königs.


  In den Stadtmauern war es unwirklich still. Hier war keines der Kinder zu sehen. Der Alltag in Aigues-Mortes schien sich unberührt von den Vorbereitungen des Kreuzzugs abzuspielen. Das Gesumm der bläulichen Fliegen und Mücken war beinahe das einzige Geräusch.


  Über der Taverne gab es sechs Zimmer, die leer standen. Zwei davon ließen den Blick auf das Meer und die Mole zu, und die beiden Gefährten mieteten sie für unbestimmte Zeit. Denn sie ahnten, dass Henri de Roslin noch lange auf sich warten lassen würde. Ihre Reittiere konnten sie in einem Stall unterbringen, der allerdings hundert Schritt entfernt lag.


  Als sie vom Stall in die Taverne zurückkehrten, nahm Uthman eine seltsame Szene wahr. Ein junges Paar stritt sich heftig. Der Mann zerrte an den Armen der rotblonden Frau, die zu ihm hinübersah. Er wollte sie offenbar davon abhalten, zu ihm zu laufen. Uthman verstand sein unterdrücktes Schimpfen nicht. Sie wehrte ihn ab, schrie ihn an, ein grobes Schimpfwort, und deutete dabei auf seine Beine. Endlich ließ er von ihr ab, sein Gesicht war gerötet, das konnte Uthman auch auf die Entfernung sehen. Die beiden standen sich jetzt mit geballten Fäusten gegenüber.


  Uthman und Joshua betraten die Taverne, in der Marcel auf sie wartete. Er hatte inzwischen etwas bestellt, was angenehm aus einer steinernen Schüssel heraus nach Fisch und Gemüse duftete. Während sie unbekümmert aßen und Wasser dazu tranken, das abgestanden schmeckte, betrat die junge Frau den Raum, die Uthman draußen wahrgenommen hatte. Sie starrte ihn an.


  Joshua sagte gerade: »Was hat es auf sich mit diesem Kinderkreuzzug? Was weißt du darüber? Erzähl uns davon.«


  Marcel schmatzte. »Ich weiß alles darüber. Das ist so ...«
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  Herbst 1316, in Lirey

  



  Henri war wie betäubt. Was der alte Prior Jean Favier ihm erzählt hatte, war ungeheuerlich. Henri taumelte mehr durch Lirey, als er ging. Die kleine Stadt lag ausgestorben. Die flachen Bauernhäuser schienen wie verlassen. Vielleicht duckten sich die Bewohner hinter den Fenstern, weil sie wussten, dass Henri de Roslin die grausame Wahrheit erfahren hatte. Und sie litten mit ihm. Oder sie fürchteten einen Ausbruch seiner Verzweiflung.


  Henri sah zum Himmel auf. In seine Betäubung hinein mischte sich aufkommender Zorn. Warum hast du das zugelassen, Herr! Wenn es wahr ist – warum?


  Henri musste sich am Rand des Ortes auf eine Wiese setzen. Er lehnte seinen Rücken gegen einen alten Baum. Er saß einfach nur da und fühlte, wie alles in ihm sich sträubte.


  Sollte er glauben, was der Abt ihm erzählt hatte? Diese Geschichte eines solchen unerhörten Vorgangs?


  Jean Favier hatte sie von einem Diener der Inquisition gehört, der inzwischen selbst in einem Kerker starb. Der alte Dominikanerbruder Julian war dabei gewesen, als Guillaume de Imbert, der Großinquisitor des Königs, den letzten Großmeister des Tempelordens, Jacques de Molay, verhörte. Und er hatte Schreckliches berichtet.


  In Henri sperrte sich alles, den Bericht noch einmal in sich ablaufen zu lassen. Aber wie unter einem Schock tat er es doch.


  Im Jahr des Herrn 1307 hatte die Inquisition den letzten Großmeister Jacques de Molay mit seinem Gefolge nach Frankreich gelockt. Und der Großmeister kam in dem Glauben, nur dem Papst Rechenschaft über die Anklagen, die man inzwischen gegen den Tempelorden vorbrachte, schuldig zu sein. Guillaume de Imbert konnte alle Ketzer foltern, deren er habhaft wurde. Aber er durfte sich an keinem Templer vergreifen, das Recht dazu hatten nur die Beauftragten des Heiligen Stuhls. Und Jacques de Molay, der das wusste, glaubte sich in sicherer Obhut seines geliebten Heiligen Vaters, des Papstes Clemens.


  Der Großinquisitor, von König Philipp dem Schönen heimlich ermuntert, setzte sich indes über alles hinweg. Er nahm Jacques de Molay mit seinem Gefolge gefangen und sperrte sie im Pariser Tempel ein. Henri de Roslin hatte lange dort gelebt und versuchte sich an den Ort zu erinnern. An die Kapelle im Hauptturm, wo die Gottesdienste des inneren Kreises stattfanden und Novizen eingeschworen wurden. An die Schatzkammer in diesem Turm, die er als Fiskal betreute. Der Pariser Tempel war längst das Finanzzentrum von Frankreich geworden, als Henri dort eintrat. Aber er hatte keine Folterkammern. Der Großinquisitor baute sich deshalb, nachdem alle Tempelritter über Nacht verhaftet und über die Kerker des Landes verteilt worden waren, kurz entschlossen seine eigene Schreckenskammer. Und dort folterte er den Großmeister des Ordens. Er hielt ihn für den abscheulichsten aller Ketzer.


  Henri dachte: War Imbert davon wirklich überzeugt? Oder spielte er nur das schäbige Spiel der Rache an einem lange gesuchten und nun hilflosen Gefangenen? Henri hatte selbst einmal die infame Grausamkeit des Guillaume de Imbert, den der Volksmund einfach »de Paris« nannte, kennen gelernt. Er wusste, dass dieser gläubige Mann, dessen Haar schlohweiß geworden war, weil er vor sich selbst entsetzt sein musste, zu jeder Brutalität fähig war. Er hatte keine Seele. Und dort, wo bei normalen Menschen das Herz saß, brannte in seinem Leib ein Scheiterhaufen.


  Der Informant des Priors hatte nun die folgenden schrecklichen Dinge erzählt:


  Der Großinquisitor ließ Jacques de Molay, der nun in seiner Gewalt war, bis auf die nackte Haut ausziehen. Dann nagelte er ihn an ein Brett, das ihm sein Gehilfe, der Dominikaner Julian, aus dem städtischen Gefängnis von Paris besorgt hatte. Sorgsam achtete der Großinquisitor darauf, dass Jacques de Molay alle Qualen genau so erlitt, wie sie Jesus Christus am Kreuz erlitten hatte.


  Der Großinquisitor hatte seine Werkzeuge immer dabei. Er geißelte den nackten Großmeister des Ordens. Er drückte ihm eine Dornenkrone auf das Haupt. Er nahm ein Schwert und stieß es dem Gequälten in die linke Seite. Er befragte ihn. Er wollte alles erfahren, und er erfuhr alles. Denn diese Qual ertrug niemand stumm.


  Als er erfahren hatte, was er wissen wollte, nahm er den Gekreuzigten ab, legte ihn auf den Bauch und geißelte seinen nackten Rücken. Der Großinquisitor war ein Meister im Hinzufügen von Pein. Er setzte seine Hiebe gezielt. Er wollte es genau so aussehen lassen, wie es bei Jesus Christus ausgesehen hatte. Es sollte bezeichnend sein. in seinen Augen sollte es sogar schön aussehen.


  Guillaume de Imbert berauschte sich im Gefühl, sich zu rächen an einem Mann, der seiner Ansicht nach jetzt, hier in seiner Gewalt, ein schwarzer Christus war.


  Er musste vorsichtig vorgehen. Denn der Großmeister des Ordens durfte nicht sterben. Er sollte vor Gericht gestellt und verurteilt werden. Dann würde man ihn öffentlich auf dem Scheiterhaufen verbrennen wie einen gewöhnlichen Ketzer. Bis dahin musste er am Leben bleiben. Niemand durfte seine Wunden sehen.


  Deshalb nahm er ihn ab – und legte den blutenden Leib auf ein weißes Grabtuch. Er stützte seinen Oberkörper durch einen unter dem Leinentuch liegenden Strohsack, sodass Jacques de Molay etwas aufgerichtet dalag. Er durfte nicht an Erbrochenem ersticken. Seine Hände lagen nun über Kreuz auf seinen nackten Lenden. Der, Großinquisitor betrachtete zufrieden sein Werk. Von diesem halb toten Gegner, dessen nackter Körper über und über von Wunden bedeckt war und blutete, hatte er nichts mehr zu befürchten.


  Er klappte die obere Hälfte des Leinentuches über Kopf und Vorderseite des Gepeinigten. Dann ließ er ihn liegen. Er sollte sich wieder erholen. Später würde ein Diener ihn waschen und pflegen. Nach Wochen guter Behandlung in diesem kleinen Kerker sollte Jacques de Molay wieder so weit hergestellt sein, dass man ihn in der Öffentlichkeit bei Verhandlungen vorzeigen konnte.


  Das war die Geschichte des wahren Grabtuches, wie der alte Dominikaner, als domini canes selbst ein Hund des Herrn, sie erzählt hatte. Und diese Erzählung sollte Henri de Roslin jetzt an den Ritter Geoffroy weitergeben um ihn davon zu überzeugen, dass er nicht im Besitz des Grabtuches Jesu war.


  Henri wusste weniger denn je, was er tun sollte. Welcher Erzählung sollte er trauen? Und lag es überhaupt in seinem Interesse, Echtheit oder Falschheit des Tuches zu beweisen? War die bezeugte Tragödie um Jacques de Molay nicht der einzige Grund, sich noch einmal mit diesem Leinentuch zu beschäftigen? Wenn die Erzählung stimmte, hatte sich Henri in der Heiltumskammer oder später in der Malerwerkstatt der Fälscherbrüder über das Tuch gebeugt, in dem sein Großmeister aufbewahrt worden war. Henri musste sich eingestehen, dies war für ihn bewegender als die Vorstellung, Jesus Christus habe darin gelegen.


  War das schon ketzerisch?


  Henri wusste plötzlich nicht mehr, was richtig und was falsch war. Alles verschob sich ineinander. Und die Gesetze der Menschlichkeit verwischten sich.


  Er glaubte dem Prior Jean Favier. Aber der war überzeugt davon, das Leinentuch vor sich zu haben, in dem Jesus von Nazareth bestattet worden war. Er hatte ihm die neue Version nur erzählt, damit Henri sie an den Ritter Geoffroy weitergab.


  Und die Fälscher im Schloss des Ritters arbeiteten unermüdlich daran, weitere falsche Fährten auszulegen.


  Was war richtig, was falsch?


  Henri verzweifelte. Aber – ging es ihn noch etwas an?

  



  *

  



  Sean of Ardchatten brachte Henri wieder zu Verstand. Der Knappe war munter, spielte viel auf seiner Flöte und erfand Liebeslieder, die er mit jungenhafter Stimme herauskrähte. Sein starker schottischer Akzent brachte Henris Fassung zurück.


  Er war froh, einen solchen Knappen zu haben, den er noch so viele Dinge lehren konnte. Da ein geistlicher Ritter keine Ehe führte und keine Söhne hatte, mussten die Wahrheiten des Daseins an die Knappen und Novizen weitergegeben werden. Das Leben ging auch auf diese Weise einen richtigen Gang.


  Henri vermied es, Sean von den Dingen zu erzählen, die er erfahren hatte. Es war ihm im Augenblick nicht möglich, über das Grabtuch nachzudenken. So war er froh, dass der Knappe gar nicht wissen wollte, wie es in Lirey nun weiterging. In seinem unstillbaren Wissensdurst fragte er stattdessen: »Die Templer kämpften doch immer an der vordersten Front, nicht wahr? Ich kann noch mer nicht begreifen, warum man den Orden so schmählich verriet und verbot. Welche Gründe gab es dafür? Ich kann mir keine denken! Erzählst du mir aus der Zeit, als der Orden noch stark und mächtig war? Wir waren doch unbezwingbar! Erzählst du mir von einer erfolgreichen: Schlacht gegen die Sarazenen?«


  »Zum Glück hört Uthman nicht, was du von mir willst«, sagte Henri. »Er würde grimmig werden.«


  »Ich weiß. Deshalb frage ich dich jetzt, Herr Henri, wo der Sarazene nicht hier ist – den ich übrigens sehr vermisse.«


  »So wie ich«, erwiderte Henri. »Nun gut, was willst du hören?«


  »Die Geschichte eines Sieges! Oder zumindest eines heldenhaften Kampfes! Denn die Gegenwart ist so undeutlich und schwach. Außer dir, Meister Henri, sehe ich keinen Helden mehr.«


  »Ich bin kein Held, Sean. Was ist schon ein Held? Jemand, der zu wenig Phantasie besitzt, um sich seinen Tod vorzustellen.«


  »Nein, jemand, der zu seiner Wahrheit steht – unbedingt.«


  Henri setzte sich bequem hin und sagte mit fester Stimme: »Also gut. Vertreiben wir uns die Zeit mit Erzählungen, bis ich mir darüber klar geworden bin, was ich tun werde. Denn eine Entscheidung muss ich bald treffen.«


  Sean blickte ihn mit leuchtenden Augen an. Er hatte schon viele Geschichten von Henri de Roslin gehört, und alle waren sie aufregend gewesen.


  »Ich erinnere mich«, begann Henri, »an einen besonderen Tag. Ich war jung, es war vor dem Fall der letzten Stätten der Christenheit im Heiligen Land. Das Land, in dem wir lagen, war ungastlich wie vor dem Auftauchen des ersten Menschen auf der Oberfläche der Erdenscheibe. Aber unser Heer wollte kämpfen. Und ich, ein unwissender Knappe, fieberte dem Kampf entgegen. Ich wollte das Siegesgefühl erleben.«


  Henris Knappe blickte ihn irritiert an. In seinem Gesicht stand die Überlegung, womit sein Meister ihn belehren wollte. Und er hörte weiter gebannt zu.


  »Das ganze Gebiet war weiß glühend, es lag vor uns wie ein Meer kochender Kohle und flüssigen Silbers. Dazwischen vier Ströme schlammiger Wasser mit heißen Quellen und Abgründen, in denen Ungeheuer, Krokodile und Flusspferde mit Mäulern wie Festungstore ihre Höhlen hatten und etliche Männer aus dem Heer hinabzogen, um sie in der Luftblase unter Wasser aufzubewahren, bis zu einer ausufernden Mahlzeit – oft erst nach Wochen. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Wie schauerlich!«


  »Nun, das ganze Land ließ keinen Unterschlupf zu, es gab keine Deckung, keine Gnade, nichts. Hyänen, Schlangenungetüme, giftige Skorpione durchstreiften das Dickicht, aus dem Dunkel der Nacht flogen Pfeile, wie von körperlosen Bewohnern abgeschossen. Manchmal glaubten wir nicht mehr daran, dass es Menschen waren, sie jagten uns durch diese Orte der Schatten, giftigen Dämpfe, nächtlichen Qualen. Aber als wir alles dieses hinter uns gelassen hatten, begann erst die wirkliche Qual. Wir erreichten die Stadt, die zu erobern war. Ich weiß nicht mehr, wie sie hieß. Jede Stadt, die wir erobern mussten, glich der anderen, sodass der Sieg immer teuer erkauft war.


  Aber an diesem Tag war es besonders schlimm. Und doch siegten wir – wenn auch unter zu großen Opfern.


  Wir kamen über das Meer und fuhren an der Küste entlang. Da erst wurde uns allen klar, dass wir nichts besaßen, um uns den Gewalten in diesem Land zu widersetzen. Aus unseren verkommenen Kästen mit geflickten Segeln setzten sechstausend Soldaten an das verbrannte Land, eine Brise strich hinauf zur Zitadelle der Feinde, vertrieb aber nicht den scharfen Geruch nach Tang, brennendem Pech und Pisse. Es war spät im Jahr, und der Gegner war gewarnt, aber es war Gottes Wille, ich spürte es, weil mir das Christuskreuz auf meinem Kettenhemd fast die junge Haut versengte, dass wir jetzt angreifen mussten, um die Muslime vom Land und vom Wasser her zu schlagen.«


  Henri hielt inne. Sean blickte ihn erwartungsvoll mit offen stehendem Mund an.


  »Soll ich fortfahren?«


  »Ja, ja!«


  »Die Ratgeber unseres Führers Wilhelm von Beaujeu, der gleichzeitig mein Herr war, so wie ich jetzt dein Herr bin, mein Sean, lebten schon ein Vierteljahrhundert in Syrien. Sie hatten die christlichen Vorposten gegen muslimische Angriffe bei Tag und bei Nacht gehalten, jetzt waren ihre Nerven am Ende. Deshalb rieten sie von einem weiteren Angriff auf die vor uns liegende Festung ab. Aber es ging um unseren christlichen Auftrag, zu Hause erwarteten sie eine siegreiche Tat, es gelüstete sie nach Land im Osten, ihr wilder Charakter an den Höfen des Hochadels verlangte nicht nach Friedensfedern, warmer Morgenluft, sanften Frauen, die sich zur Musik wiegen. Sie wollten blitzende Säbel, Blut, Kriegsgötter in Harnisch aus düsterem Stahl. Verstehst du, was ich sage? Und wenn die Städte des Outremer noch so stark befestigt war – die Anführer der Sarazenen hatten viele eigene Leute sterben lassen, um ihre Stadt uneinnehmbar zu machen –, unser Herr Wilhelm von Beaujeu fühlte sich verpflichtet, alles für unsere Sache zu tun.


  Was hielt die Männer vor der Schlacht zusammen? Ich wusste es nicht, wusste nur, dass, wer im Kampf fällt, das Fegefeuer vermeidet. Der Heilige Vater hatte allen die Generalabsolution erteilt, sie durften töten, brandschatzen, vergewaltigen, jede Untat begehen, denn es waren keine Menschen, die durch die Hand unserer Kreuzritter starben, es waren Heiden ohne Seele und Lebensrecht.«


  Wieder machte Henri einen Atemzug lang Pause. Sean dachte über die letzten Sätze nach, fand aber keine Fragen.


  »Auch ich, mein Sean«, fuhr Henri fort, »fieberte dem Kampf entgegen. Ich hatte lange Zeit auf diesen Krieg gewartet. Jetzt war der Zeitpunkt da. Mein Herr wollte, dass das Feuer in seinem Herzen sich auf die Truppe übertrug, und das schaffte er. Was sie vorhatten, widersprach der Kriegskunst, es widersprach der Taktik, es widersprach den Regeln, den Sitten, den Gewohnheiten, es widersprach den üblichen Vorbereitungen. Das Heer war nach Syrien gezogen, nahm kleinere Städte im ersten Anlauf und zog weiter zur nächsten größeren Festung, wo die Ungläubigen sich verschanzten.


  Später warf man meinem Herrn vor, die langen Jahre der Einsamkeit und die Beschäftigung mit dem Traum von der Befreiung des Heiligen Landes habe ihm die Vorsicht genommen. So wie jemand, der endlich aus seiner Isolation aufbricht, seinen Aufbruch allein schon als etwas Überzeugendes erlebt, so sei er verblendet gewesen. Aber das stimmte nicht. Er war nicht verblendet. Er hatte nur einfach an den Himmeln über der heimatlichen Küste keine Zeichen für eine drohende Gefahr gesehen, keine Warnungen erhalten. Deshalb brauchten wir keine Spione, keine Erkundung der Stadtanlage, keine besonderen Vorsichtsmaßnahmen, keine ungewöhnlichen Waffen. Wir ließen die Rammböcke, Steinschleudern, schweren Eisen auf den Schiffen, es sollte ein einziger Sturmlauf auf das Bollwerk werden, hinter dem sich das weite Land öffnete, die grünen Ebenen, das Gold der Berge, die diamantenfarben überquellenden Flüsse, das ganze jungfräuliche Outremer, das Heilige Land im Osten.


  Mein Herr von Beaujeu teilte die Truppe. Er zog an der Spitze von tausend Mann über Land gegen die Festung der Sarazenen, um sie von hinten anzugreifen. Die Stadt war ein berüchtigter Schlupfwinkel von Piraten und Halsabschneidern, die Medina das Zentrum von heidnischen Riten und Prostitution. Der Feind verließ auf schnellen Dhaus die Stadt übers Meer, sie ließen die Tore offen, nahmen alles Wertvolle mit sich. Diese Stadt war verschenkt.


  Die Wut der Männer darüber stachelte sie für die Festung an, vor der wir jetzt lagen. Und nach dem schon beschriebenen Weg durch die Hölle des Fiebers, der unsichtbaren Feinde, der heimtückischen Krankheiten stieg unser christliches Heer am Rand der Wüste die letzten sonnenverbrannten Hänge hinunter, sah in der Ferne das Meer und stand an einem Tag, der so heiß war wie jeder andere in diesem Land, vor den Toren dieser Festungsstadt.


  Das Bild berauschte alle, die dabei waren. Unsere christliche Armee ließ die Fahnen in der Meeresbrise flattern. Draußen, vor den Festungsmauern auf See, waren längst unsere Schiffe in Stellung gegangen. Die Banner wehten und die weißen Fahnen mit dem Tatzenkreuz unseres Tempelordens. Auf unserer Seite fochten die Edelsten des Hauses der Champagne und des Hauses von Lothringen, dahinter sammelten sich die Vertreter der Kirche, der wichtigste, Bischof Coya von Rom, führte leuchtende Reliquien und erhabene, wie lebendig wirkende Heiligenbilder gegen die Ungläubigen.


  Plötzlich riss eine Windbö dem jungen Tempelritter Menezes die Standarte aus der Hand, und zurückkehrende Meldereiter berichteten, die Stadttore seien wider Erwarten geschlossen, die Wälle besetzt. Wie zur Bestätigung dieser Hiobsbotschaft überschüttete uns der erste Pfeilhagel, er riss Reitpferde im vollen Galopp zu Boden und Männer in einen schnellen Tod. Dem Grafen von Tours, der dicht hinter mir ritt, durchbohrte ein Geschoss das Gesicht, sein andalusischer Hengst überschlug sich im vollen Galopp.«


  Henri sah, wie in die Miene des Knappen ein Schatten einzog. Er zögerte einen Moment, dann fuhr er fort.


  »Unbeeindruckt davon stürmten wir weiter. Ich hörte mich schreien, schwang die Schwerter, die mein Herr mir anvertraut hatte, in beiden Händen, mein Tier fand den Weg gegen die Heiden auch ohne Zügel; um mich herum bildete sich ein einziger großer, kampflüsterner Körper hasserfüllter Männer.«


  Jetzt fragte Sean dazwischen: »Du hast selbst mittendrin gekämpft, Meister Henri? Würdest du mir das auch erlauben?«


  »Nein«, erwiderte Henri. »Denn der Kampf ist nicht heldenhaft. Das will ich dir ja gerade mit dieser Anekdote schildern. Der Kampf ist grauenhaft. Ich würde dich nicht kämpfen lassen.«


  »Wie schade«, murmelte Sean.


  Henri blickte ihn missbilligend an und erzählte weiter.


  »Am nördlichen Stadttor hielten wir, hier kam es zur ersten Bewährungsprobe. Ich selbst wurde jetzt von meinem Herrn zurückbeordert. Er griff an der Spitze die Zitadelle an, neben ihm versuchten Bischof Coyal und seine Brüder in kriegerischem Ornat die Mauern der Sarazenen mit Sturmleitern zu überwinden. Aber von den Zinnen herab hagelte es Steine, Pfeile, geschlachtete Tiere, brennendes Pech. Sie ließen fünfhundert Pferdeleiber herabregnen. Alle ihre Reittiere hatten sie geschlachtet, sie brauchten sie nicht. Sie schleppten sie in der Festung empor, wuchteten sie auf die Zinnen und warfen sie auf uns.


  Unter den mächtigen, noch dampfenden Körpern der braunen und fahlen Tiere wurden unsere Männer begraben. Zu Füßen der Festungsmauern lagen sie nun, mit verrenkten Gliedmaßen, gebrochenem Genick, gesplitterten Knochen unter den aufgeschichteten Haufen von verrenkten, massigen Leibern der Tiere. Und noch immer fielen von oben, wie dunkle Löcher im Tageslicht, Pferde herab.«


  »Diese Unmenschen!«, sagte Sean.


  »Wer das überlebte, sprang in irrsinniger Wut weiter. Aber die Leitern erwiesen sich als zu kurz, um bis zu dem höhnischen Lachen der Feinde auf den Schwalbenschwanzzinnen zu reichen, unsere Angreifer stürzten in die Geröllfelder hinab, die Stadttore blieben geschlossen.


  Bei Anbruch der Dunkelheit zog sich unsere Armee in das Zeltlager zurück. Wir hatten nichts erreicht. Es wurde klar, dass wir längere Sturmleitern, festere Rammböcke, schwerere Geschütze benötigten, um den Sarazenen das Beten zu ihrem heidnischen Gott zu verleiden.«


  »Uthman würde jetzt aufheulen«, sagte Sean. »Ich höre ihn richtig.«


  »Und mit Recht! Denn dieser Bericht ist sehr einseitig. Uthman würde ihn ganz anders erzählen. Wir Christen waren die Angreifer, sie waren die Verteidiger ihres Landes. Aber höre weiter.«


  Henri nahm einen Schluck Wasser aus einem Becher. Draußen vor den Fenstern des Schlosses von Lirey wurde es langsam finster. Der Ritter Geoffroy ließ sich nicht blicken.


  »Sechs christliche Sklaven, denen während des Kampfes die Flucht aus den Kerkern der Festung geglückt war, traten nachts an unsere Feuer, sie berichteten von dreitausend schwer bewaffneten Verteidigern und Stammesfürsten der Sarazenenstämme, die aus den Bergen im Anmarsch waren. Schon sammelte sich ein nicht abreißender Strom von Menschen und Tieren auf den Hügeln hinter der Festungsstadt, wir hörten tief in der Nacht das Brüllen von dressierten Raubtieren und den Lärm von Trommeln und Fanfaren. Sie feierten ihre Überlegenheit bis zum Morgengrauen. Mich schauderte es bei diesem Lärm. Zum ersten Mal kam mir zum Bewusstsein, in welcher Situation ich mich befand. Es ging um Leben und Tod. Ich begriff es plötzlich.«


  »Ich kann mir den Tod nicht vorstellen, Meister«, sagte Sean. »Er ist wie ein Gedanke – aber so weit entfernt!«


  Henri seufzte. »Das Feiern der Feinde war unsere erste Gelegenheit, die wir nutzten. Als die Heiden bei Sonnenaufgang den Spieß umdrehten und Tausende Reiter die Hügel hinab auf uns losstürmten, da schlugen wir sie zurück. Die Wiesen röteten sich vom Zeltlager bis hinunter zum Meer. Und wir sahen es alle: Über der Stadt erschien plötzlich am Himmel ein großes, strahlendes Kreuz. Ich habe nie ein schöneres Bild gesehen. Wir fielen auf die Knie, tausend hart gesottene Männer aus Frankreich und England, und beteten das Wunder an. Wir alle wussten, dass es Gottes Wille war, dass wir schon morgen das heilige Kreuz in der Stadt der Sarazenen aufrichten.


  Doch es kam anders. Immer kommt es in solchen Schlachten anders. Zwei Tage später war die Hälfte unserer Männer bereits tot.


  Wir hatten zwei neue, überdachte Sturmbrücken gebaut und gegen die Wälle gefahren, darin verbargen sich unsere Bogenschützen. Aber unsere Steinschleudern versagten, denn nur fünfzig steinerne Kugeln und mangelnder Vorrat an Schleudern konnten den dicken Mauern kaum schaden. Nach stundenlangen Kämpfen und schweren Verlusten, begraben unter umgestürzten Leitern, Steinhaufen, Pfeilen und Speersalven, überbrachten unsere Kundschafter die Nachricht, die Sarazenen hätten unser Zeltlager angegriffen. Nun mussten wir uns zersplittern, die Kräfte gegen die Stadt und zur Verteidigung unseres Lagers aufteilen. So rieben sie uns auf. Und noch später, nach einer Woche Belagerung, war die Situation der verhassten Feinde so günstig wie nie zuvor.«


  »Der Krieg scheint mir ein hartes Handwerk zu sein«, murmelte Sean.


  Henri erwiderte: »Er ist eine Plage. Und in ihm kommen die menschlichen Gefühle zu kurz. Mein Herr Wilhelm beispielsweise sorgte sich um seinen jungen Bruder, der zum ersten Mal an seiner Seite ritt. Ich war mit Fernando befreundet. Er war ein glühender Kämpfer, doch krank und anfällig von der langen Überfahrt. Wenn er mit immer größerer Wut blindlings gegen den Feind zog, drohten ihm Gefahren, die auch sein Bruder Wilhelm nicht abwehren konnte. Ich dachte damals traurig darüber nach, und in meine düsteren Gedanken hinein stießen die Wachen zwei Gefangene in das Zelt meines Herrn. Händler aus der Stadt, die sich nach dem Süden davonmachen wollten. Unter Androhung der Peitsche verrieten sie, dass ihr Sultan Verstärkung unter den Stämmen der südlichen Wüsten gefunden hatte. Sechstausend Pferde und siebentausend Mann Fußvolk näherten sich dem Kampfplatz. Mein Herr glaubte ihnen nicht, es war unvorstellbar, aber warum sollten sie lügen?


  Als wir nach dem Verhör hinaustraten und über die Oase auf das Plateau mit der von Fackeln und Feuern hell erleuchteten Stadt hinuntersahen, kam mir ein Einfall. Ich berichtete meinem Herrn davon. Er lobte mich dafür.


  Im Schutz der anbrechenden Dunkelheit lösten wir das Lager auf und verlagerten es direkt unter die Wälle der Stadt. Damit war es zwar verhängnisvoll weit von der Bucht und unseren Schiffen entfernt, aber wir hatten auch alle unsere Kräfte wieder vereint. Mein Herr wusste, dass ihm vom Schicksal mehr als dieser letzte Sturmangriff nicht mehr gewährt wurde.


  Später redeten alle von seiner allzu langen Einsamkeit. Von seiner stolzen Ichbezogenheit. Von seinem blinden Fanatismus. Von dem Versäumnis, Vorräte in das Lager schaffen zu lassen. Vom Abbruch der Verbindungen zu unserer Flotte draußen. Vom Unglücksjahr, das die Seher vorausgesagt hatten. Von allen seinen Fehlern. Aber ich kann bezeugen, unser Führer und Tempelgroßmeister Wilhelm von Beaujeu wollte nichts als den Sieg unseres Christentums. Also griff er noch ein letztes Mal an.«


  Wieder machte Henri eine Pause. Die Erinnerung war stark und überwältigte ihn. Er sah alles, was sich damals ereignet hatte, deutlich vor Augen. Diese Zeit war so verdichtet gewesen! So voller Hass, Abscheu und Gewalt! Dagegen waren die Fragen, die ihn jetzt beschäftigten, beinahe unbedeutend. Aber er kam jetzt auf einen Punkt, der damit zu tun hatte, was er im Moment in Lirey erlebte.


  »Die Sarazenen griffen zu einer List. Die Männer des Heeres, das von den Tempelbrüdern geführt wurde, sahen plötzlich, wie über den Zinnen der Festung ein weißes Tuch hochgezogen wurde. Und darauf prangte der Kopf unseres Herrn Jesus! Wie war das möglich? Heute weiß ich, dass es eine billige Finte war, damals dachten alle, es sei das heilige Tuch von Edessa, das die Sarazenen in die Hände bekommen hatten. Später habe ich oft von findigen arabischen Händlern die unglaublichsten Reliquien angeboten bekommen, die eindeutig gefälscht waren. Auch Grabtücher und angebliche Abbildungen mit dem Kopf des Herrn Jesus. Damals dachten wir alle, das Tuch sei das echte Mandylion, das Tuch von Edessa.«


  »Es muss euch gelähmt haben«, vermutete Sean.


  Henri nickte. »Entsetzen packte die Männer. Der Angriff stockte. Jetzt war allen klar, warum die Sterne über der Bucht in dieser Nacht in solchen seltsamen Konstellationen gestanden und so unnatürlich rot geleuchtet hatten. Es war unsere Zeit des Unheils.


  Jeder dachte das damals.


  Unsere Tempelbrüder und die Söldner hatten sich unter Trommeln und Trompeten formiert. Im Lager blieben nur die Stöhnenden, die Verblutenden, die Amputierten mit einer Handvoll übermüdeter Wachen und ärztlicher Helfer zurück. Ich durfte beim Angriff mitreiten, sollte aber bei den beginnenden Scharmützeln zurückbleiben. Aber wie kann man das planen? Ein Pfeil traf mitten im wildesten Angriff mein Pferd in der Brust, vor dem Haupttor überschlug ich mich, ich wurde aus dem Sattel geschleudert, und dann senkte sich das Fallgitter der Burg über mich. Oder war es unsere Fahne? Oder die Bewusstlosigkeit? Damals wusste ich es nicht. Vor der Festungsmauer wurde es schwarz um mich.«


  »Du hast Glück gehabt, der Pfeil hätte auch dich treffen können!«


  »Natürlich.«


  »Weiter! Was geschah dann?«


  »Weißt du, Sean, wir suchen fortwährend nach Omen, und wir finden sie. Wir lesen wie naive Barbaren aus allem, was uns umgibt, die Botschaften heraus, die wir hören wollen. Singt ein Pirol zu früh, errechnen wir aus den Momenten seines Liedes vor der vorgegebenen Zeit die Tiefe seiner Warnungen; malt das gleißende Mittagslicht Figuren in schwarzen Gewitterwolken, zeichnen wir die Konturen wie Handschriften nach, die wir lesen wollen; stürzt jemand mit seinem Pferd, deuten die Seher aus seinem Unfall Hinweise eines Schicksals heraus. Dies jedenfalls, an diesem Tag, war ein Omen. Der Knappe des Führers am Boden, die Truppe von allen Seiten eingekreist, die Tore zum Ausfall oder zur Flucht verschlossen. Die Männer schauten nur auf mich.


  Fernandos Hände in meinem Gesicht brachten mich wieder zu Verstand. Kaum spürte ich die Nähe meines Freundes, sprang ich schon auf und rief meinem Herrn zu, er solle sich nicht um mich kümmern. Mein Herr Wilhelm rief zum Angriff. Für mich wurde ein frisches Pferd bereitgestellt.


  In diesem Moment, als alle den Atem anhielten, die noch ein schlagendes Herz besaßen, brachen in unserem Rücken die Stämme los. Die Büsche, das Unterholz schienen lebendig zu werden, getarnt darunter, böswillig gewordene Natur, schob sich der ganze Hügel, den wir soeben passiert hatten, voran. Gleichzeitig marschierten die Fürsten der Ungläubigen in breiter Linie zwischen uns und unsere Flotte, die kampflos, ratlos, ohne Befehl im Hafen lag. Von allen Seiten her, jetzt auch aus der uneinnehmbaren Festung, näherten sich die Sarazenen. Ich erkannte die furchtbare Gefahr sofort, aber ich konnte nur zuschauen und abwarten. Wenn sich der Ring schloss, lagen wir alle bald darauf in ungeweihter Erde. Und ich sah den geliebten Tempel von Paris nie wieder.«


  »Was geschah mit dem Tuch, auf dem der Kopf des Herrn Jesus zu sehen war?«


  »Sie schwenkten es immer noch, die ganze Zeit über, während das Unheil um uns herum zunahm.«


  »Dann kann es kein echtes Tuch gewesen sein, denn der Herr Jesu wird kaum für die Heiden gewirkt haben.«


  »Das sehe ich auch so. Und langsam begriffen das auch die Männer. Wir bündelten unsere Kräfte, ließen unser Angriffsziel aus den Augen und stürmten ins Zeltlager zurück. Jetzt kam uns der Umstand zugute, dass der Angreifer zu viele waren. Sie behinderten sich gegenseitig, ihre Waffen fanden ihren Weg nicht. So schlugen wir uns eine Gasse und erreichten das Lager in dem Moment, als es in Flammen ausbrach. Die Sarazenen hatten die knappen Vorräte mit Brandpfeilen vernichtet, jetzt mussten wir befürchten, zu verhungern. Aber selbst die Flammen waren noch auf unserer Seite, sie schützten uns, in ihrem inneren Kreis aus Hitze und Qualm sammelten wir uns, unsere Tempelritter fochten um unser aller Leben und trieben die überlegenen Angreifer, es war noch nicht Abend, zum Rückzug.


  Hier lagen wir fünf Tage. Bei winzigen Rationen an Fleisch, Zwieback, Wasser, das den Brand überstanden hatte, harrten die Kreuzfahrer jenseits des schwarzen Aschegürtels aus, bei Einbruch der Nacht ertönten wehmütige Gesänge. Und wenn ich abends dabei war, wie bei flackernden Öllampen die Heerführer meines Herrn Wilhelm ins Zelt traten, der Seneschall die Verlustmeldungen vortrug, der Kalfaktor von den schwindenden Vorräten sprach, spürte ich selbst, wie Trauer mein Herz eisig umfasste und dass mein eigenes, inneres Feuer langsam erlosch. Durch den Traum von der Befreiung des Heiligen Landes hindurch tauchte ich ins fade, helle Morgenlicht der Wirklichkeit, und ich hätte lieber die Augen verschlossen vor alldem, was ich sah. Wir, die christlichen Angreifer, waren zu Belagerten geworden.


  Mein Herr und seine Hauptleute überschlugen, welche Möglichkeiten wir besaßen. Nur eine. Wir mussten uns zur Flotte durchschlagen. Und dies am Besten sofort, im Schutz der Nacht noch vor dem Morgengrauen, getarnt durch die hoch aufflackernden Lagerfeuer, auf denen die Argusblicke der Feinde lagen. Wir lassen alles zurück, sagte Herr Wilhelm von Beaujeu, die Ausrüstung, die Zelte, die Kranken, die Hoffnungen, alles. Viele von uns werden sterben, sagte er, aber nicht alle. Jeder ist sich jetzt selbst der Nächste, das verzeiht Gott.


  Er ließ sich den Beichtvater kommen. Der Kardinal von Orleans kannte auch mich seit meiner Kindheit. Wir beichteten alle, mein Herr sprach vom zu erwartenden Untergang unserer ganzen Armee, den unsere hehren Ziele rechtfertigten, ich spürte, dass ich weinen musste.


  Und das Unfassbare geschah.


  Als der Kardinal unser Zelt verließ, hatte ihm das Gift einer unbekannten Verwirrung die Seele zerfressen. Anstatt für unseren Frieden zu beten, schlich sich der Verräter aus dem Lager ins feindliche Revier und verriet dem Feind unsere Pläne. Er sah sich als Werkzeug Gottes, aber zu unserem Heil sah sich noch ein anderer Mensch als Vollstrecker des allerhöchsten Willens, ein Christ, der in den Mauern der Sarazenen lebte. Er hörte von dem Verrat des Kardinals, schlich sich noch in derselben Nacht, kurz vor unserem Aufbruch, zu uns und warnte unseren Tempelherrn Wilhelm.


  So musste unser Großmeister alles absagen. Stattdessen ließ er die Befestigungen verstärken und wartete auf das blendende Morgenlicht über der Bucht, das den letzten Angriff der Feinde bringen musste.


  Und sie kamen.«


  Henri sah, dass Sean an seinen Lippen hing. Seine Erzählung musste jetzt die Wirkung erzielen, die er beabsichtigte, sonst war sie umsonst erzählt.


  »Alle Hügel um uns herum«, fuhr Henri fort, »bewegten sich auf uns zu, Reiter, Tiere, Soldaten, sie hielten dicht vor unserem Zeltlager an und schichteten Tote auf, ihre Toten, unsere Toten – ein Leichenberg, der sie dahinter verschwinden ließ. Was wollten sie uns sagen? Sie wollten sagen, dass es genug sei.


  Ich verstand es zunächst nicht. Auch mein Herr ver stand es nicht. Hatten die ungläubigen Hunde so viele Verluste, dass sie nicht mehr kämpfen konnten? Aber nein, sie boten uns einen Waffenstillstand an. Es sei zu viel Blut geflossen auf heiliger Erde, die Sarazenen hätten keine Rachegefühle, denn sie gehorchten allein dem friedfertigen Allah, dem Allbarmherzigen. Ich war so erleichtert! Und mein Herr war gerührt, verschluckte jedoch sofort das aufkeimende Gefühl.


  Denn unser Heer sollte drei Bedingungen erfüllen. Die Waffen niederlegen, das besetzte Land an der Küste an sie zurückgeben, die Geiseln austauschen. Dann konnten wir in Frieden gehen und übers Meer zurücksegeln.


  Mein Herr Wilhelm lachte, seine Heerführer lachten.


  Die besetzte Küste zurückgeben, einen Landstrich, an dem christliche Stiefel die heidnische Erde geadelt hatten?


  Aber unsere Lage war so verzweifelt, dass wir Zeit gewinnen mussten. Mein Herr ließ dem sarazenischen Sultan eine nichts sagende Erwiderung überbringen, die Tempelritter verstärkten inzwischen unsere Erdwälle und warteten ab. Geduld ist eine Tugend christlicher Wesensart – aber sie erwies sich auch als Waffe der Heiden.


  Keine Antwort kam. Unser Wasser war versiegt, die Pferde geschlachtet, wir tranken aus Schlammpfützen und sahen zum Himmel auf, um ein neues, kristallenes Kreuz zu erblicken. Aber dort stand nur die Sonne mit ihrem gleißenden Licht über der Wüste und ließ auch die letzten Schlammpfützen am Ende vertrocknen.


  Die Antwort des Sultans, die schließlich kam, lautete: Die wilden Stämme aus den südlichen Wüsten wollen Blut, Beute, Rache für die Toten. Sie greifen noch heute Nacht an, und ich kann sie nicht hindern. Verteidigt Euch, so Ihr könnt. Wenn Ihr überlebt, biete ich Euch freies Geleit zum Hafen, und dann segelt bei Allah nach Hause, an die Höfe Eurer trügerischen Kreuze.


  Die Ratgeber meines Herrn Wilhelm schäumten vor Wut, aber er mäßigte sich. Wut taugt nur bedingt zur Verteidigung der eigenen Reihen, und als die Stammesfürsten ihre Heere im Morgengrauen gegen unsere Barrikaden trieben, behielt er kühlen Kopf.


  Er sah, dass die Tausende sich mit ihrem blinden Kampfeseifer wieder selbst im Weg standen. Eine schmale Reihe an den Einfallschneisen genügte uns, die Barrikaden zu verteidigen. Und als die Leichenberge wuchsen, erstickte nach und nach der Ansturm der Feinde, in sieben Stunden wankten wir zwar, aber wir fielen nicht. Und die Angreifer hätten nicht so gründlich aufgegeben, wären sie anfänglich nicht so übermäßig von ihrem Sieg überzeugt gewesen. So hob sich die Sonne am nächsten Morgen über den Sandhügeln und blickte auf bewegungslose Stille. Auf Leichen, auf abwartende Vogelscharen am Boden, auf Rauch und Elend.


  Der Sultan hielt sein Wort. Wir hatten freies Geleit zum Hafen. Aber er verlangte eine Geisel, bis die Verhandlungen über den Waffenstillstand abgeschlossen seien: den Bruder des Großmeisters, Prinz Fernando oder mich. Dafür bot er seinen eigenen geliebten Sohn als Pfand.


  Ich muss gestehen, dass ich mehrere Herzschläge lang erneut gerührt war über die Vernunft des Feindes. War ein Sarazene zu solch edlen Gefühlen fähig, oder war alles nur eine List? Seine Forderungen war nicht unbillig. Und er hatte aus der Niederlage anderer Anführer seines Volkes gelernt, fühlte sich moralisch im Recht und wollte unter allen Umständen das Gleichgewicht an den Küsten Syriens wiederherstellen.


  Und er traute uns Christen nicht.


  Er behauptete, wir hätten die Gastfreundschaft der Sarazenen mit Füßen getreten, er behauptete, wir hätten seine Länder zweimal ohne Kriegserklärung überfallen, er behauptete, wir hielten seit unzähligen Jahren sein Land unrechtmäßig besetzt und verwalteten sie zum Nachteil ihrer Bewohner.


  Ich war unerfahren und dachte damals: Können Christen unter dem Banner des Kreuzes etwas Unrechtmäßiges tun?«


  »Aber hatte er nicht Recht?«, sagte Sean.


  »Er hatte Recht. Aber mein Herr hatte nicht vor, die sarazenische Denkweise zu übernehmen. Er war der Großmeister des Tempelordens. In Jerusalem hatte er Berater, die dem sarazenischen Glauben anhingen, er schätzte ihre Klugheit, ihr Wissen, ihre Lebensweisheit. Aber hier auf dem Schlachtfeld bekämpfte er sie unbarmherzig. Als der Sultan also kurz vor Sonnenuntergang persönlich in unser Lager ritt und seinen Sohn, den Prinzen Ahmud, brachte, da stellte mein Herr Wilhelm persönlich das Reittier für Fernando bereit. Denn er hatte sich für Fernando entschieden. Mich wollte er nicht gehen lassen, obwohl ich ihn darum gebeten hatte.«


  »Das hättest du wirklich getan?«


  »Aber natürlich! Wer war ich, dass ich mich geziert hätte, wenn die ganze Tempelarmee auf dem Spiel stand?«


  Henri sah, wie Sean ihn bewunderte. Es war ihm nicht recht, und er erzählte schnell weiter.


  »Ich half Fernando, dem Freund, in den Sattel, von wo er stolz auf die Sarazenen herabsah. An der Pforte wandte sich der Junge noch einmal um, und sein Blick traf auch mich. Er war zwei Tage zuvor fünfundzwanzig geworden. Sein blondes Haar flatterte in der Brise, sein schönes Gesicht war bleich, aber voller Zuversicht. Dann trat er den schweren Gang in die Kerker der Festung an und verschwand in der Meute der Belagerer.


  Ich starrte ihm nach, wir alle starrten ihm nach, solange es das Abendlicht erlaubte. Ich konnte mich nicht rühren. Meine Beine waren wie aus Eisen in den Boden gerammt.


  Ich weiß noch ganz genau, was ich fühlte. Ich verfluchte den Krieg und die Heiden. Und plötzlich wusste ich, dass ich den jüngeren Bruder unseres Großmeisters niemals wieder sehen würde.«


  »Und hast du ihn jemals wieder gesehen?«, fragte Sean.


  »Nein.«


  »Was wurde aus ihm?«


  »Er war eines der zahllosen und sinnlosen Opfer dieser Kreuzzüge.«


  »Erzähle doch!«


  »Als uns schien, als sei der Kreuzzug beendet, wiegten wir uns in Zuversicht. Die Waffen schwiegen endlich. Aber die nachrückenden Stämme aus dem Süden schrien nach Blut und Beute. In der Nacht vor unserem Rückzug dröhnten ihre Trommeln, schrien ihre Tänzerinnen, spielte ihre Musik uns den Totentanz. Die ganze Nacht über flogen aus dem Dunkel Tierkadaver und Feuer in unsere Lagergassen. Wir fanden keinen Schlaf. Die verabredeten Vorräte aus unseren Schiffen blieben aus, die wilden Stämme hatten die Boten niedergemetzelt, ihnen war keine Absprache heilig. Wir hatten das Wort des Sultans, aber es war gegenüber den Bergstämmen nichts wert, wir mussten uns den Weg zu den Schiffen freikämpfen.


  Da die Friedensabsprachen nicht erfüllt wurden, fühlten auch wir uns nicht daran gebunden. Wir nahmen unsere Waffen und alles Tragbare, schützten uns damit, so gut es ging – und brachen bei Morgengrauen auf. Tausende wilder Teufel umtanzten uns, überschütteten uns mit Pfeilen, Hass und Gebrüll. Es war, als habe das Jüngste Gericht begonnen und die Heiden leiteten das Strafgericht gegen Christen. Wie viele Feinde wir töteten, weiß ich nicht, wie viele Tempelritter starben, darüber will ich nicht nachdenken, als wir die rettenden Boote am Ufer erreichten, um hinüberzurudern, schien mir unsere Zahl gering. Aber die sich durchsetzten, erreichten die Planken der Schiffe. Und mein Herr Wilhelm schützte mich die ganze Zeit mit seinem Körper.


  Wir setzten die Segel. Während die Flotte nach Norden segelte, ging mein Herr in der Nähe wieder an Land. Er wollte aus einem sicheren Versteck heraus Fernando näher sein und seine Befreiung vorbereiten. Ich blieb selbstverständlich an seiner Seite. Sein zweitjüngster Bruder Pierre wartete mit einer gerüsteten Flottille dreißig Meilen entfernt. Mein Herr wies ihn an, mit dem Sohn des Sultans in die Festung zu gehen, um den Austausch gegen Fernando vorzubereiten. Aber der Sultan hatte Fernando inzwischen aus dem Turm der Festung holen und ins Landesinnere verlegen lassen, wo er halb tot vor Hunger, Durst und Angst dahinvegetierte. Als Pierre beschloss, die Burg im Landesinneren nach einem Gewaltmarsch so lange zu belagern, bis die Befreiung Fernandos glückte, fasste ein heimtückischer Sturm die Flotte und trieb sie auf das offene Meer hinaus. Sie kamen nicht mehr zurück.


  Für meinen Herrn blieb die Frage, ob er lieber auf das Outremer oder auf Fernando verzichten wollte. Er besprach sie mit seinen Männern. Und sie antworteten: Zurückzuweichen kommt nicht in Frage. Ich war anderer Meinung, wurde aber nicht gefragt. Weder für Fernando noch für irgendjemand anderen darf die Küste aufgegeben werden, sie ist christlicher Besitz, sagte der zweite Kardinal, der frommste unserer verbliebenen Kirchenfürsten. Es wäre eine Todsünde, einen ganzen Landstrich den Heiden zu übereignen, in dem seit mehr als zwanzig Jahren christliche Bräuche gefeiert werden.


  Und was sagte der Sultan? Retten wir das Leben unserer Söhne.


  Aber was tat er dafür?«


  »Ja«, fragte Sean, »was tat er dafür?«


  »Den Sultan interessierte kein Geld, nicht das Gold der Krone, nicht alle Edelsteine. Er sagte: Wenn es Euch Christen gefällt, so tötet meinen Sohn, Eure Geisel. Die Folgen sind Euch bekannt.


  Was sollten unsere Tempelritter tun?


  Mein Herr verlangte eine neue Streitmacht. Er wollte noch einmal gegen die Heiden ziehen, diesmal mit viertausend Soldaten, zweitausend Bogenschützen, zweitausend Reitern. Er forderte Blut und Gewalt.


  Ich dachte an Fernando, er hatte eine unmenschliche Zeit im Kerker verbracht. Später erfuhr ich, dass er herzzerreißende Briefe aus der Hölle schrieb, in der Dunkelheit, Kälte, Hunger, Durst, Verbrechen und Krankheit das Regiment führten. Er wurde jeden Tag gequält. Weiße Würmer fraßen sich an den feuchtkalten Wänden seiner Hölle herab in sein jugendliches Fleisch.


  Ich hätte den Gedanken damals nicht ertragen können, aber er ertrug die Wirklichkeit.


  Und bevor der Sultan den Jungen an den wilden Stammesführer aus dem Süden seines Landes auslieferte, der nur darauf wartete, den unschuldigen Christen in die Finger zu bekommen, mussten wir eine Antwort finden.


  Aber mein Herr Wilhelm sagte: Das Outremer aufgeben?


  Niemals!


  Ich war verzweifelt. Fernandos Blicke waren mir noch im Gedächtnis. Ich wäre allein fortgezogen, um Fernando zu befreien, ich bot mich jetzt zum Austausch an, ich versuchte alles.


  Es war vergeblich.


  Wir alle sahen Fernando nie mehr wieder.


  Der Sultan hatte ihn dem grausamsten Christenhasser eines wilden Stammes ausgeliefert, der es genoss, den Prinzen zu quälen. Wir erfuhren später, dass er elend starb. Es war der schwärzeste Tag im Leben meines Herrn Wilhelm. Aber den Sieg, mein Sean, hatten doch wir errungen, denn das Outremer blieb noch in unserer Hand.«


  »Aber doch nur noch für kurze Zeit?«, sagte Sean.


  »Für ein, zwei Jahre. Dann fiel Akkon, und wir zogen uns nach Zypern zurück.«


  »Wie sinnlos war Fernandos Tod!«, sagte Sean erschüttert.


  »Das eben wollte ich dir sagen«, meinte Henri. »Der Krieg war insgesamt sinnlos. Wir alle sind in Gottes Hand. Er hat uns das Leben geschenkt, und was wir tun müssen, ist, dieses Leben als heilig anzusehen. Wir dürfen es nicht leichtfertig aufs Spiel setzen – für keine Heldentat der Welt! Wir müssen es bewahren und schützen.«


  »Ich habe verstanden.«


  »Im Heiligen Land haben wir nichts erreicht. Auf allen beteiligten Seiten nicht. Wir haben nur Opfer zu beklagen. Also frage nicht nach ruhmreichen Schlachten, mein Sean. Frage zukünftig nach ruhmreichen Tagen der Friedensbemühungen. Nach dem Erreichen des Mitleids und der Versöhnung. Das sind die wahren Heldentaten unserer Zeit.«


  »Ich habe auch nur gefragt, weil ich bei deinem Eintreten gesehen habe, wie traurig du bist, Herr Henri. Ich wusste gleich, es musste etwas mit diesem Grabtuch zu tun haben. Ich wollte nicht fragen. Deshalb versuchte ich, dich mit meiner Bitte, du mögest mir von dem Kreuzzug erzählen, abzulenken.«


  Henri sah seinen Knappen erstaunt an. Er fühlte plötzlich einen unbändigen Stolz auf den Jungen.
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  Herbst 1316, das Kreuz und die Kinder

  



  »So einen Kerl hab ich noch nicht gesehen«, sagte die Stimme vom Eingang her, »was bist du für einer?«


  Marcel hatte gerade begonnen zu erzählen. Jetzt blieb ihm der Mund offen stehen. Uthman und Joshua blickten zur Tür der Taverne. Jung, hübsch, rotblond, weiße Haut mit langen Gliedern – ein süßes Ding.


  Marcel sagte: »Jeder mag mich, da bist du keine Ausnahme.«


  »Ich meine doch nicht dich, Lulatsch!«


  »Stör uns nicht«, sagte Marcel unwillig, »ich erzähle vom Kreuzzug.«


  »Wer ist dieser Mann?«, fragte das Mädchen unbeirrt. »So einen hab ich noch nicht gesehen.«


  »Das sagtest du schon«, schnauzte Marcel beleidigt. »Jetzt verschwinde.«


  Uthman spürte ihre Blicke auf sich gerichtet. »Mädchen, was willst du von mir?«, fragte er verwundert.


  »Du bist der, der kommen soll! Ich habe es immer gewusst. Eines Tages, wenn die Wunder geschehen, die der Priester draußen jetzt ankündigt, dann kommst du daher und nimmst mich mit. Das sagen mir meine Gesichte.«


  »Augenblick mal!«, sagte Uthman. »Du meinst wirklich mich?«


  »Wen sonst? Vielleicht den Kleinen mit der Brille neben dir? Oder den Schlacks, den du vorhin ins Wasser geschmissen hast, wo er auch hingehört?«


  »Hehe!«, protestierte Marcel.


  Joshua sagte: »Ich bin froh, dass du nicht mich meinst, Schöne. Aber Marcel hat Recht, wir wollen nicht gestört sein.«


  Uthman erhob sich. »Wer bist du?«


  »Sag Reneé zu mir.«


  »Gut, Reneé – und weiter?«


  »Ich bin die Tochter eines Salinenarbeiters, und mein Verlobter draußen ist auch Salinenarbeiter. Alle in meiner Familie sind Salinenarbeiter. Sie haben rissige Hände. Und jetzt holst du mich hier raus. Denn ich habe von dir geträumt.«


  Uthman verstand noch immer nicht. »Du kannst mich doch gar nicht kennen! Ich bin mit meinem Gefährten erst vorhin angekommen.«


  »Ich kenne dich, seit ich acht bin«, sagte das rotblonde Mädchen. »Du erscheinst mir. Einige erklären mich deswegen für verrückt. Aber jetzt ist es bewiesen, dass ich Recht habe. Denn du bist da – oder etwa nicht? Ich bin nicht verrückt. Ich bin nur verliebt.«


  »Tss, tss«, machte Marcel. »Und die will nicht verrückt sein!«


  »Reneé«, sagte Uthman, »du scheinst ein nettes Mädchen zu sein, aber erzähl uns keinen Unsinn. Wir kennen uns nicht. Und in ein paar Tagen sind wir wieder von hier verschwunden. Lass uns in Ruhe.«


  »Liebst du mich nicht?«


  »Ich – nein. Aber du bist sehr schön! Geh jetzt zu deinem Verlobten hinaus. Er ist sicher traurig, wenn du ihn stehen lässt.«


  »Pah!«, sagte das Mädchen. »Er ist ein tumber Tor wie alle hier in der Gegend. Außerdem hat er ein lahmes Bein. Er ist ein dummer Kerl und ein Versager, hat nicht mal ein Pferd. Ich komme hier nur raus, wenn du mich mitnimmst, Prinz.«


  »Er ist kein Prinz, das weiß ich zufällig«, ließ sich Joshua vernehmen.


  Uthman blickte ihn unwillig an, dann ging er mit einem geschmeichelten Lächeln auf die junge Frau zu. Sein Schritt war schwer. »Erzähl weiter, langsam gefällst du mir.«


  »Uthman! Du lässt dich doch nicht darauf ein?« Joshua konnte es nicht fassen.


  »Ich lasse mich auf gar nichts ein«, warf Uthman über die Schulter zurück, »aber andrerseits kränkt man eine so schöne junge Frau auch nicht. – Reneé es ist wahr, was mein eifersüchtiger Freund dort sagt, ich bin kein Prinz. Aber ich bin etwas sehr Ähnliches. Nämlich ein ...«


  »Uthman! «


  Der Sarazene stockte. Er begriff rechtzeitig, dass er gerade einen Fehler machen wollte. »Ich meine, ich bin ein Tuchhändler, der nach Syrien will. Ich bin leider nicht der Mann deiner Träume, kleine Reneé, es tut mir Leid.«


  Marcel ließ seine Blicke verständnislos vom einen zum anderen fliegen und schwieg.


  In diesem Moment riss der Verlobte der jungen Frau die Eingangstür auf. »Jetzt reicht es! Verfluchte Hunde! Nehmt die Finger von meiner Braut!«


  »Wir haben keine Finger auf deiner Braut!«, sagte Uthman ruhig. »Nimm sie mit. Sie ist sehr nett. Du kannst stolz darauf sein, eine so hübsche Frau zu bekommen.«


  »Das will ich meinen! Und nun komm, Reneé! Bevor ich mich vergesse!«


  »Ich will dich nicht, du bist mir zu grob!«, wehrte sich das Mädchen. »Und du stinkst!«


  »Geh jetzt, Reneé«, beruhigte Uthman sie. »Du hast einen sympathischen Verlobten. Du solltest ihn nicht kränken.«


  Der junge Arbeiter, dessen Haut gerötet war vom Salz in den Salinengärten und vom Wind, zerrte seine Verlobte mit sich. Reneé warf noch einen herzzerreißenden Blick zurück.


  »Mein Prinz!«, flüsterte sie. »Aus dem Morgenland.« Dann ließ sie sich widerstandslos nach draußen ziehen.


  »Wo war ich stehen geblieben?«, sagte Marcel. »Ach ja. Beim Kreuzzug.«


  »Ein seltsames Mädchen«, meinte Joshua.


  Uthman setzte sich wieder auf seinen Schemel. Er nahm einen großen Schluck Wasser, sie aßen zu Ende.


  Marcel sagte: »Geheckselter Mist. – Also, das war so.«

  



  *

  



  Auf der Mole entstand Aufregung. Scharen von Kindern schleppten sich nach vorn. Sie stießen sich, um aneinander vorbeizukommen. Was sie sagten, flog in unzähligen Dialekten durcheinander.


  »Es ist ein Gebet in allen Sprachen, die wir kennen. Oder was ist ein Kreuzzug sonst?« Der Priester ließ wieder seine laute, wohltönende Stimme über die Hafenanlage erschallen. »Was ist es sonst? Jedes Gebet will unserem Herrn Jesus näher kommen. Und wie kommen wir ihm am nächsten? Indem wir nach Jerusalem aufbrechen. So können wir uns am besten seiner bleibenden Gegenwart versichern. Lasst uns endlich aufbrechen, um die Landschaften zu sehen, die er gesehen hat, und um dort zu reisen, wo er gereist ist. Lasst unsere helle Flamme, unsere reine Flamme leuchten! Wir wollen das Heilige Grab vor den Zugriffen unserer Feinde schützen!«


  Eines der Mädchen, die am Kai gelagert hatten, eine Dürre, Dunkelhaarige mit einem Kopftuch, in dem ein Wimpel steckte, rief: »Vom Reden kommen wir nicht rüber!«


  Der Priester ließ sich nur für einen Herzschlag unterbrechen. »Wir sind unbewaffnet. Denn wir haben nicht vor, gegen die Sarazenen zu kämpfen, wie es viele fordern. Wir werden die Heiden durch die Kraft unseres Beispiels, unserer reinen Herzen bekehren. Sie werden euch sehen, meine Kinder, und eure anmutige Jugendlichkeit wird sie tief erschüttern. Sie erkennen darin ihr eigenes, vergebliches Altern im Götzendienst ihrer falschen Führer. Wie die Soldaten aller anderen Kreuzzüge zuvor sind wir voller Begeisterung und Kampfesmut, und wir haben keinerlei weltliche Interessen. Das macht uns stark. Wir können vom Heiligen Grab Besitz ergreifen als unschuldige Diener unseres Herrn. Und glaubt mir, die Heiden werden in Scharen zu uns überlaufen.«


  Immer wieder rückten Kinder nach auf die schmale Kanalmole. Sie waren froh, dass etwas ihr sinnloses Warten unterbrach. Immer mehr Kreuze erschienen jetzt. Schmutzige Fäuste reckten sie über zerzauste Köpfe, in schmutzigen Gesichtern erwachte Leben, eine regelrechte Prozession begann am Kanal des Königs. Sie bewegte sich von der Stadtmauer bis zur Anlegestelle der Nef und der anderen, abgetakelten Schiffe. Und von dort aus in einer Kreisbewegung wieder zurück.


  Im Anblick des Meeres fielen die Kinder auf die Knie. Sie begannen zu beten, das Meer möge sich teilen, damit sie endlich auch ohne Schiffe hindurchmarschieren könnten. Hindurch im Triumph, bis ins Heilige Land!


  Der Priester rief mit seiner lautesten Stimme, um die Gebete zu übertönen: »Wir sind die armen Ritter Gottes! Wir besitzen nichts! Wir sind unschuldige Lämmer! Wer Christus nachfolgen will, soll ebenso arm und mittellos wie Jesus sein, das beherzigen allein wir! Armut, Einfachheit und Demut, das verkörpern wir allein! Hat der Herr nicht gesagt: Lasset die Kinder zu mir kommen und wehret es ihnen nicht, denn ihrer ist das Himmelreich!?«


  Die jungen Priester führten die Gebete immer weiter, sie fingen immer wieder von vorn an. Jemand rief nach »dem Propheten«, jemand begann zu weinen. Ein Schluchzen von Mädchen nahm zu. Und das Flehen nahm zu. Es durfte nicht sein, dass niemand es hörte!

  



  *

  



  »In Colliure, woher ich stamme, sind Schiffe das Allergrößte. Aber wenn ich vom Meer wegging, um durch die Berge zu streifen, sah ich die Überreste aller Schlachten, die dort geschlagen worden waren. Schiffe sind schön, und mein Vater baute die schönsten. Aber das dort, die verrosteten Helme, Schwerter, Kettenpanzer, die Skelette von Reittieren und die Skelette und Totenschädel der Soldaten, das war noch schöner. In den Tälern mit den weiten, duftenden Wiesen, auf denen Lavendel und Thymian blühten, unter Olivenbäumen und Korkeichen, die Schatten spendeten, reifte in mir ein anderer Plan. Könnt Ihr mir folgen?«


  Marcel hielt inne, um zu überprüfen, ob seine Erzählung Eindruck machte. Uthman und Joshua aßen noch, hörten aber aufmerksam zu. Die helle Stimme des Jungen klang sehr eindringlich. Joshua schob jetzt seinen Holzteller zurück und wischte sich den Mund mit einem Tuch ab.


  Uthman sah zur Eingangstür. Das junge Paar war verschwunden, und draußen herrschte Ruhe. Er seufzte. Marcel setzte seine Erzählung fort: »Eines Tages hörte ich auf den Feldern Schritte. Aber niemand war da. Ich lauschte, ich fragte: He, wer da? Niemand. Dann stand plötzlich ein Fremder vor mir. Woher war er gekommen? Seltsamer Mist! Er sprach zu mir. Dass er aus dem Heiligen Land komme, ein weiter Weg, und dass er hungrig sei. Ich hab' ein weiches Herz und gab ihm von meinem Vorrat Brot und Schafskäse und Oliven. Und je länger ich ihm zusah und zuhörte, desto sicherer wurde ich, dass ich Christus vor mir hatte!«


  »Christus! Keinen Geringeren!« Joshua konnte seine Überraschung nicht verbergen.


  »Christus! Denn nach einer Weile gestand er es mir selbst ein.«


  »Dass er Jesus von Nazareth sei?«


  »Ja! Glaub es, oder glaub es nicht! Er sah mich mit seinen blauen, durchdringenden Augen an, sein Gesicht war fein, obwohl man seinen Bart zerzaust nennen konnte, und seine langen Haare waren auch nicht ohne. Er zog einen Brief aus seinem weißen, weiten Umhang und sagte, ich solle ihn zum König von Frankreich tragen. Und er drängte mich, Kinder um mich zu sammeln, wie er Kinder um sich gesammelt hatte. Nun, er hatte nicht wirklich Kinder um sich gesammelt, geheckselter Mist, aber Jünger, die einfältig wie Kinder waren. Mit den Kindern soll ich einen Kreuzzug starten, befahl er. Wo gepanzerte Krieger und stolze Barone versagt hätten, werde unser Kreuzzug Erfolg haben.«


  »So ähnlich drückte es auch der Priester aus«, sagte Uthman.


  »Ich ging also nach Paris«, erzählte Marcel weiter. »Es war ein echter Erfolg! Zuerst hatte ich Angst, dass sie mich auslachten. Ich meine – ich kann weder lesen noch schreiben, versteht Ihr? Ich habe nie zusammengerechnet, wie viel eins und eins ist.«


  »Zwei«, sagte Joshua.


  »Ja, das weiß ich mittlerweile auch, ich meine das irgendwie im ... im ...«


  »Im übertragenen Sinne«, sagte Uthman.


  »Genau. Der König empfing mich.«


  »Das ist allerdings erstaunlich«, sagte Uthman. »Um welchen König handelte es sich?«


  »Na, Ludwig. Sie nannten ihn den Zänker – inzwischen ist er ja gestorben. Aber ich fand ihn sehr nett. Er hörte mir zu und empfahl mich weiter. Und noch in Paris fing ich an, Kinder um mich zu sammeln. Der König schenkte mir eine Fahne, wie man mir sagte, die Nachbildung der heiligen Oriflamme, die dem König immer bei Amtsantritt vom Abt von Saint-Denis überreicht wird. Ich war stolz wie ein Kapitän, das könnt Ihr mir glauben! Die Kinder nannten mich ›den Propheten‹ oder ›den Erzengel‹. Und sie strömten mir in Scharen zu. Hätte ich das etwa erreicht, wenn ich nicht Christus selbst begegnet wäre?«


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte Joshua. »Was geschah weiter?«


  »Glaubt Ihr mir das alles etwa nicht?«, fragte Marcel misstrauisch.


  »Natürlich, doch. Erzähl nur weiter«, sagte Uthman.


  »In Paris, ob Ihr es glaubt oder nicht, bildeten sich Prozessionen. Ich brauchte gar nichts zu tun. Sie wollten einfach, dass ich Christus begegnet war, und waren bereit, mir zu folgen. Sie brauchten das, es genügten ein paar Worte! Es war, als hätten alle nur auf mich gewartet.«


  »Wie Reneé«, sagte Uthman.


  »Das kennen wir zur Genüge«, sagte Joshua. »Jede Zeit hat ihre eigene Verblendung.«


  Draußen hörte man jetzt den Lärm von Kinderstimmen ansteigen. Er kam langsam näher.


  Marcel sagte: »Ich scharte vor allem kleinere Propheten um mich, die niedere Dienste verrichten konnten. Sie trugen unser kleines goldenes Kreuz voran, an dem die Oriflamme, übrigens eine Fahne aus roter Seide mit goldenen Flammen darauf, befestigt war. Das war sehr schön.«


  »Wo ist es jetzt?«


  »Was? Du meinst, dieses Kreuz? Ich bewahre es draußen in meinem Zelt auf.«


  »Man könnte es stehlen.«


  »Niemand weiß davon. Willst du es sehen?«


  »Nachher. Erzähl weiter, Marcel.«


  »Immer mehr Kinder liefen uns zu. Meine Güte, ich war damals vor einem Jahr selbst noch ein Kind – na ja, nicht ganz. Der König wurde jedenfalls nervös, hatte wohl Bedenken wegen der öffentlichen Sicherheit und so. Er befahl den Kindern, zu ihren Eltern zurückzukehren, er würde sie zum geeigneten Zeitpunkt rufen lassen. Aber sie weigerten sich. Er schien geglaubt zu haben, ihre Begeisterung würde bald verebben. Aber er täuschte sich. Er wollte die Kinder zusammentreiben lassen. Und sie wehrten sich, und es wurden immer mehr. Und nun geschah das Irre ...«


  Draußen wurde der Lärm immer lauter. Stimmen riefen durcheinander, Einzelheiten waren nicht zu verstehen.


  Auch Uthman war jetzt mit dem Essen fertig geworden. Er blickte Marcel an, dem rote Flecken im Gesicht standen.


  »Aus ganz Frankreich, auch aus dem Norden, aus der Bretagne, aus Quimper, aus Brest, aus St. Malo, kamen Kinder. Aus Flandern sogar! Aus Deutschland! Könnt Ihr Euch das vorstellen? Ein Junge aus Augsburg hatte von mir gehört, er sammelte Kinder um sich, um sie zu mir zu bringen. Ich war wirklich über Nacht ein echter Prophet geworden!«


  »Man sieht es dir nicht an, Marcel. Aber die Wege des Herrn sind seltsam.« Uthman sprach ernst.


  »Nicht wahr? Ich ging dann ins Orléanais. Dann entwickelte sich alles sehr schnell. Es waren bald neuntausend Kinder, die hierher aufbrachen. Neuntausend! Ich hatte eine Leibgarde von bewaffneten Burschen um mich herum, die mich beschützen sollten, falls irgendwer verrückt spielte. Anfänglich fuhr ich auf einem Karren, über den ein roter Baldachin gespannt war, so war schon mal ein Prophet gereist, der irgendwann früher einen Kinderkreuzzug angeführt hatte. Aber der Karren verreckte, und ich ritt danach auf einem Schimmel. Verreckt sind auch ein paar, die uns begleiteten. Erfroren, verhungert! Das sind arme Seelen gewesen.«


  »Wie viele sind gestorben, Marcel?«, fragte Joshua.


  »Ich weiß nicht, vielleicht hundert. Aber der Herr verlangt diese Prüfung von uns. Junge Priester haben das verstanden, sie schlossen sich uns an. Wir zogen durch das Land nach Süden, hierher, und alle überhäuften uns mit Geschenken. Na ja, die Geschenke sind dann ausgeblieben, und wir sind jetzt schon wochenlang hier und warten und warten, und alles wird knapp. Anfänglich konnten wir in der Stadt übernachten. Aber, geheckselter Mist, jetzt müssen wir auf der Mole pennen!«


  Jetzt war der Haufen draußen, der in die Stadt eingedrungen war, ganz nahe der Schenke. Inmitten der Kinderstimmen waren jetzt auch andere zu vernehmen. Ordinäre Weiberstimmen, kehlige Männerstimmen. Aber die Gefährten wollten sich davon nicht ablenken lassen.


  »Ich weiß nicht, was passiert, wenn die Schiffe aus Triest nicht bald eintreffen. Lange kann ich die Menge nicht mehr ruhig halten.«


  Von draußen schallte es herein: »Marcel! Wo ist Marcel? Wo ist der Prophet?«


  »Sie rufen nach mir! Ich muss mich zeigen.«


  »Geh nur. Wir bleiben.«


  Als Marcel nach draußen verschwunden war, sahen sich die Gefährten ratlos an.


  »Kannst du das glauben?«, fragte Joshua kopfschüttelnd.


  »Hat es nicht schon einmal einen solchen Kinderkrieg gegeben?«, erinnerte sich Uthman. »Mit einem Schafhirten aus dem deutschen Köln und einem Jungen aus Orleans? Sie sind über die Alpenpässe nach Italien und ins Königreich Sizilien gezogen, und kein Priester oder Bischof gebot ihnen Einhalt.«


  »Was wurde aus ihnen?«


  »Ich weiß es nicht, mein Joshua. Das Heilige Land haben sie jedenfalls nicht erobert.«

  



  *

  



  »Wir nehmen die Nef. Wir haben es satt, zu warten. Die Rocca Fortes kommen nicht. Wenn wir untätig bleiben, verfaulen wir hier noch! Jetzt ist Schluss mit der Warterei.«


  Die Gefährten hörten das Schreien bis in die Taverne hinein. Jetzt gingen sie auch hinaus, um zu sehen, was dort geschah.


  Marcel stellte sich seinen Anhängern mit einer einstudierten Pose. Er sah der Menge mit bleichem Gesicht entgegen, er ahnte, dass es jetzt mulmig werden würde. Solche Situationen hatte er schon oft erlebt, aber jetzt gab es keinen Spielraum mehr. Und als er sah, dass jetzt auch die Landstreicher und die Huren den Ton angaben, die mit dem Zug gezogen waren, schwor er sich, fest zu bleiben. Denn er glaubte an seine Mission. Die dort dachten hingegen nur an ihren Spaß und waren überall, wo es etwas zu holen gab.


  »Wartet! Was ist los mit euch? Ihr tut nur das, was ich euch befehle!«


  Eine junge Hure trat vor und stemmte die Arme in die breiten Hüften. »Du hast uns viel erzählt! Dass wir sofort aufbrechen, wenn das Meer sich teilt! Pah! Es teilt sich aber nicht! Von uns sind viele am Straßenrand gestorben – denkst du noch daran, Marcel? Einige sind auch rechtzeitig umgekehrt und zurückgelaufen. Vielleicht war das das Beste, was sie tun konnten. Wir haben einfach keine Lust mehr!«


  »Keine Lust mehr!«, echote Marcel. »Als ob es darauf ankommt! Es geht nicht um Spaß, meine Freunde, es geht um den Namen des Herrn Jesus! Aber das begreifen Huren nicht.«


  »Vorsicht, Marcel!«, sagte ein junger, hübscher Mann mit einem Ring aus Blech im Ohr. »Beleidige nicht deine Freunde! Auch wenn man nur eine Hure ist oder ein Landstreicher wie ich, so haben wir doch unseren Glauben. Wir sind dir gefolgt bis hierher. Verspiele nicht das Vertrauen, das wir in dich gesetzt haben.«


  »Aber ich tue mein Bestes! Ich befrage jede Nacht den Herrn, was zu tun ist, und er sagt mir, ich müsse Geduld haben. Der Herr gibt mir an, was zu tun ist, und ich bitte euch, mir zu vertrauen. Wenn das Zeichen kommt, brechen wir sofort auf!«


  »Ich habe gesehen, wie deine Befragung aussieht, Marcel! Du schlägst in der Nacht mit dem Kopf auf die Kaimauer und fluchst. Und der Herr schweigt. Und das Meer teilt sich nicht. Und wir verblöden hier in diesem armseligen Aigues-Mortes!«


  »Nur noch wenig Geduld, meine Freunde! Ich spüre es, der Tag der Entscheidung ist nahe.«


  »Vielleicht bist du nur ein verwirrter Geist, Marcel. Bisher hast du uns keinen Beweis dafür geliefert, dass du Macht über irgendwas hast.«


  »Es wird geschehen, glaubt mir! Das Meer wird sich teilen!«


  »Das Einzige, was passiert, ist, dass die Fischer von Aigues-Mortes feindselig werden. Sie fühlen sich durch uns gestört und behaupten, kein Fisch ginge mehr ins Netz, seitdem wir da sind. Sie sagen, wenn tausend ins Meer scheißen, verseuchen sie alles, und die Fische verrecken, und wir seien ein Heuschreckenschwarm, den man erschlagen müsse.«


  »Wenn du wirklich der Prophet bist, Marcel, dann schaffe uns die Triester her!«


  »Das kann ich nicht erzwingen. Aber sie kommen! Warten wir noch zwei Tage! Dann sind sie hier, und wir brechen auf!«


  »Wir haben die Nef schon besetzt. Einhundertsechzig von uns sind an Deck und unter Deck. Nahrung und Trinkwasser sind geliefert. Wir brechen noch heute Abend auf!«


  »Seid ihr verrückt?«


  »Die Matrosen fahren mit uns, auch der Kapitän bleibt an Bord, so kommen wir sicher über das Meer. Was ist mit dir, Marcel?«


  »Einhundertundsechzig! Das Schiff wird sinken!«


  »Unsinn! Ich sage ja, die Mannschaft hat alles im Griff.«


  »Aber dieses Schiff gehört uns nicht! Wir müssen auf die Rocca Fortas aus Triest warten! Wenn die Flotte anlegt, gehen alle, die hier warten, an Bord. Und nicht nur einhundertundsechzig.«


  »Wir segeln noch heute. Du kannst mitkommen oder nicht, Marcel. Wenn nicht, wählen wir einen neuen Anführer.«


  Marcel stand wie erstarrt. Mit dieser Entwicklung hatte er nicht gerechnet. Jeder sah, dass er unschlüssig war. Er hob das Gesicht empor, reckte die Arme zum Himmel und blieb so stehen, um eine Botschaft zu empfangen. Der Haufen vor ihm hielt eine Weile Ruhe, aber dann lachte ein Mädchen, ein Bauernjunge mit kräftigen Armen winkte verächtlich ab. Und sie machten kehrt und gingen zur Mole zurück.


  Von dort ertönte in diesem Augenblick durchdringend ein Horn. Es rief an Deck und in die Brassen.


  Marcel wandte sich zu den Gefährten um. »Was soll ich bloß tun? Sie gehorchen mir nicht mehr.«


  Uthman erwiderte: »Wir müssen sie aufhalten. Sie rennen ins Verderben. Von diesen Kindern kommt keines lebend zurück.«


  »Das glaube ich auch«, sagte Joshua, »aber wie sollen wir verhindern, dass sie absegeln?«


  »Das werden wir sehen. Kommt mit zur Mole.«

  



  *

  



  Ein Wind kam auf. Er wehte aus den Weiten des Meeres herüber und traf sich an der Küste mit dem kalten Mistral, der vom Gebirge herunterfiel. Die Fahnen begannen zu zerren, die Eisen, an denen die abgetakelten Schiffe befestigt waren, klirrten. Das Meer brandete gegen die Küstenlinie, schäumte an den Riffen empor. Schwärme von Möwen und Graureihern stiegen und fielen wieder.


  Und die Schiffe an der Mole von Aigues-Mortes, dort, wo der Kanal des Königs ans Meer stieß, begannen, auf den Wellen zu tanzen.


  »Kommt endlich an Bord! Wenn der Sturm stärker wird, kommen wir nicht weg! Wir müssen den Wind nutzen!«


  Die Stimme des Kapitäns hallte über die Mole und über die Köpfe der Kinder, die schweigend in langen Reihen dastanden und zur Nef hinüberstarrten.


  Die Matrosen hielten sich bereit, alle standen an den Brassen. Auf ein Zeichen hin würden sie mit dem Takeln beginnen. Aber noch gab der Kapitän das Zeichen nicht. Die Seeleute schauten besorgt zum Himmel. Es war ein kranker Wind, der da entstand. Sie konnten schon sein Wimmern vernehmen, es würde sich zum Schrei formen, in einem Brüllen enden. Dann mussten sie längst von den Kaimauern verschwunden sein.


  »Kommt endlich an Bord!«


  Als Uthman, Joshua und Marcel sich einen Weg durch die Menge bahnten, sahen sie, wie die abtrünnige Abordnung gerade über die Reling auf das Schiffsdeck kletterte. Einige kräftige Matrosen hielten Wache. Sie hatten damit zu tun, Kinder abzuwehren, die an Bord drängten. Es konnten nicht alle auf das Schiff, aber niemand wollte zurückbleiben.


  Am Himmel waren schwere, dunkle Wolken aufgezogen. Der Wind nahm bedrohlich und schnell zu, wie es in diesen Breiten üblich war.


  Jetzt waren die Abtrünnigen an Bord. Und noch immer versuchten verzweifelte Kinder, durch die Absperrungen zu brechen. Ein Mädchen kämpfte mit einem Matrosen und wurde zurückgestoßen. Mit einem Schrei trat sie zurück, dann sprang sie den Bewacher an, trat nach ihm, rutschte dabei aus und fiel ins Wasser. Der Schiffskörper torkelte hin und her. Jetzt schlug die Nef mit ihren schweren Planken an die Kaimauer. Aus dem Wasser ertönte ein qualvoller Schrei, der jäh verstummte. Und auch die wilde, wogende Menge der ganz vorn stehenden Kinder verhielt für einen Moment.


  Dann verschaffte sich erneut Wut Luft. Arme wurden zum Himmel gereckt, Fäuste geschwungen. Jemand schrie: »Marcel ist an allem schuld!«


  Ein Geheul entstand auf der Mole, das dem Heulen des Windes glich, der jetzt zum Sturm geworden war. Uthman rannte nach vorn, Joshua folgte ihm. Und auch Marcel.


  Sie erreichten das Ende der Mole. Sie reihten sich in die Reihe der Matrosen ein, die Kinder abwehrten. Uthman hob die Arme.


  »Haltet ein! Es ist Wahnsinn, auf das Schiff zu wollen! Es kann bei diesem Sturm sowieso nicht mehr ablegen. Bleibt doch zurück!«


  »Marcel hat uns das eingebrockt!«, brüllte ein Junge.


  Plötzlich flog eine tote Ratte aus der Menge und traf Marcel. Der kreischte voller Ekel auf und schüttelte das tote Tier von sich, trat es ins Wasser. Jetzt flogen Fischleiber hinterher.


  »Ein Gruß von den Fischern von Aigues-Mortes!«, schrie einer. »Alles voll geschissene Fische!«


  Plötzlich setzte sich die Menge in Bewegung. Die Kinder machten einen Schritt nach dem anderen wie ein Rammbock, der mechanisch nach vorn geschoben wird. Sie kamen bedrohlich näher. Die Gefährten wurden zurückgedrängt, sie standen schon am Ende der Mole, hinter ihnen schwappte das Meer. Und der Schiffsrumpf schlug in regelmäßigem Abstand dumpf gegen die Mauer. »Matrosen an Deck!«, schrie der Kapitän. »Wir machen die Leinen los!«


  »Bleibt zurück!«, rief Uthman mit kräftiger Stimme. Und zu Marcel gewandt, sagte er: »Beruhige sie, solange du es noch kannst.«


  Marcel schrie: »Dieses Schiff ist verflucht! Es hat nicht meinen Segen und nicht den des Herrn! Wir warten auf die Triester!«


  Die Menge stoppte, Kreuze wurden drohend gereckt. Dann setzte sich der Lindwurm aus tausend Kinderleibern wieder in Bewegung.


  Jetzt zog Uthman sein Kurzschwert. Er richtete es drohend gegen die Kinder in der vorderen Reihe. Aber als ob sie wussten, dass der groß gewachsene, dunkelhaarige Fremde mit dem Stirnband ihnen nichts tun würde, gingen sie einfach weiter. Joshua fiel dem Freund in den Arm.


  »Lass sie«, flüsterte er. »Du hältst sie nicht auf.«


  »Dann stürmen sie das Schiff!«


  »Wir können nichts tun. Ziehen wir uns zurück. Das hier ist in anderen Händen, Uthman!«


  Sie traten zur Seite. Auch Marcel trat zurück. Wilde Blicke streiften ihn, jemand stieß ihm die flache Hand ins Gesicht und knurrte ihn an, aber die Menge wogte vorbei. Die Gefährten blickten in blasse, ausgemergelte Gesichter, in seelenlose Augen.


  In dem Augenblick, als die Matrosen sich abwandten, um über die Seile an Deck zu klettern, wurden sie von hinten gepackt. Junge, kräftige Kerle rissen sie zurück, stießen sie ins Meer. Dann begannen sie selbst, über die dicken Trossen auf die Reling zu klettern.


  An Deck stand man bereit, um sie abzuwehren. Die ratlosen Gefährten mussten mit ansehen, wie Dolche aufblitzten, Knüppel geschwenkt wurden. Immer mehr Jugendliche kletterten über die Seile an Deck. Einige wurden zurückgeschlagen. Einige konnten die schwankenden Seile bei immer mehr zunehmendem Wind nicht länger halten. Sie rutschten ab, fielen schreiend ins Wasser. Andere drängten nach.


  Es war ein schauriger Anblick.


  Der Kapitän gab den Befehl. Die Mannschaft turnte in die Brassen, die Segeltücher rauschten herunter, der Steuermann und zwei Gehilfen drehten das Ruder nach Backbord. Schwerfällig begann das Schiff, sich mit dem Bug von der Anlegestelle wegzudrehen.


  Das Schiff schwankte schwer. Der Wind schlug in die Segel und drückte das Schiff zur Seite. Wieder fielen Kinder von den Hanfleitern und Trossen ins Wasser. Sie kämpften, um an der Oberfläche zu bleiben, die Mole zu erreichen. Kaum einer war unter ihnen, der schwimmen konnte. Jetzt gingen die Ersten unter, sie gerieten unter die Planken und verschwanden.


  Die Gefährten konnten nur dastehen und zusehen, wie die Katastrophe ihren Lauf nahm.


  Die Windböen schüttelten das Schiff. Eine unsichtbare Faust schien die schwere Nef zu packen und herumzureißen. Der Kapitän brüllte Befehle. Ein Lateinersegel wurde vorschiffs wieder eingeholt, dadurch ging der Sturm am Bug ins Leere, und die Schnauze des Seglers drehte sich dem offenen Meer zu. Triumphgeheul ertönte an Deck. Der Weg für die Nef schien frei.


  Auch die Zuschauer an Land atmeten auf. Jetzt konnte sich das Schiff von den Fallböen befreien und aus eigener Kraft abdrehen. Joshua sah plötzlich aus den Augenwinkeln, wie auf der Mole sich ein Priester im weißen Habit den Weg bahnte. Er setzte den Bischofsstab mit jedem Schritt auf die Mole wie eine stumme Anklage. In seinem Gefolge befanden sich andere Kirchenmänner. Dann wurde die Aufmerksamkeit des jüdischen Gelehrten wieder von dem Geschehen am Ankerplatz beansprucht.


  Das Schiff tanzte hin und her. Es schien unschlüssig zu sein, wohin es sich wenden sollte. Seine Schieflage zum Ufer hin nahm zu. Noch immer hingen Kinder in den Seilen an der Bordwand, andere versuchten, über die Reling zu klettern. Man schlug nach ihnen. Sie stürzten schreiend in die Wogen. Einige waren so schwer getroffen, dass sie sofort untergingen, andere kämpften ums Überleben. Nur ein einziger Junge konnte an Land schwimmen und wurde herausgefischt. Marcel hielt einen anderen Jungen fest, der am Rand der Mole das Gleichgewicht verloren hatte.


  Das Schiff tanzte auf der Stelle. Der Kapitän ließ in höchster Bedrängnis ein anderes Segel einholen, das an Achtern aus der Vertäuung gerutscht war und hin und her schlug. Ein Matrose wurde von der Rah getroffen und heruntergeschleudert. Dann schien es, als seufze das Schiff auf.


  Es legte sich plötzlich noch stärker zur Seite. Die letzten Kinder in den Wanten fielen jetzt ins Meer. Das Schiff drohte zu kentern. Dann fing es sich wieder, neigte sich zur anderen Seite. Es richtete sich unversehens wieder auf.


  Und dann geschah das Unfassbare.


  Wie von einem Wutanfall getrieben, drehte sich die Nef plötzlich herum. Sie zeigte mit ihrer ganzen Breitseite zur Mole. Und sie schoss urplötzlich, wie von einer unsichtbaren Gewalt gestoßen, auf das Ufer zu.


  Jetzt rammte das Schiff die steinernen Aufbauten des Hafens. Die entsetzten Zuschauer vernahmen ein Splittern und Bersten. Teile der Planken flogen durch die Luft. Aus dem inneren Leib des Schiffes, dort, wo das Unterdeck begann, fielen Körper von Kindern heraus. Das Schiff öffnete sich, es drehte sich halb zurück – und schlug danach umso heftiger gegen die Kaimauer. Zerquetschte Kinder fielen herunter, schon tot, bevor sie auf dem Wasser aufschlugen. Das Schiff neigte sich wieder. Schreiende Matrosen fielen von Deck, schreiende Kinder aus dem Schiffsbauch. Das Meer füllte sich mit zappelnden Leibern. Die Unglücklichen kämpften im wogenden Meer miteinander.


  Jetzt sahen die Gefährten, wie der Schiffsleib immer weiter aufriss. Eine Planke nach der anderen löste sich an der Außenhaut. Der Druck wurde zu stark. Wasser drang ins Innere ein. Das Schiff drehte sich einmal um seine eigene Achse und neigte sich nach draußen, dem Horizont zu. Die Wellen spülten ins Innere. Es war, als würden sie, von einem unhörbaren Befehl getrieben, das Schiff auswaschen wollen. Eine Welle nach der anderen stürzte ins Schiff, bald lag es horizontal auf dem Meer.


  Für einen Moment schien der Sturm nachzulassen. Es wurde still. Auch die Zuschauer auf der Mole sagten nichts, rührten sich nicht. Der ankommende Kirchenmann stand auf dem Kai wie vom Donner gerührt, seine Mitra war heruntergefallen, sein weißes Haar wehte im Sturm. Dann hatte der Sturm seine letzte Kraft gesammelt. Die Gefährten wussten, was jetzt geschehen würde.


  Ein Glucksen entstand, ein saugendes Geräusch, ein Trudeln im Kreis. Das Schiff drehte sich immer schneller. Noch immer sprangen Matrosen von Bord, und aus dem Schiffsleib wurden Kinderpassagiere herausgeschleudert. Dann brach der Hauptmast. Und während die treuesten Besatzungsmitglieder versuchten, der Gewalt des tödlichen Kreisels im letzten Moment zu entkommen, versank das Schiff, verschwand in einem Wirbel. Blasen stiegen auf. Wellen schäumten mit weißer Gischt ans Ufer.


  Eine Hand voll Kinder erreichte, wild um sich schlagend, die Mole und wurde von Helfern herausgezogen.


  Von der Nef war in fünfzig Fuß Entfernung nichts mehr zu sehen.
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  Herbst 1316, die Wunder

  



  Auf dem Schloss von Lirey war es kalt geworden. Der Wind schlug wütend gegen die Außenmauern und brachte sie zum Klappern. So schien es Henri jedenfalls, und deshalb wurde sein Wunsch übermächtig, nach Süden abzureisen. Sean of Ardchatten saß ohnehin schon auf seinen gepackten Taschen. Die Reittiere waren gut gepflegt. Was Henri de Roslin noch an der Abreise hinderte, war seine Unsicherheit, wie er dem Ritter Geoffrey die bitteren Wahrheiten zu vermitteln hatte.


  Konnte er es verantworten, ihm die Version des Grabtuches als Wahrheit auszugeben, wie der Prior Jean Favier es verlangte? Aber wusste er denn, ob diese schrecklichen Vorgänge um den letzten Großmeister des Ordens nicht wirklich den Tatsachen entsprachen? Und wenn nicht, würde er dann zumindest erreichen, das Andenken an Jacques de Molay wach zu halten, an seine Leidenszeit zu erinnern. Was sollte er also tun?


  Zumindest eines hatte der Prior mit seiner Erzählung erreicht. Henri selbst war versöhnt worden mit seinem Großmeister, dem er jetzt alles verzieh. Denn er hatte lange nicht verstanden, ebenso wie viele untergegangene Tempelbrüder nicht, warum Jacques de Molay während der Verhöre in den Kerkern alles gestanden hatte, was seine Ankläger dem Tempel vorwarfen. Sodomie, Ketzerei, Gotteslästerung, Fälschung und Götzenanbetung. Zwar hatte der Großmeister zuletzt alles widerrufen und war dafür auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden. Aber seine Geständnisse hatten die Verurteilung des Tempels überhaupt erst möglich gemacht.


  Jetzt konnte Henri ihm verzeihen. Und er hatte eine Stunde damit verbracht, in der Werkstatt der Fälscher das echte Leinentuch anzuschauen. Wahrhaftig, das Gesicht darauf ähnelte dem Antlitz des Großmeisters mehr als dem Antlitz von Jesus Christus. Es war alt, weise und gütig. Der Heiland hingegen war jung und rebellisch gewesen, zuerst ängstlich, dann unversöhnlich, schließlich im Frieden vereint mit seinem himmlischen Vater.


  War es Jacques de Molay, den Henri dort auf dem Grabtuch sah? Kurz nach seiner grässlichen Folterung in der geheimen Kammer des Tempels von Paris durch den Großinquisitor Guillaume de Imbert?


  Noch nie war Henri de Roslin in einer solchen Lage gewesen, in der er einfach nicht wusste, wie er sich verhalten sollte. Zu viel stand bei jeder Version, die er erzählen konnte, auf dem Spiel. Er wollte unbedingt die Wahrheit verkünden. Aber was war die Wahrheit? Und war es in diesem Fall nicht besser, eine Wahrheit zu erfinden, die weiteres Unheil verhinderte?


  Irgendjemand würde er dabei vor den Kopf stoßen müssen. Wahrscheinlich Geoffroy de Charney. Würde es der stolze Ritter hinnehmen, wenn Henri behauptete, er sei nicht im Besitz des echten Grabtuches?


  In seine Überlegungen hinein erhielt Henri die Nachricht, ein Reisender sei auf dem Schloss des Ritters eingetroffen, der merkwürdige Kunde bringe. Der Ritter Geoffroy machte ihn am frühen Abend mit dem Reisenden bekannt. Der Mann hieß Johannes Mauropus, war Kaufmann aus Marseille mit einer Offizin in Troyes und kam direkt aus Konstantinopel.


  Ritter Geoffroy bestand darauf, dass sich Henri die Erzählung des Reisenden anhörte, denn er glaubte, sie nütze ihm.


  Der Reisende war nach Troyes unterwegs, um Geschäfte mit Gewürzen zu machen. Es würden seine vorerst letzten sein, denn der König von Byzanz, Andronikus der Zweite Palaiologos, hatte ihn persönlich ausgewiesen. Der Grund dafür war religiöse Propaganda. Aber Mauropus lachte nur darüber.


  »Ich habe nur die Wundergeschichten wiedergegeben«, sagte er, »die man sich in Konstantinopel erzählt. Daraufhin zeigten mich die königlichen Behörden an, die Kanzlei des Königs wies mich aus. Jetzt bin ich ruiniert.«


  Henri blickte den Ritter Geoffroy fragend an. »Ihr sagtet, Ritter, dieser Kaufherr könne etwas erzählen, das für mich interessant sei. Was ist das?«


  »Das sagt er Euch selbst. Und glaubt mir, er sagt die Wahrheit. Denn ich kenne den Herrn Johannes Mauropus schon seit Jahren durch gute Geschäfte. Schon mein Herr Onkel Jean de Charney ließ sich von seiner Offizin mit Gewürzen und Pfeffer, Muskat und Mandelblüten beliefern.«


  »So ist es«, bestätigte der Kaufherr. »Und weil der Ritter mich bat, will ich Euch von Konstantinopel Folgendes erzählen, Herr Henri. Es kommt dabei das echte Grabtuch aus Golgatha vor. Das Mandylion.«


  »Ihr habt es mit eigenen Augen gesehen?«, entfuhr es Henri überrascht.


  »Nein, nein, nicht mit eigenen Augen. Aber ich hörte davon durch glaubwürdige Zeugen.«


  »Wer war es, der davon berichtete?«


  »Jeder erzählt davon. Glaubt mir, in Konstantinopel herrschen unvorstellbare Zustände. Und jeder römische Christ, der sich dort noch aufhält, redet von diesem echten Tuch Christi, das er gesehen hat und dessen leuchtendes Abbild des Heilands die Christen vor den Ungläubigen bewahre.«


  Henri blickte den Ritter an. Musste der bei diesen Worten nicht wütend werden? Aber Geoffroy blieb gelassen. Henri fragte: »Wie sieht dieses Abbild aus? Habt Ihr eine Beschreibung?«


  »Nun, es ist weiß. Und es zeigt den Kopf des Herrn. Und es ist nicht größer als ein gutes Schnupftuch.«


  »Das Mandylion!«, entfuhr es Henri. »Das Tuch von Edessa!«


  »Seht Ihr nun!«, sagte Ritter Geoffroy. »Das ist der Beweis dafür, dass es immer zwei Tücher gegeben hat und geben wird. Und das Grabtuch des Herrn Jesus liegt hier bei mir in der Heiltumskammer. Und Ihr könnt seine Echtheit jetzt geradeheraus bestätigen.«


  »Lasst den Herrn Kaufmann noch ein wenig berichten«, bat Henri.


  »In Konstantinopel regiert das Chaos«, erklärte der Kaufmann. Man sah ihm die Verzweiflung darüber an. »Seit Kaiser Michael gestorben ist und sein Sohn regiert, geht es drunter und drüber. Jeder taumelt nur noch von einem Tag in den nächsten. Niemand weiß, wie es weitergeht. Kein Wunder, dass man sich das Heil vom Auftauchen einer göttlichen Botschaft erwartet. Jeder blickt sozusagen täglich zum Himmel und erwartet die Ankunft des Heils, an das er gerade glaubt. Und die Christen behaupten, nur das Mandylion beschütze sie, und sie verstecken es und beten es an.«


  »Das Mandylion«, entfuhr es Henri. »Existiert es wirklich?«


  »Vielleicht nur als Wunsch«, erwiderte der Kaufherr. »Aber in einer solchen Zeit brauchen die Menschen Wünsche. Und Wunder. Denn die Verhältnisse sind schlecht. Die Goldwährung ist am Ende, der kleinasiatische Reichsteil, dem das Reich der Palaiologen seinen Aufstieg verdankt, ist unregierbar geworden, der Handel unmöglich. Bargeldloser Handel ist schon lange nicht mehr möglich, die Geldwechsler haben katastrophale Kurse. Und ich habe meine Zollprivilegien verloren. Früher habe ich kostbare Gewürze und Drogen verkauft, jetzt nur noch Korinthen und Honig. Venezianer und Genueser breiten sich im Schwarzen Meer mit ihren Flotten ungeniert aus.«


  »Die politische Lage ist also schlecht«, konstatierte Henri.


  »Die Turkstämme lauern überall, um die Trümmer zu übernehmen. Und der Herrscher? Nun, Andronikos der Zweite muss gegen die nördlichen Nachbarn Serbien und Bulgarien eine kluge Politik machen, sonst schlucken sie Konstantinopel. Ich weiß nicht, ob er es kann. Jetzt hat er seine Schwester Eudokia mit König Milutin von Serbien verheiratet – eine Art Beschwichtigungspolitik. Aber die Bulgaren besetzen immer mehr Häfen am Schwarzen Meer. Auch die Osmanen kehren zurück, sie sitzen in Bithynien wie die Geier und warten darauf, dass die Stadt eine Schwäche zeigt und sie ihnen die Augen aushacken können. Ich sehe Bürgerkriege voraus, in denen der Kaiser sich mit den Serben verbündet und seine eigenen inneren Feinde aus dem Senat, den Hofbeamten und den Palasttruppen mit den Bulgaren zusammenstehen. Dann geht Konstantinopel unter. Und auch der Patriarch und seine Patrikioi können daran nichts ändern.«


  »Dann können wir westliche Christen vielleicht wieder mehr Einfluss gewinnen«, sagte Henri aufmunternd.


  »Das würde die Kämpfe nur verstärken«, meinte der Kaufherr. »In Byzanz will heutzutage niemand wirklich die alte Union zwischen den christlichen Kirchen erneuern, man glaubt, die Lateiner wollten damit nur den Untergang des orthodoxen Byzanz erreichen.«


  »Erzählt mehr vom Mandylion«, warf der Ritter ein.


  Der Kaufherr ließ sich nicht lange bitten. »Aus dem Pantokratorkloster kamen jeden Tag schlimmere Nachrichten. Aber gleichzeitig wurden dort in letzter Zeit jeden Tag Messen zur Erhöhung des Mandylions abgehalten. Ihr wisst sicher, wie das Bild auf diesem Abbild von Edessa auf alle Ikonen der orthodoxen Kirche übertragen wurde. Man hält das Bild für geradezu göttlich – und jetzt ist es im Besitz des Klosters. Vielleicht war es Propaganda, um zu zeigen, dass der Herr auf unserer Seite ist. Ich wollte eine Messe mitfeiern – aber dann wurde ich ausgewiesen. Ich konnte das Abbild des Herrn nicht mit eigenen Augen sehen.«


  »Was Ihr erzählt, passt zu dem, was ich vom Mandylion gehört habe«, sagte Henri. »Man sagt, als die byzantinischen Truppen Nisibis erobert hatten und Edessa bedrohten, forderten sie nicht weniger als die Herausgabe des Archeiropoiteon, des echten Bildes. Die Edessener handelten im Austausch für das Tuch große Zugeständnisse der Sieger aus – die byzantinischen Truppen wurden zurückgezogen, 300 adelige Gefangene ohne Lösegeld freigelassen und 12 000 Silberdenare gezahlt. Die Edessener jedoch, die niemand gefragt hatte, ob sie ihren heiligsten Schatz preisgeben wollten, versuchten, die Byzantiner zu betrügen. Sie fertigten eine Kopie an und versuchten zweimal, diese anstelle des echten Tuches unterzuschieben. Doch der Betrug wurde entdeckt, und der General Kurkuas zwang sie zur Herausgabe des echten Tuches. Im Jahr des Herrn 944 erreichte das Mandylion dann Konstantinopel und wurde von Kaiser Romanos Lakapenos empfangen. Das war kurz vor seinem Tod.«


  »Ihr seid sehr gelehrt«, sagte der Kaufherr, »Ihr wisst mehr als ich. Wie ging es weiter?«


  »Das Tuch wurde im August des gleichen Jahres am Fest des Grabtuches in einer feierlichen Prozession durch die Porta Aurea hineingetragen. Der Patriarch Theophylakt nahm den Zug in Empfang und geleitete ihn zur Hagia Sophia. Hier hielt der Archidiakon Gregorius eine Predigt. Seitdem befindet sich das Mandylion in Konstantinopel.«


  Jetzt schaltete sich der Ritter ein.


  »Ihr wisst beide nicht genug über diese Dinge«, sagte er triumphierend. »Aber ich weiß es. Mein Großonkel hat es aufgeschrieben. Und mein Vater hat es mir erzählt, als ich noch ein kleiner Junge war. Als nämlich Gregorius bei einer Reisepause in einem Kloster das Tuch genauer inspizierte und das Reliquiar öffnete, kam er aus dem Staunen nicht mehr heraus!«


  »Und weshalb?«, fragte Henri.


  »Zu seiner Überraschung hatte er nämlich ein Tuch vor sich, das beim Auseinanderfalten unglaublich lang wurde! Es war so groß, dass er nicht wusste, wo er es auflegen konnte.«


  »Das Grabtuch mit dem Ganzbild Jesu?«


  »Genau! Jetzt kommt Ihr selbst drauf. In einer Predigt erzählte Gregorius später davon, und mein Großonkel hat diese Predigt wortwörtlich aufgeschrieben. Um es betrachten zu können, so predigte Gregorius, musste er auf die Knie gehen, und er sah, dass der Gegenstand etwas ganz anderes und viel Bedeutenderes war, als die bekannten legendären Beschreibungen eines Schnupftuches es vermuten ließen. Auf dem Tuch befand sich nicht nur der Abdruck eines Gesichtes, sondern eines ganzen Körpers.«


  »Wahrhaftig?«, stieß Henri überrascht aus. »Davon hat Euer Großonkel in schriftlicher Form berichtet?«


  »Ja, das sage ich doch! Mit seinem nüchternen Verstand sah Gregorius das, was man auf dem Tuch tatsächlich sah, nämlich kein wundersames Bildnis, sondern einen Abdruck voller Dramatik! Einen Abdruck, der in einem schrecklichen Augenblick entstanden sein musste!«


  »Im Moment kurz nach der Kreuzigung«, sagte der Kaufmann ehrfurchtsvoll.


  Henri dachte: Vielleicht in dem Moment nach der Folterung des Großmeisters Jacques de Molay!


  Der Ritter erzählte begeistert weiter: »Ich habe mir das alles erzählen lassen. In seiner Predigt stellte Gregorius das Grabtuch als eine Reliquie vor, die bisher nur Gegenstand der Überlieferung gewesen, nun aber als Stück der Geschichte anwesend sei. Er beschrieb das Blut und die abgedrückten Wunden.«


  »Und was geschah weiter?«, fragte der Kaufmann beeindruckt.


  »Nach der Predigt des Gregorius und den Zeremonien in der Hagia Sophia wurde das Tuch in den Bukoleon-Palast gebracht. Hier wurde es auf den kaiserlichen Purpurmantel gelegt und über dem kaiserlichen Thron ausgebreitet. Danach wurde es in die Nea Ekklesia gebracht. Die Reliquie blieb den Gläubigen weitgehend verborgen, ausgenommen die kaiserliche Familie und hoch gestellte Kirchenvertreter.«


  Henri bekannte: »Ich habe in den Schriften gelesen, dass die Kreuzfahrer, als sie im Jahr 1204 Konstantinopel erstürmten und es plünderten, das Mandylion nicht bekamen. Es war verschwunden. Und es soll nur ein Abbild mit dem Gesicht des Herrn gewesen sein, wonach sie suchten. Ein Jahr später tauchte dieses Tuch von Edessa mit dem Antlitz des Herrn in Athen auf. Dort raubte es der Ritter Othon de la Roche. Er nahm es mit nach Frankreich. Seine Familie bewahrte das Geheimnis dieses Tuches – bis heute. Denn nun behauptet der Ritter Geoffroy, er besitze das Tuch.«


  Der Kaufmann schaute verblüfft auf den Ritter. »Ihr besitzt das Tuch? Das Edessa-Tuch?«


  »Dasselbe«, antwortete Geoffroy stolz. »Aber es ist ein Ganzkörpertuch, nicht nur das Gesicht unseres Herrn ist darauf zu sehen.«


  »Wie kommt Ihr in seinen Besitz?«


  »Das ist ein Geheimnis der Familie de Charney«, erwiderte der Ritter zugeknöpft. »Mein Großonkel kann darauf keine Antwort mehr geben, er wurde hingerichtet.«


  »Ich weiß«, sagte der Kaufmann, »er war Templer.«


  Geoffroy straffte sich. »Eines ist doch jetzt klar geworden, und ich hoffe auch für Euch, Henri de Roslin. Es hat immer nur ein Grabtuch gegeben. Das Grabtuch von Edessa. Und das war kein Tuch mit dem Gesicht unseres Herrn Jesus. Sondern es war das zusammengefaltete Grabtuch Christi. Und es ist in den Besitz unserer Familie gekommen. Ich besitze, wonach die gesamte abendländische Welt jahrhundertelang gesucht hat. Was sie angebetet hat, wenn sie es sah. Die größte aller Reliquien des Abendlandes! Sie ist in meinem Besitz!«


  Der Kaufmann und Henri tauschten Blicke. Die Stimme des Ritters hatte sich schier überschlagen. Sein Gesicht war gerötet.


  »Aber dann sind die Geschichten um das Wundertuch ja falsch, die ich in Konstantinopel hörte«, sagte der Kaufmann verwirrt. »Dann kann es sich ja dort nicht befinden.«


  »Genau so ist es!«, erklärte der Ritter. »Man behauptet nur, es zu besitzen. Oder es ist eine Fälschung. Eine dieser Fälschungen, von denen man immer wieder hört.«


  »Ich sollte überzeugt sein«, sagte Henri. »Doch ich bin es nicht. Ich werde es niemals sein. Kein Mensch kann wissen, woher Euer Tuch stammt. Und niemand kann sagen, ob es mit dem Wunderbild aus Edessa, das später in Konstantinopel ausgestellt wurde, wirklich identisch ist.«


  »Ihr habt ja immer noch Zeit bis morgen früh, Euch die Sache zu überlegen. Schade, ich hoffte, der Herr Kaufmann hier könnte Euch mit seiner Erzählung überzeugen. Aber die Nacht steht Euch noch bevor, Henri, nutzt sie. Morgen früh will ich Eure endgültige Meinung hören.«


  Der Kaufmann murmelte: »Es tut mir Leid, Herr Ritter, wenn ich Euch nicht dienen konnte!«


  Henri sah beide an und sagte: »Halten wir in der Nacht eine Messe für unseren am Kreuz verstorbenen Heiland! So können wir um seine Verzeihung bitten dafür, dass wir so um sein Andenken feilschen.«
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  November 1316, Tage des Zorns

  



  Der Kardinal stampfte auf. Es war nicht das, wozu sein Amt ihn rief. Denn unter groben Grabtüchern verborgen lagen auf dem Kanal des Königs hundertfünfzig Kinderleichen. Er hätte inbrünstig beten und die Seelen dem Herrn empfehlen sollen. Aber er tat es nicht. Er brüllte über die Köpfe der Kinder hinweg, die an diesem kühlen, aber klaren Novembermorgen mit gesenkten Häuptern an der Küste des mare nostrum standen. Und dann spießte der Kardinal mit dem Zeigefinger den Anführer auf. Marcel hatte keine Antworten, er war erschlagen, alles war gescheitert.


  Marcel tat Uthman und Joshua leid. Dem Jungen war alles aus der Hand geglitten. Aber hätte er das nicht voraussehen müssen? Die Kirche hatte ihm den Feldzug nicht verwehrt, wenn auch stillschweigend geduldet, aber jetzt, im Angesicht des Scheiterns, verdammte sie den Kinderkreuzzug.


  Der Kardinal rief mit kalter, manchmal brüchiger Stimme seine Verdammnis, und seine jungen Priester, die aus Nimes an seiner Seite waren, murmelten ihre Gebete dazu. Und Marcel wurde kleiner und kleiner.


  »Ihr glaubt, von Engeln aufgeboten zu sein?«, fragte der Kardinal gerade. »Seid ihr des Teufels? Ihr glaubtet, im Heiligen Land das Heilige Grab aus den Händen der Sarazenen befreien zu können? Seid ihr des Teufels? Was den großen Kämpfern misslang, den Ordensrittern mit Feuer und Schwert, das wollt ihr vollbringen? Wisst ihr nicht, dass schon einmal Kinder das Kreuz nehmen wollten und es ein Desaster gab?«


  Es war ihnen anzusehen, dass sie es nicht wussten.


  »Schon einmal hat der Heilige Vater in Rom einen solchen Kreuzzug verurteilt und die Kinder nach Hause geschickt. Aber sie gehorchten ihm nicht. Sie waren des Teufels. Sie gingen in Schmutz und Schrecken unter! Und das Gleiche wird mit euch geschehen. Was gestern hier in meinem Angesicht geschah, ist nur der Anfang – wenn ihr nicht aufgebt!«


  »Aber ehrwürdiger Vater!«, wagte Marcel zu sagen, »mir ist Jesus Christus erschienen! Der Heiland hat mir einen Himmelsbrief überbracht.«


  »Eine Blasphemie!«, schrie der Kardinal. »Wer bist du denn, dass dir als Auserwähltem der Heiland erscheint, während wir anderen mit jedem Gebet vergeblich erflehen, dass er sich uns zeigt und offenbart? Bist du von Sinnen?«


  »Er ist des Teufels«, murmelte ein Junge. »Wahrscheinlich ist er ein Jude, der mit dem Teufel im Bunde steht.«


  »Ihr seid hierher zum Meer gezogen, um zu sehen, wie es sich bei eurer Ankunft teilt!«, rief der Kardinal. »Schon das ist Sünde! Und eure Enttäuschung, als das nicht geschah, zeigt, mit welch untauglichen Mitteln ihr eine solche Reise antretet! Das Meer teilt sich nicht! Denn ihr seid nicht Moses, Gottes Prophet und Gesetzgeber! Ihr seid ein Nichts! Und ihr seid schlimmer als eure Vorgänger. Denn ihr habt ihr schlechtes Vorbild vor Augen, und ihr tut es trotzdem!«


  »Wir kennen dieses Vorbild nicht, Ehrwürden!«, rief ein trotziges Mädchen. »Es hat uns niemand davon erzählt.«


  »Ja, habt ihr keine Eltern? Habt ihr keine Mütter? Haben sie euch etwa für dieses hier geboren unter Schmerzen? Haben sie euch etwa für dieses hier ihren Segen und ihr Einverständnis gegeben?«


  »Wir sind weggelaufen! «


  »Wir sind Marcel gefolgt. Er hat uns nichts von einem früheren Kinderkreuzzug erzählt.«


  »Dann will ich es tun!«, sagte der Kardinal. Er hatte seine Stimme jetzt gesenkt. Sie klang milder im Angesicht dieser unwissenden Schäfchen. »Es waren arme, französische Kinder wie ihr. Wenn man sie fragte, wohin sie wollten, dann antworteten sie: zu Gott. Sie warteten auf den Inseln vor Marseille auf das Wunder. Es trat nicht ein. Erst ganz kurz bevor sie den Mut verloren kamen zwei Kaufleute und erklärten sich bereit, sie kostenlos, zum höheren Ruhm Gottes, nach Palästina zu schaffen. Sie mieteten sieben Schiffe und fuhren los.«


  »Und dann? Und dann?«, riefen die Kinder.


  »Nun, was dann?«, echote der Kardinal. »Ihr dummen Schäfchen! Ihr Verblendeten! Zwei der sieben Schiffe wurden an der Insel San Pietro an der Südwestecke von Sardinien in einem Sturm zerschellt. Alle Kinder ertranken in den grausigen Fluten. Die Kinder auf den übrigen fünf Schiffen? Sie wurden von den beiden Kaufleuten nach Algerien gebracht und an seelenlose Muslime in die Sklaverei verkauft.«


  »Diese Schweine«, sagte Marcel leise.


  »Wer in Algerien keinen Käufer fand«, fuhr der Kardinal unbarmherzig fort, »wurde nach Alexandria gebracht, wo die fränkischen Sklaven immer schon höhere Gewinne einbrachten. Den größten Teil der erbarmungswürdigen Kinder kaufte der ägyptische Statthalter, der sie auf seinen Gütern arbeiten ließ – Kinder von sieben Jahren, von neun Jahren, von fünfzehn Jahren! Eine kleine Gruppe verkaufte man nach Bagdad und bot sie auf dem Sklavenmarkt feil – völlig nackt! Dann verliert sich ihre Spur. Sie blieben bis zu ihrem Tod Sklaven der Heiden!«


  Die Menge schwieg. In Marcels Augen traten Tränen. Uthman packte ihn an der Schulter und tröstete ihn. Er sagte: »Die hundertfünfzig, die hier gestorben sind, müssen die letzten gewesen sein.«


  »Ja«, nickte Marcel. »Aber wir haben immerhin eine Leidenschaft. Haben nicht auch die, die sich überall im Land Frankreich in Bußzügen sammeln, um kostenlos und freiwillig am Bau der großen Kathedralen mitzuwirken, diese Leidenschaft? Und ruft man sie zur Ordnung?«


  Der Kardinal aus Nimes zwang die Zuhörer in die Knie. Er streckte seinen Arm nach ihnen aus, so, als wolle er jedem Einzelnen die Hand auf den Kopf legen.


  »Wir trauern um diese da!«, sagte er. »Wir sind weit davon entfernt, die Schuld an deren Tod zu vergeben. Aber wir trauern um jede Seele. Der Herr möge ihnen gnädig sein und sie zu sich nehmen. Und noch eins will ich sagen ...«


  Der Wind zerrte an den Grabtüchern. Von mehreren Leichen wurden die Tücher abgedeckt und emporgewirbelt. Die Trauernden erblickten wachsweiße, zerstörte Gesichter und bläuliche Leiber. Jemand von den jungen Priestern machte eine Geste, damit der Kardinal schneller zum Ende kam.


  »Wir verehren die von Herodes ermordeten Kinder. Kinder, die jüngsten Glieder der Kirche, sind unser teuerstes Gut. Am Festtag der unschuldigen Kinder, der bald kommen wird, soll in diesem Jahr ein besonderes Andenken den Ärmsten und Reinsten gelten, die waffenlos nach Jerusalem fahren wollten. Ihre Armut rührt mich zu Tränen.«


  »Weine nicht, Kardinal«, sagte Uthman leise. »Gedenke der Unschuldigen in den Kerkern, die von der Inquisition gefoltert werden oder auf öffentlichen Plätzen verbrannt.«


  »Sei still«, sagte Joshua. »Hier hat jeder vier Ohren.«


  »Joshua«, erwiderte Uthman. »Was tun wir hier?«


  Überrascht schaute ihn der jüdische Freund an. »Wir warten auf Henri.«


  »Überall da, wo wir auf Henri warten«, sagte Uthman, »tut sich ein Abgrund auf. Wir sollten von hier weg.«


  »Aber wohin wollt Ihr denn?«, sagte plötzlich eine Frauenstimme direkt neben ihnen. »Von hier gibt es kein Entfliehen.«

  



  *

  



  Der junge Salinenarbeiter ließ seine Verlobte nicht mehr aus den Augen. Sie war sein einziger Schatz, in seinem Leben gab es sonst nur Salz und Sonne und Schmerz. Reneé verkörperte das andere. Er wusste es nicht zu benennen, er hatte keine Worte dafür. Aber er fühlte, dass es da war. Er spürte es, wenn er sie ansah, wenn er sie anfasste. Wenn sie einmal zurücklächelte, wurde es weich und warm in ihm. Und seine Hände brannten dann nicht mehr von den scharfen Kristallen, die in seinem Alltag auf allem lagen.


  An diesem Nachmittag war er früher aus den Salinengärten zurückgekommen. Salinengärten! So wurden die abgesteckten Felder in den Sümpfen genannt, die von den Armen der Rhone, von den Tümpeln, den Meereseinbuchtungen und den Kanälen gebildet wurden. Wer nannte sie so? Die Herren dieser Salinen, die sich fein kleideten und an diesen Gärten nie gesehen wurden, denn sie saßen in Marseille und Montpellier in richtigen Gärten unter Palmen im Schatten und tranken kühle Getränke. Salinengärten! Das waren Orte, an denen die Sonne ein doppelt unbarmherziges Regiment führte. Sie brannte vom Himmel herab. Und sie stieg aus der Salzlake wieder auf und schlug den Arbeitern von morgens bis abends ins Gesicht. Wer noch gesunde Haut hatte, dem waren die Glieder verkrümmt Diese Gärten waren der Fluch der Gegend, aber sie sicherten das Überleben.


  Nur – was hatte dieses Überleben für ihn für einen Wert, wenn Reneé nicht an seiner Seite war? Und jetzt verlor er sie.


  Er sah es, wenn sie sich unterhielten. Wie sie mit Blicken abschweifte, wie sie seinen Händen auswich, wie sie abwesend war. Wie ihr ganzer junger Körper in Gedanken einem anderen gehörte. Diesem schwarzen Teufel mit dem Stirnband, den leuchtenden Augen, dem wilden Gesicht. Diesem Heiden! Ja, Jean-Luc traute sich das auszusprechen: Dieser Fremde konnte nur ein Heide sein! Und sein Begleiter, dieser Maulwurf, war wahrscheinlich ein Jude. So wie der aussah mit seiner Gelehrtenbrille! Was wollten solche Kreaturen hier? Und was wollten sie von seiner Reneé! Jean-Luc stöhnte auf. Konnten die sie nicht in Ruhe lassen?


  In Jean-Luc formte sich ein Plan. Deshalb war er auch früher von den Salinengärten weggegangen. Er hielt es dort einfach nicht mehr aus. Er hatte sich eingebildet, Reneé läge schon in den Armen des Fremden. Ein unerträgliches Bild, wie sie ihm ihren nackten Leib entgegenreckte! Wie er sie überall küsste und begrapschte! Nein! Das durfte nicht sein!


  Reneé stand natürlich auf der Mole. Sie hätte zu Hause zu tun gehabt, ihre Mutter wies ihr genug Flickzeug zu, und sie hatte für die Familie zu kochen. Aber sie lungerte auf der Mole zwischen diesen Bälgern herum, den fehlgeleiteten Kindern.


  Er sah Reneé mit den beiden Fremden sprechen. Jean-Luc eilte zwischen den lagernden und herumgehenden, den sich balgenden Kindern hindurch, von denen einige Kraftprotze waren und andere klein wie Schatten. Einige lagen auf dem Bauch und starrten ins Wasser, einige warfen sich ausgestopfte Bälle aus Ziegenleder zu. Er verstand jetzt, was seine Verlobte sagte.


  »Warum nicht? Nun, das will ich Euch sagen! Ich lasse Euch nicht gehen!«


  Was meint sie?, dachte Jean-Luc. Was sollen die beiden Kerle hier? Ich werde sie vertreiben.


  »Kleine Reneé«, sagte Uthman, »wie geht es deinem Verlobten?«


  Ein unverschämter Kerl, dachte Jean-Luc. Hat er sie schon besessen? Machte er sich jetzt lustig über ihn? Wollte er ihn beleidigen? Jean-Luc war jetzt ganz nahe.


  »Er arbeitet«, erwiderte Reneé. »Er ist nur ein einfacher Salzkratzer wie alle hier, die nicht Fischer sind. Erzählt lieber von Euch! Wer seid Ihr?«


  Uthman nannte seinen Namen und den von Joshua. »Kaufleute aus Iberien, wir warten auf eine Passage nach Syrien.«


  »Welche Geschäfte wollt Ihr dort ausüben?«, wollte Reneé wissen. Sie kräuselte ihre Nase, was sie spitzbübisch aussehen ließ.


  »Seidenhandel, Gewürze!«, sagte Uthman. »Mein Gefährte studiert die Bücher. Er übersetzt den Koran ins Lateinische.«


  Joshua wiegte den Kopf, als dachte er: Warum nicht, es wäre der Mühe wert.


  »Bleibt hier«, sagte Reneé. »Wir könnten zu Dritt etwas anstellen. Denn ich liebe dich, Uthman. Du bist mir erschienen. Ich bin dir anheim gefallen. So wie diese Kinder ihrer Sehnsucht nach dem Heiligen Land.«


  »Das ist etwas anderes«, erwiderte Uthman. »Du verwechselst da etwas. Diese Kinder ...«


  Jean-Luc trat zwischen sie. Er holte aus und schlug Reneé mit der flachen Hand ins Gesicht. Dann wendete er sich herum und schlug auf Joshua ein. Als Uthman ihm in den Arm fiel, schlug er dem Sarazenen den Ellenbogen ins Gesicht.


  »Ihr wollt meine Reneé verhexen!«, heulte er auf. »Meine Reneé! Niemals! Niemals!«


  Uthman taumelte zurück. Schnell fasste er sich wieder. Während Joshua seine Brille von der Mole aufklaubte und Kinder um sie herum aufmerksam geworden waren, machte Uthman zwei schnelle Schritte auf Jean-Luc zu und schlug ihm seine Faust gegen die Kehle. Der Salinenarbeiter torkelte und fiel mit einem würgenden Laut zusammen. Er lief blau an und übergab sich.


  Reneé schrie auf. Uthman beobachtete den Angreifer kühl. Als er sich wieder aufrappelte, ging Uthman in Kampfhaltung. Aber Jean-Luc war im Moment nicht in der Lage, den Kampf zu führen. Er röchelte, Reneé stützte ihn. »Jean-Luc! Was machst du denn! Lass uns doch in Ruhe!«


  Jean-Luc stieß einen klagenden Laut aus.


  Uthman sagte: »Wir haben dir nichts getan, mein Freund. Nimm deine Verlobte mit dir mit. Eure Probleme müsst ihr miteinander lösen.«


  »Du Hund!«, krächzte der Salinenarbeiter. Er fühlte in sich nur Kälte und Leere. »Du Hund!«


  Joshua hatte sich wieder aufgestellt. »Das Mädchen ist schuld«, sagte er. »Sie bringt alles durcheinander. Nimm deinen Verlobten an die Hand, Reneé – und gebrauche deinen Kopf, nicht deinen Hintern.«


  Wieder heulte Jean-Luc auf. »Er beleidigt sie!«, krächzte er, »auch der Hund beleidigt mein Mädchen! Was soll ich nur tun?«


  »Geht endlich!«, herrschte Uthman sie an. »Was seid ihr nur für Leute! Kümmert euch um euch selbst!«


  Reneé war bleich geworden. Sie warf Uthman wütende Blicke zu und zog Jean-Luc am Arm mit sich. Sie warf noch einen Blick zurück und spuckte aus.


  Jean-Luc spürte ihre Hände, die sich in sein Hemd verkrallt hatten. Er hätte weinen können. Aber er war Arbeiter in den Gärten der Salinen.

  



  *

  



  »Man sagt, sie seien zum Heiligen Vater gepilgert, damit der sie von ihrem Gelübde erlöse, in dem sie gefangen waren. Aber der Papst konnte nur die Kinder vom Schwur befreien, die noch nicht eidesfähig waren. Die übrigen marschierten in den Tod.«


  Joshua blickte den Kardinal beinahe widerwillig an. »Überlebte niemand diesen Kinderkreuzzug?«


  »Ein Einziger kehrte zurück. Er kam nach achtzehn Jahren aus der orientalischen Sklaverei nach Frankreich. Jetzt war klar, dass der mangelnde Beistand unseres Herrn für diesen Kreuzzug ein Beweis dafür war, dass das Unternehmen des Teufels war. Der Heilige Vater, der dritte Innozenz, rüstete in dieser Zeit selbst für einen Kreuzzug. Denn der letzte, der vierte nach Jerusalem, in dem weltliche Mächte wie die Venezianer und die Staufer einen schlechten Einfluss ausübten, hatte nicht dem Heiligen Land, noch der Kreuzzugsidee, noch den politischen Zielen der Kurie gedient. Innozenz schwankte. Denn die Begeisterung für den Kinderkreuzzug der Laien hatte ihm gezeigt, welch starke Bereitschaft im Volk zum Glaubenskampf lebendig war. Man musste sie jetzt für die Kirche nutzen. Zu den weltlichen Waffen mussten die geistlichen kommen. Deshalb ordnete der Heilige Vater damals an, dass jeden Monat eine Prozession zu erfolgen hatte, um die Erlösung des Heiligen Landes zu erflehen. Damit wies er auch den Ärmsten und Schwächsten ihren Platz im Kampf gegen den Unglauben zu. Aber er wollte diesen Kampf selbst führen – und verurteilte die Kinder.«


  »So, wie Ihr heute diese Kinder verurteilt, Kardinal.«


  »Keineswegs, mein Freund. Ich habe nur vom dritten Innozenz gelernt. Ich will mir die Inbrunst dieser jungen Seelen zunutze machen, aber ich verfolge meine eigenen Pläne.«


  »Welche sind das?«


  »Ich will Kreuzprediger losschicken, ich will ein Konzil einberufen, ich will ein Legat herausgeben, mit dem das Kreuz unterschiedslos an alle vergeben werden kann, auch an Kinder, an Greise, an Frauen, selbst an Kranke. Ich werde meine Kreuzprediger mit den nötigen Briefen versorgen, die meinen Namen tragen. Bußwesen und Kreuzzug werden zukünftig – zumindest in Frankreich – in meinen Händen liegen.«


  »Ihr wollt einen eigenen Kreuzzug?«


  »Ja.«


  »Die Könige werden dagegen sein, sie finanzierten bisher die Kreuzzüge.«


  »Das übernimmt nun die Kirche. Wir werden die Priester, die den Zug mitmachen, von ihrer Residenzpflicht entbinden, auch während der Kreuzfahrt bekommen sie das heimatliche Einkommen. Wer nicht selbst auszieht, soll auf drei Jahre andere ausrüsten. Die Schiffsbauer werden mit besonderer Gunst bedacht. Der Kirchenbann droht jedem, der mit den Sarazenen verhandelt oder ihnen etwas verkauft, Sklaverei jenen, die als Freibeuter in den Diensten der Ungläubigen stehen. Der Levantehandel wird verboten, wir übernehmen ihn jetzt. Alle Kreuzfahrer werden von Steuern und Zöllen befreit und dem Schutz des Apostolischen Stuhls bis zu ihrer Rückkehr oder dem Eintreffen sicherer Kunde von ihrem Tod unterstellt. Für ihre Schulden halten wir ein Moratorium ab. Alle Geistlichkeit zahlt an uns den Zwanzigsten, alle Kardinäle den Zehnten. Ihr seht, ich bitte mich selbst zur Kasse, damit das Werk gelingt. Ich nehme mich nicht aus von den Lasten.«


  »Ein großes Werk, Kardinal! Aber ist die Idee des Kreuzzuges nicht überholt?«


  »Aber nein! Wieso denn? Ihr zweifelt daran? Seid Ihr ...? Sie ist lebendiger denn je! Denn die infamen Ungläubigen sitzen doch in allen unseren Städten. Wir müssen sie herauskehren mit Feuer und Schwert.«


  »Wart Ihr schon im Heiligen Land?«


  »In Gedanken bin ich jeden Tag dort!«


  »Ich war in Palästina. Das Land braucht keine Kriege. Es braucht Frieden und Versöhnung. Es ist ein Land, das für alle da sein muss.«


  »Deshalb werden wir dort einfallen und den Heiden ihren geraubten Besitz wegnehmen!«


  »Und die Kinder?«


  »Ich schicke sie nach Hause. Jetzt übernehmen meine Prediger den Gang der Dinge. Die apostolische Kammer und das Kollektorenwesen erhalten alle Vollmachten. Unsere Kreuzzugssteuer wird uns reich machen, und wir rüsten unsere Heere selbst aus.«


  Joshua ben Shimon sah den Kardinal von Nimes an und dachte: Es vergeht die Zeit, aber es ändert sich wenig. Fehler werden wiederholt. Einsicht verbreitet sich nicht. Wir Menschen sind gefangen in einem sehr engen Denken.


  Er ging aus der Kapelle von Aigues-Mortes und ließ den Hirten im Halbdunkel der Kirche zurück, wo er wie versteinert stehen blieb. Ein Monument seiner Selbstherrlichkeit.

  



  *

  



  Uthman hielt Ausschau nach den abgetakelten Schiffen. Konnten sie gemietet werden? Wem gehörten sie überhaupt?


  Er fragte nach den Schiffseignern, doch es schienen Geisterschiffe zu sein. Sie ankerten schon immer hier. Uthman wusste, dass das nicht stimmen konnte, denn Schiffe und Ankerplätze waren teuer. Aber zumindest schienen die Eigner nicht aus Aigues-Mortes, der Stadt der Kreuzfahrer, zu sein. Vielleicht hatten tatsächlich die letzten Kreuzritter ihre Schiffe vergessen.


  Uthman sah, wie Joshua aus der Stadtkapelle kam. Es hatte ihn gedrängt, mit dem Kardinal zu reden.


  Uthman waren Kapellen zuwider. Sie ließen keinen Platz für einen Glauben an denselben Gott, wenn er einen anderen Namen trug. Sein Gebetsteppich war seine Kapelle, er kannte keine geweihten Häuser. Aber er musste sich eingestehen, dass auf seinem Gebetsteppich auch kein Christ hätte Platz nehmen dürfen. Und Joshua? Er verrichtete seine Gebete jeden Tag in aller Stille. Uthman beobachtete ihn manchmal dabei, und Joshua hatte nichts dagegen. Uthman fand, dass Juden schön beteten. Joshua legte die teffilin an, indem er die Gebetsriemen dreimal um den linken Oberarm wand, sodass sie den hebräischen Buchstaben shin bildeten, dann legte er sie siebenmal um Unterarm, Handfläche und Finger. Und Uthman konnte inzwischen selbst die beiden weiteren Buchstaben aussprechen, die Joshua formte: nämlich dalet und jod. Zusammen ergaben sie einen der sieben Namen des unaussprechlichen Gottes.


  Uthman winkte Joshua zu, aber der schien es eilig zu haben. Uthman wusste nicht, was der Freund vorhatte, und ging weiter in die Stadt hinein, um noch einmal die Offizin der Schiffseigner aufzusuchen. Es wurde langsam Zeit. Henri kam zwar nicht und auch keine Nachricht von ihm, aber wenn er eintraf, musste ein Schiff bereitstehen. Denn Uthman ibn Umar wollte keinen unnützen Tag in der Stadt der Kreuzfahrer verbringen.


  Als er sich dem weißen, flachen Gebäude der Schiffseigner näherte, hörte er eine Stimme, die aus einem Gasthaus drang. War das nicht Jean-Luc? Uthman blieb stehen. Es war Jean-Luc. Was er sagte, klang ungeheuerlich.


  Uthman stellte sich neben das Fenster, sodass man ihn drinnen nicht sehen konnte. Jean-Lucs Stimme war laut genug, und sie schien immer lauter zu werden. Der Salinenarbeiter versuchte, Leute aufzuhetzen.


  Uthman erstarrte. Gab es in Aigues-Mortes jüdische Anwohner? Jean-Luc beschuldigte sie, für das Sterben der Kinder und das Ausbleiben der Schiffe verantwortlich zu sein. Und dann setzte er etwas hinzu, das Uthman noch mehr erschrecken ließ. Er sagte: »Es gibt in unserer Stadt seit kurzem zwei Männer, die für alles verantwortlich sind. Es sind Juden. Sie tarnen sich als Kaufleute. Aber ich weiß, dass sie geschickt worden sind, um uns zu zerstören. Schon sind hundertfünfzig unschuldige Kinder ihre Opfer! Und bald werden es auch die anderen sein! Und unser Trinkwasser, das immer brackiger schmeckt? Glaubt ihr etwa, das kommt von ungefähr? Es sind diese beiden Juden, die andere Juden in Aigues-Mortes aufstacheln, uns zu vergiften. Wenn wir uns ihrer nicht entledigen, ist es bald zu spät!«


  »Wird der Zorn des Herrn dann verebben, wenn wir sie vernichten?«


  »Noch am selben Tag!«


  Uthman erstarrte.


  »Gut!«, meinte einer. »Dann lasst uns zum Judenviertel ziehen und dort aufräumen.«


  »Wir brechen sofort auf«, sagte Jean-Luc.

  



  *

  



  Auch Marcel hatte das Zeichen gesehen. Es lag über den Wolken. Es bestand aus einem so reinen Licht, dass es nicht von dieser Welt sein konnte. Ein Novemberlicht, das zwischen aufreißenden Regenwolken hindurchschien, war es nicht. Es brach hervor wie eine Botschaft, wie eine Mahnung an alle, die darauf warteten, jetzt endlich zu handeln. Dies war der Tag des Herrn.


  Marcel und an seiner Seite vier seiner kleinen Propheten standen fassungslos vor diesem so lange erwarteten Zeichen. Dann sanken sie in die Knie. Zum Beten blieb gerade noch Zeit. Dann mussten sie die Barken der Fischer klarmachen, die außerhalb des Hafens ankerten. Das waren breite, blauweiße Boote mit einem kleinen, dreieckigen Segel und einem Ruder. Das Zeichen stand noch immer am Himmel und rührte sich nicht. Jetzt sahen es auch die anderen Kinder. In die Zeltstadt am Kanal der Könige kam Bewegung. Das Warten hatte ein Ende.


  Marcel hatte schon zu lange unter der Situation gelitten. Im Gleichmaß der Wellen, die gegen die Mole klatschten, im Wind, der seelenlos über den Hafen strich, im Angesicht eines grauen, nur manchmal aufgerissenen Wolkenhimmels, in dem kein Kreuz sichtbar wurde, sank sein Mut mit jeder Tagesstunde. Sollte er einfach verschwinden? Die Kinder sich selbst überlassen, den verdammten Kreuzzug für gescheitert erklären? Für ein Missverständnis? Die Schande hätte ihn bis zu seinem Lebensende verfolgt. Nach Hause konnte er dann nicht mehr zurückkehren. Man würde ihn mit Hohnlachen durch die Straßen seiner Heimatstadt jagen. Jeden Tag. Dann war ein schneller Tod besser.


  Marcel ließ nur noch seine kleinen Propheten zu sich. Er beriet sich mit ihnen. Darunter war ein junger Priester aus Caen, der ihn eindringlich anflehte, auszuhalten. Er, Marcel, sei ihr Führer. Er dürfe sie nicht im Stich lassen. Er könne sogar den Kardinal in die Schranken weisen, wenn endlich ein Zeichen käme. Wenn die Rocca Fortas kämen. Wenn sich das Meer teile. Wenn der Himmel sich endlich auftue.


  Marcel wusste nicht mehr ein noch aus. Was sollte er tun? Seine Gebete waren verhallt. Die Kinder glaubten ihm nicht mehr. Sie lagen jeden Tag und jede Nacht in Kälte und Schmutz, hungerten und froren und glaubten seinen Visionen nicht. Vielleicht war es das Beste, die Kinder standen auf und gingen in ihre Heimat zurück. Aber hatte nicht der Kardinal gestern genau das von ihnen verlangt? Geht zurück, Schäfchen, hatte er gepredigt, der Herr hat andere Pläne mit euch. Aber was wurde dann aus ihm? Nein, er musste es noch einmal versuchen.


  Wenn kein Zeichen kam, dann musste er selbst eins setzen. An diesem Morgen erschien die wunderbare Botschaft. Der Zeigefinger des Herrn aus reinem Licht.


  Die Kinder sprangen auf. Schankknechte brachten Krüge mit frischem Wasser und ließen sie reihum gehen. Vielleicht war dies das letzte Wasser vor Jerusalem. Die Kinder blickten zu Marcel, der stand mit geballten Fäusten und versperrtem Gesicht an der Mole und blickte zum Himmel. Als er sich umwandte, öffnete er den Mund und sagte:


  »In die Barken! Wir segeln ins Heilige Land!«


  Die Zelte wurden abgerissen, die Habseligkeiten schnell verstaut, der Zug setzte sich in Bewegung. Bis zum Ankerplatz der Fischerbarken waren es hundert Schritte. Die Kinder rannten jetzt. Die Fischer an ihren Booten verstanden zuerst nicht, was geschah. Als sie es begriffen, war es zu spät. Sie wurden überrannt. Einige wehrten sich mit Knüppeln und Haken. Es ging um ihr Leben. Denn ohne Boote waren ihre Familien ruiniert. Sie schlugen um sich. Und einige Kinder sanken mit blutenden Wunden in den weißen Sand. Aber die Welle der Kinder, die das Kreuz nach Jerusalem tragen wollten, schwappte über sie hinweg. Sie wurden überrannt.


  In jede der Barken passten sechs Kinder. Jetzt trug jedes Boot, das zu Wasser gelassen wurde, zehn von ihnen. Erste Gesänge ertönten. Angeleitet von den jungen Priestern an der Seite Marcels, ruderten die Kinder hinaus aufs Meer. Das war nicht einfach, denn die Wellen drängten die Barken immer wieder an den Strand. Viele Boote wurden überschwemmt und kenterten. Aber schließlich, nach langer Anstrengung und unter Geschrei, tanzten die meisten der sechzig weißblauen Barken mit bewegtem Segel draußen, übersprangen die letzten Wellenkämme und glitten aufs Meer hinaus.


  Die Kinder, die keinen Platz gefunden hatten, blieben wütend im Sand zurück. Hinter ihnen, in Richtung des Hafens, lagen Tote und Verwundete im Sand. Die Zurückgebliebenen sahen auch, wie draußen Kinder aus den gekenterten Barken mit dem Tod in den Fluten rangen. Sie starrten noch lange aufs Meer hinaus, das von einem gleichmäßigen, kräftigen Wind bewegt wurde. Dann gingen sie mit ihren zusammengerollten Bündeln zum abgebauten Zeltlager zurück. Sie trotteten wie Schafe durch den Sand, überstiegen Leichen und Verwundete.


  Am Zeltplatz angekommen, begannen sie damit, in den Überresten des Lagers zu wühlen. Hier fand sich ein Kanten Brot, dort ein halb ausgetrunkener Becher Wasser. Jemand fand eine längliche Schachtel, in der ein goldener Ring lag. Er tauschte ihn gegen eine Melone. Jetzt begannen auch andere zu tauschen. Sie sammelten ein, was ihnen blieb, und verließen die Mole. Sie gingen nach Aigues-Mortes hinein. Nicht einmal zweihundert Kinder, der Rest des Kreuzzuges vom Kanal des Königs, begannen damit, den Zauber abzustreifen, der sie gefangen genommen hatte.


  Sie hoben die Köpfe und begannen die Stadt wahrzunehmen. Und sie stießen in den Mauern von Aigues-Mortes auf schrecklich-schöne Bilder.

  



  *

  



  In den Feuern lag schwarzer Rauch, der die Feuchtigkeit der Häusermauern auffraß. Als er heller wurde, war das Werk der Vernichtung schon fast getan. Das Feuer schlug höher. Vor dem Feuer baumelten die Gehenkten. Sie schaukelten im Wind, der heftiger vom Meer herüberblies. Auf ihren Köpfen saßen spitze Judenmützen, geformt aus Stroh. Jetzt brannten auch sie.


  Kleine Gruppen von Männern mit Piken und Heugabeln zogen durch die Stadt. Viele von ihnen trugen die braunen Schürzen der Salinenarbeiter. Sie waren aus den Gärten weit drinnen in den Sümpfen herübergekommen, als sie hörten, dass jetzt der Tag der Abrechnung gekommen war. In ihren Gesängen loderten die Feuer, die sie später legten.


  Je mehr die Flammen zu einem sprachlosen Himmel aufflackerten, desto ruhiger und bestimmter verübten sie, was getan werden musste. Die Tage des Zorns waren schon lange angekündigt worden. Jeder hatte sie gepredigt. Jetzt waren sie endlich da. Denn jetzt konnte endlich auf die gedeutet werden, die schuld waren an allem, was an Unglück geschehen war.


  Die Flammen züngelten höher, der Rauch verzog sich, der Wind fauchte in den Feuern, die um sich griffen. Schon brannte das Viertel der jüdischen Händler, drei Straßenzüge, die an der Wehrmauer mündeten. Von oben herunter gossen Wachsoldaten Pech aus Kübeln. Und wieder stiegen schwarze Rauchwolken auf, die ein jetzt böiger Wind in Wirbeln über die ganze Stadt verteilte. Es gab niemanden in Aigues-Mortes, der nicht wusste, dass nun die Tage des Zorns angebrochen waren.


  Eine junge Frau schrie herzerweichend. Aber die herumziehenden Männer hatten kein Herz. Sie fühlten kein Mitleid. Sie konnten in ihrer Wut über ihr hundsmiserables Leben nicht das Leid wahrnehmen, das sie verursachten, sie spürten nur sich selbst. Sie hatten lange Mitleid mit sich selbst gehabt. Jetzt konnten sie es endlich loswerden. Und dann konnten sie ihren Frauen und Kindern wieder in die Augen sehen. Denn das Unheil war gebannt, die Schuldigen bestraft. Die Ordnung hergestellt. Und in den Gottesdiensten würden die Priester ihnen vergeben. Sie würden ihnen sagen, dass der Ablass schon bereitstand. Ihr Tun war erfolgreich gewesen, es war gottesfürchtig gewesen.


  Die Hiebe, die auf die junge Frau vor den Flammen, zu Füßen ihres erhängten Mannes, niederprasselten, erfolgten in ehrlichem Zorn. Die junge Jüdin brach blutüberströmt zusammen. Ihr Hund leckte an ihren Kopfwunden. Ein Mann bohrte seine Lanze in den Körper des Tieres. Ein weinendes Judenkind wurde genommen und gegen einen Pflock geschleudert, einer alten Frau wurde der Leib aufgeschlitzt, einen jungen Wollhändler führte man zum schnell aufgebauten Richtblock und ließ ein Schwert auf ihn niedersausen. Die Gehängten und Verbrannten schnitt man ab und warf neue Schlingen um den Galgenbaum, der mitten in der Stadt stand.


  Kurze Zeit später pickten Raben im Viertel der Juden. Ratten huschten von Ort zu Ort, von Schatten zu Schatten. Es blieben verkohlte Glut, schwarze Asche, Zeichen von Überresten, vor denen selbst die schnüffelnden Hunde flohen.


  Die Männer waren weitergezogen. Wer in der Stadt der Kreuzfahrer sich anmaßte, sich ihnen entgegenzustellen, der wurde geschlagen, bis er das Maul nicht mehr öffnen konnte. Betrunkene feuerten den Mob an. Fischer schrien nach Rache, nach Ersatz für ihre geraubten Boote. Und der Kardinal entschloss sich endlich, die Kapelle zu verlassen.


  Er setzte seinen Stab Schritt für Schritt, in den Sand, auf das spärliche Straßenpflaster. Wohin er kam, gingen die Menschen auseinander, als wäre ein Schatten auf einen Schwarm Weißfische gefallen. Sie hatten ein schlechtes Gewissen, aber es war getan, was getan werden musste.


  Der Kardinal besah sich die Zeichen der Zerstörung und war entsetzt. Er hasste Gewalt. Gewalt war für ihn ein Angriff auf das heilige Wort. Er konnte das, was er da sah, nur gutheißen, weil es etwas beendete, was sich sonst gegen die heilige Kirche gewendet hätte. Es hatte die Richtigen, die Schuldigen getroffen. Nicht ihn. Nicht die Unschuldigen.


  Er ging herum, setzte seinen Stab auf, sah alles. Er verurteilte die Mörder. Er war zufrieden mit dem, was nun leider geschehen war.

  



  *

  



  Uthman verlangte, dass Joshua schneller reite. Sie durch querten die Sümpfe, suchten sich eine Furt durch die Petit Rhone, lagerten an einem See, in dem rosafarbene Flamingos schlafend auf einem Bein standen, und sahen lange einsamen Fischern zu, die im flachen Wasser ihre Reusen befestigten. Die Sonne stand tief und ließ ein schräges Licht einfallen, das über die Landschaft lange Schatten legte, in der weiße Farne und rote Gräser wogten, Wildpferde grasten und das Salz funkelte.


  Sie kamen an die Küste und in einen Ort, der so klein war, dass er keinen Namen hatte. Er bestand aus weißen Katen mit roten Türen, dahinter schimmerte blau und mäßig bewegt das Meer. Sie suchten sich einen Platz auf einem vorgelagerten Felsen und sahen zur Horizontlinie, dorthin, wo sich bald die Sonne verdoppeln würde, wenn sie die Linie überschritt und im Meer wieder auftauchte.


  Die Gefährten waren noch voller Entsetzen. Was sie in Aigues-Mortes gesehen hatten, versperrte noch immer ihren Mund. Was gab es angesichts des Grauens zu sagen? Sie hatten nicht eingreifen können. Der aufgewühlte Mob hatte seinen Weg beschritten. Joshua hatte Pogrome dieser Art schon erlebt. Er konnte nur beten und schweigen. Uthman war es, der nach einer Weile einfach zu erzählen begann. Er wollte den Freund trösten und auch seine eigene hilflose Wut bezähmen.


  Während draußen auf See die Sonnenstrahlen tanzten, während die Wasser sich hoben und senkten, erzählte Uthman mit betont sanfter Stimme Märchen. Er erzählte sieben Märchen und mehr. Sie flossen ineinander wie die schön verschlungenen Inschriften im Saal der Gäste in der Moschee von Cordoba, von der Uthman oft träumte. Er erzählte Joshua, der ihm wehmütig zuhörte, von der schönen Karawanenkönigin und ihrem Geliebten, vom traurigen Tod der Jüdin, die den Ungläubigen nicht lieben durfte, von der gescheiten Kamelstute, die schwanger wurde, und vom Ei des Straußenvogels, das sich öffnete, als der Poet es essen wollte. Und er erzählte das Märchen von der Blume Kaub, in deren Blüte man hineinsehen konnte, und dann sah man die ganze Welt und verlor sich darin und traf die schönsten Frauen.


  Joshua schloss die Augen, um deutlicher zu sehen, was sein Freund ihm da erzählte. Und Uthman erzählte mit anmutigen Bögen der Worte und Laute, sodass er alles zum Greifen nahe sah. Als der Sarazene zum Schluss kam, sagte er: »Und du, mein Freund Joshua ben Shimon, was hättest du anstelle des Prinzen getan, der im Bad vergeblich auf die Prinzessin wartete, während draußen die Schlangenbeschwörer auf ihren Flöten bliesen?«


  Joshua kam in die Gegenwart zurück. Er sah den Freund an. Er erfasste, wie verwunderlich sein eigenes Leben bisher verlaufen war. War es nicht ebenfalls märchenhaft gewesen? Lebte er, umgeben von all diesen Schrecken und von allen diesen Schönheiten, nicht mittendrin in einem Märchen? Und was fehlte ihm? Die Prinzessin, von der Uthman sprach? Nein, das gewiss nicht. Es war eine andere Liebe, die er vermisste. Eine Liebe, die mit Frieden und Versöhnung unter allen Menschen zu tun hatte.


  Joshua lächelte dem Gefährten zu. Er war dankbar, aber er machte sich von seiner Melancholie frei. Sie mussten in allen Dingen klaren Kopf behalten. Was war jetzt zu tun? Wohin konnten sie gehen? Im Moment schienen ihm alle Wege versperrt.


  »Hat Henri unsere Botschaft nicht erhalten?«, fragte Joshua. »Vielleicht ist dem Überbringer unterwegs etwas geschehen. In diesen Zeiten ist alles möglich. Vielleicht hat er den Brief einfach weggeworfen, um seinen eigenen Dingen nachzugehen. Sollen wir wirklich weiterwarten?«


  »Wir müssen, mein Joshua. Ich will uns bald wieder vereint sehen. Nur so sind wir stark genug, um den Unbilden zu trotzen.«


  »Das weiß ich. Aber ich bin es leid, nach allen Geschehnissen noch länger an dieser Küste zu bleiben.«


  »Wir bleiben drei Tage hier«, schlug Uthman vor. »Dann wird sich in der Stadt der Kreuzfahrer, die der Teufel holen soll, alles beruhigt haben. Die Kinder sind bis dahin hoffentlich wieder zurück in ihrer Heimat.«


  »Das glaube ich nicht. Sie bleiben, bis ihre Schiffe kommen. Ihnen ist nicht zu helfen.«


  »Ich bin Jude«, sagte Joshua. »Nach Aigues-Mortes kann ich nicht mehr zurück.«


  »Niemand rührt dich dort an, mein Joshua! Ich werde mich auf einen Kampf vorbereiten. Wer dich auch nur schief ansieht, bekommt mein Kurzschwert zu spüren. Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht.«


  »Das eben macht mir Sorge, Uthman. Wir verstricken uns darin, dann sind wir nicht besser als die anderen.«


  »Aber die Räuber und Mörder haben nichts anderes verdient, als mit Gewalt bekämpft zu werden!«


  »Sarazene!«, ermahnte ihn Joshua, »du warst einmal ein gefürchteter Krieger, aber du hast dich geläutert. Heute studierst du die Bücher in Cordoba. Vergiss nicht, dass du den Weg, den du gegangen bist, nicht rückwärts zurückgehen darfst.«


  »Und du? Nimmst du alles hin, was deinen Brüdern und Schwestern angetan wird?!«


  »Es liegt alles in der Hand des Unaussprechlichen«, sagte Joshua.


  »Zu einfach«, erwiderte Uthman. »Wir Menschen können uns zum Werkzeug des göttlichen Willens machen. Ja, wir müssen es sogar. Wie soll der Wille des Herrn auf unserer irdischen Erdenscheibe zur Wahrheit kommen, wenn wir ihm nicht unsere Hände und unser Herz leihen?«


  »Und unser Schwert?«


  »Auch das!«


  »Ich denke darüber nach«, sagte Joshua, »warum die Menschen so sind, wie sie sind. Der Hass auf andere Menschen, die Vorstellung von den anderen als Ketzern, dieses ganze Kreuzzugsdenken – woher kommt das? Hat der Unaussprechliche uns unvollkommen erschaffen? Aber wir sind doch nach seinem Ebenbild geformt.«


  »Dieser Frage will ich im Angesicht dieses schönen Sonnenunterganges nicht nachgehen, Joshua. Ich sehe in allem eine große Verwirrung. Wenn Päpste Heere und Waffen segnen, wenn Seldschuken und Byzantiner sich zerfleischen, wenn Ritter dafür selig gesprochen werden, dass sie Menschen töten, wenn die Wasser des Nils umgeleitet werden und die Deiche durchstochen werden, um Ernten zu vernichten und Bauern zu ersäufen, die das Land dringend bräuchte, wenn Franzosen, Italiener, Spanier und Franken in Syrien einfallen und Seuchen verbreiten. In Aigues-Mortes bereiten sich sogar die Kinder auf das große Morden vor, und ihr Kardinal plant aus selbstgefälligen Gründen einen neuen Feldzug mit Feuer und Schwert. Ist nicht alles aus dem Gleichgewicht?«


  »Vergiss nicht, dass auch die Sarazenen daran ihren Anteil haben. Sie ermorden Christen und rufen ihnen hinterher, ob die Einladung zu einer himmlischen Mahlzeit angekommen sei.«


  »Kreuzzugspropaganda!«


  »Sie spießen Kinder der Christen auf Säbeln auf.«


  »Das behauptest du? Ein Jude? Wirft man euch nicht vor, zum Osterfest, an dem der Prophet Jesus starb, Christenkinder zu töten und zu verzehren? Und ist daran auch nur ein Wort wahr?«


  »Nein«, sagte Joshua verwirrt. »Aber was ist wahr? Was können wir wissen? Nur das, was wir mit eigenen Augen gesehen haben?«


  »Eigentlich nur das«, erwiderte Uthman nachdenklich. »Denn alle lügen zu ihren Zwecken.«


  Jetzt stand die Sonne auf der Horizontlinie. Plötzlich stob der Schwarm Flamingos auf und flog davon. Die Gefährten wurden in ihrem Gespräch unterbrochen und sahen den Vögeln nach. Welchen Ruf hatten sie vernommen? Wohin flogen sie? Was erwartete sie in der Nacht?


  Und sie fragten sich, was sie selbst in dieser Nacht noch erwartete. Und in den folgenden Nächten. Wohin ging ihre Reise?

  



  *

  



  Die drei Nefs führten mit sich: je zwanzig Reitpferde, weitere zwanzig Packesel, je dreißig Bettgestelle sowie Festtafeln, gepolsterte Stühle, Kronleuchter mit dicken Honigwachskerzen, Geschirr und Besteck aus Silber, Weinpokale aus Gold, Trinkbecher aus Zinn. Da die Mannschaften in der Höhe von Tunis, der berüchtigten Piratenhochburg, mit ersten Feinden rechneten, standen auf jedem Schiff sechs Schleudern für das griechische Feuer und zwei Steinschleudern. Auf der ersten Brücke befanden sich je eine gewaltige, in einem Ring aufgehängte Magnetnadel auf einem Fuß aus Metall und zwei Kompasse. Für je fünfzig Kinder war Platz neben den Unterkünften für die Pferde, die, in Schlingen an der Decke befestigt, hin und her schaukelten.


  Das Wichtigste der Schiffe waren die Edelleute. Sie stammten sämtlich aus Triest und dem umgebenden Istrien, kamen aber jetzt aus Iberien, wo sie eine Schlacht gegen die Mauren geschlagen hatten: Ritter, hohe Soldaten, Äbte, Landgrafen. Sie würden die Piraten vor Tunis von der zinnengeschmückten Bordwand herab bekämpfen. Und in Palästina die Ungläubigen mit Salven von Pfeilen überraschen.


  Als die Schiffe in den kleinen Hafen von Aigues-Mortes einliefen, trauten die verbliebenen Kinder ihren Augen nicht. Sie hatten nicht mehr mit ihnen gerechnet. Und die Edelleute und Mannschaften trauten ihren Augen nicht. Sie hatten nicht mit diesem Anblick gerechnet – einer Steinmole zwischen Meer und Kreuzfahrerstadt, die bedeckt war von Schmutz, nassen und schmutzigen Zeltbahnen, Essensresten, Hunden, Vögeln und Ratten.


  Als die drei Schiffe ankerten, kam die Schar abgerissener Kinder aus Aigues-Mortes gelaufen. Sie hatten in den engen Straßen der Kreuzfahrerstadt die Bewohner angebettelt, und wenn diese sie wie lästige Fliegen abschütteln wollten, auch beschimpft und bespuckt. Die Kinder waren am Ende ihrer Kräfte, die meisten krank. Sie schrien und fuchtelten mit den Armen, um gesehen zu werden.


  Die Ankommenden blieben auf den Zinnen und an Deck, sie fragten von oben herab, was geschehen war, und die Kinder erzählten es ihnen von unten herauf.


  »Dann«, sagte der Kapitän des Leitschiffes, »schlagen wir eine andere Route ein. Denn sonst müssten wir die Reste der Barken, die gewiss längst von den Stürmen zerschlagen wurden, und die Reste der Kinder, sofern es Überlebende dieses wahnsinnigen Unternehmens gibt, bergen. Es hielte uns in der Zeit auf.«


  Seine Getreuen stimmten dem zu.


  Und so befahl man die Kinder an Deck.


  »Wir haben Hunger!«, schrien einige mit vor Erschöpfung heiserer Stimme.


  »Es wird gefastet und gebetet!«, erwiderte ein mitreisender Priester mit Donnerhall. »Wir befinden uns auf einer heiligen Mission! Ohne jeden Aufschub ist weiterzufahren.«


  Die Kinder liefen über die ausgelegten Planken an Deck, die Klappe in der Reling wurde wieder geschlossen. Und noch während jetzt aus der Stadt der Kardinal kam und seinen Stock schwang, während seine jungen Priester an der Seite die blauen und gelben Banner des Kirchsprengels von Nimes zeigten und das rotschwarze Banner des königlichen Hauses wehen ließen, gaben die Kapitäne den Befehl, abzulegen. Die Matrosen turnten in die Brassen, die Segel blieben gespannt, und die frischen Winde nutzend, drehten die Nefs, geschickter als ihre unglückliche Vorgängerin, deren Trümmer noch immer an die Kaimauer schlugen, und fuhren hinaus.


  Als der Kardinal endlich die Kaimauer erreichte, waren die Schiffe schon weit draußen, ein imposanter Anblick, drei kastenförmige Monstren, drei Stockwerke hoch, schwimmende Festungen für abenteuerlustige Edelleute und halb verhungerte Kinder. So segelten sie nach Osten. Der Kardinal sah ihnen schwer atmend nach.

  



  *

  



  Jean-Luc triumphierte. Endlich waren sie verschwunden! Er hatte seine Reneé ganz für sich allein!


  Nach den beiden Fremden waren auch die aufdringlichen Kinder verschwunden. Was aus ihnen wurde, das war Jean-Luc völlig egal. Ihn ödete das ganze Kreuzzugsgeschrei ohnehin an, diese Sehnsucht nach Wunder schmeckte in seinem Mund nur nach bitterem Salz. Er ging zu seiner Verlobten, die in ihrem Bett lag und weinte, und bediente sich ihrer. Jean-Luc fühlte sich auf ganzer Linie wie ein Sieger.


  In den verbrannten Häusern räumten die Juden wieder auf. Die Gehängten waren längst abgeschnitten und begraben. Aber die Trauergesänge der Männer in der kleinen Synagoge waren noch zu hören, und das Schluchzen der Frauen und Kinder hörte nicht auf.


  Die Vögte hatten schließlich doch noch eingegriffen und dem Treiben des Mobs ein Ende bereitet. Jetzt standen Büttel an den Straßeneingängen zum Judenviertel und zeigten ihre Piken. Nur einmal noch warf ein Bengel aus der Ferne einen Stein gegen eines der Häuser, ohne großen Schaden anzurichten.


  Als Uthman und Joshua in die Stadt zurückkehrten, war Henri de Roslin noch immer nicht da und auch keine Nachricht von ihm. Sie sahen sich die Trümmer an, die nach dem Pogrom übrig geblieben waren. Joshua fühlte sich zehn Jahre zurückversetzt, als er bei den Pogromen Philipps des Schönen Frau und Sohn verloren hatte. Die Gefährten hörten sich an, was der Prior des Franziskanerklosters außerhalb der Stadt, dicht am vierschrötigen Turm Tour Carbonniére, bei dem sie zwei Zellen beziehen durften, über die Kinder zu erzählen hatte.


  Die Gefährten wussten nicht, was sie dazu sagen sollten. Es war von tausend Kindern buchstäblich keines übrig geblieben. Wer würde auf See überleben? Sie würden es niemals erfahren. Vielleicht würden die Bewohner der Stadt eines Tages sehen, dass Trümmer von Barken und anderen Schiffen an Land gespült wurden, wie das oft im Winter geschah. Dann konnten sie darin lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch des Elends und des Leids.


  Vielleicht kamen die Schiffe auch schneller wieder zurück, als man dachte. Denn an diesem Tag setzten die großen Winterstürme ein. Und wenn die Kapitäne klug waren, fuhren sie nach Aigues-Mortes zurück und warteten besseres Wetter ab.


  Joshua zog sich, bis Henri eintreffen würde, in seine Zelle zurück, um den Talmud zu studieren. Er legte die teffilin um den Arm und begann murmelnd zu lesen.


  Uthman brauchte eine andere Beschäftigung, um mit seinen Gefühlen fertig zu werden. Er holte sein Pferd aus dem Stall in der Stadt und stellte es in der Remise des Klosters unter. Er zog seine Reisetaschen herunter und schaffte sie in die Zelle. Er öffnete sie und zog ein Panzerhemd aus eisernen Ringen heraus, die auf einen roten Stoffuntergrund genäht waren. Dann folgten die weiße Bluse, die schwarzen Pumphosen, der Wams mit dem gepolsterten Stehkragen, über den sein rabenschwarzes, halb langes Haar fiel. Er legte den golddurchwirkten Umhang an. Darunter bauschten sich Krummschwert und kostbar verzierte Parierstange, das Schwertgehänge war mit Perlen besetzt, der Griff des Dolches, den er in den breiten Gürtel steckte, glänzte aus reinem Gold.


  Uthman witterte die Schlacht, die in der trügerischen Stille lauerte. Wenn es dazu kam, wollte er bereit sein.


  Seine Augen begannen, nach all dem Schrecken, der den Blick stumpf machte, wieder zu blitzen. Der Korangelehrte aus Cordoba wusste, es gab eine Zeit des Studiums der alten Texte und eine Zeit des Handelns. Seine soldatischen Tugenden, die der Vater ihn gelehrt hatte, hatten lange brach gelegen, wenn er sich mit arabischer Medizin, mit Religion und Alchemie beschäftigte, wenn er Sprachen studierte und Manuskripte in den alten Ausgaben kopierte. Wenn er sich wie jetzt in einen Kämpfer verwandelte, begann seine Narbe von einer Pike dicht über dem linken Knie zu brennen.


  Uthman kratzte sich nicht. Er stand hoch aufgerichtet. Dann zog er das Schwert mit einem blitzschnellen Griff und nahm es in beide Hände.
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  Nach Mitternacht war es Zeit für die inbrünstigen Gebete. Die Glocken der Kapelle im Schloss von Lirey hatten gerufen, und Henri fühlte, dass es hohe Zeit war, sich mit seinem Heiland auszusöhnen. Er wollte ihn um Verzeihung dafür bitten, dass er mit den Männern, die ihn nach Lirey gerufen hatten, um sein Andenken gefeilscht hatte.


  Henri hatte bis zum Anbruch des Morgens Zeit, sich zu überlegen, wie er dem Ritter die Wahrheit beibringen konnte.


  Aber welche Wahrheit?


  Er war wohl bereit, noch einmal darüber nachzudenken, ob er dem Herrn de Charney vielleicht sogar die Wahrheit, an die er selbst glaubte, verschweigen sollte. Es stand ihm frei, die Echtheit des Grabtuches Christi zu beteuern. Und dann endlich reisten er und Sean an die Rhonemündung, wo die Gefährten schon voller Ungeduld warteten.


  Wie überrascht war Henri, als er den Ritter Geoffroy nicht beim Gottesdienst antraf! Statt seiner knieten in der kleinen Kirche die beiden Werkstattfälscher! Und in der Robe des Priesters hielt der Prior Jean Favier die Messe!


  Aber vielleicht war das in Lirey nichts Besonderes. Die Zeit schien hier anders zu gehen. Auf wie viele Absonderlichkeiten war er hier schon gestoßen! Und Henri war es schließlich gleich. Er war ohnehin bei jeder Messe mit seinem Herrn Jesus allein im Gebet vereint.


  Sean bemerkte nichts davon. Er senkte seinen Kopf und seufzte hin und wieder. Daran erkannte Henri, dass er wohl an seine Angelique dachte. Der Knappe wird nicht glücklich ohne das Mädchen, dachte Henri nachdenklich. Aber das ist nicht zu ändern.


  Er konzentrierte sich auf die Messe.


  Im Klang der gleichmäßigen Worte, die Favier hin und wieder in ein Singen übergehen ließ, fühlte sich Henri aufgehoben. Er versank in seine Andacht, dachte an nichts, was außerhalb lag, empfand nur die Nähe seines Glaubens zu seinem Heiland. Wenn er zum Kreuz aufblickte, das über dem kleinen Altar hing, fühlte er tief seine Verbundenheit. Erst nach einer Weile kam ihm zum Bewusstsein, dass der Prior von etwas Ungewöhnlichem sprach. Es begann ihn innerlich zu beunruhigen. Es war etwas, das in einer Messe nicht am Platz war.


  Henri sah auf den Prediger. Das waren nicht die gewohnten Worte, die er erwartet hatte. Der Prior blickte ihn geradewegs an. Jetzt verstand Henri. Der Prior predigte nicht die katholische Lehre. Er faselte wildes, unverständliches Zeug. Er leugnete die Gottsohnschaft Jesu! Kein Zweifel: Dieser Prior gehörte einer ketzerischen Sekte an.


  Einer solchen Predigt wollte Henri nicht folgen.


  Sean war noch versunken. Die beiden Fälscher schauten ebenso auf Henri wie Jean Favier. Henri entschloss sich zu sprechen.


  »Wovon predigt Ihr, Prior? Dies ist eine Kapelle des Herrn! Was erzählt Ihr für Geschichten?«


  »Verzeiht mir, Henri de Roslin. Aber das sind Geschichten, die wahr sind.«


  »Ihr wollt behaupten, Gottes Sohn sei in Wahrheit der gezeugte Sohn eines Menschen?«


  Der alte, verkrüppelte Prior hob beschwichtigend die Hände. »Es ist die Wahrheit. Wir alle suchen doch nach der Wahrheit. Auch du musst morgen früh entscheiden, ob das Grabtuch echt ist oder nicht. Wie willst du diese Entscheidung treffen, wenn du nicht im Besitz der Wahrheit bist?«


  »Dann erzähle mir genauer, was deine Wahrheit ist, Prior.«


  Jean Favier sah ihn eindringlich an. »Ich glaube, dass Jesus der Sohn eines Menschen war und nicht der Sohn Gottes. Ich glaube, dass der Gott der Juden ein Satan war ...«


  Henri stand auf. Seine Stimme klang empört, als er sagte: »Ich habe in Lirey schon vieles gehört, was ungeheuerlich ist. In dieser Stadt gerät alles durcheinander, das Unten und das Oben. Ich habe genug gehört.«


  Favier schien nicht überrascht zu sein. Er sagte: »Nur noch eins. Was wirst du dem Ritter morgen früh sagen?«


  »Frag ihn morgen früh, nachdem ich mit ihm gesprochen habe, Prior.«


  Favier sagte eindringlich: »Das Grabtuch ist echt. Aber es zeigt nicht Gottes Sohn. Es zeigt Jesus, den Sohn Marias und eines Menschen. Und es gehört uns! Uns allein! Wir betrachten es als unser Heiligtum und gründen darauf unsere Kirche. Denn nur ich bin ein reiner Priester.«


  Henri sah den Prior an, in dessen Gesicht Verbitterung stand. Er hatte ihm aufgetragen, die Geschichte von der Folterung des Großmeisters Jacques de Molay zu erzählen. Jetzt tischte er ihm eine neue Erzählung auf. Mit allen Mitteln wollte dieser Mann, dass der Ritter Geoffroy das Grabtuch vergaß.


  »Sag dem Ritter, das Grabtuch sei falsch!«


  »Damit Ihr es für Euch behalten könnt?«


  »So ist es. Es gehört uns, den Auserwählten!«


  Henri forderte Sean auf mitzukommen, dann ging er wortlos aus der Kapelle.


  Draußen atmete er in der kühlen Nachtluft tief durch. Herr, dachte er, wenn du kein Zeichen gibst, verwirrt sich der Verstand der Menschen.

  



  *

  



  Noch bevor Henri am nächsten Morgen zum Ritter Geoffroy gehen konnte, stand ein Unbekannter vor seiner Tür. Er hatte sich mit der Behauptung Zuflucht im Schloss verschafft, eine wichtige Nachricht für Henri de Roslin zu haben, die nun keinen Aufschub mehr dulde. Er überreichte Henri einen Brief. Henri sah, dass er von seinen beiden Gefährten kam, und begriff, dass es hohe Zeit war, abzureisen.


  »Warum kommst du erst jetzt?«, fragte Henri unwillig. »Der Brief ist ja drei Wochen alt.«


  »Ich wurde nicht vorgelassen, Herr!«, jammerte der Bote. »Der Herr Ritter hat mich immer wieder weggeschickt. Ich habe im Ort darauf gewartet, gerufen zu werden. Jetzt nahm ich mein Herz in beide Hände und verließ meine Unterkunft.«


  »Du hast dem Ritter Geoffroy gesagt, dass dieser Brief an mich gerichtet und wichtig ist?«


  »Ja, Herr! Mehrmals!«


  Henri dankte dem Boten, steckte ihm Geld zu und entließ ihn. Er war wütend. Wenn es noch eines Grundes bedurft hätte, dann war er jetzt entschlossen, Lirey noch am selben Tag zu verlassen. Und was mit dem Grabtuch geschehen sollte, war ihm plötzlich einerlei.


  Zu viel Verwirrung war damit einhergegangen. Seine Gefährten riefen ihn, weil sie Unheil voraussahen! Er musste sofort zu ihnen!


  Henri weckte Sean und wies ihn an, alles für die Abreise bereitzumachen. Sean hatte verweinte Augen. Henri begriff, dass er in der Nacht über Angelique geweint hatte. Er legte dem Jungen tröstend die Hand auf die Schulter und versprach ihm, selbst alles zu tun, damit er über seinen Liebesschmerz hinwegkäme.


  Als Henri dem Ritter Geoffroy gegenübertrat, blickte er in das angespannte Gesicht eines Mannes, der in eine Schlacht zog. So viel hängt für ihn davon ab, ob das Grabtuch echt ist oder nicht, musste Henri denken. Er wird dafür kämpfen wie ein Löwe. Und wenn ich ihm sage, es sei eine Fälschung, dann wird er dennoch das Gegenteil behaupten.


  Henri prüfte sich, ob er mit seinem gläubigen Gewissen vereinbaren könne, was er jetzt sagte. Ja, er konnte es. Es verfälschte nicht seinen innigen Glauben.


  »Ritter Geoffroy«, sagte Henri de Roslin. »Ich kann und ich will nicht entscheiden, ob Euer Tuch den Herrn Jesus im Moment der Auferstehung zeigt oder nicht. Lasst es von anderen, würdigeren Experten entscheiden. Mich interessiert diese Frage auch nicht mehr. Ich muss zu meinen Gefährten. In der Stadt der Kreuzzüge am Mare Nostrum geschehen Dinge, die gefährlich sind. Ich kann sie nicht warten lassen. Denn ein Jude und ein Sarazene sind in diesen Tagen der ausbrechenden Hysterie besonders in Gefahr.«


  »Ich wusste es!«, schrie der Ritter, der aus seiner Erstarrung erwachte. »Es sind Heiden! Ihr verkehrt mit Juden und Sarazenen! Ihr zieht deren Gesellschaft der meinen vor! Das ist ungeheuerlich!«


  »Lebt wohl, Ritter Geoffroy!«


  Henri wandte sich um und ging hinaus. Er sah, dass Sean die Reittiere bereits aus dem Stall herausgeführt hatte. Er sattelte sie gerade und hing ihre Reisetaschen an die Seiten. Dann hielt er inne und betrachtete das Tuch, auf dem das gemalte Antlitz seiner Angelique zu sehen war, und drückte es in sein Gesicht. Henri war gerührt über diese Szene einer innigen Vereinigung, und als er zu Sean trat, sah er, wie sich im Gesicht Angeliques seine Tränen abgebildet hatten.


  »Wir reiten sogleich, Sean«, sagte Henri. »Ich bin dieses Schloss und seine Bewohner leid.«


  Sean nickte nur stumm. Und kurze Zeit später schwangen sie sich in die Sättel und ritten aus dem Schlosshof hinaus. Sie sahen sich nicht um. Aber wie damals bei seiner Ankunft hatte Henri das Gefühl, als stünden in den Fensterhöhlen unsichtbare Beobachter, die sich nicht zu erkennen geben wollten.


  Werdet glücklich mit allen euren Abwegen, mit euren Lügen, mit euren Fälschungen, dachte Henri. Mich geht es nichts an.


  Weit draußen, nachdem sie eine Weile am kleinen Fluss Armancon entlang nach Südosten geritten waren und die Sonne bereits aufging, hielt Henri sein Pferd plötzlich an. Sean war so in sich versunken, dass er es erst nach einem Moment bemerkte. Er wendete sein Pferd und ritt zurück.


  Henri sah Sean prüfend an. »Sean«, sagte er dann, »ich sehe, wie unglücklich du bist.«


  »Ja, Meister Henri.«


  »Zeig mir das Tuch mit dem Antlitz deiner Angelique.«


  Sean zog es aus dem Umhang und entfaltete es. Henri blickte lange darauf. Dann sagte er: »Ich habe so viel über das Grabtuch Jesu gehört. Vielleicht ist dieses Tuch hier das einzige echte Tuch, Sean. Es ist echt, denn es trägt die Zeichen der Liebe. Und die Zeichen deines Schmerzes. Und ich kann wahrlich bezeugen, dass es echt ist. Alles andere scheint mir in diesem Augenblick unwichtig.«


  »Was willst du damit sagen, Meister Henri?«


  »Es kommt mir so vor, als sei für manche die Liebe zwischen Mann und Frau das einzige Bindeglied, das uns auch mit der himmlischen Schöpfung verbindet. Haben wir einen anderen Beweis für die Liebe des Herrn zu den Menschen?«


  »Aber Meister Henri!«


  »Ich weiß, ich weiß! Das klingt ketzerisch. Aber – ich meine es so. In diesem Moment meine ich es genau so. Und ich bin froh, dass kein Inquisitor in der Nähe ist!«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Herr Henri.«


  »Du musst nichts sagen, mein Knappe. Ich habe einen Entschluss gefasst. Ich schicke dich nach Quimper zurück.«


  »Zu Angelique?«


  »Ja. Ich sehe ein, dass du Zeit mit ihr brauchst. Findet euch, heiratet, lebt zusammen in diesem einzigartigen Glück. In einem Jahr, Sean, treffen wir wieder zusammen.«


  »Herr Henri, ich bin so froh!«


  »Und das bewahre dir, mein Sean! Denn die Mächte, die dir dieses schöne Gefühl streitig machen wollen, sind mannigfach.«

  



  *

  



  Ritter Geoffroy tobte und schrie. Wie konnte es dieser freche Hund wagen, einen Juden und einen Sarazenen seiner Gegenwart vorzuziehen! Was bildete sich dieser Ketzer ein! Wenn er ihm nicht zu Willen war, wenn er nicht begriff, was seine wirkliche Aufgabe war, dann hatte er nichts anderes verdient. Er würde dem Treiben dieses letzten aller Templer ein Ende bereiten?


  Geoffroy riss sich zusammen und setzte eine herrische Miene auf. Er war Ritter de Charney, er konnte durchsetzen, was er wollte, und das würde er auch tun. Seine Selbstzufriedenheit kehrte zurück.


  Er ordnete seine Gedanken und fasste einen Plan.


  Ritter Geoffroy gab einem Lakaien Anweisungen, seine Sachen zu packen und eine Wache auszurüsten. Dann ging er schnellen Schrittes hinüber in den Schlossbereich, wo die Werkstatt der Fälscher lag. Er riss die Tür auf. Die Werkstatt war leer. Aber auf zwei Tischen sah er zwei Grabtücher liegen. Geoffroy traute seinen Augen nicht, er taumelte förmlich zurück. Dann trat er heran und starrte auf die beiden Tücher. Die Grabtücher des Herrn! Alles Fälschungen! Kopien!


  Wo waren die Hunde, diese Belgards?


  »Fulco! Jacques!«, schrie er.


  Nichts rührte sich.


  Ritter Geoffroy hatte für einen Moment Mühe, seiner Verwirrung Herr zu werden. Welches Spiel wurde hier gespielt? War er Opfer einer Verschwörung? Er wischte sich über die Augen. Der Anblick blieb.


  Der Ritter versuchte, sich zu beruhigen. Seine Verblüffung war übergroß, er konnte sie kaum beherrschen, erst langsam brachte die einsetzende Ernüchterung die gewohnte Kälte in seinen Kopf zurück. Er fluchte stumm. Mit verkniffener Miene stand er da, angespannt und im Durcheinander seiner Gefühle. Sein Schrecken wich nur langsam einem Gefühl aufkommender Wut. Er spürte, wie sein Körper von Schweiß überzogen war. Er beruhigte sich. Er machte kehrt.


  Ritter Geoffroy rannte jetzt. Er schloss die schwere Tür zur Heiltumskammer auf. Nachdem das letzte Schloss gefallen war, stieß er sie auf. Auf dem langen Tisch lag in ganzer Länge das Grabtuch ausgefaltet. Er trat an den Tisch und wurde langsam ruhiger.


  Sein echtes Grabtuch! Es gehörte ihm allein! Sein war der Herr!


  Hastig faltete Ritter Geoffroy das Tuch so zusammen, wie er es gelernt hatte. Am Schluss blieb nur das Gesicht auf der Vorderseite. Er starrte es an. Dieses Antlitz voller Pein. Er schloss das Tuch sorgfältig in den goldenen Schrein ein und verließ die Heiltumskammer. Er dachte nicht einmal daran, sie wieder abzuschließen. Seinen größten Schatz trug er ja bei sich. Mit dieser Reliquie konnte ihm nichts geschehen.


  Dann ging er wieder in die Werkstatt und legte auch hier die beiden Tücher zusammen. Es war besser, wenn er alle drei Tücher mit sich nahm. Man konnte nie wissen ...


  Im Hof wartete schon sein Pferd. Ritter Geoffroy wählte unter den angetretenen Männern drei Wachsoldaten aus, die ihn nach Paris begleiten sollten. Er verstaute Schrein und Tücher und schwang sich in den Sattel.


  Templer, dachte er. Ich liefere dich aus. Mein ist die Rache. Und dein ist nicht das Himmelreich. Ein neuer Scheiterhaufen wird brennen. Und diesmal stehst du im Feuer.


  Mein Großonkel wird gerächt sein, dachte er. Denn er ist unschuldig gestorben, er hat mir dieses echte Grabtuch Christi geschenkt. Du aber, Henri de Roslin, wirst sterben, wie du es verdienst! Der König wartet schon auf meine Botschaft!


  Er gab dem Pferd so heftig die Hacken, dass es sich wiehernd aufbäumte und dann nach vorn schoss. Im Galopp verließen Geoffroy de Charney und seine drei Bewacher das ländliche Schloss von Lirey.

  



  *

  



  Die beiden Reittiere standen sich unbeweglich gegenüber. Sie schnaubten nicht, ihre Köpfe waren ruhig aufeinander gerichtet. Die Reiter blickten sich an. Henri de Roslin und Sean of Ardchatten nahmen Abschied voneinander.


  Jetzt stiegen sie ab. Henri legte dem Knappen die Hände auf die Schultern.


  »Sean, lerne deine Lektionen gut. Liebe dein Mädchen. Und vergiss dennoch nicht, was Freundschaft bedeutet. Ich weiß, das eine Jahr wird dich nicht schwächen, es wird dich stärken. In genau einem Jahr treffen wir uns in der Provence wieder. Der Ort wird Marseille sein. Ich werde mit den Gefährten dort warten, nachdem wir aus dem Heiligen Land zurückgekehrt sind. Es wird der dreißigste November des Jahres unseres Herrn 1317 sein. Vergiss dieses Datum nicht und nicht den Ort, den Hafen von Marseille. Dort, wo die Schiffe aus dem Heiligen Land an- und ablegen.«


  »Ich werde dort sein, Herr Henri«, sagte Sean.


  »Und nun reite nach Norden!«, sagte Henri. »Nimm den Weg am Fluss Aube entlang, bis er auf die Seine trifft. Dann biegst du nach Westen ab bis zur Loire. Dieser mächtige Strom wird dich in die Bretagne tragen.«


  »Ja, Herr Henri.«


  »Entbiete deiner Angelique meine Grüße.«


  »Ja, Herr Henri.«


  »Und jetzt los!«


  Sie umarmten sich. Sean legte seinen Kopf an Henris Brust. Er hörte das Herz des letzten Templers schlagen. Sie lösten sich voneinander, und Sean bestieg sein Pferd. Er trabte an. Und nach einer Weile blickte er zurück.


  Henri de Roslin stand noch immer reglos neben seinem Pferd unter den Bäumen des kleinen Hains. Als Sean hinter einem Waldstück verschwand, saß er auf.


  Jetzt stand die Sonne groß und voll am Himmel. Keine Wolke trübte den Blick in den großen, weiten Raum, in dem die Schöpfung wohnte. Es würde ein schöner Tag werden.


  Historische Nachbemerkung:


  Das Grabtuch von Turin – Reliquie oder Fälschung?

  



  Die Spekulationen um das so genannte Grabtuch von Turin nehmen nicht ab. Ist es echt, ist es eine Fälschung? Zeigt es den toten oder einen lebenden Jesus? Zeigt es gar, wie manche meinen, Johannes den Täufer oder Jacques de Molay? Wurde es von Leonardo da Vinci gemalt, oder ist es eine Art Foto?


  Die Echtheit des »Grabtuchs von Turin« wird seit über hundert Jahren kontrovers diskutiert. Dabei führen die Befürworter wie die Skeptiker Urteile aus der Medizin, der Chemie und der Physik ebenso wie Erkenntnisse der Geschichtswissenschaft, Theologie, Kunstgeschichte und Archäologie ins Feld, um ihren jeweiligen Standpunkt zu untermauern. Entzündet hatte sich die Debatte, als im Jahr 1898 der Turiner Advokat Secondo Pia erstmals Fotografien des Tuches anfertigte und die Negative in beeindruckender Plastizität die auf dem Tuch sichtbaren Spuren eines gemarterten Körpers hervortreten ließen. Bei dem Tuch selbst handelt es sich um eine Leinenbahn von 4,36 Metern Länge und 1,10 Metern Breite, in Köperbindung gewebt. Auf dem durch das Alter elfenbeinfarbigen Stoff sind schwach die Körperumrisse eines nackten Mannes zu erkennen. Er hat langes Haar und einen Bart, sein Körper ist über und über mit Wunden bedeckt. Der Abdruck seiner linken Hand und seiner Füße zeigt Spuren, wie sie hindurchgeschlagene Nägel hinterlassen würden, seine Brust eine Stichwunde, während seine Stirn von unzähligen Wunden perforiert ist. Diese Kombination von Wunden lässt einen Gekreuzigten erkennen, und nach der Überlieferung handelt es sich um Jesus von Nazareth.


  Streit in Lirey

  



  Das Jahr 1356 war für die französische Adelsfamilie Charny ruhmvoll und tragisch. Seiner Ritterehre gehorchend, warf sich Geoffrey I. von Charny, Herr von Lirey und königlicher Bannerträger, in der Schlacht bei Poitiers einer Lanze in den Weg, die für seinen König, Johann den Guten (Kg. 1350-1364), bestimmt war, und starb. Nur wenige Monate zuvor hatte er mit Unterstützung des Königs in Lirey eine bescheidene Kirche gestiftet. Hier stellte, wohl im Jahr nach Geoffreys Tod, seine Witwe Jeanne de Vergy ein Tuch mit dem Abdruck eines menschlichen Körpers aus, von dem es hieß, es sei das Grabtuch Jesu. Direktes Zeugnis dieser Ausstellung ist eine Pilgerplakette, die Ende des 19. Jahrhunderts gefunden wurde. Sie zeigt das Tuch mit dem Abdruck sowie die Wappen von Geoffrey I. und seiner Frau Jeanne de Vergy. Die Darstellung zeigt das Tuch so, wie es vom Grabtuch von Turin her bekannt ist.


  Jahrzehnte vergingen. Als im Jahr 1389 Geoffrey II., der Sohn von Geoffrey I., das Grabtuch wiederum ausstellte, zog das Ereignis riesige Pilgerscharen nach Lirey. Gegen dieses Spektakel glaubte Bischof Pierre d'Arcis einschreiten zu müssen und sandte ein Memorandum an den in Avignon residierenden Gegenpapst Klemens VII. (PM 1378-1394). Darin behauptete er: »Vor Zeiten erwarb in dieser Diözese von Troyes der Dekan ... der Kirche von Lirey, aus falscher und betrügerischer Absicht, verzehrt von Habsucht und keineswegs aus religiösen Gründen, für diese seine Kirche ein gewisses Tuch, klüglich bemalt, auf dem, durch einen Kunstgriff bewerkstelligt, das zwiefache Abbild eines Mannes, Vorder- und Rückseite, zu sehen war. Besagter Dekan erklärte fälschlich und gab unrichtig vor, es sei dies das wahre Tuch, in dem unser Erlöser Jesus Christus im Grabe eingehüllt wurde und auf dem nun sein Abbild, zusammen mit den empfangenen Wunden, erkennbar sei« [zit. n. Walsh, 1963, S. 50]. Und er erklärte, Beweise für seine Behauptungen zu haben. Dabei bezog sich der Bischof auf eine Untersuchung, die nach seinen Worten »vor ungefähr 34 Jahren« anlässlich einer Ausstellung des Tuches auf Veranlassung des damaligen Bischofs Henri de Poitiers durchgeführt worden war. Im Memorandum heißt es über das Vorgehen des Bischofs Henri de Poitiers: »Und endlich nach sorgfältiger Untersuchung und Nachforschung in dieser Angelegenheit entdeckte er den Betrug und wie jenes Tuch künstlich bemalt worden war; und es wurde auch durch einen Künstler, der es abgemalt hatte, bewiesen, dass es Menschenwerk sei, nicht auf wundersame Weise entstanden oder gewährt« [nach Bulst, 1955, S. 18]. Hier sind die lateinischen Formulierungen, die die Begutachtung durch den Künstler beschreiben, sehr schwammig, denn die betreffende Textstelle kann auch mit »und es wurde auch durch den Künstler, der es gemalt hatte« übersetzt werden.


  Es ist nicht unwahrscheinlich, dass der Text an dieser Stelle absichtlich so unklar verfasst wurde, denn Belege für diese Behauptungen gibt es keine. Auch spricht Pierre d'Arcis von Gelehrten, die das Tuch deshalb für eine Fälschung hielten, da in den Evangelien nichts von einem Abbild Christi auf seinem Grabtuch überliefert sei – was keinerlei Beweiskraft hat. Und so hat es den Anschein, dass dieser Angriff des Bischofs mehr aus gekränkter Ehre als auf Tatsachen beruhte. Schon Henri de Poitiers war als Bischof bei der Stiftung der Kirche von Lirey übergangen worden, aber auch Pierre d'Arcis musste sich übergangen fühlen, denn Geoffrey II. hatte die Erlaubnis zur Ausstellung des Grabtuchs nicht bei ihm, sondern bei einem durchreisenden Kardinallegaten eingeholt.


  Papst Klemens VII. zeigte sich von dem Memorandum wenig beeindruckt. Im Jahr 1390 versandte Klemens VII. drei Briefe, in denen, »um zu Irrtümern und Götzendiensten keinen Anlass zu geben« angeordnet wurde, »dass der das Sudarium (das Grabtuch) ausstellende Priester allen Anwesenden mit einer klaren und verständlichen Stimme ohne jeden Betrug anzuzeigen hat, dass nicht das wahre Sudarium Christi gezeigt werde, sondern eine Malerei oder Bild, welches zur Darstellung jenes Sudariums verfertigt wurde, in dem unser Herr Jesus Christus eingehüllt war« [Hynek, 1950, S. 21].


  Wenn er auch den Kanonikern von Lirey und Geoffrey II. nahe legte, das Grabtuch nur als Abbild des echten Grabtuchs zu zeigen, so gewährte er doch einen Ablass und erlaubte die Ausstellung [Bulst, 1955, S. 15-19]. Von dieser Zeit an ist die Geschichte des Grabtuchs durchgehend dokumentiert.


  Die Rätsel um seine Herkunft und seinen Weg durch die Geschichte begannen aber schon nach der Kreuzigung Jesu.


  Die Kreuzigung in Jerusalem

  



  Die Geschichte dieses Tuches reicht bis zu dem Tag, an dem Jesus starb. Am Donnerstagabend hatte man Jesus im Garten Gethsemane verhaftet, ihm am frühen Freitagmorgen vor dem Sanhedrin den Prozess gemacht und wegen Gotteslästerung zum Tod verurteilt. In aller Eile war Jesus danach Pilatus vorgeführt worden, der sich


  schließlich durch die drohende Haltung der Ankläger genötigt sah, den Unschuldigen dem Kreuzestod zu überantworten. Gegeißelt und mit dem Kreuzesholz beladen, wurde Jesus aus der Stadt zum Hügel Golgatha getrieben. Hier schlug man ihn ans Kreuz. Nach wenigen Stunden, gegen drei Uhr nachmittags, starb der Geschundene. Der Ratsherr Joseph von Arimathäa, wegen des beginnenden Sabbats mit dem Begräbnis unter Zeitdruck, bat Pilatus um den Leichnam. Er erhielt die Erlaubnis, Jesus abzunehmen und zu begraben. Und damit begann die Geschichte des Grabtuchs.


  »Joseph nahm nun den Leichnam, wickelte ihn in reine Leinwand und legte ihn in das neue Grab ...« [Matt 27, 59-60], heißt es im Evangelium nach Matthäus knapp. Ebenso wenig sagen auch Markus und Lukas zum Begräbnis [Mk 15, 45-56; Lk 23, 53]. Das Johannes-Evangelium berichtet ausführlicher über die Grablegung Jesu. Demnach nahm Joseph von Arimathäa den Leichnam vom Kreuz ab, »aber auch Nikodemus kam ... und brachte eine Mischung von Myrrhe und Aloe mit, wohl hundert Pfund. So nahmen sie denn den Leib Jesu und banden ihn in Leinwandstreifen mitsamt den wohl riechenden Stoffen, wie es Sitte der Juden bei Bestattungen ist« [Joh 19, 39-40].


  Von größtem Interesse bei der Frage nach der möglichen Echtheit des in Turin aufbewahrten Grabtuches ist natürlich, was nach der Auferstehung geschah. Im Evangelium nach Lukas werden Leintücher erwähnt, die nach der Auferstehung im Grab gefunden wurden. Zunächst seien Maria von Magdala, Johanna und Maria, die Mutter des Jakobus, zum Grab gegangen, weil sie den Leichnam Jesu salben wollten. Sie fanden das Grab offen und leer. Daraufhin seien zwei Engel erschienen und verkündeten den Frauen die Auferstehung Jesu. Sie eilten zu den Jüngern und berichteten, was sie gesehen und gehört hatten. Zehn der Jünger schenkten diesem Bericht keinen Glauben. »Petrus aber machte sich auf und eilte zum Grabe, und als er sich hineinbückte, sah er nur die Leintücher daliegen ...« [Lk 24, 12]. Es müsste sich also nach diesem Bericht um mehrere Tücher gehandelt haben.


  Ebenso ist es im Johannes-Evangelium. Am Auferstehungstag eilten auf die Nachricht vom Verschwinden des Leichnams Petrus und Johannes zum Grab, Johannes gelangte zuerst an. Der Evangelist berichtet: »Als er sich nun hineinbeugte, sah er die leinenen Binden daliegen, ging jedoch nicht hinein. Nun kam auch Simon Petrus hinter ihm her und trat in das Grab hinein; er sah dort die leinenen Binden liegen, das Schweißtuch aber, das auf seinem Kopf gelegen hatte, lag nicht bei den (anderen) Leintüchern, sondern für sich zusammengefaltet an einer besonderen Stelle« [Joh 20, 5-7].


  Die Evangelien nach Matthäus, Markus und Lukas berichten, der Leichnam Jesu sei in ein »sindon« eingewickelt worden. Diese griechische Bezeichnung meint das bei den Juden übliche Grabtuch, das »sadin«. Die »Leinenbinden«, griechisch »othonia«, wie sie das Johannes-Evangelium erwähnt, waren wohl Stoffstreifen, mit denen die Hände und Füße des Toten festgebunden wurden, damit diese in ihrer Lage blieben. Das von Johannes erwähnte Schweißtuch – griechisch »soudarion« – war ein Tuch, das nach jüdischem Brauch einem Toten so um den Kopf gebunden wurde, dass der Mund geschlossen blieb. Noch ein weiterer Brauch der Juden wird durch das Grabtuch dokumentiert. Starb ein Jude und hatte blutende Wunden davongetragen, so wurde der Leichnam nicht gewaschen, wie es sonst üblich war. Er wurde beigesetzt, wie er war, man legte sogar die blutbefleckte Erde mit ins Grab [Siliato, 1998, S. 330-331].


  Die kanonischen Evangelien erwähnen nicht, was mit den von Petrus gefundenen Tüchern geschah. So schreibt im 7. Jahrhundert Bischof Braulio von Saragossa von dem Tuch: »Wir lesen, daß es gefunden wurde, doch lesen wir nicht, daß es verwahrt wurde. Doch denke ich nicht, daß die Apostel versäumten, diese und solche ähnlichen Reliquien für spätere Zeiten zu verwahren« [zit. n. Wilson, 1980, S. 104]. Seine Hoffnung scheint das apokryphe, das heißt nicht zur anerkannten Bibel gehörende »Hebräer-Evangelium«, entstanden um das Jahr 100 in Syrien, zu bestätigen, wo es heißt: »Nun ging der Herr, als er dem Diener des Priesters die Sindon gegeben hatte, zu Jakobus und erschien ihm ...«, wie der Hl. Hieronymus [Hieronymus, De viris illustribus, cap. II (831), s. Migne, PL, Vol. XXIII, Sp. 611, zit. n. Wilson, 1980, S. 329 (Anm. 2)] schreibt. Es wird vermutet, mit dem genannten »Diener« (puero) sei Petrus gemeint, der Name sei aber durch einen Abschreibfehler entstellt worden [Siliato, 1998, S. 156]. Eine weitere Tradition, die der georgische Mönch Niaphoris um das Jahr 325 aufzeichnete, berichtet, Petrus habe die Reliquie an einem unbekannten Ort versteckt [Siliato, 1998, S. 167].


  Das Tuch von Edessa

  



  Nur wenige Jahrzehnte verblieben der jungen christlichen Gemeinde in Jerusalem. Als der erste jüdische Aufstand gegen die Römer ausbrach, traten die Christen die Flucht an, wie Eusebius in seiner Kirchengeschichte berichtet. Auch heißt es in einem auf dem Konzil von Nikaia vorgelegten Dokument, »zwei Jahre vor der Zerstörung Jerusalems« seien die Judenchristen aus Jerusalem geflohen, die »ihre wertvollsten Dinge, Bilder und heiligen Gegenstände mitnahmen ...« [zit. n. Siliato, 1998, S. 152]. So kann auch das Grabtuch gerettet worden sein, das schließlich nach Edessa gelangte, wo es zu hohem Ansehen gelangte. Es heißt, König Abgar V. von Edessa (Kg. 13-50) habe im Briefwechsel mit Jesus gestanden, und ein Jünger namens Thaddaeus habe das wundersame Bild des Messias nach Edessa gebracht [Hesemann, 2000, S. 217]. Aber auch dieser Stadt blieben Krieg und Belagerung nicht erspart. Im Jahr 212 stürzte Kaiser Caracalla (Ks. 211-217) die Dynastie der Abgariden. Vielleicht zu dieser Zeit, aber unter Umständen auch schon unter dem seit dem Jahr 57 regierenden christenfeindlichen König Ma'nu VI. wurde das »Acheiropoiteon« – das nicht von Menschenhand gemachte Bild – versteckt. Offensichtlich wurde das Versteck vergessen, denn ans Tageslicht kam die Reliquie erst Jahrhunderte später durch einen Zufall.


  Die Christen waren scharfen Verfolgungen ausgesetzt, ihnen drohte der Tod. Erst mit der Herrschaft des römischen Kaisers Konstantin I. (Ks. 324-337) wurde das Christentum als Religion zugelassen und konnte sich reichsweit – mit Unterstützung des ungetauften Kaisers – durchsetzen. Auf Veranlassung Konstantins wurde in Jerusalem das Grab Jesu gesucht und nach der Entdeckung die Grabeskirche errichtet. Zahlreiche Passionsreliquien wie das Kreuzesholz oder die Kreuznägel wurden nach Rom und Konstantinopel geschickt, nur das Grabtuch blieb verschollen. Die Erinnerung war allerdings nicht völlig verblasst. So zeigte man der Pilgerin Aetheria im Jahr 388 in Edessa das Tor, durch das einst das Grabtuch in die Stadt gebracht worden war [Siliato, 1998, S. 168].


  Und wieder war es ein Krieg, der das Schicksal des Grabtuchs wendete. Im Jahr 544 belagerte der persische König Chosrau I. Anuschirwan (Kg. 531-579) Edessa. Irgendwann vor dieser Zeit war das »Acheiropoiteon« in einem Hohlraum am höchsten Tor der Stadt wieder entdeckt worden. Die Legende behauptet, die Entdeckung sei durch einen Traum des Bischofs Eulalios veranlasst worden. Und die wundersame Entdeckung scheint auch durch ein Wunder bestätigt zu werden: Mit Wasser, das durch Berührung mit der Reliquie geheiligt war, besprengte man einen von den Persern erbauten Wall aus Holz und Erde, der sich danach leicht in Brand setzen ließ. Die Belagerung wurde abgebrochen [Wilson, 1980, S. 156-159]. Zu dieser Zeit wurde auch ein Text verfasst, den der Arzt Smera im Jahr 950 ins Lateinische übersetzte. Und dieser Text bringt zum ersten Mal das Bild von Edessa mit dem Grabtuch von Turin in einen Zusammenhang. Es heißt dort, König Abgar von Edessa sei ein Leinentuch übergeben worden, »auf dem nicht nur das heilige Antlitz, sondern die vollständige Gestalt des Körpers zu sehen war« [zit. n. Siliato, 1998, S. 171]. Weiter heißt es in dem Text, das Tuch sei in einem Reliquiar mit Rahmen aufbewahrt worden, in dem es allerdings nicht direkt betrachtet werden konnte. Nur zu besonderen Gelegenheiten wie dem Osterfest wurde das Tuch herausgenommen und dem Volk in voller Größe gezeigt. Dass der Abdruck bei der Ausstellung im hellen Sonnenlicht immer deutlicher geworden sei, wurde schließlich durch moderne Untersuchungen am Grabtuch von Turin bestätigt.


  Smeras Text ist die älteste Bestätigung dafür, dass das »Acheiropoiteon« – das der Überlieferung nach nur den Kopf Jesu zeigte – und das Grabtuch ein und dasselbe sind. Seit der Zeit in Edessa war das Tuch so gefaltet worden, dass an der Vorderseite das Antlitz zu sehen war. Im Jahr 950 sollte Symeon Metaphrastes den Begriff »Tetradyplon« für das Grabtuch prägen, was »vier gedoppelt« bedeutet. Noch heute trägt es Spuren dieser speziellen Faltung, bei der es zunächst in der Mitte seiner Länge einmal zusammengelegt, dann aber nochmals viermal gefaltet wurde. So entstand ein längsrechteckiges Paket, auf dessen Vorderseite der Abdruck des Gesichts zu sehen ist.


  Nach der Wiederentdeckung des Grabtuches kam es zu einem auffälligen Wechsel in der Darstellungsweise Jesu. War er zuvor im hellenistischen Stil als Jüngling dargestellt worden, so kam innerhalb weniger Jahrzehnte im ganzen Byzantinischen Reich eine neue Personifizierung auf: Nun wurde der Messias mit langen, in der Mitte gescheitelten Haaren, mit gerader Nase und mit einer auffälligen, gewellten Haarsträhne, die in die Stirn fällt, gezeigt. Diese Details entsprechen in verblüffender Weise dem Abdruck auf dem Grabtuch von Turin. Es hat den Anschein, als hätten die byzantinischen Künstler, sobald die wahre Gestalt Jesu bekannt geworden war, nur noch diese als Vorbild für ihre Arbeiten gewählt.


  Noch im Jahr nach der Entdeckung ließ Kaiser Justinian (Ks. 527-565) in Edessa die »Große Kirche« mit einer Kapelle für die Reliquie errichten. Das Tuch wurde weiterhin so ausgestellt, wie es unter den Abgariden gefaltet worden war. So war nur das Antlitz zu sehen.


  Von der islamischen Eroberung blieb Edessa – und das Grabtuch – weitgehend unbehelligt. Als die arabischen Armeen im Jahr 638 vor Edessa erschienen, kapitulierte die Stadt. In den folgenden Verhandlungen erreichten die Edessener, dass sie auch unter der islamischen Herrschaft ihre Religion weiterhin beibehalten durften. Die Zusagen der Muslime werden gehalten, und als ein schweres Erdbeben die »Große Kirche« beschädigt, ließ Kalif Muawiya das christliche Gotteshaus wieder renovieren [Siliato, 1998, S. 177]. Noch zu dieser Zeit gab es allerdings eine Erinnerung an das Grabtuch in Jerusalem. Bischof Arkulf kam im Jahr 670 nach Jerusalem und berichtete später, er habe in der Kirche des Heiligen Tuches ein Tuch gesehen, »von kostbaren Stickereien umrahmt, mit Darstellungen und Inschriften, die sich auf die Apostel bezogen, und auf dem, verkleinert, der Abdruck vom Grabtuch gemalt war« [Siliato, 1998, S. 115]. Die Kirche wurde 1009 zerstört. Es ist nicht mehr bekannt, wo sie stand.


  Das Tuch in Konstantinopel

  



  Das Grabtuch sollte allerdings nicht im Besitz Edessas bleiben. Im Jahr 942 gelang es den byzantinischen Truppen, die Stadt Nisibis zu erobern. Das bedeutete eine ungeheure Bedrohung für Bagdad und den Norden Syriens. Das Heer stieß gegen Edessa vor. Aus dieser Position der Stärke heraus ging Romanos I. Lakapenos (Bas. 920948) in die folgenden Friedensverhandlungen. Er forderte nicht weniger, als das »Archeiropoiteon« zu erhalten, auf das er als Erbe des christlichen Königreichs der Abgariden Anspruch zu haben vorgab. In seinem Bericht über diese Verhandlungen schreibt der arabische Historiker al-Masudi von dem Tuch, »auf dem das Gesicht Christi aufgedrückt war« [zit. n. Siliato, 1998, S. 179]. Die Araber erhandelten im Austausch für das Tuch ungeheure Zugeständnisse der Sieger: Die byzantinischen Truppen wurden zurückgezogen, 300 adelige Gefangene ohne Lösegeld freigelassen und 12 000 Silberdenare gezahlt. Die Edessener, die niemand gefragt hatte, ob sie ihren heiligsten Schatz preisgeben wollten, versuchten, die Byzantiner zu betrügen. Sie fertigten eine Kopie an und versuchten zweimal, diese anstelle des echten Tuches unterzuschieben. Doch der Betrug wurde entdeckt, und General Kurkuas zwang sie zur Herausgabe des echten Grabtuchs.


  Im August 944 erreichte das Reliquiar mit dem Tuch Konstantinopel und wurde dort vom Kaiser empfangen. Am 16. August, dem »Fest des Grabtuches«, zog das Tuch in einer feierlichen Prozession durch die Porta Aurea in Konstantinopel ein. Der Patriarch Theophylakt nahm den Zug in Empfang und geleitete ihn zur Hagia Sophia. Hier hielt der Archidiakon Gregorios, der das Tuch von Edessa her begleitet hatte, eine Predigt. Dabei hatte er wohl die Gelegenheit einer Reisepause in einem Kloster genutzt, um das Tuch genauestens zu untersuchen. Er öffnete das Reliquiar. »Zu seiner Überraschung hatte nun Gregor ... ein Tuch vor sich, das beim Auseinanderfalten so unglaublich lang wurde, daß er nicht wußte, wo er es auflegen könnte. Um es betrachten zu können, mußte er auf die Knie gehen. Der ›Gegenstand‹ war etwas ganz anderes und viel Bedeutenderes, als die bekannten legendären Beschreibungen vermuten ließen: Auf dem Tuch befand sich nicht nur der Abdruck eines Gesichtes, sondern eines ganzen Körpers. Mit seinem nüchternen Verstand hat Gregor das gesehen, was man auf dem Tuch tatsächlich sah ... Es war kein ›wundersames Bildnis‹, sondern ein Abdruck voller Dramatik, der in einem schrecklichen Augenblick entstanden war« [Siliato, 1998, S. 190]. In seiner Predigt stellte er das Grabtuch als eine Reliquie vor, die bisher nur Gegenstand der Überlieferung gewesen sei, nun aber als Stück der Geschichte präsent sei. Er beschrieb das Blut und die abgedrückten Wunden. Und wieder gibt eine alte Quelle Details wieder, die in jeder Hinsicht bestätigen, dass es sich bei dem in Konstantinopel befindlichen Tuch um das spätere Grabtuch von Turin handelt.


  Nach der Predigt und den Zeremonien in der Hagia Sophia wurde das Tuch in den Bukoleon-Palast gebracht. Hier wurde es auf den kaiserlichen Purpurmantel gelegt und über dem kaiserlichen Thron ausgebreitet. Eine Miniatur in einem griechischen Kodex, verfasst von Johannes Skylitzes, heute in der Nationalbibliothek in Madrid aufbewahrt, hält fest, wie der Archidiakon Gregorius dem Kaiser das Tuch überreicht. Schließlich wurde es in die Nea Ekklesia gebracht. Die Reliquie blieb den Gläubigen – ausgenommen die kaiserliche Familie und hoch gestellte Personen – weitgehend verborgen. Der Patriarch Germanos verfasste einen Kanon für das Morgengebet, in dem es heißt: »Als der König von Edessa auf dem Tuch dein Antlitz erblickte, rief er aus: Mein Herr! Im Augenblick deines Leidens warst du gedemütigt und wurdest unkenntlich. Und doch hast du das Universum erleuchtet, denn die Form deines Körpers schimmert durch: Sein Abdruck auf dem Stoff wird uns wie ein Schatz geschenkt« [zit. n. Siliato, 1998, S. 206]. Das bestätigt wiederum, dass die Byzantiner wussten, dass auf dem Tuch der ganze Körper abgebildet war. Weitere Schriften, wie die des Mönchs Christophoros von Mitylene, beschreiben das Tuch detailreich und sprechen ebenfalls von dem Abdruck des Körpers, der sich darauf befinde.


  In aller Welt bekannt

  



  Auch in Europa wurde das Tuch mit der Zeit bekannt. Mit großem Stolz zeigten die byzantinischen Kaiser ihren Besuchern aus dem Westen diese hochheilige Reliquie. In einem Brief an Robert von Flandern spricht Kaiser Alexios I. (Bas. 1081-1118) von den in seinem Besitz befindlichen »wertvollsten Reliquien des Herrn«, darunter die »Leintücher, die nach der Auferstehung im Grab gefunden wurden« [n. Blinzler, 1952, Anm. 22 (S. 38)].


  Im Jahr 1150 begannen unter Kaiser Manuel I. Komnenos (Bas. 1143-1180) umfangreiche Bauarbeiten in Konstantinopel. Das Blachernenviertel wurde ausgebaut, ein neuer Palast errichtet und die kaiserliche Kapelle prunkvoll umgebaut. Noch während die Bauarbeiten vorangingen, erhielt der byzantinische Kaiser hohen Besuch. König Ludwig VII. von Frankreich (Kg. 1137-1180) wurde mit allem Prunk empfangen, dabei wurde ihm die übergroße Ehre zuteil, das Tuch zu sehen. Augenzeuge war Gervasius von Tilbury, der später schrieb, er habe in der Stadt ein Leinentuch gesehen, auf dem »... ein vom Kreuz abgenommener Körper seinen Abdruck, zusammen mit allen Malen der Kreuzigung, hinterlassen ...« habe [Siliato, 1998, S. 211]. Somit war auch im Westen zu dieser Zeit das Körperabbild auf dem Tuch bekannt. Im gleichen Jahr zeigte der Kaiser anlässlich der Hochzeit seiner Tochter mit Bela von Ungarn die Reliquienschätze des kaiserlichen Palastes. Eine Miniatur in dem zwischen 1150 und 1195 entstandenen »Codex Pray« zeigt das Tuch sehr detailliert. Zweifellos hatte es der Maler tatsächlich gesehen [Siliato, 1997, S. 37].


  Auch dem König von Jerusalem, Amalrich I. (Kg. 1162-1174), wurde das Tuch gezeigt. Begleitet von fränkischen Adeligen und seinem Kanzler, dem Chronisten Wilhelm von Tyros, war er im Jahr 1171 nach Konstantinopel gereist, um für die Unterstützung seines bedrohten Königreichs zu werben. Wie Wilhelm von Tyros später in seinem Geschichtswerk berichtet, sahen sie in einem ansonsten nicht zugänglichen Raum das Tuch. So erfuhren die Kreuzfahrer von dem heiligen Schatz [Wilhelm von Tyros, Historia belli sacri, XX, 25 (Migne, PL, Vol. 201, Sp. 804)]. Ob vielleicht dadurch auch die Gier nach dem Besitz einer so einzigartigen Reliquie geschürt wurde, ist nicht zu beweisen.


  Dunkle Jahre

  



  Das Schicksal des Grabtuchs sollte schließlich mit dem des Königreiches Jerusalem in engste Berührung kommen. Im Jahr 1187 ging nach der Schlacht bei den Hörnern von Hattin nahezu das gesamte Gebiet verloren, auch Jerusalem wurde von den Truppen Sultan Saladins erobert. Die Bemühungen des dritten Kreuzzuges führten zwar zur Rückeroberung Akkons, doch blieb Jerusalem außer Reichweite.


  Daher wurde mit großen Erwartungen zum vierten Kreuzzug aufgerufen. Das Ziel sollte Ägypten sein, der Feind auf eigenem Boden angegriffen werden. Doch es sollte anders kommen. Die Venezianer konnten die Kreuzfahrer nicht nur dazu bringen, die christliche Stadt Zara zu erobern, sondern auch den gesamten Kreuzzug nach Konstantinopel umzulenken. Das Hauptinteresse der Venezianer bestand wohl darin, einen unliebsamen Konkurrenten im Levantehandel auszuschalten. Den Kreuzfahrern fiel es anscheinend nicht schwer, ihr Kriegsziel zu ändern. Konstantinopel lockte mit unermesslichen, legendären Schätzen, vor allem mit gut gefüllten Reliquienkammern, die die Begehrlichkeit auch geistlicher Herren weckten.


  So legten im Jahr 1203 die Schiffe der Kreuzfahrer vor Konstantinopel an. Während der ersten, noch weitgehend diplomatischen Kontakte war es einigen der Kreuzfahrer möglich, zum letzten Mal die Stadt in all ihrer Pracht zu besichtigen. Bei einer dieser Gelegenheiten sah Robert de Clari im August 1203 das Tuch. Später schrieb er in seiner Chronik: »Es gab dort ein der hl. Mutter Maria geweihtes Kloster, wo das Tuch aufbewahrt wurde, in das unser Herr gewickelt worden war; jeden Freitag wurde es so ausgestellt, daß ein jeder das Antlitz unseres Herrn erkennen konnte. Weder die Griechen noch Franken wissen, was nach der Erstürmung der Stadt mit dem Tuch geschah« [zit. n. Walsh, 1963, S. 44]. Als die Kreuzfahrer im April 1204 Konstantinopel stürmten, setzten maßlose Plünderungen ein. Im Nachhinein war es kaum möglich, alles wieder zusammenzutragen. Die Fürsten waren nach den tagelangen unkontrollierten Plünderungen darum bemüht, die Schätze wieder zu sammeln, insbesondere die Reliquien sollten zurückgegeben werden. An den offiziellen Sammelstellen wurden zwar gewaltige Schätze abgegeben, doch das Grabtuch Christi war nicht darunter. Es blieb zunächst verschollen.


  Doch ein Jahr später wurde das Tuch in Athen gesehen. Am 1. August 1205 überreichte Theodoros Angelos Kornnenos ein Gesuch an Papst Innozenz III. (PM 1198 – 1216). Darin klagt er über die Eroberung Konstantinopels und spricht dann von den geraubten Kostbarkeiten. Viele seien nach Venedig, Frankreich und an andere Orte gelangt. Darunter seien auch Reliquien gewesen, »deren allerheiligste das Tuch ist, in das unser Herr Jesus Christus nach seinem Tode und vor seiner Auferstehung eingewickelt wurde«. Dann schreibt er weiter: »das heilige Tuch aber wird in Athen verwahrt ...« [zit. n. Siliato, 1998, S. 238]. Hier hat Nikolaus von Otranto auf der Rückreise von einem Besuch in Konstantinopel das Grabtuch bei einer geheim gehaltenen Gelegenheit gesehen, wie er selbst schrieb [Siliato, 1998, S. 242]. Wie aber kam das Tuch gerade nach Athen?


  Das Blachernenviertel, in dem sich außer den kaiserlichen Palästen auch die Kirche »St. Maria in den Blachernen« befand, in der das Grabtuch verwahrt wurde, besetzten Henri d'Hainault und Othon de la Roche. Othon de la Roche sollte schließlich im Jahr 1205 Athen erhalten – von nun an nannte er sich »Herzog von Athen«. Und wenn auch nicht ausdrücklich belegt ist, dass er sich das Grabtuch angeeignet hat, so besteht mit dem Zeugnis des Nikolaus von Otranto eine große Wahrscheinlichkeit, dass Othon der Räuber war.


  Das Grabtuch und die Templer

  



  Es sollten 184 Jahre vergehen, bis ein Grabtuch wieder in historischen Dokumenten genannt wurde. Wo könnte es in der Zwischenzeit gewesen sein? Die große zeitliche Lücke kann bisher nur mit wenig gesicherten historischen Spekulationen gefüllt werden. Am plausibelsten erscheint die Annahme, Othon de la Roche selbst habe das Grabtuch mit nach Frankreich genommen. Er blieb nicht lange in seinem Herzogtum Athen, im Jahr 1224 kehrte er nach Frankreich zurück. Vielleicht nahm er die Reliquie insgeheim mit sich, und seine Familie bewahrte das Geheimnis. Jeanne de Vergy, die zweite Ehefrau von Geoffrey I. von Lirey, war es, die das Grabtuch erstmals in Frankreich ausstellte – und sie war eine Nachfahrin des Othon de la Roche. Sie kann also das Grabtuch in ihrem Besitz gehabt und es nach dem Tod ihres Gemahls ausgestellt haben.


  Die geschilderte Weitergabe innerhalb der Familie des Othon de la Roche erscheint plausibel, doch wurde schon verschiedentlich in Betracht gezogen, dass die Verbindung zwischen dem Herzog von Athen und Geoffrey I. von Charny noch einen anderen Weg genommen haben könnte. Hierbei spielt als Indiz insbesondere die Tatsache eine Rolle, dass der zusammen mit Jacques de Molay verbrannte Präzeptor der Normandie den Namen Geoffrey de Charnay trug und einzelne Templer im Prozess von einem bärtigen Idol sprachen, das im Orden verehrt wurde. Der Großmeister der Templer Everard de Barre hatte im Jahr 1147 die Passionsreliquien in Konstantinopel gesehen, als er im Gefolge Ludwigs VII. die Stadt besuchte, im Orden könnte also die Existenz auch des Grabtuchs bekannt gewesen sein. Hinzu kommt die entfernte Möglichkeit einer Verwandtschaft zwischen dem Templer Geoffrey de Charnay und Geoffrey I. de Charny. Dem widerspricht allerdings der britische Historiker Malcolm Barber. Dabei führt er das Argument an, eine solch machtvolle Reliquie wäre wohl kaum versteckt gehalten worden. Nach dem Zeugnis des Anwalts Antonio Sicci de Vercelli besaßen die Templer in Akkon ein Kreuz, von dem es hieß, es sei aus dem Badezuber Jesu gemacht worden. Diese Reliquie wurde in Prozessionen gezeigt und sehr verehrt. So wäre sicherlich auch das Grabtuch öffentlich gezeigt worden. Barber sieht auch keine Möglichkeit für die Templer, das Grabtuch während der Verhaftungen zu verstecken. Und bei einer genauen Betrachtung der Aussagen über das angebliche Idol der Templer ist tatsächlich keine einzige zu finden, bei der die Beschreibung dem Grabtuch entspricht.


  Das Grabtuch kommt nach Chambéry

  



  Lange Jahre vergingen, bis das Grabtuch nach den Auseinandersetzungen von 1389 erneut in die Geschichte eintrat. Am 6. Juli 1418 beurkundete Graf Humbert de la Roche, Herr von Lirey, der Schwiegersohn Geoffreys II., die Entgegennahme einiger wertvoller Gegenstände. Die Kanoniker von Lirey hatten ihm diese ausgehändigt, um sie vor den herrschenden Kriegswirren zu schützen.


  Das Schriftstück listet unter anderem auch »ein Tuch, auf welchem das Bild oder die Darstellung des Sudariums unseres Herrn Jesu Christi« ist, auf [zit. n. Blinzler, 1952, S. 12]. Man hielt sich also weiter an die Sprachregelung, dass es sich bei dem Grabtuch um ein gemaltes Bild handelte. Nach dem Tod Humberts beanspruchte seine Witwe Marguerite, die Enkelin Geoffreys I. von Charny, das Grabtuch für sich. Ihr Großvater habe es der Kirche von Lirey lediglich geliehen. Sie behielt das Grabtuch und blieb auch standhaft, als sie deswegen exkommuniziert wurde [Walsh, 1963, S. 41]. Im Jahr 1449 stellte sie das Grabtuch in Chimay (Hennegau) aus, woraufhin Bischof Johann von Heinsberg eine erneute Untersuchung einleitete, die damit endete, dass das Tuch nicht wieder ausgestellt wurde [Blinzler, 1952, S. 12].


  Der Besitz der Reliquie war für Marguerite anscheinend nicht mehr erstrebenswert. Am 22. März 1452 verkaufte sie das Grabtuch an Herzog Ludwig I. von Savoyen und erhielt im Gegenzug zwei Schlösser. Der Herzog ließ die Reliquie in die Hofkapelle von Chambéry bringen, wo man es von nun an aufbewahrte. In der Folgezeit wurde die Reliquie mehr und mehr verehrt, die Behauptung der Fälschung in den Hintergrund gedrängt [Blinzler, 1952, S. 12; Hynek, 1950, S. 22]. Bei einem Brand der Kapelle in Chambéry im Jahr 1532 wurde das Grabtuch, das zusammengefaltet in einer Holztruhe lag, schwer beschädigt. Noch heute trägt das Tuch die Spuren dieses Brandes.


  Als schließlich im Jahr 1578 der hoch verehrte Kardinal Carlo Borromeo – der spätere hl. Borromäus – eine Wallfahrt zum Grabtuch unternehmen wollte, die weite Reise aber wegen seiner schlechten Gesundheit nicht antreten konnte, wurde das Grabtuch nach Turin gebracht [Wilson, 1978, S. 248-249]. Seither befindet es sich in der Stadt.


  Im Jahr 1694 wurde es in die von Guarino Guarini neu erbaute Kapelle der Johannes-Kathedrale überführt. Aufbewahrt wird das heilige Tuch eingeschlossen in einem silbernen Schrein, der sich wiederum in einer Eisenkiste befindet, die ihren Platz in dem von Guarini aufwendig dekorierten Altaraufbau hat.


  Untersuchungen mit wissenschaftlichen Methoden

  



  Seit den ersten Fotografien Pias und den weiteren Aufnahmen durch Giuseppe Enrie im Jahr 1931 nahm das Interesse von Wissenschaftlern aller Sparten an der Reliquie zu. Hatte schon früh der Historiker Ulysses Chevalier aufgrund einer Untersuchung der historischen Quellen zur Geschichte des Turiner Tuchs versucht, dessen Echtheit als wahres Grabtuch Jesu in Frage zu stellen, machten sich im Verlauf des 20. Jahrhunderts verstärkt Naturwissenschaftler unter Anwendung ihrer Methoden daran, eine abschließende Antwort zu erhalten.


  Dabei war zunächst hinderlich, dass das Tuch selbst nicht für Untersuchungen zur Verfügung stand, sondern allein anhand von Schwarz-Weiß-Fotografien (und der Negative) Schlüsse gezogen werden konnten. Dabei allerdings ließen sich erste Erkenntnisse gewinnen, die Aussagen über die Todesart des im Tuch abgedrückten Toten möglich machten. So konnte nun zweifelsfrei nachgewiesen werden, dass es sich tatsächlich um einen Gekreuzigten handelte, denn alle Spuren weisen – auch beim experimentellen Nachvollzug ihrer Entstehung – auf diese grausame Art der Hinrichtung hin. Besondere Verdienste erwarb sich hierbei der französische Arzt Dr. Pierre Barbets.


  Schließlich wandte man sich der Frage zu, wie denn das Abbild auf dem Tuch entstanden war. Hierzu wurde in den letzten Jahrzehnten eine Fülle von Vorschlägen gemacht, in zahlreichen Experimenten wurden ähnliche Abbilder gewonnen.


  Erst im Jahr 1969 kam es zur ersten Begutachtung des Grabtuchs selbst durch Wissenschaftler. Nur zwei Tage wurden der elfköpfigen Kommission zugestanden, ihre Beobachtungen zu machen. Das Tuch wurde mit bloßem Auge, bei Tageslicht, aber auch mit ultraviolettem und infrarotem Licht begutachtet; weiterhin wurde es mit einem Mikroskop untersucht, und es wurden die ersten Farbfotos angefertigt. Ergebnis der Untersuchungen waren die Bestätigung des guten Erhaltungszustands der Reliquie und die Empfehlung, zu einem späteren Zeitpunkt Proben für weitere, intensivere Untersuchungen zu entnehmen.


  Erst 1973 wurde eine erneute Untersuchung vorgenommen. Nun entnahm man einzelne Fäden, aber auch zwei Stücke von 13x40 Millimetern und 10x40 Millimetern aus verschiedenen Teilen des Tuches. Die wichtigste Entdeckung, die Professor Gilbert Raes anhand dieser Proben machte, waren wohl die Spuren von Baumwollanhaftungen. Damit erscheint es als erwiesen, dass das Tuch aus dem Mittleren Osten stammt, wo diese in Antike und Mittelalter allein angebaut wurde. Auch die optisch als Blutflecken erscheinenden Verfärbungen wurden untersucht. Doch hier kamen die unabhängig arbeitenden Laboratorien in Modena und Turin zu einem ernüchternden Ergebnis. Mit der in der Gerichtsmedizin erprobten und auch bei alten Blutspuren verlässlichen Methode, der anzunehmenden Blutspur Benzidin zuzusetzen, konnte auch bei aufwändiger Aufbereitung der Proben kein Blut auf dem Tuch nachgewiesen werden. Doch erzielte Dr. Max Frei bei seinen Untersuchungen des an dem Tuch haftenden Staubs einen Durchbruch, der insbesondere das Alter und die Geschichte des Tuches betraf. Er entnahm mit Klebestreifen Proben, die Pollen verschiedener Pflanzen enthielten. Frei konnte die Pollen von 49 Pflanzen identifizieren, die eindeutig bestimmten Regionen des Nahen Ostens, so Jerusalem und Edessa, aber auch Frankreich zuzuordnen sind. Darüber hinaus konnte er die aus Palästina stammenden Pollen dem 1. Jahrhundert zuweisen. Noch aber war die Frage des Alters des Tuches das bestimmende Moment in der wissenschaftlichen Grabtuchforschung. Im Jahr 1978 wurde das Grabtuch 42 Tage lange in der Kathedrale von Turin ausgestellt. Im Anschluss daran konnten sich Wissenschaftler zahlreicher Fachsparten ganze vierzehn Tage mit dem Tuch beschäftigen. Dieses »Shroud of Turin Research Project« (STURP) förderte eine Fülle von Material zutage. Nun entdeckte man, dass die Blutflecken tatsächlich menschliches Blut waren, denn es konnten Bestandteile wie Bilirubin und Seroalbumine gefunden werden.


  Zum Prüfstein der Echtheit des Grabtuches wurde die Frage seines Alters. Hier schien die Datierung mit Hilfe des Kohlenstoffisotops 14 Erfolg versprechend. Aber die Ergebnisse der im Jahr 1988 vorgenommenen Untersuchung waren – zumindest für die Befürworter der Echtheit des Tuches – niederschmetternd. Es ergab sich ein Alter der Proben von wenigen hundert Jahren, womit wiederum die Behauptung im Raum stand, das Grabtuch sei eine fromme Fälschung des Mittelalters. Die Kritik an der Datierungsmethode und ihren Ergebnissen ist vielfältig. So war das Tuch mindestens zweimal – vor 1516 und im Jahr 1532 – Bränden ausgesetzt. Hierbei habe sich Kohlenstoff aus der Umgebungsluft angelagert, der das Tuch »jünger« erscheinen lasse. Ebenfalls wird damit argumentiert, das Tuch habe durch die vielen Berührungen in der Vergangenheit bei Ausstellungen genug Handschweiß aufgesogen, um die Datierung zu beeinflussen.


  Zum Schluss: die »camera obscura«

  



  Eine These – mit der unser Roman spielt – ist jene, das Grabtuch von Turin sei die erste Fotografie. Einige Bestsellerautoren nennen Leonardo da Vinci als Erfinder des Verfahrens und »Fälscher« des Grabtuchs, andere, etwa der südafrikanische Kunsthistoriker N. P. L. Allen von der University of Durban-Westville, hat gemutmaßt, dass das Grabtuch »eine byzantinische, venezianische oder islamische Arbeit aus der Zeit vor 1350« sei.


  Allen meint, das Bild sei mit einer so genannten camera obscura, einer einfachen Lochkamera, gemacht worden. Bei der Lochkamera fällt das Licht durch ein kleines Loch in der Wand in einen dunklen Raum, auf dessen Rückseite dann ein auf dem Kopf stehendes Bild des Objektes erscheint. Als Negativ habe die in Silbernitrat getränkte Leinwand gedient. Zweifellos war die camera obscura (wörtlich: die dunkle Kammer) bereits Ende des 13. Jahrhunderts bekannt – Forscher nutzten sie, um z. B. bei Finsternissen die Sonne zu beobachten. Auf die Idee, das Loch mit einer Linse zu versehen, kam aber erst 1568 der Venezianer Daniele Barbaro. Die Theorie, dass das Grabtuch mit einer Lochkamera aufgenommen wurde, ist also recht spekulativ, Belege dafür gibt es keine.


  Trotz alledem: Das Grabtuch von Turin stellt zweifellos eine der größten Herausforderungen an Historiker, Naturwissenschaftler, Mediziner, aber auch an Theologen und Gläubige dar. Obwohl in nahezu einhundert Jahren intensiver Forschung auf allen Gebieten zahlreiche Fragen geklärt werden konnten, bleiben letztlich so viele Ungewissheiten, dass die Frage seiner Authentizität als wahres Grabtuch Jesu noch immer dem Glauben jedes Einzelnen anheim zu stellen ist.

  



  Jörg Dendl
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  „‚Wo sind dein Vater und deine Mutter?‘, fragte er. Rachel antwortete nicht, hatte seine Frage aber offenbar verstanden, denn ihre Augen füllten sich mit Tränen.“

  



  Wir schreiben das Jahr 1095. Rane Blakkessohn, ein junger dänischer Adeliger, trauert um seine Frau, die sich das Leben genommen hat. Da erreicht ihn der Aufruf Papst Urbans II: Jerusalem soll aus der Hand der Ungläubigen befreit werden. In seiner Heimat gibt es für Rane nur noch Trauer und Verzweiflung. Sein Entschluss steht fest: Er schließt sich dem Kreuzzug an. Doch die Reise verläuft anders als erwartet. In Köln erlebt er den entsetzlichen Pogrom gegen die jüdischen Bürger der Stadt mit. Er kann ein kleines Mädchen, Rachel, vor dem wütenden Mob retten. Obwohl er dem Papst und seinem Glauben verpflichtet ist, steht für ihn fest: Er muss Rachel beschützen. Er beschließt, das Mädchen mitzunehmen. Gemeinsam brechen sie ins Heilige Land auf …

  



  „Breit angelegt, facettenreich und farbig wie ein Gobelin, im Detail kurzgefasst grausam wie ein Nachrichtentelegramm aus dem Mittleren Osten unserer Tage.“ POLITIKEN, Dänemarks führende Tageszeitung
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  Ehrenfried Kluckert


  Die Intrige
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  Eine Frau in den Wirren der französischen Revolution – Ehrenfried Kluckerts historischer Roman „Die Intrige“ jetzt als ebook.

  



  Die französische Revolutionskriege im Jahre 1796: Die Schrecken des Krieges erreichen auch das beschauliche Südbaden – und das mit verheerenden Folgen: Das altehrwürdige Schloss Bürgeln bekommt einen neuen Propst und dieser bringt seine selbstbewusste und gebildete Nichte Susanne mit. Als gleich mehrere mächtige Männer Interesse an ihr zeigen, drohen Intrigen und Verrat den Zusammenhalt der Gemeinde zu zerstören. Und noch ahnt niemand, dass die schöne Propstnichte schon längst dazu bestimmt wurde, Opfer einer weit verzweigten Intrige zu sein ...
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  Winter 1316, die Rückkehr der Kinder

  



  Es waren die Tage des Sturms.


  Henri de Roslin hatte eine lange Reise über Land hinter sich. Müde vom beschwerlichen Ritt und vom Kampf gegen den ständigen Wind, der kalte Regenschauer vom Meer her über den Reiter geworfen hatte, gelangte Henri nach Aigues-Mortes. Als er endlich in die Gesichter seiner beiden Gefährten blicken konnte, sah er Erleichterung und Freude. Sie umarmten ihn. Lange hatten sie auf ihn gewartet.


  Und plötzlich, von den heftigen Südwinden des beginnenden Winters an die Küste zurückgepeitscht, waren auch die drei großen Nefs wieder da, die erst vor Tagen ins Heilige Land aufgebrochen waren. Uthman erblickte sie als Erster am Horizont, schwere Vögel mit dicken Segeln, die über den bleiernen Wassern heranschwebten. Und mit der letzten großen Sturmböe liefen sie in den Hafen am Kanal der Könige ein.


  »Hier in Aigues-Mortes, an dieser unseligen Küste«, sagte Joshua ben Shimon, »geht alles drunter und drüber. Es hat viele Tote gegeben. Nachstellungen. Gewalt. Überall lauern Gefahren. Als ob die Welt aus den Fugen geriete. Wir wollten keinen Tag länger warten. Aber jetzt bist du endlich da, Henri, und wir müssen beraten, was zu tun ist.«


  Uthman erkundigte sich nach Sean, und Henri erzählte ihm, dass er den liebeskranken Knappen zu seiner Angelique nach Quimper zurückgeschickt hatte. Er berichtete auch, dass Sean ein Tuch bei sich hatte, auf dem das Gesicht der jungen Frau abgebildet war.


  »Und was war das für ein allerchristlichster Auftrag, den der Ritter Geoffroy de Charney in Lirey dir angetragen hat?«, wollte Joshua wissen.


  »Es ging um das Grabtuch, in das Jesus Christus nach der Kreuzigung auf Golgatha gebettet worden war. Es ist im Besitz des Herrn de Charney, der es vom letzten Präzeptor des Tempels der Normandie geerbt hat«, erklärte Henri.


  »Dieses sagenumwobene Tuch gibt es wirklich?«, fragte Joshua erstaunt. »Das Tuch mit der Abbildung des Gekreuzigten?«


  »Ja.«


  »Ich hielt das immer für eine der vielen Legenden, die sich Christen an langen Winterabenden erzählen.«


  »Sie erzählen durchaus davon an langen Winterabenden«, sagte Henri. »Aber es existiert tatsächlich. Doch diese ganze Angelegenheit war ziemlich heikel.«


  »Und dieses Grabtuch – es ist wirklich echt?«, wollte Uthman wissen.


  »Zumindest verlangte der Ritter von mir, das Leinen für echt zu erklären. Ich hätte das tun können, auch wenn ich nicht überzeugt war, aber ich wollte es schließlich nicht. Es war zu viel geschehen in Lirey. Und es klebte buchstäblich zu viel Blut an dieser Reliquie – und nicht nur das meines Herrn Jesus. Aber das ist eine lange Geschichte. Ich bin im Streit geschieden.«


  »Wir haben ein Quartier im Franziskanerkloster«, erklärte Uthman. »Jetzt, wo du hier bist, haben wir kein schlechtes Gewissen mehr, in einem Kloster unterzukommen. Wir quartieren dich ebenfalls dort ein.«


  »Und bei nächster Gelegenheit stechen wir in See, nicht wahr?«, fragte Joshua freudig erregt wie ein Kind, das auf ein Geschenk wartet.


  Henri blickte zu den Nefs, die inzwischen am Ende des Kanals der Könige im Hafen angelegt hatten. Ein Strom von Kindern und Matrosen verließ die Schiffe über die Laufplanken. Es war ein seltsames Bild, an dem aus irgendeinem Grund nichts zu stimmen schien. Nichts passte zueinander. Nicht die gehetzten Kinder, nicht die speichergroßen Kästen der klobigen Handelsschiffe, nicht die vielen Bewaffneten.


  »Ihr habt gewiss viel zu erzählen«, sagte Henri. »Setzen wir uns an einem ruhigen Ort zusammen.«


  »Bringen wir zunächst deine Sachen unter!«, riet Joshua.


  Henri bekam eine Zelle im Kloster der Franziskaner. Die Gastfreundschaft der Mönche ermöglichte es jedem Fremden, sich für unbegrenzte Zeit aufzuhalten, wenn er kleine Arbeiten auf dem Gelände übernahm, die sonst von den Laienbrüdern verrichtet wurden. Henri war dankbar für die einfache und saubere Unterkunft. Das mitten in der Stadt gelegene Kloster besaß unverputzte Mauern, an denen Kletterpflanzen rankten. Sie suchten sich im Garten einen windgeschützten Platz nahe dem Brunnen.


  Die Gefährten erzählten Henri, von welchen Ereignissen die Stadt in den letzten Wochen überschattet gewesen war. Vor allem vom Kinderkreuzzug und dem Pogrom berichteten sie ausführlich. Henri war erschüttert. Jetzt erst wurde ihm bewusst, in welcher Gefahr die Freunde geschwebt hatten. Wie nebensächlich war dagegen sein Aufenthalt in Lirey gewesen, wo es nur um die Befriedigung der Eitelkeit eines jungen, stolzen Ritters gegangen war, der glaubte, eine heilige Reliquie zu besitzen. Henri schilderte, wie spät ihr Bote ihn erreicht hatte, weil der Ritter ihn aufgehalten hatte, und er berichtete auch von dem Überfall der Wegelagerer auf seinem Weg nach Troyes.


  Joshua schlug entsetzt die Hände vor den Mund. »Es traf den Jungen?«, fragte er.


  »Sean hat den Anschlag gut überstanden«, beruhigte Henri ihn. »Und überhaupt bin ich mit ihm sehr zufrieden, er entwickelt sich bestens. Er hat viel gelernt und verrät kluge Gedanken. Ganz gewiss wird er seinen Weg machen.«


  »Das ist gut zu wissen. Und ich bin froh, dass er nicht mit dir gekommen ist, Henri. Denn in dieser Stadt der verwirrten Kinder, die von falschen Propheten aufgewiegelt werden, würde es ihm in der einen oder anderen Weise schlecht ergehen.«


  Uthman sagte: »Ein achtzehnjähriger Nichtsnutz namens Marcel führt die Kinder auf einen Kreuzzug. Er glaubt, Christus habe ihm einen Himmelsbrief überbracht.«


  »Wir haben das Heilige Land mit der militärischen Macht all unserer Armeen nie wirklich erobert«, sagte Henri. »Und jetzt wollen es Kinder versuchen? Man sollte die Anführer bestrafen!«


  »Allein die Absicht der Eroberung ist schon der Strafe wert«, sagte Uthman ibn Umar.


  »Unser Sarazene jedoch hat hier in der Stadt eine Eroberung gemacht«, meinte Joshua schelmisch. »Eine junge Frau namens Reneé ist ganz wild auf ihn. Aber sie ist jung und einfältig. Und ihr eifersüchtiger Verlobter hetzte die Leute gegen uns auf. Auch in Aigues-Mortes finden sich wie überall schnell Menschen, die Sündenböcke brauchen. Einige meiner Glaubensbrüder im jüdischen Viertel mussten es büßen. Jean-Luc heißt der aufgebrachte Verlobte, und er ist gefährlich. Wir müssen ihn im Auge behalten, solange wir uns in dieser Stadt aufhalten.«


  »Gehen wir zum Hafen hinunter«, schlug Henri vor. »Ich möchte mir mit eigenen Augen ein Bild von der Lage machen. Vor allem will ich mir die Schiffe ansehen. Vielleicht können wir schon bald auf einem davon ins Heilige Land segeln – wenn die Stürme nachlassen.«


  Joshua berichtete ausführlich von den Kindern, die an Deck der Nefs gewesen waren, aber auch von denen, die sich nicht aufhalten ließen, auf Fischerbarken mit einem kleinen Segel und sechs Ruderplätzen ins offene Meer hinauszusegeln. Er sagte zweifelnd:


  »Hatten sie überhaupt eine Chance, die Stürme zu überleben? Wenn schon die Nefs zurückkehrten!«


  »Wann sind sie losgefahren?«, wollte Henri wissen.


  »Vor sieben Tagen.«


  »Und sie glauben, mit einfachen Barken, auf denen sich die Fischer wohlweislich nicht aufs offene Meer begeben, bis nach Jerusalem zu kommen?«


  »Sie waren fest davon überzeugt!«


  »Sind denn wenigstens erfahrene Seeleute unter ihnen?«


  »Kaum einer.«


  »Sie können es nicht schaffen! Wir müssen sofort einen Konvoi organisieren, der den Kindern hinterhersegelt!«, rief Henri aus. »Sonst trifft auch uns Schuld an ihrem Unglück.«


  Am Hafen stürzten ihnen Kinder entgegen, die nach den Abenteuern auf See genug vom Kreuzzug hatten. Sie wollten nur noch nach Hause. Die Gefährten sahen, wie geschwächt und verwirrt sie waren. Sie sprangen von den Schiffen, rannten an ihnen vorbei in Richtung Stadt und verschwanden durch die Tore. Eine Gruppe schlug den Weg in die umliegenden Sümpfe ein.


  Henri nahm jetzt auch den mächtigen gelben Turm wahr, der jenseits der Stadt hervorragte. Er erinnerte sich daran, dass im obersten Stockwerk dieses Turms Tempelbrüder von Soldaten König Philipps gefangen gehalten und gefoltert worden waren. Wie viele hatten diese Gefangenschaft nicht überlebt.


  Die schweren, kastenförmigen Nefs hoben und senkten sich im kabbeligen Wasser. Hin und wieder schlug ihr unförmiger Leib gegen die Kaimauer. Aus der Nähe sahen die Gefährten, dass die Stürme auf dem offenen Meer beträchtlichen Schaden angerichtet hatten. Eine zinnenbewehrte Bordwand war eingedrückt, die Masten mit der Lateinertakelung zeigten Risse, am zweistöckigen Heckaufbau, dort, wo die Gesellschaftsräume für die begüterten Reisenden waren, fehlte Butzenglas in leeren Fensterhöhlen. Auf den Decks und in der Takelage arbeiteten Matrosen, Hafenarbeiter schleppten Fässer, Säcke und Körbe von Bord. Dann entlud man auch die Pferde. Ein Auslaufen in nächster Zeit schien fraglich.


  Henri ließ sich vom Kapitän eines der drei Schiffe, einem Katalanen namens Alfonso, die Lage erklären. Der Mann besaß das Gesicht eines Igels, seine Haare wirkten auf dem Kopf wie ein borstiger Deckel.


  »Wir sahen unterwegs treibende Planken von zerschollenen Barken. Aber keine Schiffbrüchigen. Einige Kinder werden gewiss ertrunken sein. Der Rest wird durchkommen, oder man wird in den nächsten Tagen Barken sehen, die zurücktreiben. Dann müssen sie hier anlanden, denn die Strömung aus Süden und Osten des Mittelländischen Meeres wird sie zusammen mit den Winden, die jetzt blasen, an die Küste von Aigues-Mortes oder vor die Inseln der Stadt Marseille spülen. An der Insel Tauris, auf der eine gewaltige Festung thront, sind schon viele zerschellt.«


  »Was geschieht mit den großen Schiffen?«


  »Die Eigner in Triest und Istrien wollen Geschäfte machen und verlangen, dass wir ins Heilige Land fahren. Wir werden also wieder auslaufen. Aber erst, wenn diese verteufelten Stürme vorbei sind.«


  »Wir müssen sofort aufbrechen«, mahnte Henri. »Wir müssen nach den Kindern suchen. Es müssen Hunderte sein! Sie sind den Elementen hilflos ausgeliefert. Suchen wir sie! Und dazu brauchen wir Euer Schiff, Kapitän.«


  »Ich sagte doch, bei den Stürmen hat es keinen Sinn auszulaufen. Die Drift ist viel zu stark. Wir treiben an Land zurück. Und wenn wir zu weit gegen den Wind segeln und nach Süden abtreiben, werden wir gegen die Riffe vor dem italienischen Festland geschleudert!«


  »Es geht um Menschenleben, Kapitän Alonso! Habt Ihr kein Herz?«


  »Ich habe ein Herz, aber das schlägt auch für meine Mannschaft und für mein Schiff! Im Moment ist es zwecklos, auszulaufen! Und wie wollen wir eine Hand voll Barken auf dem Meer finden! Eure edle Absicht in allen Ehren, Herr, aber der Plan ist undurchführbar.«


  Henri wollte es nicht wahrhaben. Aber Joshua stieß ihn an. »Er hat wohl Recht. Wir können vorläufig nichts machen.«


  »Es bleibt uns einfach nichts anderes übrig, wir müssen abwarten«, meinte auch Uthman. »Sobald sich die Stürme legen, laufen wir aus.«


  Henri ließ sich nur schweren Herzens überzeugen. »Wenn es so weit ist, fahren wir mit Euch, Kapitän. Wir dürfen nicht viel Zeit verlieren, hört Ihr? Wir suchen die Kinder, die jetzt hilflos auf dem Meer treiben, und segeln dann weiter ins Heilige Land.«


  »Ihr wollt nach Palästina? Dann seid Ihr mir willkommen, denn Ihr scheint tüchtige Männer zu sein!«


  »Und wir bezahlen die Überfahrt natürlich aus«, sagte Uthman.


  »Auch das ist mir sehr willkommen«, lachte der Kapitän.


  »Gebe Gott, dass die Stürme bald aufhören.«


  »Ich lasse Euch meinen Preis noch wissen«, sagte der Kapitän und wandte sich ab.


  Als der Kapitän wieder auf sein Schiff ging, raunte Henri seinen Gefährten zu: »Ich habe keinen Sous mehr in der Tasche. Und meine kleine Goldreserve ist bei dem Überfall den Räubern in die Hände gefallen. Ich kann also nichts bezahlen.«


  »Keine Sorge«, beschwichtigte ihn Joshua. »Ich habe noch genug. Den Anteil, den du uns beim letzten Mal austeiltest, nachdem du das Versteck deines Tempelschatzes in der Bretagne aufgesucht hattest, trage ich noch vollständig in meinem Brustbeutel.«


  »Es ist nicht mein Tempelschatz, Joshua. Er gehört meinen Brüdern. Und ich darf ihn nur zum Wiederaufbau des Tempels verwenden.«


  »Ich weiß, Henri. Aber – du bist der Tempel! Was ich habe, das reicht für ein ganzes Jahr.«


  »Ich habe in Troyes zum ersten Mal gemerkt, was es heißt, arm zu sein!«, sagte Henri. »Es war keine angenehme Erfahrung. Aber lehrreich. Ich weiß jetzt, wie es armen Leuten geht, die nicht wissen, wie sie ihre nächste Mahlzeit bekommen sollen.«


  »Eine tüchtige Lektion, edler Tempelherr!«, sagte Uthman, »ich hoffe, sie vermenschlicht Euch ein wenig.«


  »Aber Sarazene!«, empörte sich Joshua ben Shimon. »Ich kenne keinen Mann mit einem größeren Herzen als Henri!«


  »Es war ein Scherz«, klärte Uthman ihn auf.


  »Es war wohl eher der Versuch eines Scherzes«, verbesserte ihn Joshua.


  »Du sagst es, mein Joshua«, erwiderte Uthman.

  



  *

  



  Die Gefährten hatten Henri darauf hingewiesen, dass der Kardinal von Nimes während des Kinderkreuzzugs eine zweischneidige Rolle gespielt hatte. Erst hatte er die Kinder gesegnet, dann verflucht. Und schließlich hatte er einen eigenen Kreuzzug angekündigt. Jetzt riefen junge Priester an seiner Seite mit Brandreden zur erneuten Eroberung des Heiligen Landes auf.


  Henri wollte den Kirchenfürsten aufsuchen, doch der Kardinal war gerade in Aix. Er wartete also, bis er zu einem Besuch ins Kloster kam. Drei Tage später war es so weit. Der Kardinal hatte schon an der Morgenmesse in der Klosterkapelle teilgenommen. Jetzt wandelte er im Kreuzgang, einen jungen Priester an seiner Seite.


  Henri trat ihnen in den Weg.


  »Verzeiht mir, Eminenz! Darf ich Euch ein paar Fragen stellen?«


  Der Kardinal blickte ihn befremdet an. »Warum stört Ihr uns im Gespräch? Wer seid Ihr?«


  »Jemand, der Antworten sucht.«


  »Der Name, wenn's beliebt?«


  »Das tut nichts zur Sache.«


  »Ihr seid Gast im Kloster der Franziskaner?«


  »So ist es.«


  »Also gut.« Der Kardinal seufzte. »Setzen wir uns einen Augenblick.«


  »Ich hörte«, begann Henri, »dass von Aigues-Mortes ein unseliger Kinderkreuzzug seinen Ausgang nahm, von dem einige Kinder gerade wieder zurückgekommen sind. Andere werden auf dem Meer vermisst. Wie kann es angehen, dass die Kirche nichts gegen einen solchen Irrsinn unternimmt?«


  »Das ist wohl kaum der angemessene Ton, um mit unserem Kardinal zu sprechen!«, brauste der junge Priester auf, Zornesröte im Gesicht.


  »Lasst nur, Bruder Irenäus! Die Frage ist interessant genug. Nun, die Antwort ist im Grunde einfach. Es ist beileibe kein Irrsinn, wenn Christen gegen Jerusalem ziehen. Jeder Christ im Heiligen Land wiegt hundert Ungläubige auf. Aber man mag tatsächlich fragen, ob Kinder geeignet sind für diese große Sache, den Ruhm des Herrn dorthin zu tragen.«


  »Ihr habt alles mit angesehen. Warum habt Ihr das Ganze nicht verhindert?«


  »Ich habe meine eigenen Pläne, mein Sohn.«


  »Welche sind das?«, wollte Henri wissen.


  »Sollte Euch wohl zustehen, solche Auskünfte zu verlangen?«


  »Ich bin tief gläubig, Eminenz. Und ich sorge mich um das Überleben der Kinder.«


  Der Kardinal holte tief Luft. »Ich will Kreuzprediger losschicken, ich will ein Konzil einberufen, ich will ein Legat herausgeben, mit dem das Kreuz unterschiedslos an alle vergeben werden kann, auch an Kinder, an Greise, an Frauen, selbst an Kranke. Ich werde meine Kreuzprediger mit den nötigen Briefen versorgen, die meinen Namen tragen. Bußwesen und Kreuzzug werden künftig – zumindest in Frankreich – in meinen Händen liegen.«


  »Ihr wollt zu einem eigenen Kreuzzug aufrufen?«


  »Ja, das will ich.«


  »Mit Feuer und Schwert?«


  »Natürlich!«


  »Und junge Priester wie dieser hier sollen dafür das Volk mit Brandreden aufstacheln?«


  »Wir brauchen alle, die reden können. Wollt Ihr Euch nicht auch beteiligen? Ihr scheint mir rhetorisch dazu in der Lage zu sein. Denn eine gute Rhetorik ist ein wichtiges Vermögen – und kein Teufelszeug, wie man früher dachte.«


  Henri lachte kurz auf. »Die Könige werden zweifellos gegen einen solchen Plan sein. Sie finanzierten bisher die Kreuzzüge, und sie werden sich das nicht aus der Hand nehmen lassen.«


  »Das übernimmt ab nun die Kirche«, sagte der Kardinal nachdrücklich. »Ich bespreche gerade mit Bruder Irenäus, der die Kirchensprengel in der gesamten Provence bestens kennt, die Einzelheiten.«


  »Die Menschen haben genug von Kreuzzügen«, sagte Henri. »Sie haben nur Unglück gebracht, Armut, Krankheit, Ruin – und den Tod in vielfacher Gestalt.«


  »Diesmal machen wir es ganz anders«, sagte der Kardinal überzeugt. »Wir werden die Priester, die den Zug begleiten, von ihrer Residenzpflicht entbinden, auch während der Kreuzfahrt erhalten sie das heimatliche Einkommen. Wer nicht selbst auszieht, soll auf drei Jahre hin andere ausrüsten. Die Schiffsbauer werden mit besonderer Gunst bedacht, denn wir ziehen nicht mehr über Land. Der Kirchenbann droht jedem, der mit den Sarazenen verhandelt oder ihnen etwas verkauft, Sklaverei jenen, die als Freibeuter in Diensten der Ungläubigen stehen. Der Levantehandel in der bisherigen Form wird verboten, wir übernehmen ihn ab sofort. Alle Kreuzfahrer werden von Steuern und Zöllen befreit und bis zu ihrer Rückkehr oder dem Eintreffen sicherer Kunde von ihrem Tod dem Schutz des Apostolischen Stuhls unterstellt. Für ihre Schulden halten wir ein Moratorium ab.«


  »Und die Kirche? Sie schickt die Gutgläubigen in die Schlacht und verdient daran?«


  »Weit gefehlt! Alle Geistlichkeit zahlt an uns den Zwanzigsten, alle Kardinäle den Zehnten. Ihr seht, ich bitte mich selbst zur Kasse, damit das Werk gelingt. Ich nehme mich nicht davon aus, die Lasten zu tragen. Und jeder eingenommene Sous wird wirklich für den Kreuzzug verwendet!«


  »Ein großes Vorhaben, Kardinal! Aber ich glaube dennoch, die Idee des Kreuzzuges ist überholt. Wir haben sie nicht in den Herzen verankern können.«


  »Aber nein! Wieso denn! Diese große Idee beflügelte die Menschen zweihundert Jahre lang!«


  »Wie viel Blut ist in dieser Zeit geflossen! Und gewonnen wurde nichts!«


  »Ihr zweifelt am Auftrag unserer heiligen Kirche, die christlichen Stätten aus der Hand der Heiden zu befreien? Seid Ihr – ein Ketzer?«


  »Nicht jeder, der eine abweichende Meinung über den Gang der Dinge hat, Eminenz, ist ein Ketzer! Kann die Kirche das nach all den Leiden, die der Inquisition angelastet werden müssen, noch immer nicht eingestehen?«


  »Ihr seid ein Ketzer!« Der junge Priester war aufgesprungen. »So spricht nur ein unverschämter Ketzer!«


  »Lasst!«, winkte der Kardinal ab. »Nur keine voreiligen Urteile. Wir sollten lieber versuchen, jeden einzelnen Zweifler für uns zu gewinnen. Wir können jeden gebrauchen.«


  »Nun, wie stellt Ihr Euch einen neuen Kreuzzug vor?«, fragte Henri abwägend. »Wollt Ihr aus den Fehlern der Vergangenheit lernen?«


  »Zieht mit uns, wenn Ihr so viel Erfahrung habt! Lenkt uns auf die richtigen Pfade!«


  »Ich werde nach Palästina gehen, aber nicht aus diesem Grund. Ich kämpfe nicht gegen Sarazenen.«


  Priester Irenäus stöhnte auf und schlug das Kreuz.


  »Wir werden«, antwortete der Kardinal und blickte dabei zum Himmel, »mit unserer Heeresmacht nach Byblos segeln. Von dort aus ziehen wir bis vor die Tore Jerusalems. Und wir beten so lange, bis die Stadtmauern einfallen und der Herr vom Himmel heruntersteigt, um mit uns zusammen die Sarazenen zu vertreiben.«


  »Eminenz, dem wird auf diese Weise kein Erfolg beschieden sein. Glaubt mir. Ich kenne das Heilige Land. Ich war auf dem letzten Kreuzzug dabei, bis unsere Hauptstadt Akkon fiel. Ihr könnt beten, so lange ihr wollt. Weder stürzen dabei Mauern ein, noch steigt unser Herr auf der Himmelsleiter herab. Rechnet nicht mit solch direkter Hilfe.«


  »Ihr frevelt!«, rief jetzt Priester Irenäus. »Wollt Ihr behaupten, Ihr wisst, was Gott der Herr tut oder vorhat zu tun?«


  »Nein. Natürlich nicht. Wie kommt Ihr darauf, junger Mann?«


  Das Gesicht des jungen Priesters wurde noch roter. Dann fasste er sich:


  »Ich kenne Leute wie Euch! Ihr seid Häretiker! Ihr verfälscht die reine Lehre! Immer zweifelt Ihr und biegt die einfache Wahrheit zu Euren Gunsten um!«


  »Seid Ihr einmal in Palästina gewesen?«


  »Nein. Wieso?«


  »Wie gesagt, ich kenne das Heilige Land. Ich war jünger als Ihr, als ich den Fall von Akkon erlebte. Und deshalb weiß ich, dass die Kinder, die das Kreuz nach Palästina tragen wollen, dem Tode geweiht sind. Wer das bestreitet, macht sich schuldig! Und jeder andere Kreuzzug ist ebenfalls zum Scheitern verurteilt. Die Zeit der Kreuzzüge ist vorbei! Wer heute noch dazu aufruft, ist ein Träumer!«


  »Mäßigt Euch!«, rief der Kardinal. »Ob die Zeit für Kreuzzüge vorbei ist oder nicht, müsst Ihr uns überlassen. Denn der Gedanke der Befreiung kommt aus der Mitte unserer heiligen Kirche, er gehört nicht den Laien.«


  »Das Heilige Land ist in der Hand der Ungläubigen, in Jerusalem wütet der heidnische Mob!«, rief der Priester. »Und wir sollen Träumer sein, wenn wir das beenden wollen?«


  »Kriege führen zu nichts – das ist die Lehre meines bisherigen Lebens!«


  »Ihr seid der Träumer, der Idealist!«, rief der Priester. »Wahrscheinlich seid Ihr einer von denen, die glauben, mit Überredungskunst die Heiden davon zu überzeugen, Jerusalem preiszugeben. Doch so geht es nicht. Wir müssen die Heiden hinausprügeln!«


  »Ich werde in den nächsten Tagen, wenn die Stürme vorüber sind und die Strömung günstig ist, ins Heilige Land aufbrechen«, sagte Henri ruhig. »Unterwegs suchen wir nach Kindern, die schiffbrüchig wurden, und nehmen sie auf. Wollt Ihr uns dabei helfen?«


  »Nein«, sagte der Kardinal.


  »Wir haben andere Dinge zu tun«, erwiderte der junge Priester. »Unsere Herolde sind bereits in der Camargue und in der Provence unterwegs, und sie rekrutieren weitere Kinder. Wir warten hier auf ihre Ankunft. Und dann segeln wir auf den großen Schiffen, die gerade im Hafen angelegt haben, hinaus!«


  »Halleluja!«, sagte der Kardinal.


  »Ihr überlasst die Kinder ihrem Schicksal?«, fragte Henri.


  »Der Herr beschütze sie«, erwiderte der junge Priester. »Wir werden ihm nicht ins Handwerk pfuschen wollen, nicht wahr? Alles liegt in Gottes Hand! Oder seid Ihr anderer Meinung?«


  »Rhetorik ist gut, wenn sie zu etwas Rechtem dient. Aber Ihr redet Euch heraus«, sagte Henri. »Was seid Ihr nur für Menschen, die kein Mitleid mit armen, fehlgeleiteten Kindern aufbringen können, die in den sicheren Tod rennen! Das zu verhindern wäre eure Christenpflicht!«


  »Ihr seid nur ein einfacher Gläubiger. Belehrt uns nicht!«, mahnte der Kardinal.


  Priester Irenäus fügte hinzu: »Ihr solltet Euch mit dem Gedanken vertraut machen, dass Ihr Euch zu wichtig nehmt, mein Bruder.«


  »Und Ihr solltet mehr auf Eure Gefühle achten statt auf Eure Glaubenssätze«, erwiderte Henri. »Wir brauchen keine geistlichen Führer, die nicht bei den Menschen sind.«


  »Wenn das die Fragen gewesen sind, die Ihr stellen wolltet«, unterbrach der Kardinal und erhob sich, »dann habt Ihr sie gestellt. Und nun gehabt Euch wohl, und Gott mit Euch!«

  



  *

  



  Henri hatte das Gespräch äußerst deprimiert. Gedankenverloren ging er zur Hafenmole hinunter, setzte sich auf einen Stein und blickte über das Meer. Er überlegte, was er jetzt noch tun könnte.


  Die Kinder nahm er zunächst kaum richtig wahr. Sie lungerten herum, scharrten im Sand, hämmerten mit Steinen auf die Kaimauer oder versuchten, mit einfachen Angelstöcken Fische zu fangen. Einige blickten hin und wieder verstohlen zu ihm herüber. Henri sah in ihren Gesichtern Hilflosigkeit und Verzweiflung, nagenden Hunger und Durst, aber von der Art, die nicht durch Essen und Trinken zu stillen gewesen wäre. Er begriff, dass die Kinder ihr Urvertrauen verloren hatten.


  Henri ging zu ihnen hinüber.


  »Wer kümmert sich jetzt um euch?«


  Henri hatte die Frage ganz allgemein gestellt. Niemand antwortete. Jemand schniefte verächtlich. Ein verwahrlostes Mädchen blickte ihn von unten herauf an.


  »Habt ihr meine Frage nicht verstanden?«


  »Pah! Ist doch egal!«, sagte das Mädchen.


  »Nein«, erwiderte Henri. »Das ist es nicht. Wer kümmert sich um euch?«


  »Niemand.«


  »Warum geht ihr nicht nach Hause?«


  Das Mädchen lachte verächtlich. »Wer ein Zuhause hat, ist schon weg, wertester Herr. Wir hier haben keines.«


  »Und was wollt ihr jetzt tun?«


  »Was schon, wir warten, bis der Herr im Himmel uns ein Zeichen herabsendet.«


  »Folgt mir«, sagte Henri, »ich sorge dafür, dass ihr wenigstens zu essen und zu trinken bekommt.«


  »Das wäre ein Anfang«, mischte sich ein Halbwüchsiger ein, dem zwei Vorderzähne fehlten. »Mir zerreißt es sowieso schon den Magen.«


  »Aber danach?«, fragte ein kleiner, dünner Junge. »Was geschieht dann?«


  »Man hat euch hierher gelockt«, stellte Henri fest. »Nun muss auch jemand die Verantwortung für euch übernehmen. Ich brauche jemanden aus eurer Mitte, der es sich zutraut, zusammen mit mir ein paar Hilfsdienste aufzubauen.«


  »Sie haben uns alle im Stich gelassen«, sagte das Mädchen. »Marcel, der Großkotz, die jungen Priester, die so genannten Propheten – alle. Wenn ich sie in die Finger kriege, gnade ihnen Gott!«


  »Ihr tragt selbst Schuld an eurer Lage«, sagte Henri bewusst streng. »Ihr seid alt genug, um zu wissen, was ihr tut. Warum seid ihr auf die falschen Propheten hereingefallen?«


  »Ihr redet, wie Ihr es versteht, Meister«, rief der Halbwüchsige. »Jeder hat uns zugeraten, den Kreuzzug anzutreten. Zu Hause, unterwegs, die Popen, die Büttel, alle! Und dann? Schon auf dem Weg hierher fing alles an. Wir sind Tausende von Meilen zu Fuß gelaufen! Könnt Ihr Euch das überhaupt vorstellen? Nur die Söhne der Adligen besaßen ja Pferde, aber einige haben wir unterwegs geschlachtet und gegessen, weil es nichts anderes gab.«


  »Erzählt mir, wie das alles zugegangen ist«, bat Henri.


  Das Mädchen sagte: »Das glaubt uns sowieso keiner.«


  »Versuche es trotzdem.«


  Das Mädchen blies die Wangen auf, dann erzählte es. »Die Wohlhabenden spielten Aufpasser. Als uns allmählich dämmerte, dass dieses Unternehmen schief gehen musste, passten sie umso schärfer auf uns auf. Die Adelssöhne waren die Schlimmsten, vor allem die, die aus Raubritterfamilien stammten. Die kannten keine Gnade, waren ja auch als Einzige bewaffnet. Auch die Diebe und Wegelagerer kannten nichts außer herumpöbeln und zuschlagen. Vor ihnen, die bald schon den Ton angaben, obwohl es zusammen genommen nicht mal hundert waren, hatten wir einfach Angst. Nur wenige türmten, die meisten trauten sich nicht. Und ständig hatten wir Hunger. Wir stahlen, was wir brauchten, und so kam es zu Streitereien mit den Bauern. Einige von uns wurden erschlagen, andere einfach aufgeknüpft, und unsere großartigen Propheten ließen all dies geschehen.«


  »Anfangs war alles großartig«, setzte der Junge den Bericht des Mädchens fort. »Man empfing uns mit offenen Armen, gab uns zu essen, Kleidung, die Mädchen bekamen sogar Blumen. Immer mehr Kinder schlossen sich uns an. Priester segneten uns. Bauern schenkten uns sogar Ochsenkarren samt Zugtieren. Aber das änderte sich bald.«


  »Wurdet ihr gewalttätig?«, fragte Henri.


  »Wir mussten uns wehren«, fuhr der Junge fort, »sonst wären wir schon nach kurzer Zeit fertig gewesen. Wir waren Tausende! Wenn die Stadttore nicht rechtzeitig geschlossen wurden, fielen wir ein und prügelten uns mit Speicherbesitzern und Händlern herum ...«


  »In den Dörfern empfing man uns mit Mistgabeln«, setzte das Mädchen hinzu.


  »Schließlich lauerten uns in den Wäldern königliche Soldaten auf. Ich sehe noch immer wie in einem Albtraum das Wappen der blutroten Lilie auf ihrer Brust – und dann ihre Schwerter! Als immer mehr von uns elend verreckten, wussten wir, dass dieser Kreuzzug nicht im Sinne unseres Herrn sein konnte.«


  »Wir beschlossen also«, fuhr das Mädchen fort, »uns an den Juden schadlos zu halten. Auf unserem Zug stießen wir auf Judengemeinden. Zuerst feilschten wir mit ihnen, aber wir hatten ja eh nichts anzubieten, also pressten wir aus ihnen raus, was zu kriegen war.«


  Henri fühlte den Zorn in sich aufsteigen, aber er zwang sich, ruhig zu bleiben. »Die Schwachen richten sich meistens gegen die noch Schwächeren. Ihr wisst, wie verwerflich das ist.«


  »Die falschen Propheten waren an allem schuld!«, rief der Junge. »Sie peitschten uns immer weiter, bis wir hier ankamen. Uns erschien ja Aigues-Mortes schon wie die Rettung, wie eine heilige Stadt, weil wir hier endlich ausruhen konnten! Viele von uns waren schon so durchgedreht, dass sie sich ins Wasser stürzten, weil sie glaubten, das Meer würde sich augenblicklich teilen!«


  »Und dann lagen wir hier herum, wochenlang, und warteten auf die verdammten Schiffe aus Triest. Kein Wunder, dass die meisten irgendwann die Nerven verloren, den Fischern die Barken klauten und einfach losfuhren. Sie wollten endlich etwas tun!«


  »Damit sind sie so gut wie tot«, sagte Henri nüchtern. »Sie können auf See nicht überleben. Von einem solchen Irrsinn habe ich noch nicht gehört. Warum hat sie niemand zurückgehalten?«


  Das Mädchen weinte. Unter Tränen erzählte es: »Ich habe drei Schwestern verloren. Sie blieben bei Clermont einfach im Straßengraben liegen. Jetzt haben die Vögel sie längst gefressen. Verdammter Kreuzzug!«


  »Ihr hättet euch wehren müssen!«, sagte Henri. »Wenn ihr euch geweigert hättet, weiterzuziehen, hätten sie den ganzen Zug aufgehalten!«


  »Das ist leicht gesagt, Meister!«, grollte der Halbwüchsige. »Die Bewacher schlugen auf uns ein, sobald wir das Maul aufmachten. So hatten wir Feinde überall auf den Wegen und noch größere Feinde in unseren eigenen Reihen. Es war wie auf einer Sträflingsgaleere! So gingen wir einfach nur weiter und weiter. Wir ernährten uns von Wurzeln und Kastanien, manche fingen ein paar Fische, aber das reichte nur für wenige Auserwählte. Als wir hier ankamen, konnten wir uns tagelang nicht mehr rühren.«


  »Wir müssen jetzt überlegen«, sagte Henri, »wie es mit euch weitergeht.«


  »Da bin ich aber gespannt«, erwiderte das Mädchen.


  »Zuallererst müsst ihr allerdings bereit sein, euch selbst zu helfen. Dazu gehört, dass ihr aufhört, euch nur als Opfer zu sehen. Ihr seid Opfer und Täter zugleich, habt anderen Leid zugefügt, habt nicht gegen die aufbegehrt, die euch verführten. Ihr habt euch verführen lassen und euch anschließend an schwächere Opfer gehalten, um euch zu rächen. Es liegt zu einem guten Teil an euch selber, die Misere zu beenden.«


  »Aber wie?«, rief ein anderer Junge.


  Henri taxierte mit einem Blick die Menge, die sich inzwischen um ihn gesammelt hatte. »Ihr seid ungefähr hundert. Wir gehen jetzt zum Kloster der Franziskaner, dort gibt es jeden Tag eine Armenspeisung. Habt ihr das nicht gewusst? Es gibt vielleicht nur Haferbrei, aber das ist besser als nichts. Wenn ihr gegessen habt, könnt ihr euch dort nützlich machen. Dann sehen wir weiter.«


  »Wären wir doch mit den anderen Kindern auf den Barken davongesegelt!«, rief ein Mädchen. »Dann ginge es uns jetzt besser.«


  Henri wurde bei diesen Worten geradezu schmerzlich bewusst, dass sie noch immer nichts begriffen hatten.

  



  *

  



  In der Stadt schlossen sich ihnen weitere zerlumpte, verlauste und bettelnde Kinder an. Wer noch bei Kräften gewesen war, als er von Bord ging, hatte Aigues-Mortes in Richtung Norden verlassen – dorthin, wo die Sümpfe der Camargue warteten. Die anderen vegetierten innerhalb der Stadtmauern vor sich hin. Einige schienen so schwach, dass sie nur auf ihr Ende warten konnten. Sie hockten apathisch auf dem Erdboden und starrten aus tief liegenden Augen vor sich hin. Die Einwohner Aigus-Mortes' waren nicht bereit, ihnen zu helfen. Die einzige Kirche des Ortes war verrammelt, weil zwei Opferstöcke geplündert worden waren. Nur eine barmherzige Schwester ging umher und teilte aus einem Bottich sauberes Wasser aus.


  Ein Junge mit Pusteln im Gesicht trat plötzlich hinter Henri, fuhr mit beiden Händen in seine Umhangtaschen und wühlte blitzschnell darin herum. Henri musste den kleinen Dieb abklauben wie einen Blutegel. Manche Halbwüchsige stießen üble Drohungen aus, wenn ihnen die Erwachsenen nichts gaben und Flüche hinterherriefen. Aus Rache verrichteten die streunenden Kinder dann ihre Notdurft vor den Türen der Häuser und warfen Kothaufen in offene Fenster.


  Henri fragte sich, wie lange es noch dauern würde, bis sich eine Wehr bildete, die die Kinder mit Waffengewalt aus Aigues-Mortes hinaustreiben würde. Wenn es so weit kommen sollte, konnte man nur hoffen, die Kinder würden ins Landesinnere getrieben und nicht in Richtung offenes Meer.


  Im Kloster war von all diesen Widrigkeiten nichts zu spüren, und bis hierhin drang auch nicht der üble Geruch, den die Kinder verströmten. Inzwischen lagen hier und dort Kinderleichen am Straßenrand, und niemand wagte es, sie anzufassen. Der zuständige Stadtschultheiß von Aigues-Mortes weigerte sich, seine Büttel auszuschicken. Diese toten Körper waren unheimlich. Die Kirche sorgte sich nicht um sie. Und niemand wusste mit Gewissheit zu sagen, ob sie als vom Teufel besessen oder heilig anzusehen waren. Bei dem mildem Winterwetter wurde der Verwesungsgestank mit jedem Tag unerträglicher.


  Henri war seltsam zumute, als er die Kinderschar in den Klostergarten hineingeleitete. Die Franziskaner standen in ihren weißen Kutten da, die Hände im weiten Ärmel ihres Rocks verschränkt, und sahen dem sonderbaren Treiben zu. Sie hatten die Klostertore geöffnet, aber was war, wenn die Kinder nicht freiwillig wieder gehen würden?


  Henri blickte umher, immer wieder sah er in große Kinderaugen. In einigen stand die nackte Angst. Andere drückten Hilflosigkeit aus. Sie schienen darum zu betteln, dass jemand kam, sie an die Hand nahm und ihnen sagte, dass jetzt alles gut würde. Aber das konnte Henri nicht. Das Mädchen und der Halbwüchsige, mit denen er vorhin gesprochen hatte, drängten sich dicht an ihn. Sie war sechzehn und hieß Bettie, eine Vollwaise aus Caen, er hieß Jean und war ein Jahr älter, ein Dieb aus Belfort. Für beide war es einerlei, ob sie hier oder dort waren. Sie hofften nichts mehr für ihr trostloses Leben. Sie wollten nur den nächsten Tag überleben.


  »Wozu sich erinnern, wie's früher war?«, meinte Jean verächtlich. »Kann man sowieso nicht ändern.«


  »Das stimmt schon«, entgegnete Henri, »aber manches wird mitunter etwas verständlicher, wenn man es sich noch einmal vor Augen führt. Man kann daraus lernen.«


  »Ach was, Priestergewäsch!«


  Henri wollte etwas Strenges erwidern, ließ es aber sein. Du wirst dich nicht auch noch mit diesen Elendsgestalten streiten!, wies er sich selbst zurecht. Hier war eine Generation Kinder versammelt, die keinerlei Erziehung genossen hatte, die nur noch voller Verachtung und Enttäuschung war.


  Die Klosterbrüder gesellten sich zu ihnen und sprachen vom Dienst am Nächsten. Von Liebe und Mitmenschlichkeit. Als jemand auflachte, war das für Henri wie ein Messerstich. Was war in diesen jungen Herzen alles zerstört worden, unwiderruflich. Es war zum Verzweifeln.


  Er schwor sich, gegen die Kreuzprediger vorzugehen. Wenn es nach ihm ginge, würde es nie wieder einen Kreuzzug geben, erst recht keinen, an dem Kinder beteiligt waren.

  



  *

  



  Der Kardinal kam zu früh. Als er im Kloster eintraf, hielt er sich die Nase zu. Die Kinder, die im Dormitorium der Laien schlafen durften, wurden erst am darauf folgenden Tag gewaschen. Der Prior des Klosters führte den Kardinal, der sich keine Mühe gab zu verbergen, wie sehr ihn Dreck und Gestank anwiderten, zu ihnen.


  Sein Kreuz hielt er nicht so, als wollte er damit den Segen erteilen, sondern wie ein Schild, um das Böse abzuwehren. Ohne die Kinder anzuschauen, begann der Kirchenmann eine Rede zu halten.


  »Ihr werdet noch einmal hinausfahren!«, rief er mit tiefer, einnehmender Stimme, die einen Kontrast bildete zu dem unangenehmen Eindruck, den er sonst machte. »Nehmt das Kreuz und brecht mit den Schiffen auf! Es wird euer Schade nicht sein! Wir brauchen viele Kreuzfahrer! So viele wie möglich! Es wird das gewaltigste Heer werden, das je ins Heilige Land aufbrach! Seid Paladine der Kirche und macht das Heilige Land wieder zum Zentrum wahrer Christenheit!«


  »Wir stürmen Jerusalem!«, schrie ein Junge mit rotblonden Haaren und Sommersprossen. Er war höchstens elf, seine Eltern waren von einem lothringischen Raubritter erschlagen worden.


  »Wir brechen noch einmal auf!«, kreischte ein Mädchen. »Juchheissa nach Jerusalem! Wir kämpfen gegen echte Sarazenen!«


  »Hört zu! Haltet ein!« Henri de Roslin war aufgestanden und hob die Arme. »Ihr versündigt euch. So zu denken und zu sprechen ziemt uns Christen nicht. Wir wollen die Menschen achten! Outremer, das Heilige Land, ist für uns für immer verloren! Versuchen wir lieber, in unserem eigenen Land zurechtzukommen! Es gibt so viel zu tun!«


  Ein Junge lächelte versonnen. »Wie viel kostet ein Sarazenenmädchen? Ich will mir eins kaufen. Sie soll mir beibringen, wie man Liebe macht!«


  Henri gab nicht auf. Die jungen Burschen blickten ihn aufsässig an. Aber er wusste, dahinter verbarg sich Enttäuschung.


  Der Kardinal rief: »Ihr entscheidet über das Wohl und Wehe des himmlischen Jerusalems! Gottes Willen auf Erden geschehen zu lassen, liegt allein bei euch! Mit euren Händen, Armen und Füßen, mit eurem Leib und eurem Verstand wird die heilige Erde Palästinas gerettet werden!«


  Ich sollte ihn aus dem Kloster werfen, dachte Henri grimmig. Ein alter Mann, der Kinder in den Tod hetzt – sollte das in einem Kloster geduldet werden? Henri blickte in die Gesichter der umstehenden Mönche. Er sah Zurückhaltung und Skepsis, aber von den Franziskanern war nicht zu erwarten, dass sie den Kardinal von Nimes in seine Schranken wiesen. Henri rief:


  »Kardinal! Bevor eines dieser Kinder auch nur einen Fuß auf ein Kreuzfahrerschiff setzt, müssen wir dafür sorgen, dass keines mehr hier schon jämmerlich krepiert. Habt Ihr die Leichen auf den Straßen gesehen? Welch eine traurige, verkommene Stadt ist Aigues-Mortes! Wir versündigen uns alle, wenn wir diese schwachen Kinder auf die Reise schicken! Gebt ihnen zu essen und zu trinken, heilt ihre Geschwüre und Leiden – wenn sie gesund und stark sind, können sie entscheiden, was sie tun wollen. Aber mit solchen erbarmungswürdigen Gestalten kann man keinen Kreuzzug führen!«


  »Schweigt!«, donnerte der Kreuzprediger des Kardinals. »Wie könnt Ihr es wagen, Kaufmann? Wir lassen Euch in den Turm der Stadt werfen!«


  »Ihr werft mich nirgendwohin, Priester! Hole Euch der Teufel! Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass ich dulde, dass die Kirche auch nur ein einziges Kind ins Verderben schickt! Ihr seid es, Ihr, die sich rechtfertigen müssen für die Irrwege, die Ihr beschreitet! Ihr allein werdet zur Verantwortung gezogen, und nicht erst am Tag des Jüngsten Gerichtes, wenn auch nur ein einziges Kind stirbt!«


  Der Kreuzpriester, der dazu neigte, zu erröten, wenn er sich aufregte, war kreidebleich geworden, seine Lippen zitterten. Er fand keine Worte mehr. Sein Kardinal legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte ruhig zu Henri gewandt:


  »Mein Sohn, ich begreife, Ihr seid in Sorge wegen der Kinder. Und das ist auch gut so, heißt es doch: Lasset die Kindlein zu mir kommen, denn ihrer ist das Himmelreich! Aber versteht doch, mein Sohn, bevor sie in das Himmelreich eintreten dürfen, müssen sie sich um die Christenheit verdient machen. Versteht Ihr? Sie müssen uns den Weg ebnen, damit wir triumphierend über den roten Teppich in das Heilige Land einziehen können. Die Kinder sind unsere Paladine, wir sind die himmlischen Fürsten!«


  »Kardinal«, sagte Henri, »Kardinal! ...« Er wusste nicht weiter. Dieser Kirchenmann begriff nichts.. Blind und taub für das Leid anderer, klammerte er sich an seine Glaubenssätze. Dass er drauf und dran war, Unschuldige zu opfern für eine wahnsinnige Idee, die zum Scheitern verurteilt war, wie sollte man das verstehen?


  Der Prior des Klosters hob die Hand. »Meine Brüder!«, sagte er, »lasst uns nicht streiten! Lasst uns lieber für die Speisung dieser verirrten Kinder sorgen. Und danach lesen wir eine Messe. Im Wort Gottes allein sind wir vereint. Nicht in den Worten der Menschen.«


  »Das ist gewiss wahr«, sagte der Kardinal aus Nimes. »Und die Kinder sollen sich waschen.«


  Die Mönche leiten die Kinder an. Sie durften sich am Klosterbrunnen, den eine tiefe Quelle speiste, Gesicht, Hals und Hände waschen. Dann wurde die Klappe zur Armenspeisung geöffnet, und jeder bekam einen Holzteller mit einer dampfenden, köstlich riechenden Suppe.


  Der Kardinal stand dabei, verfolgte das Schauspiel und lächelte freundlich. Zu seinem Kreuzprediger sagte er leise: »Mich gelüstet eher nach einem Fleischtopf, mit einem Duft nach Poleiminze und Fenchel, große Stücke umgeben von Rainfarnblättern, Spikenarde und in Wein getränkten Nelken. Ich kenne eine Gaststube, die solches vorzüglich zubereitet. Am Abend will ich unbedingt dorthin gehen und speisen.«


  »Auch die Franziskaner dieses Klosters verstehen sich durchaus auf eine gute Küche«, sagte der Kreuzprediger. »Mir selbst wurde einmal ein Mahl zuteil, das mir der Prior auf einer silbernen Platte servierte. Ich hätte mich allein am Duft sättigen können, so wunderbar war dieser.«


  »Woraus bestand die Speise?«


  »Aus zarten Fleischstücken von erlesenem Geflügel, in einer Glasschale mit außergewöhnlichem Wein gedämpft, dazu wurden verschiedene Arten Gemüse gereicht, die mit Schossenhonig aus Tannenspitzen übergossen waren.«


  »Mein Lieber, mein Lieber«, sagte der Kardinal voll Anerkennung. »Gewiss, Ihr seid kein Kostverächter!«


  Die beiden Kirchenmänner standen weiterhin nebeneinander und sahen dem Treiben der Kinder zu. Die Speisung ging zügig voran, fast alle Kinder versuchten, sich einen zweiten Teller Suppe zu ergattern. Henri de Roslin half dem Küchennovizen, die Suppe auf die Teller zu schöpfen. Der Kardinal segnete die Suppe.


  »Allerdings waren die Tischmanieren der Mönche sehr gewöhnungsbedürftig«, sagte der Kreuzprediger gedankenverloren.


  »Das ist immer so, wenn man sie nicht zur Mäßigung mahnt.«


  Der Priester stöhnte in der Erinnerung auf. »Sie wiegten an der Tafel ihre Köpfe hin und her, streckten die Arme aus, rollten mit den Augen, vollführten widerwärtige Bewegungen und schlangen das Essen geräuschvoll hinunter. Sie hechelten und ächzten und versuchten mit fürchterlichen Anstrengungen, ihren Schlund noch weiter aufzureißen, als ob er zu eng sei, um die Gier rasch genug stillen zu können ...«


  Der Kardinal gab ein glucksendes Lachen von sich.


  »Einige schienen an außergewöhnlichen Krankheiten zu leiden, die nur durch eine Menge und köstlicher Leckerbissen geheilt werden mochten. Sie redeten bei der Tafel über Verdauungsbeschwerden, Brustbeklemmungen und Schwindelanfälle, alles Vorwände, um an Delikatessen zu kommen, die möglichst fett waren. Ihr zügelloser Appetit verlangte unentwegt nach Abwechslung und Raffinesse bei der Zubereitung der Speisen. Sie übertönten sogar den Vorleser, dessen Stimme völlig unterging. Sie kamen mir damals vor wie eine Horde schwangerer Weiber, die ihren seltsamen Gelüsten nachgaben.«


  »Ach«, seufzte der Kardinal, »dürfte ich mich doch augenblicklich zu ihnen setzen und ihre Genüsse teilen.«


  Der Kreuzprediger blickte ihn einen Moment lang befremdet von der Seite an. Dann sagte er: »Erbarmen mit den Hungernden! Erbarmen mit denen, die nicht von einem guten Koch geliebt werden. Aber schauen wir den Kindern zu, seht Ihr, wie gierig sie löffeln? Sie sind ebenso unmäßig wie die Konventualen. Allein aus diesem Grund wird ihnen die Buße der Kreuzfahrt nicht schaden.«


  Henri de Roslin hatte die letzte Kelle Suppe aus dem Kessel geschöpft. Er selbst verspürte keinen Hunger. Ein anderes, fast väterliches Gefühl machte sich in ihm breit. Er war glücklich, den hungernden Kindern für einen Moment helfen zu können. Manchmal genügen kleine Gesten, dachte er. Und die großen Phrasen schweigen dann.


  In seine Gedanken hinein drang ein Geschrei, das von außerhalb der Klostermauern kam. Stimmen wurden laut und lauter, immer mehr Stimmen. Alle Anwesenden, außer den essenden Kindern, drehten unwillkürlich die Köpfe herum. Dann stürmte ein Novize in das Refektorium und rief:


  »Die Barken sind wieder da! Die Barken sind zurück! Die Kinder kommen aus Jerusalem!«

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Mattias Gerwald


  Der Kreuzzug der Kinder


  Die Tempelritter-Saga – Band 9
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