
  
    
      
    
  


  Über dieses Buch:


  Ein Wandermönch zieht durch die Lande. Er gibt sich als ehemaliger Tempelritter aus und predigt den Menschen ungeheuerliche Lügen über den Orden: Sie sollen Reichtum und Schätze zu ihrem eigenen Vorteil angehäuft haben, und dafür über Leichen gegangen sein. Als Henri de Roslin in der Nähe von Speyer auf ihn trifft, kann er nicht glauben, dass einer seiner Ordensbrüder zu so etwas in der Lage ist. Er will dem falschen Mönch Einhalt gebieten – und kommt dabei einem unglaublichen Geheimnis auf die Spur ...
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  Frühjahr 1319. Das weite Land

  



  Der Fluss war ständig gegenwärtig. Manchmal roch man ihn, manchmal sah man ihn, stets begleitete er den Weg der Reiter, die an seinem gewundenen Bett entlangritten. Sie hätten auf Schiffen reisen können, aber die Handelsstraße, wie holprig, eng und schmutzig sie auch war, schien ihnen weniger gefährlich zu sein. Der Fluss war als Tummelplatz von Räubern und Wegelagerern bekannt, die Boote enterten und sie versenkten, nachdem sie sich ihrer Ladung bemächtigt hatten. Auf dem Grund des Flusses lagen etliche stolze Barken, Kähne und Flöße im Schlick der Jahrhunderte. Auf den einfachen Feldwegen entlang des Wassers ging es zwar nur langsam voran, aber es war sicherer, sie zu nehmen, denn sie lagen halb vergessen und verlassen da. Über viele von ihnen wucherte das Unterholz sogar so dicht, dass man sie zunächst gar nicht als Pfade erkennen konnte.


  Als sich die Gefährten an das Tosen des einen, mächtigen Stroms zu ihrer Linken gewöhnt hatten, auf dessen breiter Oberfläche sich das gleißende Sonnenlicht spiegelte, gesellte sich ein zweiter, fast ebenso mächtiger Fluss hinzu. Er tauchte aus Westen auf, und dort, wo er einmündete, befand sich eine Holzbrücke. Durch ihre hohen Stelzen wirkte sie wie ein mächtiges Tier. Auf ihrem mit Reisig und Bohlen ausgelegten Rücken kamen die Reisenden ins Land der Deutschen. Sie zahlten den verlangten Zoll in Silbermark und Pfennig und ritten unbehelligt weiter nach Süden.


  Es waren warme Tage. Nach einem langen und harten Winter hielt endlich das Frühjahr Einzug. Auf den Inseln im milden Strom, die wie flache, dunkle Gruben im hellen, glitzernden Wasser lagen, begannen Mitte April schon die Obstbäume zu blühen, es roch nach Blüten und Süßwasser. Alles hier wirkte frisch und heiter.


  Die Gefährten vergaßen ihre Schmerzen nur allmählich. Uthman quälte noch immer die Stelle an seiner Schulter, wo ein Wegelagerer ihm einen Hieb versetzt hatte, Sean schmerzte sein Nacken, wo ihn der Schwertknauf eines Soldaten getroffen hatte. Henris leichte Stichwunden waren glücklicherweise bereits verheilt. Nur Madeleine hatte keine Blessuren von ihrem letzten Abenteuer davongetragen.


  In Gedanken stand den Gefährten bereits das Ziel ihrer Reise vor Augen – das sonnige Italien! Bis dorthin lag allerdings noch eine beschwerliche Reise vor ihnen. Sie führte entlang des Rheins bis nach Speyer, wo Henri eine längere Rast bei seinem alten Freund Theophil einlegen wollte. Danach würden sie auf einem Handelsschiff bis Basel fahren, auf der gefährlichen Via Mala die Alpen überqueren und dann den Comer See passieren. Schließlich würden sie nach Lodi kommen. Dort, im milden Klima der Lombardei, wollten sie ein wenig ausruhen.


  Kurz vor Spa sprachen die Gefährten zum ersten Mal über ihren Freund Joshua ben Shimon. Sie hatten den Juden nach Calais begleitet, von wo aus er zu Englands grünen Küsten übergesetzt war. Wie mochte es ihm nun ergehen? Während sie dahinritten, verweilten die Gedanken eines jeden von ihnen von Zeit zu Zeit bei dem fernen Freund. Alle wünschten ihm viel Glück, und Henri betete still für ihn.


  Das Wetter war mild, und es blieb tagelang trocken, daher rasteten die Freunde gewöhnlich im Freien. Manchmal kroch zwar noch nächtliche Feuchtigkeit aus dem Waldboden empor, doch sobald die Sonne aufging, vertrieben deren warme Strahlen die Kälte der Nacht verblüffend rasch. Es war angenehm, im Freien aufzuwachen, umgeben vom Duft nach Moos, Gras und Erde.


  Uthman und Madeleine flüsterten in diesen Tagen viel miteinander. Sie hatten sich darauf geeinigt, beieinander zu bleiben, obwohl an eine Heirat wegen ihres unterschiedlichen Glaubens nicht zu denken war. Kommt Zeit, kommt Rat, war Uthmans Devise. Er hatte sie im Abendland kennen gelernt, und Madeleine fügte sich seinem Willen. Allerdings mussten sich die Liebenden nicht selten beherrschen, wenn sie des Nachts nebeneinander lagen; die Gefühle, die in ihnen aufwallten, waren stark, und so manches Mal rückten sie ihr Lager daher etwas weiter auseinander. Zurzeit erfüllte sich ihre große Liebe nur in ihren Blicken.


  Sean übte bei jeder sich bietenden Gelegenheit das Bogenschießen. Seitdem er auf französischem Boden zum ersten Mal mit dem Bogen in Kontakt gekommen war, gefiel ihm die Vorstellung, seine Beherrschung zu vervollkommnen. Schon jetzt konnte er ohne die Anweisung seines Herrn einen Bogen aus dem besten Eschenholz bauen, er wässerte ihn und spannte ihn hart. Nur beim Feilen der Pfeilspitzen half Uthman ihm noch.


  Henri de Roslins Anspannung ließ allmählich nach. In letzter Zeit war es vielerorts immer wieder zu Kämpfen gekommen. Die Zeiten waren hart und gefährlich. Henri hoffte, dass es auf dieser Reise friedlicher zugehen würde, und er hoffte, dass er von Theophil von Speyer keine weiteren Nachrichten von blutigen Pogromen gegen Juden zu hören bekam. Henri blieb wie gewohnt wachsam, er wusste nichts über die Lage in den deutschen Landen, und er kannte die dortigen Herrscher nicht. Sie konnten ganz unversehens in üble Machenschaften hineingezogen werden, wie es bereits des Öfteren geschehen war. Und das wollte Henri unbedingt vermeiden.


  Tagsüber sicherte er sorgfältig das Unterholz rechts und links des Wegs. Um Straßenräubern Überfälle zu erschweren, hätte es eigentlich zurückgeschnitten werden müssen, doch es wucherte an vielen Stellen stark über den Weg. Nachts legte Henri, genauso wie Uthman, Kurzschwert und Messer neben sich. Als ausgebildeter Kämpfer mit langjähriger Erfahrung war er es gewohnt, nur leicht zu schlafen. Manchmal näherten sich Tiere, und die Gefährten erwachten jäh aus ihrem Schlummer, Henri stand dann jedes Mal umgehend auf und sah nach, wer sich ihnen näherte. In der Gegend, die sie zurzeit durchritten, gab es Wolfsrudel, doch die Tiere fanden in ihrer gewohnten Umgebung genug zu fressen, sodass sie die Menschen in Frieden ließen. Ihr Heulen war nur in der Ferne zu hören.


  Ein Stück flussabwärts begegneten ihnen Pilger, die sich auf dem Weg nach Köln befanden. Viele von ihnen waren barfuß unterwegs, die meisten jedoch trugen Fußlappen und einige sogar Sandalen an den Füßen. Ihr karges Gepäck führten sie in einem Bündel an einem über die Schulter geworfenen Stab bei sich. Seit ihren Erlebnissen in der französischen Stadt Marck hatten es sich die Freunde angewöhnt, Wallfahrern und frommen Wanderern mit äußerster Vorsicht zu begegnen. Allzu schnell konnten aus Begegnungen mit solchen Eiferern Probleme erwachsen. Aber die Pilger, die ihnen auf dem Weg nach Süden begegneten, blieben freundlich und friedlich, einige davon boten ihnen sogar an, ihre karge Wegzehrung mit ihnen zu teilen.


  Einmal erblickten die Freunde eine Reisegesellschaft auf dem Rhein. Sie war auf prächtigen Flößen unterwegs, die mit Fahnen und Standarten geschmückt waren. Als die Freunde zum Ufer hinunterritten, um besser erkennen zu können, wer genau da in langer Reihe den Strom hinabfuhr, erblickten sie die Wappen des burgundischen Herzogs Eudo des Vierten. Auch er war anscheinend unterwegs nach Köln, an seiner Seite reisten die Mönche eines Zisterzienserklosters.


  Die Beobachter staunten über das umfangreiche Gepäck der Reisegesellschaft. Neben Küchengerät und Jagdutensilien schien die gesamte Hofbeamtenschaft samt Frauen und Kindern mitzureisen. Auf einem Floß befand sich ein geschmückter Kammerwagen mit Geldtruhen, Waffen und Kleidungsstücken, auf denen das bischöfliche Wappen prangte.


  »Wir sind auf unseren Pferden weitaus beweglicher als diese Herren«, stellte Sean fest. »Aber sie haben Diener, die sich um das Gepäck kümmern, während wir alles selbst schleppen müssen.«


  »Die hohen Herren dort schleppen allerdings auch die Verantwortung für die Geschicke ihres Landes und jeder einzelnen deutschen Seele mit sich herum«, entgegnete Uthman lachend. »Das drückt gewiss schwerer als unser Gepäck.«


  »Ich möchte nie wirklich erwachsen werden«, seufzte Sean. »Zumindest möchte ich niemand werden, der Macht ausübt. Es muss schrecklich sein, nie an sich selbst denken zu können. Ich denke immer nur an mich.«


  »Hört, hört!«, sagte Henri. »Dann wird es Zeit, dass du lernst, nicht nur für dich allein auf der Welt zu sein! Steig vom Pferd und räume diese Steine dort aus dem Weg, damit wir vorwärts kommen! Na, was ist, nun spute dich schon, Knappe!«


  »Ist das dein Ernst, Herr Henri?«, fragte Sean mit großen Augen. Einen solch niederen Auftrag hatte er von seinem Ritter noch nie erhalten.


  »Mein voller Ernst!«


  Sean sprang vom Pferd. Er bemühte sich, den Steinschutt, der von einem nahen Felsen herabgerollt war, vom Weg zu räumen. Die Gefährten sahen ihm vom Rücken ihrer Pferde aus zu. Henri bekam über den gebeugten Rücken und den vor Anstrengung geröteten Kopf des Jungen Mitleid. Er wollte Sean nicht über Gebühr demütigen, andererseits musste der Junge gewisse Lektionen auf seinem Weg zum Ritter lernen, vor allem jene, die ihn lehrten, den Befehlen seines Herrn zu folgen.


  »Steig wieder auf, das reicht!«, sagte Henri schließlich.


  Madeleine hatte den ehemaligen Tempelritter aus den Augenwinkeln beobachtet. Sie begriff, dass es ihm schwer fiel, seinen Knappen mit kleinen Schikanen zu erziehen, sie sah ihm an, dass der Lehrer unter der Last seines Schülers litt.


  Am Abend beschäftigte sich Sean besonders ausgiebig und verbissen mit seinem Bogen, er spannte ihn, legte an und schoss einen Pfeil nach dem anderen auf einen Baumstamm. Das Einsammeln der wertvollen Geschosse viel ihm schwer, denn ihre geschärften Hornspitzen waren oft so tief in den Stamm eingedrungen, dass er Mühe hatte, sie wieder herauszuziehen.


  Am nächsten Tag begann es zu regnen, und der Weg wurde immer morastiger. Manchmal mussten die Gefährten absteigen und Buschwerk über die aufgeweichte Erde legen, um weiterreiten zu können. Die Hufe ihrer Pferde sanken dennoch tief darin ein, und die Tiere wurden unruhig.


  »Sollten wir nicht doch lieber ein Schiff nehmen?«, fragte Uthman. »Es ist doch erheblich komfortabler, damit zu reisen.«


  »Nein, bis Speyer reiten wir«, entschied Henri. »Man hört immer, dass der Fluss zwischen den Domstädten Köln und Speyer am gefährlichsten ist, und ich möchte nichts riskieren.«


  Zu den Mahlzeiten bereiteten sich die Freunde in der Regel selbst gefangene Fische zu. Im Rhein tummelten sich Forellen, Saiblinge und Aale. Sie wurden ausgenommen und am offenen Feuer gebraten oder manchmal auch in dicken Blättern gebacken. In Deutschland gab es kein weißes Brot, wie sie es aus Frankreich kannten, sie mussten daher mit dunklem Gerstenbrot vorlieb nehmen, an das sie sich allerdings nur schwer gewöhnten. Zum Abschluss jeder Mahlzeit tranken die Freunde frisches, wohlschmeckendes Wasser, das es hier in Bächen und aus Quellen reichlich gab.


  In einem kleinen Dorf namens Steinswörth machten die Reisenden Rast. Während sie durch die schlammigen Straßen ritten, traten Menschen vor ihre niedrigen, mit Stroh gedeckten Steinhäuser. Sie blickten die Fremden neugierig, aber nicht feindselig an. Aus einer Gaststube, vor der abgehalfterte Packpferde aus Trögen fraßen, traten Männer, sie hielten Holzbecher in den Händen, aus denen sie dünnes Bier tranken.


  Die Gefährten konnten sich mehr oder weniger gut mit den Einheimischen auf Deutsch verständigen, wenn diese sich bemühten, langsam und deutlich zu sprechen. Uthman beherrschte die Sprache sehr gut, und so hatte er Henri in den letzten Tagen helfen können, seine eigenen Kenntnisse wieder aufzufrischen. Gemeinsam hatten Uthman und Henri zudem versucht, Madeleine und Sean die fremde Sprache beizubringen. Den beiden jungen Leuten fiel das Erlernen der neuen Sprache recht leicht, und sie waren geradezu begierig, während des Reitens oder abends am Feuer neue Worte und Sätze zu erlernen.


  Nach ihrer langen Reise mussten die Gefährten einige Besorgungen machen, um ihre Vorräte aufzustocken. Zudem musste Madeleines Pferd an den Vorderhufen beschlagen werden. Die Gefährten suchten in Steinswörth daher zunächst einen Schmied auf, in dessen Stall sie ihre Pferde versorgen lassen konnten. Dann gingen sie gemeinsam zum Markt.


  Steinswörth unterschied sich auf den ersten Blick durch nichts von den Tausenden anderen kleinen Dörfern der Region, es war schmutzig, und auf dem Markt ging es geschäftig zu. Die Einwohner blickten die Fremden allerdings so offen und harmlos an, dass die Freunde erleichtert waren. Allzu oft waren sie ganz anders empfangen worden, sie erinnerten sich an viele schlimme Begebenheiten.


  Madeleine erstand Reithosen und leichte Stiefel, jetzt konnte sie bequemer in ihrem Männersattel sitzen. Zudem kaufte sie sich einen Hut, dessen breite, gebogene Krempe ein Federbusch zierte. Die junge Frau betrachtete sich in einer Spiegelscherbe, dann drehte sie sich um, stellte sich lächelnd in Positur und führte den Freunden ihre neue Garderobe vor. Uthman bewunderte sie dabei, und sein Blick verriet, dass er die junge Frau heftig begehrte.


  Während sie einkauften, wurden sie unablässig von vielen Dorfbewohnern beobachtet, die offenbar auch über sie sprachen. Andere waren emsig mit den unterschiedlichsten Verrichtungen beschäftigt. Frauen knüpften Körbe, Männer schnitzten an Pfeilen und Angelhaken, Kinder spielten mit Hunden.


  Einige ärmlich gekleidete junge Männer starrten Sean bewundernd an. Um sich die Zeit zu vertreiben, führte dieser ihnen seinen Bogen vor. Er spannte ihn und schoss einen Pfeil auf einen Holzschuppen ab. Mit weißer Kreide malte er einen großen Kreis um die Einschlagstelle. Dann reichte er den Bogen dem Burschen, der am intelligentesten aussah, und sagte:


  »Versuch du es!«


  Der Junge blickte ihn erst misstrauisch an. Doch dann nahm er zögernd den Bogen in die Hand. Er schien nicht ungeübt zu sein, denn er handhabte die Waffe recht geschickt. Sean wies noch einmal auf das Ziel. Dann legte der Junge an, und sein Pfeil traf den Rand des Kreises.


  »Sehr gut!«, sagte Sean. »Jetzt der Nächste!«


  Sofort meldete sich ein dünner Junge von etwa zwölf Jahren. Sean reichte ihm seinen Bogen nur zögerlich. Der Kleine hatte zunächst Mühe, die Sehne zu spannen. Doch sein Pfeil traf mitten in den Kreis.


  Inzwischen hatten sich bereits einige Dorfbewohner um die Jungen geschart. Sie schauten ihnen zu, einige spornten die jeweiligen Schützen auch durch aufmunternde Rufe an. Der nächste Knabe, der den Bogen in die Hand nahm, traf allerdings nicht einmal den Schuppen, und der nachfolgende schaffte es gar nicht erst, den Bogen zu spannen.


  Schließlich stand ein großer, kräftiger Junge auf. Sean war sofort klar, dass dies der Anführer der Dorfburschen sein musste. Er blickte herablassend auf jeden, den er ansah, in seinem vierschrötigen Gesicht stand ein Dauergrinsen, sein roter Schopf war verdreckt und zerzaust.


  »Gib her!«, verlangte der Bursche schroff.


  Sean reichte ihm den Bogen nur widerwillig. Der Junge legte sofort an. Er zielte nicht lange, doch sein Pfeil schlug genau an dem Punkt ein, den auch Sean getroffen hatte.


  »Donnerwetter!«, entfuhr es Sean. »War das Zufall? Oder bist du ein geübter Schütze?«


  »Das wirst du gleich sehen, Fremdling!«, erwiderte der Bursche in einem melodischen Singsang. Er reckte die Schultern und fügte hinzu: »Jetzt gebe ich vor. Und du musst genau dieselbe Stelle treffen!«


  Der Bursche spannte den Bogen und zielte konzentriert. Sean sah, dass er ein Ziel neben dem Schuppen anvisierte. Sein Pfeil beschrieb einen hohen Bogen und schlug in eine Birke ein, die seitlich versetzt hinter dem Schuppen stand. Mit einem höhnischen Grinsen hielt der Rotschopf Sean den Bogen hin.


  Sean ärgerte das Verhalten dieses Kerls, doch er sagte nichts. Er spannte seinen Bogen sorgfältig, zielte lange und dachte an die Lektionen, die er von Meister Henri erhalten hatte. Er sollte jedes Gefühl in sich ausschalten und nur noch seine Arme und Hände wahrnehmen, die den Bogen spannten und eine Linie mit seinen Augen beschrieben; diese Linie musste genau ins Ziel führen.


  Sean schoss den Pfeil ab. Er schlug dicht neben dem Loch ein, das der Pfeil des Dorfjungen geschlagen hatte. Applaus brandete auf, doch der Herausforderer blickte ärgerlich drein. Er stieß einen Kieselstein so heftig mit dem Schuh über den Platz, dass dieser einen Hund traf, der aufjaulend davonhumpelte.


  »Glück gehabt!«, sagte er.


  »Keineswegs!«, erwiderte Sean. »Ich bin einfach besser als du.«


  »Du bist besser? Das wollen wir doch mal sehen!«, rief der Junge, und seine Augen blitzten. Er sprang auf Sean zu und schlug ihn zu Boden.


  Sean hatte gar keine Chance gehabt, sich zu wehren. Die Faust hatte ihn an der ungeschützten Schläfe getroffen. Er schüttelte die Benommenheit nur langsam ab und stand auf. Der Dorfbursche wartete mit geballten Fäusten auf ihn. Erneut sprang er Sean an, der daraufhin wieder zu Boden ging. Jetzt lachten die Umstehenden vernehmlich. Nur ein kleiner Junge schrie laut, dass Hans, so hieß offenbar der Angreifer, ein ekliger Kerl sei.


  Hans drehte sich wütend zu dem Jungen um. Diesen Moment nutzte Sean. Er stand auf, umklammerte den Dorfburschen mit beiden Armen und versuchte, ihn gegen einen Baumstamm zu drücken. Hans musste es geschehen lassen. Jetzt beugte Sean sich vor und biss dem Jungen kräftig ins Ohr. Gleichzeitig ließ er ihn los. Hans heulte vor Schmerzen auf und griff sich ans Ohr. In diesem Moment schlug Sean ihm mit aller Kraft die Faust gegen das Kinn. Der Rotschopf fiel wie ein Stein zu Boden und rührte sich nicht mehr.


  Die umstehenden Dorfbewohner murrten. Ihre Mienen verfinsterten sich. Einer rief Sean etwas Unfreundliches zu, doch dann zerstreute sich die Menge allmählich.


  Sean ging auf den Jungen zu, der Hans beschimpft hatte. Der Kleine blickte mit leuchtenden Augen zu ihm empor. Sean drückte ihm einen Taler in die Hand und strich ihm über den Kopf.


  »Du bist ein feiner Kerl«, sagte Sean. »Lass dich nicht von Stärkeren einschüchtern.«


  Der Kleine rannte davon. Sean hob seinen Bogen auf und suchte seine Gefährten. Er fand Henri, Uthman und Madeleine, die inzwischen Stücke einer gebratenen Gans von einem Garkoch gekauft hatten, nicht weit entfernt. Gemeinsam mit ihnen stärkte er sich am Gänsefleisch. Er hatte das Gefühl, schon lange nicht mehr etwas so Köstliches gegessen zu haben, und verschlang auch das beiliegende Wurzelwerk, das dem Fleisch seinen Geschmack verleihen sollte. Danach wuschen sich alle die Finger in einer Schüssel mit lauwarmem Wasser, und Madeleine breitete eine Landkarte auf einer Decke aus. Die handgezeichnete Karte zeigte ihren Weg nach Süden.


  Die Route, die sie in den kommenden Wochen nehmen wollten, war gewunden und schien schwierig. Aber der Sommer würde bald beginnen. Die Alpenüberquerung würde dadurch ihren Schrecken verlieren. Alle waren freudig erregt, wenn sie an die bevorstehende Reise dachten. Diesmal befanden sie sich auf einer reinen Vergnügungsreise, sie hatten keinen gefährlichen Auftrag zu erfüllen. Was konnte ihnen da schon passieren?


  Beim Weiterreiten am nächsten Morgen wurden die Gefährten von Boten überholt, die auf dem Weg nach Speyer waren. Was mochten das für wichtige Nachrichten sein? In der nächsten Ortschaft erfuhren sie, dass es in Deutschland einen gut ausgebauten Botendienst gab. Für die Strecke zwischen Köln und Speyer, so erklärte man ihnen, benötigte die Post gerade einmal sechs Tage.


  »Wir könnten ihnen einen Brief für Theophil mitgeben!«, meinte Sean. »Dann weiß er, dass wir kommen und wann wir kommen.«


  »Das ist eine gute Idee, Sean!«, lobte Henri. »Ich will sogleich einen Brief aufsetzen. Ihr könnt inzwischen ausruhen.«


  Henri setzte sich auf einen Baumstumpf am Wegesrand, holte Feder, Tinte und Pergament aus der Tasche und schrieb an seinen Lehrmeister und Freund. Theophil war ein christlicher Gelehrter, aber auch der Schutzherr der Juden von Speyer. Henri hatte ihn einst bei einem Pogrom in Speyer vor dem rasenden Mob gerettet. Theophil wiederum hatte Sean einst ein besonders schönes andalusisches Pferd geschenkt. Seitdem verehrte Sean ihn.


  Als Henri seinen Brief vollendet hatte, erwies es sich als schwierig, ihn zu übergeben, denn die Boten legten da, wo die Gefährten rasteten, keinen Stopp ein. Sie stoppten nur an ganz bestimmten Plätzen auf ihrer Route. Daher fanden die Gefährten erst im nächsten Ort eine Übergabestelle.


  Schon von weitem erblickten sie die Poststation. Es war ein gelber Bau mit flachem Dach, auf dem Gänse herumspazierten. Henri gab seinen Brief bei einem Botenmeister auf. Der junge strohblonde Mann erzählte ihnen stolz, dass er einen Nachrichtendienst aufbauen wolle, der bis Brügge, Lyon und Wien reiche. Kaufleute von großen Handelsgesellschaften, so berichtete er, zeigten ein enormes Interesse an einem derartigen Dienst. Vor allem hansische Kaufleute, die mit ausländischen Kontoren in Verbindung standen, würden einen solchen mit viel Geld unterstützen.


  Die Gefährten ließen sich alles ganz genau erklären und ritten erst am Nachmittag weiter. Als die Sonne schon tief stand, kamen sie an einer Burg vorbei, die von einem mächtigen grauen Mauerring umgeben war. Kleine Bauernhöfe umringten die Anlage, auf deren Zinnen Fahnen flatterten. Auf Erdwällen waren Arbeiter damit beschäftigt, die Befestigung zu verstärken. Die Reisenden registrierten die Anstrengungen misstrauisch und versuchten, die Burg zu umgehen. Dabei mussten sie tief in einen Wald zur Linken eintauchen.


  Plötzlich sahen sie, dass von der Burg her fünf Reiter auf sie zu sprengten.


  »Wollen die zu uns?«, fragte Sean.


  »Es sieht ganz so aus!«, entgegnete Henri.


  »Was machen wir?«, fragte Uthman, dessen Pferd nervös tänzelte.


  »Wir reiten weiter auf unserem Weg, es hat jetzt keinen Zweck mehr, in den Wald auszuweichen. Bleiben wir ruhig, das wird sie am meisten beeindrucken. Mal sehen, was sie von uns wollen.«


  Als die Verfolger nahe genug waren, konnten die Gefährten erkennen, dass sie schwer bewaffnet waren. Sie wirkten ungeschlacht und feindselig.


  »He, ihr da!«, rief ihr Anführer. »Wohin wollt ihr?« Seine Worte klangen weniger wie eine Frage denn wie eine Drohung.


  Henri wendete sein Pferd. »Was geht es euch an?«, fragte er.


  »Unser Herr ist der Graf von Egelstadt! Ihn geht alles an, was sich auf diesen Wegen tut!«


  »Gehört ihm hier alles?«


  »So ist es! Daher müsst ihr hier auch Wegezoll zahlen!«


  »Wegezoll für diesen holprigen Pfad?«


  »Jawohl.«


  »Wie viel?«


  »Für vier Personen und sechs Pferde sind das dreißig Silbermark.«


  »Wer soll das bezahlen? Wir sind nur einfache Kaufleute!«, sagte Henri.


  »Lasst mal sehen, was ihr in euren Satteltaschen habt!«, sagte der Anführer drohend und kam näher.


  Henri zog sein Schwert. Uthman tat es ihm nach. Ansonsten rührten sie sich nicht. Sie sagten auch nichts, sondern blickten die Soldaten nur stumm an. Das machte Eindruck.


  Der Anführer sagte: »Schon gut! Sucht keine Händel mit uns! Denn ihr zieht gewiss den Kürzeren! Zahlt einfach!«


  »Wir zahlen«, sagte Henri ruhig. »Und dann lasst ihr uns ziehen!«


  Der Anführer trabte vor und streckte die Hand aus. Henri kramte die erforderliche Summe aus seiner Tasche hervor und ließ die Münzen in die behandschuhte Hand des Soldaten gleiten. Die Augen des Mannes funkelten.


  »Vielleicht sollten wir auch noch den Rest einkassieren!«, rief er seinen Männern zu.


  »Eine gute Idee, Kommandant!«, antwortete ein junger Bursche, an dessen Gürtel vier Schwerter hingen.


  Erneut hob Henri sein Schwert. Uthman war neben den Anführer geritten. Er wirkte äußerst imposant, wie er hoch aufgerichtet im Sattel saß und das rabenschwarze Haar sein wie gemeißelt wirkendes Gesicht umspielte. Dadurch strahlte er eine Kraft aus, die auch der Soldat zu spüren schien. Er ließ die Schultern sinken und sagte:


  »Gut, gut! Reitet weiter! Das Einflussgebiet unseres Grafen reicht noch siebzig Meilen weit! Seht zu, dass ihr daraus verschwindet!«


  Die Soldaten wendeten ihre Pferde und preschten zur Burg zurück. Hinter ihnen wurde das Tor sofort mit Getöse geschlossen.


  Die Gefährten atmeten erleichtert auf und wendeten ihre Pferde zum Weiterreiten.


  »Unfreundliche Gesellen!«, kommentierte Uthman. »Man kann sich vorstellen, was das für ein Graf ist, der solche Halunken in seinen Diensten hat.«


  »Solche Herren möchte man lieber nicht kennen lernen!«, sagte Madeleine. »Aber es gibt sie überall, warum sollte Deutschland eine Ausnahme darstellen?«


  »Überall auf dem Land gibt der Adel den Ton an«, sagte Henri. »Nur in den Städten ist ihre Macht begrenzt. Außerhalb der Stadtmauern können sie kassieren, schinden lassen, Gericht halten, wie es ihnen gefällt. Das ist in Frankreich und in England genauso wie hier.«


  Sie hielten fortan sorgfältiger nach Wehrstationen Ausschau. Henri wollte nicht unentwegt Wegezoll entrichten. Er besaß zwar genügend Mittel, aber er ärgerte sich über die Ungerechtigkeit solcher Zahlungen. Er erinnerte sich daran, wie er im Londoner Tempel für die Verleihung von Krediten zuständig gewesen war. Die Zinsen waren stets hoch gewesen, aber andererseits unveränderlich und also kalkulierbar. Jeder Kreditnehmer wusste vorher davon und konnte von der Zuverlässigkeit und Berechenbarkeit der Geldgeschäfte ausgehen. Beim Wegerecht jedoch regierte die reine Willkür.

  



  *

  



  Im nächsten Ort, den sie ansteuerten, trafen sie einen Mann, der gerade aus Mailand kam, wo er für ein flandrisches Kontor ausstehende Schulden eingetrieben hatte.


  Der Kaufmann trug einen gelben lombardischen Hut, der Henri sofort an seine Zeit in Lodi erinnerte. Dort waren die Menschen alle modisch gekleidet gewesen. In den deutschen Landen hingegen legte man offensichtlich keinen Wert auf äußeren Zierrat, hier waren die Kleider in schlichtem Grau oder Braun gehalten.


  Der Kaufmann hieß Gaspart und erzählte einige Anekdoten, die er auf seinen Wegen zwischen Mailand und Brügge gehört oder selbst erlebt hatte. Den Gefährten wurde durch seine Erzählungen bewusst, wie viele Menschen in dieser Zeit auf den Straßen und Flüssen unterwegs waren, um ihr Auskommen zu finden. Auch die Steinmetze hatten eine Vereinigung gebildet und zogen auf den Straßen von Stadt zu Stadt. Sie waren vor allem von Nordfrankreich aus über Österreich bis nach Ungarn unterwegs; wo sie eine Baustelle fanden, blieben sie. Meistens reisten ihre Familien mit ihnen.


  »Wir leben in einer neuen Zeit«, sagte Gaspart. »Wer seinen Lebensunterhalt verdienen will, muss reisen. Nur die Bauern haben das Glück, dass der Boden, auf dem sie wohnen, sie am Leben erhält.«


  »Nicht, wenn sie Herren dienen müssen, die sie arg schröpfen«, warf Sean ein. »Die Herren kassieren nur.«


  »Ganz so schlimm ist es nicht«, sagte Gaspart. »Die Herren bezahlen immerhin den Ausbau der Straßen, dafür brauchen sie Geld. Und das liefern ihnen eben die, die arbeiten.«


  »Die Herren selbst sind faul, das habe ich überall gesehen!«, sagte Sean. »Hat Gott das so gewollt, dass die Faulen die Macht haben?«


  »Auch das ist nicht so«, widersprach der reisende Kaufmann. »Gerade hier auf deutschen Straßen werdet ihr viele unterwegs finden, die gute Geschäfte machen und reich geworden sind. Selbst wandernde Gesellen, die in Brüderschaftshäusern untergebracht sind, besuchen Messen im Ausland und verdienen dort gutes Geld. Oder nehmt die Hüttenleute! Sie gehen rüber nach Frankreich, weil die Bergwerke dort in einem wirklich miserablen Zustand sind. Ihre technischen Kenntnisse sind dort sehr gefragt. Das sind also die Tätigen und die Gutverdienenden. Und ich habe unterwegs Handwerker getroffen, die deutsche Langschwerter herstellten – die besten der Welt! Diese Leute sind vom Verkauf ihrer Waffen reich geworden!«


  »Die besten Schwerter der Welt stellen die Sarazenen in ihren Schmieden her«, sagte Uthman.


  »So? Dann schaut euch mal die kleinen Werkstätten an, die hier überall anzutreffen sind. Dort werden einfach großartige Waffen hergestellt! Sie werden aus Eisenstäben verschiedener Härte zusammengeschmiedet. Selbst die französischen und englischen Könige bestellen diese außergewöhnlichen Waffen!«


  »Deutsche Langschwerter? Nun, wenn das so ist, dann will ich mir davon bei Gelegenheit einmal eines näher ansehen!«, brummte Uthman, den die Reden des Kaufmanns nur halb überzeugt hatten.


  »Das deutsche Handwerk blüht!«, sagte Gaspard. »Ich mache hier im Land die besten Geschäfte. Selbst Mailand fällt dahinter zurück. Wenn ihr nur richtig hinschaut, werdet ihr auf den Straßen bis hinunter nach Basel Menschen antreffen, die uns voranbringen. Gold- und Silberschmiede, die Maserholzschalen mit Beschlägen versehen. Riesige Transporte mit solchen Waren bewegen sich inzwischen von Nord nach Süd. Habt ihr das tatsächlich noch nicht gesehen? Das sind die wirklichen Geschäfte unserer Zeit, nicht die Raubzüge von finsteren Rittern! Meine Freunde, wir leben in einer aufregenden, neuen Zeit!«


  Durch das Gespräch mit Gaspart angeregt, achteten die Gefährten bei ihrer Reise stärker darauf, in welchen Geschäften die Menschen unterwegs waren. Und tatsächlich wurde ihnen allmählich bewusst, dass eine ganz neue Zeit anzubrechen schien. Der Tauschhandel blühte. Und auch die kleineren Städte profitierten davon. Das sahen sie in jedem Ort, in dem sie abends eine Herberge suchten. Und die Menschen schienen den Obrigkeiten gegenüber selbstbewusster aufzutreten.


  Eines Tages sahen sie auf einem Marktplatz einen Ringkampf. Zwei junge, kräftige Männer mit nackten Oberkörpern belauerten sich mit ausgestreckten Händen, dann stürzten sie aufeinander zu und versuchten, sich zu Boden zu werfen.


  Sean wollte sich das Schauspiel sogleich aus der Nähe ansehen. Er war in Paris im sportlichen Ringkampf ausgebildet worden und kannte die Griffe und Kniffe eines solchen Wettkampfs.


  Beide Kämpfer waren gleich stark, aber der eine, der eine Glatze trug, war gewiefter. Es gelang ihm, seinen Gegner nach einer Finte zu Boden zu werfen. Das Publikum johlte. Der Ringkämpfer kassierte seinen Lohn, wenige Silberpfennige. Er blickte sich nach einem neuen Kandidaten um, der es mit ihm aufnehmen wollte.


  Sean trat auf das Podium und deutete auf sich. Der Glatzköpfige musterte ihn aus listigen Augen und blickte dann zu seinem Impressario am Fuß des Podiums, einem dicken, kleinen Mann mit gierigem Blick und hektischen Gesten, der stärker schwitzte als sein Kämpfer. Er nickte dem Glatzköpfigen zu.


  Sean entledigte sich inzwischen seiner Oberbekleidung. Er war einen Moment lang abgelenkt, weil Henri nach ihm rief. Sean blickte zur Seite. Der junge Ringkämpfer sprang auf ihn zu und umklammerte ihn, als sei er ein Baum, den es auszureißen galt.


  Sean schrie auf. Sein Gesicht wurde in den schweißigen Hals des Angreifers gedrückt. Er bog den Kopf nach hinten, um Luft zu bekommen. Sean versuchte, sich aus dem Griff zu befreien. Aber der andere umklammerte ihn gnadenlos und presste ihm die Luft ab. Er wollte ihn zwingen, aufzugeben. Dann hätte Sean den Siegespreis zahlen müssen.


  Sean gab nicht auf. Er wehrte sich, so gut er konnte, aber der ihn umschlingende Griff des Kämpfers wurde allmählich eher noch fester. Als Sean für einen Moment in seine Augen sah, bemerkte er darin ein mordlüsternes Funkeln. Sean erschrak. Das hier war kein sportlicher Wettkampf mehr. Hier ging es um sein Leben.


  Sean schloss kurz die Augen und versuchte, zu Luft zu kommen. Dann winkelte er sein rechtes Knie an. Es ging nur langsam, die Bewegung war anstrengend, er spürte die zunehmenden Schmerzen in der Brust. Mit einer letzten Anstrengung stieß er das Knie dem Gegner in die Leisten. Der schrie auf. Sein Griff lockerte sich für einen Augenblick. Aber dann packte er wieder härter zu. Und jetzt fuhr der Gegner sogar regelrechte Krallen aus, die Sean tief in die Haut seines nackten Rückens eindrangen.


  Sean merkte, wie ihm langsam die Luft zum Atmen knapp wurde. Vor seinen Augen begannen sich rote Kreise zu drehen, ein Schleier legte sich vor seinen Blick.


  Mit einer letzten Anstrengung spannte er alle Muskeln an. Er begann, seine Oberarme nach außen zu drücken, dadurch lockerte sich ganz leicht die Umschlingung. Sean holte noch einmal tief Luft und drückte die Oberarme auseinander. Seine Schultern waren inzwischen männlich ausgebildet, und so gelang es ihm mit letzter Kraft, den Griff des Gegners zu lockern. Schließlich rutschten dessen Hände auseinander, und die Arme glitten von Seans Oberkörper ab.


  Der Ringkämpfer stieß einen seufzenden Laut aus. In seinen Augen stand Enttäuschung.


  Jetzt standen sie sich wieder mit ausgestreckten Armen gegenüber. Sean musste zu neuen Kräften kommen. Er konnte wieder atmen, die Kreise vor seinen Augen verschwanden. Aus den Augenwinkeln sah er Henri, Uthman und Madeleine in der Menge am Rand des Podiums stehen, sie feuerten ihn mit Rufen und Gesten kräftig an. Plötzlich durchströmten Sean neue Kräfte.


  Er sprang auf seinen Gegner zu. Jetzt gelang es ihm, selbst den Klammergriff anzusetzen. Sean fintierte, er tat so, als wolle er den Griff fortsetzen, doch dann ließ er plötzlich los, und der Gegner taumelte. Sean sprang ihn von der Seite an, riss ihn herum und warf ihn mit Schwung zu Boden. Er kniete sich auf die Brust des Gegners und drückte dessen Arme zu Boden. Sean lastete nun mit seinem ganzen Gewicht auf ihm.


  »Ich gebe auf!«, keuchte der Kämpfer schließlich.


  Sean ließ ihn los. Im gleichen Augenblick schlug der Ringer ihm die Faust gegen das Kinn. Sean fiel zur Seite.


  Der andere traktierte ihn mit wütenden Fußtritten. Die Menge begann zu murren.


  »Halte dich an die Regeln, Piet!«, schrie eine Frau.


  Henri konnte nicht länger tatenlos zusehen. Er betrat das Podium und zog den Ringer mit einer schnellen Bewegung zur Seite, der torkelte und fiel vom Podest. Bevor er sich wieder aufrappeln konnte, hatte Henri dem Knappen aufgeholfen. Er wies den Kämpfer wortlos mit ausgestrecktem Arm an seinen Platz. Henri stützte Sean, und sie verließen gemeinsam das Podest.


  »Der Kampf ging wegen der unsauberen Gangart unentschieden aus, niemand zahlt!«, rief Henri. Da keiner widersprach, ging Henri mit Sean davon. Uthman und Madeleine folgten mit einigem Abstand.


  »Das soll dich lehren, niemandem zu trauen«, sagte Henri zu dem erschöpften Knappen. »Vertraue nur dir selbst. Und lerne, Menschen einzuschätzen. Blicke ihnen in die Augen, durch sie kannst du in ihre Seele sehen.«


  »Im Tempel von London haben wir gerungen, es gehörte zu meiner Ausbildung. Aber dort hat niemals jemand einen gemeinen Trick angewendet!« Sean war die Verbitterung anzuhören.


  »Im Tempel war es sportliche Bildung, eine Art Turnier. Hier draußen ist es oft Überlebenskampf! Der Ringer verdient nur ein paar Pfennige, deshalb will er unter allen Umständen gewinnen! Dabei vergisst er die Regeln oder setzt sie bewusst außer Kraft. Lerne auch daraus!«


  »Ja, Meister!«, sagte Sean kleinlaut.

  



  *

  



  Auf ihrer Weiterreise flussaufwärts kamen sie in einen Ort, der Bingen hieß. Hier drehte sich alles um den Weinbau. Die Straße führte nun aus dem Rheintal hinaus, denn der Fluss wandte sich jetzt nach Osten, doch die Gefährten nahmen eine Abkürzung. In Höhe von Gernsheim würden sie wieder auf den mächtigen Strom stoßen.


  Henri hätte gern die alte Stadt Mainz aufgesucht, die einen weithin bekannten Dom besaß, der jetzt kurz vor Ostern sicher prachtvoll geschmückt war, aber die Gefährten bestanden darauf, die Bischofsstadt linker Hand liegen zu lassen. Je größer die Stadt, desto größer waren die Gefahren.


  Zwei Tage später erreichten sie Gernsheim. Dort führte eine schmale Holzbrücke auf Steinfundamenten hinüber auf die andere Seite des Flusses. Doch die Reisenden blieben, wo sie waren, und ritten am westlichen Rheinufer weiter flussaufwärts.


  Das Land war hügelig geworden, es gab nur noch wenige Wälder. Danach fielen die Hänge wieder ins Tiefland ab. Sie ritten über sanft gewölbte Buckel und erreichten dann die sandige Ebene. Kleine, unscheinbare Dörfer duckten sich am Rand, dort, wo der Rhein jetzt tief eingegraben in seinem breiten Bett dahinfloss. Die Gefährten blieben oberhalb des Tals, dort, wo die Weinberge begannen.


  Am Abend erreichten sie einen kleinen Ort, wo sie eine Herberge mit ausnehmend bequemen und sauberen Strohlagern fanden. Sie aßen und tranken gut und reichlich. Die Wirtsleute waren aufgeschlossen und zuvorkommend. Die Gefährten schauten noch einmal nach ihren Pferden und fielen wenig später in einen tiefen Schlaf.


  Am Morgen trafen sie in der Schänke fünf Kunsthandwerker, die auf dem Weg von Straßburg nach Mainz waren. Sie wollten in der Werkstatt eines berühmten Malers arbeiten, um sich fortzubilden. Einer von ihnen hatte sogar schon einen Hochaltar geschnitzt. Ein anderer hatte im italienischen Bologna ein studium generale absolviert, die Welt stand ihm offen.


  Erneut wurde den Gefährten bewusst, dass eine neue Zeit anbrach. Die Universität von Bologna war, wie die Künstler erzählten, durch ein Privileg von Kaiser Friedrich Barbarossa schon vor mehr als einhundertfünfzig Jahren gegründet worden. Es war eine Rechtsuniversität mit akademischer Freiheit. Mehr als zehntausend Studenten lernten dort, und diese hatten nur ein geringes Entgelt zu zahlen.


  Sean konnte kaum glauben, was er da hörte. Er kannte nur die Ausbildung im Tempel von London und konnte sich nicht vorstellen, in einer Privatschule alles studieren zu können, was immer ihn auch interessierte.


  »Lernt ihr in Bologna auch das Bogenschießen und Reiten und das Turnierkämpfen?«


  Die Künstler lachten ihn aus. »Natürlich nicht. Wir lernen aus den Büchern. Und wir lernen das Wissen, das vor uns da war, nicht das Kämpfen.«


  Sean schwieg beschämt, er fühlte sich plötzlich sehr dumm. Und er beschloss, viel mehr zu lernen, als er es bisher getan hatte. Aber insgeheim war er davon überzeugt, dass die Künstler wohl genauso dumm waren wie er, denn musste man nicht bogenschießen, reiten und kämpfen können, um ein Mann zu sein?


  Uthman unterbrach seine Gedanken, als er sagte: »Eine gute Ausbildung ist darauf ausgelegt, dass sich der Schüler am Morgen der Körperertüchtigung, am Vormittag dem Studium, am Nachmittag den Kampftechniken und am Abend dem Gebet und der Lektüre widmet. Wer ausschließlich liest, ist nur ein halber Mensch.«


  Sean nickte dem Freund dankbar zu. Ja, so sah er das auch.


  »Aber wir lernen auch ohne Kampf das Leben kennen«, meinte einer der jungen Leute. »Wir sind ständig unterwegs, denn wir ziehen mit unseren Lehrern weiter, ganze Scholarenschulen wechseln die Universitäten. In unseren Heimatstädten gibt es keine guten Schulen.«


  »Kann man von der Kunst leben?«, wollte Madeleine wissen.


  »Recht und schlecht! Selbst unser Magister Stephan kann es nicht. Aber wir schlagen uns mit anderen Arbeiten durchs Leben! Ein Künstler ist gut beraten, auch niedrige Tätigkeiten zu kennen, von denen die einfachen Leute leben. Dann wird seine Kunst verständlicher.«


  »Und menschlicher!«, ergänzte einer seiner Gefährten.


  Später verabschiedeten sie sich sehr herzlich voneinander. Sean hatte das Gefühl, in den Künstlern und Studenten Geistesverwandte getroffen zu haben. Jedenfalls standen sie ihm näher als Ringkämpfer, die ihn mit faulen Tricks zu überlisten versuchten. Vielleicht gelang es ihm eines Tages, an eine Universität zu kommen. Er blickte den Reitern lange nach, bis sie nach Norden verschwunden waren.


  Sean übte unterwegs, so oft sie rasteten, mit Pfeil und Bogen zu schießen. Er überlegte, ob er Uthman bitten sollte, ihn die arabische Sprache zu lehren, dann würde er sich mit etwas sehr Respektablem beschäftigen, mit etwas, das ein stetiger, wertvoller Besitz sein würde. Aber er traute sich nicht, seinen Wunsch vorzutragen. Lieber übte er weiter, um sich im Bogenschießen zu vervollkommnen.


  Am Abend rasteten sie in einem Gasthof, in dem Bauern miteinander tanzten. Es war eine fröhliche Gesellschaft. Männer wirbelten ausgelassen lachende Frauen über die Tanzfläche, und die Zuschauer an den langen Holztischen schlugen dazu den Takt mit den Händen. Die Neuankömmlinge setzten sich dazu und bekamen zu essen und zu trinken. Es ging fröhlich und friedlich zu. An diesem Abend vergaß Sean, über seine weitere Ausbildung nachzudenken. Manchmal erschien ihm das Leben sorglos und leicht. Und die Gefahren schienen einem anderen Leben anzugehören, das er lange zuvor gelebt hatte.

  



  *

  



  Die Tage wurden länger und die Nächte kürzer, jetzt ritten sie wieder am Strom entlang. Die Ufer waren hier flach und grün, es gab keine Weinberge mehr, stattdessen standen die Obstbaumreihen in voller Blütenpracht. Sean übte jeden Abend das Bogenschießen und hatte es zu einer gewissen Meisterschaft gebracht. Madeleine beschäftigte sich in den Stunden der Rast mit dem Flicken der Reisekleidung. Uthman schnitzte, entweder Pfeile für Sean oder kleine Figuren, beides fertigte er aus hellem Hirschhorn. Henri studierte immer wieder die Karte, die Madeleine gekauft hatte.


  In Henris Kopf schwirrten viele Gedanken herum. Er dachte an Joshua. Und er überlegte, wie es mit seinem eigenen Leben und dem seiner Gefährten weitergehen sollte. Er wusste nicht, wann sie wieder mit Joshua zusammentreffen würden oder ob sie das überhaupt je täten. Vielleicht würden sie den Freund auch nie mehr wieder sehen. Aber wenn es ein Wiedersehen gäbe, sollten sie dann nicht in ein Land gehen, in dem sie alle miteinander gefahrlos leben konnten?


  Was für ein Land könnte das sein?


  Vielleicht Spanien, dachte Henri.


  Oder Palästina.


  Aber am liebsten wäre es ihm gewesen, nach Schottland, in seine Heimat, zurückzukehren. Dort würde er ein Anwesen kaufen, seine Freunde um sich scharen, und …


  Plötzlich erschrak Henri. Mit einem Mal konnte er sich gar nicht mehr vorstellen, was er tun sollte, wenn er einmal in Schottland war. Untätig herumsitzen? Viehzucht oder Ackerbau betreiben? Ein Geschäft für Tuche oder Goldschmuck eröffnen?


  Henri gestand sich ein, dass ihn keiner dieser Gedanken befriedigte. Er war ein Kämpfer. Und das würde er auch immer bleiben. Überall, wo es Ungerechtigkeit gab, musste er eingreifen. Das war seine Bestimmung!


  Und war die Vorstellung nicht schön, eines Tages mitten im Kampf aus dem Leben gerissen zu werden, für eine gerechte Sache zu sterben?


  In einem leichten Frühlingsregen ritten sie dahin. Das Grün um sie herum war licht und duftig, die Farben zart. Über ihren Köpfen bildete sich ein Regenbogen. Dann noch ein zweiter. Es sah aus, als zeige der Himmel die Eingangstore zum himmlischen Jerusalem. Henri seufzte unwillkürlich auf. Vielleicht musste er zurück ins Heilige Land. Dorthin, wo Gott ihm näher war als anderswo. Und wo man sich nicht ablenken lassen konnte von der nahen Gegenwart des Himmels und auch nicht von den drängendsten Fragen der Menschen.


  Woher kommen wir?


  Wohin gehen wir?


  Wie viel Zeit bleibt uns?


  Gegen Mittag klarte der Himmel auf, und sie erreichten einen Ort mit einer imposanten Kirche. Hier mussten fromme Christenmenschen wohnen, sie bereiteten sich mit Fahnen, Schmuckbändern und bunten Gestecken auf das nahe Osterfest vor.


  »Wir halten uns zurück«, empfahl Henri. »Als Fremde müssen wir überall vorsichtig auftreten, ich will in keine Händel verwickelt werden. Und du, Sean, wirst nicht ringen oder bogenschießen!«


  Vor der Kirche war eine Festlichkeit im Gange. Ein schlanker Mann in bunter Kleidung ließ einen schwarzbraunen Bären tanzen, und die Menge lachte ausgelassen. Eine Frau jonglierte mit Stangen, an denen bunte Bänder wogten. Ein Feuerschlucker zeigte seine Kunststücke, es roch nach Rauch und Verbranntem. Ein Geruch, der Henri sofort daran erinnerte, wie viele unselige Feuer er schon erlebt hatte. Zuletzt in Marck, der Stadt im Artois, wo die Scheiterhaufen schon auf sie gewartet hatten. Henri sah den Gauklern eine Weile zu, und die düsteren Gedanken verflogen wieder.


  Die Leute vom Jahrmarkt waren so ausgelassen, dass auch Henri heiterer wurde. Er beschloss, es in der nächsten Zeit häufiger einmal mit Lachen zu versuchen. Lachen stärke die Seele und verlängere das Leben, das zumindest hatte ihm Theophil von Speyer einmal gesagt. Und plötzlich lachte Henri grundlos auf. Die Gefährten blickten ihn verblüfft an, sie hatten ihn lange nicht mehr so fröhlich erlebt. Henri konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen. Es war wie ein Krampf, der sich in seinem Inneren löste, alles Erlebte, alles Gefahrvolle, alle Pein der letzten Monate und Jahre.


  Henri lachte noch eine Weile weiter, bis ihm die Tränen über die Wangen rollten. Dann begann er zu husten. Der Krampf hörte auf. Er wurde ruhiger. Und Madeleine kam zu ihm und ließ ihre Hand mit einer einfachen Geste über seine Stirn gleiten.


  Henri sah sie dankbar an.


  Unterwegs erblickten sie jetzt Scharen von Zugvögeln. Es waren Kraniche und Graugänse, die nach Norden, zu ihren Brutplätzen, flogen. Die Gefährten selbst bahnten sich ihren Weg durch die grüne Landschaft, auf Wegen, die meistens nur für ein Pferd breit genug waren. Sie genossen es erneut, nach langer Zeit entspannt, ohne Gefahr und Eile, unterwegs zu sein.


  Henri überließ sich seinen Gedanken. Sie kreisten immer wieder um Joshua. Und im Geiste sah er Madeleines Landkarte vor sich, mit all den Wegen, die darauf verzeichnet waren. Wohin würde ihr eigener Lebensweg sie alle führen?


  Sie kamen in die flache Landschaft südlich von Worms. Henri spornte die Freunde jetzt an, schneller zu reiten, denn er wollte unbedingt zum Osterfest in Speyer sein. Und bis dahin waren es noch sieben Tagesreisen.


  An einem Flussübergang mussten sie jedoch lange warten, weil eine endlose Schafherde die Furt durchquerte. Die blökenden Tiere blockierten den Weg, aber schließlich scheuchte Uthman sie mit lauten Schreien zur Seite, und sie konnten weiterreiten.


  Henri steuerte einen Ort namens Herreshofen an, an den er sich von einem früheren Aufenthalt her erinnerte. Herreshofen war eine begüterte Gemeinde. Rundherum weideten gut genährte Rinder und sogar Auerochsen, urzeitlich wirkende Tiere, die Henri schon lange nicht mehr gesehen hatte. Der Ort selbst besaß einen ausgedehnten Schweinepfuhl und mehrere Ställe, die Bauernhöfe waren groß und die Straßen sauber. Besondere Besitzverhältnisse kennzeichneten das Äußergewöhnliche des Orts. Henri erinnerte sich, damals von einem freigiebigen Grafen gehört zu haben, der die Bauern mit Landbesitz beschenkte, weil er eine Schuld zu begleichen hatte.


  Die Menschen waren gelassen. Ein ausladender Gasthof mit einem Weingarten zog sie an, und dort quartierten sie sich ein. Da auch die Bedienung herzlich und fröhlich schien, fühlten sich die Reisenden wohl. Deutschland schien ein leutseliges, heiteres Land zu sein.


  Am Nebentisch saß ein seltsamer Gast. Es war ein alter Mann mit schlohweißem Haar, einer wettergegerbten Haut und zähen, langen Gliedern. Er lachte ihnen entgegen und begann sogleich auf sie einzureden.


  Felix Hemmerlis, so hieß der Mann, liebte es, Berge zu besteigen, er befand sich auf dem Weg in die französischen Alpen. Die Freunde staunten nicht schlecht, als er von seiner seltsamen Neigung berichtete.


  Als Kind hatte Hemmerlis vor einer Seuche aus seinem Heimatort im Schwäbischen fliehen müssen. Er war dann elternlos durch die Welt geirrt, immer auf der Suche nach einem Nest, in dem er sich zu Hause fühlen konnte. In einem Ort, der ihm gefallen hatte, war es jedoch bald schon zu einer Überschwemmung gekommen, dessen einziger Überlebender er gewesen war. Und in einem anderen Dorf führte eine Missernte zu einer großen Hungersnot, so hatte sich Hemmerlis wieder auf die Suche begeben müssen.


  Später hatte er angeregt, dass brachliegendes Ackerland in Fischzuchtteiche umgewandelt werden sollte, und diese Idee war auch von einigen Klöstern aufgegriffen worden. Eines Tages dann hatte Hemmerlis die Berge entdeckt. Gewohnt, unterwegs zu sein, hatte er beschlossen, nicht mehr geradeaus, sondern himmelwärts zu gehen. Nun war aus der Flucht eine Art Gottesdienst geworden. Je höher er stieg, desto näher fühlte er sich Gott, dem er dafür dankte, dass er ihm doch noch eine Heimat geschenkt hatte.


  »Auf welchen hohen Berg werdet Ihr in den Alpen steigen?«, fragte Henri.


  »Auf den höchsten, den wir kennen, den Mont Ventoux. Ich werde den ungewöhnlich hohen Gipfel erklimmen und mich wieder heimisch fühlen auf Erden. Es ist ein herrliches Gefühl, das glaubt mir.«


  »Berge sind doch noch stärker als Wälder Wohnsitze von Dämonen – habt Ihr keine Angst vor ihnen?«, fragte Madeleine. Sie dachte dabei an ihre eigene Heimat im Norden Frankreichs. Sie hatte Notre Dame, den Wald der Dämonen, auf der Flucht vor den Häschern des Königs verlassen.


  »Berge sind nicht die Sitze von Dämonen, meine Dame!«, erklärte der Bergsteiger höflich. »Und die Bergsteiger sind auch nicht Luzifer, der sich früh am Morgen vor allen anderen Menschen erhebt, um hinaufzusteigen. Es ist die Lust an der Bewegung, die mich antreibt, nichts weiter. Ich muss einfach unterwegs sein. Und wenn ich oben ankomme, gehe ich auf der anderen Seite wieder hinunter. Es ist ein unvergleichliches Vergnügen!«


  »Auch so kann man sein Leben verbringen«, sagte Sean. »Aber ich bin lieber ebenerdig unterwegs.«


  »Warum, mein Sohn?«


  Sean überlegte. »Weil mein Weg dann zu einem vorher bestimmten Ziel führt und nicht eine sinnlose Bewegung ist!«


  Hemmerlis blickte bekümmert. »So sprechen alle, denen ich von meiner Vorliebe erzähle. Aber ich versichere euch, das Bergsteigen ist keine sinnlose Bewegung. Wenn ihr jemals auf dem Gipfelgrat eines hohen Berges gestanden hättet, dann wüsstet ihr, dass nur dort oben wahre Freiheit zu spüren ist. Dann ist die Erde mit allen ihren Beschränkungen und Fesseln sehr weit.«


  »Steigt Ihr nur weiterhin Berge hinauf!«, meinte Henri. »Jeder soll tun dürfen, was ihm behagt, wenn er niemandem damit schadet. Es gibt in unserer Welt wahrhaftig Beschäftigungen, die dieser moralischen Forderung nicht entsprechen.«


  »Und seht«, sagte Hemmerlis abschließend, »ich bin dadurch kein schlechter Mensch geworden. Kommt es darauf nicht auch an? Dass man durch das, was man sein Leben lang tut, ein geläuterter Mensch wird?«


  Henri wollte antworten. Er wurde allerdings einen Moment lang dadurch abgelenkt, dass die Bedienung, ein junges, dralles Mädchen, mitsamt ihrem Tablett stolperte und mit ihrem Gesicht in einer Pfütze landete. Sean sprang auf, um ihr auf die Beine zu helfen. Sie war von oben bis unten besudelt, die gesottenen Schweineohren in Karottengemüse, die sie getragen hatte, lagen auf dem Boden.


  »Es ist gut, ein anständiger Mensch sein zu wollen«, sagte Henri in das schadenfrohe Gelächter einiger Gasthofbesucher hinein. »Aber noch besser ist es, gute Dinge zu tun. Dadurch erst wird das Gute sichtbar.«


  »Besteigt mit mir Berge«, sagte Hemmerlis verschmitzt, »dort gibt es keine Pfützen, in die man fällt.«


  »Und auch keine gesottenen Schweineohren mit Karottengemüse?«, fragte Henri.


  »Nein.«


  »Dann bleibe ich lieber hier«, sagte Henri.


  Uthman hatte schon länger mit Abscheu verfolgt, wie die Gäste des Wirtshauses sich die Schweineohren schmecken ließen. Auch seine Freunde sprachen der Spezialität dieses Hauses kräftig zu. Der ganze Gastraum war erfüllt vom Geruch nach gesottenem Schwein.


  Uthman wünschte einen ganzen Stall voller Dschinns auf die Pfälzer Küche herab. Er schüttelte sich innerlich und bestellte für sich nach einiger Überlegung gekochte Kartoffeln, frischen Bauernrahm und Zwiebelringe.


  Der Sarazene aß mit großem Appetit. Und er blickte so stolz, als habe er eine Stadt von einer Unsitte befreit. Henri blickte ihn gut gelaunt an und schlug ihm dann auf die Schulter.


  »Wir reiten morgen in aller Frühe weiter«, sagte Henri. »Die Gegend bleibt bis nach Speyer hin flach, wir passieren nur bestellte Felder und ausgedehnte Wiesen. So werden wir gut vorankommen.«


  »Keine Berge, nicht hier hinauf und hinten runter?«, fragte Uthman listig.


  »Nur flaches Land, über das wir geschwind reiten können. Ich kann es kaum erwarten, Theophil in die Arme zu schließen.«


  2


  Frühjahr 1319. Um Speyer

  



  In Altrip kauften sie neuen Proviant. Je näher sie Speyer kamen, desto größer wurde Henris Unruhe. Ob es falsch war, dorthin zu reiten, wo so viele schlimme Erinnerungen begraben lagen? Henri war unentschieden, und dann sagte er sich, dass er unbedingt den alten Theophil wieder sehen wollte und schon allein deshalb nicht an Speyer vorbeireiten konnte.


  Die Gefährten mieteten in Altrip einen Nachmittag lang eine Schmiede und schickten den Meister nach Hause. Uthman wollte sich einen neuen Schwertgriff schmieden und stellte gleich noch ein Scharnier aus leichter Bronze für Seans Bogen her. Jetzt konnte der Knappe den Pfeil noch besser zielen.


  Hinter Altrip kreuzten sie die Grenze zu einer neuen Grafschaft. Die Gefährten hatten den ärgerlichen Zwischenfall mit den Soldaten des Burggrafen schon vergessen. Aber als sie nach Waldsee kamen, wo der Strom mäanderte und viele stehende Gewässer zu überwinden waren, in denen seltsame, knorrige Baumungeheuer wuchsen, da stellten sich ihnen erneut berittene Bewaffnete entgegen. Sie wirkten wie Strauchdiebe.


  Die Gefährten zahlten den geforderten Wegezoll und konnten weiterreiten. Misstrauisch geworden über die unkomplizierte Behandlung, verweilten sie noch einen Moment lang, die wenig Vertrauen erweckenden Soldaten winkten sie ungeduldig weiter.


  »Seltsames Land, dieses Deutschland«, meinte Uthman. »Sie verhalten sich, als wollten sie unbedingt zeigen, wie nett sie sind. Warum?«


  Sie ritten jetzt durch einen der dichten, urzeitlich anmutenden Rheinwälder. Lästige Mückenschwärme stiegen hier auf, Schlangen huschten vor ihnen her, im brackig riechenden Wasser gurgelte es, und Blasen stiegen an die Oberfläche.


  Sie erreichten schließlich unbeschadet den Marktflecken Schwetzingen, wo gerade ein fürstliches Schloss gebaut wurde. Der ganze Ort schien eine einzige Baustelle zu sein, überall waren die Hütten von Steinmetzen und Steinhauern zu sehen, und Gartenbauer karrten Sand, Wurzelwerk und Kiesel heran.


  Die Gefährten suchten sich einen ruhigen Gasthof.


  »Wir werden nicht direkt nach Speyer reiten, sondern nach Westen ausweichen«, teilte Henri den Freunden mit. »Ich halte es für besser, in einem kleinen Ort unterzukommen, wo mich auf keinen Fall jemand kennt. Das kann in Speyer anders sein. Als ich vor elf Jahren dort war, war der Tempel noch nicht zerschlagen. Ich konnte ohne Tarnung einreiten und hatte Kontakt mit vielen in Speyer ansässigen Honoratioren. Ich werde jetzt also vorsichtig sein müssen, man könnte sich an mich erinnern.«


  Bauern mit Körben und Säcken sowie Bäuerinnen mit Kindern und Gänsen an der Leine kreuzten ihren Weg. In Schwetzingen gab es einen weithin bekannten Markt, und so war der Ort noch am Abend vom Lärm der Händler und Käufer erfüllt.


  Auch die Fremden kauften Kleinigkeiten ein, Madeleine sorgte dafür, dass es ihnen an nichts mangelte. Uthman sah sie mit einem Stutzer stehen und verhandeln, der ihr ein Schultertuch verkaufen wollte. Der Verkäufer war in blauen Samt gekleidet und lachte immer wieder affektiert auf, wobei er seinen dünnen Körper nach hinten bog. Uthman trat näher und bezahlte den verlangten Preis für das Tuch. Er schenkte es Madeleine und legte es ihr um.


  »Wunderschön bist du!«, sagte Uthman bewundernd. »Der Stoff passt zu deinem hellen Haar und zu deinen glitzernden Augen. Ich habe das schönste Mädchen der Welt bekommen!«


  »So«, antwortete sie schelmisch. »Hast du mich bekommen? Kannst du das auch beweisen? Ich weiß nicht recht!«


  »Etwa nicht? Ich habe dir dieses Tuch geschenkt, also besitze ich dich jetzt!«


  Sie stieß ihn scherzhaft vor die Brust. »Eingebildeter Sarazene! Du musst mich verdienen! Auf die Knie! Und gebettelt!«


  Uthman griff nach Madeleine, hob sie einfach mit seinen starken Armen in die Höhe und trug sie fort. Sie zappelte und schrie, aber sie machte nur Spaß. Als sie bei den Pferden ankamen, stellte er sie auf die Beine, und sie küssten sich.


  Die Menschen in Schwetzingen lebten in kleinen Häusern, Bauernhöfe gab es nicht. Die Kirche war geduckt und wirkte ärmlich, aber der Bischof war ein leutseliger Mann, der gute Kontakte zum Heiligen Stuhl unterhielt.


  Henri, der die Kirche am Abend aufsuchte, glaubte, Bischof Burkhard zu kennen, wusste aber nicht, woher, denn in Schwetzingen war er nie zuvor gewesen. Als er ihn fragte, erzählte der Bischof, dass er der Sohn eines Winzers aus der Provence sei und dank seiner besonderen Begabung hohe Schulen besucht hatte. Henri war ihm in Lirey, mitten in der Champagne, begegnet, auf dem Herrensitz von Geoffroy de Charney.


  »Wart Ihr zu jener Zeit nicht Tempelritter?«, fragte der Bischof arglos.


  Henri blickte ihn an. Konnte er ihm trauen? Der Geistliche erwiderte ruhig seinen Blick. Henri nickte.


  »Geoffroy de Charney war ebenfalls Templer. Ich untersuchte damals einen Schatz, den er besaß.«


  »Ich weiß«, erwiderte Bischof Burkhard, »es war das Leichentuch unseres Heilands, nicht wahr?«


  »Was ist daraus geworden?«, wollte Henri wissen.


  »Die Heilige Kirche hat das Tuch offiziell als echt anerkannt«, sagte der Bischof mit einem feinen Lächeln. »Es ist in der Kirche von Lirey ausgestellt worden, dann allerdings kaufte es der Heilige Vater, und heute ist es im Besitz des Kardinals von Turin.«


  »Wie ist die Lage hier in den deutschen Städten?«, fragte Henri. »Verfolgt man Menschen, die im Verdacht stehen, nicht die offizielle Meinung zu teilen?«


  »König Ludwig der Bayer ist ein guter Herrscher. Er hat einige Gesetze erlassen, die dem Volk zugute kommen. Vor allem den Städtern. Die Bauern sind leer ausgegangen. Aber der Herr König ist dennoch weitaus beliebter als sein Vorgänger. In Schwetzingen haben wir ihn allerdings noch nie gesehen.«


  »Und in Speyer?«


  »Dort hat er eine Krönungsfeier abgehalten, als der Herzog der Rheinlande eine Burgunderin heiratete. Aber hier haben wir nur kleine Verhältnisse, das ist nichts für unsere prunksüchtigen Herrscher.«


  »Leben die Juden sicher in Deutschland?«


  Der Bischof blickte ihn befremdet an. »Die Mörder unseres Heilands leben nirgendwo sicher. Sie sind verflucht und zur ewigen Flucht verdammt.«


  »Es ist ein Unterschied, ob man sie jagt und ermordet oder ob man sie duldet und ihnen Geschäfte gestattet.«


  »Das ist allerdings wahr. Ihr seid ein Freund der Juden?«


  »Ich bin ein Freund der Menschen. Es gibt nur einen Gott, und wir alle, gleich welcher Rasse, Hautfarbe und Religion, sind seine Kinder. Und wir sollten Nächstenliebe üben.«


  »Das ist eine sehr gewundene Antwort«, erwiderte der Bischof. »Aber unter uns gesagt, ich teile Eure Auffassung. Nur rate ich Euch, sie nicht öffentlich zu verkünden. Ihr könntet Ärger bekommen.«


  Henri hatte verstanden. Er setzte sich in eine Bankreihe und betete still. Dann fiel er auf die Knie. Er betete auch für Joshua, der jetzt wohl irgendwo durch England reiste. Henri bat seinen Gott, den Freund zu beschützen. Er ist Jude, Vater, betete Henri, aber in seiner Brust schlägt das gleiche Herz wie in meiner. Ich bitte dich inständig, achte auf ihn!


  Henri ging zu Fuß zum Gasthaus zurück, wo ihn die anderen erwarteten. Im dichten Treiben der Menge aus Menschen und zahlreichen Reit- und Lasttieren bemerkte Henri einen Mann, der ihn offensichtlich beobachtete. Henri war sogleich gewarnt. Er hatte sich angewöhnt, auf solche unscheinbaren Zeichen zu achten. Er ging weiter, blieb bei einigen Händlertischen stehen und tat so, als begutachtete er die ausliegende Ware. Aus den Augenwinkeln beobachtete er jedoch seinen Verfolger genau.


  Der Mann verhielt sich geschickt. Nur ein gewiefter Spitzel konnte sich so unauffällig an seine Fersen heften. Henri war sicher, dass ihm der Mann nicht aufgefallen wäre, wenn er nicht einem Bekannten geglichen hätte. Er hatte rote, kurz geschnittene Haare, eine stämmige Statur und war gewöhnlich gekleidet. Er glich einem Tempelbruder, den er in St. Albans, nördlich von London, kennen gelernt hatte – und dieser Mann hatte sich als Verräter entpuppt.


  Als Henri weiterging und sich plötzlich umdrehte, war der Rothaarige verschwunden.

  



  *

  



  Am nächsten Tag war es erneut angenehm warm und trocken. Die Gefährten lagerten am Ufer eines Rheinarms, der klares Wasser führte. Sie angelten Forellen. Madeleine war damit beschäftigt, Gesichter auf flache Obstholzscheiben zu malen, die sie in Schwetzingen gekauft hatte. Sie hatte Talent und malte der Reihe nach alle Gefährten.


  Uthman blickte ihr über die Schulter und protestierte lachend. Sein Gesicht wurde sehr kräftig, edel geschnitten, der Mund sinnlich, das Kinn markant. Aber sie malte seine Augen ungleichmäßig, sodass Uthmans Abbild zu schielen schien.


  Henri kam besser weg. Sein Kopf mit dem halb langen Haar und dem gestutzten Bart war ihr gut gelungen. Madeleine verlieh seinem Bildnis die edlen Züge, die er auch in Wirklichkeit besaß.


  Seans junges, weiches Gesicht traf sie ebenfalls, sie malte es mit einem melancholischen Lächeln, das dem Porträtierten, dem Traurigkeit trotz seines jungen Lebens nicht fremd war, sehr gefiel.


  »Jetzt male dich selbst«, forderte Uthman die junge Frau auf.


  Madeleine beugte sich über den Wasserspiegel und betrachtete sich. Dann begann sie zu zeichnen. Mit dem Ergebnis war sie aber nicht zufrieden. Sie malte ein neues Bild. Wieder misslang es ihr. Ärgerlich warf Madeleine einen Kieselstein in ihr Spiegelbild auf der Wasseroberfläche und legte ihre Malutensilien beiseite.


  »Ich weiß nicht, warum ich es nicht schaffe«, sagte sie.


  »Man sieht sich selbst immer anders, als die anderen einen sehen«, vermutete Henri. »Deshalb gefällt dir dein Selbstporträt nicht.«


  »Dann male du mich, Uthman«, bat Madeleine. »Wie siehst du mich?«


  »Für mich bist du wie die Sonne am Morgen, wie eine junge Blüte, wie die erste laue Brise im Frühling, wie …«


  »Und kannst du mir sagen, wie man das zeichnet?«, lachte Madeleine.


  »Ich empfinde es, aber zeichnen kann ich es nicht«, bekannte Uthman. »Du bist mir in Echt aber auch lieber als ein Abbild. Ich fasse dich lieber an und spüre, dass es dich gibt.«


  Sie ritten um Speyer herum und kamen an einen kleinen Bach, an dem ein Falkenhof lag. Als sie weiterritten, erreichten sie Hanhofen. Der Ort wirkte ruhig und gewöhnlich. Neben einer Kirche gab es hier noch eine Klosterzelle der Benediktiner. Die Gassen waren sauber, die Häuser befanden sich in einem gepflegten Zustand und verfügten über kleine Gärten, in denen sich auffallend viele Hühner tummelten.


  Die Gefährten beschlossen, in Hanhofen zu verweilen. Von hier aus war es kein halber Tagesritt bis zur Domstadt am Rhein. Sie bezogen Zimmer in einem ausladenden Gasthof, an dessen Eingang eine Fahne wehte, die eine gebratene Gans zeigte, in der ein Messer und eine dreizackige Gabel steckten. Solches Essbesteck war eigentlich verpönt, denn die Forke des Teufels wies ebenfalls drei Zacken auf.


  Die Zimmer rochen nach Obstessig, ihre Fußböden waren mit Sägespänen bestreut, und alles machte einen reinlichen Eindruck. Im Parterre waren einige Geistliche abgestiegen, die ein Kirchentreffen in Speyer besuchten.


  In dem Moment, als sie das Gasthaus betraten, begann es zu regnen. Der Landregen wollte gar nicht mehr aufhören, und so gab Henri seinen Plan auf, noch am selben Tag nach Speyer zu reiten. Er würde den Regen abwarten müssen.


  Abends war der Gasthof von Lärm erfüllt. Zwei Gruppen von getrennt reisenden Pferdehändlern aus Süddeutschland waren eingetroffen und übernachteten im Wirtshaus. Die selbstbewussten Männer tranken viel. Sie diskutierten über die Preise des Marktes, und bald brach darüber ein heftiger Streit aus. Die Gefährten saßen abseits und aßen. Sie hatten nicht vor, sich einzumischen.


  Plötzlich sprang ein Pferdehändler erregt auf, er zog ein Messer hervor und rammte es in die Tischplatte, dicht neben die Hand eines Gegenübersitzenden. Der sprang auf, erklomm den Tisch über Geschirr und Becher hinweg und stürzte sich auf den anderen. Im Nu wälzten sich beide auf dem mit Spreu bedeckten Fußboden. Sie wurden jeweils von ihren Begleitern angefeuert.


  Auch jetzt machte keiner der Gefährten Anstalten, sich einzuschalten. Aber dann torkelte einer der Kampfhähne gegen ihren Tisch, krachend stürzten Krüge um und liefen aus. Henri stand auf. Er packte den Mann am Kragen, trug ihn zu seinem Hocker zurück und setzte ihn darauf.


  »Wir pflegen in Ruhe zu speisen!«, sagte er und ging zu seinem Platz zurück.


  Der Mann protestierte schwach, blieb aber sitzen. Aber sein Kontrahent baute sich nun vor Henri auf. »Du bist wohl ein ganz Schlauer, he? Willst du auch mich am Schlafittchen packen?«


  »Nein, warum?«, fragte Henri betont unschuldig.


  »Warum, warum? Greif mich nur an, du Halunke!«


  Henri blickte dem farblosen Mann mit den schütteren Haaren in die Augen. »Lass mich in Frieden, Pferdehändler! Ich habe mit dir nichts zu schaffen!«


  »Aber ich mit dir! Steh auf und kämpfe!«


  »Gib’s ihm, Jonathan!«, schrie einer seiner Gefährten vom Nachbartisch her. »Zeig ihm, wo der Hammer hängt!«


  »Los, komm her! Ich zeig es dir!«


  Henri deutete mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf den, angetrunkenen Kampfhahn. »Verschwinde! Im Grunde sehe ich dich gar nicht. Und das ist gut für dich.«


  Doch der Angesprochene lachte nur ungläubig und entgegnete drohend: »Jetzt pass auf!«


  Schnell ging er um den Tisch herum und griff nach Henri. Er wollte ihn am Hals packen und emporziehen. Henri schlug die Arme des Angreifers auseinander, dann versetzte er ihm zwei schallende Ohrfeigen und drehte ihm das linke Ohr herum. Er führte den Angreifer zu seinen Kumpanen wie einen dummen Jungen, der sich ungehörig benommen hatte.


  Die Pferdehändler saßen regungslos da. Henri führte den Mann zu seinem Platz und drückte ihn auf den Hocker. Dann setzte er ihm den Finger an die Nase und führte sein Gesicht nah an das des anderen heran.


  »Komm mir nicht in die Quere!«, sagte Henri gefährlich leise. Seine tiefe Stimme glich einem Donnergrollen.


  Der Mann erstarrte. Er hatte begriffen, dass er keine Chance hatte, wollte sich aber noch nicht geschlagen geben.


  »Ich hole die Männer des Vogtes! Du hast Streit angefangen und uns angegriffen!«


  Henri war schon wieder zu seinen Freunden zurückgegangen. Er aß seelenruhig weiter. Einer der Pferdehändler war aufgestanden und durch die Hoftür hinausgegangen. Die anderen sahen ihm schweigend hinterher.


  Nach einer Weile kam der Mann wieder zurück und sprach flüsternd zu den Pferdehändlern, die bald alle zu den Gefährten herüberblickten.


  Madeleine hatte Angst vor dem, was sich da zusammenbraute, aber Henri mahnte zur Ruhe. »Sie bluffen nur, ich kenne das. Es ist ihnen der Mut ausgegangen, aber sie wollen sich vor den anderen keine Blöße geben. Jetzt tun sie, als hätten sie etwas in der Hinterhand.«


  Henri hatte Recht. Nach einer Weile erhoben sich die Händler um den Mann mit dem Messer, von der anderen Gruppe blieben nur zwei Männer sitzen. Alle anderen gingen hinaus, und man hörte sie über den Hof zur Treppe des Gästehauses gehen, wo die Schlafräume lagen. In der Nacht blieb alles so ruhig, als wären gar keine Schlafgäste im Haus.


  Beim gemeinsamen Ritt nach Speyer am nächsten Morgen übte Sean in jeder Pause mit dem Bogen. Während einer Rast fragte Madeleine, ob Uthman nicht mit einem Messer nach ihr werfen wolle. Der Sarazene blickte sie ungläubig an. Madeleine erzählte, dass sie als kleines Mädchen mit einer Wandertruppe von Jahrmarkt zu Jahrmarkt gezogen sei und einen Onkel bewundert habe, der seine junge Partnerin auf ein sich drehendes Rad geschnallt und mit Messern nach ihr geworfen hatte. Eines Tages hatte der Onkel zu viel Pflaumenschnaps getrunken, und eines seiner Messer hatte die Partnerin genau ins Herz getroffen. Madeleine hatte damals nicht um die Verunglückte getrauert, sondern nur den Onkel bewundert.


  »Ich stelle mich an einen Baum, und du wirfst das Messer. Du bist doch ein Meister im Umgang mit dieser Waffe«, sagte Madeleine.


  Uthman blickte unwillig. Er verstand nicht, warum Madeleine ausgerechnet jetzt auf eine solche Idee kam. Andererseits konnte er wirklich sehr sicher mit Messern umgehen. Also erfüllte er ihr den Wunsch.


  Die Gefährten sahen zu, wie Madeleine an eine breite, wuchtige Eiche trat. Uthman lehnte es ab, Madeleine zu binden, er befahl ihr aber, absolut still zu stehen. Er konzentrierte sich lange. Dann warf er das Messer.


  Madeleine schrie auf. Sie stand mit ihren seitwärts gestreckten Armen nicht still da, sondern zog eine der Schultern nach oben und wich instinktiv dem Wurf mit dem Kopf aus. Uthman hatte aber vorsorglich so gezielt, dass das Messer zwei Handbreit neben ihrer rechten Hüfte in den Stamm eindrang.


  »Das ist langweilig«, sagte Madeleine übermütig, nachdem sie sich von dem Schreck erholt hatte. »Ziele neben meinen Kopf.«


  »Lassen wir das!«, meinte Uthman. Er zog das Messer aus dem Baum und wollte sich abwenden. Aber Madeleine hatte an diesem Tag anscheinend der Hafer gestochen. Sie hielt Uthman am Arm fest.


  »Ich will, dass du das Messer in Kopfhöhe auf mich wirfst. Und ziele genau. Es bereitet mir Vergnügen, mich in deiner Hand zu wissen.«


  »Nein«, sagte Uthman entschieden. »Es ist zu gefährlich. Was soll das Ganze?«


  »Bitte!« Madeleine hatte sich an ihn geschmiegt. »Gerade, weil es so gefährlich ist, macht es Spaß.«


  Uthman war Madeleines Verhalten plötzlich sehr zuwider. Wenn sie sich so gab, gefiel sie ihm keineswegs. Dann war sie wie alle Frauen, die er kennen gelernt hatte – kindisch und herrschsüchtig. Erst waren sie unterwürfig, dann wollten sie ihre Macht spüren und über den Mann verfügen.


  Doch als er ihre bettelnden Augen sah, zuckte er nur mit den Schultern und sagte: »Stell dich hin. Ich ziele auf deinen Kopf.«


  »Nicht auf meinen Kopf! Daneben!«


  »Damit ich daneben treffe, muss ich auf deinen Kopf zielen. Denn wenn ich versuche, dicht neben deinen Kopf zu werfen, verletze ich dich möglicherweise. Hat dein bewunderungswürdiger Onkel dir das nicht gesagt?«


  »Mein bewunderungswürdiger Onkel hat nie mit mir gesprochen«, sagte Madeleine beleidigt. Aber schnell war sie wieder versöhnt. »Ich vertraue dir ganz und gar, mein Sarazene. An diesem Messer klebt bestimmt schon viel Blut von anderen, ist es nicht so?«


  »Bist du bereit?«, fragte Uthman. »Diesmal darfst du dich wirklich nicht rühren. Hast du verstanden?«


  »Ich schwöre es.«


  »Schließe die Augen!«


  Madeleine stand an der Eiche, eine schlanke, weißhäutige, schöne junge Frau, willenlos hingegeben an den Kitzel, dass ihr Leben in der Hand des geliebten Mannes lag.


  Uthman konzentrierte sich. Er holte aus, hielt das Messer lange über seinem Kopf, er federte in den Knien, bis er das Gefühl hatte, sein ganzer Körper sei gespannt wie Seans Bogen, dann flog das Messer wie von selbst aus seiner Hand. Es bohrte sich mit einem dunklen »Plopp!« in die Baumrinde.


  Madeleine riss die Augen auf. »Herrlich! Noch mal!«


  »Nein«, sagte Uthman bestimmt. »Wir hören auf mit dem Unsinn. Wir reiten sofort weiter!«


  Der Sarazene war verärgert. Henri spürte das natürlich und war schon dabei, ihre Sachen zusammenzupacken. Uthman ritt vor Henri, Madeleine bildete mit Sean den Schluss der Reisegruppe.


  Als Speyer in Sichtweite kam, trennten sie sich. Henri ritt allein weiter, er musste in das Judenghetto hinein. Die anderen drei zogen zum Rhein, um sich dort eine Weile zu vergnügen. Am Abend wollten sie vor dem westlichen Stadttor der Domstadt wieder zusammentreffen.

  



  *

  



  Henri versuchte, sich zu orientieren. Er erinnerte sich an seinen letzten Aufenthalt in Speyer. Damals vor elf Jahren war es zwar Frühling gewesen, aber die Stadt hatte noch unter einer weißen Schneedecke gelegen, und Wolfsrudel waren hungrig durch die weiten Ebenen gezogen.


  Henri hatte Theophil damals zum Osterfest besucht, und die Lichter hatten mit ihrem hoffnungsvollen Schein die Finsternis durchdrungen. Jetzt, im April, stand die Osterzeit erneut vor der Tür.


  Damals hatten in Frankreich die Übergriffe auf die Juden begonnen, und auch in Deutschland waren sie nicht sicher gewesen. Auch aus diesem Grund hatte Henri mit seinem väterlichen Freund Theophil und den Juden von Speyer das Passahfest begehen wollen.


  Doch es hatte schrecklich geendet.


  Henri dachte nur ungern daran.


  Doch jetzt schien in der kleinen, lebendigen Bürgerstadt am Rhein alles friedlich zu sein. Das große Tor zum Judenghetto zur Rechten des Doms war weit geöffnet. In einem Wachhaus saß die lange, dürre Gestalt eines verknöcherten Wächters, der gerade eingenickt war. Henri verlangte Einlass, der Wächter schreckte auf, griff verwirrt umher und fand schließlich seine Hellebarde. Dann verlangte er eine Taxe. Henri zahlte die geforderte Summe. Der Preis für den Einritt in das Judenghetto war besonders hoch, aber das hatten die christlichen Herren ganz bewusst so bestimmt.


  Wo die Synagoge lag, wusste Henri. Er ritt durch enge, gewundene, holprige Straßen, die hier im Westen der Stadt menschenleer waren. Die Häuser waren hoch und dunkel. Henri wusste, dass die Juden ihre Quartiere nicht erweitern durften, also bauten sie ein Stockwerk über das andere.


  In der Ferne, am Ende der Gasse, waren jetzt vielfältige Stimmen zu vernehmen. Als Henri den Hof des schönen Gotteshauses erreicht hatte, wusch er sich in dem dort stehenden Brunnen die Hände, bedeckte seinen Kopf und betrat den nördlichen Teil der Synagoge, der den Männern vorbehalten war. Die Frauen beteten in der Weibersynagoge, die sich im Süden anschloss.


  Henri erblickte hinter hohen Betpulten schwarz gewandete Männer, die spitzen Bärte ragten über die weißen Halskrausen, die Köpfe waren verhüllt von viereckigen, mit den vorgeschriebenen Schaufäden versehenen Tüchern aus weißer Seide und gewundenen goldenen Tressen.


  Henri blickte sich nach Theophil um. Der Gelehrte stand an dem vergoldeten Eisengitter an der viereckigen Bühne, wo die Gesetzesabschnitte verlesen wurden und wo die heilige Lade stand, getragen von hohen Säulen mit üppigen Kapitellen. Hier hing auch die silberne Gedächtnisampel, und hier stand der siebenarmige Tempelleuchter. Der Vorsänger sang inbrünstig. Er wurde von der sehnsüchtigen und melancholischen Stimme eines jungen und dem tiefen Bass eines alten Sängers begleitet. Ja, dachte Henri, der Lobgesang Gottes kann erbaulich aufsteigen, auch wenn er nur aus der Brust von Sängern kommt, ohne dass Instrumente ihn begleiten. Henri wagte es nicht, Theophil ein Zeichen zu geben, zu sehr war dieser ins Gebet vertieft.


  Jetzt traten drei alte Männer ehrfurchtsvoll vor die heilige Lade, schoben den glänzenden Vorhang zur Seite, schlossen den Kasten auf und nahmen sorgsam jenes Buch heraus, das ihrem Glauben nach Gott mit eigener Hand geschrieben hatte. Henri musste erneut an seinen Gefährten Joshua denken. Wie schön wäre es gewesen, ihn in diesem Moment an seiner Seite zu haben. Joshua war ein Freund der Bücher, und besonders dieser einen Schrift.


  Henri de Roslin wusste, wie viel die Juden um dieser Schrift willen schon gelitten hatten. Hass und Mord, ein mehr als tausendjähriges Martyrium.


  Das Heilige Buch war eigentlich eine in roten Samt gehüllte große Pergamentrolle, oben, auf den beiden Hölzern, auf denen es aufgerollt werden konnte, steckten silberne Gehäuse mit Glöckchen, und vorn, an silbernen Ketten, hingen goldene Täfelchen mit bunten Edelsteinen.


  Und wieder stiegen die Stimmen der drei Sänger bei einem schönen Psalm empor. Das Pergament wurde aufgerollt, und der Vorsänger las die Geschichte von der Versuchung Abrahams.


  Henri blickte sich um. Er sah die entfernten blassen Gesichter der Frauen hinter der Scheidewand zur Weibersynagoge, nicht wenige Blicke trafen ihn, den stattlichen Fremden, den sie nicht kannten. Aber sie gafften nicht, sie schauten freundlich und schüchtern.


  Henri blieb einfach neben dem Eingang stehen. Er musste sich jedoch den Mantelumhang ausziehen, der in der stickigen Wärme der Synagoge dampfte. Der Vorbeter stimmte nun das Achtzehn-Gebet an, das Henri kannte. Joshua hatte ihn oftmals darin eingewiesen. Alle Anwesenden sprachen es mit, jetzt stehend und die Gesichter gegen Osten gewendet.


  In ihrem Ritus war es üblich, dass alle Anwesenden, die einer großen Gefahr entronnen waren, nach der Verlesung der Gesetzesabschnitte vortraten und der göttlichen Vorsehung dankten. Henri wartete gespannt, wer diese Gelegenheit nutzen würde. Als sich niemand meldete, war dies für Henri ein Zeichen dafür, dass die Juden von Speyer in Frieden lebten, und er atmete auf. Einer plötzlichen Eingebung folgend, trat nun Henri vor. Es war ihm ein Bedürfnis, sich diesen fremden Menschen anzuvertrauen.


  Die Betenden der Synagoge blickten ihn entgeistert an. Ein Fremder meldete sich ungebeten zu Wort, war das nicht lästerlich? Aber Theophil hatte Henri sofort erkannt. Er gab seiner Gemeinde ein Zeichen. Henri begann zu erzählen, wie er und seine Gefährten im französischen Artois einer tödlichen Gefahr entronnen waren und wie er gespürt hatte, dass sein Gott auch der Gott seiner Gefährten war. Als Henri geendet hatte, eilte Theophil auf ihn zu und umarmte ihn. Und schon war Henri in die Gemeinschaft der Juden aufgenommen, sie umringten ihn wie Kinder.


  Das gemeinsame Gebet war damit beendet. Die Samthülle des Heiligen Buches wurde von allen geküsst. Dann verstaute man es wieder mit äußerster Sorgfalt. Allmählich zerstreute sich die Gemeinde. Theophil fasste Henri am Arm und zog ihn mit sich.


  Er erzählte ihm, wie die Lage in Speyer gegenwärtig stand. Theophil war ein christlicher Gelehrter gewesen, der dann den jüdischen Glauben angenommen hatte. Er wurde aber von Anhängern beider Glaubensrichtungen als Autorität respektiert, wenn auch die Christen nie ganz ihren Argwohn überwunden hatten. Eines Tages hatte er sich entschlossen, freiwillig ins Judenghetto umzuziehen, seither bewohnte er eines der ältesten Häuser dort. Seine Frau Alma war mittlerweile verstorben, und seine Tochter Rahel war ins Judenghetto von Frankfurt am Main gezogen, nachdem sie einen dort ansässigen Händler geheiratet hatte.


  Henri erinnerte sich an das schöne Mädchen. Er war damals ein wenig verliebt in sie gewesen.


  Während Theophil und Henri durch die Gassen gingen, erzählte nun Henri seinerseits, wie es ihm in den letzten Jahren ergangen war. Theophil lauschte seinen Worten mit sorgenvoller Miene. Und weil er Henris Bericht nicht unterbrechen wollte, zog er Henri mit sich, fort von seinem Haus. Sie gingen zum Rheinufer hinunter.


  Henri wusste wohl, dass Speyer zweihundert Jahre zuvor, als Jerusalem von den Sarazenen erobert worden war, als neuer Mittelpunkt der Welt errichtet wurde, mit einem Dom, der größer sein sollte als der Tempel Salomons. Es herrschte ein buntes Treiben an den Ufern des Rheins. In einer endlosen Schlange fuhren Schiffe mit bunten Wimpeln vorbei. Kisten, Ballen und Fässer wurden im Hafen ausgeladen und in Lagerhäuser gebracht. Von den Barken kam Geschrei, in das die Kaufleute einstimmten, hinzu kam das Brüllen der Zöllner, die in roten Röcken, mit weißen Zollstäbchen in Händen, von Boot zu Boot hüpften.


  Theophil hakte sich jetzt bei Henri ein. Er wollte die düsteren Gedanken vertreiben und zeigte Henri die Stadt. Da der Tag sonnig war, fiel es Henri nicht schwer, sich an den schönen Dingen des Lebens zu erfreuen, und er vergaß die schlimmen Geschehnisse der letzten Monate. Er dachte zwar auch an seine Tempelbrüder, die im Heiligen Land in verlustreiche Gefechte verwickelt worden waren, die um der gerechten Sache wegen getötet oder verletzt wurden – und die man dennoch angeklagt hatte, Verräter am Christentum zu sein. Er dachte auch an die Juden, die damals aus Frankreich vertrieben worden und auch in Deutschland der Verfolgung ausgesetzt gewesen waren. Aber Theophil holte ihn bald wieder in die friedvolle Gegenwart zurück.


  Die Häuser von Speyer schienen zu lachen, die fernen Berge jenseits des Rheins leuchteten im Sonnenlicht. Selbst im engen Handwerkerviertel und im angrenzenden Bürgerviertel herrschte eine ungezwungene Fröhlichkeit. Henri fühlte sich wohl und behütet.


  Henri unterbreitete Theophil seinen Wunsch, das Pessahfest mit ihm und den Juden seiner Gemeinde zu feiern. Theophil freute sich darüber und stimmte sogleich zu.


  In der Geschäftsstraße von Speyer, die breit auf die gewaltigen Portale des Doms zulief, befand sich ein Kaufmannsladen neben dem anderen, in den Erdgeschossen der Häuser gab es keine Fenster, sondern offene Bogentüren, man konnte hineinschauen und die ausgestellten Waren begutachten. Italiener boten Gewürze und Stoffe feil, Luxemburger Mützen und Mieder, Flamen Armspangen und Halsbänder, einheimische Vogelhändler Singvögel – und alle feilschten mit ihren Kunden und rechneten mit Hilfe ihrer Finger.


  Henri und Theophil mussten würdevollen Altbürgern im Samtrock mit goldener Halskette ausweichen, die Theophil jedoch respektvoll grüßten. Speyer konnte nur dann das neue Jerusalem sein, hatte ihnen ihr Bischof erklärt, wenn Juden hier unbehelligt leben konnten. Diese Mahnung schien man sich hier zu Herzen genommen zu haben. Das Leben in Speyer schien bunt und angenehm zu sein.


  Henri schickte ein Dankgebet zum Himmel. Alle Beschwernisse der letzten Zeit waren wie weggeblasen. Henris gute Stimmung wurde allerdings getrübt, als er die lang gezogenen Töne einer herannahenden Prozession hörte. Er hatte beinahe vergessen, dass Speyer eine Stadt der Christen war, wenn auch mit einer großen Judengemeinde. Und schon näherte sich ein trauriger Zug von kahlköpfigen und barfüßigen Mönchen vom Dom her, der einst unter den salischen Kaisern errichtet worden war.


  Theophil zog ihn zur Seite. »Die Umzüge sind schön«, sagte er, »ich liebe die Lieder, aber sie sind auch provokant. Denn dahinter steckt immer der Vorwurf an die Juden, den Herrn Jesus umgebracht zu haben. So birgt das bevorstehende christliche Osterfest auch besondere Gefahren für die Juden.«


  »Deshalb will ich es mit dir und deinen Glaubensbrüdern feiern, Theophil«, sagte Henri. »Meine Gefährten warten in Hanhofen auf mich. Ich treffe sie nachher am Rheinufer. Übermorgen komme ich dann wieder nach Speyer.«


  »Du bist in meinem Haus immer willkommen, Henri!«, sagte Theophil.


  Während sie den Platz verließen, drehte Henri sich noch einmal um. Die Mönche trugen brennende Wachslichter und Heiligenbilder. Das Ende des Zugs wurde von großen silbernen Kruzifixen markiert, die einige Mönche trugen, vorneweg gingen in rote Gewänder gehüllte Jungen mit dampfenden Weihrauchkesseln. In der Mitte der Prozession schritten Geistliche in weißen Chorhemden unter einem prächtigen Baldachin daher, einer von ihnen trug eine goldene Monstranz, und während er lateinisch sang, klingelten Glöckchen, und die umstehende Menge fiel auf die Knie.


  »Du hast ganz Recht, Theophil«, sagte Henri. »Unsere christlichen Bräuche, nach denen du früher selber lebtest, sind schön und ergreifend. Aber sie wirken oft unterschwellig auch ein wenig bedrohlich.«


  »Ich bin aus gutem Grund mit dem Herrn Bischof, dem Schutzherrn der Juden, befreundet«, sagte Theophil. »Diese Verbrüderung ist sehr wichtig, denn wenn der Pöbel etwas zu viel Wein getrunken hat, und das tut er beinahe unentwegt, dann steigt sein Blut, und es ist dann besser für uns, in unserem Viertel zu bleiben, bis die Luft wieder rein ist.«


  »Ist es nicht eine Schande, dass wir uns so aufführen?«, sagte Henri. »Haben die Juden nicht das gleiche Recht auf alle diese Feste? Wir haben sie nicht erfunden. Im Gegenteil, die meisten übernahmen wir nur von ihnen – von euch!«


  »In Speyer ist es inzwischen so«, erklärte Theophil, »dass die Priester uns mit Hilfe einer päpstlichen Bulle dazu gezwungen haben, nur in der Nähe des Doms in einer eigenen ummauerten Stadt zu wohnen. Du bist ja in unserem Ghetto gewesen.«


  Henri blickte auf den mächtigen Dom aus rotem Sandstein, dessen sechs Türme weit in den Himmel hinaufragten. Henri liebte Kirchen, und er liebte die Messen, aber im Moment ängstigte ihn die Machtdemonstration seiner Glaubensbrüder ein wenig.


  »Wir mussten also laut Ratsbeschluss«, erzählte Theophil weiter, »hinter die dicken Mauern des Ghettos ziehen, das mit eisernen Ketten vor den Toren geschützt ist. Das letzte, große Blutbad ist allerdings schon lange her. Es fand, christlicher Zeitrechnung gemäß, im Jahr 1096 statt, als man zum ersten Kreuzzug aufrief und manche behaupteten, die Juden würden geweihte Hostien stehlen und sie mit Messern traktieren, bis das Blut herausfließe, und sie würden zu Pessah kleine Christenkinder schlachten, um ihr Blut zu trinken.«


  »Aber vergiss nicht, als ich dich und deine Frau – Gott sei ihrer Seele gnädig – das letzte Mal besuchte, kam es auch zu einem Zwischenfall. Nur im letzten Augenblick konnten wir das Unheil zum Glück noch abwehren.«


  »Dank deiner Hilfe, mein Freund! Seitdem gab es jedoch keinen nennenswerten Zwischenfall mehr. Außer kleinen Scharmützeln, bei denen allerdings auch Blut floss, haben wir nichts Böses mehr erlebt.«


  »Wie geht es deiner Tochter Rahel?«


  »Ich denke, sie hat es gut getroffen. Aber wenn ich sie nicht bei ihrem Mann Meyer Bechach gut aufgehoben wüsste, ich könnte verzweifeln, dass sie in diesem Sündenpfuhl Frankfurt leben muss.«


  »Wird sie zu Pessah kommen?«


  »Ja. Du wirst sie wieder sehen.«


  »Darauf freue ich mich besonders, mein Theophil. Ich kehre jetzt zu meinen Freunden zurück. Und übermorgen Abend bin ich zur Stelle, dann begehen wir gemeinsam das schöne Pessahfest!«

  



  *

  



  Die Gefährten saßen am Ufer und sahen den Schiffen und Kähnen zu, die hier den Rhein hinauf- und hinunterfuhren. Hier gab es keine Kies- und Sandbänke. Die Strömung war gering, der leichte Wind ging gegen den Strom, und manchmal musste kräftig gerudert werden.


  Sie sahen auch einigen Arbeitern zu, die ein weitläufiges römisches Quellheiligtum mit Badeanlagen entdeckt hatten und mit langen Schaufeln ausgruben. Inmitten weißer Bimssteine und locker gelagertem Tuffstein kamen aus dem verwitterten Boden leuchtende Mosaike und marmorweiße Wände zum Vorschein. Auch kleine Tierchen wie Rosenkäfer, Krabbenspinnen und Waldmäuse kamen aus der Tiefe und krabbelten davon. Es gab eine ganze Welt im Untergrund, die dort überlebt hatte und erst jetzt, nach Jahrhunderten, sichtbar wurde.


  Welch eine seltsame Schöpfung, dachte Henri ehrfurchtsvoll, die jedes Gewürm sorgsam herausgebildet hat.


  Ein Jahrmarkt hatte direkt am Rheinufer inmitten eines heiteren Silberweidenwaldes seine Zelte aufgeschlagen. Gaukler und ihre Familien begannen, sich auf den abendlichen Auftritt vorzubereiten. Sean ging hinüber, denn er hatte einen Bogenschützen entdeckt. Uthman und Madeleine blieben im Gras der Uferböschung liegen. Sie streichelten sich zärtlich. Uthman küsste Madeleines Hals, Gesicht und Arme. Das Mädchen seufzte und begann, schwerer zu atmen. Dann richtete sie sich abrupt auf.


  »Du musst zum Christentum übertreten, Uthman, anders geht es nicht!«


  Der Muslim schluckte schwer. Er blickte Madeleine mit einem rätselvollen Blick an. Dann stand er auf, machte ein paar Schritte zum Wasser und begann damit, kleine Kiesel über die Wasseroberfläche zu werfen.


  »Hast du gehört, Uthman? Nimm meinen Glauben an! Sonst gibt es keine Zukunft für uns!«


  Uthman wandte sich ab. »Niemals«, sagte er bestimmt. »Das kann ich nicht. Ich würde meinen Propheten verraten.«


  »Dein Prophet! Dein Prophet! Immer geht es nur darum! Du verrätst mich, wenn du deinem Propheten treu bleibst!«


  »Stell mich nicht vor eine solche Wahl, Madeleine! Ich kann nicht!«


  Zornig sprang Madeleine auf die Beine. »Warum ziehe ich überhaupt mit euch herum? Kannst du mir das mal verraten? Ich tue es doch nur, weil ich gehofft habe, dich umzustimmen! Ich habe geglaubt, dich so hinbiegen zu können, dass wir bald heiraten können. Schließlich willst du doch auch mit mir schlafen!«


  »Natürlich! Nichts sehnlicher als das!«


  »Das geht aber nicht, ohne dass du Christ wirst!«


  »Madeleine! Beruhige dich!«


  »Dieses Herumziehen von Land zu Land! Immer von einem Schlammassel zum nächsten! Glaubst du vielleicht, das ist für eine junge Frau die Erfüllung? Wahrlich nicht! Ich möchte ein Heim und Kinder!«


  »Warte noch, Madeleine! Es wird sich eine Lösung finden!«


  »Wie denn?! Wird sie vom Himmel fallen? Wird ein neuer Moses sie auf dem Berg Sinai in ehernen Gesetzestafeln empfangen? Du tust nichts dafür, das sehe ich doch!«


  »Ich kann es nicht! Auch du kannst deinen Glauben nicht verraten! Es ist eine Sackgasse.«


  »Dann müssen wir uns trennen!«


  »Das will ich nicht.«


  Sie schwiegen beide. Plötzlich hatte Madeleine eine Idee. Sie zeigte auf das sich drehende Rad eines Messerwerfers und seiner Partnerin.


  »Siehst du? Sie sind gewiss verheiratet, obwohl jeder Tag ihre Trennung durch den Tod bringen kann! Sie wagen etwas! Aber wir? Wir wagen nichts!«


  »Das kannst du nicht sagen. Haben wir nicht genug erlebt, und haben uns diese Erlebnisse nicht immer noch enger zusammengebracht? Erinnere dich nur an Marck!«


  Madeleine blieb unwillig. Sie stampfte mit ihren zierlichen Füßen auf. »Ich sage dir was: Ich werde den Messerwerfer bitten, mich auf das Rad zu schnallen. Und du wirst Messer auf mich werfen! Und wenn ich überlebe, dann heiraten wir sofort! Wenn du mich triffst, brauchen wir uns keine Gedanken mehr zu machen!«


  »Madeleine, du bist verrückt!«


  »Nicht verrückter als du! Ich will endlich Klarheit! Ich halte diese Ungewissheit und dieses Vertröstetwerden nicht mehr aus.«


  »Komm, wir holen die Pferde. Ich rufe Henri herbei, und wir reiten zurück.«


  Nun war Madeleines Stimme weicher und leiser. »Nur ein einziger Liebesdienst, Uthman! Tue mir den Gefallen. Ich habe keine Angst vor dem Sterben!«


  »Aber es ist Wahnsinn! Genauso, wie es im Wald Wahnsinn war! Ich kann mit Messern umgehen, aber ich bin kein geübter Messerwerfer!«


  »Wenn du mir diesen Gefallen nicht tust, dann verlasse ich dich auf der Stelle!«


  »Sieh mal, Madeleine …«


  »Kein Wort! Tu es, oder lass es.«


  »Nun gut«, sagte Uthman resigniert. Er fühlte sich übertölpelt, wusste aber auch nicht, wie er Madeleine umstimmen sollte.


  Sie gingen zu den Gauklern. Madeleine sprach kurz mit dem Messerwerfer. Der blickte Uthman abschätzig an und nickte dann.


  »Soll mir recht sein. Aber ich übernehme keine Verantwortung für das Leben der Kleinen, verstanden?«


  Madeleine ließ sich helfen. Der Gaukler schnallte sie mit Hilfe seiner Partnerin, die kaum älter war als Madeleine und stark nach Zwiebeln roch, an der Drehscheibe fest. Dann reichte der Mann Uthman seine Messer, doch dieser lehnte ab. Uthman wollte nur sein eigenes Messer werfen. Nur ein einziges Mal!


  Die Gehilfin des Gauklers brachte das große, hölzerne Schwungrad in Bewegung. Sie ließ es langsam kreisen, so war die Gefahr kleiner.


  Uthman holte mehrfach aus, ließ den Arm mit dem Messer aber immer wieder sinken. Madeleine verhielt sich ruhig, aber dann rief sie, Uthman solle kein Feigling sein.


  Uthman spürte, wie ihm etwas Salziges die Wangen hinunterlief. Nein, dachte er, ich tue es nicht. Das Schlimmste kann passieren. Und was dann? Es wäre nie wieder gutzumachen!


  Er ging zur Drehscheibe hinüber und hielt sie an. »Ich schnalle dich ab. Es ist Irrsinn! Ich tue es nicht! Steig sofort von diesem Ding herunter!«


  Madeleine kreischte plötzlich und zappelte in ihrer Fesselung, als wolle ihr jemand Gewalt antun. »Tu es endlich oder gehe mir aus den Augen!«


  Uthman war bewusst, dass er es tun musste. Und es würde gleichzeitig das Ende seiner Liebe zu Madeleine sein. Er konnte keine Frau an seiner Seite dulden, die versuchte, ihn zu erpressen:


  Uthman ließ Madeleine in den Hand- und Fußfesseln. Dann setzte er das Rad in Bewegung. Schneller und schneller. Als er es losließ, kreiste es rasend schnell und wurde nur allmählich langsamer.


  Uthman trat zurück. Er hob das Messer.


  »Warte noch!«, sagte der Gaukler plötzlich. »Ich habe es mir überlegt. Ich will nicht, dass du es tust. Es ist gegen unsere Regeln. Sie besagen, dass beide Seiten das Experiment freiwillig eingehen müssen. Denn die Gefahr betrifft ja beide.«


  Uthman überlegte einen Moment. Dann sagte er: »Gut. Ich bin einverstanden damit, es zu tun. Ich muss es tun, das siehst du ein. Die Liebe zwischen mir und diesem Mädchen dort drüben ist ohnehin gestorben – egal, was passiert.«


  Der Gaukler seufzte. »Wie du willst. Ich setze das Rad wieder in Schwung.«


  Seine Gehilfin sagte: »Welch ein Drama.«


  »Nein«, erwiderte Uthman. »Es ist kein Drama. Es ist eine Tragödie.«


  Er stellte sich konzentriert hin. Seine Stiefel knirschten in den feuchten Kieseln des Untergrundes. Vom Ufer her hatten sich Zuschauer genähert. Sie blickten unsicher.


  Schnell hob Uthman das Messer.


  Er zielte kaum.


  Wie ein Blitz schoss das Messer aus seiner rechten Hand.


  3


  Frühjahr 1319. Der Tempelritter

  



  Als er das junge Mädchen erblickte, durchfuhr es ihn siedend heiß. Sie war schlank und beweglich wie eine Gazelle, aber ihre Rundungen waren dennoch sehr fraulich. In ihrem Gesicht, das von langen, braunen Haaren umspielt wurde, stand ein heiterer Zauber, sie schien gern zu lachen. Er sah, wie sie vor dem Haus mal auf dem einen, dann auf dem anderen Bein hüpfte, als überspränge sie Löcher im Boden. Dann wieder ging sie ruhig und geschmeidig dahin wie eine Königin.


  Jedes Mal, wenn Sean die junge Julia sah, holte er seine dreilöchrige Flöte hervor und begann zu spielen. Inspiriert durch das, was das Mädchen gerade tat, komponierte er eigene neue Lieder. Wenn Julia hüpfte, sprangen auch die Laute der Flöte, ging sie gemächlich dahin, spielte Sean ein ruhiges Lied. Dann wieder trillerte die Flöte, als säße ein kleiner Vogel darin, der bei Tagesanbruch das wärmende Licht der Sonne begrüßte.


  Sean hatte sich in dieses Mädchen verliebt. Als ihm das bewusst wurde, setzte er seine Flöte unversehens ab und starrte aus dem Fenster seines Gasthauszimmers. Ihm war, als habe ihn ein Blitz getroffen. So sehr verzauberte ihn die Tochter der Wirtsleute. Heute trug sie ein rotes Band im Haar, und ihre blauen Augen leuchteten so sehr, dass er es auch aus der Ferne bemerkte. Sie trug ein enges, weißes Kleid, das mit einem bunten Gürtel geschmückt war. Sean sehnte sich danach, dieses junge Ding zu umfassen und herumzuwirbeln und nie mehr loszulassen. Er hatte ein solches Gefühl schon lange nicht mehr empfunden.


  Jetzt verstand er, wie es Uthman erging, der manchmal vor Sehnsucht nach Madeleine seufzte. Die beiden umschlichen sich in den letzten Tagen wie Feinde, aber sie liebten sich so innig wie eh und je, das wusste Sean. Zugegeben, der Vorfall am Rheinufer vor zwei Tagen war nicht schön gewesen. Aber nachdem Uthman das Messer geworfen hatte, das Madeleines Körper nur knapp verfehlt hatte und tief in das Holz der Drehscheibe eingedrungen war, hatte Uthman das Mädchen von seiner Fesselung befreit und liebevoll in die Arme geschlossen. Auch Madeleine hatte ihre Arme innig um den Hals des Geliebten geschlungen und sein Gesicht geküsst. Dann hatte sie geschworen, nie mehr so töricht zu sein.


  Als er das gesehen hatte, hatte Sean begriffen, was wahre Liebe war. Sie war das Kostbarste, was ein Mensch je besitzen konnte.


  Als der Knappe diese romantischen Gedanken hinter sich ließ und sich seiner Umgebung wieder bewusst wurde, war Julia verschwunden. Sie musste ins Haus zurückgekehrt sein, dachte Sean. Er blieb am Fenster sitzen und lauschte. Von Uthman und Madeleine war nichts zu hören. Auch die anderen Gäste ließen sich nicht blicken, die Pferdehändler waren längst weitergezogen. Und Henri befand sich seit dem Morgen auf dem Weg nach Speyer, um mit den Juden zu feiern.


  Sean verstaute das Musikinstrument, griff nach seinem Bogen und ging hinaus. Julia war nicht zu sehen. Er suchte sich einen Platz, an dem er üben konnte, und fand ihn neben einem Schuppen. Er malte mit feuchtem Lehm einen Kreis an die Schuppenwand und begann zu schießen. Zehnmal traf er ins Schwarze. Und nach jedem Schuss hielt er nach dem jungen Mädchen Ausschau.


  So ging einige Zeit dahin. Dann hielt Sean inne. Sein Leben erschien ihm plötzlich leer und sinnlos. Wer war er? Was wollte er erreichen? Diese Gedanken beunruhigten ihn. Er konnte den Bogen nicht mehr spannen. Sean atmete heftig. Was war nur in ihn gefahren? Er begriff, dass er nur in der Gegenwart seines Meisters Henri Sicherheit und inneren Frieden verspürte. Wenn dieser bei ihm war, stellte er sich solche Fragen nicht.


  Ob auch anderen Menschen solche Gedanken durch den Kopf gingen? Uthman? Joshua? Madeleine? Oder den einfachen Leuten?


  Das Gefühl, wirklich glücklich und zufrieden zu sein, hatte Sean immer nur dann gehabt, wenn er in ein Mädchen verliebt war und mit ihm zusammen sein konnte.


  Plötzlich musste er an die Gaukler auf dem Jahrmarkt denken. Auch sie machten den Eindruck, als seien sie höchst zufrieden. Sie gingen ganz in ihrer Beschäftigung auf. Er hatte ihnen zugesehen, als sie eine Farce aufführten. Ein alter Mann hatte sich einem jungen Mädchen genähert. Er hatte ihr einen unsittlichen Antrag ins Ohr geflüstert und sich dabei die Lippen geleckt, sie hatte schüchtern das Köpfchen gesenkt und etwas gelispelt. Dann war sie davongelaufen, und er war hinter ihr hergeschlurft. Zuvor hatte er ihr allerdings noch ins Hinterteil gekniffen, sie hatte aufgekreischt, er hatte lachend gemeckert. Das Publikum hatte gejohlt und geklatscht. Dann hatten alle Bier oder Apfelwein getrunken.


  In Seans Augen waren diese Menschen alle zufrieden gewesen, jeder hatte seinen Platz im Leben gefunden und gab sich damit zufrieden. Andere Bedürfnisse spielten für diese Menschen offenbar keine Rolle. Und so ging es jeden Tag, das Leben schien ihnen keine großen Schwierigkeiten zu bereiten.


  Aber war das wirklich so? Hatten nicht gerade die einfachen Leute tausenderlei Probleme zu bewältigen? Wahrscheinlich, aber gerade, weil das so war, erfreuten sie sich der kleinen Dinge und der wenigen Ablenkungen, die sie hatten, umso mehr. So will auch ich mir keine lästigen Fragen stellen, dachte Sean. Ich will mit den Freunden zusammen sein, mit dem Bogen schießen und auf der Flöte spielen. Und ich will mich in Mädchen verlieben, damit ich alle jene vergesse, die ich schon geliebt habe.


  Nach dieser klärenden Gedankenflut atmete Sean erleichtert auf. Er ging in das Wirtshaus zurück. Dort warteten Uthman und Madeleine auf ihn. Die bezaubernde Julia stand in der Tür zur Küche, trocknete sich die Hände an einer Schürze ab und blickte ihm lächelnd entgegen.

  



  *

  



  Schon damals hatte sich Henri in Speyer heimisch gefühlt. Es war das erste Mal seit Jahren gewesen, dass er das Gefühl gehabt hatte, etwas wie eine Familie um sich zu haben. Und jetzt empfand er wieder so. Henri dachte sehnsüchtig an seine Heimat, die schottische Grafschaft Midlothian, zurück. Vater und Mutter hatten sich seiner nicht lange angenommen, schon in jungen Jahren war er in den Pariser Tempel aufgenommen worden, wo Ersatzväter ihn streng erzogen hatten. Aber Theophil von Speyer und die warmherzige Gemeinschaft der Juden gaben ihm das Gefühl heimischer Geborgenheit, und Henri war ihnen sehr dankbar dafür.


  Als es Abend wurde, zündete Theophils Haushälterin Sarah im Haus die Lichter an. Henri sah, dass alles vorbereitet war, um das Pessahfest so zu begehen, wie der jüdische Glaube es vorsah. Die Haushälterin legte das bunt bestickte Tafeltuch mit den Goldfransen über den Tisch und darauf drei ungesäuerte Brote und sechs kleine Schüsseln mit den symbolischen Speisen des Festes, das waren Lattich, Eier, Mairettich, Nüsse, Lammknöchelchen und ein Gebäck mit Zimt und Rosinen. Und sie füllte den zeremoniellen Kidduschbecher bis zum Rand mit Wein und stellte ihn auf einen zinnernen Sederteller.


  Nach und nach trafen Theophil, seine Tochter Rahel und ein jüdisches Ehepaar aus dem Ghetto ein, das Theophil ebenfalls eingeladen hatte. Rahel war so anmutig, wie Henri sie in Erinnerung behalten hatte. Er wusste, dass sie verheiratet war, und betrachtete sie deshalb mit keuschen Blicken.


  Jeder bekam seinen vorgeschriebenen Platz zugewiesen. Sarah zündete die Hawdalakerzen an und rückte die Besomimbüchse mit den Gewürzen zurecht. Die Gäste saßen da wie Kinder und sahen ihr zu. Theophil begann, wieder aus der Haggada zu lesen, einem Buch der Sagen, Wundergeschichten, Gebete und Festlieder. Die Lichter der silbernen Sabbatlampe leuchteten warm. Und nachdem die Haushälterin die Nachtmahlzeit hereingebracht hatte, als man aß und roten Wein aus Bechern trank, in die heilige Geschichten der Juden eingraviert waren, und Theophil, der bereits zur Nacht gegessen hatte, fortfuhr, mal wehmütig, mal heiter vorzulesen, da konnte Henri nicht anders, als Rahel tief in die Augen zu schauen.


  Beide erinnerten sich daran, was damals vor elf Jahren geschehen war. Ein Fremder war während des Nachtmahls ins Haus geschlichen und hatte ein blutiges Bündel unter den Tisch gelegt, ohne dass sie davon etwas mitbekommen hatten. Rahel hatte es kürz darauf als Erste bemerkt. Sie hatte Henri aus dem Haus gelockt, weil sie mit ihm fliehen wollte. Sie hatte so weit von Speyer weglaufen wollen, wie es ging, denn sie hatte geahnt, dass Tod und Verderben über die Juden Speyers kommen würden, wenn die Christen die Verleumdung in die Welt setzten, zur Feier des Pessahfests sei im Haus eines Juden ein Christenkind geschlachtet worden.


  Die junge Frau blickte zurück. In ihren braunen Augen standen viele Fragen. Warum war nicht Henri der Auserwählte? Hatte es damals überhaupt eine Möglichkeit gegeben, über ein gemeinsames Leben nachzudenken? Und Henri fragte stumm zurück: Weißt du überhaupt, wie schön du bist? Weißt du, wie mich deine Schönheit anrührt, in der sich stille Heiterkeit ebenso zeigt wie die leidende Innigkeit aller Jüdinnen? Und dann sprachen alle außer Henri im singenden Tonfall ein Gebet mit, und der Gast aus Frankreich, der in seinem Inneren noch immer die hehren Tugenden des Tempelordens trug, schloss dabei die Augen.


  Als Theophil an der Stelle war, wo die Kinder Israels ängstlich durch das geöffnete Rote Meer gehen und schließlich vor dem Berg Sinai stehen, da hob die Haushälterin Sarah eines der ungesäuerten Brote empor. Theophil unterbrach seine Lesung, und ben Hiskia, der junge Gast, der mit seiner Frau gekommen war, sagte: »Das ist unsere Kost, die unsere Väter und Vorväter in Ägypten genossen. Jeglicher, den es hungert, komme und genieße. Jeglicher, der da traurig ist, der komme und teile unsere Pessahfreude.«


  Ben Hiskia blickte dabei Henri an, und seine Frau tat es ihm gleich. Schließlich ruhten aller Blicke auf dem ehemaligen Tempelritter, der vor elf Jahren noch in seinem stolzen Habit aufgetreten war und jetzt die einfache Kleidung eines Reisenden trug. Henri dankte mit seinen Blicken. Er wollte, wie es der jüdische Ritus vorschrieb, eben sagen, dass die Juden dieses Jahr vielleicht noch als Knechte das Fest begingen, aber im kommenden Jahr gewiss schon Kinder der Freiheit sein würden, da durchfuhr sein Herz ein Stich.


  Er selbst lebte doch vollkommen unfrei, dachte er. Er war stets auf der Flucht. Und er hatte seine Heimat gleich zweimal verloren. Er hatte den Ort seiner Geburt verlassen, und dann hatte er fliehen müssen, als der Tempel zerschlagen worden war. Jetzt war er wie der Jude Ahasver immer unterwegs. Aber wohin ging seine Reise wirklich? Die Ziele, die er zusammen mit den Gefährten ansteuerte, ergaben sich eher zufällig. Jetzt ging es nach Lodi in die Lombardei. Aber war das eigentliche Ziel eines jeden Lebens nicht der Tod? Henri schauderte es.


  Um sich abzulenken, lauschte er wie die anderen wieder den Geschichten, die Theophil aus der erneut aufgerollten Pessah-Haggada, dem Buch der Sedernacht, vortrug.


  Theophil las: »Ihr sollt euren Söhnen sagen an demselben Tag: Das halten wir um dessen willen, was uns der Herr getan hat, als wir aus Ägypten zogen. Darum soll es dir wie ein Zeichen sein auf deiner Hand und wie ein Merkzeichen zwischen deinen Augen, damit des Herrn Gesetz in deinem Mund sei. Denn der Herr hat dich mit mächtiger Hand aus Ägypten geführt. Darum halte diese Ordnung Jahr für Jahr zu ihrer Zeit.«


  Es waren schöne Worte, die den Christen Henri ebenso berührte wie die Juden. Er hätte Theophil noch lange zuhören können.


  An der Stelle des Buchs, wo von den Rabbis erzählt wurde, die sich die ganze Nacht lang über den Auszug der Kinder Israels aus Ägypten unterhielten, bis ihre Schüler kamen, die Vorhänge aufzogen und sagten, es sei bereits heller Tag, da geschah etwas, das Henri erneut einen Stich versetzte. Eben noch schien alles vertraut und friedlich zu sein. Im nächsten Augenblick stand der Schrecken im Raum, der immer mit den Juden ist wie ein unausweichliches Schicksal.


  Die Gäste knabberten an dem ungesäuerten Brot, sie lauschten mit halb geschlossenen Augen der Erzählung, die Kerzen waren beinahe heruntergebrannt, von draußen kam kein Laut herein. Sarah holte die Waschschüssel herein, und während sie den Gästen Wasser über die Hände laufen ließ zum Zeichen, dass die Lesungen beendet waren, spürte es Henri.


  Sein Leben lief aus ihm heraus wie Blut durch eine offene Wunde. Er war noch unbehauster als die Juden von Speyer. Er war der Ausgestoßene, der sich in Lebensgefahr befand. Und niemand konnte ihm helfen.


  Henri erschauderte und starrte reglos vor sich hin. Erst als die Kerzen erlöschten und Rahel aufstand, um neue zu holen, kam er wieder zu sich. Er blickte in die Runde und sah besorgte Gesichter. Henri riss sich zusammen und nickte den anderen zu.


  Nein, er war nicht ganz allein.

  



  *

  



  Der Mann auf dem roten Kutschbock schlug mit zwei Stöcken auf eine kleine Trommel. Er ließ sein Pferd zügellos und gemächlich dahintraben, er hatte der Stute Scheuklappen angelegt. Der Kutscher hatte eine weit tragende Stimme.


  »Ihr lieben Leute, hört mich an. Heute gibt es eine große Belustigung, einen sensationellen Auftritt! Kommt heute Abend zum Zelt vor dem Dorf! Jeder, der einen Heller oder ein Huhn zahlen kann, wird den einzigen noch lebenden Tempelritter zu Gesicht bekommen. Den einzigen noch lebenden Templer, sage ich! Kommt in Scharen, lasst euch dieses Schauspiel nicht entgehen!«


  Hinter dem roten Wagen mit dem klapprigen Gaul liefen schon die Hunde her und kläfften wütend. Der Wagen durchquerte Hanhofen und hielt an einer Waldlichtung, dort, wo früher der Gerichtsplatz gewesen war. Der Kutscher sprang herunter, nahm mehrere Klappbänke vom Wagen und stellte sie zusammen mit Hockern in das Gras. Dann baute er eine löchrige Plattform mit einer Stufe auf. Aus dem Hintergrund, aus einem weißen Zelt, war die ganze Zeit über ein Stöhnen zu vernehmen. Kinder und einige Frauen, die dem Wagen gefolgt waren, hörten es deutlich.


  »Es ist der Tempelritter!«, flüsterte eine Frau. »Sie waren alle mit dem Teufel im Bunde!«


  »Sicher ist es dieser Templer immer noch, man muss Acht geben!«


  Immer mehr Neugierige kamen aus dem Dorf. Als die Sonne dicht über dem Horizont stand, war der Platz überfüllt, es gab in Hanhofen nicht oft solche Ablenkungen von der Mühsal des Alltags.


  Der Kutscher hatte den Wagen zur Seite geführt. Jetzt trat ein Gaukler in einem grünen Narrenkostüm und grellbunter Kappe vor die Menge. Er jonglierte mit Bällen, zuerst langsam, dann schneller und vor allem immer höher. Die Leute klatschten. Danach warf der Gaukler Ringe in die Luft und fing sie geschickt wieder auf. Zum Schluss versuchte er sich an einer schwierigen Übung mit Holztellern und Bechern. Obwohl ein Becher zu Boden fiel, waren die Zuschauer begeistert. Der Gaukler ging herum und sammelte Geldstücke in seinem herumgereichten Hut. Einer der Dorfbewohner hatte tatsächlich ein lebendes Huhn mitgebracht. Er legte es in den Hut, und bevor es wegflattern konnte, packte der Gaukler das Huhn und drehte ihm den Hals um.


  »Achtung, Leute, und nun zum Höhepunkt unserer abendlichen Darbietung! Ein echtes Ereignis und nur heute Abend zu sehen! Hier kommt der letzte Tempelritter, heute ein geläuterter Mönch, der den teuflischen Orden rechtzeitig verlassen hat, nachdem er bemerkt hatte, dass seine Ordensbrüder mit dem Satan paktierten. Er ist nur für ganz kurze Zeit hier in dieser Gegend, bevor er zum Kaiser von Deutschland weiterzieht, wo ihm ein großer Empfang bereitet wird, wie es ihm gebührt. Hier ist er! Gottfried von Akkon!«


  Die Zeltbahn wurde zurückgeschlagen. Ein Mann trat heraus. Er war nicht nur dick, sondern unsagbar fett und schwer, ein gewaltiger Brustkasten wölbte sich unter seinem Hals, und noch weiter abwärts spannte seinen Mantel ein gewaltiger Bauch, in dem wohl ein ganzes Schwein Platz gefunden hätte. Der Angekündigte schwankte leicht auf den Beinen. Er legte ein Lächeln in seine feisten Züge, die aber nicht verzärtelt und weich wirkten, sondern kräftig und von Wind und Wetter gegerbt. Sein Bartflaum war der eines jungen Mannes, aber sein gelbes Haupthaar lichtete sich bereits.


  Gottfried von Akkon stand im Abendlicht. Er trug den weißen Mantel mit den roten Tatzenkreuzen auf Brust und Rücken. Seine Beine steckten bis über die Knie in glänzenden Stiefeln. Er war eine imposante Erscheinung. Noch einmal kündigte ihn der Trommler als den letzten lebenden Templer an, der rechtzeitig den Orden verlassen hatte, um ein reuiger, gottesfürchtiger Mönch zu werden. Dann führte Gottfried von Akkon die Narben an seinen beiden Handgelenken vor, die er von der Haft davongetragen hatte.


  Er setzte sich in Bewegung. Einmal ging er im Kreis, dann hielt er inne und blickte zum Himmel empor, als empfange er von dort eine wichtige Botschaft, die nur er hören konnte. Schließlich stellte er sich auf das kleine Podest aus grob behauenen Brettern. Dort stand er einen Moment lang ruhig wie eine Statue und blickte starr auf sein Publikum hinab. Dann hob er die Hand, und augenblicklich kehrte unter den aufgeregten Zuschauern Ruhe ein.


  »Seht mich an, ihr Unwissenden! Ich bin der Hölle entflohen! Denn glaubt ihr etwa nicht, dass es die Hölle war, im Tempel Satan zu begegnen? Ich habe es als Einziger überlebt.«


  Wieder begann der Trommler einen dumpfen Rhythmus zu schlagen, und Gottfried fuhr fort: »Sie küssten sich auf den Arsch und auf das Gemächt. Sie verfluchten den Heiland. Sie trieben Sodomie. Wollt ihr mehr wissen?«


  »Ja, ja!«


  »Am 14. September im Jahr des Herrn 1307, dem Tag der Kreuzerhöhung, an diesem Tag kam das Gewitter über uns. Der Himmel verdunkelte sich, und uns wurde es klar. Es war eine entsetzliche, beklagenswerte, nur schwer vorstellbare Sache, gute Leute. Ein verabscheuungswürdiges Verbrechen, eine ganz und gar unmenschliche, nicht einmal einem Barbaren würdige Sache kam uns zu Ohren.«


  »Ja, was war es denn nun? Heraus mit der Sprache, Mönch!«


  »Gebt mir noch ein Huhn! Ich brauche noch ein lebendiges Huhn, denn ich kann mich so schlecht erinnern!«


  »Holt ein Huhn her! Schnell doch, damit er weiterspricht!«


  Ein Junge rannte los. Die Menge verharrte in gespannter Erwartung. Rasch kehrte der Junge zurück, mit einem flatternden weißen Hahn in den Händen. Er legte das Tier auf das Podest, und Gottfried stellte seinen Fuß darauf.


  »Unsere geliebten Brüder des Ordens der Miliz vom Tempel hatten ihre Wolfsnatur unter einem Schafspelz verborgen! Im Habit unseres geliebten Ordens beleidigten sie unseren Glauben auf ganz abscheuliche Weise. Sie verleugneten Christus, bei ihren Versammlungen spuckten sie auf das Kreuz, bei der Aufnahme in den Orden gaben sie sich obszönen Handlungen hin, und sie verpflichteten sich durch ihre Gelübde, das menschliche Gesetz zu beleidigen und einander hinzugeben, ohne Widerrede, sobald es von ihnen verlangt wurde.«


  »Das soll wirklich wahr sein?«


  »Es ist wahr, so wahr, wie ich hier stehe und ein weißer Hahn unter meinem Stiefel liegt, meine Freunde!«


  »Und was geschah dann?«


  »Ich war zu dem Zeitpunkt, als diese Untaten ruchbar wurden, im Pariser Tempel! Alle einhundertachtunddreißig meiner Tempelbrüder wurden auf der Stelle im Tempel verhaftet, ich konnte mich als Einziger retten. Weitere fünfhundertsechsundvierzig Templer wurden an anderen Orten in Paris festgenommen. Im ganzen Land waren es fünfzehntausend. Und das an einem einzigen Tag! Und ich lief zur heiligen Kathedrale und betete, betete! Ich lag auf dem Steinboden und betete drei Tage und drei Nächte lang, damit mir die Sünden meiner Unwissenheit vergeben wurden.«


  »Und, hat man dir vergeben, Mönch?«


  »Man hat, Bruder! Denn ich entschloss mich, selbst gegen die Templer auszusagen. Ich konnte doch nicht verzeihen oder gar ignorieren, dass unsere Ordensmeister uns jahrzehntelang betrogen hatten. Als der Papst durch die Bulle Pastoralis praeeminentiae am 22. November, dem letzten Skorpionstag, verkündete, alle Templer sollten verhaftet werden und ihre Besitztümer der Kirche anheimfallen, da war ich innerlich schon auf Seiten der Gerechten und stellte mein Wissen den Behörden zur Verfügung.«


  »Bist du etwa ein Verräter, Mönch?«, fragte eine junge Frau, die ein Kleinkind auf dem Arm trug und es säugte. »Man könnte es beinahe annehmen.«


  »Aber bewahre, Mume! Ich diente nur der Gerechtigkeit. Denn die Schuld der Templer war erwiesen. Sie wurden überall verhaftet. In England am 10. Jänner, man sperrte sie in London, York und Lincoln ein. In Dublin am 3. Februar. Vorher kerkerte man sie im spanischen Pamplona ein, das war am 23. Oktober. Am 1. Dezember nahm der König von Aragón die Templer des Königreichs Valencia gefangen. Wenn sie Widerstand leisteten, wie in ihren Burgen von Miravet, Monzon oder Ascó, wurden sie gnadenlos ausgelöscht. Ausgelöscht, sage ich! Castellote kapitulierte im November, Chalmera im Juli 1309 – aber auch alle anderen mussten klein beigeben. Und ich tat daran mit, ich trug meinen Teil bei zur immerwährenden Gerechtigkeit des Herrn.«


  »Die Templer waren unschuldige Opfer! Ihr habt sie verraten und verkauft!«, schrie ein Mann aus der Menge.


  »Wahrlich!«, sagte Gottfried und hob den ausgestreckten Zeigefinger, »je weiter und tiefer wir prüften, ob die Vorwürfe gerechtfertigt waren, umso schändlicher waren die Vergehen, die wir aufdeckten. Wir räumten den heftigen Argwohn aus, wir prüften sorgfältig, wie das Gold im Schmelztiegel geprüft und gereinigt wird durch Proben. Und alles bestätigte sich.«


  »Was denn?«


  »Sie hurten mit Tieren.«


  »Der Herr stehe uns bei!«


  »Sie versammelten sich in der Nacht, um Satan anzubeten.«


  »Gott im Himmel!«


  »Sie lagen in Unzucht beieinander.«


  »Hat man so etwas schon gehört?«


  »Sie raubten Kleinkinder und fraßen sie bei lebendigem Leib. Sie stopften sich sogar das rohe Fleisch nackter Frauen in die gierigen Schlunde. Ich habe es selbst gesehen.«


  »Mönch!«, sagte der Schmied des Ortes und wischte sich die Pranken an der Schürze ab. »Die Phantasie ist wohl mit dir durchgegangen!«


  »Nein, mein Freund! Ich bin nur ehrlich. Denn siehe – ehrlich währt am längsten. Jetzt kann ich nicht mehr schweigen. Ich habe all dies jahrelang mit mir herumgetragen. Jetzt muss es heraus. Gebt mir noch ein Huhn.«


  Wieder wurde der Junge aufgefordert, einen Hahn zu holen. Kurz darauf kam er zurückgerannt, diesmal mit einem bunten Hahn, dessen leuchtend roter Kamm beschädigt war. Der Mönch nahm ihn, betrachtete die Schadstellen missbilligend und stellte sein anderes Bein auf das gackernde Tier.


  »So wahr ich hier stehe, erkläre ich euch das Folgende: Meine Ordensbrüder haben sich untereinander vereinigt, Männer mit Männern, nicht mit Frauen. Und sie haben sich gegenseitig ihr Gemächt gezeigt. Solch abscheuliche Anblicke musste ich lange genug ertragen, und jetzt kann ich nicht mehr.«


  »Ich denke, du hast schon damals ausgesagt, und deine Aussagen haben geholfen, die Leute einzusperren!«


  »Ich selbst habe bei Brot und Wasser gesessen, mein Bruder. Sie haben mir die Folterwerkzeuge gezeigt und mich danach gefoltert. Hier an den Armen aufgehängt haben sie mich drei Tage lang. Ich sollte gestehen, schwarze Katzen angebetet zu haben. Das konnte ich nicht. Denn das habe ich nie getan. Also quälten sie mich.«


  »Was ist mit dem Bahomet?«


  »Dem Bahomet? Oh, der Bahomet, meine Freunde!«


  »Ja, was ist nun damit?«


  »Mit dem Bahomet? Nun …«


  »Du weißt nichts darüber!«


  »Der Bahomet! Nein, ich will nicht von ihm sprechen. Ich will von einer anderen Sache sprechen, sofern du es mir gestattest, mein Bruder! Ich war dabei, als es in der Stadt Sidon geschah.«


  »Kam der Bahomet bis Sidon?«


  »Davon weiß ich nichts, mein Bruder.«


  »Warum willst du dann davon erzählen?«


  »Nicht davon, Bruder. Ich will einfach nur von der Stadt Sidon erzählen, falls du die Güte hast, für einen Moment dein breites Maul zu halten.«


  »Was geschah dort?«


  »Nun!«, sagte der Mönch und gestikulierte beim Sprechen, »ein gewisser Edelmann dieser Stadt hatte eine armenische Edelfrau geliebt. Er hatte zu ihren Lebzeiten niemals bei ihr gelegen, doch als sie tot war, vergewaltigte er sie. Und wo, geschätzte Brüder? In ihrem Grab. Nach der Tat hörte er eine Stimme, die zu ihm sagte: Komme wieder, wenn die Stunde der Geburt gekommen ist, dann wirst du hier ein Haupt vorfinden, die Frucht deiner Lenden.«


  »Verdammich, der Bahomet! Er war nur ein Kopf, so sagt man!«


  »So schweig doch still, Gärtner!«


  »Als die Zeit der Schwangerschaft vorüber war, kam der Ritter zum Grab zurück und fand ein Haupt zwischen den Schenkeln der toten Frau.«


  »Und das soll wirklich wahr sein?«


  »Ja. Erneut ertönte eine Stimme und sagte zu ihm: ›Hüte dieses Haupt wohl, denn es wird dir alles dienstbar machen!‹«


  »Der Bahomet der Templer soll sogar bewirkt haben, dass sich das Geschirr selbst reinigte«, sagte eine dicke Frau.


  »Zu der Zeit, als ich von diesen Vorfällen in Sidon hörte, war Bruder Matthäus, genannt Le Sarmage, der Präzeptor des Ortes. Er stammte aus der Picardie und war der Blutsbruder des damals regierenden Sultans in Babylon geworden, weil der eine das Blut des anderen getrunken hatte, weshalb man sie eben als Brüder ansah. Ist das alles nicht ganz furchtbar, liebe Leute?«


  »Ja, der Bahomet! Sein Einfluss ist schändlich!«


  Der Mönch schwieg. Auch die Menge schwieg. Dann rief eine Frau: »Willst du noch einen Hahn?«


  »Nein«, sagte Gottfried, »denn ich habe nur zwei Beine, die ich auf sie stellen kann, nicht wahr? Aber die Templer, meine Freunde, die hatten drei Beine, das schwöre ich. Und vier Arme. Und zwei Bauchnabel.«


  »Und wie viel Schwänze hatten sie?«, fragte ein Zuschauer hämisch lachend.


  »Das frage lieber nicht, Bruder, denn die Wahrheit ist grauenhaft!«


  »Ist das alles wirklich wahr, Mönch?«


  »Du glaubst mir nicht?«


  »Nun, es klingt so …«


  »Genau! Aber ebendeshalb ist es wahr!«


  »Man hörte, dass dort, wo es keine Folter gab, auch keine Geständnisse gemacht wurden! Ist das zutreffend, Mönch?«


  »Folter hat mit der Wahrheit nichts zu tun!«


  »Was? Wenn ein gefangener Templer am Morgen seine Unschuld beteuerte und den Tag über gefoltert wurde, indem man ihm zwischen die Finger glühende Metallspäne trieb, dann verkündete er am Abend das Gegenteil! Und das soll nicht von Bedeutung sein?«


  »Und in Venedig, wo es keine Scheiterhaufen gab, wurde kein einziger Templer überführt.«


  »Brüder! Lasst euch nicht verwirren! Ob Geständnis oder nicht! Die Templer waren allesamt des Teufels! Einige kamen davon, deshalb ist die Welt noch heute schlecht. Glaubt mir, erst dann, wenn der allerletzte dieser Brut gefasst wird, dann wird die Welt gut, dann regnet es Manna vom Himmel von morgens bis abends!«


  »Ich mag kein Manna, davon kriegt man Blähungen!« »Du solltest keine Späße machen über die Nahrung des Herrn, du Ketzer!«


  »Lasst ihn weiterreden! Es ist so spannend!«


  »Was geschah dann?«


  »Die Anführer des frevelhaften Ordens wurden nach dem Fest des heiligen Georg, zur Vesperstunde, auf einer kleinen Seineinsel zwischen den königlichen Gärten und der Augustinerkirche zum Feuertod verurteilt. Man sah sie entschlossen dem Tod entgegengehen. Aber nur, weil sie mit Satan im Bunde standen, das war mir schon damals klar. Ihre Willenskraft, mit der sie den Feuertod erlitten, war vom Inkubus gekauft. Und alle, die bei der Hinrichtung zugegen waren, so wie ich, bewunderten ihre Haltung zunächst. Sie waren standhaft im Sterben, das ist wahr. Aber meine Brüder! Nur der ist im Angesicht des Todes gefestigt, der von Luzifer bezahlt wird – oder etwa nicht? Alle anderen winseln um Gnade. Denn der Tod von Sündern zieht das ewige Höllenfeuer nach sich. Und das ist weitaus heißer als ein gewöhnlicher Scheiterhaufen.«


  »Das überzeugt mich!«


  »Mich nicht.«


  Gottfried von Akkon hob erneut den Kopf und blickte zum Himmel empor, aber dort war nichts zu sehen außer einer dicken Regenwolke, die direkt über ihren Köpfen hing. Sie hatte sich unmerklich dorthin geschoben. Und nun begann es daraus dicke Tropfen zu regnen. Der Regen prasselte mit Getöse hernieder.


  Gottfried packte die beiden Hähne und ging würdevoll in Richtung seines Zeltes. Die Menge stob laut schreiend und fluchend auseinander.


  4
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  Sean hätte schwören können, dass die junge Julia ihn mochte. Doch sie durfte es nicht zeigen, das war ihm sonnenklar. Am nächsten Morgen schmiedete er einen Plan, wie er sie erobern konnte. Weil sein Meister Henri erst am Tag nach dem Pessahfest zurückerwartet wurde, hatte er viel Zeit.


  Die junge Wirtstochter gab sich unnahbar, sie tat so, als bemerke sie Sean überhaupt nicht, aber der Knappe wusste genau, dass dies nur ein Spiel war. In Wirklichkeit ließ sie ihn nicht aus den Augen. Sean kannte die Mädchen schon ein wenig.


  Außerdem kannte er inzwischen Julias tägliche Wege. Regelmäßig wurde sie zu Besorgungen auf den Markt geschickt. Um dorthin zu gelangen, nahm sie jedes Mal eine Abkürzung durch die Hintergärten. Und genau dort übte Sean an diesem Morgen mit seinem Bogen. Auf einem Stall hatte er sich eine Zielscheibe aufgemalt. In dem Augenblick, als Julia um die Ecke bog, schoss Sean. Mit einem Zischen flog sein Pfeil dicht an ihr vorbei und bohrte sich genau in die Mitte der Zielscheibe.


  Das Mädchen schrie erschreckt auf. Sie stand wie festgenagelt da und umklammerte ihren Korb. Sean trat lässig aus seinem Versteck hervor und grüßte sie, indem er seine Mütze lüftete.


  »Gott zum Gruß, liebes Mädel. Ich sehe, du weißt einen guten Schuss zu schätzen.«


  »Was? Du hättest mich beinahe ermordet!«


  »Aber was redest du! Ich zielte genau! Du siehst ja, wo der Pfeil sitzt, ich habe noch nie daneben getroffen!«


  »Ist das wahr?«


  »Wir können es ausprobieren. Du stellst dich vor die Zielscheibe, und ich schieße in den Ring, den du vorgibst.«


  Julia errötete. Dieser Junge mit seiner stattlichen Statur und seiner selbstsicheren Art gefiel ihr gut, sicher hatte er schon viel erlebt. Aber sie wollte sich ihr Entzücken nicht anmerken lassen, daher setzte sie ein gelangweiltes Gesicht auf.


  »Du hast mich zu Tode erschreckt, und nun bin ich unfähig, auch nur einen Schritt allein weiterzugehen. Aber ich muss zum Markt gehen, um einzukaufen. Und meine Eltern sind streng, sehr streng, sie erwarten von mir, dass ich schnell zurückkomme, und dann muss ich …«


  Sean unterbrach Julias Redefluss. »Ich weiß. Ich schieße dreimal, und dann begleite ich dich zum Markt. Ich trage deine Sachen, wenn du magst.«


  »Oh, das ist recht! Alle Leute werden sehen, dass der junge Fremde mich kennt! Die Burschen werden vielleicht Augen machen! Ja, das ist mir sogar sehr recht, ich werde es den Burschen zeigen, sie sind so eingebildet, sie denken …«


  »Stell dich in Position und sag mir, wohin ich zielen soll.«


  Julia tat wie ihr geheißen. Sie ging aufreizend langsam, mit wiegenden Hüften, hinüber und stellte sich mutig vor die Zielscheibe. Mit einer Hand deutete sie auf einen Ring, der sich neben ihrer Hüfte befand. Sie hatte Furcht, aber sie ließ es sich nicht anmerken, sie spürte auch den Kitzel der Gefahr.


  Sean nickte selbstsicher und entschlossen wie ein Alter. Er spannte den Bogen. Er bemerkte durchaus, dass Julia zitterte. Jetzt war sie gezwungen, ihn wahrzunehmen, er hatte sie da, wo er sie haben wollte. Er kostete den Moment aus und zielte länger als nötig. Dann ließ er den Pfeil los. Er schlug dicht neben dem Körper des Mädchens ein.


  Julia schrie noch einmal auf und schaute ängstlich zur Seite, dorthin, wo der Pfeil im Holz steckte und leise vibrierte.


  »Allmächtiger Vater !«


  Sean trat so dicht an Julia heran, dass er ihren unwiderstehlichen Duft einatmen konnte. Er fühlte sich rettungslos verloren angesichts ihrer verführerischen Mädchenhaftigkeit. Für einen Moment wollte er nach Julia greifen, sie umarmen, küssen und ihren Körper an seinem spüren. Aber er riss sich zusammen. Seinem Plan gemäß musste er jetzt etwas anderes tun. Etwas sehr Männliches. Er zog den Pfeil aus der Zielscheibe und steckte ihn in seinen Köcher zurück.


  »Siehst du nun, dass ich die Wahrheit sprach, meine Kleine? Ich fehle niemals.«


  »Ja«, stammelte sie, noch immer ergriffen von der Situation. »Meine Eltern sagen immer, ich solle mich auf nichts Gefährliches einlassen, aber ich sage dann, nein, die Gefahr gehört dazu, ist es nicht so? Ich will mein eigenes Leben leben, eines, das mir gehört, und in diesem Moment, da denke ich –«


  Erneut unterbrach Sean Julias Rede. »Gib mir deinen Korb«, sagte er, »und lass uns gehen!«


  Sie gab ihm den Korb, und dann gingen sie gemeinsam zum Markt. Sean schaute starr geradeaus. Julia warf heimliche Seitenblicke auf ihren stattlichen Begleiter. Keiner von beiden wusste, was er sagen sollte. So erreichten sie den Markt und atmeten erleichtert auf. Jetzt ging es um andere Dinge als um Gefühle, die sie beide nur verunsicherten.


  Julia kaufte umsichtig ein, legte Fleischknochen, Hühnerbeine, Eier und lange, gepökelte Würste in den Korb. Sie kaufte an diesem Morgen mehr als üblich. Denn sie wollte diesen seltsam prickelnden Moment auskosten. Sie genoss es, dass es jemanden an ihrer Seite gab, der sie offensichtlich bewunderte.


  Denn das tat dieser fremde Junge. Da war sie sich inzwischen ganz sicher.

  



  *

  



  »Bleib noch«, bat Theophil den Freund, »ich will dich meinen Leuten vorstellen. Denn alles hier ist ungewiss. Und es kann sein, dass wir uns niemals wieder sehen. Hier ist alles im Umbruch. Selbst die Geistlichkeit, die uns Juden in Speyer unterstützt, weicht langsam zurück vor den reichen Bürgern. Bald stehen wir schutzlos da, denn der König, dem wir Juden unterstehen, ist weit weg.«


  Henri zögerte zunächst, war dann aber einverstanden, noch ein wenig zu bleiben. Zusammen mit Theophil ging er zum Rheinufer hinunter und erklärte seinen dort wartenden Gefährten, was er vorhatte. Die Freunde ritten daraufhin zurück nach Hanhofen, wo sie auf Henri warten wollten. Henri bemerkte, wie angespannt Uthman und Madeleine wirkten, sagte aber nichts. Sie mussten allein eine Lösung für sich finden.


  Theophil führte seinen Gast durch die Stadt. Er zeigte ihm den Dom, an dem gebaut wurde, ebenso die unzähligen anderen Häuser und mannigfaltigen Gebetskapellen. Speyer glich einer Baustelle. Theophil, der einen Sitz im Stadtrat innehatte, wollte Henri am Morgen zu einer Sitzung mitnehmen, damit dieser einen Eindruck von den Problemen der Stadt erhielte.


  »König Albrecht von Habsburg«, erklärte Theophil, »ist bis zu seiner Ermordung stets auf der Seite der Zünfte gewesen, er hatte folglich seinen eigenen Bischof entmachtet. Adolf von Nassau, mit dem er zeitlebens im Streit gelegen hatte, verhielt sich in dieser Frage genauso, aber er starb ja bereits in der Schlacht von Göllheim, und so fand dieser Zwist zum Glück ein Ende. Heute hat der Bischof, auch dank des neuen Königs, keine stadtherrlichen Rechte mehr, die er geltend machen könnte. Ich sehe das mit Sorge.«


  »Du bist doch im Rat, wie verhältst du dich, um die Geschicke zu beeinflussen?«


  »Ich sitze dort, aber ich habe keine Stimme. Ich bin nur der Jude, der den Bürgern ein Alibi verschafft.«


  »So ist das also.«


  »Ja. Aber ich konnte etwas zur Sprache bringen, das sich vor kurzem hier zugetragen hat, und dadurch für eine leichte Verbesserung der Lage von uns Juden sorgen. Im Fastnachtstreiben gab es Übergriffe von Handwerkern und Söhnen einflussreicher Kaufleute gegen das Domkapitel. Der städtische Notar, Magister Konrad, setzte nach meiner Meldung eine Klageschrift auf, die in den vier Stiftskirchen verlesen wurde und als Appellation nach Rom ging. Daraufhin wurde die Angelegenheit gerecht und zugunsten der Geistlichkeit geregelt. Ich konnte es mir an die Brust heften, dafür gesorgt zu haben. Daher ist mir Bischof Friedrich zu Dank verpflichtet.«


  »Deshalb steht ihr Juden also unter seinem Schutz?«


  »Ja. Aber wie gesagt, seine Macht schwindet. Denn die Zünfte streben auf und werden immer mächtiger. Und selbst innerhalb der Stiftsgeistlichkeit gibt es Zwist und Uneinigkeit. Die Stiftskapitel des Domes haben sich unter Führung ihrer Pröbste und auch der von St. Guido und Allerheiligen gegen den Bischof gewandt. Er rief den Erzbischof von Mainz an, und Gerhard von Mainz kam mit großem Gefolge und Gepränge und musste Frieden stiften.«


  »Du bist ein richtiger Stadtpolitiker geworden, Theophil! Wer hätte das gedacht! Als ich dich in Toledo traf, hielt ich dich für einen Mystiker.«


  »Eine Stadt wie Speyer nimmt einen ganz in Anspruch, sonst kann man darin nicht leben. Man kann sich der Politik nicht entziehen, schon gar nicht als Vorsteher eines Judenghettos! Ich muss genau wissen, wie die Lage ist und wie sie sich entwickelt. Sonst können wir einer eventuellen Gefahr nicht rechtzeitig begegnen.«


  »Das verstehe ich. Ihr Juden wart immer bedroht und immer besonders hellhörig für aufziehende Gefahren.«


  »Der Bischof unterhält zum Beispiel sechzig berittene Söldner unter Waffen, dem steht die doppelte Anzahl auf der Ratsseite gegenüber. Selbst in Nebenfragen wie dem Weinschank für die Geistlichkeit gibt es Ärger, denn die Bürger wollen den Weinschank zum ältesten Gewohnheitsrecht des städtischen Ungeldes erklären, der Bischof hingegen stellt die Gottesdienste ein und droht. Beim geringsten Anlass gibt es Streit in dieser Stadt, vielleicht sogar Krieg. Und die Juden sind dann immer mittendrin. Sie sind nicht nur Zeugen, an ihnen reagiert man sich ab.«


  »Ich habe das schon in anderen Städten erlebt«, sagte Henri. »Es kam immer zu offenen Machtproben, die entscheiden sollten, sie zogen sich manchmal über Jahre hin. Während dieser Zeit ruhte praktisch das öffentliche Leben. Und man suchte Sündenböcke.«


  »Noch schlimmer als die Kirchengeistlichkeit benehmen sich die Dominikaner mit ihren Scholaren, sie sind unabhängig und tun, was ihnen gefällt. Auch sie haben Soldaten und nehmen sogar Geiseln, wenn es ihnen passt. Aber all diese Gruppen konnten nicht verhindern, dass aus der Bischofsstadt Speyer eine Reichsstadt geworden ist.«


  »Wann ist das geschehen?«


  »Es ist noch nicht lange her, gerade fünfundzwanzig Jahre, aber gewöhnt haben wir uns noch nicht richtig daran. Wir ducken uns immer noch unter der Fuchtel des Bischofs und der reichen Adelsfamilien. Dabei geben die Zunftbürger nun den Ton an.«


  Die beiden Männer hatten das Ratsgebäude erreicht. Sie gingen durch den mächtigen Treppenturm und gelangten schließlich in den Sitzungssaal im ersten Geschoss, der von Bewaffneten geschützt wurde.


  Im Saal wurde bereits getagt. Die Ankommenden nahmen auf einer seitlichen Empore Platz, denn Theophil verzichtete bewusst auf seinen Sessel auf dem Podium, um an der Seite seines geschätzten Gastes zu verweilen. Theophil gefiel die Vorstellung, einmal aus der Sicht des einfachen Bürgers die Verhandlung zu verfolgen.


  »Seuchen und Hungersnöte bedrohen unsere Stadt!«, rief gerade ein Abgeordneter der Hausgenossen, die das Patriziat verkörperten. »Was tun die Zünfte und der Rat dagegen?«


  Henri kam der Stuhl, auf dem die Zuhörer sitzen mussten, äußerst hart vor. Vielleicht war das eine Maßnahme, um den Leuten das Verweilen bei den Sitzungen nicht allzu schmackhaft zu machen, dachte er. Dann lauschte er angestrengt der Debatte. Theophil strich sich über den Bart und sah sorgenvoll drein.


  Henri verstand, dass die Münzer-Hausgenossen von Speyer das Münzrecht in den Händen hielten wie auch den Edelmetallhandel und den Geldwechsel, die Zünfte verkörperten die aufstrebenden Berufe. »Wer wird wohl die Oberhand im Rat erlangen?«, fragte Henri flüsternd.


  »Das hängt davon ab, wie die Einflüsse von außen wirken, die Reichspolitik, der Klerus, der König und die allgemeine Wirtschaftslage«, erklärte Theophil.


  »Die Zünfte«, war jetzt eine Stimme vom Podium her zu vernehmen, »tun jedenfalls nicht das, was ihr Hausgenossen tut. Wir werben niemanden von euch ab, um unsere Politik zu machen! Denn ihr tut dies und stellt es dar als große Geste der Weltoffenheit. Dabei wollt ihr nur die Zünfte schwächen.«


  »Unsinn, Zunftmeister!«, schrie jemand. »Denn wir sind ja in Gefahr, durch die Aufnahme von Minderen in unser Patriziat die Unterschiede zum alten Stadtadel zu verwischen, das seht ihr doch wohl! Wir gefährden uns selbst und unsere Herrschaft dadurch! Die Führungsschichten der Stadt nähern sich einander an, das Patriziat wird abgewertet, und die alten Privilegien verschwinden. Also ist unser Anliegen, die Minderen in unseren erlauchten Kreis einzulassen, durchaus nur von Offenheit gegenüber der neuen Zeit geprägt und von sonst gar nichts!«


  Henri wurde allmählich ungeduldig. Diese Stadtfragen interessierten ihn nicht. Nur wegen Theophil blieb er ruhig sitzen, denn der alte Jude lauschte gebannt. Henri verstand, dass auch solche Details für die Judenschaft in Speyer überlebenswichtig sein konnten, denn sie machten Geschäfte mit den Zahlungskräftigen.


  »Wir Textilhersteller und Tuchfabrikanten und unsere Zunft beharren jedenfalls darauf, dass die Patrizier sich nicht in unsere Angelegenheiten einmischen! Mit einem Wort: Bleibt uns vom Hals!«


  »Das meint auch die Zunft der Pelzer und Lederer!«


  »Und auch die der Händler und der Marktleute!«


  Theophil hörte jetzt besonders aufmerksam zu. Ein Meister der Zimmermannszunft sagte: »Wir haben eine Trinkstube in der Judengasse eröffnet. Damit wollen wir unsere Verbundenheit mit den Juden dieser Stadt zum Ausdruck bringen. Nie mehr soll es zu Ausschreitungen kommen. Auch die Zunfthäuser der Krämer, der Schuhmacher, der Altgewänder und Schmiede sowie der Salzgässer, der Weber und der Weinleute sind nach und nach in der Judengasse eröffnet worden. Dies begreifen wir als gute Stadtpolitik, denn sie dient dem Frieden in Speyer, die Zänkereien mit den Münzer-Hausgenossen finde ich dagegen unwichtig.«


  »Wir können nicht alles in das Judenghetto verlegen«, warf der in Speyer bedeutendste Patrizier, Retscherlin vom Retscherhof, ein. »Die meisten Zunfthäuser müssen dort bleiben, wo die Siedlungen ihrer Tätigkeiten liegen. Die eben eingemeindeten Hasenpfühler bleiben am Speyerbach, die Gärtner in der Gilgenvorstadt, die Fischer in der Fischervorstadt im Südosten und die Kürschner vor dem Dom. Anders geht es nicht.«


  »Niemand verlangt, dass sie umziehen! Es soll nur klar werden, dass unsere alltägliche Wirtschaft und der Handelsfrieden in der Stadt das allerwichtigste Gut sind! Um große Politik kümmern wir uns nicht.«


  »Wir müssen uns um die große Politik kümmern!«, warf ein Vertreter der Rheinkaufleute ein. »Denn sie betrifft unseren Handel in hohem Maße! Denn glaubt ihr, wir könnten auch nur mit einem einzigen Schiff rheinaufwärts fahren, um Wein zu verkaufen, wenn die Stadtfeinde im Königshaus den Ton angeben? Wir müssen noch stärker auf König Ludwig den Bayern einwirken, der bisher auf unserer Seite war.«


  »Die Sechserausschüsse der Zünfte und der Bürgergemeinde kennen die Bedeutung der Politik sehr wohl«, warf ein Vertreter ein. »Wir alle sind von der Reichspolitik abhängig. Und unsere beiden Bürgermeister wissen das auch. Wie anderen Städten am Rhein drohten uns eine Hungersnot infolge von Seuchen und eine große Teuerung – auch deshalb müssen wir die Politik verfolgen und sehen, wie man damit umgeht und ob sie uns Erleichterung verschafft.«


  »Und die Patrizier müssen in die alten Rechte eingesetzt werden, denn sie tragen die kaiserliche und königliche Politik!«, beharrte der einflussreiche Retscherlin.


  »Theophil«, sagte Henri leise. »Ich habe genug gehört. Wenn du willst, dann bleibe hier. Ich interessiere mich nicht genug für die Stadtpolitik.«


  »Nein, warte, ich komme mit dir. Ich will dir noch etwas zeigen. Dieser Rat tagt noch einige Tage lang. Und später werde auch ich mich zu Wort melden. Es gibt dringende Fragen zu klären, von denen vieles abhängt, für die Stadt und für uns Juden. Aber alles zu seiner Zeit.«


  »Dann lass uns gehen.«


  »Ja, gehen wir hinaus in die Sonne.«

  



  *

  



  Im Zelt des Mönchs herrschte großer Andrang. Der massige Gottfried von Akkon saß auf einem Schemel, der sein Gewicht auf wunderbare Weise trug. In seinen feisten Zügen schien ein Lächeln eingemeißelt, das ihn als Wissenden auswies. Sein gelbes, gelichtetes Haupthaar wirkte schmutzig, wurde aber nur langsam altersgrau. Der gewaltige Mann trank aus einem Krug gewürzten Rotwein, rülpste ungeniert und lachte laut.


  Seine Bediensteten waren sämtlich Gaukler, darunter auch einige Frauen. Er scheuchte sie mit dröhnender Stimme herum.


  »Komm her, Magda!«, sagte er. »Ich will deine schönen Dutteln kneten!«


  Eine junge Frau, die wie eine Zigeunerin aussah, trat mit wiegenden Hüften zu ihm, stellte sich vor ihm hin, ging ein wenig in die Knie und ließ sich von ihm begrapschen. Sie kreischte mit gespielter Lust auf.


  Gottfried sagte: »Die Tölpel hier sind alle so abscheulich dumm! Sie glauben einfach alles! Dabei nutze ich nur die neue Lage aus, die klare Fronten geschaffen hat. Oh, wie dumm dieses Bauernpack doch ist. Aber die Weiber sind weise! Und zwar ohne Ausnahme! Denn sie haben ihre Titten klugerweise an den richtigen Stellen!«


  Alle im Zelt lachten.


  »Die Bauern sind so dumm wie die Popen«, sagte einer der Gaukler mit breitem Mund.


  »Und nicht nur das, Fritz!«, bestätigte Gottfried, »die Popen führen auch den letzten Angriff Satans und des Antichristen auf uns! Und danach herrschen wir. Die Mächtigen werden gestürzt, freie Liebe wird eingeführt, und du und ich herrschen! Vor allem ich! Denn auch ihr seid leider nicht mit nennenswerten Geistesgaben gesegnet. Aber die Popen werde ich eigenhändig erwürgen! Alles ist doch nur Scheiße am Huf von Ochsen!«


  »Bravo, Gottfried! Schließlich hast du auch lange genug im Kerker von Akkon geschmachtet! Erst bei den verfluchten Muslimen, dann bei den verfluchten christlichen Kreuzfahrern aus Venedig!«


  »Das kannst du laut sagen! Deshalb müssen sie alle verrecken, die ganze Brut, denn alle sind gleich und wollen dasselbe! Keiner will etwas anderes als Weiber, Geld, Gold und einen schönen Platz im Paradies!«


  »Aber wird Christus uns wirklich ein Schwert zur Rache geben, wie du es voraussagst, Gottfried?«


  »Zur Bestrafung aller Sünden, Fritz! Und zur Vernichtung aller Macht! Zur Ausmerzung jener, die sich der Herrschaft der armen Leute in den Weg stellen!«


  »Die armen Leute, das sind wir!«


  »So ist es. Alle Herrschenden behandelten die Armen bisher nicht, wie es sich ziemt, und sie bürdeten ihnen große Lasten auf. Wenn die Stunde der Rache Gottfrieds – ich meine der Rache Gottes – gekommen ist, werden wir sie strafen und das Böse ausmerzen.«


  »Ich höre es so gern, wenn du davon sprichst, Gottfried!«


  »Die Macht der Bischöfe und Domkapitel wird gebrochen werden! Wir fordern eine Beschränkung der dem Klerus zustehenden Privilegien. Und die weltlichen Fürsten sollen die Hälfte von ihrem Besitz abgeben.«


  »Im Westfälischen ist der Roggenpreis schon um das Dreifache gestiegen! Man sagt, Wölfe seien in die Städte eingedrungen, weil es draußen nichts mehr zu fressen gibt, und die Leute verschlingen sich gegenseitig!«


  »Seuchen und Hunger werden vom Himmel herabfahren, das ist gewiss! Und auf dem Rücken dieser Bestie kommen wir, Fritz! Ich werde auf nackten Weibern einreiten in die großen Städte, und da wird Heulen und Zähneklappern sein, wenn wir wüten! Aber für jetzt, gib mir noch von dem gebratenen Kapaun, der weiße schmeckt besser als der bunte. Los, gib schon her!«


  »Ein Hühnerbein gehört mir!«, sagte die schwarzhaarige junge Frau, die jetzt barbusig vor Gottfried stand.


  »Dir?« Der Mönch lachte. »Mach die Augen zu, dann siehst du, was dir gehört! Troll dich!« Er trat nach ihr und traf sie am Bauch. Sie fauchte und ging davon.


  »Wahr ist«, sagte Gottfried schmatzend, »dass der Untergang der Welt bevorsteht. Nach Ostern ist es so weit. Aber wir werden gerettet. Wer mit uns ist, der wird überall Kleidung, Geld, Speisen und Unterkunft finden, nur die Waffen müssen wir bereit halten. Dann legen wir los, meine Lieben. Wir werden Kirchen und Klöster plündern, und in nächtlichen Orgien zerstören wir die Kunstwerke und die großen Bibliotheken. Was soll all der Plunder? Kirchen und Klöster sollen brennen!«


  »Aber du bist doch selbst ein Mönch und also ein Mann der Kirche!«


  »Ich besitze mein eigenes Kloster, nämlich meinen Wanst! Und diese dicken Mauern werden niemals einstürzen, Fritz. Hast du das verstanden?«


  »Ach, auch wir sind unwissend, Gottfried! Wir sind der Obrigkeit nicht gewachsen!«


  »Eure Unkenntnis der Bücher ist gottgewollt! Gott hat gerade die Unwissenden zur Erlösung der Welt berufen.«


  »Ist das wahr?«


  »Denn bei mir sollt ihr aller Notdurft genug haben! Die Ärmsten, die bei uns sind und die vormals verachtet waren als Bettler, die gehen nun so herrlich gekleidet, wie die Höchsten und Vornehmsten, die bei euch oder bei uns zu sein pflegen. Und so sind die Armen durch Gottes Gnade reich geworden wie die Bürgermeister und die Reichsten in der Stadt.«


  »Und die dummen Bauern?«


  »Sie sind nur dumm, aber nicht auserwählt. Sie kümmern sich nur um Kuhscheiße.«


  »Es ist nichts mehr übrig von den beiden Hühnern, Meister!«


  »Was! Seid ihr alle des Teufels! Hinaus mit euch! Und kommt nicht ohne ein paar neue Kapaune zurück, ihr Gottlosen! Ihr Feinde des Vaters und des richtigen Glaubens!«


  »Hör mal, Meister«, sagte Fritz, der sich als Kettensprenger seinen Unterhalt verdiente, »ich könnte noch ein paar Karotten sieden lassen.«


  Gottfried richtete sich aus seinem Sessel auf. »Du Wahnsinniger! Ich habe dir Geld gegeben! Was hast du damit gemacht? Hast du es verhurt? Kaufe Geflügel, Kapaune, Puter und Schwäne, wenn du nicht in der Lage bist, die Viecher zu stehlen.«


  »Hast du nicht mal verkündet, kein wahrer Christ dürfe eigenes Geld besitzen, sondern alles Geld gehöre allen, weshalb Geld, Gold und Silber abgegeben werden müssten?«


  »Nun, und du, Klugscheißer?«


  »Ich habe nichts mehr.«


  »Aber ich. Lasse dir von Magdalena was geben, denn ich bin hungrig, und die Hungrigen müssen gesättigt werden! Wir sind die Lohe, die nicht im Geheimen glüht! Uns gebühren Ansehen und Stärke, der Hunger soll anderen gehören!«


  »Ja, Meister!«


  »Und bring mir noch Pfälzer Rotwein! Es geht doch alles zugrunde! Saufen will ich, saufen!«

  



  *

  



  Henri de Roslin und Theophil verließen die Stadt und gingen hinunter zum Fluss. Theophil wollte auf die andere Seite übersetzen. Von dort, so sagte er, habe man einen einzigartigen Blick auf Speyer, und man könne gut nachvollziehen, warum die Stadt so bedeutend sei, dass schon die Römer sie zu einem ihrer Zentren gemacht hätten.


  Sie ließen sich hinüberrudern. Der Fährmann, ein alter, aber kräftiger Zeitgenosse, der sein Leben lang nichts anderes getan hatte als rudern, brachte sie auf eine kleine Flussinsel, die nicht weit vom gegenüberliegenden Ufer entfernt lag. Theophil und Henri setzten sich in den Schatten von Obstbäumen, denn heute war es sehr warm, und keine Wolke stand am Himmel. Sie schauten über die Stadt.


  Henri sah den Hafen von Speyer. Dort lagen Lastkähne, Segler und Ruderboote. Fischer legten mit ihren Booten ab, ein langes Schiff, das zwei Kutschen mit angespannten Pferden transportierte, landete an, hölzerne Kräne entluden die Fracht größerer Schiffe und drehten sich knarrend. Die Luft war klar, und Krähen flogen in Schwärmen dorthin, wo die vier hohen Türme des Dorns aufragten.


  Henri zählte noch siebzehn weitere hohe Türme von Kirchen und Kastellen mitten in der Stadt, die von einer dicken Mauer mit Wachhäusern umgeben war. Davor erstreckten sich Buschwälder und Auen, die von Wasserläufen durchzogen waren, über die hier und da einige Holzbrücken führten. Auf den Straßen, die nach Speyer führten, näherten sich Wagen und Pferdegespanne, viele Menschen kamen auch zu Fuß, zum Beispiel Bauern, die Körbe und Bündel trugen. Speyer war eine höchst lebendige Stadt.


  »Das wolltest du mir zeigen, nicht wahr? Dass diese Stadt lebendig ist, dass man hier an die Zukunft denkt.«


  »Auch das. Aber ich wollte dir vor allem eine einzige Stelle vor der Stadt zeigen. Siehst du dort drüben linker Hand die Anlegestelle? Dort kommen gerade die Kutschen an. Diese aus Bohlen gefertigte Anlegestelle am Fluss ist das eigentliche Herz der Stadt. Nicht der Dom, nicht das Ratshaus. Denn diese Anlegestelle ist frei, sie kann von allen genutzt werden, ohne dass Zölle erhoben werden. Jeder kann hier ankommen und seine Geschäfte tätigen, und er wird nicht gefragt, ob er Jude oder Heide oder Christ ist, ob er den Menschen nutzen oder schaden will, ob er reich oder arm ist. Darin sehe ich die Zukunft der Städte, Henri. Dass es keine Begrenzung gibt, dass jeder dorthin fliehen kann, wenn er verfolgt wird – wie wir Juden. In der Stadt muss man frei sein können, verstehst du?«


  »Ich verstehe. Aber birgt das nicht auch Gefahren?«


  »Welche?«


  »Du sagst es ja selbst, auch die Bösen können anlanden und in die Stadt kommen, ja, sich dort sogar niederlassen.«


  »Wenn wir eine offene Stadt sein wollen, dann müssen wir dieses Risiko eingehen. Denn die Kehrseite wären Kontrolle und Überwachung, die Unfreiheit, wie wir sie aus den Grafschaften und Fürstentümern kennen. Nein, die Stadt macht alle gleich, wenn sie sich freiwillig an die Regeln halten. Das müssen die Stadtbewohner allerdings, und wenn sie dagegen verstoßen, muss man sie ausweisen.«


  »Das ist in der Tat eine hoffnungsvolle Vorstellung. Diese Form des Zusammenlebens würde auch den Juden nutzen.«


  »Es ist unsere einzige Chance! Wir müssen unbedingt dafür sorgen, dass von der wirtschaftlichen Entwicklung in Speyer alle profitieren, denn dann wird es auch keine Pogrome mehr geben.«


  »Ein fragiler Frieden, weiß Gott! Denn in Krisenzeiten werdet ihr wieder geschmäht werden wie eh und je – und Schlimmeres !«


  »Wir werden alles dafür tun, dass es keine Krisen geben wird. Wir sind bereit, Geschäfte bis zur Selbstaufgabe zu tätigen – wenn wir nur den Frieden in der Stadt erhalten können.«


  Henri blickte noch einmal zu der schönen Stadt hinüber. Über ihr leuchtendes, friedliches Bild hatte sich durch das Gespräch doch ein Schatten gelegt.


  Er sah, dass in diesem Moment an der Anlegestelle der lange Kahn mit den Kutschen angelegt hatte. Die Fuhrwerke ratterten über die Bohlen, von ihren Insassen war nichts zu sehen. Henri musste daran denken, dass jede ankommende Kutsche in Speyer Glück oder Unglück bedeuten konnte. Der Frieden in der Stadt war tatsächlich leicht zerbrechlich.

  



  *

  



  Sean kannte Julias Hausnamen nicht, sie wollte ihn nicht nennen. Er sei hässlich, behauptete sie, und wenn Sean ihn nur einmal höre, würde er sie nicht mehr mögen.


  »Aber du wärst doch die gleiche Person!«, sagte Sean verwundert.


  »Nein. Du würdest plötzlich mehr von mir sehen als jetzt. Etwas, das mit meinem Herkommen zu tun hat, mit meinem … mit meinem Werden. Jetzt stehe ich vor dir als wunderbare Erscheinung ohne jede Vergangenheit. Bin ich so nicht perfekt?«


  Sean wunderte sich über das komplizierte Mädchen. Er sagte jedoch nichts. Er versuchte, in ihrer Nähe zu bleiben. Julia ging ihren Geschäften nach, und wenn sie in das Dorf ging, schloss sich Sean ihr an. Weil Uthman und Madeleine unsichtbar blieben und mit sich selbst zu tun hatten, nutzte Sean seine Zeit, bis Henri zurückkam.


  Julia war nett und freundlich, aber auch ein wenig kokett. Hin und wieder spielte sie mit Seans Gefühlen, die für jeden offensichtlich waren. Sie erklärte ihm den Alltag in Hanhofen.


  Sean atmete überall den Geruch von deftigen Ausdünstungen, und er sah Menschen, die sich im Schweiße ihres Angesichts plagten. Es gab aber eine Kirche, die Verheißung eines anderen Lebens, eines Lebens jenseits der Plackereien. Vielleicht würde Sean dort eines Tages seine Eltern wieder sehen. Er hielt inne für ein kurzes Gebet. Sean dachte an sein Zuhause, auch wenn er es sich gar nicht richtig vorstellen konnte. Aber es musste eines geben.


  Bitte, meine Eltern, wer ihr auch seid, dachte Sean, achtet auf euch! Und denkt manchmal an euren Sohn!


  Von der österlich geschmückten Kirche gingen sie hinaus auf die staubigen Wege des Ortes. Manchmal berührte Julia den Knappen an der Seite. Sie machte es unabsichtlich, oder tat zumindest so. Aber für Sean war es jedes Mal ein Angebot. Er war ganz gebannt von dem jungen Mädchen. Die Liebe ist das wahre Himmelreich, dachte Sean.


  Als sie ihn im Ort herumführte, verstand Sean einmal mehr, warum das Leben auf dem Land so anders war, warum es sich so sehr von dem unterschied, das er selbst kannte. Es war einfach eine andere Welt. Die Landleute kannten nichts als Ställe, Felder und Misthaufen. Überall stank es. Sean hasste diesen Geruch, er hasste den Anblick von Kuhscheiße. Überall waren Männer und Frauen, ja sogar Kinder damit beschäftigt, sie zu transportieren. Der Ort besteht überhaupt nur aus Kuhscheiße, dachte Sean. Wenn er in die Ställe blickte, sah er die breiten Ärsche der Tiere, ihre rosaroten, prallen Euter, die von Adern durchzogen waren, ihre voll geschissenen Schwänze, um die Wolken von Fliegen schwirrten. Es ekelte ihn, wenn er sich vorstellte, Milch aus diesen Kuheutern trinken zu müssen. Weiß und schwarz, dachte er, Reinheit und Kot, so eng liegt alles beieinander.


  Julia störte das alles nicht, sie war es gewohnt. Ihre Eltern besaßen neben dem Wirtshaus zwei Ställe im Ort, Julia hatte im Heu und Stroh dieser Ställe viel Zeit verbracht, sie liebte die Wärme und Vertrautheit der Dachböden, die Katzen und Hunde, das Vieh. Sie sang oft. Wenn Sean sich nicht so zu dem Mädchen hingezogen gefühlt hätte, dann hätten die Fremdheit, die unvereinbaren Gewohnheiten sie voneinander fern gehalten. Sean begann dennoch, ihr von seinem Leben mit den Gefährten zu erzählen.


  Und plötzlich begriff er, wie aufregend dies für das Mädchen war. Sie lauschte mit glänzenden Augen.


  Sean fasste Mut und erzählte immer ausgiebiger von seinen Erlebnissen. Vor allem von den Abenteuern in Frankreich, die sie bestanden hatten. Geschehnisse in der Bretagne, am großen Meer, auf Überfahrten, in der Provence, in Aquitanien. Wie oft waren sie knapp dem Tod entronnen! Und manchmal hatten es die Gefährten auch dem Jungen zu verdanken gehabt, dass sie mit dem Leben davongekommen waren.


  Julia konnte es kaum fassen. Sie schaute Sean mit großen Augen an. Dies war der Moment, in dem sie nicht mehr kokett war, sondern Sean rückhaltlos zu bewundern begann. Sie begriff instinktiv, dass dieser Junge ihr viel mehr zu bieten hatte als jeder andere Junge, den sie in Hanhofen jemals treffen würde.

  



  *

  



  »Ich brauche Kapaune! Kapaune, meine Lieben! Denn heißt es nicht, der Hungrige solle gesättigt werden? Wie viel mehr noch der auserwählte Hungrige! Nein, ich bin kein neuer Prophet, wie dieser Dusentschur, von dem man gerade aus dem Westfälischen hört, wo alle verhungern! Ich werde am Tag des Jüngsten Gerichts, und keinen Tag vorher, niederknien und zum neuen König des himmlischen Jerusalem ausgerufen werden! Ohne eigene Anstrengung! Jemand aus eurer Mitte, meine teuren Brüder, wird mich salben!«


  »Womit denn«, flüsterte der Apotheker, »mit kalter Hühnerpisse?«


  »Auf die gleiche Weise salbte auf Gottes Geheiß der Prophet David einen schlichten Hirten zum König von Israel. Gott handelt oft auf ähnliche Weise; und wenn jemand sich gegen den Willen Gottes auflehnt, dann zieht er Gottes Zorn auf sich. Wenn – dann! Versteht ihr Dummköpfe?«


  »Ja, doch …«, erwiderte eine Stimme zögernd.


  »Jetzt ist mir Macht gegeben, zu euch zu sprechen, und auch das Recht, das Schwert zum Verderben der Bösen und zur Verteidigung der Gerechtigkeit zu wetzen. Noch gebrauche ich es nicht, aber der Tag wird kommen. So möge sich keiner in dieser Stadt eines Verbrechens schuldig machen oder sich dem Willen Gottes widersetzen, sonst wird er ohne Aufschub dem Tod überantwortet werden.«


  Ein Murren ging durch die versammelte Menge auf dem Platz des kleinen Jahrmarkts. Jemand rief:


  »Oder er wird an einem Hühnerknochen ersticken!«


  Gottfried kratzte sich an seinem Bartflaum und fuhr nach einem Moment ungerührt fort:


  »Schämt euch, das Gebot des himmlischen Vaters mit Murren zu quittieren. Und wenn ihr euch alle verbindet und euch gegen mich zusammenrottet, werde ich euch trotzdem die Wahrheit verkünden!«


  »Er ist doch ein Prophet«, sagte eine Wäscherin. »Kein anderer als Gottfried von Akkon! Ich habe es gleich gesagt.«


  »Er frisst zu viele Kapaune, Mume! Das verwirrt seinen Verstand! Er weiß nicht mehr, was oben und was unten ist!«


  »Das mag sein. Aber was Hühner sind, das weiß er noch genau. Und die Menge folgt ihm.«


  »Ja, aber wohin! In den Abgrund!«


  »Unsinn! Er macht einen vernünftigen Eindruck. Und was er über die Templer berichtet, ist höchst spannend.«


  »Das eine hat doch mit dem anderen überhaupt nichts zu tun!«


  »Ach, ihr Männer könnt doch nicht logisch denken!«


  Gottfried von Akkon holte mit großer Geste aus. Ja, er wollte noch einen Tag länger in Hanhofen verweilen, denn der Ort schmeckte ihm, er sättigte ihn. Und soweit er sehen konnte, gab es keine Gefahren in Gestalt von böswilligen Bütteln, engherzigen Pfaffen, verlassenen Eheweibern oder wütenden Ketzern. Und ein Tempelritter, der ihm Ärger bereiten konnte, war sowieso weit und breit nicht zu sehen.


  Nein, in diesem Ort ließ es sich gut sein! Sollte er nicht überhaupt auf Dauer seine Zelte hier in dieser gesunden Luft aufschlagen?


  Der Kaiser? Pah! Der konnte warten, das würde er den Dorftölpeln schon klarmachen. Er selbst bestimmte den Zeitpunkt der Audienz!


  Gottfried musste ein glucksendes Lachen unterdrücken.


  Er wendete sich von der Menge ab. Die Kapaune in diesem Ort waren fett und köstlich! Und der Wein schmeckte ganz herrlich! Es war ein gesegnetes Land!


  Warum sollte er irgendwo anders hingehen? In Hanhofen war alles, wie es sein sollte!


  Und die Pforten dieses Paradieses standen weit offen!


  5


  Frühjahr 1319. Das Auferstehungsfest

  



  Es war der erste Tag in der Woche, und es war der Tag des christlichen Gedenkens an die Auferstehung. Henri beschloss, nach dem Pessahfest der Juden, das er in der Vollmondnacht des jüdischen Frühlingsmonats Nisan mitgefeiert hatte, auch das Osterfest der Christen zu feiern. Er wollte im gemeinsamen Mahl den Tod und die Auferstehung des Herrn begehen.


  Henri wusste, dass sich das christliche und das jüdische Festjahr an zwei Punkten besonders nah waren. Der eine war das Pessahfest, das nach den Berichten des Neuen Testaments eng mit dem Tod und der Aufstehung Jesu verbunden war und daher den Beginn der christlichen Osterfeier markierte. Der andere Berührungspunkt war die Sendung des Heiligen Geistes, die die Juden anlässlich der Gründung der ersten jüdischen Gemeinde und die Christen als Pfingstfest feierten. Allein dieser beiden religiösen Berührungspunkte wegen fühlte Henri sich den Juden nahe. Und er hatte schon oft beide Feste mit ihnen gefeiert.


  Des geschenkten und des erneuerten Lebens gedachte Henri immer wieder im vollen Bewusstsein der Schöpfung, auch wenn er in seiner Zeit kein Blutzeuge mehr war wie die frühen Christen, die für ihren Glauben in den Tod gegangen waren.


  Die Juden von Speyer feierten ein Osterfest, in das ihre Leidensgeschichte eingebettet war, und sie erwarteten die Ankunft ihres Messias, aber sie glaubten nicht an die Wiederauferstehung des Propheten Jesu Christi. Henri jedoch brauchte dies: den Glauben an die Schöpfung der Welt, die auch ein Durchgang durch den Tod in ein neues, bevorstehendes Leben war. Anders hätte er die Schrecken der Welt nicht ertragen.


  Henri verabschiedete sich von Theophil. Am nächsten Morgen wollten sie noch einmal zusammenkommen. Er ließ sein Pferd im öffentlichen Stall des Judenhofs zurück.


  Vom alten, größten Stadttor Speyers, dem Altpörtel mit seinen mächtigen Quadern, an dessen Stadtfront der Rat eine der neuen Schlaguhren anbringen wollte, bis hin zum Dom war es nur eine halbe Meile. Henri ging die breite, schnurgerade Kaiserstraße hinauf.


  Schon von fern hörte er das Baugetöse und bemerkte Bauwagen und Kräne, die in Richtung Dom fuhren. Rings um das Gotteshaus hatten Bauhütten ihre Unterkünfte errichtet, Steine und Arbeitsgeräte lagen zuhauf herum, Bleiplatten für die Verstärkung des Kirchendachs wurden herangebracht. Selbst noch bis vor die Haustür der ärmlichen Wohnhäuser zu beiden Seiten des im romanischen Stil gebauten Doms stapelte man das Baumaterial.


  Henri schienen die zum Rhein hin gelegenen Hütten sehr viel bescheidener zu sein, dort wohnten die einfachen Leute und die Fischer. Auf der anderen Seite hingegen waren prächtige Häuser zu sehen. Dort stand auch der burgähnliche Gutsbesitz des Patriziers Retscherlin, dessen Auftritt im Rat Henri miterlebt hatte.


  Neben dem Haupteingang zur Kirche befanden sich mehrere Rundtrommeln von Nagelschmieden. In ihnen liefen Hunde. Sie trieben auf laute Zurufe der Schmiede hin den immer schnelleren Lauf der Räder an, die über Blasebälge das Schmiedefeuer mit Luft versorgten. Rauch, Feuer und Steinstaub machten das Atmen am Eingang beschwerlich.


  Trotz der Baumaßnahmen hatten sich Hunderte von Gläubigen im Kircheninnenraum versammelt. Sie knieten in jedem der drei Schiffe, deren mächtige Pfeiler aus rotem und gelbem Sandstein emporragten. Der Dachstuhl des Mittelschiffs war offen, ein mehr als mannshohes Tretrad war zu sehen, mit dem Steinträger ihr Material, Ziegel, Lehm und Kalk, in Körben in die Höhe zogen. Wie Arbeitstiere traten Männer in die Sprossen des Rades und drehten es. Außerdem beförderten sie auf diese Weise Flaschen und Tröge, in denen das Material hochbefördert wurde, das dem Mörtelwasser beigegeben wurde.


  Henri hatte während seiner Ausbildung im Londoner Tempel das richtungweisende Baubuch des Römers Vitruvius Pollio aus der Zeit studiert, in der Christus lebte. Es hatte für den Bau großer Gotteshäuser noch immer Gültigkeit. Henri war an den Problemen der Konstruktion großer Anlagen immer sehr interessiert gewesen.


  Er versuchte, sich auf sein Gebet zu konzentrieren. Christus ist gestorben für unsere Sünden, dachte er, ich bete für uns alle. Er ist begraben worden und auferstanden am dritten Tag und erschienen am zwölften Tag. Danach ist er mehr als fünfhundert Brüdern auf einmal erschienen, danach dem Jakobus, danach allen Aposteln. So ist es also wahr, dass er auferstand. Und in ihm beten wir den Heiland der Welt an, der uns erlöst, der auch die armen Juden erlöst.


  Henri wurde abgelenkt. In der Höhe, dort, wo sich als einziger Schmuck die Fresken unterhalb der Obergadenfenster befanden, stand ein Gerüst. Der Dom besaß keine Galerie für Pilger, deshalb mussten die Bauarbeiter auf Holzgerüsten arbeiten. Dort, zwischen Masten, die mit Seilen verspannt waren, befanden sich metallene Zangen an Ketten, die Steinquader emporzogen. Es quietschte und ratterte – diese Geräusche störten das Gebet. Die Gläubigen hoben den Kopf, und für einen Moment war die andächtige Stimmung verflogen. Auch die Mönche auf den zwanzig Stufen zum zweiten Altar, dem Hochaltar, blickten in die Höhe, man musste immer damit rechnen, dass etwas herabstürzte, dass es zu einem Unfall kam.


  Jetzt konnte Henri auch sehen, dass man selbst noch im mächtigen, halb runden Chorraum hinter dem Hochaltar Baumaterialien gestapelt hatte. Dort gingen Steinmetze und Maurer hin und her. Einer trug ein kleines Kreuz auf der Schulter, das wohl in der Krypta aufgestellt werden sollte. Es kam Henri vor, als sei in dieser österlichen Kirche nicht viel an seinem angestammten Platz. Das weltliche Geschehen drängte das geistliche zurück.


  Aber er konnte seine Gedanken mit geschlossenen Augen in den richtigen Bahnen halten. Henri dachte sich in die entscheidende Zeit zurück: Ich erinnere mich an den Morgen, der die Welt veränderte. Es ist, als wäre ich dabei gewesen, das Geschehen steht klar vor meinen Augen. Vor Henris innerem Auge erstand alles, wie es damals gewesen war. Die Frauen stehen am Tag nach dem Sabbat, als die Sonne aufgeht, vor Jesu leerem Grab und erhalten von einem Engel den Auftrag, nach Galiläa zu gehen, wo sie den Auferstandenen sehen sollen. Auf dem Weg nach Emmaus begegnet Jesus zwei seiner Apostel. Dann erscheint er den in Jerusalem versammelten Jüngern. Vierzig lange Tage sieht man ihn immer wieder, und er verkündet ihnen das Reich Gottes. Die Jünger wählen einen Ersatz für den Verräter Judas, denn nur zu zwölft fühlen sie sich unangreifbar, und am fünfzigsten Tag nach dem Pessahfest empfangen sie den Heiligen Geist.


  Hätte ich damals im biblischen Israel gelebt, dachte Henri, wäre ich mit den Jüngern gezogen, und ich hätte dem Herrn ein neues Lied gesungen. Vielleicht hätte ich auch mitgelitten. Aber das Leiden ist immer da, in jeder Zeit.


  Henri dachte an seinen Freund Joshua. Wie mochte es ihm jetzt ergehen? War er in Sicherheit? War er bei seinen Glaubensbrüdern in der Synagoge des Londoner Untergrundes? Henri betete für ihn.


  Und als er es tat, fühlte er sich mit allen Christen und Juden verbunden, die jemals in Tempeln und Kirchen und Synagogen gebetet hatten. Die ersten Gemeinden auf Palästinas Boden hatten so gebetet und auch die Gefolterten in den Kerkern von König Philipp dem Schönen, die Tempelbrüder, die er, Henri de Roslin, nicht hatte retten können.


  Christus ist unser Pessahlamm, dachte Henri, das wir geopfert haben. Und wir sind der ungesäuerte, neue Teig der Wahrheit und der Lauterkeit. Jesus starb, als man im Tempel die Pessahlämmer schlachtete und die letzten Vorbereitungen für das Mahl traf. Und für uns ist unser Herr deshalb das geopferte Lamm, durch sein Blut erwirken wir Verschonung von allem Unheil.


  Henri spürte bei jedem Gebet, wie ihn warmes Leben durchströmte. Ohne die Liturgie und das Gebet konnte er nicht existieren. Und eine Welt ohne Christus war für ihn nicht vorstellbar. Aber auch die anderen Religionen verehrten einen Gott, an den sie innig glaubten. Man musste sie gewähren lassen, man durfte sie nicht bekämpfen. Sie waren keine Heiden. Sie waren nur Andersgläubige. Aber Gott, der Herr, hatte für alle Menschen nur eine Welt erschaffen.


  Als Henri aufstand, weil über seinem Kopf das Getöse der Bauarbeiter erneut zunahm und Staub aus der Höhe herabrieselte, beschloss er, in der Nacht zurückzukehren, um die Feier der Erwartung mit dem Herrenmahl in dieser Kirche abzuschließen. Er würde die Lesung der Leidensgeschichte Jesu anhören und danach in den Jubel und die Freude der Christenheit einstimmen, nach dem Herrenmahl würde es ein Brudermahl, die Agape, geben, auch die würde er feiern. Und erst dann würde es ihm möglich sein, an sich selbst und seine Freunde zu denken. Dann würde er nach Hanhofen zurückkehren.


  Henri ging hinaus. Die Sonne strahlte. Vor der Kirche bewegten sich blühende Forsythiensträucher im Wind, der vom Rheinufer herkam. In kleinen Birkenauen raschelten die jungen Blätter. Gott, der Herr, hat alles an seinen Platz gestellt, dachte Henri.

  



  *

  



  Im Gasthaus von Hanhofen schlug die Stimmung hohe Wellen. Endlich war in diesem langweiligen Dorf etwas passiert, das das alltägliche Einerlei auflockerte. Diesmal war es keine Hinrichtung unter der alten Eiche, wie sie sonst in regelmäßigem Abstand gefeiert wurde. Es war die Offenlegung der schrecklichen Verbrechen des skandalösen Tempelordens. Endlich erfuhr man aus erster Hand, worüber sonst nur heimlich gemunkelt wurde. Das gab Gesprächsstoff für ein ganzes Jahr.


  Die Bauern überboten sich im Gerede. Tagsüber waren sie mit ihrem Vieh beschäftigt, jetzt konnten sie bei Dünnbier und Apfelwein ins Weltgeschehen eingreifen. Sie konnten mitreden. Und das taten sie weidlich.


  Vor allem der Knecht des größten Bauern tat sich hervor. Er wollte von Gottfried von Akkon erfahren haben, dass die Templer im Heiligen Land sogar Kleinkinder gefressen hatten. Aber am Abend vor dem Zelt des Mönchs würde man das in allen Einzelheiten zu hören bekommen. Denn Gottfried wollte während der Vorstellung alles enthüllen.


  Knecht Jan trank zu viel und brüllte: »Wir haben vor der Stadt selbst ein auf Pfählen gebautes Templerhaus, darin soll es jede Nacht spuken. Die Geister der Ritter gehen darin um, und sie seufzen, weil die Templer ermordet wurden. Und die Geister holen sich jede Nacht ihre Opfer. Denn verschwinden nicht dauernd Hühner und Puter? Und wo sind sie hin? Die Geister der Templer fressen sie!«


  Uthman musste innerlich lachen. Es war überall das Gleiche. Die Landleute hatten keinen Einblick und begriffen nichts, und deshalb machten sie sich ihren eigenen Reim. Auch Sean sah belustigt aus. Nur Madeleine grübelte vor sich hin. Sie sorgte sich um ihre Zukunft.


  »Sollten wir diese Geister der Templer nicht erschlagen, damit sie Ruhe geben?«, fragte der Knecht in die Runde. Die anderen Gäste tranken oder starrten dumpf vor sich hin. Einer hob den Arm, hielt ihn lange in der Schwebe und schlug mit der Faust auf den Bohlentisch, sagte aber nichts.


  »Spießen wir sie auf!«, sagte Jan, »damit werden wir fertig. Jesus selbst hat gesagt, der Tag wird anbrechen, da meine Kinder kommen und mein Blut rächen werden. Sind wir nicht diese Kinder, und ist uns verheißen, seine Rache zu vollziehen und die Gotteslästerer zu vertreiben? Denn genau das sind die Templer gewesen, daran gibt es nun keinen Zweifel mehr.«


  Einige Bauern starrten die Fremden am Nebentisch an. Waren diese da etwa auch Geister der Templer? Sie sahen so merkwürdig aus, nicht so wie die Leute hier. Sie waren nicht dick und rotgesichtig, sie glichen keinem der ihnen bekannten Pfälzer.


  Besonders ein alter, dicker Bauer, der unaufhörlich Happen mit den Fingern von einem Holzteller in sich hineinstopfte und sich dann flink wie eine Katze die Lippen leckte, blickte während des Essens zu ihnen herüber. Seine Augen waren hinter dicken Wülsten kaum zu erkennen. Er verzog das Gesicht zu einem Lachen, dann aß er weiter. Plötzlich deutete er auf Uthman.


  »Das ist ein Jude!«, sagte er. »Dem sehe ich das an!«


  »Wenn er ein Jude ist, kann er kein Geist sein. Lasst die da also zufrieden«, sagte Jan. »Wir müssen uns an die Geister halten. Von den Geistern droht Gefahr!«


  »Bist du sicher?«


  »Na klar! Die Geister sind genauso halsstarrig und frevlerisch, wie es die lebenden Templer gewesen sind. Sie stammen ja von ihnen ab. Ihre Untaten sind himmelschreiend.«


  »Wir verbrennen sie!« Ein junger Bauer hob den Zeigefinger, als sei ihm etwas besonders Herausragendes eingefallen.


  »Dazu müssten wir erst Feuerholz schlagen, denn wir haben keins mehr, weil der Winter so lang war.«


  »Sehr richtig, Leute!«, sagte Jan. »Das geht also nicht. Außerdem brennen Geister nicht gut, sie sind zu – dünn. Sie haben kein Fett.«


  »Erschrecken wir sie!«


  »Dann schicken wir dich vor! Wenn sie dich sehen, fliehen sie sofort!« Alle in der Gaststube lachten brüllend.


  Uthman lauschte dem Gespräch aufmerksam. Er wusste aus Erfahrung, dass sich an Tischen wie diesen schnell die Mordlust Bahn brechen konnte. Aber die Bauern von Hanhofen schienen nur palavern zu wollen und nicht über Gebühr angriffslustig zu sein. Vielleicht lag das daran, dass sie mehr zu essen und zu trinken hatten als andere.


  »Der Mönch wird uns sagen, wie wir mit den Geistern verfahren sollen«, überlegte ein Bauer, der einen langen Bart trug. »Er scheint sich damit auszukennen, schließlich war er selbst ein Templer. Und als solcher war er im Besitz von Geheimnissen, ich sage euch, von Geheimnissen …«


  »Ich weiß nur eins!« Ein noch junger, hagerer Bauer mit einer Glatze hatte einen kräftigen Schluck genommen und sich dann vorgebeugt. »Die Geister im alten Templerhaus sind harmlose Spinner. Sie machen nur manchmal ein bisschen Krach. Aber ihre Alten waren furchtbar!«


  »Harmlose Spinner? Ich habe die Geister nachts kreischen hören: ›Hebt euch alle hinfort, Gott und Menschen, wir und der Teufel sind die Herren!‹ Ist das etwa harmlos?«


  »Das hast du wirklich gehört?«


  »Als ich mit Else dort im Heu lag!«


  »Dann hat wohl dein Gemächt zu dir gesprochen: ›Hebt euch hinfort, wir und der Teufel sind die Herren!‹«


  »Was sagte Else dazu?«


  »Was sollte sie groß sagen, sie hatte ihn ja in ihrem Mund!«


  Alle brüllten.


  Jemand begann zu singen, bei jedem Zeilenschluss schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch. »Der Kaiser hat erobert Saragossa, von tausend Franken lässt er es durchsuchen, die Mohammedtempel und die Synagogen. Mit Eisenkeulen in der Hand und Äxten zerschmettern sie die Bilder und Idole, kein Zauber, kein Betrug bleiben da zurück!«


  »Gut gesungen, Mattias! Genau so wird es auch hier noch kommen!«


  »Aber wir haben keine Eisenkeulen!«


  »Aber Spieße, mein Alter! Und das Spießmesser spießt gut!«


  »Was schwadroniert ihr da, ihr faulen Gesellen?« Eine Bäuerin war eingetreten und wischte sich die Hände an ihrer fleckigen Schürze ab. »Beim Bier seid ihr groß, aber wenn es ans Arbeiten geht, dann schrumpft ihr gewaltig zusammen und drückt euch! Schämt ihr euch nicht? Komm sofort nach Hause, Mann! Die Kuh kalbt. Hebt euch alle das Mordbrennen für später auf, wenn die Arbeit getan ist. Und nun komm schon, Mattias!«


  Sean sah in diesem Moment die Wirtstochter. Julia kam mit einer dampfenden Schüssel herein, die sie mitten auf den Tisch stellte. Darin war fettes Schweinefleisch, das auf gekochtem Kohl lag.


  Als das Mädchen an Sean vorbeiging, flüsterte sie ihm zu: »In einer Stunde bin ich fertig. Warte auf mich.«

  



  *

  



  »Komm, lass uns zum Haus der Templer gehen. Du kennst es sicherlich.«


  Julia blickte Sean an. »Dein Deutsch hört sich seltsam an. Aber immerhin sprichst du meine Sprache. Die Hände sprechen allerdings eine noch deutlichere Sprache, also komm her.«


  Das Mädchen streichelte Sean. Der drückte sie an sich. Das Mädchen roch wirklich gut.


  »Was ist? Kennst du das Templerhaus?«


  »Sicher. Es ist unten aus Stein und oben aus Holz, mein Vater sagt, genauso ist meine Mutter. Das Haus steht vor dem Dorf.«


  »Gehen wir dorthin?«


  »Du hast ja gehört, dort gibt es Geister!«


  »Ich habe keine Angst vor Geistern. Schlimmer sind die Lebenden, mit denen habe ich jede Menge Erfahrung.«


  »Du bist ein seltsamer Junge! Hast du wirklich in deinem Alter schon so viel erlebt? Ich bin genauso alt wie du, und ich bin noch nie aus Hanhofen rausgekommen.«


  »Du bist nicht einmal in Speyer gewesen?«


  »Nein, nie.«


  »Ich war schon überall, mit meinem Meister. Bald schlägt er mich zum Ritter. Dann kriege ich Pferd, Gürtel, Schwert und Wappen. Heiratest du mich dann?«


  »Bist du verrückt? So schnell kriegt mich keiner, Ritter hin oder her. Auch hier gibt es Ritter und Knappen. Und alle sind verrückt nach mir. Aber ich werde sorgfältig auswählen.«


  Julia war schnippisch geworden und hatte sich abgewendet. Aber dann lachte sie, ergriff Seans Hand, und sie liefen aus dem Dorf hinaus.


  Das Templerhaus war für Sean enttäuschend. Schmal und hoch, glich es eher einem Speicher. Offenbar war das eigentliche Wohnhaus der kleinen, ländlichen Komturei inzwischen abgerissen worden. Julia wusste nichts davon.


  »Gehen wir hinein?«


  Julia zuckte die Schultern. »Es gibt nichts Besonderes da drinnen«, sagte sie, »abgesehen davon, dass es spukt.«


  »Mein Herr war Tempelritter«, bekannte Sean. »Vielleicht empfange ich im Haus eine Botschaft, die ich ihm weitergeben muss.«


  Julia blickte argwöhnisch. »Was ist das eigentlich – ein Tempelritter?«


  »Es waren die bedeutendsten, besten Menschen der Welt. Sie kämpften für die Gerechtigkeit.«


  »Wer waren ihre Feinde?«, wollte Julia wissen.


  »Ungläubige. Das heißt – die Ungläubigen, die sie angriffen und ihnen feindlich gesonnen waren.«


  »Dann verteidigten sich die Tempelritter nur?«


  »Na ja, im Heiligen Land griffen sie auch an. Sie mussten ja die heilige Stadt Jerusalem von den Sarazenen befreien. Aber ich habe einen Freund, der Sarazene ist – ein feiner Kerl.«


  »Der große Schwarzhaarige mit der Hakennase?«


  »Er heißt Uthman ibn Umar. Er kämpfte einst wie schon sein Vater gegen meinen Herrn Henri. Aber dann wurden sie Gefährten.«


  »Es ist eine andere Welt«, bekannte Julia. »Hätte ich solche Gefährten, würde ich mich fürchten. Ich würde keine Nacht schlafen, aus Angst, dass sie mir die Kehle durchschneiden.«


  »Was? Uthman? Er hat mir schon ein paarmal das Leben gerettet!«


  »Die Leute hier im Dorf«, überlegte Julia, »die kenne ich alle durch und durch. Von denen macht mir keiner was vor. Aber deine Leute da, denen kann man doch gar nicht ins Innere gucken! Die versteht man doch gar nicht, die haben doch ein ganz anderes Leben, bei alldem, was die schon erlebt haben!«


  »Es sind ehrliche Menschen! Sie verstellen sich niemals!«


  »Ich weiß nicht …«


  »Und deine Dorfbauern, bei Gott, die kommen mir eher undurchsichtig vor! Die verstehe ich nicht, die reden auch so komisch – so wenig vernünftig. Ich bin andere Gespräche gewohnt. Sie plappern durcheinander wie Kinder, mit Stimmen wie von Kindern. Und ständig sind sie betrunken.«


  »Ich kenne sie alle. Ich bin nicht gerade so wie sie. Aber ich verstehe sie. Allerdings habe ich mit meinem Leben ein bisschen mehr vor als sie.«


  »Was wollen sie?«


  »Sie haben keine großen Wünsche. Doch manchmal sind sie voller Neid und Habgier und denken, die Welt ist schlecht und allen anderen geht es besser. Dann kann es vorkommen, dass sie handgreiflich werden. Aber eigentlich sind es brave Leute. Nur – so werden wie sie, das will ich nicht.«


  »Was wünschst du dir für dein Leben?«


  »Ich glaube, ich möchte schon hinaus aus Hanhofen. Zumindest will ich einmal nach Speyer gehen. – Vielleicht bleibe ich bei dir!«


  »Komm mit uns! Wir ziehen nach Italien!«


  »Wo liegt das?«


  »Im Süden.«


  »Ist es das Land, wo die Italiener wohnen?«


  »Ja, Italien eben.«


  »Dann kenne ich es doch. Sie haben davon erzählt. Dort soll es Vulkane geben.«


  »Und die Sonne scheint immer. Und sie spielen Laute.«


  »Dorthin wollt ihr? Warum?«


  »Mein Herr Henri war schon einmal dort. Und er will jemanden besuchen.«


  »Aber liegen nicht hohe Berge dazwischen, auf denen immer Schnee liegt?«


  »Das stimmt. Aber jetzt im Frühjahr ist die Reise nicht so beschwerlich, denn der Schnee schmilzt.«


  »Warum sollte ich mit dir gehen?«


  »Wir könnten in der Sonne sein – und uns lieben.«


  »Jetzt sind wir im Templerhaus. Hier ist es ein bisschen unheimlich, findest du nicht? Lass uns nach oben auf den Dachboden gehen. Dort liegen wir im Heu, und du erzählst von Italien.«


  Sie stiegen eine Leiter empor. Oben raschelte es. Der Heuboden war verlassen, wirkte aber sauber, fast so, als hätte hier in der letzten Zeit jemand aufgeräumt.


  »Wie lange steht das Haus schon leer?«, wollte Sean wissen.


  »Oh, soweit ich weiß, war es schon immer leer. Ich habe hier jedenfalls noch niemanden angetroffen.«


  »Der Templerorden wurde vor zwölf Jahren zerschlagen und vor sieben Jahren verboten, alle Brüder wurden verhaftet und eingekerkert, alle Anführer auf öffentlichen Plätzen in Frankreich verbrannt.«


  »Wie schrecklich! Und dein Herr gehörte zu ihnen?«


  »Er war einer der wichtigsten Tempelritter überhaupt!«


  »Dann ist es gefährlich, an seiner Seite zu sein?«


  »Meistens. Aber das liegt nicht an ihm.«


  »Ich werde ganz sicher nicht mit euch ziehen.«


  »Bist du feige?«


  »Quatsch! Ich mag bloß keine Heimlichtuereien.«


  »Aber wir tun doch gerade auch heimlich«, scherzte Sean. Er begann damit, das Mädchen zu streicheln.


  »Was machst du da?«, fragte sie.


  »Na was wohl! Ich will dir nahe sein.«


  »Bleibst du für immer bei mir?«


  »Nein. Ich ziehe nach Italien.«


  Julia richtete sich kerzengerade auf. Dann ließ sie sich wieder zurückfallen. »Das Leben ist irgendwie komisch. Ich weiß nie, ob ich was richtig mache und alles laufen lassen kann oder ob ich mich dagegen wehren muss. Jungen wissen es dagegen immer. Wo lernt ihr es?«


  »Nirgendwo. Wir kennen das Leben genauso wenig wie ihr. Aber wir probieren mehr aus. Von uns wird es ja auch erwartet.«


  »Wenn Mädchen was ausprobieren, spricht man schlecht von ihnen. Man sieht sie schief an, sie werden sogar als Huren beschimpft.«


  »Nicht von mir!«


  »Wirklich nicht? Schwörst du es?«


  »Ich schwöre es!«


  »Dann warte …«


  Julia kam zu ihm herübergekrochen. Es war still und warm auf dem Dachboden.


  Das Heu begann zu knistern.


  6


  Frühjahr 1319. Der böse und der gute Tempel

  



  Vor dem Zelt hatte sich das ganze Dorf eingefunden. Es war ein milder Abend, Ende April, das Osterfest ging seinem Ende entgegen. Die Truppe des Wandermönchs Gottfried von Akkon zeigte ihre Künste. Jemand im Kostüm eines Harlekins schlug eine Trommel, ein Tanzbär drehte sich auf den Hinterbeinen um sich selbst, und auf einem Seil, das in zwei Metern Höhe zwischen zwei Holzpfosten aufgespannt war, balancierte ein Mädchen in einem geflickten, weißen Kostüm. Zwei Narren bliesen auf Schalmeien.


  »Den ganzen Abend gibt’s Unterhaltung!«, kündigte ein Clown an. »Auch menschliche Untaten und Probleme mit dem Ehegatten werden behandelt. Rückt doch näher, ihr Leute. Hier ist ein kleiner Korb, in den könnt ihr eine kleine Spende werfen.«


  Eine Frau stellte braune Flaschen auf eine Bank. Dann kam ein dicker, rotgesichtiger Mann aus einem niedrigen Zelt. Er begann mit einem Holzstock gegen die Flaschen zu schlagen.


  »Dies hier ist ein lebenserhaltendes Elixier. Denn glaubt ihr etwa, euer Leben sei endlos? Ihr Narren! Es geht zu Ende, früher, als ihr denkt! Aber in diesen Flaschen hier steckt ein Geheimnis! Es ist gebraut aus allen Ingredienzien, zu denen Alchimisten in der Lage sind! Ja, ihr Narren! Ich habe es mir in zehnjähriger Mühsal brauen lassen und mein ganzes Erbe darauf verwendet. Und jetzt verkaufe ich es euch für einen Spottpreis, denn ihr Leute von Hanhofen, ihr seid mir gleich ans Herz gewachsen!«


  »Wer’s glaubt, wird selig!«, keifte die Haushälterin des Pfarrers.


  »Weib!«, donnerte der Verkäufer des Elixiers. »Trinke es, dann beginnt ein neues Leben für dich!«


  »Was ist drin in deinem Zaubertrank?«


  »Die Geheimnisse des Orients mit ihrem exotischen Zauber, dann die Weisheit der Franzosen, die Tüchtigkeit der Deutschen und die Lust der Italiener!« Der Verkäufer verstummte und murmelte unhörbar für die anderen in sich hinein: »Und die Pisse des Herstellers.«


  »Und wogegen hilft das Zeugs?«


  »Gegen alles! Trinke es, und du wirst verjüngt, dein Herz schlägt kräftiger, deine Beulen und Pickel verschwinden, deine Darmwinde lassen nach, dein Blut wird wieder rein, und deine Augen strahlen. Es ist gut für den Hals und für den Mannesstolz, für die Lunge und die Punz. Mensch und Tier brauchen es gleichermaßen, so könnt ihr auch euer Vieh damit füttern, die Kühe legen dann mehr Eier, und die Puter geben dickere Milch – ich meine, ähhh …«


  »Was kostet der Trank?«


  »Lächerliche zwei Pfennige die Flasche! Kauft ihr drei, kostet es fünf Pfennige!«


  Die Leute stellten sich in einer Reihe an. Wieder schlug der Trommler sein Instrument. Wieder drehte sich der Braunbär auf zwei stämmigen Beinen. Die Seiltänzerin wackelte auf ihrem dünnen Seil und wäre um ein Haar heruntergefallen, fing sich aber wieder und begann, mit kindlicher Stimme ein Lied zu singen. Die Schalmeienspieler klopften ihre Instrumente aus und setzten sie dann erneut an, um eine weitere Melodie zum Besten zu geben.


  Da trat Gottfried von Akkon aus seinem weißen Zelt, das mit seiner spitzen Haube an ein Sarazenenzelt erinnerte. Sein mächtiger Leib wölbte sich. Gottfried blickte salbungsvoll auf die Leute, dann stolzierte er zu einem kleinen Podium. Er wartete noch einen Moment, bis er zu sprechen begann, denn im Publikum wurde noch gescherzt und gelacht, eine junge Frau kreischte auf, ein Mann lachte dröhnend, ein Hund kläffte heiser.


  Dann kehrte allmählich Ruhe ein.


  Gottfried hob die Hände, als wolle er sie segnen.


  »Ihr unschuldigen Leute! Ich liebe euch alle. Aber ich muss euch sagen, dass ihr zu milde seid mit euren Feinden! Denn sehet! Sie haben lange unter euch gelebt, und ihr habt sie gewähren lassen! Als es die kleine Komturei in eurem schönen Ort noch gab, habt ihr nichts dagegen unternommen. Und ihr habt sie auch nur abreißen lassen, weil es euch so befohlen worden ist. Ihr lasst den eigenen Standpunkt gehörig vermissen, Leute! Und das rächt sich immer. Denn die bösen Kräfte im Leben nutzen das aus.«


  »Werdet genauer, Wandermönch! Wen und was meint Ihr!«


  »Ich meine die Templer, Narr!« Gottfrieds Stimme schraubte sich empor. »Diese Söhne der Verdammnis! Als sie kamen, begannen die Endzeit und die Herrschaft Babylons! Deshalb wurden sie auch zu Recht vernichtet!«


  »Erzählt uns mehr! Denn wir ahnten schon immer, dass die Templer bösartige Menschen waren!«


  »Was unterschied sie vom Leibhaftigen? Kaum etwas! Sie taten, als würden sie Schutz spenden, aber in Wahrheit waren sie eine höllische Brut! Sie waren Geschöpfe der Finsternis, wie Tiere, die aus dem Abgrund heraufsteigen. Ich sah aus ihren Rachen widerliche Lurche, Unrat und Schmutz aus dem Inneren der Erde aufsteigen.«


  »Übertreibt Ihr nicht, Wandermönch?«, schrie eine Frau. »Ich kannte einen Templer, das war ein netter Kerl!«


  »Wie hieß dieser Templer, Weib?«


  »Robert Chevalier.«


  »Hah! Da seht ihr es schon! Chevalier! Ein Herr, ein Adliger! Ein Reicher, der sich in das Herz einer Unschuldigen eingeschlichen hat!«


  »Er hat sich nicht eingeschlichen!«, rief die Frau. »Er hat ihn einfach reingesteckt – er war ein ganzer Mann!«


  »Schweig!« Gottfried hatte wieder die Hände gehoben. »Die Lendenkraft dieser Templer ist bekannt. Diese Ungeheuer trugen das Kreuz, aber eigentlich waren sie auf der Welt, um ungeheuerliche Schandtaten zu begehen. Sie täuschten die Weiber, wie man hier wieder einmal sehen kann, sie betrogen die Männer, sie überlisteten alle, sogar die Pfaffen und die Schriftgelehrten. Und dass sie im Heiligen Land die Ungläubigen vernichteten, das taten sie auch nur, um uns … um uns zu täuschen!«


  »Aber sie starben doch auch dabei, ihre Tode waren echt!«


  »Ihr wollt mich nicht verstehen, ihr Toren, ich hatte das bildlich gemeint!«


  »Erklärt Euch genauer, Wandermönch! Was taten die Templer hier in der Pfalz? Was taten sie in Hanhofen?«


  »Diese Dämonen in Menschengestalt! Gottes Kinder sind wir, giftige Würmer sie! Und ihr habt es nicht erkannt!«


  »Wandermönch! Das klingt alles zu allgemein. Haben sie auch unsere Kühe verhext? Denn die geben wenig Milch, seit die Templer ausgerottet wurden!«


  »Natürlich! Sie haben ihr Gift in jede einzelne eurer Milchkühe eingeträufelt! Sie schliefen des Nachts ja nicht, sondern schlichen umher und taten alles, was ihnen Satan aufgetragen hatte! Und als man sie endlich festsetzte und ihnen den Prozess machte, da kam alles an den Tag. Sie gestanden alles.«


  »Was denn? Erzähle doch endlich!«


  »Es kam der Tag, da befragte man sie. Und sie mussten ihre schändlichen Geheimnisse preisgeben. Der Heilige Vater befragte sie hochnotpeinlich. Und ich selbst befragte sie auch. Und alle gestanden ihre Untaten.«


  »Wer soll das glauben, Wandermönch?«


  »Was habt ihr denn, ihr Lieben?«


  »Vielleicht willst du nur was von uns, und wir sollen es nicht merken?«


  »Ich bin der Reinste unter euch allen, ihr Lieben! Ich habe keine Absichten denn die, euch zu erhellen.«


  »Also ich glaube ihm!«


  »Hört zu! Ich kannte einen Templer, er hieß Ramon. Er war von nicht sehr hohem Stand, aber seine Tapferkeit war berühmt. Mit seiner Tapferkeit täuschte er alle. Er war der Sohn eines kaiserlichen Falkners und einer reichen Adligen aus Italien. Als Erwachsener lebte er auf großem Fuß. Als seine Eltern starben, war er noch klein. Er wuchs unbemerkt auf einem Schiff im Hafen von Brindisi heran. Eines Tages, was soll ich euch sagen, landete ein Templerschiff. Man entdeckte Ramon. Der Condottiere des Schiffes verehrte das Kind plötzlich. Er nahm es mit sich und tat fortan alles für Ramon. Schon damals schien Hexerei im Spiel zu sein.«


  »Das glaube ich auch, es hört sich ganz so an. Ich kannte auch einmal einen …«


  »Warte doch, bis ich meine Geschichte erzählt habe, du Unglücklicher!«


  »Ach, Verzeihung …«


  »Der Junge wurde das in der Seefahrt kundigste Kind, sodass er, als er fünfzehn Jahre alt war, von der Erfahrung her als einer der besten Seeleute der Welt angesehen wurde. Im Alter von zwanzig Jahren beherrschte er alles. Der Großmeister des Templerordens, der ihn so eifrig und gut am Werk sah, gab ihm den Mantel und machte ihn zum dienenden Bruder. Kurz nach seiner Aufnahme als Ordensbruder erwarb der Tempel von den Genuesern ein großes Schiff, das größte, das zu jener Zeit gebaut worden war. Es hieß Le Faucon, und man vertraute es dem besagten Bruder Ramon Muntaner an. Dieses Schiff kreuzte lange erfolgreich über die Meere. So befand sich Ramon im gleichen Augenblick wie die Templerflotte in Akkon. Keines der Schiffe im Hafen der Stadt konnte sich mit dem seinen vergleichen, das habe ich mit eigenen Augen gesehen.«


  »Spannende Geschichte. Aber worauf soll das hinaus? Was willst du damit andeuten, Wandermönch?«


  »Warte ab! Ramon teilte alles, was er verdiente, mit den anderen. Mit den ehrenwerten Templern und auch mit den Armen. Er machte sich damit viele Freunde. Seht ihr jetzt, ihr Narren, worauf ich hinauswill? Zu jener Zeit weilte auch ich, wie schon erwähnt, in Akkon. Die Stadt ging verloren. Das Schiff Ramons lag im Hafen vor Anker. Er nahm jetzt Edeldamen und Fräuleins auf, die mit großen Schätzen und vielen tapferen Leuten zu ihm kamen. Er beförderte sie zum Pilgerberg Mont Pélerin bei Tripolis, und er verdiente unendlich viel mit diesen Reisen. Akkon ging unter, alle starben, aber Ramon profitierte davon. Begreift ihr?«


  »War er Jude?«


  »Nein. Er war der Antichrist! Habt ihr das immer noch nicht verstanden? Er täuschte alle! So waren die Templer!«


  »Wie ging es weiter?«


  »Ramon Muntaner gab dem Großmeister und allen anderen, die über Macht im Templerorden verfügten, viel Geld. Neider schwärzten ihn bald beim Großmeister an, sie sagten, er besäße große Schätze, die er nach dem Fall Akkons zusammengerafft habe. Daraufhin bemächtigten sich die Großmeister des Ordens seines Vermögens. Was auch immer sie in seinem Besitz fanden, nahmen sie an sich. Sie wollten ihn ergreifen und töten. Als Ramon davon erfuhr, takelte er sein Schiff in Marseille ab und ging nach Genua.«


  »Wandermönch! Erzählst du etwa deine eigene Geschichte?«


  »Warte ab, mein überkluger Bauer!«


  »Er erzählt eigentlich von sich! Er ist dieser Ramon!«


  »Freunde liehen Ramon erneut Geld. Er kaufte sich eine Galeere und wurde Pirat. Seine Genossen waren ihm treu ergeben, und er stellte eine gefährliche Kompanie auf, die die Meere unsicher machte. Er nutzte alle Erfahrungen, die er als Templer gewonnen hatte. Rund um Sizilien, wohin er dann ging, fürchteten ihn alle. Als aber Kaiser Friedrich mit Karl von Anjou Frieden schloss, wurde der Pirat nicht mehr gebraucht. Er dachte, das sei nicht gut für ihn. Und da sein königlicher Herr nun im Frieden auch mit der Kirche lebte, würden seine Feinde, die Templergroßmeister, König Karl und auch der Herzog Robert von Anjou, die ihm alle so viel Böses antun wollten, ihn ergreifen und dem Papst ausliefern.«


  »Die Großmeister der Templer durchschauten ihn also, sie waren nicht auf seiner Seite!«


  »Genau! Ramon beschloss, nach Byzanz zu gehen und seine Macht in den Dienst des byzantinischen Kaisers im Kampf gegen die Türken zu stellen. Aber die glorreiche Zeit, als er der Kapitän war des Schiffs ›Le Faucon du Temple‹, war längst vorbei. Er hatte es nur nicht bemerkt. Er merkte es ebenso wenig wie der Templerorden insgesamt. Zwar nahm ihn der byzantinische Kaiser Andronikos auf und machte ihn zum Magnus Dux des Reiches. Aber sein Stern sank unaufhaltsam.«


  »Weiter, weiter!«


  Gottfried machte eine Pause. Er sagte: »Gib mir eine Flasche von deinem Wundermittel, Bader! Dann will ich weitererzählen.«


  Der Verkäufer reichte ihm eine Flasche. Gottfried trank in großen Schlucken. Seine Gestalt straffte sich wieder, seine Stimme festigte sich, und seine Augen glänzten, er wirkte um zehn Jahre verjüngt.


  »Ein wunderbares Zeugs, Bader!«, sagte er anerkennend. Und der Bader winkte die zögernden Leute heran, um noch mehr Flaschen seines Elixiers zu verkaufen.


  »Es hilft nicht nur den Großen, wie unserem Gottfried, sondern allen!«, rief der Verkäufer. »Kauft, solange der Vorrat reicht!«


  »Ramons Stern sank, wie gesagt! Er begann sein Wirken in Byzanz mit der Ermordung der Genueser von Konstantinopel. Dann überschritt er den Bosporus und kämpfte gegen die Türken. Bei seiner Rückkehr nach Konstantinopel nahm er den Titel eines Cäsaren an, ein kaiserliches Prädikat. Seine Erfolge, sein Ruf und dieser Titel führten dazu, dass Michael, der Sohn des Kaisers, in Ramon einen Feind sah, denn er selbst wollte in Byzanz der Größte sein. Michael lockte Ramon im Jahr 1305 in Andrinopolis in einen Hinterhalt und erschlug ihn. Sein Kopf wurde auf den Mauern von Konstantinopel ausgestellt, wo er noch immer zu sehen ist. Seine Kompanie wurde niedergemetzelt.«


  »Was ist die Moral deiner Geschichte?«


  »Wer hoch steigt, kann desto tiefer fallen!«


  »Eine kurze Moral für eine so lange Geschichte!«


  »Und noch eines. Die Templer waren allesamt Teufel, einige waren zwar teuflischer als andere, aber alle taten, was sie konnten, um ihrem Dämon zu dienen. Sie taten es niemals, wie sie behaupteten, für die Christenheit. Schließlich bekriegten sie sich alle gegenseitig. Und sie gingen alle unter. Jetzt schmoren sie in der Hölle. Ich bin der Einzige, der sie überlebt hat. Und ich verkünde euch deshalb die Wahrheit. Dieser Orden hat es verdient, ausgelöscht zu werden.«


  »Das klingt glaubwürdig, Wandermönch. Du kannst gut erzählen!«


  »Kauft noch mehr von dem Wunderelixier!«, riet Gottfried von Akkon. »Dann erkennt auch ihr die Wahrheit und könnt das Richtige tun!«


  »Ich senke für euch den Preis!«, rief der Verkäufer und zwinkerte Gottfried zu. Die Schalmeien begannen wieder zu spielen. »Jetzt kostet die Flasche nur noch einen Pfennig. Und wenn ihr zehn kauft, dann bezahlt ihr nur acht.«

  



  *

  



  Uthman und Madeleine verbrachten den Tag damit, auf Henri zu warten. Im Gasthof war es ruhig, es gab keine anderen Gäste, und so sprachen die beiden viel miteinander.


  Madeleine versuchte, ihre Wünsche in Worte zu fassen, ohne Uthman das Gefühl zu geben, sie wolle ihn zu etwas überreden. Sean übte ausdauernd Bogenschießen. Madeleine bemerkte Spuren von Heu in seinem Haar und auf seiner Kleidung und dachte sich ihren Teil. Sie sprach mit Uthman über ihre Zukunft, doch beide hatten das Gefühl, dass alles, was sie jetzt sagten, schon einmal gesagt worden war. Über was konnten sie also noch sprechen? Jetzt konnten nur noch Taten helfen, aber die Hände waren ihnen gebunden. So verharrten die Liebenden in lähmender Ungewissheit.


  Madeleine hatte Angst vor der Zukunft. Um diese Angst zu bekämpfen und um zu vermeiden, dass sie gänzlich verstummten, bat Madeleine Uthman, ihr von seiner gemeinsamen Zeit mit Henri de Roslin zu erzählen. Hatte der Templer im Heiligen Land Verbrechen begangen? War er ein Held gewesen? Wie kam es, dass Uthman einen Feind zu seinem Freund gemacht hatte?


  »Henri ist immer ein untadeliger Mann gewesen«, erklärte Uthman. »Wir kamen zusammen, weil mein Vater Umar es so wollte. Henri begleitete mich nach Cordoba, wo ich mit dem Studium der Bücher begann, er wachte über mich. So lernte ich ihn kennen und schätzen. Verbrechen beging er nie. Vielmehr verurteilte er jedes Verbrechen scharf – ganz gleich, ob seine Feinde es begangen hatten oder seine eigenen Leute.«


  »Aber in der Bevölkerung behielt man den Orden doch in anderer Erinnerung.«


  »Ich bin ein Rechtgläubiger. Mir liegt nichts daran, den christlichen Ritterorden zu verteidigen. Aber ich weiß, dass viele Gerüchte und Verleumdungen im Umlauf sind. Ich kannte selbst einen Minnesänger, er hieß Rostanh Berenguier und war Schützling des Johannitergroßmeisters Fulko von Villaret, der die Templer verunglimpfte. Und warum? Weil die Hospitaliter hinter dem Schatz der verfolgten Templer her waren! In dieser Zeit, als man dem Tempel den Prozess machte, wurden viele Verleumdungen verbreitet, die heute noch das Bild dieses Ordens prägen.«


  »Jetzt verteidigst du sie doch!«


  »Nicht pauschal. Ich weiß, dass auch die Templer gefrevelt haben. Aber vieles, was man ihnen anlastet, ging eigentlich auf das Konto der Kreuzfahrer. Zwar waren auch Templer darunter, aber im Wesentlichen unterschieden sie sich. Die meisten Templer sammelten im Heiligen Land nur die Scherben ein, die die Kreuzfahrer nach ihren Vergnügungen hinterlassen hatten.«


  »Dieser Minnesänger – was sagte er über die Templer?«


  »Er fragte in einem Lied, das ich selbst auf Zypern hörte, warum der Papst sie dulde, wo sie doch vielerorts und versteckt, schändlich und verbrecherisch nur die Reichtümer verprassten, die man ihnen zur Ehre Gottes überlassen hatte. Da sie diese Reichtümer erhalten hatten, um das Heilige Grab zurückzuerobern, sie das Geld aber verwendeten, um ein rauschendes Leben zu führen, da sie das Volk täuschten durch Kindereien, da sie so lange geduldet hatten, dass die Sarazenen Jerusalem besetzt hielten, weil sie unangreifbarer waren als Falken, schien es dem weithin bekannten Sänger Rostanh ein großes Versäumnis, dass die Welt sich ihrer nicht entledigte. – Ich weiß aber, dass die Templer todesmutige und ehrliche Männer waren, die lieber sich selbst opferten, als Ungerechtigkeit zu dulden.«


  »Du hast eine hohe Meinung von ihnen!«


  »Sie gründet auf meinen Erfahrungen«, sagte Uthman. »Ich war seinerzeit mit den Templern in Palästina und Syrien. Ich habe sie erlebt. Und auch ihre Nachfolger, die Hospitaliter. Dieser Orden ist nicht zerschlagen worden, aber diese Bevorzugung hat er nicht verdient. Er ist nie besser und nie schlechter gewesen, als es der Orden der Templer gewesen ist. Aber wenn ich Christ wäre, würde ich den Tempelritterorden bei weitem vorziehen. Denn die Templer standen stets zu ihren Taten, während die Johanniter die Deckung suchten und anderen die Schuld gaben.«


  »Ich hörte, man warf den Templern vor, mit Almosen zu geizen, obwohl sie dazu verpflichtet waren.«


  »Das verwechselst du. Wir Rechtgläubige sind verpflichtet, den Armen zu spenden, nicht die Templer. Barmherzigkeit und Mildtätigkeit gehörten nicht zu ihren Pflichten, sie waren Krieger. Ein schwerwiegender Vorwurf gegen sie lautet, dass sie Verrat begangen hätten, denn sonst wären die Sarazenen längst besiegt worden. Wer diesen Vorwurf erhebt, verkennt, dass wir Sarazenen kampfstarke und todesmutige Kämpfer waren, die ihr eigenes Heimatland gegen die Eindringlinge verteidigten, und das ist stets die beste Motivation für den Kampf. Hinzu kommt, dass die Templer allein für die Verteidigung ihrer heiligen Orte verantwortlich waren. Und das war mehr, als sie auf Dauer leisten konnten.«


  »Ich erinnere mich an einen Kodex, aus dem mir mein Oheim einst vorlas. Darin hieß es ungefähr: Zeigt mit Zunge und Exempel, dass ihr Gott liebt – und den Tempel! Für mich war der Orden also immer vorbildlich gewesen. Ich hörte nie etwas Böses über ihn. Selbst mein Vater, der später schlecht über den Orden redete, war in meiner Kinderzeit ein glühender Verehrer der Templer gewesen.«


  »Ihre glühendsten Anhänger wurden später oft zu ihren schlimmsten Verrätern und Verfolgern. Viele von ihnen hatten Angst, selbst in Verdacht zu geraten, deshalb wechselten sie die Seiten.«


  »Das erklärt so manches.«


  »Die Templer sicherten jedenfalls nicht allein die Beförderung der Pilger nach Jerusalem, sondern halfen auch den Armen, den Witwen und den Schwangeren. Die Neugeborenen wurden in ihren Häusern aufgenommen, durch ihre Mediziner versorgt und mit Arzneien behandelt. Das geschah in der übrigen Christenheit nicht, denn dort herrschten Hass und Neid und Angst. Alles, was danach aussah, als käme es von uns Sarazenen, wurde ohne Ausnahme bekämpft, darunter auch die hilfreichen Kenntnisse in der Medizin.«


  »Aber sie waren doch ein mächtiger und reicher Orden. Sie hatten alle Privilegien!«


  »Das sieht man so, ich weiß. Aber Henri erzählte mir oft, wie viel Geld, Pferde und Männer fehlten. Die Templer führten ja sogar die Sarazenen als Zeugen dafür an, dass sie mehr Mittel brauchten, um ihre Aufgaben richtig erfüllen zu können. Sie legten ausführlich dar, wie viele Mittel sie im Abendland sammeln mussten, um ihren Pflichten genügen zu können. Sie mussten im besetzten Land Tribute und Zahlungen leisten, Gefangene aus unseren Kerkern auslösen, Waffenruhen teuer erkaufen. Und sie befürchteten, allmählich im Hospitaliterorden aufzugehen.«


  »Vielleicht waren die Templer überfordert. Sie waren auch nur Menschen.«


  »Ein gutes Beispiel dafür ist der Fall Akkons. Es war ihre letzte Bastion im Heiligen Land. Akkon war eigentlich gut befestigt und hinreichend verteidigt. Seine vierzigtausend Einwohner waren in der Mehrheit Rechtgläubige, die unter der Herrschaft der Kreuzfahrer lebten und sich ihnen auch fügten. Denn die Templer sorgten dafür, dass nicht geplündert wurde.«


  »Das weißt du genau?«


  »Gewiss. Zu Frühlingsanfang vor genau achtundzwanzig Jahren griff Malekel-Ashraf die Stadt an. Er kam von der Landseite her, worauf die Templer nicht wirklich vorbereitet waren, denn sie erwarteten den Angriff von See her. Am 17. Mai schlugen wir Sarazenen eine Bresche in die Mauern und drangen in die Stadt ein. Ein Gegenangriff der Templer scheiterte daran, dass sie einfach zu wenige Leute hatten. Sie hatten kein Geld, um mehr Kämpfer zu rekrutieren – und die Hospitaliter waren mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt.«


  »Von diesen weißt du nichts Gutes zu berichten.«


  »Das stimmt. – Der Großmeister des Tempels, Wilhelm von Beaujeu, wurde bei diesem Angriff tödlich verwundet. Er verließ das Schlachtfeld, doch kein Hospitaliter war da, um den tödlich Getroffenen zu betreuen. Wilhelm wurde von seinem Pferd gehoben und auf sein Schild gelegt. Die Templer trugen ihn zum St.-Antons-Tor, aber es war verschlossen. Durch ein anderes Tor konnten sie den Meister endlich in Sicherheit bringen. Sie hüllten ihn in eine Leinwand und trugen ihn zum Strand zwischen dem Schlachthaus und dem Haus des Herrn von Tyrus. Die Templer gingen ins Meer, um zwei Boote herbeizuschaffen. Doch ein Sturm hinderte sie am Auslaufen. Die Templer waren damit so beschäftigt, dass ihre Feinde inzwischen ungehindert in die Stadt eindringen konnten.«


  »Die Sarazenen siegten daraufhin, und Akkon fiel?«


  »So war es. Aus dem Haus Wilhelms von Beaujeu kamen Templer, sie verließen ihre Verteidigungspositionen, denn sie waren treue Untertanen ihres Großmeisters. Sie trugen den Schwerverletzten zum Tempel und schafften ihn, da man ihnen dort nicht öffnen wollte, nicht in das Haus, sondern an eine Stätte, einen Hof, in den Bauern sonst den Mist brachten. Dort lebte der Großmeister noch den ganzen Tag, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich hauchte er seine Seele aus und wurde vor dem Tabernakel beigesetzt, wo man die Messe sang. Wir Muslime hatten inzwischen die ganze Stadt besetzt und belagerten den Tempel.«


  »So siegtet ihr, weil die Templer so treu und ergeben sich um ihren sterbenden Großmeister scharten?«


  »Nicht ganz. Wir kämpften heldenmütig und waren auch im Hinblick auf unsere Waffen überlegen. Aber es hätte sehr viel länger gedauert, wenn Wilhelm nicht verwundet worden wäre. Das Templerviertel war gut zu verteidigen und wurde hart umkämpft. Das Haupthaus des Ordens stürzte erst ganz am Ende ein, nachdem unsere Leute es nächtelang untergraben hatten. Unter den Trümmern wurden Angreifer und Verteidiger gleichermaßen begraben. Wer von den Templern noch am Leben war, schiffte sich nach Zypern ein – und jetzt waren plötzlich auch die Hospitaliter auf den Schiffen. Einige Schiffe fuhren auch zur Templerfestung Chastel Pelerin. Kampflos evakuierten sie in den folgenden Wochen ihre Besitzungen Tyrus, Beirut und Sidon. Drei Monate später, am 14. August, wurde die letzte Festung des Heiligen Landes, die Pilgerburg, von ihren letzten Verteidigern aufgegeben. Es waren die Templer, die bis zuletzt gekämpft hatten obwohl es ihr Todesurteil war, denn der Rückzugsweg war ihnen längst abgeschnitten worden. Es waren Helden, die auch von unseren Leuten anerkannt wurden. Dass die Christen ihnen diesen Respekt verweigerten, finde ich schändlich.«


  »Ich merke schon«, sagte Madeleine, »du sprichst in allem gut von den Templern. Dann müssen sie wirklich redliche Leute gewesen sein, immerhin waren sie deine Feinde.«


  »Nicht meine Feinde, nur die meiner Glaubensbrüder. Auch mein Vater kämpfte gegen sie. Aber auch er besaß eine hohe Meinung von den Tempelrittern und freundete sich mit Henri de Roslin an. Eine Freundschaft, die erst durch den Tod meines Vaters beendet wurde.«


  »So kann man wirklich nicht verstehen«, überlegte Madeleine, »warum der Papst und der christliche König Philipp den Orden zerschlugen.«


  »Nicht wahr? Aber es ist nicht meine Sache, darüber nachzugrübeln. Ich weiß nur, dass diese Zerschlagung ein großes Unrecht war. Denn auch Henri wurde verfolgt. Die Flucht gelang ihm im letzten Moment. Und er wurde später als Ketzer gefasst und gefoltert.«


  »Ich wage nicht, es mir vorzustellen! Darüber habe ich schon viel Schreckliches gehört«, sagte Madeleine schaudernd.


  »Wenn Henri ein Ketzer ist, dann sind seine Ankläger des Teufels! Das ist für mich der Beweis dafür, dass die Zerschlagung des Ordens Unrecht war.«


  »Was fangen wir nun miteinander an, Uthman? Wir leben in Friedenszeiten – und sind doch auch so etwas wie verfeindet. Denn wir können nicht heiraten. Wir stehen in verschiedenen Lagern wie unversöhnliche Feinde.«


  »Auch wir müssen Frieden schließen«, sagte Uthman nachdenklich. »Mit uns selbst. Noch sind wir unversöhnt, aber das muss sich ändern.«


  »Ich bin mit mir im Reinen – und du auch, nicht wahr? Aber hilft uns das, zueinander zu kommen? Oder sind das nur Worte, mit denen wir uns beruhigen?«


  »Ich bin so ratlos wie du, Madeleine!«


  »Aber wir müssen etwas tun! Sonst stellen sich die Tatsachen zwischen uns und werden uns trennen.«


  »Es ist leichter, einen Krieg im Heiligen Land zu führen, als einen Menschen für sich zu gewinnen und ihn zu halten. Und am schwersten ist es, ihn glücklich zu machen.«


  Madeleine blickte ihn traurig an. Uthman hatte Recht.


  7


  Frühjahr 1319. Die Lehre

  



  Henri ließ die Stadt Speyer gedankenverloren hinter sich. Theophil und seine Juden hatten auf ihn einen entschlossenen Eindruck gemacht. Sie würden sich gegen Verleumdungen zu wehren wissen. Entscheidend war, ob die Christen der Stadt in Krisen zu ihnen halten würden.


  Die Pfälzer waren tüchtig, ein wenig schlitzohrig, aber geradeheraus. Konnten solche Leute unschuldige Menschen verfolgen? Dem Pfälzer kalbt selbst der Ochse, sagte man über die Bewohner dieses Landstrichs. Der gute Boden ließ in Küche und Keller keine Not aufkommen, so konnte man auch mit weniger Begünstigten teilen.


  Henri ritt langsam dahin. Auf einem Bergrücken hielt er an, wendete sein Pferd und schaute zurück. Der Anblick der Stadt mit ihren vielen Türmen war auch aus der Ferne sehr imposant. Irgendwo da unten war Theophil und auch Rahel, seine Tochter. Henri hatte sie nur ungern verlassen. Aber jetzt freute er sich darauf, seine Gefährten wieder zu sehen.


  Henri dachte darüber nach, ob er nicht hier, am Rhein, verweilen sollte. Die Gegend war schön. Gegen den Templerorden hatte hier niemand etwas, die Menschen beschäftigten sich mit anderen Dingen. Hier ließ es sich doch gut leben!


  Er blickte über den Strom, der breit war wie eine blaue Wand. Am gegenüberliegenden Ufer sah er dichte, wilde Wälder, darüber kam der Kamm des dämmernden Gebirges zum Vorschein, und an der Seite lag eine weite Ebene. Der Morgenwind blies in die Segel der Handelsschiffe. Was für ein schönes Bild, dachte Henri.


  Und Speyer? Die Stadt im alten deutschen Kaiserland war still und lebendig zugleich. Der Dom lag erhaben dicht am Strom, einem Schiff gleich, das einst an die Ufer getrieben worden war und nun nicht mehr zurückgetragen werden wollte. Die Stadt lag so heimelig verborgen hinter dem Domhügel und den Bäumen, und der Rhein durcheilte die schönsten Landschaften. Ja, der Ort war gesegnet, wo auch der kleine Speyerbach unter dem Domhügel in einen geöffneten Seitenarm des großen Flusses mündete.


  Der Strom hatte die Grundmauern des Dorns angegriffen, er durchwühlte die Erde und erschütterte das Mauerwerk des Gotteshauses. Jetzt hatte man die Fundamente verstärkt und gleich noch Mauern und Dachstuhl erneuert, das Gotteshaus stand nun felsenfest.


  Henri sah den Dorn vor sich, in dem er gebetet hatte. Bis dicht an die Apsis reichten Eiche und Esche, Linde und Ahorn, der Efeu drang durch das Maßwerk, der Stein leuchtete rot durch das Laub, und die Türme verloren sich unter den Zweigen. Vor dem Portal die kleinen bunten Häuser, die Blumen vor den Fenstern, die Behaglichkeit der geschwungenen Giebel und grünen Läden.


  Ein schöner Ort. Aber was sollte er hier tun?


  Sollte Henri sich zum Beschützer der Juden aufschwingen? Dann könnte er auch Joshua ben Shimon dazu bringen, wieder an seiner Seite zu sein! Er brauchte Joshua in seiner Nähe!


  Henri lenkte sein Pferd nach Westen. Die Freunde warteten sicher schon ungeduldig auf ihn. Beim Weiterreiten holten ihn wieder die Gedanken ein.


  Was war sein Ziel? War er nicht ein Getriebener im Wind, mit schwellenden Segeln wie die Schiffe auf dem Rhein, voll beladen, aber ohne Heimathafen und Zielhafen? Musste er nicht irgendwo bleiben? Aber warum? War es die Bestimmung der Menschen, an einem festen Ort zu siedeln, konnten sie nicht ebenso gut immer unterwegs sein?


  So oder so erfüllten sie die Befehle des Herrn und auch ihre eigene Bestimmung – dem Tod entgegenzugehen.


  Mitten im Leben sind wir ja vom Tod umgeben, dachte Henri, da ist es doch einerlei, ob wir auf ihn warten oder ihm entgegeneilen!


  Als er sich Hanhofen gegen Mittag näherte und die kleine, gedrungene Kirche im Tal in sein Blickfeld kam, wurde Henri jäh aus seinen Gedanken gerissen. Denn am Rand des Dorfs sah er etwas, das ihm einen Stich versetzte. Er musste ein zweites Mal hinsehen, um sicherzugehen, dass er sich nichts eingebildet hatte.


  Er sah sich den überlebensgroßen Tempelritter gründlich an. Er trug die komplette Ausrüstung: Pumphosen, weißer Rock, rote Schärpe, weißer Umhang mit dem roten Templerkreuz, Beinschienen, der Helm aus einem Stück. Er war bewaffnet mit Schild, Schwert und Lanze. Er stand da und bewegte sich leicht im Wind.


  Henri hatte das Bild eines Templers vor sich, das jemand auf ein weißes Linnen gemalt hatte! Das Linnen wehte in der Mittagsbrise.


  War das ein Gruß für ihn? Madeleine konnte ja malen. Aber nein, es wäre viel zu gefährlich gewesen, ihn als lebenden Tempelritter darzustellen. Henri nahm jetzt auch die kleinen Zelte, die Wagen und das größere Festzelt wahr. Jetzt begriff er. Es handelte sich um eine Gauklertruppe, die am Rand von Hanhofen Rast gemacht hatte! Er gab seinem Pferd die Hacken und ritt näher.


  Der einzige Mensch, den er bemerkte, war ein Junge, der wie ein Knappe gekleidet war. In dem kleinen Zeltdorf roch es nach Schnaps und Vergorenem, nach Kot und Rauch. Überall lagen leere Flaschen herum.


  Henri deutete auf die große Fahne mit dem Ritter. »Was soll das? Wen stellt das dar?«


  Der Junge verstand ihn wohl nicht richtig. Er sagte etwas auf Pfälzisch, das in Henris Ohren wie ein schläfriger Singsang klang.


  Henri deutete noch einmal auf die Fahne und fragte: »Wer ist das?«


  Doch der Junge schüttelte nur den Kopf, lachte dann und verschwand.


  Henri ließ sein Pferd im Kreis tänzeln. Er blickte sich um. Es musste sich um eine Narrenposse handeln, es würde schon eine Erklärung dafür geben.


  Henri ließ sein Pferd antraben. Beim Ritt durch die Gassen, deren Erdboden vom Regen feucht war, hörte er aus einem Haus Gesang. Er lauschte.


  »Zeigt mit Zunge und Exempel, dass ihr Gott liebt und den Tempel! Heißa, wir fahren nach Jerusalem, und wir schlagen die Sarazenen, und der Tempelherr küsst keine Frauen, und sie sagen, Achtung vor dem Kuss des Tempels! Zeigt doch mit Zunge und Exempel …«


  Henri ritt irritiert weiter, und wenig später hielt er vor dem Gasthof.


  Sean kam herausgestürzt. Er nahm Henris Pferd in Empfang und umarmte seinen Herrn. Wenig später kamen auch Uthman und Madeleine. Henri ließ sich von seinen Gefährten in das Haus begleiten, und schon auf dem Weg musste er ihre Fragen nach Theophil und den Juden von Speyer beantworten.


  Henri berichtete in aller Kürze. Dann stellte er selbst Fragen. Was war inzwischen geschehen?


  »Nicht viel!«, sagte Uthman. »Den einzigen Wirbel macht der Wandermönch vor den Toren mit seiner Gauklertruppe.«


  »Ich habe gesehen, dass sie ein Bild eines Templers gemalt haben«, sagte Henri.


  »Gottfried von Akkon behauptet, ein ehemaliger Tempelbruder zu sein, der den vermeintlich verbrecherischen Orden rechtzeitig verlassen hat.«


  »Ist das wahr?« Henri war hellhörig geworden. »Er erzählt in der Öffentlichkeit davon?«


  »Ja!«, sagte Sean. »Er erzählt die ungeheuerlichsten Dinge! In seinen Berichten erscheinen die Templer als Antichristen und Dämonen!«


  »Ungeheuerlich!«, entfuhr es Henri empört. »Und glauben ihm die Dorfbewohner?«


  »Sie sind begierig, solche Dinge zu hören!«, sagte Madeleine. »Es vertreibt ihre Langeweile. Und da sie sonst brave Leute sind, die nichts Unrechtes tun, wollen sie sich wenigstens in ihrer Phantasie die wildesten Geschichten anhören und daran glauben.«


  »Ich muss mir den Burschen sofort vorknöpfen«, sagte Henri und stand auf. »Das kann ich nicht dulden.«


  »Warte, Henri!« Uthman drückte den Freund zurück auf den Schemel. »Er ist nur ein Gernegroß! Völlig ungefährlich! Ich denke, er war niemals bei den Templern. Er erkennt nur die Zeichen der Zeit und verdient für sich und seine Truppe ein paar Mark mit diesen Auftritten!«


  »Aber ich kann nicht dulden, dass der Orden verunglimpft wird! Das lasse ich niemandem durchgehen, weder einem Geistlichen noch einem Gaukler!«


  »Ich verstehe dich! Aber glaube mir, es wäre zu viel der Ehre, wenn du dich mit diesem Menschen abgibst, er ist nur ein voll gefressener Narr! Wenn du ihn hart anpackst, entweicht die Luft aus ihm!«


  Dorfbewohner betraten in diesem Moment die Gaststube. Sie unterhielten sich aufgeregt und laut. Henri und Madeleine blickten sich hilflos an. Nur Uthman und Sean schienen zu verstehen, worüber sie in ihrem breiten Pfälzisch redeten. Sie hörten einen Moment zu, dann sagte Uthman:


  »Sie sind erregt, weil Gottfried sie aufgehetzt hat. So scheint sein Gerede doch Wirkung zu erzeugen.«


  »Was sagen sie genau?«, fragte Henri nach.


  Uthman hörte weiter zu. »Gottfried soll alles enthüllt haben. Die ganzen Verbrechen des Tempelordens.«


  »Höre weiter zu, was sie sagen. Was für Verbrechen sollen das gewesen sein?«


  Die Dorfbewohner bestellten verdünnten Gewürzwein und Saumagen. Sie redeten alle durcheinander. Vor allem einer, den die Gefährten schon als Jan kannten, tat sich hervor. Ein anderer verschluckte sich vor Aufregung und hustete mit rotem Gesicht. Ihre Unterhaltung wurde immer lauter.


  Uthman sagte nach einer Weile: »Es sind die üblichen Anschuldigungen. Du kennst sie alle aus leidvoller Erfahrung, Henri.«


  »Was für Anschuldigungen?«, fragte Henri hartnäckig. »Ich verstehe nur Bruchstücke, erzähle mir, was sie sagen.«


  »Dass ihr euch auf den Hintern geküsst habt. Das erregt sie besonders.«


  »Weiter!«


  »Dass die Neuaufgenommenen das Geschlecht des Meisters anfassen mussten.«


  »Weiter!«


  »Ach, Henri! Muss das denn sein? Es ist ein so elendes Geschwätz!«


  »Weiter, Uthman!«


  »Ihr habt Jesus Christus verleugnet, den ihr einen falschen Propheten genannt habt, der für seine Verfehlungen und nicht für die Erlösung der Menschen gestorben sei. Bei euren Zeremonien habt ihr auf das Kreuz gespuckt, ihr habt es mit Füßen getreten und euer Wasser darauf abgeschlagen.«


  »Das alles hat dieser Wandermönch ihnen erzählt?«


  »Ja. Und noch viel mehr.«


  »Was noch?«


  »Henri!«


  »Hör zu! Was sagen sie noch?«


  »Ihr hättet nicht an die Sakramente geglaubt, die Priester eures Ordens hätten die Weiheformeln bei den Messen nicht gebraucht. Eure Meister und Würdenträger hätten den Brüdern die Absolution für ihre Sünden erteilt, obwohl sie Laien waren und dies nicht gedurft hätten. Eure Brüder hätten auf jede nur denkbare Weise zur Bereicherung des Ordens beigetragen. Ihr hättet euch nur nachts versammelt, im Geheimen, und jede Enthüllung der Kapitel, die ihr gehalten habt, wäre mit dem Tod bestraft worden. Und dann das Letzte, na ja, das kennst du doch alles zur Genüge.«


  »Das Letzte?«


  »Obszöne Praktiken. Beischlaf unter Männern. Das erregt die Dorfleute am heftigsten.«


  »Es hat sie alle erregt. Es scheint so, als spräche es die Phantasie von Männern besonders an, so als träumten sie insgeheim davon. Ich will es nicht weiter ausmalen. Aber bei den Anklagen vor den Tribunalen haben sie diesen Punkt immer besonders herausgestellt. Es ist wirklich zu erbärmlich!«


  »Man muss dem wirklich keine Aufmerksamkeit schenken«, sagte Uthman.


  »Sprechen die Leute auch davon, dass meine Brüder gefoltert und in Ketten gelegt wurden und dass man sie grausam ermordete?«, fragte Henri.


  »Nein, davon scheint Gottfried ihnen nichts erzählt zu haben.«


  »Bei Gott!«, entfuhr es Henri, »es ist die verlogene Darstellung dessen, was wirklich geschehen ist! Ich habe das Leid meiner Brüder in Erinnerung, nicht irgendwelche angedichteten Untaten! Von diesen Ungerechtigkeiten muss man sprechen!«


  »Gottfried tut es natürlich nicht. Er schildert die Templer in düsteren Farben, um sich als leuchtendes Beispiel davon abheben zu können.«


  »Ich werde ihn zur Rechenschaft ziehen!«, sagte Henri.


  Sean meldete sich zu Wort. »Wir könnten dem falschen Mann eine Lehre erteilen! Denn ist er es wert, dass du dich mit ihm anlegst, Meister Henri? Belehren wir ihn auf unsere Weise! Das könnte mehr bewirken. Auch die Dorfbewohner könnten davon lernen!«


  »Eine gute Idee!«, fiel Madeleine ein. »Vermeiden wir Gewalt! Wir haben in Marck zu viel Gewalt erlebt! Und Gewalt gebiert Gegengewalt und so weiter …«


  »Sie hat Recht«, sagte auch Uthman. »Erteilen wir dem falschen Tempelritter eine Lehre, die er nie vergessen wird!«


  Henri überlegte einen Moment. Dann lehnte er sich zurück. »Gut, ihr habt mich überzeugt. Denken wir uns etwas Besonderes für ihn aus.«

  



  *

  



  Der Pfarrer von Hanhofen war ein strenger Mann. Er hatte im Ort alles verboten, was die Sinne zu sehr anregte, also Wein, Weib und Gesang. Seine Schäfchen liebten ihn deshalb nicht.


  Als Pfarrer Justus an diesem sonnigen Morgen aus dem Fenster blickte, sah er etwas Merkwürdiges: Im Lager der Gaukler stand ein Tempelritter im vollen Ornat vor dem Abbild eines Tempelritters. Er stand einfach nur so da, wie ein Denkmal, sein mächtiger Leib wölbte sich unter dem weißen Umhang. Eben noch hatte Pfarrer Justus zum auferstandenen Herrn gebetet, der sich nach Ostern den Jüngern und Weibern gezeigt hatte, jetzt erblickte er einen zweiten Auferstandenen. Einen aus dem Abgrund der Geschichte. Denn war der Orden dieser Templer nicht längst verboten und aufgelöst worden? Er hatte davon gehört.


  Dann wurde es ihm klar. Was er sah, war nur eine weitere Gaukelei. Es war Gottfried von Akkon, der dort stand. Woher hatte er diese Ritterkleidung? War er vielleicht doch ein echter Ritter? Es konnte nicht anders sein!


  Pfarrer Justus trat vom Fenster zurück. Dann ging er die wenigen Schritte von seinem Pfarrhaus hinüber zur Kirche. Das Gotteshaus bestand nur aus einem Raum, weiß getüncht, schmucklos, aber mit einem schönen Kruzifix, das ein reicher Pfälzer Bürger gestiftet hatte. Der Pfarrer kniete nieder und betete still.


  Oh Herr, du hast Buße getan, indem du für uns gestorben bist. Ich kann nur Buße tun, indem ich faste. Aber im Dorf hören sie nicht auf mich. Was soll ich tun? Sie sollen während dieser Zeit nur einmal am Abend etwas zu sich nehmen, aber sie schlemmen den ganzen Tag! Sie sollen auf Fleisch und Wein verzichten, auf Milch, Butter, Eier und Käse. Aber sie stopfen sich mit allem voll. So geben sie sich allen Versuchungen hin und können nicht mehr andächtig beten, sie bereiten sich nicht auf den Empfang des göttlichen Geistes vor.


  Und dieser Wandermönch gibt ihnen ein schlechtes Vorbild. Denn er säuft und hurt, und das, wo wir gerade erst Ostern gefeiert haben. Es ist eine Schande! Aber er ist ein Geistlicher, ich kann nichts gegen ihn unternehmen, das kann nur der Heilige Vater.


  Die Welt steht am Abgrund, dachte der Pfarrer. Niemand singt das Halleluja! Und niemand will mehr seine Bälger taufen lassen! Sie missachten das carne vale, das ich ihnen predige, sie wollen dieses »Fleisch, lebe wohl!« nicht hören! So bin ich im Ort der Einzige, der die Gesetze des Herrn befolgt. Lasst euch mit Gott versöhnen, jetzt ist die Zeit der Gnade!, dachte der Pfarrer. Er hatte ein sehr starkes Gefühl in sich für das Besondere der österlichen Festzeit. Er wollte dieses Gefühl mit ihnen teilen, aber sie zeigten kein Interesse daran.


  Pfarrer Justus stand auf und ging aus seiner Kirche hinaus. Auf dem Weg in sein Haus fiel sein Blick wieder auf die flatternde Fahne mit dem Abbild des Tempelritters.


  Der lebende Templer war verschwunden. Dafür näherte sich ein Mann auf einem Pferd dem Zelt der Gaukler. Dieser Reiter war so stattlich, er entsprach so sehr des Pfarrers Vorstellung von einem Templer, dass Justus erstarrte. Er war überzeugt, dass ihn ein Trugbild narrte. Er musste Geister sehen.


  Er schaute noch einmal hinüber. Doch das Bild des stolzen Reiters, der auf seinem Pferd heranritt, verflüchtigte sich nicht. Fast schien es dem Pfarrer gar, als zöge er im selben Moment sein rächendes Schwert.


  Pfarrer Justus wischte sich über die Augen. Hier in diesem gottverlassenen Ort geschah etwas, das er nicht verstand.

  



  *

  



  Henri rief den Wandermönch beim Namen. Nichts rührte sich. Er blickte sich um. Der Zeltplatz der Gaukler wirkte noch immer verlassen, nicht einmal der Junge, den er bei seiner Ankunft hier angetroffen hatte, war jetzt zu sehen.


  Henri saß ab. Er ging zu dem Zelt, hinter dem die Fahne mit dem Abbild des Templers wehte. Er rief noch einmal:


  »Gottfried von Akkon! Seid Ihr hier?«


  Im Inneren des Zelts schien sich etwas zu rühren. Henri wartete ab. Wieder spürte er in sich den Zorn aufsteigen. Niemand sollte üble Nachrede über den Templerorden verbreiten, dafür wollte er Sorge tragen! Aber er würde sich mäßigen und dem anderen Gelegenheit geben, sich zu rechtfertigen.


  Plötzlich wurde die Zeltbahn zurückgeschlagen. Ein dicker, kräftiger Mann mit zerwühlten, ungepflegten Haaren und schlampiger Kleidung trat heraus. Er kratzte sich den Wanst, dann reckte er sich und gähnte anhaltend. Als er Henri erblickte, stutzte er.


  »Was ist? Was wollt Ihr?«


  Henri sagte: »Seid Ihr Gottfried von Akkon?«


  »Wenn es beliebt! Und wer seid Ihr?«


  »Das tut nichts zur Sache. Ich hörte, Ihr seid ein Tempelritter gewesen, der nun Buße tut?«


  »So ist es, mein Sohn! Buße tun, Buße tun!«


  Henri wunderte sich über die kindische Art des anderen. Offensichtlich war er noch nicht wieder ganz nüchtern, die ganze Gestalt umgab ein übler Dunsthauch.


  »Ihr wisst sehr viel über die Tempelritter! Gehörtet Ihr zum inneren Kreis des Ordens?«


  »Mein Sohn!«, sagte Gottfried und gähnte erneut. »Fragt mich das ein anderes Mal! Ich bin noch schläfrig. Kommt am Abend zur Vorstellung. Ich gebe noch eine allerletzte, vielleicht auch zwei. Dann beantworte ich alles. Auch die dümmsten Fragen.«


  »Nein«, sagte Henri, »ich wünsche die Antwort jetzt. Denn von dieser Antwort hängt einiges ab.«


  »Wie bitte? Wie soll ich das verstehen?«


  »So, wie ich es sagte. Gehörtet Ihr dem inneren Kreis an?«


  »Natürlich! Ich stand dem Großmeister ganz nahe!«


  »Welchem Großmeister?«


  »Häh?«


  »Von welchem Land, von welcher Großkomturei?«


  »Ich stand dem Großmeister des Heiligen Landes nahe. Und später dem Großmeister von Frankreich! Aber nach dem Fall von Akkon, wo ich heldenhafte Dinge tat, wandte ich mich vom Tempel ab. Ich habe das schon hundertmal erzählt! Warum besucht Ihr nicht meine Vorstellung, mein Guter?«


  Henri überlegte. Offensichtlich schwadronierte der Wandermönch munter drauflos. Als Gottfried wieder in sein Schlafzelt verschwinden wollte, aus dem jetzt eine weibliche Stimme süßlich und schmachtend nach ihm rief, sagte Henri schnell:


  »Estomihi! Reminiszere! Lätare!«


  Der Wandermönch blieb wie vom Donner gerührt stehen. Er schien zu überlegen, was diese Worte bedeuteten. Musste er sie nicht kennen, wenn er Mönch war? Und vor allem – wenn er Templer war? Denn lernten die Tempelritter nicht als Allererstes das Lateinische?


  »Si!«, sagte Gottfried unbeholfen. »Si, si!«


  »Gloria patri!«, sagte Henri.


  »Aber si! Si, si!«, sagte der Wandermönch.


  »Judika!«, sagte Henri.


  »Ähm … ja! Klar doch!«, erwiderte Gottfried.


  Henri war nicht sicher, ob seine List wirklich Früchte trug. Vielleicht verstand der Mönch, war aber nur zu maulfaul, um angemessen zu antworten.


  Er verfiel darauf, den Mönch in einem eingebildeten Latein zu befragen. Er erfand Worte, die keinen Sinn ergaben, aber wie Latein klangen.


  Gottfried hörte verständnisvoll zu. Dann nickte er. Er erwiderte mit salbungsvollem Lächeln:


  »Si, si! Vollkommen richtig!«


  Wieder erfand Henri Worte eines Satzes, der ohne Verstand war. Der Mönch erwiderte:


  »Ganz meiner Meinung, bester Mann! Meiner Meinung!«


  Henri hatte genug gehört. Er hob die Hand, saß auf und ritt davon.


  Gottfried hatte tatsächlich nicht bemerkt, dass Henri die Worte einfach erfunden hatte. Er beherrscht die Sprache also überhaupt nicht, dachte Henri. Deshalb kann er weder ein Mönch sein noch ein Templer. Denn wie sollte er all die wichtigen Schriften lesen können? Gottfried ist nichts weiter als ein Scharlatan!


  Sean hatte Recht. Man musste diesem falschen Wandermönch eine gehörige Abfuhr erteilen!

  



  *

  



  Sean hatte ein Lied geschrieben. Noch probte er es, aber am Nachmittag würde er es seiner Julia vorsingen. Es war ein melancholisches Lied. Sean war sich sicher, dass es genau richtig war, um ein junges Mädchen in seinen Liebesgefühlen zu bestärken.


  Sean überlegte den ganzen langen Tag, wie er Julia dazu bringen konnte, ihn bedingungslos zu lieben. Zwar hatten sie im Heu viele hübsche Fingerspiele ausprobiert, aber Julia hatte streng darauf geachtet, eine gewisse Grenze nicht zu überschreiten. Und auch Sean war rechtzeitig zu Verstand gekommen und hatte von ihr abgelassen.


  Als Knappe seines Meisters trug er eine Verantwortung für alles, was er tat. Das hatte er gelernt, auch wenn es lange gedauert hatte, denn er war ein ungestümer Junge. Also hatte er sich beherrscht. Aber er ärgerte sich darüber, dass Julia so schnippisch war. Manchmal hatte er das Gefühl, sie spiele nur mit ihm. Und das konnte er überhaupt nicht ertragen.


  War Julia es überhaupt wert, dass er ihr den Hof machte? Sie war ein einfaches Mädchen aus dem Volk. Sie konnte weder lesen noch schreiben, auch wenn sie intelligent zu sein schien. Sie war nie aus Hanhofen herausgekommen. Ja, sie hatte nicht einmal etwas über Tempelritter gehört, bevor er ihr von ihnen erzählt hatte!


  Aber sie ist so süß, dachte Sean. Er hatte noch nie einen solchen Liebreiz gesehen, noch niemals solch seidige Haut gespürt. Und noch nie so weiche Rundungen.


  Sean dachte an seine verflossenen Liebschaften. Weit waren sie nie gediehen. Einst hatte er ein Mädchen namens Guinivevre angebetet. In Quimper war es ein Mädchen namens Angelique gewesen. Und davor hatten ein paar Schwärmereien sein Leben bereichert. Doch all das lag lange zurück, zumindest für einen Jungen seines Alters!


  Er hatte ein paar Mal mit seinem Meister Henri darüber gesprochen. Henri war noch ärmer dran. Das einzige Mädchen, das ihn die körperliche Liebe gelehrt hatte, war Falkie of Inverness gewesen. Henri hatte sie innig geliebt und bis heute nicht vergessen. Aber Falkie war tot. Hingerafft von einer gemeinen Krankheit. Sie hatte mit Henri ihr letztes Liebesglück gelebt. Sean glaubte, dass Henri noch immer darunter litt.


  Sean befreite sich von der Erinnerung. Wahrhaftig, er hatte nicht viele geliebt. Und richtig ernst war es auch nie gewesen, selbst wenn er die Mädchen hinterher wahnsinnig vermisst hatte. Und jetzt Julia. Sean sang noch einmal sein einstudiertes Lied. Er wartete, bis das Gasthaus nach dem Mittagsmahl schloss. Julia ging dann hinauf auf ihr Zimmer unter dem Dach, um sich auszuruhen.


  Als Sean hörte, wie sie oben die Fenster aufsperrte, packte er seine Laute. Dann trat er vor die Tür und vergewisserte sich, dass ihr Fenster tatsächlich offen stand. Als Sean daraufhin zu spielen und zu singen begann, erschien Julia im Fensterrahmen. Sie hatte sich ausgezogen. Sean bewunderte ihren Hals, ihre nackten Schultern, ihren Brustansatz. Julia hielt sich ein Hemd vor die Blöße. Sie blickte spöttisch zu ihrem Verehrer hinunter.


  Sean gab sich viel Mühe. Er verneigte sich formvollendet, dann sang er weiter. Danach kniete er sich hin und spielte die Laute. Er fühlte sich wie einer der Troubadoure, die er in Südfrankreich gesehen hatte. Diese Musikanten verstanden es, die Frauen zu betören.


  Der Text seines Liebesliedes handelte von Sehnsucht und Glück, von Erwartung und Verlangen. Sean sang mit gefestigter, männlicher Stimme, er hatte seinen Stimmbruch schon hinter sich. Als er endete, schloss er die Augen, um ihre Bravorufe stumm zu empfangen. Doch als er emporblickte, war die Fensterhöhle leer. Ernüchtert kam Sean zu sich. Sie hatte seinem Vortrag gar nicht bis zum Ende gelauscht!


  Doch als er schon zornentbrannt ins Haus gehen wollte, kam Julia heraus. Sie war wieder angekleidet, trug ein zartgrünes, luftiges Frühlingskleid und drehte sich unter seinen bewundernden Blicken ein paar Mal um die eigene Achse. Dann umarmte sie ihn und küsste ihn mitten auf den Mund.


  »Brav gesungen und schön gespielt, Sean! Du bist ein wirklicher Brautwerber! Ich nehme dich in die engere Wahl auf!«


  »Mehr nicht?«, fragte Sean enttäuscht. »Ich hoffte, dich mit diesem Lied endgültig zu erobern!«


  »So schnell geht das nicht!«, lachte sie. »Aber warte! Ich will dir auch etwas schenken!«


  Julia lief ein paar Schritte und pflückte einen kleinen Strauß Maiglöckchen. Sie überreichte ihn Sean und küsste ihn noch einmal, diesmal auf die Wange.


  »Wenn du ein stolzer Ritter wärst wie der Herr Gottfried von Akkon, dann könnte ich dich erhören!«, sagte Julia. »Aber du bist ja nur ein Knappe.«


  Sean fühlte, wie er blass wurde. »Gottfried? Dieser aufgeblasene Wandermönch? Das soll ein Vorbild sein?«


  »Er war ein Rittersmann mit eigenem Wappen, eigenem Pferd, eigenem Gefolge und einer Burg, tief drunten im Süden. Das hat er mir selbst erzählt! Solchen Herren kann keine Frau widerstehen!«


  »Was heißt das? Hast du ihn erhört?!«


  »Unsinn! Aber er gefällt mir. Er ist eine so stattliche Person! Und was er alles erlebt hat! Ein Schlag seines Schwerts, und sieben Feinde hauchen ihr Leben aus!«


  »Ihr Mädchen seid wunderliche Geschöpfe«, sagte Sean. »Niemand kann voraussehen, was euch gefällt. Ein solcher Fettwanst! Würdest du den Mönch heiraten, wenn er dich begehrte?«


  »Natürlich! Sofort!«


  »Das ist nicht wahr!«


  »Doch!«


  »Er könnte dein Vater sein!«


  »Jedes Mädchen sehnt sich nach jemandem, an den es sich lehnen kann, der für es sorgt, der stark ist.«


  »Er ist nicht stark, sondern dick! Und er ist nicht klug, sondern nur eingebildet!«


  »Ach, du bist eifersüchtig!«


  »Ich bin nicht eifersüchtig! Ich kann nur nicht verstehen, dass du Gottfried vorziehst!«


  »Das tue ich doch gar nicht! Ich sage doch nur, dass mir ein solcher Ritter imponiert! Werde auch du Ritter, dann werfe ich mich dir zu Füßen!«


  »Soll ich etwa in den Krieg ziehen?«


  »Das wäre toll! Ich würde dich bewundern!«


  »Ritter siegen nicht nur. Es könnte sein, dass ich es bin, der dabei stirbt!«


  »Dann würdest du mein Held sein, an den ich immer denken kann!«


  »Julia! Ach, ich weiß nicht. Vielleicht hast du Recht. Ich bin ein Nichts.«


  »Das habe ich ja gar nicht gesagt. Du bist nett. Aber ein Ritter bist du eben nicht.«


  »Dazu bin ich doch auch noch viel zu jung! Zum Ritter muss man erst einmal geschlagen werden.«


  »Dann verdiene dir doch diese Sporen!«


  »Ich muss mit meinem Herrn Henri reden. Er ist ein großer Held, aber nicht dein Gottfried, dieser aufgeblasene Puter. Mein Meister hat wirklich bedeutende Dinge getan, aber davon verstehst du offenbar nichts.«


  »Wichtiger als Gottfried kann niemand sein.«


  »Ich gehe jetzt!«


  Sean machte auf dem Absatz kehrt.


  Er war wütend und verwirrt und suchte Henri. Aber der war nicht im Haus. Madeleine kam die Treppe von der Galerie herunter, auf der die Gästezimmer lagen.


  Sean wartete, bis sie unten angekommen war. Madeleine war eine Frau, vielleicht konnte auch sie ihm helfen.


  Sean fasste Madeleine am Arm, sie setzten sich an den Tisch. Julia kam herein und ging an ihnen vorbei, ohne die beiden eines Blickes zu würdigen. Sie verschwand aufreizend mit den Hüften schwingend in der Küche.


  »Madeleine!«, sagte Sean. »Julia will, dass ich Ritter werde. Sonst sieht sie mich nicht mehr an.«


  »Du glaubst, dass sie das ernst meint?«


  »Ja, leider!«


  »Sie scheint ein eingebildetes, hochnäsiges Mädchen zu sein. Ich hab sie für netter gehalten.«


  »Ich weiß auch nicht, was sie hat. Sie schwärmt mir von dem Fettwanst vor, der sich Gottfried von Akkon nennt.«


  »Kaum zu glauben. Wenn sie das wirklich tut, dann vergiss sie, Sean. Dann ist sie es nicht wert, dass du ihr nachsteigst.«


  »Ich bin verliebt in sie. Aber ich mag nicht, wie sie redet. Sie ist so kaltschnäuzig. Und dann ist sie wieder ganz süß. Ich verstehe Julia nicht richtig!«


  »Sie ist sich ihrer Gefühle nicht sicher, Sean. Sie spielt mit dir, weil sie selbst noch sucht. Solche jungen Dinger darf man nicht ernst nehmen. Und vor allem darf man sich ihnen nicht unterwerfen, verstehst du? Sie können dich unglücklich machen, weil sie noch nicht wissen, was sie wollen. Und sie probieren einfach vieles bedenkenlos aus.«


  »Warst du auch so?«


  »Wahrscheinlich. Ich weiß es nicht. Das können vielleicht meine damaligen Bewunderer besser beurteilen. Sich selbst nimmt man ja nicht so bewusst wahr.«


  »Soll ich mich von ihr fern halten, was meinst du?«


  »Versuche, streng mit ihr zu sprechen. Das hilft manchmal. Sie will wissen, wo es lang geht. Mache ihr klar, dass du sie fallen lässt, wenn sie zickig ist.«


  »Ach, vielleicht sollte ich sie komplett vergessen. Wir ziehen bald weiter. Und sie bleibt hier. Was soll es also.«


  »Vielleicht kommt sie mit uns? Dann gäbe es zwei junge Frauen in der Gruppe, die ihren Männern bedingungslos folgen.«


  »Wie ist es mit dir und Uthman? Bist du unglücklich?«


  Madeleine überlegte. »Ja und nein. Ich hätte gern mehr. Aber ich bin froh, dass ich an Uthmans Seite bin. Ich kann nicht mehr ohne ihn leben.«


  »Vielleicht wäre es gut für dich, wenn Julia mit uns käme. Dann könntet ihr gemeinsam über die Männer reden und euch gegenseitig euer Leid klagen.«


  »Dazu brauche ich keine Geschlechtsgenossin. Ich sage Uthman alles, was ich auf dem Herzen habe. Und er sagt es mir. Wir haben keine Geheimnisse voreinander. So kommt auch kein Groll auf, der länger anhält.«


  »Du hast Recht. Ich werde Julia die Meinung sagen. Sie muss begreifen, dass ich es ernst mit ihr meine. Wenn sie das nicht kann, dann soll sie verschwinden.«


  »Manchmal ist ein heftiger Streit besser als das Bemühen um Ausgleich und Verständigung.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Natürlich.«


  »Das widerspricht zwar meinen Gefühlen. Aber wahrscheinlich hast du Recht. Ich werde Julia zur Rede stellen!«


  »Im Umgang miteinander müssen wir Harmonie finden, damit es keine Kriege gibt, das habe ich von Uthman gelernt«, sagte Madeleine nachdenklich.


  »Das predigt mir auch Herr Henri immer.«


  »Aber Menschen sind empfindliche Wesen. Sie brauchen mehr. Sie müssen das Gefühl haben, dass ein anderes Wesen sie unbedingt liebt und zu ihnen hält. Das ist ein sehr starkes Band. Das Gefühl, geliebt zu werden, erzeugt – vor allem bei Frauen – manchmal überhaupt erst die tiefste Liebe.«


  »Ich danke dir für deine offenen Worte, Madeleine«, sagte Sean.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit blickte er die junge Frau wieder aufmerksam an. Madeleine war großartig. Und ihm wurde plötzlich bewusst, dass sie seit der Zeit in Notre-Dame noch schöner geworden war.


  8
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  Das kleine Zelt war voll bis auf den letzten Platz. Die Bauern hatten ihre Weiber zu Hause gelassen, denn Pfarrer Justus hatte ihnen solche Belustigungen verboten. Der Geistliche fürchtete um die Moral der züchtigen Frauen. Umso ungenierter reckten die männlichen Zuschauer die Hälse, denn durch die kleine, mit Sägespänen belegte Manege schritten jetzt drei junge Mädchen mit nackten Armen und Beinen, ihre glockenförmigen Röckchen wippten kokett. Sie ließen Armreifen kreisen, und eines von ihnen balancierte auf dem hübschen Kopf eine breit ausladende Schale mit Hühnereiern.


  Henri und Sean warteten gespannt auf den Auftritt Gottfrieds, sie wollten hören, was der Wandermönch an haarsträubenden Lügen zu erzählen hatte. Begleitet wurden sie von Theophil von Speyer, der ihnen in ihrem Gasthaus einen überraschenden Besuch abgestattet hatte. Er war nach Hanhofen gekommen, um Henri von den neuesten Entwicklungen zu berichten. Es sah nicht gut aus für die Juden der Freien Reichsstadt. Aber jetzt versuchte Theophil seine Sorgen für einen Tag zu vergessen. Er applaudierte, er lachte sogar und übersetzte für Henri und Sean einige Worte der Gaukler, wenn sie diese nicht ganz verstanden hatten. Aber die Gaukler machten vor allem Späße, die zum größten Teil auch ohne die genaue Kenntnis ihrer Worte zu verstehen waren.


  »Guten Abend!«, schrie ein Clown mit weiß angemaltem Gesicht und roter Nase. »Ich freue mich besonders, heute Abend hier in – na, wie heißt dieses Kaff noch gleich? –, hier in … tja, na ja, eben hier zu sein!«


  Die Zuschauer buhten und lachten hämisch. Der Clown entrollte mit flinken Fingern einen Stoffwickel, auf dem in großen, roten Lettern »Hanhofen« geschrieben stand. Die Leute klatschten und reckten die Hälse. Der Clown bedankte sich, erzählte dumme Geschichten, wickelte sich in das Spruchband ein und rollte darin herum. Als er wieder aufstand, lüftete er seinen Strohhut, und heraus sprang ein Hahn und lief krähend davon. Die Leute lachten prustend.


  Die drei jungen Dinger warfen inzwischen Eier in die Luft, zuerst waren es drei, dann vier, dann fünf. Die Geschickteste in ihrer Mitte ließ jetzt sogar noch zwei Armreifen kreisen und dann auch noch einen Reifen um ihr angehobenes, rechtes Bein. Besonders die männlichen Zuschauer waren sehr davon angetan, dass bei diesen Bewegungen die hübschen Rundungen der Mädchen gut zur Geltung kamen.


  Auch Henri und Sean amüsierten sich. Die Leistung der Gaukler, auch wenn ihr Tun unter Gelächter vonstatten ging und spielerisch wirkte, war beachtlich. Und als auch noch ein Zauberkünstler herumging und aus der Nase eines Bauern ein Hühnerei zog, das er sofort aufschlug und in einer mitgebrachten Pfanne briet, die offenbar heiß genug war, da brandete erneut Applaus auf, und in den Jubel hinein sagte eine der jungen Eierwerferinnen:


  »Wie lang ist der von deinem Verehrer?«


  »Fast einen Fuß!«, erwiderte die andere.


  »Und das genügt dir?«


  »Er ist lang genug! Zum Aushöhlen der Schoten reicht der Dolch zumindest aus.«


  Und wieder lachten die Zuschauer. Jetzt trat auch noch ein Barde auf. Er sang zur Laute mit getragener Stimme, die manchmal in ein Schnarchen überging, schmachtende Liebeslieder mit obszönem Einschlag. Sean kannte die Melodie eines Lieds und summte mit.


  Als Henri Theophil um eine Übersetzung der Liedstellen bat, die er nicht ganz verstand, entgegnete dieser schmunzelnd: »Was soll ich da viel übersetzen? Es sind Pfälzer Gesänge. Da geht es immer deftig zu. Schau dir die hübschen Mädchen und die verliebten Burschen hier an, dann kannst dir schon denken, wovon sie singen.«


  Jetzt traten die drei Eierwerferinnen, der Zauberkünstler und der Sänger gemeinsam vor das Publikum. Sie spannten ein buntes Band zwischen sich und wickelten sich darin ein. Am Ende standen sie fest verknotet zusammen. Dann machten sie sich mit kleinen Trippelschritten auf den Weg zum Ausgang, wobei sich die Männer an den Frauen rieben.


  Das Publikum johlte. Henri und Sean klatschten verhalten, Theophil konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Henri bemerkte:


  »Sie haben nichts weiter als ihren Spaß, das ist legitim.«


  »Ob ich nicht einmal als Bogenschütze auftreten könnte?«, fragte Sean. »Ich könnte auf die jungen Jongliererinnen schießen. Natürlich treffe ich sie nicht.«


  »Bist du schon gut genug für solche gefährlichen Späße, mein Artist?«, fragte Henri skeptisch.


  »Ich denke schon. Frag Uthman!«


  »Weniger gefährlich für deine Mitmenschen wäre es, wenn du mit Pfeilen jonglieren würdest«, meinte Henri mit einem Lächeln. »Du kannst sie auf den Fingerspitzen herumtragen, ohne dass einer zu Boden fällt.«


  »Ich könnte auch einen Wettbewerb anregen«, meinte Sean. »Ich trete mit dem Bogen gegen andere Dorfjungen an. Wir schießen auf Ringe, und der Beste gewinnt einen Preis.«


  »Das klingt schon besser. Wenn wir länger hier blieben, könntest du das tun. Aber wir reisen morgen oder übermorgen ab.«


  Eine Pause trat ein, in der der Bader wieder einmal versuchte, eines seiner Wunderelixiere an den Mann zu bringen. Das heute angepriesene Mittelchen sollte die Manneskraft der Bauern stärken und ihnen die Kraft von Bullen verleihen, damit sie der holden Weiblichkeit zu Diensten sein konnten.


  Ein Bauer schrie: »Meiner ist so lang, wenn der sich aufrichten soll, dann brauche ich fünf Flaschen!«


  »Du hast es doch noch nie mit einer Frau getrieben, Anton! Du steckst ihn doch lieber den Kühen hinten rein, und denen ist es egal, ob dein Schwänzchen einen Knoten hat oder nicht!«


  Alle brüllten vor Lachen und schlugen sich auf die Schenkel. Henri glaubte, dass dieser Pfarrer Justus vielleicht Recht daran tat, Frauen nicht zuzulassen, diese Späße hätten für sie beleidigend sein können. Aber die jungen Gauklerinnen waren sicher solche Umgangsformen gewohnt. Aus Sicht der Kirche waren sie ohnehin verlorene Seelen.


  Theophil nutzte die Pause, um über seine Sorgen zu sprechen. Henri hörte aufmerksam zu. Sean war weniger aufmerksam, er dachte unaufhörlich an Julia. Das junge Mädchen hatte ihn am Abend versetzt. Sie spielte mit ihm, das sah der Knappe immer klarer. Sie hatte sich sogar direkt vor seinen Augen mit einem Bauernjungen getroffen und verliebt getan. Wollte sie Sean nur anstacheln, energischer um sie zu werben? Sean nahm sich vor, auf der Hut zu sein. Mädchen, dachte er, sind schwer verständliche Wesen, vielleicht kommt das daher, dass sie nicht tun können, was sie wollen. Jeder wirft ein Auge auf sie und will sie vor den Unbilden des Lebens behüten.


  Theophil legte die Stirn in Falten. Er sagte zu Henri, wobei seine Stimme einen melancholischen Klang annahm:


  »Es braut sich was zusammen. Die Christen von Speyer verhalten sich unerklärlich unruhig. Sie rennen herum, und sie streiten sich häufiger, und sie trinken viel. Das sind immer untrügliche Anzeichen dafür, dass etwas zum Ausbruch kommen wird. Ich habe es schon mehrfach erlebt.«


  »Vielleicht schießen nur neue Säfte wegen des Frühlings in ihre morschen Knochen«, beruhigte Henri.


  »Nein, es ist etwas anderes. Es ist nicht wie hier in Hanhofen, wo sich die Geilheit zwischen Männern und Frauen bemerkbar macht wie die Brunftzeit der Tiere. Jedenfalls erscheint es mir so. In Speyer geht es um andere Dinge. Die Leute sind unruhig, weil vieles nicht so läuft, wie sie es wünschen. Und sie gehen herum und überlegen sich, wen sie dafür verantwortlich machen können. Und letztlich sind das immer die Juden.«


  »Willst du hier bleiben, bis sich alles entspannt hat?«


  »Nein, ich muss zu meinen Leuten zurück. Ich wollte nur mit dir darüber sprechen, Henri. Denn ich brauche einen Rat. Was soll ich tun, um diesem ansteigenden Fieber zu begegnen? Ich will keinen Fehler begehen.«


  »Dazu müsste ich mehr darüber wissen, Theophil. Erzähle mir, was du beobachtet hast.«


  Theophil überlegte einen Moment. Er wischte sich den Schweiß von der hohen Stirn.


  »Es gibt Machtspiele, die mir Sorge bereiten. Die Pfalzgrafschaft ist bei verschiedenen Herrscherhäusern begehrt. Ebenso wie Mainz und Worms ist Speyer von den Wittelsbachern heiß umworben. Und auch die Luxemburger melden neuerdings Ansprüche an, man hat sogar schon luxemburgisch-französische Truppen auf deutschem Boden gesehen. Und für eine so königsnahe Stadt wie Speyer mit deren königsnahe Gruppen wie Hausgenossen und Juden bedeuten Krisen, Nachfolgekämpfe und Herrschaftswechsel im Reich immer eine Gefahr, verstehst du? Es wird umgestellt, es wird taktiert. Die Schwächeren sind immer nur Verhandlungsmasse. Wenn wir in einer solchen Zeit den König um Schutz anrufen, bekommen wir keine Antwort. Wir müssen also befürchten, bei Gefahr hilflos dazustehen.«


  »Aber der König muss euch schützen, egal, welche Krisen es gibt«, sagte Henri.


  »So steht es geschrieben. Aber wenn jemand die städtische Friedensordnung bricht, die den Schutz der jüdischen Bürger garantiert, ist der König weit weg. Ich befürchte – zu weit! Bis es zu Untersuchungen kommt, kann vieles geschehen. Wir haben jetzt einen Thronfolgestreit, und ich befürchte, der König wird Übergriffe der Bürger gegen die Judengemeinde stillschweigend dulden. Vielleicht gibt es inzwischen auch insgeheim Gesetze, die uns Juden den Schutz versagen. Ich weiß es nicht! Ich ahne nur Schlimmes!«


  »Der Rat wird seine Juden nicht fallen lassen, er braucht sie – allein schon aus wirtschaftlichen Gründen.«


  Theophil wiegte den Kopf. »Hausgenossen und Zünfte gehören verschiedenen Parteien an. Du hast es ja gehört, die einen halten zum König, die anderen wollen Selbständigkeit. Man wirft sich gegenseitig die Verschlechterung der Münze vor. Wer wird siegen? Es ist unsicher. In unserer Zeit herrscht allseits große Unsicherheit, nicht umsonst sieht man überall Geißlerscharen, die zu Reue und Buße aufrufen, oder Propheten, die das Ende der Welt verkünden. Kurz und gut – ich habe große Angst vor dem, was geschehen könnte.«


  Henri überlegte, was er dem alten Gelehrten sagen konnte. Es klang beunruhigend, was er zu berichten wusste. Aber was konnten die Juden in Speyer tun, falls sich die Lage wirklich zuspitzte?


  Während in den Kreis in der Mitte des kleinen Zeltes jetzt wieder Clowns traten, die sich etwas zuriefen, was Henri nicht verstand, und zwischen ihnen die jungen Gauklerinnen herumsprangen, die kleine, bunte Bälle bis zur Decke emporwarfen, um sie geschickt wieder aufzufangen, dachte Henri an das Unglück der Juden. Besonders zur Osterzeit, wenn sie ihr jüdisches Pessahfest feierten, waren sie in ständiger Gefahr. Was konnte er Theophil nur sagen, um dessen Sorge zu zerstreuen?


  Er wusste es nicht.


  Henri sah den Gauklern zu. In ihrem Treiben erkannte er ein Sinnbild des Lebens. Die Schöpfung war entweder so, wie die Gaukler und Clowns es darstellten – eine Abfolge von komischen Situationen und banalen Tricks. Oder sie umgab die Lebenden mit Abgründen, in die sie stürzen konnten. War das nur seine Sicht der Dinge? Oder lagen diese beiden Seiten tatsächlich so dicht beieinander?


  Henri hatte bisher nur die Härte des Lebens kennen gelernt. Das Leben als ständigen Kampf. Und war es nicht angemessen, sich den harten Herausforderungen zu stellen?


  Oder waren die einfachen Leute im Recht? Sie kannten auch Mühen und Plagen. Aber sie reagierten darauf mit Gelächter.


  Auch wenn es bei ihnen grob zuging, Henri spürte, dass diese Menschen ehrlich miteinander umgingen. Aber in Städten wie Speyer war es anders. Dort herrschte der Ungeist, der nur seinen eigenen Vorteil kannte.


  In Henris Gedanken hinein ertönte ein Trompetenstoß. Ein Ansager trat vor, er ließ drei brennende Fackeln herumwirbeln. Die zuckenden Flammen erzeugten Rauch und flackernde Schatten an den Zeltwänden. Dann wurde Gottfried von Akkon angekündigt.

  



  *

  



  Uthman und Madeleine blickten beide in dem Moment auf, als der Pfarrer den Gasthof betrat. Der schmächtige Geistliche mit den kurz geschnittenen Haaren nickte ihnen zerstreut zu und verschwand in der Küche. Uthman hatte sich von Madeleine die Karte geben lassen, auf der ihr Weg nach Süden eingezeichnet war. Sie fuhren die Route mit dem Finger ab. Es war ein weiter Weg bis in die Lombardei.


  Sie hörten Pfarrer Justus in der Küche sprechen, verstanden aber seine Worte nicht. Offenbar ging es um ein Mittagsmahl, das der Geistliche bestellt hatte. Erst, als Julia von ihrer Mutter gerufen wurde und die Treppe herunterkam, wurde der Disput verständlicher. Das Mädchen hatte das falsche Mahl ins Pfarrhaus gebracht. Alle stritten miteinander.


  Nach einer Weile trat das Mädchen aus der Küche ins Gastzimmer, aber nicht schuldbewusst. Sie lachte leise und blinzelte Madeleine zu, bevor sie nach draußen verschwand.


  »Ein selbstbewusstes Mädchen«, sagte Madeleine. »Sie lässt sich nichts sagen. Ob das gut geht?«


  »Sean wird es nicht leicht mit ihr haben«, meinte Uthman. »Aber er muss sie eben zureiten – ich meine, er muss sie bändigen.«


  Madeleine begann zu lachen. Uthman errötete.


  Da sagte Madeleine schelmisch: »Glaubst du, auch mich zureiten zu müssen?«


  »Ich meinte es nicht so. In meiner Heimat spricht man so. Es klingt in Frauenohren sicher nicht fein.«


  »Manchmal ist mir die derbe Sprache lieber als die gedrechselte«, sagte Madeleine. »Sie ist ehrlicher. Die andere sprechen nur die feinen Herrschaften, die sich ohnehin von früh bis spät hintergehen.«


  »Deine Familie gehört nicht zu den feinen Herrschaften«, erinnerte sich Uthman. »Du kommst aus einfachen Verhältnissen, nicht wahr? Aber war dein Vater nicht ein bedeutender Soldat?«


  »Er hat sich hochgedient. In gewissen Grenzen kann man das beim Militär des französischen Königs.«


  »Ich hatte das Glück, in guten Verhältnissen aufgewachsen zu sein«, meinte Uthman. »Aber die wirklich feinen Sitten lernte ich außerhalb von Aleppo, wo wir ein Landgut besaßen, und außerhalb meiner engen Heimat. Ich ging nach Cordoba, um die Welt der Bücher kennen zu lernen.«


  »Wer schickte dich dorthin?«


  »Mein Vater Umar. Henri de Roslin rettete ihm übrigens in der Schlacht von Akkon das Leben, wir gehörten in Syrien zur Oberschicht. Meine Familie stammt von der Sippe ab, die den Gesandten Allahs hervorbrachte. Vor allem meine militärische Ausbildung, die ich durch meinen Vater erhielt, war exzellent. Aber heute weiß ich, dass es wichtigere Dinge gibt als die Auszeichnung im Kampf. Ich weiß, dass soldatische Tugenden manchmal dem Geist und dem Nachdenken weichen müssen. Beides hat seine eigene Zeit.«


  Pfarrer Justus trat aus der Küche in den Gastraum. Er blickte die beiden griesgrämig an. Dann setzte er sich an den Tisch und sagte in einwandfreiem Französisch:


  »Dieses Mädchen ist widerborstig, ihm fehlt die sittliche Reife. So sind die meisten Mädchen hier in Hanhofen. Ein unerfreulicher Ort. Ausgerechnet in diesen Sprengel musste ich versetzt werden!«


  »Es ist auch außerhalb Hanhofens nicht anders«, sagte Madeleine. »Vielleicht seid Ihr nur zu streng mit den Leuten! Warum erlaubt Ihr den Frauen nicht, sich die Vorführungen der Gaukler anzuschauen? Was können sie dort hören, was sie nicht ohnehin schon wissen?«


  »Du bist ein Weib!«, sagte der Pfarrer kategorisch. »Du weißt ebenso wenig wie die anderen Weiber, was richtig und was falsch ist. Ihr müsst tun, was man euch sagt, nur so könnt ihr eure Sünden büßen.«


  Madeleine wollte etwas entgegnen, doch der Pfarrer ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen.


  »Außerdem«, sagte er, »hat in diesem Zelt eigentlich niemand etwas verloren, auch Männer nicht. Denn dieser Wandermönch ist ein unverschämter Geselle. Er redet schlecht von der Geistlichkeit, und er hetzt gegen jede Obrigkeit. Wenn ich könnte, würde ich ihn maßregeln. Aber ich habe keine Gewalt über ihn.«


  »Glaubt Ihr, dass er tatsächlich ein Tempelritter war?«, fragte Uthman.


  Pfarrer Justus schlug ein Kreuz. »Dann hätte er wohl noch mehr Sünden auf sich geladen. Zumindest ist er kein guter Mönch, darauf schwöre ich. Er ist liederlich. So benimmt sich kein geistlicher Bruder.«


  »Ich könnte Euch einen Gefallen tun und Gottfried erschrecken«, schlug Uthman vor. »Was haltet Ihr davon?«


  »Du? Wer bist du überhaupt?«


  »Ein Freund meines Freundes«, erwiderte Uthman sybillinisch.


  »Aha«, sagte der Pfarrer, dann erst stutzte er. »Was meinst du damit?«


  »Wie ich es sage! Henri de Roslin und ich sind schon weit gereist. Und wir sahen schon viele Pfarrer. Deshalb rate ich Euch, legt Euch nicht mit den Leuten an, die Euch anvertraut sind. Es kann Euch Euer Seelenheil kosten. Genießt lieber Euer kurzes Leben.«


  »Du rätst einem Geistlichen, mein Sohn! Findest du das nicht ein wenig anmaßend?«


  »Soll ich ihn nun erschrecken oder nicht?«


  »Einen solchen Auftrag kann ich dir nicht erteilen. Es wäre gegen mein christliches Gewissen, das mir rät, die Feinde zu lieben. Nur ein Gaukler überschreitet die Grenzen von Gesetz und Moral.«


  »Wie Ihr wollt, Pfarrer. Es war nur ein Vorschlag.«

  



  *

  



  Gottfried stand im Licht der flackernden Feuer und breitete seine Arme aus. Er trug einen schwarzen Umhang, das Gewand des Tempelritters hatte er abgelegt. Sein mächtiger Körper war von einer Gloriole aus Licht umgeben. Erst nach einer Weile, als die Zuschauer bereits dachten, er sei zu Stein erstarrt, bewegte er sich.


  »Ihr sucht einen messianischen Führer, meine Freunde, das weiß ich«, hob er an. »Und ich will euch ein paar dämonische Sündenböcke nennen, die schon in der überlieferten johanneischen und sibyllinischen Eschatologie auftauchen. Ihr wisst nicht, was das ist? Oh, ihr Unwissenden! Ihr Geistlosen! Ich will euch eure Leiden erklären und verspreche euch Wiedergutmachung und Sicherheit. Denn ihr braucht das, wir steuern auf ein apokalyptisches Jahr zu, das dritte Zeitalter bricht an. Und was tut ihr dann, ihr Narren? Immer noch beten? Dann müsst ihr handeln – oder jemanden haben, der für euch handelt. Ich habe im Heiligen Land gesehen, wie die Fürsten und Herrscher der Kirche in Vulkanen verschwanden, während ein Heer von feurigen Rittern an ihrer Seite in das zischende Meer niederfuhr. Mit ihnen könnt ihr nicht rechnen. Aber rechnet mit mir!«


  »Er redet irgendwie wirr, nicht wahr? Vielleicht ist er irre!«, flüsterte Sean.


  »Vielleicht«, meinte Henri. »Vielleicht tut er auch nur so. Unverständliches Gerede verwirrt die Zuhörer, weil es sich anhört, als sei es ein uraltes, geheimnisvolles Wissen.«


  »Ihr Lieben«, sagte Gottfried. »Als ich in Akkon war, da habe ich eines begriffen – der Teufel macht vor keinem Halt. Er verführt sogar die gelehrtesten Männer. Ebenso Sprengelpfarrer wie euren Justus, aber auch Kaplane und Dekane. Niemand ist vor seiner Verführungskunst gefeit. Nur ich allein weiß, wie man auf dem rechten Weg bleibt. Darum hört auf mich und folgt mir, ohne zu fragen. Und gebt mir fette Kapaune, wenn ich es begehre.«


  »Wieso habt Ihr das ausgerechnet in Akkon begriffen, Meister Gottfried?«, rief Henri ihm zu.


  Der Mönch streckte die Hand aus, als könne er Henris Worte fangen. Er lauschte stumm dem Klang der Worte nach, als sie in ihn eindrangen. Er wirkte verklärt.


  »Gaukler«, sagte Sean leise.


  »Er ist harmlos, nur einer von zehntausend«, bemerkte Theophil mit sanfter Stimme.


  »Wieso in Akkon, mein Sohn?« Gottfried drehte sich jetzt in Henris Richtung. Er schien ihn nicht zu erkennen, vielleicht blendete ihn das Licht der Fackeln. »Der Fall Akkon war für jeden lehrreich. Für jeden, der dabei war, ein historischer Moment äußerster Beunruhigung. Das wüsstest du, wenn du zu den Auserwählten gehört hättest, die in dieser wunderbaren Hafenstadt des Heiligen Landes die letzte Schlacht geschlagen haben.«


  »Akkon erlebte die härteste Schlacht im Outremer«, sagte Henri, »bei der die Kreuzritter und die geistlichen Ritterorden aus Palästina vertrieben wurden und die lateinischen Staaten untergingen. Warst du damals wirklich als Tempelritter auf der Seite der christlichen Verteidiger?«


  »Was nennst du Verteidiger, mein Sohn! Ich griff unentwegt an! Ich allein war es ja, der die dicken Mauern der Festung gegen die Übermacht verteidigte! Ich führte Schlag auf Schlag, und vor mir türmten sich die Leichen meiner Feinde zu Bergen auf, ihr Blut stand so hoch, dass es mir bis zu den Knien reichte!«


  »Ist das wahr, Gottfried?«, rief einer aus der Menge.


  »Ihr Lieben«, sagte Gottfried und straffte seine Brust, »warum sollte ich lügen? Wäre ich nicht gewesen, hätten die blutigen Sarazenen die Stadt schon ein halbes Jahr früher erobert. So geschah es erst zu Ende des. Jahres 1291. Aber es war immer noch zu früh, mir blutete das Herz, als wir abfuhren. Doch damals schwor ich dem Tempel ab. Denn was in Akkon geschah, das war Teufelswerk!«


  »Erzähle davon, Gottfried!«


  »Wir haben damals gesündigt, ihr Lieben, das muss gesagt werden! Wir überfielen eine Karawane, trotz des Waffenstillstands! Die Sarazenen verlangten Genugtuung, doch unsere Führer lehnten das ab. Sie verteilten die Beute unter sich. Ja, sie warfen Gold und Geschmeide aus den Moscheen – oh, wie herrlich das alles anzusehen war – den Säuen hin. Ja, den Säuen! Daraufhin mobilisierten die Muslime ihre gesamten Heere. Im Frühjahr zogen sie mit dem größten Heer, das man jemals im Heiligen Land sah, gegen Akkon.«


  »Wie hast du Akkon verteidigt?« Henris laute, tiefe Stimme hallte durch das Zelt. Henri war seit seinem Gespräch mit Gottfried überzeugt, dass dieser nichts als Lügengeschichten zum Besten gab. Gottfried war gewiss nie im Outremer gewesen. Und vermutlich stimmte auch sonst nichts von dem, was er sagte.


  »Wir sandten sofort eine Delegation zu unserem Großmeister, damit man uns Verstärkung schickte«, dozierte Gottfried. »Die Delegation kam auch durch, und bald rückten achtzig Templer, zwanzig Johanniter und hundert Ritter aus der geräumten Stadt Nazareth an. An den Quellen von Cresson kam es zu einem Gemetzel. Alle Unsrigen bis auf zwei Anführer starben. Wir erhielten also keinen Entsatz. Doch da warf ich mich in die Bresche. Durch meinen unermüdlichen Einsatz schlugen wir die ersten drei Sturmangriffe der Sarazenen zurück.«


  »Du hast die Angreifer allein in Schach gehalten, Gottfried?« Wieder hallte Henris Stimme durch das Zelt. Und diesmal löste seine Frage ein Raunen im Publikum aus. Die Bauern begriffen allmählich, dass sich hier ein Zweikampf anbahnte.


  »Unsere im ganzen Land verstreuten Anführer beriefen den allgemeinen Heerbann des Outremer ein. Alle Garnisonen, die noch existierten, verließen Städte und Festungen und Zeltlager. Die Söldner sollten bezahlt werden mit dem Anteil des Schatzes, den die Templer in der uralten Festung König Salomons in Jerusalem entdeckt und in jahrelanger Arbeit ausgegraben hatten.«


  »Was für ein Schatz soll das gewesen sein, Gottfried?«, fragte Henri.


  »Ein ungeheurer Schatz! Die ersten Templer der Jahre 1119 bis 1128 gruben ja danach in Jerusalem! Sie kamen unter Führung des Grafen der Champagne aus dem Abendland. Aber anstatt Pilger zu beschützen, wie es die Aufgabe von Edelrittern war, verschwanden sie sofort in den Ruinen von Salomons Tempel! Und als sie wieder auftauchten, hatten sie den Schatz gefunden. Und von da an bargen sie diesen Schatz – in aller Heimlichkeit! Und sie transportierten ihn auf allen möglichen Wegen fort, um die Spuren zu verwischen. Und einen großen Teil davon brachten sie auch auf Schiffen in einem Zeitraum von hundert Jahren über das große Meer bis nach Frankreich.«


  »Davon hat nie jemand etwas gehört, Gottfried!«, rief Henri. »Geht da nicht deine Phantasie mit dir durch?«


  »Diesen Schatz habe ich selbst gesehen, mein Sohn! Jedenfalls wurden damit alle Söldner des Outremer bezahlt. Und sie kamen nach Akkon. Fünftausend Fußknechte und dreitausend Reiter – aus dem ganzen Land, versprengte Truppen, die aber entschlossen waren, Akkon zu befreien.«


  »Eine spannende Geschichte, Mönch«, rief Henri. »Wie ging es weiter? Spann uns nicht auf die Folter. Wir hängen an deinen Lippen!«


  »Um einen Sieg zu erringen, musste man sich in Bewegung setzen und die Belagerer zwingen, sich zu spalten. Man musste einen Keil in das gewaltige Heer der Muslime treiben.«


  »Und? Gelang das?«


  »Die ganzen nächsten Tage über bewegten sich die Marschkolonnen unter der glühenden Sonne durch ausgedörrte Wüsten gefährlich langsam vorwärts. Wären sie noch langsamer gewesen, wären sie alle verdurstet. Aber kluge Hauptleute trieben die Männer energisch an. Zwar starben viele Pferde und auch Reiter an Erschöpfung, und nächtliche Angreifer aus den Dünen attackierten das Heer der Christen mit ihren Pfeilen. So viele starben, ihr Lieben! Ihr könnt es euch nicht vorstellen! Den Turkopolen unter dem Befehl der Ritterorden gelang es nicht,, den gerüsteten Franken die Bogenschützen vom Leib zu halten. Und die Reiterangriffe der Templer, die die Nachhut bildeten, hätten weitaus mehr Unterstützung benötigt. Diese Ritter waren die Einzigen, die todesmutig kämpften!«


  »Weshalb habt Ihr den Orden dann verlassen, Mönch?«, fragte Henri. »Oder seid Ihr insgeheim vielleicht doch noch auf ihrer Seite, seid vielleicht gar ein Ketzer?«


  »Was? Seid Ihr toll? Wer seid Ihr, dass Ihr so fragt? Jeder hier kennt mich als redlichen Mahner! Denn siehe, mein Sohn, sie waren des Teufels, ich dagegen stand auf der Seite des Herrn! Erkennst du den Unterschied?«


  »Ich würde ihn erkennen, wenn es bei Euch davon etwas zu erkennen gäbe«, sagte Henri.


  »Wie? Als die Muslime von einem Wind profitierten, der für die Unsrigen ungünstig war, steckten sie das karge Buschwerk in der Wüste in Brand. Es kam zur Katastrophe. Die Fußtruppen warfen die Waffen fort und flüchteten. Die schutzlose Kavallerie erlitt entsetzliche Verluste. Die Pferde wurden von den barbarischen Horden des Kalifen niedergemetzelt. Ohne Pferde, halb tot vor Erschöpfung oder Durst flüchteten sich die Ritter auf die Berge und zum Kreuz, das man der Truppe vorangetragen hatte. Akkon war schon in Sicht. Einige Todesmutige durchbrachen die Reihen der Muslime und retteten sich in unsere Mauern. Wir sahen das alles mit an. Die meisten unserer Ritter gerieten in Gefangenschaft.«


  »Eine traurige Geschichte«, sagte Henri.


  »Keineswegs, wieso denn?«, erwiderte Gottfried. Seine Gestalt schien immer größer zu werden. »Denn jetzt komme ich ja ins Spiel!«


  »Du hast die Gefangenen aus den Kerkern des Kalifen von Akkon befreit?«


  »Die meisten! Denn ich wusste ja, sie würden sonst alle sterben! Der Kalif ließ nämlich erklären, er wolle die Erde von Kreuzrittern, Templern und Johannitern erlösen, deren Handeln ohne Nutzen sei, die niemals ihre Feindschaft aufgeben und niemals Dienst als seine Sklaven leisten würden. Das sagte er, und das dachte er. Und deshalb wollte er sie allesamt töten. Ich musste also eingreifen.«


  »Gottfried ist ein wahrer Held!«, sagte jemand im Publikum.


  »Ich weiß, dass es anders war, als du es darstellst, Gottfried!«, sagte Henri laut. »Die Muslime machten einen Unterschied zwischen den geistlichen Ritterorden, die sie als disziplinierte, unversöhnliche Truppen ansahen, und den Poulains aus Palästina, deren deutliche Bemühungen, sich den Sitten im Land anzupassen, sie würdigten. Die Ritterorden hätten sich niemals angepasst oder untergeordnet, das war ihnen klar. Aber die anderen, die mit Muslimen Kontakt hatten und die fremde Kultur durchaus schätzten und davon lernten, die sah der Kalif nicht als seine Feinde an.«


  »Lass es gut sein, Henri«, flüsterte Sean. »Sie begreifen es ja doch nicht!«


  »Ich will Gottfried in aller Öffentlichkeit mit der Wahrheit konfrontieren«, erklärte Henri.


  »Aber dieser Mönch ist doch nur ein kleines, flackerndes Licht«, wandte Theophil ein.


  Doch Henri hatte Gottfried bereits wieder ins Auge gefasst. Er war jetzt in seinem Element. »Die Kalifen im Outremer wussten durchaus von Verbrüderungen zwischen Muslimen und Templern. Usama ibn Munquid rühmte sich öffentlich der Freundschaft mit Tempelbrüdern. Und die meisten Kalifen waren gerechte Menschen. Sie hätten also nicht alle Templer und Johanniter getötet. Schon gar nicht aus Mordlust, denn das verbietet ihr Koran.«


  »Ihr Lieben!«, sagte Gottfried laut und hob erneut die Hände zum Segen. »Was auch immer dieser Allwissende dort auf der harten Bank sagt, glaubt nur die Hälfte! Er hat zwar Recht, wenn er sagt, dass viele Templer mit den Heiden paktierten, deshalb trat ich ja aus dem Tempel aus. Denn das war Ketzerei. Aber die Muslime töteten sie dennoch alle. Die Wahrheit ist, dass die Anhänger Mohammeds unbelehrbare Fanatiker sind, für die alle Christen erklärte Todfeinde sind. Und deshalb musste ich tätig werden, um unsere Leute aus den Kerkern zu befreien. Und das tat ich. Ich rettete die meisten.«


  »Aha!«, entfuhr es Henri. »Und was tatet Ihr, um Akkon zu retten? Ist es überhaupt gefallen?«


  »Natürlich fiel Akkon! Aber unsere Verluste, ihr Lieben, wären größer gewesen, wenn ich nicht die Zinnen unserer letzten Burg verteidigt hätte!«


  »Der Turm stürzte zusammen und begrub alle unter sich, Freund und Feind!«, stellte Henri klar. »Wieso kamt Ihr davon?«


  »Ich? – Ja, warum kam ich eigentlich davon? Eine wirklich interessante Frage! Ich – nun, ich stand mit dem Herrn im Bunde, ihr Lieben! Das ist wohl klar! Denn es ist nicht entscheidend, wie viele Soldaten man auf der eigenen Seite weiß, sondern ob der Herr der eigenen Seite gnädig ist!«


  »Das ist wahr! Gottfried spricht die Wahrheit!«


  »Lass ihn gewähren, Henri!«, sagte Theophil. »Warum willst du ihn bloßstellen?«


  »Er soll die Tempelritter nicht verunglimpfen«, erwiderte Henri. »Damit macht man keine billigen Späße.«


  »Warum bist du nicht geflüchtet wie die anderen, Gottfried?«, fragte einer aus der Menge.


  »Weil ich mutig war! Weil ich der Einzige unter Memmen war, der Akkon verteidigte! Alle diese Memmen, aber auch die Kühnen riefen mir bei dem Angriff der Heiden zu: ›Fliehe, Gottfried!‹ Und ich hätte es gekonnt. Aber es wäre nicht gottgefällig gewesen, ihr Lieben! Man hätte mir immer vorwerfen können, dass man mich fliehen sah! Ich tat es nicht. Ich blieb in Akkon und verteidigte es.«


  »Aber wie kann das sein?«, fragte ein Zuhörer. »Du bist doch hier! Oder täuschen mich meine entzündeten Augen?«


  »Ich bin hier? Ja, natürlich bin ich hier, Dummkopf! Wo sollte ich sonst sein? Könnte ich zu euch sprechen, ihr Unwissenden, wenn ich nicht hier wäre?«


  »Dann bist du also doch geflüchtet!«


  »Unsinn! Ich verteidigte die Mauern von Akkon, bis es nichts mehr zu verteidigen gab! Als alles zusammengestürzt war und schon alle meine Kampfgefährten geflüchtet waren, da trat auch ich den Rückzug an, das ist wahr. Und das ist auch ehrenhaft. Denn mein Tod hätte niemandem genutzt, nicht wahr? Aber ich kämpfte weiter! Auf dem Rückzug zum Meer, wo unser letzter Segler wartete, besiegte ich noch Tausende von Feinden! Sie hatten noch nie einen solch tapferen Kämpfer erlebt! Und sie sagten: Der da ist wahrhaft mit seinem Gott im Bunde!«


  »Das zeugt von wahrem Heldenmut! Das muss man Gottfried lassen!«


  »Los, Leute! Bringt ihm einen Kapaun!«


  Henri schwieg, als Gottfried weitersprach. Er erinnerte sich an den Fall von Akkon. Natürlich war Gottfried nicht dort gewesen. Was er erzählte, war nicht beim Fall von Akkon geschehen, sondern beim Fall der Festung von Hattin, einhundert Jahre zuvor. Gottfried musste davon in den Schriften gelesen haben, oder es hatte ihm jemand erzählt. Die Führer Guido von Lusignan, Gerhard von Ridefort und Graf Raimund hatten damals gegen Sultan Saladin und seine übermächtigen Heere gekämpft.


  Im Geiste sah Henri das brennende Akkon vor sich. Er hörte das Kampfgebrüll und die Schmerzensschreie, sah das Blut und die unzähligen Leichen – in seiner Erinnerung drängte sich alles zu einem einzigen schrecklichen Bild zusammen.


  Henri selbst hatte vom Hafen aus gesehen, wie alles in Trümmer fiel. Das Haupthaus des Tempelritterordens im Heiligen Land war vernichtet. Sie hatten noch eine Weile lang unbehelligt von den Siegern beobachtet, wie die muslimischen Heere in die Stadt einzogen. Als Erstes war das Goldkreuz auf der Kuppel der Templerkirche heruntergerissen worden. Die Moscheen hatten sie mit Rosenwasser auswaschen lassen, die christlichen Fresken waren beseitigt worden. Das alles war bereits in den ersten Stunden nach der Befreiung geschehen.


  Als Knappe hatte Henri damals alles hasserfüllt und unter Tränen mit angesehen. Erst später hatte er begriffen, dass die Muslime lediglich ihr eigenes Land zurückerobert hatten. Sie waren in das Haus eingezogen, aus dem man sie zuvor vertrieben hatte.


  Henri hatte damals einem Herrn gedient, der seine letzte Schlacht schlug. Es war die größte Niederlage gewesen, die der Tempel jemals erlitten hatte. Selbst der Fall des uneinnehmbaren Krak de Chevalier genau zwanzig Jahre zuvor, der nur durch eine Hinterlist errungen wurde, war nicht so schmerzhaft gewesen. Danach hatten sich die Lateiner noch zwanzig lange Jahre halten können, geschützt vom Tempel, geklammert an die stark befestigten Städte und an die Küstenfestungen. Erst, als der Stolz des Ordens, Castel Pelerin, fiel, und der Rückzug nach Zypern vorbereitet wurde, gab der Templerorden das Heilige Land auf. Alle verließen über Akkon das Outremer. Und sie kehrten nicht mehr zurück.


  »Ich habe genug gehört«, sagte Henri zu Sean und Theophil. »Gottfried ist ein Lügner. Aber ich werde ihn nicht zur Rechenschaft ziehen. Wozu soll ich meine Kräfte vergeuden?«


  »Ein weiser Entschluss!«, sagte Theophil.


  Als sie aufstanden, kam ein plötzlicher Lärm auf, und eine Sturmböe wehte so heftig ins Zelt, dass sich Gottfrieds Gewand blähte, als wolle er gen Himmel auffahren. Unwillkürlich wurden die Anwesenden an die Erzählungen erinnert, die beschrieben, wie Moses auf dem Berg Sinai während eines göttlichen Sturmes die Gesetzestafeln empfangen hatte.


  Alle Köpfe drehten sich hin zum Eingang. Und dort sahen sie etwas, das sie alle in höchstes Erstaunen versetzte. Selbst Henri, der soeben noch an die wilden, sarazenischen Kämpfer gedacht hatte, die sie aus dem Heiligen Land vertrieben hatten, traute seinen Augen nicht.


  9


  Anfang Mai 1319. Die Rückkehr des Sarazenen

  



  Sein Panzerhemd bestand aus eisernen, auf rotem Stoffuntergrund genähten Ringen, und über den gepolsterten Stehkragen fiel sein rabenschwarzes, halblanges Haar. Unter einem golddurchwirkten Umhang zeichneten sich das Schwert mit der kostbar verzierten Parierstange und das Schwertgehänge ab. Die Augen des Reiters auf dem Schimmel funkelten wild. Er witterte eine Schlacht. Der Korangelehrte hatte sich in einen Kämpfer verwandelt. Und seine Instinkte sagten ihm, dass die Schlachten im Vorbeigehen zu gewinnen war.


  Die Besucher im Zelt, die den Reiter hereinpreschen sahen, schrien auf. In die Angstschreie mischte sich das hohe, weibische Kreischen des Wandermönchs, der offenbar seine letzte Stunde gekommen sah. Er wollte fliehen, denn der Reiter hielt geradewegs auf ihn zu. Aber seine Beine versagten ihm den Dienst. Gottfried, der letzte Kämpfer von Akkon, blieb wie angewurzelt stehen. Sein gewaltiger, fetter Leib bebte. Er hielt beide Arme schützend vor sein Gesicht und erwartete den tödlichen Streich.


  Schon stand der Sarazene in der Mitte des Zelts. Staubwolken wirbelten auf, als sein Pferd schnaubend mit den Hufen in der blanken Erde scharrte, die den Zeltboden bildete. Dann stieg es auf die Hinterbeine, und der Sarazene hielt sich nur mit den Schenkeln im Sattel. Er lachte laut und wild. Dann zog er sein Schwert.


  »Uthman!«, rief Henri. »Was hast du vor, um Gottes willen?«


  Wieder lachte der Sarazene. Er trabte langsam auf Gottfried zu und verhielt sein erregt schnaubendes Pferd dicht vor ihm. Er sagte mit dunkler Stimme:


  »Wir haben die Bewohner von Akkon nicht niedergemetzelt, du Heuchler!«


  »Nein, nein! Gewiss nicht!«, kreischte Gottfried.


  »Jeder Einwohner«, sagte Uthman, und sein Pferd stand jetzt still wie eine Statue, »der sich loskaufen konnte oder losgekauft wurde, hat die Stadt als freier Mann verlassen.«


  »Ich war Zeuge! Gewiss, so war es!«


  »Die Tempelritter gaben alles Geld«, sagte Uthman, »das sie hatten, her, um ihre Leute loszukaufen. Und wir ließen sie ziehen.«


  »Sprach ich nicht davon?«, jammerte Gottfried.


  »Die, die sich loskaufen konnten, bildeten drei Gruppen. Sie wurden angeführt von den letzten Verteidigern Akkons – und du warst nicht darunter. Sie zogen nach Tyrus, wo sich alle Flüchtlinge versammelt hatten, die gegen die stolzen Sarazenen verloren hatten. Von starken Mauern geschützt und verstärkt durch die Ankunft neuer Ritter von See her, war der Hafen bis dahin frei gewesen, und die Flüchtlinge blieben unbehelligt in den Mauern. Wir Sarazenen zogen ab. Wir töteten die Fremden auch jetzt nicht. Wir überließen sie einfach ihrem Schicksal – in unserem eigenen Land! Damit bewiesen wir die Größe, die unsere hasserfüllten Feinde nicht besaßen.«


  »Wer bist du?«, fragte Gottfried ängstlich.


  »Ich bin der Zorn Allahs!«, sagte Uthman. »Ich richte über die Verleumder und die Lügner!«


  »Ich will nicht ins Höllenreich! Ich bin unschuldig«, flehte Gottfried.


  »Du lügst, sobald du den Mund aufmachst«, sagte der Sarazene strafend.


  Gottfried blickte sich panisch um. »Helft mir, liebe Leute! Ihr könnt mich doch jetzt nicht allein lassen mit diesem Bösewicht! Er ist ein Heide! Ein Dämon! Aus seinem Mund kriechen Kröten!«


  Die Einwohner von Hanhofen tuschelten miteinander, verhielten sich ansonsten aber ruhig. Einige schlichen davon, doch die meisten blieben im Zelt, denn sie wollten sehen, was als Nächstes geschah. Für sie war dieses Schauspiel eine weitere willkommene Abwechslung in ihrem trostlosen Alltag.


  Henri wollte eingreifen. Doch Sean hielt ihn am Ärmel zurück. Er sagte:


  »Es ist eine Lehre, die wir ihm erteilen wollten, Meister. Uthman weiß, was er tut.«


  »Er soll nicht zu weit gehen, sonst werden die Bauern hineingezogen. Ich will kein Blutvergießen!«, sagte Henri.


  »Er ist klug genug, zu wissen, was er tut«, sagte Theophil.


  »Sprich«, dröhnte Uthmans Stimme, »und sag die Wahrheit! Warst du jemals ein Templer?«


  »Ja, aber ich habe doch schon davon gesprochen, oder etwa nicht?«, stammelte Gottfried. Er musste sich sammeln, er wollte Zeit gewinnen.


  »Du hast gelogen«, sagte Uthman. »Und du hast den Orden der Tempelritter verleumdet, um ein kleines schäbiges Geschäft zu machen! Schämst du dich nicht?«


  »Warum sollte ich?«


  »Das werde ich dir zeigen«, sagte Uthman. Er hob das Schwert und drängte Gottfried mit dem Pferd zurück gegen die niedrige Begrenzung der Manege.


  Gottfried hob abwehrend die Hände. Er ahnte Böses. Als er rücklings gegen eine Zuschauerbank stieß, stolperte er und fiel hintenüber. Seine fleischigen Beine hingen ausgestreckt in der Luft, sie waren schneeweiß und stark behaart. Uthman sah, dass der Wandermönch zwei dünnen Bauern auf den Schoß gefallen war, die nun laut aufschrien, zur Seite rückten und Gottfried rücklings auf den Boden plumpsen ließen. Mühsam rappelte dieser sich wieder auf. Sein Kopf war jetzt stark gerötet. Als er sah, dass Uthman ihn weiterhin verfolgte, raffte er seinen Rock, nahm die Beine in die Hand und rannte hysterisch schreiend davon.


  Gottfried bahnte sich seinen Weg durch die Zuschauer. Er kletterte an zahlreichen Bauern vorbei über drei behelfsmäßige Sitzreihen hinweg. Anschließend war sein Umhang so weit über die Schulter verrutscht, dass sein fettleibiger Oberkörper mit der dichten Brustbehaarung deutlich zu erkennen war.


  Der Wandermönch wandte sich zu seinem Verfolger um. Jetzt war ihm bewusst, was er zu verlieren hatte, und er rief drohend:


  »Du wirst deine gerechte Strafe schon bekommen, Heide! Gestalten wie dich habe ich vor Akkon niedergemetzelt, dass ihr Blut nur so spritzte!«


  »Warte!«, rief Uthman. »Ich gebe dir eine Waffe. Lassen wir Allah entscheiden, wer der bessere Kämpfer ist!«


  »Nein! Bleib, wo du bist!« Gottfried machte auf den Hacken kehrt und rannte aus dem Zelt. Dabei bot sich den Zuschauern ein recht klägliches Bild, denn da der Mönch auf der Flucht eine Sandale verloren hatte, konnte er jetzt nur noch humpeln.


  Uthman warf Henri einen kurzen Blick zu, dann wendete er sein Pferd, spießte Gottfrieds verlorene Sandale mit seinem Schwert auf und ritt hinaus.


  Das Publikum hielt nun nichts mehr auf den Sitzen. Die Leute stürmten hinaus, um zu sehen, wie die Sache weiterging. Draußen vor dem Zelt bot sich ihnen ein merkwürdiges Bild.


  Gottfried saß auf einem Baum, den der Sarazene auf seinem stolzen Ross unablässig umritt. Er trabte gemächlich im Kreis, auf seinem hochgereckten Schwert steckte noch immer die aufgespießte Sandale. Der Geflüchtete hatte die Knie angezogen. Seine Hoffnung, vom dichten Blütenmeer des Birnbaums verdeckt zu werden und den Verfolger in die Irre zu führen, hatte sich zerschlagen.


  »Gottfried!«, sagte der Sarazene immer wieder. »Gottfried! Wo bist du?«


  Der Wandermönch hob zaghaft einen Finger. Aber er schwieg. Er gab den Umstehenden ein Zeichen, ihm zu helfen. Das waren sie ihm schuldig! Aber die Hanhofener dachten gar nicht daran, etwas Derartiges zu tun. Sie blieben vor dem Zelt stehen und verfolgten staunend das Geschehen.

  



  *

  



  Es waren zwanzig Mann. Sie saßen regungslos auf ihren Pferden und starrten auf das Bild des Tempelritters. Nur zwei von ihnen hatten jemals einen echten Templer gesehen. Es waren Soldaten wie die anderen achtzehn Männer auch, Soldaten des Königs von Frankreich. Sie waren allerdings kaum als solche zu erkennen, nur das Brandzeichen des französischen Königshauses auf ihren Pferden verriet sie. Die Männer umstanden das Bild in einem engen Kreis, als fürchteten sie, das bemalte Tuch könne davonlaufen. Dann sagte der Anführer:


  »Zerstört es!«


  »Allez!«, befahl ein Unterkommandeur.


  Drei der Soldaten ließen daraufhin ihre Pferde antraben. Dann hieben sie mit den Schwertern in den Stoff. Gottfrieds Bildnis wurde zerfetzt und fiel Stoffbahn für Stoffbahn in den Straßenstaub.


  Die Bewaffneten ritten in den Ort hinein, vor dem das Bildnis gehangen hatte. Vor dem Zelt einer Gauklertruppe erblickten sie einen Auflauf, und sie hielten darauf zu. Die Männer hatten die Order, die Lage im Nachbarland unauffällig auszukundschaften und sich nicht einzumischen. Aber beim Anblick von Ketzern konnte sich ihr Anführer nicht zügeln. Und wenn sie auf ihrem geheimen Ritt schon keinen echten Templer, Wiedertäufer oder Aufwiegler gegen die französische Krone hatten dingfest machen können, dann sollte wenigstens dieses Verräterabbild büßen.


  Um nicht schon von vornherein durch einen Formationsritt verdächtig zu erscheinen, ritten die Männer in lockerer Reihe auf den Platz. Die Szene, die sich ihnen dort bot, irritierte sie zunächst. Eine fette Frau – oder war es ein Kerl? – saß auf einem Baum, den ein stattlicher Reiter umkreiste, dahinter standen zahlreiche Gaffer vor einem Zelt. Was hatte das zu bedeuten?


  An diesem Ort schienen wahrhaft seltsame Sitten zu herrschen. Handelte es sich bei dieser Aufführung um ein nachösterliches Ritual? Buhlte die fette Frau – oder der Kerl – um einen Freier? Oder hatte das alles eine ganz andere, viel tiefere Bedeutung?


  Der stattliche Reiter kam ihnen allerdings ein wenig verdächtig vor. Er schien ein Gaukler zu sein, denn seine Kleidung war recht ungewöhnlich. Welches Stück wurde hier gespielt? Warum zeigte er stolz eine Sandale vor?


  Der Unterführer der Soldaten, der schon seit zehn Jahren in den deutschen Landen spionierte und in dieser Zeit bereits drei Nachfolger des Ketzers Tafur de Provence gefangen gesetzt hatte, glaubte, das Kostüm zu kennen. Trugen normalerweise nicht die Muselmanen, diese blutrünstigen Kinderfresser, solche Gewänder? Er war diesen Heiden vor langer Zeit einmal in Südspanien, kurz hinter Chiclana, begegnet. Aber wie sollte ein solcher Hurensohn nach Deutschland gekommen sein?


  Der Anführer hielt seine Männer im Zaum. Sie sollten sich nicht einmischen. Ihre Mission sollte geheim bleiben. Sie durften in keinen Konflikt mit Deutschen geraten. Wenn etwas schief ging, mussten sie vorgeben, Luxemburger zu sein, die im Thronstreit mit den Wittelsbachern vermitteln sollten.


  »Reiten wir weiter!«, flüsterte ein Soldat. »Dieses Stück da verstehe ich nicht.«


  »Ich glaube, die Figur auf dem Baum stellt die Sünde dar«, vermutete sein Nachbar. »Und der Verkleidete auf dem Schimmel verkörpert den Beichtvater.«


  »Komischer Beichtvater, so kriegerisch, wie der wirkt.«


  »Und dann diese Sandale!«


  »Reiten wir weiter!«


  Sie sahen zu ihrem Anführer hinüber. Der betrachtete soeben den im Baum sitzenden Gottfried. Der Unterführer fasste indes den Reiter auf dem Schimmel näher in Augenschein. Der Kerl spielt seine Rolle gut, dachte er. Er wirkt ziemlich echt. Auch die fette Frau im Baum – oder der Kerl? – spielt überzeugend. Aber was geht das die Soldaten des Königs von Frankreich an, die Ketzer aufspüren sollten?


  Es wäre wohl besser, weiterzureiten.


  Und sie ritten weiter.


  Der Anführer gab das Zeichen. Er hatte gesehen, dass der Reiter auf dem Schimmel ihn nicht aus den Augen ließ. Dieser Kerl war kein Schauspieler! Dem entging nichts, der war gefährlich! Der war wirklich so, wie er aussah! Und wenn sie versuchen würden, den zu fassen, würde viel Blut fließen!


  Der Anführer trabte an. Seine Männer folgten ihm in lockerer Reihe. Nur der Unterführer drehte sich noch einmal im Sattel um und blickte zurück.


  Er sah, wie sich die Krone des Baums heftig bewegte. Es raschelte. Dann plumpste etwas herunter. Etwas, das aussah wie eine dicke Birne. Der Schimmelreiter ließ jetzt sein Pferd aufbäumen, es stand auf den Hinterbeinen über der dicken Birne, die auf der Erde lag. Dann schüttelte er die Sandale von seinem Schwert. Und die Umstehenden gestikulierten wild mit den Armen.


  Ein seltsames Stück, dachte der Soldat. Ich glaub, die spinnen, die Deutschen.

  



  *

  



  Henri hatte die Fremden misstrauisch beobachtet. Die Männer versuchten, harmlos zu wirken, aber es waren zweifellos Soldaten. Henri war solchen Kerlen schon zu oft begegnet, um sich von ihnen täuschen zu lassen. Die Truppe hatte zwei Anführer, und nur die entschieden, was zu tun war, alle anderen hatten sich ihren Anweisungen zu beugen. Eindeutig Soldaten!


  Was hatten sie vor? Was taten sie in Hanhofen?


  Henri war gewarnt. Er witterte Gefahren gegen den Wind. In den letzten Jahren hatte es immer wieder Situationen wie diese gegeben. Verfolger tauchten auf. Oft aus dem Nichts, wie jetzt. Ob sie auf ihn angesetzt waren oder nicht, erwies sich meist erst, wenn es fast zu spät war.


  Henri musste also unter allen Umständen auf der Hut sein. Ihm war klar, dass er französische Soldaten vor sich hatte, das konnte doch nur bedeuten, dass sie auf seiner Spur waren! Was hätten sie sonst auf deutschem Boden zu suchen?


  Henri besprach sich kurz mit Sean und Theophil. Sie zogen sich unauffällig zurück. Henri warf Uthman noch einen warnenden Blick zu. Der Sarazene hatte verstanden. Er blieb auf dem Platz, um zu beobachten, was weiter geschah. Henri und seine beiden Begleiter gingen um das Zelt herum ins Dorf, hinüber zum Gasthof.


  Unterwegs verständigten sie sich über das, was sie gehört und gesehen hatten. Sie mussten abwarten, ob die Soldaten in Hanhofen blieben oder weiterritten. Und wer hatte Uthman aufgestachelt, in seiner mitgeführten Kampfkleidung in Erscheinung zu treten? Madeleine?


  Im Gasthof erhielten sie die Antwort. Pfarrer Justus war gerade erneut eingetroffen und ließ sich eine Suppe schmecken, die Julia auftrug. Der Geistliche erzählte den Freunden von seinem Gespräch mit Uthman – er wollte aber nicht für dessen Auftritt verantwortlich sein. Madeleine, die in diesem Augenblick den Gastraum betrat, bestätigte das, Uthman hatte allein entschieden.


  »Es sind fremde Soldaten im Ort«, sagte Henri. »Weiß die Obrigkeit davon?«


  »Die Obrigkeit? In Hanhofen gibt es nicht einmal einen Büttel! Ich bin sozusagen die einzige moralische Autorität am Ort. Fremde Soldaten? Was für Soldaten?«


  »Ich denke, es sind Franzosen.«


  »Was tun sie hier?«


  »Das weiß ich nicht. Wie wäre es, wenn Ihr es herausfindet, Pfarrer? Wo Ihr doch die einzige Autorität in Hanhofen seid.«


  »Die einzige moralische Autorität, mein Sohn! Auf diesen Unterschied lege ich Wert!«


  »Schön und gut. Unternehmt Ihr etwas oder nicht?«


  »Nein. Ich mische mich grundsätzlich nicht in die Politik ein. Ich habe wirklich genug damit zu tun, die Bauerntölpel zur Vernunft zu bringen, damit sie sich nicht wie Tiere aufführen.«


  »Angenommen, die fremden Soldaten würden hier, mitten im Ort, jemandem etwas antun. Würdet Ihr nichts dagegen unternehmen? Würde hier niemand etwas tun?«


  »Niemand. Die Bauern sind daran gewöhnt, dass sie im Ernstfall die Opfer sind. Die paar Handwerker, die es gibt, würden vielleicht aus dem Hinterhalt mit Pferdeäpfeln werfen. Die Frauen greifen sich ihre Kinder und verrammeln Fenster und Türen. Nur die Hunde würden bellen.«


  »So ist das also in Hanhofen.«


  »Wenn Gewalt ausbricht, flüchtet nach Speyer«, sagte Theophil. »In den Stadtmauern seid ihr sicher. Dort hat niemand Macht außer dem Rat.«


  »Ich habe oft daran gedacht, nach Speyer zu ziehen«, sagte der Pfarrer. »Aber auch ihr Juden habt dort kein leichtes Leben. Immer wieder hört man von Übergriffen.«


  »Das stimmt leider«, sagte Theophil. »Gerade jetzt spitzt sich die Lage wieder zu. Wir könnten Soldaten gebrauchen, die uns vor dem Mob schützen. Aber diese Bewaffneten da draußen würden wegsehen, wenn man über uns herfiele. In Frankreich hat man die Juden vor zwölf Jahren verfolgt und vertrieben, und niemand hat sich für sie eingesetzt, Soldaten schon gar nicht. Niemand – außer den Templern. Aber die wurden selbst verfolgt.«


  »Man hat euch Juden den Aufenthalt in Frankreich doch wieder gestattet?«, wunderte sich der Pfarrer.


  »Ja, vor ein paar Jahren. Aber wir mussten uns das Existenzrecht buchstäblich erkaufen. Wir kauften alles zurück, was eigentlich uns gehörte. Selbst unsere Bücher.«


  »Ihr habt Christus ermordet«, sagte der Pfarrer streng. »Diese Schuld müsst ihr natürlich büßen.«


  »Wir sind das auserwählte Volk Gottes«, erwiderte Theophil. »Im Guten wie im Bösen. Wir sind die Kinder des Herrn.«


  In diesem Moment zogen draußen vor den Fenstern Reiter auf. Henri erkannte die Soldaten. Sie kamen in langer Reihe heran und hielten auf das Gasthaus zu.


  »Achtung!«, warnte Henri.


  Er und Sean standen blitzschnell auf. Pfarrer Justus blickte erstaunt von einem zum anderen. Hatten diese Männer etwas zu verbergen? Auch Madeleine zog sich in die Tiefe der Gaststube zurück.


  Die Soldaten standen vor den Fenstern. Einer beugte sich auf seinem Pferd herab und blickte durch den Fensterrahmen. Er sagte auf Französisch:


  »Es sind Leute drin. Wir können sie fragen. Es ist sogar ein Pfarrer dabei.«


  Es sind tatsächlich Franzosen, dachte Henri. Er tastete nach seinem Kurzschwert und bedauerte, Uthman nicht an seiner Seite zu haben.


  Henri überlegte, was zu tun war. Dann beschloss er, offensiv zu handeln. Er wies Sean an, mitzukommen. Sie verließen die Gaststube und traten hinaus in die Sonne. Dann sagte Henri auf Französisch:


  »Was ist es, das ihr erfragen wollt?«


  »Ihr seid Franzose?«, sagte der Anführer und kam näher.


  »Ich spreche französisch. Und da dachte ich, ich könnte euch vielleicht helfen. Also, was wollt ihr wissen?«


  »Was sind das für Leute, die dort hinten beim Zelt dieses Schauspiel aufführen? Befindet sich ein Tempelritter unter ihnen? Und ist der Muselmane echt?«


  Sie suchen nicht nach mir, schoss es Henri durch den Kopf. Sie wissen nichts von mir. »Es ist nur ein Spaß«, erwiderte er schnell. »Eine Gauklertruppe, die hier durchzieht. Davon gibt es Dutzende in der Pfalz. Kümmert euch nicht darum.«


  »Worum wir uns kümmern, entscheiden wir selbst!«, sagte der Anführer.


  »Tut, was ihr wollt. Aber es interessiert mich doch, was französische Soldaten in Deutschland treiben!«


  »Ihr habt einen scharfen Blick, mein Freund! Wir – sind in diplomatischer Mission unterwegs. Sozusagen Späher, aber nicht in Feindesland. Wir sind Freunde.«


  »Dann ist ja alles in Ordnung. Reitet weiter und behaltet uns in guter Erinnerung!«


  »Oh, là là!«, sagte der Franzose. »Ihr habt ein flinkes Mundwerk. Wären wir in Frankreich, wüsste ich darauf die angemessene Antwort, dort spricht niemand so mit Autoritäten.«


  »Hier ist die Pfalz«, erwiderte Henri. Er bemühte sich, gelassen zu bleiben. »In diesem Land ist man frei genug, auch einem Soldaten Antwort zu geben. In welche Richtung reitet ihr übrigens weiter?«


  »Nach Osten. Wir werden Speyer ansteuern. Dort soll es Ketzer und Juden geben. Darauf freuen wir uns.«


  »Speyer braucht euch nicht, Soldaten«, sagte Henri. »Ich rate davon ab, die Stadt zu betreten. Die Bürger sind selbstbewusst. Wenn sie erkennen, dass ihr französische Soldaten seid, könnten sie ungemütlich werden. Denn die politische Lage zwischen Wittelsbachern und Luxemburgern ist äußerst angespannt.«


  Der Anführer wirkte einen Moment lang verunsichert. Dann wendete er wortlos seinen Gaul und ließ auch die anderen antraben. Grußlos ritten sie davon.

  



  *

  



  Uthman hatte den Birnbaum unbeirrt umkreist. Es sah aus, als beachte er den Mönch gar nicht. Dann rutschte Gottfried am Ast ab und stürzte hinunter. Uthman drehte noch einen halben Kreis und ritt auf ihn zu. Er sah, dass sich der falsche Mönch nicht verletzt hatte. Er reichte ihm seine Sandale. Als Gottfried sich aufrappelte, bot Uthman ihm die stützende Hand. Doch der nahm sie nicht.


  »Lasse dir die Sache eine Lehre sein«, sagte Uthman auf Französisch. »Hetze nicht gegen Templer. Und hetze auch nicht gegen Sarazenen. Sie waren Feinde, aber daraus sind Freunde geworden. Das sollte ein Vorbild für alle sein, kein Grund, sie schlecht zu machen. Templer und Sarazenen haben Dinge gewagt und auch getan, die groß waren. Und nur, wer nichts wagt, der macht keinen Fehler. Halte also dein Schandmaul, oder ich komme zurück und schließe es dir.«


  »So bist du wirklich ein Sarazene?«, fragte Gottfried mit belegter Stimme.


  Uthman blickte sich nach den Dorfbewohnern um, die noch immer im Halbkreis standen und gafften. Sie verstanden nicht, was sie sagten.


  »Ich bin ein aufrichtiger Mensch«, sagte Uthman. »Und ich liebe die Wahrheit in jeder Form. Ich verabscheue Verleumdungen, denn sie sind allzu oft schon Ursache für großes Unheil gewesen. Halte dich an die Wahrheit, mein falscher Mönch, so erwirbst du dir große Verdienste!«


  »Ich wusste bisher nicht, dass Sarazenen so vernünftig reden«, sagte Gottfried. »Seid ihr wirklich Menschen mit einer Seele? Dann habe ich mich bisher wohl in euch getäuscht. Man hat uns etwas anderes erzählt.«


  Uthman achtete nicht auf diese Worte. Gottfrieds Stimme ließ keine Reue erkennen, viel eher lag ein lauernder Unterton darin. Uthman ahnte, dass dieser falsche Mönch rachsüchtig war. Solange sie in Hanhofen waren, mussten sie sich vor ihm in Acht nehmen.
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  Im Wohnzelt herrschte Panikstimmung. Die Gehilfen des Wandermönchs beschworen diesen, sofort die Sachen zu packen und zu verschwinden, sonst würde ein Unglück geschehen. Dieser Angst einflößende Sarazene war gefährlich, und er besaß bestimmt mehrere Krummschwerter, Beile und Spieße.


  Gottfried zitterte noch immer. Er war knapp dem Tod entronnen, und er fragte sich, warum ihm niemand geholfen hatte. Das war das Schlimmste an der ganzen Sache. Er hatte erkannt, dass er im Ernstfall allein war!


  »Ihr Trottel!«, schimpfte er deshalb. »Ihr habt euch allesamt unter die Röcke eurer Huren verkrochen! Weiber sind mutiger als ihr!«


  »Wir dachten«, versuchte ein Jongleur sich zu rechtfertigen, »diese fremden Männer auf den Pferden mit den teuren Sätteln würden eingreifen. Sie waren ja bewaffnet. Als sie sich näherten, glaubte ich fest, sie kämen, um den mutigsten aller Tempelritter zu erretten!«


  »Gewäsch!«, schrie Gottfried. »Das soll ich glauben? Ihr habt eine Scheißangst gehabt. Obwohl ihr in der Überzahl gewesen seid. Ihr habt mir nicht geholfen!«


  »Lass uns einen anderen Ort aufsuchen, Gottfried!«, beschwor ihn jetzt auch eine seiner Mätressen, eine Zigeunerin. »Hier ist es ungemütlich.«


  »Ihr Schwachköpfe!«, schimpfte Gottfried. »Was habe ich da für einen unwürdigen Haufen! Abreisen, hä? Abreisen! Und wovon wollt ihr leben? Wer sorgt für euch? Ich allein bin es!«


  »Ja, schon, aber …«


  »Wir brauchen noch eine letzte Abendvorstellung, damit ich all die teuren Dinge bezahlen kann, die ihr jeden Tag verschlingt! Noch eine Vorstellung, sage ich! Und dann reisen wir ab. Und ihr werdet euch gefälligst zusammenreißen, und wenn ich bedroht werde, dann steht ihr wie ein Mann auf und kämpft für mich, verstanden?«


  »Ist doch klar, Gottfried!«


  »Wir können vor diesem Krieger sowieso nicht fliehen. Er würde uns überall finden. Denn glaubt ihr etwa, dieser Sarazene ist ein Gaukler wie ihr? Der ist echt, das sage ich euch! Der hat mehr Blut an seinen vielen Schwertern als ihr alle zusammen in euren gottverdammten Adern!«


  »Beschimpf uns nicht, Gottfried!«, flehte die Zigeunerin und versuchte, sich an ihren Gespielen zu schmiegen, aber der stieß sie mit einem Fluch von sich.


  »Bleib mir vom Leib, elende Hure! Und wasch dich endlich mal, du stinkst nach Sünde und Unreinheit!«


  »Mein Mönch!«, flehte die Mätresse, »verstoße mich nicht. Denn du bist der größte Liebhaber, den ich je hatte.«


  »Ich suche mir eine, die nach Weihrauch, Myrrhe und Jasmin duftet!«, sagte Gottfried. »Wir haben Mai, und du riechst nicht nach Blüten! Warum nicht, gottverdammt?«


  »Weil du mich immer so hart rannimmst!«, flüsterte die Zigeunerin. »Das ist schweißtreibende Arbeit!«


  »Schwatz nicht, brat mir einen Kapaun! Und ihr anderen hört her! Wir geben morgen Abend also die letzte Vorstellung. Bis dahin könnt ihr schon aussortieren, was wir nicht mehr brauchen, und wegwerfen. Was wir jedoch brauchen, und das behaltet gefälligst, das ist Mut! Und das ist auch Geschick! Denn ich plane eine Revanche! Oder glaubt ihr etwa, ihr Halsabschneider, ein Gottfried von Akkon, der schon Ströme von Blut vergossen hat, nimmt Reißaus vor seinem Peiniger, ohne sich vorher gerächt zu haben? Ich zahle es ihm heim!«


  »Recht so, Gottfried! Reiß ihm die Eier ab! Beiß ihm in die Nase! Tret ihm gehörig auf die Hühneraugen!«


  »Und Fausthiebe in den Magen!«


  »Dies alles würdet ihr Memmen tun! Ich aber, der ich im Heiligen Land das Grab unseres Herrn Jesus ganz allein und mit eigener Hand verteidigt habe, ich schlage zu! Ich werde ihn töten! Ich zerfetze ihn, und nichts wird von diesem Ungläubigen übrig bleiben als ein letzter Todesschrei!«


  »Du drückst dich immer so poetisch aus«, bewunderte seine Mätresse den kraftstrotzenden Mönch.


  »Lasst uns beraten, was wir zu tun haben«, sagte Gottfried, schon wieder halbwegs versöhnt. »Die nächsten Stunden werden zeigen, wer klüger und stärker ist. Und wer den unbarmherzigen Kampf überlebt.«

  



  *

  



  Pfarrer Justus war sicher, dass er alles Menschenmögliche getan hatte.


  Die fremden Soldaten waren abgezogen, und die Leute von Hanhofen hatten sich von ihm beschwichtigen lassen. Nein, es drohte kein Krieg mit den Franzosen. Nein, der deutsche König war noch an der Macht. Was dann aber diese Fremden hier tun?, wollten die Leute wissen. Jeder kann in den deutschen Landen herumreiten, wenn er nichts Schlimmes anrichtet, stellte der Pfarrer klar. Hatte er immer schon so gedacht? Nein. Es war das Gespräch mit diesem Kaufmann gewesen, das ihn belehrt hatte. Beneidenswert, wie weltoffen dieser Henri de Roslin war!


  Der Pfarrer stapfte hinüber in sein kleines Pfarrhaus, das aus zwei Räumen, einem offenen Herd und einer Schlafnische bestand. Sein Garten war gepflegt, er besaß das, was er selbst einen »grünen Daumen« nannte. Pfarrer Justus war in diesem Augenblick mit sich im Reinen, denn er glaubte, eine gute Figur gemacht zu haben. Die Einwohner des Dorfes mussten begreifen, dass sie einen Hirten hatten, dem sie folgen konnten. Und dass nun auch noch dieser Wandermönch sein Fett abgekommen hatte, ohne dass der Pfarrer einzuschreiten brauchte, das erfüllte ihn mit besonderer Genugtuung. Schön, wenn andere die Dreckarbeit verrichten, dachte er. Einen solchen Mann wie diesen Henri die Roslin konnte man in Hanhofen gut brauchen.


  Pfarrer Justus blickte aus seinem Haus hinaus und sah am Ortsrand das Banner der Gaukler wehen. Noch waren sie also nicht abgezogen. Er hörte ihre Hunde kläffen. Zumindest das ketzerische Bildnis dieses Templers war abgerissen worden. Sie gaben also klein bei. Es dauert wohl nicht mehr lange, dann kehrt wieder Ruhe ein in Hanhofen, dachte er.


  Wenn dann auch noch die anderen Fremden abreisen, der Jude nach Speyer zurückkehrt und vielleicht sogar diese sündige kleine Julia mit dem Gehilfen des Kaufmanns weggeht, dann ist wieder Friede im Dorf. Wenn es erst mal so weit ist, würde er endgültig alles daransetzen, seine Schäfchen um sich zu scharen.


  »Wir müssen für nichts büßen!«, sagte Fritz gerade und vergewisserte sich, dass Gottfried seiner Meinung war. »Immer diese Selbstgeißelung! Das tun doch sowieso schon alle! Ich finde, wir sollten es allen zeigen, dass wir uns nicht vertreiben lassen!«


  »Ach, auf einmal? Eben noch wolltet ihr nur schnell fort von hier!«


  »Ich habe es mir überlegt. Es könnte ein Zeichen sein, wenn wir bleiben«, behauptete Fritz. »Eine Art – Sühneopfer. So gewinnen wir die Bauerntölpel wieder zurück. Und dann verlangen wir, dass sie uns füttern, noch mehr als bislang. Denn die Tölpel haben genug!«


  »Keine üble Idee!«, sagte einer der Jongleure. »Ich habe ziemlichen Hunger nach all der Aufregung.«


  »Und der Sarazene?«, fragte Gottfried spottend. »Löst der sich in Rauch auf, wenn wir einen Kapaun braten?«


  »Wir warten natürlich, bis sie abreisen«, sagte Fritz. »Erst danach zeigen wir uns. Wir stellen unser Bleiben dar als Opfer, um die Welt vor der endgültigen Katastrophe zu retten und vor dem Untergang zu bewahren. Die Leute hier leben von Kuhscheiße, die glauben doch alles! Wir sagen, kraft unseres Verdienstes um ihr Seelenheil seien wir eine heilige Elite! Und wir müssen im Ort bleiben, damit wir sie schützen.«


  »Wir? Und das glauben die? Die besudelte Zigeunerin da mit den dicken Eutern soll einer heiligen Elite angehören? Und der dreckige Max, der so stinkt, dass selbst Schweine ohnmächtig werden? Heilige Elite, wie?«


  »Ich fühle mich heilig!«, verteidigte sich die Mätresse. »Und er sagt es mir auch jedes Mal, wenn er mich nimmt.«


  »Gottfried allein ist die heilige Elite, du Schaf!«, sagte Fritz. »Sie haben doch schon begriffen, dass unser heiliger Mönch die römische Papstkirche und alle ihre Werke ablehnt! Dass er das Abendmahl verspottet, die Kirchen als Räuberhöhlen bezeichnet, den Klerus als blutsaugende Scharlatane! Das haben sie doch geschluckt, und sie sahen, dass Gottfried für diese öffentlichen Beschimpfungen nicht niedergestreckt wurde! Oder ist er etwa niedergestreckt worden, he?«


  »Nein, er ist auf einen Baum geflohen!«


  Gottfried blickte die Seiltänzerin zornig an. »Wag es nicht, das noch einmal zu wiederholen, Suse! Diese Schmach muss vergessen sein. Niemand hat mich je auf einem Baum gesehen, verstanden?«


  »Ja!«


  »Es gibt überhaupt keinen Baum hier!«


  »Natürlich nicht, wo sollte der auch herkommen?«


  »Erzähl weiter, Fritz«, sagte Gottfried nachdenklich. »Irgendwas an deinen Worten leuchtet mir ein.«


  »Sie haben uns auch geglaubt, als wir sagten, wir verhöhnen die weltlichen Autoritäten! Das können wir doch ausnutzen, warum darauf verzichten? Der Lohn sind fette Kapaune!«


  »Aber wie lange noch?«


  »Wir müssen nur immer weitermachen! Immer ketzerischer werden! Immer schärfer!«


  »Der Plan ist nicht schlecht«, entfuhr es Gottfried.


  Fritz blickte sich triumphierend um.


  »Ich könnte zum Beispiel«, überlegte Gottfried laut, »die Prophezeiungen Jesajas, von denen der Pfaffe Justus immer spricht, als in Wahrheit auf mich bezogen darstellen. Wie finden wir das? Er kündigt einen neuen Heiland an. Wie wäre es mit mir, he? Wir könnten so berühmt und mächtig werden wie die Flagellanten in Thüringen, deren Führer Schmid sich sogar zum König ausrief!«


  »Müssten wir uns dann auch geißeln?«, fragte verschüchtert eine Jongleurin.


  »Nein, mein Schatz, das tun wir natürlich nicht. Wir geißeln aber andere! Ist das etwa kein Einfall? Wir gehen Schritt für Schritt voran, verlangen die Gefangennahme der Priester und treten selbst an deren Stelle. Wir könnten alle ziemlich fett werden!«


  »Dann müssten wir nicht mehr arbeiten!«, sagte Fritz begeistert.


  »Aber in Thüringen haben die Städte ihre Tore vor den Flagellantenrotten schließlich geschlossen! Nichts war es mit fetten Kapaunen, sie mussten Karotten fressen!«


  »Eine Zeit lang ging es sehr gut«, berichtigte Gottfried ihn. »Fünf Jahre lang hatten sie Erfolg – ist das nichts? Und wir fangen ja erst an! Wir entwickeln uns prächtig! Wenn es zu riskant wird, ziehen wir eben weiter.«


  »Du meinst, uns steht alles offen? Wir können tun und lassen, was wir wollen?«


  »Aber ja, ihr Lieben!« Gottfried bekam wieder Oberwasser. Die Schmach war vergessen. »Wir sind wieder da! Und wir bleiben hier – zumindest bis morgen Abend. Dann sehen wir weiter!«


  »Du wirst größer und berühmter als je zuvor, Gottfried!«, versprach der treue Fritz.


  »Ich werde der bedeutendste Häresiarch werden, den Deutschland je gesehen hat!«, schwärmte Gottfried.


  »Der bedeutendste – was?«


  »Denk nicht darüber nach, Dummkopf! Wir bilden eine Sekte, das ist klar. Jeder, der aufgenommen werden will, muss vor mir eine Generalbeichte ablegen. Dann wird er gegeißelt – natürlich nur ein bisschen! Und er muss mir unbedingten Gehorsam geloben! Ja, sonst geht es nicht! Von diesem Moment an, ihr Lieben, seid ihr mir unbedingten Gehorsam schuldig. Denn euer Seelenheil hängt ab von der Haltung, die ihr mir gegenüber zeigt! Ich bin der Messias, ihr schafft Kapaune heran! Eine göttliche Arbeitsteilung!«


  »Wenn wir uns dir aber nicht anpassen können, stürzen wir dann in die Hölle hinab?«, fragte der Clown.


  »Auf der Stelle! Spürst du nicht schon, wie sich der Boden unter deinen Füßen auftut?«


  Der Clown blickte ängstlich zu Boden.


  »Ihr müsst unter meinen Händen schmiegsam wie Seide werden! Bei der kleinsten Regung nach Unabhängigkeit werdet ihr dem Teufel überantwortet und von ihm an Leib und Seele gemartert! Wollt ihr das etwa?«


  »Auf keinen Fall!«


  »Na also. Ich werde euer Gott, mehr Gott muss nicht sein, ihr betet mich an, nennt mich euren Vater – und den Rest besorge ich. Es wird euch gut gehen, ihr Lieben! Halleluja! Die Zukunft steht uns offen!«


  »Ich glaube eher, dein Arsch steht offen, Gottfried!« Die Stimme kam vom Zelteingang her und ließ alle herumfahren. »Es gibt keine Kapaune mehr, es hat sich auskapaunt! Von uns bekommst du nichts mehr! Das ist aus und vorbei!«


  Julia stand im Eingang. Das schlanke Mädchen wirkte selbstsicher und kühn, ihre groben Worte hatten bei Gottfried fast einen Herzanfall ausgelöst. Der Wandermönch griff sich an die Brust und atmete schwer.


  »Mädchen!«, sagte er, »hast du mich erschreckt! Ich dachte schon …«


  »Mein Vater sagt, es gibt nichts mehr für euch! Gar nichts, auch keinen Wein oder Saumagen! Für euch ist jetzt Fastenzeit, ihr Lieben!«


  »Aber Julia! Warum seid ihr so hart mit uns! Wir haben euch mit unseren Späßen doch köstlich unterhalten!«


  »Aber jetzt ist der Spaß vorbei. Wir haben ausgelacht. Wenn die Vorräte zur Neige gehen, dann wird es Ernst.«


  »Deshalb bist du gekommen, um uns das zu sagen?«


  »Der Vater schickt mich. Ich sage nur, was er mir auftrug. Und die anderen Dorfbewohner denken auch so.«


  »Vielleicht bereut ihr bald, uns gegenüber so undankbar zu sein! Ich bin der Messias! Zumindest sein Anwärter! Christus selbst ging mir voraus, ich verkörpere eine höhere Ordnung! Und glaubst du etwa, du dummes Ding, ihr müsst mir keinen Respekt zollen? So, wie Jesus Wasser in Wein verwandelte, so werden wir die Taufe mit Wasser durch die Taufe mit Blut ersetzen!«


  »Dann trinke Blut, mein Mönch«, sagte Julia frech. »Und alle deine Weiber hier auch! Dann braucht ihr unseren gewürzten Wein nicht mehr.«


  »Gott!«, rief Gottfried, »hat den besten Wein wahrlich bis zuletzt aufgespart! Und das ist nichts anderes als das Blut, das ich vergießen werde!«


  »Ach, macht doch, was ihr wollt!« Julia wandte sich um und verschwand.


  Nach einem Moment des Schweigens bekannte Fritz: »Sie redet offen. Es ist mutig, unserem Messias dies alles ins Gesicht zu sagen. Vielleicht sollten wir doch auf sie hören und gleich verschwinden.«


  »Ich sagte, morgen nach der letzten Abendvorstellung!«


  »Ich mag dieses Gerede von der Geißelei nicht, Gottfried!«, maulte Fritz. »Kannst du das nicht lassen? Ich habe Sorge um meine glatte Haut. Aber sonst folge ich dir in allem, das schwöre ich.«


  Gottfried blickte seinen Gehilfen an. In seinem Blick flackerte es, in seinem feisten Gesicht zuckte es unablässig, und Fritz fragte sich, ob der Mönch nun seines Verstandes verlustig gegangen sei. Gottfried öffnete den Mund, sagte aber nichts. Dann zeigte er mit einem Finger nach oben und sagte:


  »Dort oben, ihr Lieben, ich meine nicht an der lumpigen Zeltdecke, sondern darüber, im herrlichen Himmel, dort wacht ein Engel über uns, der Venus heißt. Ja, Venus! So war es auch bei den Geißlern in Thüringen. Unsere vom Geißeln gerötete Haut wird uns ein Hochzeitsgewand sein. Und den Lendenschurz, den wir tragen werden, nenne ich das Unschuldskleid. Was kümmert uns die Glätte unserer Haut?«


  »Aber Gottfried …«, wandte die Jongleurin ein.


  Doch Gottfried schnitt ihr das Wort ab. »Wie würden die Propheten jubeln, wenn sie lebten und sich an unseren Taten beteiligen dürften! Schon König David wusste, dass diese segensreiche Zeit einmal anbrechen würde. Und weil er nicht warten wollte, geißelte er sich und sein Weib jede Nacht, um an dem Werk der Verheißung teilzuhaben. Und jetzt bricht durch mich das tausendjährige Königsreich an, in dem gegeißelt wird, dass die Fetzen fliegen! Ich meine das nicht wörtlich, denn ich mag kein Blut, und auch meine Haut gefällt mir, wie sie ist. Aber jedenfalls wird es so sein, dass wir einen himmlischen Chor bilden und Fürstenkinder genannt werden.«


  »Ich weiß nicht …«


  »Und dann gibt es auch wieder reichlich zu futtern.«


  »Gebe Gott, dass du Recht hast, Gottfried!«


  »Es wird so sein, weil es so sein muss. Und jetzt verschwindet aus dem Zelt, ich muss mich gründlich vorbereiten.«


  »Worauf denn, um Gottes willen?«


  »Morgen Abend bricht das neue Weltzeitalter an!«

  



  *

  



  Im Gasthaus tranken die Bauern, und weil hier auch die Frauen Zutritt hatten, tranken auch sie. Der Wirt schenkte kräftig aus und überlegte sich, ob es wirklich klug war, den Wandermönch und seine Bastarde vertreiben zu wollen. Solange sie in Hanhofen waren, lief sein Geschäft prächtig. Julia, die gerade zurückgekommen war, trug sechs Humpen gewürzten Rotwein auf einmal.


  Julia suchte Sean, obwohl sie es sich nicht anmerken ließ. Aber der Knappe war ebenso wenig hier wie seine Gefährten. Vielleicht begleiteten sie diesen Theophil ein Stück des Wegs in Richtung Speyer.


  Julia vermisste Sean, sie spürte, dass er ihr doch mehr bedeutete, als sie wahrhaben wollte. Vorhin in Gottfrieds Zelt hatte sie sich nicht mehr bremsen können, weil sie bodenlos enttäuscht war von dem ehemaligen Tempelritter, und auch sonst konnte sie frech und vorlaut sein, manchmal sogar grob. Und Sean hatte sie nicht gut behandelt. Manchmal wusste sie nicht, wie sie sich verhalten sollte, und dann wurde sie wütend und schnauzte herum.


  Aber der Junge gefiel ihr. Er war ehrlich. Er machte niemandem etwas vor – im Gegensatz zu diesem aufgeblasenen Wandermönch! Den hatte Julia jetzt durchschaut! Wäre Sean nicht doch der Richtige für sie? Ein hübscher Junge mit einer süßen Figur und einer einschmeichelnden Stimme! Vielleicht taugte er ja doch zu einem Ritter! Julia wollte plötzlich gar nicht mehr lange warten. Schon bald würde sie sich entscheiden.


  Das Mädchen blies sich eine Haarlocke aus der Stirn und blickte hinüber zum Stammtisch. Es war ein massiver, runder Tisch, dessen Platte eine Menge Kerben aufwies. Ein Bauer führte das große Wort und rammte hin und wieder sein Messer in die Tischplatte. Es war der Bauer Rudolf, von dem das Gerücht ging, er schlafe mit seinen sieben Mägden. Julia stieß verächtlich Luft durch die Zähne. Dieser Aufschneider!


  Sie trug weitere Weinhumpen hinüber. Die Bauern schütteten den gewürzten Rotwein hinunter, als sei es Wasser, erst nach Stunden merkte man ihnen etwas an, dann lallten sie und sprachen immer lauter, und ihr Kopf wurde so rot wie der Wein, den sie tranken. Manchmal rutschte dann auch einer vom Schemel und sank wortlos unter den Tisch.


  Julia trank nicht. Das Mädchen mochte es, die anderen zu beobachten, wie sie allmählich betrunken wurden. Und wie die Erwachsenen dann immer kindischere Reden führten. Das ganze Gehabe fiel dann in sich zusammen. Und Julias Respekt nahm dann immer mehr ab.


  Rudolf schwang weiterhin große Reden. Einmal hatte er versucht, Julia ins Heu zu zerren. Julia hatte sich gewehrt und ihm dabei so fest ins Gesicht geschlagen, dass eine Augenbraue geplatzt war. Die Narbe konnte man heute immer noch sehen. Seitdem schaute Rudolf sie nicht mehr an.


  Wenn er mich ordentlich bezahlt, dachte Julia allerdings, besorge ich es ihm. Wieso auch nicht? Immerhin habe ich alles, was Männern gefällt. Sie müssten allerdings schon ganz tief in die Tasche greifen!


  Rudolf sagte gerade: »Wir haben ihn überschätzt! Ist er nicht zusammengefallen wie eine Schweinsblase, die man ausleert?«


  »Jeder hat geglaubt, was er erzählte. Aber ist es nicht auch egal, ob die Geschichten wahr waren oder nicht? Wer kann das nachprüfen? Hauptsache, sie waren spannend und haben uns gut unterhalten!«


  »Hast Recht, Trine! Deshalb denke ich mir immer die spannendsten Geschichten für dich aus, wenn ich nachts wegbleibe.«


  »Was? Du Halunke!«


  Alle lachten.


  Rudolf sagte: »Und ein großer Kämpfer ist er vermutlich auch nie gewesen!«


  »Vermutlich war er nicht mal ein Tempelritter! Denn würden sich diese edlen Männer so lächerlich verhalten?«


  »Ob er überhaupt ein Mönch ist, wage ich zu bezweifeln!«


  »Langsam, Leute!«, sagte Rudolf. »Bis heute haben wir alles geglaubt, was Gottfried uns erzählte, jetzt wollen wir nicht den Fehler machen und gleich alles als Lüge ansehen. Er ist doch ein stattlicher Kerl! Warum soll er kein Templer gewesen sein?«


  »Nun gut. Aber man darf doch wohl fragen, ob das stimmt, was er über die Templer erzählt! Oder nicht?«


  »Das darf man! Da hast du Recht! Darauf trinken wir!«


  »Ich habe jedenfalls über diesen Orden auch Gutes gehört! Sie haben Kranke gepflegt und den Pilgern geholfen. Und sie haben den Ungläubigen gehörig zugesetzt!«


  »Aber das war weit weg von Hanhofen! Was geht es uns an, was die hohen, adligen Herren da unten angestellt haben!«


  »Adlige Herren? Ich rede doch nicht vom König!«


  »Ja, aber die Templer waren Adelige, oder nicht?«


  »Tatsächlich? Das habe ich nicht bedacht. So waren sie mir nie vorgekommen. Mein Vater hat immer die tollsten Geschichten von den Templern erzählt. Ich dachte immer, das seien aufsässige Knechte gewesen?«


  »Quatsch, das waren ganz sicher Adelige. Einer von ihnen hieß Bonno von Vollenes, den kannte ich persönlich. Andere hießen Bernhard von Gloisy, Robert von Pentissera und Bertrand von Saint-Paul. Sind das etwa Namen von Knechten?«


  »Jaja, ist ja gut. Ich hörte von einem, der hieß Johann Ducis – und der war auch ein Adliger.«


  »Auch einfache Leute konnten in den Tempel aufgenommen werden. Ich sage euch, Leute, das war kein schlechter Orden! Wenn es den heute noch gäbe, ich würde ihm beitreten, schon wegen des schmucken Habits!«


  »Des schmucken … was?«


  »Habits!«


  »Vorsicht, die Wände haben Ohren, Hannes! Der Orden ist verboten! Es ist Ketzerei, etwas Gutes über ihn zu sagen. Pfarrer Justus sperrt dich dafür ein.«


  »Das kann er gar nicht! Er ist doch kein Büttel!«


  »Aber er kann dich anschwärzen. Dann kommen die Büttel und holen dich ab!«


  Julia hörte dem Gerede zu. Sie wusste nicht, was sie über den Templerorden denken sollte. Sean hatte ihr ein wenig über ihn erzählt, aber wie sollte sie daraufhin allein entscheiden können, ob es ein guter oder ein schlechter Orden gewesen war? Allerdings hatte der französische König ihn verboten. Und das war entscheidend. Denn was ein König machte, musste richtig sein.


  »Was Gottfried angeht«, sagte Rudolf, »da müssen wir noch ein bisschen drüber nachdenken. Wie wird er sich verhalten? Das frage ich mich! Wird er es schlucken, dass er lächerlich gemacht wurde? Oder plant er eine Rachetat? Ich denke, wir werden noch ein paar spannende Tage vor uns haben.«


  Julia rief vom Tresen her: »Jedenfalls wird er abnehmen! Er bekommt nämlich keine Kapaune mehr! Das hat mein Vater bestimmt!«


  Die Versammelten waren sich uneins, ob diese Entscheidung richtig war. Stachelte man damit die Wut des Wandermönchs nicht noch mehr an?


  »Es könnte sein«, sagte Hannes vorsichtig, »dass Gottfried uns für alles verantwortlich macht. Und dann gute Nacht um sechse!«


  »Wieso? Wofür soll er uns verantwortlich machen?«


  »Er könnte uns vorwerfen, dass wir ihn im Stich gelassen haben.«


  »Wieso das denn?«


  »Wir versprachen ihm doch, für sein leibliches Wohl zu sorgen.«


  »Das haben wir auch getan!«


  »Aber jetzt will der Wirt ihn nicht mehr versorgen, das hast du doch gehört. Und vorhin, als dieser Wilde ihn herumgescheucht hat, da haben wir ihm nicht geholfen. Ist das nicht Grund genug, sauer zu werden?«


  »Das ist doch egal! Wer ist dieser Wandermönch denn! Ein fetter Kerl, der Predigten hält! Zugegeben, sie sind interessanter als die von Pfarrer Justus! Aber ist auch wahr, was er verkündet? Ich glaube, Gottfried von Akkon ist nichts als ein Gaukler, gewiss ist er kein Prophet. Ich schlage vor, wir vergessen ihn. Seine Zeit ist abgelaufen.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher. Solche Leute wissen, dass sie kämpfen müssen, wenn nicht alles läuft, wie es müsste.«


  »Du meinst, er und seine Leute machen noch Ärger?«


  »Da bin ich mir ziemlich sicher.«


  »Nein, ich glaube, er wird einsehen, dass seine Zeit in Hanhofen abgelaufen ist. Er wird den Schwanz einziehen und klein beigeben!«


  »So, wie du es Nacht für Nacht tust, Hannes«, mischte sich die Frau des Schäfers ein.


  »Halt’s Maul, Weib! Warum Frauen glauben, ungefragt etwas sagen zu müssen, ist mir ein Rätsel.«


  Julia protestierte lautstark vom Tresen her und klapperte mit den Humpen.


  »Schon gut! Lassen wir das! Wir müssen überlegen, wie wir uns Gottfried von Akkon gegenüber verhalten sollen! Denn ich glaube in der Tat nicht, dass er klein beigibt. Er wird noch für Ärger sorgen, da bin ich mir sicher!«


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Dann redeten alle erregt durcheinander.
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  Anfang Mai 1319. Der Kampf

  



  Auf dem Markt von Hanhofen gab es an diesem Morgen alles, was das Herz begehrte. Hühner und Gänse, Tauben und Enten, Fasane und Schnepfen hingen bereits geschlachtet an Stangen oder gackerten, quakten und gurrten noch lebendig in Körben und Käfigen herum. Schweine und Schafe standen in Gattern, Kaninchen und Hasen in Ställen, Singvögel in Käfigen zum Verkauf. Die Blüten von Giersch und Birnen wurden ebenso angeboten wie Löwenzahn und Waldmeister. Eine Garköchin, die zerriebene Bärlauchblätter in die Glut warf, briet Innereien und Fleischspieße, eine junge Bäckerin backte Brotfladen in heißer Asche, ein Braumeister verkaufte Würzwein und helles Dünnbier. Es roch betörend auf dem Wochenmarkt von Hanhofen, zu dem auch viele Leute aus den Nachbardörfern angereist waren.


  Proviant war in einer solchen Fülle vorhanden, dass Gottfried unaufhörlich seine Münzen zählte, um nicht zu viel auszugeben. Bei all den Köstlichkeiten lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Aber die rosigen Zeiten waren vorbei, er musste sparsam mit seinen Münzen umgehen.


  Gottfried schlenderte umher und überlegte. Die letzte Abendvorstellung würde ihn gewiss nicht reicher machen. Vielleicht würde das Publikum sogar völlig ausbleiben! Immerhin hatten fast alle seine Schmach mit angesehen. Hatte er sich nicht allzu schwächlich präsentiert? Wer würde jetzt noch seine Geschichten glauben?


  Gottfried fluchte innerlich. Dieser Kerl hatte ihm alles vermasselt. Wie sollte er seine Truppe bezahlen, wenn kein Geld in die Kasse kam? Er hätte diesen Sarazenen umbringen können! Mit bloßen Händen!


  Als hätte man ihn bei diesem Gedanken ertappt, erschrak Gottfried plötzlich und blickte sich schnell um. Einige Händler, die er schon kannte, sahen ihn neugierig und herausfordernd an. Einer streckte ihm einen Puter hin, der den roten Hals hängen ließ. Gottfried bemerkte den frechen Spott in dieser Geste wohl und ging schnell weiter.


  Er war empfindlich geworden. Sah er schon Gespenster? Er musste die Nerven behalten.


  Beim Weitergehen bemerkte Gottfried, wie er mit verstohlenen Blicken gemustert wurde. Wenn er die Leute ansah, blickten sie weg. Er nahm aber auch unverhohlene Häme wahr. Hatte er den Bogen überspannt, gönnten sie es ihm, dass man ihn lächerlich gemacht hatte?


  Gottfried fühlte Hitze und Kälte abwechselnd in sich aufsteigen. Bei Gott, er wollte zurückkommen und seinen Platz einnehmen! Er würde sich nicht einfach rausdrängen lassen!


  Am Abend die Vorstellung, am Morgen darauf die Abreise, das war alles, worauf er sich vorbereitete. Gottfried sah schon das Schiff vor sich, das ihn von Speyer aus auf dem Rhein flussabwärts tragen würde. Es ging nach Süden! Aber nur dann, wenn die Einnahme am Abend stimmte! Er musste unbedingt Kasse machen und überlegte, mit welchem Programm er das erreichen konnte. Zweifellos konnte er nicht noch einmal die bekannten Geschichten erzählen. Vielleicht war es angebracht, demütig zu wirken, sich als Opfer von Verleumdungen darzustellen, um das Mitleid der Hanhofer zu wecken. Der Verleumder war verleumdet worden!


  Er hatte überlegt, alles hinzuschmeißen und in der Nacht davonzuschleichen. Was gingen ihn die Gaukler an? Hatten sie sich nicht allzu lange von ihm aushalten lassen? Der Gedanke, einfach abzuhauen, unterzutauchen, ein anderer zu werden, hatte ihm einen Augenblick lang gefallen. Andererseits waren seine Taschen leer, er brauchte also neben Proviant auch einiges an Geld für die Reise, denn nur ein Schiff trug ihn weit genug fort von dem entsetzlichen, blutrünstigen Sarazenen!


  Gottfried ging weiter, kaufte hier etwas, probierte dort etwas, ließ sich alles zeigen. Er hatte Zeit. Und er wollte den Leuten beweisen, dass sein Selbstvertrauen nicht gelitten hatte. Immerhin war er nicht irgendwer. Er war Gottfried von Akkon, ehemaliger Tempelritter und gebildeter Mönch!


  Er erstand eine Kachel Hühnereier, etwas Käse und Saumagen. Er wollte sich selbst daran ergötzen, die anderen sollten Karotten fressen! Nur vorübergehend hatte ihm sein Missmut die Sicht auf die Dinge verhagelt, jetzt fasste er wieder Mut. Ein Gottfried von Akkon ließ sich nicht so leicht abservieren! Abgesehen von Fritz konnten sie alle gehen, wenn sie wollten, auch die Weiber. Vor allem die! Die hingen doch nur wie Kletten an ihm und hatten unentwegt neue Wünsche.


  Sollten sie alle zum Leibhaftigen gehen!


  Als Gottfried soeben seinen Einkauf beenden wollte und seinen Finger in ein Sirupfass tauchte, was die Verkäuferin mit gepressten Lippen registrierte, ohne sich allerdings zu beschweren, geschah es. Gottfried hatte sich an diesem Morgen nicht bewaffnet, nicht einmal seinen kleinen Dolch hatte er mitgenommen, er hatte so friedlich wie möglich wirken wollen. Jetzt bereute er diesen Entschluss jedoch. Denn plötzlich tauchte ein Kerl neben einer Bude auf, in der schwarze Kiepen für die Weintrauben und frisch geflochtene Weidenkörbe angeboten wurden, und stellte sich ihm in den Weg. Gottfried erkannte ihn sofort, und er wünschte ihn zur Hölle.


  Der Kerl richtete sein Schwert auf ihn. Gottfrieds Knie wurden weich. Nur das nicht, dachte er, nicht so kurz vor dem Ziel! Oh, wäre er doch seiner inneren Stimme gefolgt und in der Nacht getürmt!


  Betont ruhig, aber doch so, dass die Umstehenden es hören konnten, sagte der Schwertträger: »Gottfried! Ich habe es mir reiflich überlegt. Du bist mir einen Kampf schuldig. Denn nur so kann der Wahrheit zum Sieg verholfen werden!«


  »Aber bester Mann!«, sagte Gottfried. »Was redet Ihr nur? Von welcher Wahrheit sprecht Ihr? Ich habe doch nur eingekauft. Bitte macht den Weg frei. Ich fürchte um meine Eier!«


  Einige Weiber lachten.


  Doch der Schwertträger ließ sich nicht beirren: »Dein Einkauf interessiert mich nicht, Gottfried. Es geht um Wichtigeres. Glaubst du nicht, dass unter diesem Himmel unbedingt die Wahrheit herrschen muss und nicht die Lüge?«


  »Ich kann Euch nicht folgen, Herr!«, sagte der Mönch mühsam. »Wovon sprecht Ihr?«


  »Von der Wahrheit, Gottfried! Unserem Herrn zuliebe!«


  »Lasst mich doch bitte gehen, Meister! Meine Leute hungern und dürsten, ich muss sie versorgen.«


  »Hungert nach der Wahrheit und dürstet nach Aufklärung!« Henri de Roslin hob sein Schwert und fuhr betont salbungsvoll fort: »Du hast die Tempelritter verleumdet. Du hast Geld damit verdient, unschuldige Menschen anzuprangern. Du hast so viele Lügen verbreitet, dass ein Strafgericht unumgänglich geworden ist.«


  Henri machte einen Schritt auf Gottfried zu. Der Mönch kreischte auf und ließ seinen Korb fallen. Die Eier barsten beim Aufprall. Vor Schreck schlug Gottfried die Hände wie ein Weib vor sein Gesicht.


  »Jetzt sind seine Eier hin«, sagte eine Händlerin.


  Henri hob den Korb mit der Spitze seines Schwertes am Henkel auf und hielt ihn Gottfried hin.


  »Hier, nimm! Stell den Korb zur Seite, damit unser Schwertkampf beginnen kann. Das Gefecht muss nach allen Regeln von Sitte und Anstand geführt werden. Und es wird nur einen Sieger geben. Da du kampferprobt bist und Akkon allein verteidigt hast, wirst du mir ein ebenbürtiger Gegner sein.«


  »Ich weiß nicht, Herr! Ich kann mich kaum noch erinnern! Akkon? Sagtet Ihr Akkon? Wo liegt der Ort?«


  Henri blickte ernst. Neben ihn trat in diesem Moment sein Knappe. Er war ganz in Schwarz gekleidet und trug eine Standarte in der Faust. Die Fahne wehte in der Morgenbrise, sie zeigte einen blauen Untergrund mit einem Furcht erregenden, feuerroten Drachen. Madeleine hatte sich sehr viel Mühe gegeben.


  Sean rührte sich nicht und sprach kein Wort, dadurch erhielt Henris Auftritt noch mehr Würde, und jeder der Umstehenden spürte die sich aufbauende Spannung.


  Unter den staunenden Zuschauer befand sich auch Julia. Sie blickte Sean bewundernd an.


  »Also«, sagte Henri. »Nimm dieses Schwert!«


  Henri warf Gottfried sein eigenes Schwert zu. Doch Gottfried zuckte nur erschreckt zurück. Das Schwert prallte an ihm ab und fiel in den Staub. Henri zog einen Dolch. Er nahm Kampfhaltung an.


  »Ich will nicht!«, jammerte Gottfried.


  »Heb das Schwert auf«, befahl Henri, »oder ich töte dich auf der Stelle, weil du den Kampf verweigerst!«


  »Herr, warum seid Ihr so ungnädig! Das ist mir schon im Zelt aufgefallen. Ich habe Euch doch nichts getan!«


  »Du hast dich an meinen Brüdern versündigt, falscher Mönch! Jetzt klagen sie dich an! Du bist weder ein Geistlicher, noch warst du jemals ein Tempelritter! Du hast gelogen! Gestehe es! Und das Schlimmste dabei ist, dass du den Templerorden grundlos verleumdet hast!«


  Gottfried zauderte. Er hütete sich, das Schwert aufzuheben. Er vermied aber auch, Zugeständnisse zu machen. Denn sonst hätte er nicht länger in Hanhofen bleiben können. Wenn seine Lügen ans Licht kämen, müsste er fluchtartig verschwinden. Seinen Verdienst sah er bereits in unerreichbarer Ferne.


  »Ich habe mich nach bestem Wissen und Gewissen an die Schlachten im Heiligen Land erinnert, Fremder!«, sagte Gottfried zu seiner Verteidigung. »Es ist lange her, vielleicht habe ich mich bei einigen Einzelheiten getäuscht. Aber ich bin in Akkon gewesen, das schwöre ich!«


  »Keine Meineide, Gottfried!«, donnerte Henri. Der falsche Mönch verstummte sofort. »Es ist unter der Sonne schon zu viel gelogen worden! Auch im Heiligen Land. Wir wollen das Lügen beenden. Heb das Schwert auf!«


  »Aber ich bin doch nicht der Grund für die Lügen in der Welt, Herr! Zugegeben, ich … ähh … habe nicht immer die Wahrheit gesagt. Aber wer tut das schon! Ihr Einwohner von Hanhofen! Sagt ihr immer die Wahrheit? Zu euren Gatten, zu euren Gattinnen? Man braucht manchmal kleine Notlügen, nur so ist der Alltag zu meistern. Das wissen wir alle. Jeder von uns lügt einmal, wenn der Tag lang ist. Muss man deshalb gleich mit dem Schwert niedergestreckt werden? Das kann ich nicht glauben, liebe Leute!«


  »Gottfried hat Recht!«, rief einer der Umstehenden. »Wäre ja noch schöner, wenn man gleich mit dem Schwert …«


  »Kopf ab!«, schrie ein Weib. »Er hat uns belogen und betrogen! Er ist kein Held! Er hat uns nur unser Geld aus der Tasche gezogen!«


  »Und all die Kapaune!«


  »Wartet!«, rief Henri. Er hatte die Hand gehoben. »Der Kampf soll erweisen, ob Gottfried ein Lügner ist. Vielleicht bin ja ich der Lügner? Wertet den Ausgang dieses Kampfes als ein Gottesurteil! Der Herr spricht immer wahr! Wenn ich gewinne, muss Gottfried aus Hanhofen verschwinden. Siegt der Mönch, darf er bleiben und den Orden der Tempelritter weiterhin verleumden.«


  »So sei es!«, sagte Sean. Er wirkte wie ein Zeremonienmeister.


  Sean hob die Standarte ein wenig an und wartete, dass jeder es sah. Es war das Zeichen zum Kampf. Aber Gottfried weigerte sich immer noch, das im Staub liegende Schwert zu ergreifen.


  Da löste Julia sich aus der Reihe der Gaffer. Sie ging mit energischen Schritten auf Gottfried zu, bückte sich, ergriff das Schwert an der Schneide und hielt dem Mönch energisch den Griff hin.


  »Du warst mein Held! Enttäusche mich jetzt nicht!«


  Gottfried blickte das Mädchen verständnislos an. Seine Lippen begannen zu zittern. Er begriff, dass es jetzt keinen Ausweg mehr gab. Der Furcht erregende Gegner mit dem Dolch, an dessen Seite der Junge mit dem hübschen Gesicht stand, kam ihm wie der leibhaftige Tod vor. Das Verhängnis schien unausweichlich.


  Zögernd nahm er das Schwert. Julia reihte sich wieder in die Menge der Umstehenden ein. Sie warf Sean einen Blick zu, doch der Knappe reagierte nicht darauf, er starrte reglos geradeaus.


  Henri ging ein paar Schritte auf Gottfried zu, hielt aber genügend Abstand.


  »Jetzt gilt es!«


  Die Menge vibrierte. Endlich sah man in Hanhofen wieder einmal einen richtigen Kampf, Mann gegen Mann! Das hatte es schon lange nicht mehr gegeben! Manchmal verrichteten hier die Henker auf Geheiß der Büttel in Speyer oder der Geistlichkeit ihr blutiges Werk. Auch das war ein abwechslungsreiches Spektakel, aber dabei konnte sich der Verurteilte natürlich nicht wehren. Das hier war etwas ganz anderes.


  Es schien den Umstehenden fast, als sei der Herausforderer in seinem weißen Umhang der wahre Templer, so stolz und unbarmherzig, wie er dastand. Und Gottfried war sein Todfeind. Einer von ihnen würde dem anderen unweigerlich unterliegen. Blutend und winselnd würde er den Kampf verlieren.


  Eine junge Frau schrie plötzlich auf und sank zu Boden. Die Unruhe in der Menge verstärkte sich. Aber als man sich um die Frau kümmerte und sie schließlich davontrug, schlossen sich die Reihen schnell wieder. Jetzt begann der Kampf.


  Henri fintierte. Er tat so, als steche er auf Gottfried ein. Der Mönch hielt das Schwert in beiden Händen. Er fuchtelte damit herum. Im Ernstfall wäre es Henri ein Leichtes gewesen, die Waffe zu umgehen, sie dem anderen aus der Hand zu schlagen. Er tat es nicht. Er hatte anderes im Sinn.


  Henri duckte sich seitlich neben das Schwert. Gottfried hob es und schlug schnell, aber ungeschickt zu. Da war Henri, der den dicken Wanst des Gegners leicht angestochen hatte, schon wieder zurückgewichen.


  Gottfried jaulte auf und rieb sich die kleine Stichwunde, aus der nicht einmal Blut floss. Seine Plumpheit wurde dabei besonders deutlich. Die Menge raunte, einige Zuschauer lachten. Gottfried merkte, dass ihm das Publikum fast keinen Rückhalt mehr bot. Er würde tatsächlich kämpfen müssen. Selbst wenn er nicht gewann, musste er eine gute Figur abgeben, denn nur so konnte er seine Abendvorstellung retten. Er musste diesen übermächtigen Gegner unbedingt attackieren!


  Bei diesem Gedanken brach Gottfried der Schweiß aus. Er hob das Schwert mit beiden Händen. Als er auf Henri zurannte, wogte sein massiger Bauch, seine Hüften wackelten wie die einer Dirne, seine dicken Schenkel rieben aneinander. Gottfried stach zu. Doch der Stich ging ins Leere, denn Henri war ausgewichen und stand jetzt in seinem Rücken.


  »Du! Narre mich nicht!«, keifte Gottfried. »Eben warst du doch noch vor mir!«


  »Das war einmal«, sagte Henri ungerührt. Wieder piesackte er Gottfrieds fetten Leib mit dem Dolch. Wieder kreischte der falsche Mönch auf, warf die Arme in die Luft und wackelte mit den Hüften.


  Henri war schnell um ihn herum. Er trat auf die andere Seite. Er piekste zu.


  »Ach herrje!« Gottfried wackelte mit dem ganzen Körper, als müsse er einen Schwarm Bienen abschütteln.


  Henri blieb unbarmherzig, obwohl Gottfried kein ernst zu nehmender Gegner war. Henri machte schnelle Schritte, war bald neben Gottfried, bald hinter ihm. Dann schnitt er mit einer schnellen Bewegung die Kordel durch, die seine Kutte unterhalb des Bauches hielt.


  Die Kutte rutschte herunter, öffnete sich bis zum Bauchnabel. Einige Frauen seufzten auf. Ein Mann schrie, Gottfried solle endlich kämpfen.


  Der falsche Mönch raffte mit der einen Hand seine Kutte vor dem Körper zusammen, in der anderen führte er das Schwert. Aber er konnte es nicht ruhig halten, es wackelte ständig hin und her.


  Sean hob die Hand mit der Standarte. Wieder blickte Julia ihn bewundernd an, was er durchaus wahrnahm. Aber er zeigte es nicht. Mit fester Stimme sagte er:


  »Halt! Stellt euch neu auf! Die Regeln des gerechten Kampfes gebieten, dass keiner übertölpelt wird. Stellt euch voreinander auf und geht dann direkt aufeinander zu. Nur so kann sich Gottes Urteil vollstrecken!«


  Henri nickte, er ließ sich gern belehren. Er baute sich breitbeinig auf. Seine leere Linke kreiste, die Rechte hielt unbeweglich den Dolch.


  Gottfried atmete schwer und ließ plötzlich das Schwert fallen. Er raffte mit beiden Händen den zerschnittenen Gürtel, der seitlich herunterhing, zusammen und wand ihn erneut um seinen Wanst. Dann wollte er wieder das Schwert ergreifen. Aber er besann sich.


  Gottfried ließ das Schwert liegen. Er spuckte in Henris Richtung und watschelte eilig davon. Er kroch unter einen Stand, auf dem eine Bäuerin geschlachtete und schon gerupfte Hühner anbot. Einen Moment lang ragte noch sein fettes Hinterteil unter der Tischplatte hervor, dann war er fast ganz verschwunden.


  Die Zuschauer lachten. Jemand packte Gottfried schnell an den Füßen, die noch hervorlugten, und zog ihn unter dem Tisch hervor. Gottfried wollte protestieren, er wandte sich um, wurde aber unbarmherzig hervorgezerrt. Er richtete sich halb auf, dabei stieß sein Kopf gegen die Platte, die vom Bock fiel. Die gerupften Hühner fielen zu Boden. Die Bäuerin begann zu kreischen. Ein lebendes Huhn hatte sich plötzlich aus einem Korb befreit, stieß den Deckel beiseite und ergriff gackernd und mit den Flügeln schlagend die Flucht.


  Gottfried kniete im Staub. Er hatte die Arme schützend über den Kopf gelegt. Der Mann, der ihn hervorgezogen hatte, versetzte ihm einen Tritt in den mächtigen Hintern. Gottfried schrie empört auf. Dann krabbelte er erneut, so schnell er konnte, unter die Tische. Diesmal erwischte er einen mit Gemüse. Im Nu war er abgetaucht.


  »Gack, gack! Na, wo ist er denn hin?« Einer der Händler war hinter Gottfried her. Er zog ihn am Ohr hoch, führte ihn auf die andere Seite des Stands und gab ihm einen Stoß.


  »Kämpft, Gottfried, mein Held!«, rief Julia. »Es ist die letzte Gelegenheit! Gebt nicht klein bei!«


  Gottfried blickte sie gehässig an. Dann straffte er sich. Gemessenen Schrittes ging er auf das Schwert zu und nahm es auf. Angespannt wie ein echter Kämpfer, hielt er die Waffe in der Hand. Er blickte todesmutig drein und war nun bereit, den Kampf fortzusetzen. Es blieb ihm keine andere Wahl. Insgeheim beschloss er jedoch, Hanhofen und seine Bewohner, wenn er dieses Dilemma überlebte, in Schutt und Asche zu legen.


  Der Kampf ging weiter.

  



  *

  



  Aus einiger Entfernung beobachteten Uthman und Madeleine, wie die Soldaten unbeweglich in der Sonne verharrten. Was hatten die Franzosen vor? Wenn sie jetzt eingriffen, würde es ein Blutbad geben.


  Offenbar waren die Männer noch einmal umgekehrt, nachdem es zunächst so ausgesehen hatte, als hätten sie Hanhofen längst verlassen. Vielleicht hatten sie eine neue Order erhalten.


  Uthman war bereit, Henri den Rücken freizuhalten. Wenn die Bewaffneten es tatsächlich auf ihn abgesehen hatten, würde er eingreifen. Andererseits musste er Acht geben, dass keiner der Zuschauer Henri angriff. Und auch Gottfried nicht. Alles sollte plangemäß verlaufen. Gottfried sollte lediglich eine Lektion erteilt bekommen.


  Madeleine wies Uthman auf den Anführer der Soldaten hin. Der Reiter hatte sich jetzt von der Gruppe gelöst. Er lenkte sein Pferd in den Schatten der Bäume und verschwand zwischen ihnen.


  »Ich reite ihm entgegen«, flüsterte Uthman Madeleine zu. »Sie haben irgendetwas vor. Bleib du hier und behalte die Franzosen im Auge. Aber halte dich aus allem heraus!«


  Madeleine nickte. Uthman trieb sein Pferd an. Er ritt seitlich um die Hanhofener herum, die immer noch gespannt den Kampf zwischen Henri und Gottfried verfolgten, und hielt dann auf den Hain zu, in dem der Anführer der Soldaten verschwunden war. Dort angekommen, erblickte er diesen sofort. Er rührte sich nicht. Er schien auf irgendetwas zu warten.


  Uthman überlegte kurz und ritt dann einfach weiter. Dicht vor dem Gaul des Soldaten zügelte er sein Pferd.


  »In Hanhofen gibt es immer Ärger«, sagte Uthman. Er blickte dem anderen jetzt direkt ins Gesicht und sah, dass es zu einer abwehrenden Grimasse verzogen war. »Aber für dich gibt es hier nichts zu tun!«


  »Woher willst du das wissen?«, schnauzte der Soldat ihn in breitem lothringischen Dialekt an.


  »Weil ich es weiß!«, entgegnete Uthman bestimmt. »Verschwinde hier.«


  Der Soldat glaubte, seinen Ohren nicht zu trauen. Was bildete der Kerl sich ein, ihm Befehle zu geben? Erzürnt zückte er sein Schwert.


  Uthman lenkte sein Pferd rasch auf die andere Seite des Soldaten und schlug diesem die Waffe aus der Hand, wobei er sich bemühte er, ihn so wenig wie möglich zu verletzen. Er wollte seiner Aufforderung nur Nachdruck verleihen.


  »Verstehst du nun, dass ihr hier nicht willkommen seid? Mach dich davon und nimm deine Kumpane mit!«


  Der Gegner bückte sich rasch seitlich vom Pferd herunter. Er nahm sein Schwert auf und schien es wieder in die Scheide stecken zu wollen. Gleichzeitig gab er seinem Pferd die Hacken und, preschte auf Uthman zu.


  Mit einem Mal richtete der Soldat seine Waffe gegen Uthman. Der Sarazene war einen Moment lang überrascht. Er hob sein Schwert zu spät. Der andere war bereits heran, und Uthman hörte, wie dessen Schwert herabsauste.

  



  *

  



  Henri gab Gottfried Gelegenheit, sich zu wehren. Er ließ den Mönch, der jetzt auf ihn zukam, gewähren. Es sollte wie ein echter Kampf aussehen. Gottfried schlug mit dem Schwert zu. Henri wich leicht aus, strauchelte aber plötzlich. Gottfried setzte hinterher. Henri stieß einen Schlachtruf aus, der den Angreifer erstarren ließ. Er ermahnte sich, nicht zu nachlässig zu sein. Gottfried würde ihn bedenkenlos töten, wenn er eine Gelegenheit dazu erhielt.


  Henri sprang behände zurück. Dann baute er sich wieder in Kampfstellung auf. Auch Gottfried posierte jetzt, er ahmte Henris Bewegungen nach, um wie ein Kämpfer zu wirken.


  Henri rief: »Gib zu, dass du ein Lügner bist, dann beenden wir den Kampf!«


  »Ich ein Lügner? Ich bringe dich zur Strecke!«


  »Du warst nie in Akkon! Du bist niemals ein Tempelritter gewesen! Du bist nicht einmal ein echter Mönch!«


  »Der Lügner hier bist du! Wer bist du überhaupt?«


  Henri zauderte kurz, wie immer, wenn er seine Identität preisgeben sollte, denn das war gefährlich. Schließlich aber sagte er: »Ich bin Henri de Roslin, schottischer Tempelritter. Und ich war tatsächlich in Akkon, damals, als es fiel. Ich habe alles mit angesehen. Dich habe ich dort allerdings nicht gesehen.«


  »Ach so ist das! Dann bist du zweifelsohne ein Lügner! Denn bisher hast du dich als Kaufmann ausgegeben!«


  »Nimm die Lügen gegen den Tempelritterorden zurück, und ich vergesse die Sache! Entscheide dich schnell, denn meine Geduld ist gleich zu Ende!«


  »Niemals! Zeige doch, dass du ein Templer bist! Und ihr Einwohner von Hanhofen alarmiert schon einmal die Behörden! Denn Templer sind Verfemte! Sie sind vogelfrei! Jeder kann einen Templer töten und erhält auch noch eine Belohnung dafür!«


  »Ist das wahr?«, rief Julia.


  »Natürlich!«, kreischte Gottfried. »Ergreift ihn!«


  Der falsche Mönch hatte sich selbst einen Gedanken souffliert, der ihm die Rettung zu sein schien.


  Sean hob erneut die Standarte. Alle Augen richteten sich auf ihn. Julia schaute ihn erneut bewundernd an.


  »Lenkt nicht ab! Solange es keinen Sieger gibt, geht es um nichts anderes als um den Kampf nach fairen Regeln. Also kämpft weiter!«


  Henri wartete ab. Gottfried schien Oberwasser bekommen zu haben, denn er sprang ihn plötzlich an. Er hieb mehrere Male heftig mit dem Schwert auf Henri ein, doch der konnte die Schläge mühelos parieren. Henri wollte dem Kampf nun ein baldiges Ende bereiten. Er schlug Gottfried mit der flachen Seite der Waffe auf die Hände. Erneut ließ der falsche Mönch sein Schwert fallen. Für einen Moment schien er zu überlegen, ob er es wieder aufheben sollte. Doch dann raffte er die Röcke und lief davon.


  Henri wollte den Kampf nicht so enden lassen. Er setzte dem Flüchtenden nach und holte ihn kurz vor dem Kreis ein, den die Umstehenden um sie gebildet hatten. Die Menge ließ den Aufschneider nicht passieren. Gottfried prallte förmlich an den Leuten ab. Er taumelte zurück und fiel in den Staub. Wieder legte er schützend die Arme über den Kopf. Er begann zu wimmern.


  »Sag es!«, befahl Henri.


  »Ich war niemals Tempelritter! Und ich war nicht in Akkon! Und ich heiße deshalb auch nicht Gottfried von Akkon! Ich heiße nicht einmal Gottfried, sondern Hennes, und ich habe keinen Beruf gelernt. Aber ich kann predigen.«


  »Du hast die Templer verleumdet! Nimm das zurück!«


  »Ich nehme alles zurück! Ich bin niemals einem Templer begegnet, ich kann nichts Schlechtes von ihnen berichten!«


  »Hier steht einer vor dir«, sagte Henri. »Lerne daraus, dass man niemals ungestraft lügt.«


  »Gnade«, winselte Gottfried. »Verschone mich!«


  »Ich gewähre dir Gnade«, sagte Henri. »Denn wir Tempelritter waren niemals ungerecht. Und wir suchten den Kampf nicht, um unseren Blutdurst zu löschen. Es ging immer darum, die Wahrheit ans Licht zu holen. So wie jetzt. Die Wahrheit ist, dass die Templer, wie auch ihre Feinde, die Sarazenen, für die Gerechtigkeit kämpften. Jeder für die seine. Und dass es darum ging, Gott zu ehren. Das waren hehre Gründe, die niemals in den Schmutz von Jahrmärkten gezogen werden dürfen.«


  »Ja, ja!«, wimmerte Gottfried.


  »Steh auf!«, sagte Henri.


  »Steh auf!«, riefen auch einige aus der Menge.


  Gottfried erhob sich schwerfällig. Sean trat auf ihn zu, er senkte die Standarte.


  »Du hast den Kampf verloren, Gottfried! Die Wahrheit wurde ans Licht gebracht. Dein Gegner, Henri de Roslin, kann verfügen, was mit dir geschehen soll!«


  »Der falsche Mönch soll Hanhofen verlassen«, sagte Henri. »Und er soll schwören, nie mehr zu lügen!«


  »Ich schwöre es«, sagte Gottfried mit zitternder Stimme, doch insgeheim schwor er Rache.


  »So ist der Kampf beendet!«, sagte Sean. »Er hat uns Gottes gerechtes Urteil gezeigt! Dafür sollten wir ihm nun unseren Dank erweisen.«


  Kurz darauf trat Julia an Seans Seite. Sie legte ihm die Hand auf den Arm und schmiegte sich an ihn.


  »Du warst großartig!«, sagte das Mädchen. »Ich bewundere dich sehr.«

  



  *

  



  Uthman konnte den Hieb des Angreifers nicht abwehren. Aber er konnte sein Pferd mit einem kräftigen Schenkeldruck vorwärts treiben. Im letzten Augenblick kam er damit aus dem Gefahrenbereich heraus. Er hörte, wie das Schwert des Angreifers auf den Sattelknauf knallte.


  Der Soldat verfolgte ihn. Aber Uthman dachte gar nicht an Flucht. Er wendete sein Pferd auf der Hinterhand und fixierte den Soldaten. Der riss am Zügel, sein Pferd bohrte die Vorderläufe in den Sand. So standen sich beide einen Herzschlag lang gegenüber.


  Dann trieb Uthman sein Pferd mit einem gellenden Kampfruf vorwärts.


  Der Soldat hob die Waffe. Uthman preschte heran, jetzt hatte er den anderen erreicht. Der Sarazene wandte einen alten Trick an. Er rutschte seitlich vom Pferd, so konnte der andere ihn nicht attackieren, gleichzeitig zerschnitt er das Sattelstück des anderen, der verlor seinen Halt und stürzte vom Pferd.


  Uthman war sofort neben ihm. Er sprang vom Pferd und setzte dem Soldaten die Waffe an den Hals.


  »Warum seid ihr hier? Wen sucht ihr?«


  »Wieso? Was geht es dich an?«


  Uthman verstärkte nur kurz den Druck der Waffe. Ein feiner, roter Faden löste sich unter der Spitze des Schwertes und lief den Hals des Kauernden hinunter.


  »Nun?«


  »Ich kann es dir nicht sagen, sie würden mich töten.«


  »Ein geheimer Auftrag?«


  »Nimm es so hin, ich kann nicht darüber sprechen.«


  »Ihr sucht doch jemanden!«


  »Nein. Es ist – ich kann nicht …«


  »Wenn ihr ehemalige Templer sucht«, sagte Uthman listig, »dann verhaftet den fetten Kerl da drüben. Es ist Gottfried von Akkon, ein wichtiger Mann des Ordens!«


  »Wir suchen keine Tempelritter«, sagte der Soldat.


  »Wirklich nicht?«


  »Nein. Ich kann nicht darüber sprechen. Verstehe doch. Es ist eine, eine …«


  »Ein geheimer Auftrag, ich weiß. Steh auf und verschwinde! Ich habe nichts gegen dich.«


  »Du wirst mich verfolgen und mich hinterrücks töten«, sagte der Soldat.


  »Warum sollte ich?«, fragte Uthman


  »Weil du mich überlistet hast. Du kennst die Regeln des Kampfs, das hast du deutlich gezeigt. Du bist anders als die Bewohner des Dorfs da drüben.«


  »Steh auf und setz dich auf dein Pferd, auch wenn der Sattel zerschnitten ist. Sage deinen Leuten, in Hanhofen gibt es nichts, was einen geheimen Auftrag rechtfertigt. Hier gibt es nur Angsthasen, Gaukler und Pfaffen.«


  »Dann verschwinde ich jetzt besser!«


  »Eine gute Idee! Du gefällst mir.«


  »Aber wer bist du? Was tust du …?«


  »Nun reite schon!«


  »Du verfolgst mich nicht?«


  »Nein, ich habe mit dir nichts zu schaffen. Ich mag es nur nicht, wenn einer im Schatten eines Ulmenhains steht und andere Leute ausspäht. Das tut man nicht ungestraft in einem Pfälzer Dorf!«


  »Ist das wahr?«


  »Unbedingt!«


  »Ich verstehe. Ich reite dann!«


  »Lass dich nicht noch einmal blicken!«


  »Wir reiten sofort weiter. Von uns siehst du niemanden


  wieder.«
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  Anfang Mai 1319. Die alte Frau

  



  Noch am gleichen Tag begannen Gottfrieds Gaukler damit, die Zelte abzubrechen. Dass die Abendvorstellung ausfallen würde, war allen klar. Gottfried von Akkon hatte in Hanhofen endgültig ausgespielt. Man verlud Sack und Pack auf Karren. Die Einwohner des Dorfs sahen gelangweilt zu. Eine solche Abreise versprach keine Aufregung. Aber der Anblick war immer noch besser, als die Langeweile im eigenen Haus zu ertragen.


  Auch Sean und Julia standen in der Menge. Der Knappe hatte die künstliche Standarte in die Mitte des Zeltplatzes gerammt, es sollte ein Zeichen dafür sein, dass alles Unheil gebannt war. Bald würde nur noch die Fahne dort stehen, die Gauklertruppe würde verschwunden sein, nur Abfall zurücklassend, in dem Hunde und Katzen wühlten. Julia hielt sich an Seans Seite. Sie blickte ihn an und wollte ihm sagen, wie stolz sie auf ihn war. Aber es hatte ihr die Sprache verschlagen.


  Sean wusste genau, welchen Eindruck er auf das Mädchen gemacht hatte. Vielleicht würde sie mit ihm kommen. Er wollte sie nicht beeinflussen.


  Julia war noch unentschieden. Sie spielte die Möglichkeiten durch, die ihr offen standen. An der Seite dieses Jungen wartete ein aufregendes Leben auf sie. Aber auch ein rastloses und gefährliches. Im Gasthof ihrer Eltern dagegen war es langweilig. Aber es würden Verehrer kommen, und eines Tages würde sie einen erhören. Sie würde den Gasthof erben und ein ruhiges Leben führen.


  Was wollte sie? Sie wusste es nicht.


  Uthman hatte Madeleine von dem kurzen Kampf mit dem Soldaten erzählt, aber er verschwieg die Gefahr, in der er gewesen war. Er wollte die junge Frau nicht unnötig aufregen, denn er spürte, dass sie ohnehin besorgt war. Niemand wusste, wie es mit ihnen weitergehen würde. Nur, dass sie Hanhofen verlassen würden, war allen klar.


  Pfarrer Justus kam herbei und versuchte, eine Predigt zu halten. Henri, der Gottfried gezwungen hatte, zum Zeltplatz zu gehen und seine Sachen zu packen, blieb in der Nähe des Marktes und stellte sich jetzt an die Seite des Pfarrers. Er wollte, dass die Menge begriff, dass eine schlechte Predigt noch immer besser war als ein gottloses und gleichgültiges Verhalten. Sie sollten dem Pfarrer zuhören. Denn gerade in der nachösterlichen Zeit war es wichtig, das Wort Gottes zu vernehmen.


  Der Geistliche bemühte sich nach Kräften. Und es gelang ihm tatsächlich, die Menge zu fesseln. Er fand plötzlich Worte, die er lange nicht gefunden hatte. Er hatte nicht einmal danach gesucht. Daher begriff er, dass er Trost und Verständnis zu bieten hatte. Auch Pfarrer Justus hatte also aus den Vorkommnissen gelernt. Er hatte verstanden, dass er die Menschen erreichen musste, damit sie ihm zuhörten.


  Damit war jeder irgendwie beschäftigt. Und niemand fragte sich, was Gottfried trieb.

  



  *

  



  Gottfried bebte vor Zorn. Er hatte sich lächerlich machen lassen. Dieser Feind hatte ihn gedemütigt. Und dafür wollte er sich rächen. Aber war er nicht selbst schuld?


  Gottfried hatte nicht gewusst, wie er sich in einem Kampf verhalten würde. Jetzt wusste er es. In seinen Träumen war er immer ein Held gewesen. Einer, der den Gegner allein schon durch seine Ausstrahlung bannte. Doch als er dann plötzlich mit der Waffe in der Hand diesem Tempelritter gegenübergestanden hatte, war ihm seine eigene Erbärmlichkeit deutlich bewusst geworden. Es war bei Gott schwierig, sich in der Wirklichkeit zu bewähren. Gottfried gestand sich ein, dass er ein Schwächling war. Aber das stachelte seinen Zorn nur noch mehr an.


  Während seine Leute die Zelte abbrachen, schmiedete er einen Racheplan. Gottfried legte selbst nicht Hand an. Er sah seinen Leuten bei der Arbeit zu und gab Anweisungen. So hatte er es immer gehalten.


  Die Gaukler bewegten sich flink wie Ameisen über den Platz. Sie waren tüchtig, dachte Gottfried, und die Trennung von ihnen würde ihm nicht leicht fallen, aber er konnte sie nicht mehr aushalten. Seine kargen Einnahmen brauchte er für sich. Auch seine Weiber musste er ziehen lassen. Er würde tun, was getan werden musste, und dann allein den Rhein hinunterfahren. Unterwegs würde ihm schon einfallen, wo er an Land zu gehen hatte.


  Gottfried blickte sich immer wieder ängstlich nach dem Templer um. Und auch den Sarazenen hatte er nicht vergessen. Aber keiner von ihnen war zu sehen.


  Gottfrieds Wut loderte, aber die Angst besänftigte sie immer wieder. Es wollte ihm einfach nicht einfallen, wie er sich an seinen Feinden rächen könnte.


  Seine tüchtigen Leute arbeiteten weiter. Ein paar Regentropfen fielen in den Staub, der Himmel verdunkelte sich. Gottfried sah zu den jungen Jongleurinnen hinüber, die ihre Utensilien in großen Körben verstauten. Er hatte die jungen Dinger alle gehabt, sie waren ihm eine Zeit lang willig gefolgt. Ein Gefühl der Macht überkam ihn, aber es wurde abgelöst von einem Gefühl des Versagens. Durch seinen Hochmut hatte er alles zerstört. Es hätte ewig so weitergehen können. Ein bisschen predigen, viel essen und trinken, freies Umherziehen, Liebe und Genuss. Doch das war nun vorbei. Ausgelöscht in nur wenigen Stunden.


  Gottfried verfluchte sich selbst. Konnte er nicht alles rückgängig machen? Er würde alle um Verzeihung bitten, dann zogen sie in eines der weiter entfernt liegenden Dörfer der Pfalz und machten weiter.


  Aber nein, das ging ja nicht. Er hatte geschworen, das Lügen zu unterlassen. Tat er es nicht, würden ihn seine Feinde verfolgen und zur Strecke bringen.


  Die Regentropfen wurden dicker. Ein Seiltänzer legte seine Seile zusammen, der Feuerschlucker belud einen Wagen. Die Ponys wurden abgerieben und mit Decken gesattelt. Der kleine Bader packte die Flaschen mit dem Elixier zusammen, das jetzt niemand mehr haben wollte.


  Der einzige Kastenwagen, den sie besaßen, war noch einmal gewaschen worden. Darin saß bereits der braune Tanzbär in seinem Käfig. Alles wirkte ruhig und geordnet, aber Gottfried spürte die Angst über allem. Wenn solche Dinge geschehen waren, wie es hier der Fall gewesen war, dann ließ sich nichts mehr reparieren. Er hatte alles falsch gemacht.


  Gottfried spürte ein Zittern in sich aufsteigen. Sollte er nicht in die Kapelle gehen und beten? Oder beichten? Pfarrer Justus würde triumphieren, wenn er als armer Sünder zu ihm käme. Nein, das wollte er ihm nicht gönnen. Aber er konnte innerlich Abbitte leisten. Er konnte Gott versprechen, dass er zukünftig ein geläuterter Mensch sein und ein gottgefälliges Leben führen wolle.


  Gottfried versuchte zu beten. Aber die passenden Worte fielen ihm nicht ein. Es war zu lange her, dass er es getan hatte. Er sagte ein paarmal: Amen!


  Wieder schweiften seine Blicke über den sich allmählich leerenden Platz. Was für ein elendes Kaff! Ein paar Leute aus Hanhofen standen noch da und gafften zu ihm herüber. Gestern war er noch ihr Held gewesen, heute war er ein Bettler, ein Aussätziger. Und sie trugen die Schuld daran! Sie glaubten ihm nicht mehr. Sie hatten sich von ihm abgewandt.


  Gottfried wollte gerade seine Art der Beichte halten, allen verzeihen und niemandem etwas nachtragen, da geschah etwas, womit er nicht gerechnet hatte. Die Bewohner Hanhofens kamen langsam auf ihn zu. Offenbar wollten sie ihm etwas sagen.


  Gottfried überlegte, was das bedeuten konnte. Wollten sie sich verabschieden? Kamen sie ein letztes Mal, um ihm zu danken? Brachten sie noch einmal besonders leckere, fette Kapaune? Überließen die Bauerntölpel ihm als letzte Gunst ihre jungen Weiber?


  »Gottfried, du elender Schlingel!«, rief ein Bauer mit lückenhaftem Gebiss. »Du hast ein schlechtes Spiel mit uns getrieben!«


  Gottfried zuckte zusammen. Er rief zurück: »Wovon redest du, Bauer? Ich habe euch bestens unterhalten!«


  »Du hast uns belogen! Und das nur, um dich und deine Huren zu mästen!«


  »Na und?«, entgegnete Gottfried gereizt. »Ihr habt es euch gefallen lassen! Kommt jetzt nicht und jammert mir die Ohren voll!«


  »Er ist noch immer frech wie eine alte Metze! Packt ihn und schlagt ihn! Jagt ihn aus dem Ort!«


  Gottfried traute seinen Augen nicht, sie kamen tatsächlich immer näher. Jetzt schaute er sich nach diesem Henri und nach dem Sarazenen um in der Hoffnung, sie stünden ihm bei. Aber niemand war da, um ihm zu helfen.


  Die Hanhofener kamen immer näher, einer von ihnen schwang einen Dreschflegel. Alle ballten die Fäuste und machten finstere Gesichter. Jemand spuckte ihn an.


  »Fritz!«, schrie Gottfried, »hilf mir!«


  Der Gehilfe kam sofort herangesprungen und ging zwischen die Leute, aber die ließen sich nicht vertreiben. Sie schüttelten Fritz ab wie eine lästige Fliege.


  Fritz gab es schnell auf, seinem Herrn beizustehen. Gottfried nahm es zur Kenntnis und trat langsam den Rückzug an. Er musste tatsächlich sofort verschwinden, sonst geschah womöglich noch ein Unglück.


  »Hau ab, falscher Mönch!«, schrie ein Einwohner. »Wir wollen dich nicht mehr! Und gehe gleich!«


  »Ich fahre am Abend mit meinen Leuten!«, sagte Gottfried mit fester Stimme.


  »Nein, du verschwindest sofort!«


  Jemand war hinter ihn getreten und gab ihm einen Stoß. Er stolperte nach vorn. Die Menge johlte. Sie fingen den Strauchelnden auf und stießen ihn wieder zurück. Wie einen Ball traten sie Gottfried hin und her. Derbe Fäuste ließen ihn nicht davonkommen. Er fing sich Hiebe und Püffe ein, und ein Faustschlag gegen seinen Hals raubte ihm kurz den Atem. Er hustete und spuckte aus.


  »Lasst ihn! Er ist nicht schlechter als ihr, verdammt!«, schrie Fritz. Doch lautes Gelächter übertönte ihn.


  Schließlich konnte Fritz eine kleine Gasse für Gottfried schlagen. Der Bärenführer kam hinzu und drängte die Leute zurück. Gemeinsam mit dem Kettensprenger, der gravitätisch herangeschritten war, gelang es ihnen endlich, die Gasse zu verbreitern. Gottfried rannte davon. Flüche und Tritte begleiteten ihn.


  »Wenn wir dich noch einmal in Hanhofen erblicken, Gottfried, dann hängen wir dich auf! Da kannst du Gift drauf nehmen«, rief ihm einer der Hanhofener Bauern hinterher, und alle anderen bekundeten laut ihre Zustimmung.


  »Bis zum Abend seid ihr hier verschwunden!«, schrie der Schnapsbrenner den Gauklern zu. »Wenn die Nacht anbricht, will ich keinen von euch mehr in Hanhofen sehen! Dann sind die Straßen endlich wieder sauber, habt ihr verstanden?«


  »Geht zur Hölle, alle!«, rief Fritz. »Wir gehen sowieso freiwillig. In einem solchen Ort, in dem Halsabschneider wohnen, treten wir nicht auf!«


  Sie gingen über den Platz und begannen, schneller zu packen. Die jungen Frauen verstauten Proviant in Körben. Es regnete jetzt heftiger.

  



  *

  



  Henri saß mit seinen Gefährten zusammen. Sie wollten so lange bleiben, bis die Gauklertruppe tatsächlich abgereist war. Wenn der Letzte verschwunden war, wollten auch sie ihre Sachen packen und aufbrechen. Theophil würde sie in Speyer erwarten, egal, zu welcher Tageszeit sie kämen. Sie konnten eine Nacht im Haus des Juden verbringen und am nächsten Morgen zum Hafen hinuntergehen. Von dort aus ging es mit einem Schiff weiter.


  Sean konnte diesen Moment kaum erwarten. Der Knappe traf sich noch einmal mit Julia. Sie verließen den Ort und gingen zum Speyerbach hinunter. Dort setzten sie sich ans Ufer. Um sie herum duftete es nach Maiglöckchen und Waldmeister. In den Forsythiensträuchern brummten die Hummeln.


  »Was ist nun?«, sagte Sean. »Kommst du mit mir, oder was ist?«


  Julia blickte ihn tadelnd an. »Du sprichst so schroff. Soll das etwa eine Liebeserklärung sein?«


  »Ich mag dich sehr. Aber ich lasse mir nicht auf der Nase herumtanzen. Das musst du gleich wissen, wenn du mitkommen willst.«


  Julia rümpfte die Nase. »Du machst es mir nicht gerade leicht, mein Junge! Frauen wollen liebevoller und zärtlicher gebeten werden, als du es tust. Ich bin keine Stute, die man sattelt.«


  »Und ich bin Knappe meines Herrn Henri. Jetzt weißt du es ja. Ich mag die ehrlichen, direkten Worte und die ausgesprochenen Tatsachen, nicht die Spielereien. Necken mit Mädchen habe ich nicht gelernt.«


  »Du hast mir schon gefallen, wie du da mit der Standarte gestanden hast! Es war ein schönes Bild! Und wenn du erst ein Ritter bist, und deine eigene Standarte trägt dein Knappe, dann bin ich noch stolzer auf dich.«


  »Bis dahin dauert es noch. Wir haben noch andere Dinge zu erledigen, mein Herr und ich.«


  »Was sind das für Dinge?« Julia hatte sich ins Gras gelegt. Sie steckte einen Halm mit einer Wiesenblume zwischen die Lippen.


  Sean sah zur Seite, auf sie hinunter. Ihr Anblick ließ ihn dahinschmelzen. Das Mädchen war so schön, ihr junger Körper hell und warm. Er hätte sie küssen wollen, hielt sich aber mühsam zurück. Sein junges Blut war heiß. Aber erst mussten einige Fragen geklärt werden.


  »Wir sind für die Gerechtigkeit«, erklärte Sean etwas unbeholfen. »Wo sie mit Füßen getreten wird, helfen wir. So gibt es immer viel zu tun.«


  »So wie in Hanhofen, meinst du?«


  »Hier waren es nur kleine, krumme Dinge, die gerade zu biegen waren. Wir haben schon ganz andere Fälle gelöst, als falsche Mönche zu erschrecken.«


  »Ihr habt mir meinen Helden genommen! Gottfried war ein Idol für mich! Ein so mutiger Mann!«


  »Was? Du redest noch immer von ihm wie von einem Helden? Hast du nicht begriffen, dass alles nur Lüge war?«


  »Natürlich habe ich das«, schmollte Julia. »Aber du hast mir Gottfried genommen und dich nicht an seine Stelle gesetzt. Das nehme ich dir übel!«


  »Ich habe nie behauptet, ein Held zu sein! Mein Herr ist ein Held, ich nicht. Ich habe ihn immer nur unterstützt. So wie Uthman. Oder wie Joshua, der jetzt in England ist. Aber wenn Mädchen wie du solche Helden anbeten wie diesen aufgeblasenen Fettwanst und Lügenbold, dann dürfen die ehrlichen Jungs nichts erwarten.«


  »Ich sage ja gar nicht, dass ich Gottfried noch immer bewundere! Er existiert gar nicht mehr für mich! Aber du! Was kannst du mir bieten?«


  Sean warf sich wütend auf den Rücken. »Ihr albernen Gänse wollt immer nur, dass wir euch etwas bieten! Was bietest du mir denn? Ich will auch erobert sein!«


  »Ehrlich? Denken Jungs so?«


  »Ich weiß nicht, wie Jungs denken. Ich denke so. Zwischen Jungen und Mädchen sollte es anders zugehen, als es in dieser blöden Gesellschaft üblich ist.«


  »Wie denn beispielsweise?«


  »Jungen sollten die Schönheit von Mädchen nicht kaufen müssen.«


  »Aber wir müssen uns kostbar machen, und ihr müsst uns erobern. So ist das nun mal. Wenn Mädchen zu schnell willig sind, sagt man, sie seien leichte Beute.«


  »Kommst du nun mit mir – oder nicht?«


  Julia richtete sich auf. »Wohin zieht ihr?«


  »Nach Italien.«


  »Stimmt. Du hast es schon einmal erwähnt.«


  »Du hast es dir nicht gemerkt?«


  »Ich muss mir viel merken. Du und deine Reisepläne – das ist nicht alles.«


  »Hör zu, Julia. Ich will eine klare Antwort. Ich mag dich sehr, und ich wäre glücklich, wenn du an meiner Seite bleiben würdest. Kommst du mit mir?«


  »Ich weiß nicht. Es ist so schwer, eine solche Entscheidung zu treffen. Was sollen Vater und Mutter dazu sagen? Ich kann sie doch nicht im Stich lassen!«


  »Ich weiß, dass ich viel von dir verlange. Aber du musst dich entscheiden.«


  Julia überlegte. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nein, ich kann dich nicht begleiten. Ich kann Hanhofen nicht verlassen. Dieses Dorf ist meine Welt.«


  Sean stand auf. »Dann lebe wohl! Ich wünsche dir Glück. Du wirst einen finden, der zu dir passt.«

  



  *

  



  Der Karren war beladen. Alles stand bereit. Die Hanhofener waren gewillt, die Gaukler ohne Schwierigkeiten ziehen zu lassen. Zwar hatte soeben noch ein Bauer vorgeschlagen, sich nachträglich die vielen Kapaune bezahlen zu lassen, aber man verfolgte diesen Gedanken nicht weiter. Pfarrer Justus erklärte zum wiederholten Mal, man solle Gerechtigkeit walten lassen und man solle überhaupt seine Feinde lieben.


  Die Hanhofener hatten sich gefügt. Einige suchten nach Gottfried. Bevor nicht sichergestellt war, dass der falsche Mönch Hanhofen tatsächlich verlassen hatte, wollte man keine Ruhe geben. Aber der Lügner blieb verschwunden. So enterte Fritz den Kutschbock, auf dem schon eine alte Frau saß. Die übrigen Mitglieder der Gauklertruppe saßen entweder auf Eseln oder im Wagen. Die restlichen Artisten gingen zu Fuß.


  Fritz hob eben die Hand, um dem Zugpferd das Zeichen zum Aufbruch zu geben. Die Einwohner wichen zwei Schritte zurück, um nicht im Weg zu stehen. Jemand schüttelte seine Fäuste. Die alte Frau auf dem Kutschbock nahm die Zügel in die Hand und schnalzte mit der Zunge. Ihr Kopftuch war fest um ihren Kopf gebunden, tief in die Stirn gezogen. Sie schien eine geübte Wagenlenkerin zu sein.


  »Lasst euch nie mehr hier blicken!«


  »Und auch woanders nicht!«


  In diesem Moment kam Uthman herbeigeprescht und stellte sich dem Zug in den Weg. Er hob die Hand. Niemand verstand, was er wollte.


  Ein Bauer sagte: »Sollen wir den Zug nicht endlich aufbrechen lassen? Gottfried ist doch schon längst über alle Berge. Lassen wir dieses Pack ihm folgen.«


  »Halt!«, sagte Uthman. »Geht hier wirklich alles mit rechten Dingen zu?«


  »Wieso, was meinst du?«, wollte Fritz wissen.


  Uthman zeigte auf die Alte neben ihm. »Wer ist das? Ich habe diese Frau noch nie bei euch gesehen.«


  Fritz blickte so erstaunt auf die Alte, als sähe er sie zum ersten Mal. »Wieso? Wer soll das sein? Ein Weib, das uns beim Kochen hilft und Pferde lenken kann.«


  »Ich will sie mir näher anschauen«, sagte Uthman.


  Er führte sein Pferd näher an den Wagen heran. Als er vor dem Karren stand, sprang die Alte auf, ließ die Zügel fallen und sprang vom Kutschbock herunter. Sie raffte ihre Röcke und lief behände davon. Die Umstehenden konnten nur staunen.


  Nur Uthman musste lachen. »Das ist keine Frau!«, rief er. »Und so alt, wie sie tut, ist sie auch nicht.«


  »Bei Gott, es ist Gottfried!«, schrie eine Bäuerin. »Es ist ein Wunder! Er ist zurückgekehrt! Er ist immer noch unter uns!«


  »Es ist alles andere als ein Wunder«, sagte Uthman laut. »Er war nie fort. Es ist eine erneute Unverschämtheit. Er sollte längst verschwunden sein und hat sich nur versteckt.«


  »Der Fremde hat Recht!«, rief einer aus der Menge. »Was hat Gottfried hier noch verloren?«


  Die flüchtende Alte eilte mit fliegenden Rockschößen und wehendem Kopftuch davon. Als das Tuch vom Kopf rutschte, sahen alle Umstehenden, dass es tatsächlich Gottfried war, der sich darunter verbarg. Sein schütteres, blondes Haar kam zum Vorschein.


  »Bleibt mir vom Leib!«, schrie Gottfried. »Niemand soll mich anfassen!«


  Da tauchte plötzlich Julia auf. Sie hielt den Stock eines Gänsejungen in der Hand und trieb drei Gänse vor sich her, die kreischend und wild mit den Flügeln schlagend die Dorfgasse hinunterhüpften. Sie rannten Gottfried hinterher.


  Julia schwang den Stock, bis die Gänse Gottfried eingeholt hatten. Eines der Tiere biss ihm in die Wade. Gottfried heulte auf und trat panisch um sich. Um schneller laufen zu können, warf er die Kittelschürze ab, die er um die Hüften geschlungen hatte. Jetzt kamen Gottfrieds starke, weiße Beine zum Vorschein. Mit einem Watschelgang, der dem der Gänse überraschend ähnelte, flüchtete er aus dem Dorf. Die Hanhofener blieben stehen, bis er irgendwo in der Ferne hinter einer Wegbiegung verschwand.


  Jetzt endlich setzte sich der Karren der Gaukler in Bewegung. Die altersschwachen Räder quietschten, und der vorgespannte Gaul schnaubte, als er der ungeliebten Last gewahr wurde. Schließlich setzte sich auch der Kastenwagen in Bewegung. Die beiden kleinen Fenster blieben geschlossen, so sah man nicht, wer darin saß.


  Die Menge höhnte und lachte. Einige Umstehende bogen sich vor Lachen und klatschten in die Hände. Ein alter Landarbeiter mit dunklem Gesicht begann zu tanzen und warf die Beine. Welch ein Spaß!


  Der elende Gauklerzug fuhr aus Hanhofen hinaus. Schon war er am Ortsende angelangt. Einige Hunde sprangen kläffend hinterher. Da kam Julia zurück. Die Gänse watschelten gemächlich hinter ihr her. Julia hieb dem Zugpferd aufs Hinterteil, damit es schneller trabte, aber der Gaul war zu altersschwach und nickte nur müde mit dem Kopf.


  Nach einer Weile war auf dem Weg stadtauswärts nichts mehr zu sehen. Gottfried von Akkon und seine Gaukler hatten das Dorf endgültig verlassen.

  



  *

  



  Henri wurde von einigen Menschen gedrängt, sich auf dem Platz vor der Kapelle zu zeigen. Pfarrer Justus war ebenfalls anwesend. Henri war die Sache unangenehm, die Leute von Hanhofen schuldeten ihm seiner Meinung nach nichts. Aber sie drängten ihn. Sie wollten ihn und seine Freunde in guter Erinnerung behalten.


  »Nutze die Gelegenheit«, sagte Uthman. »So kannst du den Tempel rehabilitieren, und das ist es doch, was du willst.«


  Pfarrer Justus erhob seine Stimme. »Durch dich, Henri de Roslin, und deine Freunde haben wir vieles gelernt. Wir lernten, uns zu besinnen, wer wir sind und was wir wollen. Wir haben das Ungemach in unserem Dorf allzu lange geduldet. Jetzt sind wir erwacht. Nur, wer weiß, was er will, kann den richtigen Weg einschlagen. Gehet hin in Frieden!«


  Uthman stieß Henri noch einmal leicht in die Seite. Er warf dem Freund einen gespielt feindseligen Blick zu, rückte seinen Kaufmannsrock zurecht und trat vor.


  »Behaltet uns in guter Erinnerung«, sagte er.


  »Was denn, ist das alles?«, flüsterte Uthman. »Sprich weiter!«


  Henri zuckte nur die Schultern und fuhr fort: »Gottfried war kein Templer, das wissen wir jetzt. Schaut euch daher diejenigen, die euch besuchen, in Zukunft genau an. Glaubt nicht jedem. Informiert euch darüber, was wirklich geschehen ist. Fragt euren Pfarrer und eure Herren, damit sie euch erzählen können, wie die Templer wirklich waren und was mit ihnen geschah.«


  »Sag du es uns!«, forderte jemand aus der Menge.


  »Nun ja, … die Templer waren allesamt aufrechte Männer. Ihnen wurde Unrecht angetan. Auch wenn es heute üblich ist, die Templer zu verurteilen, wie Gottfried es tat – sie waren gute Menschen. Ich weiß es. Sie haben segensreich gewirkt. Sie wollten das Heilige Grab zurückerobern, und das taten sie mutig und erfolgreich. Sie versuchten, Syrien, Jerusalem und Palästina zu retten, und wenn die anderen ihnen dabei geholfen hätten, dann wären wir Christen noch heute im Besitz der heiligen Stätten. Templer führten kein lärmendes Leben, wie man ihnen vorwarf, sie taten, was getan werden musste. Sie täuschten niemanden, am wenigsten Gott. Manchmal schienen sie ungreifbar zu sein wie ein Falke in der Luft, aber man konnte sie doch jederzeit an ihren Taten messen und erkennen.«


  »Und wie hielten sie es mit den einfachen Leuten?«, wollte ein Schreiner wissen.


  Henri blickte den Fragenden offen an und sagte: »Sie gaben Almosen, wo sie konnten. Barmherzigkeit und Mildtätigkeit waren aber nicht ihre Aufgaben. Sie waren Kämpfer. Sie schwebten ständig in Lebensgefahr. Aber auch, wenn sie der Armenfürsorge und der Krankenpflege wenig Aufmerksamkeit schenkten – sie verachteten niemanden. Schon gar nicht dafür, dass er löchrige Kleider und schmutzige Schuhe trug. Wenn überhaupt, verachteten sie die Reichen und Hochmütigen. Versucht, euch eine eigene Meinung zu bilden, bevor ihr euer Urteil fällt. Das wollte ich euch sagen.«


  Pfarrer Justus fügte am Ende hinzu: »Amen!«


  »Amen!«, sagte auch Henri. »Und noch eines. Bewegt euch nicht außerhalb des Wortes Gottes. Nur unter seinem Schutz können wir überleben. Seid gottesfürchtig, auch wenn ihr manche Praktiken der Geistlichkeit missbilligt. Fragt eure Geistlichen immer, was sie für die Gemeinschaft tun. Aber fragt auch euch selbst, was ihr für die Gemeinschaft tut. Handelt immer so, wie ihr wollt, das gegen euch gehandelt wird. Und nun genug der Worte. Wir reisen ab. Lebt wohl!«


  Hochrufe ertönten. Kinder schwenkten bunte Tücher. Julia war herangekommen und winkte Sean zum Abschied zu. Madeleine legte Sean tröstend die Hand auf die Schulter. Dann bestiegen sie ihre Pferde.


  Kurze Zeit später war Hanhofen hinter ihnen verschwunden. Im heraufziehenden, weißen Abendnebel dieses Frühlingstages versank das Dorf hinter Wiesen und Weiden wie eine Einbildung.


  Am Flussufer quakten die Frösche, und das Klappern eines Storchs war zu hören. Dann lastete die Stille über der Landschaft, als siedelte hier weit und breit kein einziger Mensch, der Feld und Flur bestellte. Die Worte waren verhallt.
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  »Wir haben den König hochleben lassen! Er ist immer gern in Speyer gewesen. Und als er ausgerechnet nach seinem letzten Besuch hier im Jahr des Herrn 1308 ermordet wurde, kreidete man es uns an! Ungerechtfertigter Weise! Wie hätten wir die Ermordung Albrechts verhindern sollen? Wir können nicht einmal uns selbst schützen!«


  Theophil von Speyer war ein besonnener Mann, aber jetzt redete er sich in Rage. Am Abend zuvor hatte es einen Angriff gegen das Judenviertel gegeben. Junge Reiche aus der Kaufmannszunft hatten Steine und tote Katzen über die Mauern des Ghettos geworfen. Sie waren offensichtlich angetrunken gewesen. Die ganze Nacht hindurch hörte man ihre Gesänge und Rufe von jenseits der Ghettomauern. Die Juden der Stadt waren dadurch in höchste Alarmbereitschaft versetzt worden.


  Henri hörte seinem Freund aufmerksam zu. Der alte Mann, der eigentlich so müde und verbraucht war wie die Stadt, die von ihrer Vergangenheit zehrte, fühlte sich in einen Strudel überraschender Ereignissen hineingezogen, der alles mitzureißen drohte.


  »Wer schützt euch nun gegen eure Feinde, Theophil? Du hast schon bei meinem letzten Besuch in Speyer von eurer Not gesprochen.«


  »An uns Juden denkt niemand, solange es um Geschäfte geht, höchstens der Kredite wegen, die man von uns bekommen will«, sagte Theophil. »Aber stocken die Geschäfte, erinnert man sich an uns und prügelt auf uns ein.«


  »Sichert euch irgendjemandes Beistand! Egal, woher er kommt! Es ist überlebenswichtig!«


  »Ich weiß, mein Freund! Aber im Moment ist es schwierig. Wir haben schon um Hilfe nachgefragt, aber bisher keine Antwort erhalten. Wir sind bis nach Köln gegangen, um Heinrich von Köln und Sigelman Guntram um Hilfe zu bitten, die Kreditgeber der Stadt Speyer sind. Diese Großherren sind uns verpflichtet, ebenso wie Gottschalk Schaf zu Eck. Aber diese Herren tun nur etwas, wenn sie sichergehen können, dass sie ihre verlorenen Ratssitze zurückerhalten. Ein paar Juden interessieren sie nicht besonders.«


  »Könnt ihr ihnen nicht die Kredite streichen, mit denen sie in der Stadt Politik machen – auf eure Kosten?«


  »Das könnten wir wohl. Aber dann machen wir sie uns erst recht zu Feinden. Und wenn sie wieder ganz unabhängig von uns sind, rächen sie sich an uns. Vielleicht sogar schon vorher, indem sie eine Hetzjagd veranstalten. Willfährige Helfer dafür finden sie jederzeit. Du siehst, wir Juden leben auf einem höchst morastigen Untergrund.«


  »Du hast schon davon gesprochen, aber dass es im Moment so schlimm ist, wusste ich nicht«, sagte Henri bekümmert.


  »Es ist sogar noch schlimmer. Wir geben zwar Kredite, selbst an das Habsburger Herrscherhaus, aber sie müssen nichts zurückzahlen, denn wir können es nicht erzwingen. Sie erlassen monatlich neue Richtlinien, um die Zahlung zu umgehen. So sind wir angewiesen auf gutes Wetter und gute Stimmung, und wir müssen bei den Herren betteln wie Hunde, um den nächsten Tag zu überleben.«


  »Es steht allerdings zur Zeit überall schlecht«, sagte Uthman, der ebenso wie Sean und Madeleine den Ausführungen Theophils gelauscht hatte. »Ich hörte heute Morgen, dass sich eine Hungersnot ausbreitet. Hinzu kommen rätselhafte Krankheiten und Missernten. Man spricht von einem großen Sterben oben im Norden ebenso wie im Süden.«


  »Auch in Speyer sind wir davon betroffen, wenn auch nicht im Augenblick«, sagte Theophil. »Das geht seit fünf Jahren so. Immer wieder gibt es Seuchen und Hungersnöte. Die Waren werden teurer, weil sie knapper werden. In Speyer und auch in anderen Städten am Rhein kam es schon zu Plünderungen. Und wem gibt man die Schuld daran?«


  »Den Juden«, mutmaßte Sean.


  »Ganz richtig, mein Junge! Nachdem ich Hanhofen verlassen habe und hierher zurückgekehrt bin, haben die dreizehn Zünfte Speyers siebenmal getagt. Und jedes Mal nahmen sie einen Ratschluss an, der besagt, dass sie sich gegenseitig unbedingt Hilfe leisten werden, weil die Juden sie ausplündern. Das verheißt nichts Gutes. Es kann jede Stunde zu Ausschreitungen kommen.«


  »Wie kann man unter einem solchen unablässigen Druck überhaupt leben?«, fragte Madeleine besorgt.


  »Jeder Mensch hat eine Heimat. Unsere ist diese Stadt. Entgegen der feindlichen Hetzreden haben wir Juden nämlich durchaus eine Heimat. Sie heißt nicht Jerusalem, sie liegt nicht am Jordan. Sie befindet sich immer da, wo die Familie lebt.«


  »Ihr habt zwei Bürgermeister, das hast du mir erzählt. Was ist mit ihnen? Zwingt sie, euch zu unterstützen!«


  Theophil blickte Henri bitter an. »Sie sollen zwischen allen Streitenden schlichten, das ist wahr. Aber wir Juden sind keine gleichberechtigten Stadtbürger. Wir haben ebenso viele Rechte wie Leibeigene. Wir können gar nichts einfordern.«


  »Aber das muss sich ändern!«, sagte Madeleine empört. »Wir leben doch nicht mehr im zwölften Jahrhundert!«


  »Nein, wir leben im vierzehnten. Aber es hat sich trotzdem nichts geändert. Juden werden vor dem Speyerer Schultheißengericht wegen Diebstahls von drei Äpfeln zu Haft verurteilt, aber wenn die Söhne der Reichen uns nach dem Leben trachten, bekommen sie nichts weiter als Applaus.«


  »Lass uns in der Stadt umhergehen, Theophil!«, schlug Henri vor. »Vielleicht macht es Eindruck, wenn man sieht, dass du bewaffnete Freunde hast.«


  »Zeigt eure Waffen lieber nicht allzu deutlich«, riet Theophil. »Sie verhaften jeden, dessen Nase ihnen nicht genehm ist. Die schlimmsten sind die neu aufgestiegenen, weit verzweigten Familien. Sie haben derart viel Hochmut, dass sie sich alles erlauben. Die Familien der Kurseners oder der Frisprechers beispielsweise, die in Speyer gerade den Ton angeben, sie wollen die bürgerlichen Dynastien begründen, die alles an sich reißen – selbst die Gerichtsbarkeit. Wenn das gelingt, werden der Willkür in der Stadt Tür und Tor geöffnet. Dann weiß ich wirklich nicht, ob ich und meine Freunde noch länger hier wohnen wollen. Vielleicht verlassen wir dann unsere Judengasse und ziehen nach Mainz oder nach Köln.«


  Sie verließen das Haus des Judensprechers, gingen die Gasse hinunter und betraten die freie Stadt Speyer. Aufmerksamer als bei ihrem letzten Besuch sahen sie sich um


  Einige der Häuser mit den schönen Giebeln waren aus Stein gebaut, die meisten jedoch bestanden aus Holz. Sie standen dicht gedrängt wegen der hohen Grundstückspreise, dennoch gab es offene Plätze, die als Weingärten und Gemüselager genutzt wurden. In die engen Gassen fiel wenig Licht. Und es roch nicht gut. Besonders Madeleine hielt sich fest die Nase zu.


  So mancher lud in den Straßen den Mist seines Viehs ab, und das bemerkten nicht nur empfindliche Nasen in der Mittagssonne. Sogar tote Hühner, Katzen und Hunde wurden einfach auf die Straße geworfen. Aus einem Fenster zu ebener Erde goss ein Medicus aus einem Behältnis Blut, das er Patienten wohl beim Aderlassen und Schröpfen entnommen hatte. Theophil musste zur Seite springen, um nicht beschmutzt zu werden. In Rinnsalen floss menschlicher Kot zum Stadtbach hinunter, und etliche Mistmeister waren unterwegs, um die Straßen notdürftig rein zu halten.


  Überall wurde emsig gearbeitet, niemand achtete auf die Fremden, die jedoch bei ihrer Ankunft Auskunft über Zweck und Dauer ihres Aufenthaltes hatten geben müssen. Sie hatten sogar beeiden müssen, vierzig Tage lang nicht an einem verdächtigen oder von Krankheiten bedrohten Ort gewesen zu sein. Jetzt, mitten in der Stadt, wirkte alles friedlich und freundlich. Doch wenn man genauer hinsah, bewegte sich so manche Gardine hinter Fenstern, und von manchem Fluch, der von irgendwoher zu hören war, wusste man nicht, ob er nicht den Fremden und dem Juden galt.


  »Die wichtigsten Güter sind nicht selbstverständlich für jeden zu haben«, sagte Theophil, während sie weitergingen. »Ruhe, Frieden, Einigkeit – das sind schöne Zustände, aber Leid, Not und Spannungen bestimmen eher unseren Alltag. Die Christen besitzen mit der Basilika und den Herrschergräbern der Könige ein Pfand, das Speyer zur Stadt von europäischem Rang gemacht hat. Aber das ist lange her. Heute herrscht hier der Krämergeist.«


  Am Markt ging es besonders lebendig zu. Buden und Bänke, farbenfrohe Stoffdächer und appetitlich ausgelegte Waren lockten die Käufer. Erstaunlicherweise für die frühe Jahreszeit wurden sogar Obst und Gemüse verkauft, Theophil erklärte, sie stammten noch aus dem letzten Herbst, denn die Händler verfügten neuerdings über Eiskeller, in denen man alles frisch halten konnte.


  Die Gefährten kauften Kastanien und Nüsse ein, die als Reiseproviant hervorragend geeignet waren. Schalen mit Milch und Rahm, Käse, Körbe mit Hülsenfrüchten, Fleisch und Fisch in jeder Menge harrten des Kaufs. Hering, Bückling und Rheinfisch stapelten sich, vor allem ärmere Leute sprachen diesen zu. Ebenso kauften sie bevorzugt Rüben, Kraut, Wurzeln und Brot. Die gehackten Fleischstücke wanderten jedoch in die Körbe der reicheren Bürgersfrauen. Die Gefährten bewunderten auch den Duft von Gewürzen in kleinen Gefäßen, sogar Mandeln, Feigen und Reis waren vorrätig.


  »Eine schöne Stadt«, sagte Madeleine, als sie zum Rheinufer hinuntergingen und zurück blickten. »Wenn man von dem Gestank absieht.«


  Zahlreiche Türme verstärkten die Stadtmauern. Die Stadttore, an denen die Fremden kontrolliert und befragt worden waren, waren reich verziert. Die Gefährten mussten erneut ihre Passierscheine vorzeigen, ohne die kein Fremder in Speyer einquartiert werden konnte.


  »Wer heimlich in die Stadt kommt, soll, so hat es der Rat gerade beschlossen, ebenso ausgewiesen werden wie Landstreicher, fremde Bettler, herrenloses Gesindel und ausländische Juden«, erklärte Theophil. »Diese Aufzählung veranschaulicht die Wertschätzung, die Juden genießen.«


  Die Bauarbeiten am Altpörtel, wo man eine der neuen Schlaguhren anbringen wollte, waren noch immer im Gange. Vor den Mauern befanden sich Gärten der Bürger und zwei Klöster. Bäume, die noch vor wenigen Jahren gefällt worden waren, weil wegen der Kriegsgefahr dem Feind kein Sichtschutz geboten werden sollte, pflanzte man gerade wieder an.


  »Ja, eine schöne Stadt«, sagte auch Theophil. »Wie kann man eine solche Stadt einfach verlassen und sich woanders ansiedeln? So etwas tut man nur, wenn es unbedingt sein muss!«


  Die Besucher schauten den Fähren zu, die von jeweils vier Ruderern, angetrieben und von Rheinhausen kommend, vor Speyer anlegten. Einmastige Lastschiffe lagen vor dem Wind oder wurden von Maultieren und Menschen an den Ufern gegen die Strömung getreidelt. Speyer besaß das Stapelrecht, das die vorbeifahrenden Schiffer zwang, ihre Waren in der Stadt zum Verkauf anzubieten. Verladekräne, die von Arbeitern in Treträdern angetrieben wurden, waren unermüdlich im Einsatz. Holz wurde rheinabwärts für den Schiffsbau nach Holland geflößt, Weinfässer nach Köln und an den Niederrhein. Vor allem aber blühte in Speyer der Handel mit Getreide.


  Sean beobachtete besonders aufmerksam die zwischen Fluss und Stadtmauern aufgestellten Zielscheiben, auf die Männer mit Pfeil und Bogen schossen. Bei ihrem vorigen Besuch hatte sich der Knappe daran beteiligt, jetzt genügte es ihm, zuzuschauen. Denn waren die Schützen, die sich hier übten, im Ernstfall nicht auch eine Bedrohung für die Juden?


  Sie gingen weiter. An der Stadtmauer saßen zur Mittagszeit müde Arbeiter, die einen Graben ausgeschaufelt hatten, und aßen trockene Semmeln, die sie mit einem Schluck Wein hinunterspülten. Sie trugen ihr Messer als Essbesteck bei sich, und Theophil erklärte, wie schnell es bei Streitigkeiten und Schlägereien gezückt würde. An so manchem dieser Messer klebe Judenblut.


  Am Ufer waren Fischernetze zum Trocknen ausgespannt. Einige Fischer verkauften auch ihren Fang an Ort und Stelle, obwohl es einen großen Fischmarkt innerhalb der Stadtmauern gab. Henri dachte bei sich: Wohl dem, der in einer reichen, unbeschwerten Stadt des Handels und Wandels lebt, denn Stadtluft macht frei. Aber sieht man es einer Stadt an, ob sie gefährlich oder sicher ist?


  Der Stadt Speyer war es nicht anzusehen.


  Theophil wollte jetzt auch von ihnen wissen, wie es ihnen ergangen war und welche Pläne sie hegten. Er fragte auch Madeleine und Uthman, wie es um ihre Glaubensfragen stand. Die beiden zuckten nur die Schultern. Sie waren ihren Plänen nicht weiter nachgegangen. Sie verschoben Entscheidungen darüber auf die nächste Zeit. Vielleicht würde das schöne Italien mit seiner Sonne, die die Seele erweitert und belebt, für eine Lösung sorgen. Sean erzählte von seiner Verbindung mit dem Mädchen Julia, und alle hatten den Eindruck, er habe den Trennungsschmerz sehr erwachsen überwunden.


  Sie sprachen miteinander, und trotz der lauernden Gefahr, die sich im Verborgenen ankündigte, genossen sie es, beisammen zu sein.


  Henri fragte Theophil noch einmal, ob er nicht mit ihnen rheinaufwärts ziehen wollte. Aber der Jude schüttelte nur müde den Kopf.


  »Ich werde hier sterben, das steht für mich fest«, sagte er und strich sich über das weiße Haar, auf dem seine Kappe saß. »Ich bin mit dem Geschick dieser Stadt so verbunden wie der Rhein mit seinen Ufern, zwischen denen er dahinströmt.«


  Die Gefährten blickten wehmütig über das breite Wasser. Sie würden sich noch an diesem Tag von ihrem Gastgeber verabschieden. Und niemand wusste, ob man sich jemals wieder sehen würde. So war die Schöpfung – jedes Leben war kurz und allein in Gottes Hand, der es schenkte und beendete.


  Plötzlich erblickten sie auf einem Lastschiff, das unter Segeln vom jenseitigen Ufer aus ablegte, eine Gestalt, die sie kannten. Das Schiff kreuzte so nahe, dass sie sie genau wahrnahmen.


  Sie mussten nicht lange überlegen, wen sie vor sich hatten. Der Mann räkelte sich inmitten der Besatzung, die in den Brassen hantierte, am Bug in der Sonne, offensichtlich mit sich und der Welt zufrieden. Der Mann war nicht nur dick, sondern außergewöhnlich fett, ein gewaltiger Brustkasten wölbte sich unter seinem Hals, und noch weiter abwärts erschien ein mächtiger Bauch.


  Das Schiff kam jetzt so nahe in die Fahrrinne an das stadtnahe Ufer, dass sie die Züge des Mannes deutlich sahen. Ein Lächeln lag darin, aber er schien die Gefährten nicht zu bemerken. Seine Züge waren nicht so verzärtelt und weich, wie sie es in Erinnerung hatten, sondern kräftig und von Wind und Wetter gegerbt.


  Es war ohne Zweifel der betrügerische Hennes, der behauptet hatte, Gottfried von Akkon zu sein. Er schien allein zu sein. Seine Gefährten hatten einen anderen Weg genommen.


  Die Freunde blickten dem Lastschiff nach. Es fuhr rheinabwärts nach Süden, in dieselbe Richtung also, die die Gefährten einschlagen wollten. Ihr Schiff lag schon an der Anlegestelle. Der Anblick des falschen Mönchs löste zwiespältige Gefühle in ihnen aus.


  14


  Mai 1319. Flussaufwärts

  



  Grüne Flussufer zogen vorüber, auf mancher Anhöhe tauchten Wehrbauten auf, Bergkegel und Basaltfelsen rechts und links trugen die Burgen von Herrschern, die dem gemächlich dahinziehenden Rhein ihr Vermögen verdankten. Wo die bewaldeten Hügel von Tälern durchschnitten waren, sahen die Reisenden Dörfer, deren Zentrum niedrige Holzkirchen bildeten.


  Henri musste während der Schiffsreise auf der ›Taurus‹, einem Segler, der sie nach Basel trug, oft an Joshua denken. Ob der Freund wohl noch in England war? Vielleicht war er inzwischen ja auch aufgebrochen, um ihn und die anderen in der Lombardei zu treffen. Noch in diesem Herbst würden sie in Lodi ankommen. Henri empfand große Freude, wenn er daran dachte, den Freund dort wieder in die Arme schließen zu können.


  So viel war inzwischen geschehen! Das Leben war wie ein Fluss, der gemächlich wie der mächtige Rhein dahinströmte, aber manchmal führte er auch reißendes Wasser.


  Als Henri den Blick von der Umgebung abwandte und sich auf das Treiben auf dem Schiff konzentrierte, sah er seine Gefährten. Bei Gott, sie waren wirklich wie eine große Familie zusammengewachsen! Sean, Uthman und Madeleine kümmerten sich gerade um ihre Habe, flickten ihre Kleidung und schärften ihre Klingen. Madeleine stickte ein Muster in ein Leinentuch. Sie alle saßen unter dem Kastell des Seglers im Schatten und wirkten ruhig und zufrieden.


  Kleine Ortschaften zogen vorbei, deren Namen Henri nicht kannte. Hinter Rastatt kam es zu einer Turbulenz. Der gegen die Strömung, aber unter auffrischendem Wind fahrende Segler wurde plötzlich durchgeschüttelt, ohne dass der Grund dafür sofort auszumachen war. Die Besatzung stürzte an die Reling, der Steuermann schrie, der Kapitän gab Anweisungen. Nach einer Weile glitt das Schiff wieder ruhig dahin.


  Henri nahm den Vorfall wie eine Begleiterscheinung seiner Gedanken zur Kenntnis. Manche Erschütterungen treten unvorbereitet ein, dachte er, und man erkennt ihre Ursachen nicht. Oder erst später. Manchmal ist es dann zu spät. Die Mannschaft des Schiffes blieb jedenfalls von nun an in Alarmbereitschaft.


  Manchmal ertappte sich Henri dabei, nach Gottfried Ausschau zu halten. Das Schiff, auf dem er reiste, hatte einen halben Tag Vorsprung. Es war durchaus möglich, dass sie dem falschen Mönch noch einmal begegneten. Hatte er vor, irgendwo an Land zu gehen?


  An einer Proviantstation auf dem rechten Rheinufer wurde der Segler nach drei Tagen vertäut. Auch die Passagiere gingen an Land. Sie hatten einige Stunden Aufenthalt.


  Eine Art weiße Terrasse tat sich am Ufer vor den Blicken der Gefährten auf. Hier, wo sich der Fluss beinahe meerartig in eine lichte, verschwimmende Ferne verbreiterte, lagen weiße Wolken ungewöhnlich dicht über dem Horizont. Der Himmel war nahe, aber sie hatten plötzlich das Gefühl, einen anderen, inneren Himmel zu sehen. Denn jenseits der Terrasse lag ein so wunderbarer Garten, dass die Gefährten sich nicht satt sehen konnten.


  Sie gingen hinauf. Die unteren Stufen wurden noch vom Flusswasser umspült, sie stiegen die feuchte, moosige Treppe empor, hohe, mit breiten blauen oder roten Streifen gekennzeichnete, gerundete Segel großer Frachtschiffe zogen vorüber, von der Sonne beleuchtet. Zum Land hin aber lockten schattiges Grün und weitläufige Wiesenlandschaften, die künstlich angelegt zu sein schienen. Dazwischen standen Baumgruppen mit mächtigen Wipfeln, kleine Tempel, eine Ruine. Über schmale, gewundene Flussläufe führten weiße, gewölbte Brücken.


  Einen vergleichbaren Garten hatten die Gefährten noch nie irgendwo gesehen. Selbst Uthman, der in seiner syrischen Heimat die Parks mächtiger Sultane kennen gelernt hatte, staunte. Sie bestaunten, eine Weile umhergehend, das schöne Naturkunstwerk. Besonders Madeleine genoss es, so viel reine, sanfte Natur um sich zu haben, die sie aus der rauen Bretagne nicht kannte.


  Der Ort mit seinen Terrassen regte auf seltsame Weise die Phantasie an. Man konnte sich hier in Vergangenheit und Gegenwart mancherlei Leben vorstellen. Die Gefährten stießen auf die Mauern einer alten römischen Befestigung, sahen vor ihrem geistigen Auge Legionäre Wache halten, dann christliche Herrscher und Bischöfe, die ihre Kirchen entlang des Rheins errichteten.


  In Wirklichkeit blieb die Parklandschaft unbelebt, aber sie malten sich dennoch ein buntes, königliches Leben in den Palästen aus. Sie erkannten Klostermauern und Chöre von Kirchen, alles im Glast der Sonne funkelnd, kleine Kapellen, Prinzen, Ritter und ihr Gefolge, Reitknechte, Gaukler und leichte Mädchen; Bischöfe, die mit großem Gefolge zu Konzilen reisten und hier ihre Spuren hinterlassen hatten. Und an einer Stele lasen sie die halb verwitterte Inschrift: Wo der Tod uns ereilt, wiegt nichts. Überall auf der Erde ist der Himmel gleich weit und der Ort der ewigen Strafen.


  Das alles spielte sich vor den inneren Augen der Gefährten ab. Und plötzlich wurde ihnen bewusst, dass es an der Zeit war, zum Schiff zurückzukehren. Einige Stunden waren über das Träumen schnell vergangen. Zurück blieb der schöne Garten.


  »Seltsames Land, dieses Deutschland«, brummte Uthman. »Hier scheint alles zu träumen. Was andernorts ausgeführt wird, scheint sich hier in Gedanken und Visionen vorzubereiten.«


  »Was meinst du damit, mein Sarazene?«, wollte Henri wissen.


  »Ach nichts, nur ein Gedanke!«


  Sie bestiegen den Segler, der sie weiter flussaufwärts brachte. Am Abend kam bereits der Ort Kehl in Sicht. Und dann richtete man sich unter dem Kastell für die Nacht ein.


  Aber niemand konnte einschlafen. Die Nacht war hell, und manchmal zuckten Blitze über die Fläche des Himmels, manchmal waren es auch goldene Streifen, als würden Sterne ihren Halt verlieren und abstürzen.


  »Ich wusste nicht, dass es unter Deutschlands Himmel so schön ist«, sagte Uthman noch einmal versonnen.


  Angeregt durch die Gartenphantasien, die sie am Tag erlebt hatten, erinnerte sich Henri an eine Überfahrt auf einem Segler, die er vor Jahren unternommen hatte. Gerade jetzt, wo der Rhein sich als gemächliches Bett erwies, auf dem nichts Schlimmes passieren konnte, erinnerte sich Henri an diese Reise, auf der Wind und Wellen ihnen heftig zugesetzt hatten.


  Henri erzählte diese Geschichte den Gefährten. Und sie hörten aufmerksam zu.


  Es war eine Schiffsreise nach Osten gewesen, die aber in noch unbekanntes Gewässer gemündet hatte. Hinter dem Cabo de Trafalgar war es plötzlich immer dunkler geworden. Die See, auf der drei Schiffe mit knarrender Takelage schaukelten, war sehr unruhig.


  Henri erinnerte sich noch jetzt an jeden Laut auf Deck. Als die Landspitze von Tarifa passiert wurde, die dem afrikanischen Tanger gegenüberliegt, stolperte der Kapitän von der Brücke herunter auf die Passagiere zu und sagte: Vielleicht müssen wir an Land, um den Sturm abzuwarten. Es kommt ein ganz fürchterliches Gewitter auf uns zu. In dieser Gegend sind Sommerstürme schlimmer als alles andere.


  Henri war so sehr in seine Erinnerung versunken, dass er eine Pause einlegte. Als seine Zuhörer murrten, erzählte er weiter.


  Man hatte den Wetterverlauf mit Sorge beobachtet. Es wurde bald pechschwarz, gelbe und rote Schwaden zogen über den Himmel wie Schlieren eines nahen Brandes. Als am Horizont ein schneeweißes Band auftauchte, durch das graue Regenschleier dahinzogen, beschlich alle an Bord ein mulmiges Gefühl. Würden nicht innerhalb der nächsten Stunden die entfesselten Elemente nach den Schiffen greifen und sie mit sich reißen? Alle fragten sich, ob an eine baldige Landung überhaupt zu denken war. Und wo würde der Landeplatz sein?


  Sollten wir nicht besser unter Deck gehen?, hatte eine mitreisende Frau, die Gattin eines Ölhändlers, ängstlich gefragt. Alle hatten sie ratlos angeblickt.


  »Was der Expedition, von der ich erzähle, zugute kam«, erinnerte sich Henri lebhaft, »war die Tatsache, dass wir mit guten Schiffen unterwegs waren. Die Barinels waren für die Küstenfahrt hervorragend geeignet. Waren sie aber auch seetüchtig genug, um die drohenden Stürme auf offener See zu überstehen?


  Ich wusste schon damals vor fünf Jahren, dass manche Seeleute bereits Wellen gesehen hatten, die hoch wie ein Kirchturm waren, mit einem blendend weißen Kamm und leuchtenden Wasserfällen an der Frontseite; ein Plankenschiff, gleich, welcher Größe, das damit zusammenprallte, konnte dies nicht überstehen. Die Seeleute hatten schon Stürme erlebt, die mit einem Stöhnen, als seien sie selbst über ihr gnadenloses Tun entsetzt, ganze Flotten in Stücke schlugen.«


  Uthman blickte zum Nachthimmel hinter Kehl hinauf und sagte: »Hier ist alles ruhig – vertrautes Gelände. Selbst die ziehenden Sterne sind mir bekannt.«


  Henri nickte nur, dann erzählte er weiter.


  Der Anblick des Unwetters in der Ferne hatte die Mitreisenden redselig werden lassen. Sie blieben an Deck, ließen den Himmel nicht aus den Augen und standen eng zusammen. Vielleicht beherrschte sie das Gefühl, nicht untergehen zu können, solange sie miteinander sprachen.


  »Die einzige Sicherheit«, erzählte Henri, »die man mitten auf dem Meer besitzt, ist das Schiff. Und doch, das weiß jeder Seemann, ist diese Sicherheit trügerisch. Was uns wie ein vorübergehendes Zuhause vorkommt, das ist nicht mehr als eine Fläche aus Plankenholz. Der Schiffsboden bietet festen Halt. Aber was ist darunter? Darunter beginnt die Schwärze des Meeres, unendliche Tiefe, bevölkert mit den Ungeheuern der kalten Tiefsee. Das Schiff ist eine Nussschale, den gnadenlosen Elementen ausgeliefert.«


  »Zum Glück sind wir auf dem Rhein!«, lachte Madeleine. »Hier ist es flach, und es schwimmen nur Bücklinge herum. Sonst bekäme ich jetzt Angst.«


  Henri stimmte ihr zu. Die Gefährten lauschten aufmerksam, als er weitersprach.


  Die Seemänner hatten bei der damaligen Reise schon am Vormittag alles von Deck geschafft, was nicht festgezurrt war. Die Taue waren verstärkt worden, die Zurrringe angezogen. Jeder Matrose hatte sich freiwillig von allem Überflüssigen getrennt und es über Bord geworfen. Die Barinels mussten leicht auf den zu erwartenden Fluten tanzen. Im Proviantraum blieb nur das Nötigste. Wenn die Schiffe die nächsten Stürme überstanden, dann konnte die Besatzung reichlich fliegende Fische aufsammeln, die vor allem nachts in Schwärmen auf das Deck klatschten. Halb leere Fässer wurden umgefüllt, um Instabilität bei sich verändernden Gewichtsschwerpunkten zu vermeiden, leere Fässer gingen über Bord. Allmählich leerte sich das Schiff, gleichzeitig stieg die Angespanntheit der Besatzung.


  Auch Henri selbst war damals, während er das heranziehende Unwetter im Auge behielt, in eine redselige und gleichzeitig düstere Stimmung verfallen. Er stellte sich mit lebhafter Phantasie das Kentern vor und verlieh dieser Phantasie Ausdruck. Henri konnte sich an beinahe jedes seiner damaligen Worte erinnern.


  »Ich sagte das Folgende. Und die Mitreisenden hörten mir zu, wie ihr mir jetzt zuhört. Wie es ist, zu ertrinken, überlegte ich, weiß niemand. Die, die es erlebt haben, sprechen nicht mehr zu uns. Wir können aber ermessen, welch schreckliches Ende der Tod unter Wasser sein muss. Die Seelenqual eines Matrosen, der gerade über Bord gesprungen ist, muss unermesslich sein. Denn er tauscht nur eine Hölle gegen eine andere ein. Zur Dunkelheit an Deck kommt die feuchte, lichtlose, erstickende Dunkelheit des Meeres. Auf dem, der sich auf Deck befindet, lastet der Druck von tausend Toden, auf dem, der sich jetzt unter Wasser befindet, der Druck eines unvorstellbaren Tonnengewichts! Man hört das Toben der See nicht mehr, in den Ohren braust etwas anderes. Die Luft in der Lunge reicht noch eine Weile, wenn man den Atem anhält. Und die Ertrinkenden werden den Atem anhalten, gegen jedes bessere Wissen. Obwohl sie den raschen Tod gewählt haben, wollen sie wenigstens diese Zeit noch aushalten, das verlangt der innere Lebenstrieb von ihnen …«


  »Du sprichst, als hättest du eine solche Situation wirklich erlebt«, sagte Madeleine schaudernd.


  »Natürlich nicht. Aber ich kann es mir vorstellen. Vielleicht habe ich eine zu lebhafte Phantasie.«


  »Sprich weiter!«, sagte Uthman. »Die Nacht vergeht angenehm mit solchen entsetzlichen Vorstellungen!«


  Alle mussten lachen. Henri fuhr fort:


  »Irgendwann ist keine Atemluft mehr da, und der Drang zu atmen wird unerträglich. Wenn man nicht atmet, schwinden die Sinne, atmet man, dringt sofort Wasser in die Lungen, und der Tod tritt umso schneller ein. Der Lebensinstinkt der Kreatur führt unweigerlich dazu, dass irgendwann nach Luft geschnappt wird. Von diesem Moment an nimmt die Schwärze im Bewusstsein des Ertrinkenden zu, es ist ein unerklärlicher Prozess, der mit Vergiftung zu tun haben muss. Der Mensch unter Wasser nimmt diesen Prozess war, als löse er sich auf. Gleichzeitig wächst die Distanz zum Geschehen. Es ist, jedenfalls habe ich davon in medizinischen Studien gelesen, als entfernten sich Bewusstsein und Körper voneinander. Das eine nimmt Abschied vom anderen. Wenn die Ertrinkenden den ersten unfreiwilligen Atemzug tun, beginnt der Todeskampf. Panik vergiftet nun ihren Verstand, ebenso, wie Körpergifte ihr Blut verseuchen. Die Reaktionen des Körpers laufen entweder darauf hinaus, das von außen in Kehlkopf und Luftröhre eindringende Wasser abzuwehren. Der Hals wird zugeschnürt, der Ertrinkende erstickt. Oder das eisige, salzige Wasser dringt in die Lungen, schnell ist die Atemluft fort, der Unglückliche versinkt noch bei vollem Bewusstsein. Der Sog von unten wird immer stärker, der Kampf dagegen kostet Kraft und führt zu verstärkten Bemühungen, nach Luft zu schnappen. In dem Gefühl, ein Felsklotz zu sein, der im Mahlstrom des Meeres auf den Grund sinkt, endet der Wachzustand des Ertrinkenden. Er trudelt ab und ist bereits tot, wenn er auf dem Grund aufschlägt.«


  »Wir sollten jetzt damit aufhören, Herr Henri«, sagte Sean mit gequälter Stimme. »Deine grausamen Geschichten könnten Madeleine zu viel werden.«


  »Nein, weiter! Weiter!«, drängte die junge Frau, ganz begeistert von der spannenden Geschichte.


  »Seid ihr sicher?«, fragte Henri.


  »Ja«, erwiderten alle bis auf Sean wie aus einem Mund.


  Also setzte sich Henri bequemer hin, sah einen Moment zum Nachthimmel auf, an dem ruhig die Sterne funkelten, und erinnerte sich an dieses Erlebnis.


  Der Kapitän der Barinel, ein Tarifano namens Miguel Eanes, hatte damals offensichtlich den richtigen Zeitpunkt verpasst. Bevor er sich entschließen konnte, vor der Felsküste zu ankern, schlug das Gewitter zu. Eanes hatte seine Mannschaft um sich geschart. Sie befanden sich nun alle im vorderen Teil des Schiffes. Nur ein Notdienst stand an den Brassen. Aber an kontrolliertes Fahren war ohnehin nicht zu denken, denn die unbarmherzige Faust des immer stärkeren Sturms schob die Barinel widerstandslos nach Osten, von der Küste fort, hinaus auf die aufgewühlte See.


  Kapitän Eanes gab zwar noch einmal Befehle aus. Verzweifelt versuchte man, die Drift des Schiffes in den Griff zu bekommen. Aber das Meer mit seinen geheimnisvollen Strömen und Winden war stärker. Schon längst hatten die beiden Schiffsjungen es aufgegeben, das Stundenglas der Sanduhr umzudrehen, denn jetzt regierte ein anderes, gnadenloseres Uhrwerk als das von Minuten, Faden oder Strichen.


  »Nachdem der Sturm gegen Mittag für einen Moment abgeflaut war«, erinnerte sich Henri, »nahm er nun, ohne jede Vorwarnung, wieder zu. Eben noch war das Meer bei fast völliger Windstille öligglatt gewesen. Jetzt sah es grauschwarz aus wie verdorbener Fisch. Ein heimtückischer Wind kroch aus Nordosten nach Südwesten. Der Kapitän wusste, dass ein solcher Wind in diesen Breiten einen weiteren gefährlichen Sturm ankündigt. Das Wetter läuft gewöhnlich von links nach rechts, erklärte er mir, ein Hochdruckwirbel immer. Nur Tiefdrucksysteme in Ausnahmefällen nicht. Dies hier ist so ein Ausnahmefall. Es ist ein kranker Wind.«


  Ein kranker Wind! Dieser merkwürdige Ausdruck, der bedrohlich wirkte, klang in Henris Kopf nach. Er blickte über die Reling auf das Wasser des Rheins, doch hier blieb alles glatt und windstill.


  »Aus dem Meer«, erzählte Henri weiter, »erhob sich plötzlich ein lautes Brüllen. Die Wasseroberfläche raute auf, als drängten Millionen von Tieren aus dem Meeresgrund herauf ans Licht. Wasserberge bauten sich himmelhoch hinter der Barinel auf und stürzten sich auf sie, wobei sie das kleine Schiff unter sich begruben. Die Männer zogen unwillkürlich die Köpfe ein, sie nahmen das harte Aufschlagen ihres Schiffes auf den Wellen wie von ferne war, so als ob es nicht ihrem Schiff geschah. Der Abstand, in dem die Wellen kamen, wurde immer kürzer, sie schlugen aufeinander, die zurückrollenden Wellen brachen sich auf den nachdrängenden. Und mittendrin kämpften die drei hintereinander fahrenden Barinels gegen die Elemente und versuchten mit aller Kraft, nicht quer zu schlagen. Die Steuermänner hielten verbissen dagegen an, sie leisteten Schwerstarbeit.


  Die Besatzung bemühte sich, das hereinstürzende Wasser wieder über Bord zu schaffen. Eine volle Breitseite traf die zweite Barinel in einem Moment, als die Besatzung an Luv vollkommen mit der Beseitigung des Wasserschadens beschäftigt war. Das Schiff wurde nach links geschleudert und drohte zu kentern. Nur das beherzte Emporklettern der gesamten Besatzung auf dem sich schon gefährlich neigenden Deck verhinderte das Leckschlagen. Die Barinel schwankte einen Moment lang zwischen Umkippen und Schwimmen, konnte sich nicht entscheiden – und hob sich ächzend wieder.


  Als die Mannschaft danach durchgezählt wurde, fehlten vier Männer. Der Kapitän brüllte diese Nachricht zu ihnen herüber. Die wieder aus dem noch unheimlicheren Unterdeck aufgestiegenen Passagiere waren blass und stürzten suchend an die Reling, ihre Lippen formten ein stummes Bittgebet.«


  »Puh!«, machte Madeleine.


  »Die Gewalt des Sturms hielt unvermindert an«, fuhr Henri nach einer kurzen Pause, während der er ein paar Schlucke Wasser trank, fort. »Die Mannschaft hatte das Gefühl, vor ihnen läge ein Höllenschlund, aus dessen aufgerissenem Rachen heißer Atem und üble Gerüche kamen. Beides fuhr in das Meer und wühlte es wütend auf. Kreischend und heulend tobte der heiße Atem in der Takelage. Die erfahrenen Seeleute kannten diese Geräusche, sie waren gewohnt, die Stärke eines Sturms danach zu beurteilen.


  Die Nacht kam. Der Sturm hielt an. Die Schiffe drifteten wehrlos ab.


  Vor dem Ende der Nacht, noch war alles schwarz, zeigte die See, was Hunderte von Seefahrer kennen. Ringsherum starrten plötzlich phosphoreszierende, grüne Augen aus dem Wasser auf das Schiff. Es leuchtete und blinkte von Plankton. Ständig bewegte sich etwas im Wasser, stumpf oder leuchtend, tauchte empor, schmatzte und verschwand, Köpfe erhoben sich und zogen sich wieder zurück. Es schien den Männern an Deck, als sei ihr Schiff bei den Lebewesen der Tiefe angekündigt worden und diese tauchten nun herauf, um sich schon mal ein Bild zu machen. Die Vorstellung, welche Ungeheuer direkt unter dem dünnen Plankenboden des Schiffes herumschwammen, sich vielleicht in ebendiesem Moment daran zu schaffen machten, ließ manchem hart gesottenen Seemann den Atem stocken.


  Danach starrten die Männer wieder hinaus in die Nacht, wo sich schwarzes Wasser mit tintenschwarzem Himmel verschwisterte. Die Männer starrten und starrten, um etwas zu erkennen. Jedes kleinste Ereignis wurde begierig aufgenommen. Jedes winzige Zeichen konnte entscheidend sein und musste richtig gedeutet werden.


  Als der Morgen graute, sahen die Leute, dass keines der drei Barinels untergegangen war. Die Männer rieben sich die Augen und schickten Dankgebete zum Himmel. Alle waren erleichtert.«


  »Geht es gut aus?«, fragte Madeleine.


  »Ja, es geht gut aus«, nickte Henri. »Aber habt noch etwas Geduld. Wollt ihr hören, wie es weiterging?«


  »Unbedingt! Die Nacht ist noch lang.«


  »Nun gut«, sagte Henri. »Es wurde Tag. Die Sonne brannte derart, dass das Pech an den Planken zu schmelzen begann. In schwarzen Perlen, die in der Sonne leuchteten, trat es aus den Fugen. Die Planken rissen auf, und es bildeten sich offene Zwischenräume.


  Nun sahen die Männer mit Entsetzen, wie sich das Meer mit Gischt bedeckte. Unter dem Kiel brodelte eine milchweiße Suppe.


  ›Das Meer kocht!‹, schrien die Matrosen. ›Es ist heiß! Wir fahren alle zur Hölle!‹


  ›Lasst ein Weinfass hinunter!‹, befahl der Kapitän.


  Zwei Matrosen folgten unverzüglich dem Befehl. Als sie das Fass gefüllt wieder emporzogen, tauchte Kapitän Eanes seine Hand hinein. Er rief: ›Es ist kalt, nichts weiter als Gischt! – Das Meer kocht hier ebenso wenig wie vor Cadiz!‹


  ›Aber wo sind die Riffe, die diese Gischt hervorrufen?‹, fragte ein Matrose. ›Es gibt keine Riffe! Das ist doch gespenstisch!‹


  Es dauerte einige Zeit, bis der Kapitän die Männer beruhigen konnte.


  Eine neue Nacht brach an. Der Sturm nahm wieder zu. Aber jetzt kam er stetig aus der gleichen Richtung, die Schiffe konnten sich darauf einstellen. Mond und Sterne waren nicht mehr zu sehen. Und wieder ging am nächsten Morgen die Sonne auf, an einem klaren Himmel.


  Urplötzlich trat eine Flaute ein. Kapitän Eanes sah zu den Segeln auf. Eben noch waren sie bei zügiger Fahrt voll aufgebläht gewesen, jetzt glitt das Schiff kaum merklich dahin. Von Backbord voraus streichelte jedoch eine unsichtbare Strömung das Schiff. Eanes gab den Befehl: ›Dicht am Wind gebrasst! 60 Grad an den Wind heran!‹


  Er beobachtete, was nun geschah. Es war kaum zu glauben.


  Das Schiff drehte plötzlich, wie von einer unsichtbaren Hand herumgerissen, auf Kurs Südosten. Langsam, aber sicher glitt es dahin. Die Männer starrten voraus. Niemand wagte das Undenkbare zu denken. Aber dann wurde es Gewissheit. Vor ihnen kam Dunst auf. Darin sahen sie, noch verschwommen, die Umrisse einer lang gestreckten Küstenlinie. Sandige Klippen lösten sich mit gelben und roten Umrissen aus dem Nebel. Und dann war es allen klar. Das konnte nur die Saharaküste sein! Man war nach Afrika abgedriftet!


  Hier war noch niemand von den Männern gewesen. Jungfräulicher Ozean. Oder war es böses Wasser, wie der kranke Wind zum Töten bereit? Die nächsten Stunden mussten es zeigen.


  Je näher sie der Küste kamen, desto mehr nahm die Strömung ab. Es wurde unsäglich heiß. Zum Rauschen der Dünung kam jetzt das Rauschen in den eigenen Ohren. Niemand wagte etwas zu sagen. Es konnte alles ein Trugbild sein, das die bösen Geister malten. Vielleicht gehörte die Täuschung zum Szenario des Abgrunds wie eine Fata Morgana, von der die nordafrikanischen Mauren berichteten.


  In den Wanten seufzte der Küstenwind, und von Land her flogen plötzlich drei Bartgeier heran und ließen sich auf dem Ausguck nieder. Sie starrten mit ausdruckslosen Augen auf die Männer herunter. Ein Matrose hielt den Anblick, der den Spaniern durchaus vertraut war, nicht aus, er lief nach Achtern, holte seine Schleuder – und ein paar schwarzweiße Federn torkelten auf Deck, und die Geier flatterten davon.


  Die Männer am Vorschiff legten ihre Hände über die Augen, um ungeblendet sehen zu können. Als sie näher kamen, bemerkten sie, dass die Küste flach wurde. Nach Süden hin schimmerte blendend weißer Sand in der Sonnenglut. Es gab keine Riffe, nur Sand, den ein Wirbelwind zu Kaskaden aufbaute und über den Strand verteilte. Und als sie sich umdrehten und zurücksahen, erkannten sie in der Ferne den großen, dunklen Schatten einer sich auftürmenden Felsenküste.


  Die Barinel blieb auf Kurs. Mit aller Vorsicht näherte sich das Schiff, gefolgt von seinen beiden Gefährten, der fremden Küste.


  Der feine Wüstenstaub, der vom Ufer herangetrieben wurde, legte sich bald unangenehm auf die schwitzenden Körper der Männer. Sie husteten und fluchten. Der Kapitän gab Befehl, sich Halstücher vor Mund und Nase zu binden. Die Glut von der Küste her schlug den Männern erbarmungslos entgegen. Wie ein böses Fieber hauchte etwas zu ihnen herüber. Sollten sie hier wirklich an Land gehen? Dann lieber wieder hinaus auf See!


  Der Kapitän suchte eine Bucht. In einigem Abstand zum Ufer ließ er Anker werfen. Er befahl einem halben Dutzend Männern, sich zu bewaffnen. In einem Beiboot ließ sich der kleine Trupp von vier Matrosen an Land rudern. Am noch jungen Morgen setzten die Männer ihre Stiefel auf Sand, der sich nach drei Seiten bis zum Horizont erstreckte. Er war so strahlend weiß, dass sie die Augen schließen mussten, um nicht geblendet zu werden.«


  Henri beendete seine Erzählung. Die Gefährten wollten wissen, wie es weitergegangen war. Aber Henri vertröstete sie auf ein anderes Mal.


  Denn inzwischen waren sie doch alle sehr müde. Gesättigt von den vielen Worten, lehnten sie sich zurück, hüllten sich in ihre Decken und schliefen ein.


  Im Osten zeigte sich bald darauf ein feiner heller Lichtstreifen, der allmählich breiter wurde.

  



  *

  



  Ohne dass sie darauf vorbereitet gewesen wären, trafen sie am nächsten Morgen auf den Betrüger Hennes, der sich immer noch Gottfried von Akkon nannte. Bevor sie ihn selbst sahen, kam ihnen sein Abbild in den Blick. Kurz darauf hörten sie dann auch seine Stimme.


  Es war an der Mündung des Flusses Elz in den Rhein. Die ›Taurus‹ ankerte ein kleines Stück vom Ufer entfernt an einer Sandbank. Hinter dem Uferstreifen erblickte Sean plötzlich ein großes weißes Tuch. Darauf prangte das Abbild des vermeintlichen Tempelritters Gottfried von Akkon. Völlig entgeistert wies Sean seinen Herrn darauf hin. Das Tuch glich dem, das die Gaukler in Hanhofen in der Nähe ihres Zelts aufgespannt hatten. Als Henri es erblickte, rief er Uthman und Madeleine herbei, und gemeinsam überlegten sie, was sie unternehmen sollten.


  »Ich kann kaum fassen, wie dreist dieser Kerl ist!«, sagte Sean.


  »Was wollen wir machen?«, fragte Uthman.


  »Beachten wir ihn einfach nicht«, schlug Madeleine vor. »Ich will mit diesem Menschen nichts mehr zu tun haben.«


  »Es wäre wohl das Beste«, pflichtete Sean ihr bei. »Wir fahren bald weiter, vergessen wir ihn also einfach. In Zukunft werden sich unsere Wege kaum noch kreuzen.«


  »Ich weiß nicht«, entgegnete Henri murrend. »Es geht mir gewaltig gegen den Strich, dass der Kerl so unbelehrbar ist. Wir hätten ihn härter anfassen sollen. Ich dachte, er hätte seine Lektion verstanden.«


  »Lass ihn, Henri!«, bat Sean. »Wir fahren nach Italien!«


  Doch Henri ließ sich nicht beirren. »Ich gehe an Land«, sagte er, »und zwar allein. Ich werde auf meine Weise mit ihm abrechnen, falls es überhaupt Gottfried ist, dessen Abbild wir da sehen. Vielleicht hat er auch Nachahmer unter den Leuten seiner Truppe oder unter ehemaligen Zuschauern gefunden, in diesen Zeiten macht so mancher seinen Schnitt mit üblen Verleumdungen.«


  »Er ist es«, sagte Uthman überzeugt. »Ich rieche Schweinefleisch.«


  »Und gebratene Kapaune!«, fügte Madeleine schmunzelnd hinzu.


  Henri erbat vom Kapitän die Erlaubnis, an Land zu rudern. Man stellte ihm ein kleines Beiboot zur Verfügung. Henri half den Matrosen, es an der Außenwand hinabzulassen, und ruderte an Land. Am Rheinufer angekommen, durchquerte er zunächst einen schmalen Streifen sumpfigen Geländes. Als kurz darauf ein kleines Dorf in Sicht kam, erblickte Henri nicht nur das handgemalte Abbild des vermeintlichen Tempelritters, das er schon von der ›Taurus‹ aus gesehen hatte, von nahem, sondern auch das Original.


  Es war tatsächlich der fette Gottfried. In ein luftiges, gelbes Gewand gehüllt, das seine Körperfülle nur notdürftig kaschierte, stand er auf einem Podest, umgeben von Einheimischen. Henri hielt sich im Schatten eines kleinen Hains aus tief hängenden Weiden verborgen, während er Gottfrieds Predigt zuhörte.


  »Nein, ihr lieben Leute, das ist es nicht, was mich erzürnt! Es war etwas anderes, und so mussten wir schließlich handeln. Denn die Wahrheit konnte nicht anders aufgedeckt werden. Der Verdacht betraf alle. Und wir dachten, falls es Unschuldige gibt, so werden auch sie geprüft werden wie das Gold im Schmelztiegel, und sie werden gereinigt durch eine unumgängliche Probe.«


  Er spult seine alte Litanei wieder ab, dachte Henri. Der ehemalige Templer ahnte, wovon Gottfried sprach. In ihm regte sich heftiger Zorn, und er wollte sogleich hinübergehen und der Sache ein Ende machen. Aber da er sich nicht gern auf unnütze Scharmützel einließ, beherrschte er sich und beschloss, noch weiter zuzuhören und die Menge zu beobachten. Wie viele Helfer hatte Gottfried nach so kurzer Zeit wieder um sich scharen können?


  »Sie nannten unseren Herrn einen falschen Propheten, oh, ihr Lieben, das war schändlich! Sie behaupteten, er sei wegen seiner Verfehlungen gestorben und nicht, um die Menschen von ihren Süden zu erlösen. Manche von ihnen, die Obersten sogar, verbreiteten bei ihren Zusammenkünften noch andere ketzerische Thesen. Sie verkündeten, der Herr habe weitergelebt, ja, er habe sich mit einer Hure, die den Namen Maria Magdalena trug, vereinigt. Sie hätten Kinder gezeugt. Und diese Kinder hätten Generationen ihres göttlichen Geschlechts fortgeführt bis in die heutige Zeit! Christus, so sagen sie, sei später in Frankreich gestorben, in der Provence, und die Knochen der Hure lägen in der Krypta einer Kirche in Burgund. Und seit den Tagen des alten Israel gäbe es in jedem Geschlecht einen Auserwählten, der Gottes Sohn sei, und die Tempelherren aus der Champagne gehörten dazu, und sie regierten bis heute die Welt im Geheimen! Ist das nicht ungeheuerlich?«


  »Das ist es, Prediger! Das ist es, bei Gott!«, schrie ein Pfaffe.


  »Ihre Priester«, fuhr Gottfried fort, »versammelten sich jede Nacht im Geheimen, denn sie beteten den Teufel an! Ja, das ist die schreckliche Wahrheit, ihr Lieben! Den Teufel!«


  Alles Böse, dachte Henri, alles dichten sie uns an. Auch Dinge, die sich widersprechen. Henri hielt es in seinem Versteck nicht mehr aus. Er schlug die Zweige der Weiden wie einen Vorhang zur Seite und rief mit donnernder Stimme:


  »Gottfried! Du selbst bist mit dem Teufel im Bunde! Denn schon wieder predigst du Lügen und verleumdest Unschuldige! Doch das soll jetzt ein Ende haben. Deine letzte Stunde ist gekommen!«


  Gottfried fuhr herum. Sein Gesicht wurde kreidebleich. Er wies mit ausgestrecktem Finger auf Henri, sein Mund klappte auf und zu wie bei einem Frosch, er brachte kein zusammenhängendes Wort heraus. Stattdessen entwich ein Krächzen seinen Lippen.


  Henri ging schnell zum Podest. Er stieß Gottfried hinunter in den Staub, der falsche Mönch fiel zu Boden und blieb dort wimmernd liegen. Er zitterte am ganzen Körper.


  Henri richtete unterdessen das Wort an die Umstehenden.


  »Dieser Mann, der vorgibt, ein ehemaliger Tempelritter und Mönch zu sein, ist aus Hanhofen, einem kleinen Dorf bei Speyer, vertrieben worden. Der dortige Pfarrer und einige andere aufrechte Menschen haben ihn der Lüge überführt und verbannt. Er hat kein Recht, hier zu sein und euch dieselben Lügen zu erzählen. Denn er lügt, wenn er nur den Mund aufmacht. Er verleumdet den Templerorden, dem ausschließlich aufrechte Männer angehörten. Hört ihm nicht länger zu!«


  »Weißt du es besser?«, fragte eine junge Frau.


  »Ich war selbst ein Tempelritter«, gab Henri bereitwillig Auskunft. »Deshalb weiß ich, dass Gottfried lügt und dem Orden niemals angehört hat.«


  »Wie war das mit dem Kuss auf den Hintern und auf das Geschlecht? Ist das etwa auch gelogen?«


  »Oh, wäre ich doch Templerin gewesen!«, rief ein Waschweib, und alle lachten laut.


  »Nichts davon ist wahr!«, sagte Henri. »Wenn es Einzelne taten, so waren es Verblendete, die dafür zur Rechenschaft gezogen wurden. Die Templer waren ehrliche, gottesfürchtige Männer.«


  »Aber sie stürzten nicht die Tyrannen!«, rief ein junger Mann im Gewand der herumziehenden Scholaren. »Im Gegenteil, sie verbündeten sich mit ihnen, wenn sie Macht hatten und der Kirche ergeben waren. Und sie bekämpften alle, die sie für Ketzer hielten, das habe ich gehört!«


  »Über die Templer sind viele falsche Geschichten im Umlauf«, entgegnete Henri. »Denn sie können sich nicht wehren, weil man sie verleumdet, eingesperrt, gefoltert und zuletzt getötet hat.«


  »Aber«, meldete sich der anwesende Pfarrer zu Wort, »haben die Templer ihr Leben nicht mit zügellosem Fressen und Saufen zugebracht? Wurden sie nicht von Jugend auf dazu erzogen? Und war ihr Herz nicht eitel, wegen ihrer schönen Uniformen mit dem blutroten Kreuz? Und mussten nicht deshalb diese gewaltigen, eigensinnigen und ungläubigen Menschen von ihrem Thron gestoßen werden, weil sie den wahrhaftigen Christenglauben in sich und in der ganzen Welt zu vergiften trachteten?«


  Henri war entsetzt über die vielen wirren Meinungen, die in den Köpfen der Leute herumspukten. Da es niemanden gab, der ihnen die Wahrheit über den Orden erzählte, nahmen die Legenden und Verleumdungen unaufhaltsam zu. Menschen wie Gottfried waren es, die Gift in den Verstand und in die Herzen der Menschen träufelten, dachte Henri zornig. Wenn er dem Einhalt gebieten wollte, musste er handeln.


  In diesem Augenblick rappelte sich Gottfried vom Boden auf. Angesichts der frechen Behauptungen aus der Menge fasste er Mut.


  »Die Templer waren nie auf der Seite der kleinen Leute«, sagte Gottfried. »Aber das Große muss dem Kleinen weichen und von ihm zuschanden gemacht werden, das ist gottgefällig. Darum, ihr Lieben …«


  Henri hatte genug gehört. Er wollte Gottfried nur noch zum Schweigen bringen. Er packte den fetten Kerl am Kragen und zog ihn in die Höhe, bis er aufrecht vor ihm stand. Dann stieß er ihn vor sich her. Den Bauern rief er über die Schulter zu:


  »Wenn ich mit ihm fertig bin, könnt ihr ihn aus dem Rhein holen – gereinigt und geläutert!«


  Henri schleifte den sich nur schwach wehrenden, aber lautstark protestierenden Gottfried mehr, als er ihn stieß. Endlich erreichte er das kleine Beiboot der ›Taurus‹.


  Henri hievte den falschen Mönch, dessen Gesicht mittlerweile puterrot angelaufen war, in das Boot. Gottfried versuchte nicht, aus dem schwankenden Gefährt zu fliehen. Henri setzte sich ihm gegenüber und legte vom Ufer ab. Die Dorfbewohner kamen zögernd näher, um zu sehen, was geschehen würde.


  Henri ruderte auf den Rhein hinaus. Zwischen dem Ufer und der Sandbank, an der der Segler ankerte, erhob er sich. Das Boot begann, gefährlich zu schwanken. Henri packte Gottfried, der ihn aus kleinen, geröteten Augen anstierte, am Hals und am Gesäß zugleich. Dann stieß er ihn, ohne zu zögern, ins Wasser.


  Gottfried schrie auf. Er schlug jetzt wild um sich, sein weißes Gewand trieb auf der Wasseroberfläche.


  »Du bist fett genug, du wirst nicht ersaufen«, rief Henri ihm zu. »Die Strömung wird dich flussaufwärts nach Norden tragen, irgendwo wird sie dich an Land spülen. Ich warne dich, Gottfried! Wenn wir uns noch einmal begegnen, töte ich dich!«


  Henri verfolgte, wie der falsche Mönch mit der allmählich stärker werdenden Strömung abtrieb. Er wollte sich abwenden, denn er empfand Gottfrieds Anblick als große Beleidigung, aber es gelang ihm nicht.


  Schon nach kurzer Zeit drehte sich Gottfried in einem Strudel um die eigene Achse. Er versuchte, mit den Armen irgendwo Halt zu finden, aber die Strömung erfasste ihn wieder und riss ihn mit sich. Er passierte eine schmale Insel in der Flussmitte, drehte sich noch einmal, wurde abgetrieben und ruderte wild mit Armen und Beinen.


  Kurze Zeit später war er endlich Henris Blicken entschwunden.
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  Mai 1319. Fünfzig Tage

  



  Die Wahrheit muss ans Licht kommen, dachte Henri. Das Gedächtnis der Erhöhung Christi darf nicht verleumdet werden und auch nicht das Gedächtnis an die Armen Brüder Christi vom Tempel Salomons.


  Er hatte mit eigenen Augen in Jerusalem die Stätte gesehen, an der Jesus in den Himmel aufgestiegen war. Er hatte lange am Ölberg gekniet und gebetet und den Worten in seinem Inneren gelauscht. Wie die Jünger am fünf zigsten Tag in einem Haus versammelt gewesen waren und die Gabe des Heiligen Geistes empfingen, die sie befähigte, in anderen Sprachen zu sprechen. Wie um die dritte Stunde der Geist des Herrn erschienen war. Es war die Geburtsstunde der ersten christlichen Gemeinde gewesen.


  Daran konnte kein falscher Mönch etwas ändern. Und auch nicht daran, dass die Tempelbrüder die heiligen Stätten verteidigt hatten – nicht nur gegen Heiden, sondern auch gegen Verleumder aus dem eigenen Lager.


  Sie ankerten kurz vor Basel. Henri beging die Erfüllung der fünfzig Tage in einer kleinen Kirche. Wenn er durch die mit Maßwerk geschmückten Fenster des Ostchors blickte, sah er blühende Obstbäume und Fliederbüsche. All dies, dachte Henri, ist ein kleines Jerusalem, der Ort der Schöpfung und der Erfüllung.


  Fünfzig Tage, hatte der Kapitän ihm am Morgen erzählt, würde es dauern, bis sie die Alpenpässe überquert hätten. Auf den höchsten lag ewiger Schnee, aber die meisten Wege nach Italien waren jetzt, im Frühsommer, gut passierbar. Henri freute sich darauf, endlich wieder auf einem Pferd zu sitzen und unterwegs zu sein. Und so erging es auch seinen Freunden.


  Die fünfzig Tage in Jerusalem waren damals eine Zeit der besonders intensiven Gemeinschaft mit dem Herrn gewesen, der auch nach seiner Auferstehung die Tischgemeinschaft mit seinen Jüngern pflegte. Ihre eigenen fünfzig Tage auf dem Weg über das große Gebirge versprachen ebenfalls, eine großartige Erfahrung zu werden.


  Henri war glücklich über die Gesellschaft seiner Gefährten. Die Kraft, von der die Jünger damals ergriffen worden waren, die sie befähigte, die frohe Botschaft öffentlich zu verkünden, war Ausdruck der Erfahrung eines neuen Lebens gewesen. Welche Kraft, fragte Henri sich, als er sich gegen Ende seines Gebets erhob, wird uns befähigen, zusammenzubleiben und die Herausforderungen zu meistern, die auf uns warten? Möge der Geist sich auch unserer Schwäche annehmen, betete Henri, möge er Ströme lebendigen Wassers erzeugen, noch lebendiger, als es dieser Fluss ist, der uns nach Süden trägt.


  Auch unsere Gemeinschaft ist ein wahres Gottesgeschenk, dachte Henri. Dann verließ er die kleine Kirche. Die Landschaft hier am Ufer des Flusses war gesegnet. Alles blühte. Die Menschen feierten Maiandachten. Deutschland war ein schönes Land. Leider gab es auch Menschen wie Gottfried, die dessen strahlende Farben befleckten. Menschen wie Gottfried von Akkon gab es leider überall.


  »Fünfzig Tage!«, rief ihm Uthman entgegen. »Dann wird es Zeit, dass wir jetzt aufbrechen! Warum bleiben wir nicht gleich an Land, kaufen uns Pferde und reiten los? Ich bin die Schiffsplanken leid!«


  »Ja, lasst uns reiten!«, rief Sean begeistert.


  »Meint ihr wirklich?«


  »Ja!«, sagten die anderen, ohne zu zögern.


  Sie ließen ihr Gepäck von Bord holen und bezahlten für ihre Fahrt. Als sie sich vom Kapitän verabschiedeten, sagte der in seinem breiten Dialekt:


  »Über die Berge ist es dreimal so weit nach Italien, als wenn alles flach wäre. Aber ihr müsst ja nicht über die höchsten Kuppen, haltet euch an die Täler, auch wenn es nicht immer die viel befahrenen Reisewege sind! Die Täler sind sicher und freundlich.«


  »Danke für den Rat!«, rief Henri. »Und gute Weiterfahrt!«


  »Viel Glück!«, rief der Kapitän. Dann wurden die Leinen losgemacht, und die ›Taurus‹ segelte davon.


  Die Gefährten gingen in den Ort. Sie erfuhren, dass sie in Fringenkirchen waren und dass es flussaufwärts bei der großen Stadt Basel eine Brücke über den Rhein gab. Bei einem Stallbesitzer kauften sie starke, frische Pferde und Sattelzeug. Sie verbrachten einen ganzen Tag in Fringenkirchen, um sich gründlich auf die bevorstehende Reise vorzubereiten.


  Madeleine war in Sorge über die zu erwartenden Strapazen, aber Uthman tröstete sie. Er sprach ruhig mit der jungen Frau und erklärte ihr alles.


  »Wir reiten nur, wenn du es auch wirklich willst«, meinte Henri. »Traust du dir den Ritt nicht zu, dann schließen wir uns einer Gruppe an. Es gehen jeden Tag große Kaufmannszüge über die Alpen. In einem solchen Treck, der von kundigen Führern geleitet wird, sind wir sicherer.«


  »Nein, nein!«, wehrte Madeleine ab. »Ich beanspruche keine besondere Rücksichtnahme für mich. Ich werde alles genau so mitmachen, wie ihr es auch ohne mich tätet. Ich stehe meine Frau!«


  »Das weiß ich, mein Mädchen«, sagte Uthman zärtlich.


  Am nächsten Morgen nahm Henri Madeleine und Sean zum Gebet mit in die Kirche. Henri übernahm es, die Worte zu sprechen, die zu der angebrochenen Zeit passten.


  »Heute hast du das österliche Heilswerk vollendet, Herr! Heute hast du den Heiligen Geist gesandt über uns alle, die du mit Christus auferweckt und zu deinen Kindern berufen hast. Am Pfingsttag erfüllst du deine Kirche mit Leben. Dein Geist schenkt allen Völkern die Erkenntnis des lebendigen Gottes und vereint die vielen Sprachen im Bekenntnis des einen Glaubens. So hilf uns, dass wir weiterhin eine gemeinsame Sprache sprechen und dass kein Zwist zwischen uns aufkommt. Segne unsere Reise! Amen!«


  »Amen!«, sagten seine Gefährten.


  Als sie hinausgingen in den strahlenden Morgen, stand Uthman schon mit den Pferden bereit. Das halblange, pechschwarze Haar des Sarazenen wehte im leichten Wind, sein Rappe schnaubte unruhig und warf den Kopf herum. Nun konnte es endlich losgehen.

  



  *

  



  Sie standen auf einer Anhöhe. Der Ausblick auf die Stadt war herrlich. Unter ihnen, mehr als dreihundert Fuß tief, der breite, grüne Rhein, ihnen gegenüber Kleinbasel. Die beiden Stadthälften waren durch eine lange Holzbrücke verbunden, in deren Mitte ein Wachhäuschen lag, denn genau dort verlief die Grenze.


  Beide Städte boten den Reitern ein Bild aus Staffelgiebeln, hochfliegenden Fassaden, aus Dächern mit Wetterfahnen und aus Türmen und Türmchen. Der Saum der alten Häuser fand sich im Rhein gedoppelt, die gespiegelte Brücke sah aus wie eine sonderbare, große Leiter, die vom einen zum anderen Ufer reichte.


  »Sollen wir hinunter? Oder umgehen wir die Stadt?«, wollte Sean wissen.


  »Sie ist so groß!«, rief Madeleine aus.


  »Wir müssen über die Brücke«, meinte Uthman, »es hilft alles nichts.«


  »Wird man uns kontrollieren?«, fragte Sean.


  »Gewiss«, entgegnete Henri. »Aber man wird nichts Verdächtiges finden. Wir sind Pilger zu Pferde. Wir sind zu den heiligen Stätten im Süden unterwegs.«


  »Genau, wir werden uns als Pilger ausgeben«, meinte Uthman. »Das ist eine gute Idee, Henri. Und ich werde bestimmt nicht laut zu Allah beten, dem Allerbarmer, dem Barmherzigen.«


  »Drei Christen und ein Heide ziehen in Basel ein!«, rief Sean. »Aber fürchtet euch nicht, ihr Bewohner!«


  »Ein tiefgläubiger Muslim und drei Ungläubige ziehen in Basel ein!«, korrigierte Uthman lachend. »Aber fürchtet euch nicht, es sind gutherzige, anständige Ungläubige!«


  Während sie hinabritten, fesselte sie der Anblick der schönen Stadt immer wieder. Der hohe Bergwall, der sie umgab und der sich am Horizont nur öffnete, um den Rhein hindurchzulassen, bettete diesen fröhlich wirkenden Ort wie einen Edelstein ein. Je näher die Gefährten den Häusern kamen, desto vernehmlicher wurden die Laute des regen Treibens. Sie tauchten ein in das Gewimmel. Und nur mit einem Seitenblick nahmen sie wahr, wie hoch die Berge, jenseits der Stadt, am Horizont aufragten.


  Fünfzig Tage, dachte Henri. Aber die jetzige Stunde dehnt sich breiter aus, als ich denken kann. Jeder Schritt, den wir tun, ist Zeit, die ich empfinden kann, die sichtbar wird. Und nach dieser Stunde folgen all die anderen Stunden.


  Es schwindelte ihn, und das kam nicht daher, dass sie nun über die lange Holzbrücke ritten und mitten auf dem Rhein waren, der ungestüm in unaufhörlichen Wirbeln und Strudeln unter den Reitern hindurchrauschte. Der Fluss schoss durch die vierzehn Joche der breiten Brücke. Es galt nur, diese Brücke zu überqueren, zur Zollstation zu gelangen und die Gebühren zu entrichten. Und doch kam es Henri so vor, als sei ihre kleine Gemeinschaft plötzlich ins Stocken geraten. So übermächtig wirkte alles, was sie hier umgab.


  Er blickte um sich. Hinter ihnen lagen das blaue Gebirge des Schwarzwalds sowie die dunklen Berge der Vogesen, vor ihm das Rheintal mit den ausgefressenen, weißgelben Scharten des Jura. Und im Halbkreis der Stadt erblickte er das Münster von Basel und die beiden alten Türme bei der Brücke, dicht daneben die Treppe, die einst die heilige Ursula mit ihren elftausend Jungfrauen hinaufgestiegen war. Mauern, Türme, Wälle, Gräben, Bastionen, dachte Henri, und das unablässige Vergehen der Zeit. Und ein nie enden wollender Strom von Reisenden. Er versuchte, seine verworrenen Gedanken zu zerstreuen. Wir reiten doch nur nach Süden, sagte er sich und trieb sein Pferd mit dem Druck seiner Oberschenkel an.


  Die Zöllner gaben schnell den Weg frei. Die erste Hürde nach Süden war genommen.


  Am jenseitigen Ufer empfing sie Großbasel. Sie ritten am Münster vorbei. Henri liebte schöne Architektur, nahm jedoch jetzt nur mit einem Seitenblick die Fassade wahr, die bandförmig verflochtenen Verzierungen und runden Bögen. Sie kamen zum Rathaus, außen mit Bogenwerk, krausen Zinnen und den Wappen der Eidgenossenschaft geschmückt. Die Häuser Basels wirkten massiv. Vieles hier zeugte von Wohlstand und Reichtum.


  Die Gefährten durchquerten die gesamte Stadt, ohne einmal anzuhalten. Die Gassen am gegenüberliegenden Hang stiegen steil an. Hier wohnten anscheinend nur wenige Menschen. Aber vor den alten Stadtpalästen, in denen sich die Zünfte eingerichtet hatten und ihre Macht demonstrierten, standen Wachsoldaten.


  Henri musste an Speyer denken, an Hausgenossen und Zunftgesetze. Und an seinen alten Freund Theophil. Henri betete still für ihn und seine Familie.


  Die Gefährten staunten nicht minder als Henri über den Glanz, der sie umgab. Der Anblick der Stadt wirkte beruhigend. Alles schien geordnet und an seinem Platz. Die Stadt ruhte in sich selbst. Hatte nicht einmal jemand gesagt, die Baseler wüssten viel und verschwiegen das meiste? Vielleicht lag darin eine Weisheit verborgen, die man sich merken musste. Vielleicht waren sich die Bewohner einer solchen Stadt der Kräfte bewusst, zwischen denen derjenige zermalmt werden konnte, der allzu ungestüm auf Neuerungen und rasche Entscheidungen drängte. Fünfzig Tage sind eine lange Zeit, dachte Henri. Man muss sie Schritt für Schritt durchmessen. Und jeder Moment ist wichtig.


  Langsam ließen die Gefährten Basel hinter sich. Sie schlugen Wege ein, die leicht bergan führten. Am Abend rasteten sie in einem großen Gasthaus, in dem bereits zahlreiche Kaufleute mit ihren Gehilfen abgestiegen waren. Sie unterhielten sich in allen möglichen Sprachen miteinander.


  Die Gefährten schliefen gut auf schweizerischen Kissen und Grassäcken. Alles war sauber und roch frisch. Am nächsten Morgen brachen die Freunde gestärkt auf. Jetzt kamen die Berge immer näher. Man würde die Via Mala passieren müssen, eine gefährliche, schmale Klamm, durch die die Pferde nur am Zügel geführt werden konnten. Erst nachdem sie dieses Hindernis überwunden hatten, würden sie in die eigentliche Bergwelt gelangen.


  Mit diesem Wissen brach der kleine Treck auf in Richtung Süden. Über sich sahen die Gefährten den Himmel, der sich weit öffnete. Er schien vor den Spitzen der Berge zurückzuweichen, fast so, als sorge er sich, sich an den Spitzen der Felsen verletzen zu können und dann all seine Geheimnisse preisgeben zu müssen.


  Henri de Roslin sprach ein letztes Gebet, dann setzte er sich an die Spitze der kleinen Gruppe. Seine Gefährten folgten ihm. Und während sie in eine ungewisse Zukunft ritten, hütete der Himmel seine Geheimnisse.


  Historische Nachbemerkung:


  Auf Markt und Anger – Unterhaltung im Mittelalter

  



  Für die Menschen des Mittelalters war der Markt nicht allein ein Ort des Handels und des Warentauschs, sondern auch eine Stätte der Begegnung. Hier trafen Angehörige aller gesellschaftlichen Schichten aufeinander, Bürger, reiche Handelsherren, Ritter, Adlige und Kirchenleute ebenso wie Handwerker, Bauern, Tagelöhner und Bettler.


  Die Geschichte der Märkte reicht weit über die Zeit des Mittelalters hinaus; schon lange zuvor gab es spezielle Orte, an denen mit Waren gehandelt wurde. Der mittelalterliche Markt mit seinen besonderen Rechtsbedingungen wurzelt in der römischen Antike. Märkte gehörten im Imperium Romanum zu den selbst verwalteten Gemeinden, den so genannten Munizipalstädten; an anderen Orten durften Märkte nur mit staatlicher Genehmigung abgehalten werden. Unter der Herrschaft der Karolinger gingen die zunächst unter königlicher Oberhoheit stehenden Märkte der alten Römerstädte nach und nach in den Einzugsbereich der kirchlichen Herrschaft über. Es gab allerdings auch grundherrschaftliche Marktgründungen, die keiner Genehmigung bedurften.


  Ursprünglich zählte das Marktregal – das Recht, Märkte zu gründen – allerdings auch nicht zu den Hoheitsrechten der Könige. Erst im 9. Jahrhundert kam es im Zuge zunehmender Streitigkeiten dazu, dass sich die Könige durch spezielle Sonderfriedensregelungen Geltung zu verschaffen suchten; dazu gehörte auch die Markterhebung. Allerdings beschränkte sich diese weitgehend auf die Verkündung eines königlichen Marktfriedens, so im Jahr 866 in Eßlingen. Nach dem Ende der Karolingerdynastie verlief die Entwicklung im Westen und Osten Mitteleuropas unterschiedlich. Im Westen gründeten vor allem die Fürsten Märkte, während sich im Osten das königliche Marktprivileg zu einem festen Rechtsinstitut entwickelte.


  Je nach Einzugsbereich unterschied man im Hoch- und Spätmittelalter zwischen Fern- und Nahhandelsmärkten. Dabei dienten zunächst die jährlich veranstalteten Märkte – die Jahrmärkte – dem Fernhandel. Wochenmärkte oder ständige Märkte hingegen dienten der Versorgung der unmittelbaren Umgebung. Die Fürsten konnten im 11. und 12. Jahrhundert lediglich Nahhandelsmärkte selbständig gründen, für Jahrmärkte bedurfte es der königlichen Zustimmung. Jahrmärkte gab es an einem Ort oft mehr als nur einen. Schon im Jahr 1127 hatte Utrecht beispielsweise vier Jahrmärkte und Köln drei, Trier besaß am Ende des 12. Jahrhunderts ebenfalls drei. Bei der Ansetzung der Termine für die Jahrmärkte war man darauf bedacht, den Kaufleuten genügend Zeit zu geben, damit sie auch die Jahrmärkte benachbarter Städte besuchen konnten. Das war vielerorts sinnvoll, etwa am Niederrhein, wo es über den Sommer hinweg zehn aufeinander folgende Jahrmärkte gab.


  Die Rechtsbeziehungen zwischen den Marktbesuchern wurden durch Marktrechte geregelt. Bei der Schaffung neuer Marktrechte stand häufig das schon bewährte Marktrecht eines anderen Orts Modell. So prägte das Mainzer Marktrecht zahlreiche Märkte vom Bodensee bis nach Sachsen, das Kölner Marktrecht wurde zwischen Elbe und Mosel bestimmend, und das Magdeburger Marktrecht diente den Märkten im gesamten Norden als Muster. In den Marktrechten wurden auch die Zollsätze festgelegt, die für die Zeit des Marktes galten und die oftmals niedriger waren als außerhalb der Marktzeit. Die herrschaftliche Verfügungsgewalt auf den Märkten wurde stellvertretend von den Marktvögten übernommen, sie überwachten die Einhaltung der in den Marktrechten festgelegten Vorschriften und konnten im Fall einer Überschreitung auch Strafen verhängen. Rechtliche Fragen, die den Handel direkt betrafen, wurden allerdings in einer genossenschaftlichen Gerichtsbarkeit von den anwesenden Kaufleuten untereinander geregelt. Darüber hinaus gab es eigene Markt- oder Messegerichte mit einer besonderen Rechtsordnung für die Durchführung von Schnellverfahren. Als Symbol des Marktfriedens wurde ein Kreuz aufgerichtet. Der Marktfrieden gewährte allen Marktbesuchern besonderen königlichen Schutz. Und diese Schutzzusage war nicht nur auf die Tage begrenzt, an denen der Markt stattfand, sondern sie galt für die von weit her kommenden Besucher auch für die Zeit ihrer An- und Abreise. Diese konnten sich daher mit ihren Waren vergleichsweise unbeschwert auf die Reise begeben.


  Neben dem Kaufen und Verkaufen von Waren besaß der Markt im Mittelalter noch eine wichtige soziale Komponente: Die hier zusammenkommenden Menschen konnten auf dem Markt Neuigkeiten von nah und vor allem von fern erfahren. Auf diesem Weg verbreiteten sich Nachrichten wie jene von der Eroberung Jerusalems im Ersten Kreuzzug oder von der Verfolgung der Templer in ganz Europa. Die Prediger der Bettelorden, vor allem Franziskaner und Dominikaner, nahmen zu Marktzeiten zudem die Gelegenheit wahr, ihre Lehren vor einem großen Publikum vorzutragen und damit so umfassend wie möglich zu verbreiten.


  Darüber hinaus wurden auf den Märkten viele künstlerische Darbietungen gezeigt. Während sich die Adligen zumeist an ihren Höfen von fahrenden Sängern unterhalten ließen, war für die Stadt- und Landbevölkerung in erster Linie der Markt der Ort, an dem Unterhaltung geboten wurde. Hier führte das fahrende Volk seine Talente vor: Sänger, Artisten, Geschichtenerzähler und Musiker zeigten, was sie konnten.


  Gaukler und Spielleute

  



  Bereits zur Zeit der ausgehenden Antike hatte der Kirchenvater Tertullian seine Verwunderung über das Verhältnis der Menschen zu den Unterhaltungskünstlern zum Ausdruck gebracht: »Welche Verkehrtheit! Man liebt die Leute und beeinträchtigt sie; man entehrt sie und zollt ihnen Beifall; den Künstler brandmarkt man, seine Kunstfertigkeit hält man hoch. Welch wunderliches Urteil: Jemand kommt in Verruf durch das, worin sein Verdienst besteht!« [Tertullian, Liber de Spectaculis, cap. XXII.] Und auch Jahrhunderte später herrschte gegenüber dem fahrenden Volk noch eine abfällige Meinung unter der Bevölkerung vor: »spielleut und gaugkler sind nicht leut wie andere Menschen, denn sie nur ein schein der menschheit haben und fast den Todten zu vergleichen sind« [zit. n. Bachfischer, 1998, S. 15]. Die Unterhaltungskünstler des Mittelalters wurden, wie dieses Zitat zeigt, geradezu mit Aussätzigen auf eine Stufe gestellt.


  Wer dem fahrenden Volk angehörte, stand außerhalb der Gesellschaft und galt als unehrenhaft und unehrlich; man traute ihm nahezu jeden Verstoß gegen das weltliche und kirchliche Recht zu. Allzu häufig übersah man geflissentlich das große Können, die notwendige Ausbildung und die Bereitschaft zum Risiko, die erforderlich waren, um dem Publikum eine herausragende künstlerische Leistung vorführen zu können. Aber warum waren die Fahrenden so schlecht beleumundet?


  Zunächst einmal waren die Fahrenden, wie es ihr Name bereits verrät, nicht sesshaft. Die Sesshaftigkeit, die stabilitas loci, war in der mittelalterlichen Gesellschaft allerdings ein wichtiges Statusmerkmal; wer umherzog, gehörte dementsprechend nicht dazu. Allein die anerkannten Wandernden – Pilger, Boten oder fahrende Ritter – wurden von der Gesellschaft geachtet, allerdings ging man bei ihnen auch davon aus, dass das Umherreisen nur eine kurze Phase ihres Lebens ausmachte. Vereinzelt schlossen sich mit der Zeit aber auch solch geachtete Wanderer den Fahrenden an – manche aus Not, manch andere freiwillig. Ein zweiter Grund für die Ablehnung des fahrenden Volks in der mittelalterlichen Gesellschaft wurzelt in dem Umstand, dass die Fahrenden »Ehre für Gut« gaben – »guot umb êre«, wie es in zahlreichen zeitgenössischen Texten heißt. Die Künstler, dies sollte damit gesagt sein, erhielten einen Lohn und keine Ehrengeschenke, wie es für die Minnesänger an den Höfen üblich war. Sie verkauften mit ihren Darbietungen also einen Teil ihrer selbst, ähnlich wie Prostituierte, und gerade deshalb sah man auf sie herab.


  Schließlich wandte sich auch die Kirche immer wieder gegen die joculatores und andere Unterhaltungskünstler. Insbesondere Ordensangehörige und Priester sollten von den Darbietungen der Fahrenden fern gehalten werden. Und so wurde im XVII. Kapitel der auf dem Vierten Laterankonzil im Jahr 1215 unter Papst Innozenz III. erlassenen Statuten den Klerikern verboten, »unerlaubten Erzählungen« (confabulationes illicitas) zu lauschen.


  Auch rechtlich wurde den Fahrenden eine Sonderstellung am Rande der Gesellschaft zugewiesen. So werden die Spielleute im Sachsenspiegel des Eike von Repgow beispielsweise Lohnkämpfern, unehelich Geborenen, verurteilten Dieben und Räubern gleichgestellt. »Sie alle sind rechtlos« [Sachsenspiegel, Landrecht, I, 38, 1], heißt es über die genannten Kreise dort lapidar. Lediglich ein Punkt hebt die Spielleute von den anderen genannten Personengruppen ab: »Wenn auch ein Mann Spielmann oder unehelich geboren ist, so ist er damit noch nicht der Standesgenosse eines Diebes oder Räubers, sodass man einen Lohnkämpfer gegen ihn vorschicken kann« [Sachsenspiegel, Landrecht, I, 50, 2]. Den Spielleuten wurde damit das Recht zugestanden, sich einem Gerichtskampf zu stellen, um so ihre Schuld oder Unschuld zu beweisen. Kamen sie allerdings einmal zu Schaden, war eine gerichtliche Klage für sie nahezu nutzlos. Denn selbst, wenn sie einen Schaden nachweisen konnten, gaben die ihnen zugestandenen Entschädigungen sie in der Regel nur der Lächerlichkeit preis: »Spielleuten und allen denjenigen, die sich in Leibeigenschaft begeben haben, denen gibt man als Buße den Schatten eines Mannes« [Sachsenspiegel, Landrecht, III, 45, 9]. Hier stehen die Spielleute auf einer Stufe mit den Lohnkämpfern, die als Entschädigung nur das »Blinken von einem Kampfschild gegen die Sonne« erhalten. Diese Rechtsvorschriften dokumentieren die gesellschaftliche Ausgrenzung der Spielleute im Mittelalter deutlich. Sie bewegten sich am untersten Rand der Rechtsgemeinschaft, sie konnten zwar für ihre Taten belangt werden, besaßen selbst aber keine tatsächlich einklagbaren Rechte.


  Waren die Männer im Gewerbe der Spielleute und Fahrenden schon so manchem Vorurteil und vielen Benachteiligungen ausgesetzt, so begegnete man den fahrenden Frauen mit noch viel größerer gesellschaftlicher Missachtung. Sie galten gemeinhin als Dirnen und standen damit sogar noch unter den tatsächlichen Prostituierten in den Städten. Zwar nahmen auch diese wahrlich keinen hohen Rang in der Gesellschaft ein, doch – wenn sie sich an ihre Auflagen hielten – hatten sie zumindest eine gewisse Sicherheit. Im Laufe des Mittelalters sank das Ansehen der fahrenden Frauen sogar nach und nach noch weiter ab. Dies zeigt sich etwa daran, dass einem Mann, der sie vergewaltigte, noch im 13. Jahrhundert die Todesstrafe drohte: »Eine fahrende Frau und seine Geliebte kann ein Mann vergewaltigen und dabei sein Leben verwirken, wenn er sie gegen ihren Willen beschläft« [Sachsenspiegel, Landrecht, III, 46, 1]. Später aber galten solche Übergriffe nicht mehr als strafwürdig – die fahrenden Frauen waren somit nahezu vogelfrei.


  Hatte ein Spielmann Familie, die zumeist auch an seinen Darbietungen beteiligt war, so unterstellte man ihm, sich als Zuhälter seiner Frau und seiner Töchter zu betätigen. Dies sah auch die Kirche so, daher ließen ihre strengen Rechtsvorschriften in Bezug auf das eheliche Zusammenleben für Spielleute eine entscheidende Ausnahme zu: War die Ehescheidung eigentlich unzulässig, so konnten sich die Frauen der Spielleute doch jederzeit problemlos von ihren Männern trennen, wenn sie bereit waren, fortan ein sesshaftes Leben zu führen. Die fahrenden Frauen galten insbesondere ihrer Tanzdarbietungen wegen als Verworfene, die die Geistlichen in Versuchung führten. Immer wieder wurde von hohen Kirchenherren in Streitschriften gegen das fahrende Volk das Bild der vom Teufel gesandten Buhlerin beschworen, die durch ihren verführerischen Tanz die Männer zur Unzucht animiert.


  Die Spielfrauen betätigten sich allerdings nicht nur als Tänzerinnen, sondern auch als Musikerinnen. Wie mittelalterliche Buchmalereien zeigen, spielten sie in erster Linie Saiteninstrumente wie Harfe, Viola und Laute. Diesen Frauen war es ebenso wie den Männern möglich, am Hof Karriere zu machen. So begleitete etwa die Fidlerin Alheit im Jahr 1214 die vierjährige Prinzessin Elisabeth, Tochter des Königs Andreas von Ungarn und spätere Heilige, zur Wartburg; ihre Aufgabe war es, die Kleine durch ihre Lieder aufzumuntern. König Wenzel II. von Böhmen hatte an seinem Hof eine Musikantin namens Agnes, von der man munkelte, dass sie seine Geliebte gewesen sei. Diese Frau schickte der König sogar mit diplomatischen Missionen ins Ausland. Allerdings wurde ihr nach dem Tod Wenzels nachgesagt, sie habe ihn vergiftet.


  Wie dieses Beispiel zeigt, gelang es einzelnen Spielleuten zuweilen, in den Dienst eines adeligen Herrn zu treten, was ihre Stellung – dauerhaft oder zumindest für längere Zeit – verbesserte. Schon um 1050 hatten die Grafen von Kraiburg einen joculator in ihren Diensten, und Heinrich VI. ließ sich auf seinen Reisen von Rupert, dem königlichen Spielmann, begleiten. Zur Gefolgschaft von Kaiser Friedrich II. zählten sogar mehrere Spielleute. Wie viele Buchillustrationen zeigen, waren diese Spielleute für die musikalische Unterhaltung bei zahlreichen Gelegenheiten zuständig, etwa an festlichen Tafeln, bei Ausritten oder Umzügen. Die Anerkennung, die sie von ihren Herren für ihre Arbeit erhielten, war unterschiedlicher Natur. Besonders vorbildlich sorgte Ludwig IX. für seine Spielleute: Waren sie durch Alter oder Krankheit nicht mehr in der Lage, ihren Beruf auszuüben, so kam er für ihren Unterhalt auf. In anderen Fürstenhäusern war man weitaus weniger großzügig, hier wurden arbeitsunfähige Spielleute oft genug einfach des Hofes verwiesen.


  Der heutige Bedeutungsgehalt des Begriffs Jongleur, der einen Artisten bezeichnet, der vor allem jongliert, ist im Hinblick auf den des mittelalterlichen lateinischen Begriffs joculatores, der für das gesamte fahrende Volk stand, stark eingegrenzt. Die Engländer nannten die Fahrenden juggler, die Italiener guillare, die Franzosen gongleur, und im deutschen Sprachraum hießen sie Gugelleute oder – und dieses Wort ist bis heute in unserem Sprachschatz erhalten geblieben – Gaukler. Die Gaukler und die Gauklerinnen verfügten über ein umfangreiches Repertoire an Darbietungen als Artisten, Spaßmacher, Musiker, Tänzer und Schauspieler.


  Es waren vor allem drei Gruppen der mittelalterlichen Gesellschaft, aus denen Spielleute hervorgingen: der niedere Adel, das Bürgertum und die niedere Geistlichkeit. Bei allen drei Personenkreisen war die Motivation für das Ergreifen des Spielmannberufs dieselbe: Sie wählten ihn in Ermangelung anderer Möglichkeiten, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Ging ein junger Edelmann beim Erben leer aus, stand ein Bürgerssohn durch wirtschaftliche Not ohne Einkünfte dar, oder musste sich ein Priester ohne Pfarrstelle auf Wanderschaft durchschlagen, so lag es nahe, den Lebensunterhalt als Spielmann zu bestreiten – vorausgesetzt natürlich, der Einzelne besaß die entsprechenden künstlerischen und darstellerischen Fähigkeiten und Neigungen.


  Bei den die Straßen des mittelalterlichen Europa bevölkernden Vaganten oder Goliarden handelte es sich um verarmte Kleriker, denen ohne feste Einkünfte kaum etwas anderes übrig blieb, als ihr Brot mit selbst verfassten lateinischen Liedern zu verdienen. Sie waren als Unterhaltungskünstler an den Höfen des weltlichen Adels und an den Bischofssitzen sehr beliebt. Wie alle anderen Fahrenden leisteten sie ihre Dienste gegen Obdach und Verpflegung. Einer dieser Vaganten war der wegen seiner herausragenden Dichtkunst unter dem Namen ›Primas‹ bekannt gewordene Hugo von Orléans. Wie es um ihn bestellt war, zeigt ein Wortwechsel mit Bischof Hildebert von Le Mans. So sagt der Dichter zum Bischof:


  »Ungeladen komme ich und bin bereit zu essen, denn da ich kein Glück habe, werde ich als geladener Gast nie essen.«


  Worauf der Bischof antwortet:


  »Ich mag die Vaganten nicht, die die Dörfer und Hütten und Gaue durchstreifen. Solche Gefährten kennt mein Tisch nicht. Ich lade dich nicht. Mit deinesgleichen gebe ich mich nicht ab. Doch sollst du, auch wenn es mir nicht gefällt, dein erbetteltes Brot bekommen« [Carmina Burana, 1995, S. 8591


  Das Kirchenrecht schonte die Vaganten nicht: War ein Kleriker längere Zeit als Fahrender unterwegs gewesen, so verlor er sämtliche Rechte seines Standes und vor allem seine Stellung als Priester.


  Als sich die Universitäten entwickelten, kamen zu dieser Gruppe von gebildeten Spielleuten noch die fahrenden Schüler und Studenten hinzu, die – ausgebildet in Musiktheorie, Rhetorik und Dichtung – das wandernde Gelehrtenproletariat verstärkten. Wie auch den übrigen Fahrenden unterstellte man diesen Künstlern nur das Schlechteste. Im Jahr 1218 wurde in Paris ein Edikt erlassen, das insbesondere die Studenten der Sorbonne betraf. Darin wurden Meuchelmord, Straßenraub, Einbrüche sowie die Entführung und Schändung von Jungfrauen ausdrücklich als studentische Untaten bezeichnet.


  In der Carmina Burana, der berühmten, einst im Kloster Benediktbeuren aufbewahrten Liederhandschrift, haben sich zahlreiche Texte von Vaganten erhalten. Eindrucksvoll belegen sie die Gelehrsamkeit dieser Spielleute, ebenso allerdings auch ihre Liebe zu Derbheiten. Die Vaganten nahmen kein Blatt vor den Mund, wenn sie die Liebe besangen, in ihren Texten gab es keine Hohe Minne, und sie verfassten auch Trinklieder, in denen das Trinken, die hemmungslose Völlerei und das Spiel besungen wurden. »Wer am Wirtshaustische des Würfelspiels sich freut, der Genossen frische Geselligkeit nicht scheut, fröne dem Getränke, hocke in der Schenke« [CB 195, 1]. Dabei prangerten sie in scharf formulierten Satiren auch gesellschaftliche Missstände an. Sie thematisierten zum Beispiel das Verhalten von Klerikern, die eine sehr weltliche Lebensweise pflegten und ihre geistlichen Pflichten vernachlässigten. So heißt es in einem Lied: »Priesterstand geweihter Orden ist ein Kind der Welt geworden, Christi Braut, um die sie raufen, sieht man auf den Jahrmarkt laufen. Käuflich ist heut der Altar, käuflich ist die Hostie gar, Gnade, allen Wertes bar, kann man feilschend kaufen« [CB 8, 3].


  Gegen die aus den unteren Ständen kommenden Spielleute versuchten sich die adligen Fahrenden natürlich abzugrenzen. So klagt der Troubadour Guiraut Riquier im Jahr 1275, dass auch er und seinesgleichen sich jongleurs nennen lassen müssten. Dabei solle diese Bezeichnung doch allein für die verwendet werden, »welche sich überschlagen, Affen tanzen lassen und einen sittenlosen Lebenswandel führen« [zit. n. Bachfischer, 1998, S. 59].


  Auch für die adligen Künstler war das Leben nicht immer einfach. Hartmann von Aue und Wolfram von Eschenbach, zweifellos zwei der bedeutendsten deutschen Dichter des Mittelalters, gehörten dem niederen Adel an. Hartmann war, wie er selbst sagte, ein ›Dienstman‹, also ein unfreier Ministeriale und folglich einem Herrn zum Dienst verpflichtet. Wolfram spricht in seinen Werken von seiner Armut, aber auch von seinem Rittertum, auf das er offensichtlich stolz war. Doch konnte er nicht von den Einkünften seines Lehens leben, und so wurde er Berufsdichter.


  Aufgespielt

  



  Von der Musik der Spielleute wüssten wir nichts, hätte man nicht im 13. Jahrhundert allmählich begonnen, ihre Melodien zu notieren. Von den Spielleuten selbst schrieben nur wenige ihre Dichtungen in so genannten Spielmannsbüchern auf. Ihr Wissen und Können vertieften sie zum Teil in Spielmannsschulen. Zur Fastenzeit, wenn Auftritte wegen der Fastengebote nicht möglich waren, traf man sich, um untereinander Erfahrungen auszutauschen. Einzelne Fürsten unterstützten ihre Spielleute sogar finanziell, damit sie an solchen Treffen teilnehmen konnten.


  Zu den von den Spielleuten favorisierten Melodien zählten im 13. Jahrhundert der ›Lai‹ – im Deutschen ›Leich‹ genannt – und die ›Estampie‹: Beim Lai wurden zwei paarig gereimte Verse mit einer Melodie versehen; die Estampie war ein reines Instrumentalstück, das auch mehrstimmig gespielt werden konnte. Bei Festlichkeiten sang man auch Lieder mit Instrumentalbegleitung nach Art des conductus, eines ursprünglich geistlichen Gesangs.


  Neben der reinen Instrumentalmusik und ihrer gesanglichen Begleitung spielte auch die Tanzmusik eine große Rolle in den Darbietungen der Spielleute. Bei den mittelalterlichen Tänzen werden zwei Formen unterschieden. Vornehmlich im Freien wurden die lebhaften Sprungtänze getanzt, die insbesondere beim einfachen Volk sehr beliebt waren. Wie es der Name bereits andeutet, bewegten sich Männer und Frauen hierbei in kunstvollen, möglichst weiten oder hohen Sprüngen zur Musik. Neidhart von Reuental berichtet von einem tanzenden Mädchen: »Sie sprang mehr als einen Klafter weit und höher, als irgendjemand je gesprungen.« Selbst die Älteren wollten da noch mithalten: »Tanzwut packte eine Alte, sprang hoch wie ein Kitz empor« [Neidhart, Sommerlieder, 1, 1. 2]. Aufgespielt wurde mit Geigen und Leiern, hinzu kamen Trommeln, Tamburine, Becken und vor allem Sackpfeifen. Die Musik war laut und lärmend und trieb die Tänzer und Tänzerinnen – die während des Tanzens zudem laut riefen, teils sogar grölten – zu immer wilderen Sprüngen an. Dem Zuschauer bot sich so ein Bild wilder Ausgelassenheit und Lebenslust. Dabei wurden die Frauen oft recht derb angefasst, was diese sich allerdings nicht immer gefallen ließen; gelegentlich wehrten sie sich auch mit Schlägen gegen allzu arge Zudringlichkeiten [Neidhardt 44, 11.-65, 2 und 153]. Es nimmt daher kaum wunder, dass diese Art von Tanzvergnügen häufig zu Schlägereien unter den Bauernburschen führte. Dennoch ließen sich die Bauernmädchen nicht von diesen Vergnügungen abhalten: »Wenn einer mir mit einem Seil, sprach ein lustiges Mädchen, meinen Fuß bände, mit den jungen Leuten zu der Linde auf die Wiese müsste ich doch!« [Neidhart, Sommerlieder, 8, 12.]


  Allerdings wurde nicht nur im Freien getanzt, im Winter bot wohl so manche Stube Platz für das ausgelassene Vergnügen: »Horcht! Ich höre in der Stube tanzen. Burschen, los, macht euch dran! Hier ist vom Dorf ein ganzes Rudel Weiber. Da sah man den Ridewanz sie schneidig tanzen. Zweie geigten. Als sie schwiegen (das war ausgelass’ner Burschen Freude), seht, da wurde reihum vorgesungen! Durch die Fenster ging der Lärm. Adelhalm tanzt ausschließlich zwischen zwei ganz jungen« [Neidhart, Winterlieder, 4].


  Im krassen Gegensatz zu diesen Tänzen standen die ruhigen und langsamen Schreittänze, die die Lustbarkeiten an den Adelshöfen kennzeichneten. Diese kannten die Bauern allerdings auch, sie verfielen darauf, wie Neidhart festhält, nachdem sie vom wilden Springtanzen müde geworden waren: »Enden dann das Lied die Reigenführer, so lad’ ich euch alle ein, dass wir neu ein höf’sches Tänzchen treten nach der Fidel« [Neidhart, Winterlieder, 4].


  Fröhliches Bauernleben?

  



  Über das tägliche Leben der Bauern im Hohen Mittelalter wissen wir nur wenig, und das Wenige, das wir wissen, erschließt sich uns nur durch indirekte Quellen. Da die damaligen Bauern weder lesen noch schreiben konnten, gibt es keine unmittelbaren Zeugnisse über ihr Leben. Selbst wenn in seltenen Fällen jemand aus dem Bauernstand aufgestiegen war und eine höhere Bildung erlangt hatte, besaß er nur wenig Interesse daran, vom Leben seiner ehemaligen Standesgenossen zu berichten. Bauern treten in den uns überlieferten Quellen daher höchstens am Rande auf, als Objekte bei beurkundeten Vergaben ganzer Dörfer als Lehen oder als Schenkungen an Klöster oder Orden. In der mittelalterlichen Literatur werden Bauern zwar erwähnt, zumeist jedoch als ›dörperlich‹ also dumm –, verfressen, gierig und bauernschlau bezeichnet. Besonders beliebt war die Schilderung amouröser Abenteuer zwischen Bauern und Bauernmädchen. Und wie in der Realität, so wird auch in der Literatur eine scharfe Grenze zwischen den Ständen gezogen: Die Standesgrenzen bleiben ganz und gar undurchlässig. Der Bauer, der den Aufstieg sucht, scheitert, so etwa Helmbrecht in dem Werk von Wernher der Gartenaere.


  Im 12. Jahrhundert begannen die Grundherren, die bis dahin bestehenden engen Bindungen zwischen Herren und Knechten aufzulösen. Das ursprünglich zum Fronhof gehörende Land wurde nun in einzelne Parzellen aufgesplittet und an die unfreien Bauern verteilt. Diese mussten daraufhin zwar Abgaben entrichten, konnten den Boden allerdings ökonomisch selbständig bewirtschaften. Sie standen dabei jedoch immer noch unter der uneingeschränkten Verfügungsgewalt ihres Grundherrn. Im 12. Jahrhundert wurde das Leben in den Städten zunehmend attraktiver. »Stadtluft macht frei«, lautete das Versprechen, das viele unfreie Bauern zum Verlassen ihrer Höfe animierte. Wem es gelang, in einer Stadt ansässig zu werden und länger als ein Jahr dort zu bleiben, ohne dass der Grundherr ihn zurückforderte, konnte Bürger der Stadt werden und als solcher persönliche Freiheit genießen. Um die Bauern auf dem Land zu halten, machten die Grundherren mehr und mehr Zugeständnisse wie der Abt des Klosters Weingarten im Jahr 1170: »Wir machen den Bauern folgendes Zugeständnis: Diejenigen, die dem Hörigenverband dieses Klosters angehören, dürfen, solange sie zum Anbau der Felder und zur Erfüllung ihrer schuldigen Dienste fähig und willens sind, unter keinem Vorwand von ihren Gütern entfernt werden; vielmehr sollen auch ihre Söhne, wenn sie geeignet erscheinen, der väterlichen Arbeit nicht beraubt werden« [zit. n. Borst, 1983, S. 114]. Mit diesem Erlass wurde die Erbpacht eingeführt.


  Im 13. Jahrhundert erhielten die Bauern weitere Möglichkeiten, der Unfreiheit zu entkommen. So konnte beispielsweise frei werden, wer bereit war, sich in frisch gerodeten Gebieten an der Gründung neuer Dörfer zu beteiligen. Ebenso ging der Adel dazu über, die üblicherweise in Naturalien geforderten Abgaben in Geldzahlungen umzuwandeln, was für die Bauern bei der rasanten Geldentwertung der damaligen Zeit eine lohnende Neuerung war, denn der tatsächliche Wert ihrer Abgaben sank dadurch stetig. In der Folgezeit sollte sich das Blatt zwar wieder wenden, doch noch der Dichter Wernher der Gartenaere ließ einen Bauern zu seinem Filius sagen: »Mein lieber Sohn, du wärest dieser Mann, wenn du mir jetzt folgen würdest. Du brauchtest nur mit dem Pflug das Feld zu bestellen! Dann haben viele Nutzen von dir. Mit Sicherheit nützt du dem Armen und Reichen, dem Wolf und dem Adler und überhaupt allen Lebewesen und allem, was Gott auf der Erde jemals ins Leben rief« [Helmbrecht, S. 543-552]. Hier wird der allen zugute kommende Nutzen der Landarbeit lobend herausgestellt, und ebenso deutlich wird die Forderung erhoben, dem eigenen Stand treu zu bleiben.


  Von einer tatsächlichen Selbstbestimmung der Bauern konnte allerdings noch lange keine Rede sein, das zeigt sich beispielhaft an zahlreichen Kleidervorschriften des Mittelalters. Um 1150 etwa legt die Kaiserchronik fest: »Nun will ich euch sagen von dem Bauern, was er nach dem Gesetz sollte tragen, es sei schwarz oder grau, nichts anderes ist erlaubt, ein Tuchstück auch daneben, das geziemet seinem Leben, sein rindslederner Schuch, damit ist es genug. Sieben Ellen, zu Hemd und Hose, Tuch aus Werg, ist ein Schoßzipfel hinten oder vorn, so hat er sein Standesrecht verlorn« [Kaiserchronik, Verse 14791 – 14801]. Den Bauern waren somit keine farbenprächtigen Gewänder gestattet, und selbst der Zuschnitt ihrer Kleidung wurde vorgeschrieben, ja sogar der Stoff und die Menge, in der er verwendet werden durfte. Die Kleidung besaß in der mittelalterlichen Gesellschaft immer eine Signalfunktion: An ihr lässt sich erkennen, welchem Stand die Person angehört, die sie trägt. Kleidervorschriften mögen aus unserer heutigen Sicht diskriminierend wirken, doch im Mittelalter garantierten sie, dass jeder sich gewissermaßen ausweisen konnte, dass man wissen konnte, mit wem man es zu tun hatte. Ein Mensch des Mittelalters, der unstandesgemäße Kleider trägt, ist vergleichbar einem modernen Zeitgenossen, der sich mit gefälschten Ausweispapieren legitimiert. Ein Verstoß gegen die Kleiderordnung wurde im Mittelalter entsprechend rigide geahndet. Kleidervorschriften galten daher auch nicht nur für die niederen Stände, sondern ebenso für die Herrschenden selbst.


  Wie über das Leben der Bauern insgesamt, so gibt es auch nur wenige indirekte Zeugnisse über bäuerliche Vergnügungen. Das Leben der Bauern war zweifellos hart, an erster Stelle stand die Sorge um Haus und Hof, Vieh und Acker. Freie Zeit hatte ein Bauer kaum; war der eigene Hof versorgt, so musste zumindest der leibeigene Bauer noch dem Grundherrn zu Diensten sein. In den Städten waren der Samstag Nachmittag und der ganze Sonntag arbeitsfrei, doch die Bauern verfügten wohl nur am Sonntag über ein paar arbeitsfreie Stunden. Allerdings nutzte man wahrscheinlich jede sich bietende Gelegenheit, an Vergnügungen teilzunehmen. Dazu zählten neben Marktbesuchen auch Taufen und Hochzeiten, selbst Begräbnisse boten Gelegenheiten zu geselligen Festen. Aus dem 15. Jahrhundert stammt ein Text des Humanisten Johannes Boemus, der einen Festtag auf dem Dorf beschreibt, wie er wohl auch für die Jahrhunderte davor typisch gewesen war: »In der Kirche … kommen sie an Festtagen vormittags alle zusammen und hören von ihren Priestern Gottes Wort und die Messe. Nachmittags verhandeln sie unter der Linde oder an einem anderen öffentlichen Ort ihre Angelegenheiten; die Jüngeren tanzen darauf nach der Musik des Pfeifers. Die Alten gehen in die Schenke und trinken Wein« [zit. n. Waas, 1964, S. 90]. Ein Erntefest hatte schon Johannes Hadlaub ein Jahrhundert zuvor besungen: »da wirt kosen mit vil losen sprüchen von der minne da zuo manger wunnen spil wi, wiest erne recht so guot, wan si wol gisellen tuot knappen kluoge wol mit fuoge zuo dien dirnen schoenen« [zit. n. Waas, 1964, S. 91]. In seinem um das Jahr 1400 geschriebenen satirisch-didaktischen Epos Der Ring beschreibt Heinrich Wittenwiler eine Bauernhochzeit. Das geschilderte Hochzeitsmahl unterscheidet sich grundlegend von einem höfischen Tafelvergnügen. Die Bauern setzen sich nicht an einen Tisch, sie lagern sich auf Säcken im Gras und trinken Obstwein aus einfachen Krügen. An Speisen werden nur Gersten- und Haferbrot sowie Roggenbrötchen genannt.


  In den Städten waren die Festtage immer etwas ganz Besonderes, was sich vor allem daraus schließen lässt, dass sie einen speziellen Rechtsstatus erhielten. So legt Der Stette Rechtsbuch für Straßburg im Jahr 1322 fest: »Wer in diese Stadt kommt an den vier Hochzeiten unserer Frauen Tage, und an dem St. Adolphstage, der soll Frieden und Gerichtsfreiheit haben zwei Tage davor und zwei Tage danach, und an de Frauen Tagen und St. Adolphstag selbst. Er soll auch jede Art von Freiheit haben in der Pfingstwoche, der Frieden soll Pfingsten morgens anfangen, den Pfingsttag und die ganze Pfingstwoche lang weitergehen bis zum Sonntag danach. […] Diese Frieden und Freiheit sind so zu verstehen, dass niemand den andern angreifen soll mit Gerichten, weder Leib noch Gut, wegen irgendwelcher Schulden oder Gelübde.«


  Medizin und Mummenschanz

  



  Die Märkte boten nicht nur Musikern ein Forum für ihre Darbietungen, auch Artisten, Zauberkünstler und andere Gaukler führten zu diesen Anlässen ihr Können vor. Im späten Mittelalter blühte diese Art der Unterhaltung mehr und mehr auf, wenngleich sie von den weltlichen und kirchlichen Autoritäten immer argwöhnisch betrachtet wurde. Vereinzelt mussten gerade die Zauberkünstler beweisen, dass sie zur Ausführung ihrer Kunst nicht die Hilfe des Satans in Anspruch nahmen.


  Neben den Zauberern fand man auf mittelalterlichen Märkten alle möglichen Artisten, wie Illustrationen in verschiedenen zeitgenössischen Handschriften zeigen: Seiltänzer, Jongleure und Athleten bevölkerten die Märkte und lockten das Publikum zu ihren Vorstellungen. Auch zeigte man seltene oder gefährliche Tiere.


  Schließlich gab es noch die Quacksalber. Diese reisenden Heiler, Zähneausreißer und Salbenmischer boten dem Publikum ebenfalls einiges an Unterhaltung. Wer im Mittelalter unter Schmerzen litt, konnte nicht viel tun, denn schmerzlindernde Behandlungsmethoden gab es nicht, jemandem mit schmerzenden Zähnen blieb also nichts anderes übrig, als die Objekte seiner Pein entfernen zu lassen. Und das taten die Quacksalber auf den Märkten. Dass eine solche öffentliche Radikalkur Publikum anlockte, war in diesen Zeiten selbstverständlich. Die Bürger und Bauern vergnügten sich hierbei ebenso, wie wenn auf dem Richtplatz ein Dieb gerädert oder die Hand eines Eidbrüchigen abgehackt wurde.


  Neben dem Zuschauen gab es allerdings auch Gelegenheiten, sich selbst aktiv an derben Scherzen zu beteiligen. Während eines solch fröhlichen Spektakels konnten die Standesgrenzen auch schon einmal überschritten werden. Im Roman de Fauvel aus dem 13. Jahrhundert wird in einer Szene ein nächtlicher Maskenumzug geschildert. Als der eselsköpfige Fauvel mit seiner Braut in der Hochzeitsnacht zu Bett gehen will, bricht unten auf der Straße ein Aufruhr los: »Plötzlich ein Charivari wie noch nie. Von Lüstlingen, Lotterweibern getan, wie man ihn sonst nur hören kann in den Winkeln und Gassen der Stadt. Nicht einer, der nicht mitgebracht hat, was nicht niet- und nagelfest da an Werkzeug und Gerät zu finden war.« Vor den Augen des Beobachters zieht eine sonderbar gewandete Schar durch die Straßen: »Verkleidet sind sie in großer Manier, sie haben das Vorderteil hinten und hier ihre Kleider verkehrtrum angezogen; die anderen haben ihre Roben aus großen Säcken und Kutten gemacht.« Mit Küchengeräten, Kuhglocken und einer Reihe von Musikinstrumenten, diese aber »voll dreckiger Soße«, machen sie Musik, die aber weitgehend ein unrhythmischer Lärm ist [Johannsmeier, 1984, S. 23-24]. Dieser Aufzug ist kein rein fiktiver Teil einer erfundenen Romanhandlung. Fauvel ist ein falscher Bräutigam, und Aufzüge wie der oben geschilderte wurden tatsächlich veranstaltet, wenn den anderen Bürgern an einer Vermählung etwas anrüchig erschien. Insbesondere richteten sich diese ›Charivari‹ genannten Ständchen gegen die Wiederverheiratung von Witwern und Witwen. Die Kirche wollte allerdings gegen diesen Brauch vorgehen. Im Jahr 1337 wird denen, »die an diesem Spiel, das sich Charivari nennt, teilnehmen, als auch […] denen, die beim Hochzeitsfest ein Gebrüll anstimmen«, nicht nur eine empfindliche Geldstrafe, sondern auch die Exkommunikation angedroht [Statuta ecclesiae Avenionensis, Anno 1337, Titel 4]. Doch die Strafandrohung bewirkte wenig, selbst König Karl VI. von Frankreich (Kg. 1380-1422) nahm bei jeder sich bietenden Gelegenheit an solch einem Mummenschanz teil, was ihn einmal allerdings fast das Leben kostete: Bei einem Ball aus Anlass der Wiederverheiratung einer Hofdame stürmte er zusammen mit mehreren jungen Edelleuten, die wie er als Wilde verkleidet und zusammengekettet waren, den Saal. Kurz darauf geriet das Kostüm eines der Männer – wahrscheinlich aus Unachtsamkeit – in Brand. Die Flammen griffen auf die anderen Verkleideten über, und vier der Kostümierten starben an ihren schweren Verletzungen. Der König aber blieb unverletzt. Dieser Vorfall bestärkte die Kirche darin, die Charivaris zu verdammen.


  Die am Rande stehen

  



  Es waren allerdings nicht nur die Fahrenden, die weitgehend aus der mittelalterlichen Gesellschaft ausgeschlossen wurden. Auch die Vertreter einiger anderer Berufe, wie zum Beispiel die Henker, galten als unehrlich, obwohl sie mit ihrem Tun zweifellos gemeinnützige Aufgaben erledigten, hinzu kamen unehelich Geborene, verurteilte Verbrecher, Heiden, Juden, Kranke und Behinderte. Diese Ausgrenzungen wurden vor allem von den Zünften festgeschrieben, in die nur aufgenommen wurde, wer seine legitime Geburt, seine deutsche Volkszugehörigkeit (oder »deutsche Zunge«) und seine persönliche Freiheit nachweisen konnte. Darüber hinaus durfte man nicht aus einer Familie stammen, die einem unehrlichen Gewerbe nachging. Neben den Spielleuten galten vor allem die Prostituierten als unehrlich, darüber hinaus besaßen Bader, Barbiere, Chirurgen für Mensch und Tier, Henker und Totengräber diesen minderwertigen Rechtsstatus. Die Hebammen stellten eine Sondergruppe dar, sie galten nicht als unehrlich, dennoch galt ihnen großes Misstrauen. Ähnlich schlecht angesehen waren Leinenweber, Schäfer und Müller, vor allem, weil man ihnen gemeinhin Betrügereien vorwarf. Von nahezu allen Rechten blieben Behinderte ausgeschlossen. Die Kirche verweigerte ihnen schon seit jeher die Weihen, sie ging sogar so weit, ihre Leiden als Ausdruck der Strafe Gottes zu bezeichnen. Von alltäglichen Rechtsgeschäften blieben Behinderte ebenfalls ausgeschlossen, sie konnten keine Zeugen sein und waren von der Erbfolge ausgeschlossen, selbst dem behinderten Sohn eines Kurfürsten wurde das Recht zur Nachfolge im Amt seines Vaters offiziell verweigert. Wer an der Lepra erkrankte, wurde geradezu aus der Gemeinschaft der Lebenden hinausgedrängt. Des Weiteren wurden Homosexuelle unter Berufung auf die biblische Gesetzgebung ausgegrenzt, sie hatten außerdem harte Strafen bis hin zur Todesstrafe zu gewärtigen.

  



  Jörg Dendl
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