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INKA MAREILA

ICH WAR DER ERSTE

Sie haben sich nicht die Mühe gemacht, mir die Augen zu verbinden, nur die Handgelenke haben sie fest aneinander gezurrt.
Eine Metallschlaufe mit Widerhaken, deren Verankerung sie zwischen meinen Beinen in das Sitzpolster der Rückbank gedrückt haben, hält meine Hände unten. Blech und blaues Nylongarn schneiden sich tief in mein Fleisch. Selbst mein sämiges Blut lässt mich nicht aus den Schlingen gleiten. Diese Dinger sind viel zu eng … – Das muss ich akzeptieren. Doch genau das will ich nicht. Ich versuche es weiter.
Zumindest lenkt mich der Schmerz ein wenig von meiner Panik ab.
Hätte nie gedacht, dass ich Schmerzen mal zu Freunden erkläre … Echt bekloppt!
Hände hochzerren, immer wieder … Die Haut reißt weiter auf.
Ich schiebe den Hautlappen noch ein Stück zurück, sehe bereits einen Teil meiner Knochen. Das große Vieleckbein und den ersten Mittelhandknochen … In Anatomie macht mir so schnell keiner was vor.
Meine Panik arbeitet in jeder Hinsicht gegen mich. Adrenalin lässt mich kaum noch Schmerzen spüren, die Realität brüllt mich an. Ich hasse Adrenalin.
Es hilft nichts … Hilft alles nichts …
Ich müsste mir die Hände abreißen, wenn ich mich aus den Schlaufen befreien wollte … Dann würde ich verbluten, denn mit einem 200-er Puls sind durchtrennte Pulsadern der reinste Springbrunnen. Zum Abbinden hätte ich keine Zeit mehr. Und wie könnte ich mich ohne Hände aus dieser Karre befreien?!
Keine Chance. Kapier es endlich!
Ich schlucke Tränen und schicke meine Gedanken in die Hölle:
Okay, Satan, du kannst mich jetzt holen. Hab’s kapiert, dass ich hier nicht mehr rechtzeitig rauskomme … Mach bitte schnell!
Ich atme wie ein gehetzter Wolf. So schnell …
Der Rotz läuft mir aus der Nase … – Komm gar nicht hinterher, ihn hochzuziehen, bin zu sehr mit Atmen beschäftigt.
Wir sind zu dritt.
Man hat uns die Münder verbunden, aber ich hätte ohnehin nicht geschrien. Man soll die Klappe halten, wenn Worte nichts verändern können. Das Schicksal lässt sich ohnehin nicht durch Schreie vertreiben. Es kommt einfach. Irgendwann. Und wenn es da ist, nimmt es einen fort. Egal wen, eben auch Unschuldige … und sogar kleine Kinder. Hab ich alles schon erlebt …
Ich weiß nicht, wohin das Schicksal seine Toten entführt. Noch nicht …
Ich schaue nach draußen, wie beim letzten Mal, als ich im Auto saß. Durfte nur nachts mitfahren. Hab mir dabei immer gern die vorbeiziehenden Häuser angesehen und mir gewünscht, ich wäre einer von ihnen, einer der Normalen … dürfte auch irgendwo hinter einem der Fenster in einem gemütlichen Wohnzimmer sitzen und fernsehen. Jedes, der insgesamt drei Male, war ich so nahe dran, an diesem normalen Leben … Das dritte Mal ist heute.
Es ist früher Abend. Ich sollte mich freuen, ein letztes Mal das Tageslicht sehen zu dürfen.
Tageslicht … Rausgehen, wann man will und wie lange man will …
Die anderen kennen es nur so.
Verdammt … Hab so verflucht oft davon geträumt, wie es wäre, frei zu sein, das Leben so zu leben, wie es die anderen tun. Aber ich werde tot sein, bevor ich je die Chance dazu bekomme.
Frei …
Ich liebe dieses Wort.
Bete, wenn du stirbst, hat er mir noch gesagt.
Auch diesmal habe ich gehorcht und im Stillen schon sämtliche Gebete mehrfach heruntergeplappert, während man uns hergebracht hat. Hab die ganze Zeit gebetet, in Französisch, Spanisch, Englisch und Latein, bis ich keinen Sinn mehr darin sah. Hab im Grunde noch nie einen Sinn darin erkannt, aber trotzdem immer gemacht, was die Bestien von mir wollten.
Etwa eine Stunde Fahrt liegt hinter uns.
Etwa eine Stunde Angst und das heimliche Grübeln, was sie wohl mit uns vorhaben.
Dann die Gewissheit: Wir fahren nicht mehr zurück, das war’s jetzt endgültig, und ich weiß nicht einmal, warum.
Frustriert denke ich an 1. Petrus 5:6. – ›So demütigt euch nun unter die gewaltige Hand Gottes, damit er euch erhöhe zu seiner Zeit!‹
Auf diese Erhöhung warte ich schon mein ganzes Leben. Ich behaupte, dass es nichts nützt, wenn man die ganze Bibel auswendig kann und sich an ihre Weisungen hält. Ich kann sie auswendig. Komplett. In sechs Sprachen und drei verschiedenen Ausführungen. Und ich hab mich brav an die biblischen Gebote gehalten – an alle, die ich in meiner Lebenslage umsetzen konnte.
Es nützt nichts. Ich werde gleich gehen. Für immer fortgehen …
Aus dem CD-Player schallt die Stimme von Pater Adelphos.
In einer Endlosschleife betet er Psalm 27 herunter: › … Du bist mein Licht und Heil – vor wem soll ich mich fürchten? Du beschützt mich vor Gefahr – vor wem soll ich erschrecken? Wenn böse Menschen kommen, um mich zu vernichten, werden sie stürzen. Auch wenn sie mich angreifen, bleibe ich voller Zuversicht …‹
Blanker Hohn.
Warum diese Sprüche? Warum jetzt?!
Um uns das Sterben zu erleichtern?!
Ich spüre Wut, doch meine Angst ist mächtiger.
Ich sehe Bäume und Sträucher. Ist nur ’ne kleine Lichtung. Niemand wird uns finden, zumindest nicht rechtzeitig.
Diese wildwachsenden Pflanzen sind also das Letzte, was ich von meiner Welt sehen werde, von der schönen Erde, einem Planeten, in dessen Natur die Wahrheit liegt, wonach das Böse nicht mit der Schönheit vereinbar ist. Zwei Welten, das Schwarze und Weiße, vereint in Widersprüchen.
Und dann taucht das Auto in eine dunkelgrüne Brühe ein.
Jetzt bekomme ich Panik; sie hat genug Zeit, mächtiger zu werden.
Das Auto schwankt zunächst wie ein Kahn mit Schlagseite.
Das Sinken beginnt plötzlich.
Während Pater Adelphos’ hysterisches Tönen – »Ruft Halleluja, Halleluja, Halleluja …!« – allmählich im brodelnden Nass erstirbt, werden die dumpfen Stimmen der beiden anderen lauter. Panischer.
Pausenloses Brodeln umgibt die Karre. Der Fußraum füllt sich mit Wasser.
Mit brennenden Augen versuche ich, die Stimmen zu ignorieren – das energische Schnaufen und die erstickten Schreie vor mir, erstickt von Stofffetzen, die sich tief in die Mundwinkel schneiden … und von dem Gewebeband, das man darüber geklebt hat. Die Maßnahme war überflüssig, denn wer könnte uns hören? Hier, mitten im Wald, in der Nähe eines Tümpels, der gerade so groß ist, um ein Auto zu verschlingen.
Das Wasser frisst meine Füße. Meine Turnschuhe saugen sich voll.
Es ist kalt und ich habe Panik.
Ich habe noch nie so eine Angst verspürt. Dieses intensive Gefühl wird mich begleiten, bis zuletzt, bis zu meiner letzten Sekunde, meinem allerletzten Gedanken.
Ich weiß noch nicht, wie es ist, zu ertrinken. Auf jeden Fall habe ich mir das ›Kurz-Davor‹ immer genau so vorgestellt, so wie jetzt. Wenn man weiß, dass es gleich passiert, fühlt man sich genau so. Und man begreift, dass es keine Chance gibt, keine Hoffnung.
Ich glaube nicht an Wunder. Da ist niemand, der es sieht. Kein Engel, kein Retter, kein Superheld. Nur die, die wollen, dass wir verrecken. Sie hauen ab.
Die Dreckskerle verschwinden einfach!
Ich sehe sie durch die Heckscheibe, wie sie in den Jeep steigen, während unsere Karre schwankend untergeht. Auch wir werden gleich weg sein, so, als hätte es uns nie gegeben. Niemand wird nach uns fragen. Wir sind Geister aus Fleisch und Blut, voller Rotz, Schweiß und Tränen.
Jetzt riecht es plötzlich nach Urin …
Das Wasser umschließt meine Unterschenkel und Knie.
Das Blut, das aus meinen aufgerissenen Händen sickert, vermengt sich mit widerlich stinkendem Wasser. Wahrscheinlich bin ich in den letzten Minuten verrückt geworden, denn ich empfinde das kühlende Nass an den Handgelenken als angenehm. Wie kann man in solch einer Situation noch irgendetwas als angenehm empfinden?! Verrückt …
Der Anflug von Wahnsinn erleichtert mir das Sterben …
Doch da ist sie wieder, die Realität. Und der Tod …
Ist dieser Moment der Satan? Ist der Teufel ein Gefühl?! Dann bin ich ihm begegnet. Genau jetzt ist er bei mir.
Ich will nicht sterben! Ich will, verdammt nochmal, um Hilfe schreien!
Ich würde so gerne schreien …
Je voller das Auto ist, umso schneller wird es gehen …
Als das Wasser meine Hüften umschließt, beginne ich zu zittern. Ich bin schweißnass, obwohl ich friere. Ich atme schnell, obwohl ich mich kaum bewege. Mein Herz rast, will sich befreien, es hämmert gegen meine Brust, will sich durch meinen Hals in die Freiheit bohren.
Wir sterben zu dritt, und doch stirbt jeder allein. Allein mit seiner Angst.
Der Typ schräg rechts vor mir, reckt sich nach oben, will verhindern, dass die Brühe sein Kinn berührt. Der andere auf der Fahrerseite ist kleiner, seine Nase wird verschluckt, und mir steht das Wasser bis zur Brust.
Mein Herz ist ein Presslufthammer, meine Lunge ein unersättliches Tier … Meine Nasenlöcher sind zu eng. Das bisschen Luft, das ich hektisch durch sie einsauge, genügt nicht, macht meine Lunge nur noch gieriger. Und die Schreie der beiden vor mir verstummen.
Das Sprudeln und Brodeln hört nicht auf. So viele Geräusche. So viele Gefühle.
Ich sterbe.
Gleich.
Die beiden Sitze vor mir wackeln. Die Männer kämpfen bereits ihren letzten Kampf.
Ihre Kräfte schwinden, die Sitze wackeln erst weniger, dann gar nicht mehr, und meine Nase atmet Wasser. Ich recke mich noch ein winziges Stück nach oben, puste die Brühe aus meinen Nasenlöchern, nehme einen letzten tiefen Atemzug und tauchte unter.
Unheimliche Unterwasser-Stille.
Gurgeln und Blubbern.
Die Einsamkeit hat mich gefressen.
Mein Sterben ist dunkelgrün.
Alles ist milchig trüb und merkwürdig leise. Ich werde die Luft anhalten, bis ich ohnmächtig werde.
Ich habe das noch nie gemacht. Getaucht. Ich war noch nie schwimmen, weiß gar nicht, wie das geht.
Ich wäre gerne ein Fisch. Jetzt und für immer. Würde mir mit den Lachsen den langen Weg nach Hause erkämpfen, müsste ihnen voller blindem Vertrauen folgen, weil ich nicht weiß, wo ich wirklich zu Hause bin, oder wo ich es gewesen wäre, wenn ich ein anderes Los gezogen hätte …
Ich will atmen!
Ich will so gerne atmen, aber mit Wasser in den Lungen zu ersticken, ist sicher schlimmer, als irgendwann ohnmächtig zu werden und ohne Bewusstsein zu ertrinken.
Halte durch.
Halte durch … So wie du es immer getan hast.
Nicht einatmen, auch wenn dich deine Lunge zwingen will und gegen dich kämpft!
Fühlt sich an, als würde sie brennen, als wäre sie von beißendem Qualm erfüllt. Ich verbrenne …
Mein Kopf wird schwer, meine Gliedmaßen verkrampfen sich, ziehen sich zusammen, als würde Luft aus einer aufblasbaren Puppe entweichen. Ich entlasse ein paar Sauerstoffperlen aus meiner Nase, hoffe, dass dann der Druck etwas nachlässt, aber es hilft nichts. Ich presse mich zurück in den Sitz, will schreien, aber darf es nicht, ruckle vor und zurück, winde mich, wackle und zerre an der Schlaufe, als ob es etwas nützen würde.
Ich spüre keine Schmerzen mehr …
Gedanken rasen vorüber. Es sind immer dieselben. Ich sehe die Männer wie geisterhafte Gestalten vor mir, sehe ihre Warnungen auf leuchtenden Spruchschildern. Und obwohl ich mich an all ihre Regeln gehalten habe, mussten sie mich loswerden. Sie haben mir nicht gesagt, weshalb. Ich hätte es gerne erfahren, mehr als alles andere. Dann könnte ich in meinem Sterben vielleicht einen Sinn erkennen.
Vielleicht ist es das Beste, wenn ich
tot bin, denke ich noch, ehe mich die drohende Ohnmacht umfängt. Alles frisst mich auf, das Wasser, die Ohnmacht, die Panik und bald der Tod.
Der Tod … Er lauert. Ich spüre mein Herz, es pumpt immer noch viel zu schnell, verprasst den letzten Sauerstoff.
Alles wird leiser.
Immer leiser …
Ich schlafe gleich …
Das einzige, was jetzt noch in mir kämpft, ist ein letzter Funken Hoffnung. Wenn es DICH wirklich gibt, dann lass mich bitte einschlafen. Jetzt! Bitte!
BITTE!
Kein Retter, kein Gott, kein Superheld … kein Wunder …
Das Glühen erlischt. Meine Hoffnung stirbt zuerst.
Es ist, als würde ich schweben – in einem Universum aus zerreißenden Empfindungen. Meine Seele löst sich auf, gleitet in die Ewigkeit, wird zu unzähligen, klirrenden Splittern …
Auf der Erde gibt es nichts Gutes. Das Gute ist bloß eine Illusion, daran zu glauben, eine Religion.
Ein kurzer Moment der Schwäche … VERFLUCHT!
Ein stechender Schmerz! Wasser in mir! Wasser in meiner Lunge! Ich reiße meinen geknebelten Mund so weit auf, wie ich kann, brülle den letzten Sauerstoff aus mir, atme …
Wasser kann man nicht atmen!
Ein letztes Aufbäumen, ein vernichtender Kampf.
Der Tod …
Ich kann ihn sehen, spüren …
Blitze …
Schmerzen.
Stechende Schmerzen …
Alles wird schwarz, die Welt ist schwarz … der Tod auch.
Hil...




MAIK

»Im Westen nichts Neues«, plaudert Ronnie ins Funkgerät, während ich unseren Wagen die Hauptstraße abwärts steuere, raus aus Norderstedt. Dem Hinweis, dass im Industriegebiet Billbrook eine Schlägerei im Gange wäre, gehen die Kollegen nach.
Ronnie, mein Kollege und bester Kumpel seit über fünfzehn Jahren gemeinsamer Dienstzeit, schätze ich überaus für seine Leichtigkeit. Im Gegensatz zu vielen anderen ›Kollegas‹ ist er ein Beamter mit Herz, der auch gerne mal ein Auge zudrückt, wenn er glaubt, in den Gesichtern der Ertappten Verzweiflung zu erkennen. Wir sind beide so. Manchmal etwas lax, aber wir strapazieren die Nerven unserer Vorgesetzten nicht über die Maßen, wissen also, wann das imaginäre Stoppschild zu beachten ist.
»Da lang ... reheeechts, Maik!«
»Ich weiß, wo es langgeht.«
Ronnie mimt den Navigator, um mich zu ärgern. Und mich nervt es tatsächlich. Jedes Mal gehe ich ihm auf den Leim.
»Sicher? Ich meine, bist du wirklich ganz sicher, wo es langgeht? Warum bist du dann immer noch Single, ich meine, so wie du aussiehst …«
Mein Kollege spielt mal wieder auf Gittes Spruch an, den sie immer loslässt, wenn sie die Zwei-Promille-Grenze geknackt hat. Ihrer Meinung nach müssten mir die Ladys in Scharen hinterherlaufen. Die Realität verrät etwas anderes: Der übellaunige Maik ist nämlich genauso armselig wie alle anderen Nacktaffen.
»Ich kann’s nicht mehr hören«, seufze ich und lenke den Wagen an der Kreuzung nach rechts, raus aus der Stadt. Ist schon spät, jedenfalls für uns, die wir die Mittagsschicht übernommen haben. War wieder nur das Übliche los; eine Messerstecherei in der Innenstadt, ein bisschen Palaver im Rotlichtquartier und kleinere Störungen in den heruntergekommenen Wohnvierteln, nichts Bewegendes also.
Ronnie öffnet seine zweite Dose Red Bull und schmunzelt: »Weißt du noch, als ich im Edis versehentlich ’ne ›Bull red Dos’‹ geordert hab?«
Wir lachen.
»Wie könnte ich das vergessen?!«
Ronnie ist ein Held in Sachen freud’scher Versprecher und Wortverdreher. Keiner schafft es wie er, während völliger geistiger Abwesenheit derart seriös auszusehen. Vielleicht liegt es an der Polizeiuniform? Woran er in seinen abwesenden Phasen denkt, ist auch klar: An den überragenden Geschlechtsverkehr mit seiner Frau oder an die Eskapaden seine Kinder. Oder an Muddis Gulasch – Ronnies Leibspeise.
Noch eine Stunde, dann ist die Schicht überstanden, dann werde ich in mein kleines Stadthaus zurückkehren, mir ein monströses Sandwich genehmigen, die Füße hochlegen und ein schlaues Buch lesen. Oder eine DVD anschauen. Oh ja, es ist wieder Zeit für ’ne gute DVD …
»Nicht träumen, Maik, wir sind im Dienst.«
»Die Strecke bewältige ich auch im Schlaf.«
»Anscheinend nicht. Wohin willst du?«
Kein Wunder, dass mich Ronnie fragt, denn ich lenke den Wagen in einen Waldabschnitt. Der ist mir in keiner guten Erinnerung geblieben, schließlich diente er einigen Müllsündern eine Zeit lang als Deponie. Ganze fünf Monate hat es gedauert, bis wir sie auf frischer Tat ertappt haben.
»Ich muss mal, und zwar sehr dringend.«
»Aha. Dann beeil dich.«
»Ich pinkle so schnell ich kann«, verspreche ich.
»Aber nicht gegen den Wind!«, warnt mich der rothaarige Ronnie und schlürft seinen Energydrink.
Ich stoppe den Wagen mitten auf dem Waldparkplatz, unweit des Hamburger Golfclubs Wendlohe. Vom Parkplatz aus gabeln sich mehrere Pfade ab. Ich eile geradeaus, mitten ins Dickicht, finde eine geeignete Stelle und öffne meine Hose. Ist mir einmal in Uniform passiert, dass ich beim Pieseln ertappt wurde, da gab’s ein mordsmäßiges Gezeter. Seither bin ich sehr vorsichtig.
Ronnie lacht sich jedes Mal schlapp, wenn ich mich ›wie eine Frau‹ ins Unterholz zurückziehe. Er hat es damals mitbekommen, wie mich zwei alte Ladys erwischten, und erst nach mehreren Entschuldigungen und Beteuerungen, dass ich das nie wieder machen würde, ließen sie sich erweichen, mich nicht wegen ›Erregung öffentlichen Ärgernisses‹ anzuzeigen. Inzwischen haben sich etliche solcher Geschichten angehäuft, Anekdoten, die wir während unserer Kaffeepausen gerne zum Besten geben.
Während ich dastehe, höre ich ein seltsames Geräusch; zunächst nicht einzuordnen. Ich schließe meinen Reißverschluss, laufe ein Stück durchs Dickicht. Das Geräusch erinnert an ein leises Brodeln. Ein Blubbern. Das Platzen großer Blasen, als würde Esmeraldas Riese eine sämige Suppe kochen.
Allmählich lichtet sich der Wald. Ronnie ruft nach mir, doch ich antworte nicht. Mein Mund steht offen.
Ein silberner, rostiger Passat taucht soeben in einen Tümpel ab. Kein Nummernschild. Ich bleibe wie angewurzelt stehen – stehe häufig auf dem Schlauch, so auch heute. Nach einem Motorradunfall, nach dem ich ein Vierteljahr im Koma lag, brauche ich länger, um manche Begebenheiten zu erfassen. So auch jetzt. Kein Wunder, dass man mich vom Polizeiobermeister wieder zum Meister degradiert hat.
Ich drücke Äste zur Seite, dringe zur Lichtung vor und sehe dem Heck zu, wie es allmählich verschwindet. Ich zücke mein Funkgerät, schaue mich nebenbei um. Keine Menschenseele, nur Spuren von durchgedrehten Reifen im Kies. Ansonsten: Waldidyll.
Ronnie ist mir gefolgt, bleibt neben mir stehen, und während ich Verstärkung anfordere, springt mein Kumpel der sinkenden Karre hinterher, steht nun bis zum Hals im Wasser. Er will die hintere Tür öffnen, aber es klappt nicht. Selbst wenn sie nicht abgeschlossen wäre, würde der Wasserdruck Ronnies Vorhaben verhindern.
Seine Hektik kommt zunächst nicht bei mir an, denn niemand hämmert von innen gegen die Scheiben. Ich vermute einen leeren Wagen, beruhige Ronnie, er solle nicht so eine Panik verbreiten, denn es käme ja relativ häufig vor, dass Leute eine gestohlene oder ausrangierte Karre in der Pampa verschwinden lassen.
»Hilfe ist unterwegs, Herr Möchtegern-Kules!«, rufe ich hinterher. ›Herr Kules‹ ist Ronnies Spitzname, seitdem er sich beim Armdrücken den Ellenbogen brach – glatt in der Mitte durch. Den Anblick werde ich nie vergessen.
Ronnie lässt sich nicht beirren: »Ich kann nicht reinsehen, Maik! Vielleicht sitzt jemand drin. Hilf mir! MAIK! JETZT!«
Ich will nicht nass werden, will nicht auf dem schlammigen Grund ausrutschen, so wie Ronnie, und nach Feierabend noch den Innenraum unseres Wagens saubermachen müssen. Aber mein Muster-Kollege lässt nicht locker: »Jetzt komm her, verdammt!«
Er sagt, er sei sich nicht sicher, ob er durch die Heckscheibe was gesehen habe, aber es könne sein, dass sich etwas bewegt hat. Ich weise ihn darauf hin, dass möglicherweise Gegenstände im Innenraum herumschwimmen, was er als Bewegungen einer Person deutete.
Schließlich lasse ich mich von seiner Sorge mitreißen.
Wir zerren nun beide an der hinteren Tür, tauchen mehrmals unter. Das Wasser ist derart trüb, dass ich nichts erkennen kann. Keine Chance. Es ist kalt, mitten im September, in wenigen Tagen beginnt der hoffentlich goldene Herbst.
Gegen die Schwerkraft können wir nichts ausrichten.
Wir geben uns geschlagen, kämpfen uns über das rutschige Ufer zurück an Land, sehen zu, wie der Passat komplett verschwindet. Einige letzte Blasen zerplatzen an der sämigen Oberfläche. Und wir hoffen, dass keiner mehr im Wagen war.
Es wäre immerhin nicht die erste Familientragödie, die tödlich endet.




NAMENLOS

Ich blinzle.
Alles in Watte. Oder in Wolken?
Meine Welt ist verschwommen. Ein grauer Ozean.
Bin ich tot?
Mein Herz schlägt noch, aber selten. Unregelmäßig. Es scheint gerade erst aufzuwachen, muss erst seinen Takt finden.
Wohlige Wärme, doch sie verschwindet … 
Eine nasse Kälte kriecht rasch in meine Knochen.
Meine Gefühle erwachen schlagartig und damit auch meine Schmerzen.
Mein Herz stolpert, wird schneller, plötzlich trommelt es wie wild.
Da ist jemand direkt über mir. Ich spüre seine Hitze, seine raue Haut … ein Kinn voller Bartstoppeln.
Mein Mund ist weit geöffnet, ich vermag ihn nicht zu schließen. Jede Kraft hat mich verlassen.
Fremde Lippen pressen sich auf meine. Ein Fremder pumpt Eisenklingen tiefer in meine Brust. Rasiermesserscharfe kleine Teufel durchstechen meine Lunge. Ich will brüllen, doch aus meinem Mund sprudelt bloß kochendes Wasser, zumindest fühlt es sich so an.
Schemenhafte Umrisse bewegen sich vor meinen Augen, ich kann nur schlecht hören, die Stimmen klingen dumpf. Mein Körper bebt, kann ihn nicht kontrollieren, bin ein Erdbeben.
Hände greifen nach mir, sie drehen mich auf die Seite. Eine kräftige Hand reibt meinen Rücken. Aus meiner Kehle sprudelt dieser Brei, der mir täglich eingeflößt wurde. Alles fließt aus mir, als würde sich mein verbliebenes Leben auf den dreckigen Waldboden ergießen.
Ich höre mich atmen.
Alles ist so eisig kalt …
Ich lebe noch! Ich fasse es nicht, dass ich noch lebe.
Du lebst noch!
Sie haben mich gefunden. Sie, die Guten …
Der Feind ist fort, überall normale Leute …
Das erste Mal im Leben glaube ich an eine Chance, an eine echte Chance auf ein angenehmes Leben. Wenn ich damit richtig liege, war es diese Strapaze wert …
Ich spüre, wie sich mein Gesicht verzerrt … Ist es ein Lächeln? Vielleicht.
Das einzige, was sich angenehm anfühlt, sind meine Tränen.
Meine Retter legen mich auf den Rücken.
Meine Lunge führt ein Eigenleben, der Husten hört nicht auf, raubt mir jede Kraft.
Über mir tanzen Lichtpunkte. Die starken Äste eines mächtigen Baumes schwingen im Wind. Ich blinzle, spüre starke Hände, wie sie mich schütteln. Verstehen kann ich die Fremden immer noch nicht. In meinen Ohren rauscht stinkendes Wasser.
Ich werde müde, unsagbar müde, und dann holt mich der übermächtige Schlaf.
Ohnmacht.
***
Zunächst rieche ich teils Vertrautes. Es riecht nach Sauberkeit, Reinheit …
Antiseptisch.
Und ich höre Männerstimmen, die sich leise unterhalten.
Ja, es riecht nach Sterilium und Phenol … Ich will fragen, wo ich bin … immer wieder will ich es fragen, aber ich bekomme nur Gestöhne zustande, kann nicht sprechen, noch nicht. Ich bewege ziellos meine Arme, greife mir ins Gesicht, versuche zu ertasten, ob ich irgendwo verletzt bin.
Meine Haut fühlt sich so kalt an. Wie erfroren.
Und in meinen Haaren klebt Sand, feine Steinchen und schmieriger Dreck. Meine Finger riechen nach Moos und Metall.
Die verschwommenen Bilder werden etwas klarer. Ich liege in einem Bett, in einem Zimmer mit weißen Wänden, höre leise Schritte und dann sehe ich einen stämmigen Kerl neben mir. Er ist kein Arzt. Er trägt eine Jeans und ein schwarzes Shirt. Darauf abgedruckt ist eine gelbe Neonschrift. Und ein Totenkopf.
»Hey«, spricht er mich an.
Er berührt meinen Unterarm, ich ziehe ihn weg.
»Keine Angst, ich bin Polizist.«
Ich suche sein Gesicht, meine Augen finden es endlich. Allmählich wird alles noch deutlicher. Ich sehe freundliche, stahlblaue Augen und eine dunkelblonde akkurate Frisur, einen lächelnden Mund und … diese freundliche Stimme … Er spricht anders als die Männer aus der Villa. Ganz anders.
»Hey«, fragt er wieder, »wie heißt du? – Ich bin übrigens Maik Frayberg.«
Ich kann noch nicht sprechen. Meine Lunge brennt. Nicht mehr so wie vorhin, aber immer noch schlimm genug.
»Du hast riesiges Glück gehabt. Zwei, drei Minuten später und die Wiederbelebungsversuche wären sinnlos gewesen.«
Ich spüre meine Brust. Sie fühlt sich zerquetscht an. Mein Torso ist ein Trümmerfeld.
Mein Hals pfeift leise, wenn ich atme … und immer wieder brodelt es, als wäre meine Lunge eine Kaffeemaschine.
Der andere Kerl kommt näher und stellt sich mir ebenfalls vor. Ronnie Leitner heißt er. Rotblonde Haare, hellgrüne Augen, und er trägt einen kurzen Bart.
Bärte waren in der Villa verboten, ebenso bedruckte Shirts und Jeanshosen. Von Totenköpfen ganz zu schweigen … Das Motiv auf dem T-Shirt bereitet mir Sorgen. Ich frage mich, was es zu bedeuten hat und schaue weg, will den Totenkopf nicht länger anstarren.
Ich lebe noch.
Bin also wirklich frei.
Hoffentlich finden mich die Männer nicht …
Ein Arzt kommt rein, meint, die Beamten sollen mich in Ruhe lassen, ich müsse mich erholen. Sie könnten mich später vernehmen. Übermorgen oder so.
Diesem Maik kann ich ansehen, wie ungern er das Zimmer verlässt. Er schaut mich ein letztes Mal an und sagt: »Ruh dich aus. Wir kommen wieder, wenn’s dir besser geht.«
Ich mag sein Gesicht.
Meine Beine sind bleischwer, so wie jedes andere Körperteil. Ich trage ein langes Hemd.
Das erste Mal in meinem Leben kommt niemand drohend auf mich zu. Ich fühle mich sicher. Hier scheint es keinen zu interessieren, was ich denke. Sie werkeln einfach vor sich hin, und ich … ich bin ein Zuschauer, der nichts zu befürchten hat, darf mich entspannen, versuche es auch. Und es klappt sogar, wenigstens ein bisschen.
Ich bleibe in meiner Blase und beobachte die Menschen um mich herum. Eine Frau stellt mir eine Flasche ans Bett und einen Plastikbecher, außerdem Papiertücher. Während sie das tut, lächelt sie mich mehrmals an.
Hab schon lange keine Frau mehr gesehen. Die letzte, die ich sah, verschwand im oberen Bad der Villa. Ich hörte sie schreien – endlos lange, bis ihr die Puste ausging.
Mir tun Frauen immer leid, wenn ich sie sehe, als ob alle das gleiche Schicksal ereilen würde … obwohl ich weiß, dass es Unfug ist. Aber mein Wissen hat weniger Macht als alles Erlebte.
Mein Gesicht ist aus Stein. Trotz meines beschwerlichen Atmens umfängt mich der Dämmerschlaf. Das Gefühl zu ersticken, schreckt mich immer wieder auf.
»Das wird schon«, sagt der Mann im weißen Kittel.
Wie viel Zeit vergeht und bereits vergangen ist, vermag ich nicht zu sagen. Sie verschwimmt wie alles, was ich mit meinem Blick einzufangen versuche.
Ärzte hatten wir in der Villa auch, aber die waren alles andere als freundlich. Manche waren ängstlich, andere hatten dort ihren Spaß …
Ich versuche, meine Augen offenzuhalten. Selbst das kostet mich unsagbar viel Mühe.
Hinter mir summt eine Lampe.
Ich schlafe in Etappen, wache mehrmals auf, weil sich jene Szene im Auto ständig in meinen Fokus drängt, die letzten Minuten unter Wasser …
Ich huste, glaube zu ersticken, doch hier lässt man mich nicht allein. Sie helfen mir. Sie erlauben mir, in einen Plastikbehälter zu pinkeln. Und ich kann noch nicht mal laut genug »Danke« sagen.
Wenn sie mich etwas fragen, bekomme ich nur ein Krächzen heraus, aber ich will ihnen ohnehin keine Antworten geben, weil sie mir nicht glauben würden.
Ich komme aus einer Welt, die sie nicht kennen.
Die Welt der Normalen kenne ich aus einem stümperhaften, selbstgedrehten Film. Darin wollten mir die Männer weismachen, was an der üblichen Gesellschaft falsch sei. Ich wollte trotzdem immer zu den Normalbürgern gehören, wollte Anteil nehmen an der Geschäftigkeit und vor allem an der Freiheit.
In meinen wachen Phasen registriere ich vor allem das Angenehme. Hier, in meinem neuen Leben, gibt es mehr als genug davon.
Das erste Mal spüre ich den Anflug von Glück. Es macht die Schmerzen erträglich.
Im Laufe der Stunden gelingt mir das Atmen zunehmend besser. Medikamente helfen mir dabei. 

Es ist mitten in der Nacht, als der Arzt bemerkt: »Keine Pneumonie im Anflug, wie mir scheint … Du hast außerordentliches Glück gehabt.«
Seine Verwunderung ist offensichtlich. Nach jedem Abhören mit dem Stethoskop schüttelt er ungläubig den Kopf.
»Es wird besser«, spricht eine Ärztin um fünf Uhr in der Früh und tätschelt meinen Oberarm.
Kein Fieber, keine Pneumonie. Ein Röntgenbild von der Lunge machen sie nur, um sich hundertprozentig sicher zu sein. Sämtliche Vitalwerte sind top, allein meine Stimme braucht noch Zeit. Der Arzt wundert sich über einen seltsamen Schleier, der das gesamte Röntgenbild überzieht, meint aber, man könne trotzdem alles gut erkennen. Er bittet einen Pfleger, doch mal das Röntgengerät überprüfen zu lassen. 
»Vielleicht liegt’s an der Einstellung.«
Ich weiß es besser …
Am nächsten Morgen strahlt die Sonne in mein Zimmer. Auch das ist neu für mich. In der Villa war es dunkel. Ich musste die Natur und damit auch den Sonnenschein meiden, hab nie wirklich verstanden, weshalb.
Eine Schwester kündigt die Morgenvisite an, wonach sich fünf Menschen in weißen Kitteln in den Raum ergießen und sich wie ein Fächer vor meinem Bett aufstellen. Ihre neugierigen Blicke machen mich verlegen. Ich ziehe die Bettdecke hoch.
Was wollen die von mir?!
Die Ärzte mustern mich ausgiebig, sehen mir meist interessiert in die Augen. Sie machen einen Abstrich meiner Mundschleimhaut, niemand verrät mir, warum. Mir werden bloß wenige Fragen gestellt. Wie es mir gehe, wollen sie wissen, aber sie merken schnell, dass ich nicht nur physische Probleme mit dem Antworten habe.
Ich werde noch einmal abgehört. Alles okay, und das innerhalb weniger Stunden …
Kurz darauf bringt man mir Essen ans Bett, aber ich kann nicht … kann nichts essen. Das mit dem Trinken klappt auch nicht …
Die meiste Zeit dämmere ich vor mich hin und nutze die Ruhe, um mich zu erholen und darüber zu orakeln, wie es jetzt weitergeht. Ich habe nicht die geringste Ahnung.
Plötzlich taucht wieder dieser Maik mit seinem Kumpel auf; heute in Uniform.
»Hey, guten Morgen.«
›Hey‹ ist wohl sein Lieblingswort. Er legt eine kleine Box auf das Tischchen neben meinem Bett. Hab so eine Packung noch nie gesehen. Nüsse sind darauf abgebildet. Und Schokolade. Bisher durfte ich derartige Leckereien nur ansehen, musste daran meine Selbstbeherrschung üben. Stellen sie mich hier auch auf die Probe?
Ich werde vorsorglich nichts anfassen.
Maik setzt sich auf die Bettkante und schaut mich an.
 »Und, wie geht’s dir?«
Ich glotze bloß.
»Kannst du inzwischen sprechen? – Weißt du, Ronnie und ich wollen herausfinden, was passiert ist, also warum du in dem Auto gesessen hast.«
Stille.
Maik atmet tief durch, ehe er erneut beginnt: 
»Da waren noch zwei weitere Personen im Wagen. Hast du sie gekannt?«
Ja, hab ich, aber das braucht er nicht zu wissen. Warum auch? Hilft sowieso nichts mehr. Ich weiß, dass sie nicht überlebt haben.
»Im Gegensatz zu dir, trugen die beiden Männer Bußgürtel. Du weißt sicher, was das für Dinger sind, oder?«
Ja, weiß ich. Diese Metallgürtel sind mit Eisendornen gespickt und nicht sonderlich bequem. Ich musste sie nie tragen, nur die Numerarier, welche die Selbstkasteiung gerne ›vergaßen‹ oder Pater Adelphos’ Ansichten heimlich in Frage stellten und obendrein noch so dumm waren, sich bei anderen über ihn zu mokieren. Selbst schuld. Ich gehe davon aus, dass sich Leikosh und Franklin womöglich etwas Ungehöriges erlaubten, mehr als das Übliche, kann es aber nicht mit Sicherheit sagen. Ich weiß ja nicht einmal, warum Adelphos mich ertränken wollte …
Ronnie knetet seinen Bart, während er die andere Hand in seine Jackentasche steckt und darin mit einem Schlüssel klimpert. »Offenbar wollte dich jemand loswerden. Kannst du uns etwas dazu sagen?«
Ich schüttle den Kopf.
Ronnie drängelt: »Warum nicht? Hast du Angst?«
Ich flüstere: »Nein.«
Maik macht große Augen. »Keine Angst? Also ich hätte Angst, wenn mir so etwas passiert wäre. Aber: Wir beschützen dich, okay? – Hast du Verwandte? Wir haben nämlich keinen Ausweis von dir gefunden. Das Auto hatte kein Nummernschild und auch sonst gibt es leider kaum Anhaltspunkte. Wir haben weder eine Vermisstenanzeige noch andere Papiere entdeckt. – Ich fürchte, du musst uns helfen, Junge.«
Ich gucke ihn nachdenklich an. Helfen kann ich ihm nicht.
»Wie alt bist du?«, fragt mich Ronnie.
Ich zucke mit den Schultern.
»Du weißt es nicht?«, zweifelt er. »Das glaub ich dir nicht.«
»Ich auch nicht«, bemerkt Maik freundlich.
»Pech«, krächze ich zurück. Die beiden sehen sich an, ziehen ihre Augenbrauen hoch.
Maik faltet seine Hände im Schoß, als würde er beten … Jetzt belehrt er mich:
»Wir haben mehrere Möglichkeiten: Entweder du kommst demnächst in ein Heim oder in eine geschlossene Einrichtung – nur zum Schutz! Und nur, wenn wir nach genaueren Recherchen immer noch keinen Verwandten von dir ausfindig machen konnten. Oder jemand von uns beiden passt auf dich auf. Das nennt man Polizeischutz, den hast du wahrscheinlich nötig. Und wir brauchen Antworten. Zum Beispiel, wer euch drei umbringen wollte. Du kannst mir nicht erzählen, dass du das nicht weißt, hm?«
Die beiden haben nicht die geringste Ahnung, welche Mühe es mir macht, zu sprechen. Ich presse bloß »Gibt keine Verwandten« hervor.
»Aha«, frotzelt Ronnie und linst aus dem Fenster in den strahlend blauen Himmel. »Na wenigstens das weiß er. Vorausgesetzt, es stimmt.«
Scheint ein nervöser Typ zu sein. Sein Schlüsselbund klimpert unaufhörlich.
»Du machst einen ziemlich unterkühlten Eindruck, Junge. Aber wir wollen dir nur helfen, verstehst du? Es kann sein, dass diejenigen, die euch drei umbringen wollten, herausfinden, dass du noch lebst. Manche Verbrecher suchen so lange, bis sie die Zeugen finden … – Ich will dir keine Angst einjagen, aber ohne deine Hilfe kommt die Mordkommission womöglich nur schleppend voran. Die Spurensicherung tappt derzeit im Dunkeln, denn die Reifenspuren eines zweiten Wagens weisen Manipulationen auf. Offenbar wurde das Profil des Fluchtfahrzeugs verändert. Zeugen gibt es auch keine. Nur dich.«
»Ich weiß.«
Ronnie seufzt laut und dreht sich weg. »Oh Mann.«
»Sehr gesprächig bist du nicht«, schmunzelt Maik. »Hast ja auch viel durchgemacht. – Heute Mittag kommt ein Seelsorger vorbei. Wenn es okay ist, komme ich da mit, hm? Bis dahin wird dein Krankenzimmer rund um die Uhr bewacht.«
Was ist ein Seelsorger?
Aber ich frage nicht, schließlich werde ich das noch früh genug herausfinden.
Maik sprach von einem Heim. Was soll ich in einem Heim? Das würde nicht gutgehen. Davon abgesehen werden mich die Männer überall finden, wenn sie wissen, dass ich noch lebe.




MAIK

Ronnie hat mich zum Abendessen zu sich nach Hause eingeladen; in sein hübsches Reihenhäuschen mit einem weiß umzäunten Vorgarten – wie aus dem Bilderbuch. Ronnies Frau, Tamina, hat ein Händchen für Pflanzen. Wohin ich sehe, sprießen üppige Sträucher und Blumen.
Deren Garten ist nicht besonders groß, aber derart lauschig, dass man vergisst, wie viele Nachbarn uns umgeben. Weinreben umschließen die Pergola und bauschige Blüten verströmen einen süßen Duft, bis der Käse auf der Tischplatte steht und mich an Füße denken lässt.
Es gibt Raclette. Wir genießen den lauen Abend auf Ronnies Terrasse, die letzten Tage eines verwöhnenden Spätsommers, stoßen mit Bier an und sehen der kleinen Lena zu, die im Sandkasten Burgen baut und dazu Sandkuchen backt.
Sie baut mit Vorliebe Regenwürmer und vertrocknete Käfer in ihre Kunstwerke ein.
Ronnies zwei größere Kinder sind nicht da, sind bei Freunden.
Sein Leben ist so ganz anders als meines. Bei ihm herrscht meist hektische Betriebsamkeit und ein liebenswertes Chaos, ständig Full House, während mein Zuhause eine Ruheinsel darstellt. Meine Eltern leben in Norwegen, meine letzte Beziehung ist kurz vor meinem Motorradunfall in die Brüche gegangen und mein einziger Bruder meldet sich nur, wenn er etwas braucht.
Die meisten meiner Freunde sind gleichermaßen auch Kollegen. Während ich mit Mühe Gesellschaft suchen muss, wenn ich sie denn mal will, ist Ronnie ständig davon umgeben, und ich frage mich, wie er das aushält, wenn er nach einem langen Arbeitstag nach Hause kommt und er dort Streitereien zwischen seinen Großen schlichten muss, oder wenn Tamina wieder ihrem Impuls nachgibt, die ganze Wohnung umzudekorieren, nachts um halb zwei.
Tamina wäre mir zu anstrengend. Sie ist furchtbar neugierig, laut und besteht bei jeder Geselligkeit auf ein Glas Sekt. Ich empfinde sie meist als störend, weil sie sich in unsere Gespräche einmischt, als wüsste sie alles besser. Nicht selten vermisse ich die Zeit, als Ronnie noch Single war.
»Komisches Kerlchen«, bemerkt Ronnie und rülpst zischend in die hohle Hand. »Wie war er drauf, als der Seelsorger kam?«
»Genauso wie heute Morgen. Er spricht kaum etwas. Es ist einfach nichts aus ihm herauszubekommen.«
»Bestimmt hat er schreckliche Angst«, meint Tamina, die eine Salatschüssel vor uns abstellt und die grünen Blätter schwungvoll mit großem Plastikbesteck umwälzt. Jedes Blatt, das herausfällt, wird von Ronnie mit spitzen Fingern auf ihren Teller verfrachtet. Er mag kein Kaninchenfutter. »Ich meine, was er durchgemacht hat …« 

»Bitte, Schatz, erzähl das niemandem, ja?«
»Du kennst mich doch.«
»Eben deswegen.«
Tamina empört sich: »Na, hör mal! Ich habe noch nie etwas weitererzählt!«
Ronnie schielt mich verschmitzt an. »Von Bekki weiß ich was anderes.«
»Pffft«, macht Tamina, »da ist mir nur einmal was rausgerutscht.«
»Das darf nicht passieren, mein Häschen.«
»Dann dürft ihr mir eben nichts mehr erzählen!«
Tamina stapft angesäuert zurück ins Haus. Sie ist ohnehin immer schnell auf 180.
Ronnie und ich halten uns während des Essens mit unserem neusten Gesprächsthema zurück, auch wenn Tamina nicht locker lässt, wissen will, ob wir inzwischen etwas herausgefunden haben. Haben wir nicht, sind seither immerhin erst eineinhalb Tage vergangen. Der Junge war stundenlang nicht ansprechbar.
Wir tappen im Dunkeln, ebenso wie die Experten von der Spurensicherung und der Mordkommission. Auch die beiden Leichen, welche auf den Vordersitzen ertrunken sind, geben wenig Aufschluss. Selbst von ihnen haben wir keinerlei Papiere gefunden, nur leichte Kampfspuren, und die Typen waren recht mager. Aber ansonsten: Nichts Interessantes.
Es waren zwei südländisch aussehende Männer gewesen, etwa 35 und 45 Jahre alt. Kahlgeschoren. Die Zähne waren allesamt mit Gewalt herausgerissen worden, die Fingerkuppen entfernt, jedenfalls die Haut darüber, so als hätte jemand jedes Indiz auf deren Identität auslöschen wollen. Wobei die Experten der Meinung sind, das sollte uns wohl nur verwirren, immerhin sind die Gesichter nicht entstellt worden … Macht wenig Sinn, eine Verschleierung nur halbherzig auszuführen. Vielleicht ist diese Schlampigkeit dem Zeitdruck geschuldet? Was die Vermisstenanzeigen der Suchportale betrifft, helfen uns entsprechende Listen auch nicht weiter.
Ronnie und ich genehmigen uns nach dem Schmaus noch einen Spaziergang.
Mein Kumpelkollege wohnt auf dem Land, etwas außerhalb von Hamburg, in Rosengarten. Abgemähte Weizenfelder säumen den Pfad. Die Sonne wird bald untergehen.
»Du hast das Gleiche gedacht, als du ihn das erste Mal gesehen hast, hm? Ich hab’s dir angemerkt.«
Ich nicke. »Ja, das hab ich. Seine Augenfarbe ist ungewöhnlich. Extrem ungewöhnlich.«
Ronnie murmelt: »Unmöglich, würde ich sagen.«
Ich reibe mir meine juckende Nase. »Na ja, das nicht.«
»Find’ ich schon. So was hab ich noch nie gesehen. Und warum wurde er nicht verletzt? Ich meine, warum wurden ihm keine Zähne ausgerissen? Auch seine Fingerkuppen sind heil.«
»Keine Ahnung, Ron. Vielleicht mussten die Typen sich beeilen. – Ich hoffe, dass wir bald mehr wissen.«
»Und warum hat er keinen Namen? Ich meine, bestimmt hat er einen, aber warum verrät er ihn nicht? Ist doch kein Ding. Außerdem ist es doch in seinem Sinne, wenn wir ihm helfen und ihn beschützen. Selbst um sein Alter macht er ein Geheimnis.«
»Der Seelsorger und die Ärzte schätzen ihn auf etwa siebzehn Jahre. Das kommt hin, denke ich.«
»Sicher.«
Mich lassen die Gedanken an den Jungen nicht mehr los. Er wirkt weder ängstlich noch traumatisiert oder gar verstört, erweckt eher einen unnahbaren Eindruck. Er scheint zudem genau zu wissen, warum er seine Geheimnisse für sich behalten sollte …
Meine Anwesenheit während des Gesprächs mit dem Seelsorger hätte ich mir ersparen können, denn der Junge blieb verschwiegen wie am ersten Tag. Daher war das Gespräch ein sehr einseitiges.
Es dauerte nicht lange, da ging der Seelsorger wieder, und ich saß da, sah ihn an, den schlanken jungen Kerl mit den stechend bernsteinfarbenen-cyanblauen Augen. Solch eine Regenbogenhaut habe ich tatsächlich noch nie gesehen. Außerdem strahlt er etwas aus. Stärke und Unnachgiebigkeit. Unerschrockenheit. Aber da liegt auch eine tiefe Traurigkeit in seinem Blick. 
Sehnsucht.
Ja, es betrifft wohl eher eine tiefe Sehnsucht …
Abends, auf meinem Sofa verfolge ich in den Nachrichten von Regio-TV die Meldungen zu genau diesem Fall. Die Presseleute haben die Anweisung bekommen, von drei Toten zu sprechen, um den Jungen zu schützen. Ich hoffe, wir kommen schneller zu den relevanten Informationen als jene Verbrecher zu dem Hinweis, dass der Dritte im Bunde noch lebt. Der Kronzeuge.
Neben meiner Wohnwand hängt das Foto … Jenes, wo ich neben meiner Maschine stehe, in voller Motorradmontur. Genau einen Monat später ist es passiert; der Grund, warum ich beinahe täglich Kopfschmerzen habe.
Ich träume häufig davon. Von dem Mittag, an dem es geschah. Seitdem habe ich Probleme mit der Hüfte, wenn das Wetter Kapriolen schlägt. Dazu erinnert mich die Narbe auf meiner linken Schädelseite häufig an meine Nahtoderfahrung. Der vernarbte Wulst zieht sich vom Hinterkopf über einen rechteckigen Umweg am Ohr vorbei, bis weit in die Stirn. Ronnie meint, meine Narbe sähe wie jenes Stück der Elbe aus, das direkt an der Philharmonie vorbeiführt, inklusive des Quartiers zwischen Steinwerder und Kleinem Grasbrook. Was für ein liebenswerter Spinner!
Ich bereue es dennoch nicht, mit dem Motorsport begonnen zu haben. War eine schöne Zeit. Aber seit dem Unfall fahre ich nicht mehr mit diesen Höllenmaschinen. Ich bekomme Panik, sobald ich ein Motorrad länger ansehe. Dabei schäme ich mich, denn so viele Verunglückte hatten den Mut, weiterzumachen, als sei nichts passiert.
Was meine Nahtoderfahrung angeht, behalte ich diese am liebsten für mich. Anstelle des hellen Lichts am Ende des Tunnels sah ich ein geöffnetes Zirkuszelt und darunter ein tänzelndes Pony neben Gandalf dem Weisen, der mir seine Pfeife entgegenstreckte. Kurz bevor ich die Pfeife ergreifen konnte, holte mich ein Stromschlag ins Leben zurück. Seither graust es mir selbst vor den Herr der Ringe-Trailern. Bis dahin habe ich die Trilogie vergöttert. Keine Ahnung, was das alles bedeutet.
Ich stelle meinen Wecker, lege mich ins Bett, knipse die Nachtleuchte aus und starre an die Zimmerdecke. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich ihn aus direkter Nähe. – Ich bin über ihm.
Mund zu Mund Beatmung – nicht meine erste. Dann schlägt er die Augen auf. Und ich weiche erschrocken zurück.
Sein Blick hat mich wie ein Speer durchbohrt. Ein seltsames Gefühl. Es war, als wäre er direkt in meine Seele vorgedrungen. Danach – und ich fühle mich ein wenig verrückt, dass ich so empfinde –, glaubte ich, für ihn verantwortlich zu sein.
Dieser Fall hat für mich jetzt schon mehr Gewicht als jeder andere zuvor. Ich bin tiefer involviert, als ich das eigentlich möchte, dabei kann ich den Grund dafür nicht erkennen. Vielleicht sind es die Geheimnisse, die den Jungen begleiten?
In meinen bisherigen Dienstjahren hatte ich mir eine Distanz angeeignet, um jeden Fall sachlich und versiert bearbeiten zu können. Bei diesem Jungen ist alles anders. Ich wollte nie einen Sohn, habe mir nie Kinder gewünscht, aber dem Vorschlag meines Chefs, ich müsse den Burschen eventuell in Schutz nehmen, stimmte ich sofort und ohne Ausreden zu.
Heute Mittag schlug ich dem Jungen abermals vor, in ein Heim zu gehen oder in einem Privathaushalt einer unserer Mitarbeiter unterzukommen. Bereitschaftspflege im Zeugenschutzprogramm nennt man das dann, vorausgesetzt, eine hohe Gefährdungsstufe ist gegeben. Dabei gibt es nur begrenzte Möglichkeiten, denn in manchen Fällen betrifft die Bereitschaft ausschließlich Beamten, die direkt mit dem Fall zu tun haben. Demnach kommen ausschließlich Ronnie und ich in Frage.
Der Junge sagte nichts dazu, weshalb wir eigenmächtig die Entscheidung treffen werden. Dieser Schutz wird eine gute Gelegenheit bieten, die Wahrheit herauszufinden.
Plötzlich klingelt es an der Haustür.
Ich schaue auf meinen Radiowecker: Es ist bald Mitternacht.
Ich greife nach meiner Beretta; die liebe ich noch mehr als meine Dienstwaffe.
Mit meinem Baby in der Hand fühle ich mich ausreichend gewappnet. Ohne das Licht anzuknipsen, schleiche ich durch den Flur, hin zur Tür. Dank des Bewegungsmelders steht der sturmklingelnde Fremde im Licht. An das Milchglas neben ihm drückt sich eine kleine Gestalt das Gesicht platt. Zischend entwischt mir mein Gedanke: »Scheiße …«
Ich lasse meine Waffe sinken, ahne schon, wer mich da beehrt, und als ich durch den Spion linse, verrät mich mein tiefer Seufzer.
»Maik! Maik zum Glück bist du da ...«, ertönt es dumpf.
Ich öffne ihm. Es ist mein schiefnasiger, magerer Bruder, der mich mit seinen ausdruckslosen Augen anglotzt, als hätte ich ihm die Himmelspforte geöffnet.

Ausgerechnet!
Er kommt nicht allein, hat seinen fünfjährigen Sohn Paul und die sechzehnjährige Svenja im Schlepptau. Ich staune flüchtig über Svenjas regenbogenfarbenen Pferdeschwanz. Dass sie eigentlich blond ist, kann man kaum mehr erahnen. Ihr schräger, silbergrau-gefärbter Pony hängt ihr schlaff ins Gesicht, und ihre geröteten Mandelaugen verraten, dass sie zu wenig geschlafen hat. Wie immer.
Ich kann im Übrigen nichts dafür, dass mich ihre Nase ständig an Ronnies blöden Kommentar erinnert … Er meinte nämlich, Svenjas langer Zinken erinnere an einen … , also an einen Hintern. Seither gucke ich zu oft auf die Kerbe ihrer Nasenspitze und rege mich darüber auf, dass mein Kumpel seine niveaulosen Eindrücke nie für sich behalten kann.
»Verdammt, Andy, fällt dir nichts Besseres ein, als mir um Mitternacht einen Besuch abzustatten?! Ich hoffe, du hast einen guten Grund!«
Der kleine Paul hat meine Knarre entdeckt. »Peng, Peng!«, ruft er aus und formt seine Hände zu einer Waffe. Er zielt netterweise auf mich.
»Peng! Peng! Ich mach dich tot! – Du musst jetzt umfallen, Onkel Maik!«
Dieser zappelige Segelohren-Zwerg geht mir jetzt schon auf den Keks.
Mein zwei Jahre jüngerer Bruder zeigt auf meine Beretta und mault »Pack das Ding weg«, ohne meine Frage zu beantworten. 
»Zuerst will ich wissen, warum du hier auftauchst – jetzt, ohne dich vorher anzumelden oder höflich nachzufragen, so wie es jeder andere normale Mensch getan hätte.«
»Beruhig’ dich.«
Svenja, die schlaksige, hochgewachsene Schmallippe mit Rundrücken, knipst das Licht an.
»Danke«, nöle ich und schließe die Haustür. Andy schleppt einige Taschen herein, während Paul aufgekratzt durch die Wohnung wetzt.
»Das Übliche?«, vermute ich.
Andy nickt. 
»Mira hat mich rausgeschmissen. Außerdem … also diesmal ist es ein bisschen schlimmer …«
»Warum?«
»Nervenzusammenbruch. Also zumindest so was in der Art.«
Andys Antworten sind, wie üblich, unbefriedigend!
Mein Bruder entledigt sich seiner Schuhe, womit ich einen Grund mehr habe, mich aufzuregen.
»Deine Füße stinken zum Himmel.«
»Fresse.«
Svenja seufzt traurig. »Mama ist mal wieder zu ihrer Freundin geflüchtet.«
»Bestimmt nicht grundlos, oder?«
Andy starrt an mir vorbei, gafft ins Leere.
»Na, im Grunde ist es immer das Gleiche. Wir streiten, keiner gibt nach, die Sache kocht hoch und … na ja … Svenja schreibt nur noch schlechte Noten …«
Andy ignoriert ihren Einwurf: »Stimmt gar nicht! Voll übertrieben!«
»… Bei Paul haben sie jetzt ’ne Hyperaktivität festgestellt, ADHS, das volle Programm und, na ja … Das Geld halt … Die finanziellen Sorgen nehmen Überhand. Kein Wunder, wenn die eigene Frau alles verprasst!«
Typisch. Schuld haben immer die anderen.
»Gibt es noch einen Grund für deinen Rausschmiss?«
Ich kenne meinen Bruder und denke an seine vorigen Andeutungen. So wie er dreinblickt, hat er diesmal wirklich mehr als den üblichen Mist gebaut. 
»Andy?«
Er kratzt sich am Hinterkopf und murmelt: 
»Ich wurde gefeuert. Total übertrieben, so ’ne Reaktion, aber mein Chef …«

»Was hast du angestellt?«
»Nichts! Ist echt nicht so wild.«
Sein feiger Blick verrät etwas anderes.
»Andy!«
»Na ja, hab was mitgehen lassen, nur was ganz Kleines. Ein paar Kugelschreiber und …«
»Und?! Ach was soll’s, ich will es gar nicht wissen. Mich wundert es nicht, dass Ma und Pa ausgewandert sind. An ihrer Stelle hätte ich deine Eskapaden auch nicht länger ertragen, du Halbgescheiter!«
»Ach ja, und was ist mit dir?! Von deinen Unfällen, motorrad- und beziehungstechnischer Art, möchte ich gar nicht anfangen!«
»Halt einfach deine Kla…«
Klirr!
Im Wohnzimmer ist ein Blumentopf zu Bruch gegangen. Dem Segelohren-Paul ›passiert‹ so was gerne.
Wutschnaubend hole ich den Kehrwisch aus dem Putzschrank und verdonnere den hageren Zwerg dazu, seine Sauerei selber wegzuputzen.
»Er ist doch erst fünf«, beschwert sich Andy, doch das hält mich nicht davon ab, Tacheles zu reden:
»Und du, ein unterdurchschnittlich intelligenter Mitvierziger, hast es noch nicht geschafft, ihm beizubringen, dass man das Eigentum anderer nicht mutwillig zerstört?«
Paul steht bedröppelt am Fenster. Ich weiß genau, dass es ihm einen Heidenspaß macht, Blumentöpfe zu Bruch gehen zu lassen, da kann er mich selbst mit seinem treudoofen Welpenblick nicht erweichen. Ich beuge mich herunter, stiere dem hyperaktiven Wicht in die Augen und fauche: 
»Du weißt, ich bin Polizist. Wir haben Zellen mit Eisengittern in unserem Präsidium, und da stecke ich dich rein, wenn du noch einen einzigen Blumentopf oder irgendwas anderes von mir kaputtmachst, kapiert?!«
Meine Blumentöpfe sind mir heilig.
Soraja, meine letzte große Liebe, hat sie mir dagelassen. Ansonsten habe ich kaum noch Andenken an sie … Und jedes Mal, wenn Paul hier ist, schwinden diese schönen Erinnerungen erschreckend schnell.
Svenja grinst blöde, Andy mault und ich donnere:
»Ich geh ins Bett. Ihr wisst, wo alles ist. Ist ja nicht das erste Mal, dass ihr beinahe auf der Straße sitzt. Und wenn ich wegen euch nicht schlafen kann, schmeiß ich euch raus, dann könnt ihr euch einen anderen Idioten suchen, denn im Gegensatz zu dir, Andy, gehe ich ar-bei-ten, und zwar schon seit Jahren, ohne Unterbrechung! Weil ich weder Kugelschreiber noch Prozessoren oder die Frauen meiner Chefs mitgehen lasse! Ich brauche meinen Schlaf! Und ich habe die Schnauze voll von deinen beschissenen Dummheiten!«
Paul heult wie ein Schlosshund.
Ich hatte nicht vor, die drei Nervensägen schon wieder zu beherbergen, immerhin ist es erst ungefähr ein halbes Jahr her, dass sie mir wieder tagelang auf den Keks gingen. Ich helfe ihnen nur, weil ich mich dazu verpflichtet fühle. Immerhin bin ich der Einzige, den Andy noch hat. Mit allen anderen Leuten hat er es sich schon komplett verscherzt.
Andy ist ein Parasit. Der tut nichts für andere, aber selbst hält er immer die Hände auf.
Ein Taschengeld bekommt er diesmal nicht von mir, nehme ich mir vor und lasse mich in mein Bett fallen.
»So ein Bruder ist eine Strafe«, flüstere ich in die Nacht, schließe meine Augen und versuche vergeblich, die Geräusche in meiner Wohnung zu ignorieren.
Paul heult immer noch. Svenja fragt ihren Vater ständig irgendwas. ›Wo sind die Handtücher, wo ist Mineralwasser, wo soll ich schlafen, gibt es irgendwo weichere Kissen …?‹ Als ich sie »Die Handtücher stinken voll!« maulen höre, grinse ich breit. Ich hoffe, sie hat ihr Gesicht mit dem Handtuch abgetrocknet, dass ich vorhin für unterum verwendet habe.
Paul will eine zweite Tasse heiße Schokolade, aber die Milch ist alle. Er schreit vor Frust wie ein panisches Ferkel.
Svenja brüllt: »Wo soll ich schlafen?!«
Ich dreh noch durch!
Svenja war schon so oft bei mir, sie müsste eigentlich wissen, wo was ist, aber ihrem jugendlichen Gehirn scheint die Entwicklungsphase nur schlecht zu bekommen, beziehungsweise muss diese rückläufig sein. Ihr Gedächtnis entwickelt sich von einem feinmaschigen zu einem grobmaschigen Sieb.
Andy schimpft und ich drücke mir die mit Spucke angefeuchteten Fetzen eines Papiertaschentuchs in die Ohren. Morgen hab ich Frühschicht und weiß jetzt schon, wie es mir dabei gehen wird. Ich werde mehr gähnen als sprechen und mir ständig irgendwas in den Mund stopfen, weil Kauen die Müdigkeit in Schach hält.
Meine Kopfschmerzen veranlassen mich, mir eine zweite Tablette einzuverleiben. Irgendwann bin ich müde genug, schließe meine Augen, ignoriere grummelnd das anhaltende Geschwätz zwischen Svenja und ihrem Vater und schlafe viel zu spät ein.
Die Landstraße vor mir sieht aus, als würde sie glühen. Die Sonne lässt die Luft flimmern.
Ich vermisse meine Soraja. Insgesamt vier Jahre haben wir miteinander verbracht, haben Höhen und Tiefen erlebt und überstanden …
Ich würde lieber dauerhafte Tiefen mit ihr erleiden, als ohne sie zu sein.
»Wenn es mit ihr nicht klappt, möchte ich keine mehr«, habe ich immer gesagt. Ronnie hat mir oft genug den Vogel gezeigt.
»So ein Bullshit«, lautete sein Standartkommentar. »Frauen gibt’s wie Sand am Meer.«
Aber keine ist wie Soraja.
Eine Iranerin mit tiefbraunen Augen, mit rabenschwarzem Haar und dem Feuer einer Latina. Mit der rauchigen Stimme einer Sängerin, die meine Mutter ›Alexandra‹ nannte, und einem Herzen, so groß wie Persien selbst – und ebenso unnachgiebig. Ich liebte ihr Temperament, ihre Unbeugsamkeit und Aufrichtigkeit. Und ich kann es mir bis heute nicht verzeihen, dass ich alles zerstörte. Mir fehlte es an dem nötigen Feingefühl und Interesse, das sie forderte. Und an meiner Offenheit ihrer Kultur gegenüber.
Viel zu lange schon habe ich nichts mehr von ihr gehört, nichts mehr gesehen. Allein meine Träume lassen sie in mancher Nacht lebendig werden, als wäre sie mir so nah wie damals.
Ich liebte ihr Gesicht, ihre samtenen, vollen Lippen und diese herrlichen großen Augen. Wenn ich bei ihr war, wähnte ich mich in einem anderen Universum.
Ich denke an jene leidenschaftlichen Nächte, wie sie sich in meinen Rücken krallte, an ihren durchgestreckten Hals, wenn sie einem Orgasmus nahe war, und beschleunige meine Suzuki SV 650 auf halsbrecherische Geschwindigkeit.
›Wenn jetzt was passiert …‹, denke ich noch.
Die Landschaft rast vorbei – satte Felder und Wiesen, weit entfernte Häuser und Höfe.
Ist nur ’ne Landstraße, streckenweise uneben, aber ich kenne sie wie meine Westentasche. Fahre im Sommer immer hier lang, wenn ich den Kopf freikriegen will.
Es ist das erste Mal in diesem Traum, dass ich mehr als sonst sehe, mich an mehr Details erinnern kann.
Viele Details …
Der Wald, an dem ich vorbeirase, der Wind, der durch mein Visier heult …
Die vorbeihuschenden Farbtupfer eines Wildblumenmeers.
Wieder wird ein Schatten gegen meinen Helm geschmettert, wieder sehe ich dieses schwarze Ding, das meinen Kopf zur Seite schlägt, was genügt, um das Gleichgewicht zu verlieren. Ein kurzes Schlingern, das Schlittern über den Asphalt, der Aufprall gegen den Baum.
Dann ist da nichts mehr, nur noch dieser helle Ton, wie das Störgeräusch aus meiner Kindheit, wenn der Fernseher bunte Streifen anzeigte.
Schweißgebadet schrecke ich hoch.
Wie immer fällt mein Blick auf die gelbgrünen Zahlen meines Radioweckers. In knapp einer Stunde wird er klingeln.
Ich stürze mehrere Schlucke Mineralwasser herunter.
Diesmal erinnere ich mich an mehr!
Dieser Schatten hatte die Form eines großen Vogels, das ist nichts Neues. Ich war mir immer sicher gewesen, dass die Ursache meines Unfalls jener Raubvogel war, doch heute sehe ich seine Augen direkt vor mir. Seit heute haben sie eine Farbe: die des namenlosen Jungen. Ein leuchtendes Hellbraun umrandet die Pupille, das sich in Richtung des Augenweiß’ zu einem Cyanblau vermischt.
Nur ein Traum, und doch wird mich vielleicht kein Blick eines Lebewesens jemals wieder so berühren, wie es der des Jungen getan hat – als er die Augen öffnete, nachdem ihn einige meiner Kollegen schon für tot erklärt hatten.
Ich habe nicht aufgegeben, habe weiter gemacht und den blassen, bläulich wirkenden Burschen weiter beatmet, bis das Wasser aus ihm kam und er mich ansah, so voller Panik und um Luft ringend. Voller Verwunderung, weil er offenbar nicht begreifen konnte, dass er noch lebte.
Hätte ich gezögert, wäre er gestorben, ganz sicher.
Das Gefühl, einem Menschen das Leben gerettet zu haben, ist das Erhabenste, was ich jemals spürte …
Der Morgen beginnt wie befürchtet. Andy ist schon wach, weil sich Paul mal wieder eingenässt und mein hellbraunes Wildledersofa versaut hat. Ich stelle fest, dass mein Kühlschrank immer noch leer ist und hechte ungekämmt aus dem Haus. Im Rückspiegel meines Autos bemerke ich erleichtert, dass meine Polizeimütze meine wild abstehenden Haare versteckt und brause zum nächsten Bäcker, um mich dort mit belegten Brötchen und Kaffee einzudecken. Die Kaffeemaschine in unserer Abteilung ist defekt. Schon seit über einer Woche.
Ich muss mich heute unbedingt rasieren, denke ich, während ich mich am Kinn kratze und auf den Kaffee warte. Die Wärme in der Bäckerei und die wohligen Aromen veranlassen mich, insgeheim das Datum meines nächsten Urlaubs festzulegen. Werde ich heute gleich mal ansprechen …
Auf zur Arbeit!
Habe mich schon daran gewöhnt, jeden Morgen vor fünf Ampeln in langen Schlangen warten zu müssen. Scheinbar müssen 99 Prozent der Hamburger um halb sieben zur Arbeit. Ich hasse die Frühschicht.
Neben mir duften frische Brötchen. Im Radio lachen sich zwei Moderatoren über ihre eigenen Witze schlapp. Das steckt mich an.
Endlich da. Doch heute ich muss nicht mal aussteigen:
Auf der Außentreppe zum Präsidium steht mein qualmender Chef, der mir schwerfällig entgegenkommt und mich zum Krankenhaus schickt, mir durch das geöffnete Autofenster noch ein paar Dokumente reicht, die ich »zackig« ausfüllen soll. Ich schaue nur kurz darauf und hinterlasse eine kleine Kaffeepfütze auf dem obersten Blatt.
Egal, wie sich der Junge entscheidet, die Unterlagen muss ich in jedem Fall ausfüllen.
»Warum immer ich?«, seufze ich, denn Ronnie hätte das auch gekonnt.
Dieser kommt gerade an, während ich wieder vom Parkplatz fahre, der Klinik entgegen. Er winkt mir zu, ich wedle mit den Unterlagen. Ronnie amüsiert sich mal wieder köstlich, denn er weiß, was das bedeutet:
Maiks A...-Karten-Sammlung der Gattung ›Nervtötendes Ausfüllen von Formularen‹ wird um ein Exemplar erweitert.
Der Namenlose soll heute entlassen werden. Seine Lunge hat sich erstaunlich schnell erholt. Keine Lungenentzündung im Anmarsch, was das milchig-trübe Röntgenbild belegt, daher wird gleich die Frage erörtert werden, wohin mit ihm?
Der zuständige Arzt verrät mir, im Blut des Jungen habe man ein neuartiges Myotonolytikum nachgewiesen, was seine Muskeln schwächte. Ob ihm auch andere Substanzen verabreicht wurden, könne man nicht genau sagen, da manche Betäubungsmittel schon nach kurzer Zeit nicht mehr nachweisbar wären. Man solle sicherheitshalber aber davon ausgehen, obwohl – laut des gerichtsmedizinischen Berichts – im Blut der anderen beiden Männer keinerlei Fremdstoffe festzustellen waren.
Nach dem Gespräch hetze ich eilig den Flur entlang.
Schon stehe ich vor der Tür, klopfe an, trete ein, obwohl mich niemand hereingebeten hat.
Der Namenlose sitzt auf der Bettkante, lässt die Füße baumeln.
»Hey«, begrüße ich ihn. »Alles klar?«
»Klar«, sagt er und starrt zurück auf seine Füße.
»Schuhgröße 42 oder 43?«, frage ich ihn.
Er zuckt mit den Schultern. Da setze ich mich ihm gegenüber auf die niedrige Fensterbank, atme tief durch und meine: »Du wirst im Leben nicht weit kommen, wenn du so verschwiegen bleibst.«
»Ich brauche keine Schuhe.«
Es amüsiert mich, wie er meinem Kommentar ausweicht. Ich grinse.
»Oh doch, das brauchst du. Es sei denn, du trittst gerne in Rotze, Hundekot und Glassplitter. Davon gibt es in Hamburg und Umgebung ’ne ganze Menge.«
Wieder zuckt er bloß mit den Schultern.
»Du sollst heute entlassen werden. Weißt du schon, wohin du willst?«
»Ein Heim kommt nicht in Frage, haben die Typen gesagt.«
Ich stutze. »Welche Typen?«
»Zwei von Ihren Leuten.«
»Kannst ruhig Du sagen. Du meinst Ronnie?«
Er schüttelt den Kopf. »Einer von denen hieß Palkowisch oder so. Ziemlich dick … Braune, gekräuselte Haare und einen Schnauzbart …«
»Ach, du meinst den Chef, André Petkowitz, hm?«
Da nickt er: »Ja, so hat er geheißen. Und der andere hat die ganze Zeit vor der Zimmertür gestanden.«
Er räuspert sich häufig. Seine Stimme hört sich kratzig an, aber immerhin schon deutlich klarer als gestern.
»Du darfst dich geehrt fühlen, denn der Boss hat nicht an jedem Fall so großes Interesse. Nun … ähm … das Zeugenschutzprogramm sieht nur im äußersten Fall einen umfassenden Schutz vor. Was dich betrifft, stehen noch einige Infos aus, das heißt: Bis wir mehr wissen, wirst du direkt bei einem Kollegen unterkommen.«
»Bei Ihnen?«
Ich gestikuliere demütig wie ein Butler. »Wenn du das möchtest.«
Der Junge stockt: »Keine Ahnung, aber … ich meine, was bleibt mir anderes übrig?«
»So sehe ich das auch. Aber es gibt schon noch andere Möglichkeiten …«
»Ich weiß. Das hat mir der Pettowix schon gesagt.«
Ich schmunzle: »Petkowitz. Er legt viel Wert auf seinen Namen.«
»Mh.«
»Und was ist mit dir?«
Erwundert sich. »Hm?«
»Na, kannst du dich inzwischen wieder an deinen Namen erinnern?«
Wieder vermeidet er es, mir in die Augen zu sehen.
»Ich habe keinen.«
Ich zweifle: »Wie bitte?! Hast du ihn vergessen?«
Er schüttelt den Kopf. »Nein. Ich besitze einfach keinen Namen. Dort, wo ich herkomme, sagten sie nur, ich sei ›der Erste‹, und so nannten sie mich auch. Der Erste.«
»Und was soll das bedeuten?«
Er zuckt wieder bloß mit den Schultern, doch ich kann ihm ansehen, dass er es besser weiß. Er weicht beharrlich meinem Blick aus und starrt betrübt aus dem Fenster.
»Na, dann komm mal mit. – Zeug hast du ja keins, also werden wir dir das ein oder andere besorgen müssen. Das kann Andy erledigen.«
Der Junge sieht mich fragend an, weshalb ich erkläre: »Andy ist mein jüngerer Bruder. Der wohnt zurzeit bei mir, aber hoffentlich nicht mehr lange. Hast du Schuhe?«
»Nicht mehr.«
»Na toll. – Bin gleich wieder da.«
In der Fundgrube des Krankenhauses gibt es genug, um einen kompletten Kleiderschrank zu füllen. Ich bekomme dort ein paar ausgelatschte Turnschuhe und einen sonnengebleichten Jogginganzug ausgehändigt.
»Wenn das Zeug jemand vermissen würde, hätte er es schon längst abgeholt. Liegt schon seit ’nem halben Jahr hier«, lässt mich die zuständige Assistenzkraft wissen. Ich kehre zu dem Jungen zurück und lege die Klamotten neben ihn, drehe mich um, er zieht sich an. Derweil wundere ich mich ununterbrochen, wie folgsam er sich benimmt. Keinerlei Auflehnung. Er gehorcht ohne das kleinste Widerwort, als hätte man ihn auf ›umgänglich‹ programmiert. Am meisten wundert mich, dass er keine Fragen stellt.
»Fertig?«
»Mhm.«
»Gut, also auf geht’s.«
Nachdem wir den Entlassungsbrief in Empfang genommen haben, schreiten wir den Flur entlang, raus aus dem Krankenhaus, und begeben uns auf den Weg zum Polizeipräsidium.
Beim Fahren möchte ich wissen: »Was hättest du denn gerne für einen Namen? Und zucke bitte nicht schon wieder mit den Schultern; es macht keinen Spaß, dir alles aus der Nase ziehen zu müssen.«
»Hm.«
» ›Hm‹ ist auch nicht besser.«
»Tja.«
Ich schüttle genervt den Kopf. Aus dem Kerl werde ich so schnell nichts Interessantes herausbekommen.
Auf dem Präsidium folgt er mir anstandslos ins Büro, in dem Ronnie gerade geschäftig auf die Tastatur haut.
»Schreibst du schon den Bericht?«, frage ich ihn und lasse einige Unterlagen auf meinen Schreibtisch fallen.
»Ja«, sagt er bloß, schaut kurz auf, mustert den Jungen und dann mich, beißt von seiner Nussschnecke ab und tippt weiter.
»Schön, schön.«
Ich wende mich dem Jungen zu und fordere: »Setz dich«, woraufhin er sich auf dem Gästestuhl vor meinem Schreibtisch niederlässt.
»Ich muss das noch ausfüllen, danach besteht meine polizeiliche Arbeit darin, auf dich aufzupassen. Rund um die Uhr. Bis wir die nächsten Verwandten von dir aufspüren …«
»Gibt keine Verwandten, hab ich doch schon gesagt, aber okay«, äußert er kühl.
Ronnie und ich gucken uns über unsere Schreibtische hinweg an. Mein Lieblingskollege schüttelt belustigt den Kopf. Und ich bin gereizt, will gar nicht an mein Zuhause denken … Bei Svenja bin ich mir außerdem nicht sicher, was sie machen würde, sollte sie mein Sparschwein entdecken. Seit dem letzten ›Besuch‹ der Drei halte ich es in meiner Sockenschublade versteckt, denn ich bin mir sicher, dass entweder Svenja oder Andy sich bereits mindestens einmal darin vergriffen haben.
Der namenlose Kerl schaut mich reumütig an. Solche Blicke kenne ich nur zu gut. Den setzen Kleinkriminelle oft auf, wenn sie auf frischer Tat ertappt werden. Sie versuchen damit, die Beamten zu erweichen.
Aber warum guckt er so? Er hat doch nichts verbrochen …
»Alles klar? Hast du Hunger oder Durst?«
»M-m«, macht er. Kopfschüttelnd widme ich mich meinen Unterlagen. Darunter befindet sich auch eine zu unterschreibende Vormundschaft auf Zeit. Damit trage ich die volle Verantwortung für ihn.
Bevor ich meine Unterschrift daruntersetze, schiele ich nochmals zu dem Jungen rüber, mustere ihn heimlich, während er sich umsieht.
Sein Gesicht wirkt merkwürdig perfekt. Eine Idee zu makellos, geradezu auffallend symmetrisch. – Keine Pickel, nicht einen einzigen. Nur ein kleiner Kratzer auf der Wange und neben der Braue.
Ich glaube ihm nicht, dass er keinen Namen hat, aber ich spiele sein Spiel mit. Vielleicht fasst er dann Vertrauen. Irgendwann. Ewig wird er seine Verschwiegenheit ohnehin nicht durchziehen können.
»Wie möchtest du gerne heißen?«
Seine Standartreaktion ignoriere ich und warne: »Wenn du mir keinen Namen nennst, werde ich mich für einen entscheiden.«
Ich wedle mit den Unterlagen. 
»Diese Formulare muss ich vollständig ausfüllen, verstehst du? Nobody gilt nicht, den Titel hat dir Terence Hill schon weggeschnappt. Also … ähm … wie gefällt dir Günther? Oder Heinrich?«
Ronnie gluckst.
Der Junge schüttelt steif den Kopf. Ich kann ihm nicht mal ein flüchtiges Lächeln entlocken.
»Gegenvorschlag?«
Als er zum wiederholten Male wieder bloß mit den Schultern zuckt, setze ich einfach einen Namen in das entsprechende Feld, mit dem Hinweis ›unter Vorbehalt‹.
»Gut, dann heißt du ab heute ›Moritz‹, bis du mit deiner wahren Identität herausrückst.«
Augenscheinlich stört er sich daran, dennoch widerspricht er mir nicht.
»Warum ausgerechnet Moritz?«, will Ronnie wissen.
»So hätte mein Cousin geheißen, wenn er bei der Geburt nicht gestorben wäre.«
»Das weiß ich doch, trotzdem verst...«
Ich zeige auf den sogenannten Ersten und brumme: »Aber er weiß es nicht ...«
Ronnie schüttelt den Kopf, erst dann erkläre ich ihm:
 »Hat keinen Grund. Einfach nur so, hm?«
Ich schaue nicht auf, will keinen der Gesichtsausdrücke deuten müssen.
Ronnie macht nur »Okay.«
Nach einem kurzen Moment der Stille widerspricht der Junge dann doch: 
»So möchte ich nicht heißen.«

»Du heißt so lange Moritz, bis du mir die Wahrheit sagst, klar?«
Sein Ausdruck verfinstert sich, gleichzeitig beschleicht mich eine heimliche Angst; eine absonderliche Furcht. Merkwürdig, denke ich und widme mich den letzten Einträgen. In dem Moment öffnet sich die Tür.
Mein Chef tritt ein, bäumt sich wie ein Berg vor uns auf und tönt laut: »Und? Alles fertig, alles bereit? Bereit für eine vorübergehende Vaterschaft?« Er zwinkert mir zu.
»Gleich.«
»Bestimmt kommen da schnell Ihre ungeahnten Vaterqualitäten zum Vorschein, Herr Frayberg.«
»Bestimmt«, nuschle ich, ohne meinen Blick von den Unterlagen abzuwenden.
Mein selbstverliebter Chef stinkt wie ein wandelnder Aschenbecher. Er tätschelt den Jungen auf die Schulter und meint beiläufig:
»Alles halb so wild, wir werden auf dich aufpassen. Papa Maik wird seine Sache gut machen.«
Wenn man ihm nicht widerspricht und zu allem ›Ja und Amen‹ sagt, verliert Mister Boss schnell sein Interesse. So auch diesmal. Da Ronnie und ich gleichermaßen geschäftig tun, verlässt Petkowitz unser Büro und wir haben wieder unsere Ruhe.
Ich behaupte ja immer, dass dem Polizeidirektor sein hoher Rang nicht unbedingt gut tut. Man sieht ihn meist rauchend, kaffeetrinkend, kauend oder schreiend, aber wirklich zu arbeiten scheint er im Vergleich zu früher nicht mehr. Er hat eher die Stellung eines Sklaventreibers eingenommen, treibt uns an, während er penibel darauf achtet, dass keiner aus der Reihe tanzt. Das Tollste an ihm – das meint zumindest unsere Kollegin Sandra –, sind seine bunten Hosenträger. Tiermotive, Mond und Sternchen, aber auch anrüchige Symbole zieren die Gummistreifen vor seinem Fettbauch. Ich frage mich, wie viele Hosenträger er inzwischen besitzt.
Manchmal lässt sich Petkowitz während der Einsätze blicken, um den Anschein eines aktiven und umtriebigen Muster-Chefs zu erwecken, wonach er sich stets mit einem Kuchen, am liebsten Bienenstich, belohnt. Unser Chef wiegt geschätzt annähernd drei Zentner. Die überflüssigen Kilos hat er sich innerhalb der letzten zwei Jahre angefuttert. Wenn man ihm auf dem Flur begegnet, ist es ratsam, sich zurückzuziehen, denn ein Ausweichmanöver kommt für Meister Petkowitz nicht in Frage. Der schiebt den Gegenverkehr einfach in die nächste offene Tür.
Moritz hockt mit angespanntem Ausdruck auf dem Drehstuhl und bewegt sich keinen Zentimeter. Seine Finger krallen sich in die Unterarme.
Ich erwähne das Stichwort »Andy-Invasion«. Nebenbei beseitige ich das gröbste Chaos auf meinem Schreibtisch.
»Dein Bruder? Schon wieder? Mein Beileid.«
»Ich würde so gerne umziehen, irgendwohin, wo er mich nicht mehr finden kann.«
Ronnie grinst. »Das gehört halt auch zum Familienlieben; nicht nur die schönen, sondern auch die Schattenseiten …«
»Tja … Aber in meinem Fall belohnt mich niemand mit Sex. Mir fehlt eindeutig der Ausgleich zu den Schattenseiten.«
Ronnie lacht. »St. Pauli wartet auf dich …«
»Nie im Leben! Wenn ich Schlabbertittchen anfassen will, kann ich Pettkotitz’ Fettbrüstchen kneten …«
Ronnie ruft aus: »Widerlich!«
Wir amüsieren uns köstlich, bis mich mein Kumpel daran erinnert, dass wir uns in Moritz’ Nähe zusammenreißen sollten.
»Vielleicht kann dir Moritz helfen, Andy zu vertreiben?«, zwinkert er mir zu, da sehe ich zu diesem herüber.
»Kannst du das? Leute so nerven, dass sie ganz schnell die Flucht ergreifen?«
Der Junge schaut mir kühl in die Augen. Sein durchdringender Blick fordert mich heraus, standzuhalten. Ich schaffe es nicht, sehe weg.
»So, fertig. Dann würde ich sagen: Auf in den Kampf.«
Ronnie murmelt: »Ich schau mal vorbei, wenn ich Zeit hab. Vielleicht kann ich dich ja seelisch und moralisch unterstützen.«
»Ich bitte darum. Lass mich ja nicht hängen.«
Anschließend tippe ich dem neuernannten Moritz auf die Schulter und bitte ihn, mir zu folgen. Die Unterlagen reiche ich Corinna, die sich um die nötigen Formalitäten und Anträge kümmern wird.
Moritz schlappt mir mit den Händen in den Hosentaschen hinterher, die Treppen vom Präsidium abwärts und von dort ins Auto. Insgeheim danke ich dem Kerl für seine Gefasstheit, denn meine tröstenden Fähigkeiten sind faktisch nicht vorhanden.
Im Auto stelle ich das Radio an. »Magst du Musik?«
Er nickt.
»Schön. Und was hörst du gerne?«
Die übliche Reaktion.
»Sag mal, hast du irgendeine Mechanik in deinen Schultern, die sich deiner Kontrolle entzieht?«
Er schüttelt den Kopf.
»Es wäre schön, wenn du mehr mit mir sprichst, immerhin werden wir es eine Weile miteinander aushalten müssen.«
»Mhm.«
»Mannomann!«
Genervt brause ich vom Parkplatz und steuere die Stadtmitte an.
»Ich muss den Kühlschrank füllen. Unbedingt. Was isst du gerne?«
Diesmal zuckt er nicht mit den Schultern.
»Hey, ich rede mit dir! Wenn ich nicht weiß, was du magst, hole ich irgendwas … Dann darfst du dich im Nachhinein nicht beschweren, klar?«
Endlich spricht er; allerdings so leise, dass ich ihn kaum verstehen kann.
»Irgendwas ist schon okay.«
»Hast du kein Lieblingsessen oder so?«
»Dort, wo ich herkomme, gab es jeden Tag das Gleiche.«
Ich wundere mich »Aha. Und das wäre?«
»Brei.«
Mir entwischt ein lautes »Ha!«, nehme seine Antwort nicht ernst und plappere verächtlich: »Brei?! So wie ich das beurteile, sind bei dir aber genug Zähne vorhanden. – Warum Brei?«
Mich überkommt der Verdacht, er würde mich veräppeln, doch er überzeugt mich vom Gegenteil.
»Darüber möchte ich nicht sprechen.«
»Und warum? Ist es dir peinlich?«
Ich überlege, was das wohl für eine Familie war, die ihn großzog. Selbst die Addams Family hätte ihren Jugendlichen keinen Brei zugemutet … Höchstens bei den Wollnys. Bei derart vielen Kindern würde ich es mir auch leicht machen, sie zu ernähren.
Jeden Tag ein Drei-Gänge-Menü? Mitnichten. Da wäre Brei eine zeitsparende Alternative …
»Bist du in ’ner Großfamilie aufgewachsen und musstest die Reste der Kleinkinder verputzen?«
Ich schmunzle über meinen Scherz.
»Ich möchte einfach nicht darüber sprechen.«
Alles klar.
Meine hochgezogenen Augenbrauen werden also in den nächsten Tagen zu meinem Standart-Gesichtsausdruck gehören.
»Und wie stellst du dir vor, wie es weitergehen soll? Sollen wir uns tagelang anschweigen? Oder bevorzugst du die Gebärdensprache? – Auf welcher Schule warst du bis dato?«

»Auf keiner.«
Ich mustere ihn unbemerkt. Während ich an einer roten Ampel halte, beobachte ich, wie er verbissen nach draußen starrt. Stur nach rechts. Seine Finger hat er ineinander verkeilt; sieht schmerzhaft aus.
»Privatunterricht«, murmelt er gedankenverloren hinterher.
»Ey, Junge, das wird mit dir echt immer mysteriöser. Willst du nicht endlich mal mit einer Adresse rausrücken? Wo sind deine Eltern? Die beiden Ertrunkenen können es wohl kaum gewesen sein, hm?«
Mit meinem geistlosen Humor kann Moritz offenbar wenig anfangen.
»Bist du ein Waise?«
Nun schaut er mich derart merkwürdig an, dass mir sprichwörtlich das Blut in den Adern gefriert. Widerlich kalt. Und traurig.
Ich vermute, er möchte mir eigentlich etwas ganz anderes an den Kopf werfen, als das, was er jetzt ausspricht: 
»Nennen Sie mich bitte Elias. Das gefällt mir besser.«
»Gut. Okay, Elias.«
Grün. Ich fahre weiter, wage nicht, ihm eine weitere Frage zu stellen, befürchte, er verheimlicht nicht nur Absonderliches, sondern womöglich auch Schockierendes.
Dennoch wirkt Elias äußerlich unversehrt. Laut der Krankenakte weist er zwar einige harmlose Blutergüsse und Prellungen auf, die sich über seinen gesamten Körper verteilen, doch der Arzt begründete dies mit Elias’ Gegenwehr, kurz bevor er im Auto an den Sitz gebunden wurde. Ältere Verletzungen waren nicht festzustellen. Keine Misshandlung.
Ich halte vor einem großen Lebensmittelgeschäft.
Elias brummt: »Ich möchte warten.«

Doch ich protestiere: »Keine Chance, Junge. Du kommst mit.«
Wir sehen uns an, dann weicht Elias meinem Blick aus. Er schaut nach unten. Nach meiner zweiten Aufforderung erhebt er sich ohne weitere Widerworte aus dem Auto.
Kaum steht er auf dem Parkplatz inmitten herumhetzender Menschen, schwindet das letzte bisschen Selbstsicherheit. Verschwunden ist sein kühner Blick, stattdessen sieht er sich fahrig um. Als mir dämmert, wie unangenehm ihm die Situation ist, beteure ich: »Der beste Schutz, den man haben kann, ist die Öffentlichkeit.«
Viel zu leise kontert er: »Ich hab keine Angst …«
»Sondern?«
Keine Antwort.
Ich schnappe mir einen Einkaufswagen. Von nun an folgt mir Elias wie ein kleiner Hund. Er weicht mir nicht von der Seite, und sein hektisches Umherblicken macht mich schließlich selbst ganz nervös.
»Wenn du mir sagst, wen du fürchtest, kann ich dich besser schützen, hm?«
Er zuckt zusammen, als sich die vollautomatische Tür vor uns öffnet und das Gebläse von oben einen Schwall aus warmer Luft auf uns herabpustet.
Ich habe es bereits aufgegeben, ihn um Erklärungen für sein schreckhaftes Verhalten zu bitten.
Als ich an meinen Bruder denke, seufze ich laut. Ich will gar nicht nach Hause, doch Elias zuliebe beeile ich mich, lasse wahllos alles Mögliche in den Einkaufswagen fallen.
Wie Slalomfahrer drängen wir uns zwischen unzähligen Menschen hindurch, die offenbar alle von der Befürchtung beherrscht werden, sie könnten verhungern, wenn ihr Wagen nicht bis zum Zusammenbrechen gefüllt ist.
Eine rundliche Dame vor mir scheint einen Hamsterkauf zu tätigen. Die Coupons in ihren Händen erinnern an einen zerfledderten Fächer.
Elias’ Stirn liegt in tiefen Falten, dennoch verzichte ich, ihn zu fragen, wie es ihm geht, schließlich kann ich mir die Reaktion denken …
Während wir uns zwischen Einkaufswagen durchschlängeln, flüstert er: »Ich will hier raus.«
»Einkaufen ist Pflichtprogramm«, brumme ich.
»Ich meine es ernst. Bitte.«
Suchend starre ich in die Regale. »Wir haben gleich alles, was wir brauchen.«
Er sagt nichts mehr, stiert dafür aber umso gequälter.
»Ich beeile mich … Bleib entspannt, ja?«
Obst und Gemüse kann ich getrost weglassen. Nüsse sind Vitaminbomben, demnach werden die beiden Gläser mit Nussnougatcreme meinen Bedarf an den Vitamin E und B12 decken.
Mein Motorradunfall hat mich vergessen lassen, wie gut Gemüse schmecken kann, wenn es eine Iranerin zubereitet …
Als ein hektischer Mann versehentlich eine Gurke in meinen Wagen legt, lasse ich sie drin, kann ja nicht schaden. Außerdem weiß ich, dass Paul es liebt, seine Wurstbrote mit Gurkenscheiben aufzumotzen. Und Andy … der ist nicht wählerisch; der futtert alles, wofür er keinen Cent ausgeben musste.
Mein dämlicher Bruder würde niemals auf die Idee kommen, sich nützlich zu machen. Mal ganz abgesehen davon, dass er nie Geld hat. Jeder Cent wird beim Glücksspiel verprasst, wenn es nicht schon seine Frau ausgegeben hat. Im Grunde tun mir seine Kinder leid.
Ich stehe vor einem Regal mit Käsepackungen. Elias harrt neben mir aus und orientiert sich an meinem Blick. Ich sehe ihn an, dann in das Regal, er tut es mir gleich.
Warum benimmt er sich so? Derartiges Verhalten ist mir völlig fremd. Steht er etwa das erste Mal in einem Lebensmitteldiscounter?!
Käme er mir noch näher, könnte man meinen, wir seien siamesische Zwillinge. Ich bin Körperkontakt nicht gewöhnt. Mir ist unangenehm, wie sehr er sich an mich drückt, also schiebe ich ihn ein Stück von mir weg und fauche: »Hey, Junge, dir wird nichts passieren, klar?«
Ich erkenne die Furcht in seinen Augen, versuche mit Sarkasmus die Lage zu entschärfen.
»Ich muss einkaufen, sonst verhungern wir. Menschen müssen essen, auch wenn es nur Brei ist.« Meine Anspielung geht nach hinten los. Elias wirkt noch konfuser.
Ich bin leider ein Gefühlslegastheniker. Aber erst seit der Trennung von Soraja, davor war es noch nicht ganz so schlimm, obwohl …
»Brauchst nicht heulen, klar? Ich bin Bulle, ich hab ’ne Waffe, und die beherrsche ich sogar.«
Er muss ja nicht wissen, dass ich meine Dienstwaffe im Spind vergessen habe – obwohl ich sie rund um die Uhr benutzen dürfte, solange sich Elias in meiner Obhut befindet. Aber das ist kein Problem: Zu Hause wartet ja noch meine Beretta …
Ich werfe Cornflakes-Packungen, Milchtüten und Brötchen in den Wagen, dazu Limonade und ein Sixpack Bier.
So wie Elias an der Kasse von einem Bein auf das andere tritt, könnte man meinen, er mache sich gleich in die Hose.
»Das Klo ist da vorne.«
Er schüttelt den Kopf.
»Nur nervös?«
Da nickt er zaghaft.
»Aha. Nur extrem nervös«, kommentiere ich abschließend und bezahle den Berg von Lebensmitteln.
»Ab nach Hause!«
Ich schiebe den Wagen in Richtung Ausgang.
Elias’ Rechte krallt sich an den Griff, während er sich noch einmal umsieht. Der Luftzug von oben lässt ihn auch diesmal zusammenzucken. Ich reibe mir grinsend die Nase.
Als er mich fragt »Was ist das für ’ne Luft?«, antworte ich mit: »Ist für alle Leute, die nasse Haare, aber keine Zeit zum Föhnen haben.«
Er hält inne und ich zucke kichernd mit den Schultern.
Ich meine, das kann doch nicht sein Ernst sein, oder?
»Wirklich?«
Dann seufze ich: »Das war natürlich nur dummes Gerede. In Wahrheit nennen sich die Dinger Torluftschleier. Mittels kräftiger Gebläse werden unterschiedliche Luftmassen durch eine Barriere aus strömender Luft voneinander getrennt und so deren Austausch verhindert, klar? Ergo: Abschirmung von warmer Raumluft gegen kalte Außenluft. Außerdem sind sie nützlich gegen Gerüche, Insekten, Schmutz, Staub und Rauch.«
Er sieht beeindruckt aus, da spreche ich meinen Gedanken laut aus:
»Ich hoffe, du hast nichts gegen Erstklässler?«
Da fragt er mich doch tatsächlich: »Was ist das?«
Ich lache: »Guter Witz!«, und schiebe den rollenden Drahtkorb über den Parkplatz zu meinem Kofferraum.
»Na, bist du auch ein Autofreak? Auf meinen Audi TT hab ich lange gespart.«
Stolz klopfe ich auf die Motorhaube, fordere von Elias, auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen, und bringe den Einkaufswagen zurück. Elias steigt jedoch erst mit mir ein. Jetzt wirkt er wieder etwas ruhiger, und ich mustere ihn, während ich die Zündung starte. Der Motor grollt.
Elias’ Augen stechen aus seinem blassen Gesicht luzid heraus. Sein rabenschwarzes, lockiges Haar macht den Kontrast perfekt. Er sieht speziell aus. Sicher ein Mädchenschwarm, ein Modeltyp mit feinen Gesichtszügen. Dabei lässt sein Verhalten vermuten, dass er sich seiner Wirkung kaum bewusst ist. Elias erscheint unterwürfig und beinahe konturlos.
In dem Moment vermute ich, es sei gut, mich ihm zu erklären, denn womöglich mache ich alles falsch …
Außerdem darf ich nicht vergessen, was er vor knapp drei Tagen überstanden hat!
»Ich habe leider keine Ahnung, wie man mit Jugendlichen umgeht. Meine Nichte hält mir regelmäßig vor, wie ›behämmert‹ ich mich dabei anstelle. Deswegen sag ich mal prophylaktisch: Sorry … Ich bin selber kinderlos, wollte auch nie Nachwuchs, aber bei dir gebe ich mein Bestes, versprochen.«
Er nickt dankbar. Das war es dann auch schon an ›Kommentaren‹.
Auf der Heimfahrt wird geschwiegen, was mir recht ist, denn gleich wird es laut und hektisch zugehen.
»Die Ruhe vor dem Sturm«, nuschle ich müde.
Elias schaut besorgt zu mir.
»Alles gut«, beruhige ich ihn und wundere mich umso mehr.
Als ich mein Zuhause erreiche, parke ich mein Auto in der Einfahrt und verlange von Elias, mir zu helfen, die Einkäufe ins Haus zu schleppen. Dort fehlt von Andy jede Spur. Allein seine Kinder geben mir die Ehre.
Svenja spielt mit ihrem Handy, während Paulchen aus meinen Büchern die letzten Zinnen einer Bücherburg aufstellt. Ganz toll!
Ungeduldig fahre ich Svenja an: »Sag deinem Bruder, dass er das wegräumen soll! Bitte!«
Svenja erwidert unbeeindruckt:
»Sag du es ihm doch.«
Sofort werde ich laut: »IHR dürft hier wohnen! IHR lebt hier zum x-ten Mal auf meine Kosten, also mach, was ich dir sage, sonst kannst du im Garten campen, kapiert?! Wo ist eigentlich Andy?«
Svenja hat keine Ahnung, aber wenigstens räumt sie gemeinsam mit Paul die Bücher zurück ins monströse Regal. Sie werden es nicht so machen, wie ich es immer tue, aber ans wirkliche Aufräumen nach Maiks-Art ist ohnehin erst zu denken, wenn mein Zuhause wieder mir allein gehört.
Ich stelle die Teenies einander vor: »Das ist übrigens Svenja. Svenja, das ist Elias.«
Sie sehen sich an und ich bemerke: »Passt doch, ihr seid etwa im gleichen Alter. Ich richte mal das Abendbrot …«
Ich höre gerade noch, wie Svenja den Neuankömmling fragt, woher er kommt, da stehe ich schon in der Küche und räume das eingekaufte Zeug in die Schränke.
Ich überlege, was ich kochen soll.
Irgendwas mit Fleisch …




DER ERSTE

Ich werde weiterhin mein Bestes geben, so wenig wie möglich aufzufallen.
Vor mir auf dem Teppich mitten im Wohnzimmer sitzen die Geschwister. Zuerst erklärt Svenja ihrem Bruder, dass er keine Angst vor Onkel Maik zu haben braucht, der sei eben häufig ein bisschen durch den Wind, sei gestresst, wegen der Arbeit, und seit dem Motorradunfall wäre er nicht mehr so belastbar. Der leichtgewichtige, blasse Knirps scheint nur die Hälfte davon zu verstehen, wirkt aber nicht mehr so verängstigt.
Ich glaube, Maik ist ein A-Loch. Elias hat mal gesagt, alle Menschen, die anderen Angst machen und schreien, sind A-löcher. Er sprach das Wort nie komplett aus, weil ihn sonst der Teufel geholt hätte.
Ich habe den Teufel noch nie gesehen, auch wenn Pater Adelphos mal erwähnte, dass allein schon schlimme Gedanken ihn anlocken.
Elias und ich haben heimlich Witze gemacht. Haben manchmal nach dem Teufel gerufen, als wir nicht mehr so viel Angst vor ihm hatten. Elias hat immer gesagt, dass der Teufel in Wahrheit Angst vor mir hätte, deswegen würde er uns nicht heimsuchen.
Angst vor Satan hatten wir nur am Anfang, als ich noch nicht so weit war, als ich noch nicht fertig war. Oder reif, wie Pater Adelphos immer sagte.
Elias war mein bester Freund.
Er ist schon eine Weile tot, aber wenn mich Maik so nennt, habe ich das Gefühl, dass Elias gar nicht weit weg ist. Ich vermisse ihn, denke oft an ihn. Er war der einzige Freund, den ich je hatte.
Vielleicht ist Svenja ganz nett? Und dieser kleine Paul …
»Hast du noch nie ein Kind gesehen?«, fragt mich Svenja wütend.
Ich begreife nicht, warum sie so sauer ist.
»Selten.«
»Glotz’ ihn nicht so an, klar?! Das macht ihm Angst.«
»Tut mir leid.«
Danach kommt sie näher und stiert mir tief in die Augen.
»Alter, warum hast du Kontaktlinsen drin?«
Ich weiß nicht, was Kontaktlinsen sind. Meine Antwort kommt von irgendwo her.
»Ähm, ich kann auch ohne Linsen Kontakt zu anderen Menschen aufnehmen.«
Was Blöderes konnte mir wohl nicht einfallen.
Svenja bricht sofort in schallendes Gelächter aus.
»Ey, Alter, bist du schräg! Hahaaa! – Hab dir das grade voll abgekauft. Geile Nummer!«
Sie gluckst in sich rein. 

»Und woher kommst du? Ach so, nee lass mal, hast mir ja vorhin schon gesagt. Amnesie, was? – Krass, echt. Hast alles vergessen? Also echt alles?«
Nein, habe ich nicht, aber die Wahrheit geht sie genauso wenig an, wie jeden anderen Menschen, der außerhalb der Villa geboren wurde.
Svenja gafft mich wieder so neugierig an.
»Also Kontaktlinsen, klar. Bist du irgendein Freak? Also hast du irgendeinen Fetisch oder extreme Hobbys oder so, so wie die Emos, Gothics oder die Punker halt, hm?«
Ich nicke bloß. Ist vielleicht besser, als nur mit den Schultern zu zucken. Manche Leute scheint das wütend zu machen.
»Und was?«
»Hm?«
»Na, welche Richtung? Und wie sieht’s mit deiner Mucke aus? And so on …«
»Ich, ähm … Verschiedenes.«
»Ey, wie bist du denn drauf? Voll schräg, Alter …«
Sie labert unentwegt, erzählt mir von ihrer Erzeugerfraktion, womit sie ihre Eltern meint. Diese erlaubten ihr sogar, Blechbrötchen zu vertilgen – so bezeichnet sie Bierdosen. Gleichzeitig erzählt sie mir die Story von ihrem ersten ›Abgestempelt-Werden‹ – ihrem ersten Geschlechtsverkehr –, und dass sie voll den Noop als Freund gehabt hätte, der vor Aufregung nicht mal ablaichen konnte und voll unter Achselterror litt.
»Aber immerhin war er voll optisch und zum Glück kein Clearasil-Testgelände, weil Pickelfressen kann ich echt nicht ab.«
Ihr Ex-Noop litt demnach unter Erektions- und Transpirationsproblemen, war aber immerhin gutaussehend. Sie wolle demnächst wieder ins Münzmallorca, um sich aufzubitchen. Mit gebräuntem Teint funze nämlich das Blümeln besser, was so viel heißt: Sie wolle sich flirtend auf Männerfang machen, aber nicht, ohne vorher die Sonnenbank zu besuchen.
Ehrlich gesagt, macht mich ihr Redestil ganz wirr im Kopf. Nach ihrer letzten Erklärung stellt sie ihre Plapperei ein, weil sie keinen Bock hätte, einem Bodenturner wie mir alles erklären zu müssen. Außerdem nennt sie mich MOF. Das bedeutet Mensch ohne Freunde, sei aber nicht böse gemeint. Gerade als ich zu Maik in die Küche will, fragt sie: »Chiggst du?«
Was meint sie denn damit?
Ich sag einfach mal: »Nein.«
»Aber ich. Ich geh mal auf die Terrasse, eine quarzen. Kommst du mit?«
Plötzlich steht Maik unter dem Türrahmen und blökt Svenja an:
»Was sagt eigentlich Andy dazu, dass du dich in Etappen vergiftest? Ich bin nicht blöd, Mädchen, weiß Bescheid, dass du die Dinger pimpst. Andy wird es ja inzwischen auch geschnallt haben, oder? Kokaretten sind Mist, junge Dame.«
Maik beherrscht offenbar auch diese merkwürdige Sprache, zumindest ein wenig.
Svenja blökt: »Ach was, dem ist das scheißegal. Und was du scheiße findest, ist mir sogar fuckegal!«
Maik fuchtelt mit dem Zeigefinger. »Wenn du meine Tochter wärst …«, dann winkt er ab. »Aber das weißt du ja schon …«
»Eben, ich weiß alles!«
Ich folge Svenja nach draußen. Ihr kleiner Bruder kommt uns hinterher. Der Knirps verrät: »Onkel Maik macht Schinstel.«
»Das heißt Schnitzel, du Würstchen!«, fährt ihn Svenja an und wendet sich rauchend an mich: »Der kleine Pisser kann sich nichts merken.«
Paul quäkt: »Ich bin kein Pisser!«, doch Svenja lässt das kalt. Sie plärrt in einem durchdringenden Singsang, wobei sie schwungvoll mit dem Hintern wackelt.
»Doch das bist du! Pissääär, Pissääär ...«
»Hör auf!«
Der zierliche Paul drischt auf seine Schwester ein, aber die kichert bloß. »Du bist soooo schwach, soooo schwach wie eine Mücke!«
Sie fuchtelt mit dem Glimmstängel vor seinem unglücklichen Gesicht herum, er weicht zurück und fängt zu weinen an.
Mir tut er leid. Offenbar ist Svenja auch ein A-Loch.
Ich bemerke vorsichtig: »Ich finde, du benimmst dich sehr gemein und verletzend.«
Da hält sie inne und gafft mich an. Jetzt stehe plötzlich ich unter Kraftausdruck-Beschuss.
Keine Ahnung, was die Worte ›Behindi‹ und ›Hirnspasti‹ bedeuten, aber während mir Svenja diese und andere böse Worte entgegenspuckt, hält sich Paul die Ohren zu.
Svenja wird mich ab sofort schneiden, aber das ist okay. Sie wäre für mein Leben ohnehin kein Gewinn.
Paul rennt ins Haus zurück und schreit: »Die haben sich gestritten! Onkel Maik, die haben sich …«
Ich sehe mich im Garten um. Svenja hat sich in die hinterste Ecke unter einen Baum verzogen und quarzt eine Kokarette.
Es ist schön hier. Überall saftiges Gras. Ein Bach bildet eine natürliche Grenze. Dahinter befinden sich weitere Hinterhöfe und Gärten, teils hinter hohen Palisadenzäunen verborgen. Maik begeistert sich offenbar wenig für Blumen, denn in seinem Garten blüht fast nichts, nur Gänseblümchen und Löwenzahn.
Auf einer kleinen, weißgelben Blüte sitzt eine Hummel. Ich habe dieses Insekt bisher ausschließlich in Dokumentationen oder in meinen Büchern gesehen, aber noch nie in echt.
In der Villa standen mir viele ausgewählte Bücher und insgesamt vierzig DVDs zur Verfügung. Ich weiß, dass das nicht genug war, um zu erfahren, was es alles in der Welt gibt, aber immerhin …
Die ersten beiden Male, als ich mit dem Auto durch die Freiheit gefahren wurde, haben wir nie angehalten. Außerdem war es dann spät und ich meist ziemlich müde. Ich kann mich nur noch an die vorbeiziehenden Häuser erinnern und an ein paar Menschen, die unterwegs waren. Und irgendwie hatte ich das Gefühl, wir fahren im Kreis, sind innerhalb oder zumindest in der Nähe Hamburgs geblieben … Aber ansonsten: Blackout. Auch vor meiner letzten Fahrt wurde mir etwas injiziert, damit ich mich nicht wehren und letztlich befreien konnte. Ich tippe unter anderem auf Muskelrelaxanz. Das Übliche eben.
Ab heute werde ich jeden Tag etwas Neues sehen. Allein der Gedanke überfordert mich, aber ich bin stark. Das hat auch Elias immer zu mir gesagt: ›Du bist stark. Du wirst die Bösen besiegen.‹
Kurz bevor er starb, wollte er, dass ich es ihm verspreche.
»Versprich mir, dass du überlebst«, verlangte er, und das hab ich auch getan.
Dann wollte er, dass ich ihm zusätzlich verspreche, die Bösen zu besiegen, alle, die uns diese Dinge angetan haben.
»Ich verspreche dir, dass ich eher sterbe als aufzugeben«, sagte ich dann. Wir konnten von unseren Lippen ablesen, denn jedes laut ausgesprochene ›böse‹ Wort hätten die Männer betraft. Die Kameras waren überall. Kurz nach meinem letzten Versprechen, nur wenige Minuten später, schlief Elias in meinen Armen ein und wachte nicht wieder auf. So etwas zählt wahrscheinlich zu den größten Schmerzen, die man verspüren kann.
Kaum hatte er die Augen geschlossen, wurde er mir entrissen und fortgebracht. Bis vor zwei oder drei Tagen war das der schlimmste Moment in meinem Leben.
Elias war alles für mich. Freund, Bruder, Vater, Licht und Leben. Ich hatte nur ihn. Alle anderen waren finster.
Elias hatte versagt. Er hat es zum Beispiel nicht geschafft, die Bibel vollständig auswendig zu lernen.
Einen Text aus Sprüche 17:17 haben wir uns häufig vorgesagt: »Ein wahrer Gefährte liebt allezeit und ist ein Bruder, der für die Zeit der Bedrängnis geboren ist.« Wenigstens bekamen wir für laut gesprochene Bibeltexte keine Strafen … Manchmal haben wir uns aneinander gekuschelt. Dabei haben wir unsere gesenkten Köpfe hinter unseren Knien und Armen versteckt und konnten leise genug flüstern, dass es niemand mitbekam.
Der Gedächtniskeller war der einzige Raum, in dem wir uns nahezu ungestört sehen durften. Wir sollten uns gegenseitig über unsere Bibelkenntnisse abfragen, anschließend wurden wir von Pater Adelphos geprüft. Es ging darum, wer beim Auswendiglernen schneller Fortschritte machte.
Irgendwann fiel Pater Adelphos auf, dass ich mich dümmer stellte, als ich war, um Elias nicht zu sehr in Bedrängnis zu bringen. Daraufhin folgte die Bestrafung: Die Därme einiger Toten auspressen und sich mit deren Inhalt einschmieren. Damit verdeutlichte Pater Adlephos, wie schmutzig und widerlich Betrügereien sind. Danach lief alles noch strenger ab. Pater Adelphos drohte meinem besten Freund, ihn in den untersten Keller zu bringen, wenn er nicht schleunigst meinen Lernstand erreiche. Wir durften uns dann nur noch sehen, damit sich Elias an meinem Wissensstand messen konnte, um ihm klarzumachen, warum ich das Leben verdiene und er den Tod.
Selbst heute noch fühlt es sich an, als hätte ich das Todesurteil über ihn ausgesprochen. Wenn ich all die Jahre zuvor nicht so exzessiv gelernt hätte …
Ich vermisse ihn.
Die Hummel fliegt fort, und ich sehe ihr nach.
Ich frage mich, ob Elias noch existiert, in irgendeiner Form … in einem Windhauch oder einem wärmenden Sonnenstrahl.
Der Himmel leuchtet in einem herrlichen Blau. Ich verdränge meine Empfindungen, bin nicht nur traurig, sondern auch überwältigt. Was ich sehe, ist wunderschön, zumindest das Meiste. Es ist wunderbar, die Sonnenstrahlen auf der Haut zu spüren, und den sanften Wind in den Haaren … Er fühlt sich an wie eine liebe Hand.
Sanfte Hände sind etwas Besonderes, etwas Wertvolles. Ich erinnere mich noch genau, wie Maiks starke Pranke meinen Rücken rieb, um mir das Atmen zu erleichtern; vor zwei Tagen, als ich auf dem Boden lag und mir bewusst wurde, dass ich eine Chance bekomme.
Zwei … oder waren es drei Tage? Könnten auch drei gewesen sein, ich hab ja viel geschlafen. Hab ohnehin ein mieses Zeitgefühl. Meine Erinnerungen fallen übereinander her, als wären sie unabhängig von sämtlichen Gesetzen.
Maik ruft von der Terrasse: »Wenn ihr Hunger habt, gibt’s jetzt was zu futtern!«
Ich bekomme Schweißausbrüche.
Je mehr er von mir erfährt, umso neugieriger wird er werden, denn er wird nicht verstehen, was mit mir los ist.
Ich kann nichts essen. Habe Angst davor, obwohl ich weiß, dass es doch eigentlich etwas ganz Normales ist.
Ich setze mich trotzdem zu den anderen an den Tisch. Die Küche ist hell, überall weiß. Weiße Wände und Möbel. Der einzige Kontrast dazu bildet der Edelstahl.
Diese Küche wirkt wie ein Operationssaal. Mir ist übel.
Maik präsentiert einen chaotisch gedeckten Tisch. Verschiedene Wurstsorten liegen auf einem großen Teller neben einem Schnitzelturm, dazu gibt es Käse, Brot und Gurkenscheiben.
»Greift zu«, fordert er uns auf, allerdings verkündet er das mit einer echt miesen Laune. Paul schnappt sich mehrere Wurstscheiben und stopft sich diese alle auf einmal in den Mund.
»Hey, so nicht, Freundchen! Dazu wird Brot gegessen.«
»Ich mag aber kein Brot. Brot schmeckt blöd!«
Maik bleibt hart. »Kein Brot, keine Wurst, klar?!«
Trotzig verzieht Paul sein Gesicht und verschränkt die Arme vor der Brust.
Svenja tut so, als wären wir Luft. Sie lässt sich offenbar von nichts aus der Ruhe bringen.
Maik möchte von mir wissen: »Hast du keinen Hunger?«
Doch, sogar sehr, aber das verrate ich ihm nicht.
»Möchtest du etwas Bestimmtes? – Ist hier irgendwas dabei, was du magst? Zum Beispiel panierte Schnitzel? – Nein? – Tja, wenn du mir nicht auf die Sprünge hilfst, wird es schwierig, deine Geschmacksknospen in Ekstase zu versetzen.«
Paul kichert überdreht. »Hihihi, Geschmansgenospen in Eskase.«
Svenja korrigiert ihn ungeduldig: »Ge-schmacks-knos-pen, heißt das, und Eks-ta-se, du Hirni.«
»Hör auf, ihn zu beschimpfen«, blökt Maik, da klingelt es an der Haustür. Ich zucke zusammen.
»Ich geh schon.« Maik erhebt sich.
Hoffentlich ist es bloß Andy, überlege ich … Doch dann geht alles ganz schnell: Kaum öffnet Maik die Haustür, höre ich, wie etwas hereinrennt, etwas sehr Schnelles …
Hastiges Getrippel.
Ich erstarre.
Maik schimpft laut, aber ich höre nicht mehr, was er sagt.
Ein Schatten … Ein schwarzer Teufel jagt mir entgegen!
Ich springe auf, stelle mich brüllend auf die Eckbank, damit mich das Monster nicht fassen kann, aber es springt mir hinterher! Wieder und wieder hüpft es hoch!
Ich brülle, wende mein Gesicht zur Wand, um nicht länger in diese Augen sehen zu müssen, und spreche alle Gebete, die mir in den Sinn kommen …




MAIK

Zuerst schimpfe ich mit Andy, wie er auf die blöde Idee kommen konnte, seinen Hund mitzubringen.
»Habe ich mit euch denn nicht schon genug an der Backe?! Bring die Töle zurück!«
Da höre ich Elias in der Küche herumkeifen.
Er schreit nach Gott und ruft um Hilfe. Ich höre ihn auch auf Latein »Deus adiuva me!« ausrufen, was immer das bedeutet, während »Ayez pitié, tout-puissant!« mich von seinen französischen Sprachkenntnissen überzeugt.
Ich hechte in die Küche, sehe ihn auf der Eckbank stehen, mit dem Gesicht zur Wand, mit gefalteten Händen und zitternd, während der schwarze Labrador freudig herumhüpft und sämtliche Anwesenden begrüßt.
Mir steht der Mund offen, während sich Svenja und Paul kaputtlachen.
»Der MOF ist voll fertig!«, grölt Svenja und zeigt auf Elias, der einem Nervenzusammenbruch nahe scheint.
Elias wirft pausenlos seine Phrasen gegen die Wand.
»Pardonne mes péchés! Forgive me my sins, almighty! Parce mihi peccata mea, omnipotens! He pecado! Es tut mir leid, es tut mir leid!«, wimmert er. »Befreie uns von dem Bösen, vergib mir! Allmächtiger!«
Er wirft mit sämtlichen Bibeltexten um sich, bettelt flehend um Gnade. Ich schiebe den Tisch weg, um an ihn heranzukommen, will ihm von der Bank herunterhelfen. Doch Elias ist wie versteinert.
»Hey … Hey, Elias, es ist alles gut! Das ist nur ein Hund, nur ein Hund ...«
Elias zetert panisch: »Es ist der Satanas, el Diablo, Djevelen, der leibhaftige Teufel! Oder ein Dämon!«
Ich wundere mich maßlos, schaue Andy an, der ebenso verdattert daneben steht.
Ich versuche es erneut, umgreife Elias’ Hüften und will ihn überzeugen, im wahrsten Sinne des Wortes wieder auf den Boden der Tatsachen zurückzukehren.
Zögernd lässt er sich umdrehen, mustert mit weit aufgerissenen Augen den überschwänglichen Labrador.
»Diese Zähne …«, erschaudert er.
»Der beißt nicht. Hunde, die mit dem Schwanz wedeln, sind in aller Regel freundli…«
Svenja fällt mir ins Wort:
»Hunde haben nun mal Reißzähne. Die würden mit Zähnen, wie wir sie haben, auch ziemlich bescheuert aussehen …«
Andy meint nur: »Tut mir leid. Ich konnte Jack nicht bei Mira lassen, die hätte ihn sonst ins Tierheim gebracht. Aber der Doc hat gesagt, dass Jack wichtig für Paul ist, weil …«
»Halt die Klappe! Bitte.«
Ich habe genug damit zu tun, mich auf Elias zu konzentrieren. Er ist schweißnass, stammelt weiter seine Verse.
»Komm da runter! Dir passiert nichts.«
»Ihr lebt mit dem Teufel zusammen«, flüstert er fassungslos.
»Verdammt, Junge, das ist nicht der Teufel! Das ist ein Hund, ein Haustier!«
»Aber … aber er ist so schwarz, wie die Nacht! … Und diese Augen … und die Zähne … Er sieht genau so aus, wie Pater Ade …«
Mir entfährt ein aufgebrachtes »HÖRT AUF!«, weil Paul und Svenja sich unentwegt über Elias lustig machen. Nebenbei bringe ich damit auch Elias zum Schweigen.
Andy schafft es endlich, Jack am Halsband zu packen und ihn aus der Küche zu zerren, wie ich es ihm schon mehrmals befohlen habe. Was für ein Holzkopf!
Erst dann lässt sich Elias überreden, mit wackligen Knien von der Eckbank herunterzusteigen.
Ich rede ihm zu: »Alles gut. Dir passiert nichts.«
Bin völlig baff.
Mit einem Mal türmt sich ein ganzer Berg neuer Fragen auf. Ich schiebe den Tisch zurück an seinen Platz. Elias sitzt wieder, allerdings im Schneidersitz, weil er, wie er mir erklärt, seine Füße oben lassen möchte.
Ängstlich linst er zwischen seinen Finger hindurch, als sehe er einen Horrorfilm, und dann kommt plötzlich wieder Andy herein. Sofort springt Elias auf und stellt sich abermals auf die Eckbank, doch mein Bruder beschwichtigt:
»Keine Panik, hab Jack eingesperrt.«
Andy legt dabei ein aufgeklapptes Buch aus meinem Regal vor uns auf den Tisch. Darin wird die Anatomie des Hundes erläutert, außerdem zeigen die Abbildungen diverse Hunderassen. Ich bringe Elias dazu, sich wieder zu setzen und verbanne Andy und seine beiden Kichererbsen endgültig aus der Küche.
Elias wagt es kaum, hinzusehen, als ich ihm die Bilder erkläre.
»Siehst du? Die gibt es in klein und groß … Hunde. In allen erdenklichen ›Ausführungen‹. Langhaar, Kurzhaar, sogar nackt … und hier: gepunktet. Ganz harmlos. Glaubst du mir jetzt?«
Er nickt zögerlich, zittert aber immer noch.
»Wozu braucht Jack solche Zähne?«
»Hunde fressen nahezu alles, also auch Fleisch. Ohne ihre Reißzähne wären sie ziemlich aufgeschmissen, immerhin haben sie keine Hände, um sich ihr Futter zu portionieren. Wenn Hunde mit Besteck umgehen könnten …« Vielsagend zwinkere ich ihm zu, doch Elias hat momentan wenig Sinn für humorige Anspielungen.
Nicht auszudenken, wie er beim Anblick eines Löwen oder Grizzlys reagieren würde. Ein Herzinfarkt wäre garantiert.
Als würde er wissen, was mir gerade durch den Kopf gegangen ist, murmelt er:
»Es gibt diese Texte … ›Der Teufel geht um wie ein brüllender Löwe.‹ Und ›Die ganze Welt liegt in der Macht dessen, der böse ist‹ …«
»Du liest in der Bibel?«
»Na ja … Seit ein paar Tagen nicht mehr.«
»Oh Mann …« Ich reibe mir übers Gesicht. »Hast du schon mal einen Löwen gesehen?«
»Nein, aber Pat… – Man hat mir davon erzählt.«
»Wer?«
Er schüttelt den Kopf. Auch wenn mich das Rätsel umtreibt, wer ihm diesen Mist eingetrichtert hat, gebe ich nach und versuche es auf anderem Wege.
»Welche Tiere kennst du?«
»Ein paar Insekten. Und … ähm, Dämonenkatzen habe ich schon mal gesehen.«
»Dämonenkatzen?!«
Das wird ja immer kurioser! Derartiges aus dem Mund eines jungen Erwachsenen zu hören, verwirrt mich zunehmend.
»Was meinst du damit?«
Über Elias’ Stirn ziehen sich tiefe Falten, als könne er sich selbst nicht verstehen.
»Ich habe sie nur mal ganz kurz gesehen … In einem Film über die verschiedenen Kreisläufe der Erde. Da ist im Hintergrund eine aufgetaucht, als man eine Stadt und dazu den Austausch von Kohlenstoffdioxid und -monoxid erklärt hat, also was die Menschen und auch die Autos so in die Luft abgeben … Aber das wusste niemand von meinen Aufpassern, also von der Sache mit der Dämonenkatze in dem Film, sonst hätte ich die Doku nie anschauen dürfen. Manchmal habe ich auf Stopp gedrückt, dann konnte ich mir das Biest ganz genau anschauen. Ich wusste sofort, was das ist, weil ich ein Plakat von Götzen in meinem Schlafzimmer hatte. Darauf waren auch die Hausgötzen der Ägypter abgebildet und wurden benannt. Bastet ist die Mutter von Anubis und außerdem die Ortsgöttin von Bubastis. Das war eine altägyptische Stadt im südlichen Teil des östlichen unterägyptischen Nildeltas.«
»Aha.«
Ich kann nur den Kopf schütteln. »Sag mal, woher kommst du eigentlich? Du stammst doch nicht aus Hamburg, oder?«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Na, ich … Du machst einen ziemlich weltfremden Eindruck. Zumindest in vielerlei Hinsicht.«
Wieder wandert sein Blick zu Boden.
»Ja. Ich weiß.«
»Und?«
Wehe, er zuckt wieder bloß mit den Schultern!
»Ich kann Ihnen leider nicht mehr sagen.«
»Und warum? Weil du dich oder andere damit in Gefahr bringen würdest?«
»Das auch.«
»Und was noch?«
Wie so oft weicht er mir aus und murmelt nur: »Bitte. Fragen Sie mich nicht.«
Meine Ungeduld bäumt sich auf.
»Hey, verrate mir bitte, vor wem ich dich beschützen soll.«
Ich erinnere mich, dass Elias vorhin das Wort Pater erwähnte.
Weil er schweigt, bohre ich weiter.
»Kommst du aus einem Kloster?«
Er stutzt zunächst, schüttelt dann aber den Kopf.
»Doch, doch … du hast dich vorhin verraten. Du hast einen Pater Ade-irgendwas erwähnt.«
»Aber ich komme nicht aus einem Kloster. Da war ich noch nie.«
»Immerhin kennst du das Wort. Das ist doch schon mal was. Und damit macht auch dein Bibelwissen Sinn. Welcher Jugendliche kann schon Bibelverse rezitieren?!«
»Ich kenne viel, aber eben nicht alles.«
»Ich kenne auch nicht alles, muss mir aber Gedanken machen, wenn ein Teenie noch nie einen Hund zu Gesicht bekommen hat!«
Bei dem Wort Hund ist Elias zusammengezuckt. Ich werd’ verrückt!
Ich murmle vor mich hin: »Dämonenkatzen … so ein Bullshit! Es gibt stinknormale Katzen, aber keine Dämonenkatzen. Es gibt nicht einmal Dämonen, kapiert? Wer hat dir das eingeredet? Dieser Pater?«
»N-nein … S-sie sind überall, die Dämonen. Es ist die größte Gefahr, anzunehmen, dass sie nicht existieren, dann haben sie leichtes Spiel.«
Ich starre ihn perplex an, da fährt er fort:
»Epheser 6 Vers 12 sagt: ›Denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kämpfen, sondern mit Fürsten und Gewaltigen, nämlich mit den Herren der Welt, die in der Finsternis dieser Welt herrschen, mit den bösen Geistern unter dem Himmel …‹ «
Wütend erhebe ich mich und donnere auf ihn herab: »Schluss jetzt! Es reicht …«
»Aber …«
»Nichts aber! Das ist Wahnsinn!«
»A-aber …«
»Noch ein blöder Spruch dieser Art und wir beide bekommen richtig Ärger miteinander. Ist das klar?!«
Endlich gibt er klein bei.
Ich stütze mich auf den Tisch und sehe ihn scharf an:
»Hör mal zu, Junge! Ich weiß nicht, wer dir diese Spinnereien eingebläut hat, aber das ist nicht gesund, okay? Einseitigkeit ist immer schlecht, ganz egal, was es betrifft. Ich habe eine Menge Bücher in meinem Wohnzimmer, du kannst dich jederzeit bedienen. Mach dich schlau, lies so viel du kannst, aber höre auf, von Geistern, Dämonen und dem Teufel zu erzählen, verstanden? Wenn es diese Gestalten wirklich gäbe, wäre mir schon längst eines der Biester über den Weg gelaufen, klar? Es gibt nur das, was man auch sieht …«
»Aber der Wind und die Zeit …«
»VERDAMMT!«
Elias schaut mich entsetzt an.
Ich kann ihm ansehen, wie es in ihm arbeitet.
Paul guckt durch den Türspalt: »Onkel Maik, wir haben Hunger …«
Klar, dass Andy seinen Jüngsten vorschickt.
Als mein Bruder, Paul und Svenja wieder mit uns am Tisch sitzen, rührt Elias nichts an, womit er meine Geduld erneut auf die Probe stellt. Ich mache mir tatsächlich Sorgen.
»Junge, du musst was essen, sonst klappst du mir irgendwann zusammen. Immerhin scheinst du doch ein guter Esser zu sein, denn ich sehe Muckis. Die können nur wachsen, wenn man genug gefuttert hat. Also: Iss was!«
Elias ignoriert meine Aufforderung und starrt Löcher in seinen Teller. Da kommt mir plötzlich das Wort Brei in den Sinn. Dennoch erspare ich ihm, vor den anderen darüber zu sprechen. Es würde Svenja animieren, weitere blöde Witze zu reißen.
Als Andy das Ketchup aus der Plastikflasche drückt, wird Elias ganz blass. Mein Bruder und ich sehen uns an, und mir dämmert, womit Elias die rote Soße vergleicht.
Er flüstert: »Ist das …?«
Ich schüttle den Kopf und erkläre perplex, dass dieser dickflüssige Saft aus Tomaten hergestellt wurde. Inzwischen weiß ich, dass Elias nur grünes Gemüse kennt. Selbst rote Obstsorten sind ihm weitgehend fremd, was er damit begründet, dass man sich von sämtlichen blutähnlichen Stoffen, einschließlich des Blutes selbst, enthalten müsse, um keine göttliche Bestrafung zu erleiden. Svenja nimmt das zum Anlass, sich umgehend eine Riesenportion Ketchup auf den Teller zu laden, was ihr Paul natürlich nachmachen will. Ich muss den Knirps stoppen, Andy war zu langsam.
Mein Bruder gafft Elias an, als wäre dieser ein Gespenst.
Elias hat lediglich wenige Obst- und Gemüsesorten in ihrer natürlichen Form kennengelernt. In meiner Verwunderung äußere ich theatralisch: »Leider verfüge ich über kein Obst- und Gemüserepertoire, um dir diese Früchte in echt zu zeigen. Mögen dir die Handybilder vorerst genügen …« Ich erinnere ihn außerdem an den Lebensmitteldiscounter, doch er gibt zu, dass er in dem Laden nicht auf die Waren, sondern allein auf mich geachtet habe.
»Aha ...«, bemerke ich, lege mein Handy beiseite und beiße vom Brötchen ab.
Jack wurde von Andy ins Bad verbannt. Man hört ihn winseln.
»Was macht es?«, will Elias wissen.
»Was? Wer?«, frage ich kauend.
»Na, das Hund.«
Svenja kichert, wovon sich auch Paul anstecken lässt. Endlich hat seine Schwester jemand anderen gefunden, auf dem sie rumhacken kann …
»Der Hund, Elias. Der Hund winselt. Das bedeutet so viel wie ›er weint‹, weil er nicht zu uns darf.«
Elias sieht aus, als hätte er Zahnräder im Kopf, die in Hochgeschwindigkeit rotieren.
»Mach dir keine Sorgen. Sobald du keine Angst mehr hast, lassen wir ihn raus.«
»Uuuh, der Teufel kommt …«, frotzelt Svenja und schielt mit provozierendem Blick zu Elias, der bemerkt: »Ich will nicht, dass er wieder rauskommt.«
Ich seufze: »Elias, Hunde müssen pieseln und … – Wie sagt man, wenn man niemandem den Appetit verderben will? – Defäkieren? Abkoten?«
»Kacken«, unterstützt mich Svenja.
»Danke. Also wenn Jack nicht raus darf, wird es hier bald ungemütlich werden. Hunde sind Lebewesen wie du und ich und brauchen eine artgerechte Versorgung.«
Paul führt mit seinem Piepsestimmchen aus: »Sie sind aber nicht ganz genau so wie Menschen. Die haben nämlich viel mehr Haare und außerdem können sie nicht sprechen«, woraufhin Andy erklärt:
»Oh doch, Paul, Hunde sprechen bloß eine andere Sprache als wir.«
»Eine Wauwau-Sprache?«
»Nein«, mischt sich Svenja ein, »die hochkomplexe Sprache des ewigen Fegefeuers! Wenn man das Gebell von Hunden rückwärts abspielt, kann man ›das Satan‹ sprechen hören. Und wenn schwarze Labradore winseln, öffnen sie das Tor zur Hölle!«
Paul verzerrt das Gesicht und hält sich seine kleinen Hände davor, Andy schimpft und Elias runzelt die Stirn.
»Schluss jetzt!«, poltere ich und haue auf den Tisch. »Ich werd noch bekloppt mit euch!«
Das Giggeln von Svenja und Paul lockert die Stimmung wieder etwas auf. Der Appetit ist mir dennoch vergangen. Eilig würge ich die letzten Bissen meines Schnitzels herunter.
Anschließend räumen wir alles vom Tisch. Ich bitte die anderen, für Ordnung zu sorgen, während ich Elias zur Seite nehme.
»Ich würde gerne eine kleine Runde mit dir spazieren gehen. Ist das in Ordnung?«
Er stimmt zu. Wir verlassen das Haus, laufen durch die Wohnsiedlung, vorbei an Bremsschwellen und großen Blumenkübeln. Ich entdecke die ersten bunten Blätter, Vorboten der stürmischen Jahreszeit; hoffentlich kein böses Omen.
Die Abendluft ist erfüllt von einer lieblichen Süße und dem Geplauder etlicher Fernsehprogramme, deren Tönen aus den gekippten Fenstern meiner Nachbarschaft schallt. Man kann die Uhr danach stellen: Sobald die Kirchturmuhr sieben schlägt, befinden sich sämtliche Anwohner zur Abendberieslung in ihren Wohnzimmern. Ihre graubehaarten Häupter sieht man manchmal hinter den Fenstern, hauptsächlich alte Leute.
Ein paar Kinder springen noch durch die Gärten und über die Spielstraße, ehe sie von ihren Eltern zurück in Häuser und Betten beordert werden.
Dieser Duft …
Ich denke an Honig. Und an Soraja. Sie hat mir mal ein Glas Honig aus ihrer Heimat mitgebracht. Aus Liebeskummer habe ich über die Hälfte des Inhalts innerhalb weniger Minuten leer gelöffelt und gehofft, dass dabei meine Bauchspeicheldrüse streikt und ich an einem Zuckerschock sterbe. Eine Stunde später befand sich mein Mageninhalt auf dem Weg in die Kanalisation und mir wurde bewusst, dass es unmöglich ist, sich mit Honig umzubringen, wenn man kein Diabetiker ist.
Zurück zu Elias …
Mein junger Begleiter erweckt den Eindruck, er würde unseren Spaziergang genießen. Er inhaliert tief die warme Spätsommerluft, lächelt, wenn er Insekten beobachtet, und bleibt stehen, wenn er irgendwo einen Vogel auf einem Zaunposten oder in eine Hecke verschwinden sieht. Allerdings stuft er Amseln, Krähen und Elstern als bedrohlich ein, was ihrem Federkleid geschuldet ist. Schwarz zählt nicht gerade zu seinen Lieblingsfarben.
Als er wieder von seinen Dämonen anfängt, stoppe ich ihn mit der Warnung, ich würde mich augenblicklich in eine Furie verwandeln. Als er fragt, was das sei, beschreibe ich ihm das Bild einer nudelholzschwingenden Schürzenträgerin mit Lockenwicklern und einem kreissägenartigen Stimmorgan, wonach sich der Abstand zwischen uns wieder vergrößert.
Seinem Ausdruck nach zu urteilen, fühlt er sich zwischen der Angst vor Furien und Dämonenvögeln zerrissen … Er trudelt in einem wellenförmigen Kurs zwischen den Hecken und mir. Sobald etwas im Gebüsch raschelt, rückt er mir auf die Pelle. Wenn der Weg überschaubar wird, achtet Elias wieder auf einen größeren Abstand zu mir.
Ich erläutere ihm einige Straßenschilder, wobei ich mir einen Spaß daraus mache, ihn zunächst deren Bedeutung erraten zu lassen. Zu meiner Enttäuschung stellt er sich dabei gar nicht so dumm an. Erst bei den Schildern »Grüne Welle bei 40 km/h«, »Reißverschluss erst in 200 Metern« und »Streugut« schenkt er mir Gründe zu lachen.
Er äußert vorsichtig, dass die grüne Welle wohl eine Naturkatastrophe bedeute, die man hervorrufe, wenn man die 40 km/h überschreite. Den Reißverschluss hat er auch nach 300 Metern noch nicht gefunden und bei ›Streugut‹ lässt er sich von mir verulken. Ich mache ihm weis, an dem kastenförmigen Altar könnten Hamburgs Bürger die Gottheit Streugut anbeten, was den frommen Anwohnern im Winter Salzsteinchen beschere, womit man den glatten Asphalt bekämpfen und damit Unfälle vermeiden könne. Mein Schützling kapiert dabei ziemlich fix, dass ich scherze, was ihm jedoch – leider – nicht hilft, ebenfalls lauthals zu lachen. Womöglich kann er das gar nicht. Ich schlage ihm ein Zwerchfell- und Bauchmuskeltraining vor – und einen vollen Bauch, denn ein Lachanfall ist mit gefülltem Magen am schönsten.
»Ich würde gerne aus dir schlau werden. Wenn du – wie du sagst – es gewöhnt bist, Brei zu essen, dann ist das kein Ding …«
Er wendet sich von der Betrachtung einer Bushaltestelle ab und mir zu.
»Das Problem ist nicht die Konsistenz«, lässt er mich wissen.
»Nicht? Was dann?«
»Kann ich leider nicht sagen.«
Irgendwann reißt mir noch der Geduldsfaden.
Ich werde zum sterbenden Schwan, untermauere meine Frage kurzzeitig mit Ganzkörpergymnastik. »Warum kannst du es nicht sagen?!«
»Sie müssen nicht sauer we…«
»Oh doch! Da würde jeder sauer werden, wenn man so ein sinnloses Geheimnis um derart lächerliche Details macht! Meine Fresse … Junge, ich wünsche mir doch nur, dass du was isst!«
»Ich … ich …«
»Was ich-ich?! Was muss ich machen, damit du mir nicht verhungerst?«
»Das kann ich leider …«
»… nicht sagen,
schon klar. – Meine Fresse! Die Welt wird immer bekloppter!«
Ich laufe ein paar Schritte voraus, fahre mir ungeduldig durch die Haare. Würde sich noch Sand in meinem Sandsack befinden, würde ich zurückrennen und in meinem Hobbykeller darauf eindreschen.
Ich kann es kaum erwarten, endlich diese vielen Rätsel zu lösen. Die Antworten sind allesamt in Elias’ Kopf, ich stehe praktisch neben des Rätsels Lösung, aber er will einfach nicht kooperieren. Es ist, als würde er mit einer Würstchen-Angel auf einem großen Hund reiten. Der gelackmeierte Köter bin ich.
Elias holt mich wieder ein. »Sie … Sie …«
Ich bleibe abrupt stehen. »Was?!«
»Also, das Problem ist, dass Sie mir wehtun würden oder müssten, wenn Sie wüssten, warum ich nichts essen möchte.«
Ich staune ihn ungläubig an.
»Ich müsste dir wehtun?!«
Er schiebt seine Hände in die Hosentaschen und heftet seinen Blick an die abgenutzten Turnschuhe.
»Na ja, nur eventuell.«
»Hä?!«
Ich fasse mir an den Kopf, hätte ihm beinahe einen Vogel gezeigt.
Ich belle: »Erklärung?!«
Danach glotzt er mich stillschweigend an. Vor meinem inneren Auge sehe ich mich an seinem Kopf mit einer Säge hantieren und Buchrollen aus seinem Schädel fischen.
Mir reicht’s!
»Keine Lust mehr. Ab nach Hause …«
Wir machen kehrt und stapfen wortlos zurück.
Ich bin sauer. Und wie!
Leise brummt er: »Wieso … wieso bist du so angespannt?«
»Aha, endlich sagst du mal du.«
»Ähm, ja, also …«
Im Laufschritt trompete ich: »Es spielt keine Rolle, warum ich so angespannt bin. Jeder normale Mensch kann es nachvollziehen. Nur du nicht … Du scheinst vom Mars zu kommen. Oder von noch weiter weg.«
»Im Grunde komm ich von der Erde …«
»Verfluchte Scheiße!«
Allein dass ich diesen Kraftausdruck in den Mund genommen habe, beweist das Ausmaß meiner zum Zerreißen angespannten Nerven …
»Das kann doch jetzt nicht dein Erst sein! Was soll denn bitteschön das ›im Grunde‹ schon wieder heißen?«
Elias scheint seine dümmliche Anspielung zu bereuen. »Das war nur so dahingesagt. Wir kommen doch alle von der Erde.«
»Danke! Damit bewahrst du mich vor einem Nervenzusammenbruch!«
Danach fuchtle ich mit meinem Zeigefinger vor seinem verdrießlichen Gesicht herum.
»Ich verspreche dir eins, Junge, wenn ich die Leute erwische, die dir diesen Nonsens eingepflanzt haben, dann Gnade ihnen Gott!«
»Sie sollten sich von diesen Leuten fernhalten.«
»Womit wir wieder beim Anfang wären: Wieso?!«
Elias mimt den Ahnungslosen.
»Hm?«
Von der gegenüberliegenden Straßenseite schaut die erste neugierige Nachbarin aus dem Fenster, trotzdem gelingt es mir nicht, meine Lautstärke zu drosseln.
»Wieso sind diese Leute so gefährlich, hm? Weil sie dich umbringen wollten? Weil sie zwei Menschen auf dem Gewissen haben – oder sogar noch viel mehr? Weil sie dich eingesperrt haben?«
»Eingesperrt?«
Seinen Dackelblick habe ich so satt! Der Typ bringt mich noch zur Weißglut …
»Tu doch nicht so! Wenn du ganz normal aufgewachsen wärst, würdest du wissen, was Hunde sind, oder? Aber du zuckst ja schon zusammen, wenn ich das Wort bloß ausspreche. Ergo: Du bist irgendwo in Hintertupfingen groß geworden, irgendwo am Hintern der Welt, wie Harry Potter in einen Wandschrank gesperrt worden, was?!«
»Harry Potter?«
»Ach, vergiss es. Ich werde nachher Ronnie anrufen und hoffentlich Antworten bekommen.«
Kurz bevor wir mein Haus erreichen, brumme ich: »Was bin ich froh, dass ich keine Kinder habe.«
»Mögen Sie keine Kinder?«
»Sind wir jetzt wieder beim Sie?«, blöke ich und suche den richtigen Schlüssel aus dem Bund.
»Ist gut, dann eben du«, murmelt Elias versöhnlich.
»Ich Maik, du Elias, okay?«
»Ich hab doch gesagt, es ist gut.«
Mein Hitzkopf lässt sich so schnell nicht herunterkühlen, wenn einmal so viele Kohlen im Feuer liegen.
»Dann bleibe bei einem von beidem, aber sag es nicht mal so und dann wieder so, das macht mich ganz kirre.«
»Sie sind ein Choleriker.«
Ich hätte große Lust, ihn ins Bad zu Jack zu sperren, aber damit hätte ich den Sinn meines Schutzdienstes wohl verwirkt. Elias hingegen schmunzelt – das erste Mal, seit dem ich ihn kenne.
Ich befehle: »Beweg dich! Eintreten!«
Dass ausgerechnet mein Zorn ihn belustigt, ist Grund genug, seinen Charakter infrage zu stellen. Gitte würde sagen, er habe sadistische Züge. Alles, was auch nur einen Hauch Gemeinheit enthält, ist in ihren Augen sadistisch. Da gehören die Sporen an Cowboystiefeln genau so dazu, wie der Verkauf von Zigarettenschachteln.
Gitte arbeitet nahe des Polizeidezernats im Kiosk um die Ecke. Sie ist die einzige Kioskbetreiberin im Umkreis von mindestens eintausend Kilometern, die weder Tabak noch Alkohol verkauft. Stattdessen bietet sie Gras an, aber nur heimlich, versteht sich, dabei beruft sie sich auf die heilende und schmerzstillende Wirkung. Gras ist Medizin, sagt sie immer, wobei sie den lebenden Beweis darstellt, dass Marihuana das Hirn in Windeseile schrumpfen lassen kann. Irreparabel.
Gitte saß früher häufig in Untersuchungshaft. Sie vertickt ihren Stoff inzwischen geschickt genug, um jeder Verdächtigung zu trotzen. Ronnie und ich legen gerne unsere Päuschen bei ihr ein, denn sie ist die liebenswerteste und schrulligste Person, die ich kenne.
Mit Elias werde ich allerdings niemals bei ihr auftauchen. Sie würde ihn sofort adoptieren wollen, immerhin wartet sie bereits seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr auf die Ankunft von Aliens.
Wieder in meinen vier Wänden sehe ich Andy auf dem Sofa mit seiner Frau telefonieren, die ihn offenbar nicht zu Wort kommen lässt. Er nennt immer wieder ihren Namen, doch zu mehr reicht sein rudimentäres Durchsetzungsvermögen nicht aus.
Paul spielt unter dem Küchentisch mit seinen Autos und Svenja macht das, was sie am besten kann: sich vom Handy hypnotisieren lassen.
Elias setzt sich mit etwas Abstand neben sie auf die Eckbank in der Küche und linst auf das Display. Ich genehmige mir ein kühles Bier. Das Zischen beim Öffnen des Kronkorkens besänftigt meine strapazierten Nerven.
»Was bedeutet poppen?«, fragt Elias plötzlich. Da erst bemerkt Svenja ihren Nebensitzer und läuft prompt rot an. Sie guckt wie ein kleines Kind und stammelt: »Ey, ich …«
Rasch will ich Elias’ Bemerkung entschärfen: »Bleib entspannt, Svenja, bei dir ist doch sowieso Hopfen und Malz verloren.«
Da wendet sie sich zornentbrannt Elias zu: »Ey, Alter, was fällt dir ein, mitzulesen, wenn ich simse?!«
Unschuldig wie ein Lamm hakt er nach: »Simsen? Ist das das Gleiche wie Poppen?«
Ich lache schallend und gröle: »Ich lebe in einer Irrenanstalt!«
Svenja steht wütend auf und zieht sich ins Gästezimmer zurück. Ich gluckse in mich rein und genieße den erfrischenden Gerstensaft.
Elias möchte wissen: »Hab ich was Falsches gesagt?«
»Nein, Herr Erster, das war goldrichtig.«
Ich laufe geschwind ins Wohnzimmer und ziehe ein Buch aus dem obersten Regalfach. Das bringe ich Elias.
»Hier, Junge, der Schmöker nennt sich ›Die Reise ans Ende der Nacht‹ von Louis-Ferdinand Céline. – Eine Anklage gegen das Bürgertum, ein Aufschrei gegen die Ungleichheit. Lies es.«
»Hm …«
»Ich werde mit Ronnie telefonieren. In der Zwischenzeit kannst du deinen Horizont erweitern.«
Ich wundere mich schon wieder, wie brav er meiner Aufforderung Folge leistet. Offenbar ist es für ihn völlig normal, sich der Anordnung einer Autoritätsperson unterzuordnen.
Gedankenverloren nehme ich einen weiteren großen Schluck und lasse mein Handy wieder sinken. Ronnie ist plötzlich vergessen …
Ich beobachte Elias, der das Buch aufschlägt, da starte ich einen kleinen Test:
»Ähm, würdest du bitte zwei Flaschen Mineralwasser aus der Küche holen und auf den Wohnzimmertisch stellen?«
»Okay«, sagt er, steht auf und tut wie ihm geheißen.
»Danke. Ähm … Zwei Gläser dazu wären auch nicht schlecht.«
Auch diese Bitte erfüllt er flugs.
Ich setze meinem Versuch die Krone auf:
»Danke … Würdest du Andy bitte die Socken ausziehen?«
Für einen winzigen Moment scheint sich Elias zu wundern, aber da geht er doch tatsächlich zu dem lautstark telefonierenden Andy und will sich an dessen Socken zu schaffen machen …
Andy stutzt, während die schrille Stimme seiner Frau aus dem Hörer schallt.
»Lass mal, Elias«, bremse ich meinen Schützling. »Das war doch nicht ernst gemeint.«
Ich bitte ihn, mir auf die Terrasse zu folgen. Wir setzen uns auf die Outdoor-Sessel, ich stelle ihn zur Rede:
»Junge, machst du denn alles, was man von dir verlangt?«
Der Tonfall seines unsicheren Widerspruchs erinnert mehr an eine Frage, als an einen handfesten Einwand. »Nein, nicht alles.«
»Sieht aber so aus. Du darfst auch nein sagen, klar? Hier dreht dir deshalb niemand den Hals um.«
»In Ordnung«, nuschelt er kleinlaut.
Stille. Ich beobachte ihn, wie er seine Schuhe fokussiert, hoffe vergebens auf einen Dialog. Keine Chance.
»Gut. Dann gehen wir wieder rein.«
»Nein?«, brummt er misstrauisch.
Ich drehe mich um, taxiere ihn, begreife, dass er nicht verstanden hat, was ich ihm gerade klar machen wollte.
»Junge, Elias … Du sollst nicht mit Gewalt widersprechen, nur weil ich …«
Nun versucht er, stark zu wirken, doch ich sehe hinter seine Fassade. Seine gespielte Coolness erinnert an einen billigen Abklatsch von Svenjas Gehabe.
»Mach ich nicht«, erwidert er. »Ich sitze gerne draußen. Oder muss ich reinkommen?«
Ich bleibe freundlich. Das Bier erfüllt seinen Zweck.
»Wäre mir lieber. Dann hab ich dich im Blick.«
»Weil Si… ähm … du mich beschützen musst?«
Ich nicke.
»So, jetzt muss ich aber endlich telefonieren.«
Von Ronnie erfahre ich wenig Neues. Die bis dato gefundenen Spuren lassen die Kriminologen weiter im Ungewissen tappen. Elias wird tatsächlich von niemandem vermisst, auch die anderen beiden Männer scheinen Unbekannte gewesen zu sein. Im Anschluss an das Telefonat bitte ich Andy, Elias für etwa eine Stunde genau im Auge zu behalten und Jack an einen Baum im Garten zu binden, damit er mein Bad nicht als Hundeklo missbraucht. Anschließend fahre ich ins Präsidium.
***
Kurz darauf tauche ich in eine Wolke aus Papp-Aromen und Kaffee ein. Offenbar funktioniert der Kaffeevollautomat wieder. Ein Grund zur Freude. Fünf Kollegen stehen davor Schlange wie arme Seelen vor einem Altar.
Mein Chef grinst schief, als er mich sieht.
»Geht halt nicht ohne das Gewohnt-Geschäftliche, was, Herr Frayberg?«
»So ist es.«
»Kaffee?«, fragt er stolz, als ob er die Maschine repariert hätte, und weist auf den Automaten.
»Nein, danke.«
»Gesprächig wie immer …«, äußert er selbstverliebt. Stattdessen suche ich Sandra auf, unsere Fallanalytikerin und geschätzte Kollegin.
Im zweiten Stock steuere ich ihr Büro an und öffne ohne anzuklopfen die Tür.
»Sandra?«
Sie sitzt auf dem Fensterbrett, raucht und telefoniert vor einem kalkfleckigen Fenster. Noch einen Zentimeter mit dem Po nach rechts, dann fällt ihre Topfpflanze vom Sims …
»Tut mir leid, ich …«
Ich will mich gerade abwenden, weil ich weiß, wie sehr es Sandra hasst, wenn sie bei privaten Telefonaten gestört wird, da legt sie lächelnd ihr Handy beiseite.
»Nein, nein, ist kein Problem, Maik, ich war grade fertig.«
Sie kommt näher.
»Du siehst ja ziemlich mitgenommen aus.«
»Fällt das so sehr auf?«
»Hm, ich kenn’ dich halt zu gut«, zwinkert sie und nimmt einen tiefen Zug. Abermals rege ich mich insgeheim darüber auf, dass sie es sich immer noch herausnimmt, innerhalb ihres Büros zu rauchen. Als Tochter des Polizeidirektors darf sie das, hat keinerlei Repressalien zu befürchten.
»Ist auch kein Wunder, wenn ich aussehe wie Sondermüll. Der neuste Fall macht mich ganz verrückt.«
Sie mag das kaum glauben, denn sie kennt mich als einen unerschütterlichen Eisklotz.
»Echt? Wieso? Du musst dich doch gar nicht darum kümmern. Die Kriminalis haben sich der Sache angenommen. Du hast bloß den jungen Mann an der Backe.«
»Bloß … Dass ich nicht lache.«
»So schlimm?«
Sie schenkt Kaffee ein und reicht mir die Tasse.
Eigentlich will ich gar keinen. Bier und Kaffee ist ’ne miese Mischung; das gibt wieder Verdauungskomplikationen.
Trotzdem sage ich: »Danke. – Und ja: so schlimm …«
Sie öffnet ein zweites Fenster und pustet den Zigarettenrauch nach draußen in den Abendhimmel.
»Wo drückt der Schuh?«
Ich antworte versonnen: »Er will Elias genannt werden, aber das ist wahrscheinlich das einzige Normale an ihm.«
Ich stelle die Tasse ab.
»Normal? Maik, niemand ist normal …«
»Doch. Wenn du dich Elias widmen würdest, könntest du schnell nachvollziehen, was ich meine.«
»Na dann …«
Die blonde Gazelle mit dem welligen Pferdeschwanz drückt die Zigarette aus und lächelt mich an, scheint anzunehmen, ich dramatisiere. Ich untermauere meine Aussagen:
»Der Junge hat erst heute herausgefunden, was ein Hund ist! Er behauptet, sein Alter nicht zu kennen, außerdem nennt er sich ›Der Erste‹. Er rezitiert ständig Bibelverse, und ihm ist die Bemerkung entwischt, dass er Kontakt zu mindestens einem Pater hatte. Vielleicht ist er heimlich in einem Kloster aufgewachsen, keine Ahnung. Er traut sich nicht zu essen, sagt mir aber nicht, warum … Ich werde einfach nicht schlau aus ihm.«
Sie fuchtelt beschwichtigend. »Moment … Ich hol mal die Akte«, wonach sie im Flur verschwindet.
Derweil sehe ich aus dem Fenster, beobachte die schlendernden Menschen sowie die Autos, welche über die Kreuzung brausen. Alles wirkt so friedlich, so kontrolliert und ruhig, irgendwie unnatürlich gewöhnlich.
Innerlich bin ich ein tosendes Meer … 
Die letzten Jahre sind alles andere als gut gelaufen.
Dieser beschissene Unfall.
Und meine verlorene Liebe.
Soraja.
Immer wenn ich den Sonnenuntergang beobachte, sehe ich sie vor mir, wie sie sich am Strand von Praia de Sao Rafael die dunklen Strähnen aus dem Gesicht wischt, mich strahlend anlacht, und diese herrlichen Augen …
Diese Augenfarbe …
Elias …
Er bezeichnete mich als Choleriker. Das haben schon viele gesagt. Aber ich finde, ich bin ein sehr netter Choler…
»Maik?«
Ich wende mich ihr zu.
»Ja?«
Sie wischt sich eine Strähne aus dem Gesicht und zieht ihre Bluse ordentlich über den Hosenbund, so sorgfältig wie sie es immer macht, denn für Sandra ist nichts schlimmer als verrutschte Kleidung und verwischte Wimperntusche.
»Hier ist die Akte. Also ich habe sie mir gestern schon ausgiebig angesehen und … da ist mir gleich die Frage gekommen, warum der Junge diese Kontaktlinsen trägt. Oftmals ist das ein Hinweis auf die Zugehörigkeit irgendeiner rebellischen Bewegung, eine besondere Art, sich auszudrücken. Wenn ich da an deinen Hinweis mit den Bibelversen denke, kommt mir natürlich gleich die Idee von einer Art Club von fanatischen Gläubigen, die …«
Ich unterbreche sie: »Das sind keine.«
Sie stemmt die Hände in ihre wohlgeformten Hüften. »Wie?«
»Das sind keine Kontaktlinsen. Die wären bei seinem Überlebenskampf im Auto nämlich fortgeschwemmt worden.«
»Maik, es gibt auch Kontaktlinsen, die haften derart am Au…«
»Nein, nein … wirklich! Wenn man ihm aus nächster Nähe in die Augen schaut, sieht man, dass alles echt ist. Spätestens die Ärzte hätten die Dinger rausgenommen, weil sie ja seine Pupillenreaktionen alle zwei Stunden kontrollieren mussten, um eine Gehirnerschütterung oder ähnliches auszuschließen.«
Sandra murmelt: »Ungewöhnlich.«
»Ja, aber nicht unmöglich, oder?«
Sie überlegt. »Nun, es gibt sicherlich ein breites Spektrum an Augenfarben, aber die Iris des Jungen ist derart durchdringend …«
Da nimmt sie mir die Akte wieder aus den Händen und blättert.
»Schau mal …«
Auf dem Foto, das im Krankenhaus von ihm aufgenommen wurde, sticht die Augenfarbe extrem heraus.
»Nun, das ist nichts Ungewöhnliches, meine Liebe«, bemerke ich entspannt. »Durch den Lichteinfall und je nach Einstellung der Kamera, können Augenfarben durchaus unnatürlich intensiv erscheinen. Mir geht es vor allem darum, wie seine Augen in echt wirken.«
»Hmmm … dem kann ich nicht widersprechen. – Sind dir noch weitere Auffälligkeiten bekannt?«
»Nun … das hört sich jetzt bestimmt absurd an, aber ich finde, er ist ausgesprochen gutaussehend.«
Sandra nickt übertrieben und grinst dazu schelmisch.
»Exakt. Das fällt auf. Sein Gesicht weist eine hundertprozentige Symmetrie auf. Ich habe das nämlich gestern mal vermessen, weil es schon ziemlich auffällig ist. – Bei der Frage der Attraktivität greift die moderne Wissenschaft zum Maßband. Die Proportionen eines gut aussehenden Gesichts lassen sich anhand einer Formel berechnen. Demnach entspricht zum Beispiel Elias’ Verhältnis von Nasenbreite zu Mundbreite dem goldenen Schnitt von 1:1,61803. Anhand der Formel kann man sozusagen eine ›Maske der Schönheit‹ errechnen, woran man bei jedem Gesicht feststellen kann, in welchem Verhältnis die Gesichtszonen zueinander stehen. Schön, gewöhnlich oder hässlich, das ist hier die Frage …«
Ich stupse mit meinem Ellenbogen gegen ihren Arm:
»Ist das ein heimliches Hobby von dir?«
»Nun ja, es hat mich tatsächlich schon immer interessiert. Bei Elias’ Gesicht ist die perfekte Symmetrie derart offensichtlich, dass ich das nachprüfen wollte. Man sieht ihn an und denkt sich: Wow!«
Ich betrachte Elias’ Foto, anhand dessen Sandra ihre Berechnungen angestellt hat. Mittels feiner Bleistiftlinien und Markierungen hat sie sein Gesicht unterteilt.
»Und so wie ich dich kenne, verrätst du mir gleich den psychologischen Hintergrund.«
»Wenn du darauf bestehst«, grinst sie und erklärt: »Es gibt hierfür tatsächlich eine neurophysiologische Erklärung. Neurone springen besonders auf Bekanntes an. Ein Durchschnittsgesicht enthält prototypische Merkmale vieler Gesichter, sodass viele Zellverbände im Gehirn des Betrachters darauf anspringen. Diese chemische Reaktion vermittelt dem Betrachter den Eindruck, einen schönen Menschen vor sich zu haben. Interessant daran ist, dass Mutationen umso seltener sind, je näher sich die Genetik zweier sich paarenden Individuen am Populationsmittelwert befindet. Soll heißen: Normorientierte Individuen zeugen wiederum normorientierte Individuen, weshalb sie als Partner bevorzugt werden. Übrigens gibt es auch eine Formel für den Körperbau. Es wäre interessant festzustellen, inwieweit Elias sogar darin den Idealwerten entspricht.«
»Und was für Schlüsse würdest du wiederum daraus ziehen?«
»Na, dass jeder Betrachter ihn als vollkommen schön bezeichnen müsste«, kokettiert sie. »Eine Frau würde wohl sagen, er ist ein Luxus-Sahneschnittchen von einem jungen Mann.«
»Eine Frau würde das sagen? Und was sagst dann du?«
»Da ich keine Frau bin, sondern eine Lady, sage i…«
Ich winke ab. »Ach, lassen wir das …«
»Genervt?«
»Definitiv. Aber das liegt nicht an dir.«
Sandra guckt sich hektisch um, streift sich über die Haare und wippt kurz auf ihren Zehenspitzen. Entweder muss sie aufs Klo oder will mich baldmöglichst loswerden.
»Gut, ähm, womit ich dich noch füttern kann, ist, dass die Gerichtsmediziner herausgefunden haben, dass sich die beiden Ermordeten auf den vorderen Sitzen sehr gesund ernährt haben. In ihren Mägen waren etliche Kräuter und ausschließlich vegane Kost zu finden. Keine Drogen, nichts weiter …«
Ich denke laut: »Kloster … Ein Klostergarten. Askese. Es muss etwas mit einem Kloster zu tun haben.«
»Womöglich liegst du richtig. Ich leite das weiter.«
»Das wäre lieb, Sandra. Lass von den Experten mal alle Klöster abklappern.«
»Alle?! Wie stellst du dir das vor?«
»Die bekommen das schon hin … Wenn der Junge doch nur reden würde …«
»Siehst du?«, schmunzelt sie breit.
Ich vergöttere ihren Mund, ihre Sommersprossen, diese blitzenden Zähne und ihre strahlenden Augen. Wenn Sandra nicht schon vergeben wäre …
»Hm?«
»Na, überleg’ doch mal, Maik, du sitzt an der Quelle aller Antworten. Gewinne sein Vertrauen, dann wird der Fall ganz schnell gelöst sein.«
»Na ja, das wird noch ’ne Weile dauern. – Sag mal, wie erklärst du dir, dass er so gefasst war, nachdem er im Krankenhaus wach wurde? Ich meine, er hat seither noch nicht eine Träne vergossen.«
Sie zieht mir die Akte aus der Hand, geht zu ihrem Schreibtisch zurück und legt die Dokumente auf einen Stapel. Ehe sie loslegt entweicht ihr ein tiefer Seufzer, als wäre es ihr eine Last, mir eine Erklärung abzugeben.
»Schockzustände zeigen sich unterschiedlich«, erklärt sie. »Viele Menschen nehmen noch in der akuten Bedrohungssituation wahr, wie eine innere Abgrenzung von dem Erlebten einsetzt: Das Bewusstsein wird stark beeinträchtigt, ein Gefühl von Betäubung und Unwirklichkeit setzt ein. Dadurch wird das Geschehen wie weit entfernt oder nur in wenigen Details wahrgenommen. In machen Fällen wird es sogar gänzlich ausgeblendet. Man spricht von einer peritraumatischen Dissoziation, einer Abspaltung des Bewusstseins, also eine Schutzreaktion der Psyche gegen eine Stressüberflutung.«
»Okay, das macht Sinn.«
»Während der Akutphase kann es zur Desorientierung sowie einer eingeschränkten Aufmerksamkeit kommen, was auch bedeutet, dass zusätzliche Reize nicht verarbeitet werden können. Das ist mit einer völligen Überforderung zu vergleichen; ein Schockzustand eben. Die Betroffenen sind unruhig oder innerlich wie erstarrt. Typisch ist auch das sogenannte ›sprachlose Entsetzen‹; die Unfähigkeit, das Erlebte in Worte zu fassen.«
»Na ja, bei Elias zeigt sich das nicht. Oder vielleicht doch? Er wirkt ausgeglichen – wenn auch etwas seltsam. Ich glaube aber, dass seine merkwürdige Art nichts mit dem versuchten Mord an ihm zu tun hat.«
»Moment …«
Sie schlägt erneut die Akte auf und blättert zielstrebig darin.
»Also im Bericht des Oberarztes der Klinik steht: ›Keine vegetativen Reaktionen wie Herzrasen, Schwitzen, Rötungen, Blässe oder Übelkeit.‹ – Aber nur, weil das hier steht, heißt das nicht, dass sich bei Elias diverse Reaktionen eventuell nicht verspätet zeigen können. Im Rahmen einer posttraumatischen Stressverarbeitung kommt es häufig zum Phänomen des Wiedererlebens. Dazu zählen auch Albträume und Flashbacks. Die Betroffenen zeigen dabei fast immer ein allgemein erhöhtes Erregungsniveau, sind also innerlich angespannt und reagieren inadäquat auf äußere Reize. Das Resultat sind Schreckhaftigkeit, Reizbarkeit und Schlafstörungen. Zusätzlich kann eine große Angst vor Personen, Orten, Gegenständen oder Situationen bestehen, die Erinnerungen an das traumatische Erlebnis auslösen können. Aus diesem Grund werden entsprechende Trigger nach Möglichkeit gemieden, was auch bei Elias eingehalten werden sollte, zumindest vorerst.«
»Ich versteh schon«, nicke ich. »Jeder reagiert anders auf das Erlebte … Mal sehen, was sich in Elias’ Fall noch zeigen wird.«
»So ist es, Maik. Abwarten.«
Sie stützt ihren Kopf auf die Hände, scheint darauf zu warten, dass ich endlich verschwinde. Aus der Entfernung fallen mir ihre Augenringe auf. Als ich noch mit Soraja zusammen war, hatte ich die auch. Lag an den schlaflosen und sehr sinnlichen Nächten … Plötzlich wirken Sandras Augenringe wie Trophäen. Ist sie auch eine Granate im Bett?
Ist schon so verdammt lange her, dass meine Orgasmen nicht selfmade waren.
»Maik? Alles klar mir dir?«
»Klar«, nicke ich wie gerade erwacht und reibe mir über das Gesicht, als könnte ich damit die anrüchigen Szenen von meinem inneren Auge wischen.
Sandra führt aus: »Die beschriebenen Symptome treten in Abhängigkeit von der Schwere des Traumas und den jeweiligen persönlichen Bewältigungsressourcen auf. Häufig wird der posttraumatische Stress nach und nach abgebaut, wodurch sich die Symptome innerhalb von Stunden bis Tagen zurückbilden. Unter bestimmten Umständen können die Beschwerden allerdings auch anhalten und in eine posttraumatische Belastungsstörung übergehen. Um dem vorzubeugen, empfehle ich dir, mit ihm häufig über seine Erlebnisse zu sprechen, vorausgesetzt, er lässt es irgendwann zu. Wenn der Seelsorger keine Chance hatte, dann vielleicht du? Manch einer braucht bloß ein paar Tage, bis ihm bewusst wird, was passiert ist. Ein anderer taucht völlig in der Krise ab, verliert sich ein Stück weit selbst, und dann kann es sogar passieren, dass derjenige erst nach Jahren von Albträumen oder Flashbacks an diverse traumatische Erlebnisse erinnert wird. Tja … und dann gibt es eben noch solche, die unmittelbar nach dem Geschehen in Tränen ausbrechen und sich kaum mehr beruhigen können. Uuund: Dann gibt es welche, die bereits im Vorfeld derart viel erlebt haben, dass ein Erlebnis, welches einen anderen völlig aus der Bahn werfen würde, diese gar nicht mehr berührt. Sie haben sozusagen eine Hornhaut auf der Seele. – Die Menschen sind wie gesagt sehr unterschiedlich, Maik. Jeder geht mit Krisen anders um.«
Ich habe ihr zuletzt kaum zugehört.
»Der Junge macht einen sensiblen Eindruck. Diese Gefasstheit passt irgendwie nicht zu ihm.«
»Oft sind gerade die sensiblen Menschen die starken. Das liegt daran, dass sie nachdenklicher sind und sich daher häufiger reflektieren, wodurch sie wiederum gute Überlebensstrategien entwickeln. Und dann gibt es noch die Psychopathen, die mit gestörter Persönlichkeit …«
Ich blocke: »Danke. Sehr hilfreich …«
Sandra wundert sich: »Könntest du dir vorstellen, dass Elias gefährlich ist?«
»Nein, ich glaube nicht.«
»Glaubst du oder weißt du?«
»Ich kenne ihn nicht. Noch nicht richtig. Das braucht Zeit.«
»Eben. Genau so fühlt sich wahrscheinlich auch Elias, wenn er daran denkt, dir seine Geheimnisse anzuvertrauen. Dieses Vertrauen kann nach so kurzer Zeit noch gar nicht da sein. Außerdem bist du kein einfacher Typ.« Sie zwinkert.
Ich zische ablehnend. »Pffft…«
»Nicht sauer sein, du kennst dich doch.«
Sie zwinkert schon wieder. »Das wird schon. Ich gehe davon aus, dass Elias unter enormem Druck steht, was es ihm zusätzlich erschwert, sich jemandem anzuvertrauen. Womöglich malt er sich aus, wie er den Verbrechern gegenübergestellt wird, sollte er jemanden anzeigen. Damit würde unsereins auch nicht so leicht fertig werden, oder?«
»Hm.«
Ich sei kein einfacher Typ … Was soll das denn?!
»Gib ihm Zeit, Maik. Und: Hast du noch Zeit für einen Zitronenkuchen mit Ingwertee?«
Nach ihrer Anmerkung fällt es mir leicht, ihren Vorschlag abzulehnen.
»Ich muss nach Hause. Außerdem hab ich schon gegessen.«
»Schade«, antwortet sie schnippisch.
»Tut mir leid, Sandra. Ich … ich geh dann wieder.«
Sie schaut auf den Monitor und klickt hektisch mit der Mouse.
»Okay. Ruf mich an, wenn was ist, ja?«
»Mach ich. Und wenn du was weißt …«
»Ist klar.«
Auf dem Heimweg fahre ich schnell, was an den Szenarien liegt, die sich mir insgeheim darstellen. Ich denke zum Beispiel an einen schwarzen Labrador, der Elias durch den Garten hetzt. Außerdem schmiede ich Pläne.
Ich werde nachher im Internet nach den Klöstern in näherer Umgebung suchen. Elias sagte mir, er hätte etwa eine Stunde im Auto verbracht – vom Zielort bis zum Tatort. Mehr weiß ich nicht, aber das ist immerhin ein Anfang. Im Umkreis von einer Stunde – bei mäßiger Geschwindigkeit, wenn man davon ausgeht, dass die Herren Verbrecher nicht auffallen wollten –, ergibt sich damit ein Radius von etwa 50 bis maximal 80 Kilometern. Sagen wir, alles im Umkreis von 120 Kilometern, dann bin ich hoffentlich auf der sicheren Seite. Es sei denn, die Verbrecher sind im Zick-Zack-Kurs durch Hamburg gefahren … Ach was!
Als ich aus dem Auto steige und meine Haustür ansteuere, höre ich Jack wie verrückt bellen. Svenja sitzt mit Paul im Vorgarten auf der Treppe zum Eingang. Mir schwant Übles.
»Alles klar?«, frage ich.
Svenja schüttelt den Kopf, den sie mit einer Hand abstützt. Mit der anderen zeigt sie hinter sich.
Ich laufe an ihr vorbei, rein ins Haus, da höre ich Andy in der Küche. Er schimpft … will offenbar wütend etwas erklären …
Kaum stehe ich in der Küche, versuche ich zu erfassen, was wohl geschehen ist:
Auf der Anrichte steht eine Schüssel, aus welcher der Stiel eines Kartoffelstampfers ragt. Auf dem Boden liegt ein Stück von meinem Gartenschlauch, wohinein ein Trichter gesteckt wurde.
Andy scheint sehr erleichtert, mich zu sehen. Er kniet neben dem verunsicherten Elias.
»Gut, dass du kommst, Maik. Also …«
»Was ist passiert?«, frage ich, während ich erfolglos versuche, mir die Antworten selbst zusammenzureimen.
Andy ringt nach Worten. »Er … er … also er hat …«
Ich wende mich meinem Bruder zu. »Ja?«
Der seufzt und lässt mich endlich wissen: »Er wollte sich diesen Brei hier mit dem Schlauch zuführen.«
Mir fallen die Hände von den Hüften.
»Wie bitte?! Mit dem Gartenschlauch?! Warum denn das?!«
Elias antwortet nicht, sondern starrt zu Boden.
Andy plappert aufgeregt: »Er sagte, er müsse sein Zahnfleisch schonen, es wäre entzündet, deswegen dürfe er nicht normal essen und trinken.«
Ich schüttle entgeistert den Kopf, mag kaum glauben, was ich höre.
Leise fügt Elias an: »Es hätte eh nicht geklappt. Der Schlauch ist zu dick. Und der Brei ist zu zäh geworden …«
Mir fehlen die Worte!
Andy und ich sehen uns an, als wären wir einem Geist begegnet.
»Ab ins Auto!«, töne ich.
Elias guckt ganz erschrocken.
»W-was?«
»Ab ins Auto! Wenn du was mit den Zähnen hast, kann dir ein Zahnarzt helfen, aber DAS HIER will ich nie wieder sehen!«
Ich weise auf seine selbstgebastelte ›Stopfvorrichtung‹.
»Du bist doch keine Weihnachtsgans! Weißt du denn nicht, wie gefährlich das ist? Du hättest dir damit deine Speiseröhre durchbohren können. Meine Fresse!«
Elias fleht: »Bitte! Bitte bringen Sie mich auf keinen Fall zu einem Arzt!«
Da ist es wieder, das ›Sie‹.
Ich gehe in die Hocke und spreche überdeutlich: »Wenn du nichts essen kannst, weil du Schmerzen hast, dann brauchst du einen Arzt, klar? Trinken geht auch nicht, oder?«
Tränen funkeln in Elias’ Augen. Er wischt sich hektisch darüber.
»Weiß nicht … Ich … ich hab es noch nie versucht. Ich … ich kenne es nur so …«
»Nur so?! Nur mit einem Schlauch und einem Trichter?!«
Er nickt.
»Mein Gott! Ich raste gleich aus!«
»Paul hat ihn gefunden«, lässt mich mein Bruder wissen. »Der hat sofort nach mir geschrien.«
Elias jammert: »Es … es tut mir leid! Ich wollte niemanden erschrecken.«
Tief einatmen!
Nur mit Mühe gelingt es mir, mich zusammenzureißen …
Verdammt, Elias ist das Opfer! Ich sollte wenigstens ein Quäntchen Verständnis aufbringen, selbst wenn sein Verhalten an einen Verrückten erinnert.
»Mach dir keinen Kopf, Junge. Paul wird’s überleben«, seufze ich perplex und reibe mir grob über meine Bartstoppeln.
Wir räumen die Sachen auf.
In der Schüssel hatte sich Elias verschiedene Lebensmittel zu einem Brei zerdrückt.
Der Junge schaut ständig zu mir, während wir die Sachen versorgen, als rechne er mit einem weiteren Anschiss meinerseits. Doch ich habe nicht vor, ihn erneut anzufahren, schließlich werde ich damit jedes Vertrauen im Keim ersticken. Womöglich habe ich schon zu viel kaputt gemacht. Im Grunde bin ich für den Pseudopapa-Job gänzlich ungeeignet.
»Möchtest du es mal ganz normal versuchen?«, biete ich ihm an und stelle die Schüssel auf den Tisch.
Elias guckt zerknirscht auf seine verknoteten Finger.
»Versuche es, okay? Du hast doch Hunger, oder?«
Er nickt.
»Setz dich hin und iss. Du hast Zeit, so viel du brauchst.«
Andy verlässt die Küche.
Elias setzt sich an den Tisch und vergräbt sein Gesicht hinter seinen Händen. Ich setze mich neben ihn, lege meinen Arm um ihn, auch wenn mir das verdammt schwerfällt. Ich bin tatsächlich zu blöd zum Trösten. Meine streichelnde Hand bewegt sich mechanisch über seinen Rücken.
Insgeheim feuere ich mich an: Gibt dein Bestes, du Gefühlsidiot! Denk an das Vertrauen … und an die Antworten!
»Hey, du brauchst dich nicht schämen. Wir bekommen das schon hin … Wenn du Hunger hast, dann bedien dich. Jederzeit. Ich will nur nicht, dass du irgendwas Gefährliches machst, klar?«
Ich reiche ihm ein Taschentuch, er schnäuzt seine Nase.
»Hier tut dir niemand was. Wir leben zwar nicht im Paradies, aber man kommt klar.«
Mit geröteten Augen hakt er nach: »Sie wissen etwas über das Paradies?«
»Ich werde dir nur noch antworten, wenn du bei dem Du bleibst.«
»’tschuldigung.«
»Nicht nötig. Und: Nein. Ich glaube nicht daran.«
»Waran glauben S… ähm, glaubst du?«
»Ich glaube an das Gute im Menschen. In jedem schlummert etwas Böses, aber eben auch etwas Gutes. Wofür sich ein Mensch letztlich entscheidet, hängt von seinem Charakter ab. Leider denken viele Verbrecher gar nicht darüber nach. Sie machen einfach, was sie wollen. Vielen ist egal, ob sie andere verletzen, wenn sie nach egoistischen Zielen streben. Aber … ich habe in meinem Leben schon vieles gesehen – viel Gutes. Die Liebe kann einen Menschen verändern.«
Elias geht nicht weiter auf meine Predigt ein. Offenbar beschäftigt ihn etwas anderes.
»Es tut mir leid, dass ich deinen Gartenschlauch kaputt gemacht habe.«
»Lieber ein kaputter Gartenschlauch als einen heimlichen Angriff deiner Peiniger, wenn ich nicht da bin. Ich war ganz kribbelig, hab vorhin die ganze Zeit daran denken müssen, was wohl passieren würde, wenn die Typen bereits herausgefunden hätten, dass du bei mir wohnst. Aber … klar, dass sind nur so Szenarien, die man halt manchmal vor Augen hat, wenn einem viel im Kopf rumgeht. Ist nur ’ne dumme Rumspinnerei. Du bist hier auf jeden Fall sicher. Und meine Kollegin Sandra, die weiß jetzt auch von meinem Verdacht mit den Klöstern. Die wird sich mal umschauen.«
Elias’ Augen werden groß und größer: »Das darf sie nicht! Sie … Das ist zu gefährlich!«
»Warum?«
»Wenn ich es dir verrate, sind alle in Gefahr, die meinen Hinweisen nachgehen. Auf … auf jeden Fall wird sie in keinem Kloster was finden, aber …«
Er sieht mich derart verzweifelt an, dass ich ihm seine Drohung tatsächlich abkaufe. Doch mein gesunder Menschenverstand lässt mich schließlich erheblich zweifeln.
»Meine Kollegen sind Experten, die genau für solche Herausforderungen ausgebildet wurden. Wenn die es nicht schaffen, den Verbrechern das Handwerk zu legen, wer dann?«
»Bitte, Sie müssen mir glauben …«
Ich schaue ihn eindringlich an, mache »Hm« und er versteht sofort …
»Tut mir leid. Ich … ich kann nicht du sagen ...«
Ich lehne mich zurück, linse auf die Schüssel mit dem Brei.
»Warum hast du damit so ein Problem?«

»Ich kenne Sie nicht.«
»Na und?«
»Nein … ich will das nicht.«
»Das heißt, du bestehst auf Distanz? Ist kein Ding. Wenn du dich damit besser fühlst.«
So ein Mist. Ohne Vertrauen, keine Antworten.
Elias nickt. »Ja. Ich möchte bitte Sie sagen dürfen.«
»Darfst du.«
Andy schaut rein: »Ich werde Jack zu mir ins Gästezimmer sperren.«
»Ist gut. Vielleicht traut sich Elias ja morgen mal, den Bastard mit nervtötendem Haarausfall anzufassen.«
»Nein … ich will nicht.«
»Ist kein Muss. Wenn du willst, klar?«
»Hm.«
»Jetzt iss etwas. Was hast du da eigentlich alles miteinander vermischt?«
»Verschiedenes.«
»Das sehe ich selbst«, blöke ich und mustere den übelriechenden Mix. »Sieht aus wie eine Brot-, Wurst-, Marmelade- und Butter-Milch-Pampe.«
»Hm.«
»Na, dann lass es dir schmecken.«
Ich bleibe sitzen und sehe ihm zu.
Er greift erst zum Löffel, als sein Magen laut knurrt. Damit er sich nicht so beobachtet fühlt, stehe ich auf und schenke ihm ein Glas Limonade ein.
»Willst du es erst einmal mit einem Getränk versuchen?«
Mit dankbarem Blick nimmt er das Glas.
»Ist vielleicht eine gute Idee.«
»Aber nicht erschrecken: da ist Kohlensäure drin. Die prickelt im Hals.«
»Ist das gefährlich?«
»Nein. Man muss hinterher aber unbedingt laut rülpsen, ansonsten explodiert man.«
Erschrocken sieht er auf. Ich lache und klopfe ihm auf die Schulter, was er offenbar als unangenehm empfindet, denn er weicht nach vorne aus, so weit es die Tischplatte zulässt.
»War nur Spaß.«
Mein Spaß veranlasst ihn, sich zuerst dem Brei zu widmen. Elias schiebt sich den ersten Löffel in den Mund, lutscht mit angeekeltem Gesicht auf dem Zeug herum.
»Schmeckt’s?«, frage ich belustigt.
Wie erwartet schüttelt er den Kopf, danach zuckt er mit den Schultern: »Weiß nicht. Ist seltsam.«
Er greift zum Glas und besieht sich die zitronengelbe Flüssigkeit. Er setzt an und lasst das Getränk in seinen Mund fließen. Nur ein wenig.
»Mmmh«, macht er.
»Schon besser, was?«
Da lächelt er mich an und schluckt. »Das … das ist sehr gut.«
Er wirkt plötzlich so verhalten glücklich, als würde er sich sehr freuen, das aber nicht zeigen wollen. Dabei wiederholt er gerührt: »Das ist wirklich sehr gut.«
»Du kannst dir hier nehmen, was du willst und so viel du willst.«
»Danke.«
Jetzt ist was passiert. Etwas, das mich seinem Vertrauen einen großen Schritt näher bringt.
»Was sind Si… bist du eigentlich für ein Polizist?«
»Ich bin bei der Bereitschaftspolizei. Ich war mal etwas minimal ›Größeres‹, hatte gerade den ersten Fuß über die Schwelle zur Kriminalpolizei gesetzt, aber nach einem Motorradunfall bin ich einfach nicht mehr so leistungsfähig und mache zu viele Fehler. Habe manchmal Probleme mit der Konzentration, deswegen wurde ich degradiert. Seither bin ich unter anderem aushilfsweise innerhalb der Zeugenschutzabteilung tätig, solange nicht die Mafia im Spiel ist … Wenn es sich um Einzelpersonen handelt, zum Beispiel um Kronzeugen, deren Gefährdungsstufe nicht allzu hoch ist, werden sie von mir in Schutzhaft genommen. Sollte sich herausstellen, dass die Gefährdungsstufe höher ist als nach der ersten Beurteilung des Sachbearbeiters eingeschätzt, müssen andere ran. Echte Profis, comprendre? Soll heißen: Höhere Tiere mit einer besseren Ausbildung, die den Gefährdeten eine neue Identität und eine neue Heimat schenken. Früher wollte ich mal da hin. Einer der ganz Großen bei der Polizei werden, aber tja … der Traum ist futsch.«
»Wirst du deswegen so schnell wütend?«
Diesmal zucke ich mit den Schultern.
»Vielleicht. Mein Leben hat sich dadurch schon ziemlich verändert. Nach meinem Koma hatte ich beispielsweise nur noch etwa halb so viele Freunde. Das war eine wirklich enttäuschende Erfahrung. Außerdem macht es mich aggressiv, wenn ich Kopfschmerzen habe, und die habe ich seither leider ziemlich oft. Darüber hinaus sind in den letzten Jahren ein paar private Dinge schiefgelaufen. Manchmal denke ich daran, wie es mir jetzt ginge, wenn ich einige Fehler nie gemacht hätte.«
»Chancen kommen wieder, sooft, bis man sie nutzt.«
»Glaubst du?«
Er nickt hoffnungsvoll. »Ja.«
Da möchte ich wissen: »Wieso willst du Elias genannt werden? Das ist doch auch ein biblischer Name, oder?«
»Ja. Elias war einer der größten Propheten im Judentum. Laut der jüdischen Tradition kündigte er die Ankunft des Messias an.«
»Das ist alles? Ich meine, Propheten gibt es in der Bibel doch wie Sand am Meer, oder?«
»Schon.«
»Und?«
Er guckt in die Ferne. »Ich kannte mal einen Elias, aber er …«
Als er innehält, fordere ich: »Ja?«
»Er ist tot.«
»Und woran ist er gestorben?«
»Er hat … Das darf ich nicht sagen.«
Ich seufze. »Natürlich … – Junge, du hast aber schon mitbekommen, dass du frei bist und dir nichts mehr passieren kann, oder?«
Er schiebt sich Brei in den Mund. Bei dem Geruch dieser Pampe wird mir übel …
Elias isst. Danach spricht er: »Ein bisschen tut es noch weh.«
»Dein Zahnfleisch?«
»Ja. Aber das ist nicht schlimm. Ich brauche keinen Arzt.«
Als ich ihn bitte, den Mund mal weit aufzumachen, weigert er sich. Demnach beurteile ich das, was man auf den ersten Blick sehen kann: »Also, so wie ich das beurteilen kann, sieht alles völlig normal aus.«

»Ich weiß.«
»Warum war denn dein Zahnfleisch entzündet? Und vor allem: wenn du noch nie auf normale Weise gegessen hast, muss es ja mindestens siebzehn Jahre entzündet gewesen sein. Sorry, Junge, aber das kaufe ich dir nicht ab.«
Seine unterkühlte Antwort lässt mich stutzen.
»Das ist mir, ehrlich gesagt, egal. Wenn man mir nicht glauben will, kann ich das nicht erzwingen.«
Ich schaue aus dem Fenster. Elias isst weiter. Die Minuten tröpfeln dahin … Manchmal sehen wir uns an.
Ich weiß nicht, was da mit mir passiert.
Ich mag ihn. Ich hab ihn gern. Vielleicht liegt es daran, dass er so umgänglich ist, nicht so aufmüpfig wie Svenja, nicht so quengelig wie Paul, nicht so laut und gierig wie Ronnies Kids. Elias ist etwas Besonderes, und ich begreife: Er braucht mich.
Vielleicht ist es doch ganz schön, eigene Kinder zu haben? Wenn ich eines hätte, wäre es von Anfang an gut erzogen worden …
Ein Kind mit Soraja …
Ach, was denke ich da!
Trotzdem: Etwas in mir scheint sich zu verändern. Meine Wut wird schwächer, irgendwas in mir wird weich. Plötzlich finde ich es nicht mehr so schlimm, dass Andy hier ist.
Elias’ Nähe beruhigt mich, aber warum?




DER ERSTE

Allmählich kann ich Maik besser einschätzen. Er will kein A-Loch sein, auch wenn er sich manchmal so benimmt. Und beschweren werde ich mich eh nicht, denn mir geht es hier gut. So gut wie noch nie, trotz vieler Befürchtungen.
Der kleine Paul nimmt mich an die Hand. Er sieht irgendwie sehr niedlich aus mit der Stupsnase und dem schmalen Mund. Paul hat Segelohren und wild abstehende Strubbelhaare. Am meisten mag ich seine Stimme. Sie erinnert mich an das Gepiepse eines kleinen Tieres.
In der Villa habe ich manchmal ähnlich zarte Stimmen gehört. Elias meinte, es wären Ratten gewesen, aber ich habe nie eine gesehen.
Paul führt mich zum Gästezimmer, sagt, ich müsse keine Angst vor Jack haben, er sei ein ganz Lieber und fürchte sich sogar vor Hamstern.
»Was sind Hamster?«
»Kleine Kuscheltiere mit großen Augen. Die sind ganz leicht, passen gerade mal so in meine Hand.«
Dann legt er seine Hand auf die Klinke. »Traust du dich?«
»Nein. Noch nicht.«
Paul schaut mich mit seinen hellblauen Knopfaugen an.
»Wirklich, Jack ist total lieb, der würde nie jemanden beißen.«
»Was würde passieren, wenn er jemanden beißt?«
»Na, dann kann man die Wunde verbinden und dann heilt es wieder. Aber Jack beißt nicht. Er würde das nur machen, wenn man ihm wehtun will.«
»Okay.«
Ich nicke, Paul versteht und öffnet vorsichtig die Tür.
Andy sitzt auf dem Bett, hat einen Laptop auf seinem Schoß liegen, derweil trippelt Jack schwanzwedelnd auf uns zu. Ich weiche zurück. Jack bemüht sich zu meiner Erleichterung ausschließlich um Paul, der mir stolz den Hund präsentiert. Mir macht das Tier immer noch Angst.
Ich drücke mich neben dem Türrahmen an die Wand. Jack steht vor mir und beschnüffelt meine Socken.
Paul betrachtet es kichernd. Meine Hände drücke ich gegen meine Brust, wage es nur manchmal, nach unten zu schauen.
Diese dunklen Augen des Hundes wirken unheimlich, aber … aber er scheint mir tatsächlich nichts tun zu wollen.
Paul umarmt ihn und kuschelt. Es geht ein Weilchen, dann wage ich es, berühre Jacks Kopf. Streichle ihn schließlich, wofür mich Paul ausgiebig lobt.
»Das machst du total super, Elisanas.«
»Elias«, berichtige ich ihn grinsend.
Jacks Fell ist seidig weich, und ich wundere mich über die samtenen Ohren, die ich vorhin für Hörner hielt, weil sie so spitz nach oben stehen. Nein, solche Ohren hat der Teufel bestimmt nicht.
Irgendwann lässt Jack von uns ab und schlendert durch die Wohnung. Ich laufe ihm nach, will ihn beobachten. Je länger ich das mache, umso kleiner wird meine Furcht. Inzwischen kann ich Paul glauben, der mir anvertraute, dass Jack sein bester Freund ist.
Dieses Tier kann keine verletzenden Dinge sagen. Es ist einfach nur treu – typisch für Hunde, lässt mich Maik schließlich wissen. Danach fühle ich mich gut, merkwürdig befreit.
Ich habe mir immer gewünscht, dass alles, was mir Pater Adelphos sagte, nicht stimmt. Wenn ich mir Maiks Welt so besehe, scheint sich mein Wunsch womöglich zu erfüllen.
Vielleicht lag es an der Härte, mit der mir manche Dinge eingetrichtert wurden … Jedenfalls rebellierte immer etwas in mir dagegen. Dieser Teil hat sich stets versteckt gehalten, denn ich wusste ja, dass die Männer es nicht geduldet hätten, wenn ich mich aufsässig gezeigt hätte.
Die Zweifel waren mein Schutzschild. Jetzt kann ich es zulassen, anders zu denken. Das Beobachten der anderen befreit mich von meinen Fesseln.
Langsam bricht die Nacht herein.
Ich stehe am Fenster und besehe mir den Sternenhimmel, lasse den Tag Revue passieren. Ich habe heute einen Hund gestreichelt, das erste Mal in meinem Leben.
Neben mir, auf der langen Couch, hat es sich Maik gemütlich gemacht. Mit einer Lesebrille auf der Nase gönnt er sich ein dickes Buch.
Andy kommt herein.
»Paul liegt im Bett, der schläft gleich, und ich … ich muss nochmal kurz weg.«
Maik blickt skeptisch auf und schiebt die Brille tiefer. »Casino?«
Andy schüttelt hektisch den Kopf und stottert, wurde offensichtlich ertappt. Maik fällt seinem Bruder ins Wort:
»Du bist und bleibst ein …«
Er verzichtet auf genaue Ausführungen und schiebt seine Brille zurück, da fragt Andy vorsichtig:
»Mein Auto zickt. Kann ich deines nehmen?«
Maik zeigt sich entrüstet:
»Machst du Witze?«

»Nein, Sorry. Hab’s vor ein paar Minuten ausprobiert. Meine Karre springt mal wieder nicht an. Keine Ahnung, warum.«

»Ist der Tank leer?«, frotzelt Maik.
Andy wird sauer, reißt sich aber schnell wieder am Riemen.
»Nein, verflucht! – Nein, das nicht, aber der Wagen spinnt halt manchmal. Ich … ich wollte nur noch schnell ein paar Sachen besorgen. Zigaretten und so …«
»Du solltest deinen Kids zuliebe als gutes Beispiel vorangehen. – Da wundert mich echt nichts mehr …«

Andy wirkt nervös. »Also? Bekomme ich dein Auto?«
»Nein!«
»Aber ich … ich muss nur zum nächsten Supermarkt und … wieder zurück. Bitte, Maik!«
Maik seufzt und lässt sich schließlich erweichen:
»Erspar mir deine Lügen. Morgen lässt du nach deiner Karre schauen, ist das klar? Und wehe, du machst einen Kratzer in den Lack, dann ist was los!«
»Klar, ja … keine Sorge. Ich bin sofort wieder da, versprochen! Merci.«
Der erleichterte Andy macht sich aus dem Staub.
»Hat auch Nachteile, dass manche Geschäfte so lange geöffnet haben«, wirft Maik müde in den Raum. »Die Läden müssen bei meinem Bruder immer für seine Ausreden herhalten, und ich kann ihm ja schlecht hinterher spionieren. Was soll’s …«
Wir sitzen beide auf dem Sofa. Ich kann seine flüchtigen Blicke spüren, dennoch wage ich es nicht, ihn anzusehen. Ich fühle mich unwohl, nervös und fehl am Platz. Offenbar ist selbst Maik mit der Situation überfordert. Er bevorzugt die Einsamkeit und die Stille.
Ich weiß nicht, was ich mit ihm reden soll, will es nicht einmal. In meiner Ratlosigkeit greife ich zu einer Fernsehzeitung und lese die Beschreibungen unter den Bildchen. Am Ende der Zeitschrift gibt es eine Witze-Seite. Ich schmunzle über die Zeichnung eines qualmenden »Kaminchens« und die nebenstehenden politischen Karikaturen. Die Witze sind gar nicht so übel.
Viel über Politik weiß ich nicht, nur das Nötigste. Elias hat mir häufig von Russland erzählt, von Josef Stalin, Jelzin, Medwedew und Putin. Von Deutschland weiß ich weniger. Im Grunde weiß ich überhaupt nichts. Es ist, als könnte ich lediglich die Wasseroberfläche erkennen, alles was darunter liegt, bleibt mir verborgen.

Es ist bald 22:30 Uhr.
Maik legt sein Buch zur Seite und meint: »Ich geh ins Bett. Und du? Bist du auch müde?«
»Ich glaube zwar nicht, dass ich schlafen kann. Aber … ja, ich bin müde.«
»Gut. Andy and Kids schlafen im Gästezimmer. Ich habe vorhin ’ne Matratze reingelegt, damit die Drei genug Platz haben und sich nicht im ganzen Haus ausbreiten. Ab sofort gehört die Couch im Wohnzimmer dir. Aber nur zum Pennen, klar?«
Maik späht noch kurz ins Gästezimmer, ich laufe ihm hinterher. Paul kuschelt sich an seine Schwester, nuckelt am Daumen, während Svenja wie wild ins Handy tippt.
»Alles klar? Braucht ihr noch was?«
Svenja schüttelt abwesend den Kopf.
Maik schließt die Tür und murmelt: »Die armen Kinder. Das sind doch keine Verhältnisse … – Du brauchst noch eine Zahnbürste und so.«
Wieder schaut mich Maik auf seine typisch durchdringende Weise an. Als wüsste er es ohnehin besser …
»Wenn du immer Probleme mit deinen Beißerchen hattest, konntest du dir dann überhaupt die Zähne putzen? Ich meinte ja nur, weil deine Kauwerkzeuge blitzweiß sind, hm?«
»Ich habe mir die Zähne nie geputzt, weil ich eine spezielle Lösung verwendet habe. Ein Mundwasser.«
»Aha. Wer’s glaubt …«
Mir egal, wenn er alles infrage stellt, was ich ihm verrate. Hauptsache, er findet nie die ganze Wahrheit heraus.
Er hält mir eine neue Zahnbürste vor die Nase.
»Weißt du, wie das geht?«, grinst er schelmisch. »Oder soll ich dir das Zahnschrubb-Lied von Karius und Baktus vorsingen?«
»Ja. Also ich weiß, wie es geht. Vorsingen brauchst du mir nichts.«
»Schade.«
Vorsorglich erklärt er es mir trotzdem. »Paste drauf, rein in den Mund und schrubben. Fertig.«
»Ich weiß.«
Ich beginne vorsichtig, weiß wirklich, wie es geht. Ich habe Elias jeden Abend zugeschaut. So lange, bis er kaum noch Zähne hatte …
Maik zieht sich zurück.
Ich besehe mich im Spiegel, versuche meine Augen zu ignorieren, die ich so hasse. Sie sind hässlich unnatürlich. Ich denke nicht länger darüber nach, verbiete mir, mich zu erinnern.
Da sind so viele hässliche Erinnerungen. Und Elias.
Ich spucke den weißen Schaum mit den blutigen Schlieren ins Becken, spüle es schnell fort.
Alles ist verheilt. Ich kann jetzt essen, trinken und mir die Zähne putzen, ohne etwas befürchten zu müssen. 
Das macht alles keinen Sinn!, schießt es mir plötzlich durch den Kopf.
Wieso wollten sie mich umbringen, jetzt, wo alles verheilt ist? Ich begreife es nicht. Ich weiß nur, dass ich hier nicht sicher bin. Und: Ganz gleich, wo ich mich aufhalte, sind auch alle in meiner Nähe in Gefahr.
Ich frage mich, ob die Männer bereits wissen, dass ich noch lebe. Und ob sie mittlerweile in Erfahrung bringen konnten, wo ich untergekommen bin. Wenn nicht, wird es sicher nicht mehr lange dauern.
Dennoch wird es nicht einfach für sie werden, ihre Spuren zu verwischen, sollten sie einen Angriff starten.
Hier wohnen viele Menschen, ich bin sozusagen von Guten umzingelt. Die Männer müssen demnach sehr geschickt vorgehen, wenn sie mich holen wollen.
So viele Rätsel, so viele Fragezeichen.
Und ich kann mit niemandem darüber reden.




MAIK

Es wundert mich keineswegs, dass Andy schon über eine Stunde weg ist; habe sogar fest damit gerechnet, denn ich bin es gewöhnt, von ihm belogen zu werden, denke mir nicht mehr viel dabei. Er wird wieder im Casino sitzen und sein letztes Geld verprassen, weil er sich eingeredet hat, dass heute sein Glückstag ist. Andy ist unverbesserlich.
Wenigstens werde ich mir nicht schon wieder anhören müssen, dass er diesmal so lange brauchte, weil er einige Kaufhausregale zum Umstürzen brachte. Diese wahnwitzige Ausrede (»Oh mein Gott, der scheiß Domino-Effekt … Glaub mir, Maik, es war eine einzige Katastrophe, kommt morgen bestimmt in den Nachrichten … und ich musste echt alles wegputzen ...«) hat er schon verbraucht.
Ich brenne vor Neugier, was er mir diesmal auftischt. Vielleicht erzählt er mir ja, dass mein Auto ein Eigenleben führte und ihn gegen seinen Willen vor dem Casino rauswarf. Tja … Ein Süchtiger ist sich irgendwann für keine Ausrede mehr zu schade, Hauptsache, er bekommt, wonach seine Gier verlangt.
Im Haus herrscht eine angenehme Stille.
Ich habe alle Fenster geschlossen, meine Alarmanlage gecheckt und die Bewegungsmelder kontrolliert. Außerdem verlasse ich mich auf meine aufmerksamen Nachbarn.
Dieses Wohngebiet habe ich mir immerhin explizit herausgesucht. Bevor ich hierher zog, bin ich mehrmals auffällig langsam durch die Straßen gefahren. Nachdem sich die ersten Anwohner bei der Polizei meldeten, wobei sie auf ein »verdächtiges Fahrzeug« mit meinem Kennzeichen verwiesen, war mir klar: Hier ziehe ich hin. Denn es geht nichts über eine aufmerksame – von mir aus auch paranoide – Nachbarschaft. Was waren die Leute erleichtert, als sie nun einen Polizisten in unmittelbarer Nähe vorweisen konnten!
Ich bin der Liebling meiner Straße, bekomme zum Beispiel häufig Muffins von Frau Ruther-Poot und eindeutige Angebote von einer alleinstehenden Dame, welche ich allerdings jedes Mal dankend ablehne. Ansonsten sind hier insgesamt eher ältere Semester vertreten. Das stört mich keineswegs. Ich liebe die Ruhe.
Ich versuche zu schlafen, doch mehrmals wandert mein Blick zum Radiowecker. Andy ist jetzt schon seit zwei Stunden weg, denke ich noch und döse ein.
Entspannt drifte ich in eine nebulöse Traumwelt ab.
Zähe Grauschleier haben sich über ein weites Meer aus Bäumen gelegt. Kein Wind, alles ruhig.
Ich träume von einem Kloster mitten im Grünen, umgeben von einem satten Wald innerhalb einer malerischen Landschaft. Ich fliege darauf zu, sehe meine rotbraunen, kräftigen Flügel, höre, wie sie sich durch die Luft schneiden.
Vor den imposanten Flügeltoren, dem Eingang aus massivem Eichenholz, wird der Weg dorthin von Eiben und Rotbuchen gesäumt, die auf einem weitläufigen Grünstreifen wachsen, welcher einen Ring um das Kloster zieht. Ich sehe sanfte Hügel, aber kein Haus weit und breit.
Ich lasse mich hineingleiten, in das Innere des Klosters, spüre plötzlich Beine anstelle meiner Vogelfüße. Meine Flügel werden zu Armen, die umhüllt von braunem Leinen sind …
Eingeschlossen von altem Gemäuer laufe ich einsam den Kreuzgang entlang. Ich trage eine Kutte, meine Hände halten ein tellergroßes Metallkreuz. Andächtig besehe ich mir die vier Eckkapellen mit ihren konischen Dächern, die bunten Fenster mit ihren Geschichten … 
Fresken an den Wänden berichten von Legenden; die langen Gesichter trauernder Gestalten verheißen Trauer und Tod, und ich frage mich, was ich hier soll, ich, ein überzeugter Atheist.
Vom Kreuzgang trete ich in den Innenhof. Dort befindet sich ein alter Brunnen, von steinernen Figuren bewacht. Sechs Wasserspeier. Darunter sind zwei Lindwürmer; die anderen Wesen erinnern an hässliche Hunde, Ziegen und einen dicken Mann.
Gargoyles symbolisieren den Einfluss des Teufels auf die irdische Welt, verweisen auf den Kontrast zur Heiligkeit des Himmels. Diese apotropäischen Wesen haben den Ruf, Beschützer zu sein. Ihr dämonisches Aussehen soll den bösen Geistern einen Spiegel vorhalten und sie damit vergraulen.
Ich komme nicht umhin, mir den Brunnen genauer anzuschauen. Bevor ich mich ihm nähere, wandert mein Blick gen Himmel. Dieser präsentiert sich nach wie vor einheitlich grau.
Kein Geräusch. Nirgendwo.
Ich bin allein. Der Brunnen zieht mich an, als wäre ich eine Nadel neben einem Magneten.
Ich stelle mich zwischen die Wasserspeier und schaue nach unten, in die tiefe Schwärze, die nicht erahnen lässt, wo sie endet.
›Ist die Gefahr immer finster?‹, schießt es mir durch den Kopf.
Kann das Böse auch freundlich und strahlend sein?
Je länger ich die Finsternis dieser bodenlosen Ewigkeit auf mich wirken lasse, umso bedrohter fühle ich mich. Doch da ist auch ein anderes Gefühl.
Neugier. In mir keimt eine vereinnahmende Ungeduld.
Ambivalenz.
Beschütze ich das Böse?
Woher weiß ich, dass es gut war, den Jungen vor dem Tod zu bewahren?
Immerhin hatte nur er die schwächende Substanz im Blut. Die anderen beiden Männer nicht. Sie waren im Gegensatz zu ihm womöglich nicht gefährlich …
Bloß Spinnerei?
Seine Augen …
Im Dunkel entsteht ein Licht, zunächst unscheinbar. Alsbald bilden sich trübe Konturen heraus; wie ein Gesicht aus Nebelschleiern. Erst klein und wenig beängstigend, doch je fester und deutlicher der Dunst wird, als umso grässlicher entpuppt sich die Fratze, die mir plötzlich kreischend entgegen schnellt!
Ich schrecke zurück, falle nach hinten, stürze rückwärts in einen Abgrund, der sich hinter mir abrupt aufgetan hat …
Zum Glück wache ich auf, schrecke in meinem Bett hoch und keuche in meine Hände. Es vergeht eine Weile, ehe ich mich sammle, wobei mich das Gefühl beschleicht, nicht allein zu sein …
Ich spüre etwas …
Da ist Dunkelheit. Überall. Doch als ich nach links schaue, zur Fensterseite meines Schlafzimmers, zucke ich zusammen, banne den Schatten einer Figur vor dem schwarzblauen Hintergrund!
Ich schnelle über das Bett zum zweiten Nachttisch und knipse dort hastig die Nachttischlampe an.
Unweit meines Bettes steht Elias.
»Hey! Was soll das?! Ich bin einem Herzinfarkt nahe!«
»Tut mir leid.«
Sein Ausdruck ist der eines reumütigen Kindes. Sofort schwindet meine anfängliche Furcht.
»Ich will, verdammt nochmal, wissen, was das soll!«
»Nichts.«
»Nichts?! Es ist nicht normal …«
»Was ist nicht normal? Dass Sie Angst vor mir haben?«
Elias guckt keineswegs böse. Weder bedrohlich noch herausfordernd. Vielmehr fragend.
Erst allmählich vermag ich mich zu beruhigen.
»Elias, es ist nicht in Ordnung, wenn du hier neben meinem Bett ausharrst, wenn ich schlafe.«
»Und warum?«
Ich schüttle den Kopf, kann die normalsten Dinge der Welt nicht in Worte fassen. Es ist, als müsste ich ihm erklären, weshalb man seinen Mitmenschen keine Angst einjagen darf.
Nach einer Erklärung ringend, stammle ich sinnlose Erläuterungen. Weil man das nicht macht, weil ich das nicht mag … Zu wenig für Elias.
»Andy ist noch nicht zurück. Svenja macht sich Sorgen. Sie meint …«, lässt er mich wissen.
Während Elias erklärt, Andy habe, laut Svenja, wirklich nur Whisky und Zigaretten holen wollen und es sei nicht seine Art, seine Kinder allein zu lassen, besonders nicht während eines familiären Zwists, und sie mache sich große Sorgen, schaue ich auf die Uhr. Es ist bald fünf Uhr morgens. – Das passt tatsächlich nicht zu meinem Bruder. Wenn er bisher wegen seiner Probleme mit Mira bei mir Zuflucht suchte, blieb er nahezu andauernd bei seinen Kindern. Zu keiner Zeit hatte er sie mir über einen längeren Zeitraum überlassen.
Sein Verhalten kann ich mir höchstens damit erklären, dass er denkt, bei mir hätten sie es besser, solange er … oder weil er …
»Ich muss bald aufstehen«, entfährt es mir voller Ungeduld. »Ist Svenja immer noch wach oder erst jetzt wach geworden?«
»Sie blieb bis zwei Uhr auf, dann schlief sie ein. Ich bin wach geblieben, hab ihr versprochen, dass ich sie wecke, sobald ihr Vater da ist.«
»Dann versteht ihr euch jetzt doch?«
Elias verneint.
Ich werde nicht schlau aus dem Kerl.
»Hast du auch an Svenjas Bett gestanden, oder was?«
»Nein. Ihre Tür war angelehnt. Ich habe neben der Tür gewartet, bis sie einschlief. Danach bin ich zu dir gegangen.«

»Erst siezen, dann wieder duzen …«
Ich seufze und bestehe darauf: »Ich will nicht, dass du wie ein Wachhund an unseren Betten oder vor unseren Türen stehst.«
»Du sagtest, Hunde sind treu.«
Ich halte inne.
Er fährt fort: »Jack ist ein Hund. Er ist treu. Er läuft euch nach, weicht nicht von der Seite der Menschen, die er mag, oder?«
»Und weil der Hund das macht, glaubst du, es ebenfalls tun zu müssen?«

»Wenn es ein Zeichen für Treue ist …«
»Treue hat etwas mit Vertrauen zu tun. Im Gegensatz zu Menschen vertrauen Hunde blind. Aber wir Menschen können entscheiden, wem wir vertrauen wollen. Manche Personen haben unser Vertrauen nicht verdient, dann müssen wir ihnen gegenüber auch nicht treu sein.«
Da fragt er mich: »Vertraust du blind? Irgendjemandem?«
Ich sehe ihn lange an, versuche seinen Ausdruck zu deuten, doch dieser Bursche ist ein Buch mit sieben Siegeln.
»Was ist los? Warum stellst du mir diese Fragen?«, möchte ich müde und vor allem irritiert wissen.
Er setzt sich auf meine Bettkante. 
»Ich würde gerne wissen, wie es sich anfühlt, wenn man mir vertraut. Aber ich wünsche es mir auch umgekehrt.«
»Okay, dagegen ist ja nichts einzuwenden, allerd…«
»Was muss ich tun?«, fällt er mir ins Wort.
Das erste Mal erkenne ich eine vertrauensvolle Tiefe in seinem Blick, womit er prompt mein Herz berührt.
Ich schaue zum Glas auf meinem Nachttisch. Es gehört längst in die Spülmaschine …
»Das ist nicht so leicht zu sagen. Es hängt viel daran. Sehr viel. Beispielsweise das Füreinander-da-Sein. Immer. Auch in schlechten Zeiten.«
Ich wende mich ihm wieder zu. Er scheint meine Aussagen gierig in sich einzusaugen.
»Miteinander reden … also sich das, was in einem vorgeht, was einen beschäftigt und berührt, bereden, sich austauschen. So wächst das Vertrauen. Gemeinsam das Leben erleben. Je besser man sich kennt und schätzt, umso tiefer das Verhältnis. Daraus erwächst auch das Gefühl von Freiheit innerhalb der Freundschaft, denn je besser man einander kennt und je mehr man sich vertraut, umso freier fühlt man sich innerhalb dieser Gemeinschaft.«
»Und dann wird man zum Sohn oder zum Vater?«
Abermals verschlägt es mir beinahe die Sprache. »Du weißt aber schon, woher die Babys kommen, oder? Und wie man zum Vater wird oder eben zum Sohn, Enkel oder Opa …«
»Schon …«
»Weshalb stellst du mir dann solche Fragen?«
»Es gibt Menschen, die haben keine Eltern. So wie ich. Ich hätte sehr gerne einen Vater, eine Familie …«
Ich versinke in seinen Augen. Es ist, als sähe ich ein aufgewühltes Meer vor mir. Nachts, so scheint es, ist sein Blick vereinnahmend und geheimnisvoll tief. Tagsüber hingegen, wirkt er eher aufregend, motivierend und voller Lebendigkeit.
»Können Sie … möchtest du nicht mein Vater sein?«
Mein Kopfschütteln passiert mir reflexartig.
»Junge, du hast ja schon Probleme, mich zu duzen, sprichst aber davon, mich gerne als Vater zu haben?«
Er versteht meinen perplexen Blick.
»Das Eine hat mit dem Anderen nichts zu tun. Mein Siezen ist meine Art, Respekt zu zeigen. Selbst wenn du mein Vater wärst, hätte ich dieses Problem, mich auf deine Stufe zu stellen, denn ich bin kleiner als du. Und weniger.«
»Weniger?«
»Ja. Ich bin geringer und jünger … Mir wurde beigebracht, das Alter zu respektieren, und das ist unabhängig davon, wie nahe mir jemand steht, oder?«
Er lässt mir keine Zeit zu antworten.
»Ich will mich anpassen, will mich nicht absonderlich benehmen, aber das bereitet mir echt Probleme.«
»Aha. Okay …«
Das ›Aha‹ beweist lediglich meine Verblüffung. Im Grunde leuchtet mir gar nichts ein.
Stille. Elias schaut wieder zu Boden.
»Junge, woher kommst du? Aus einem Kloster, oder?«
»Ich darf es nicht sagen. Auf jeden Fall war es kein Kloster.«
Ich glaube ihm nicht.
Sicher, mein Traum war nur ein Traum, und wenn ich viel darüber nachdenke und meinem Verdacht nachhänge, werden womöglich noch viele Klöster in meinen Träumen auftauchen. Dennoch hängen meine Mutmaßungen dermaßen hartnäckig in meinem Kopf fest, dass ich beinahe überzeugt bin, damit recht zu haben.
Elias’ bestechende Augen funkeln traurig. 
»Ich wünschte, Sie könnten mir helfen.«
Ich umgreife seine Oberarme und drehe ihn ein Stück:
»Junge, Elias, ich kann dir helfen. Du musst mir nur vertrauen und Antworten schenken. Je mehr ich weiß, umso besser kann ich dich unterstützen.«
Und plötzlich ist er wieder beim Du …
»Nein. Je mehr du weißt, umso bedrohlicher wird die Lage. Und ich weiß jetzt, was Treu-Sein bedeutet. Deswegen kann ich dir nichts sagen.«
»Weil du deinen Mördern gegenüber loyal bist?«
»Nein. Ich möchte den Menschen im Allgemeinen gegenüber loyal sein, damit meine ich alle, die mir nichts getan haben.«
Was für ein Humbug!
»Dann gibst du also zu, dass jene, bei denen du groß geworden bist, böse waren, beziehungsweise böse sind?«
»Ja. Sie sind böse. Das wird mir allmählich deutlich.«
»Woran machst du das fest? Ich meine, an die siebzehn Jahre bei Leuten, die dir offensichtlich eine Gehirnwäsche verpasst haben, ›nur‹ wegen eines missglücken Tötungsdeliktes plötzlich zu misstrauen …«
Ich will ihn provozieren. Und es gelingt.
Elias wird laut:
»Ich weiß es, weil sie Elias auf dem Gewissen haben! Er war der liebste und großherzigste Mensch, den ich kannte! – Ein guter Mensch hätte ihm nie etwas angetan! Das war der Fehler! Danach begann ich erstmals, an ihnen zu zweifeln und an allem anderen, was sie mir je erzählt haben. – Plötzlich war er tot, und meine Welt, alles, woran ich glaubte oder zu glauben gelehrt worden bin, ergab keinen Sinn mehr, nicht den Geringsten!«
Es ist, als würde sich die Luft um uns herum aufheizen. Das Prickeln bringt unser beider Blut in Wallung, seine Emotionen erhitzen auch mich. Plötzlich ist die Chance zum Greifen nahe, seinen Geheimnissen auf die Spur zu kommen.
»Was wurdest du gelehrt? Der Bibel vorbehaltlos zu glauben?«
»Es ist komplizierter. Die Heilige Schrift hatte nur einen bestimmten Zweck.«
»Welchen?«
»Das werde ich dir nicht verraten.«
»Klar …«
Stille.
Und die Chance schwindet gleichsam, wie die Röte in Elias’ Gesicht. Adieu Antworten!
Ich gähne. »Wie haben sie deinen besten Freund umgebracht?«
Elias schüttelt den Kopf, ich frage weiter.
»Wie alt war er?«
»Wir waren etwa gleich alt.«
»Dann weißt du ja doch, wie alt du bist.«
»Nein. Ich kann es nur abschätzen. So wie die Ärzte im Krankenhaus. Größe, Gewicht, Entwicklung, all das. Ich habe kein Datum. Auch Elias hatte keines. Wir durften nur wissen, was sie uns erlaubten. Mehr war verboten.«
»Und warum?«
»Ich weiß es nicht. Wirklich. Sie sagten mir nur, mein Nichtwissen diene zu meinem eigenen Schutz. Aber inzwischen halte ich das für eine Ausrede, denn je mehr ich von der Welt sehe, umso weniger kann ich verstehen, warum ich das alles nicht kennenlernen durfte. Ich habe vieles nicht verstanden. Schon als Kind. Lange habe ich mich daran geklammert, dass eines Tages das große Geheimnis gelüftet würde, aber dann haben sie versucht, mich umzubringen. Plötzlich habe ich überhaupt nichts mehr kapiert. Gar nichts mehr. – Warum bin ich hier? Was soll ich in dieser Welt? Wer hat mich geboren und warum musste ich all die Jahre …«
Elias stockt. Seine Emotionen hält er zurück.
Ich lenke um, will ihn über Umwege erreichen … Vertrauen …
»Kannst du wirklich die gesamte Bibel auswendig?«
Er nickt.
»Gut. Lust auf einen kleinen Test? Nehmen wir … äh … das zwanzigste Kapitel von Korinther.«
Die Korinther konnte ich mir immer gut merken, weil es mich an den Begriff Korinthenkacker erinnert … Mein ehemaliger Religionslehrer war tatsächlich über die Maßen kleinkariert.
Elias grinst: »Es gibt den ersten und den zweiten Brief an die Korinther. Keines dieser Bibelbücher verfügt über mehr als 13 beziehungsweise 16 Kapitel.«
»Gut, in dem Fall wähle ich das elfte Kapitel aus dem zweiten Brief. Vers … ähm … 14 … Na?«
Er überlegt keine Sekunde, ehe er aufsagt: »Und das ist auch kein Wunder, denn er selbst, der Satan, verstellt sich zum Engel des Lichtes. Darum ist es auch nicht ein Großes, wenn sich seine Diener verstellen als Prediger der Gerechtigkeit …«
Ich zücke mein Handy, habe nämlich keine Ahnung von irgendwelchen Bibeltexten. Als ich in einer Online-Lutherbibel nachschlage, stelle ich die Übereinstimmung fest.
Ich erfrage noch drei weitere Stellen, und wieder kennt sie Elias auswendig. Er kennt sogar unterschiedliche Bibelausgaben … Wahnsinn!
»Wie hast du das geschafft?«
»Das war mein Lebensinhalt. Ich habe Tag und Nacht gelernt. Nur sonntags durfte ich eine Pause machen. – Ich habe immer gelernt. Im Bett, beim Laufen auf einem Laufband, im Sessel der Bibliothek, im Kaminzimmer. Immer.«
Muss ein großes Haus gewesen sein. Ein Kloster … oder ein Schloss. Vielleicht eine alte Villa? Oder ein verlassenes Hotel …
»Ich kann mir kaum vorstellen, wie man das hinbekommt. Respekt.«

»Es geht alles, wenn man muss oder will. Aber nur unter der Voraussetzung, dass man andere Dinge völlig ignoriert, worunter auch das Lernen einiger normaler Dinge leidet. Vieles kenne ich deswegen einfach nicht, denn es hatte in meinem Kopf keinen Platz. – Das Schlimme ist, dass ich diese Texte immer vor mir habe. Ich sehe sie ständig vor mir, wenn ich die Augen schließe.«
»Bestimmt kannst du das ganze Zeug auch wieder vergessen – wenn du willst.«
Er widerspricht: »Diese gelernten Verse bestehen nicht einfach nur aus Buchstaben. Sie bedeuten mehr.«
»Inwiefern?«
»Wissen prägt man sich am besten ein, indem man ein intensives Gefühl mit dem Lernstoff verknüpft. Bei mir ist es Angst, unter anderem. Und Trauer. Und Schmerz. – Meine Angst und die Bibel sind eins, verstehst du?«
»Warum?«
»Ich wäre gestorben, wenn ich es nicht geschafft hätte.«
Ich staune. »Wie bitte?!«
»Ja. Ich musste all das lernen, sonst hätte mich der Teufel geholt, jedenfalls haben sie das immer gesagt. Aber als ich dann alles konnte – und das ist es ja, was mich derzeit am meisten aufwühlt –, versuchten sie mich aus dem Weg zu schaffen.«
»Wer sind sie?«
Schweigen. Diesmal sieht er mich an, als wünschte er, ich könnte die Antwort aus seinem Gesicht ablesen.
Ich hake nach, hoffe, mit dieser Frage mehr zu erreichen: »War der Mordversuch eine Konsequenz aus deinem vollendeten Lernprozess? So eine Art paradoxe Quittung?«
»Nein. Ich konnte die Bibel schon länger auswendig, habe nur noch an verschiedenen Ausgaben gefeilt. Weil … also unterschiedliche Ausgaben verwenden einen anderen Wortlaut. Ich habe einige Exemplare studiert und mir deren Unterschiede eingeprägt. Außerdem musste ich mir noch andere Dinge aneignen und … Nun ja …«
»Der versuchte Mord hing also nicht unmittelbar mit deinem Abschluss des Auswendiglernens zusammen, oder was meinst du?«
»Hm. Ich hoffe nicht, denn es würde keinen Sinn ergeben.«
»Eben. Sicher steckt etwas anderes dahinter. Wie hast du die Zeit kurz vor dem Mordversuch wahrgenommen? Sagen wir, die ein bis zwei Tage davor?«
Elias starrt aus dem Fenster, lässt sich von der Dunkelheit bannen.
»Die Stimmung dort war anders
als sonst. Hektischer. Ungeduldiger. Ich habe gespürt, dass etwas nicht stimmt. Man hat mich länger als sonst allein gelassen. Und sie wurden schneller wütend, wenn etwas nicht klappte.«
»Wo dort?«
Schweigen. Wäre ja auch zu schön gewesen …
Allmählich werde ich mit seiner ungewöhnlichen Art vertraut. Es stört mich weniger, wenigstens für den Moment.
Ich überlege laut: »Also dann denke ich, dass ihnen irgendjemand auf der Spur war … Etwas muss schiefgelaufen sein. Dass sie dich loswerden wollten, hängt demnach sicherlich nicht mit einer deiner Leistungen zusammen, sondern mit etwas anderem, wovon du nichts mitbekommen hast.«
»Hm …« Elias lenkt ab. »Wer ist das?«
Er zeigt auf das Bild neben meinem Bett.
Soraja.
»Das war meine große Liebe. Als Kinder hatten wir uns schon gekannt, aber nur für wenige Monate, denn dann musste sie zurück in den Iran. Irgendwann kam sie wieder, das war vor etwa einundzwanzig Jahren. Sie blieb nicht lange … bloß wenige Jahre. –
Tja … Ich hab alles falsch gemacht. – Soraja ging wieder zurück zu ihrer Familie nach Ardakan. Seither haben wir keinen Kontakt mehr.«
»Vermisst du sie?«
»Ja. Sogar sehr. Sie war außergewöhnlich – eine Löwin, wenn sie sich für die Rechte anderer einsetzte. Und sie verhielt sich vorsichtig wie eine Schlange, wenn sie an wichtige Informationen gelangen wollte …«
»Was waren das für Informationen?«
»Nun, sie war unter anderem eine leidenschaftliche Kriegsfotografin. Außerdem Journalistin. Sie hatte sich ausgerechnet Rebellentruppen, Oppositionelle sowie Terror- und Untergrundorganisationen als Zielobjekte ausgesucht, aber auch die eigene Regierung stand auf ihrer Abschussliste.«

»Abschussliste?«
»Sie wollte Missverhältnisse aufdecken. Damit lebte sie sehr gefährlich.«

»Macht sie das immer noch?«
»Ich weiß es nicht. Soraja verließ Deutschland, weil sie mich hasste, nicht, weil sie unbedingt weiterhin ihr Leben riskieren wollte. Ihren gefährlichen Job wollte sie nämlich an den Nagel hängen und sich stattdessen anderen Dingen widmen – mit mir zusammen, eigentlich … Aber …«

»Sie hat dich gehasst?«
»Ja. Ich war ein Arschloch.«
Elias nickt. »Kann Soraja verstehen …«
Empört hake ich nach: »Hey, was soll …«
Er lässt mich nicht aussprechen, sondern gewährt mir einen unbedeutenden Einblick in seine Vergangenheit.
»Mein bester Freund hätte dich auf jeden Fall als A-Loch bezeichnet.«
»Tsss. Und woran machst du das fest? Ich meine: Ich habe mich schwer verändert, seit Soraja weggegangen ist. Zwar stürzte ich nach der Trennung in ein emotionales Tief, aber irgendwann hab ich angefangen, an mir zu arbeiten, oder zumindest über mich nachzudenken.«
»Das heißt, du warst früher noch schlimmer?«
Entrüstet belle ich: »Schlimmer? Nein, war ich nicht … nur minimal. Anders. – Wie soll ich denn das verstehen?«
»Paul hat Angst vor dir. Ich finde es nicht schön, wenn große Kerle kleinen Kindern Angst einjagen«, bemerkt er ruhig.
»Paul kann ja auch echt anstrengend sein.«
»Mag sein. Aber er hat es nicht leicht. Er ist von A-Löchern umgeben.«
Ich gluckse.
»Da hast du recht. Tja, man lernt nie aus.«
Ich erkenne ein flüchtiges Lächeln auf Elias’ Lippen, als er mir nahelegt:
»Du solltest eventuell noch ein bisschen mehr an dir arbeiten.«
Dem stimme ich zu. Kleinen Kindern Angst zu machen, ist echt schwach.
»So, jetzt gönnst du mir aber noch ein paar ruhige Minuten, ehe der Wecker klingelt, ja?«
Elias zieht sich zurück, dennoch gelingt es mir nicht mehr einzuschlafen. Ich liege wach und denke an Soraja. Außerdem grüble ich über Elias’ Abstammung. Vor zwei Tagen war er noch recht blass, doch inzwischen hat er etwas mehr Farbe im Gesicht. Zudem lassen seine schwarzen Haare auf südländische Wurzeln schließen.
Nachdem, was er mir erzählte, tippe ich auf einen wahnsinnig gewordenen Clan, der ihn unter Androhung grausamer Konsequenzen dazu brachte, sich diversen Regeln zu fügen.
Doch wer macht so etwas?
Ich erinnere mich an einen Bericht aus Berlin, der mich im Jahre 2003 sehr schockierte. Damals war von rituellen Zirkeln die Rede, welche mit sadistischer Gewalt nahezu alles von ihren Opfern erzwangen. Es passiere tagtäglich, sagten damals die Therapeuten, Sektenbeauftragten und Journalisten, jedoch konnten die Kriminalisten diese Aussagen nicht anhand überzeugender Beweise begründen. Die Rede war von jungen Frauen, die Babys im Geheimen gebären, um die Kleinen später bei Schwarzen Messen zu opfern.
Renate Rennebach, eine ehemalige SPD-Politikerin aus der Landeshauptstadt, erklärte das Unfassbare: »Die Herzen der Kinder werden herausgeschnitten und gegessen, das Blut wird getrunken. Alles wird mit Kameras festgehalten. Das geschieht überall in Deutschland, und zwar bereits seit Jahrzehnten.«
Ich konnte das damals kaum glauben. Die Berliner Zeitung berichtete davon, aber auch andere renommierte Zeitschriften. Damals erschien es mir, als würde es die Gesellschaft nicht wahrhaben wollen, denn, wie so viele unbequeme Themen, verschwand es genau so schnell von der Bildfläche, wie es aufgetaucht war.
Wie viele andere bezweifelte ich die Aussagen, verfolgte dann aber eine Stellungnahme von Brigitte Zypries, die den Ernst der Lage noch einmal verdeutlichte, wodurch die Vorwürfe an Gewicht zunahmen.
Hinweise auf grausame Verbrechen in Trier, Koblenz und Lüttich wurden derzeit in einem sogenannten »Schock-Film« gezeigt. Eine junge Frau berichtete darin, sie sei in ihrer Kindheit von Satanisten vergewaltigt worden und habe erlebt, wie Säuglinge zersägt wurden. Die Kleinen hätten geschrien, wobei die Verbrecher darauf verwiesen hatten, dass es der Teufel sei, der da aus den Kindern schreien würde. Die Leichen seien anschließend verspeist worden. Zwar fehlten die Beweise, doch nach dem Bekanntwerden des Falls des kannibalistischen Mordes in Hessen durch Armin Meiwes schien nichts mehr undenkbar …
Renate Rennebach bestand auf die Realität etlicher okkulter Orden, die Kinder opfern würden. »Deren geheime Netzwerke reichen bis in höchste Kreise«, behauptete die Politikerin. Mehr als fünfzig Säuglinge würden derartigen Schrecknissen jedes Jahr zum Opfer fallen.
Dank ihrem Engagement wächst die Gruppe von Sektenbeauftragten, Psychotherapeuten, Anwälten und Journalisten bis heute, die es sich zum Ziel gesetzt haben, das Thema ›ritueller Missbrauch‹ publik zu machen.
Die Sektenberaterin Solveig Prass aus Leipzig ging sogar noch weiter. Sie berichtete von 800 bis 1000 meist pädophilen Tätern in Deutschland, die innerhalb einer satanischen Szene tätig wären.
Ehrlich gesagt, habe ich den damaligen Bericht auch schnell von mir gewiesen, weil ich mich mit der Grausamkeit der Taten nicht auseinandersetzen wollte. Allerdings kommt man als Polizist nicht drumherum.
Durch meine Arbeit weiß ich von obskuren Vorwürfen gegen Papst Benedikt XVI. Meine Kollegen taten es als Spinnereien irgendwelcher Papst-Gegner ab, doch jetzt, nachdem ich Elias einige Geheimnisse entlocken konnte, bin ich plötzlich hellhörig gegenüber derartigen Meldungen und kann es mir nicht verkneifen, um halb sechs Uhr morgens meinen Laptop aufzuklappen, um Nachforschungen bezüglich scheinbar hanebüchener Verdächtigungen anzustellen.
Was ich lese, stellt meine Haare zu Berge. Das einzige, woran ich mich festhalten und trösten kann, ist die Tatsache, dass solche Webseiten für höchst fragwürdig befunden werden. Aber meine Neugier ist heute mächtiger.
In diversen Artikeln werden Papst Franziskus und Benedikt XVI. unterstellt, in Missbrauchsskandale verwickelt zu sein. Joseph Ratzinger sei seit 1962 Mitglied eines kindesmisshandelnden Kults, der unter dem Namen ›Corona Novem‹ oder auch ›Der/Die neunte Zirkel/Krone‹ bekannt sei.
Ein ehemaliger Anhänger jenes Kultes bestätigte unter Eid, dass Ratzinger als Mitglied des Zirkels regelmäßig an ritueller Vergewaltigung, Folter und Mord von Kindern teilnehmen würde. Haarsträubend! Einige Kardinäle und Päpste wurden während ihrer Teilnahme an entsprechenden Treffen in katholischen Kathedralen sowie in einem französischen Wald gesehen. Diese Informationen stammen von George Dufort vom Common Law Gerichtshof. Ein holländischer Augenzeuge, Toss Niejenhuis, bestätigte diverse Vorfälle.
Zudem seien die Überreste toter Kinder sowie Dateien der schaurigen Verbrechen vom Erzbischof von Canterbury vernichtet worden. Etliche Massengräber wurden in Kanada, Holland, den USA ausgehoben und mit dem Neunten Zirkel in Verbindung gebracht, doch die Informationen bleiben schwammig. Es wird zwar von Beweisen gesprochen, aber wo sind sie? Ich finde keine stichhaltigen und von seriöser Stelle bestätigten Angaben.
Befinde ich mich womöglich auf einer völlig falschen Spur? Mein Bauchgefühl lässt mich zweifeln.
Ich rudere zurück.
Abgesehen davon, dass Elias bei seinem Auffinden keinerlei Verletzungen aufwies, die auf Missbrauch hingedeutet hätten, wirkt er keineswegs eingeschüchtert, höchstens wunderlich. Außer seinen Andeutungen bezüglich des zwanghaften Auswendiglernens und eines gewissen Fernhaltens von der Gesellschaft lässt nichts auf rituelle Misshandlungen schließen.
Es ist halb sieben und ich gehe durch die Wohnung.
Svenja und Paul schlafen noch.
Andy ist immer noch nicht da, mein Auto auch nicht, was ich mit einem nachdenklichen Blick durchs Küchenfenster leicht feststellen kann. Und Elias? Der sitzt in einer Wolldecke eingewickelt auf der Treppe meiner Terrasse und starrt in den Morgendunst, der sich über den Garten und die anderen Wiesenflächen erstreckt. Zäh und undurchdringlich.
Mich fröstelt es, als ich die Terrassentür öffne und in die Schicht aus feuchter Kälte trete.
Ich gehe zu ihm.
»Warst du die ganze Zeit wach?«
Er wendet sich um und nickt. »Ja. Ich brauche nicht viel Schlaf.«
»Nicht viel ist immerhin etwas. Aber wenn ich das richtig deute, warst du die ganze Nacht wach, oder?«
»Ich kann momentan einfach kein Auge zumachen.«
»Dir geht viel im Kopf rum, was? Na komm, es ist frisch hier draußen. Du kannst mir mit dem Frühstück helfen.«
Er gehorcht, wie erwartet, bereitwillig.
Vielleicht wurde sein Willen völlig gebrochen, um ihn neu ausrichten zu können? Wofür auch immer.
Elias deckt den Tisch. 
Beiläufig beginne ich ein Gespräch: »Sag mal …«
»Ja …«
»Sagen dir satanische Rituale etwas? Opferkult und so?«
»Nein«, entgegnet er gelassen.
»Hmm …«
Ich will ihm glauben, aber irgendwie kann ich nicht. Womöglich weiß er gar nicht, was meine Vermutung wirklich bedeutet.

»Nach deinen Hinweisen liegt der Verdacht nahe, verstehst du?«
Mein Handy klingelt.
Ronnie ist dran.
Er befinde sich ›an der Unfallstelle‹, lässt er mich wissen …
»Welche Unfallstelle?«
»Hat dich Sandra noch nicht eingeweiht? Sie wollte dich doch sofort anru…«
»Wovon sprichst du bitte?!«

»Es geht um deinen Bruder. Die Sachverständigen tippen auf einen gekappten Bremsschlauch, aber die Ursache muss noch genau überprüft werden.«
Da begreife ich … Andy!
»Was ist mit ihm? Lebt er?!«
»Er ist weg.«
»Wie … weg?!«
»Na, der Wagen lag unweit von Hasloh ohne Insassen im Straßengraben. Der Reiterhof Syltkuhlen im Ranzauer Forst ist da ganz in der Nähe … Wir haben nur einen Zettel gefunden sowie Andys Geldbeutel und sein Handy, außerdem ein paar eher harmlose Blutspuren. Womöglich wurde er am Kopf verletzt und war verwirrt, wollte vielleicht Hilfe suchen und hat sich verirrt, keine Ahnung. Ich komme gleich zu dir. Ciao.«
In meinem Kopf dreht sich alles. Plötzlich werden Gefühle wach, die ich seit Jahren nicht mehr gespürt habe.
Ich liebe meinen Bruder. Trotz allem. Ich mache mir große Sorgen, lasse mich auf den Stuhl sinken. Elias möchte wissen, was los ist.
Ich bekomme kein Wort heraus, rätsele insgeheim, ob Andy von irgendjemandem aus dem Verkehr gezogen werden sollte, und wenn ja: von wem?
Dummerweise war unser Austausch seit Jahren spärlich, daher habe ich keinerlei Informationen über seine Freunde und Feinde.
Ich telefoniere mit Mira. Sie spricht nur sehr knapp, dabei kommt es mir zugute, dass sie mich stets mochte, schließlich stand ich überwiegend auf ihrer Seite, habe Andy in ihrem Beisein schon mehr als einmal ins Gewissen geredet … und ihnen häufig mit kleinen Finanzspritzen ausgeholfen.
Mira wirkt besorgt, aber auch ziemlich frustriert. Sie wolle in einer Woche wieder nach Hause, fragt, ob ich mich solange um ihre Kinder kümmern könne. Mit Schule und Kindergarten habe sie bereits alles abgeklärt. Ich verwerfe meinen Gedanken wieder, wonach Mira womöglich jemanden beauftragt hat, ihren verhassten Gatten aus dem Weg zu räumen. Möglich wäre es, allerdings traue ich ihr eine derartige Kaltblütigkeit nicht zu, schon allein der Kinder wegen. Mira hat ihnen gegenüber stets Herz bewiesen.
Im Übrigen war Andy sicherlich nirgendwo ein gern gesehener Gast, aber …
Da dämmert es mir: Er saß doch in meinem Auto!
Trachtet jemand mir nach dem Leben?

Elias kommen sämtliche Details während meines Gesprächs mit Mira zu Ohren. Er folgert:
»Dann wissen sie, dass ich noch lebe …«
Es ist diese Eindeutigkeit, die in seiner Reaktion mitschwingt. Als wäre es gewiss … Mein Unverständnis entlädt sich in einem lauten Angriff:
»Wer?! Die Pastoren?! Rück’ jetzt endlich raus mit der Sprache, verdammt! Das mit Andy hätte nicht passieren müssen!«
Elias’ Dackelblick macht mich noch wütender.
»RAUS MIT DER SPRACHE!«
»Maik?«, höre ich noch, dann reißt die Verbindung ab. Mira hat erschrocken aufgelegt.
Das erste Mal erkenne ich Wut in Elias’ Augen. Er macht kehrt, will raus aus der Küche. Ich gehe ihm nach, packe ihn an der Schulter.
»Du weißt doch etwas!«, unterstelle ich ihm, doch er protestiert: »Ich habe keine Ahnung, was mit Ihrem Bruder geschehen ist!«
Elias’ Ausdruck zwingt mich zum Nachdenken. Irgendetwas in mir will ihm glauben, will annehmen, dass er selbst im Entferntesten nichts damit zu tun hat. Doch der Verdacht, dass Andys Verschwinden in irgendeiner Weise mit meinem Schützling in Verbindung steht, drängt sich mir unterschwellig ständig auf. Selbst dann noch, als wir wortlos am Küchentisch sitzen.
Paul weint in meinen Ärmel, Svenja sitzt wie betäubt neben mir. Auch Elias sagt nichts mehr. Als es klingelt, lasse ich Ronnie herein. Er ist in Begleitung von Sandra, die als eine der Ersten den Unfallort inspizierte. Als sie eintritt, streicht sie mir flüchtig über den Rücken.
»Können wir die Schuhe anlassen?«, erkundigt sie sich.
Ich glotze sie an, als spräche sie eine Fremdsprache, bin offenbar nur körperlich anwesend. Dabei grüble ich ununterbrochen.

»Was ist mit Papa?«, nimmt Svenja mir die Frage ab. Hinter ihr taucht Paul auf, der meine Hand ergreift.
»Ist Papa tot?«, will der Kleine wissen.
Sandra schüttelt den Kopf und geht in die Hocke.
»Nein, kleiner Mann. Dein Papa ist wahrscheinlich durch den Wald gelaufen, wollte bestimmt bei einem nahegelegenen Reiterhof Hilfe holen, weil das Auto kaputtgegangen ist. Wir gehen davon aus, dass er sich verirrt hat, aber: Wir werden ihn finden, okay? Weißt du, er konnte niemanden anrufen, weil der Akku vom Handy leer war.«
»Den Spuren nach kann er nicht lebensgefährlich verletzt sein«, führt Ronnie aus, »allerdings sind uns ein paar verdächtige Schrammen aufgefallen. Womöglich hat Andy vor dem Unfall ein anderes Fahrzeug gestreift und wollte den Wagen unter Kontrolle bringen … Der Aufprall gegen den Baum war recht heftig. Totalschaden.«
Mein schönes Auto ...
»Eventuell wurde er von der Straße gedrängt«, mutmaßt Sandra.
Beide verstummen. Paul schnieft in den Jeansstoff meiner Hose. Ich streichle seinen Kopf. 
»Schon gut, Champion.«
Ronnie und Sandra bitten um Informationen.
»Sicher hat Andy Feinde …«, gebe ich zum Besten.
»Hat er nicht!«, wirft Svenja frustriert ein. »Klar hat er Fehler gemacht, aber es ist besser geworden mit ihm … bis vor ein paar Tagen, da hat er halt nochmal Mist gebaut, aber trotzdem …«
»Details?«, funkt Ronnie dazwischen.
Svenja erklärt leise: »Er hat aus dem Geschäft was mitgehen lassen; einen Laptop und ein paar Kleinigkeiten. Das ist aber kein Grund, ihn umzubringen! Außerdem: selbst wenn ihn manche auf dem Kieker haben, woher hätten sie denn wissen können, wo er sich aufhält?«
Ich murmle beiläufig: »Nun, er ist ja nicht das erste Mal bei mir.«
»Es war dein Auto, Onkel! Denk mal scharf nach, wer dich nicht leiden kann!«
Svenjas Andeutung lässt mich erschaudern.
Ronnie schaut ernst, auch Sandra blickt sorgenvoll.
Mein Kollege meint: »Da ist was dran, Maik. Vielleicht hätte es dich erwischen sollen … – womit wir bei deinem Schutzbefohlenen wären. Wir sollten zumindest daran denken und alles mit einbeziehen, was möglich sein könnte.«
Ich murmle »Unsinn«, kann die Spekulationen jedoch nicht von mir weisen.
Svenja bringt sich traurig ein: »Papas Auto spinnt tatsächlich häufig. Er hat keine Kohle, um es reparieren zu lassen. Er hat nie Kohle.«
»Ist dein Vater in irgendwelche illegalen Geschäfte verwickelt gewesen?«, möchte Sandra wissen, die jetzt nachdenklich aus dem Fenster sieht.
Svenja schnieft. »Wenn er das gewesen wäre, hätte er sich doch zumindest die Reparatur leisten können.«
Tautropfen funkeln auf den Grashalmen. Die Sonne hüllt mein Wohnzimmer in ein warmes, gemütliches Licht. Diese Atmosphäre passt so gar nicht zu jenen Sorgen, die Ronnie und Sandra mitgebracht haben.
»Wir sollten es vorerst gut sein lassen. Wegen den Kiddies«, empfiehlt Sandra.
Ich nicke.
»Wir bleiben am Ball«, versichert mir Ronnie, »Ist ja alles noch ganz frisch. Unter den neusten Umständen ist allerdings eine Umquartierung notwendig.«
»Was?! Oh Mann … Wohin sollen wir denn gehen? Schei…«
»Wir haben schon mit dem Chef gesprochen«, gibt Sandra zu. »Du brauchst dich nur noch um die sinnvoll gepackten Koffer kümmern. Wie wäre es mit der Exklave Neuwerk? Nur rund vierzig Einwohner. Sehr idyllisch und weit ab vom Schuss, also genau richtig, hm?«
Ohne meine Meinung abzuwarten, fordert sie die Kinder auf: »Sucht alles zusammen, was ihr braucht, ja?«
Ronnie nimmt mich zur Seite. »Kann ich mit dir allein sprechen?«
Ich nicke und erwarte von meinen drei Schützlingen:
 »Macht, was Sandra gesagt hat. Packt schnell eure Taschen.«
Ängstlich gehorchen sie, während ich meinem Kumpel in die Küche folge. Ronnie schließt die Tür.
»Also, was ist?«, will ich wissen.
»Es betrifft den Zettel, den wir auf dem Beifahrersitz gefunden haben. Inzwischen ist die Unfallursache klar, aber wir sollten die Kids nicht unnötig alarmieren.«
Auf den Hinweis mit dem Zettel gehe ich zunächst nicht ein.
»Der Bremsschlauch, hm?«
Er stimmt betrübt zu. »Ja, Maik. Allerdings …«
In diesem Moment kommt Sandra herein.
Die beiden schauen sich an – auf ungewohnt geheimnisvolle Weise.
»Allerdings …?«, drängle ich.
»Kurioserweise wurde der Bremsschlauch zumindest teilweise durchgebissen. Aber die Bissspuren sind merkwürdig. Sie erinnern  zwar einen Marder … «
»Wieso sind sie merkwürdig?«
Sandra führt aus: »Die SpuSi konnte keinen Speichel ausfindig machen. Wir lassen das derzeit noch genauer nachprüfen, weil die Bissspuren eben untypisch sind, also auffällig.«
»Inwiefern?«
»Georg, unser Kriminaltechniker, bemerkte, dass der Schlauch womöglich auf spezielle Weise präpariert wurde, was bedeutet, es sollte so aussehen, als wäre hier ein Steinmarder am Werk gewesen. Man hat praktisch dessen Biss imitiert, entweder mit einer speziellen Vorrichtung, oder … Ist aber noch nicht hundertprozentig sicher. Kann sein, dass der Biss schon älter ist und nicht ganz das Material durchdrang. In dem Fall hätte dann irgendjemand nachgeholfen. Gestern oder vorgestern … schwer zu sagen. Vielleicht wurde der Verbrecher aufgeschreckt und konnte sein Werk nicht zu Ende bringen.«
»Was meintest du mit deinem Verdacht einer speziellen Vorrichtung?«, hake ich nach.
»Georgs Beurteilung nach könnte es sein, dass man ein Mardergebiss benutzt hat. Allerdings fehlte, wie gesagt, der Speichel, der aber auch von der Bremsflüssigkeit weggespült worden sein könnte. Außerdem haben wir Menschenhaar gefunden. Die DNA wird derzeit analysiert. Ansonsten lässt die Forensik bisher auf keine weiteren Anhaltspunkte schließen. Die Auswertungen der Toxikologie und Serologie bezüglich Andys spärlichen Blutspuren sind negativ.«
»Elias wird uns Rede und Antwort stehen müssen, sollte sich die DNA-Haar-Analyse mit der Speichelprobe decken, die von ihm im Krankenhaus ausgewertet wurde.«
»Ihr vermutet Elias dahinter?« Zweifelnd schüttle ich den Kopf.
Ronnie erklärt: »Nun, die Haare im Motorraum sind rabenschwarz und gelockt. Außerdem parkte das Auto lange genug in seiner Reichweite. Es liegt also nahe …«
Elias könnte es tatsächlich getan haben – rein theoretisch. Mein Bauchgefühl jedoch verbietet es mir, ihn zu verdächtigen.
Er macht einen harmlosen Eindruck. Davon abgesehen ist er doch so schweigsam, um uns zu schützen. Elias hat es selbst gesagt: Würden wir mehr erfahren, würde sich die Bedrohung für uns alle vergrößern.
Sollte er uns etwa nur etwas vorspielen? Schweigt er bloß, um sich nicht selbst zu belasten?
»Ein weiteres Indiz ist dieser Zettel hier.«
»Ach ja, der Zettel …«, erinnere ich mich und nehme Sandra den Wisch ab.
Darauf erkenne ich Andys Handschrift, die eine gewisse Hektik erkennen lässt; jedenfalls schließe ich aus den schräg liegenden Buchstaben darauf, wobei jede Wortendung eine rasch gezogene Wellenlinie darstellt, als hätte die Zeit gefehlt, ein einzelnes Wort sorgfältig auszuschreiben. Unter dem kurzen Satz steht sein Name. Andy.
Ich lese: » ›Elias ist gefährlich.‹ Das macht keinen Sinn.«
»Hast du eventuell etwas übersehen, was Andy aufgefallen ist?«, fragt Sandra.
Ich starre nachdenklich Löcher in die Luft.
»Nein. Ich glaube nicht.«
Dass mein Bruder mal mehr mitbekommt als ich … lächerlich!
»Außerdem hätte er mich doch gewarnt und seine Kinder keinesfalls in Elias’ Nähe gelassen, wenn er ihn als bedrohlich eingestuft hätte!«
»Ich werde mir Elias mal zur Brust nehmen«, lässt uns Sandra wissen und verschwindet durch die Tür zum Flur.
Ich setze mich, vergrabe mein Gesicht in den Händen. Ronnie lässt sich neben mir nieder.
»Wir werden das Rätsel schon lösen«, spricht er leise, wonach ich murmle:
»Ich bin mir sicher, dass Andy nicht mehr an Elias aufgefallen ist. Nicht mehr als mir.«
»Hat er Drogen konsumiert?«
»Nein, ich denke nicht. Er raucht Marlboro und hat ein Faible für Whiskey, aber sonst … Er ist zwar ein Chaot, aber von Drogen haben er oder seine Frau nie gesprochen. Mira hätte das erwähnt, wenn sie einen Verdacht gehabt hätte. Hat sie aber nicht. Sie hat immer viel von den Eheproblemen erzählt, hat mir da vertraut, weißt du?«
»Klar. Ist nur alles ziemlich eigenartig.«
»Das stimmt.«
»Wir werden weitersuchen, und du erfährst es sofort, wenn sich Andys Nachricht in irgendeiner Hinsicht bestätigt. Deiner Meinung nach, geht von Elias keinerlei Gefahr aus, oder?«




DER ERSTE

Was für ein schöner Mensch, denke ich, als ich Sandra betrachte. Im Wohnzimmer sagt sie mir, sie müsse sich das Rauchen verkneifen, würde jetzt gerne, aber dann wäre ein Rausschmiss seitens Maik garantiert.
»Er hasst Qualm wie die Pest. Als wir uns kennenlernten, musste ich mir Moralpredigten anhören. Nicht nur ich. Auch andere Kollegen kamen schnell in den ›Genuss‹ seiner Schimpfsalven, dabei hat er selber mal geraucht wie ein Schlot und trägt manchmal sogar eine Notration mit sich herum, wenn der Stress ausartet. Tsss…«
»Er ist ein Choleriker, stimmt’s?«
Sie schmunzelt. »So sieht es aus. Du kennst keine Hunde, aber Choleriker?«
Ist ja klar, dass sie mir auf den Zahn fühlen möchte.
Sie hat sich mir als forensische Psychiaterin vorgestellt, die zweimal wöchentlich sowie auf Abruf im Polizeipräsidium arbeitet. Ansonsten ist sie im Bezirksklinikum der forensischen Psychiatrie in Hamburg-Langenhorn tätig. So einer Expertin kann ich bestimmt nichts vormachen.
Ich denke darüber nach, etwas zu verraten; nicht alles, aber vielleicht ein wenig …
Oder soll ich sie auf eine falsche Fährte locken?
Aber Andy …
Sie setzt sich mir gegenüber.
»So, Elias, jetzt werden wir uns mal kennenlernen. Möchtest du mir etwas über dich erzählen?«
Ich schüttle den Kopf, bin unsicher.
Pater Adelphos hat mir mal erzählt, dass manche Leute Gedanken lesen können, besonders solche Leute wie Sandra. Er hat mir außerdem eingetrichtert, dass einen fürs Schweigen niemand anklagen kann, für widersprüchliche Aussagen allerdings schon.
Sandra konfrontiert mich mit Ungeheuerlichem:
»Kannst du dir erklären, wieso Andy das auf den Zettel schrieb?« Dazu hält sie mir besagte Notiz hin, worauf steht, ich sei gefährlich.
Ich zucke mit den Schultern.
»Ich habe nichts getan.«
»Sicher«, seufzt sie und steckt den Wisch zurück in ihren DINA-5 großen Notizblock. Diesen drückt sie fest gegen ihre Brust.
»Bah, der Couchtisch klebt«, ärgert sie sich nuschelnd.
Ich durfte nie Kontakt zu Frauen haben. Einmal habe ich eine Prostituierte gesehen, als wir nachts mit dem Auto durch eine große Stadt gefahren sind.
Ich denke, es war vielleicht Hamburg.
Ja, es war ganz bestimmt Hamburg …
Einer der Männer erklärte mir, was Nutten so machen, und dass sie deshalb den Tod verdienen. Sie würden förmlich danach schreien …
»Niemand will dir etwas unterstellen, Elias. Wir müssen allerdings sämtlichen Hinweisen nachgehen, und du hast ja die Möglichkeit, uns die Wahrheit zu erzählen.«
»Ich weiß.«
»Aber du willst nicht, hm?«
Ich schüttle den Kopf.
»Es gibt Verbrecher, die legen verwirrende Fährten, um von sich abzulenken. Wenn du in der Gewalt von Kriminellen warst, werden sie selbstredend auch DNA-Material, also Haare et cetera von dir haben, womit sie den Fokus auf dich lenken können. Aber wir sind ja nicht blöd. Einerseits finden wir ein paar Haare von dir und dann wieder diese Bissspuren eines vielleicht präparierten Mardergebisses. Sehr kurios, nicht wahr?«
»Hm. Schon. Können Sie bitte noch in Ihr Protokoll aufnehmen, dass ich mich mit Autos überhaupt nicht auskenne, mal ganz zu schweigen von irgendwelchen Kabeln? Ich bin bis heute davon ausgegangen, dass ein Wagen langsamer wird, wenn man auf die Bremse drückt, einfach aufgrund der mechanischen Wirkung. Dass dazu eine Flüssigkeit nötig ist, hätte ich nicht gedacht.«
»Du bist wirklich davon ausgegangen, dass man ein motorisiertes Fahrzeug mit der eigenen Muskelkraft zum Stillstand bringen muss? Dann wäre das Autofahren eine ziemlich schweißtreibende Angelegenheit. Ein Kleinwagen ohne Insassen bringt immerhin etwa 600 Kilo auf die Waage, mindestens!«
Ich betrachte die Fugen zwischen Maiks edlen Fliesen. Womöglich hat er einen Putztick. Alles ist so sauber. Irgendwie zu sauber. Nur der Saftfleck auf der Tischplatte …
Sandra greift in ihre Handtasche, zieht ein Feuchttuch aus einer Packung und wischt ihn weg.
»So, jetzt ist es besser.«
Ich spüre ihr Interesse. Sie lässt mich nicht aus den Augen und fragt leise: »Hast du Angst?«
Ich zucke mit den Schultern, weil ein Ja ebenso verkehrt wie ein Nein wäre.  Angst habe ich schon, aber irgendwie auch nicht. Bei Maik fühle ich mich sicher. 
Aber die Sache mit Andy …
Ich verspüre einen Gefühlsmix, bin noch nicht wirklich in der Normalität angekommen, das braucht noch eine Weile. Wahrscheinlich Jahre.
»Gib uns einen Hinweis, Elias. Nur einen. Woher kommst du?«
»Ich will Ihnen nichts sagen, verstehen Sie das nicht?«
Sie ignoriert meinen Einwand, appelliert stattdessen:
»Angenommen, Unschuldige werden verletzt, weil die Verbrecher nach dir suchen, während wir zu langsam vorankommen. Wäre dir das egal?«
»Nein. Natürlich nicht.«
»Lebst du gerne?«
Ich starre sie an. Die Antwort kenne ich nicht.
»Ich lebe. Reicht das nicht?«
»Es ist schön, dass es dich gibt, aber ist das schon alles, was du dazu zu sagen hast? Hast du Freude am Leben?«
»Schon. Ich bin neugierig.« Sogar sehr.
»Neugierig auf was?«
»Auf alles, was ich noch nicht kenne.«
Sie atmet tief ein, wirkt ungeduldig.
»Und was gehört dazu?«
Ich fühle nichts, während ich brav antworte: »Freiheit, die Natur erkunden und nette Menschen kennenlernen.«
»Das ist doch schon mal was. Was bedeutet dir das Wort Freiheit?«
Ich muss mich zusammenreißen, um zu verhindern, dass mir Tränen in die Augen steigen.
Ich bin noch nicht frei, noch nicht wirklich.
Und: Ja. Angst habe ich schon. Wenn ich ganz tief in mich hineinhorche …
Sie hakt nach: »Elias?«
»Freiheit bedeutet alles. Sich frei bewegen können. Und die Freiheit der Gedanken.«
»Gedanken sind doch immer frei, oder?«
Ich nicke, obwohl ich etwas anderes denke. Meine Gedanken waren niemals frei. Ich wurde gesteuert. Jede Handlung ist das Produkt einer Überlegung, und wenn man die Handlungen eines Menschen kontrolliert, lenkt man in gewisser Hinsicht auch dessen Gedanken. Vor allem, wenn man ständig beobachtet wird, man ständig zu etwas aufgefordert wird, was man nicht tun will. Wenn man ununterbrochen gezwungen wird, etwas zu lesen, was man fürchtet und hasst.
»Hast du schon mal einem Menschen Schmerzen zugefügt? Psychische oder Physische?«
Da muss ich nicht lange überlegen. Ich schüttle vehement den Kopf. »Niemals. Zu keiner Zeit habe ich einem anderen Menschen geschadet. Das würde ich auch nie tun.«
»Manchmal schadet man jemandem, wenn man gar nichts tut. Man nennt das unterlassene Hilfeleistung. Dazu zählt auch das Untergraben von Wahrheiten, das Verschweigen von essentiellen Informationen. Denk mal darüber nach.«
Sandra duftet nach bauschigen, weißen Blüten. Ja, so habe ich mir die Aromen von diesen herrlichen Blumen immer vorgestellt, die unweit vor meinem Fenster, auf einem Vorsprung der Villa gehegt und gepflegt wurden. Manchmal konnte ich sie sehen. Immer dann, wenn einer der Numerarier mein Schlafzimmer lüftete und das Bett ausschüttelte. In diesem Zimmer durfte ich erst wohnen, nachdem Elias gestorben war. Mein eigenes Zimmer war meine Belohnung für das Erreichen eines weiteren Etappenziels – das Auswendiglernen von 1280 Seiten der französischen La Sainte Bible, einer traditionellen Übersetzung von Louis Segond.
Bis mein Raum ausgelüftet war, durfte Licht hinein fallen, ehe ich wieder im Keller Skelette von verschiedenen Lebewesen zusammensetzen musste, während Pater Adelphos das erste Buch Mose vorlas.
›Lerneinheit Anatomie‹ nannte er das.
Wenn er den letzten Vers aus dem Buch gelesen hatte, musste ich fertig sein. Wenn ich es nicht geschafft hatte, musste ich mich auf den Bauch legen, dann packte er mich am Hinterkopf und drückte ihn in einen der Kadaver. Er setzte sich auf meinen Kopf, wie eine Henne, die ihr Ei ausbrütet. Man kann nicht mehr atmen. Überhaupt nicht. Der Gestank des fauligen Tierkörpers sowie die spitzen Knochen, die einem während dieser Folter zumindest gelegentlich ins Fleisch stechen, sind dabei noch das geringste Problem …
»Gut, Elias, ich hoffe, wir wissen bald mehr. Wenn du mit mir sprechen möchtest, kannst du das jederzeit tun. Hier hast du meine Visitenkarte. Auf der Rückseite steht meine private Handynummer. Maik muss davon nichts wissen, wenn du das nicht willst. Du kannst mich wirklich jederzeit anrufen«, betont sie. »Tags und nachts, egal wann. Dort, wo ihr jetzt gemeinsam hingeht, gibt es außerdem ein Telefon im Foyer, und ich habe hier noch ein altes Handy, das kannst du haben. Weißt du, wie man damit umgeht?«
»Nein.«
»Lass es dir von Svenja erklären. Auf der Insel Neuwerk seid ihr auf jeden Fall in Sicherheit vor weiteren Angriffen. Leider müssen wir davon ausgehen, dass man dir bereits auf den Fersen ist, und da du uns nichts verraten möchtest, müssen wir ebendiese Maßnahme ergreifen. Inzwischen hängen ja auch Paul und Svenja mit drin. – Du könntest die Angelegenheit bestimmt aufklären, wenigstens zum Teil. Ich glaube, da wären dir einige Leute sehr dankbar, hm?«
Wieder liegt mein Blick auf den Fliesen.
Ich darf nichts sagen! Auf keinen Fall!




MAIK

»Dein Haus wird während eurer Abwesenheit observiert, Maik. Für alle Fälle. Jetzt geht es erst einmal ab nach Neuwerk.«
Ehrlich gesagt, fühle ich mich hier derzeit auch nicht mehr sicher. Wenn tatsächlich mein Auto sabotiert wurde, liegt es nahe, dass die Verbrecher demnächst auch in mein Haus eindringen.
Mein schönes Auto. Ich will gar nicht wissen, wie es jetzt aussieht. Ich wende mich ab, als Ronnie mir das Unfallfoto auf seinem Handy zeigen will. Svenja beurteilt es mit »cool«. Dafür würde ich ihr am liebsten den Hintern versohlen.
Ronnie und Sandra haben gute Vorarbeit geleistet, haben bereits das Hotel Hus achtern Diek herausgesucht und ein Zimmer für vier Personen nebst Hund gebucht. Außerdem wird sich Ronnie mit dem glatzköpfigen Niels Nordström, einem Kollegen mit scharfen Falten um Augen und Mund, in der Nähe aufhalten – direkt in der Leuchtturm-Pension, falls es Ärger geben sollte.
Niels gleicht einem nervösen Dobermann. Der ist so scharf wie sein bissiger Humor, der hat eine verdammt gute Intuition und ist wenig zimperlich, wenn sich ein Verdacht erhärtet. Er ist immerhin seit 39 Jahren im Geschäft und hat schon einige Verbrecher dingfest gemacht. Nicht zuletzt war er am Mordfall des 79-jährigen Otto H. beteiligt, der in der Nähe von Goldbeck die Leichenteile seiner Frau abfackeln wollte. Der Alte hatte seine Frau getötet, zerstückelt und anschließend die Einzelteile an verschiedenen Orten im Landkreis Stade angezündet.
Oder René von S., der sogenannte Killer von Hamm. Ohne Niels wäre die Scheiße sicher anders ausgegangen.
Weil Renés Freundin Christiane ihn verlassen wollte, schoss er wie ein Verrückter um sich. Mitten auf dem Hammer Marktplatz, wohlgemerkt! Es ging glimpflich aus, dank dem beherzten Eingreifen der Kollegen. Der Böse starb, die Guten haben überlebt … na ja … bis auf den Bruder der Lebensgefährtin. Der wurde tödlich getroffen …
Ronnie beschwichtigt: »Wir sollten uns nicht verrückt machen, aber auf Nummer sicher gehen. Eventuell hat Andy einfach nur Mist gebaut.«
Wir stehen in meinem breiten Flur und ich fordere Elias auf: »Meinst du nicht, dass es jetzt an der Zeit wäre, auszupacken? Mein Bruder ist verschwunden! Was soll als Nächstes passieren?«
Elias spricht nicht, schaut mich nur reumütig an.
»Dein Dackelblick hilft niemandem! Denk mal an Paul! Soll dem kleinen Wicht was zustoßen?«
Dummerweise steht der Zwerg direkt hinter mir …
»Ich bin kein kleiner Wicht!«
»Das war nicht böse gemeint«, entschärfe ich Pauls kindliche Entrüstung, allerdings bewirken meine Appelle bei Elias wie erwartet keinerlei Entgegenkommen. Ich würde so gerne sämtliche Antworten aus ihm schütteln. Wenn er nicht bald mit der Wahrheit herausrückt, werde ich mich wohl kaum mehr beherrschen können.
Sandra verabschiedet sich, derweil packen wir kurzerhand unsere letzten Sachen zusammen und lassen uns von Ronnie nach Cuxhaven fahren.
Die drei Jüngsten sitzen hinter uns wie die Hühner auf der Stange, derweil hockt Jack gleich einem haarigen Paket zwischen Handschuhfach und meinen Beinen. Er besabbert meine Knie.
Die Insel Neuwerk liegt etwa fünfzehn Kilometer nordwestlich von Cuxhaven.
»Im Neuwerker Watt mit seinem Außendeichgebiet könnt ihr die Gezeitenwechsel verfolgen, und wenn ihr Glück habt, findet ihr sogar Bernstein. Das wird da häufig angeschwemmt. Der Leuchtturm gilt übrigens als das älteste Bauwerk Hamburgs. Er gilt sogar als das älteste Profanbauwerk der gesamten deutschen Küste und ist außerdem Hamburgs letztes Festungsgebäude. Er wurde im Jahr 1310 fertiggestellt. Die Insel selbst ist gerade mal drei Quadratkilometer groß.«
Wie erwartet erntet Ronnie dafür wenig Begeisterung. Svenja tippt auf ihrem Handy herum, womit sie sich auch diesmal vom Rest der Welt abschneidet, Paul knuddelt seinen Stoffhasen und Elias wird von der vorbeiziehenden Landschaft gebannt.
Ronnie quasselt einfach weiter.
»Ein beliebtes Touristenziel ist das Gebäudeensemble der Turmwurt Neuwerk. Dazu zählen die Staatsscheune, der Leuchtturm und das Schulgebäude aus dem Jahr 1886. Bestimmt unternimmt Maik mit euch eine kleine Tour, hm?«
Ronnie schielt belustigt zu mir herüber. Paul boxt in die Luft und macht: »Yeah!«
Ich brumme übellaunig.
»Was ist ein Wurt?«, fragt Elias, der sich als einziger für Ronnies Beschreibungen interessiert.
»Das ist ein aufgeworfener Wohnhügel, der vor Hochwasser und Sturmfluten schützen soll«, erkläre ich maulig.
Nebenbei bestätigen sich meine Vermutungen, er käme von außerhalb und hätte womöglich gar nicht mitbekommen, von wo aus er in die Region Hamburg verfrachtet wurde. Es wäre doch möglich, dass man ihm vor seinem Transport Schlafmittel verabreicht hatte. In dem Fall wäre der Suchradius drastisch vergrößert und die Suche nach den Hintermännern würde sich als weitaus komplizierter darstellen. Bloß nicht!
Mir gehen Sandras Eindrücke durch den Kopf, die sie mir vor unserer Abfahrt unterbreitete.
Elias weise eine »schwammige« Persönlichkeit auf, vermutet sie. Er erwecke den Eindruck eines »Fähnleins im Wind«, wird offenbar von der eigenen Angst und früheren Drohungen gesteuert. Das könne man ihm nicht so schnell abgewöhnen. Aber wir hätten ja Zeit …Ich sehe das anders. Weitere Angriffe seitens seiner Gegner könnten sich jede Sekunde wiederholen. Zum Glück haben wir Jack an Bord. Der breite Labrador mit den hässlich kupierten Ohren schindet Eindruck.
Sandra möchte in den kommenden Tagen diverse Klöster unter die Lupe nehmen, doch ob sie dabei Erfolg haben wird, bezweifle ich. Die Kirchenmänner haben schon so viel unter den Teppich gekehrt … Sie sind Meister darin, sich nichts anmerken zu lassen. Und Nonnen schließe ich aus. Da Elias von einem Pater sprach und die Ordensgemeinschaften die monastische Lebensform einhalten, werden auch in seinem Fall die Geschlechter klausuliert gewesen sein. Womöglich hatte Elias bis dahin also noch keinen Kontakt zu Frauen.
Meine Erinnerung daran, wie er Sandra kurzzeitig anstarrte, untermauert diesen Gedanken. Gleichsam bestätigt mir das auch seine Beherrschtheit.
Elias will offensichtlich und mit aller Gewalt so unscheinbar wie möglich wirken. Aber weshalb?
Hat er so viel zu verbergen?
FORTSETZUNG FOLGT …

 


***
Ich bin des Todes Kind.
Verfolgt mich das Leben,
eile ich mit dem Wind,
dorthin,
wo mich das Ende gefangen
und die Erde in ihre Arme nimmt.
Erst dann könnt ihr mich holen.
***
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