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  Für Basti


  

  „Florian?“ Jutta Krahmann stand fragend in der Küche. Sie lauschte, obwohl sie nicht wirklich eine Antwort erwartet hatte.


  „Florian!“ Ihre Stimme wurde nun deutlich lauter. Eine Zeitung raschelte, denn der Mann am Frühstückstisch, der gerade die letzten Seiten der aktuellen Leipziger Volkszeitung studierte, sah erschrocken auf. Die Morgenruhe war jäh zerstört.


  „Was ist denn los, Jutta?!“


  Er erhielt keine Antwort.


  Ein Elfjähriger kam, sich den Hosenstall zuknöpfend, aus dem Badezimmer und stellte die gleiche Frage: „Was ist denn los, Mami?“ Er lächelte erst die Mutter und dann den Vater an. „Guten Morgen, Toni!“


  Jutta Krahmann verzog ihr Gesicht. „Du hast da noch Zahnpaste im Gesicht.“ Sie wischte dem Jungen mit einem Daumen über die Wange, was der gar nicht mochte. Schon oft bat sie ihren Sohn darum, Papa oder Vati zu Toni Engler zu sagen. Sie wollte den Freund in diesem Jahr heiraten und der Polizeiassistent wohnte immerhin schon fast zwei Jahre mit der Frau und dem Jungen zusammen.


  Wahrscheinlich vergaß Florian es einfach. Im Kopf des Jungen, der im zweiten Jahr ein Gymnasium besuchte, spukten viel wichtigere Dinge herum. Für das Alltägliche der Familie war in diesem Kopf nur wenig Platz.


  „Flori, ich habe zwei Packungen Toastbrot gekauft. Eine davon ist spurlos verschwunden.“ Jutta Krahmanns Stimme klang verärgert. Das gefiel weder dem Vater noch dem Jungen.


  Das Kind lächelte noch immer die Mutter an. „Hab ich gestern nach der Schule gegessen.“ Sofort wurde Florians Gesicht etwas rot.


  „Eine ganze Packung Toastbrot?“ Jutta Krahmann schüttelte den Kopf. „Das glaubst du doch selbst nicht.“


  „Der Junge befindet sich in einer Wachstumsphase, das ist völlig normal“, warf Engler ein, ohne den Blick von der Zeitung zu wenden.


  „Normal?“ Jutta Krahmann winkte ab. Dann griff sie sich ihren Sohn. „Und die neue Prinzenrolle war dein Nachtisch? Die Packung Buletten, die fünfhundert Gramm Jagdwurst – für die Makkaroni am Sonnabend? Die zweite Packung Milch, vier große Flaschen Cola …“ Sie schüttelte energisch ihren Kopf. „Mein lieber Florian, in letzter Zeit nehmen unsere Vorräte schneller ab, als ich sie auffüllen kann. Auch wenn ich in einem Supermarkt arbeite, die schenken mir das Zeug nicht. Und ich verrate dir hiermit, dass ich ernsthaft darüber nachdenke, die Kripo einzuschalten.“


  Florian setzte sich verstummt und kaute an einer Schnitte. Noch roter konnten seine Wangen unmöglich werden.


  Engler blickte über den Rand der Zeitung. Schließlich war er in der Familie die Kripo. Sein Job war der eines Kriminalassistenten, eingesetzt im Kommissariat 1 der Kripo Leipzig!


  Das Gesicht des Jungens blieb knallrot, einschließlich der Ohren. Es wäre heute das erste Mal, dass er mit dem neuen Vater ernsthaft zusammenstieß.


  Doch Toni Engler sagte noch nichts. Wahrscheinlich wartete er auf weitere Fakten und Beweise.


  Die lieferte ihm seine Frau. „Wachstumsphase! Wenn Florian das alles gegessen haben will, müsste er zwei Meter fünfzig groß sein“, stellte sie fest.


  Florian sprach noch immer kein Wort. Toni Engler ebenfalls nicht. Sein Fehler, denn nun wurde er dazu gezwungen.


  „Sag doch auch mal was, Toni!“


  Der faltete die Zeitung zusammen und legte sie bedächtig in die Klappbox zum Altpapier. Dann blickte er dem Jungen ein Weilchen in die Augen, als könnte er dort die Wahrheit lesen. Der Verdächtigte versuchte, dem Blick des Kriminalassistenten auszuweichen.


  „He, was ist los, Flori?“


  Florian zuckte leicht mit den Schultern, was einem „Ich schweige beharrlich“ gleichkam.


  „Muss ich dich jetzt verhören oder willst du ein Geständnis ablegen?“ Engler beugte sich ein wenig über den Tisch. Dann entdeckte er einen Schmerz in den Augen des Jungen, der zusehends stärker wurde und sich bereits in Tränen verwandelte.


  Engler griff neben die Eckbank, nahm Florians Ranzen hoch und öffnete ihn. „Vermisst du auch vier Brötchen und eine Packung Wiener? Ach, und ein Tetrapack Saft?“, richtete er die Fragen an seine Frau und legte die Dinge auf den Tisch. „Das hier ist ja sein richtiges Frühstück. Oder?“ Engler hielt die Brotbüchse hoch, die er wieder in den Ranzen steckte.


  Jutta Krahmann verzog ihr Gesicht noch mehr und öffnete vorsichtig den Kühlschrank. „Nee, du, das hab’ ich noch gar nicht bemerkt.“


  „Flori, reicht dir das Essen in der Schule nicht?“ Engler griff vorsichtig über den Tisch, um Florians zitternde Hand zu erreichen.


  Der Junge schüttelte erneut den Kopf.


  „Immerhin hat er seit langem nichts wieder mit nach Hause gebracht“, stellte Jutta Krahmann fest und warf nun ebenfalls einen prüfenden Blick in den Ranzen.


  Im gleichen Moment erhob sich Florian und lief aus der Küche. Der Kriminalassistent erhob sich sogleich und nahm die Verfolgung auf, nachdem er einen kurzen Blickkontakt mit seiner Frau hatte.


  Im Kinderzimmer fand Toni Engler den Jungen weinend auf dem Bett liegen, das Gesicht im Kissen vergraben.


  Er fuhr ihm durch die Haare. „He, was ist los, Florian? Hast du kein Vertrauen mehr zu mir?“


  „Ich hab nichts geklaut …“ Der Junge zeigte sein verweintes Gesicht, setzte sich neben Engler und schnäuzte sich, dass seine Nase tiefe Furchen zeigte.


  „Was machst du dann mit den Sachen? Warum nimmst du sie weg?“ Engler hielt die Schulter des Jungen fest, holte ein Zellstofftaschentuch aus einer Packung und gab es ihm.


  „Es … es … ist für sie …“


  „Für sie? – Wer sind sie?“


  „Straßenkinder …“


  „Straßenkinder? – Woher kennst du … Los, komm, erzähl mal!“ Engler setzte sich den Jungen auf den Schoß, als wäre er ein Kleinkind.


  „Auf der Wiese, wo ich mit Erik Schwarz oft Fußball spiele, da sind oft zwei Kinder, mit denen verstehen wir uns gut. Der eine Junge heißt Sebastian, ist ein bisschen älter als ich. Und da ist noch ein größeres Mädchen dabei, das ist die Jennifer. Die ist von zu Hause weg, weil irgendwas Schlimmes mit ihrer Mutter war. Und Sebastian … Der hat gar keine Eltern. Die beiden haben sich in einem alten Haus versteckt. In Connewitz. Und wenn die Hunger haben, dann müssen sie sich was klauen, weil Geld haben die ja keins …“


  Engler nickte. „Und damit sie nicht so viel klauen, versorgst du sie mit dem, was Mama kauft?“


  Der Junge nickte. „Sie haben doch nur Hunger … Sebastian ist beim Fußballspielen ohnmächtig geworden, weil er so einen schrecklichen Hunger hatte. Und die frieren … Ich hab ihm eine Jacke geschenkt, die war mir eh zu groß …“


  „So, so. Du hast ihm eine Jacke geschenkt. Wenn sie dir zu groß war, wird sie dir wahrscheinlich irgendwann doch passen! – Und wenn er mal Fernsehen will, dann schenkst du ihm unseren Fernseher?“


  Florian sprang wütend auf. „Nein! – Ich wusste, dass du das nicht verstehst … Niemand will sie verstehen!“ Er weinte wieder.


  „He! – Nicht gleich so überreizt!“ Toni Engler zog den Jungen zu sich zurück. „Ich kann dich wohl ganz gut verstehen, Flori. Und es würde solche Zustände wahrscheinlich weder in Leipzig noch sonst wo geben, wenn alle Leute denken würden, wie du es tust. – Pass auf, ich seh’ mal zu, ob ich mit jemandem vom Jugendamt reden kann, vielleicht gibt es da Möglichkeiten …“


  Florian beruhigte sich allmählich, umarmte zögernd seinen Stiefvater. „Ich möchte doch nur …“


  „Du möchtest diesen Kindern helfen. Das ist gut von dir. Was du getan hast, war nicht schlimm. Doch besser wäre es, wenn du mit uns reden würdest. Denn es belastet mächtig unsere Familienkasse. Verstehst du? Wer mehr Kinder hat, der bekommt vom Staat Kindergeld. Wir sind nicht so reich, dass wir alles verschenken können. – Los, ab jetzt Junge, wir reden heute Abend weiter! Okay? Die Schule wartet nicht auf dich.“


  *


  Zwei Wochen waren vergangen.


  Kriminaloberkommissar Holger Hinrich schüttelte den beleibten Körper. „Mann … ist das ein Sauwetter draußen! So was hässliches, der Winter kommt schon wieder.“ Tatsächlich stürmte und regnete es seit zwei Tagen. „Das legt sich aufs Gemüt, sag ich dir, die Selbstmordrate wird steigen.“


  Sein Assistent Toni Engler sah nicht einmal von seinem Rechner auf. „Wir haben November. Da ist’s meistens so hässlich. Und die Statistiken besagen, dass das Wetter keinen Einfluss auf die Anzahl der Suizide hat.“ Die Stimme klang nörgelnd und belehrend.


  Hinrich hängte den Mantel an einen Haken. „Guten Morgen, Herr Assistent. – Was ziehst du denn für ein Gesicht? Was für ‘ne Laus ist dir über die Leber gelaufen?“


  Engler erhob sich von seinem Drehstuhl und reichte endlich seinem Chef die Hand. Die Bewegungen schienen automatisiert. Er ging zur Kaffeemaschine, holte eine Tasse aus dem Schrank, legte drei Stück Zucker hinein, goss den dampfenden Kaffee bis zum Rand der Tasse, rührte vorsichtig mit einem Löffel um und trug die Tasse am Henkel zu Hinrichs Arbeitsplatz, wo er sie vor die Tastatur auf einem unbeschriebenen Bogen Papier abstellte.


  „Was ist, Toni, hast du Ärger zu Hause?“ Hinrich setzte sich und drehte den Stuhl mit einem Ruck zu seinem Kollegen.


  Engler war vor zwei Jahren von seinem Chef mit der attraktiven Jutta Krahmann verkuppelt worden. Die war damals Zeugin einer nervenaufreibenden Kindesentführung gewesen. Engler wollte es nie bemerkt haben, dass er damals zu seinem Glück gezwungen wurde. Es wäre ihm auch egal gewesen. Jedenfalls gelangte der Vierunddreißigjährige so zu einer liebenswürdigen Frau samt Kind.


  „Flori …“, der Assistent räusperte sich.


  „Was ist mit Florian? Ich habe Kinder und Enkel. Es gibt keinen Kinderstreich, den ich nicht schon auswerten musste.“ Hinrich holte eine Packung Gummitiere aus dem Schreibtischfach und schlürfte an der übervollen Kaffeetasse. Nebenbei prüfte er seinen Email-Eingang am Computer. „Guck mal, hier verkauft wieder jemand Viagra … Ist aber alles englisch.“ Hinrich klickte ungeschickt einen Button an. „Na so ein Mist!“, meinte er kurz darauf. „Ich wollte das Zeug löschen, und jetzt ist irgendwas aufgegangen. Nu schau dir diese Ferkelei mal an!“


  Engler, der mit technischen Dingen etwas bewanderter war als der Chef, zog seinen Bürostuhl an Hinrichs Tisch heran. Auf dem Bildschirm hatte sich eine Internetseite geöffnet, aus der nun etliche nackte, gut gebaute Damen in das Büro der Kripo Leipzig schauten. „Was hast du jetzt wieder angestellt? Hoffentlich haben wir uns keinen Virus eingefangen …“


  Hinrich beobachtete Englers Handgriffe, als wäre er ein kleines Kind, das Blödsinn angestellt hatte. „Nu, schau dir das mal an!“ Der Kriminalkommissar steckte sich ein Gummitier nach dem anderen in den Mund. „Die wollen Viagra verhökern. Und mit solchen Bildern müssen die ihren Kunden wohl beweisen, dass die welches brauchen?“


  „Nein, nein.“ Engler schloss die Seite und löschte Verlauf und Cookies. „Das sind alles nur Fallen. Wenn du die Anlage des Emails anklickst und die Internetseite aufgeht, dann wird unter Umständen eine Spyware auf deinen Rechner geladen. Oder es öffnet sich eine kostenpflichtige Verbindung. Die kann sich auch später noch öffnen“


  „Spy… – was?“ Hinrich schaute seinen Assistenten interessiert zu, der gerade die Mail für immer löschte.


  „Spyware. Die setzt sich irgendwo im Rechner fest und sorgt für einige unerklärliche Dinge. Fast wie ein Virus.“


  „Und was sind das für Dinge?“


  Engler zuckte mit den Schultern. „Das wirst du vielleicht noch sehen.“


  „Ach so …“ Den Kriminaloberkommissar überkam ein schlechtes Gefühl. „Und … Und was ist nun mit deinem Florian?“


  Auch Engler griff jetzt in die Gummibärentüte. „Ich kann den Jungen schließlich nicht festbinden …“


  „Im Notfall kann man einen Elfjährigen durchaus festbinden. Was ist denn nun mit ihm? Muss ich dir jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen?“


  Engler zögerte einen Moment. „Er hat wohl draußen beim Spielen ein paar Kinder kennengelernt. Florian sagte, die würden in Abrisshäusern schlafen. Also sind es Straßenkinder. Ich habe mit dem Jugendamt geredet, die könnten nichts machen, sagen die, dafür wären die Streetworker zuständig. Und die Streetworker sagen, sie kämen an diese Kinder nicht ran, weil die mit den Streetworkern nichts zu tun haben wollten. Ich hatte den Eindruck, die Kinder werden einfach ihrem Schicksal überlassen.“


  „Ja, das klingt schlimm …“ Hinrich nippte an der Kaffeetasse. „Aber … Damit müssen wir uns wahrscheinlich abfinden, die Härten unserer Gesellschaft werden vor Leipzig keinen Halt machen. Und die Parteien, die neue Gesetze dazu beschließen könnten, die haben mit sich selbst zu tun. – Aber letztendlich hast du Recht und dein Sohnemann auch. Es sind Kinder, und die verdienen unsere höchste Aufmerksamkeit. Meistens kommen solche Kinder aus zerrütteten Elternhäusern. Man kann nicht einfach nur darauf warten, dass sie endlich strafmündig sind, wenn sie mal negativ auffallen. Es gibt da eh solche und solche. Die, denen es halbwegs vernünftig gehen könnte, wenn sie bei ihren Eltern blieben, denen es nur um Bereicherung und Action auf der Straße geht. Und dann gibt es die, die kein zu Hause haben oder dort nicht sein können, weil ihr Leben sonst in Gefahr wäre. Die klauen nur, weil es ums Überleben geht. Weil sie was zum Essen brauchen, oder, oder, oder … – Und Florian macht sich jetzt einen Kopf um den Freund?“


  „Nein, nein … Doch, doch … Das heißt … Also, da ist ein Mädchen dabei, die hat gestern bei uns geklingelt, also, … eigentlich hat Florian sie mitgebracht, vielleicht fünfzehn. Jennifer … Florian hat ihr erzählt, dass ich bei der Kripo arbeite. Deshalb kam sie zu uns. Und …, weil sie Florian vertraut. Der hat sie schließlich oft mit Essen versorgt.“


  „Und?“


  „Na, ja, sie hat sich richtig ausgeheult. In der Klicke ist auch ein Dreizehnjähriger, der heißt Sebastian. Und das Mädchen sagt, der wäre in den letzten Tagen so komisch gewesen und nun plötzlich verschwunden.“


  „Straßenkinder sind für die Offiziellen immer verschwunden. Die machen sich absichtlich unsichtbar.“


  „Nein, nein … Sie meint, der Junge hing an seiner Klicke. Und das Mädchen hat nun Angst, dass der Junge sich was antut. Und Florian … Na, ja … Dieser Sebastian scheint sein Freund gewesen zu sein.“


  Der Kommissar schluckte. „Du meinst, dass er … Dass der verschwundene Junge – gewissermaßen – suizidgefährdet ist?“


  Engler nickte. „Nicht nur vielleicht.“


  „Mit dreizehn Jahren?“


  „Ja … Leider.“


  „Nun, mein lieber Assistent, ich denke, dann sollten wir der Sache nachgehen. Das fällt doch in unseren Bereich. Oder?“


  „Bestimmt … wenigstens ein bisschen.“ Engler schob seinen Stuhl an den eigenen Arbeitsplatz zurück. „Ich habe schon ein paar Dinge zusammen. – Aber …“, Engler kratzte sich am Kopf, „das wird richtig schwer. Wir suchen eine ganz winzige Stecknadel in einem verdammt großen Heuhaufen. Hier … vom Jugendamt, so eine Art Akte … nicht viel drin. Der Polizei ist der Junge auch bekannt. Fiel aber nur einmal negativ auf, hat in einem Supermarkt Brötchen geklaut. Was du sagtest. Und ist dabei natürlich erwischt worden. Meine Jutta hätte ihn wahrscheinlich gehenlassen, wenn sie ihn erwischt hätte …“ Engler übergab Hinrich mehrere Zettel, die der Kollege rasch überflog, ohne dass ihm auch nur eine Kleinigkeit entging.


  „Der Junge hat ja wirklich was durchgemacht … Schon vor der Geburt zur Adoption freigegeben, von den Ersatzeltern fortgelaufen, sexueller Missbrauch, ein unbedeutender Diebstahl, aus dem Kinderheim abgehauen. Der Junge sieht auf dem Bild gar nicht so schlimm aus …“ Hinrich betrachtete lange das Foto. „Der sieht irgendwie jünger aus als dreizehn.“ Dann schüttelte er seinen Kopf.


  „Wer sagt denn, dass Sebastian schlimm ist? – Das Bild ist wahrscheinlich schon älter. Das Mädchen meinte, der Sebastian wäre ein ganz lieber, der sich vor allem nach Gesellschaft sehnt und von einer Familie träumt. Und Florian hat das bestätigt.“ Engler zögerte kurz. „Ich habe Angst, dass mein Junge in solchen Kreisen …“


  „Solche Kreise?“ Hinrich schüttelte energisch den Kopf. „Was meinst du mit solchen Kreisen? Die meisten merken erst, dass es solche Kreise gibt, wenn die eigenen Kinder hineingeraten. Und da reicht manchmal ‘ne Sechs auf dem Zeugnis. Wir reden hier von Kindern. – Angst? Nee, solange du deinen Jungen fest im Griff hast und nicht vernachlässigst, passiert da nichts. Glaub mir. Diese Kids von der Straße, die brauchen ein wenig Bindung zur Gesellschaft, die bekommen sie nur über städtische Streetworker, über den einen oder anderen Verein oder aber über Kinder, die in vernünftigen Verhältnissen leben und mit denen sie sich anfreunden. Du musst mit dem Gegenteil rechnen. Nicht mit dem Schlimmen. Wahrscheinlicher ist es vielleicht, dass so eine Freundschaft die Kids von der Straße holt, weil sie sehen, dass es auch anders geht. Verstanden, Toni?“


  „Aber … Da gibt es Drogen und …“


  Hinrich erhob sich. „Wer sagt das? Ich bin mir sicher, dass es vor manchem Leipziger Gymnasium mehr Drogen gibt, als in einem Abrisshaus. Die Straßenkinder haben doch gar kein Geld dafür, also sind sie für die Dealer uninteressant … Zeichne mal nicht den Teufel an die Wand. Schwarzmalerei kann ich nicht ab. – Und wie kommen wir an dieses Mädchen ran?“


  „Sie hat mir verraten, wo ich sie finden kann.“


  „Na los dann, worauf warten wir noch? Du sagst Fräulein Wolff bescheid, ich schreib schnell ein Einsatzprotokoll. Und gib Fräulein Wolff die Unterlagen, die soll mal eine Suchmeldung an die Medien rausschicken, mit Bild. – Wir fahren aber mit deinem Wagen, meiner ist frisch gewaschen.“


  Engler nickte wieder. Dann schnappte sich der Assistent die Jacke und lief hinüber in das Sekretariat des K 1, das von der sechsundzwanzigjährigen Kollegin Wolff gut behütet wurde.


  *


  Henry Stollmann, dreiundsechzig, sportlich, im warmen, langen Mantel, mit Schal, betrat das Kassenhaus am Fuße des Leipziger Völkerschlachtdenkmals.


  „Ein Erwachsener“, meinte er und klemmte einen Fünf-Euroschein in die Kassierbox.


  Die Kassiererin, eine ältere Frau hinter einem Fenster, legte ihr Buch zur Seite, schaut freundlich auf. „Ach Sie sind das. Guten Morgen!“ Sie legte das Restgeld in die dafür vorgesehene Klappe und die Eintrittskarte.


  „Dienstag … wir haben Dienstag. Ich bin immer dienstags hier.“


  Die alte Dame lächelte. „Ja, ja! Dienstag. Hoffentlich sind Sie warm angezogen. Ein scheußliches Wetter ist das heute. – Finden Sie es nicht anstrengend, jede Woche einmal hinaufzusteigen?“


  „Ja, schon wieder ist Herbst. Die Jahre vergehen wie im Flug. Doch auch der Herbst hat seine schönen Seiten. – Es hält jung, das Treppensteigen.“ Stollmann steckte das Kleingeld ein und nahm die Eintrittskarte in die Hand.


  „Na, von wegen jung. Gehen Sie mal schön langsam, guter Mann, die Stufen sind nass und glatt.“


  „Ich werde darauf achtgeben, dass mir nichts geschieht. Vielen Dank für den Hinweis. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.“ Stollmann verließ das Kassenhaus.


  Die Kassiererin machte einen zweiten Strich in eine Liste und las weiter in ihrem Buch. „Na, mehr als die beiden werden heut nicht kommen.“


  Stollmann, der die Stufen zur Aussichtsplattform des Völkerschlachtdenkmals hinaufeilte, atmete gleichmäßig. Jede Stufe, jeder Vorsprung war ihm bekannt.


  Stollmann betrat die Aussichtsplattform, hielt sich schnaufend mit einer Hand an einem stählernen Geländer fest und schaute in den verregneten Himmel.


  Dann versteckte er sich hinter dem Ausstieg und beobachtete die Plattform. Feiner Nieselregen kroch unter die Sachen.


  Wenige Minuten später hörte er ein Schnaufen und Schritte auf den Stufen, kurz darauf tauchte ein Junge auf der Plattform auf – höchstens zwölf Jahre alt, in dünnen Sachen und schmutzigen Jeans. Er sah sich kurz um, dann ging er zur Brüstung, kletterte auf eine der Stufen, die der besseren Aussicht dienten, und setzte sich auf die Brüstung. Das Kind sah hinunter und erhob sich langsam.


  In diesem Moment rannte Stollmann los. Der Junge drehte sich kurz um, sein Gesicht wirkte verheult.


  „Nein!“, schrie Stollmann.


  Das Kind stand jetzt aufrecht und bewegte sich einen kleinen Schritt zum Abgrund. Stollmann stieg blitzschnell auf die Stufen vor der Brüstung, ergriff mit beiden Händen den Hosensaum der Jeans des Jungen und riss ihn zurück. Der stürzte in den Innenraum der Plattform, wurde von Stollmann aufgefangen, der den Jungen fest umklammerte.


  „Lass mich los! Verdammt, lass mich los!“


  Stollmann verlor das Gleichgewicht und kam auf einer der Aussichtsstufen zum Sitzen, er zog den Jungen mit sich. Der schlug mit den Fäusten auf Stollmanns Schultern ein, weinte und brüllte. Der Erwachsene hielt den Jungen fest umklammert und fuhr ihm mit einer Hand durch die Haare.


  „He, beruhige dich! – Komm, ganz ruhig, Junge!“


  Das Kind drückte plötzlich sein Gesicht in Stollmanns Schulter, schlug nicht mehr um sich, sondern heulte nur noch bitterlich, hin und wieder nach Luft schnappend. Die Augen waren gerötet.


  Stollmann lockerte die Umklammerung etwas. „Okay, Junge, wein dich aus. Alles wird gut. Du wirst sehen. – Ganz ruhig.“


  Der Junge Sebastian schien sich zu beruhigen. Doch kaum konnte er sich wieder frei bewegen, sprang er auf, lief zu einem anderen Aussichtsblock und stieg erneut auf die Brüstung. Er kniete darauf und blickte Stollmann hasserfüllt an.


  „Lassen Sie mich allein!“


  Stollmann erhob sich, stand in einer Ecke des quadratischen Ausblicks, fünfhundert Stufen über Leipzig, lehnte an der hüfthohen Umsäumung aus Beuchaer Granit, die Hände in den Taschen des langen Mantels.


  „Außer uns beiden ist niemand hier“, sprach er, ohne sich dabei zu bewegen. Dunkle Wolken zogen über die beiden hinweg, so nah, als könnte man sie ergreifen.


  Sebastian ließ den Erwachsenen nicht aus den Augen. Die Gesichtszüge des fremden Mannes wirkten sehr ernst. Er hatte trotz seines Alters eine stattliche Figur.


  Der Junge kniete noch immer auf der breiten Brüstung, die Blicke suchten einen Halt in der sich unter ihm ausbreitenden Stadt. Die Lunge hatte sich wieder beruhigt, nur sein Herz schlug wie wild. „Wenn man hinunterfällt, was man wohl denkt dabei?“, fragte er und versteckte die zitternden Hände.


  Jetzt näherte sich Stollmann ein wenig, blieb drei Schritte von Sebastian entfernt an der Brüstung stehen und stützte sich mit den Händen darauf. „Man wird keinen klaren Gedanken mehr fassen können. Die Zeit ist nur kurz. Und die Angst vor dem Aufprall blockiert bestimmt schlagartig das Gehirn. – Warum?“


  Der Junge war dazu gezwungen, dem Mann in die Augen zu sehen, über denen wuschlige Augenbrauen wucherten. „Warum? – Warum was?“ Sebastian setzte sich vorsichtig auf die Brüstung, die Beine baumelten schwerelos über dem Abgrund. Die Höhe störte ihn nicht. Was er in den Stunden zuvor beschlossen hatte, wurde durch die Anwesenheit des fremden Mannes über den Haufen geworfen. Kälte kroch unter Sebastians Sachen. Der Junge zuckte – ohne eine Antwort zu geben – mit den Schultern.


  Stollmann musterte das Kind. Es schien ihm, als hätte sich lange Zeit niemand um den Jungen gekümmert. Die Sachen waren schmutzig und wirkten zu eng, das Gesicht schien von Trauer gezeichnet und fast etwas eingefallen, die Lippen grau, als wollten sie erfrieren, die Augenhöhlen dunkel.


  „Es lässt sich wahrscheinlich nicht mit wenigen Worten erklären“, sagte er endlich.


  „Nein, das lässt es sich nicht.“ Sebastian rieb die eisigen Hände und steckte sie dann in die Taschen der alten Sommerjacke. Nun zuckte er wieder mit den Schultern. Schon oft hatte man ihn bei verbotenen Dingen erwischt. Und eben dieses Gefühl der Wut auf die eigene Dummheit kroch nun durch den Jungen. – Es hätte längst vorbei sein können!


  Noch einen Schritt näher kam der Mann, ganz vorsichtig, um den Jungen nicht zu einer unüberlegten Handlung zu zwingen. „Oft ist es einfach nur die verdammte Einsamkeit, der Rauswurf aus der Gesellschaft, die Ignoranz der anderen Leute, die Menschen zum Selbstmord treibt. Ist es dann geschehen, wenn es zu spät ist, so sagen die Leute: ‘Das konnte ja keiner ahnen.’ Sie sagen es, um ihre Unfähigkeit zu entschuldigen, ein Gespräch mit jemandem zu führen, eine Frage zu stellen … Na ja … – Wie alt bist du?“


  Sebastian sah dem Mann ins Gesicht, er schätzte ihn auf sechzig Jahre. Der sprach einen sächsischen Dialekt, also war er von hier. „Dreizehn. Ich werde … Ich würde vierzehn werden. – Und warum sind Sie hier oben?“


  „Ich?“ Stollmann lächelte. „Bist du einsam? Ist das der Grund? Mit dreizehn Jahren …“ Er schüttelte ein wenig seinen Kopf. „Was ist nur aus unserer Gesellschaft geworden?“


  „Warum sind Sie hier oben?“, wiederholte Sebastian die bereits gestellte Frage. „Ja, verdammt, vielleicht bin ich einsam.“


  Stollmann ging noch näher, stieg auf die Steinstufe, die auch Kindern den Ausblick auf die Stadt ermöglichen sollte und setzte sich direkt neben dem Jungen auf die Brüstung. Die Beine innerhalb der Plattform. Auch er versteckte die Hände in seinem Mantel. „Erzähl mir, was und wen du verloren hast.“


  „Verloren?“, fragte der Junge und lächelte. „Ich habe niemanden verloren. Ich habe nie jemanden wirklich besessen, also konnte ich auch niemanden verlieren. – Sie haben mir nicht gesagt, was Sie hier oben machen.“


  „Vielleicht suchen wir nach den gleichen Antworten. Wer weiß. Wie heißt du?“


  „Sebastian. Jemand nannte mich Sebastian.“


  Ein Flugzeug flog dröhnend über die Stadt. Beide schauten für einige Zeit nach oben.


  „Jemand? – Mich nennt man Stolle. Henry Stollmann ist mein richtiger Name“, erklärte der Mann, nachdem das laute Brummen in der Ferne verebbt war. „Wer war dieser Jemand?“


  „Stolle …“, wiederholte Sebastian, ohne die letzte Frage zu beachten. Die dunklen Wolken zogen rasch am Himmel dahin. Der Wind, der unsanft das Denkmal streifte, wurde zunehmend stärker. Für einen Moment gaben die dicken Wolken die Sonne frei, Wolkenschatten kletterten über die Stadt, die den beiden zu Füßen lag.


  „Ich glaube fast, wir beide haben sehr viel Zeit“, meinte der Mann und zündete sich eine Zigarette an. „Auch ich hatte so etwas vor. Auch ich hatte mit meinem Leben abgeschlossen.“ Er hustete, hielt eine Faust vor den Mund.


  Sebastian schaute erstaunt auf. „Heißt das, sie wollten sich auch …? Wenn Sie nicht hier gewesen wären, dann wäre ich jetzt schon längst …“


  Stollmann überlegte einige Momente. „Nur ein Zufall. Deshalb leben wir beide noch. Vielleicht liegt es daran, dass wir jetzt nicht mehr einsam sind? Wir haben uns hier getroffen, gewissermaßen im allerletzten Moment. Man bezeichnet es als Schicksal.“ Er blies ganz langsam den Zigarettenqualm zwischen den Lippen hinaus. Im Denkmal war Rauchverbot, Sebastian wusste dies. Doch wer sollte von unten erkennen, dass einer der beiden winzigen Punkte auf der Plattform rauchte? – „Wo wir nun so viel Zeit haben, sollten wir uns erzählen, was uns hierher gebracht hat. Immer im Wechsel. Mit allen Einzelheiten, so, als muss man in der Schule einen Lebenslauf schreiben, verstehst du? Bist du damit einverstanden, Sebastian?“


  Sebastian zuckte erneut mit den Schultern, lehnte sich zurück und stützte sich mit den Ellenbogen auf den kalten Stein. Er lag nun fast auf dem Rücken; sah über sich den Himmel und spürte die wartenden Blicke dieses Mannes. „Sie interessieren sich für mein Leben? Einen mündlichen Lebenslauf? Was soll das bringen? Aber … Aber wenn Sie wollen …“


  „Du kannst mich duzen. Wir sind vom gleichen Kaliber. Willst du anfangen, Sebastian?“


  Der Junge überlegte. Wieder krochen Wolken vor die Sonne. „Wo soll ich anfangen?“


  „Am besten, ganz von vorn. Nicht lügen, keine Unwahrheiten, nur das, was tatsächlich passiert ist. Ja, ich denke, das wäre gut. Fang ganz am Anfang an. Alle deine Erinnerungen, erzähl sie mir!“


  Einige Momente noch blickte der Junge wortlos in die Wolken, verfolgte ihre ununterbrochene Fahrt. Sebastian sprach erst leise und stockend. „Es gibt aber Dinge, die muss ich ein bisschen erraten. Vor allem am Anfang. Man hat mir erzählt, wie es war. Man hat aber bestimmt einige Dinge verschwiegen.“ Immer wieder trafen Sebastians Blicke auf den erwachsenen Mann. Zu Beginn zitterte seine Stimme, klang heiser. Mit der Zeit aber wurde die Erzählung flüssiger und sicher.


  Und er begann tatsächlich ganz am Anfang, an der Quelle des Bösen.


  *


  Manchmal landen sie auf dem Laken.


  Aber dieses eine winzige Ding, das mich verkörpern sollte, ausgerechnet dieses dumme, aus dem Sperma eines lüsternen, wahrscheinlich besoffenen Kerls stammende Samenfädchen, erreichte eine gerade empfängnisbereit wartende Eizelle. Und in jenem Augenblick, als ER noch stöhnte, sich kurz darauf zur Seite rollte und einschlief, als SIE sich erhob und mit verächtlichen Blicken in ihr winziges Badezimmer lief, um sich Wasser zwischen die Beine zu spülen, dabei über seine Hose stolperte, die er sich im Flur von den Beinen getreten hatte und dabei fluchte, just in jenem Augenblick begann meine unheilvolle Existenz, unterstützt durch lauwarmes Wasser, das mich Fädchen schnell und sicher zum Ziel spülte.


  Ich kam nicht zum Jammern. Dazu war es längst zu spät. Alles wurde so, wie ich es wahrscheinlich verdient hatte. Und doch war ich sauer auf den Kerl. Mit einem Kondom wäre ich nicht passiert.


  Allmählich wuchs ich heran. In meinem Fruchtwasser waren immer viel Alkohol und Nikotin. Dass meine Trägerin geschwängert war, wollte sie noch nicht wahrhaben.


  Als mir endlich kleine Füße gewachsen waren, trat ich kräftig gegen die Fruchtblase, damit sie ihren Umstand wahrhaben würde. Irgendwie hat sie das dann auch gemerkt.


  Plötzlich die fremde Stimme eines Mannes.


  „Nein, junge Frau, dazu ist es zu spät. Das Gesetz verbietet eine Abtreibung im sechsten Monat.“ Das Gesetz! Ich war noch nicht mal draußen, da kam ich mit ihm schon in Konflikt!


  Und dabei wäre mir so viel erspart geblieben. Aber als Kind, ob geboren oder ungeboren, hat man eben kein Mitspracherecht.


  „Kann man DAS denn DANN gleich weggeben?“, fragte sie, ohne darüber nachzudenken, was sie mir mit dieser Frage antun würde. „DAS hat es bei mir bestimmt nicht gut. Ich will DAS nicht behalten.“


  „Das?“, fragte die andere Stimme erzürnt. „Sie reden von einem ungeborenen Kind. Aber … Ich gebe Ihnen eine Adresse. Sie können doch lesen?“


  „Hm …“


  „Melden Sie sich in diesem Amt. Die Leute dort wissen besser Bescheid. Und …“


  „Hä?“


  „Tun Sie dem ungeborenen Kind den Gefallen, trinken Sie keinen Alkohol und rauchen Sie nicht mehr. Gehen Sie vorsichtig mit dem Kind um, Sie machen sich sonst strafbar. Es wird im Übrigen ein Junge.“


  „Hä?“


  „Sie können sich jetzt anziehen und gehen.“


  Kurze Zeit später ließ sie eine gewaltige Schüttung über mich ergehen, der pure, vernichtende Alkohol traf in meiner Fruchtblase ein. Mir wurde schlecht, ich rotierte und verhedderte mich in der Nabelschnur. Fast wäre ich erstickt. Aber eben nur fast.


  Was dich nicht tötet, macht dich stark.


  Sie konnte tun, was sie wollte, ich wuchs und gedieh gegen ihren Willen. Und als sie mich den achten Monat mit sich herumschleppte und ich ein paarmal miterleben musste, dass sie sich von blindwütigen Kerlen vögeln ließ, da hatte ich es wirklich satt. An diesem Freitag, dem Dreizehnten, im Februar, zertrat ich wütend ihre Fruchtblase. Nur raus hierr, dachte ich.


  Meine Trägerin war besoffen und die Hebammen, bei denen sie endlich landete, legten mehr Wert darauf, mein Leben zu retten, als ihres zu schonen.


  Ich kümmerte mich nur wenig darum, ich konnte diese Frau nicht leiden. Schließlich gab es ein Papier, auf dem stand, dass man mich anderswo aufziehen sollte, nur nicht unter ihrer Obhut. Ich schrie, was meine Stimmbänder hergaben, als das gleißende Licht und die unheimliche Kälte erbarmungslos nach meinem winzigen Körper gierten.


  Wir – meine Trägerin und ich – wurden augenblicklich getrennt. Man verfrachtete mich in einen Glaskasten, jemand machte ein paar Notizen zu meiner Geburt. Ich war draußen angekommen.


  „Schwester Inge“, sagte ein väterlicher Mann, der mich am nächsten Tag vermaß und mit einem kalten Hörgerät untersuchte. „Dieses Kind hat keinen Namen in der Kartei. Haben Sie eine Ahnung …?“


  Eine etwa dreißigjährige Krankenschwester kam näher. Sie hatte ihre blonden Haare zu einem Zopf gebunden, nahm mich auf den Arm und drückte mich zärtlich an ihre weichen Brüste. „Ach der Kleine“, flüsterte sie, „wenn ein Leben so beginnt, was soll aus diesen Kindern nur werden. Schauen Sie nur, Doktor … Ich glaube, er hat ein wenig gelächelt.“


  Natürlich hatte ich das. „Willst du nicht meine Mama werden?“, fragte ich, doch sie konnte mich nicht hören, weil ich zum Reden noch nicht in der Lage war und stattdessen nur unverständlich grunzte.


  Der Doktor ließ die Karteikarte in seiner Hand herumflattern. „Einen Namen muss er haben, sonst kommt die ganze Bürokratie durcheinander. Sagen Sie mir einen, dass ich ihn eintragen kann.“


  Alles, außer Heinz-Rüdiger, dachte ich mir. Bitte!


  „Haben Sie es schon einmal erlebt, dass Sie von einem Kind innerhalb kürzester Zeit so begeistert waren, es liebgewonnen haben und sich dann immer wieder gefragt haben, was wohl daraus geworden ist?“, fragte meine Lieblingsschwester Inge den Doktor. „Haben Sie das schon einmal erlebt?“


  Der Doktor schüttelte seinen Kopf und klickte immer wieder die Mine seines Kugelschreibers rein und raus. Dessen Leben war bestimmt eine einzige, unendlich langweilige Arztserie.


  „Die Leute wohnten in unserem Haus in der Nachbarwohnung. Er war damals sechs oder sieben, kam immer zu mir rüber, mal um sich auszuheulen, manchmal, weil er einfach jemanden brauchte, der sich um ihn kümmerte. Seine Eltern waren beide berufstätig, der Vater Bimmelfahrer, die Mutter machte irgendetwas in einem Planungsbüro.“


  „Und …?“ Dem Arzt ging es nur um einen Namen.


  Schwester Inge schaute sehr traurig aus und eine ihrer Tränen tropfte auf meine Wange. Ich versuchte den Tropfen mit meiner kurzen, kleinen Zunge zu erreichen, doch es wollte mir nicht gelingen, sosehr ich mich auch bemühte.


  Schwester Inge suchte nach Worten. „Eines Tages kam ich nach Hause und war verwundert. Im Haus standen zwei Polizisten und befragten die Leute. Ich dachte, es wäre etwas passiert. Die fragten mich nach meinen Nachbarn aus. Ich erfuhr, dass die in den Westen geflüchtet waren. Seitdem habe ich nie wieder etwas von ihnen gehört, auch von dem Kleinen nicht. Ich hatte das Gefühl, ich hätte ein Kind verloren. Ganz plötzlich.“ Sie seufzte tief und gab mir einen kleinen, zärtlichen Kuss auf meine rechte Wange.


  „Und … und wie hieß der Junge nun?“ Der Arzt war ungeduldig. Und ich auch.


  Die Schwester blickte auf, ihre Augen glänzten feucht. „Sebastian. Der Junge hieß Sebastian. Was wohl aus ihm geworden ist? Der ist jetzt über zehn … Der kleine Basti … Zehn Jahre … – Das war gerade mal ein halbes Jahr vor der Wende …“


  Der Doktor schrieb in Druckbuchstaben meinen neuen Namen auf das Kärtchen und steckte es wieder an das Bettchen. Während er zum nächsten Glashaus ging, raunte er meiner Schwester Inge zu: „Gut. Heißt er eben Sebastian. Vielleicht bekommt er vernünftige Stiefeltern. Vielleicht wird er nie merken, dass seine wirkliche Mutter ihn nicht haben wollte.“ Kurz darauf hatte er mich vergessen.


  Entschuldigung, aber das wusste ich doch längst. Mit dem Namen Sebastian war ich zufrieden. Es hätte schlimmer kommen können.


  Die Schwester harrte noch ein Weilchen neben meinem Glaskasten aus, einer ihrer Finger fuhr mir zärtlich über die Wange, genau dort, wo die Lippen aufhörten. Es krabbelte angenehm und ich grinste. Schwester Inge gefiel mir.


  Später erfuhr ich, dass sie selbst drei Kinder hatte und sie erzählte einer anderen Schwester, als ich mithören konnte, dass ihr Mann im Westen auf Montage sei, weil die Treuhand seinen Betrieb ruiniert hatte. Und sie sagte wortwörtlich: „Wenn mein Mann hier in Leipzig wäre, dann würde ich den kleinen Sebastian sofort adoptieren. Aber so … Die Zukunft ist so ungewiss, weißt du …“


  Das mit der Treuhand und dem Westen verstand ich damals natürlich nicht. Aber den Rest schon. Ich heulte und schrie wie am Spieß und war wütend auf die Treuhand. Drei Tage lang. Und der Doktor befürchtete, ich könnte sterben, denn ich bekam hohes Fieber und verweigerte jede Nahrung. Mein Trinken bekam ich über Schläuche, deren Enden sie in meine Haut pieksten.


  Meine Schwester Inge schenkte mir eines Tages eine kleine, gelbe Kuschelente. Ich liebte dieses Ding und gab es nicht mehr her.


  Um mein Essen brauchte ich mich da noch nicht zu kümmern. Erst vier Wochen später bekam ich wieder mein Fläschchen. Das Zeug darin war ekelhaft, aber es ließ mich kräftiger werden.


  Die Zeit in diesem Krankenhaus war wirklich schön.


  Und besonders schön war es, wenn Schwester Inge Dienst hatte. Ich glaubte fast, ein bisschen Hoffnung war noch in mir, dass sie es sich anders überlegen würde. Ich wollte zu meinen drei Geschwistern auch ganz bestimmt immer lieb sein. Das nahm ich mir jedenfalls vor.


  Doch warum sollte sich gerade dieser Wunsch erfüllen? Ihr Mann musste weiter in den Westen. Und eines Tages sagte Schwester Inge, er wäre nun arbeitslos geworden.


  Ich sah ganz viele gelbe Kuschelenten davon schwimmen. Sie trieben bis zum Horizont und verschwanden auf Nimmerwiedersehen in einem Wasserfall, der von der Welt stürzte.


  Zunächst kamen zwei Leute – ein Mann und eine Frau – die mich lange betrachteten.


  „Wirklich süß, der Kleine!“


  „Aber ein Junge.“


  „Ja, leider. Aber wirklich süß, der Kleine.“


  Dann gingen sie zu einem anderen Bettchen, in dem ein Babymädchen lag. Das nahmen sie nach langem Überlegen mit.


  Leckt mich doch, dachte ich mir, Mädchen machen viel mehr Ärger, vor allem in der Pubertät. Da sind die unausstehlich.


  Dann kam der Tag, an dem Schwester Inge gerade nicht da war. Die rabiate, dicke Schwester Jutta nahm mich aus meinem Bettchen, entfernte notdürftig den Schiss aus meiner Windel, staubte mir die Pupe weiträumig mit einem weißen Puder ein, dass ich niesen musste, und steckte mich in einen Null-Acht-Fünfzehn-Strampler. Anschließend packte sie mich in einen Plastikkorb. Die gelbe Kuschelente drückte sie zwischen meine Füße. Sie deckte mich mit einer hässlichen rosa Mädchendecke zu, zog mir mit einem Ruck ein Mützchen über den Kopf, klemmte mir einen Nuckel in den zahnlosen Mund und brachte mich hinaus. Oben auf die Decke legte sie meine Personalakte, die mir ständig gegen das Kinn drückte. Sie sagte kein Wort dabei.


  Unten übergab sie mich an einen Zivi mit sehr langen Haaren. Der stellte mich auf den Beifahrersitz eines Sankras, stieg auf der anderen Seite ein und fuhr rasant los. Das Radio tütete vor sich hin. Noch nie zuvor hatte ich solche Musik gehört. Der Zivi gab im Takt Gas.


  Zum ersten Mal sah ich die merkwürdig laute Welt. Erst fuhr ein riesiges Stadion an uns vorbei, dann ein ganzer Wald und anschließend viele alte Häuser. Die wirkten ziemlich grau, es stank grässlich und das Auto fuhr so ruckartig, dass ich ein paarmal deftig spucken musste. Den Zivi störte das herzlich wenig. Er leierte die Scheibe runter und rauchte während der Fahrt.


  Als wir dann endlich irgendwo hielten, wischte er mir mit dem Zipfel meiner Zudecke das Gespuckte aus dem Gesicht, verzog seinen Mund dabei und trug mich in ein großes Haus aus Betonplatten.


  Eine ältere Dame nahm mich in Empfang und stellte mich zunächst auf dem Boden ab, zwischen einem Stapel alter Zeitschriften und einem Eimer mit stinkendem Wischwasser. Dass ich mächtig schrie, interessierte sie nur wenig. Ich sah den grauen Himmel.


  Der Zivi griff nach meiner Akte, zog ein Blatt heraus und meinte: „Hier bekomm ich das Autogramm.“ Die Personalakte warf er anschließend wieder auf mich, dann verschwand er endlich aus meinem Blickfeld.


  Die neue Frau hob mich hoch und stellte mich auf einen Schreibtisch, weil ich beim Wischen im Weg gewesen wäre. Die Wände ringsum wirkten grau und leer. Ich hörte, dass die Frau den Boden schrubbte und ständig dabei stöhnte. Nach einer Weile verließ sie das Zimmer. Einige Zeit verging und ich schlief tief und fest. In der Zwischenzeit trocknete der Boden wahrscheinlich ab.


  Durch eine freundliche Stimme wurde ich geweckt. „Na, nu schau mich mal nicht so ernst an, Kleener. Hier ist dein neues Zuhause.“


  Eine jüngere Frau hatte sich über mich gebeugt. Ich lag auf einer Decke, in einer dieser Babywickelschalen aus grünem Kunststoff. Sie hatte meine gelbe Kuschelente in der Hand und fummelte mir damit erst an der Nase herum und dann am Kinn, dass ich wieder fast Niesen musste. So lernte ich Tante Elke kennen.


  Und meine Kuschelente …


  Sebastians Gesicht zeigte für einen kurzen Moment so etwas wie ein Lächeln und Stolle entging dies keineswegs. „Das ist sie“, flüsterte er und er zog aus der Hosentasche die einstmals gelbe Kuschelente.


  „Du besitzt sie noch?“, fragte Stolle erstaunt. „Nach so vielen Jahren?“


  Sebastian legte sich auf den kalten Stein und zog die Knie an. „Immerhin hat sie mich nie verlassen.“ Die Ente sah ziemlich mitgenommen aus, das Gelb war verblichen, ein paar kahle Stellen zierten das Kuscheltier.


  Eine kurze Pause entstand.


  Der Junge hielt das Stofftier über seinem Kopf und kniff ein Auge zu. „Sie hat mich nie vergessen. Und ich sie auch nicht.“


  „Dann kennt sie dich besser als jeder andere.“


  „Vielleicht …“ Sebastian lächelte ein wenig. Dann schaute er Stolle fragend an. „Und Sie … ähm du … Wie fing es bei dir an?“


  Stolle blickte über die Brüstung. „Du hast Recht, es ist sehr schwer, einen Anfang zu finden.“ Dann lenkte er ab. „Ich hatte immer eine schreckliche Höhenangst, mein ganzes Leben lang.“ Er drehte sich wieder um und zeigte hinunter. „Weißt du, wenn ich dich reden höre, dann erkenne ich einige Parallelen zwischen uns beiden. – Damals … Mit Sicherheit war damals viel zerstört dort unten. Sie haben die Stadt bombardiert, weil da Deutsche wohnten. Nur diesen Klotz hat keiner kaputt bekommen. – Warum auch? Versucht haben sie es trotzdem. Das Denkmal steht für deutsche Tugenden …“ Er schlug mit einer Handfläche auf den grauen Stein. „Zum Glück musste ich den Krieg nicht miterleben. Es reichte, was ich später über ihn erfuhr. Allerdings … Weißt du, ohne den Krieg hätte es mich wahrscheinlich nie gegeben. Denn durch den Krieg kamen sie hierher, die großen Befreier … Soldaten waren es, aber eben auch nur Menschen …“


  *


  Er war ein amerikanischer Soldat. Er dachte bestimmt, dass er für immer bleiben würde. Unser Dorf war sehr klein, so winzig, dass es später von der Kreisstadt geschluckt wurde. Heute kennt kein Mensch mehr seinen Namen. Damals hieß es Walddorf. Wahrscheinlich deshalb, weil es einst von traumhaften Mischwäldern umgeben war, die später der Industrieverschmutzung zum Opfer fielen oder einfach abgeholzt wurden.


  Die Befreier marschierten ungeordnet in unser Dorf, langsam und gemächlich. Das war kein Triumphzug. Ihre Waffen hielten sie geschultert und nicht im Anschlag. Und fast alle Bauern versuchten, sie gnädig zu stimmen. Der Führer war tot, der Krieg verloren, die halbe Welt zerstört, die Fronten im eigenen Land. Und nun nahm der Gegner es in Besitz. Es war bestimmt ein frühlingshafter, hoffnungsvoller Tag, wenngleich die Angst vor der ungewissen Zukunft und diesen fremden Soldaten jede Hoffnung trübte.


  Henry war der Chef der vierköpfigen Einheit, die in Walddorf zurückgelassen wurde. Das Dorf bestand aus fünf Höfen und zwei weiteren Wohnhäusern. Die Überbleibsel unseres Hofes wurden von meiner Großmutter und ihrer neunzehnjährigen Tochter Hanni versorgt. Die Amerikaner zogen zu uns, weil da der meiste Platz war –, und das schönste Mädchen. Oma hatte vor dem Krieg einen Mann, drei Söhne und eine Tochter.


  Den jüngeren, gerade achtzehnjährigen Bruder sah Hanni noch einmal, als man ihn ohne Beine nach Hause brachte. Das war zu Beginn des Krieges, irgendwo in Polen passiert. Er hatte dann nur noch vier Tage zu leben.


  Später kamen zwei Feldpostbriefe von unbekannten Soldaten, aus unbekannten russischen Städten. Sie gelangten fast gleichzeitig bei meiner Oma an. Darin wurde bekanntgegeben, dass die beiden anderen Söhne im Feindesland gefallen seien. Für Führer und Vaterland, heldenhaft und stolz. Irgendwo in der Fremde verscharrt. Welch ehrenhaften Tod sie erleben durften.


  Fast gleichzeitig mit den Amerikanern erreichte wieder ein Feldbrief aus Russland unser Dorf. Hanni war glücklich und ihre Mutter überglücklich, denn wenigstens Hannis Vater hatte den Krieg überlebt und befand sich in russischer Gefangenschaft. Bald würde er zurück in die Heimat nach Walddorf kommen, hieß es in diesem Brief. Hanni wusste damals nicht, dass es kein „bald“ geben würde. Kein Brief, keine Nachricht, erst fünfzehn Jahre später wurde der Vater offiziell für tot erklärt. Viele Soldaten, die erst im Krieg verheizt wurden, starben später in russischer Gefangenschaft, an Hunger, an Durst oder an Rache.


  Die neuen amerikanischen Besatzer führten sich recht ordentlich auf. Sie wollten versorgt werden und packten manchmal mit an.


  Hanni war in der großen Scheune, holte frisches Stroh für die letzte verbliebene Milchkuh. Sie hat es mir selbst erzählt, denn ich sollte über meinen richtigen Vater alles wissen.


  In der Scheune war es immer dunkel. Die verbliebenen Hühner flatterten hinaus. Der Soldat Henry folgte meiner Mutter und stand plötzlich ganz nah vor ihr. Seine Finger glitten durch ihr Haar, er zog sie an sich heran und küsste ihre Lippen.


  „Sorry, Miss“, soll er dann gesagt haben. Doch Hannis Augen strahlten. Sie schmiegte sich an den jungen Mann und beide ließen sich ins Stroh fallen. Das Pieksen und Stechen störte sie nicht.


  Hanni verliebte sich unsterblich in diesen Amerikaner.


  Eines Tages kam der in die Küche, als Hanni gerade die Teller wusch. Tränen standen in seinen Augen, als er das eine Wort sagte: „Bye.“


  Hanni wusste bereits, dass sie mich in sich trug. Sie lief an diesem Tag weit hinaus, auf der Suche nach Antworten auf ungestellte Fragen.


  Doch nichts konnte sie finden. Hanni war allein mit mir. Nur der Himmel und die Sonne nahmen Notiz von dem blonden Mädchen. Sie weinte ihm sehr lange nach.


  Dann kamen die Russen, nahmen die letzte Milchkuh, schlachteten die Hühner und verschwanden wieder.


  Großer Hunger kam, meine Mutter hatte Angst, ich würde in ihrem Bauch nicht überleben.


  Im Dezember ‘45 ging Hanni schließlich nach Leipzig. Sie hatte sich mit ihrer Mutter verstritten.


  Hochschwanger und allein fand sie sich in der kaputten Reichsmessestadt wieder. Die war zerstört, voller Flüchtlinge, Krankheiten und Hungernder. Dazu die Willkür der Kriegsgewinner. An einem eiskalten Tag gebar sie mich, in einer Kellerwohnung eines Eckhauses mit ausgebranntem Dachgeschoss, in der sie von nun an bei einer älteren Dame lebte.


  Sie nannte mich einfach Henry. Und immer sagte sie: „Schatz, du siehst aus, wie dein Vater. Genau wie dein Vater.“


  Ich war ein stilles Baby, solange ich etwas im Bauch hatte. Deshalb schrie ich meistens. Mama bildete mit der älteren Dame eine Zweckgemeinschaft. Tante Ilse passte auf mich auf, während Mama loszog, zu arbeiten, zu wirtschaften, zu tauschen, zu besorgen und zu organisieren.


  Sie wurde gefragt, ob sie in der Baumwollspinnerei helfen wollte. Zerstörtes aufbauen, für die Zukunft. Steine klopfen, Steine sortieren, kaputte Steine wegschaffen. Männerarbeit. Doch viele Männer gab’s nicht im Land. Sie waren in Gefangenschaft oder der Krieg hatte sie heimgeholt.


  Mama arrangierte sich mit der Idee des Sozialismus, die von den Russen dem Osten zum Heiligtum erklärt wurde. Während Tante Ilse mir gerade das Laufen beibrachte, fuhr Mama häufig nach Westberlin zum Handeln. „Man muss diesen Sozialismus nehmen, wie er ist“, sprach Mama zu Tante Ilse, die immer Angst um Mama hatte.


  „Hanni, denk an den Kleenen!“


  Dummerweise lernte Mama eines Tages Jürgen kennen, der angeblich der Vater meiner Schwester Renate war, die Mama irgendwann zur Welt brachte. Ob Mama Jürgen wirklich liebte, weiß ich bis heute nicht, immerhin haben sie nie geheiratet. Vielleicht fand sie es praktisch, dass noch ein Mann im Haus war. Trotzdem musste ich weiterhin die Kohlen aus dem Keller holen. Überhaupt ließ er mich so ziemlich alle Arbeiten erledigen, die Mama einfielen.


  Jürgen war jünger als Mama und irgendwas Politisches. Sie nannten ihn Antifaschist und er kam gut mit den Russen klar.


  Als ich neun war, nahm er mich mit und die Russen machten viele Späße mit mir. Sie ließen mich Wodka trinken und singen, bis ich nicht mehr konnte.


  Ich stand auf einer Bank und sang bruchstückhaft die DDR-Hymne, meine Augen waren gläsern, ich schwankte mächtig und lachte bestimmt übertrieben laut. Ich schlief meinen Rausch auf der hölzernen Bank aus, von der ich herunterfiel und mir einen Arm brach, während die Russen und Jürgen über die Zukunft der Stadt diskutierten. Später verbot Mama, dass Jürgen mich wieder mit zu den Russen nehmen durfte. Mein Knochen begann zu heilen und mit dem Gips war ich der Held unserer Klasse.


  Ich war es aber nicht mehr, als Jürgen berichtet wurde, dass ich behauptet hätte, die Russen haben mir den Arm gebrochen. Das stimmt nicht. Ich erzählte in der Schule, dass ich mir bei den Russen den Arm gebrochen habe. Alles andere entstand wahrscheinlich aus lausigen Übersetzungsfehlern.


  Er griff mich am Abend auf dem Korridor und zog mir schrecklich am Ohr, obwohl ich noch unter dem Gipsarm litt. Ich versuchte mich zu wehren und schrie wie am Spieß.


  Er versuchte mich zu übertönen: „Wie konntest du nur behaupten, unsere sowjetischen Freunde hätten dir den Arm gebrochen? Was habe ich dir zum Thema LÜGEN oft genug gesagt!“ Dann drosch er auf meinen Kopf ein. „Du sollst nicht immer lügen! Die Sowjetarmee hat uns vom Hitlerfaschismus und Krieg befreit. Du musst den Sowjetsoldaten dankbar sein und darfst sie nicht beleidigen!“


  „Aua!“, brüllte ich, denn es tat wirklich sehr weh, was er mit mir veranstaltete. „Ich hab sie nicht beleidigt! Es ist doch passiert, weil ich in der Kaserne Schnaps trinken sollte. Und in der Schule haben sie gefragt, wie ich mir den Arm gebrochen habe. Ich hab nur gesagt, dass es bei den Russen passiert ist!“


  „Widersprich nicht! Du hast gelogen und die Sowjetarmee beleidigt!“, dröhnte er zurück.


  „Ich habe aber nicht gelogen!“


  Jürgen stieß mich in das Schlafzimmer. Er griff nach einem hölzernen Schuhlöffel, der an einem kleinen Schuhregal hing. Ich stand zitternd zwischen Holzschemel und Ehebett, als er sich näherte, gleich einem zähnefletschenden Hund.


  „Hose runter und über den Schemel legen! – Na warte, du Lausebengel! Ich werde dich schon noch erzogen bekommen!“


  Während ich stammelte: „Entschuldigung! Nicht hauen! Nein, bitte! Aua, du brichst mir ja meinen Arm noch mal!“, zerrte er mir die Hosen runter und legte mich über den Hocker. Kurz darauf begann er meinen entblößten Po derart zu bearbeiten, dass ich die Schmerzen in meinem gebrochenen Arm nicht mehr spürte.


  „Denke daran“, rechtfertigte er sich, „es ist nur zu deinem Besten, dass dich endlich jemand zur Wahrheit erzieht! Lügner hatte unser Land in der Vergangenheit genug! Ändere endlich dein Verhalten!“


  Es gab Erlebnisse, die werde ich zeitlebens nicht vergessen. Ein unvergessliches Ereignis war eine Schrottsammlung, als mein Arm wieder geheilt und die Striemen auf meinem Po zu Narben geworden waren.


  In der Schule rief man im Hochsommer zu einer Schrottsammlung auf. Das Geld sollte in der Klassenkasse für die Faschingsfeier gesammelt werden. Also borgte ich mir von nebenan einen Leiterwagen mit riesigen Rädern aus, der vollständig aus Holz bestand. An zwei Holmen wurde er geschoben und über den Holmen gab es eine riesige Ladefläche, allerdings ohne sichernde Umrandung.


  Ich gelangte zu einer der Hausruinen, von denen es durch den Krieg noch genügend gab, deren Tor vernagelt war, und versuchte eines der Bretter abzureißen, was mir nicht gelang.


  Ein Mann in Arbeitssachen näherte sich und fragte: „Was machst du da, Junge?“


  „Schrott sammeln … Das … das ist ein Pionierauftrag.“


  „So, so, Pionierauftrag“, meinte er. „Was denkst du, warum das Tor vernagelt ist?“


  „Weil das Schloss kaputt ist?“, fragte ich.


  „Verarschen kann ich mich allein. Weil da eine verdammte Bombe reingekracht ist und das Haus jetzt einstürzen könnte. Und damit keine kleinen Kinder drin rumkriechen und sich das Genick brechen, darum wurde der Eingang verbrettert und vernagelt!“, erklärte er.


  Nun musste ich ihm entgegnen: „Ich bin aber kein kleines Kind mehr. Ich bin fast zehn und außerdem Pionier. – Gerade deshalb muss ich ja den Schrott rausholen, bevor er für immer verloren ist, wenn das Haus einstürzt. Aus dem Schrott soll schließlich unsere Republik aufgebaut werden und wir Pioniere helfen dabei.“


  „So, so, eine Schrottrepublik also. – Da kannst du jedenfalls nicht rein.“ Er blickte mich grinsend an.


  Ich tat so, als müsste ich weinen.


  „Was ist los?“, fragte er.


  Ich hörte sofort mit weinen auf und sprach: „So wird das nie was mit der DDR. Und außerdem fliege ich wahrscheinlich aus den Pionieren. Ich habe doch mein großes Pionierehrenwort gegeben, heute Abend mindestens 100 Kilo Schrott abzugeben.“


  Der Arbeiter wurde etwas unsicher. Mit der DDR wollte er es sich scheinbar nicht verderben. „Die werden dich schon nicht gleich rausschmeißen. Die sind doch froh über jeden Pionier, den sie bekommen, die Roten.“


  „Da bin ich mir nicht so sicher.“ Ich wischte noch ein paar imaginäre Tränen weg. Dann griff ich nach den Holmen und sagte: „Na dann such ich mal weiter …“ Ich schlug noch einmal die Hände zusammen und begann den Leiterwagen vorwärts zu schieben.


  Nach einigen Metern rief der Mann mir nach: „He, Junge, warte mal.“


  Ich bremste den Leiterwagen und drehte mich um. „Was denn?“


  „Wirklich einhundert Kilogramm?“


  „Mindestens hundert.“


  „Auf dem Leiterwagen?“


  „Klar doch.“


  „Das schaffst du nie! Die kriegst du nicht damit beweg.“


  Ich knickte meinen Arm und zeigte ihm meine Muskeln. „Schaff ich doch.“


  Er grinste noch mehr und meinte: „Dann komm mit!“


  Ich schob mit viel Getöse den Leiterwagen hinter ihm her. Da war es wieder, das Gefühl in mir, endlich etwas Heldenhaftes vollbringen zu dürfen! Ein „Das schaffst du nie!“ gab es im Leben eines echten Helden nicht!


  Ich folgte dem Arbeiter auf einen Betriebshof, auf dem unter anderem viel Schrott herumlag. Andere Männer standen auf dem Hof herum.


  „He, Leute!“, rief der Mann, der mich beim Schrottklauen erwischt hatte. „Helft doch mal diesem Pionier, dass er sein großes Pionierehrenwort erfüllen kann. Er will den alten Motor auf den Schrottplatz bringen.“


  Die meisten Arbeiter lachten laut. Einer nahm mir den Leiterwagen ab und schob ihn unter die Seilwinde. Dabei sagte er: „Mal sehen, wer zuerst zusammenbricht, du oder der Wagen.“


  Als ich die Seilwinde krächzen hörte, mit der sie den alten Motor vom Boden anhoben, wurde mir ein wenig anders. Sie ließen ihn ganz langsam auf den Leiterwagen herab. Der Leiterwagen knirschte erbärmlich.


  Ich gab mir keine Blöße. „Und ich kann mich darauf verlassen, dass das einhundert Kilo sind?“, fragte ich altklug.


  „Zweihundertneun Kilogramm und vierhundertsiebzig Gramm. Wurde erst kürzlich gewogen“, meinte einer der Arbeiter und entfernte das Seil. Ich klopfte mir wieder die Hände, spuckte hinein und rieb die Handflächen aneinander. Lächelnd sagte ich: „Danke. Dann bring ich das mal weg.“


  Die ganzen Arbeiter standen grinsend an einer Rampe. Ich ergriff die Holme des Leiterwagens. Er bewegte sich ein paar Zentimeter vorwärts, dann blieb ein Rad an einem Steinchen hängen.


  „Was ist Junge, ist es dir schon zu schwer?“, fragten sie.


  Ich biss die Zähne zusammen, dass sie fast abgebrochen wären, und betete, die Räder würden nicht zerbrechen. „Nein, nein! Da hab ich schon viel schwerere Dinger fahren müssen.“


  Ich kickte mit der Fußspitze den Stein aus dem Weg, ergriff erneut die Holme und schob den Leiterwagen Stück für Stück vorwärts. Ich quälte mich dabei und schwitzte wie in der Hölle. Zwischendurch lächelte ich die Arbeiter an. Als ich mühsam den Leiterwagen auf die Straße schob, schüttelten die Arbeiter ihre Köpfe.


  Einen aber hörte ich sagen: „Immerhin. Ich hätte nicht gedacht, dass die beiden das aushalten.“


  Stundenlang schob ich den Wagen über Kopfsteinpflasterstraßen, erntete viele mitleidvolle Blicke fremder Menschen. Das Hemd hatte ich ausgezogen und auf den Leiterwagen geworfen. Es dunkelte bereits, als ich in die letzte Straße einbog, an deren Ende der Schrotthändler seinen Hof betrieb.


  Die Straße war etwas abschüssig. Unten machte sie einen rechtwinkligen Bogen. Und genau im Bogen war das Tor zum Schrotthändler. Ich hatte das Ziel vor Augen!


  Plötzlich begann der Leiterwagen, von allein zu rollen. Am Anfang war ich froh darüber, doch er wurde immer schneller. Ich versuchte ihn an den Holmen zu halten und abzubremsen, was mir nicht gelang. Deshalb schrie ich: „Halt an, du dummes Ding!“ Aber der Leiterwagen hörte nicht auf mich. Er wurde immer schneller und lauter. Ich ließ die Holme los, rannte neben dem rasenden Leiterwagen, überholte ihn und versuchte ihn zu stoppen. Doch er überfuhr mich glatt mit lautem Getöse und ich stürzte auf das Straßenpflaster, machte mich ganz lang auf dem Boden, als der Leiterwagen über mich hinweg ratterte, ohne dass ich von ihm berührt wurde. Ich drehte mich auf den Bauch und schaute dem Leiterwagen nach. Dann schloss ich die Augen.


  Der Leiterwagen zerbarst an einem Holztor, an dem ein Schild mit der Aufschrift hing:


  
    „Balduin Hermanns Schrott-Handel“

  


  Der Motor rutschte weiter, durchbrach das Tor mit lautem Krachen und blieb mitten auf dem Hof liegen. Stille kehrte ein, bis ich schrie: „Oh Scheiße, verdammte! So ein Mist!“


  Ich rappelte mich auf und rannte humpelnd die Straße hinunter, auf den Hof des Schrotthändlers. Der alte Hermann, ein Mann in schmutziger Arbeitskleidung, trat auf den Hof und schüttelte den Kopf. In diesem Moment stand ich völlig außer Atem vor ihm. Ich bückte mich und klaubte die Fetzen meines Hemdes zusammen.


  „Kannst du das Tor nicht aufmachen, bevor du reinkommst, Lümmel?“, schimpfte der alte Hermann.


  „Tut mir leid, Herr Hermann, tut mir wirklich leid“, rechtfertigte ich mich. „Das sind immerhin zweihundertneun Kilogramm und vierhundertsiebzig Gramm Schrott. Und die waren plötzlich schneller hier als ich, als hätte ihr Schrottplatz den Motor magisch angezogen. Verstehen Sie? Die Bremse vom Leiterwagen hat versagt.“


  Er betrachtet ausgiebig den Motor. „Der Leiterwagen hat keene Bremse. Und nie und nimmer sind das vier Zentner. Die schafft ein Derrer wie du nicht, mit dem Leiterwagen zu bewegen.“


  Ich streckte mich stolz. „Doch, Herr Hermann, das Ding wurde noch mal gewogen, als ich es übernahm. Und so derre bin ich auch nicht. Schau’n Sie mal meine Muskeln an!“ Ich winkelte wieder meinen Arm an und zeigte den kleinen Oberarmmuskel. Dabei sah ich, dass der Ellenbogen ohne Haut und dafür voller Blut war. „Wie viel gibt’s denn dafür?“


  Der alte Hermann betrachtete zum wiederholten Male den Motor und kratzte sich am Kopf. „Zwanzig“, sagte er schließlich.


  Meine Augen weiteten sich. „Zwanzig Mark? Wirklich?“


  Er nahm Geld aus der Tasche und reichte mir einen Zehnmarkschein. Ich nahm den Schein und betrachtete ihn. „Das sind aber nur zehn“, stellte ich fest.


  „Glaubst du Dreikäsehoch, das Tor repariert sich von allein? Nimm die zehn Mark, bevor ich es mir anders überlege!“ Er schien es ernst zu meinen und wendete sich ab. Ich blickte ihm einige Sekunden lang nach.


  Er rief noch: „Und nimm deinen Leiterwagen mit!“


  Heldenhaft verließ ich das Schrottschlachtfeld, in jeder Hand ein bisschen was von den Leiterwagenrädern. Dem Nachbarn musste ich einen neuen Leiterwagen besorgen. Einen solchen erstand ich für acht Mark. Summa summarum blieben mir zwei Mark Schrottgeld. Eine Mark gab ich am nächsten Tag in unsere Pionierkasse. Damit lag ich im Mittelfeld der Beiträge.


  Mama machte mit Tränen in den Augen aus meinem Hemd Putzlappen und sagte, dass sie bald nicht mehr wüsste, was sie mir anziehen sollte. Erstens würde ich viel zu schnell wachsen und zweitens mach ich ja alles kaputt, was mir halbwegs passt. Irgendwie tat sie mir leid. Darum gab ich ihr wehmütig die letzte Mark.


  Keiner meiner Freunde glaubte mir, dass ich zweihundertneun Kilogramm und vierhundertsiebzig Gramm Schrott – ganz allein, fünf Stunden lang – durch die Stadt geschoben habe.


  Ein Held zu werden, musste ich wieder einmal feststellen, erwies sich als ein nicht gerade einfach zu bewerkstelligendes Vorhaben. Mama hatte es in dieser Hinsicht einfacher. Immerhin war sie eine Brigadierin und war damit viel näher am Heldentum. Auch wenn sie nur Held der Arbeiterklasse wurde.


  Eines Tages kam sie nach Hause und holte ein Abzeichen aus der Handtasche. Sie lächelte mich an und sagte: „Schau mal, was sie mir verliehen haben – meinen ersten Ordnen! Henry, jetzt kannste stolz auf deine Mama sein!“


  Da es kurz nach der Schrottsammlung geschah, dachte ich in anderen Werten: „Du bist stolz, wegen dem bisschen Blech, Mama?“


  Sie fuhr mir durch die Haare. „Nee, Henry, nicht wegen des Bleches, sondern wegen der Prämie. Man muss den Kommunismus nehmen, wie er ist, dann zahlt es sich auch aus, verstehst du?“


  „Du meinst: Man muss sich nehmen was man will?“, verbesserte ich ihren Satz.


  „Nein, nein, versteh mich bitte nicht falsch, Henry. Ich wollte damit sagen, dass man etwas für den Kommunismus tun muss, dann erhält man auch seinen Lohn.“


  „Und was meinst du, Mama, was sollte ich für den Kommunismus tun müssen können?“


  „Du könntest hin und wieder auf das hören, was dein Vater sagt.“


  „Du meinst auf das, was Jürgen sagt?“


  „Jürgen ist dein Vater. Er meint es außerdem nur gut mit dir und deiner Zukunft.“


  „Mami, wenn Jürgen es weiterhin so gut mit mir meint, dann werde ich meiner Zukunft ein Krüppel sein“, gab ich ihr zu verstehen.


  Doch sie sagte nur: „So schlimm, wie du immer sagst, ist er doch nicht …“


  Ich schaute meine Mutter ein Weilchen lang schweigend an. Erwachsene denken nicht immer das Richtige. Damit unterscheiden sie sich grundsätzlich von uns Kindern. Und es war sehr, sehr schwer für einen Jungen wie mich, die Erwachsenen zum Freund zu haben. – Mit Kindern war das einfacher. Zum Beispiel Hans: Hans und Peter waren meine besten Freunde. Meistens wussten sie schon vorher, was ich denken würde, so gut verstanden wir uns.


  Damals spielten wir ein Spiel, das nannte sich Pimpern. Man musste mit Pfennigen so nah wie möglich an eine Kante werfen. Wer am nächsten und nicht drüber raus war, der durfte als erstes Pimpern. Beim Pimpern konnte man alles Geld, das vor der Wand lag in einer Reihe auf die Handfläche legen, dann kurz nach oben werfen, mit dem Handrücken auffangen, wieder nach oben werfen und mit der Hand zuschnappen. Das, was man fing, durfte man behalten. Mit den Pfennigen, die runterfielen, durfte der nächstbeste Spieler pimpern.


  Logisches Ergebnis der Pimpersucht war, dass Pfennige hochbegehrt und immer knapp waren, denn wer keine hatte, der durfte beim Pimpern nur zusehen. Also ließen wir uns ständig neue Wetten einfallen, um den anderen die Pfennige aus dem Kreuz zu leiern.


  Wir standen nach der Schule auf dem Hof und überlegten, wie wir den Rest des Tages verbringen würden.


  „Willste schon nach Hause, Stolle?“, fragte Hans.


  „Eigentlich will ich nicht. Jürgen ist da. – Ich wette, der knallt mir wieder den Tag voll dumme Aufgaben. Was willste denn machen?“


  „Haste Lust ‘ne Runde zu pimpern?“, schlug er vor.


  „Haste denn überhaupt Pfenge?“


  Hans griff in die Hosentasche und hielt mir eine knappe Hand voller Pfennige hin. Ein wahrer Schatz!


  „Mein Gott sind das ville!“ Einen Teil davon musste ich ihm dringend abnehmen!


  Hans grinste. „Hab ‘ne Wette gewonnen!“


  „Mann, sinn das ville!“, wiederholte ich. „Ich hab nur fünf. – Hinterm Denkmal?“


  „Klar, da ist der Boden schön glatt.“


  Wir gingen quer über den Schulhof, wo zwischen zwei alten Kastanien das Stalin-Denkmal stand. Auf einer schulterhohen, weißen Mauer ruhte auf einer Platte eine Stalinbüste aus Keramik. Wir ließen die Ranzen in den Dreck fallen. Ich fegte mit den Händen das Laub am Fuße der Mauer weg.


  Eines Tages bekam unsere Schule bei einem feierlichen, nervenraubenden, unendlichen Appell den Namen Josef-Wissarionowitsch-Stalin-Volksschule verliehen. Kein Mensch konnte das aussprechen! Und anstatt das Turnhallendach zu reparieren, wo es ständig reinschiffte, bauten sie Stalin auf dem Schulhof ein Denkmal, als der sich für immer verabschiedet hatte. Einen Vorteil hatte das Denkmal: Der glatte Sockel mit der Wand drauf, auf der die Büste stand, war zum Pimpern bestens geeignet.


  „Okay, Hans! Dreimal werfen, wie immer!“ Ich versuchte mich, bereits zu konzentrieren.


  Hans zog mit der Hacke eine Linie. Ich betrachtete diese Linie kritisch.


  „Nee, die ist viel zu nah!“


  Ich stellte mich ans Denkmal und machte fünf große Schritte. Dabei zählte ich laut mit. Dann zog ich eine neue Linie und verwischte die von Hans.


  „Die ist korrekt. Zahl fängt an.“


  Hans nickte und warf einen Pfennig in die Luft, fing ihn auf und hielt mir die flache Hand hin.


  Ich blickte auf den Pfennig. „Zahl. Du darfst anfangen. Dreimal werfen!“


  Nun wurde es ernst. Hans stellte sich an die Linie und warf den ersten Pfennig, der weit vor der Sockelmauer liegenblieb.


  „Die Sonne hat geblendet“, sagte Hans. Die Sonne war aber hinter uns. Und durch die Kastanien standen wir eh im Schatten.


  Ich zielte lange, kniff ein Auge zu und warf. Mein Pfennig lag etwas näher an der Wand. Hans war wieder dran und kam nah an die Wand. Ich wurde unruhig, nahm mir beim Zielen viel Zeit. Mein Pfennig rollte direkt an der Zielkante. Ich hüpfte aufgeregt herum.


  „Den schaffst du nicht!“


  Wir warfen die letzten Pfennige, dann rannten wir beide vor. Ich sammelte die sechs Pfennige ein und stapelte sie übereinander. Dann legte ich sie in die Mitte meiner rechten Handfläche in eine Reihe. Der Rest ging ziemlich schnell. Man musste die Pfennige geschickt hochwerfen, kickte sie mit dem Handrücken an und schnappte dann mit der Hand zu.


  „Ich hab sie alle!“, rief ich. „Ich hab alle gewonnen! – Machen wir noch eins?“ Jetzt besaß ich acht Pfennige.


  „Klar doch! Noch mal hast du bestimmt nicht so viel Mehl“, sagte er.


  An dieser Stelle musste ich etwas richtig stellen: „Das ist kein Mehl, Hans, das ist Kunst, die man erlernen muss. Und dazu gehört verdammt viel Training. Du musst, statt strebsam deine Hausaufgaben zu machen, auch mal Pimpern üben. Glaub mir, dann wirst sogar du besser.“


  Wir liefen wieder zur Wurflinie.


  „Und von wem willst du dann die Hausaufgaben abschreiben?“, fragte er. – „Du musst anfangen!“


  Ein größerer Junge näherte sich. Er hatte uns bereits seit einiger Zeit beobachtet.


  „Was ist, kann ich noch einsteigen?“, wollte er wissen.


  Wir betrachteten den Jungen argwöhnisch.


  „Wir haben schon zweimal. Später vielleicht“, meinte ich.


  „Ihr habt wohl Angst vor mir?“, wollte er wissen.


  „Angst?“, fragte ich zurück. „Das Wort kennen wir nicht. Was bedeutet das?“


  „Ich mach aber nur Zehner-Würfe mit, alles andre ist Kinderkram.“


  „Gut. – Dann fangen wir noch mal von vorn an. – Hans, borg mir mal zwei Pfenge.“ Hans reichte mir zwei Pfennige. Ich fühlte große Chancen, denn so geschickt sah der Dicke nicht aus.


  „Hans fängt an“, sprach ich.


  „Ich werf’ als letzter“, meinte der Dicke.


  Wir warfen jeder neun Pfennige nacheinander. Dann gingen wir zu Stalin und betrachteten ausgiebig das Trefferbild. Mein bester Pfennig und der beste von dem Dicken lagen gleichauf und ziemlich nah an der Mauer. Ein bisschen hatte ich ihn unterschätzt.


  „Jetzt gilt’s!“, sagte ich und atmete tief durch.


  Hans stellte sich an die Linie und warf erneut überhastet. Sein Pfennig blieb hinter den anderen zurück. Ich ging an die Wurflinie, lockerte noch einmal die Hand, legte den Pfennig in die Handfläche, kniff ein Auge zu und zielte sehr lange. Mein Pfennig landete genau an der kleinen Kante und blieb fast für hochkant stehen! Ein Jahrhundertwurf! – Ich riss die Augen auf und tanzte jubelnd. Der große Junge aber ging vor, nahm einfach meinen Pfennig aus dem Spiel und warf ihn hinter die anderen.


  „Solche gelten nicht“, legte er fest.


  Zorn stieg in mir auf. „Spinnst du? – Das sind die allerbesten! Für solche trainiere ich immer!“


  Der große Junge näherte sich und ergriff mein Kinn. „Bist du taub oder was? Solche gelten nicht!“


  Ich schrie: „Lass mich bloß los, du Betrüger! Natürlich gelten solche!“


  „Ach, der Kleene will Ärger? Den kann er gerne haben.“


  Er warf mich einfach in den Dreck. Wutentbrannt rappelte ich mich hoch und lief auf den großen Jungen zu. Der holte mit der Faust aus und schlug mir ins linke Auge. Ich taumelt, fing mich wieder und rannte erneut wie ein Stier auf den großen Jungen zu. Durch die Wucht des Aufpralls taumelte er rückwärts und knallte mit dem Rücken gegen die Stalinbüste, die vom Sockel fiel und auf dem Beton zerbarst. Wir standen regungslos da, wie Schneemänner, die auf den Frühling warteten.


  Gerade als Hans „Ach du liebe Scheiße …“, sagte, tauchte eine vierte Person zwischen uns auf und zog bereits eines meiner ohnehin abstehenden Ohren, zwischen seinen Fingern eingeklemmt, zum Himmel. – Unser Herr Direktor!


  Am Abend lag ich über dem Schemel im Schlafzimmer meiner Eltern und brüllte wie am Spieß. Jürgen schlug mit dem Holzschuhlöffel wie wild auf mich ein, dass mir fast die Sinne vergingen.


  Er schrie, um mich zu übertönen: „Ich dachte erst, das blaue Auge wäre der Höhepunkt deiner Schandtaten, aber dass du den Genossen Stalin zerstört hast, das ist das Schlimmste, was du mir und deiner Schule antun kannst!“


  Ich flehte: „Dir habe ich doch nichts getan! Bitte hör auf!“


  Doch seine Schläge wurden nur noch heftiger und manchmal traf er auch meinen Rücken. „Du hast die Ehre deiner Familie verletzt! Dieses Land ermöglicht dir eine Schulbildung und du trittst es mit Füßen! Ich schäme mich, dass du zu unserer Familie gehörst!“


  „Ich kann nichts dafür! Die haben den Stalin nicht richtig festgeschraubt. Ich war das nicht! Und das blaue Auge hab ich mir nicht selbst gehauen!“


  Ich hing regungslos über dem Schemel und heulte wie ein Schlosshund. Auch noch, als er längst den Raum verlassen hatte.


  Erst später folgte ich ihm, er stand noch auf dem Flur und atmete hektisch, während ich humpelte und weinte und die Hose festhielt. Das blaue Auge, das mir der Dicke verpasst hatte, war die bedeutungsloseste Wunde an meinem Körper.


  Ganz plötzlich – als hätte ich noch nicht genug – hielt er mich wieder an einem Ohr fest. „Warum nur begreifst du nichts von dem, was ich dir sage?“


  „Ich kann doch nichts dafür! Der andere Junge war schuld daran.“ Meine Stimme war voller Hass.


  „Vor Stalin hast du Achtung zu haben! Wenigstens vor ihm! Er hat die glorreiche Sowjetarmee zum Sieg über Hitler geführt. Ohne Stalin wären wir jetzt alle tot! – Auch du!“


  „Es tut mir ja Leid um den Genossen Stalin, aber ich kann doch wirklich nichts dafür …“, erklärte ich zum wiederholten Male.


  Noch immer ließ er mich nicht los. „Du führst dich auf wie die Konterrevolutionären! Du schädigst unseren jungen Staat und jetzt heulst du wie die faschistischen Verbrecher vor dem Volkstribunal: Es tut mir leid. Es tut mir ja so leid! – Du bist fast zehn, du musst beginnen, dein Gehirn zu benutzen!“


  „Es kommt nie wieder vor.“


  „Wie bitte?“, fragte er.


  „Es kommt nie wieder vor! Ich werde mich bessern!“ Er sollte mich nur endlich gehenlassen!


  „Das würde mich sehr wundern.“ Endlich ließ er mein Ohr los. Ich lief in meine Kammer und warf mich auf das Bett. Solche Schmerzen hatte ich bis dahin noch nie aushalten müssen. Es war, als hätte mich jemand ins offene Feuer gesetzt.


  Kurz darauf musste ich zum Abendessen in die Küche kommen. Mutter, Jürgen und meine kleine Schwester Renate saßen schon da. Ich stand die ganze Zeit am Tisch, ich zitterte und trank nur etwas Tee, während mir Tränen über die Wangen liefen.


  „Warum setzt du dich nicht, Henry?“, fragte Mama.


  „Ich will mich nicht setzen“, antwortete ich, und tat es nicht, weil die Schmerzen es nicht zuließen.


  Jürgen sagte kauend, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen: „Sie wollen mich zum FDJ-Sekretär des Bezirkes machen.“


  Mama schmiegte sich an Jürgen und lächelte. „Da freu ich mich aber für dich!“


  Ich stand die ganze Zeit und schluchzte immer wieder. Mama schaute hin und wieder zu mir. Und ich spürte, dass Blut an meinen Beinen hinunterlief.


  Ein paar Jahre später machten die Kommunisten alle Stalindenkmäler kaputt und die Schulen wurden wieder umbenannt. Welch Ironie des Schicksals, dass ich der Geschichte ein bisschen vorweg gegriffen hatte und dafür auch noch bestraft wurde.


  Bis zu jenem Tag, an dem ich mir das blaue Auge und anschließend die fürchterlich aufplatzenden Striemen auf meinem Po einfing, konnte ich Jürgen lediglich nicht besonders gut leiden. Von da an aber hasste ich ihn von ganzem Herzen.


  Ich habe Mama später erzählt, dass ich drei Tage auch in der Schule nicht sitzen konnte, und zeigte ihr auch die aufgeplatzte Haut auf meinem Po. Aber sie sagte nur: Einer muss dich ja erziehen. Sie jedenfalls hätte zum Erziehen keine Zeit, sie müsse sich ständig um Renate und um ihre Arbeit kümmern.


  In der Schule lernte ich, dass die Amerikaner böse Kapitalisten wie die Westdeutschen und damit unsere Feinde waren. Und ich begriff allmählich, dass Jürgen wusste, wessen Kind ich wirklich war. Wie sehr Jürgen die Amerikaner hasste, bekam ich oft genug zu spüren. In meiner Pioniergruppe dagegen machte es keinem etwas aus, dass ich ein halber Klassenfeind war. Die wählten mich sogar zum Schriftführer.


  Eines Tages kam Jürgen – im Gesicht blutend und mit einem blauen Auge – nach Hause in unsere neue Wohnung im Leipziger Norden. Er schimpfte auf die Idioten, die keine Ahnung hätten und auf die Kapitalistenschweine.


  Auf der Straße war Krach und ich traf Jürgen und sein blaues Auge auf dem Flur.


  „Diese Kapitalistenschweine!“, fluchte er. „Wollen alles zerstören! Keine Ahnung haben die, was sie unserem Volk damit antun!“


  Ich konnte mir die Frage nicht verkneifen. „Ist das ein blaues Auge, das ich da sehe?“


  „Machst du dich lustig über mich?“


  „Nein bestimmt nicht! Ich mach mich nicht lustig. Ich weiß, wie blöd das ist, wenn man mit einem blauen Auge rumrennen muss. Vor allem, wenn man dafür noch vertrimmt wird.“


  Im gleichen Augenblick schlug mir Jürgen derb ins Gesicht, dass ich stürzte und mit dem Kopf gegen die Wand krachte.


  „Als ich ein blaues Auge hatte, hast du mich dafür geschlagen! Ich hasse dich!“, schrie ich.


  „Du weißt genau, dass ich dich nicht wegen des blauen Auges erzogen habe!“


  „Ja! Erzogen!“ Ich ging in Deckung. „Auf deine Erziehung kann ich gern verzichten!“ Ich kroch zur Wohnungstür, erhob mich, schlich hinaus und setzte mich im Treppenhaus auf die Stufen.


  Später erfuhr ich, dass man Jürgens FDJ-Zentrale in der Innenstadt angegriffen hatte. Er sperrte mich drei Tage in meinem Zimmer ein. Ich saß oft am Fenster und hörte Krach auf der Straße.


  Mama hielt sich während dieser Zeit in Berlin versteckt, wo sie eigentlich noch mal in die Schule ging.


  Die Unruhen wurden unterdrückt, unsere sowjetischen Freunde halfen der neuen Regierung dabei. Mein Stiefvater erholte sich erstaunlich schnell. Und für das blaue Auge am 17. Juni bekam er einen Orden und eine deftige Prämie, während meine Prämien immer nur aus Dresche bestanden. Mama hatte kaum noch Zeit für mich und Jürgen und das, was zwischen uns geschah. Sie musste nun häufig nach Ostberlin, nicht um Zeug zu tauschen, sondern um von der Partei zu lernen.


  Im Sommer des gleichen Jahres – daran kann ich mich sehr gut erinnern – wurde ich ein paar Wochen nach Walddorf geschickt. Ich genoss das Dorfleben und schlief mit Freunden auf dem Heuboden einer Scheune. Oma lebte damals schon nicht mehr. Der Sozialismus hatte dafür Wilhelms Eltern Omas Hof geschenkt. Das fand ich gut so, denn Wilhelm war sehr in Ordnung und ich durfte manchmal in den Ferien bei ihm wohnen. Wilhelm mit den vielen Sommersprossen, der einen Fußball besaß, den nicht die Kommunisten gemacht hatten. Und er war stolz auf den Ball. Es gab einen kleinen Platz zwischen den Höfen, da spielten wir Fußball.


  Einmal flog der Ball in das Entengehege von Bauer Großmann. Das war ein dicker, immerzu schlechtgelaunter Mann, um den wir stets einen großen Bogen machten. Er war so gemein, dass ihn selbst seine Bäuerin verlassen hatte.


  Großmann hielt den Ball in den Händen und fluchte: „Ich hab euch Lümmeln tausendmal gesagt, hier wird nicht gebolzt! Ganz verrückt macht ihr meine Entlein! Jetzt ist Schluss damit!“ Und er nahm ein spitzes Messer, mit dem er sonst den Enten den Kopf abschnitt, schlitzte Wilhelms Ball zur Hälfte auf und warf ihn zu uns zurück.


  Ich sehe es genau vor mir. Wilhelm ging ganz langsam auf die Reste seines Fußballs zu, klaubte sie auf und hielt sie wie eine Reliquie vor sich hin. Dann schossen ihm Tränen in die Augen. Die liefen über schmutzige Wangen bis hinunter zum Kinn.


  „Das wird er büßen!“, flüsterte Wilhelm mit zitternden Händen. „Es wird ihm so was von leidtun, dass er das gemacht hat!“


  Wir verkrochen uns auf der Scheune und schmiedeten Rachepläne. Zuerst wollte Wilhelm den ganzen Hof von Großmann abbrennen. Doch wir anderen Jungs konnten ihn davon gerade noch abhalten. Dann kam mir eine geniale Idee, mit der sich Wilhelm anzufreunden begann.


  Am Sonntagvormittag trafen wir uns erneut in der Scheune. Wir hatten alles besorgt, was wir brauchten. Dachpappennägel, einen Sack und einen Hammer.


  Als wir beobachtet hatten, dass Bauer Großmann dem sonntäglichen Frühschoppen frönte und dazu mit dem Fahrrad ins Nachbardorf fuhr, schlichen wir uns auf den verhassten Hof. Der Schäferhund, der an einer langen Kette lag, kannte uns gut und schaute nur müde zu.


  Großmann hatte einen mächtigen Taubenschlag in der Mitte seines Hofes stehen, bestimmt zehn Meter hoch. Wir nahmen die lange Hühnerleiter, die hinter dem Haus hing, und stellten sie an den Taubenschlag. Wilhelm und ein anderer Junge kletterten hinauf auf das Dach des Taubenschlages und beide warteten in luftiger Höhe. Wilhelm hielt Hammer und Nägel bereit.


  Ich hatte die Aufgabe, Enten zu fangen und in den Sack zu stecken. Unser vierter Kumpan brachte den zappelnden Sack hinauf zum Taubenschlag und musste aufpassen, nicht von der wackligen Leiter zu stürzen. Oben wurde der Sack in Empfang genommen, die Ente von einem Jungen festgehalten, während Wilhelm ihre Flossen mit den Dachpappennägeln am Rand des Taubenschlagdaches festnagelte.


  Wir trieben dieses Spiel so lange, bis alle Großmannschen Enten ihren Platz in luftiger Höhe gefunden hatten. Sie machten nicht einmal viel Lärm dabei. Es tat ihnen auch nicht weh, ich glaube sie spürten die Nägel in den Flossen nicht.


  Alle kletterten nach unten. Die Leiter brachten wir wieder an ihren Platz, dann versteckten wir uns in der Scheune und warteten.


  Es war ein ergötzender Anblick! Fast zwanzig Enten harrten auf dem Taubenschlag aus, zappelten nur hin und wieder mit den Flügeln. Lediglich die Tauben flogen aufgebracht umher.


  Dann wurden wir zum Essen gerufen. Wir waren sehr unruhig und beeilten uns, um gleich wieder auf die Scheune zu klettern.


  Endlich kam Bauer Großmann in Schlängellinien – das Fahrrad neben sich herschiebend – ziemlich besoffen von seinem Frühschoppen zurück.


  Wie er es bei gutem Wetter immer tat, schaffte er es gerade noch zur Bank vor seinem Stall und setzte sich darauf, um bald umzufallen und zu schlafen.


  Nach einer guten Stunde wachte der Bauer auf und unsere Spannung stieg. Er lief zum Misthaufen und pinkelte. Von dort konnte er die Enten auf dem Taubenschlag nicht sehen. Jetzt schien er die Stille im Entengehege zu bemerken, er lief hin und hielt sich am Zaun fest. So stand er ein geraumes Weilchen. Ein paarmal schüttelte er seinen Kopf, dann schaute er sich um. Jetzt dachte sich sein Hund, er müsste die Enten mal anbellen. Kurz darauf gab eine der Enten auf dem Taubenschlag ein schnatterndes Geräusch von sich.


  Ganz langsam hob sich Großmanns Kopf, bis er die Dinge begriff. Wie nur waren seine Enten da hinaufgeflogen? Die konnten unmöglich fliegen!


  Der Bauer begann damit, die Enten zu locken. Die hätten bestimmt Appetit auf das frische Grünzeug gehabt, das er schwankend in die Höhe hielt, aber sie konnten sich nicht bewegen.


  Im Laufe des Nachmittags holte Bauer Großmann Hilfe herbei. Natürlich mussten alle schrecklich lachen, als sie die Enten auf dem Taubenschlag erblickten. Der Bauer wurde einige Zeit zum Gespött der Leute.


  Ob unsere tolle Aktion für meinen Freund Wilhelm schlimme Folgen hatte, kann ich nicht sagen, denn kurz darauf gingen die Ferien und damit mein Dorfleben leider wieder zu Ende.


  Jedenfalls empfanden wir den Rachedurst als gestillt, wenngleich die armen Enten dafür herhalten mussten.


  Ich liebte das Dorfleben. Doch ich hatte auch in der Stadt einige Freunde, so dass es mir nie schwerfiel, nach Hause zurückzukehren. In Leipzig bemerkte jedoch nur meine Mutter, dass ich wieder daheim war.


  Alle Erlebnisse mit meinem besten Freund Hans wiederzugeben, würde eine Ewigkeit dauern. Doch diese Geschichte will ich unbedingt erzählen, denn unser Leben stand damals auf des Messers Schneide und viel hat nicht gefehlt, dass … – Na ja.


  Es war einer von diesen sonnigen, glühendheißen Sommertagen. Hans kam auf einem alten Damenfahrrad zwischen Büschen hindurch angefahren. Ich saß auf dem Gepäckträger und klammerte mich an ihm fest. Die Wege waren staubig und unser Ziel war der Kanal, hinter Schkeuditz. Da gab es eine Stelle, an der man ungestört baden konnte. In der Nähe führte eine Eisenbahnbrücke über den Kanal.


  Hans rief: „Eigentlich hab ich Stubenarrest. Wenn meine Mutter wüsste, dass wir zum Baden fahren, könnte ich mich frisch machen. Aber deine Idee mit der Gruppenratsitzung war nicht schlecht.“


  „Ich glaube, deine Mutter hat es mir geglaubt, als ich dich abgeholt habe“, antwortete ich.


  Hans stoppte das Fahrrad, ich sprang ab und er schob es den Damm hinauf. Hinter einem Gebüsch ließ er das Rad fallen. „Nach dem Baden muss ich mich wieder dreckig machen. Sonst merkt sie’s.“


  Wir zogen uns nackt aus und rannten zum Wasser. Schreiend stürzten wir uns in die kühlen Fluten und schwammen nebeneinander.


  Hans schaute zu der Eisenbahnbrücke hinauf. Er spuckte Wasser aus dem Mund und sprach: „Ich wette, dass du dich nicht traust, von da oben runter zu springen.“


  Ich blickte ebenfalls hinauf. „Das sind bestimmt zwanzig Meter.“


  „Was ist, traust du dich?“


  „Weiß nicht.“


  Hans schwamm zum Ufer und rief: „Los, komm schon, Angsthase!“


  Was blieb mir übrig, um nicht als Angsthase hingestellt zu werden? Kurz darauf standen wir nebeneinander zitternd auf der Eisenbahnbrücke. Mir war kotzübel! Vor mir der Abgrund, unten das Wasser und hinter mir das Geländer, an dem ich mich festklammerte.


  „Ich habe Angst! Das ist mir zu hoch“, flüsterte ich.


  Aber Hans kannte keine Höhenangst. „Wenn du nicht springst, schuldest du mir fünfzig Pfennige.“


  „Fünfzig Pfennige? Bist du verrückt? Das ist ziemlich viel Geld. Aber ich springe da bestimmt nicht runter. Ich glaube, ich rühre mich hier gar nicht mehr weg.“


  Hans hörte gar nicht auf das, was ich sagte. „Da ‘nen Köpper runter machen, das wäre genial. Man fliegt bestimmt ein ganzes Weilchen, bis man unten ist.“


  „Hör auf, Hans, du bist total verrückt!“


  „Ich spring jetzt!“, rief er lachend. „Auch wenn ich verrückt bin.“


  Ich flehte ihn an: „Mach das lieber nicht!“


  Hans ließ das Geländer los. Schreiend: „Die Wette gilt!“, stürzte er sich kopfüber hinunter. Ich sah, dass er mit Kopf und Rücken auf der Wasseroberfläche aufschlug. Kurz darauf floss das Wasser wieder ruhig dahin. Ich stand oben und schaute erschrocken hinunter. Hans tauchte nicht wieder auf!


  „Hans? – Hans, mach keine Scheiße! Hans! – Mein Gott, Hans! Wo bist du? – Bitte tauch auf! – Verdammter Mist, Hans!“, schrie ich völlig verzweifelt. Zudem näherte sich mit viel Krach auch noch ein Güterzug der Brücke.


  Ich fasste einen Entschluss, den ich nie bereute: Ich ließ das Geländer los und fiel brüllend hinunter. Die Wasseroberfläche näherte sich mit rasanter Geschwindigkeit, ich streckte mich und tauchte mit den Fußspitzen in das Wasser. Etwas schlug mir zwischen die Beine, doch das schmerzhafte Gefühl beachtete ich nicht. Ich riss unter Wasser sofort die Augen auf und suchte tauchend in alle Richtungen. Eine gewaltige Kraft drückte mich an die Oberfläche. Ich tauchte kurz auf, holte tief Luft und schwamm mit kräftigen Zügen hinunter in die dunkle Tiefe. Unter Wasser suchte ich hektisch nach Hans. Plötzlich entdeckte ich ihn besinnungslos zwischen Algen schweben! Ich arbeitete mich zu ihm, umklammerte seinen Oberkörper und zog ihn hinauf zur Oberfläche. Dort schwamm ich auf dem Rücken und zog meinen Freund mit, bis ich nach schwerem Kampf das Ufer erreichte. Ich zog Hans aus dem Wasser und legte ihn am Ufer ab, dann fiel ich neben ihm in den Kies und atmete hektisch.


  „So eine verdammte Scheiße, Hans! Wie kannst du mir das bloß antun?“, fragte ich, obwohl Hans mich nicht hören konnte.


  Ich kniete mich neben ihn, hob seinen Kopf etwas an und drückte seinen Oberkörper weit nach vorn. Er rührte sich nicht. Ich begann zu weinen.


  „Hans, das kannst du nicht machen! – Verdammt noch mal, Hans, sag doch was!“


  Ich beugte mich über ihn, holte tief Luft und versuchte die Luft in Hans’ Mund zu pressen. Die Mund-zu-Mund-Beatmung dauerte ein paar Minuten. Dann kniete ich mich auf ihn und schlug ihm verzweifelt ein paarmal mit der flachen Hand ins Gesicht. Noch einmal pustete ich ihm Luft in den Mund, dann drückte ich mit aller Kraft auf die Stelle, wo ich sein Herz vermutete. Ein Zucken ging durch seinen Körper! Ich legte eine Hand auf sein Herz und atmete erleichtert auf!


  „Dein Herz schlägt doch! Los, wach endlich auf, du Blödmann!“


  Ich fiel kraftlos neben Hans in den Kies.


  In diesem Moment schlug er die Augen auf, röchelte, brach Wasser und Frühstück aus und schaute mich merkwürdig an.


  „Das war der genialste Flug meines Lebens“, hörte ich ihn röcheln.


  Ich warf mich auf Hans und umarmte ihn!


  „Mein Gott Hans, ich dachte, du wärst abgekrebelt! Ich bin dir hinterher gesprungen, weil du nicht aufgetaucht bist. Du warst ohnmächtig. Weißt du, wie viel Glück dabei war, dass ich dich unter Wasser gefunden habe? Ich hab dich rausgezogen und dachte, du bist ertrunken.“


  „Du hast tatsächlich mein Leben gerettet?“, fragte er benommen.


  „Im Sani-Kurs haben wir über die Mund-zu-Mund-Beatmung gelacht“, flüsterte ich. „Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal machen muss.“


  Hans wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. „Hast du mich etwa geküsst?“


  „Quatsch mit Soße! Du wärst jetzt tot, wenn ich’s nicht gemacht hätte!“


  „Für die Lebensrettung gibt’s ‘ne Medaille.“


  „Meinste?“


  „Dann erfährt meine Olle zwar, dass ich trotz Stubenarrest Baden war, ist mir aber egal.“


  Ich schaute in den Himmel. „Das heute bleibt unser Geheimnis“, flüsterte ich.


  „Du könntest zum Helden erkoren werden. Vergiss das nicht!“


  „Ist mir wirklich egal“, flunkerte ich.


  Und dann beugte sich Hans über mich und meinte: „Stolle, du bist ein echter Freund.“


  Erst viel später erhoben wir uns und gingen zu dem Gebüsch, an dem das Fahrrad hätte stehen müssen.


  Schon vorher rief Hans entsetzt: „Das Rad ist weg! Meine Schwester erschlägt mich!“


  Wir suchten ein Weilchen, fanden das Rad aber nicht. Ich stellte jedoch etwas noch Entsetzlicheres fest: „Ich denke, wir haben ein ganz anderes Problem. Siehst du irgendwo unsere Sachen?“


  Was soll ich sagen? Wir liefen nackt fast acht Kilometer über die Felder. Am Stadtrand klauten wir zwei alte Handtücher von einer Leine und banden sie uns um. Die verdeckten aber nicht gerade viel.


  In Leipzig rannten wir von Hauseingang zu Hauseingang, hielten dabei die Handtücher fest, verstecken uns hinter Litfasssäulen und wurden trotzdem von kopfschüttelnden Leuten begafft.


  Hans sagte immer wieder: „Verdammt, ist mir das peinlich.“


  Und ich meinte: „Hoffentlich ist Jürgen nicht da.“


  Endlich erreichten wir unseren Hauseingang und schlüpften in den Hausflur.


  Jürgen war zum Glück nicht da. Oben gab ich Hans eine Hose und ein Hemd von mir.


  „Bring die Sachen morgen in die Schule mit! Dann merkt’s meine Mutter nicht.“


  „Hoffentlich sieht mich meine nicht, wenn ich mich reinschleiche.“


  „Mann, war das ein Tag!“, sagte ich. Plötzlich musste ich Hans umarmen und um ein Haar hätte ich ihn noch mal geküsst. „Ich bin so froh, dass du mich nicht verlassen hast! Ich wäre kaputt gegangen, ohne dich.“


  „Ich werd doch meinen besten Freund nicht verlassen“, erwiderte Hans lächelnd.


  Ich hatte eine heimliche Liebe. Weißt du, wie sie hieß? – Musik. Meine heimliche Liebe war das Singen.


  Die Kinder aus meiner Klasse saßen ruhig da – ich natürlich neben Hans und hinter mir saß Peter. Unsere Lehrerin, die Frau Schlüsselmann, war dreißig und zeichnete an der Tafel Noten und Notenschlüssel. Ich war bestimmt der einzige Junge, dessen Lieblingsfach nicht Sport war. Obwohl ich Sport auch gern mochte. Vielleicht lag es an unserer Lehrerin, die dieses Fach unterrichtete, vielleicht lag es auch – wie mir später bescheinigt wurde – an meiner Veranlagung. Das Fach hieß Musik und keiner meiner Freunde verstand, warum ich gerade dieses Fach so mochte.


  „Heute behandeln wir die Tonleiter in C-Dur. Wer kann mir die Namen der Noten nennen?“, fragte Frau Schlüsselmann.


  Ich meldete mich und sie nickte mir zu.


  „C – D – E – F und G – A – H – C“, meinte ich.


  „Das ist richtig, Henry – sehr gut! Kannst du die Töne auch singen?“


  Mein Gesicht wurde rot, ich schaute kurz zu Hans, der grinsend auf seinem Platz saß und die Augen verdrehte. „Singen? Muss das sein?“, fragte ich laut.


  Die Klasse lachte.


  „Sagen wir, die Bezeichnung der Noten war eine halbe Eins. Triffst du die Töne, dann ist es eine ganze“, versuchte mich Frau Schlüsselmann zu überzeugen.


  „Wie soll ich denn eine Tonleiter singen?“


  „Ganz einfach“, sagte sie. „Jeder Ton ist ein La. Wirklich ganz einfach.“


  Ich schwitzte und hustete, dann sang ich in den passenden Tönen mit klarer Stimme, die Lehrerin mit den Augen fixierend. „La, la, la, la … la, la, la, la.“


  Ich spürte, sie war begeistert! „Das war eine Eins! Du hast einen angenehmen Knabensopran, Henry, mal sehen, was nach deinem Stimmbruch davon übrig ist. – Du kannst dich setzen!“


  Das machte ich mit knallrotem Gesicht, lächelt jedoch ebenfalls.


  Nach der Schule hüpfte ich neben Hans und Peter durch Leipzig.


  „Du hast einen sehr angenehmen Knabensopran. – Ich glaube, die Schlüsselmann ist verknallt in dich“, sagte Hans.


  Peter lachte. Dann meinte er: „Ich glaube eher, der Stolle ist in die Schlüsselmann verknallt, so wie der sich bei ihr einschleimt.“


  „Na und?“, sagte ich. „Es macht mir Spaß.“


  Peter wendet sich in eine Nebenstraße ab. „Tschüss bis morgen!“


  „Tschüss!“, rief Hans.


  „Machs gut, Peter!“, meinte ich.


  „Machs besser, Stolle!“, antwortete Peter.


  Hans und ich gingen langsam weiter, bis Hans fragte: „Es macht dir Spaß, dass die Schlüsselmann in dich verknallt ist?“


  „Quatsch mit Soße! Das Singen macht mir Spaß!“


  „Mir wäre das peinlich. – Singen …“ Hans blieb an seiner Haustür stehen. „Treffen wir uns heute noch?“


  „Weiß nicht. Jürgen ist zu Hause, um mich zu beschäftigen. Mama macht wieder Schule in Berlin.“


  „Na dann, mach’s gut, Stolle.“


  „Machs besser, Hans.“ Er verschwand in dem Haus. Ich lief weiter und pfiff dabei die Tonleiter. Plötzlich hörte ich wie vom Himmel den Gesang eines Kinderchores. Ich blieb stehen und lauschte. Er kam aus einer riesigen Kirche, die ich noch nie betreten hatte. Ich näherte mich dem Portal, die große Tür stand offen. Also schlich ich in die dunkle Kirche. Vor der Empore standen ein paar Kinder. Ringsherum brannten große Kerzen. Ein Pfarrer, der im schwarzem Gewand dirigierte, stoppte den Gesang und gab Hinweise. Ich setzte mich auf eine Kirchenbank. Einige der Jungen vorn beobachten mich und lachten.


  Der Pfarrer sah mich nun ebenfalls. „Sieh an, wir haben einen Gast. Komm doch zu uns!“


  Ich erhob mich und lief zwischen den Kirchenbänken hindurch nach vorn.


  Der Pfarrer lächelte und fragte: „Willst du nur hören oder möchtest du teilnehmen? – Und verrätst du mir deinen Namen?“


  Ich holte tief Luft. „Henry Stollmann! Die meisten nennen mich Stolle. Darf ich denn?“


  „So, so, Stolle“, meinte er. „Mein Name ist Pfarrer Willing. – Was möchtest du dürfen – Stolle?“


  „Teilnehmen möcht ich gern dürfen, Herr Willing.“


  „In der Kirche sagt man Herr Pfarrer. – Kannst du denn Noten lesen?“ Er flüsterte weiter und zeigte auf die anderen Jungen im Chor. „Die meisten von denen können nur Noten raten.“


  „Vielleicht kann ich es ein bisschen, Herr Pfarrer. Vom Musikunterricht.“


  Er gab mir ein Notenblatt. „Wirklich? – Gut. Dann macht mal ein bisschen Platz, Jungs! Stolle will teilnehmen dürfen.“ Und zu mir meinte er: „Du gibst den ersten Ton an. Komm, komm, reih dich ein! Die dritte Seite … Ja, die! Ein Lied von Ernst Gebhardt. Kommt, stimmed alle jubelnd ein …“


  Ich sah die erste Note und gab, wie im Musikunterricht, ein „Laaah“ von mir.


  Plötzlich begannen alle, zu singen. Pfarrer Willing dirigierte voller Freude und lächelte mich dabei an. Das Singen gefiel mir, es klang wunderschön, wenn sich die vielen einzelnen hohen Stimmen zu einem Chor vereinten. Den Text kann ich heute noch: „Kommt, stimmet alle jubelnd ein: / Gott hat uns lieb! / Freut euch in seinem Gnadenschein: / Gott hat uns lieb! / Die ihr in Sünden schlaft, erwacht! / Suchet, was euch nun selig macht! / Hin ist die bange Todesnacht! / Gott hat uns lieb! / Gott hat uns lieb! / Gott hat uns lieb! / Kommt, stimmet alle jubelnd ein: / Gott hat uns lieb! …“


  Nach der Probe brachte mich der Pfarrer zum Ausgang. Die anderen Jungen aus dem Chor gingen schnatternd vorüber, während er fragte: „Und du bist nicht getauft?“


  „Nicht dass ich wüsste, Herr Pfarrer“, antwortete ich. „Singt man denn besser, wenn man getauft ist?“


  „Nein, man singt deswegen nicht besser. – Und du hast bisher nie in einem Chor gesungen?“


  „Ganz bestimmt nicht, Herr Pfarrer. Es war das erste Mal heute.“


  „Wir proben jeden Mittwoch um diese Zeit. Ich würde mich sehr freuen, wenn du wiederkommst, Stolle. Du hast eine gute Singstimme.“ Er lächelte.


  „Ich weiß, ich hab einen angenehmen Knabensopran. Und ich darf wieder herkommen, obwohl ich nicht getauft bin?“


  „Notfalls kann ich die Taufe nachholen“, erklärte er. „Das bleibt aber unser Geheimnis, verstanden?“


  „Aber klar doch, Herr Pfarrer! Großes Pionierehrenwort!“, rief ich, als ich davon hüpfte. Und auf dem Heimweg sang ich: „Kommt, stimmet alle jubelnd ein: Gott hat uns lieb!“


  Einige Zeit darauf waren mir im Zuge einer nicht enden wollenden Pechsträhne meine Pfennige ausgegangen. Also brauchte ich eine besonders gute Wette, die ich natürlich auch gewinnen musste. Mein Freund Peter half mir dabei, die Einsätze hochzutreiben, denn die Wette, die er vorschlug, grenzte ans Unmögliche. Zudem geschah es unmittelbar vor einer Unterrichtsstunde bei Frau Schlüsselmann.


  Peter sagte: „Ich wette mit euch, dass STOLLE es nicht schafft, der Schlüsselmann vor der ganzen Klasse einen Kuss zu geben!“


  Hans und ich sahen Peter wenig begeistert an.


  „Du wärst ja schön blöd, Stolle, wenn du das tun würdest“, sagte Hans.


  Ich dachte einen Moment lang nach und meinte dann: „Jürgen sagt immer: Als Held wird man nicht geboren. Um ein Held zu werden, muss man hart arbeiten. - Wohin müsste ich sie denn küssen?“


  Peter zuckte mit den Schultern. „Ist mir völlig egal!“


  „Na mindestens ins Gesicht“, sagte Hans.


  „Wohin denn sonst?“, fragte ich. „Und wie hoch wäre euer Einsatz?“


  Peter schlug vor: „Zehn … zehn Pfennige?“


  Ich tippte ihm gegen die Stirn. „Bist du blöd? Denkst du wirklich, ich riskiere mein Leben wegen zehn lächerlichen Pfennigen? Zu Hause werde ich in einem Kerker eingesperrt! Jürgen wird mich vierteilen und anschließend aufhängen und erschießen, wenn er davon erfährt!“ Ich holte sehr tief Luft, um die Dramatik zu verstärken. „Ich schlage deshalb vor, wenn ich’s in dieser Stunde schaffe, der Schlüsselmann einen Kuss zu geben, bekomm ich von jedem von euch fünfundzwanzig Pfennige. Schaff ich’s nicht, kriegt jeder von euch zehn von mir. – Aber erst, wenn ich darüber verfüge!“


  Hans schluckte. „Fünfundzwanzig? – Nee, vergiss es!“


  „Mensch, Hans! Ich küss sie auf den Mund. Großes Pionierehrenwort! – Los, schlagt ein!“ Ich hielt eine Hand hin. Zögernd schlugen die beiden Freunde ein.


  Die Schulglocke läutete und Frau Schlüsselmann betrat das Klassenzimmer. Wir sahen alle drei zu ihr. Hans verdreht die Augen und deutet einen Kuss mit den Lippen an.


  Peter flüsterte: „Die Wette gilt! Du hast fünfundvierzig Minuten. Das schaffst du nie im Leben!“


  Ich kämmte mir eilig die Haare und steckte den Kamm zurück in die Gesäßtasche meiner Hose.


  Hans zeigt mir einen Vogel. „Jetzt übertreibst du aber.“


  Ich griente ihn an. „Es soll ihr doch schließlich nicht unangenehm sein.“


  Hans verdeckte sein Gesicht mit den Händen und stöhnte.


  In diesem Moment rief Frau Schlüsselmann: „Alle stehen an ihren Plätzen!“


  Ein Mädchen ging nach vorn zur Lehrerin, während sich alle anderen Schüler neben ihre Plätze stellten. Als Ruhe eingekehrt war, drehte das Mädchen sich zur Lehrerin und rief: „Frau Schlüsselmann, ich melde, die Klasse Drei A ist zum Unterricht bereit.“


  Dann sagte unsere Lehrerin: „Seid bereit!“


  Und alle aus der Klasse antworteten mit dem Pioniergruß: „Immer bereit!“


  Jetzt durften wir uns endlich setzen.


  So ganz bereit war ich aber noch nicht. Mir ging es durch und durch, als ich sie so betrachtete. Was würden die anderen denken, wenn ich … Wie würde die Schlüsselmann reagieren, wenn ich … Wie sollte ich überhaupt an sie rankommen? Ich schwitzte mächtig und beobachtete aufgeregt ihre roten Lippen, die ich auf den Punkt treffen musste. Einen Moment lang hatte ich den Wunsch, die Wette einfach sausen zu lassen, doch dann sah ich fünfzig silberne Pfennige vor mir, die mich zu einem der reichsten Jungen unserer Klasse machen würden. – Ich musste es tun! – Doch wie? – Während ich nach einer Lösung meines Problems suchte, kam mir der kleine Trompeter zu Hilfe.


  „So, liebe Kinder, dann wollen wir mal sehen, wer das neue Stück ordentlich gelernt hat! Wer will freiwillig das ganze Lied ‘Unser kleiner Trompeter’ singen?“, fragte die Lehrerin.


  Wie immer meldete sich keiner freiwillig. Alle sahen Frau Schlüsselmann abwartend an.


  „Gut, Hans, dann machst du den Anfang.“


  Hans stand errötend auf und ging nach vorn. Sofort begann er mit heiserer Stimme, fast ohne Ton und Melodie zu krächzen: „Von all unsern Kahameraden / war keiner so gut und so lieb …“


  Frau Schlüsselmann unterbrach Hans. „Gut, gut, gut, Hans, setz dich wieder! Du kannst singen, wenn deine Erkältung abgeklungen ist.“


  Hans ging grinsend zu seinem Platz und setzte sich. Die Lehrerin blickte in die Runde und mustert mich, worauf ich meinen Arm hob.


  „Schön, wenigstens einer hat Mut. Dann macht Henry wie immer den Anfang. Aber keine Angst, ihr anderen seid alle noch dran. – Henry komm her!“


  Ich schälte mich aus meiner Schulbank und ging nach vorn, wo ich mich neben den Lehrertisch mit dem Gesicht zur Klasse hinstellte. Mit drei Blicken betrachtete ich: die Lippen der Lehrerin, das grinsende Gesicht von Hans und den angespannten Peter, der an den Fingernägeln knabbert. Frau Schlüsselmann setzt sich wieder an den Lehrertisch, so dass sie mich von der Seite sehen konnte. Sie nickte mir zu. Ich begann zu singen und sang besonders ausdrucksstark. Ich beachtete all die Dinge, die mir Pfarrer Willing während meiner heimlichen Chorbesuche in der Kirche erklärt hatte. Ich machte aus dem Lied ein melodramatisches Ereignis, für meine Klasse und vor allem für meine Lehrerin. So wollte ich erreichen, dass sie nicht böse auf mich sein könnte, egal was ich anstellen würde. Inbrünstig sang ich: „Von all unsern Kameraden war keiner so lieb und so gut|: wie unser kleiner Trompeter, ein lustiges Rotgardistenblut, :| Wir saßen so fröhlich beisammen in einer gar stürmischen Nacht.|: Mit seinen Freiheitsliedern hat er uns glücklich gemacht.:| Da kam eine feindliche Kugel bei einem fröhlichen Spiel;|: mit einem seligen Lächeln unser kleiner Trompeter, er fiel.:| Da nahmen wir Hacke und Spaten und gruben ihm morgens ein Grab,|: und die ihn am liebsten hatten, sie senkten ihn stille hinab.:| …“ Während ich sang, beobachtete ich das Gesicht von Frau Schlüsselmann und sah, dass eine Träne aus ihrem rechten Auge trat. Und während ich die letzte Strophe voller Hingebung sang, lief diese Träne über ihre glatte, leicht gerötete Wange hinab, um schließlich an einer kontrastreich geschminkten Lippe auszuharren. „Schlaf wohl, du kleiner Trompeter, wir waren dir alle so gut!|: Schlaf wohl, du kleiner Trompeter, du lustiges Rotgardistenblut.“ Ich war am Ende des Liedes angekommen. Die Klasse schwieg.


  Ich atmete tief ein und wieder aus. Jetzt oder nie! Ich drehte mich zu ihr, die kein Wort sagte, um, fand die wartende Träne an ihrer Lippe, beugte mich hinab und näherte mich ihrem Gesicht. Ein Hauch nur waren meine Worte, die ich mit einem aufmunternden Lächeln von mir gab: „Sie haben da eine Träne, Frau Schlüsselmann.“ Und dann küsste ich meiner Lehrerin die Lippen und damit die Träne weg. „Sehen Sie, jetzt ist sie verschwunden. – War ja gar nicht so schlimm, ist doch nur ein Lied gewesen“, hauchte ich.


  Mit weichen Knien ging ich zurück an meinen Platz, setzte mich und blickte sie zufrieden und erwartungsvoll an. Die ganze Klasse schwieg betroffen. Frau Schlüsselmann schaute mich ein Weilchen durchdringend an. Mir war, als wäre ein Engelschein durch ihr Gesicht gehuscht. Dann aber hüstelte sie, wischte sich flüchtig über den Mund, schlug das Klassenbuch auf und schrieb Zensuren ein. „Textbeherrschung – Eins. Melodie – Eins. Ausdruck – Eins. Betragen – Fünf. – Wer will als nächstes Singen?“ Mehr sagte sie nicht.


  Ich saß grinsend wie ein Honigkuchenpferd auf meinem Stuhl, während Hans das Gesicht in den Armen versteckte. Ich schwebte auf Wolke Sieben und darüber! Die Fünf in Betragen störte mich nicht im Geringsten! Ich hatte meine Wette gewonnen, mein Pionierehrenwort eingelöst und ihre roten Lippen auf den Punkt getroffen! Und ganz nebenbei: So schlecht war es nicht! Ich wurde ein Held, ein großer, über den man sprach, fast so heldenhaft, wie die Helden in den besten DEFA-Filmen!


  Zwei Monate war Mama in Berlin. Ich möchte nicht darüber reden, was Jürgen in dieser Zeit mit mir anstellte, schließlich brachte ich an jedem zweiten Tag einen Eintrag mit nach Hause, den er unterschreiben musste.


  Doch nun standen wir – Jürgen, Renate und ich – im Flur unserer Wohnung und warteten, dass Mama eintreten würde, die ein älterer Genosse mit dem Auto aus Berlin mitgebracht hatte.


  Die Tür ging auf und Mama kam rein. „Da bin ich wieder! Hach, war das anstrengend, jeden Tag die Schule. – Na, nun bin ich endlich zu Hause. Und, meine Süße, war der Papi lieb mit dir?“


  Renate nickte und sprang an Mama hinauf. „Ja, Mami.“


  Mama stellte Renate auf den Boden und küsste Jürgen lange.


  Dann endlich begrüßt sie mich, da ich wartend herumstand. „Na, mein Großer, und was hast du so ausgefressen, als ich in Berlin war?“


  Jürgen hob den Koffer hoch.


  Ich lächelte und griff nach Mamas Hand. „Ich singe jetzt in einem Chor“, sprach ich stolz.


  „In der Schule? Das ist aber schön. Hat eure Pionierleiterin einen Chor gegründet?“


  Ich druckste etwas herum. „Nein, Mami! Ich singe in einem Kirchenchor.“


  Mama lächelt plötzlich nicht mehr.


  Jürgen ließ den Koffer fallen und fragte: „Wo – bitte schön – singst du?“


  Ich hielt meine Arme schützend vor das Gesicht. „In einem Kirchenchor. Und der Pfarrer sagt, ich hab die beste Stimme!“


  Jürgen holte mit der Hand aus, die Mama jedoch festhielt und schrie: „Das ist mir völlig egal, was der sagt! Umerziehen wollen die dich! – Ja bist du denn wahnsinnig? – Wenn das meine Parteileitung erfährt!“


  „Aber ich …“, … habe doch kein Verbrechen begangen – wollte ich sagen. Ich hätte nie gedacht, dass ihn das so aufregen würde. Ich sang doch nur in einem Chor!


  „Das hat ein für alle Mal ein Ende!“, brüllte Jürgen und Renate fing an zu weinen. „Das fehlte noch! Der Sohn des FDJ-Bezirkssekretärs singt in einem Kirchenchor! Bist du denn völlig verblödet? Willst du mich denen ans Messer liefern? Du sollst dein Gehirn einschalten!“


  Ich ging sicherheitshalber einige Schritte zurück. „Was ist denn daran so schlimm? Wir singen doch bloß! Und es macht mir Spaß! Das kannst du mir nicht auch noch verbieten! – Das bitte nicht!“ Ich rannte zur Tür meines Kinderzimmers, öffnete sie und schmiss sie dann mit voller Wucht zu.


  Jürgen riss sie gleich wieder auf. „Und ob ich das kann! Ich will nie wieder hören, dass du dich irgendeiner Kirche auch nur näherst!“ Dann warf er die arme Tür noch einmal derb zu.


  Ich lag auf meinem Bett und weinte Krokodiltränen.


  Und ob er das konnte … Jürgen ließ mich nach der Schule beschatten und ich merkte nichts davon!


  Mittwoch drauf wollte ich in die Kirche zu meinem Chor, da hielt mich der Abschnittsbevollmächtigte fest und sagte, ich dürfte die Kirche nicht betreten, sonst müsste er mich verhaften und meinem Vater übergeben. Rachegedanken durchfegten meinen Kopf. Doch gegen Jürgen hatte ich noch nicht die geringste Chance. Er war größer, stärker und wahrscheinlich auch noch etwas klüger als ich.


  Ich weiß selbst, dass ich damals ein sehr – sagen wir – lebensfrohes Kerlchen war. In der Schule waren sie froh, wenn es zum letzten Mal geläutet hatte und die Lehrer mich nach Hause schicken konnte. Manchmal belasteten sie sich selbst, indem sie mich nachsitzen ließen.


  Ich lernte die Hinterhöfe unseres Viertels kennen, wir spielten Fußball, ärgerten alte Leute und bettelten in den kleinen Läden um Süßigkeiten. Damit wir die Ladenbesitzer in Ruhe ließen, bekamen wir oft welche. Wir fragten nach Kuchenrändern und klauten Zigaretten und Zigarren, die wir heimlich und mit bleichen Gesichtern rauchten. Aber wir halfen auch, wenn Not am Mann war, beteiligten uns mit größtem Einsatz an Schrottsammelaktionen und anderen Pioniereinsätzen, die uns Spaß machten.


  In der Stadt wurden die Häuser in Ordnung gebracht, wenigstens so, dass man darin wohnen konnte. Nach und nach verschwand ein Großteil der Kriegsruinen. Viele neue Häuser wurden gebaut.


  Als ich etwa zehn war, dummerweise mitten im Winter, wetteten meine Kumpel mit mir, dass ich es nicht schaffen würde, fünf Haltestellen auf der letzten Kupplung einer Straßenbahn mitzufahren.


  Die Bimmel wackelte schrecklich. Bereits im Depot setzte ich mich auf die Kupplung und versuchte mich an einem eiskalten Kabel festzuhalten. Die Zähne biss ich zusammen und machte mich ganz klein. Die Leute waren damit beschäftigt, nicht auf die Nasen zu fallen, denn es war ziemlich glatt. Ich kämpfte mit mir! Meine Freunde hatten sich entlang der Strecke verteilt und rannten immerzu neben der Bimmel her, bis sie auf dem Gehsteig ausrutschten oder das Tempo nicht halten konnten. Ich fror erbärmlich, meine Finger klebten an dem Kabel fest, denn Handschuhe hatte ich nicht an. Ich habe es vier und eine halbe Haltestelle geschafft, dann fuhr die Bimmel so blöd über eine Weiche, dass ich von der überfrorenen Kupplung rutschte, mit der Stirn auf das Kopfsteinpflaster fiel und anschließend von einer AWO angefahren wurde, deren Fahrer ebenfalls stürzte und mir noch ein paar weitere Schrammen zufügte. Er und sein Motorrad trugen zum Glück keine großen Schäden davon.


  Da saß ich, zitternd und mit dickem Kopfverband im Büro der Volkspolizei, mir war schlecht und ich hatte Schmerzen.


  „Hast du denn gar kein Gehirn im Kopf?“, fragte mich ein Uniformierter und warf mir böse Blicke zu.


  Ich schluckte. Wenn ich noch welches im Kopf hatte, dann war es durch den Sturz mächtig durcheinandergeraten. „Es war doch nur eine Wette …“, murmelte ich. „Sie müssen sich doch nicht aufregen, Sie haben sich ja nicht wehgetan.


  „Eine Wette? Hast du gewettet, dass du dabei stirbst, Bengel? Du kannst dich bedanken, dass du diesen Vater hast. Sonst …“


  „Er ist nicht mein richtiger Vater!“, schrie ich und hielt mir gleich den brummenden Kopf.


  Jürgen nahm mich wie einen leblosen Gegenstand in Empfang, würdigte mich zunächst keines Blickes.


  „Es wäre mir sehr angenehm, wenn die Sache nicht an die Öffentlichkeit gerät, Genossen“, sprach er zu einem der Volkspolizisten. „Dann können Sie fest mit meiner Unterstützung rechnen, sollte es hier mal Probleme geben!“


  „Wir werden schweigen, Genosse! Außerdem ist er ja nicht ihr richtiger Sohn …“


  Ich wurde Empfänger eines vernichtenden Blickes. Dann zog Jürgen mich an meinem Ohr mit sich, dass mein ganzer Kopf noch mehr schmerzte und ich das Gefühl hatte, das Ohr würde jeden Moment abreißen.


  Die Prügelstrafe, die ich am gleichen Tag erhielt, ließ mich die Schmerzen der genähten Platzwunde meines Kopfes vergessen. Es waren Schläge, die ich ihm wirklich übelnahm. Ich fühlte mich nicht nur körperlich schwer verletzt. Vier und eine halbe Haltestelle! Das sollte er mir doch erst einmal nachmachen!


  Ich bekam es nun häufig zu spüren, dass Jürgen eine sozialistische Persönlichkeit darstellte. Einige Leute schleimten mit mir herum, überhäuften mich mit gespielter Freundlichkeit und manchmal mit Geschenken, dass es mir unangenehm war. Andere Erwachsene ließen mich links liegen und verboten ihren Kindern, mit mir zu spielen.


  Mich beschäftigten nach der Straßenbahnwette nur zwei Gedanken: Erstens, wie konnte ich mich so richtig dolle an Jürgen rächen, und zweitens, wie würde ich eine neue Wette finden, um den mir zustehenden Heldenplatz in unserer Gruppe wieder einzunehmen.


  Die Gelegenheit sollte kommen.


  Drei Monate später ging ich – wie es fast alle Söhne dieser Stadt mussten – mit meinem Stiefvater zur großen Maidemonstration am ersten Mai. Es passierte immer das Gleiche: Wir trafen uns in der Georg-Schumann-Straße mit den Leuten von der FDJ-Bezirksleitung.


  Jürgen drückte mir ein Schild in die Hand, mit den Worten: „Trag es voller Stolz!“ Ich wusste, dass ich wieder schwer daran zu tragen hatte, denn der Marsch war lang und die Erwachsenen nahmen sich viel Zeit.


  In jenem Jahr trug ich ein Bild von Wilhelm Pieck, dem Staatspräsidenten der DDR. Ich hatte meine weiße Pionierbluse an und Mutti hatte mir das blaue Halstuch der Jungpioniere umgebunden. Jürgen lief ganz vorn, in der ersten Reihe, denn er trug ein großes Transparent. Dann stellten wir uns in der Georg-Schumann-Straße auf, viele, viele Menschen. Immer kamen viele Menschen zusammen, weil es Pflicht war, zu erscheinen. Auch die Schulen marschierten. Und auch die Betriebe.


  Es war ein sehr warmer Maitag. Dieser Kampf- und Feiertag der Arbeiterklasse …


  Anfangs lief ich vorn mit, dann wurde mir Wilhelm Pieck zu schwer, ich ließ mich zurückfallen und zog das Schild auf dem Boden hinter mir her. Unser großer Präsident Wilhelm Pieck schleifte durch den Dreck, und niemand hatte es bemerkt!


  Ich hob das Schild erst wieder hoch, als wir an der Tribüne mit den vielen alten Männern vorüberkamen. Die hatten alle rote Nelken und einer rief, als er meine noch weiße Pionierbluse leuchten sah, laut in ein Mikrofon: „Für Frieden und Sozialismus – seid bereit!“


  Ich hatte keine Hand frei, um zurückzugrüßen. Deshalb murmelte ich lediglich ein „Immer bereit“, das unmöglich jemand gehört haben konnte. Außerdem war ich in diesem Moment nicht immer bereit. Ich hatte Hunger, Durst und schwitzte schrecklich.


  Irgendwann war die Schinderei vorbei. Die Schilder wurden wieder eingesammelt, für das nächste Jahr. Wir gingen nach Hause, um Mittag zu essen. Nachmittags durfte ich die Pionierbluse noch nicht ausziehen, auch wenn sie dann am Abend alles andere als weiß war.


  Jürgen schleppte mich mit in den Gartenverein. Mama durfte da nicht mit, außerdem musste sie sich um meine Schwester kümmern. Vor die Vereinsklause hatten sie viele Stühle gestellt, es wurde auch Musik von einem Akkordeonspieler präsentiert, die im Laufe des Nachmittags immer seltener erklang, weil der Mann mit Biertrinken beschäftigt war.


  Zwei Stunden später waren die meisten Erwachsenen besoffen, Jürgen schluckte immer ziemlich viel an diesem Tag.


  Ich hatte natürlich meine Freunde dabei. Wir spielten zunächst Fußball auf einer nahegelegenen Wiese. Ich war der einzige in Pionierbluse, die schon ziemlich mitgenommen aussah. Mit dem blauen Halstuch wischte ich mir den Schweiß von der Stirn.


  Irgendwann liefen wir zur Gartenklause zurück, denn dort gab es kalte rote Fassbrause, die nichts kostete. Und wir hatten großen Durst. Von den erwachsenen Männern konnte kaum noch einer gerade gehen und wir machten uns über sie lustig.


  Die Sonne meinte es mit den Arbeitern wirklich gut. Sie schien ununterbrochen, als wäre am ersten Mai der Hochsommer angebrochen.


  Nachdem wir unsere Fassbrause getrunken hatten, musste ich mal. Als ich dies feststellte, kam mir die geniale Idee. Die Zeit war gekommen, meine Wettschulden auszugleichen und Rache an Jürgen zu nehmen. Also rief ich meine Freunde zusammen.


  Ich gruppierte sie um mich, als wollte ich eine Rede halten. „Leute, ich schlage euch eine Wette vor! Ihr müsst aber hoch und heilig versprechen, dass ihr absolut niemandem etwas verratet!“


  „Und um was wollen wir wetten, Stolle?“, fragte mein bester Kumpel Hans.


  „Ich hab da schon ‘ne Idee“, grinste ich und sprach leise weiter. „Ich wette, dass wenn wir alle in ein Bierglas pinkeln und es meinem Vater vor die Nase stellen, dass der es austrinkt, ohne zu merken, was er trinkt!“


  Die anderen Jungen riefen zunächst „Iihh!“, doch dann waren sie plötzlich begeistert. „He, das ist die beste Wette, die wir bisher hatten!“


  „Aber …“, meinte ich, „die ist nicht ungefährlich, wenn er es doch merkt, bin ich so was von fällig …“


  „Sag schon, Stolle!“, forderte Hans.


  „Also“, legte ich fest, „wenn er unser Pipi trinkt, dann bekomme ich von jedem von euch zwanzig einzelne Pfennige! Trinkt er’s nicht, kriegt jeder fünf von mir!“, schlug ich vor.


  Hans hielt mir sofort die Hand hin. Und die anderen taten es ihm gleich. „In Ordnung, Stolle! Er muss das Glas aber ganz leer trinken. Die Wette gilt.“ Alle schlugen ein.


  Hans übernahm es, ein leeres Bierglas vom Tisch zu klauen, dann verzogen wir uns hinter eine Hecke. Wir waren fünf Jungen und hatten alle viel Fassbrause getrunken. Wir zielten genau und das Glas war blitzschnell voll.


  „Los, stell es ihm hin, bevor der Schaum weg ist!“, legte Hans fest.


  Ich ergriff das Glas, versuchte ein ernstes Gesicht zu machen, hielt es weit weg von meinem Körper und mischte mich unter die Leute, die nicht bemerkten, was ich vorhatte. Der Moment war günstig. Jürgen war gerade zum großen Komposthaufen geschwankt, um selbst zu pinkeln, ich stellte das Glas auf den Bierdeckel, nahm sein halbvolles Bierglas mit und verschwand unauffällig hinter der Hecke.


  Meine Freunde saßen erwartungsvoll grinsend auf einem hölzernen Karussell, von hier konnten wir Jürgens Platz wunderbar einsehen. Ich setzte mich zu ihnen und wir tranken nacheinander das Bierglas leer und gafften gespannt.


  Dann kam mein Stiefvater endlich zurück. Er musste sich an einem Geländer festhalten und an verschiedenen Klappstuhllehnen. Überall klopfte er den Leuten auf die Schultern, um zu zeigen, wie gut es ihm ging. Endlich saß er wieder auf seinem Platz. Vor sich das bewusste Glas.


  Mein Herz klopfte, als wollte es zerspringen. „Hoffentlich ist es ihm nicht zu warm …“, raunte ich.


  „Die Fassbrause war doch eiskalt“, beruhigte mich Hans.


  Ich nickte, meine Hände zitterten. Die Spannung war kaum zu überbieten.


  Nun endlich griff mein Stiefvater nach dem Glas, nahm einen kräftigen Schluck. Als er das Glas wieder abstellte, war es zu einem Drittel geleert. Er schüttelte sich zwar ein wenig, doch dann wischte er sich mit dem Handrücken über die Lippen, nahm eine Juwel aus der Zigarettenschachtel und rauchte in aller Ruhe.


  In diesem Moment völlig überflüssig, kam der dicke Wirt der Vereinskantine heraus. Mein Stiefvater rief ihn lallend zu sich und zeigte auf das bewusste Bierglas. Wir hielten die Luft an, obwohl wir kein Wort verstehen konnten. Mein Herz wollte bereits zerspringen, meine Hände verkrampften sich an den Sitzholmen des Karussells. Ich sah meine Pfennige sich in Luft auflösen und wie Seifenblasen zerplatzen!


  Gustav, der Wirt, stemmte das Glas kurz hoch, nahm einen kräftigen Schluck, ließ das, was er für Bier hielt, von einer Backe in die andere laufen und schluckte es hinunter. Wir verzogen grinsend unsere Gesichter und rümpften die Nasen.


  Der dicke Wirt stellte das Glas auf den Pappdeckel zurück und machte mit Zeigefinger und Daumen der rechten Hand einen Kreis. Exzellent.


  Jürgen winkte ab und wäre dabei fast rückwärts vom Stuhl gekippt. Er bestellte wahrscheinlich noch einen Braunen, dann setzte er das Bierglas erneut an die Lippen.


  Ich ließ die angesammelte Luft raus.


  Er trank und schluckte, schluckte und trank.


  Hans saß mit offenem Mund da, ihm fiel das leere Bierglas aus der Hand, das wir meinem Stiefvater ersetzt hatten.


  Zehn Minuten später bekam ich hinter dem Gebüsch jeweils zwanzig Pfennige von meinen Freunden.


  Wir redeten noch lange darüber. Und die Jungs, die dabei waren, die grinsten Jürgen mächtig angeekelt an, wenn sie ihn trafen. Doch weder Hans noch Peter haben mich jemals verraten.


  Nun musste ich nur noch den Abschnittsbevollmächtigten austricksen, der mir nach der Schule immer nachspionierte, um endlich wieder in meinem Chor mitsingen zu können.


  Die Woche drauf schaffte ich es, denn ich ging nach der Schule mit zu Hans ins Haus, lief durch den Hintereingang auf den Hof, kletterte über ein paar Mauern und rannte durch eine andere Straße zur Kirche. Dort schlüpfte ich durch die Kirchentür. Ich ging durch die Reihen und stellte mich heftig atmend zwischen die anderen Jungen des Chors. Pfarrer Willing nickte mir zu und sagte: „Schön, dass du da bist, Stolle! Ich habe dich schon vermisst. – Seite siebzehn. Achtet auf mein Zeichen!“ Er hob die Arme und ließ sie wieder sinken. Die Kirchentür wurde aufgerissen und krachte gegen eine Wand. Zwei Männer in Zivil traten ein und näherten sich. Der erste stellte sich zwischen uns Kinder und den Pfarrer.


  „Staatssicherheit!“, sagte er ziemlich laut. „Wer ist Henry Stollmann?“


  Ich rührte mich nicht.


  Der zweite Stasimann wendete sich an Pfarrer Willing: „Übergeben Sie uns sofort den Jungen! Sonst nehmen wir Sie auch mit!“


  „Was wollen Sie? Mich mitnehmen?“, fragte der Pfarrer und lächelte. „Welchen Jungen? Fällt Ihnen nicht auf, dass Sie meine Chorprobe stören?“


  Der erste Mann ging prüfend durch die Reihe der Chorjungen, blieb dann direkt vor mir stehen und brüllte, dass wir alle zusammenzuckten: „Zum letzten Mal! Wer ist Henry Stollmann?!“ Keiner rührte sich. Keiner sagte was. „Gut.“ Er gab seinem Kollegen einen Wink. „Nehmen Sie den Pfarrer fest!“


  In diesem Moment machte ich einen Schritt nach vorn. „Lassen Sie den Herrn Pfarrer in Ruhe! Ich bin der, den Sie suchen.“


  „Na, da haben wir ihn ja!“ Der Mann griff nach meinem leidgeprüften Ohr, der andere nach meinen Handgelenken und zog mir die Arme derb nach hinten, dass ich vor Schmerzen aufstöhnte.


  Pfarrer Willing drängte sich zwischen die beiden und schimpfte wütend: „Fassen Sie bloß das Kind nicht an! Sonst …“


  „Was sonst?“, erwiderte der Stasimann, der mein Ohr fast abriss. „Erst entziehen Sie die Kinder unserem Staat und dann drohen Sie auch noch der Staatsgewalt? – Das wird Folgen haben! Verlassen Sie sich drauf!“


  Gemeinsam zogen und schoben sie mich durch den Kirchengang.


  Da hörte ich den Pfarrer rufen: „Lass dich nicht unterkriegen, Stolle! Egal was geschieht, mein Junge, such dir einen Platz, der dich den Himmel berühren lässt, denn dann wirst du fühlen, wie frei du eigentlich bist. – Nur Mut, Stolle!“


  Und ich antwortete ebenso laut. „Ich komme bestimmt wieder, Herr Pfarrer, großes Pionierehrenwort!“ Dann konnte ich nichts mehr sagen, denn einer der Männer schlug mir auf den Mund, wobei ich einen halben Schneidezahn einbüßte. Blut lief über mein Kinn, als sie mich aus der Kirche zerrten.


  Ich komme bestimmt wieder … Da hatte ich mir sehr viel vorgenommen. Ich bekam nicht nur eine gehörige Tracht Prügel, sondern zwei Wochen strengsten Stubenarrest, nach Schulschluss wurde ich im Auftrag von Jürgen von einem der Männer abgeholt und mit dem Auto nach Hause gefahren. Dort lebte ich wie in einem Gefängnis. Mama ging mir ständig aus dem Weg, wenn ich mit ihr sprechen wollte.


  Hans besorgte mir zum Glück ein Gesangsbuch aus der Kirche und so sang ich eingesperrt und für mich allein.


  Dann folgte, kurz nach den Sommerferien, ein schrecklicher Tag. Die Schüler meiner Klasse saßen still auf ihren Plätzen. Der Platz neben mir war leer. Frau Schlüsselmann, die unsere Klassenlehrerin geworden war, erhob sich von ihrem Stuhl. Ihr Gesicht war ernst und traurig. Ich sah die Lehrerin mit weit geöffneten Augen an, während sie sprach.


  „Wie ihr zweifellos schon bemerkt habt, fehlt ein Junge aus unserem Klassenkollektiv. Hans ist nicht etwa krank. Er zog es vor, gemeinsam mit seinen Eltern, unsere Republik zu verraten und nach Westdeutschland überzusiedeln. Hans gehört nicht mehr in unser Klassenkollektiv. Er ist vor uns geflüchtet.“


  Alle Schüler schwiegen betreten. Ich hatte das Gefühl, sie würden mich ansehen. Ich begann zu zittern, blickte meine Lehrerin ungläubig an, während eine Hand über den leeren Platz von Hans fuhr.


  Plötzlich sprang ich auf, so dass mein Stuhl nach hinten umfiel.


  „Willst du dich dazu äußern, Henry?“, fragte Frau Schlüsselmann.


  Ich fühlte die Tränen, die über meine Wangen krochen. „Der Hans ist kein Verräter!“, sagte ich.


  „Das siehst du falsch, Henry! Hat Hans dir etwas von der bevorstehenden Flucht erzählt?“


  Ich schüttelte den Kopf und wischte die Tränen aus meinem Gesicht. Sagen konnte ich nichts.


  „Er war dein bester Freund, nicht wahr? Und doch hat er dir nichts davon erzählt. Er hat auch dich und deine Freundschaft verraten, Henry. Nicht nur unser Land, nicht nur unser Klassenkollektiv, nicht nur die Pionierorganisation – nein, auch dich. Ich verstehe zwar deine Enttäuschung, aber du solltest dir genau überlegen, was du sagst. Denke in Ruhe über das nach, was Hans dir angetan hat. Und dann frage, ob er dich vielleicht doch betrogen hat, so wie er unsere ganze Republik verriet.“


  Ich dachte nach. Ich rang mit den Händen. Tränen liefen unentwegt über meine Wangen. Ich stand in der Bank und bewegte die Lippen.


  „Sie sagen, Hans ist mit seiner Familie geflüchtet. Flüchten kann aber nur jemand, der eingesperrt ist. Und das Geheimnis einer Flucht ist ein Geheimnis und kein Verrat. – Hans ist niemals ein Verräter!“


  Meine Lehrerin kam zu mir an den Platz und blickte direkt in meine Augen. Sie redete sehr deutlich. „Hans hat die Freundschaft zu dir mit Füßen getreten! Nicht einmal verabschiedet hat er sich von dir! Und du nimmst ihn noch in Schutz?“


  „Bitte hören Sie auf damit!“, schrie ich und rannte aus dem Klassenzimmer.


  Als ich schon ein ganzes Weilchen heulend auf dem Klo saß, betrat Peter die Toilette.


  „Stolle? Bist du hier?“ Peter klinkte an den Toilettentüren. Meine war verschlossen. Er öffnete die Nachbartür, stieg auf das Toilettenbecken und schaute über die Zwischenwand. Ich blickte nicht zu ihm hinauf.


  „Die Schlüsselmann sucht dich schon überall.“


  „Soll sie doch. Lasst mich alle in Ruhe!“


  „Hans hätte uns ruhig was erzählen können. Er hätte sich wirklich verabschieden können. Er hat uns vor drei Wochen belogen. Er hat gesagt, er würde mit seinen Eltern an die Ostsee fahren. Und jetzt ist er für immer weg.“


  Jedes einzelne Wort von Peter traf gleich einem Faustschlag in meinem Gehirn ein. Hasserfüllt sah ich zu ihm hinauf. „Du redest wie die Schlüsselmann! Hau endlich ab!“


  „Ich dachte, wenigstens wir sind noch Freunde. Aber wenn du nicht mehr willst …“ Peter kletterte vom Becken herunter und verließ leise das Jungenklo.


  Ich heulte wie ein Schlosshund. Alles brach aus mir heraus. Es ging nicht in meinen Kopf. Ich verlor auf einen Schlag drei meiner Freunde: Hans, der unerreichbar weit weggezogen war, Peter, der eigentlich nichts Schlimmes getan hatte und die Schlüsselmann, die mich wahrscheinlich nur beschützen wollte. Ich konnte nicht begreifen, dass ich von nun an ohne meinen Freund Hans auskommen musste. Hans, dem ich das Leben gerettet habe!


  Im festen Glauben daran, dass es nicht mehr schlimmer werden konnte, quälte ich mich von nun an nicht nur zu Hause, sondern auch in der Schule herum. Peter ignorierte mich ein paar Tage und aus dem Pioniergruppenrat wurde ich ausgeschlossen, weil ich mich nicht vor der Klasse für mein Verhalten entschuldigen wollte.


  Das Fass war voll! Zum Überlaufen reichte schon ein winziger Schluck. Und auf den musste ich nicht lange warten.


  Wie immer an einem solchen Tag war das Wetter saumies. Ich lief allein auf dem Gehweg, denn Peter ging seit langem einen anderen Heimweg, und näherte mich der bewussten Kirche. Plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen, denn ich hörte den Knabenchor singen. – Vier schrecklich einsame Monate waren vergangen. Den Kirchenchor glaubte ich, längst vergessen zu haben.


  Doch als ich an jenem Tag den schönen Gesang hörte, fasste ich den Entschluss, mich bei Pfarrer Willing für mein Fehlen zu entschuldigen. Ich war mir sicher, er würde verstehen, warum ich nicht mehr an den Chorproben teilnehmen konnte und ich wollte ihn darum bitten, wieder in seinem Chor singen zu dürfen.


  Ich öffnete die große Tür und schlich wie ein räudiger Hund in die Kirche, dann vorsichtig den Gang nach vorn, wo der Pfarrer mit dem Rücken zu mir stand und einige wenige Jungen dirigierte.


  Als ich direkt hinter dem Pfarrer wartete, verstummte der Gesang und der Pfarrer drehte sich um. Ich betrachtete ihn erschrocken, denn es war nicht mein Pfarrer Willing.


  „Was willst du, Junge? Du störst unsere Chorprobe!“, sagte der fremde Pfarrer.


  Ich konnte nur stottern. „Ich … Entschuldigung, ich dachte … Pfarrer Willing …“


  Einer der Jungen aus dem Chor meinte: „Das ist doch der Henry Stollmann, Herr Pfarrer!“


  Der Pfarrer dachte kurz nach, dann erfasste er mich plötzlich vorn am Hemd und zog mich an sich heran. Seine Blicke waren wütend. „Du wagst es noch, hier aufzutauchen? Obwohl du Pfarrer Willing auf dem Gewissen hast! Nur wegen dir wurde er eingesperrt und wählte im Zuchthaus den Freitod! Weil du die verdammte Stasi in unsere Kirche gebracht hast! Nur deinetwegen waren sie hier! - Und heute besitzt du die Dreistigkeit, unsere Räume zu betreten? – Scher dich zum Teufel! Und berichte deinem Vater ruhig, wie gemein ich war! Sag ihm aber auch, ich habe keine Angst vor ihm! Ich nicht!“


  Ich wollte mich losreißen und er ließ mein Hemd los, dass ich der Länge nach auf den Gang zwischen die Kirchenbänke fiel. „Er ist nicht mein Vater! Und ich habe ihm nie etwas berichtet! – Bitte, ich kann nichts dafür! – Was ist mit Pfarrer Willing? Was ist ein Freitod? … Ich …“


  „Verschwinde endlich aus unserer Kirche!“


  Ich rappelte mich hoch und rannte erschrocken aus der Kirche, ohne mich noch einmal umzublicken.


  Am selben Tag saßen wir zusammen beim Abendessen. Der Appetit war mir verständlicherweise vergangen. Aus einem Lexikon erfuhr ich, dass ein Freitod nichts anderes als ein Selbstmord war. Pfarrer Willing, der mir so viele musikalische Dinge beibrachte, hatte seinem Leben ein Ende gesetzt, weil man ihn ins Zuchthaus brachte. Die Schuld trug ein einziger Mann: Jürgen!


  Der fuhr mich wie immer an, als wäre nichts geschehen: „Setz dich vernünftig hin und iss jetzt!“


  „Dass du überhaupt noch was essen kannst!“, schrie ich plötzlich.


  Jürgen schlug auf den Tisch. Renate begann zu weinen. „Der Rüpel hat keinen Respekt vor mir! Er verdient eine …“


  Ich stand auf und ging hinter meinen Stuhl. „Ja doch! Eine Tracht Prügel!“, brüllte ich. „Das meinst du doch! Dann schlag mich eben, so wie immer! Am besten, du schlägst mich gleich tot, dann haben wir beide endlich unsere Ruhe!“


  „Kann mir mal einer erklären, was der Junge für ein Problem mit mir hat?“


  Mein Hass war grenzenlos. „Das kann ich dir erklären! Du hast Pfarrer Willing ins Gefängnis gebracht!“


  „Da gehört er auch hin! Er ist ein Staatsfeind!“


  „Ein Staatsfeind? Weil er mir richtig Singen beibringen wollte? Ist er darum ein Staatsfeind? Darf man in deinem Kommunismus etwa nicht singen?“


  Jürgen schrie und Hanni versuchte, ihn zu beruhigen. Renate weinte heftig.


  „Ein Verbrecher war dein Herr Pfarrer! Dokumente hat er gefälscht! Dokumente unserer Familie! Nur dass du es weißt! Du hattest eine Akte bei ihm mit einem gefälschten Taufschein! Weil du sonst niemals im Kirchenchor hättest singen dürfen! Urkundenfälschung ist ein schweres Delikt! Und nicht ich habe ihn ins Gefängnis gebracht! Das – mein lieber Herr Neunmalklug – war unsere Staatsanwaltschaft! Und die weiß was sie tut!“


  Ich warf meinen Stuhl um. „Die anderen! Bei dir sind es immer die anderen! Der Pfarrer hat sich das Leben genommen! Und du bist schuld daran! Du hast ihn umgebracht!“


  Jürgen sprang auf, war mit drei Schritten um den Tisch und schlug mit der geballten Faust zu. Ich sah Sterne und ging zu Boden. Ich spürte seine Tritte in meinem Magen.


  „So redest du nicht mit mir! Das wagt sich keiner! Und schon gar nicht so ein Halbwüchsiger, wie du!“


  Mama stand auf und warf einen Teller auf die Fliesen, der in tausend Scherben zersprang. „Hört auf! Alle beide! Hört verdammt noch mal auf damit!“


  Jürgen ließ von mir ab, ging zum Küchenfenster und blickte hinaus.


  Mein ganzer Körper schmerzte. Ich kroch zur Küchentür, zog mich an der Klinke hoch und öffnete die Tür. Meine Nase blutete stark. Ich berührte meine Lippen mit dem Handrücken und betrachtete das rote Blut. „Pfarrer Willing hat mir geholfen, dass ich überhaupt singen durfte. Er hat es immer gut gemeint mit mir und er hat es nur für mich getan und nicht für sich. Du würdest niemals etwas für mich tun. Du denkst nur an dich selbst! Du bist ein hässlicher Egoist! Und die, von denen du denkst, es wären deine Freunde, das sind nur Arschkriecher, die deine Macht ausnutzen wollen. Freunde hast du jedenfalls nicht!“ Ich ging einen Schritt hinaus und drehte mich noch einmal um. „Du bist so bekloppt, dass du nicht einmal gemerkt hast, dass du am ersten Mai ein ganzes Glas voll Pisse von mir und meinen Freunden getrunken hast. Ich hoffe, es hat dir geschmeckt!“


  Da er es nicht tat, wollte ich mich umbringen! Ich hatte mich bereits damit abgefunden, aus dieser Welt zu scheiden.


  Doch drei Dinge machten mir einen Strich durch die Rechnung: Erstens war Peter noch da, mit dem ich in einen Fußballverein eintrat. Zweitens sang ich bald darauf im Chor unserer Schule mit, dessen Klangbild sich durch meinen Fortgang maßgeblich verschlechtert hätte. Und drittens – was gleichzeitig der triftigste Grund war, der meine seelischen und leibhaftigen Wunden nach und nach heilen ließ – drittens sorgte der liebe Gott, den es im Sozialismus angeblich nicht gab, dafür, dass Jürgen vier Jahre nach Moskau studieren ging, sich dort in eine russische Matroschka verliebte und in meinem Leben nie wieder auftauchte.


  So ging mein Leben also weiter. Immerzu habe ich in irgendwelchen Chören gesungen, das tu ich heute noch.


  Als sie den Leipziger Hauptbahnhof wieder aufgebaut hatten, sah ich eines Tages die Züge. Es wurde mein sehnlichster Wunsch, Lokomotivführer zu werden. Doch Mama bestand darauf, dass ich weiterhin die Schule besuchen sollte. Das tat ich denn auch. Und als es keine Schule mehr für mich gab, bewegte sie mich zu einem Studium. Also studierte ich für sie Marxismus-Leninismus, was mich nicht wirklich interessierte, weil es langweilig war, die großen Schinken zu wälzen und zwischen den Zeilen etwas zu erkennen, was nicht wirklich dort stand.


  Mit achtzehn Jahren lernte ich Elke kennen. Auch sie studierte in Leipzig. Etwas Medizinisches, und wir waren ein wenig ineinander verliebt. Ich zog aus der Wohnung meiner Eltern aus, wohnte mal hier und mal da, meistens in studentischen Wohngemeinschaften.


  Manchmal ging ich nach Engelsdorf arbeiten, um mir ein paar Mark zu verdienen. Dort gab es ein großes Reichsbahnausbesserungswerk. Endlich war ich in der Nähe meiner Lokomotiven. Es gab viel Arbeit, und deshalb sagte ich der Universität auf Nimmerwiedersehen, weshalb meine Mutter für viele Jahre jeden Kontakt zu mir abbrach. Ich begann eine Umschulung zum Mechaniker. Die beendete ich gerade, als man mich ‘66 in die zehn Jahre vorher gegründete Volksarmee der DDR einberief. Ich legte meinen Eid ab, der Deutschen Demokratischen Republik, meinem Vaterland, allzeit treu zu dienen und sie auf Befehl der Arbeiterund-Bauern-Regierung gegen jeden Feind zu schützen und an der Seite der Sowjetarmee und mit Armeen der verbündeten sozialistischen Länder jederzeit bereit zu sein, den Sozialismus gegen alle Feinde zu verteidigen und mein Leben zur Erringung des Sieges einzusetzen. Ich sollte ein ehrlicher, tapferer, disziplinierter und wachsamer Soldat sein und so weiter und so fort. Unter allen Feinden verstand man damals den imperialistischen Klassenfeind im Westen. In Wirklichkeit aber lernte ich in der NVA, wie man trinkfest werden, sich einen Urlaubsschein erschleichen und vor unangenehmen Aufgaben drücken konnte. Und ich lernte etwas Ordnung und bekam dickere Muskeln.


  Ich diente im Land der drei Meere – Sandmeer, Steinmeer, gar nichts mehr – im Norden des Landes, verlor Elke völlig aus den Augen und sie mich aus dem Sinn.


  Als ich zurückkam, war ich ein richtiger Mann, zweiundzwanzig, gestärkt und alkoholfest. So machte ich mich auf die Suche nach einem geeigneten Mädchen.


  Wenn du dir vornimmst, ein Mädchen zu finden, dann wirst du wenig Glück haben. Es passiert oft nebenbei, wenn du nicht damit rechnest.


  Im Reichsbahnausbesserungswerk, kurz RAW, fand ich mein Mädchen endlich, noch dazu in meiner unmittelbaren Nähe. Sie war 19, blond, natürlich das schönste Mädchen der Stadt und sie hieß Sonja. Doch zunächst blieb es nur bei einem unaufdringlichen Lächeln, wenn sich unsere Blicke begegneten.


  Als die Siebziger begannen, die Haare länger, der Kalte Krieg kälter, die Hosen oben enger und unten weiter wurden, in dieser Zeit kam jemand von der Parteileitung an und meinte, ich sollte als Betreuer von Kindern der im Reichsbahn-Ausbesserungswerk werktätigen Eltern mit in ein Kinderferienlager an die Ostseeküste fahren. Man hätte mich für geeignet befunden.


  Ich freute mich riesig über die willkommene Abwechslung.


  Die Welt erschien mir in einem völlig neuen Licht, als wir uns gemeinsam mit fünfzig lärmenden, reisefiebergeplagten und aufgeregten Kindern auf dem Leipziger Hauptbahnhof trafen.


  Da stand SIE, eine Traube kleiner Jungen und Mädchen um sich, laut redend und gestikulierend. Meine Sonja!


  Ich näherte mich, hielt eine Hand über die Köpfe der Kinder, meinen alten Koffer in der anderen. Sie errötete im schönsten Rot, das ich jemals auf der Welt gesehen habe. Ich war überglücklich.


  Im Kinderferienlager kamen wir uns endlich näher. Diese Kinderferienlager der DDR hatten ihre ganz eigene Art, Freundschaften und Erinnerungen entstehen zu lassen. Wir beobachteten häufig die Kinder, bei denen sich innerhalb weniger Tage kleine Plänkeleien anbahnten, die oft nach einer Woche unter Tränen endeten. Das zögerliche Aufeinanderzugehen, wenn an jedem dritten Abend Diskomusik gespielt wurde, das unauffällige Verschwinden in fremden Unterkünften, das ungezwungene Spiel am Strand und im Wasser, die warme Luft …


  Außerdem beschäftigten wir die Kinder rund um die Uhr bei Schnitzeljagd und Wanderungen, Völkerball und Neptunfest. Nicht selten saßen wir tröstend an einem Bett, denn es gab auch Kinder mit großem Heimweh. Oder wir verarzteten den einen oder anderen Sonnenbrand, eine Beule, eine Schnittwunde oder einen Wespenstich.


  Dann hatten wir endlich unseren ersten freien Abend. Wir verbrachten ihn zusammen. Wir saßen nebeneinander am Fuße der Dünen. Vor uns die unendliche rauschende Ostsee, unter uns der schöne, warme Sand. Wir hatten zuvor im Wasser getobt, uns berührt und gehetzt, bis wir außer Atem waren. Nun saßen wir da, Hand in Hand, gleich den Kindern.


  Als sich ihre Lippen den meinen näherten und ich ihren ersten salzwasserhaltigen Kuss verspürte, der mein ohnehin gerötetes Gesicht brennen ließ, tauchte ich ein, in eine bis dahin unbekannte Welt. Wir dösten lange nebeneinander, träumten wohl unabhängig von einer gemeinsamen Zukunft, ohne davon zu reden.


  So herrlich die Zeit auch war, nie fanden wir im Ferienlager einen weiteren Moment der Zweisamkeit. Und doch kamen wir uns damals näher, als es ein kurzes Miteinanderschlafen jemals zugelassen hätte. Ich beobachtete sie und sie beobachtete mich. Ich kannte ihr Leben und Sonja meins. Und um uns herum der unbeschwerte Frohsinn unserer Kinder.


  So begann die einzige große Liebe in meinem Leben.


  Es kam der Tag, da wir und die Kinder braungebrannt auf dem Hauptbahnhof anlangten, die Kleinen erst uns und dann den Eltern in die Arme fielen, Tränen des Abschieds weinten.


  Ich hatte ein Zimmer zur Untermiete in Leipzig. Gemeinsam gingen wir ins Theater. Doch die eigentliche Vorstellung fand spät in der Nacht in meinem Zimmer statt. Sonja war es peinlich, denn wir wussten, dass wir von meiner Vermieterin belauscht wurden. Und doch … Es waren bezaubernde Stunden meines Daseins, einfach die glücklichsten Momente. Ich ahnte, dass Sonja mir noch viele solche Momente schenken würde.


  *


  Stolles Lächeln begleitete seine eigenen Erinnerungen. Für einige Zeit war er in der Vergangenheit untergetaucht.


  „Mein Gott, habe ich jetzt lange gesprochen“, sagte er. „Man glaubt, vieles wäre vergessen, doch eine Erinnerung bringt etliche andere mit sich.“


  Sebastian hatte den Worten des Mannes gelauscht, lag noch immer auf der Umrandung des Monuments, in vierundneunzig Meter Höhe, Zentimeter nur neben dem Abgrund, die Hände unter dem Kopf. Er sah Stolles Lächeln nicht, nur die Worte hörte er. So war das Leben.


  Nun drehte Sebastian sich auf die Seite und ließ sich langsam von der Brüstung auf die Plattform gleiten. Er setzte sich auf die Stufe unter Stolle und Stolle setzte sich kurz darauf neben ihn.


  „Gibst du mir ‘ne Zigarette?“, fragte Sebastian plötzlich.


  Stolle zögerte „He, du bist noch ein Kind …“


  Und doch zog er die Schachtel heraus und Sebastian fingerte nach einem Glimmstängel. Nachdem der Mann ihm Feuer gegeben hatte und Sebastian professionell zu rauchen begann, meinte der Junge: „Ich weiß, es ist ungesund! Aber spielt das noch eine Rolle?“


  Der Mann fuhr sich mit einer Hand durch das Gesicht, so als wollte er eine aufkommende Müdigkeit wegwischen.


  „Vielleicht.“


  Dann legte er eine Hand um die Schultern des Jungen. „Du frierst.“


  Sebastian beobachtete den Zigarettenqualm, der über die Plattform hinauskroch und niemals den Boden erreichen würde. Er hielt noch immer die gelbe Kuschelente in der Hand.


  *


  Regen klatschte gegen die Frontscheibe von Englers Golf. Auf den Straßen der Stadt Leipzig herrschte das reinste Chaos. Scheinbar versuchte man vor dem Winter noch möglichst viele Straßen aufzureißen, obwohl während der kalten Jahreszeit kaum weitergebaut werden konnte.


  „Mist!“ Engler wirkte etwas aggressiv. „Die Liebknecht-Straße ist auch gesperrt. Warum buddeln die überall?“


  Kriminaloberkommissar Hinrich neben ihm nahm die Situation völlig gelassen und räkelte sich im Beifahrersitz. „Wann begreifst du das endlich, Toni?! Hier geht es nicht um Jahreszeiten oder sonst was, hier geht es um Fördermittel! – Fängt die Stadt noch in diesem Jahr an zu bauen, gibt’s vielleicht siebzig Prozent. Aber niemand weiß, ob es im nächsten Jahr noch was gibt.“


  „Fördermittel … – Na fährt der Arsch nun mal los?“


  Hinrich schüttelte seinen Kopf. „Du bist ein Drängler, Engler. Noch so ein Wort und ich fahre. Vor dem steht doch auch nur einer …“


  Der Assistent hielt sich für den Rest der Fahrt mit bissigen Bemerkungen zurück. Wenn sein Chef das Steuer übernähme, würden sie wahrscheinlich nie ankommen.


  Gegen neun Uhr parkte Engler den Golf in Leipzig-Connewitz, in einer verlassen wirkenden Gegend.


  „Mein Gott, hier sieht’s ja noch richtig schlimm aus.“ Hinrich sah sich erst um, kletterte aus dem Fahrzeug und griff instinktiv nach seiner Waffe.


  Engler rastete die Wegfahrsperre ein, schaute noch nach, ob auch wirklich nichts Wertvolles im Auto lag, dann stieg er aus und verriegelte den Golf. „Da drüben muss es sein.“ Er zeigte zu einem Haus, dessen Wände mit diversen Graffitis buntgefärbt waren. „Jedenfalls ist das die Nummer 14.“


  Beide liefen über die Straße und öffneten die große, schwere Tür. Hinrich steckte zunächst seinen Kopf in den Hausflur. Im Erdgeschoss waren alle Fenster zugemauert. Das Treppenhaus hinter der Tür war dunkel und voller Unrat, es stank bestialisch.


  „Und du meinst wirklich, dass wir sie hier finden?“


  Engler zuckte mit den Schultern. „Mal sehen! – Hallo?!“, rief er. Und dann noch einmal lauter: „Hallo! Ist da jemand?“


  Irgendwo im Haus war ein Knirschen zu hören. Dann erklang eine Frauenstimme. „Wer ist denn da?“


  „Toni Engler, der Vati von Florian. Und mein Kollege ist auch hier …“ Engler schaute vorsichtig nach oben in das Treppenhaus. Von den Wänden war längst die Ölfarbe abgeblättert, die Holzstufen wirkten modrig und zerbrechlich, überall lag loser Putz herum.


  „Kommen Sie hoch!“, rief die Frauenstimme. „Tun sie sich aber nicht weh!“


  Hinrich holte seinen Schlüsselbund aus der Tasche und ließ eine winzige Halogenlampe leuchten. „Ich wusste doch, dass ich die irgendwann mal brauche.“ Im gleichen Moment stolperte er über einen alten Karton voller Flaschen.


  Die Kriminalisten erklommen vorsichtig zwei Stockwerke. An dem brüchigen, zum Teil loshängenden Geländer, hielten sie sich besser nicht fest.


  Oben, vor einer farbbesprühten Wohnungstür, stand wartend eine ältere Dame, die ganz vernünftig aussah.


  Hinrich reichte ihr die Hand. „Kriminaloberkommissar Hinrich, guten Tag. – Wohnen Sie etwa auch hier?“


  Die gut beleibte Frau lächelte. „Nee, nee, Herr Kommissar. Ich fühl mich hier zwar fast wie zu Hause, aber hier wohnen … nee! Mich nennen alle Tante Ulla, ich habe ein paar Firmen und wohne in einem schniekfeinen Haus, so dass ich mich jeden Tag schämen muss, weil es mir so gut geht.”


  Engler reichte der Frau ebenfalls die Hand. „Dann sind Sie die Tante Ulla, die den Verein für die Straßenkinder ins Leben gerufen hat? – Meine Hochachtung. Ich habe von Ihnen gelesen. – Engler, Toni. Wir sind auf der Suche nach Sebastian.“


  „Na, dann kommt mal rein in die gute Stube.“


  Vorsichtig betraten Hinrich und Engler die Wohnung, besser das, was von der ehemaligen Wohnung übrig war. Hinrich bemerkte sogleich, dass es überall schrecklich kalt und feucht war.


  In einem Raum saß völlig verloren das Mädchen. Das Sofa unter ihr stammte wahrscheinlich aus den siebziger Jahren, davor eine Holzkiste mit einem Brett als Tisch. Überall lag Müll herum. Die Haut des Mädchens wirkte schmutzig und ungepflegt, die Kleidung war der Kälte angepasst und schien noch nicht so alt.


  „Hallo, Jennifer“, meinte Toni Engler und setzte sich kurzerhand auf das Sofa neben das Mädchen.


  „Tag, Herr Engler.“ Das Mädchen hatte verweinte Augen, wirkte sehr müde. „Schön, dass Sie gekommen sind.“


  Hinrich streckte ebenfalls seinen Arm aus und grüßte das junge Fräulein. Er stand etwas unbeholfen herum. „Toni, sieh mal zu, dass du was Sinnvolles erfährst, ich red’ draußen mit Tante Ulla.“ Und schon gab der Kriminaloberkommissar der korpulenten Dame einen Wink, dass sie ihm hinaus folgen sollte.


  „Das Mädchen lebt hier?“, fragte Hinrich im dunklen Flur. „Auf dieser Müllhalde?“


  Tante Ulla bejahte. „Manchmal! Die Jennifer ist noch nicht völlig raus. Sie sucht die Bindung zu unserem Verein, will aus ihrem Leben was machen. Ihre alleinerziehende Mutter ist Alkoholikerin, das Jugendamt tut sich ziemlich schwer, eine Entscheidung zu treffen, weil die Mutter zu Vorladungen immer nüchtern und halbwegs ordentlich erscheint. Sie schlägt das Mädchen aber ständig. Und die vermeintlichen Freunde der Mutter müssen sich schon an ihr vergriffen haben, sagt Jennifer. Doch sie weiß weder einen Namen, noch sonst etwas. Bestimmt hat sie nur Angst, etwas zu erzählen. Ich versuche es seit Wochen, das arme Ding dazu zu bringen, ihre Peiniger anzuzeigen. – Was bleibt dem Mädchen, als zu flüchten? Wenn alles klargeht, kriege ich sie in Bayern in einem Sozialjahr in einer Klinik unter, danach könnte sie eine Lehre beginnen, auch wenn sie keinen Schulabschluss hat. Es gibt da so Möglichkeiten … Aber gesetzlich gesehen müsste der Mutter das Sorgerecht entzogen werden. Und das geht wiederum nur über die Anzeige.“


  „Nach Bayern soll sie gehen?“ Hinrich kaute Gummibären.


  „Die braucht dringend ‘ne Luftveränderung. Und denken Sie hier erbarmt sich jemand? Nee, nee, Herr Kommissar. Unsere Wirtschaft im Osten ist so was von runter, da sind nur ganz wenige, denen es gut, und von Tag zu Tag bessergeht. Aber die anderen … Schauen Sie sich doch mal um. In den Ämtern werden Eineurokräfte eingesetzt, die die Arbeiten erledigen, zu denen andere keine Lust haben. Und nebenan, in den Amtsstuben, da sitzen Leute, die verdienen in einer Stunde mehr, als die Eineurokräfte im Monat. Das soziale Gefälle ist so extrem, wir schlittern da in etwas rein, dass es Jahrzehnte dauern wird, wieder rauszukommen. Solche Fälle, wie der von Jenny, werden noch dramatisch zunehmen. Das ist in allen großen Städten dieser Welt so. Wir haben’s doch in der Schule gelernt. Kapitalismus ist gut für die, die Kapital haben. Ich selbst gehöre zu den wenigen Menschen, denen es von Tag zu Tag bessergeht, vielleicht ein Zufall. Denn ich profitiere von dem steigenden Sozialgefälle. Die einen kommen vorn hoch, die andren fallen hinten runter. Aber ich reiche von meinem Gewinn viel an diese geschassten Kinder weiter. – Auch wenn mich einige für blöd erklären und die Stadt mitunter meint, ich würde eigensinnig handeln. Glauben Sie mir, wenn ich so eine Göre hier rausgeholt habe, und fünf Jahre später einen Brief von irgendwo bekomme, und sie schreibt mir, sie wäre inzwischen glücklich verlobt und hätte einen Job und eine Wohnung und ein paar Kinder … das ist das größte aller Gefühle, dann sitze ich stundenlang da und funze vor Freude.“


  Hinrich schluckte. „Wissen Sie was? Ich bewundere Sie!“


  „Nee, bewundern Sie mal nicht, Herr Kommissar, helfen Sie mir lieber, den Sebastian zu finden! Jenny macht sich völlig fertig. Sie ist ein halbes Jahr mit dem Jungen rumgezogen, die haben sich mächtig aneinander gewöhnt. Und Basti, das ist so ein süßes Schwein … Der passt nicht in diese Szene. Ich kenn ihn erst seit drei Wochen, seit dem versuche ich, in seinen Kopf vorzudringen. Aber immer wenn ich dachte, jetzt hab ich ihn, da ist wieder was passiert und alles war futsch.“


  „War denn in letzter Zeit was, dass er jetzt … vielleicht … eventuell …“


  „In letzter Zeit?“ Die Frau lächelte. „Was verstehen Sie unter ‘letzter Zeit’? Der ist gerade mal dreizehn, das ist so und so ein kompliziertes Alter bei Jungen. Soll ich mal ein paar Dinge nennen? Unabhängig davon, dass er von seiner Mutter ausgesetzt wurde, er kam in eine Pflegefamilie, gut begütert. Dort war er ein Weilchen glücklich. Als er dachte, das würde immer so sein, begann sein Umfeld zu zerbröseln. Doch diese Ersatzeltern hatten wohl ernsthafte Probleme miteinander. Sie vergaßen die Anwesenheit des Kindes, später, als Sebastian weg war, vergiftete sich die Mutter selbst mit Tabletten und zündete das Haus an, weil ihr der Mann weggelaufen ist und die Familienidylle zerbrach …“


  Hinrich sah sich während des Gesprächs in der Abrisswohnung um. Aus keinem Wasserhahn kam Wasser. In der Küche war eine kleine Ecke aufgeräumt und notdürftig gesäubert. „Die Polizei nahm an, der Vater hätte den Jungen mitgenommen.“


  „Das war eine völlig falsche Annahme. Sehen Sie … Dann kam die Sache mit Konrad, auch einer, an den sich der Junge geklammert hatte … Nee, überlegen Sie mal, was andere Kinder mit dreizehn Jahren schon besitzen. Basti besitzt nur einen Gegenstand aus seiner Kindheit. Und den hütete der wie seinen Augapfel.“


  Hinrich kaute wieder auf einem Gummibären herum. „Und was ist das für ein Gegenstand?“


  „Seine gelbe, völlig heruntergekommene Kuschelente.“ Tante Ulla lächelte.


  „Eine gelbe Kuschelente? – Und der Konrad, was war mit dem?“


  „Konrad? – Ein junger Mann, dem sich Basti vors Auto geworfen hatte, nachdem er weggelaufen war. Der nahm den Jungen bei sich auf.“ Tante Ulla erzählte und erzählte, während Engler im Nachbarzimmer mit Jennifer sprach.


  *


  Tante Elke war für fünf schreiende Babys verantwortlich. Ich befand mich nun in der Außenstelle eines Kinder- und Jugendwohnheimes der Stadt Leipzig. Die Tante war sehr lieb mit mir, doch völlig überfordert. Die zweite Schicht erledigte Tante Siegrid, eine ältere Frau, die mit uns nur das Notwendigste unternahm und mich auch gern mal ein paar Stunden mit meiner stinkenden Windel allein ließ, vor allem wenn die Ablösung nahte. Wenn Tante Elke das bemerkte, war sie sehr traurig und kontrollierte dann häufiger meinen wunden Po.


  Manchmal wurden wir spazieren gefahren und lernten ein wenig die große, laute Stadt kennen, ihre vielen Baustellen und einige Parkanlagen.


  „Mein kleiner Sebastian kann ja laufen!“, rief Tante Elke überglücklich, als ich ihr eines Tages auf der großen Wiese am Zooschaufenster entgegen kam. Ich hatte mir auch schrecklich viel Mühe gegeben, das Gleichgewicht zu halten. So lief ich immerhin fünf wackelige Schritte, dann fiel ich hin und landete mit dem Gesicht in einem ziemlich frischen Hundehaufen.


  Später wurde Tante Elke entlassen und Tante Siegrid war plötzlich allein für uns alle zuständig. Bestimmt hätte es ein Abgeordneter der Stadt logisch erklären können, warum Tante Elke gehen musste und warum von da an die Tante Siegrid immer so genervt war. Weil der Abgeordnete aber nicht zu mir kam, um es zu erklären, wurde ich zum Protestbettnässer unserer Einrichtung. Schon ein kurzer Mittagsschlaf reichte aus, dass ich in meinem Bettchen eine Überschwemmung anrichtete, ohne dass irgendein Hochwasserschutz etwas dagegen ausrichten konnte.


  So kam es, dass Tante Siegrid mir mit vier Jahren wieder eine Windel zwischen die Beine klemmte. Und sie schimpfte ganz toll mit mir, so dass es eher noch schlimmer und feuchter wurde.


  Doch das Geld der Kommune sollte noch knapper werden und auch Tante Siegrids Tage waren gezählt.


  Wir Kinder hatten uns mit der Zeit ein wenig aneinander gewöhnt, da wurden wir mitsamt unseren Spielsachen in andere Einrichtungen verteilt. Ich konnte lediglich mein gelbes Kuschelentchen retten, denn man brachte mich kurzerhand in ein anderes Kinder- und Jugendwohnheim am Rande der Stadt. Unser bisheriges Heim wurde aus finanziellen Gründen geschlossen.


  In dem neuen Heim gab es nicht nur winzige, sondern auch größere Kinder, die schon die Schule besuchen mussten und bei jeder Gelegenheit auf die Lehrer schimpften. Einige dieser Kinder brachten mir auch Blödsinn bei, den ich mir sehr gut einprägte und den ich bei ausgewählten Gelegenheiten anzuwenden wusste.


  Johann war schon zehn. Seine Eltern konnten mit einem Kind nichts anfangen, deshalb brachten sie Johann in das Heim.


  Eines Nachmittags kam er in mein Zimmer, das ich mir mit drei anderen Jungen teilen durfte, kniete sich vor mich und flüsterte: „Sebastian, du musst jetzt ganz lieb sein, DIE wollen mir an den Kragen! Schau, ich leg was unter deine Matratze und morgen früh hole ich es mir wieder ab!“


  „Was ist denn das?“, fragte ich neugierig.


  „Och, nichts! Das ist ja unser großes Geheimnis.“ Und er streichelte mir meinen Kopf. „Du darfst niemanden was davon erzählen! – Okay, Basti?“ So nannten mich alle, die mich mochten oder was von mir wollten.


  Ich nickte. Manchmal war es ganz gut, wenn man als Knirps einen großen, starken Jungen Freund nennen durfte.


  Trotzdem reifte in mir das Verlangen, schnell nachzuschauen, was Johann wohl in meinem Bett versteckt hatte. Am Abend beeilte ich mich im Waschraum besonders und war als Erster zurück in unserem Zimmer. Sogleich steckte ich meinen Arm zwischen die Matratze und die Eisenfedern. Meine Finger ergriffen ein kleines Päckchen. Ich kletterte in mein Bett und kroch unter die Decke. Nur ein ganz kleines bisschen ließ ich die Zudecke offen, dass ich sehen konnte, was meine Finger gerade auspackten.


  Es waren zwei verschiedene Dinge: Eine Schachtel mit den Dingern, die die großen Kinder in den Mund steckten und dicke Qualmwolken machten und ein Plastikding, aus dem sie das Feuer holten.


  Ich nahm das Plastikding in meine Hand und drückte darauf herum. Schon bald sah ich eine kleine Feuerflamme. Jetzt konnte ich mächtig Eindruck schinden. Ich versteckte alles wieder und wartete auf die anderen Jungen. Der Clemens, der so alt wie ich war, Paul, der bald in die Schule musste und Franz, der gerade drei war und immer heulte.


  Die kamen dann endlich vom Waschen und krochen in ihre Betten. Frau Leutmann, die Spätdienst hatte und sich wünschte, dass wir lieb schlafen würden, weil sie sich das jeden Abend wünschte, machte das Licht aus und ging wieder.


  Nun endlich war meine Zeit gekommen. Ich kroch aus dem Bett, stellte mich mitten ins Zimmer, hielt das Feuerding hoch und drückte darauf herum.


  Mein Tun wurde mit einem allgemeinen „Ohhh!“ für kurze Zeit berühmt gemacht.


  Paul knipste unsere Tischlampe an und kam zu mir. „Damit kann man verbrennen“, sagte er altklug. „Papier. Auch Papier.“ Und schon hatte er ein Bild in der Hand, das Franz erst am Nachmittag gemalt hatte. Es sollte eine Katze sein, aber es war sehr schlecht gemalt. Paul hielt es mit einer Ecke in die kleine Flamme. Sofort züngelte das Feuer in das Papier. Es kroch immer näher an Pauls Hand heran und war bestimmt sehr heiß. Paul lief zum Fenster und wollte wohl einfach rausschmeißen, was von dem Bild noch übrig war, doch das Fenster war zu und er traf in der Hektik die Gardine. Darüber würde sich Frau Leutmann bestimmt nicht freuen, denn das Feuer nahm sofort Besitz von der Gardine und breitete sich schnell aus.


  Nun war die Zeit gekommen, dass Franz furchtbar zu schreien begann und Clemens mit einstimmte, weil ein bisschen brennende Gardine auf sein Bett getropft war und mittlerweile die Zudecke lichterloh brannte. Ich ließ das Feuerding fallen und dachte, es wäre bestimmt ganz gut, wenn ich mich am allgemeinen Schreien beteiligen würde. Paul zog es vor, aus dem Zimmer zu rennen. Vom Gang her hörte ich seine schrille Stimme: „Feuer! Der Sebastian hat unser Zimmer angebrannt!“ Von diesem Moment an war Paul nie wieder mein Freund. Genau genommen hatte ich von diesem Moment an gar keine Freunde mehr.


  Frau Leutmann kam mit einem Feuerlöscher angerannt und auf dem Flur herrschte das blanke Entsetzen. Unser Zimmer war in eine so dicke Rauchwolke gehüllt, dass man nichts mehr sehen konnte. Ich sah noch, dass die Frau Leutmann das mit dem Feuerlöscher irgendwie nicht brachte. Dann musste ich ganz doll husten. Und bald kam der Moment, dass ich gar nichts mehr merkte. So erfuhr ich erst später, dass irgendwann die Feuerwehr eintraf und dann der Krankenwagen.


  Ich fasste es erst als eine Strafe auf, deshalb kam ich damit nicht ganz klar. Aber vielleicht war es nur der pure Zufall, dass ich zwei Tage nach Beendigung meines Krankenhausaufenthaltes an zwei Eltern verborgt wurde. Weil die – obwohl es doch gar nicht so schwer war – nicht dazu in der Lage waren, sich eigene Kinder zu machen.


  Ich und Franz und Clemens durften mit Blaulicht ins Krankenhaus fahren. Leider merkte ich nichts davon. Wir hatten eine Rauchvergiftung hat der Onkel Doktor gesagt. Und bei Clemens war sie am schlimmsten, weil Frau Leutmann ihn zu spät rausgetragen hat. Deshalb sahen wir Clemens nie wieder.


  Schon im Krankenhaus kamen zwei Männer. Einer sah aus wie ein Feuerwehrmann, der andere wie ein normaler Mann. Die Erwachsenen stellten sehr, sehr viele Fragen.


  Dass Paul das Papier und die Gardine angebrannt hat, das habe ich verraten, schließlich hat der mich auch verpetzt. Aber auf die immer wiederkehrende Frage, woher ich nur das Feuerzeug und die Zigaretten hatte, wiederholte ich immer: „Die hab ich auf dem Flur gefunden.“ Bis sie mir irgendwann die Lüge endlich glaubten, so dass ich also die Wahrheit gesagt hatte.


  Johann habe ich nur einmal ganz kurz wiedergesehen, da hat er mir noch mal den Kopf gestreichelt und geflüstert: „Bist ein Guter, Basti, hast mich nicht verraten.“ Und dass ein Großer so was zu mir sagte, darauf war ich unglaublich stolz.


  Frau Leutmann jedenfalls war nicht mehr da, als ich aus dem Krankenhaus zurückkehrte. Stattdessen eine Frau Werner, die wahrscheinlich mal Offizier bei der Armee gewesen ist, denn wie die an den folgenden beiden Tagen mit mir umging, war nicht erfreulich. Sie tat, als wäre ich unsichtbar, selbst wenn ich etwas fragte.


  „Sebastian, komm!“ Barsch ihre Stimme, fest ihr Griff an meinem Handgelenk, als sie mich mit sich zog. „Und benimm dich ja, sonst …“ Sie stolzierte und wackelte mit ihrem dicken Hintern dabei.


  Ich war fünf und traute mich, nicht einmal „Und was sonst?“ zu fragen. Sie zog mich in ein Zimmer und drückte mich auf einen Stuhl. Dann verließ sie das Zimmer wieder, nachdem sie mir noch einen vielsagenden Blick zugeworfen hatte.


  Ich saß da wie bekloppt. Ein bisschen glaubte ich, dass nun wieder Polizisten kommen würden, um mich in ein Gefängnis zu sperren. Aber ich war mir wirklich keiner Schuld bewusst, dass Clemens nicht mehr lebte.


  Doch dann sollte alles ganz anders kommen.


  Die Tür ging ganz langsam auf. Zuerst kam eine Frau herein, geschoben von einem Mann. Die Tür klappte wieder zu. Komisch, ich kann mich ganz genau daran erinnern.


  „Guuuten Tag“, sagten beide, als hätte der Kasper gerufen: „Seid ihr alle da? Wer da ist, sagt jetzt ganz fein Guuuten Tag!“


  „Tag“, murmelte ich, weniger lustig. Gedanken flogen durch meinen Kopf. Die sahen nicht aus wie Polizisten. Nicht mal ein bisschen.


  Beide setzten sich vor mich auf die Stühle. Die Frau wusste nicht so recht, wohin sie mit ihrer Handtasche sollte. „Und du bist also der Sebastian?“, fragte sie leise.


  „Ja.“ Das hatte ihr bestimmt die Frau Werner verraten.


  „Bist du denn immer lieb?“, fragte jetzt der Mann.


  Das Gleiche hatte mich der Weihnachtsmann auch gefragt. „Ja, immer!“ So wollten es die Erwachsenen schließlich hören. Ich baumelte mit meinen Beinen und kratzte mir den Oberschenkel.


  „Magst du denn Tiere?“, fragte die Frau.


  „Ja.“


  „Und welche Tiere?“, fragte der Mann.


  „Meine gelbe Kuselente.“ Damals konnte ich das SCH noch nicht aussprechen.


  „Ach so …“


  Die Frau stellte jetzt endlich ihre Handtasche auf den Fußboden, stand auf und hockte sich vor mich hin. Dann nahm sie meine Hände. Ihre Finger waren ganz weich und warm. „Wollen wir ein Spiel spielen, Sebastian?“


  Ich nickte. Für Spiele war ich immer zu haben. „Ein Computerspiel?“ Ich durfte bei den Großen manchmal zugucken, wenn sie auf dem Computer Ballerspiele machten.


  Die Frau lächelte und schüttelte ihren lockigen Kopf. Sie roch sehr gut. „Nein, ein ganz anderes Spiel.“


  Ich verzog mein Gesicht. In meiner Nase krabbelte es, doch die Frau hielt noch immer meine Hände fest, weshalb ich unmöglich popeln konnte. So begann ich, ein wenig zu schwitzen.


  „Pass auf, Sebastian! Wir nehmen dich mit zu uns nach Hause. Da kannst du ein paar Tage wohnen. In deinem eigenen Zimmer.“


  „Ein paar Tage?“


  „Und wenn es dir bei uns gefällt …“, mischte sich der Mann jetzt ein, „… dann bleibst du ganz einfach für immer bei uns.“


  „Ihr meint, ihr wollt meine Eltern sein?“ Davon hatte ich oft geträumt. Aber die? – Obwohl, die Frau schien ganz nett. Nur, der Mann schaute immer wieder auf die Uhr.


  „Was ist? Ist das ein schönes Spiel?“, fragte er nun.


  Ich schwieg zunächst beharrlich. Meine Blicke konnten den Blicken der Frau nicht ausweichen. Und ich sah genau, dass eine Träne aus ihrem Auge kam und ganz, ganz langsam über ihre Wange rollte. Das war mir irgendwie sympathisch. „Und ihr versprest mir, dass is nist zurück muss, wenn ich mal ein biss’sen böse bin? Ihr s’ickt mich dann nicht gleis zurück?“


  Jetzt hatte ich was ausgelöst. Die Tränen kamen nur so aus ihren Augen geschossen, sie drückte mich an sich und ich legte meine Arme um sie. Ich genoss diesen Augenblick. Das erinnerte mich an Tante Elke, die fast jeden Tag mit mir geschmust hatte. Doch es war unheimlich lange her. Vielleicht wäre es ganz gut, wenn die Frau mich mitnehmen würde. Immerhin hätte ich dann wieder jemanden zum Schmusen.


  Sie hatten vorsorglich einen Koffer mitgebracht, es war ein kleiner, schöner, bunter Koffer.


  Ich ging damit in das neue Zimmer, in dem ich die einzige Nacht nach dem Krankenhaus verbracht hatte, öffnete den Koffer, legte meine gelbe Kuschelente hinein und schloss ihn wieder.


  „Hast du wirklich alles eingepackt?“, fragte mich die Frau auf dem Flur.


  Ich nickte artig.


  Als wir das Kinderheim verließen, drehte ich mich noch einmal um. Ich sah die vielen Fenster, den kleinen Spielplatz hinter den Büschen und den Sportplatz. Ich sah auch das Fenster, hinter dem keine Gardine hing, weil es gerade renoviert werden musste.


  Später fiel mir ein, dass Frau Werner sich nicht von mir verabschiedet hatte. Es war nicht wichtig, dass sie es nicht tat. Aber sie hätte es tun können.


  Wir stiegen in ein riesiges Auto. Ich saß hinten in einem Kindersitz, die beiden neuen Eltern vorn. Dann hielt der Mann am Straßenrand. Und während die Frau ausstieg, hinten wieder einstieg und sich neben mich setzte, rauschte eine Straßenbahn an uns vorbei. Auf dem Fußweg liefen Kinder mit Schulranzen und lachten laut. Also konnte Schule nicht so schlimm sein. Dann drehte sich der Mann noch einmal um, nickte mir zu und fuhr weiter durch die halbe Stadt.


  *


  „Hach, mein Gott, ist das hoch“, prustete eine ältere Dame. Vor ihr lief ein kleines Mädchen auf die Plattform. Die Frau atmete schwer und hielt sich an der Brüstung fest. „Tach“, raunte sie Stolle und Sebastian zu, nickte dabei und lächelte verkniffen. Beide nickten ebenfalls lächelnd zurück.


  Das kleine Mädchen kletterte geschwind von einem Sockel zum anderen. „Da, Omi!“, rief es. „Eine Straßenbahn, schau mal, die winzigen Autos! Und dort ist der See mit den Entchen und Fischchen …“


  „Mensch, Mädel, klettere nicht wie verrückt da oben rum! Mir wird ja ganz anders.“ Die Frau rollte das „R“ ganz altmodisch.


  Sebastian stand dicht neben Stolle. „Und bei dir? Wie ging es mit dir weiter?“, flüsterte der Junge.


  Stolle hustete und hielt sich die Hand vor den Mund. „Schule …, ich musste viel lernen.“


  „Du musstest noch mal in die Schule?“, fragte Sebastian erstaunt und lief ein paar Schritte auf der Plattform umher, damit das Blut in seinen Beinen wieder in Bewegung kam.


  „Was denkst denn du? Ich hatte große sozialistische Ziele!“, rief Stolle. „Bereichsleiter in der Automatisierung wollte ich werden. Ein dickes Gehalt wollte ich kassieren! Das konnte ich aber nur mit dem Ingenieur über die Abendschule.“


  „Abendschule?“


  *


  Ich nahm an einer Erwachsenenweiterbildung teil. So etwas wurde damals vom Staat finanziert.


  „Wie willst du das nur alles schaffen?“, hatte Sonja mich gefragt.


  Und ich meinte: „Dass wird schon! – Wenn du mir zur Seite stehst, wird das schon!“


  Sie stand mir immer zur Seite, nahm mir vieles ab, für das ich als Mann hätte geradestehen müssen. Irgendwann bereute ich es, dass ich ihr zu selten dafür dankte.


  1970 bezogen wir eine Wohnung vom RAW in Engelsdorf. Ein Traum sag ich dir, die Wohnung, wenigstens für DDR-Verhältnisse.


  Am Tag war ich arbeiten, am Abend besuchte ich die Schule oder lernte und wälzte Bücher. Ich wurde ein Streber, so wie ich mich selbst nicht gekannt hatte. Drei Jahre ging diese Tortur, drei lange Jahre! Sonja stand mir zur Seite und manchmal hatte ich Angst, ich könnte sie verlieren. Ich war sehr egoistisch und dachte immer nur an meinen eigenen beruflichen Aufstieg.


  Ich erwachte erst aus meinem Trance, als Sonja zu mir sagte: „Stolle, lass uns heute ausgehen.“


  Ich drückte sie an mich, streichelte ihr Haar. „Ich hab noch so viel …“


  „Das kannst du morgen tun! Es läuft dir nicht weg. Heute gehen wir Tanzen, die Karten hab ich nämlich schon besorgt. Jetzt kannst du nicht mehr nein sagen. – Wir sind doch noch jung. Und ich will mit dir tanzen! Tanzen!“ Und sie drehte sich aus meiner Umklammerung und tänzelte wie eine Ballerina durch unsere Wohnung.


  Ich ließ das Buch einfach fallen, mit dem ich mich gerade beschäftigen wollte. Und ich tanzte mit ihr ganz ohne Musik. Sie sang und führte mich. Und ich sah die Kinder im Ferienlager, in der Disko damals, ich sah die bunten Lichter und ihre strahlenden Augen.


  Wir saßen später in einer noblen Diskothek im Zentrum von Leipzig, wir waren ausgepowert, denn wir tanzten bei fast jedem Song. Es war ein herrlicher Abend und ich merkte plötzlich, was ich in den vergangenen drei Jahren alles verpasst hatte.


  Mit dem Taxi fuhren wir heim. Weit vor Engelsdorf ließ Sonja das Fahrzeug stoppen. Der Fahrer dachte vielleicht, unser Geld würde nicht reichen und war erstaunt, dass ich die Summe deutlich aufrundete.


  Wir liefen zu Fuß weiter, Hand in Hand, als wären wir frisch verliebt. Es war mitten in der Nacht, als Sonja mich ins Haltestellenhäuschen der Bushaltestelle vor unserem RAW zog und umarmte.


  „Wir bekommen ein Kind!“, raunte sie mir ins Ohr.


  Ich musste sie sehr verständnislos angesehen haben.


  „Ja! Wir bekommen ein Kind!“, rief sie ganz laut, dass es in der Straße hallte. „Ein Kind!“


  Es dauerte ein Weilchen, bis ich begriffen hatte, was sie mir den ganzen Abend erklären wollte.


  Ich würde Vater werden! Unglaublich. Darauf war ich absolut nicht vorbereitet. Doch Sonjas Freude auf das Kind steckte mich augenblicklich an. Wir würden nun eine richtige Familie werden. Und unser Kind sollte es gut bei uns haben!


  Einige Zeit später hielt ich mein Diplom in den Händen und wurde Bereichsleiter der Abteilung Forschung und Automatisierung. In der folgenden Zeit bekam ich eine ganze Reihe sinnvoller Neurervorschläge durch, erhielt drei Mal das Aktivistenabzeichen und dicke Prämien.


  Kurz vor dem Weihnachtsfest im Jahr 1973 wurde unsere Tochter Katrin geboren. Ich war der stolzeste Vater auf der ganzen Welt! Nur ich wollte den Kinderwagen schieben. Und es ging mir durch und durch, wenn andere Leute neugierig hineinblickten und flüsterten: „Na die sieht dir aber ähnlich …“


  Im darauffolgenden Januar heiratete ich Sonja, die zunächst zu Hause blieb und sich um die Kleine kümmerte. Katrin war mein ganzer Stolz und – im Gegenteil zu den Behauptungen anderer Leute – wurde sie Sonja immer ähnlicher.


  Schon 1974 kam unser Sohn Tobias zur Welt. Nun waren wir vier. Wir lebten als ganz normale Familie, ich hatte ein gutes Einkommen, wir schauten uns nach einem alten Haus um, dass wir in Engelsdorf fanden. Das kauften wir, weil es einen herrlichen Garten hatte. Irgendwann ging Sonja wieder arbeiten, die Kinder besuchten die Schule in Engelsdorf und stellten sich gar nicht so dumm an. Um die Kinder kümmerte sich meist meine Frau. Mir fehlte einfach die Zeit dazu.


  Ich bekam immer neue und zusätzliche Aufgaben im Bahnbetrieb. Irgendwann kümmerte ich mich um die Wehrerziehung der Jugendlichen bei der Gesellschaft für Sport und Technik – das war so eine Art vormilitärische Ausbildung. Dann um die Betriebsparteigruppe der SED – in die Partei musste ich schon vor dem Fernstudium eintreten, sonst hätte ich es nicht machen können. Ich leitete die jährlichen Jugend forscht Wettbewerbe und präsentierte unsere Erfindungen auf den Leipziger Messen. Und man wählte mich schließlich auch noch in den Gemeinderat. Ich war stolz auf mich. Ich war endlich wer, ich stellte gesellschaftlich eine Persönlichkeit im Ort dar. Ich war stolz darauf, verdiente ordentlich Geld und bildete mir ein, dass ich damit bestens für meine Familie gesorgt hätte.


  Und so verging diese wunderschöne Zeit unglaublich schnell, sie raste an mir vorbei und ich merkte es nicht. Dann kam es, dass ich eines Tages fast resignierend feststellen musste, dass meine Kinder bereits Jugendliche waren, dass sich ein Trott in unser Leben eingeschlichen hatte, dass Sonja und ich die Vierziger-Marke überschritten hatten und mich mein Sohn fast überragte. Ich entdeckte, dass sich alles um mich verändert hatte, dass ich es vergessen hatte, von Zeit zu Zeit über meinen Gartenzaun zu sehen. Die Jahre waren an mir vorbei gerannt und ich hatte es versäumt, diese Zeit mit meiner Familie zu genießen. Ich begriff allmählich, dass es diese Zeit nur ein einziges Mal in meinem Leben geben würde. So sehr ich mich auch mühte, ich konnte sie unmöglich zurückholen.


  Bis letztendlich auch noch ein neues Zeitalter begann. Die schönen Tage waren gezählt. Für mich persönlich änderte sich vieles zum Schlechten.


  *


  „Ganz plötzlich. Es ging so wahnsinnig schnell.“


  Stolle hatte sich wieder auf die Umrandung gesetzt und schwieg lange Zeit.


  Sebastian blickte erneut hinunter. Er stand direkt neben dem schweigenden Mann und versuchte dessen Worte zu verstehen. Brummend rauschte eine Straßenbahn stadtauswärts durch die Prager Straße. Unten, an der Bassinanlage vor dem Völkerschlachtdenkmal, fütterte die Omi mit ihrer Enkelin Fische und Enten. Sie hatten für den Abstieg wahrscheinlich den Aufzug benutzt.


  Es war früher Nachmittag. Die Wolken hatten sich verstärkt, von der Sonne war nichts mehr zu sehen. In der Ferne zeigten sich Regenschleier.


  „Die Wende?“, fragte Sebastian leise, stützte seine Ellenbogen auf die Brüstung und legte das Kinn auf die Handflächen. „Ich habe davon gehört. Von der deutschen Wiedervereinigung. Hat die dein Leben zum Schlechten verändert?“


  Stolle schüttelte seinen Kopf und erwachte aus einem Erinnerungstraum. „Nein!“ Er legte eine Hand auf Sebastians Schulter. Der Junge sah zu ihm hinauf. „Nein! Die Wende allein war es nicht. Es ging uns trotzdem gut, Sebastian. Es war …“ Stolle schien wieder in Gedanken zu verfallen. „Erzähl erst von dir! – Ja, du bist nun wieder dran! Hast du Lust?“


  Sebastian zuckte mit den Schultern, zog sich auf die Brüstung hoch. „Ich habe Hunger … und Durst! Als ich hier raufgeklettert bin, habe ich nicht mehr daran geglaubt, dass ich noch mal Hunger und Durst haben könnte …“


  „Das ist tatsächlich ein Problem!“, meinte Stolle. Dann griff er in seinen Mantel und holte einen Schokoriegel heraus. „Hier, besser als nichts. Wollen wir uns den teilen?“


  Sebastian nickte und klopfte sich mit den Händen auf die Arme. Er fror etwas.


  Stolle holte den Riegel aus der Verpackung und brach ihn in der Mitte durch. Beide kauten einen Moment lang an ihrer Hälfte.


  „Wie viele werden das schon getan haben?“, fragte Sebastian plötzlich, holte die Kapuze seiner Jacke hervor und zog sie sich über den Kopf.


  „Was – getan haben?“


  „Na da runter gesprungen … Es waren bestimmt viele. Das Denkmal steht schon fast einhundert Jahre hier. Ich hab es unten gelesen, seit 1913. Bestimmt waren es viele!“


  „Ja, bestimmt … Es wird immer unglückliche Menschen geben, solange es Menschen gibt. – Wie ging das weiter mit deinen Pflegeeltern?“


  „Wenn ich mich so recht erinnere, war das erstmal ziemlich prima. Die hatten auch genügend Geld und so. Und ein Weilchen wurde ich richtig verwöhnt. Nur …“ Sebastian wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. Dann schwieg er einige Momente. „… manchmal habe ich wirklich geglaubt, ich hätte sie längst vergessen … Aber jetzt … Ich erinnere mich genau! Vor allem an meine Pflegemutter. Ich glaube, er hat sie krank gemacht.“


  „Er?“


  Sebastian nickte. „Ihr Mann!“


  *


  „Hat Sebastian nie angedeutet, was er vorhat? Wo hält er sich sonst so auf?“ Kriminalassistent Engler war noch keinen Schritt weiter gekommen.


  Jennifer wischte sich Tränen aus dem Gesicht. „Ich weiß nicht, Basti war immer für alles Hohe, überall musste der hochklettern. Vielleicht ist er in Mockau, wo er mit Konrad gewohnt hat, das ist ein ziemlich großer Plattenbau. Nicht dass er sich von dort runterstürzen will. Keine Ahnung, vielleicht lebt er schon lange nicht mehr …“


  Engler fuhr dem Mädchen durch die Haare. „Na komm! Immer positiv denken, sonst redet man das Schlechte herbei. – Okay?“


  Wieder liefen Tränen über Jennifers Wangen. Sie nickte trotzdem.


  Engler zögerte einen Moment. Nun stellte er doch die Frage: „Und was hat Florian bei euch gemacht?“


  Jennifer sah auf und wischte sich Tränen aus dem Gesicht. „Floh? Bei uns? Nichts … Was soll er gemacht haben?“


  „Ihr nennt ihn Floh?“


  „Ja. Weil er einer ist. Wir haben oft zusammen Fußball gespielt. Und wir haben viel gequatscht. Floh hat uns meistens was zu essen mitgebracht.“ Jennifer schwieg einen Moment.


  „Das haben wir bemerkt. Meine Frau und ich …“


  „Wahrscheinlich haben wir Floh nur ausgenutzt, aber er musste es nicht tun. – Basti hat oft mit ihm geredet. Und wenn wir dann wieder allein waren, dann hat Basti geweint. – Er hat’s mir nicht direkt gesagt, aber ich bin sicher, dass er Florian unheimlich beneidet. So, wie Floh bei Ihnen lebt, so hat sich Sebastian ein ganzes Leben lang seine Familie gewünscht.“


  „Die vom Jugendamt haben gesagt, er hätte genügend Chancen gehabt …“ Engler hatte sich gründlich informiert.


  „Chancen? Genügend? Nee … Der hatte nie eine Chance. Vielleicht auf dem Papier, aber in Wirklichkeit … Die haben doch nie kontrolliert, was aus Basti wurde, damals in seiner Pflegefamilie. Der hat mir viel erzählt. Und der war so unglücklich. Weil … Die haben sich irgendwann kein bisschen mehr um Basti gekümmert. Wenn man wirklich allein ist, dann findet man sich irgendwie damit ab. Aber wenn man innerhalb einer Familie allein gelassen wird, dann ist das viel schlimmer. Verstehen Sie, was ich meine, Herr Engler? Die haben …“


  *


  Mein neuer Vater hatte ziemlich wenig Zeit. Er war ein Marketingmensch von einem großen Unternehmen. Er war gleich nach der Wende in den Osten gekommen und hatte meine neue Mutter kennengelernt. Da gab es mich aber noch nicht.


  Bestimmt, sie liebten sich, aber seine Arbeit stand immer an erster Stelle. Sie haben bemerkt, dass sie zusammen keine Kinder bekommen konnten. Meine neue Mutter aber liebte Kinder. Wenigstens bildete sie sich das ein. Und deshalb überzeugte sie ihn, ein Kind zu adoptieren. Er legte Wert darauf, dass „dieses Kind aus dem Gröbsten raus sein musste“. Und irgendwie kamen sie auf mich. Im Heim machten die bestimmt drei Kreuze, dass sie mich endlich loshatten.


  Finanziell konnte meine neue Mutter, zu der ich auch Mama sagte, alles für mich tun. Und mein Vater, der brachte mir anfangs immer tolle Sachen mit, wenn er nach einer wochenlangen Reise kurzzeitig bei uns im Haus war. Das aber wurde dann immer seltener. Irgendwann kam er nur noch, um sich abzureagieren.


  Ich durfte bei Mama im Bett schlafen, und bald war ich echt sauer, wenn ER wieder da war und mich aus seinem Bett vertrieb.


  Ich wohnte in einem noblen Einfamilienhaus am Rande der Stadt Leipzig. Es stand ziemlich einsam. Deshalb fiel es mir nicht leicht, Freunde zu finden. Und wenn ich Freunde fand, dann wollte Papa meistens nicht, dass sie mich besuchen durften. „Wenigstens am Wochenende brauch ich meine Ruhe!“, sagte er.


  Ich kam in die Schule. Ich war stolz, wie alle Kinder, als ich meine große Schultüte trug. Mein Papa war auf Dienstreise in Polen. Ich feierte mit Mama und ihrer Mama, zu der ich Omi Karin sagen durfte, allein in unserem Haus.


  Omi Karin starb kurz darauf, was Mama nicht verkraften konnte, denn diese Omi war noch ziemlich jung und sehr oft mit Mama zusammen.


  Mama brachte mich jeden Morgen zur Schule und jeden Tag holte sie mich wieder ab. Vielleicht sollte ich nicht in den Genuss kommen, die Dummheiten meiner gleichaltrigen Mitschüler zu unterstützen. Oder aber, Mama hatte einfach nur Angst, ich würde jemanden mehr mögen als sie. Die Grundschule war ein paar Kilometer entfernt. Ich hätte in der Theatergruppe der Schule mitspielen können und wollte es auch. Doch Mama lehnte dies ab. Ich wollte zum Fußball, wie die anderen Jungen. – Nein! Anfangs tröstete es mich, dass Mama für mich da war, doch später ließ ihre Zuneigung nach. Sie hatte andere Probleme und sprach nur noch selten mit mir.


  Ich lernte Lesen, Schreiben und Rechnen. Ich hatte einige Freunde in der Schule. Und natürlich ein paar Feinde.


  Als ich die dritte Klasse besuchte, hatte ich eine kleine, unbedeutende Auseinandersetzung mit meiner Deutschlehrerin Frau Hellwege, einer sonst sehr mütterlich und lieben, noch recht jungen Frau. Sie hatte wohl einen schlechten Tag, denn als ich mich stur stellte, ein Gedicht aufzusagen, das ich ganz einfach noch nicht gelernt hatte, gab sie mir einen Klaps auf den Hinterkopf. Sie hat sich gleich bei mir entschuldigt und es war mir völlig egal, dass sie es getan hatte. Denn eigentlich konnte ich Frau Hellwege gut leiden. Als Mama mich an diesem Tag von der Schule abholte, rief die dicke Marie aus meiner Klasse: „Die Frau Hellwege hat dem Basti eine runterhauen!“


  Mama löcherte mich auf dem Heimweg. In der Woche darauf kam Papa – der gerade mal da war – mit in die Schule. Und kurz danach wurde Frau Hellwege weggeschickt und war nicht mehr unsere Lehrerin.


  Die anderen Lehrer taten so, als wäre ich daran schuld gewesen und ließen mich das spüren. Das war gemein, denn ich hätte nie jemandem davon erzählt. Auch einige meiner Freunde konnten mich plötzlich nicht mehr leiden, wir bekamen eine neue, strenge und ältere Lehrerin.


  Ich weinte abends oft, doch auch das half mir nicht. Ich hatte keine Freunde mehr. Daraufhin beschloss ich, keine Lust mehr auf Schule zu haben.


  Mama und Papa liebten sich längst nicht mehr. Als Kind spürte ich das sofort. Ich vermisste ihre Aufmerksamkeit und erst recht die gewohnten Streichel- und Schmuseeinheiten von Mama. Immer häufiger brüllten sie sich an, auch wenn ich in der Nähe war. Dann rannte ich in mein Zimmer und heulte. Das merkten sie aber nicht. Sie ließen mich einfach links liegen. Und wenn Papa das Haus verlassen hatte, dann trank Mama viel Schnaps und weinte auch.


  Sie stritten sich wieder ganz doll, als meine neue Lehrerin Mama zu Hause besuchte. Denn so erfuhren meine Pflegeeltern, dass ich in der Schule nichts mehr machte. Außerdem hatte ein Junge meiner Klasse behauptet, ich hätte ihm etwas gestohlen. Das hatte er erfunden.


  Nachdem die Lehrerin das Haus verlassen hatte, kam ER in mein Zimmer und brüllte schrecklich laut. Ich wäre ein Versager und faul und er würde es mir schon beibringen … Ich hatte große Angst, flüchtete auf mein Bett, denn er riss den Ausleger aus meinem großen Plastikkran und schlug damit wie wahnsinnig auf mich ein. Ich hatte mein Gesicht im Kissen vergraben, dass er es nicht treffen konnte. Er tat mir sehr weh. Immer und immer wieder schlug er auf meinen Rücken und traf mich auch am Kopf.


  Obwohl ich schrie: „Es tut mir Leid! Es tut mir Leid!“


  War das der gleiche Papa, der dafür gesorgt hatte, dass Frau Hellwege wegen einem kleinen Klaps von der Schule flog? – Es war genau der Gleiche! Er reagierte seine gesammelte Wut, seinen geballten Ärger, seinen unendlichen Frust, seine Unzufriedenheit, einfach alles an mir ab. Und Mama stand draußen im Flur. Sie heulte zwar auch, half mir damit aber nicht.


  Als ich wieder mit mir allein war, leckte ich meine Wunden und versank in einem endlosen Selbstmitleid. Mein Rücken schmerzte und mein Ohr hat geblutet.


  In der Nacht versuchte ich meinen Kran zu reparieren, während ich schluchzte und immer wieder weinte. Ich hörte ihre lauten Stimmen aus dem Wohnzimmer. Dann knallte die Haustür und der Mercedes meines Pflegevaters verschwand mit quietschenden Reifen für immer.


  Ich wartete, dass Mama in mein Zimmer kommen würde, um mich zu trösten.


  Doch ich wartete umsonst.


  *


  „Der dreizehnte Februar nahte wieder. An diesem Tag würde mein zehnter Geburtstag sein! Es machte mich stolz, ein zweistelliges Alter zu erreichen. Ich war sehr, sehr gespannt darauf, womit Mama mich überraschen würde. In der Schule machte ich meine Freunde und Lehrer verrückt. Es war kurz vor den Winterferien. Kein Mensch kann sich zurückerinnern, was – als er noch Kind war – während der Nacht vor dem Geburtstag in seinem Kopf vor sich ging. Genau genommen hatte ich fast alles, was ich mir jemals gewünscht hatte, den eigenen Computer, wunderschönes Spielzeug, ferngesteuerte Autos.


  Und doch wäre da noch etwas gewesen …


  Ich freute mich am meisten darauf, dass ich mit Mama zusammen wäre, dass sie mich drücken und mit mir kuscheln würde, dass sie mich an diesem Tag einfach liebhaben und dass sie mich wieder wie ihren richtigen Sohn behandeln würde. Ich freute mich darauf, dass sie in die Hände klatschen würde, wenn ich meine zehn Kerzen ausgeblasen habe, ich wartete auf ihre mit Spannung geweiteten Augen, während ich die sorgfältig verpackten Geschenke öffnete. Ich glaubte, es könnte alles wieder so werden, wie es damals war, als SIE mich aus dem Heim geholt hatten. Darauf hoffte ich. Nicht auf große Geschenke.


  Am Morgen wachte ich auf, weil mein Weckradio Musik spielte wie an jedem Morgen. Ich ging in das große Wohnzimmer mit dem glatten Parkett, sah zu jenem Tisch, auf dem sie mir in den Jahren vorher meine Geschenke und die Kerzen aufgebaut hatte. Es hätten zehn Kerzen sein müssen. Doch da war keine Einzige. – Da war nichts.


  Ich lief in die Küche. Sie saß am Tisch, wie an jedem der vorangegangenen, traurigen Tage.


  „Zieh dich an, putz die Zähne und dann komm Frühstücken“, sagte sie.


  Mit zitternden Händen und gegen die Tränen kämpfend, schlüpfte ich im Badezimmer in meine Sachen, wusch mein Gesicht oberflächlich und putzte schnell die Zähne. Dann ging ich wieder zu ihr in die Küche.


  Vielleicht wollte sie mich nun überraschen! Zehn Kerzen! – Doch erneut wurde ich enttäuscht. Ich sah mich hilfesuchend um, ich fand nichts, was mich an meinen Geburtstag erinnern würde.


  Ich aß wortlos irgendetwas in mich hinein.


  „Sind deine Schulsachen gepackt?“


  Ich sah zu ihr. Sie saß am Tisch, rauchte und bemerkte nicht einmal, dass ich ihr nicht geantwortet hatte.


  Wenn sie nur einmal nach oben gesehen hätte, ihr wären die Tränen in meinen Augen aufgefallen! Nur ein einziges Mal!


  „Dann zieh die Jacke an! Und nimm den Schal und die Handschuhe! Es ist heute kalt!“


  Ich nahm meine Schultasche, zog die Jacke, den Schal und die Handschuhe an, dann die dicken Winterschuhe und lief die Treppe hinunter, durch den Keller, in unsere Tiefgarage unter dem Haus. Mein Selbstmitleidsanfall stand kurz vor dem Ausbruch, ich versuchte, mich zu beherrschen. Ich konnte ihr nicht in die Augen sehen.


  Sie folgte mir, öffnete mit der Fernbedienung das Tor und stieg in den BMW ein.


  Ich setzte mich wortlos nach hinten, sie fuhr wie jeden Morgen mit viel Schwung aus der Garage, bog links ab und einhundert Meter weiter nach rechts auf die Hauptstraße.


  Ich riss die Tür auf, als ich spürte, dass wir vor der Schule hielten. Ich drehte mich nicht noch einmal um. Hörte nur das Auto wegfahren und blieb dann für einen Moment stehen.


  Warum nur hatten sie mich vergessen? Ich hatte ihr doch nichts getan! Ich hatte lange Zeit versucht, ein lieber Junge, ein guter Sohn zu sein!


  Auf dem Schulhof brach es aus mir heraus. Dort ließ ich meine Tasche fallen, lehnte mich mit dem Kopf gegen eine Wand und heulte. Ich heulte so sehr, dass ich an meinem Heulen fast erstickt wäre.


  Ein anderer Junge aus meiner Klasse kam, wollte mich trösten. „Was ist, Basti, hast du nicht das bekommen, was du dir gewünscht hast?“


  Ich sah ihn mit verrotztem Gesicht und roten, hasserfüllten Augen an. „Vergessen!“, schrie ich. „Sie hat meinen Geburtstag vergessen! Sie hat mich einfach vergessen! Sie … sie … ich hasse sie!“


  Dann rannte ich los. Ich ließ die Tasche einfach liegen und rannte. Ich rannte eine Straße entlang, dann die nächste, dann sah ich einen haltenden Bus, ich kletterte hinein, lief ganz nach hinten, fuhr ein paar Haltestellen, stieg wieder aus und rannte weiter. Da war nur ein Rauschen in meinen Ohren und der Atem ging schwer. Ich sah eine wartende Straßenbahn, stieg hinein, setzte mich auf einen gewärmten Stuhl, atmete tief durch, wischte mir mit dem Ärmel meiner bestimmt sehr teuren Winterjacke Tränen und Rotz aus dem Gesicht. Und die Bimmel fuhr und fuhr. Niemanden kümmerte mein Schicksal.


  Ich erblickte den Hauptbahnhof, stieg aus, lief hinüber zum Eingang, die Treppen hinauf, kroch in irgendeinen Zug, der sich bald darauf in Bewegung setzte.


  Tuck-tuck … Tuck-tuck … Tuck-tuck.


  Ich stand auf dem Gang, eine Wange gegen das Fenster gedrückt und sah die Häuser dieser fremden Stadt an mir vorüberschweben. Alles wirkte grau und schmutzig; verlassen und leer. Geh weg Sebastian! Ich ging in die Knie, lehnte mich an die Wand und spürte das Vibrieren der Räder auf den Schienen.


  Ich hatte nichts. Außer … 8 Euro und 65 Cent, mein eigenes gespartes Taschengeld.


  „Na, junger Mann, wo ist denn deine Fahrkarte?“


  Ich blickte zu dem Bahnmenschen hinauf, sah ihm lange in die Augen. Er wartete ungeduldig. „Ich habe heute Geburtstag“, flüsterte ich.


  Er überlegte kurz. „Na dann … alles Gute, Junge!“


  „Meine Mama sitzt da vorn.“ Ich zeigte in die Richtung, in die er noch gehen musste.


  Er nickte, schaute noch einen Moment auf mich herab, dann kontrollierte er die Leute in dem Abteil, vor dem ich saß.


  Ich lief in die andere Richtung und versteckte mich auf einem Klo. Nach einer Weile rüttelte jemand an der Tür und hörte einige Momente später wieder auf damit. Eine schimpfende Stimme entfernte sich. Ich setzte mich auf den hässlichen Klodeckel und starrte vor mich hin. Auf dem Boden lagen aufgeweichte Zellstofftaschentücher, unter mir summten die Räder.


  Wohin? Wo sollte ich hin? Ich hatte nichts. Ich wusste nicht einmal, wohin mich dieser Zug bringen würde. Auf dem Zugklo war es kalt, meine Füße froren.


  Immer wieder ging es durch meinen Kopf: Sie hatten meinen Geburtstag vergessen! Für mich stand nun fest: Diese Menschen, an die ich mich anfangs schnell gewöhnt hatte, die ich zeitweise liebte, sie wurden von ihren eigenen Problemen aufgefressen. Sie sollten mich pflegen, doch sie vergaßen mich. Sie wollten und konnten mich nicht behalten.


  *


  Hinrich saß sinnierend neben seinem Assistenten im Auto. Sie waren auf dem Weg nach Mockau, dahin, wo Konrad Bergmann – Sebastians vermeintlicher Freund – einst gelebt hatte.


  „Nu überleg dir mal“, sagte Hinrich nach einiger Zeit. „Da haben wir so einen riesigen Beamten- und Polizeiapparat, wir haben die größte Bürokratie, die überhaupt möglich ist. Und trotzdem kann ein Kind verschwinden, ohne dass es jemand merkt. Das ist doch seltsam, oder?“


  Engler sagte nichts, ließ seinen Chef philosophieren.


  „Und die Tante Ulla meinte, dass würden noch viel mehr werden, die in diesen Abgrund stürzen. Sie sprach von sozialem Notstand, der auf uns zukommt. – Aber …, wenn unser Staat so was zulässt, was hat dann unsre Arbeit für einen Sinn? Armut zieht häufig Verbrechen mit sich.“ Hinrich schwieg einen Moment. „Na, ich geh’ ja bald in Ruhestand …“, meinte er dann. Engler kratzte sich am Kinn. „Aber du … Du hast ja noch ein paar Jahre, Toni. – Man bekommt richtig Angst vor der Zukunft. Mir jedenfalls geht es so.“


  Nun konnte auch der Kriminalassistent nicht länger schweigen. „Warten wir jetzt alle drauf, endlich zu sterben? – Nee, Herr Kommissar! Das bekommt die Wirtschaft schon wieder in Griff. Es gibt immer mal schlechte Zeiten, da müssen wir durch, jeder für sich. Und wir müssen alle aufpassen, dass nicht gerade die Schwächsten auf der Strecke bleiben, nämlich die Kinder. Aber erkläre das mal den Politikern! Die sparen wie blöd, zahlen den Vereinen, die sich um eine sinnvolle Freizeitgestaltung der Kinder kümmern, kein Geld. Ergo: Die Vereine müssen sich ihre Arbeit von den Eltern bezahlen lassen. Ergo: Die Eltern, die das Geld nicht haben, können ihren Kindern keine sinnvolle Freizeitbeschäftigung finanzieren. Ergo: Die Vereine sind pleite, weil keiner mehr kommt, weil das Geld fehlt. Und die Kinder verdummen zu Hause am Computer oder treffen sich in Klicken und gestalten sich ihre Freizeit selbst. Die einen ordentlich und die anderen werden abends von der Polizei nach Hause gebracht. Die Eltern sind unglücklich, weil sie ihren Kindern nichts bieten können, denn das Geld reicht nicht. Also greifen sie zur Flasche und einige werden selbst straffällig. Dann gibt es wiederum Eltern, bei denen sich die Existenzangst in Wut wandelt. Nicht selten lassen die dann die Wut an den eigenen Kindern aus. Die Kinder rennen weg, verwahrlosen oder entwickeln sich zu kleinen Verbrechern. Nicht selten kommen teure Drogen ins Spiel, die Abhängigkeit zwingt die Kleinen zur organisierten Kriminalität. Und wer ist schuld? Wer? Die Eltern? Nicht zwingend. Die Kinder? Keines Falls. Der Staat, die Gesellschaft. Dort sitzen die Schuldigen. So ist das. Frag mal die Kinder, was sie von einem neuen Bildermuseum halten, oder was man ihrer Meinung nach mit den Millionen hätte tun sollen!“


  „Aber da ging’s doch um Fördermittel …“


  „Fördermittel! – Scheiß Fördermittel!“, meinte Engler aufgebracht. „Wenn ich das schon höre! Das ging beim kleinen Mann los. Wie war das nach der Wende? Kauf dir ein Haus, du bekommst schließlich Fördermittel. Dass alles futsch sein könnte, wenn mal einer in der Familie arbeitslos wird und die Zinsen nicht mehr zahlen kann, das wurde den Häuslebauern nicht erzählt. Wenn Fördermittel für Bildermuseum und Citytunnel da sind, warum sind dann keine Fördermittel für Vereine da, die sich um Kinder kümmern? Und wenn die Stadt sich was leistet, was sie sich nicht leisten kann, nur, weil sie zu einer Milliarde Euro Siebenhundertmillionen Euro Fördermittel erhält, dann baut sie was für Dreihundertmillionen Euro, die sie nicht hat und die sie denen wegnimmt, die das Geld brauchen. Das ist doch alles Irrsinn! Verantwortungslos ist das! Wäre es nicht sinnvoller, Geld in Sportvereine zu stecken, die sich um den Nachwuchs kümmern, als überteuerte Profis zu füttern? Publicity. Nur Publicity. – Aber, was rege ich mich auf, schließlich ist es in der ganzen Welt so.“


  Hinrich staunte. „Mensch, Toni … du solltest unbedingt in die Politik gehen! Ich glaube, du bist der richtige Mann für den Aufschwung Ost …“


  „Verarschen kann ich mich allein! – Politik?“ Engler lachte gekünstelt. „Nee, du! Die Leute, die vernünftige Ideen haben, die werden doch immer überstimmt von den anderen. Oder die werden so lange bestochen, bis sie ihre Meinung ändern. – Wir sind übrigens da.“


  „Überleg dir das noch mal, Toni“, sagte Hinrich beim Aussteigen. „Vielleicht bekommst du als Politiker dann Reisen geschenkt, damit du bei der Abstimmung im richtigen Moment die Finger hebst? Oder du lässt dir von einer großen Firma ein zweites oder drittes Gehalt zahlen … Solche Korruptionen nimmt doch niemand ernst. Und außerdem … Wenn du gehst, Toni, wird mein Arbeitsplatz sicherer.“ Hinrich lachte. „Die wollen doch ein paar tausend Leute abbauen in Sachsen. Hoffentlich denken die dran, auch ein paar tausend Verbrecher abzubauen …“ Er warf die Beifahrertür zu und klappte den Kragen seines Mantels hoch. Dann nahm der Kommissar das Handy heraus und rief in der Zentrale an. „Hallo, Fräulein Wolff? – Ja, ja, muss warten. Mobilisieren Sie ein paar Leute. Es besteht der dringende Verdacht, dass sich der gesuchte Junge irgendwo in den Tod stürzen will. Kommissar Minkwitz soll einen Plan machen, wo das am häufigsten passiert. Völkerschlachtdenkmal … Wintergartenhochhaus … was weiß denn ich. Dann ein paar Streifen rausschicken, das Bild haben Sie doch noch? Bericht in zwei Stunden, wenn wir wieder da sind … Alles klar?“


  Hinrich packte sein Handy zurück in die Manteltasche. Er blickte hinauf zum Dach des Hochhauses, gebaut in DDR-Zeiten, aus großen Betonfertigteilen.


  „Na dann mal los! – Gibt’s hier wenigstens einen Aufzug?“


  Toni Engler folgte seinem Chef. „Ich bin im Übrigen nicht besonders höhentauglich.“


  Hinrich blickte auf. „Das macht nichts, Toni, du sollst da nicht runterspringen! – Weißt du, wo dieser Konrad Bergmann gewohnt hat?“


  Engler kramte einen kleinen Zettel aus der Manteltasche und nickte.


  Die Kriminalisten standen vor der verschlossenen Tür des großen Hauses und kamen nicht weiter.


  „Was nun?“, fragte Hinrich.


  „Irgendwo klingeln! Wir sind die Polizei“, schlussfolgerte Engler.


  „Das werden viele behaupten, um sich Zutritt zu verschaffen.“


  *


  Die Zugräder quietschten so laut, dass ich fast vom Klodeckel gerutscht wäre. Noch ein Weilchen fuhr der Zug ganz langsam, bewegte sich sanft über Weichen, dann folgte ein erneutes, langes Quietschen. Der Zug stand.


  Ich erhob mich, öffnete die Klotür und warf einen Blick nach draußen, um zu prüfen, auf welcher Seite ich aussteigen konnte. Eine alte Dame versuchte eine Tür zu öffnen, schaffte es schließlich und stieg stöhnend aus dem Zug. Ich sprang hinter ihr auf den Bahnsteig, blickte mich kurz um, dann rannte ich von dem winzigen Bahnhofsgelände, lief einen Durchgang entlang, stand an einem Straßenrand, bewegte mich, ohne auf den Verkehr zu achten auf die andere Seite. Ein Auto hupte, ich ignorierte es und sah nicht hin. Ich lief und rannte, rannte und lief. Bis mir wieder warm wurde. Es dunkelte bereits, die Tage waren kurz.


  Irgendwann nahm ich ein Straßenschild wahr. Leipzig 54 Kilometer. Ich spürte kaum, dass es weniger Häuser wurden, die mich am Straßenrand begleiteten. Ich lief auf dieser Landstraße, bis mich meine Kräfte in Stich ließen. Ich trudelte aus, stützte mich auf den Knien ab und keuchte. Um mich herum herrschte eine unglaubliche Stille. Wieder begann ich zu heulen, setzte mich an den Straßenrand, vergrub die Hände in den Hosentaschen. Ich begann sofort, jämmerlich zu frieren. Ich hatte auf dem Zugklo Schal und Handschuhe vergessen. Nur für den Bruchteil einer Sekunde dachte ich daran.


  Dieser Gedanke! Vor ein Auto rennen! Ich blickte zurück und sah ein helles Flimmern am Horizont. Die Stadt lag in der Dunkelheit, hatte längst vergessen, dass ich sie durchquert hatte.


  Ein Scheinwerferkegel kroch über den Hügel, schien zu beschleunigen, teilte sich und kam rasch näher. Ich erhob mich und stand plötzlich mitten auf der Straße, hielt den Arm vor mein Gesicht, als wollte ich meinen Untergang nicht sehen.


  Das Motorengeräusch kam dröhnend auf mich zu, vermischte sich mit einem ohrenbetäubenden Quietschen. Der Aufprall, gleich wäre es vorbei! Jetzt muss es mich treffen! Stattdessen erreichte mich ein ekelhafter Geruch nach verbranntem Gummi.


  Ich ließ mich fallen – einfach so, lag plötzlich mitten auf der kalten, schwarzen, schmutzigen Landstraße.


  „He Junge, bist du verrückt, Mann?!“


  Alles um mich herum war ein schwarzer Brei, die Stimme drang dumpf in meine Ohren.


  „Was ist mit dir?“


  Jemand berührte meinen Kopf. Ich war nicht in der Lage, ein Wort von mir zu geben.


  „Scheiße, Mann! Sag was!“, rief die Stimme, die jung klang und männlich. „Los, sag was und steh endlich auf, du holst dir den Tod, Mann!“


  Ich versuchte, mich zu bewegen. Und beschloss, dass es nicht ging.


  „Na wenigstens lebst du. – Warte, ich bring dich erst mal ins Auto, bevor du noch erfrierst!“


  Ich fühlte, dass er mich umständlich hochhob, zu seinem Fahrzeug trug, irgendwie die Beifahrertür öffnete und mich hineinschob. Klapp, die Tür fiel zu.


  Kurz darauf saß er neben mir. Er nahm mein Kinn zwischen seine Finger und drehte mein Gesicht zu sich. „Junge, Junge, du zitterst ja … Mitten auf die Straße gelegt! Du hast einen Knall, Mann! Bist du weggelaufen? He, sag was, bist du weggelaufen?!“


  In mein Zittern mischte sich ein leichtes Kopfnicken.


  „Mensch, du bist doch keine zehn … Was ist mit dir, musst du in ein Krankenhaus? He, Mann, musst du zum Onkel Doktor?!“


  Ich schüttelte meinen Kopf.


  Er fuhr los. Richtung Leipzig, das wusste ich. Irgendwie schien er ratlos. Was sollte er auch tun? Mich zur Polizei bringen? Immer wieder schaute er zu mir. Er regelte die Heizung hoch, es wurde sehr warm im Auto, mein Zittern ließ nach. Und endlich gelang es mir, die Tränen aus meinem Gesicht zu wischen.


  „Wie heißt du, Mann?“, fragte er, nachdem er sein Radio ausgemacht hatte. „Schnall dich an … Los Mann, schnall dich an!“ Mit einer Hand hielt er das Lenkrad, mit der anderen zog er den Gurt von meiner Seite bis zur Mitte und ließ ihn einschnappen. „Was ist, wie heißt du?“, fragte er wieder.


  Ich setzte ein paarmal an, bis mir das „Sebastian“ über die Lippen kam.


  „Sebastian? Gut, Mann! Sebastian also. Okay, ich bin Konrad! Wo bist du weggelaufen? In Dresden?“


  Ich starrte wie bekloppt vor mich hin.


  „Wo bist du abgehauen? In Riesa? … In Leipzig? Mann, rede doch!“


  Ich nickte.


   „Und … und … Willst du jetzt zurück? Nach Hause? Nach Leipzig?“


  Mein Kopf schüttelte sich ein wenig.


  „Mann oh Mann, ich hätte dich fast totgefahren!“


  Ich zuckte mit den Schultern.


  „Ach, das wäre dir egal gewesen? Ja? Egal, was? Das wäre dir egal gewesen? Wolltest du, dass ich dich überfahre, Mann? Los, rede, Mann!“


  Doch ich sagte nichts, blickte stur gerade aus, durch die Windschutzscheibe in die Nacht.


  „Mann, Junge, ich hab was getrunken, nicht viel, ist klar, aber … ich wäre in den Knast gegangen!“ Er schüttelte seinen Kopf. „Ich dachte erst, da wär’n Reh oder so’n Wildschwein, da bin ich schon runter vom Gas … Zum Glück!“ Er schlug mit den Händen gegen sein Lenkrad. „Ja, verdammt, Mann, ich hab’s geahnt! Ich hab’s geahnt, dass da was ist.“ Und er lachte übertrieben.


  Er fuhr ein Weilchen, ohne zu reden, blickte nur manchmal zu mir, unruhig und nervös. Etwas ging durch seinen Kopf.


  Nachdem wir einen größeren Ort hinter uns gebracht hatten, fuhr er auf die Autobahn. Kurz darauf begann die Fragerei erneut. „Und was hast du jetzt vor? – Du musst doch irgendeinen verdammten Plan haben, man läuft nicht einfach so weg, ganz ohne Plan …“


  „Ich bin nicht einfach so weggelaufen“, entfuhr es mir endlich.


  „Mein Gott, der Junge kann reden!“, er stieß mir mit der Faust gegen die Schulter. „Er kann reden, Mann! Ich glaub’s einfach nicht. – Was heißt, nicht einfach so?“


  „Ich bin nicht ohne Grund abgehau’n. Nicht einfach so“, flüsterte ich. „Ich hab heut Geburtstag, ich bin heut zehn geworden. Und meine Pflegeeltern … die haben meinen Geburtstag vergessen!“ Nun wurde meine Stimme lauter. „Die haben mich vergessen! Verstehst du? Ich dachte immer, ich wäre ihr Kind, aber die haben mich vergessen, weil ich nur ihr Pflegekind bin! Weil die nur Probleme haben, weil die sich ständig streiten und weil mein Pflegevater anscheinend ‘ne andre hat!“ Ich schrie, obwohl ich es nicht wollte.


  „He, he, ganz ruhig, Kleiner. Geburtstag, Mann? Alles Gute, Mann! He, alles Gute. – Was bedeutet Pflegeeltern? Was sind Pflegeeltern? Bist du ‘n Waisenkind oder so?“


  „Ja, verdammt!“ Schon heulte ich wieder. „Und die, bei denen ich die letzten Jahre war, haben sich nur noch gestritten. Die wollen mich nicht mehr. Verstehst du? Die haben meinen zehnten Geburtstag vergessen! Die wollen mich nicht mehr. Die wissen gar nicht, dass ich noch da bin.“


  Er kratzte sich den dünnen Bart. „Und das ist der Grund? Darum legt der junge Mann sich vor mein Auto! Vielleicht braucht der Rest der Welt dich noch?“


  „Rest? Wer denn? Wer soll mich brauchen? Es gibt keinen Rest. Verstehst du? Ich will nicht wieder in ein Heim!“


  Jetzt zuckte Konrad mit den Schultern. Dann ließ er sich längere Zeit das eben Erfahrene durch den Kopf gehen. „Freunde findest du überall.“ Er hupte, weil ein anderes Auto überhastet die Spur wechselte. „Idiot, Mann! Bei der Glätte …“


  Erneut schwieg er, draußen schneite es kräftig. Die glitzernden Flocken tanzten wild im Scheinwerferlicht. Ich spürte etwas in meiner Hosentasche, griff hinein und zog die schmuddelige, gelbe Kuschelente heraus. Sie hatte mich bisher nie verlassen. Konrad zündete sich derweil eine Zigarette an. Hin und wieder quietschten die Scheibenwischer über das fast trockene Glas.


  „Du hast wohl viele Freunde?“, fragte ich plötzlich.


  Er sah mich verwundert an. „Hm, Freunde? Ein paar vielleicht.“


  „Ein paar? Wie viel sind ein paar Freunde?“


  „Wenig. Ich bin eher ein Einzelgänger.“ Er sah stur geradeaus in die wild tanzenden Schneeflocken.


  „Und was machst du sonst so?“, stellte ich die nächste Frage.


  „Machen? Ich bin arbeitslos! Was mache ich? Hilfsarbeiten … Arbeitsamt, warten …“


  „Und was sind das für Hilfsarbeiten?“


  „Weißt du was, Mann? Dein ewiges Gefrage nervt!“ Er hatte die Autobahn verlassen, wir fuhren auf einer Schnellstraße nach Leipzig. Ringsum lag ein wenig Schnee, der Flockenwirbel hatte wieder nachgelassen. Dann sah er mich ein paarmal an, bis er endlich die Frage stellte: „Wo soll ich dich rauslassen?“


  Daran hatte ich nicht gedacht. „Egal“, murmelte ich.


  „Was egal? Geh zurück zu deinen Ersatzeltern, das ist immer noch besser, als draußen zu erfrieren! Du kriegst doch was zu essen dort. Und warm ist es auch. Oder?“


  Ich sah ihn einen Moment lang an. Dann schüttelte ich meinen Kopf. „Zurück? Niemals! Lieber erfrier ich!“ Ich hatte Angst, er würde mich allein zurücklassen. „Lieber verhungre ich!“


  Er schlug erneut mit der Handfläche auf den Lenker, machte eine unsanfte Bremsung und fuhr rasch in eine Tankstelle ein. Dort stieg er hektisch aus, nahm den Autoschlüssel mit. Ich blieb still sitzen und beobachtete ihn im leuchtenden Verkaufsraum der Tankstelle. Er suchte etwas zusammen, dann ging er zur Kasse.


  Nach ein paar Minuten kam Konrad wieder raus. Er warf eine volle Plastiktüte auf die Rückbank, startete den Motor und fuhr schweigend weiter.


  Auch ich sagte nichts.


  Wir quälten uns durch die Stadt, die Straßen waren voller Autos. Überall war es matschig, Lichter glänzten, an einer Kreuzung hatte es gekracht. Ich rutschte in meinem Sitz nach unten, denn ganz langsam mussten wir an einem Polizeiauto vorbeifahren, dessen Blaulicht blendete. Dass ich in Konrads Auto saß, interessierte aber keinen.


  Irgendwann kamen wir in eine Gegend, in der viele Plattenbauten standen. Er parkte das Auto ein, machte den Motor aus, schnallte sich ab, stieg aus und öffnete die Beifahrertür. „Komm jetzt! Und bring die Tüte mit!“


  Ich schnallte mich umständlich ab, griff nach dem Eingekauften aus der Tankstelle und warf die Autotür zu. Er hatte vor, mich mit zu sich nach Hause zu nehmen! Ich war unglaublich erleichtert. Kurz zuvor noch pochte mein Herz, als wollte es zerspringen, nun beruhigte es sich wieder.


  Als wir auf den Hauseingang zuliefen, verschloss er mit der Fernbedienung sein Auto. Er holte einen weiteren Schlüssel aus der Tasche, wir betraten den kalten Hausflur, dann fuhren wir mit einem hässlich besudelten Aufzug hinauf in die siebte Etage. Oben liefen wir an vier anderen Wohnungstüren vorbei, bis wir vor seiner standen, kein Namensschild an der Tür, nur ein paar alte Aufkleber. Er schloss auf und schob mich in die Wohnung.


  In der kleinen Wohnung war es angenehm warm.


  „Was hast du eingekauft?“, fragte ich und blickte zu jener Tüte, die ich in seiner winzigen Küche abgestellt hatte.


  „Geh rein, Mann! Ich komm gleich!“ Er zeigte auf eine Schiebetür.


  „Ich muss aber mal!“


  Nun wies er zu einer anderen Tür. Ich ging in dem kleinen Bad aufs Klo und danach in sein Wohnzimmer. Wahrscheinlich schlief er dort. Es sah ziemlich wüst aus, überall lagen Sachen herum, auf dem Tisch standen ein paar leere Flaschen, auf dem Sofa lagen zwei Wolldecken und ein unbezogenes Kissen.


  Ich setzte mich auf das Sofa und wartete. Die Tür ging auf, Konrad kam ins Zimmer, suchte eilig die herumliegenden Sachen zusammen, schaffte die leeren Flaschen raus, als wäre ihm die Unordnung peinlich gewesen.


  Wieder saß ich da und wartete. Hinter der Glasschiebetür erkannte ich plötzlich einen flackernden Schein.


  Als Konrad wieder vor mir stand, hatte sich sein Gesichtsausdruck völlig geändert. Strahlend kam er zurück, in der einen Hand einen runden Kuchen, in dessen Mitte eine Kerze brannte, in der anderen Hand ein Spielzeugauto in einer Papppackung und unter dem Arm ein Bier und eine Fanta. Vorsichtig stellte Konrad den Kuchen auf den Tisch, dann die beiden Flaschen. Das Kerzenlicht flackerte ein wenig. Er hielt mir das Auto hin. „Alles Gute zum Geburtstag, Mann.“


  Ich war sprachlos. Ich spürte, dass erneut Tränen in meine Augen stiegen, ich nahm das Auto, stellte es auf den Tisch und umarmte ihn. Ich war ihm so dankbar!


  Er streichelte meine Haare, während ich heulte. Mehr als das, hätte ich von keinem anderen verlangt. Kein bisschen mehr!


  „Los, wir feiern jetzt deinen Geburtstag!“, legte er fest, drückte ein paar Tasten einer winzigen Musikanlage und startete eine CD von den Toten Hosen.


  „Wie heißt du noch, Konrad?“, fragte ich ihn.


  „Bergmann. Konrad Bergmann. Ich bin siebenundzwanzig, in Leipzig geboren, habe meine Lehre abgebrochen, weil ich bekloppt war, und bin jetzt seit vier Jahren arbeitslos und außerdem ohne Freundin. Reicht dir das?“


  Ich nickte. „Ich habe keinen Nachnamen mehr.“


  Später erzählte ich ihm von mir und er mir von sich. Wenigstens in Auszügen. Ich habe auch Bier getrunken, zum ersten Mal in meinem Leben, und an einer Zigarette gezogen – weil ich es wollte – und ich habe doll gehustet.


  Irgendwann schnarchten wir nebeneinander auf seiner Bettcouch.


  Nun war ich offiziell zehn Jahre alt geworden.


  In der Nacht hatte ich einen furchtbaren Traum. Ich lag auf einer Straße und wurde von einem Mercedes überrollt.


  Ich wachte kurz aus diesem Traum auf und es dauerte, bis ich begriff, wo ich mich befand.


  *


  „Ihr wurdet richtig gute Freunde?“


  Sebastian nickte. Er sprang von der Brüstung und lief einige Male im Kreis auf dem Podest. „Ich denke, wir wären es heute noch, wenn nicht … Er war immer gut zu mir. Manchmal hat mir Konrad auch seine Meinung gegeigt. Dann haben wir uns ein bisschen gestritten. Aber meistens hatte er Recht.“


  Stolle bewegte sich ein wenig. „Halt, halt!“ Er sah auf seine Uhr. „Keine Angst! Die haben noch lange geöffnet. – Weißt du, manchmal sind es die, die man für Freunde hält, die es einem schwermachen. Und wahre Freunde erkennt man erst nach langer Zeit.“


  „Konrad hat es mir nie schwer gemacht. Nie! Nicht Konrad! – Du hattest auch keine Freunde?“, fragte Sebastian und setzte sich wieder auf den kalten Stein, ganz in Stolles Nähe.


  „Keine Freunde?“ Stolle lachte. „Was sind wirkliche Freunde? Im Gegenteil, ich glaubte, ich hätte sehr viele Freunde. Und dann stellte sich heraus, sie hatten mich nur ausgenutzt. Viele von ihnen haben mich nur ausgenutzt.“


  *


  „Ich hatte richtig Karriere gemacht, bin die Leiter hoch, Sprosse für Sprosse. Die DDR lag mir zu Füßen. Es ging uns gut, wir waren zufrieden. Ich arbeitete viel und verdiente entsprechend. Wir fuhren jeden Sommer an den Balaton oder an die Ostsee. Unsere Kinder schienen zufrieden, wir hatten kaum Sorgen.


  Aber irgendwann ist die Leiter oben zu Ende und du musst mächtig balancieren, um dich da halten zu können. Und verlierst du nur ein wenig das Gleichgewicht, dann stürzt du ab und brichst dir das Genick.


  Stell dir diese Situation vor: Du hast es eilig, stehst an einer Ampel, die ununterbrochen rot leuchtet. Du weißt, direkt dahinter ist ein Blitzer, der gnadenlos jeden fotografiert, der bei Rot fährt. Alle anderen dürfen fahren, immer und immer wieder. Doch deine Ampel bleibt rot. Du siehst, wie die Ampeln schalten, kreisum, ständig das gleiche Spiel. Doch deine Ampel ist defekt. Hinter dir beginnen aufgebrachte Fahrer, zu hupen. Wenn du fährst, dann blitzt es und Fahrverbot droht. Eine irrsinnige Situation. – Und genau so erging es mir nun ständig. Auf meinem Lebensweg schalteten viele Ampeln auf rot. Es gab keinen Schutzengel mehr und keine Hilfe. Nur noch Blitzer. Aber wenn ich lange genug wartete, dann kam jemand und reparierte die Ampel. Die wirkliche Kunst ist das Warten.


  Eine rote Ampel war Manfred, unser Nachbar. Im Herbst ‘89 pflanzte ich ein winziges Mandelbäumchen ein. Viele Jahre hatten wir unsere Grundstücke nebeneinander, hatten so manches Bier zusammen getrunken. Ich war mir sicher, eine Freundschaft hatte sich gebildet. Man half sich eben, wenn es nötig war.


  „Mensch, Stolle, kannste mir mal das besorgen …“ Immer, wenn er was brauchte, kam er zu mir. Und ich? Ich habe ihm alles besorgt. Ich kannte viele Leute, weißt du, ich ließ meine Beziehungen spielen, die waren in der DDR ganz wichtig.


  „Was soll das sein?“, fragte mich Manfred und lehnte sich über den Gartenzaun.


  „Ein Mandelbäumchen“, antwortete ich. „Die blühen so schön.“


  „Und in drei Jahren ist unsere ganze Wiese im Schatten!“, meinte er plötzlich grantig. „Das ist viel zu nah an meinem Grundstück.“


  „Mensch, Manfred, was soll das? Ich hab doch auch nichts gesagt, als du den Apfelbaum vor unsere Terrasse gepflanzt hast …“


  „Das war früher. Der Baum steht jedenfalls zu nah!“ Er ging ein paar Schritte auf sein Grundstück, dann vernahm ich seine laute Stimme: „Die Zeiten sind vorbei, dass ihr Bonzen tun und lassen könnt, was ihr wollt! Die Zeiten sind vorbei! Ein für alle Mal!“


  Es ging mir durch Mark und Bein, ich stand mit schlotternden Knien da und sagte kein Wort. Wutentbrannt riss ich später das Mandelbäumchen aus der Erde und stampfte das Loch mit den Schuhen zu.


  Erst am nächsten Tag habe ich es vorn, neben der Einfahrt wieder eingepflanzt. Das Bäumchen konnte nichts für meinen Nachbarn. Und ihm zum Trotz ist es nie höher als einen Meter gewachsen. Bis heute nicht.


  Meine Tochter Katrin hatte sich zur Frau entwickelt. Sie war fast sechzehn und stellte uns überraschend ihren Freund vor. Wie sich später herausstellte, war der bereits zweiundzwanzig. Wir ließen ihr viele Freiheiten, wahrscheinlich zu viele. Sie ging nun häufig aus, vernachlässigte ihr Abitur, für das sie noch zwei und ein halbes Jahr lernen musste. Im Sommer 1988 erlaubten wir ihr, dass sie mit anderen Jugendlichen zu einer Zelttour in die CSSR fahren durfte. Ich selbst habe sie zum Bahnhof gebracht.


  Ein paar Tage vergingen. Dann kam Sonja zu mir, an ihren Augen sah ich, dass etwas passiert war. Ich hatte eine kleine Werkstatt im Haus, ein paar Maschinen und mein Zeug zum Tüfteln. Sie legte mir einen Umschlag auf den Schraubstock und ging wieder hinaus, ohne ein Wort zu sagen.


  Der Umschlag war völlig neutral und nicht von der Post transportiert. Er war nie zugeklebt. Ich holte den Zettel heraus, der darin versteckt war, las ihn und setzte mich auf eine Kiste. Dann las ich wieder und wieder. Ich weiß noch genau, dass meine Hände zitterten, dass mein Kreislauf regelrecht zusammenbrach. Dass ich fühlte, meine Welt würde in wenigen Sekunden für immer einstürzen.


  
    Hallo Mama und Papa,


    ich verlasse mit meinem Freund Frank die DDR. Über die BRD-Botschaft in Prag ist das möglich. Bitte erzählt niemandem davon. Wenn wir drüben sind, melde ich mich.


    Bitte seid mir nicht böse!


    Kussi Katrin.

  


  Wir warteten eine Woche und eine weitere. Nichts, kein Lebenszeichen. Sonja weinte immer, wir litten beide an Schlaflosigkeit, ich lief wie ferngesteuert in der Gegend herum. Es war mir egal, dass man mich degradieren und aus der Gesellschaft ausstoßen würde, weil ich die Flucht meiner Tochter in den Westen nicht verhindert hatte. Ich befürchtete nur, Katrin könnte auf der Flucht etwas zugestoßen sein.


  Dann meldete sich die Schule und fragte, wo Katrin wäre. Mir blieb nur noch der Weg zur Polizei. Die Parteileitung erfuhr davon und die Staatssicherheit tauchte auf und stellte Fragen. Man machte uns große Vorwürfe. Die Verantwortung für die Flucht wurde vom Staat auf uns Eltern geschoben.


  Bis heute verstehe ich nicht, warum Katrin uns alleingelassen hat, warum sie ihre Heimat verriet. Mag es Menschen gegeben haben, die vom System drangsaliert oder politisch verfolgt wurden, die einen Grund vorweisen konnten, die keinen anderen Ausweg sahen, als das System über seine Grenzen zu verlassen. Niemandem hätte ich einen Vorwurf gemacht. Aber Katrin? Ihr ging es gut, sie hatte alle Freiheiten der Welt, ihr stand die Zukunft offen. Sie wurde wahrscheinlich nur von den Produkten gelockt, von der Werbung, von den scheinbar unbegrenzten Möglichkeiten im Westen. Ich habe bis zum heutigen Tag keine Nachricht erhalten. Kein Lebenszeichen, nichts. Ich weiß nicht, was mit ihr geschehen ist. Und wahrscheinlich werde ich es nie erfahren. Sie ist verschwunden.


  Ich zerbrach fast vollständig, verbrachte die Wendezeit in einer Scheinwelt, nahm es hin, dass mir gekündigt wurde, nahm es hin, dass man mich öffentlich Stasischwein nannte, dass ich aus dem Gemeinderat flog, obwohl ich mit der Staatssicherheit nie etwas zu tun hatte. Und ich vernachlässigte meine Frau mehr und mehr, ich bemerkte ihren körperlichen Zerfall nicht einmal. Schon damals hatte ich mit meinem Leben abgeschlossen.


  Es war schrecklich, ich fiel in ein tiefes Loch, wurde endlich psychologisch behandelt. Durch die Psychologin erfuhr ich, dass es meinen Sohn Tobias, dass es meine Frau Sonja und unsere gemeinsame Existenz gab.


  So kam ich Stück für Stück wieder auf die Beine, durchschaute das neue System der Marktwirtschaft. So machte ich mich mit einem kleinen Metallbetrieb und einem Partner aus dem Westen selbständig, kehrte allmählich ins Leben zurück. Fand neuen Mut, entdeckte meine Zukunft wieder. Und einen großen Anteil daran hatte Sonja. Meine Ampel schaltete wieder auf freie Fahrt.


  Katrin konnten wir natürlich nicht vergessen, wenn wir auch nie wieder etwas von ihr hörten.


  Sebastian lehnte sich gegen die Brüstung aus Beuchaer Granitporphyr. Ganz langsam griff er nach Stolles Hand und hielt sie für einige Momente fest. Stolle standen Tränen in den Augen, das sah der Junge. Immer wieder fuhr sich der Mann durch die Haare. Es war, als wäre seine Tochter auf der Plattform erschienen.


  Seit einigen Minuten regnete es zudem stärker.


  „Wollen wir ein Stück hinunter gehen?“, fragte Stolle plötzlich.


  „Hinunter? Du willst …“ Sebastian schaute dem Mann lange in die Augen, noch immer hielt er dessen Hand.


  „In einen der Umgänge, wo die Tafeln der Stifter des Denkmals sind. Dort werden wir nicht nass und der Wind ist nicht so stark. Schau nur, wie du frierst.“


  Der Junge ließ Stolles Hand los. „Gut.“ Es war, als würde er in diesem Moment seinen Plan aufgeben, den er erst am Vortag gefasst hatte. Sebastian schaute sich vom schmalen Abstieg noch einmal um, erblickte nur den grauen Himmel.


  Und schon liefen beide durch den engen gewundenen Treppengang hinunter, in dem Stolle nicht aufrecht stehen konnte, um zum obersten Umlauf im Inneren des Kolosses zu gelangen.


  Ehrfurchtsvoll lag die Krypta viele Meter unter ihnen.


  „Erzähl mir mehr von Konrad!“, forderte Stolle, als wollte er den Jungen vom Suizidgedanken abbringen.


  Sebastian betrachtete eine der Bronzetafeln. „Konrad?“ Schon wanderten seine Gedanken zurück. – „Konrad … – He, was machen die denn hier?“, flüsterte Sebastian plötzlich. Geschickt ging der Junge in die Hocke und verschwand hinter dem steinernen Geländer.


  „Was, wer?“, fragte Stolle und schaute sich um. Nun begriff auch er, wen Sebastian meinte.


  Unten, in der Krypta, standen zwei Polizisten in Uniform und schauten hinauf, als scheuten sie den Weg nach oben. Sie würden wahrscheinlich den Aufzug nutzen.


  „Meinst du, sie suchen dich schon?“ Stolle hatte sich neben Sebastian gehockt.


  „Vielleicht.“


  „Wer soll dich denn vermissen? Du sagtest, da wäre niemand …“


  „Vielleicht hat Jennifer die Polizei gerufen, oder Tante Ulla. Oder Florian …“, flüsterte der Junge. Und nach einer Weile: „Mist, ich habe meine gelbe Kuschelente oben liegen lassen …“


  „Jennifer? Tante Ulla? Florian? Du hast gesagt, du bist völlig allein!“ Sie saßen nebeneinander auf dem Boden, konnten so kaum gesehen werden.


  „Ich habe nicht gelogen, aber …“


  „Wenn die Polizei von der Ente weiß, dann weiß sie auch, dass du hier bist. Erzählst du trotzdem weiter? Es interessiert mich brennend!“


  Sebastian nickte und redete sehr leise. „Ich will ja auch wissen, wie das bei dir … – Anfangs nutzte ich Konrads Wohnung nur als Versteck. Aber irgendwann gehörten wir zusammen. Wir hatten uns aneinander gewöhnt. Verstehst du das?“


  *


  „Und wie kommen wir jetzt hier rein?“ Kommissar Hinrich rüttelte an der Tür des Hochhauses.


  Englers Augen betrachteten die Namensschilder an der Klingelleiste. „Scheint ja ziemlich leergewohnt zu sein …“


  Augenblicke später hielt ein roter Kombi vor dem Eingang, zwei junge Männer stiegen aus und betrachteten die Polizisten fast etwas feindlich. „Wo soll’s denn hingehen?“, fragte der eine Mann und kramte in seiner blauen Arbeitskombi nach einem Schlüsselbund.


  Hinrich zückte seine glänzende Marke. „Kriminaloberkommissar Hinrich, Kripo Leipzig. Und Sie?“


  Der Mann lief rot an. „Müller, Hausmeisterservice GmbH. Eine Etage hat keinen Strom. Suchen Sie hier was Bestimmtes?“ Der andere Monteur hielt sich zurück.


  „Ja“, meinte Hinrich, „wir müssen in die Wohnung Nummer … Engler!“


  „705 …“


  „Wir müssen in die Wohnung 705 und Sie erzählen mir mal, ob es auch einen Weg nach ganz oben gibt.“


  „Aufs Dach?“, fragte der Monteur. „Den gab es mal, wurde aber verbarrikadiert. Da ist mal ‘ne Frau runtergesprungen, seitdem …“


  „Tot?“


  „Was denken Sie denn? Einen Fallschirm hatte die nicht dabei. – 705? Die Wohnung ist leer. Zweiraumwohnung, der Typ, der dort wohnte, ist im Knast.“


  Hinrich nickte. „Genau deshalb wollen wir hinein.“


  „Kein Problem, Herr Kommissar, folgen Sie mir …“


  Gemeinsam mit den Männern vom Hausmeisterservices fuhren Hinrich und Engler hinauf in die siebte Etage, fanden dort eine völlig geräumte Wohnung vor.


  Als die vier Herren die Wohnung wieder verließen, fragte Hinrich: „Was meinen Sie, war hier jemand drin, seit die Wohnung geräumt wurde?“


  „Nee, war eine Zwangsräumung“, meinte Müller. „Hier war keiner.“


  „Gut. Jetzt fahren wir noch ganz nach oben, dann sind Sie uns los!“


  Im Aufzug holte Engler das Bild von Sebastian aus dem Mantel. „Hier haben Sie diesen Jungen mal gesehen?“


  Müller hielt die Kopie ins flackernde Aufzuglicht. „Ja, ‘türlich. Der wohnte ziemlich lange im Haus. Ich kann aber nicht mal sagen, wo.“


  Hinrich sah erstaunt auf. „Also hat der Junge sich nicht nur versteckt?“


  „Wieso versteckt?“ Müller blickte hilfesuchend zu seinem Kollegen. „Das war doch der Sebastian, der uns damals geholfen hat, als unten die Überschwemmung war. Oder?“


  Sein Kollege nickte. „Klar. Der hatte sogar den richtigen Schieber geschlossen, bis wir da waren.“


  „Und in den letzten Wochen, ich meine, seit diese Wohnung 705 geräumt wurde, haben Sie den Jungen da auch gesehen?“


  Wieder sah Müller zu seinem Kollegen. „Was meinst du? Nee, ich nicht! Stimmt, seitdem der Mensch da raus ist …“


  „Na jedenfalls, wenn Sie den Sebastian sehen“, legte Hinrich nun fest, „dann schließen Sie den Jungen irgendwo ein und rufen mich an! – Hier die Nummer. Es könnte sein, dass der Selbstmord begehen will. – Kann ich mich auf Sie verlassen? – Augen auf!“


  Der Fahrstuhl stoppte in der sechzehnten Etage.


  Müller nickte eifrig. „Der war doch immer so gut drauf … Das versteh ich nicht. Versteckt, sagen Sie?“


  Oben schien alles in Ordnung. Wenigstens hatte sich niemand an den Absperreinrichtungen zu schaffen gemacht.


  Ein paar Minuten später saßen Engler und Hinrich wieder im Golf.


  „Und nun?“, fragte der Kommissar, nahm sich gerade die letzten Gummibären aus der Tüte.


  Engler startete das Fahrzeug. „Keine Ahnung …“


  „Du, warte mal!“ Hinrich zeigte auf den Motorraum. „Mach den Motor noch mal aus.“ Dann nahm er sein Handy und rief Kommissar Minkwitz an.


  „Hallo? – Ja, du! Habt ihr was rausbekommen?“


  Kollege Minkwitz schien etwas erstaunt. „Hat dieser Fall nun Vorrang? Wir haben noch mit dem Brand in der Südstraße zu tun …“


  „Wenn du so willst, Klaus: Ja, dieser Fall hat Vorrang. An dem Brand können wir nichts mehr ändern, aber lass uns den Jungen finden. Das bedeutet nicht nur Engler ziemlich viel.“


  „Nun gut, die Streifen haben die wichtigsten Gebäude bereits abgesucht. – Nichts. Das wird nicht leicht, der Junge kann praktisch überall sein.“


  „Das ist uns auch klar! – Pass auf, wir kommen jetzt rein, und dann …“ Hinrich beendete das Gespräch, packte sein Handy in die Freisprechanlage.


  „Wollen wir nicht erst mal was essen?“, erlaubte sich Engler zu fragen.


  „Von mir aus.“ Hinrich blickte den Assistenten auffordernd an. „Nu fahr schon los, Toni! Worauf wartest du denn noch? ‘ne Bratwurst gibt es überall. Außerdem muss ich mir was Süßes besorgen. Bei dieser nervenden Arbeit gehen meine ganzen Vorräte drauf.“


  Toni Engler blickte den Vorgesetzten skeptisch an. Nachdem er den Wagen in Bewegung gesetzt hatte, raunte er: „Manchmal wünsche ich mir, du würdest wieder rauchen.“


  Hinrichs Gesicht blieb ernst, während er antwortete: „Nee, Toni! Ich will doch nicht aus der Gesellschaft ausgeschlossen werden.“


  Engler fuhr verbissen weiter, nicht wissend, ob er Hinrichs Worte ernst nehmen sollte.


  *


  Nach ein paar Tagen fragte mich Konrad, wie ich mir meine weitere Zukunft vorstelle.


  „Du kannst nicht ewig bei mir abhängen.“


  Ich versuchte ihn zunächst mit treuherzigen Augen anzusehen und sagte lieber nichts. Wie meistens saß ich auf seinem Sofa und beobachtete ihn bei einem Computerspiel.


  „Außerdem brauchst du irgendwann neue Sachen. Du beginnst zu stinken.“


  Ich hob meinen Arm und roch am Pullover. Er stank tatsächlich. „Das kann ich doch waschen.“


  Konrad fuhr den Rechner runter und lief unruhig im Zimmer auf und ab. „Du! Na klar. – Sie werden dich suchen, die Polizei und so. Du kannst nicht ewig in der Bude rumsitzen, Mann. Du musst auch wieder in die Schule. – Wie stellst du dir das alles vor?“


  Ich zuckte mit den Schultern.


  „Sebastian … He, ich rede mit dir! Kannst du vielleicht mal antworten, Mann?“


  „Du quatschst schon fast wie mein Pflegevater. – Ich gehe nicht zurück! Und ich will nicht wieder in ein Heim“, meinte ich stur. „Und erst recht nicht zur Polizei.


  „Was dann? Was willst du dann? Du kannst nicht ewig bei mir bleiben, ich bin nicht dein Erziehungsberechtigter. Die denken sonst was, wenn sie dich hier finden. Wenn ich mal ‘ne Freundin hab, was willst du dann tun?“, fragte Konrad aufgebracht.


  „Spazieren gehen“, meinte ich, weil mir nichts anderes einfiel.


  „Blödmann!“


  „Du hättest mich eben überfahren sollen!“, schrie ich, warf mich weinend auf das Sofa und vergrub mein Gesicht.


  Konrad bemitleidete mich nicht. Im Gegenteil. Er griff ziemlich fest zu, drehte mein Körper einfach um, dass ich ihn ansehen musste. „Scheiße Mann, vergiss es, diese Masche zieht bei mir nicht! – Los, setz dich hin!“


  Ich hörte sofort mit dem Heulen auf und setzte mich neben ihn.


  „Wir überlegen jetzt gemeinsam, was wir tun können. Es gibt immer einen Weg! – Ich habe nicht genügend Geld, um dir neue Sachen kaufen zu können. Hast du einen Schlüssel? Vom Haus deiner Pflegeeltern, mein ich.“


  Ich schüttelte meinen Kopf. „Nein.“ Einen eigenen Schlüssel hatte Mama mir nie anvertraut.


  „Gibt es eine Zeit, wo mit Sicherheit niemand dort ist? Gibt es einen unkomplizierten Weg hinein in das Haus?“


  Ich wischte ein paar Tränen aus meinem Gesicht. Er dachte tatsächlich daran, das zu holen, was mir gehörte. „Durch das Garagenfenster, das ist so ein Kellerfenster. Da bin ich immer rein, wenn es nicht anders ging. Und sie geht Freitag um zehn zum Friseur. Immer freitags.“


  Konrad nickte. „Okay Mann, also fahren wir morgen zehn Uhr dahin! Du holst dir das Zeug, das dir gehört. Vor allem Sachen zum Anziehen. Ist das okay? Dann sehen wir weiter.“


  Ich war mit seinem Vorschlag einverstanden.


  „Wenn du nicht hier bist, was machst du dann?“, fragte ich Konrad kurz darauf.


  „Ich arbeite.“


  „Und was arbeitest du?“


  „Ich helfe auf einer Baustelle.“


  „Und was bekommst du dafür?“


  „165 Euro im Monat. Und manchmal eine kleine Prämie. Cash Mann, verstehst du?“


  „165 Euro? Das ist ziemlich viel Geld“, stellte ich fest.


  Konrad sah auf. „Viel Geld?“ Seine Hand klatschte auf meine Stirn. „Blödmann, wo lebst du? Mann, bist du lustig. Die Wohnung kostet 150 Euro im Monat. – Kannst du rechnen? Was bleibt übrig?“


  Ich rechnete. „Fünfzehn Euro?“


  Konrad nickte. „Fünfzehn Euro. Aber auch das Auto ist teuer. Benzin, Steuern, Versicherung … Das Essen kostet Geld und manchmal brauch selbst ich neue Klamotten.“


  „Und wie geht das?“


  „Es geht so. Ich bekomme noch was vom Arbeitsamt und trage jeden Sonntag Zeitungen aus. So geht das. Und irgendwann will ich wieder einen richtigen Job haben.“


  „Und was für einen?“


  „Egal! He, weißt du, warum mir niemand einen Job geben will?“


  Ich schüttelte meinen Kopf.


  „Weil ich nur Scheißzeugnisse habe, Mann. Deshalb. Allen Kindern sind die Zeugnisse egal, wenn sie noch in die Schule gehen. Scheißegal! Aber danach …, später … Zurzeit suchen fast sechs Millionen Menschen einen Job. – Denk mal nach, sechs Millionen!“ Konrad ließ sich auf das Sofa fallen, stierte zur Decke und schwieg. „Sechs Millionen. Und die meisten hier in unserer Gegend.“


  Am nächsten Morgen fuhren wir nach Holzhausen zum Haus meiner Pflegeeltern. Wir parkten zwei Straßen entfernt, wollten das letzte Stück zu Fuß gehen.


  Als ich das Haus erblickte, blieb ich sprachlos stehen und griff wie ferngesteuert nach Konrads Hand. Immerhin hatte ich hier ein paar Jahre verbracht und häufig erinnerte ich mich an die angenehmen Erlebnisse mit meiner Pflegemutter. Und manchmal, vor allem, wenn ich mich abends hinlegte, da hatte ich das Gefühl, meine Pflegemutter würde kommen und mir einen Gutenachtkuss geben, so wie am Anfang. Als ich noch kleiner war, sang sie mir mitunter ein Schlaflied vor. Sie hatte eine sehr schöne Stimme.


  Doch nun wurde alles zerstört. Weißrote Absperrbänder flatterten im Wind, dort, wo vorher der Zaun stand. Das Dach war eingebrochen, über den zerborstenen Fenstern waren die vormals weißen Wände rußgeschwärzt. Im Vorgarten war alles zertreten, das Garagentor stand offen.


  „Was … was ist da passiert?“, flüsterte ich und versteckte mich hinter Konrad.


  „Auf jeden Fall hat es hier mächtig gebrannt. Los, lass uns verschwinden, bevor uns jemand sieht!“


  Konrad zog mich augenblicklich mit sich. Ich drehte mich ein paarmal um, kam von diesem Anblick nicht los.


  Er brachte mich zurück in seine Wohnung, dann verschwand er für einige Minuten im Treppenhaus.


  Kurz darauf kam er zurück, unter dem Arm einen Stapel Zeitungen. „Aus dem Papiercontainer. Los, wir suchen, ob was über den Brand drinsteht. Du musst vor allem in der Beilage suchen.“


  Wir saßen beide im Schneidersitz auf dem Boden im Wohnzimmer und blätterten in den letzten Ausgaben der Leipziger Volkszeitung.


  Während ich noch suchte, hielt Konrad plötzlich inne als wäre er erstarrt. Seine Augen überflogen die Zeilen. „Oh Scheiße …“, murmelte er plötzlich und ich ließ meine Zeitung sinken. Konrad reichte mir die Beilage und zeigte mit dem Finger auf einen Beitrag. „Hier, ganz groß …“


  Meine Hände zitterten. Ich las laut vor: „Am Mittwochabend wurde die FFW Holzhausen über Notruf zu einem Brand in einem Einfamilienhaus gerufen. Da sich das Feuer bereits vollständig im Haus ausgebreitet hatte, wurden die Kameraden von der FFW Mölkau unterstützt. Gegen ein Uhr war das Feuer unter Kontrolle, gegen drei Uhr gelöscht. Die Kripo aus Leipzig geht derzeit davon aus, dass die Bewohnerin, eine Achtunddreißigjährige, das Feuer selbst gelegt hatte. Sie kam bei dem Brand ums Leben. Ihr Mann, mit dem sie in Scheidung lebt, wurde in Bamberg mit einem Schock stationär eingeliefert. Die Polizei sprach von einem Sachschaden um die 500.000 Euro. Die Kripo hat die Spurensicherung vor Ort noch nicht beendet. Die Obduktion der bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Frau soll weitere Hinweise auf die Brandursache bringen.“


  Wortlos saßen wir nebeneinander auf dem Boden. Ich weinte plötzlich, obwohl ich es nicht wollte.


  Konrad griff nach meinem Kopf. „He, he, Mann! … Da, … da steht kein Wort von dir … Was soll das?“


  Ich schniefte. „Vielleicht wussten die nicht, dass ich dort gelebt habe?“


  „Vielleicht.“


  „Sie ist tot“, flüsterte ich nach einem Weilchen. Noch immer liefen Tränen durch mein Gesicht. „Sie ist jetzt tot. – Meinst du, sie hat das gemacht, weil ich weggelaufen bin?“


  Wieder streichelte Konrad meinen Kopf. „Sie hat deinen Geburtstag vergessen, weißt du das nicht mehr?“, sagte er.


  „Na, und?! Manchmal war sie aber auch lieb zu mir!“, schrie ich und warf mich laut heulend auf den Boden.


  Er ließ mich schreien und suchte weiter in den Zeitungen. Konrad fand keinen Hinweis darauf, dass man mich suchte, keine Suchmeldung, nichts. Auch über den Brand stand nichts mehr in den Zeitungen, die wir hatten.


  „Wir gehen zur Polizei – jetzt gleich!“, sagte Konrad.


  Ich sprang auf. „Nein! Das machen wir nicht!“ Ich wurde wütend.


  „Was dann? Was willst du sonst machen? Sie werden dich suchen.“


  Ich zuckte mit den Schultern. „Jedenfalls geh ich nicht zur Polizei. Die sperren mich in ein Heim. Ich will nicht wieder in ein Heim!“


  „Wenn sie dich bei mir finden, dann werden die doch denken, ich bin ein Pädophiler! – Ich … ich kann dich nicht hier behalten!“


  Im gleichen Moment rannte ich raus, griff nach meiner Jacke, knallte seine Wohnungstür hinter mir zu und rannte zum Aufzug.


  Während ich noch davor stand, kam Konrad um die Ecke. „He, Mann, warte.“


  „Du willst mich nur loswerden!“, rief ich. „Wie alle. Allen bin ich zuviel.“


  „Ich will dich nicht loswerden, Mann! Aber … Wie soll das weitergehen, mit dir. Du bist ein Kind, Sebastian, du musst in die Schule, du musst irgendwo leben. Richtig leben, nicht nur rumgammeln, wie bei mir.“


  Der Aufzug kam, die Tür öffnete sich.


  „Kannst du mir nicht was beibringen?“, flüsterte ich.


  „Ich?“ Konrad lachte. „Seh’ ich wie ein Lehrer aus?“


  Rückwärts ging ich in den Aufzug. Die Tür schloss sich, Konrad hielt seine Hand in die Lichtschranke, dass sie wieder aufging.


  „Los, komm aus dem verfickten Aufzug raus!“, sagte er. „Und lass uns reden.“


  „Worüber? – Lass mich noch ein paar Tage bei dir wohnen. Nur ein paar Tage noch.“


  „Komm jetzt raus da, Mann.“


  Ein paar Momente zögerte ich. Dann gab ich mir einen Ruck, verließ den Aufzug und folgte Konrad in die Wohnung. Er griff nach meiner Schulter. „Nur ein paar Tage, dann gehen wir zur Polizei. Okay?“


  „Was ist ein Pädophiler?“, fragte ich. „Ist das was Schlimmes?“


  Aus den Tagen wurden Wochen, aus den Wochen wurden Monate, aus den Monaten fast zwei Jahre. Ich lebte bei ihm, er besorgte aus der Kleidersammlung Anziehsachen oder kaufte mir welche, ich spielte manchmal auf dem Spielplatz vor dem Haus, traf sogar mit anderen Kindern zusammen. Im Haus kannte man mich, ohne dass sie wussten, wohin ich gehörte. Ich lebte. Konrad setzte sich manchmal mit mir hin und brachte mir etwas bei. Es war nicht viel. Dann fuhren wir mit seinem Auto raus, gingen im Sommer baden und machten im Winter Schneeballschlachten. Und er kaufte eine Matratze, auf der ich im Wohnzimmer schlief.


  Wir sahen viel fern oder spielten am Computer.


  Hin und wieder tauchten Freunde von ihm auf, ein paar Wochen hatte er eine Freundin, mit der er stundenlang in der Badewanne saß, während ich vor dem Computer hockte. Sie verschwand irgendwann wieder.


  Die Welt schien mich vergessen zu haben, scheinbar suchte niemand mehr nach mir.


  Ich war fast zwölf, als Konrad zwei Typen besuchten, um in seiner Wohnung eine Fete steigen zu lassen. Dieser Abend versaute endgültig alles.


  *


  „Und er wollte nie wieder zur Polizei gehen?“


  Sebastian schüttelte seinen Kopf. „Wo die Polizisten nur sind?“, fragte der Junge, als wollte er von Stolles Frage ablenken.


  Stolle war sich sicher, dass die mit dem Aufzug wieder nach unten gefahren und längst verschwunden waren. „Bleib hier, ich sehe nach! Okay?“


  Der Junge nickte und versteckte sich hinter dem steinernen Geländer, während Stolle zum Aufgang lief und zwischen den Gewölben verschwand.


  Sebastian hockte auf dem Boden. Er sah Konrad ganz deutlich vor sich. Er sah, dass der Freund lachte und ihm mit der Hand über den Kopf fuhr. „He, Mann! Kopf hoch!“ – Das war Konrads Lieblingsspruch.


  Niemals hatte Konrad etwas Ungesetzliches getan. Sebastian erinnerte sich, wie glücklich der Freund war, als er davon berichtete, dass er endlich einen festen Job gefunden hätte. Das war in einer Autowaschstraße, wo er sich mit der Vorreinigung von Fahrzeugen sein Geld verdiente. Stolz legte Konrad den Kontoauszug auf den Tisch.


  „Da! Mein erstes Gehalt. fünfhundertzehn Euro.“ Sebastian durfte an diesem Tag ein Bier trinken und sie hatten viel Spaß.


  „Du kannst kommen!“, rief Stolle vom Aufgang. Seine Stimme hallte im Denkmal wieder.


  Der Junge erhob sich und lief eilig um das Rondell. Durch den engen Treppengang, der sich durch die massiven Granitwände des Denkmalkolosses zog, kletterte er zögernd wieder hinauf. Ihm wurde rasch warm dabei.


  Oben blickte sich Sebastian nervös um. „Sie ist weg!“


  Stolle sah den Jungen fragend an. „Wer ist weg?“


  „Meine Kuschelente!“ Er kletterte zurück auf die Umrandung und blickte hinunter. Der Wind war kräftig und kalt. Immerhin regnete es nicht. Aber nirgends war das gelbe Kuscheltier zu sehen. Der Junge sprang zurück auf die Plattform. „Mist! – Was nun?“


  Stolle zuckte mit den Schultern. „Unsere Geschichten sind noch nicht zu Ende. – Wolltest du nie wieder in die Schule gehen?“


  „Wollte? Ich wollte schon. Aber Konrad erklärte mir, dass das nicht gehen würde. Man könnte nicht einfach so in eine Schule gehen und sagen: ‘Tag, ich will hier lernen.’ Ich war zu naiv.“ Sebastian setzte sich auf die Brüstung. Sein Blick glitt über die Stadt, bis zum Horizont, der in einem grauen Wetterdunst verschwand. „Ich war neidisch. In unserem Plattenbau wohnten viele Kinder. Auch ein paar Ausländer. Die besuchten alle irgendeine Schule. Ein Junge hieß Oliver. Der ging in die sechste Klasse. Oliver hat mir ein paar Bücher aus der Fünften geschenkt. Ich wäre gern in die Schule gegangen, aber …“ Sebastian atmete tief durch. „Ich gehörte eben nicht dazu.“


  Stolle schwieg einen Moment. Dann klopfte er dem Jungen auf die Schulter. „Bin ich jetzt wieder dran?“


  Sebastian nickte. Stolle setzte sich neben den Jungen, der sich an den Erwachsenen kuschelte, weil ihm erneut kalt wurde.


  „Die Polizei schloss den Fall um meine Tochter irgendwann ab, die Akte wurde einfach zugemacht. Unbekannt verzogen. Sonja und ich, wir konnten daran nicht glauben. Irgendwo musste sie doch sein. Ich redete mir ein, Katrin wäre an der Grenze etwas passiert. Vielleicht hatte man auf sie geschossen und das Ganze anschließend vertuscht. Vielleicht. Über Inserate suchten wir nach ihr, vor allem im Westen. – Nichts.


  Ich widmete mich wieder meiner Arbeit. Unsere kleine GmbH wuchs allmählich. Wir fertigten in Handarbeit verschiedene Metallerzeugnisse an, stellten noch zwei Leute ein. Das Handwerk war gefragt, wenn es auch nicht immer einfach war. Mein Geschäftspartner brachte immer wieder Aufträge aus dem Westen an, die bei uns ganz einfach billiger fertiggestellt wurden. Mein Junge Tobias half im Betrieb aus und nach der Schule stellten wir ihn als Lehrling ein. Er war ein pfiffiger Kerl, auch wenn er mit dem Verschwinden seiner Schwester große Probleme hatte. Trotzdem hat er alles schneller weggesteckt als Sonja und ich. Tobias machte sich wirklich gut, er konnte gut mit dem Computer umgehen, nahm uns viele Dinge ab, für die uns das Verständnis fehlte. Ich wollte ihn zu meinem Nachfolger machen, die GmbH sollte seine spätere Existenzgrundlage werden. Aber dann … – Kurz vor der Jahrtausendwende …, Sonja kam vom Arzt, eine Untersuchung …“ Henry Stollmann stockte in seiner Erzählung, die Stimme klang leiser. „Sie war sehr tapfer … Sie begann einen Kampf gegen den unsichtbaren Feind. Es schien ein aussichtsloser Kampf. Ich erlebte ihren körperlichen Zerfall.“


  Sebastian sah Stolle in die glänzenden Augen. „Was … was war das?“


  „Krebs“, flüsterte Stolle. „Sie war noch nicht einmal fünfzig.“


  Sebastian nickte verständnisvoll.


  „Wir sollten hier verschwinden“, lenkte Stolle plötzlich ab. „Wenn sie dein Kuscheltier zuordnen können, dann wird die Polizei bald zurück sein. – Komm!“ Ganz plötzlich hatte sich Stolle entschieden. Er zog den Jungen mit sich. Sie gingen zum Aufzug und verließen nach wenigen Minuten das Denkmal. Sebastian diskutierte nicht darüber. Er hatte keine Lust auf eine Begegnung mit der Polizei. Er hatte Angst vor den unangenehmen Fragen der Polizisten.


  Im Grunde genommen gab es nur einen Polizisten, dem er vertrauen würde. Das war der Vati von Florian, der schien ganz vernünftig zu sein, auch wenn Sebastian ihn nicht persönlich kannte.


  Wenig später liefen die beiden ungleichen Menschen über den Leipziger Südfriedhof, vorbei an unzähligen Gräbern mitunter längst vergangener Zeiten, die im Schatten des unheimlichen Denkmals lagen. Bis sie schließlich eine Parkbank fanden, auf der sich Stolle und Sebastian niederließen.


  „Hast du noch eine Zigarette für mich?“


  Stolle schaute sich um. Niemand war zu sehen. „Die letzte. Okay?“


  Sebastian nickte. „Okay.“


  *


  Hinrich wischte sich die Lippen ab und warf die winzige Serviette in einen Mülleimer. „Fertig?“


  Kriminalassistent Engler entsorgte ebenfalls die Pappe. Beide hatten an einem Stand eine Bratwurst gegessen – Hinrich mit Senf, Engler mit Ketchup. Zuvor hatte sich der Oberkommissar mit neuen Gummibären eingedeckt, die es im Laden um die Ecke gab.


  „Dann lass uns reinfahren.“


  Sie liefen zu Englers Golf und kehrten in die Georgi-Dimitroff-Straße zurück, in der die K 1 der Kripo beheimatet war.


  Oben, auf dem Gang, wurden sie von Kommissar Minkwitz in Empfang genommen.


  „Was gibt’s Neues?“, fragte Hinrich.


  Peter Minkwitz schüttelte sein Haupt, das nur noch wenige Haare zierte. „Nichts Neues. Verdammt kompliziert, Holger. Finde mal ein Kind, das nirgends gemeldet ist. Nach allem, was ich erfuhr, ist der Junge schon über drei Jahre mehr oder weniger verschwunden.“


  Sie betraten Hinrichs Büro. Engler überließ Minkwitz seinen Stuhl und setzte sich auf die Tischkante des Arbeitsplatzes.


  Während Hinrich die Jacke an den Haken hängte, fragte er: „Und warum hat nie jemand den Jungen ernsthaft gesucht?“


  Minkwitz zuckte mit den Schultern. „Theoretisch war dieser Sebastian schon da. Ganz kompliziert. So richtig verstehe ich das nicht. Als seine Mutter – seine Pflegemutter, mein ich – Selbstmord beging, wurde der Junge für kurze Zeit polizeilich gesucht. Dann aber tauchte die Eintragung in seiner Akte auf, dass er bei seinem Pflegevater in Franken lebt. Also hat Sachsen die Akten geschlossen. Das große Erstaunen kam vor anderthalb Jahren, nach der Missbrauchssache, weil bekannt wurde, dass er sich die ganze Zeit in Leipzig aufgehalten hat und angeblich schon vor dem Selbstmord der Pflegemutter ausgerissen war. Direkt nach der Missbrauchsgeschichte wurde er immerhin ein paar Monate in einem Kinder- und Jugendheim untergebracht, bis er auch dort wieder abgehauen ist. Von da an zählte er als ‘Kind ohne festen Wohnsitz’.“


  „Und welcher Idiot hat in die Akte geschrieben, der Junge wäre wieder in Franken bei seinem Pflegevater? Da war er ja scheinbar nie.“ Hinrich goss sich einen Kaffee ein.


  Wieder zuckte Minkwitz mit den Schultern. „Wahrscheinlich jemand vom Jugendamt. Unterschrieben hast du den Bericht damals, unsere Leute haben den Brand untersucht. Und wäre es nicht zu diesem Missbrauch gekommen, dann wäre der Junge wahrscheinlich für immer verschwunden geblieben.“


  „ICH habe das unterschrieben?“ Hinrich stockte. Dann rechtfertigte er sich. „Na, man verlässt sich eben auf die Protokolle. Aber da siehste mal wieder, so schnell verschwinden Menschen. Das wusste ich nicht, wahrscheinlich habe ich nicht darauf geachtet. – Und was für ein Missbrauch war das?“


  Minkwitz blätterte in seinen Unterlagen. „Hier … Die Verhandlungsprotokolle. Kindesmissbrauch, die Sache ging auch durch die Zeitungen. Verfahren gegen Konrad Bergmann, der Sebastian bei sich versteckt hatte. Man wurde auf ihn aufmerksam, weil er Kinderpornografie im Internet verbreitet hat. Das LKA observierte kurzzeitig die Wohnung in Mockau und griff dann ziemlich schnell zu. Im Internet tauchten Bilder von eurem Sebastian auf. Bergmann hat bis zum Ende abgestritten, etwas damit zu tun gehabt zu haben. Die Staatsanwaltschaft glaubte ihm nicht und sah es als bewiesen an, dass der Beklagte den Jungen missbraucht hätte. Als der Zugriff erfolgte, soll Bergmann erwischt worden sein, wie er sich an dem Jungen verging. Drei Jahre und sechs Monate ohne Bewährung. Bergmann war da achtundzwanzig, Sebastian um die Zwölf. Der Junge wurde vor Gericht nicht angehört. Bezeichnenderweise riss Sebastian einen Tag nach der Urteilsverkündung aus dem Kinderheim aus.“


  Hinrich griff nach den Unterlagen und machte es sich im Chefsessel bequem. „In welchem Heim war der Junge?“


  „Ich glaube in Markkleeberg. – Ja, in Markkleeberg.“


  Oberkommissar Hinrich sah zu seinem Assistenten. „Okay, Toni, du fährst in das Kinderheim! Ich will die Unterlagen, vielleicht finden wir irgendwelche Kontaktpersonen.“


  Toni Engler nickte, erhob sich sogleich, griff nach dem Mantel und verließ das Kommissariat – ohne weitere Fragen.


  Hinrich wählte intern das Sekretariat an. „Fräulein Wolff? Hier Hinrich. Bringen Sie mir mal die Protokolle, wie und wo bisher nach dem Jungen gesucht wurde.“


  „Ich kann nicht weg, Herr Oberkommissar. Könnten Sie vielleicht … Ich bin allein im Sekretariat.“


  Hinrich legte auf und erhob sich. Minkwitz folgte ihm auf den Fuß.


  „Wieso sind Sie allein?“, fragte Hinrich, als er das Sekretariat des K 1 betrat. Hier saßen normalerweise drei Damen.


  „Grippewelle“, meinte die Wolff. „Hat die beiden dahin gerafft.“


  Hinrich wusste, dass das Sekretariat immer besetzt sein musste. „Brauchen Sie Hilfe, Fräulein Wolff?“ Hinrich lehnte sich an den Tresen, der unliebsame Besucher von den Arbeitsplätzen fernhalten sollte.


  „Nee, Herr Kommissar, es geht schon so.“ Sie reichte ihm die Mappe mit den Protokollen, obenauf lag eine Plastiktüte.


  „Was ist denn das?“ Hinrich griff nach der Tüte, in die man ein Kuscheltier gesperrt hatte. Am Verschluss baumelte ein kleiner leerer Zettel. Hinrich hielt die Tüte ins Licht.


  „Das haben die Kollegen oben auf dem Völkerschlachtdenkmal gefunden.“


  Hinrich lief rot an. „Gottverdammt, warum erzählt uns das keiner?! Die gehört wahrscheinlich dem gesuchten Jungen.“


  „Oh …“ Fräulein Wolff wäre am liebsten hinter einem Rollcontainer verschwunden.


  Hinrich öffnete mit einem Ruck die Tüte und holte eine gelbe Kuschelente heraus, die schon viel gelitten haben musste. Er ließ das Kuscheltier ein paarmal durch die Finger gleiten. „Ja“, meinte er schließlich. „Ganz sicher! Das ist seine!“ Er lief zurück ins Büro, griff nach dem Telefonhörer. „Genau, zum Völkerschlachtdenkmal! Schicken Sie Leute hin. Er muss dort sein. Lassen Sie das Denkmal absuchen und überwachen. Los – dalli, dalli!“ Hinrich legte auf und trank einen Schluck kalten Kaffee. Er verzog das Gesicht. „Immer wieder rede ich von Kommunikation. Und immer wieder zeigt sich diese Schwäche in unserer Dienststelle. Die Kleinigkeiten machen den Gesamterfolg aus.“ Seine laute Stimme ließ Minkwitz zusammenzucken.


  Hinrich vertiefte sich in die Prozessunterlagen, während Minkwitz neben ihm saß.


  „Irgendwie komisch“, sagte der Oberkommissar nach einem Weilchen. Er hatte sich wieder beruhigt. „Warum haben die den Jungen nicht aussagen lassen? Mit fast zwölf Jahren ist der doch alt genug … Die richterliche Entscheidung beruht auf Indizien, nicht auf Beweisen. Schau dir mal die Bilder an …“ Hinrich reichte an die zwanzig Bilder an seinen Kollegen weiter.


  Der betrachtete diese nacheinander und verzog sein Gesicht. „Das ist abartig.“


  Auf den Fotos war Sebastian zu sehen. Er lag nackt auf einem Tisch oder auf einer Matratze.


  „Hier!“ Hinrich tippte mit dem Zeigefinger auf eines der Bilder. „Sieh dir das genau an.“ Auf einem Bild war im Hintergrund ein junger, schlafender Mann auf einem Sofa zu erkennen. „Das ist dieser Konrad. Der hat beide Augen geschlossen. Das sieht aus, wie …“ Hinrich drückte seine Lippen zwischen den Fingern zusammen. „Wie gestellt. Ja, wie gestellt. Siehst du, die Schatten hier … Da waren noch andere dabei.“ Er nahm ein Foto von Konrad Bergmann aus der Akte. „Siehst du, der auf dem Sofa liegt, das ist der Bergmann. Du, die schlafen beide. – Und nun lies dir mal die Aussage von Konrad Bergmann durch …“ Hinrichs Finger glitten über den Protokolltext. „Hier … Es waren noch zwei andere dabei, die haben uns irgendwas gegeben, ein Rauschgift vielleicht und außerdem Schnaps, … die haben wahrscheinlich die Bilder mit meiner Digitalkamera gemacht und von meinem Rechner aus ins Internet gestellt. Ich habe die Bilder erst viel später gesehen … Die haben mir so einen Zettel in den Briefkasten gelegt, da stand die Internetadresse drauf. Den Zettel habe ich weggeschmissen, Sebastian kann das bezeugen, weil ich wütend war … Wenn ich ihre Namen sage, dann schlagen die mich tot. Außerdem kenn ich ihre ganzen Namen nicht … Ich habe mit der Schweinerei nichts zu tun. Mann, ich wollte Sebastian doch immer nur helfen, er war so etwas wie mein kleiner Bruder …“


  Hinrich schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. „Warum ist die Staatsanwaltschaft der Sache nicht nachgegangen? – Jetzt wird mir einiges klar … Bergmann hat Sebastian bei sich nicht versteckt und für sich ausgenutzt, der hat ihm lediglich Wohnraum geboten. Da der Junge nur halbherzig gesucht wurde, nachdem seine Pflegemutter Selbstmord beging und der Vater verschwunden war, fand man ihn nie. Bergmann war die einzige Bezugsperson, die der Junge hatte. Sebastian, der sich nur nach einem Familienleben gesehnt hatte, war damit zufrieden. Dann kam es zu diesen Bildern, wie auch immer. Bergmann und Sebastian wurden eingesperrt. Der eine ins Gefängnis, der andere ins Kinderheim. Die haben vorher immerhin zwei Jahre zusammengelebt. Mit der erneuten Trennung kam der Junge nicht klar, zudem er wusste, dass Konrad Bergmann unschuldig verurteilt wurde. – Wer also hat dem Jungen den Todesstoß versetzt? Unser liebevoller Rechtsstaat. – Können wir das Urteil ankämpfen?“


  Minkwitz blickte sehr ernst auf den Oberkommissar. „Sicherlich, wenn wir neue Fakten finden. Es ist aber durchaus möglich, dass Konrad Bergmann diese abartigen Kumpel nicht verraten kann, weil sie ihm sonst das Leben zur Hölle machen würden. Man müsste in jedem Fall mit Bergmann reden.“


  „Kannst du das übernehmen, Peter? – Du würdest mir einen großen Gefallen tun damit …“


  Minkwitz nickte. „Wenn du mich jetzt nicht brauchst, dann …“


  „Was heißt, nicht brauchen? Du arbeitest damit genauso intensiv an diesem Fall, wie wir alle. – Okay? Sieh zu, dass wir Konrad Bergmann aus dem Vollzug holen, wenn er unschuldig ist! Damit könnten wir unter Umständen den kleinen Sebastian vom Suizid abhalten!“


  Der Kriminaloberkommissar griff zum Telefon und rief intern seinen Freund Schiller an, ‘dem besten Spurenleser seit Winnetou’, wie sich Hinrich gern ausdrückte.


  Kurz darauf tauchte Schillers Assistentin auf und holte die Bilder ab.


  „Seht mal zu, dass wir zweifelsfrei nachweisen können, wer da auf dem Sofa liegt und schläft! Außerdem will ich wissen, wie viele Personen noch im Raum sind. Vielleicht kann man die Schatten ein wenig nachkonstruieren und sieht, wer die Bilder gemacht hat.“


  „Alles klar, Herr Kommissar“, meinte die junge Assistentin. „Bis wann?“


  „Du weißt doch …“


  „Na klar, bis gestern. Machen wir doch prompt!“


  Hinrich betrachte erneut die Unterlagen, nachdem das Mädchen verschwunden war.


  Dann hielt er wieder die gelbe Kuschelente in den Händen.


  Plötzlich steckte er diese ein und erhob sich eilig.


  „Fräulein Wolff, ich bin außer Haus. Falls sich was tut … Sie wissen ja, Kommunikation ist alles.“ Der Kommissar hielt sein Handy hoch.


  Fräulein Wolff nickte ihm zu.


  Wir wollten ganz groß ihren fünfzigsten Geburtstag feiern. 1999, ich hatte einen ganzen Saal gemietet, an die einhundert Einladungen verschickt.


  Der Krebs befand sich im fortgeschrittenen Stadium. Lunge, Brust, Darm … Eine große Operation folgte, man schnitt ihr alles weg, was angeblich betroffen war.


  Es ging ihr noch nicht wirklich besser, da bereiteten die Ärzte Sonja auf die erste Bestrahlungsserie vor. Sie hatte große Angst davor, andere hatten ihr von den Nebenwirkungen erzählt.


  Nach der ersten Bestrahlung zerbrach sie fast. Es ging ihr unglaublich schlecht. Sie durfte zwar nach Hause, doch sie konnte weder stehen noch gehen. Sie weinte ununterbrochen, wollte Tobias und mich immer in ihrer Nähe haben. Sie hatte große Angst, uns allein zurückzulassen.


  Am Abend hielt sie meine Hand, versuchte zu reden. „Es tut mir so leid …“, flüsterte sie. „Es tut mir so leid.“ Ich begriff, dass Sonja bereits den Tod fühlte, ich begriff, dass sie bald gehen würde. Und ich konnte absolut nichts dagegen tun.


  In der darauffolgenden Nacht träumte ich vom Kinderferienlager, wurde in die Zeit versetzt, da wir uns kennenlernten, als wir uns erstmals näher kamen. Ich sah uns im Sand vor der Düne sitzen, die Hände halten, und spürte ihren ersten Kuss. Ich sah uns in der Bushaltestelle stehen und hörte ihre Stimme, die von der Schwangerschaft erzählte. Unser gemeinsames Leben zog in wenigen Minuten an mir vorüber.


  Am folgenden Tag fuhr ich in die Klinik und sprach selbst mit dem Chefarzt. Er sprach sehr viel und sehr wissenschaftlich. Doch er machte mir keine Hoffnung. Im Gegenteil.


  „Herr Stollmann, ich … Es wird nicht einfach werden. Wir versuchen alles, was möglich ist. Glauben Sie mir!“ Als ich nach Hause fuhr, musste ich mehrfach anhalten, da mir schwindlig wurde und immer wieder Tränen in meine Augen schossen.


  Sonja litt schrecklich. Sie veränderte sich auch äußerlich, magerte ab, verlor ihre Haare, konnte kaum noch essen und sich bewegen. Innerhalb weniger Wochen welkte ihre Haut.


  Hatte sie endlich die Nachwirkungen einer Behandlung überstanden, folgte bereits die nächste.


  Wir sagten die Feier zu ihrem fünfzigsten Geburtstag ab, zwischen Weihnachten und Silvester – zur Jahrtausendwende – beschlossen die Ärzte, Sonja im Krankenhaus zu behalten. Am Silvestermorgen wurde meine liebe Frau in ein künstliches Koma gebracht. Und in der Silvesternacht saß ich mit Tobias an ihrem Bett. Wir redeten kein Wort, sahen sie nur an. Mein Junge hatte längst eine feste Freundin, beide wohnten bei mir im Haus.


  Am ersten Januar des neuen Jahrtausends kehrten wir nach Hause zurück, ohne dass wir Sonja noch einmal bei Bewusstsein erlebt hatten.


  Wir redeten kaum, Tobias Freundin versuchte, uns zu trösten. Sie hieß Katja und war neunzehn. So alt wie Sonja, als ich sie kennengelernt hatte.


  *


  „Und am Nachmittag dieses Tages, an dem die meisten Leute den Kater eines unbeschreiblich seltenen Jahreswechsels ausschliefen, an diesem Nachmittag, kurz nach fünfzehn Uhr, da rief das Krankenhaus an, um uns mitzuteilen, dass sie …“ Stolles Kopf fiel in seine Handflächen, immer wieder rieb der Siebenundfünfzigjährige mit den Fingern in den Augen. Nun zog er sein Taschentuch heraus und schnäuzte sich. „Sie war von uns gegangen.“


  Sebastian fühlte sich äußerst unwohl. Er sah für einen Moment die roten Augen des Mannes, der ihm vor Stunden noch völlig fremd war.


  Der Junge schwieg.


  Ein anderer Mann kam dicht an der Bank vorbeigelaufen, war etwa in Stolles Alter und grüßte kurz, bevor er sich auf einer Parkbank, ein paar Schritte weiter, niederließ, eine Tüte Gummibärchen hervorholte.


  „Sie … sie liegt jetzt hier, ganz in der Nähe. Nur wenige Menschen waren da, als wir sie beerdigten. Nur wenige erinnerten sich an Sonja … Dabei war sie …“


  Sebastian schwieg noch immer. Er fühlte, welche Erinnerungen in Stolles Kopf arbeiteten.


  „Nach der Beerdigung kam Tobias zu mir. Er umarmte mich lange Zeit. Ich sah, dass Sonja ihn hochhob, ihn mir entgegenstreckte, damals im Krankenhaus nach der Entbindung. ‘Das ist dein Thronfolger’, hatte sie lächelnd gesagt. – Wochen vergingen. Ich war eine Zeitlang ganz unten. Ich wollte mein Leben beenden. Und doch …“ Henry Stollmann holte tief Luft. „Und doch fasste ich neuen Mut. Es war wegen Tobias und Katja. Ich hatte sie in meiner Nähe. Wollte ihnen etwas für die Zukunft geben. Ich arbeitete wie verrückt in der Firma, dann schlug die Rezession erbarmungslos zu. Auch mit meiner Firma ging es abwärts.“ Henry Stollmann unterbrach sich selbst. „Nein, erzähl erst du …“, meinte er nach einer Zeit des Schweigens. „Scheinbar erreichen wir beide fast gleichzeitig die hässlichsten Abschnitte unseres bisherigen Lebens.“


  *


  Toni Engler stellte seinen Golf vor dem Kinder und Jugendheim in Markkleeberg, am Stadtrand von Leipzig ab. Ein paar Jugendliche grüßten ihn und ließen unauffällig ihre Zigaretten verschwinden.


  Der Kriminalassistent betrat das Haus und fragte sich nach dem Büro durch. Dort fand er jedoch niemanden.


  „Die Frau Lehmann ist im Speiseraum“, meinte ein kleines Mädchen zu ihm und wackelte mit den Zöpfen. „Suchen Sie die etwa?“


  Engler nickte. „Ja, die suche ich! Zeigst du mir euren Speiseraum?“


  „Der is’ doch da vorne!“ Die Kleine wies auf eine Glastür hinter der ein Raum beleuchtet war.


  Engler ging zu dieser Tür, klopfte zaghaft an, öffnete sie und streckte seinen Kopf hindurch. „Darf ich?“


  Eine Dame saß an einem kleinen Tisch, gemeinsam mit zwei Jugendlichen und trank Kaffee. Die Frau winkte Engler herein. „Kommen Sie ruhig, wir beißen nicht.“


  „Sie sind Frau Lehmann?“, fragte der Kripoassistent und hielt seine Polizeimarke vor. „Mein Name ist Toni Engler, ich bin von der Kripo Leipzig und will Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Geht das?“


  „Setzen Sie sich, Herr Engler“, meinte die etwa Vierzigjährige und zeigte auf den leeren Stuhl am Tisch. „Kaffee?“


  Engler nickte. „Gern.“ Alle anderen Menschen wurden unsicher, wenn die Kripo aus heiterem Himmel auftauchte. Diese Frau nicht. Das bewunderte der Assistent.


  Eines der Mädchen erhob sich sogleich und holte eine Tasse Kaffee.


  „Danke schön“, sagte Engler, der der Chefin der Einrichtung gegenübersaß.


  „Stört es Sie, wenn die Kinder dabei sind?“


  Engler sah in die Gesichter der beiden jugendlichen Mädchen. „Nee, ich denke nicht.“


  Frau Lehmann nippte an ihrer Tasse. „Und … Warum besucht uns die Kripo heute?“


  „Erinnern Sie sich an einen Jungen, der Sebastian heißt und vor etwa einem dreiviertel Jahr für ein paar Monate hier untergebracht war?“ Engler legte ein Foto auf den Tisch.


  Die Chefin nahm das Bild in die Finger, ihr Lächeln verschwand. „Ich erinnere mich an jedes Kind, das während meiner Amtszeit in unserer Einrichtung weilte. Und an Basti erst recht. Ein echter Problemfall. – Mäusels, lasst mich mit dem Mann mal bitte allein!“


  Die beiden Mädchen erhoben sich sofort und verabschiedeten sich.


  „Zwanzig Uhr!“, rief die Chefin den beiden hinterher. „Okay? – Aber pünktlich!“


  „Danke, Frau Lehmann“, erwiderten die beiden und verschwanden.


  Die Chefin wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war, dann wandte sie sich Engler zu. „Was ist mit Basti?“


  „Verschwunden! Suizidabsichten, wahrscheinlich.“


  „Und … Wer hat ihn als vermisst gemeldet?“


  „Ein Mädchen aus der Straßenkinderszene. Sie hatte mit Sebastian und meinem Sohn eine Freundschaft aufgebaut. Und sie hat – wie es ausschaut – große Angst um den Jungen.“


  „Ihr Sohn kennt Basti? Das ist ja ein Ding …“ Sie schüttelte den Kopf. „Wahrscheinlich ist die Angst des Mädchens nicht unbegründet. Sebastian ist ziemlich labil.“ Die Lehmann schwieg einen Moment. „Als er zu uns kam, war er völlig verstört. Solche Reaktionen erlebe ich oft bei Kindern, denen die Eltern durch einen Unfall genommen wurden, die von einem Tag auf den anderen aus ihrer gewohnten Umgebung gerissen werden. Genaugenommen war dies aber bei Basti nicht der Fall, doch unsere Psychologin, die sich vorwiegend mit solchen Problemkindern befasst, die brachte in Erfahrung, dass sich Basti über Jahre eine Ersatzfamilie geschaffen hatte, eine imaginäre, die gesetzlich nicht vertretbar war. – Kennen Sie seine Geschichte? Ich meine, kennen Sie den Jungen richtig?“


  „Leider nur ein wenig. Ich selbst habe den Jungen nie gesehen.“


  „Nun … Basti wurde von seiner leiblichen Mutter bereits vor der Geburt zur Adoption freigegeben. Er verbrachte ein paar Jahre in verschiedenen Einrichtungen der Stadt. Dann kam es zu einem Vorkommnis, bei dem ein anderes Kind starb. Wahrscheinlich hatten mehrere Kinder im Vorschulalter unbeaufsichtigt mit Feuer gespielt. Die damalige Erzieherin wurde hart bestraft. Das kann in unserem Beruf leider jedem passieren. Für Sebastians Psyche blieb dieses Ereignis jedoch ohne Nachwirkungen, er fühlte sich nie schuldig, stellte unsere Psychologin fest. Andere Dinge dagegen zerbrachen das Kind. Kurz nach dem Vorfall wurde Sebastian in eine kinderlose Pflegefamilie gegeben. Dort lebte er wahrscheinlich ruhig und behütet, es sind keinerlei Probleme bekannt geworden. Ein paar Jahre später allerdings, während sich die neuen Eltern in der Trennung befanden – damals war der Junge gerade zehn – vernachlässigten sie das Kind, die Pflegemutter beging schließlich Selbstmord. Zum Glück suchte Basti schon vorher das Weite, wer weiß, was sonst mit ihm passiert wäre … Er lernte einen jungen Mann kennen, der in Mockau wohnte.“


  „In dessen Wohnung waren wir heute …“


  „Ach so? – Nun, Sebastian vertraute sich mehrmals unserer Psychologin an. Scheinbar hatte dieser Mann die Rolle eines großen Bruders in Bastis Leben übernommen, ohne dass ihm dies bewusst wurde, und ohne jemals das Sorgerecht zu beantragen. Bei diesem Mann lebte Sebastian immerhin fast zwei Jahre. Dann wurde die kleine Gemeinschaft von der Polizei aufgelöst. Dem jungen Mann wurde vorgeworfen, er hätte Sebastian sexuell misshandelt. Gegenüber unserer Psychologin beteuerte Basti, dass dies nie der Fall gewesen wäre. Oftmals nehmen Kinder ihre Peiniger in Schutz, weil sie zuvor massiv bedroht wurden. Aber unsere Psychologin war sich ganz sicher, dass dies nicht der Fall war. Die Erklärungen, die Basti – letztendlich auch in schriftlicher Form abgab, waren nicht erfunden. Allerdings durfte Sebastian vor Gericht nie aussagen, angeblich, um ihn zu schützen, was in meinen Augen Blödsinn war. Ebenso wurde das Schriftstück von Sebastian, dass ich persönlich dem Gericht zukommen ließ, von der Staatsanwaltschaft nicht als ernstzunehmendes Beweisstück behandelt. Man würde seinen Freund unschuldig verurteilen, beteuerte Basti immer wieder und forderte von uns, dass wir ihm helfen sollten. Ich selbst versuchte Kontakt mit der Staatsanwaltschaft aufzunehmen, wurde jedoch abgewiesen. Eines Tages war das Urteil gesprochen, der Verteidiger hat keinen Einspruch eingelegt, es wurde damit rechtskräftig.“ Frau Lehmann schluckte, ohne dass sie Kaffee getrunken hatte. „Basti gab man keine Chance, das Ganze zu verarbeiten.“


  „Was ist das für ein Rechtssystem?“, murmelte Engler kaum hörbar.


  „Es wird – wie alles – von Menschen am Leben gehalten. Viele Gesetze und Vorschriften sind abhängig von der Auslegung des einzelnen Richters. Recht haben und Recht bekommen sind zwei unterschiedliche Dinge. Mitunter zieht man sich an kleinen Dingen hoch, während wichtige außer Acht gelassen werden. Wahrscheinlich zählte das, was die Beamten bei der Festnahme des angeblichen Peinigers sahen, als Beweis genug. Ich habe gute Verhandlungen erlebt und weniger gute. Ich habe gute Richter und Staatsanwälte erlebt und weniger gute. Befragen Sie zehn Menschen über einen elften: Sie werden zehn verschiedene Meinungen hören. Das ist so. Und dann gibt es noch den Fakt der Überlastung. Mancher Fall soll schnell vom Tisch. Und nach Außen wirkt es besser, wenn man jemanden verurteilt, der sich eventuell an einem Kind vergriffen hat, als dass man ihn freilässt. Leider ist mir auch das Gegenteil bekannt, ich habe Dinge erlebt, da frage ich mich, warum die Eltern nicht eingesperrt wurden. Wenn Sie tagtäglich mit den Kindern zusammen sind, dann erfahren Sie viel mehr, als ein Richter in einer zweistündigen Verhandlung.“


  Engler trank wieder Kaffee. „Und dann? Was ist dann geschehen?“


  „Dann?“ Die Chefin lächelte. „Ich habe es bereut. Doch ich empfand es als ehrlich, Sebastian zu sagen, wann die Gerichtsverhandlung stattfinden würde. Ich sagte ihm auch, dass eine solche Gemeinschaft, wie er sie mit seinem Freund erlebte, vor dem Gesetz nicht zulässig ist. Sein Freund hätte die Vormundschaft beantragen müssen. Allerdings wäre es eher unwahrscheinlich gewesen, dass er damit durchgekommen wäre.“


  „Und er ist gleich wieder weggelaufen?“


  „Nein, nein, es ging erst alles gut mit ihm! Er führte sich ordentlich in der Schule. Er lernte fleißig. Ich war mir eine Zeitlang sicher, dass es ihm bei uns gefiel. Dann gab es ein erstes Vorkommnis. Jemand hat die Aufnahmen von Sebastian im Internet gefunden und den anderen gezeigt. Als der Junge das erfuhr, da ist er völlig ausgerastet. Und als ich es erfuhr, ging es mir nicht viel anders. Basti verfiel kurz darauf in ein grenzenloses Selbstmitleid, weinte ständig, hatte regelrecht Angst vor den Blicken der anderen, ließ sich von niemandem helfen, baute eine Konfrontation zu den anderen Bewohnern unserer Einrichtung auf. Manchmal machte er nachts ein und wusch das Bettlaken heimlich, damit wir es nicht merken sollten. Das wiederum sind die untrüglichen Anzeichen von Kindern nach einem Missbrauch. Sie glauben nicht, wie gemein Kinder untereinander sein können. Mit dem Jungen in seinem Zimmer hatte er nur Streit, wir haben den Fehler bereut, die beiden in einem Zimmer unterzubringen. In der Schule war er plötzlich wie geistig abwesend. Dann erzählte ich ihm von der bevorstehenden Gerichtsverhandlung über Konrads Zukunft. Als die stattfand, war ich nicht im Haus. Und dann … Ganz plötzlich war er verschwunden. Vielleicht hat er es in der Zeitung gelesen, es stand ja groß genug drin. Die Polizei wurde informiert, auch das Jugendamt. Die Suche blieb ohne Erfolg.“


  „Na, jetzt sind wir dran“, raunte Engler. Er trank seinen Kaffee aus. „Was meinen Sie, Frau Lehmann, wie wäre dem Jungen zu helfen, falls wir ihn finden, bevor …?“


  Die Chefin des Wohnheimes überlegte einen Moment. „Basti benötigt eine Bezugsperson, der er absolut vertraut. Er braucht klare Familienverhältnisse. Er sucht Liebe und Geborgenheit, er will Wärme. Mehr nicht. Das Gefühl, in einer Familie zu leben, das Gefühl, dass seine guten Leistungen beachtet und gelobt werden. Er braucht sehr viel Liebe. Und der Staat müsste dieser Bezugsperson das Sorgerecht einräumen. Er würde sich schnell wieder in die Gesellschaft zurückfinden, glauben Sie mir das. Basti ist ein ganz lieber Kerl. Er hat mir erzählt, dass er aus dem Haus der Pflegeeltern weglief, weil die seinen zehnten Geburtstag vergessen hatten. Er sagte, er sei nicht weggelaufen wegen der vermissten Geschenke, er sei weggelaufen, weil seine Mutter ihn einfach vergessen habe. Und er machte sich trotzdem Vorwürfe, dass seine Flucht den Selbstmord der Pflegemutter verursacht haben könnte. – Ich glaube nicht, dass Basti absichtlich mit dem Gesetz in Konflikt kommen würde. Nicht dieser Junge!“


  „Wo wir ihn finden könnten …, haben Sie da auch eine Idee?“


  „Nee, Herr Engler, das kann ich Ihnen nicht abnehmen, ich kann Ihnen lediglich viel Glück bei Ihrer Suche wünschen. Es wäre schade um den Jungen, wenn er sich selbst etwas antut, glauben Sie mir. Er hat ein unglaublich kindliches Gemüt. Und er ist mit Sicherheit nicht dumm. Informieren Sie mich bitte unbedingt, falls Sie etwas erreichen. Das würde mein Gewissen sehr erleichtern, glauben Sie mir!“


  „Bestimmt, Frau Lehmann, ganz bestimmt.“


  Kurz darauf verabschiedete sich Engler und begab sich auf den Rückweg ins Revier. Viele Gedanken sammelten sich in seinem Kopf, immer wieder zog Engler Parallelen zu seinem Florian, der auch gern angekuschelt kam und die Beachtung als kleine Persönlichkeit suchte, der einfach nur wollte, dass sein neuer Vater etwas Zeit für den Sohn opferte.


  *


  Der fremde Mann saß in unmittelbarer Nähe neben Stolle und Sebastian. Doch die konnten ihn nicht sehen, denn zwischen den beiden Bänken auf dem Südfriedhof stand ein Gebüsch. So verstand der Mann recht gut, über was sich die beiden unterhielten.


  Neben der Parkbank lagen viele Kastanien. Vielleicht hatten Kinder sie zusammengesucht.


  Stolle fing sich wieder. „Und du? Was ist geschehen, Sebastian? Warum haben wir uns heute dort oben getroffen?“ Er schaute hinauf zum Völkerschlachtdenkmal.


  „Es war ein Samstag.“ Sebastians Füße fuhren durch das braune Laub unter der Parkbank. „Konrad hatte nicht erzählt, dass Besuch kommen würde. Wahrscheinlich wusste er nichts davon. Überhaupt kam nur selten Besuch in die kleine Wohnung. Samstag war Badetag. Erst war Konrad dran. Nachdem er sich seine Haare gefönt hatte und wieder angezogen war, rief er mich: ‘Du kannst rein, beeil dich aber, sonst wird das Wasser kalt!’ – ‘Kann ich mir, noch was zulassen?’, fragte ich wie immer. ‘Ja, aber nicht so viel!’ Es war jeden Samstag das Gleiche. Er ging in die Küche, ein paar Schnitten schmieren. Ich genoss das Bad wie immer. Als ich noch in der Wanne saß, da hörte ich das Klingeln und kurz darauf die Stimmen im Flur.“


  *


  Engler kehrte ins Kommissariat des K 1 zurück, suchte zunächst nach seinem Chef.


  „Ausgeflogen“, meinte Fräulein Wolff im Sekretariat.


  „Und wohin?“


  Fräulein Wolff lächelte. „Keine Ahnung! Er sagte nur, wir sollen ihn anrufen, wenn was ist. Sie wissen ja, Herr Engler, Kommunikation …“


  „… ist alles. Weiß ich. Gab’s denn was Neues?“


  „Eine gelbe Kuschelente, ziemlich alt und mitgenommen.“


  „Die unserem Sebastian gehört“, stellte Engler fest, Jennifer hatte ihm schließlich davon erzählt.


  „Warum wussten das alle außer mir?“


  Englers Handy vibrierte. Es empfing eine Mitteilung. Der Kriminalassistent holte das Handy aus der Tasche. „Sie haben eine neue Mitteilung von CHEF.“ Engler verließ das Sekretariat und ging zurück ins Büro. Dort las er die Mitteilung: „Habe den Jungen gefunden. Zieht die Leute vom VSD ab! Melde mich!“


  Engler war völlig von den Socken. Wieder lief er ins Sekretariat. Fräulein Wolff war nicht mehr allein. Tante Ulla und Jennifer standen an der Theke.


  „Wir hatten keine Ruhe“, meinte die korpulente Dame.


  „Nun, dann kann ich es allen gemeinsam mitteilen: Kommissar Hinrich hat Sebastian gefunden. Sebastian lebt!“


  „Das ist ja eine wirklich gute Kommunikation gewesen“, meinte Fräulein Wolff und grinste erleichtert.


  Tante Ulla wollte Engler am liebsten umarmen und Jennifer strahlte mit Tränen in den Augen.


  „Kommen Sie, meine Damen.“ Engler führte die beiden ins Kommissariat, rückte dort die Drehstühle zurecht und setzte sich selbst auf den hölzernen Verhörstuhl.


  Jennifer redete nun unaufgefordert. „Eigentlich sind wir gekommen, weil …“ Schon stockte sie wieder.


  „Was – weil?“ Engler verzog sein Gesicht.


  „Floh …“


  „Was ist mit Florian? Mein Florian?“


  Das Mädchen nickte. „Floh hat sich gestern mit Sebastian gestritten. Das war der Auslöser …“


  Toni Engler schwieg und sah die Vereinschefin fragend an.


  „Halb so schlimm. Ihr Florian hat versucht Sebastian dazu zu bewegen, dass der zurück in sein Heim geht. Aber Basti wollte … Nun, er wollte, dass Florian seine Mutter, also Ihre Frau … fragt, ob die ihn nicht … ähm, adoptieren würde.“


  Engler sah erstaunt auf. „Er wollte was?“ Die Worte der Heimchefin, was für den Jungen das Beste sei, kamen ihm in den Sinn.


  Tante Ulla nickte. „Ihre Familie scheint in Bastis Augen so etwas wie die Idealfamilie zu sein, es ist ihm sogar egal, dass Sie bei der Kripo sind. Der Junge verzehrt sich danach, in einer intakten Familie aufgenommen zu werden. Eben in einer, die funktioniert. Nach den Gesprächen, die Basti und Floh führten, muss es bei Sebastian jedenfalls so angekommen sein.“


  „Und …“


  Jennifer sprach weiter. „Florian hat Basti gesagt, das wäre nicht so einfach und er könnte es nicht tun, und wenn, dann bräuchte er noch Zeit. Basti verstand das als Absage. Und er erlitt seine schwerste Selbstmitleidkrise, die darin endete, dass er … Na, Sie wissen schon.“


  Toni Engler griff sich an den Kopf. „Also wäre meine angeblich gut funktionierende Familie der auslösende Grund gewesen, dass sich Sebastian das Leben nimmt? – Ich werd noch verrückt! Florian redet mich noch mit Vornamen und nicht mit Papa oder Vati an, ich bin nicht sein leiblicher Vater und ich bin nicht mit seiner Mutter verheiratet. Und das ist eine gut funktionierende Vorzeigefamilie?“


  „Scheinbar ist sie das. – Oder?“ Tante Ulla grinste.


  „Nicht nur scheinbar … – Und du, Jennifer, willst du jetzt auch von mir adoptiert werden?“


  „Nee, Herr Engler.“ Jennifer lachte. „Ich habe Tante Ulla versprochen, dass ich die Stelle in München annehme. Und das werde ich tun. Ganz bestimmt. Und bis es soweit ist, da sind wir uns auch einig, gehe ich in ein Wohnheim der Stadt.“


  „Das sind ja sehr plötzliche Einsichten“, staunte Engler.


  Die Vereinschefin erhob sich und lief durch das Kommissariat. „Begründet“, sagte sie dann. „Wir waren heute bei ihren Kollegen. Jennifer hat ihre Mutter und zwei Freunde der Mutter angezeigt. Die Mutter hat den Missbrauch ihrer Tochter gegen Bezahlung unterstützt. Jennifer kommt in ein Zeugenschutzprogramm für Minderjährige. Das Wohnheim ist in München, was aber unter uns bleibt. Und ihre Mutter wird wahrscheinlich nicht nur das Sorgerecht verlieren, sondern auch einige ihrer Freiheiten.“


  Jennifer rutschte nervös auf dem Drehstuhl hin und her. „Ich habe immer gedacht, ich dürfte das nicht, schließlich ist sie meine Mutter. Aber heute … Es ging nicht mehr so weiter. Ich musste es einfach sagen. Und als es dann raus war … Es war eine Erleichterung.“


  Engler nickte. „Entschuldige, Jennifer“, meinte er schließlich. „Aber wenn das deine Mutter wirklich getan hat, dann ist es ein Verbrechen. Du bist das Opfer und du solltest dir niemals Vorwürfe machen, dass du dich mitgeteilt hast. Im Gegenteil. Weißt du, auch ich habe Dinge in der Vergangenheit erlebt, da ich vor der Entscheidung stand, deprimiert zu sein und der Vergangenheit nachzutrauern, oder nach vorn zu schauen und das Beste aus der Zukunft zu machen. Es hat ein paar Jahre gedauert, bis ich es mit der Zukunft aufgenommen habe.“ Er ging zu dem Mädchen, das ihn mit großen Augen ansah, hockte sich hin und nahm ihre Hände. „Kopf hoch! Es ist besser so, glaub mir!“


  *


  „Was wollt ihr denn hier?“, hörte ich Konrad fragen und ich wusste sogleich, dass ihm der Besuch nicht passte.


  Eine fremde Stimme antwortete: „Feiern, Alter. Wir haben alles mit. Was ist, hast du keine Lust?“


  „Nein, nein, kommt nur … Ist schon okay …“


  Ich beeilte mich, trocknete mich ab und zog meinen Schlafanzug über. Mit den Fingern versuchte ich das letzte Wasser aus den Ohren zu drücken und betrat das Wohnzimmer.


  Zwei Typen saßen auf dem Sofa, glotzten mich an, als wäre ich der Weihnachtsmann. Beide rauchten abwechselnd einen Joint. Konrad stand etwas unschlüssig herum.


  „Wer ist denn das?“, fragte einer der Besucher, der etwa dreißig war und ein schwarzes Basecape trug.


  Konrad räusperte sich. „Das ähm … Das ist Sebastian, der wohnt bei mir. – Und das sind Frank und Milan, die arbeiten manchmal mit in der Waschstraße.“


  Ich begrüßte die beiden mit einem „Hey“ und setzte mich auf die Matratze, die mein Bett war.


  „Ihr lebt zusammen?“, fragte der ältere Besucher, der Milan hieß. „Darf der Kleine schon Bier trinken?“


  „Was gibt es denn zu feiern?“, fragte ich, nur weil ich mich in das Gespräch der Großen einmischen wollte.


  „Einfach so“, sagte Milan. „Wir feiern einfach so. Hier nimm!“ Und er reichte mir ein Bier aus einem Kasten, den die beiden mitgebracht hatten. Auf dem Tisch stand eine Flasche Schnaps von Aldi.


  „Mach doch mal ein bisschen Musik an“, meinte Konrad zu mir.


  „Kann ich an den Rechner?“, fragte ich, denn ich hatte keine Lust, zwischen den Großen zu sitzen. Außerdem waren mir die Besucher nicht sympathisch.


  „Von mir aus.“ Es schien, als würde Konrad die Anwesenheit dieser Typen nicht gefallen. Das hatte ich im Gefühl.


  Ihre Stimmen wurden immer lauter. Einmal kam dieser Frank zu mir und wollte, dass ich Schnaps trinke. Ich nahm einen winzigen Schluck aus der Flasche. Danach kam der Typ ganz dicht an mein Ohr. Er hatte eine schreckliche Alkoholfahne. „Macht dein Freund auch Liebe mit dir?“, flüsterte er.


  „Spinnst du?“, fragte ich und lief rot an. „Doofkopp!“


  „Hätte doch sein können.“


  „Nein, macht er nicht, Blödmann!“ Ich ignorierte ihn, drehte mich einfach um und spielte weiter.


  Bald bemerkte ich, dass sie Konrad schon ziemlich besoffen gemacht hatten.


  Es war nach Mitternacht, ich war unheimlich müde und hätte mich gern hingelegt, da holte Milan wieder so ein Zeug aus der Tasche und drehte zwei Zigaretten. Die beiden Besucher verlangten, dass ich mit rüber kommen sollte und dann rauchten wir abwechselnd das komische Kraut.


  Um mich herum begann sich alles zu drehen, ich trank nun auch Schnaps und redete wie ferngesteuert. Ich bemerkte nicht, dass sich Konrad auf dem Sofa einschlief. Das Zimmer versank in einem leuchtenden Nebel, die Musik hallte mit tausendfachem Echo. Ich hatte das Gefühl, in einem Karussell zu schweben, bunte Sterne umgaben mich, ich bewegte mich in einer schwindelerregenden Schwerelosigkeit.


  Den Typen machte mein unsortiertes Gequatsche Spaß. Sie ließen mich immer wieder an dem Joint ziehen, bis der endlich alle war.


  Schließlich wusste ich nicht mehr, wo ich war und was mit mir passierte.


  Am nächsten Tag wachte ich mittags auf, mein Kopf brummte schrecklich, mir ging es schlecht.


  Ich sah mich in Konrads Zimmer um. Die beiden Besucher waren verschwunden, das Fenster stand offen, in der Küche klapperte es.


  „Konrad?!“, rief ich. Meine Stimme klang heiser. Jetzt erst bemerkte ich, dass ich nackt war, mein Schlafanzug lag unter dem Stubentisch. „Konrad!“


  Er kam zu mir ins Zimmer, ihm ging es nicht anders als mir. Ich sah sein kalkweißes Gesicht.


  „Scheißtypen!“, schimpfte Konrad. „Die haben uns mit Stoff vollgepumpt. Aber geklaut haben sie wie’s aussieht nichts …“


  „Was wollten die hier?“, fragte ich.


  „Keine Ahnung, vielleicht verhökern die das Zeug und wollten es uns nur schmackhaft machen. Ich habe wirklich keine Ahnung. War schon ein merkwürdiges Gefühl …“


  „Warum habe ich nichts an?“, fragte ich nun.


  Konrad blickte überrascht zu mir. „Keine Ahnung … Was haben die nur gemacht? Scheiße … ich … kann mich nicht erinnern …“ Er lief hektisch durch das Wohnzimmer. „Oh, diese Schweine … – Die Kamera … Meine Digitalkamera ist weg! Scheiße, Mann, was haben die nur gemacht?“ Konrad heulte fast. Er setzte sich auf das Sofa und warf mir meine Sachen zu. Ich zog die Sachen an, während er aufräumte. Meine Arme waren schwer wie Blei.


  Zwei Tage später fand Konrad einen Zettel im Briefkasten. Er war von Milan. Auf dem Zettel stand der Hinweis auf eine Internetseite, die sich Konrad unbedingt anschauen sollte.


  Ich stand hinter ihm, als er die Seite öffnete. Es war eine Internetseite, mit Bildern, über die sich irgendwelche Serien öffnen würden. Auf den Fotos waren nackte oder halbnackte Jungen zu sehen. Alles stand in Englisch da. Konrad ging die Bilder durch, seine Hand an der Maus zitterte, er scrollte abwärts, bis uns beiden schlecht wurde.


  Es war ein winziges Bild, auf dem ich zu sehen war, ich lag nackt auf Conrads Stubentisch, auf dem Rücken, mit ausgebreiteten Beinen, man konnte alles sehen. „Sebastian“ stand in geschwungener Schrift darunter.


  Konrad klickte auf das Bild. Eine Seite mit vier weiteren Bildern ging auf. „It’s NEW – Join here – only 10 Dollar per month!“ stand unter den Fotos.


  Konrad wischte sich über das Gesicht. „Ich habe es geahnt … Diese Schweine. Die muss ich anzeigen … ich muss … Scheiße, verdammte Scheiße!“


  Konrad klickte auf eines der Bilder, das sich daraufhin auf den ganzen Bildschirm vergrößerte. Jedes Detail der Wohnung war zu erkennen, jeder Leberfleck auf meinem Körper war zu sehen! Mein Vorname stand auf dem Bild.


  „Scheiße, so eine verdammte Scheiße!“, wiederholte mein Freund.


  Wir schwiegen lange Zeit. Nur ein paarmal hörte ich Konrad fluchen, ich selbst hatte plötzlich ein Rauschen in den Ohren.


  „Die haben Geld für die Bilder bekommen. Nur darum waren die hier. Vielleicht haben sie uns vorher beobachtet, vielleicht habe ich mich mal verraten, dass du bei mir wohnst. Die Schweine haben bestimmt viel Geld dafür bekommen. Deshalb waren die hier. Nur deshalb!“ Dann klemmte Konrad meinen Kopf zwischen seine Hände ein. „Ich wollte das nicht, Sebastian! Glaub mir! Es tut mir Leid! Ich schäme mich so!“


  „Scheiß drauf!“, sagte ich plötzlich. „Scheiß einfach drauf! Wir tun so, als hätten wir die Bilder nie gesehen. Scheiß einfach drauf. Okay, Konrad? Ist das okay? Vielleicht findet niemand die Bilder …“ Ich hatte nur Angst, Konrad würde zur Polizei gehen.


  Er sah mir in die Augen und nickte heftig. „Okay, Kleiner, scheißen wir drauf … Okay, Mann. Diese dummen Schweine …“ Seine Stimme klang hektisch und aufgeregt. Er schien Schlimmes zu ahnen.


  *


  Kommissar Minkwitz saß wartend in einem spartanisch eingerichteten Raum der JVA.


  „Kleinen Moment noch, Herr Kommissar, Konrad Bergmann wird gleich gebracht“, meinte lächelnd eine Dame vom Wachpersonal.


  Minkwitz nickte ihr zu und wartete weiter. Er saß allein an einem völlig leeren Tisch und wippte ununterbrochen mit dem rechten Fuß.


  Kurze Zeit darauf führte ein Beamter der Justiz Vollzugsanstalt den hageren Dreißigjährigen herein und platzierte ihn gegenüber von Minkwitz.


  Konrad Bergmann blickte durch den Kommissar hindurch.


  „Sie ahnen, warum ich hier bin?“, fragte Minkwitz, nachdem der Beamte den Raum verlassen hatte.


  Bergmann zuckte mit den Schultern.


  Minkwitz beugte sich ein wenig über den Tisch. „Sebastian will Selbstmord begehen. Wir beobachten ihn zurzeit.“


  Plötzlich kam Leben in Bergmanns Augen. „Basti will was …?“


  Minkwitz nickte. „Wir beobachten den Jungen bereits“, wiederholte er. „Es kann also nichts passieren. Im Vorfeld haben wir die Akten durchgesehen, auch die Fotos von damals …“


  „Ich war das nicht!“ Konrad Bergmann griff nach Minkwitz’ rechter Hand. „Glauben Sie mir?“


  Der Kommissar lächelte. „Ich glaube unseren Leuten aus dem Labor. Die haben zweifelsfrei festgestellt, dass Sie fest geschlafen haben, während ein anderer die Fotos machte. Wir können nicht sagen, ob es Frank oder Milan war. Wir wissen nur, dass Sie es nicht waren.“


  Die Augen des jungen Mannes glänzten. „Haben Sie eine Ahnung, was ich hier durchmache?“, raunte Bergmann plötzlich. „Die machen mich fertig, die wissen doch alle, dass ich angeblich ein Kinderficker bin!“


  „Ich kann es mir vorstellen. Und es tut mir Leid, glauben Sie mir! Aber …“ Minkwitz zog seine Hand zurück. „Es gibt noch die Aussage der Beamten, die Sie mit Sebastian im Bett vorfanden, als die Wohnung gestürmt wurde.“


  „Geht es ihm gut?“


  Minkwitz holte das Handy heraus, suchte die Seite mit den Mitteilungen, die per SMS kamen. „Hier, lesen Sie selbst!“


  Mit zitternden Händen hielt Bergmann das Funktelefon. „Sebastian redet mit einem Fremden, der ihn wahrscheinlich vom Suizid abgehalten hat. Entlastet gerade Bergmann. Greife noch nicht ein. H.“


  Minkwitz nahm das Handy wieder an sich und steckte es in seine Manteltasche. „Das kam vor fünf Minuten.“


  „Wie ist das möglich?“


  Der Kommissar lächelte ein wenig. „Eine Kette glücklicher Umstände vielleicht? Ihr Basti wollte sich vom Völkerschlachtdenkmal stürzen, jemand hat ihn aufgehalten und in ein langes Gespräch verwickelt. Wir erfuhren über ein Kind aus der Szene von Sebastians Vorhaben und observierten auch das Völkerschlachtdenkmal. Zurzeit sitzt der Junge auf einer Bank auf dem Südfriedhof. Und auf der Bank daneben sitzt unser Kriminaloberkommissar, der nun wartet, ob der Junge Sie entlastet.“


  „Basti kann also nichts mehr passieren?“


  „Man darf niemals nie sagen, schließlich können wir den Jungen nicht immer beobachten. Je mehr sich aber um Sebastian kümmern, umso weiter werden die Selbstmordabsichten in den Hintergrund gelenkt. Vielleicht wird ihre Freilassung dazu beitragen, wenn sich unsere Vermutungen als richtig erweisen und die Staatsanwaltschaft den eingeschlagenen Weg mitgeht.“


  „Den eingeschlagenen Weg?“


  „Ja, wir haben bereits den Antrag zur Wiederaufnahme des Verfahrens gestellt. Schließlich gibt es neue Beweise, auch wenn es die damals auch schon gab, nur nicht beachtet wurden. Außerdem sehen wir es als Fehler an, dass Sebastian nie angehört wurde, obwohl er der einzige Zeuge der ganzen Sache ist. – Nur einen Vorwurf müssen Sie sich wirklich gefallen lassen …“


  Konrad Bergmann schaute fragend auf.


  „Nach dem Gesetz hätten Sie den minderjährigen Jungen zur Polizei bringen müssen. Es war falsch, ihm Unterschlupf zu bieten.“


  Bergmann überlegte kurz. „Vielleicht“, sagte er dann. „Vielleicht war es falsch. Vielleicht wäre Sebastian dann zwei Jahre eher zum Straßenkind geworden, vielleicht würde er dann jetzt nicht mehr leben. Vielleicht.“


  „Jedenfalls können Sie sich berechtigte Hoffnungen machen, dass Sie bald hier raus kommen.“ Minkwitz erhob sich und winkte dem JVA-Beamten zu.


  Konrad Bergmann hielt den Kommissar kurz am Ärmel fest. „Ich wollte mit ihm zur Polizei gehen. Doch er flehte mich an, es nicht zu tun. Er hatte Angst, wie ein Gegenstand durchgereicht zu werden. Er fühlte sich bei mir wohl. Ich habe auch versucht, ihm etwas beizubringen … Wenn Sie Sebastian persönlich kennenlernen, dann werden Sie erfahren, warum ich ihn nicht weggeschickt habe.“


  Minkwitz klopfte Bergmann auf die Schulter. „Wir tun unser Bestes! Okay? Versprochen. Sie können sich jedenfalls bei dem Jungen bedanken. Wenn er das nicht vorgehabt hätte und wenn das Mädchen nicht geredet hätte, dann wäre nie jemand darauf gekommen, ihre Gerichtsakten noch mal in die Hand zu nehmen. Also, Kopf hoch! Alles wird gut.“


  Konrad Bergmann lächelte für einen kurzen Moment. Dann wurde er wieder abgeführt.


  In Gedanken versunken blickte der Kommissar dem Mann nach. Nichts und niemand würde ein Fehlurteil wettmachen können. Minkwitz kannte die Zustände, die zwischen den Gefangenen herrschten. Schon so mancher Einsatz führte ihn in den Knast.


  *


  Der Mann auf der Nachbarbank hatte sich kurzzeitig mit seinem Handy beschäftigt. Er schickte zwei SMS in die Welt. Die erste an Peter Minkwitz:


  „Die gesuchten Personen heißen mit VN Frank und Milan. Waren an Bergmanns Waschstraße beschäftigt!!! H.“


  Die zweite SMS ging an Engler: „Habe den Jungen gefunden. Zieht die Leute vom VSD ab! Melde mich!“


  Hinrich setzte häufig seine Ideen in die Tat um. Noch im Kommissariat, beim Betrachten der farblich stark verblichenen Kuschelente, die zweifellos Sebastian gehörte, kam ihm der Gedanke, dass man von der Plattform des Völkerschlachtdenkmals selbstverständlich gut erkennen konnte, wer den Koloss betrat. So schien es ihm wahrscheinlich, dass der Junge die Polizisten entdeckt und sich in einer der vielen Nischen im Denkmal versteckt haben könnte. Der Kriminaloberkommissar lag nicht richtig mit seiner Vermutung, dass der Junge sich daraufhin auf dem weitläufigen Gelände des in unmittelbarer Nähe liegenden Südfriedhofes verstecken würde. Umso erstaunter war Hinrich, den Jungen schwatzend auf einer Bank zu finden.


  Wer aber war der fremde Mann?


  Hinrich saß auf der benachbarten Bank, keine drei Schritte von Sebastian entfernt. Nur das blattlose Gebüsch trennte den Kommissar von den Sprechenden.


  Der Kommissar hatte sein Aufzeichnungsgerät eingeschaltet. Nach und nach begriff er, welche nicht wieder gutzumachenden Fehler Justitia in Sachen Bastian gemacht hatte.


  Hinrich kaute auf den Gummibären herum, während er lauschte. Der ständige Genuss von Süßigkeiten war dem Umstand geschuldet, dass der Kommissar zwei Jahre zuvor das Rauchen aufgegeben hatte. Ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, da innerhalb kurzer Zeit vier neunjährige Jungen aus Leipzig verschwanden.


  Hinrich wirkte entspannt. Für ihn war der Junge gerettet.


  *


  Wir redeten nicht mehr über das Thema. Und doch dachten wir unabhängig daran.


  Mich beschäftigte aber der Gedanke, dass mich irgendwelche Leute im Internet betrachten konnten, um sich an meinem Anblick zu befriedigen, was ich abartig fand. Ich ging kaum noch aus Konrads Wohnung, bildete mir ein, so ziemlich jeder würde mich kennen. Alle Blicke, die mich trafen, fühlte ich unter meinen Sachen. Und ich schämte mich.


  Und Konrad? Vielleicht ahnte er bereits, was kommen würde. Obwohl es praktisch keine Arbeit gab, kündigte er der Waschstraße schriftlich. Er hatte Angst, den beiden Peinigern in die Augen sehen zu müssen, er hatte Furcht, er könnte ihnen etwas antun. Und häufig sagte er: „Es wäre besser, du gehst zum Jugendamt oder zur Polizei, Sebastian. Ich weiß nicht, ob es gut ist, dass du weiterhin hier wohnst …“


  In einer Nacht entlud sich ein schweres Gewitter über Leipzig. Ununterbrochen grollte und donnerte es, Blitze erhellten immer wieder Konrads Wohnzimmer. Ich hatte schreckliche Angst. Vor jedem Gewitter. Ich lag in meinem Bettlaken eingerollt und schwitzte. Es war die unerträgliche Hitze und die Angst vor den Blitzen, die mir den Schweiß aus der Haut trieb.


  Konrad saß lange auf dem Sofa und rauchte. Er redete leise auf mich ein, als wäre ich ein Baby.


  „Ganz ruhig, Mann, hier passiert dir nichts! Das Haus hat Blitzableiter. – Willst du was trinken?“ Er gab mir Wasser mit einem Schluck Alkohol. Seit dieser Sache mit den Bildern trank Konrad häufige Schnaps.


  Ich hatte nur Unterwäsche an, doch die war so nass, dass ich sie auszog und wieder unter dem Bettlaken verschwand.


  Dann machte sich der Alkohol bemerkbar. Zuerst fuhr mein Körper Karussell, so dass ich immer wieder die Augen öffnen musste, um die Runden zu beenden. Endlich aber versank ich in einem tiefen Schlaf.


  Ein ohrenbetäubender Knall riss mich aus dem Schlaf, fast im gleichen Augenblick tauchte ein Blitz das Zimmer in grelles Licht und sofort folgte ein erneutes Krachen, gefolgt von einem langen Grollen.


  Ich erinnere mich genau. Die Fenster vibrierten, alles schien zu wackeln. Ich zitterte am ganzen Körper, ich nahm an, das Hochhaus würde einstürzen und uns unter Trümmern begraben.


  „Konrad?“, flüsterte ich und erhob mich. Er lag auf dem Sofa und schnarchte. Wie konnte er bei diesem Krach nur schlafen?


  Ich nahm meine gelbe Kuschelente und das Bettlaken und kroch zu ihm aufs Sofa, wo ich mich sofort sicherer fühlte. Das Grollen nahm kein Ende, ich stierte zur Zimmerdecke und lauschte dem Rhythmus seines Schnarchens, beobachtete die Schatten an den Wänden, die mit den Blitzen entstanden. Bis mich die Müdigkeit erneut übermannte.


  Ein erneutes Krachen weckte uns fast gleichzeitig.


  Bevor wir das Geräusch einordnen konnten, standen zwei Männer in Konrads Wohnzimmer. Sie hatten schwarze Stoffmasken vor den Gesichtern, wie Bankräuber in Filmen und waren richtig gut bewaffnet.


  Ich lag nackt neben Konrad auf dem Sofa. Dass ich in der Nacht zu ihm gekrochen war, erwies sich als der größte Fehler, den ich jemals begangen hatte.


  An der Tür stand ein dritter Mann. Das war ein Polizist in Uniform. Alle schrien was von LKA und Beweisen, einer machte Fotos von Konrad, von mir und dem Zimmer. Sie drehten Konrad im Bett mit Gewalt auf den Bauch, dann rissen sie ihn hoch. Konrad sollte sich anziehen, gleich legten sie ihm Handschellen an, dann brachten die beiden Maskierten meinen Freund aus der Wohnung. Alles ging unglaublich schnell. Mein Herz pochte wie wild, wieder lief mir Schweiß über den Rücken, kurz darauf zitterte ich in einem Schüttelfrostanfall.


  Ich sah Konrad das letzte Mal.


  Der Polizist kam herein, nahm einen Zettel und einen Kugelschreiber. Er sah sich im Raum um, bis sein Blick an mir hängenblieb.


  Ich saß auf dem Sofa, hatte mir die Hose und das T-Shirt im Wohnzimmer zusammengesucht und zog mich an.


  „Dein Name?“


  „Sebastian“, flüsterte ich.


  „Wie?“, fragte er mit lauter Stimme.


  „Sebastian“, sagte ich lauter.


  „Nein, wie weiter?“


  „Nichts weiter. Nur Sebastian.“


  Er schüttelte seinen Kopf, wischte sich Schweiß von der Stirn und schrieb im Stehen etwas auf seinen Zettel.


  „Wo wohnst du?“


  Zuerst zuckten meine Schultern. „Hier“, meinte ich dann.


  „Hier? – Verdammt noch mal!“ Er zerknüllte den Zettel und steckte ihn in seine Hosentasche, ich zog mir das T-Shirt über den Kopf.


  Zwei weitere Männer ohne Uniform kamen ins Zimmer und betrachteten mich mitleidig.


  „Und?“, fragte einer der beiden und sah mich komisch an. Die Frage war aber an den Polizisten gerichtet.


  „Den Computer, CDs, Disketten … Und schaut mal, ob ihr noch mehr Bilder oder Stoff oder … Na, ihr wisst schon. Alles, was wichtig sein könnte.“


  Die beiden Männer begannen augenblicklich damit, Konrads Wohnung zu verwüsten. Ich durfte sie nicht weiter beobachten.


  Der Polizist griff derb nach meinem Arm und zog mich hoch. Instinktiv griff ich nach meiner Kuschelente, durfte mir an der Tür noch die Turnschuhe anziehen, die Konrad mir erst besorgt hatte, dann zog er mich hinaus zum Aufzug.


  Der Polizist hielt meinen Arm die ganze Zeit fest. Im Aufzug lief dem Mann ein Rinnsaal von Schweiß über die Nase, es tropfte auf den Boden.


  „Warum?“, fragte ich.


  Er sah mich erstaunt an. „Irgendwann wirst du verstehen, was Bergmann dir angetan hat.“


  „Konrad hat mir nichts angetan. Er hat mir geholfen. Er hat mir nur geholfen. Was soll er mir angetan haben?“


  Der Mann antwortete nicht.


  Er wollte nicht mit mir reden, vielleicht, weil ich noch ein Kind war. Also schaltete ich auf stur und schwieg ebenfalls, als er damit begann, mir wieder komische Fragen zu stellen.


  „Konrad habe ich jedenfalls seitdem nie wieder gesehen. Ich erfuhr nur, dass man ihn eingesperrt hatte. Untersuchungshaft nannten sie das.“


  Stolle nahm die Zigarettenschachtel aus der Innentasche. „Oh, die letzte!“, meinte er noch, bevor er sie anzündete. „Wann war das?“, fragte er nach einigen Zügen.


  „Im Sommer vor einem Jahr.“


  Stolle hielt Sebastian die letzte, halb aufgerauchte Zigarette hin. Der nahm einen Zug und gab sie zurück. „Ich werde aufhören mit rauchen“, meinte der Mann plötzlich.


  Sebastian sah ihn erstaunt an. „Ich vielleicht auch. – Was ist das für ein Haus, in dem du wohnst?“


  „Mein Haus?“ Stolle überlegte, dann trat er die Zigarette auf dem Boden aus. „Schluss damit! – Das Haus … Es ist ein schönes Haus. Mir kommt es vor, als wäre es eine Ewigkeit her, dass wir dieses Haus kauften und mit den wenigen Mitteln, die unsere sozialistische Republik bot, sanierten. In meinem Haus steckt viel Schweiß. Sonja hatte einen guten Geschmack und die Gabe, alles so einzurichten, dass es unglaublich warm wirkte.“


  *


  Und dann, als sie von uns gegangen war … Es war plötzlich so kalt, so eisig kalt. Das ganze Haus bestand nur noch aus Erinnerungen. Egal, wo ich war, egal, was ich machte, immer sah ich sie, fühlte ihre Nähe. Und Tobias ging es ebenso. Manchmal saßen wir vor dem Fernseher und betrachteten beide das Sofa, auf dem sie immer gesessen hatte. Sie hockte niemals nur so da, ständig hatte sie etwas zu tun. Es war, als würden wir in einem Geisterhaus wohnen. Jeder Stuhl, jede Tasse, das Bett, das Bad … Alles sprach zu uns, überall waren diese Erinnerungen. Ich konzentrierte mich zu wenig auf die Firma. Ich delegierte zu viele Dinge an Tobias weiter, die er noch nicht beherrschen konnte. Und dann …


  „Versteh mich nicht falsch, Henry.“ Es war mein westdeutscher Teilhaber. „Es ist nichts mehr übrig, kein Gewinn nichts. Ich werde meinen Anteil rausnehmen. Sieh zu, dass du einen anderen Geldgeber findest! Das wird doch nicht so schwer sein.“


  „Wir machen deshalb keinen Gewinn, weil von dir keine Aufträge mehr kommen“, versuchte ich zu kontern.


  „Was ich euch gebracht habe, war dazu da, die Firma aus dem Dreck zu holen. Ihr hättet Kapital ansparen müssen, statt alles zu verbraten.“


  „Verbraten?“, fragte ich. „Wir haben nichts verbraten, wir haben investiert! Und mit jeder Investition warst du einverstanden.“ Ich war stinksauer.


  Er lachte am anderen Ende. „Machen wir uns doch nichts vor, Henry. Es wird wohl so manches in deine Tasche gewandert sein. Ich war schließlich nie vor Ort.“


  Es glich einer Verleumdung. „Die Zahlen waren immer transparent und sauber. Kein Pfennig ist neben den Büchern gelaufen. Es wurde nie gepfuscht. Was du da behauptest, ist eine Frechheit!“ Ich knallte wutentbrannt den Hörer hin.


  Die GmbH musste kurz darauf aufgelöst werden, einige Maschinen wurden verkauft, die Angestellten gingen in die Arbeitslosigkeit. Ich setzte mich mit Tobias und seiner Freundin zusammen. Die Arbeitslosenzahlen stiegen ins Unermessliche. Deshalb machten wir weiter in der Metallbranche. So gerieten wir in die komplizierte Wirtschaftspleite Mitteldeutschlands. Wir konnten keine großen Sprünge versuchen, doch wir kamen immer irgendwie zurecht. Eine Firma aus Bayern schickte uns eine Ausschreibung, es ging um Montagearbeiten vor Ort. Zwei Jahre nach Sonjas Tod fuhr Tobias zum ersten Mal nach Poing, in die Nähe von München, seine Freundin Katja erwartete ein Kind von ihm, sie wohnte bei mir im Haus. Tobias bot man in München eine Festanstellung an, mit einem ordentlichen Gehalt. Meine Firma in Leipzig machte praktisch keinen Gewinn mehr. Er nahm die Stelle an, ich meldete mein Gewerbe ab und wurde zunächst arbeitslos.


  Tobias feierte seinen Achtundzwanzigsten gleichzeitig mit der Hochzeit. Es war eine ruhige Feier. Ich hatte kaum noch Freunde und Tobias hatte durch seine Tätigkeit im Westen viele verloren. Außerdem lastete Sonjas Verlust noch auf uns, wir nahmen auch Rücksicht auf Katja, die hochschwanger war.


  Ich sollte nun die schönsten Momente meines Lebens seit der Wende erfahren. Ich hielt das neugeborene Mädchen, mein Enkelkind in den Händen! Ich erlebte mit, wie die kleine Maria ihre neue Welt entdeckte, ich sah meinen Sohn, als glücklichsten aller Väter, ich erlebte in ihm den Stolz, mit dem ich einst unsere Kinder durch die Welt trug, ich erfuhr, wie sich Katja vom Mädchen zur Mutter wandelte, an meiner Hand lief meine Enkelin die ersten Schritte. Ich vergötterte sie und tat alles, dass es die junge Ehe so gut und einfach wie nur möglich hatte. Und es tat mir in der Seele weh, als ich bemerkte, dass auch Tobias seinem Job so viel Zeit widmete, dass jenes erste Lebensjahr seiner Tochter fast unberührt an ihm vorüberzog.


  Leben war in mein Haus zurückgekehrt! Ich genoss die Unordnung, die ein Kind mit sich bringt, ich lauschte nachts, wenn es weinte und ich genoss es, wenn ich sein schrilles Lachen hörte. Nicht selten vernachlässigte ich meine Arbeit, ging mit Katja und dem Kind spazieren, beschäftigte die Kleine, wusch und fütterte sie, als wäre ich ihr Vater. Vielleicht wollte ich nachholen, was ich einst bei meinen eigenen Kindern verpasst hatte, jedenfalls machte es mir Spaß. Ich genoss die viele Freizeit, die die Arbeitslosigkeit mit sich brachte. Trotzdem musste ich wieder etwas für die Familienkasse tun. Vom Arbeitsamt erhielt ich ein Angebot, das ich nicht ausschlug. Ich wurde wieder ein Leiter. Auch wenn es nur eine kleine Leitungsposition war. Man machte mich zum Leiter der Getränkeabteilung eines Konsum-Supermarktes. Leere Flaschen annehmen, Kisten rücken, Bestellungen auslösen, den Leergutrücktransport organisieren. Hin und wieder mit den Kunden schwatzen. Es füllte mich nicht direkt aus, aber es machte mir Spaß. Und ich bekam ein Gehalt dafür.


  „Ich habe ein Haus in Ungarn gemietet. Wir werden zwei Wochen ganz für uns sein“, sagte Tobias, als er wieder einmal zu Hause war.


  Katja umarmte ihn dafür, denn es war ihr sehnsüchtigster Wunsch, diesen Urlaub mit Tobias zu verbringen. „Aber Ungarn? Das ist so weit weg …“


  „Ach was …“


  Ich zitterte bei dem Gedanken, dass sie zwei Wochen nicht bei mir wären. Und ich gönnte es ihnen von Herzen. Tobias sollte mit dem Kombi fahren, den ich sonst immer nutzte, dort passte mehr hinein, als in seinen Golf.


  Ich stand an der Ausfahrt und winkte ihnen nach. Ich winkte noch, da sie mich längst nicht mehr sehen konnten. Ich ging hinein. Und sofort waren sie wieder da – die Kälte der Einsamkeit, die Schatten der Vergangenheit, die Erinnerungen.


  Ich wartete auf den Anruf, dass sie am Balaton angekommen wären. Und nach sechsundzwanzig Stunden nahm ich den Anruf erleichtert entgegen. Das Quartier sei prima, der Balaton sehr warm, die Sonne würde scheinen. – Oh mein Gott, wie sie mir fehlten …


  *


  Hinrich hatte lange Zeit den Worten gelauscht. Es war kälter geworden, denn die Wolken rissen ein wenig auf. Ein Blick auf die Uhr, kurz vor vier Uhr, die Tage wurden deutlich kürzer, die Nacht kündigte sich schon an.


  Der Kriminaloberkommissar schreckte auf. Das Handy in seiner Hosentasche vibrierte. Hinrich stand auf und lief ein paar Schritte den Weg entlang.


  „Ja?“


  „Was ist los bei dir?“ Es war Englers Stimme.


  „Was soll los sein? – Er sitzt hier mit einem Mann und sie erzählen sich ihre Lebensgeschichte. Du, Toni, das ist interessanter als so mancher Roman, das kann ich dir sagen. Und was ist bei dir los?“


  „Jennifer und Tante Ulla sind hier. – Soll ich dir verraten, warum der Junge … Na, du weißt schon, also warum er …“


  Hinrich drückte das Handy ans Ohr und blickte sich um. „Sag es mir endlich!“


  „Sebastian wollte, dass wir …, also, dass ich … Dass wir ihn adoptieren. Er wollte bei uns leben. Bei Florian. Verstehst du?“


  Hinrich nickte, obwohl Engler das unmöglich sehen konnte.


  „Und Florian wollte ihm das ausreden, das war der ganze Grund!“ Englers Stimme klang ängstlich.


  „He, Toni, beruhige dich, ihr seid nicht die einzige Familie in Leipzig! Du musst ihn nicht gleich adoptieren.“


  „Aber … Er hat sich uns ausgesucht! – Was soll ich denn jetzt machen?“


  „Was du jetzt machen sollst? – Du fährst nach Hause und kümmerst dich um deine Familie. Damit es mit der funktionierenden Familie so bleibt, Toni. Und beruhige Florian, verstehst du? Dein Junge wird sich Vorwürfe machen … – Ist Minkwitz zurück?“


  „Nein, der hat mir irgendwas von Gericht erzählt, wollte noch irgendwohin. Keine Ahnung …“


  „Gut Toni, kümmere dich bitte wirklich um deine Familie. Bitte! Ich habe die Sache hier unter Kontrolle.“


  „Okay, Herr Kommissar“, Englers Stimme klang etwas optimistischer. „Mach ich.“


  „Tschüss, du Vorzeigepapa.“ Hinrich steckte das Handy wieder ein und ging zur Bank zurück. Dort musste er feststellen, dass sein Lauschangriff beendet worden war, denn zwei ältere Damen hatten sich die Parkbank zum Domizil gemacht und er hatte nicht den Eindruck, sie würden diese wieder aufgeben. Nicht für ihn. Im Vergleich zu den Damen fühlte er sich als junger Spund. Die beiden hörten nicht besonders gut, daher sprachen sie sehr laut.


  Hinrich ging zu einem Mülleimer neben der Bank und zog – begleitet von den argwöhnischen Blicken der beiden Damen – eine Zeitung heraus.


  „Volkszeitung“, erklärte er. „Von heute. Schade drum.“ Hinrich klemmte sich die Zeitung unter den Arm und lief zu jener Bank, auf der Sebastian und Stolle saßen.


  „Ist hier eventuell noch ein Plätzchen frei?“, fragte der Kommissar frech.


  Stolle nickte. „Eventuell ja.“


  „Die haben mächtig gespart mit den Bänken. Danke, ich will nur meine Zeitung lesen!“ Hinrich setzte sich ans äußerste Ende der Bank und schlug die aufgeweichte Zeitung auf, deren Seiten aneinander klebten. Hinrich störte das nur wenig. Er blätterte mal vor und mal zurück und es schien, als hätte er sich dem Blatt ergeben.


  Stolle saß nun in der Mitte.


  „Ich hatte so eine Vorahnung“, meinte er zu Sebastian. „Danach sagt man das oft …“


  Der Junge zitterte. Die Kälte kroch unter sein dünnes Kapuzensweatshirt. „Können wir ein bisschen rumlaufen?“


  „Aber klar doch …“ Stolle erhob sich sogleich, Sebastian folgte ihm.


  Der Junge nahm eine Kastanie und begann – mit den Händen in der Tasche – Fußball zu spielen. Stolle stieg mit ein und schnell hatten sich die beiden einige Schritte von der Bank entfernt. So konnten sie das verkniffene Gesicht des Kommissars hinter der nassen Zeitung nicht sehen.


  Der wartete einen Moment ab, dann knüllte er die Zeitung zusammen und warf sie eilig wieder in den Mülleimer neben der Bank der beiden alten Damen. „Steht eh nichts Gescheites drin.“


  Die Frauen schüttelten ihre Köpfe.


  Hinrich ging ein Stückchen den beiden – noch immer mit der Kastanie Fußballspielenden – nach, bog dann aber auf einen schmaleren Weg ein, so dass er Sebastian und dessen Begleiter nicht aus dem Blickfeld verlieren konnte. Welkes Laub raschelte unter Hinrichs Sohlen.


  Wieder brummte das Handy. „Ja, Hinrich.“


  „Hallo, hier ist Peter Minkwitz! Kannst du reden?“


  „Sonst wäre ich doch nicht rangegangen.“


  „Nur zu deiner Information: Ich habe mit einem Anwalt gesprochen. Wir sind uns sicher, Bergmann sitzt unschuldig im Knast. Die haben damals unzählige Fehler gemacht. Schiller hat ein paar Dinge aus den Fotos rausgeholt, die ganz wichtig sind. Einen Joint erkennt man, Bergmann schlief tief und fest, die beiden anderen haben die Fotos gemacht. An der furnierten Tür eines Schrankes erkennt man sogar ein Gesicht, wenn man genauer hinsieht. Ich habe vor fünf Minuten die Info erhalten, dass Frank Kretzschmer in Dresden bereits festgenommen wurde. Der war damals dabei. Dessen Komplize Milan Dragowitz ist allerdings verschwunden. Beide haben mächtig viel Dreck am Stecken. Wenn Kretzschmer auspacken sollte, dann ist Bergmann spätestens morgen draußen und es könnte sein, dass gegen Bergmann ein neues Verfahren eröffnet wird, weil er Sebastian zwei Jahre bei sich versteckt hat. Schulpflicht und so … Dürfte allerdings – angesichts der verbüßten Haftstrafe – ohne Strafe enden. Ich glaube, der arme Kerl kriegt eher noch was raus. – Ich wollte es dir nur mitteilen, falls du mit dem Jungen in Kontakt kommst. Vielleicht bauen ihn diese Informationen wieder auf.“


  „Peter“, murmelte Hinrich, „ich glaube, der baut sich gerade selbst auf. Man steckt nicht drin in den Kindern, vielleicht hat der Junge nur jemanden gebraucht, der ihm mal so richtig zuhört. Das scheinen die Kollegen von der Justiz damals nicht gemacht zu haben.“


  „Und wer ist das, der ihm zuhört?“


  „Keine Ahnung, ein Mann in meinem Alter. Und weißt du, was ich fast denke?“


  „Nein …“


  „Ich hab so das Gefühl, dass die beiden sich oben auf dem Denkmal getroffen haben, das Gleiche vorhatten und sich gegenseitig abhielten. Ist das nicht paradox?“


  „Das wäre ein Unding.“


  „Jedenfalls sieht es nach Überstunden aus. Nur sicherheitshalber … Kannst du am Hintereingang zum Südfriedhof eine Zivilstreife postieren? Wirklich nur sicherheitshalber.“


  „Kein Problem. Ich schicke dir per SMS die Nummer der Kollegen, falls du sie brauchst.“


  „Gut, Peter. Ich danke dir erst mal, vielleicht könntest du dich um die anderen Fälle … – Ach, und frag doch mal drinnen nach, ob nicht irgendein Sekretariat jemanden entbehren kann. Fräulein Wolff sitzt ganz allein in unsrem, die kann ja nicht mal in Ruhe pinkeln geh’n … Die andren beiden Frauen sind krank.“


  „Ich kümmere mich, Holger. Wenn was ist, ruf mich an, ich bin hier.“


  „Machs gut, Peter.“ Hinrich packte das Handy wieder weg und schaute über die mit Herbstlaub und Kastanien bestreute Wiese. Am Ende der Rasenfläche entdeckte er die observierten Personen. Der Fremde hatte seinen Arm um Sebastians Schulter gelegt, als würden sie sich eine Ewigkeit in Freundschaft kennen.


  *


  „Was ist passiert?“, fragte Sebastian, ganz außer Atem und gab der Kastanie einen letzten Kick. Er blickte ihr nach, wie sie über die Wiese rollte und letztendlich im Laub steckenblieb.


  „Es …“ Stolle stockte. „Du frierst ja immer noch“, lenkte er ab. „Komm her!“ Er legte seinen Arm um die Schultern des Jungen und sie gingen eng nebeneinander, wie Vater und Sohn. „Nein, nein, du bist jetzt wieder dran!“


  Sebastians Schritte wurden langsamer. „Wo war ich gleich stehengeblieben?“


  „Die Polizei hatte Konrad festgenommen und sie nahmen auch dich mit.“


  Der Junge bewegte sich gedanklich zurück. Schweigend lief er zunächst neben Stolle. Er sah den Mann von der Seite an. „Ich hatte solche Angst“, flüsterte Sebastian plötzlich und blieb für einen Moment stehen. „Weil ich erst wegrennen wollte, haben sie mir die Hände auf dem Rücken gefesselt. Ich saß hinten, mein Rücken war klatschnass geschwitzt. Sie brachten mich mit dem Streifenwagen in irgendein Revier, ich sah draußen die Kinder, die Schulferien hatten und ins Freibad fuhren. Die Hitze machte die Polizisten ziemlich gereizt und ich bildete mir ein, dass sie in mir den Richtigen gefunden hatten, um ihre schlechte Laune rauszulassen …“


  *


  Der Polizist vom Aufzug zog mich aus dem Wagen und zog mich ins Revier. Er brachte mich in ein Zimmer, in dem es im Vergleich zu draußen sehr kalt war. Dort nahm er mir die Handfesseln ab.


  Der Raum hatte keine Fenster. Ich sollte mich auf einen Stuhl setzen und warten. Dann ging er raus.


  Zunächst saß ich da, hörte nur meinen Atem. Ich wartete ziemlich lange und zitterte, lief dann ein wenig umher, bis ein anderer Polizist ins Zimmer kam, einen Hefter auf den Tisch fallenließ und sich setzte.


  „Setz dich!“, meinte er ziemlich schroff und zeigte auf den Stuhl, der ihm gegenüberstand.


  Ich blieb zunächst provokatorisch stehen. „Warum habt ihr das gemacht?“, fragte ich ihn laut. „Was haben wir euch getan?“


  Er erhob sich blitzschnell, ich schützte mit den Armen mein Gesicht, weil ich annahm, er würde mich schlagen. Doch er drückte mich nur auf den Stuhl und schob ihn anschließend so nah an den Tisch heran, dass ich mich kaum noch bewegen konnte.


  Er atmete tief durch. Dann setzte er sich zurück auf seinen Platz. „Beruhige dich endlich!“ Seine Stimme war sehr laut. „Wir haben dir geholfen. Das ist Fakt. Am Ende des Tages wirst du uns dankbar sein. – Ich werde dir jetzt ein paar Fragen stellen, und es wäre gut, wenn du darauf ehrlich antwortest. – Hat Konrad Bergmann dich gezwungen, bei ihm zu wohnen? Ich will Fakten hören!“


  Ich schwieg und sah trotzig durch den Polizisten hindurch.


  „Gut, du willst nicht reden. – Er hat pornografische Aufnahmen von dir gemacht. Am Ende des Tages verkaufte er sie und sie wurden im Internet veröffentlicht. Fakt ist, unsere Sondereinheit in Halle hat sie gefunden und konnte anhand der ID-Adresse nachvollziehen, woher sie kamen. Es ist außerdem Fakt, dass Konrad Bergmann die Bilder gemacht und gesendet hat. Was hat er noch mit dir gemacht, außer dich nackt zu fotografieren?“


  „Was ist pornografisch?“ Ich wusste durchaus, was das war, doch ich wollte, dass er es mir erklärt.


  „Das …, das … Es tut nichts zur Sache. Fakt ist, dass er dich nackt fotografiert hat.“


  Ich sah ihn mit großen Augen an und wiederholte, was Konrad mir mal erklärt hatte, als ich ihn danach fragte: „Jemanden nackt fotografieren ist ein Akt. Pornografie ist, wenn welche miteinander ficken und andere, das im Film oder auf Bildern ansehen können.“


  „Akt … Akt!“, schrie er zornig und mit rotem Gesicht. „Ein Kind nackt zu fotografieren ist immer Pornografie. Kinderpornografie! Das ist Fakt! Und wer solche Bilder verkauft, der wird mit Zuchthaus bestraft. Und am Ende des Tages wird sich dein angeblicher Freund in einem solchen wiederfinden. Das ist Fakt. Du solltest ihn nicht in Schutz nehmen, auch wenn er dich bedroht hat. Verstehst du mich?“


  „Nein, das versteh ich nicht! Er hat mich nicht bedroht!“ Ich schob meinen Stuhl weg und sprang auf. „Konrad hat die Bilder nicht gemacht! Und er hat sie erst recht nicht verkauft!“, schrie ich. „Das ist die Wahrheit! Er hat mich auch nie angefasst! Aber Sie wollen mir gar nicht glauben! Fakt! Fakt!“, äffte ich ihn nach. „Ich bin freiwillig zu ihm gegangen und ich durfte bei ihm wohnen, weil ich sonst irgendwo in dieser Scheißstadt erfroren wäre! Ich kann Konrad gut leiden, weil er immer ehrlich zu mir war. Weil er mir geglaubt hat! Meine Stiefmutter hat das Haus abgebrannt und sich selbst umgebracht! Das ist Fakt! Wir waren nämlich dort. Und, damit Sie es wissen, Konrad hat mich nie angefasst oder sonst was gemacht, was Sie vielleicht denken! Der hat sich umgedreht, wenn ich mich umgezogen habe! Das ist Fakt! Konrad war für mich da, der hat meinen Geburtstag nie vergessen! Aber davon gibt es keine Bilder! Der hat mir immer was zum Essen mitgebracht. Davon gibt’s auch keine Bilder! Der hat mir Schulzeug beigebracht! Haben Sie davon Bilder gefunden, als Sie seine Wohnung durchgewühlt haben? – Ihr wollt mich in ein Kinderheim sperren. Und Konrad in ein Gefängnis! Dabei habt ihr keine Ahnung! Keine Ahnung habt ihr! – Alles habt ihr kaputt gemacht! Alles habt ihr zerstört! Ihr kennt nur eure Scheißbürokratie! Warum war ich denn nicht in der Schule? Weil ich nicht durfte, weil eure Bürokratie es nicht zugelassen hat! – Konrad und ich … das … das war wie eine Familie. Und ihr habt alles kaputt gemacht, alles!“ Wutentbrannt lief ich um den Tisch, riss ihm den Hefter weg und schmiss ihn durch den Raum gegen eine Wand, dass die Blätter auseinander flogen. Dann rannte ich in die hinterste Ecke des Zimmers, lehnte mich an die Wand, vergrub mein Gesicht in den Armen und heulte.


  Im gleichen Moment wurde mir bewusst, dass man meine kleine, heile Welt endgültig zerstört hatte, dass es nie wieder so sein würde, wie es in den vergangenen Jahren war. Ich vergrub mein Gesicht noch tiefer. Die Wand war kalt.


  Erst als ich kaum noch Luft bekam, blickte ich mich vorsichtig um und bemerkte, dass er mich alleingelassen hatte. Ich lief zur Tür. Innen war nur ein Knauf, der sich nicht bewegen ließ. Auf dem Boden lagen noch drei leere Blätter, die er vergessen hatte. Ich schlug ein paarmal gegen die Tür.


  Nichts tat sich. So hob ich die Blätter auf, setzte mich zurück auf meinen Platz und schluchzte noch wenig. Ich fror, mein T-Shirt war völlig nass geschwitzt.


  Ich holte für einen Moment meine Kuschelente aus der Hosentasche, steckte sie aber gleich wieder weg.


  Sie ließen mich ziemlich lange warten. Vielleicht eine Stunde oder zwei. Ich legte meine Arme auf den kalten Tisch und meinen Kopf darauf. Fast wäre ich eingeschlafen.


  Ich schrak auf. Endlich öffnete sich die Tür und zwei Frauen kamen rein. Die eine hatte einen Ordner in der Hand, die andere – eine mit blonden Haaren – lächelte mich an.


  „Guten Tag, Sebastian“, sagte die mit den blonden Haaren. Sie stellte sich hinter mich und legte ihre warmen Hände auf meine Schultern. Ich zuckte zusammen und sie ließ mich wieder los. „Können wir ganz offen miteinander reden?“, fragte sie.


  Ich drehte meinen Kopf zu ihr um.


  „Gut. Das ist Frau Langrock vom Jugendamt“, stellte sie die Frau mit dem Ordner vor. „Und mein Name ist Angelika Lehmann. – Bei mir wohnen zurzeit vierunddreißig Kinder und Jugendliche. Einige in Markkleeberg, andere in Wohngemeinschaften außerhalb des Heims.“


  Wieder zuckte ich zusammen. Heim! Doch ich beschloss, meine Klappe zu halten.


  Die vom Jugendamt klappte ihren Ordner auf. „Wir wissen, dass es nicht einfach für dich war, als das mit deinen Pflegeeltern passierte. Wir dachten lange Zeit, dein Pflegevater hätte dich mitgenommen, wir dachten, du wohnst bei ihm. Es war ein Fehler in unserer Kartei. Nur deshalb hat man dich nicht gesucht. Vielleicht wäre dir sonst vieles erspart geblieben. Dein Pflegevater hat das Sorgerecht für dich abgegeben, also wird der Staat sich wieder um dich kümmern. In unserem Staat besteht eine Schulpflicht. Und es wird Zeit, dass du wieder die Schule besuchst. Noch sind Ferien und du könntest dich gut darauf vorbereiten. Du willst doch nicht dumm bleiben?“


  „Ich bin nicht dumm!“, entfuhr es mir trotzig.


  „Nein, das bist du bestimmt nicht“, meinte jetzt die Frau aus dem Heim. „Aber du hast einen beachtlichen Rückstand zu Gleichaltrigen. – Frau Langrock, könnten Sie uns einen Moment entschuldigen?“


  Die andere Frau schnappte sich ihren Ordner, ging zur Tür und klopfte derb dagegen. Sofort ließ man sie hinaus.


  Frau Lehmann nahm sich einen Stuhl, drehte meinen einfach zu sich herum, setzte sich ganz dich vor mich und klemmte mit ihren Beinen meine Beine ein. Ihre Hand griff unter mein Kinn und sie hob es hoch, dass ich ihr nun in die Augen sehen musste und mich kaum bewegen konnte.


  „Kannst du mir einen großen Gefallen tun, Sebastian?“, flüsterte sie.


  Ich blickte sie schweigend an.


  „Hör bitte auf damit, dich selbst zu bemitleiden! Wir alle müssen manchmal schlimme Dinge ertragen. Und ich habe mit Kindern zu tun gehabt, denen es wesentlich schlechter ging als dir. Doch irgendwie geht das Leben immer weiter. Du musst mir glauben, die Kinder in meinem Haus sind sehr glücklich. Es gibt viele Freundschaften und man hilft sich gegenseitig. Alle werden satt und jeder hat sein eigenes Bett. Verstehst du, was ich meine? Vielleicht hat man dir keine Chance gegeben, als du sie bitter nötig hattest, vielleicht wurden Fehler gemacht. Willst du dich jetzt an der ganzen Welt rächen? Willst du alle Menschen hassen und für immer verbittert sein?“ Sie rückte noch näher an mich heran. „Sebastian, bitte gib mir eine Chance.“


  Plötzlich brach es wieder aus mir raus. Ich sah, dass sich Konrad mehr und mehr von mir entfernte. Wieder liefen Tränen über meine Wangen und ich konnte sie unmöglich zurückhalten. Sie zog mich zu sich rüber, hielt meinen Kopf und setzte mich einfach auf ihren Schoß, als wäre ich ein Baby.


  „He, ist gut, Sebastian!“ Ihre Hand fuhr durch meine Haare. Sie wischte mir mit der anderen Hand Tränen aus dem Gesicht. „Was ist, gibst du mir und dir die Chance?“


  Ich schniefte kräftig und sah sie an, dass sich unsere Nasen fast berührten. Sie hatte schöne blaue Augen. „Helfen Sie mir, dass Konrad nicht bestraft wird? Er hat doch nichts Böses gemacht.“


  „Versprochen … was in meiner Macht steht! Okay?“ Ihr Mund kam ganz nah an mein Ohr, als sie flüsterte. „Hilfst du mir, dass wir endlich aus diesem schnöden Zimmer rauskommen? Draußen ist es viel schöner. Außerdem frierst du!“


  Ich nickte. Und noch einmal drückte sie meinen Kopf auf ihre Schulter. Ich konnte ihr Parfüm riechen. Und ich mochte sie.


  Frau Lehmann half mir hoch, stand auf und rückte ihre Sachen gerade. „Alles klar? Gehen wir?“, fragte sie.


  „Gehen wir“, flüsterte ich und wischte mit dem T-Shirt über mein Gesicht.


  Auch sie klopfte ganz rabiat gegen die Tür. Draußen wartete die Frau vom Jugendamt.


  „Den Papierkram machen wir später!“, legte Frau Lehmann fest. Sie nahm mich an die Hand und führte mich – vorbei an dem Polizisten, dem ich den Hefter weggenommen hatte, und der mir grimmig nachschaute – hinaus in die wärmende Sonne auf die Straße.


  Wir liefen ein Stückchen durch die Stadt. „Warst du schon mal in Markkleeberg?“, fragte sie mich.


  Ich schüttelte meinen Kopf.


  „Es ist schön bei uns. Gerade jetzt im Sommer. Kannst du schwimmen?“


  „Natürlich kann ich schwimmen! Das habe ich schon in der ersten Klasse gelernt.“


  Auf einem Parkplatz stand ihr Auto, ein kleiner, grüner Renault. Sie öffnete die Beifahrertür. „Schnall dich bitte an!“


  Ich durfte meine Scheibe ein wenig öffnen und genoss die warme Sommerluft. Überall bewegte sich etwas, an vielen Stellen wurde gebaut.


  Frau Lehmann redete ununterbrochen. Sie erzählte vom Sommerfest, von Ferienfahrten, von Freunden, von Fuß- und Volleyball, von Sportfest und Weihnachtsfeier.


  Und ich? – Ich schaute aus dem Fenster und sah nur Konrad. Ich sah meinen Freund unschuldig im Gefängnis, ich sah, dass jemand ein falsches Geständnis aus ihm prügelte.


  Und in der ersten Nacht, im neuen Zimmer, in einem neuen Bett, in einem neuen Schlafanzug, zwischen meiner Wange und dem neuen Kissen meine Kuschelente, in dieser Nacht sah ich Konrad, der leblos an einem Strick hing, wie ich es einmal in einem Film gesehen hatte. Ich schreckte hoch und versuchte den Traum wegzuwischen.


  Am nächsten Morgen wachte ich mit Fieber auf. Und während die anderen Kinder nicht zu sehen waren, lag ich in einem Krankenzimmer, nahm Medizin, schlief und träumte.


  Frau Lehmann saß oft bei mir. Wir redeten.


  Ein paar Tage vergingen und ich wurde wieder gesund. Ich war so beschäftigt, dass ich Konrad fast vergessen hätte. Doch es gab eine Tageszeitung, die immer im Fernsehraum lag. Und darin las ich von der Ungerechtigkeit, die Konrad drohte. Meine Laune verschlechterte sich zusehends.


  So kam ich in psychologische Behandlung. Der Frau, die das machte, musste ich viel erzählen. Immerzu fragte sie mich. Doch lieber redete ich mit Angelika Lehmann, zu der ich Angelika sagen durfte.


  Wir hatten gemeinsam nur ein Problem. Sie war die Chefin des Kinder- und Jugendwohnheimes. Sie war immer im Stress und hatte wenig Zeit für mich.


  Ich wurde eingekleidet, mein Schrank füllte sich allmählich. Lucas wohnte mit in meinem Zimmer. Er war schon vierzehn und zeigte mir ständig, dass ich noch ein kleiner dummer Junge war. Deshalb konnte ich ihn nicht leiden und wir hatten oft Stress miteinander. Lucas behauptete immer, ich wäre dran schuld gewesen. Aber das stimmte nicht.


  Wir gingen tatsächlich ein paarmal baden, doch dann wurde das Wetter schlechter. Und es kam der Tag, da ich eine Schultasche bekam und zum ersten Mal die Mittelschule besuchte. In der Klasse waren sie nicht begeistert, obwohl ich keinem was getan hatte. Nur der dicke Niels hielt zu mir. Ich kam in die fünfte Klasse, obwohl ich in die sechste gehört hätte. Ich begriff nicht alles, was die Lehrer erzählten, von manchen Dingen hatte ich noch nie gehört. Aber ich gab mir Mühe, möglichst viel zu begreifen. Am liebsten war mir der Sportunterricht, denn ich war fast unschlagbar.


  „Mach dir nichts draus“, meinte Niels. „Ich habe die dritte Klasse zweimal gemacht und es hat mich nicht gestört, weißt du.“


  „Ich bin nicht sitzengeblieben!“, machte ich ihm klar. „Ich konnte nur nicht in die Schule gehen.“


  Vielleicht hatte er es verstanden, doch wahrscheinlich nicht.


  „Angelika, haben Sie was von Konrad gehört? Was ist mit ihm?“ Ich stand in der Tür zu ihrem Büro.


  Sie suchte etwas auf dem Schreibtisch und schüttelte dabei ihren Kopf. „Nein, Basti, soviel ich weiß, soll am Freitag die Verhandlung sein.“ Sie schaute mich absichtlich nicht an.


  „Und dann?“, fragte ich und schob mich allmählich in das Büro.


  Nun endlich sah sie auf. Sie hatte neue Locken in ihren blonden Haaren. „Dann … Ich weiß nicht, was dann ist.“


  „Gehe ich auch zu dieser Verhandlung? Ich muss Konrad helfen. Ich weiß, dass er nichts gemacht hat.“


  Sie schaute mich sehr ernst an. Dann kam sie näher, legte ihre Hände auf meine Schultern. „Vielleicht … Ich weiß es nicht. Bisher hat sich niemand hier gemeldet. – Hast du deine Hausaufgaben gemacht?“


  „Wir … Wir haben nichts auf.“


  Sie fuhr sich selbst durch das Gesicht. „Weißt du was, Basti, du kannst nicht lügen. Und das gefällt mir so an dir.“ Sie ließ mich auf einen Stuhl setzen. „Du hast Probleme im Deutschunterricht. Wollen wir zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen?“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Nun … Du schreibst alles auf, was Konrad deiner Meinung nach nicht gemacht hat. Alles, was wichtig für den Richter ist. Dabei übst du schreiben. Und ich gebe das, was du geschrieben hast, an das Gericht weiter. Nur für den Fall, dass sie dich nicht als Zeugen haben wollen. – Ist das Okay?“


  Ich nickte und erhob mich. An der Tür drehte ich mich noch mal um. „Sie geben das wirklich weiter?“


  „Versprochen, Basti. Ganz sicher.“


  Ich rannte durch den Flur in mein Zimmer. Lucas war zum Glück nicht da. Also setzte ich mich an den Schreibtisch, nahm meine Federmappe und das Übungsheft und schrieb. Ich hatte wirklich eine schreckliche Klaue. Nach den ersten drei Sätzen blätterte ich um und begann noch einmal.


  Zwei Stunden später, als Lucas ins Zimmer kam, war ich gerade fertig. Ich schrieb meinen Namen oben auf das Blatt, das ich vorsichtig aus dem Heft gerissen hatte.


  „Was schreibst du da?“, fragte Lucas und knallte seine Fußballschuhe in die Ecke.


  „Geht dich nichts an.“


  Er kam näher. „He, was ist das? Hast du ‘ne Freundin oder was?“


  „Und wenn, dann würde dich das erst recht nichts angehen.“


  „Los, sag’s mir! Du kannst nachher auch mit meinem Gameboy spielen.“


  Ich überlegte einen Moment. „Okay! – Das ist ein Brief für das Gericht. Die wollen meinen Freund einsperren. Und ich habe ihnen geschrieben, dass der’s nicht war.“


  „Meinst du, die interessiert das? Vergiss es. Der wird eingeknackt. Die haben doch Beweise. Dann hast du ‘nen Knacki als Freund, ist doch auch was. – Soll ich dir noch ein Geheimnis verraten?“ Er beugte sich zu mir runter und ich roch seinen Fußballschweiß. Dann flüsterte Lucas: „Hier haben alle deine Bilder gesehen. Im Internet. Keine Ahnung, wer sie gefunden hat. Alle haben die gesehen, im Computerraum.“ Er zog sich aus, wickelte sich ein Handtuch um die Hüfte, zog seine Badelatschen an und wollte Duschen gehen. Bevor er das Zimmer verließ, meinte er noch: „Scheiße, hab ich ganz vergessen, die Batterien vom Gameboy sind leer.“ Dann verschwand er. Das war auch besser für ihn. Eine Sekunde später explodierte ich. Zuerst zitterte mein ganzer Körper. Wenn das stimmte …


  Ich rannte in den Computerraum. Dort standen zwei PCs und ein paar Heimkinder saßen davor.


  „Habt ihr meine Bilder gesehen?!“, schrie ich, so laut, dass sie zusammenzuckten. „Habt ihr sie gesehen?“


  Ein älterer Junge grinste hämisch. Das war Beweis genug. Ich nahm eine Tastatur, riss daran, dass der Rechner unterm Tisch umstürzte und das Kabel sich löste. Ein Mädchen rannte zur Tür raus und rief um Hilfe. Dann schlug ich mit der Tastatur auf alle ein. „Ihr Schweine!“, schrie ich. „Ihr seid perverse Schweine! Ich hasse euch!“ Bevor sie mich greifen konnten, schlug ich mit der Tastatur auf eine Tischkante, dass ihr Plastikgehäuse zerbarst und die Tasten durch das Zimmer flogen.


  Kurz darauf saß ich im Behandlungszimmer. Die Psychologin war dabei und auch Angelika Lehmann. Sie wollten wissen, warum ich ausgetickt war, doch ich schwieg. Ich schwieg auch in der Schule und ich schwieg im Zimmer, wenn Lucas da war. Ich glaube, ich habe ziemlich oft geweint. Vor allem nachts. Und ich dachte daran, aus dem Heim fortzulaufen.


  Nun durfte ich jeden Tag eine Stunde zur Psychologin. Die machte irgendwelche Tests mit mir.


  Zwei Tage später, es war der Tag vor dem berüchtigten Freitag, klopfte ich bei Angelika an.


  „Ja“, hörte ich ihre Stimme.


  Ich trat zögernd ein. „Darf ich …“


  „Komm rein, Sebastian“, meinte sie, als wäre nie etwas geschehen. „Was ist los?“


  Ich holte die Zettel aus meiner Hosentasche. Ich hatte sie sauber zusammengefaltet. „Das ist … wegen Konrad … Morgen …“, stotterte ich.


  Sie nahm den Zettel, faltete ihn auseinander und las. „Setz dich bitte! – Du kannst ja doch ordentlich schreiben. Schau einer an, du hast dir richtig viel Mühe gegeben.“


  Sie ging zu ihrem Faxgerät, tippte eine Nummer ein, die sie aus einem Notizbuch ablas. Ich hörte das Wählen und Summen im Fax, dann wurde mein Brief langsam hineingezogen. Nach einer Minute piepste es und ein weiterer Zettel kam heraus.


  „So“, sagte sie, „jetzt ist dein Brief beim Gericht. Du siehst, ich habe mein Versprechen gehalten.“


  Sie nahm einen Stuhl und setzte sich wieder direkt vor mich, so wie damals bei der Polizei, als wir uns kennenlernten. Dann sah sie mich ein Weilchen an. Ihr Schweigen war mir peinlich.


  „Basti“, sie griff nach meinen Händen. Ich bemerkte jetzt erst, dass sie einen Ehering trug. „Willst du mir irgendetwas sagen?“


  Nun schaute ich sie lange an. „Es tut mir Leid“, flüsterte ich.


  „Nein“, meinte sie. „Mir tut es Leid. Wir haben mit viel Mühe den Computerraum eingerichtet. Ich habe bei Sponsoren gebettelt. Und du … Du hättest jemanden erschlagen können. – Begreift das dein Kopf? Begreifst du, was du anrichten kannst, wenn du so reagierst?“ Sie drückte beim Sprechen meine Hände. „Warum? Warum bist du so ausgerastet?“


  Ich wollte mich im Gesicht kratzen, konnte es aber nicht. Ich fühlte, dass wieder Tränen in meine Augen stiegen.


  „Es ist was gewesen“, begann sie nun wieder. „Ich weiß das. Es ist etwas passiert, dass dich sehr gekränkt hat. Du isst kaum noch etwas, die Schule hat angerufen, du beteiligst dich nicht mehr am Unterricht. Was war los? Bitte sag es mir, Sebastian!“


  Tränen liefen über meine Wangen und tropften auf ihre Hände.


  Ich erzählte ihr von den Bildern. Ich konnte nicht mehr schweigen.


  „Du bleibst hier“, meinte sie kurze Zeit später. Sie rannte in den Computerraum. Ich hörte ihre Stimme. So laut und zornig hatte ich sie noch nie gehört.


  „Wegen dir darf jetzt niemand mehr an die Computer, Arschloch! Und das Internet will die Lehmann auch abklemmen lassen.“ Ich hatte die Decke über meinen Kopf gezogen. Sollte er denken, dass ich schlafe.


  Ich konnte nicht schlafen. Immer wieder sah ich Konrad vor mir. Ich glaubte zu wissen, dass er sich nicht ewig wehren könnte.


  Der Freitag kam und verging. Ich hatte vergeblich an der Tür der Heimchefin geklopft, ich fand sie nirgends. Ich lief unruhig hin und her. Wen sollte ich nur fragen?


  Nur die Wache war im Haus. Keine Frau Lehmann, niemand, der mir weiterhelfen konnte.


  Der Samstagmorgen kam. Ich ging zu einem Großen, der ein Handy besaß.


  „Hast du die Nummer von Frau Lehmann? Ich muss sie sprechen. Es ist lebenswichtig!“


  „Meinst du, ich helfe dir tatsächlich? So ein Gespräch ist teuer. Sehr teuer!“ Und er drehte sich um und verschwand.


  Ich lief zurück ins Zimmer, warf mich auf mein Bett und heulte. Als ich mich wieder beruhigt hatte, lief ich in den Fernsehraum. Die Zeitung!


  In der Beilage standen zwei Gerichtsberichte nebeneinander.


  „Achtundzwanzigjähriger Leipziger des Kindesmissbrauchs überführt!“ Meine Hände zitterten so sehr, dass ich kaum lesen konnte. Darunter stand in kleiner Schrift: „Schuldiger muss drei Jahre und sechs Monate hinter Gitter“.


  Ich las den Beitrag einmal, dann ein zweites und ein drittes Mal. Es schien, als wollte das mein Kopf nicht begreifen. Sie haben Konrad wirklich eingesperrt! Es war ihnen egal, was ich geschrieben hatte! Es war ihnen egal! Aber … Konrad war doch unschuldig!


  Wieder sammelten sich Tränen in meinen Augen. Ich überlegte, was ich tun sollte. In das Gericht laufen? Ich hatte keine Ahnung, wo das war. Ich … ich …


  *


  „Als ich wieder zu mir kam, hastete ich eine Straße entlang, ein Auto hupte wie verrückt. Ich trug die Turnschuhe, die Konrad mir zuletzt gekauft hatte. Und in der Hand hielt ich meine Ente. Ich rannte und rannte, ewig lange. Und ich erinnerte mich daran, dass ich schon einmal so gerannt war, immer auf dem Asphalt, immer auf dem weißen Streifen am Straßenrand. Damals, als ich mich Konrad vors Auto warf.“ Sebastian lief noch immer dicht neben Stolle. „Es kam mir vor, als wäre das eine Ewigkeit hergewesen. Mindestens eine Ewigkeit.“


  Die beiden standen am Ausgang zur Prager Straße, in einem kleinen Rondell neben einem Blumenladen.


  „Wenn wir fünf Minuten in die Richtung laufen“, sagte Stolle plötzlich, „dann kommen wir zu einem chinesischen Restaurant. – Du frierst und hast Hunger, mir geht es nicht anders. Was ist, soll ich dich einladen?“


  Sebastian lächelte. „Ich war noch nie in einem chinesischen Restaurant.“


  „Was ist, willst du?“


  „Genau genommen war ich überhaupt noch nie in irgendeinem Restaurant. – Okay!“ Der Junge spürte bei dem Gedanken an etwas Essbares den großen Hunger im Magen.


  Mit eiligen Schritten liefen die beiden die Prager Straße entlang, wechselten auf die andere Straßenseite und standen bald darauf vor dem bunt dekorierten Restaurant. Große goldene Drachen schauten auf Sebastian.


  „Das sieht so vornehm aus …“ Er zupfte an seinem Sweatshirt.


  „Mach dir nichts draus! Kleider machen keine Leute, glaub mir das, ich weiß es“, sprach Stolle, nahm den Jungen an die Hand und zog ihn einfach mit hinein.


  Angenehme Wärme empfing sie im Innenraum. Jemand von der Bedienung kam sofort auf sie zu.


  „Zwei?“, fragte er mit chinesischem Akzent.


  Stolle nickte und sie bekamen ihren Tisch. Im Lokal war es sehr leer. Nur ein älterer Mann betrat kurze Zeit später das Restaurant und Stolle wusste, dass er diesen Mann schon auf dem Südfriedhof gesehen hatte. Der Mann legte seinen Mantel ab und setzte sich in die Nähe an einen Tisch, nachdem er der Bedienung laut einen angenehmen Abend gewünscht hatte. Kurz darauf begab er sich auf das stille Örtchen.


  Stolle beugte sich ein wenig zu Sebastian über den Tisch, auf dem zwei Warmhalteplatten standen. „Ich geh mir mal die Hände waschen. Das solltest du dann auch tun!“ Der Mann erhob sich und verschwand.


  Sebastian schaute ihm nach. Er fühlte sich müde aber wohl. Und ganz allmählich wurde ihm wieder warm.


  Eine junge, chinesische Frau kam auf ihn zu. Sie stellte auf Stolles Platz ein Schnapsglas.


  „Du magst das“, sie zeigte auf das Glas, „oder das?“ Nun hielt sie Sebastian einen Lutscher hin.


  Der griff nach dem Süßen und bedankte sich leicht errötend. Die Frau lächelte ihn an. „Wissen du schon, was ihr trinken?“


  „Ähm … Cola und … ein Bier. Bestimmt trinkt Stolle ein Bier.“ Sebastian war stolz auf die erste Bestellung, die er jemals in einer Gaststätte getätigt hatte. Wieder lächelte die Bedienung und verschwand.


  „Sie sind von der Polizei, nicht wahr?“ Stolle stand an seinem Becken, zwei Pissoirs neben dem des Kommissars. Es roch nach Reinigungsmitteln. Asiatische Musik kam aus versteckten Lautsprechern.


  „Bin ich tatsächlich so schlecht beim Observieren?“, fragte Hinrich und schloss seine Hose. „Was ist, ist er drüber weg?“


  Stolle sah auf die Werbung vor seiner Nase. „Ich glaube ja.“


  „Sie auch?“


  „Bestimmt.“


  „Das heißt, ich kann Sie jetzt allein lassen?“


  „Hm … wenn Sie das dürfen …“


  „Ich darf, wenn ich es verantworten kann. Nur …“


  „Was, nur?“


  Hinrich wusch sich die Hände. „Mein Wagen steht draußen vor der Tür. Erzählen sie dem Jungen, Sie hätten ein Taxi gerufen. Es ist ein schwarzer BMW. Er wird es nicht merken. Sie kommen nachher beide mit mir. Ist das auch Okay?“


  „Wie ist ihr Name?“


  „Hinrich. Holger Hinrich. Ich bin Kriminaloberkommissar bei der Kripo Leipzig.“


  „Mein Name ist Henry Stollmann, angenehm. Wir werden mit Ihnen fahren. – Versprochen. Es kann aber ein Weilchen dauern, wir haben da noch etwas zu bereden. Und ich bin mir sicher, dass Sebastian großen Hunger hat. Und ich möchte, dass er sich beim Essen Zeit lässt.“


  „Immer zu, Herr Stollmann. Ich wünsche Ihnen und dem Jungen jedenfalls einen guten Appetit. – Bis dann!“


  Stolle lächelte und lief zurück in den Gastraum.


  Hinrich trocknete seine Hände unter einem Heißluftgerät, dann ging auch er hinaus. Als er den Gastraum betrat, lief der Junge eilig an ihm vorbei zum Klo.


  Hinrich winkte den Chef der Gaststätte zu sich. Er wechselte einige Worte mit ihm, drückte ihm einen Zehneuroschein in die Hand und noch etwas anderes. Der Chinese nickte immerzu und verabschiedete sich dann freundlich von Hinrich.


  *


  Sebastian langte kräftig zu. Die gebackene Ente duftete lecker.


  „Nicht so hastig, du bekommst sonst Magenschmerzen! Das nimmt dir keiner weg“, sagte Stolle und legte sich eine Serviette in den Schoß.


  „Habe ich das richtige Bier bestellt?“, fragte der Junge mit vollem Mund.


  „Genau richtig!“ Stolle überlegte einen Moment. Viel Zeit blieb nicht mehr. Er wollte dem Jungen diese letzten Minuten nicht verderben. „Willst du wissen, wie es bei mir weiterging? Soll ich dir den Rest aus meinem Leben erzählen?“


  Sebastian trank aus dem Colaglas. „Hm, bitte.“


  „Weißt du, wenn du durchs Leben gehst, das ist wie eine endlose Wanderung. Mal geht’s leicht, der Weg führt bergab. Ein anderes Mal hat man es schwer, es geht lange, lange bergauf. Und dann …“ Henry Stollmann bemühte sich, gleichzeitig zu essen und zu reden. „Dann gibt es Momente, da stehst du ganz allein an einem Abgrund. Manchmal reicht ein Sprung, um hinüberzukommen, manchmal muss man einen sehr langen Anlauf nehmen. Und mitunter gibt es kein Hinüber. Dann geht man den Umweg, mit all seinen Hürden und Anstrengungen. – Im Sommer, als Tobias mit seiner Familie nach Ungarn fuhr, sah ich wieder einen Abgrund. Das ist genau vier Monate her.“


  *


  Hinrich bereute es. Der Geruch von gebratenen Enten hing in seiner Nase und sein Magen war entrüstet.


  Besser so, dachte sich der Kommissar, der sichtlich überrascht war, dass dieser Herr Stollmann ihn angesprochen hatte. Im Wagen wurde es kühl und Hinrich hatte nichts als Gummibärchen.


  Das Handy brummte in der Freisprechanlage. Hinrich zog es aus der Halterung. Fräulein Wolff war dran.


  „Herr Kommissar? Es ist mir sehr unangenehm …“


  Hinrichs Stirn wurde faltig. „Sie sind ja immer noch im Büro. Was ist denn so unangenehm?“


  „Da … ähm … sind zwei Herren, vom LKA, aus Dresden, es ist …“


  „Was denn, reden Sie nicht um den heißen Brei?! Was wollen die? – Geben Sie mir mal einen von denen!“


  „Ja, Herr Kommissar … Momentchen …“ Ein paar Sekunden lang hörte Hinrich nur das Rascheln im Ohr.


  „Ähm! Spreche ich mit KOK Hinrich? Holmer hier, LKA“, sprach eine ziemlich laute Stimme. Es klang, als wäre der Mann am anderen Ende ziemlich sauer.


  „Natürlich ist hier Hinrich! Was ist denn los?“


  „Wann sind Sie wieder hier?“


  „Keine Ahnung! Ich stecke mitten in einer Observie rung. Was wollen Sie von mir?”


  „Wir … ähm … Es geht um Ihren Arbeitsplatz.“


  Hinrichs Körper erschlaffte, er versank in seinem Sitz. Dass die Polizei in Sachsen tausende Stellen abbauen wollte, das wusste er längst. Aber dass es ihm an den Kragen gehen würde, kurz vor der Pensionie rung, und dann noch per Telefon …


  „Will man mich rausschmeißen?“


  „Nein, nein“, meinte der Mann namens Holmer ermunternd. „Sicherlich gibt es erst ein Disziplinarverfahren. Den Rechner müssen wir jedenfalls mitnehmen.“


  Hinrich schwieg einen Moment. Verschiedene Dinge kreiselten durch seinen Kopf. „Meinen Rechner?“


  „Ja, davon rede ich die ganze Zeit. Von ihrem Arbeitsplatz aus wurden kostenpflichtige Dinge aus dem Internet abgerufen. Pornografische Dinge, verstehen Sie?“


  „Pornografie? Von meinem Platz?“ Hinrich ging endlich ein Licht auf. Die Mail vom Morgen! „Warten Sie, Kollege Holmer, warten Sie! Heute Morgen, da war eines dieser merkwürdigen Emails in meinem Posteingang. Ich habe wohl aus Versehen etwas geöffnet, das … Jedenfalls wollte man mir Viagra verkaufen.“


  „Haben Sie denn was gekauft?“, wetterte die Stimme am anderen Ende.


  „Natürlich nicht! – Mein Assistent, der Engler, der war dabei, der kann das bezeugen. Der hat irgendwas von Spams erzählt. Wann soll denn was gekauft worden sein? Und wie viel …“


  „Ihr Rechner war von zehn bis vierzehn Uhr online auf einer sehr kostenintensiven Seite. Pro Minute etwa zwei Euro. Können Sie mir die Telefonnummer ihres Assistenten sagen?“


  „Fräulein Wolff gibt sie Ihnen. – Das ist ja Piraterie. Das ist doch niemals gesetzlich, was die mit einem machen … Können Sie denn nicht was dagegen tun?“


  „Was machen? – Ihr Rechner entspricht keiner Sicherheitsrichtlinie. Kein Virenschutz, nichts. Natürlich kann man da was machen. Aber gegen die Verursacher haben wir kaum eine Chance, wenn die Typen in Südamerika oder in der Antarktis sitzen … Wir versuchen, in Deutschland ein bisschen Sicherheit reinzubringen. Und Herr Hinrich …“


  „Ja?“


  „Wir reden jetzt mit diesem Engler. Den Rechner nehmen wir trotzdem mit, das ist Vorschrift. Ich lege meine Daten auf Ihren Arbeitsplatz. Schreiben Sie einen Bericht und mailen … nein, besser faxen Sie ihn zu mir. Ist das ein Angebot?“


  „Danke, Kollege …“


  „Und … Herr Hinrich …“


  „Ja?“


  „Unsere Abteilung schickt Ihnen ständig Informationen über die Sicherheit unserer Rechentechnik. Sie sind Chef des Kommissariats, also sind Sie verantwortlich dafür, dass die Richtlinien umgesetzt werden. Oder machen Sie jemanden verantwortlich! – Klar?“


  „Klar!“


  Holmer legte auf und Hinrich atmete tief durch. Da wird viel Arbeit auf Engler zukommen, dachte sich der Kommissar. Und dann begann wieder so ein ewig langer Moment, in dem Hinrich gern eine Zigarette geraucht hätte. Doch er blieb standhaft, auch wenn sein BMW vor einem Automaten stand.


  *


  Es war Sonntag, die Vögel im Garten weckten mich. Am nächsten Tag musste ich wieder in den Supermarkt. An diesem aber nicht.


  Ich stand auf, lief in die Küche, schaltete das Radio an. Dann schob ich das Ding zur Seite mit dem Katja die Gläser für die kleine Maria aufwärmte. Nun setzte ich mir Kaffee an und steckte zwei Schnitten in den Toaster.


  Im Radio redeten sie von einem Zugunglück in Ungarn. Instinktiv stellte ich das Radio lauter, als zur vollen Stunde die Nachrichten angekündigt wurden.


  Ich trank die zweite Tasse Kaffee und rauchte meine Morgenzigarette dazu. Es war lange her, dass ich im Haus geraucht hatte.


  Der Nachrichtensprecher redete über das Unglück in Ungarn. Ein deutsches Fahrzeug soll an einem unbeschrankten Bahnübergang einen Güterzug übersehen haben. Man sprach von zwei Toten.


  Ich wurde unruhig. Ungarn ist groß, und der Balaton auch, versuchte ich mir einzureden. Tausende Deutsche machten dort Jahr für Jahr Urlaub. Und doch wartete ich auf einen Anruf. Tobias würde sich nicht jeden Tag melden, auch wenn ich ihn darum gebeten hatte.


  An diesem Tag rief er nicht an. Ich griff ein paarmal zum Handy, rief an, bekam jedoch keine Verbindung, redete auf die Mailbox, dann schickte ich eine SMS. Aber auch die blieb unbeantwortet.


  Am Abend saß ich vor dem Fernseher, schaltete von Nachrichtensendung zu Nachrichtensendung. Auf keinem Sender wurde der Unfall erwähnt. So legte ich mich hin, konnte jedoch kaum schlafen.


  Am Morgen fuhr ich in den Supermarkt, wurde durch das Tagesgeschäft abgelenkt. Ich vergaß den Unfall völlig.


  „Herr Stollmann?“


  Ich sah auf, unsere Filialleiterin hatte mich angesprochen. „Ja?“


  „Kommen Sie bitte mal? – Jutta übernimmt in der Zwischenzeit für Sie.“


  Jutta stand schon bereit und nickte mir lächelnd zu. Sie nahm sogleich einer älteren Dame die leeren Flaschen ab.


  „Geh schon“, raunte Jutta mir zu, mit der ich mich prima verstand.


  „Was gibt’s denn?“, fragte ich die Leiterin.


  „Da will Sie jemand sprechen. Ich hab seinen Namen nicht verstanden. Er wartet in meinem Büro.“


  Ich dachte angestrengt nach, wer das sein könnte. Ein Vertreter? – Nein, den hätte die Filialleiterin übernommen. Mir blieb keine Zeit für unnötige Gedanken, ich stand ihm plötzlich gegenüber.


  „Sie sind Herr Stollmann?“


  Ich nickte und zitterte wie Espenlaub.


  „Der Opel Omega mit dem Kennzeichen L-HS …, gehört der Ihnen?“


  Meine Beine wurden schlagartig weich, ich ließ mich auf einen Stuhl gleiten, mein Herz schmerzte. „Was meinen Sie, … ist etwas mit meinem Sohn?“


  „Was ist mit Ihnen? – Soll ich Hilfe holen? Sie sind ja ganz blass! – Nein, nein. Der Wagen … wurde an der Grenze von Ungarn nach Österreich sichergestellt. Er wurde ihrem Sohn in Ungarn gestohlen. In der vergangenen Nacht …“


  Ich atmete tief ein und aus. „Gestohlen?“


  „Ja. Ich will von Ihnen nur wissen, ob Sie eine gute Versicherung haben, die die Überführung von der Grenze zurück nach Siófok übernimmt. – Dort hält sich Ihr Sohn doch auf?“


  „Ja … ja, in Siófok! Ich … ich muss anrufen … die Versicherung! Wissen Sie, ich habe gestern von dem Unfall gehört, am Plattensee, ich dachte für einen Moment …“


  „Ich weiß, der tragische Unfall war aber im Norden. – Hier ist meine Handynummer, bitte geben Sie mir heute noch Bescheid!“


  Er ging und ich vergrub mein kalkbleiches Gesicht in den Händen. Die Filialleiterin kam in ihr Büro und erschrak.


  „Was ist denn mit Ihnen, Herr Stollmann? – Schlimme Nachrichten?“


  Ich lächelte. „Nein, meinem Sohn wurde das Auto gestohlen, dummerweise in Ungarn. Nun hat man den Wagen gefunden. Ich müsste ein paar Anrufe tätigen. – Darf ich?“ Sie zeigte auf den Dienstapparat, doch ich schüttelte den Kopf. „Ich nehm’ mein Handy. Dauert nicht lange.“


  Zehn Minuten später hatte ich drei Anrufe hinter mir. Zuerst die Versicherung, dann den Mann von der Polizei und letztendlich erreichte ich Tobias. Der hatte sich nicht getraut bei mir anzurufen, weil er versehentlich den Autoschlüssel beim Einkauf im Wagen gelassen hatte. Das wusste die ungarische Polizei und deshalb zahlte die Versicherung später nichts. – Es war mir egal, völlig egal. Ich war der glücklichste Mensch der Welt.


  „Ich bin froh, wenn ihr wieder zurück seid“, waren meine letzten Worte zu Tobias. „Trotzdem noch einen schönen Urlaub.“


  „Danke Papa, dass du mir das nicht vorhältst.“ Und ich hörte im Hintergrund die schrille, unartikulierte Stimme der kleinen Maria und musste erneut lachen.


  „Was war denn los?“, fragte meine Kollegin Jutta, als ich sie wieder ablöste.


  Ich lächelte sie an. „Gute Nachrichten, Jutta. Gute Nachrichten.“


  Sie wollte schon gehen, doch ich hielt sie nochmals auf. „Nur eine Frage, Jutta. Ich möchte dich und deine Familie zu mir eingeladen. Wollen wir am Samstag grillen? Ich bin ganz allein und wäre glücklich, deinen Mann und deinen Sohn mal näher kennenzulernen.“


  „Am Sonnabend? Ich glaube, das geht. Ich habe keinen Dienst, und wenn bei meinem Mann nichts dazwischen kommt, dann … Ja, ich glaube, das klappt. So gegen drei zum Kaffee? – Ich bring den Kuchen mit. Okay?“


  Ich nickte erfreut. Außer Tobias, Katja und mich, hatte unser Haus seit ewigen Zeiten keine Gäste gesehen.


  *


  „Es wurde eine herrliche Party. Wir saßen draußen und schwatzten bis tief in die Nacht hinein. Sie schliefen bei mir, so konnten sie was trinken. Jutta wohnte in der Stadt, in einem alten Haus. Ich glaube, sie sehnte sich nach so einem Haus, wie dem meinen. Die Umgebung in Engelsdorf ist tatsächlich dörflich, auch wenn wir zu Leipzig gehören. Und auch ihr Junge fühlte sich wohl, denn ich hatte das alte Bassin aus dem Keller geholt, in dem schon Tobias und Katrin herumgeplanscht waren. Mit Juttas Mann unterhielt ich mich prächtig. – Weißt du, diese lieben Menschen haben keinerlei Vorurteile, sie sind so stinknormal. Das was sie erzählten, war die Wahrheit, da gab es keine gekünstelten Worte, keinen Neid oder übertriebenes Mitleidsbekunden.“


  „Isst du das noch?“ Sebastians Gabel zeigte auf Stolles Warmhalteplatte.


  Henry Stollmann hatte das Gefühl, jeden Moment zu platzen. Wo aß der schmächtige Junge nur all das hin?


  „Nimm dir ruhig, ich bin satt, ich bekomme keinen Bissen mehr rein.“


  Sebastian nahm noch etliche Fleischstücke und Gemüse von Stolles Teller. „Hast du ihnen von Sonja und Katrin erzählt?“


  „Ja, das habe ich! Ich wollte nicht, dass sie erst Fragen stellen. Vielen ist das Thema dann peinlich und es kommt kein Gespräch mehr zustande. Und ich war froh, darüber, dass ich gesprochen habe, denn es war eine große Erleichterung für mich, diese Erinnerung zu teilen. – Soll ich dir ein Eis bestellen?“


  Der Junge blickte überrascht auf. „Ein Eis?“


  „Was möchtest du? Hier, schau in die Karte …“


  Sebastian suchte sich einen Eisbecher heraus. „Wenn ich darf, nehm’ ich den.“


  „Klar darfst du. – Fertig? – Wisch dir den Mund an der Serviette ab und leg sie auf deinen Teller.“


  Sebastian befolgte, was Stolle ihm gesagt hatte.


  Sogleich kam jemand von der Bedienung. „Hat gut geschmeckt?“, fragte das junge Fräulein.


  „Ganz lecker“, meinte Sebastian.


  „Wirklich gut“, pflichtete Stolle dem Jungen bei. „Bringen Sie ihm noch einen Eisbecher … Diesen bitte!“ Stolle zeigte in die Karte. „Und mir ein Bier!“


  Die Bedienung nickte freundlich und trug die leeren Teller und Platten weg.


  Stolles Blick ruhte auf dem Aschenbecher, der am Rand des Tisches stand. „Du bist weggelaufen. Ich verstehe das. Aber dann … Was wurde dann aus dir?“


  Sebastian holte tief Luft. „Irgendwie kam ich nach Leipzig rein, ich lief durch die Straßen. Dann blieb ich stehen und schaute mich um. Die Häuser sahen merkwürdig aus. Viele waren unten zugemauert und oben kaputt. Die Wände waren voller Graffitis.


  Ich setzte mich auf die Stufe vor eine alte Haustür. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Mein Atem ging noch schwer, ich war völlig durchgeschwitzt, ich sah auf meine Turnschuhe.“


  *


  Konrad!


  Er war so weit weggerückt. Unerreichbar für mich. Einen Moment überlegte ich, die Wohnung in Mockau zu suchen. Vielleicht ging es gar nicht um ihn in der Zeitung. Die hatten immer nur von K. geschrieben. Vielleicht meinten sie Klaus oder …


  Ich begriff, dass ich mir etwas einreden wollte. Die Polizei würde Konrads Wohnung bestimmt überwachen, denn die vom Kinderheim hatten mein Verschwinden bestimmt längst bemerkt.


  Plötzlich öffnete sich völlig unerwartet die alte Tür hinter mir und ein Mädchen trat mir unbeabsichtigt auf die Hand. Ich schrie auf. Die Kante von ihrer Schuhsohle hatte meinen kleinen Finger mächtig gequetscht und es blutete sofort stark.


  „Oh Scheiße, was machst du denn hier?“, fragte sie ebenso erschrocken. „Zeig mal, oh, sieht das schlimm aus, das tut mir echt Leid!“ Sie nahm ein hellblaues Tuch von ihrem Hals und wickelte es ungeschickt um meine Hand. Der Finger schmerzte und pochte. „Mist, ich habe hier kein Wasser … Los, komm mit!“


  Sie zog mich einfach mit sich, wir liefen durch zwei Straßen und standen dann auf einer größeren. Eine Bimmel fuhr an uns vorbei.


  „Komm hier rein!“, flüsterte sie und zog mich in einen Eisladen, und gleich in eine Toilette.


  „Die ist für Mädchen“, stellte ich fest.


  „Egal.“ Ich stand vor einem Waschbecken, sie machte das Tuch ab und ließ kaltes Wasser über den Finger laufen. Das tat mir gut und die Schmerzen ließen etwas nach. Doch es blutete noch immer und der Fingernagel sah nicht mehr wie ein Fingernagel aus.


  Eine ältere Frau kam herein und betrachtete mich. „Huch“, sagte sie. „Hab ich mich in der Tür geirrt?“


  „Nein, nein!“, meinte das Mädchen. „Mein Freund hat sich den Finger eingeklemmt. Sehen Sie nur!“


  Blut tropfte ins Waschbecken.


  „Das sieht aber gar nicht gut aus“, meinte die Dame. „Habt ihr wenigstens ein Heftpflaster?“


  Das Mädchen schüttelte den Kopf.


  „Na, seht ihr. Ich habe immer welche dabei.“ Und sofort begann sie, in ihrer Handtasche danach zu suchen. „Hier! – Wenn man erst mal alt ist, dann weiß man nie, wann man sich etwas antut. Die reinste Apotheke ist meine Tasche geworden. Das tut wohl sehr weh? Ja, ja, so eine Quetschung tut weh. Halt mal die Hand still!“


  Sie pustete den Finger kurze Zeit an, dass er trocken wurde. Mit präzisen Bewegungen, die ich ihr niemals zugetraut hätte, legte sie anschließend das Pflaster um meinen Finger.


  „Danke“, sagte ich. „Jetzt ist es schon viel besser.“


  Sie schaute mich noch einmal an. „Eins ist sicher, wenn du heiratest, dann ist das wieder gut. – Und jetzt raus hier!“


  Ich bedankte mich noch einmal, dann verließen wir den Eisladen. Wir setzten uns auf die Bank einer Straßenbahnhaltestelle. Auf einem Schild las ich: Connewitzer Kreuz.


  Sie war zwei Köpfe größer als ich. Und sie fühlte sich schuldig. „Was hast du dort gemacht?“, fragte das Mädchen. „Auf der Stufe vor dem Haus?“


  „Wie heißt du?“, fragte ich, ohne ihr zu antworten.


  „Jennifer. – Tut es noch sehr weh?“


  Ich winkte ab. „Ich heiße Sebastian. Wohnst du in dem alten Haus?“


  „Manchmal.“


  „Und sonst?“


  Sie zuckte mit den Schultern. Jetzt erst bemerkte ich, dass sie verdammt schmutzig aussah. Ihre Jeans hatte große Löcher. Die Mädchen im Heim, mit denen ich im vergangenen dreiviertel Jahr zu tun hatte, die waren alle mächtig geschminkt. Jennifer dagegen kein bisschen.


  Eine Straßenbahn brummte heran, sie machte dabei einen Höllenlärm. Niemand stieg aus, niemand stieg ein. Der Fahrer wartete an der Ampel, dann klingelte er ab und fuhr wieder los.


  „Und du?“


  Ich sah sie an, als würde ich die Frage nicht verstehen.


  „Wer bist du? Wo wohnst du? Was machst du? Hast du dich verlaufen?“ Ihre Fragen klangen ein wenig boshaft.


  „Ich hab doch gesagt, ich heiße Sebastian.“


  „Du hast schon verheult ausgesehen, bevor ich dir auf den Finger getreten bin. Was ist los mit dir?“


  Ich sah sie mit großen Augen an. Ausgerechnet jetzt fiel mir Konrad wieder ein. „Mein einziger Freund … Er wurde heute eingesperrt.“


  „Eingesperrt?“


  „Und darum bin ich weggelaufen.“


  „Von deinen Eltern?“


  „Nee, aus dem Kinderheim. Aber, bitte erzähl das keinem. – Versprochen?“


  „Ja, doch! Und nun? Was willst du jetzt machen?“


  Ich zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung.“


  „Seit wann bist du denn im Heim?“


  „Ein halbes Jahr.“


  Sie schlug ihre Beine übereinander. „Und was ist das für ein Heim? Warum warst du da? Was hast du vorher gemacht?“


  „Das ist ein stinknormales Kinderheim gewesen. Und warum ich dort war …“, ich sah sie ziemlich ernst an, „… ist ‘ne verdammt lange Geschichte.“


  „Und dein Freund, der war auch im Heim? – Was hat der angestellt?“


  Ich erhob mich und stand vor ihr. „Quatsch. Konrad ist erwachsen! Ich hab bei ihm gelebt. Ziemlich lange. Und jetzt …“ Ich winkte ab. „Das kannst du nicht verstehen.“ Ich lief einfach los, wartete an der Fußgängerampel, um von der Haltestelleninsel zurück auf den Fußweg zu kommen, obwohl weit und breit kein Auto zu sehen war. Ich sah mich um. Sie folgte mir nicht.


  Die Ampel schaltete auf Grün. Ich lief hinüber auf die andere Seite und blickte zu Jennifer. Die rührte sich immer noch nicht.


  Es war ein warmer Maitag. Ich musste niesen, weil die Sonne in meiner Nase grabbelte.


  „Kommst du nicht?!“, rief ich nun.


  „Wo willst du denn hin?“, fragte sie zurück. Zwischen uns lag nur die Fahrbahn.


  Ich hatte keine Ahnung, was ich tun und wohin ich gehen sollte. Nun erhob sie sich, sprang einfach über die Haltestellenbegrenzung und lief auf die Straße. Als sie bei mir war, griff sie nach meinem Arm und zog mich an sich ran. Ich hörte ein Flüstern in meinem Ohr.


  „Hör zu, Sebastian! Ich habe genug Probleme damit, mir selbst was zum Essen und Schlafen zu besorgen. Verstehst du das? Ich bin abgehau’n von zu Hause, ich hab mich in dem ollen Haus versteckt und wenn es ganz kalt war, da bin ich nach Grünau, zu Tante Ulla. Die will mir helfen, dass ich hier raus komme, dass ich irgendwann was lernen kann, womit ich mal Geld verdiene. Geh du zurück in dein Heim und lass mich in Ruhe. Verstanden? Ich bin kein Babysitter und will auch keiner werden.“ Sie ließ mich los und stiefelte davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  „He! Warte!“, rief ich. Sie reagierte nicht. „Jennifer!“ Meine Stimme heulte schon wieder. Sie lief einfach weiter.


  Unschlüssig stand ich da. Nach einem Weilchen ging ich ihr nach, weiter und weiter. Sie verließ die mit Häusern bebaute Gegend, ging auf einem Fußweg neben einer vierspurigen Straße. Die wurde irgendwo von einem Fluss unterquert. Danach lief Jennifer nach rechts in einen Wald, weiter, bis zu einer Wiese.


  Sie hatte sich unterwegs nicht nach mir umgesehen. Jetzt saß sie auf dem Boden, am Rande der Wiese, auf der ein paar Jungen Fußball spielten.


  Ich setzte mich trotzig neben sie und schaute in die andere Richtung. Dann hörte ich ihre Stimme.


  „Du hast keine Ahnung, was das für eine Scheiße ist! Sich immerzu verstecken, mit etwas Glück was zu trinken und zu essen bekommen, überall weggejagt zu werden, ständig vor der Polizei in Acht nehmen. – Keine Ahnung hast du! Geh lieber in dein Heim zurück!“


  „Warum gehst du nicht in ein Heim?“, fragte ich und sah den drei fremden Jungen beim Fußball zu. Es war noch immer warm, keine Wolken standen am Himmel.


  „Ich habe eine Mutter. Und wenn der Staat nicht will, dass ich in ein Heim komme, dann …“


  „Du willst in eins?“, fragte ich erstaunt.


  Sie stand auf und setzte sich direkt vor mich im Schneidersitz hin. „Ja. – Aber ich darf nicht. Du kannst, und willst nicht. Manchmal ist alles Schwachsinn. – Was soll er gemacht haben, dein Freund?“


  „Nichts“, murmelte ich.


  „Nichts? Sie müssen ihm doch was vorwerfen, niemand wird einfach so eingesperrt.“


  Ich flüsterte. „Sie haben was von Kindesmissbrauch erzählt. Sie haben behauptet, er hätte was mit mir gemacht. Aber das stimmt nicht. Da war nichts. Die anderen haben die Fotos gemacht …“


  Sie verstand mich nicht. „Fotos?“


  „Die haben mir Rauschgiftzeug gegeben und mich dann fotografiert. Ohne Sachen eben. Und die Polizei denkt, Konrad wäre das gewesen.“


  „Du meinst also, dein Freund wurde eingesperrt, weil er dich misshandelt haben soll?“


  „Hm.“


  „Und es war gar nicht so?“


  Ich schüttelte meinen Kopf.


  Sie kam wieder ganz nah an mein Ohr. „Ich bin weggelaufen, weil es zwei besoffne Typen mit mir gemacht haben. Und meine Mutter wusste es. Diese Schweine …, die haben mich vergewaltigt. Weißt du, was ich meine?“


  Ich nickte. „Sind die auch im Gefängnis?“


  Sie schwieg und erhob sich eine Minute später. Auch ich stand auf. „Sind sie’s?“, fragte ich wieder.


  „Eben nicht“, warf sie mir zu. „Das ist ja das Problem. Es werden immer die falschen Leute eingesperrt.“


  Jetzt erst verstand ich sie. Im Grunde genommen hatten wir das gleiche Problem. Nur völlig entgegengesetzt.


  Einer der Jungen, die Fußball spielten, kam näher.


  „He, wollt ihr mitspielen?!“, rief er. „Zu fünft können wir zwei Mannschaften machen.“


  Er war wenigstens ein Jahr jünger als ich. Ihm schien es auch völlig egal, dass Jennifer ein Mädchen war.


  Wir liefen mit zu den anderen beiden Jungen. Aus Sweatshirts wurden Torpfosten gemacht.


  Der Junge baute sich vor uns auf, wir standen etwas unbeholfen da. „Okay, ich bin Florian, das sind Erik und Kevin. Wie heißt ihr?“


  „Ich bin Jenny und das ist Sebastian.“


  „Gut, wir drei gegen euch beide? Okay?“


  „Von mir aus“, sagte ich. Dann spielten wir zwei Stunden Fußball. Erst, als wir alle keine Lust mehr hatten und völlig fertig waren, setzten wir uns ins Gras und redeten ein wenig.


  Florian hatte was zu trinken mit und eine Rolle Kekse. Ich hatte Hunger und Durst, Jenny ging es nicht anders. Da wir uns bedienen durften, nutzten wir das auch.


  „Wenn ihr wollt, am Dienstag sind wir hier, so ab um Drei“, meinte Florian. „Ihr könnt ja wieder herkommen.“


  *


  Sebastian leckte den Eisbecher aus, soweit die Zunge hineinragte. „Na ja, dann bin ich mit Jenny zurück nach Connewitz. Sie schlief in einer schrecklichen Wohnung, in diesem völlig zerfallenen Haus. Ich durfte bei ihr bleiben, wenigstens schickte sie mich nicht wieder weg. Ich lernte Tante Ulla kennen, die ein Haus eingerichtet hatte, in dem sich Kinder trafen, die sonst auf der Straße schliefen. Trotzdem hatten wir oft Hunger. Jenny brachte immer mal was an, ich hatte keine Ahnung, woher. Einmal war es ganz schlimm, wir hatten nichts, nur diesen blöden Hunger. Ich ging in eine Kaufhalle und steckte mir vom Brotregal ein paar Brötchen in die Hosentaschen. Das machte ich ein paarmal, bis sie mich dabei erwischten. Irgendjemand hat sich was aufgeschrieben, dann konnte ich wieder gehen. Mit Florian und Erik trafen wir uns oft. Manchmal spielten wir Fußball oder wir quatschten einfach nur.“ Sebastian trank die Neige seiner Cola aus. „Florian hat mir von seinem Zuhause erzählt. Seine Mutti war erst auch allein. Und dann wurde sein Freund Erik entführt und sie lernte einen Polizisten kennen. Der wohnte dann bei ihnen. Florian hat erzählt, dass alle ganz gut miteinander auskommen und ‘ne richtige Familie geworden sind. Weil wir gute Freunde waren, habe ich Florian alles von mir erzählt. Einmal bin ich aber beim Fußballspielen umgefallen. Alles drehte sich um mich, alles wurde schwarz. Florian bekam einen großen Schreck und Jenny muss ihm wohl erzählt haben, dass es wegen des Hungers passiert wäre. Von da an brachte Florian uns ständig Essen und Trinken von zu Hause mit. Ich wunderte mich, dass seine Mutter das nie bemerkt hat. Und umso bessere Freunde wir geworden sind, umso mehr wünschte ich mir, zu Florians Familie zu gehören, in einer normalen Familie zu leben. Ich habe abends davon geträumt, dass Florian zu mir sagen würde: ‘Was ist, Basti, willst du mich nicht mal besuchen?’ – Verstehst du das, Stolle?“


  „Ich verstehe das ganz gut. Es gibt nichts schöneres, als eine Familie. Eltern, die ihre Kinder gut leiden können, die was mit ihnen unternehmen, die sie lieben, die nicht alles verbieten, die da sind, wenn du Probleme hast, die dir zuhören, die dir Fragen beantworten, die dich trösten, wenn du krank bist und die mit dir rumkaspern …“ Stolle drehte sich zur Theke um. „Ich möchte zahlen, bitte!“


  Das junge, chinesische Fräulein gab ihrem Chef Bescheid. Der kam an den Tisch, stellte Henry Stollmann einen Abschiedslikör auf den Platz. Sebastian bekam noch einen Lutscher. Auf einem Teller lag der Bon. Der Chinese verschwand wieder.


  Stolle nahm seine Brieftasche und legte Geld auf den Teller, Sebastian sah, dass es viel Geld war.


  „Und dann …“, meinte Stolle plötzlich, „… dann hast du Florian gefragt, ob du in seiner Familie leben könntest?“


  Sebastian legte müde den Kopf auf die Hand. „Hm … Ich denke, er wollte das nicht.“ Traurigkeit kehrte zurück in Sebastians Augen. Henry Stollmann beobachtete den Jungen ganz genau.


  Jetzt kam der Chinese an den Tisch, bedankte sich für die Bezahlung. Er hielt eine Hand hinter dem Rücken versteckt. Das hatte er beim Bedienen auch getan, deshalb fiel es dem Jungen nicht auf. Nun wandte sich der kleine Mann im schwarzen Anzug an Sebastian, der den Chinesen verwundert anschaute.


  „Hat geschmeckt die Ente?“


  Sebastian nickte mit einem gespielten Lächeln im Gesicht.


  „Du auch hast eine Ente?“


  Verwundert sah der Junge den Wirt an, dann blickte er fragend zu Henry Stollmann. Der zuckte mit den Schultern.


  Jetzt fiel Sebastian ein, was der Wirt meinen konnte, doch unmöglich dürfte der davon wissen. „Ja, meine Kuschelente“, flüsterte der Junge. „Ich habe sie verloren.“


  „Vielleicht ist verantwortlich der Glückskeks vom Eis. Wenn du etwas sehr liebst, dann kommt es zu dir zurück, auch wenn du glaubst, du hättest es für alle Ewigkeit verloren.“ Der Mann holte seine Hand hinter dem Rücken hervor. „Die hat jemand abgegeben für dich.“


  Sebastian traute den Augen nicht. Der Chinese hielt tatsächlich seine gelbe Kuschelente in der Hand!


  Zögernd griff der Junge zu. Er konnte es nicht glauben. Er drückte die Ente ganz dicht an seine Brust und wirkte in diesem Moment, wie ein ganz kleiner Junge. „Danke“, flüsterte Sebastian. Jetzt war sein Lächeln nicht gespielt. „Und auch dir, Stolle, dass du mir das leckere Essen ausgegeben hast.“


  Der Chinese grinste breit. „Noch einen schönen Tag wünsche ich.“ Und er verbeugte sich ein wenig.


  „Komm jetzt, unser Taxi wird schon draußen warten!“


  „Unser Taxi?“, fragte der Junge erstaunt. „Wo fahren wir hin?“


  „Ich habe keine Ahnung!“, meinte Stolle. „Vielleicht fahren wir zurück ins Leben?“


  Sebastian sah den Mann staunend an. Es dauerte einige Momente, bis er ihn verstand. „Bestimmt.“


  Draußen war es ziemlich kalt geworden, Stolle legte wieder seinen Arm um Sebastians Schulter, als hätte er Angst, der Junge könnte nun doch noch weglaufen. Doch Sebastian dachte nicht daran. Er hatte sich lange nicht so wohl gefühlt, wie an diesem Abend.


  Draußen stand ein großes dunkles Auto, das der Junge tatsächlich für ein Taxi hielt und widerspruchslos einstieg. Er saß hinten, neben Stolle, die Sitze waren weich und sauber, im Auto war es sehr warm, der Fahrer war ein älterer Mann, den Sebastian nur von hinten sah. Leise Musik kam aus einem Radio.


  Sofort setzte sich das Fahrzeug in Bewegung.


  „Nachdem du mit Florian geredet hast, dachtest du, er will tatsächlich nicht, dass du zu seiner Familie gehörst?“


  Sebastian hatte den Lutscher im Mund. „Ja.“


  „Das war vorgestern?“


  „Ja.“ Der Junge blickte aus dem Fenster.


  Draußen leuchteten unzählige Lichter und Werbetafeln. Hin und wieder war eine Straßenbahn zu sehen.


  „Und gestern früh bist du abgehau’n? Du hast Jenny allein gelassen?“


  Sebastian nahm den Lutscher aus seinem Mund und flüsterte: „Ich habe an der Wiese gesessen – da, wo wir immer Fußball gespielt haben. Und ich habe nachgedacht. Den ganzen Tag.“


  Der Fahrer schien Luft für Stolle zu sein, auch Sebastian hatte vergessen, dass der Mann alles hören konnte. Doch gerade dieser Mann hörte äußerst interessiert zu.


  Stolle schaute auf den Jungen. „Und gestern Mittag lief Jenny zu Florians Schule. Sie wartete bis Florian herauskam und erzählte ihm alles. Sie hatte unglaubliche Angst um dich. Weißt du warum?“


  Sebastian sah den Mann erstaunt an. „Woher weißt du …?“


  „Weil Jenny dich sehr lieb hat. Deshalb hat Jenny Angst um dich gehabt. Und Florian …, der ist mit Jenny zu seiner Mutter in den Konsum gelaufen. Er hat ihr alles erzählt. Und weißt du warum?“


  „Woher …?“, begann Sebastian wieder.


  Aber wieder antwortete Stolle nicht auf die Frage. „Weil Florian dich mindestens genauso mag. – Und Jutta, Floris Mutti, die kam zu mir, denn das ist genau die Jutta, von der ich dir erzählt hatte, die mit ihrem Mann und mit Florian schon oft bei mir in Engelsdorf war, seit mein Sohn in München wohnt. Und Florian hat erzählt, wo ihr immer Fußball gespielt habt.“


  „Aber …“, versuchte Sebastian zu unterbrechen.


  „Und mit dem Auto, das man meinem Sohn Tobias in Ungarn gestohlen hatte, mit dem gleichen Auto bin ich losgefahren. Ich war mir sicher, wenn ich dich irgendwo finde, dann dort. Und ich sah dich tatsächlich auf dieser Wiese. Es hat geregnet und du warst völlig nass. Nicht wahr? Und dann bist du sehr weit gerannt, hast dich an der russischen Kirche versteckt, hast in einem Schrottauto geschlafen. Und am Morgen bist du los, bist zum Völkerschlachtdenkmal gelaufen. Ich habe dich beobachtet, du hast bestimmt zwanzig Runden um das Wasserbecken gedreht, bevor du … Du hast dir eine Eintrittskarte gekauft und bist hinaufgeklettert. Und ich habe oben bereits auf dich gewartet.“


  Sebastian und der fahrende Kriminaloberkommissar staunten gleichermaßen.


  „Also hast du mich angelogen!“ In der Stimme des Jungen klang die alte störrische Haltung mit.


  „Wann soll ich dich belogen haben? Ich habe nie behauptet, dass ich mich heute umbringen wollte. Es war damals, als Sonja starb, da kletterte ich, so wie du heute, hinauf. Doch als ich oben vor der Brüstung stand, da sah ich den Himmel und erinnerte mich an die Worte, die Pfarrer Willing mir nachrief, als mich die Stasimänner aus der Kirche holten. Erinnerst du dich? Er sagte: Lass dich nicht unterkriegen, Stolle! Egal was geschieht, mein Junge, such dir einen Platz, der dich den Himmel berühren lässt, denn dann wirst du fühlen, wie frei du eigentlich bist. Es war ein Dienstag. Ich habe in den Himmel geschaut, ich habe geweint und mich an meine Kindheit erinnert. Und dann bin ich hinunter und fing ein neues Leben an. – Doch fast an jedem Dienstag kletterte ich hinauf, betrachtete den Himmel und versuchte die Freiheit zu fühlen, die nur ein Lebender fühlen kann. – Nein, Basti, ich habe dich nicht belogen!“


  Sebastian schwieg. Er musste alles erst verarbeiten. Doch seine Überraschung konnte noch gesteigert werden.


  *


  „So, wir sind da“, sagte der Mann, der das Auto durch die Leipziger Innenstadt gesteuert hatte. Es hielt vor einem älteren Haus, der Fahrer stieg aus und öffnete Sebastian die Tür. „Komm schon, Junge, es gibt einige, die auf dich warten! So allein bist du gar nicht.“


  Wieder legte sich Sebastians Stirn in Falten. „Ich habe Sie im Park gesehen. Und in der Gaststätte“, meinte der Junge und sah sich um. „Und jetzt sind Sie Taxifahrer? – Wo sind wir?“ Zurückhaltend stieg Sebastian aus.


  „Weißt du nicht, wer hier wohnt?“, fragte Stolle vom Fußweg.


  Sebastian schüttelte den Kopf. Fast im gleichen Moment kam ein anderer Junge aus dem Mietshaus gerannt und rief, dass es durch die Straße hallte: „Basti!“


  Es war Florian, der längst wusste, dass er seinen Freund an diesem Abend wiedersehen würde. Er umarmte Sebastian und drückte ihn an sich. „Basti, ich wollte nicht, dass du denkst, dass du nicht …“


  Sebastian schien keine Regung zu zeigen. Der fremde Mann, der das Fahrzeug geführt hatte, fuhr ihm durch die Haare. „Es wird Zeit, dass du erfährst, wer ich bin. Ich bin Kommissar Hinrich, sagen wir, der Chef von Florians Vati. Ich habe nur ein wenig aufgepasst, dass du nicht etwas tust, was du nicht mehr bereuen könntest. Und das, was Henry Stollmann erzählt hat, das hat mich ebenso überrascht, wie dich. Von seiner Aktion wusste ich nichts. – Was ist, kommst du mit rein?“


  Wortlos folgte Sebastian.


  In Florians Wohnung, in der ersten Etage, herrschte großer Trubel. Alle klatschten Beifall, als Sebastian durch die Tür trat. Jutta Krahmann, Toni Engler, Tante Ulla, Jenny … Das Mädchen umarmte den Ausreißer heftig und küsste ihn sogar.


  Nun brachen Sebastians Gefühle aus, er weinte inbrünstig. Doch es schien ein glückliches Weinen. Er konnte kaum fassen, was an diesem Tag, der sein letzter sein sollte, geschehen war.


  *


  Sebastian durfte in der Nacht in Florians Zimmer schlafen, nachdem er eine Stunde in der Badewanne der Englers verbringen musste. Es kam dem Jungen vor, als würde er in ein zweites Leben eintauchen. Obwohl er nach dem Bad noch müder war, dauerte es lange, bis sein Kopf die vielen Dinge verarbeitet hatte. Und Florian hielt nicht damit zurück, einige Dinge zu erzählen, die im Familienkreis besprochen wurden, während Sebastian mit Stolle im chinesischen Restaurant saß.


  Den gleichen Abend verbrachten die Erwachsenen bis tief in die Nacht hinein im Wohnzimmer und berieten, wie Sebastians Zukunft aussehen könnte.


  Als die Diskussionen am heftigsten waren, kamen Florian und Sebastian ins Zimmer. Sebastian trug einen Schlafanzug von Florian, der ihm zu kurz war. „Wir haben Durst“, klang es wie aus einem Munde.


  Jutta Krahmann füllte lächelnd Saft in zwei Gläser.


  „Ach, ähm Sebastian …“ Toni Engler nutzte den Moment und zog den Jungen einfach an sich heran. „Noch zwei Dinge … Morgen früh wird dein Freund Konrad entlassen. Er wird wieder frei sein, mit ein paar Auflagen. Du hast ihm zu dieser Freiheit verholfen. Ohne dich wären wir nie dahinter gekommen, dass die Entscheidung, deinen Freund einzusperren, falsch war. Allerdings kannst du nicht wieder bei Konrad wohnen.“ Er sah dem Jungen, der gerade seinen Saft schlürfte, in die großen, müden Augen. „Und noch eine Frage. Du musst nicht gleich darauf antworten. War es ernst gemeint, als du Florian gesagt hast, dass du bei uns leben möchtest? Hast du dir das wirklich genau überlegt? – In einer Familie gibt es einige wichtige Dinge, die befolgt werden müssen, eine gewisse Unterordnung … Willst du das wirklich? Ich bin bei der Kripo, ich kann es mir nicht leisten, dass ich mich tagtäglich mit der Suche nach einem meiner Söhne beschäftige.“


  Der Junge horchte auf. „Söhne? Haben Sie wirklich Söhne gesagt?“, fragte Sebastian. Er stellte sein Glas auf den Tisch und verschüttete Saft dabei. Dann umarmte er Toni Engler heftig und brach erneut in Tränen aus.


  Für Engler war das Antwort genug. Der Kriminalassistent hielt den Jungen lange fest. „Los, ab ins Bett und schlaft jetzt, ihr zwei Rabauken“, flüsterte er endlich. „Morgen wird es ein anstrengender Tag.“


  Stolle stand währenddessen schweigend am Fenster. Er blickte auf die nächtliche Straße und weinte.


  Nachdem die Jungen in ihren Betten verschwunden waren, murmelte Engler: „Wenn das so weiter geht, mit meiner Arbeit, dann haben wir bald zwanzig Kinder.“


  Henry Stollmann wischte sich Tränen aus dem Gesicht.


  Kommissar Hinrich sah dies und klopfte ihm auf die Schulter. „Na, mein lieber Herr Stollmann, du hast mächtig was gut bei mir.“


  „Hab ich das?“, fragte Stolle. „Dann möchte ich bald drauf zurückkommen. Es gibt nämlich zwei Menschen, die ich schmerzlich vermisse. Meine liebe Tochter und den guten Hans, den besten Freund, den ich als Kind hatte. – Meinen Sie, dass Sie mir helfen, die beiden zu finden?“


  Hinrich hielt ihm die Hand hin. „Ich verspreche es hoch und heilig!“


  „Pionierehrenwort?“, fragte Stolle lächelnd.


  „Großes Pionierehrenwort! Wir werden alles Menschenmögliche tun, die beiden zu finden.“ Dann hielt er kurz inne. „Hat eigentlich jemand die Zivilstreife zurückgerufen?“, fragte Hinrich plötzlich. „Die am Eingang zum Südfriedhof Wache schieben sollte?“
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