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ZEITMASCHINE

Ungeschickter Vogel, schwebt ein Hubschrauber liber den Déachern der
ddmmernden Stadt. Schwérme von Spatzen, Tauben flattern davon. Er hebt
und senkt sich. Sieht in die dunkelnden Abgriinde enger Gassen. Blickt in
einen Glockenturm: Schwingend schldgt der Korper der Glocke gegen den
harten Kloppel, doch der Larm der Rotoren verschluckt den Schall. In den
Scheiben geschlossener Fenster erblickt er sich selbst, sieht durch offene
Fenster in Zimmer. Fliegt voriiber und kehrt zuriick, als suche er etwas, als
halte er Ausschau, und zieht jedesmal unzufrieden wieder davon; er findet
nichts.

Antennen, Schornsteine, Ziegeldiacher. Eine Frau deckt den Tisch, ein junger
Mann betritt bedachtsam das Zimmer, umarmt sie von hinten, ki3t sie auf
den Hals und erhélt augenblicklich eine ordentliche Ohrfeige. Seine Lippen
offnen sich verbliifft, und ihre offenen Lippen fallen iiber ihn her. Dann ein
ausgestorbenes Atelier, in dem zweiunddreiflig Katzen sitzen oder liegen,
regungslos. Eine Dachterrasse, auf der sich Menschen zu einem
Abendempfang versammelt haben. Er sucht nach einem Gesicht, einer
Schulter, einem sprechenden Mund, sucht erregt nach irgendetwas, einem
Lachen, einem heimlichen Héndedruck, den aufsteigenden Sektperlen im
schlanken Glas, Lebendigem oder Leblosem, doch er mul3 wieder
davonziehen. Er fliegt. Senkt sich noch tiefer hinab, reif3t tropfnasse Laken in
die Hohe, blickt in eine unaufgerdumte Dachkammer, in der ein junger Mann
auf dem Bett liegt, schaut in ein Badezimmer, wo ein spindeldiirrer Greis in
der Wanne steht, steif und unbewegt, aus der Dusche ergief3t sich Wasser
iber seinen Korper, und ein junges Miadchen, gebiickt, mit einem
Waschlappen tiber der Hand, seift ihn ein, reibt ithn ab, wiascht ihn. Der
Hubschrauber wird immer ungeduldiger.

Er kehrt zu der Gesellschaft zuriick, zerzaust mit seinen Luftwirbeln die
Frisuren der Damen, kippt das Tablett mit den Sektgldsern aus der
balancierenden Hand des Kellners, 10st Panik aus. Unter den fliichtenden,
sich drangenden Korpern findet er keinen, den er meint. Er fliegt weiter, 1af3t
den Frieden der Déacher, die stille Dammerung tiber der Stadt hinter sich. Eine
Katze schleicht vor das Dachfenster, blickt hinein.



BILDZEIT

Reglose Décher, taube Ddmmerung, stummes Katzenauge. Kurzes Klicken.
Die Lamelleniris des Apparats schlieB3t sich.

Die Katze schreitet weiter.



TON UND BEWEGUNG

Da ist eine Stimme.
»In einer schonen, mondhellen Juninacht spazierte ein Kater iiber das Dach.«

Da ist ein junger Mann, der die Schnur des Selbstauslosers loslaBt, die
Kassette mit der Platte aus dem Apparat nimmt, eine neue hineinschiebt, zum
ungemachten Bett zuriickkehrt und sich in seinen Kleidern hinlegt.

Da ist auch eine andere, griiblerische Stimme, die zu thm gehort.

»Ich habe gewartet, wer weil, wie lange ich gewartet habe, worauf, auf was
fiir ein Wunder. Stundenlang habe ich am Fenster meiner verwiihlten
Dachkammer gewartet. Auf das Abklingen meiner Erregung habe ich
gewartet, auf den Zeiger der Uhr, die Minute, die er abbrechen wiirde. Auf
die Minute habe ich gewartet, in der ich meinem kurzen, mifigliickten Leben
in aller seelischen Gelassenheit ein Ende setzen konnte. Auf die Stunde
wartete ich, die Minute, da die sich in mir befehdenden Worte endlich
erstiirben, die Sitze nicht mehr brausen und ténen, da nichts und niemand
mehr spricht, weder ich noch sie noch irgendjemand, nicht mit Gott und auch
Gott nicht, nicht mit meiner Geliebten und auch meine Geliebte nicht, da
keiner mehr da ist, allein das Bild. Die Déicher, der Mond und nur die
Bewegung, die ich vollfiihre. Vollfiihre. So wie ein Biberschwanzziegel aus
der Hohe herunterfillt. Nicht mehr.«

Und da ist auch eine besonnene Stimme, die zu ihm gehort.

»Nichts von alledem geschieht. Man mdchte am offenen Fenster stehen und
bleibt doch lieber liegen. Die Erregung besteht gerade darin, da3 Satze,
Fragen und Antworten wirr durcheinanderschwirren, ein Wort jagt und
erwliirgt das andere, und das alles ist zuviel, als dall man es noch fassen
konnte. Die Phantasie fiihrt Phantasiebilder vor. Man konnte sich den
Schwanz in die Hand stof3en. Oder sollte sich erheben, um sich selbst in
jenem Bild zu fixieren, in dem man sich gerne sdhe. Und so verharren, bis der
Morgen der letzten Stunde graut. Damit das letzte Bild die eigene Dunkelheit



festhielte. Das sollte die letzte Anstrengung und Zuflucht des Willens sein.
Nichts anderes sollte bleiben.«

Derweil hat er sich miithsam erhoben, iiberlafit Abziige und Negative dem
Wind, sie bleiben an der Dachrinne hidngen und fallen. Er dreht den Apparat
um, richtet die Scharfe auf das offene Fenster, stellt sich auf und 6ftnet den
Verschlufl auf den eigenen, nun schon fast ganz in Dunkel gehiillten Korper.

»Jetzt kann ich mich bewegen oder auch nicht bewegen. Es soll nur noch
sein, was 1st.«



ROMANZE

In der einzigen Dachkammer auf der gegeniiberliegenden Straflenseite zittert
im Zugwind Kerzenlicht. Auf dem Kissen der Kopf eines bleichen Knaben,
die Haare auf der Stirn verschwitzt. Seine Lider werden sich vielleicht nie
wieder heben. Die junge Mutter sitzt am Rand des Bettes und hélt sein
knochendiirres Handchen. Ein trockener Husten schiittelt seinen Korper,
einen Moment lang sieht es so aus, als wiirde er die Augen 6ffnen, doch es
geschieht nicht. Als der Anfall voriiber ist, zittern nicht einmal mehr seine
Lider.

»Nie mehr, nie, nie.«
Das Handchen fillt gefiihllos zuriick, die Mutter 1duft zum offenen Fenster.

»Hilf, Gott, wenn es dich gibt! Wenn es dich gibt, so hilf | Wen gibt es, wenn
es dich nicht gibt? Oder, wenn es dich nicht gibt, wer hilft dann? So hilf doch
jetzt irgendwer, Mensch, Tier, Gespenst, Geist, Monster oder Engel, gib mir
deine Kraft!«

Der Knabe ist bleich und regungslos. Am dunklen Fenster auf der anderen
Strallenseite tritt der junge Mann aus dem Bild.

»Soll sich doch das Nichts weiter mit dem Nichts befassen!«

Er nimmt seinen Mantel. Steigt eine dunkle Wendeltreppe hinab. Stapft {iber
eine ausgestorbene, mondhelle Strale. Eine Magd, zerzaust, die flackernde
Kerze mit der Hand schiitzend, 6ffnet verwundert das Tor. Sie eilen die
ausgestorbene, mondhelle Stralle entlang, er voran, der Arzt hinterher, lautlos
die eiligen Schritte. Die Wand der dunklen Wendeltreppe hinauf steigt das
Kerzenlicht. Klopfen, Pochen, das Herz hammert, der Atem keucht, hilt inne.

Sanft 16st der Arzt die klammernde Mutter vom Korper des Knaben. Er
spricht nicht, und trotzdem ist da eine Stimme.

»Vor allem miissen wir das Fieber senken.«



Die Mutter schldgt die Bettdecke zuriick. Der junge Mann taucht ein sauberes
weilles Laken in eine Waschschiissel, wringt es aus. Der Arzt hebt den
nackten Korper, die Mutter und der junge Mann breiten das feuchte Laken
unter ihm aus. Der Arzt 146t den Korper zuriicksinken. Vier Hande falten das
feuchte Laken iiber ihm, streichen es glatt. Die Finger des Arztes 6ffnen die
Augenlider. Weil3. Keine Augen.

»Dann mussen wir den Blutdruck senken. Der Puls rast.«

Auf dem feuchten Korper auf feuchtem Laken fiillen sich Blutegel, saugen
sich voll. Die Mutter schreit auf, 1auft zum Fenster, der junge Mann stiirzt
hinter ihr her, 143t sie nicht.

Da ist eine Stimme.

»Leblos sank ein herrlicher Frauenkorper in meine Arme, aber nur ihr
Schmerz wurde mein.«

»Er hat aufgeblickt, er lebt.«
»Nein, gnadige Frau, es ist der Tod.«

»Auch dann, Gott, danke ich dir.«



ENDE DER ROMANZE

Ein Schrei erfiillt die Nacht. Doch es 1st zu Ende.

Die Mutter 143t die tote Hand des Knaben los, steht auf und nimmt den
Leuchter, die Flamme flackert beim Gehen iiber die Wand der kleinen
Dachkammer. Sie stellt die Kerze ins Fenster, da aber 16scht sie der Zugwind
sofort.

Nun ist auch das Fenster auf der anderen Stral3enseite dunkel. Der Mond steht
inzwischen hoch am Himmel. Und am Fenster verharrt der junge Mann nackt
und unbewegt vor der offenen Linse seiner Kamera.

Da ist eine Stimme.

»Ich danke dir, Gott, daB er die kiinftigen Jahre nicht mehr erleben muB.
Jeder, der sie nach deinem Willen nicht zu erleben braucht, schuldet dir
Dank.«

Und da ist auch eine andere Stimme.

»Auf das Morgenrot habe ich gewartet, doch damit war meine Phantasie
nicht zu stillen. Die Morgenddmmerung naht, hoch steht der Mond,
empfindliche Silberkdrnchen fixieren meinen irdischen Schatten. Je suis mort
et je suis toujours vivant. Ein schoner Engel ist die Liebe, doch fiir ein
glaubiges, betrogenes Herz der Todesengel. Verdammte Sétze. Diese
fortwahrenden Satze. Und wiahrend ich diese verdammten Satze denke,
entfachen sie dort die Flamme. Mein Herz ist bei dir, moge es verglithen.«



ADIEU, ALTE ERDE

Ein gewaltiges Zischen, Aufflammen, begleitet von Geknall, dann von
gleichmiBigem Pfeifen. Unter der Offnung des Ballons lodert das Feuer, der
Ballon fiillt sich rasch, spannt sich, strafft die Seile, als wolle er sich von der
Erde losrei3en.

Der Ballonfahrer tiberschreit diesen Hollenlarm.

»Bis zum Zerreiflen. Mehr, mehr, gebt ihm noch mehr! Wie hoch ist der
Druck? Der Ballon muf} bis zum Zerreilen gespannt sein.«

Aus der Gondel antwortet die Stimme des Greises.
»Noch nicht genug. Ich sage schon, wenn es reicht.«

Und da ist auch eine andere Stimme, welche die im diesigen Morgengrauen
eifrig Beschéftigten natiirlich nicht horen.

»Meine Nerven waren bis zum Zerreilen gespannt, und doch konnte ich mich
selbst nicht mehr ziigeln. Auch mein Wille soll fiir immer verdammt sein.
Nur der Schwanz. Zum Teufel auch mit ihm. Nur an den eigenen Schwanz
kann ich mich klammern. Wenn mich die Seele so quilt, warum ist dann die
Antwort Lust, warum kann ich dem Leben meines Korpers nicht mit einem
einzigen Entschlufl ein Ende setzen? Sollte gerade am Willen alles scheitern?
Und es bliebe nichts als das blinde Schicksal? Doch wer, und nenne er’s
Schicksal, ertridgt von seinem Korper soviel Erniedrigung?«

Ledersicke, Kisten werden in das Luftschiff gehoben. Unter den emsig
Tatigen stehen unbewegt zwei junge Frauen auf der endlosen Ebene. Die
jiingere im Pelz, mit einem riesigen, unter dem Kinn befestigten Hut, eine
leichte Plattenkamera neben sich, und ihre wenigstens zehn Jahre &ltere
Gesellschafterin, die betont méannlich gekleidet ist. Etwas abseits ein Diener,
der ein Tablett mit drei Sektgldsern in den Héanden halt. Wahrend er zu den
Frauen eilt, hilft man dem Ballonfahrer in seinen Pelz.



»lhre letzte Gelegenheit, liebste Kornélia, es sich anders zu liberlegen.«
»Bitte, Baron, nehmen Sie meine Kamera.«
Auch der Fotoapparat wird ins Luftschiff gehievt.

Der Ballonfahrer reicht Kornélia die Hand, sie schreiten iiber das taunasse
Gras, der Diener folgt mit den Glasern, sie steigen ein. Vielleicht ist dieser
uralte Mann, der sich jetzt iber den Luftdruckmesser beugt, gerade im
Badezimmer gewaschen worden. Er nickt, alles in Ordnung. Die Seite der
Gondel wird verschlossen. Der Ballonfahrer langt hinaus, greift ein Glas Sekt
und reicht es Kornélia, dann eines fiir den alten Mann mit dem
Gelehrtengesicht, und schlieBlich prostet er den anderen mit dem eigenen
Glas zu.

»Also dann adieu, alte Erde. Lost die Seile.«

Das Luftschiff erzittert unter fiirchterlichem Getose, die Glaser werden
geleert und aus der Gondel geworfen.

»Halten Sie sich fest, Kornélia, so ohne weiteres gibt uns die Erde nicht frei.
Lassen Sie lieber Thren Schleier herunter!«

Zitternd, bebend hebt das Luftschiff von der Erde ab.



AUCH DAS IST EIN BILD

Uber Décher und Schornsteine hinweg, im kérnigen Unendlichen, vom Wind
getragen, verschwommen, ein kleines Luftschiff. Der Ballon hat den Bildrand
bereits verlassen.



DIE LEEREN LUFTE

Da ist eine verirrte Stimme in dieser blendenden morgendlichen Pracht; jetzt
ein wolliistiger, schmerzvoller ferner Schrei.

»Ins Nichts stofit seinen Samen, wer die Zukunft will.«*
Kornélia wischt sich die Tranen ab.
»Sie weinen ja, Kornélia.«

»Mir ist, als konnte ich kein Wort iiber die Lippen bringen. Vielleicht bin ich
gliicklich. Ich weil3 es nicht. Und traurig zugleich. Ich wiinschte, wir ndhmen
alles, aber auch alles mit, was wir jetzt zurlicklassen. Damit wir uns nicht
entscheiden miiflten.«

»Wenn ich IThnen die Worte auf den Lippen ersticken diirfte, wiirde Ihr Gliick
mein Gliick und Ihr Kummer mein Kummer sein. Ich tranke Thre Trinen
einfach aus. Wir wiren dann fiir immer, was wir so nie sein werden.«

»Seien Sie nicht unzufrieden, lieber Baron. Meine Dankbarkeit ist ohnehin
schon grenzenlos. Doch wenn Sie so etwas titen, miilite ich Sie
zurechtweisen.«

Es gibt keinen anderen Ausweg aus ihrem Spiel, sie lachen beide auf und
setzen das Spiel also fort.

»Wenn Sie sich schon einem Ballonfahrer anvertrauen, dann miissen Sie die
Gesetze der Liifte erlernen. Sie kennen sie noch nicht. Wieviel habe ich IThnen
noch beizubringen!«

»Es lernt nur der, der weil3. Und die Frauen sind doch so unwissend. Ich
mochte Sie lieber bitten, meinen Apparat festzumachen. Das ist eine
handfeste Sache.«

»Sie mahnen zu Vorsicht?«



»Ich mochte anfangen.«
»Langsam werde ich schon hinter Ihre Ziele kommen.«

»Immer hoher, immer weiter weg. Dal} es keinen Satz, kein Gefiihl, keine
Regung gebe, auf die wir nicht aus der Vogelperspektive herabblicken.«

»Und das nennen Sie handfest?«
»Das und nichts anderes.«

»Mir scheint, der Wind hebt unser Schiff nicht empor, sondern driickt es
herunter. Das {ibrige steht aus.«

* Gedichtzeile des ungarischen Lyrikers Gyorgy Petri



DAS BILD DER ERDE

Noch ist alles zu sehen, was zu uns gehort. Auf der staubigen morgendlichen
Stral3e bewegt sich eine Wagenkarawane, Zigeuner. Ein paar Reiter begleiten
sie, Frauen zu FuB3. Die Kinder, die Arme umeinandergelegt, von Lumpen
bedeckt, schlafen noch im Wagenkasten. Der Schatten des Luftschiffs gleitet
langsam iiber sie hinweg, doch das gewahren die dort unten nicht. Irgendein
Wirrwarr entsteht, vielleicht schreien alle durcheinander, was man da oben
aber nicht horen kann. Was zu sehen ist, ist nicht unbedingt auch zu horen.
Oben ist es anders als unten, anders der Himmel und anders die Erde.

Von einem der Wagen filihren die Frauen eine Hochschwangere in die Biische
am Wegesrand. Von hier oben aus verdeckt der Busch nichts. Die Frau legt
sich nieder, die anderen liiften ihren Rock, sie zieht die gespreizten Beine bis
zum Hals, die anderen beugen sich iiber den gedffneten Schof3. Ein Messer
blitzt im Licht, vielleicht wird gerade die Nabelschnur zerschnitten. Spéter
Wald, Wiese, Acker, See, Flul}, ein kleiner Bach.

Alles, was steht, bewegt sich.

»Die Luftstromung dndert sich. Ich denke, es wird Zeit, dall Sie den zweiten
Kartenabschnitt herausholen, Herr Baron.«

»wlch studiere ihn bereits.«

Die Luftstromung hebt das Luftschiff in einen Trichter. Kornélia hélt in
Sekunden fest, wovon sie losgerissen wird.



IM STURM

Als hitte sich eine Mattscheibe vor die Mattscheibe geschoben. Wolken rasen
voriiber. Und da ist eine Stimme.

»Was fiir ein Ehrgeiz hat mich hierher getrieben. Und doch fliistere ich jedes
Wort nur dir zu. Ich bin taub geworden, so wie die Wolken. Und du bist taub
geblieben fiir all meine Worte, so wie die Erde. Keines meiner Worte kannst
du horen. Immer weiter weg, mein Liebster, mein Geliebter, und noch nie so
nah. Ich fliege, und vielleicht sterbe ich. Tapferes ungarisches Madchen, das
als erste Luftaufnahmen von der Erde gemacht hat, kann ich dann von mir
sagen.«

Die Linse kann Zwielicht nun nicht mehr von Zwielicht unterscheiden. Das
Luftschiff schaukelt, erzittert und schwingt aus, dumpfe Stille, Tropfen. Sie
sehen auch einander nicht mehr, wechseln kaum ein Wort.

Kornélia wendet sich von dieser bodenlosen Finsternis ab und geht, sich am
Rand des Gondelkorbs festklammernd, im Kreis herum, verzweifelt und
ohnmaéchtig.

Als wiren Nase, Ohren und Mund mit nasser Watte verstopft. Als sie zur
Kamera zuriickgeht, ist es, als zwinge sie ein Gedanke, fiir einen Moment
innezuhalten, dann hangelt sie sich, St63e und Rucke ausgleichend, weiter.

»Seien Sie mannhaft, Kornélia.«
»Was hitte ich zu flirchten?«

»Voila, I’enfer et le ciel en une. Das ist mein Reich. Schauen Sie nur, blicken
Sie um sich, von hier gibt es jetzt kein Entrinnen mehr.«

»So wollte ich’s. Ich habe es gewollt.«

»Wir haben hochstens den Blitz zu fiirchten. Aber seien Sie nicht so
selbstgefillig, niemand fragt nach Threm Willen.«



Das ferne Licht eines Blitzes erhellt die undurchdringliche Finsternis, der
Donnerschlag 148t die Gondel erzittern, vom Grollen begleitet, fliegt sie
weiter.

»Sehen Sie, so geht es damit. Und wenn er noch ndher ware, wiirden Sie
nicht einmal mehr etwas horen.«

»Sie schrecken mich vergebens. Einen schoneren Tod kénnte ich mir nicht
wiinschen.«

Und ihre andere Stimme fliistert.

»Wenn von den vielen Platten doch wenigstens eine einzige erhalten bliebe.
Nach einem solchen Sturz bleibt kein Wort, kein Bild zuriick. Doch
wenigstens eine einzige. Denn du wirst dich meinetwegen nicht umbringen,
weil du feige bist.«

Stumm fliegen sie ins Nichts.
»Wo sind wir, Baron?«

»Wenn die Wolken nicht wiren, miiiten wir die Bucht von Triest sehen.
Blicken Sie hinunter, Sie sehen nichts. Wir wissen es nur.«

»Was tun Sie da, Herr Ingenieur?«
»lch nehme eine Probe aus den Wolken, Fraulein.«
»Und wozu 1st das niitzlich?«

»Ich notiere mir, daf3 ich sie da und da genommen habe, analysiere sie und
ziehe meine Schliisse daraus, aber wozu das niitzlich ist, danach frage ich gar
nicht erst. Ich werde dann konstatieren, daf} die Luft iiber der Bucht von
Triest dann und dann, in der und der Hohe, bei einem Siidwestwind von
zweiunddreillig Knoten soundsoviel Feuchtigkeit und auerdem noch dies
und das enthielt. Ich finde Sandkorner darin, Bliitenstaub.«

»Blutenstaub. «



»lIch finde heraus, daB3 die entsprechende Blume ausschlieBlich auf den
steinigen Hochebenen des Apennin wéchst, dieser Sand dagegen aller
Wahrscheinlichkeit nach von der siidostlichen Grenze Tunesiens stammt.
Was dort und auf den Hochebenen wann vor sich gegangen ist, werden dann
die Wetterannalen aussagen. Auch diese Daten und Angaben muf} ich
sammeln, vergleichen, Hohen und Geschwindigkeiten abmessen und
bezeichnen.«

»Das ist, als wollten Sie das Meer mit einem Loffel ausschopfen. Doch zu
welchem Ergebnis konnen Sie kommen, da es keine zwei gleichen Wolken
gibt? Oder gibt es sie?«

»Horen Sie, Fraulein. Erstens mache ich keine Aussagen dariiber, was es gibt
und was es nicht gibt, und daher behaupte ich weder, dall es zwei gleiche
Wolken gibt, noch dal} es sie nicht gibt. Ich speichere Daten. Und habe ich
gerade Lust zu vergleichen, kann ich Ubereinstimmungen, Unterschiede und
Ahnlichkeiten herauskriegen. Daraus besteht die Welt, Friulein, aus nichts
anderem.«

»Also kein Gesetz. Kein Gott.«

»Wer so etwas fragt, den frage ich lieber, ob er nicht Lust auf ein Friihstiick
hitte?«

»In einem so entsetzlichen Sturm?«
Der Ingenieur lacht wohlwollend.

»Der Sturm, Fraulein, dauert bei unserer Geschwindigkeit noch rund zwei
Minuten.«

»Und woher wollen Sie das dann wissen?«

»lch weil} es.«



UBER ALLEN WOLKEN

»Weill auf Weil}.«
»Was tun Sie? Was haben Sie gesagt?«
»lch fotografiere Weill auf Weil}. Verstehen Sie?«

»wLassen Sie mich Ihr Gesicht sehen. Es scheint erblaf3t, totenbleich. Bitte,
heben Sie Thren Schleier. Darum ersucht Sie jetzt nicht der verliebte Mann,
sondern der besorgte Luftschiffer.«

»lIch hitte eine viel prosaischere Bitte, Baron.«

»Sie wiirden mir eine Ehre antun, wenn Sie mich endlich bei meinem Namen
nennten. Und eine Beleidigung, wenn Sie es nicht tun.«

»Si je voulais vous demander ce que 1’on fera quand je devrai faire pipi, il
serait peut-€tre vraiment mieux placé de vous appeler mon cher Richard.«

Jetzt hebt Kornélia tatsdchlich den Schleier, um besser sehen zu kénnen, wie
die Zihne des Barons in schallendem Gelédchter aufblitzen. Thre Lippen
treffen sich fiir einen Augenblick.

»Dans ce trou, ici, ma petite. Wir aber wenden uns brav ab.«
»Und halten sich auch die Ohren zu.«

»Mein kleines Dummchen. Im All wird dein Getropfel keinerlei Gerdusch
machen.«



NOCH HOHER, NOCH WEITER

»Kommen Sie, sehen Sie, Kornélia.«

»Entschuldigen Sie, Richard, aber ich glaube, ich hétte jetzt Angst, zur Erde
hinunterzuschauen.«

»Dabei konnten Sie in den Rissen zwischen den Wolken so viel erblicken.«

Mit Schwindel ringend, blickt Kornélia lieber ins dichte, endlose Blau. Der
Ingenieur hockt mit untergezogenen Beinen zwischen den Instrumenten und
notiert Daten in sein Heft.

»Wie bel dieser Position zu erwarten. Genau wie wir es berechnet hatten,
Mylord.«

»Haben wir den Passat?«

»Genau. Ich denke, wir konnten unser Gewicht wieder um einen Sack
Verringern. «

»Erst mochte ich wissen, was das MeBgerit sagt.«
»Wir sind bei vierzehntausend Ful3.«

»Bedenken wir auch, daB3 wir jetzt nicht zu zweit sind. Wiirden Sie mir auch
die Geschwindigkeit verraten?«

»Nein, dariiber schweige ich lieber.«
In der Totenstille 1st nur das leise Knarren und Zischen der Seile zu horen.

»Wenn das Friulein nun doch einmal durch das Fernglas des Herrn Baron
schauen wiirde, so konnte sie den Gipfel der Jungfrau unter uns vorbeigleiten
sehen. Und die Geschwindigkeit steigt immer noch. Nirgends eine Wolke.
Ich meinerseits halte die Stromung fiir ungeféahrlich.«



Kornélia riihrt sich nicht, wendet nun auch den Kopf ab, als hore sie nicht
oder wolle nicht horen. Arzte pflegen sich auf solche Weise iiber das
Krankenbett hinweg auszutauschen.

»Denken Sie auch an die Gefahren der Toleranz.«

»lch rechnete nur mit uns beiden, Mylord.«

»Wollen Sie mir einen Vorwurf machen?«

»Es war nur ein Wunsch, den ich duflerte, kein Befehl.«

Der Baron 14Bt sein Fernglas stehen und schiittet wie jemand, der gegen sein
besseres Wissen handelt, den Inhalt eines prallgefiillten kleinen Sandsacks
ins All.

»Die Wirkung ist sofort ablesbar.«
»Inwieweit?«

»Sechshundert hoher.«
»Geschwindigkeit?«

»Hoch. Sehr hoch. Vielleicht konnen Sie ithr mit einem heiflen Kaffee dariber
hinweghelfen.«

Kornélia 148t sich langsam an der Korbwand heruntergleiten, zieht frostelnd
thren Pelz um sich und miiht sich, daf} die beiden Ménner nicht merken, wie
das Fieber ihren Korper schiittelt; daB3 ihr Zahneklappern nicht horbar ist. Sie
wiirde am liebsten auch den Kopf in den SchoB fallen lassen, aber dann
wiirde ihr iibel werden. Der Luftschiffer fiillt inzwischen starken Kaffee in
ein verschlieBbares Gefal, stellt es in einen Behélter mit ungeldschtem Kalk
und gieBt diesen mit Wasser auf. Das Kalkpulver beginnt heftig zu sprudeln,
wird warm und erhitzt sich.

»Achtung, Kornélia. Sie brauchen keine Angst zu haben. Vous avez toujours
du courage.«



Er gieB3t noch Rum in die Tasse, warmt sich die klammen Finger daran.
»J’a1 beaucoup de courage.«
»Nehmen Sie, oder soll ich es Thnen einflofen?«

»lch glaube, mir ist méachtig schwindlig. Aber mehr noch als dafiir schame
ich mich meiner Schwiche.«

»Sie werden gleich wieder zu Kréaften kommen.«

Kornélia riithrt sich nicht, ithre Augen sind blicklos, dann kippt sie ein wenig
zur Seite und bleibt so liegen. Der Luftschiffer weil3 nicht, was zuerst tun. Er
kann den Kaffee nicht abstellen, mufl Kornélia auffangen. Die Tasse kippt
um, ihr Inhalt sickert durch den Korbboden.

Totenblal} ist das Gesicht, auf den bleichen Lippen zeigen sich verraterische
Tropfen blutigen Taus.

»Herr Ingenieur, Sie miissen sofort die Druckventile 6ffnen.«

»Reiben Sie sie ab, schlagen Sie sie, achten Sie auf Ihre Fingernégel, gielen
Sie thr Wasser ins Gesicht.«

»Auch wenn ich alles versuchte, wiirde es nichts mehr helfen.«

»Wenn wir nicht noch zehn Minuten gewinnen, bleibt nur der Tod auf den
Felsen.«

»Tun Sie es nicht, dann tue ich es selbst.«
Der Luftschiffer fafit die Seidenschnur fiir die Ventile.

»Wenn sie sich nicht wieder schlieflen, konnen wir tatsdchlich Abschied
nehmen. Offnen Sie sie nur einen Augenblick.«

Die Ventile 6ffnen sich einen Augenblick, das Luftschiff fallt ab, dann
schlieBen sie sich wieder und das Schiff treibt weiter liber die Felsengipfel
hinweg.



Es fallt von neuem.

»Be1 Gott, ich bitte Sie, es reicht!«



BILDER EINES FRIEDLICHEN SALONS

Bedrohliche, schroffe Felsengipfel. Uber Gestein herabstiirzende Wasserfille.
Meeresflut, aufgewiihlt von der Brandung. Knospen, die sich emporrecken,
matt erblithte Seerosen auf einer unbewegten Wasseroberfldache. Die in die
Wassermembran eintauchenden Fiille eines Wasserlaufers. Uferweiden. Ein
im Sonnenuntergang aufstaubender Feldweg. Nachtlicht in den Tiefen des
Waldes. Spukfiguren, Traumgesichte.

Die Gesellschafterin beriihrt den Arm des jungen Mannes.

»Das gnéddige Fraulein 148t sich entschuldigen und bittet den Herrn um
Geduld. Seit sie zu sich gekommen und wieder aufgestanden ist, verlaft sie
die Dunkelkammer {iberhaupt nicht mehr.«

»lch versichere Thnen, meine Geduld ist grenzenlos.«

»Ich muB} gestehen, die meine ist begrenzt. Sie titen vielleicht besser daran,
einfach Thre Visitenkarte zu hinterlassen.«

»wSie werden entschuldigen,* wenn ich das nicht tue. Wenn es auch nur fiir
einen Augenblick ist. Dann gehe ich sofort. Ich bitte Sie, geben Sie mir
diesen einen Augenblick.«

»lch hoffe, Sie verstehen, ich muB sie vor jeder neuen Erregung schiitzen.«
»lch werde auf der Hut sein.«
»lch nicht minder, wenn Sie es mir nicht veriibeln wollen.«

»wlch werde Verstandnis dafiir haben. «

* Alle kursiv gesetzen Dialogteile im Original deutsch



BILDERTAUSCH

Ein mit siidldndischen Pflanzen vollgestopfter Wintergarten. In prunkvollen
Kaéfigen Finken, Papageien. Unter dem klaren sonnigen Himmel drauf3en tobt
ein stiirmischer, trockener Spatsommerwind, hin und wieder dringen seine
StoBe bis in den Wintergarten und bringen die Stengel, Facher und Zweige
der Pflanzen zum Zittern.

Im Wintergarten steht ein méichtiger, glattgehobelter Holztisch mit nur zwei
Stiihlen, auf denen jetzt Kornélia und Kéroly sitzen. Sie sind so weit
voneinander entfernt, daf sie sich stindig erheben und weit tiber den Tisch
beugen miissen, um sich gegenseitig die Bilder zuzuschieben. Einmal gibt er,
einmal sie, streng nach der Reihe. Doch was auf den Bildern zu sehen ist, das
146t sich, so neugierig wir auch sein mogen, allein aus ihren Worten
erschlielen. Wihrend sie sich unterhalten, tauschen sie allmdhlich das vor
thnen gestapelte Bildmaterial aus.

»Noch nie ist es mir gelungen, die Morgenddammerung so wunderbar
einzufangen. Mit Worten ist es erst recht hoffnungslos. Ich glaube, fortan
werde ich Thr Schiiler sein, Fraulein.«

»Henriette hoffte, ich wiirde mich noch eines Besseren besinnen, aber der
Baron dréngte mich. Mit einem Wort, ich glaube, es war ein Werk des
Zufalls, Sie miifiten also eher ihn preisen.«

»lch meinerseits habe zwei Dinge zugleich erhofft. Sie bei mir zu behalten
und Sie davonfliegen zu sehen. Sehen Sie, und dann wird beides nichts. Der
Mensch erduldet schreckliche Qualen, wenn ithm bewuf3t wird, was er wollen
soll, jedoch im Dunklen bleibt, ob er das, was er wollen soll, auch will.«

»Das also ist Ihr Zimmer, Ihr Bett. Als Ihre treue Schiilerin bewundere ich
Thre Bilder, doch Threr Philosophie bin ich iiberdriissig. Wie schlicht, wie
einsam, wie anriithrend.«

»Zu der Stunde, als ich glaubte, dall mein letzter Tag gekommen sei. Nie
hitte ich gedacht, IThnen diese Bilder vorlegen zu kénnen.«



»Wir konnen bestenfalls dariiber reden, was unsere Apparate sahen, doch
nicht dariiber, was Sie und was ich im gleichen Augenblick sahen.«

»Der Augenblick, in dem zwei Verschliisse sich 6ffnen, verbindet uns
dennoch.«

»Er entfernt eher noch weiter voneinander. So wie Sie auch auf diesem hier
nicht so sehr meine Entfernung sehen als meine Befangenheit.«

»Der Himmel hat, scheint es, keine Details, die Kornchen sind nur vom
Nichts aufgebliht. Ich kann Thnen die Nacht dagegen zum Tausch bieten.«

»Bitte suchen Sie sich nichts aus. Sie sollen auch das da nicht
unterschlagen. «

»lch mochte Thr Schamgefiihl nicht verletzen.«
»Verletzen wiirden Sie mich mit der Geheimhaltung.«

»Es 1st ein nackter Mannerkorper. Ware es nicht nur ein Bild, wiirde ich mich
Thnen ausliefern, aber es ist ja nichts als ein Bild.«

»lch hitte nie gedacht, dall auch so wenig Licht soviel vermag.«

»Dennoch sind Sie errotet. Obwohl ich es bin, der sich schimen miifite. Doch
ich gestehe, dal} ich meine Schamlosigkeit eher genief3e.«

»Vielleicht farbt die Bewunderung mein Gesicht. Sie stehen Gott gegeniiber,
wihrend ich nur seine Wolken fotografiere. Wie halbherzig und unbegabt bin
ich. Entschuldigen Sie mich einen Moment.«

Sie steht langsam und vorsichtig auf, geht um den Tisch, eilt auf leisen
Sohlen zur Tiir, reiBlt sie auf. Auch Karoly stoft seinen Stuhl unter sich weg.
Hinter der Tiir steht Henriette, vermutlich hat sie alles belauscht.

»Stammeln Sie nicht herum.«

»Ich habe kein Wort gesagt.«



»Antworten Sie nicht, wenn ich Sie nicht frage.«
»Ich muckse nicht einmal.«

»Wir werden gleich noch lauter sprechen. Lassen Sie sich nicht ein einziges
Wort entgehen.«

Sie schlief3t die Tiir, thre Hand ruht einen Moment auf der Klinke.
»lch ersticke noch in diesem Gefangnis.«

Es sieht aus, als wolle sie um den Tisch herumgehen, um zu threm Platz
zuriickzukehren, aber sie geht weiter.

»Wire ich doch nur abgestiirzt, wenn ich schon nicht fliegen kann. Mein
Gott, warum bin ich nicht umgekommen? Hitte mich doch der Druck nur
zerrissen. Mein Korper ist ein Gefdangnis, meine Zimmer sind Gefangnisse.«

Karoly mochte ihr zu Hilfe eilen, weill jedoch wahrhaft nicht, was er tun
konnte.

»lch sperre meine Vogel in ein Gefangnis. Auf dieser elenden Erde sind wir
alle Gefangniswarter. Ich habe einen eigenen Gefangniswarter, sehen Sie?,
doch tiberwache ich meinen Gefangniswirter. Auch mein Gefangniswérter
wird bewacht, und ich kann meine Vogel bewachen. Wo wiirden Sie mich
einsperren, wenn Sie mich befreien wiirden?«

»Soll ich gehen?«
»Offnen Sie den Kiifig.«
»Nein, das kann ich nicht tun.«

»Verzeithen Sie mir. Ich ersticke. Ich biete keinen schonen Anblick, aber
gehen Sie nicht.«

Sie berlihrt den Arm des z6gernden Mannes.

»Es 1st sehr wohl ein schoner Anblick, wenn Sie so zornig sind. Ich verstehe



Sie.«

»Sie sagten einmal ein freundschaftliches Wort iiber mein den Méannern
nachgemachtes Leben. Es war scharf, aggressiv, das erinnere ich. Es verletzte
mich. Ich bitte Sie, wiederholen Sie es.«

wlLassen wir das. Es war toricht von mir. Noch heute schiame ich mich meines
Diinkels. Ich kannte weder IThren Mut noch meine eigene Feigheit.«

Thre Hande, ihre Arme umschlingen sich.

»Feige wiren Sie gewesen, hitten Sie meinetwegen Thr Leben weggeworfen.
Mutig wire ich, wiirde ich mich tiber Thren Korper werfen. Meinen
schwachen, kraftlosen Korper. Selbst der Himmel stiel mich von sich. Was
sonst konnte ich mir wiinschen, wie miiBte ich ihn begehren? Auf der Erde
bin ich eine Gefangene, sie sperren mich ein, ich kann mich nicht befreien,
und sterben kann ich auch nicht.«

»Reden Sie nicht so, Kornélia.«
»Sagen Sie meinen Namen noch einmal, Karol.«

Kaéroly schlief3t sie in die Arme, doch ihr Kopf, als schrecke er vor den sich
ndhernden Lippen zuriick, droht hinteniiberzukippen. Thre Augen schlie3en
sich, die Lippen erblassen. Der leichte Korper wird schwer in den
Minnerarmen und beginnt, sich unter irgendeinem inneren Druck zu
schiitteln.

Das Gleichgewicht verlierend, stiirzen sie, der Stuhl féllt mit ithnen, die
beiden Korper prallen auf, die Kopfe knallen gegen den Boden. Henriette
stiirzt herein.

Kornélia gibt schreckliche kleine Tone von sich, ihr Kérper zuckt in
unkoordinierten Rhythmen. Henriette setzt sich ohne weiteres auf den am
Boden liegenden Korper, greift mit einer gelibten Bewegung in den
gedffneten Mund, falt mit den Fingern die Zunge an der Wurzel, damit sie
nicht in den Rachen rutscht. Unter ihr zuckt der Korper in rhythmischen
StoBen.



EISENBAHNFAHRT IN DIE NACHT

Rattern und Rattern. Im Spiegel des Fensters zuckt das blaue Licht
nichtlicher Lampen. Henriette schlift mit offenem Mund. Uber den Weichen
vibriert das sich bietende Bild. Kornélia erhebt sich wie ein Dieb. Henriette
schreckt fiir einen kurzen Moment auf, worauf Kornélia sich rasch wieder
setzt. Und wieder nur Rattern und Rattern.

Und da ist ihre eigene Stimme.

»Ich weil3, da3 er mich erwartet. Oder dal3 er mich begleitet.«

Und da ist eine andere Stimme, die antwortet.

»lch habe sie begleitet. Ich bin auf ihrer Fahrte, ich werde nicht nachlassen.«
Wieder spricht ihre eigene Stimme.

»Zusammen mit mir rattert er in dieser schrecklichen Nacht dahin.«

Wieder antwortet die andere Stimme.

»lch sehe sie durchs Dunkel. Rieche den Duft ihrer Lippen. Werde vom
Steifwerden ohnméchtig, wenn ich nur an sie denke.«

Als Kornélia erneut aufzustehen versucht, ohne dafl auch nur ihr Schatten auf
die Schlafende fillt, schreckt Henriette abermals auf. Den Hut in der Hand,
wartet Kornélia.

Henriettes diinnes, trockenes Gesicht versinkt wieder im Geratter. Ihre Hand
fallt in den SchoB zuriick, die Finger zucken im Takt des Geriittels. Sie gibt
wolliistige kleine Winsellaute von sich. Rattern, Rattern.



BEIM HEIMLICHEN RENDEZVOUS

Endlich ist sie frei und schwankt, Halt suchend, durch die leeren Gange
voran. Thr Korper wird von den Abteilwédnden gegen die Wagenfenster
geschleudert. Im Takt schwankt das fahle Licht der Gaslampen mit ihr hin
und zuriick. Bevor sie den Luxus der Erste-Klasse-Wagen hinter sich 1aft,
setzt sie den Hut auf und schldgt den Schleier vors Gesicht. In die Abteile der
zweiten Klasse kann man hineinblicken, es gibt keine Vorhinge. Vom Schlaf
tiberwiltigte Handelsreisende. Specknacken, die Stirnen von verschwitzten
Haaren verklebt, beringte Finger, offene Miinder, schlechte Zahne.

Vom anderen Ende des Ganges schwankt ihr, eine Tasse Tee in der Hand, ein
junger, verschlafener Kellner entgegen.

»Le thé, c’est pour vous, Madame?«
»Non, merci. Pas pour moi.«
»Au diable. Je ne sais plus qui en a commandé.«

Die Waggons der dritten Klasse sind leer. Auf der hintersten Bank schléft ein
kleiner Junge, dahinter endet der Zug. Kornélia verharrt zogernd {iber dem
Kind, betrachtet es lange, dann, als sie sich gerade umdrehen will, um
zuriickzugehen, erblickt sie in der Tlur6ffnung zur hinteren Plattforn das
vertraute Profil des jungen Mannes.

Karoly schaut in die Nacht hinaus. Sein Gesicht ist ohne Bewegung; nichts
als das Riitteln des Zuges. Kornélia tritt auf die Plattform hinaus, Karoly
wendet ihr langsam den Kopf zu.

»Sie dachten doch nicht, daf3 ich Sie verlasse.«
»lIch sah, wie Sie nach uns einstiegen.«
»lch habe gewartet, daB3 Sie zuriickwinken.«

»lch folge dem Gebot meines Vaters.«



»lch weil}.«

»Der Baron hat sich mit mir verlobt.«

»Das strengere Gebot steht in Threr Seele geschrieben.«
»Ich bin nicht frei zu wollen, was ich gern wollte.«

»Schon deshalb darf ich mich nicht von Ihnen losreilen. Um Sie stindig
daran zu erinnern.«

»Sie miissen sich von mir losreiflen. Erinnern Sie mich an nichts mehr.«
»So machen Sie die viterliche Strenge also zu Threm eigenen Gebot.«
»Sie deuten es richtig.«

»Und so ist alles zu Ende.«

»Es 1st zu Ende, Karol, was nie begann. Unsere Tradume miissen zu Ende sein.
Anders darf ich es nicht wollen.«

»Nein, Kornélia. Sie werden sehen. Indem Sie mich verleugnen, triumen
Sie.«

»Verlieren wir kein Wort mehr dartiiber.«

»Das denke ich auch.«

Kéroly 6ffnet die Tiir des Waggons. Drauf3en rast die Nacht vorbei.
»Gott set mit [hnen, Kornélia. Der Traum wird weitergehen, Kornélia.«

Und damit springt er aus dem Zug. Der Wind schldgt herein, Kornélia erbebt,
taumelt, hilt sich mit beiden Handen fest.

Und da ist eine Stimme.

»Dann eben so.«



Und da ist eine andere Stimme.

»Nein, sag nicht, daB} ich trdume. Ich mochte erwachen, obwohl ich doch
triume. Nicht so!«

Und da ist eine Stimme.

»Was nicht so?«

Und da ist eine andere Stimme.

»Wenn es der Teufel nun mal so gewollt hat.«

Thr Korper riittelt nicht nur mit dem Zug hin und her, auch in ihrem Korper
zuckt es. Sie stiirzt zu Boden, ihr Kopf hidngt iiber den Stufen, iiber ihre
Lippen rinnt schaumiger Speichel, der Wind ergreift thren Hut und die Nacht
reif3t thn mit sich.



CAMERA OBSCURA

Nur durch ein einziges, winziges Loch dringt Sonnenlicht herein, die Jalousie
scheint um das Loch herum fast zu glithen, und auf der Zimmerwand schwebt
sacht ein auf den Kopf gestelltes Bild. Eine méchtige Eiche, Pappeln, ein
Park. Nahes Glockengeldut ist zu horen, die letzten Schléige.

Und da ist eine Stimme.

»Was ist das?«

Und da ist eine andere Stimme.
»Ich weil} es nicht.«

Und da ist eine Stimme.

»Wo bin ich?«

Und da ist eine andere Stimme.
»lch weil} es nicht.«

Es ist, als wére in der Dunkelheit das Scheppern von Geschirr zu vernehmen
und jenseits dieser lautlosen Stille, in der nur dieses kleine Bild schwebt, das
Zwitschern und Piepsen von Spatzen. Dann knarrt ein Bett, eine Decke
raschelt, etwas fallt zu Boden, ein Stuhl kippt um. Schritte, suchende,
tastende Gerdusche, immer heftiger werdend.

»Ich muf} doch irgendwohin kommen oder auf irgendetwas stoflen.«

Ein Frauenkorper klatscht gegen das schwebende Bild, tastet sich liber die
Wand.

»lch sehe, wohin ich miif3te. Aber es ist unerreichbar, wohin ich will.
Entweder bin ich gestorben oder wahnsinnig geworden. Ich habe es, da ist
€s.«



Durch das stumme Loch gliiht das Licht. Sie geht auf das Licht zu. Verdeckt
es mit ihrer Hand. Das Bild samt Eiche und Pappeln verschwindet. Dumpfes,
rasches Tasten, ein Knacken.

Die Jalousie 6ffnet sich, lichtdurchflutetes Griin blendet sie. Sie mul} die
Hénde vors Gesicht schlagen.

Kaum mehr als eine Armeslidnge von ihr entfernt steht ein weiler Riese auf
dem griinen Rasen. Der Himmel ist blau. Ein junger Mann von hiinenhafter
Gestalt, in einer weillen Leinenhose, der Kopf von einer weillen Leinenmiitze
bedeckt. In der Hand eine frischgepfliickte, sich gerade 6ffnende rote Rose.

»Was suchen Sie hier? Wer sind Sie?«
»Ich bin der Kiichenchef, Mademoiselle.«

»Aber fir wen kochen Sie denn? Und wenn Sie nicht kochen, was machen
Sie hier?«

»lch bin gerade mit dem Mittagessen fertig geworden, das Servieren besorgt
das Personal ohne mich, und dann muf3 ich immer ein bi3chen Luft
schnappen, weil ich ganz durchdrungen bin von dem ganzen Geschmack und
Geruch. Im Souterrain steht die Luft, iiberzeugen Sie sich einmal selbst, und
es herrscht dort stindig Ddmmerlicht. Griines Dammerlicht.«

»Es herrscht Dammerlicht.«
»la.«
»L.’obscurité.«

»So kann man es auch nennen. Die groBen Baume, die Straucher, der Efeu.
Man wird mit der Zeit zum Maulwurf .«

»In diesem griinen Ddmmerlicht.«

»lIch habe sie nicht fiir Sie gepfliickt, aber sehen Sie doch, wie schon sie ist,
noch gar nicht aufgegangen. Es wiirde mich freuen, wenn Sie sie annehmen
wiirden.«



»lch wiirde sie gern annehmen, wenn ich wiillite, was es ist. Doch ich weil3 es
ja iiberhaupt nicht.«

»Eine pralle, feste Rosenknospe, reif zum Aufspringen. Wenn Sie sie im
Mund zerkauen, wird Milch und Honig aus ihr fliefen. Ein wahres Kanaan.«

»Eine Rosenknospe, sagen Sie. Wie interessant.«

»Nehmen Sie sie zwischen die Lippen, zerkauen Sie sie. Ich mochte sehen,
wie Sie es tun. Sie werden es spiiren. Eine Rose. Eine Knospe.«

Kornélia will wirklich die Hand ausstrecken, um die Rose zu nehmen, statt
dessen aber mulf} sie sich am Fensterbrett festklammern und hat doch das
Gefiihl, daB3 auch das nicht hilft. Ohnmaéchtig féllt sie vom Fenster ins
Zimmer zuriick.

Der Koch legt die Rose aufs Fensterbrett und ist mit einem einzigen Satz im
Zimmer.

Die aufgelosten Haare Kornélias auf dem teuren Teppich. Diesmal ist es kein
Anfall, sondern eine gewohnliche Ohnmacht. Und dieser junge Mann scheint
sich fiir den Zustand des anderen menschlichen Korpers gar nicht besonders
zu interessieren, im Gegenteil, er weidet sich ausgiebig am Anblick der thm
ausgelieferten Schonheit der jungen Frau. Er beugt sich hinunter, allerdings
nicht, um zu helfen; ganz in die Aura dieses Leibes versenkt, fahrt er mit dem
Finger dariiber hin, ohne ihn aber zu beriihren. Dann kniet er sich nieder,
schldgt ihr leicht auf beide Wangen, doch sie riihrt sich immer noch nicht. Er
sieht sich um, steht auf, {ibereilt nichts. Auf dem Tisch in einem Kristallglas
Wasser. Ein bunter chinesischer Seidenschal, iiber die Armlehne eines
Sessels geworfen. Und auf dem Sitz desselben Sessels der bekannte Hut, den
schon einmal die Nacht mit sich gerissen hat. Er kniillt den Seidenschal in der
Hand zusammen, gie8t Wasser darauf, langsam, behutsam. Als die Seide
schon etwas Wasser aufgesogen hat, kehrt er zu dem Korper zuriick und
Offnet das Nachthemd iiber der Madchenbrust. Betrachtet die beiden schonen
Augen der zum Vorschein kommenden Briiste. Féhrt sanft mit der feuchten
Kiihle der Seide iiber die Knospen. Gleitet iiber den Hals, das Kinn, die
Lippen, beugt sich noch weiter zu ihr hinunter. Die Augenlider sind starr, die
Knospen der Briiste aber scheinen sich mit Blut zu fiillen, so dall er mit dem



feuchten Tuch zu thnen zuriickkehrt. Mit erbarmungsloser Zartheit umstreicht
er sie, einmal die eine, einmal die andere. Wasserachter.

Vielleicht kehrt das Leben durch sie aus der BewuBtlosigkeit zuriick: Die
Lider zucken.

Die Tiir 6ffnet sich, und die hereineilende Henriette bemerkt erst beim
zweiten Schritt, daf} sich hier inzwischen alles verdandert hat, dal} es im
Zimmer hell geworden ist, dall Kornélia ohnméchtig auf dem Boden liegt und
daB3 ein fremder Mann etwas unerhort Unanstidndiges mit ihr tut. Wie
angewurzelt steht sie da, einen ganzen Moment lang unfahig, zwischen dem
ithr durch thre Augen vermittelten Anblick, ihrem zur Rezeption dieses
Anblicks bereiten Verstand und ihren zum Ausdruck befahigten
Sprachwerkzeugen eine Verbindung herzustellen. Oder umgekehrt. Sie ist
unfahig etwas zu sagen, wenn ithr Verstand rezipieren soll, was sie da sehen
muB.

Hinter ihr, in der offenen Tiir, steht Milena, das Zimmerméadchen, das,
gebannt von dem Anblick, leise aufschreit. Sie weidet sich an dem Anblick.
In ithren Hénden trigt sie ein Riesentablett, auf mit Silberglocken bedeckten
Tellern bringt sie Henriettes Mittagessen. Der Koch ist wahrhaft freundlich
und wendet sich thnen mit einem duBlerst ermutigenden Licheln zu, doch
obwohl auch er ein wenig liberrascht ist, erhebt er sich nicht. Sozusagen iiber
den Kopf des Fremden hinweg wird die Lage besprochen.

»Keine Sorge, das Friaulein wird gleich wieder zu sich kommen. Ich denke,
sie ist vom Hunger geschwicht.«

»Nach so langer Zeit sollte sie wirklich wieder etwas zu sich nehmen.
Vielleicht darf ich ihr eine schone heille Bouillon bringen.«

»Aber pur, ohne Zutaten. Kein Ei, keine Nudeln. Und dann vielleicht ein
Gemdtiseragout mit Estragon.«

»Genau daran hatte ich auch gedacht.«

Doch Henriettes wiedergewonnene Stimme strotzt vor aufgestauter Erregung;
drohend und bedroht, bricht sie nicht aus ihrem Hals, sondern gerade aus



threm Unterleib hervor.
»Was geht hier vor?«

»Nach Valiumtrdumen {iberhaupt nichts Ungewohnliches. Wenn sie
aufwacht, wird sie vor Schwéiche ohnmichtig. Wir wissen dann, was zu tun
1st.«

»Wer sind Sie, junger Mann?«

»Das ist Alberto, unser Koch. Er spricht Tschechisch, Italienisch,
Franzo6sisch, aber auf deutsch versteht er kein Wort.«

»So, unser Koch. Bringen Sie mein Essen auf mein Zimmer und
benachrichtigen Sie sofort den Herrn Professor.«

Der Koch nimmt Kornélia, die benommen aufblickt, auf seine Arme und tragt
sie zum Bett. [hre Hande und Fiile baumeln hilflos herab.

»Aber ich kann dem Fraulein versichern, da3 er auch viel vom Pflegen
versteht.«

»lch habe Sie iiberhaupt nicht gefragt.«

Kornélias Lider schlieflen sich trdge, als ithr Korper das Bett beriihrt.
»Uberlassen Sie sie mir, Sie ... Koch!«

»Gern.«

Milena verschwindet mit dem Tablett im anderen Zimmer.



SEELENDAMMERUNG

Durch die gedffneten Lamellen der Jalousien gliiht das Licht des
Spétnachmittags herein, und die Lichtstrahlen vibrieren vor Staubkdrnchen.

»Er sagte, das Licht trifft auf die Finsternis. Das sei schon alles, nicht mehr.«
»Wer hat das gesagt?«

»Denn die Finsternis begreift das Licht nicht. Das gibt das Bild wieder. Mal
iiberantwortet es etwas der Finsternis, mal verhilft es etwas zum Licht. Nur
das Bild erhélt. Alles verdndert sich ununterbrochen. Das ist entsetzlich, das
1st nicht auszuhalten.«

»Nein, nichts verdndert sich je.«
»Sie sagen umsonst, was ich ohnehin weil3.«

»Hier sitze ich, Fraulein, und halte Thre Hand. Sie brauchen keine Angst zu
haben, ich werde sie nicht loslassen, ich werde sie nie mehr loslassen.«

»Aber wo 1st Karol?«

»Welcher Karol?«

»Karoly. Warum haben Sie ithn weggeschickt? Gewil mag mein Vater auch
thn nicht.«

»Aber ich habe 1hn gar nicht weggeschickt, weil er tiberhaupt nicht hier war.«
»Wo ist hier?«

»Sie diirfen sich nicht aufsetzen. Bleiben Sie ruhig liegen.«

»Eben noch blendete mich das Licht.«

»Erkennt das Fraulein mich wieder?«



»Warum zum Teufel fragst du mich solchen Unsinn?«

»Aber natiirlich, ich bin dumm. Wie sollten Sie mich auch nicht erkennen,
ich bin schliellich ich und Kornélia 1st Kornélia.«

»Dennoch kann ich nicht viel erkennen. Vielleicht, wenn du die Lampen
anzilindest.«

»Wenn das Fraulein es wiinscht, stehe ich auf und 6ffne die Jalousien wieder.
Es ist Tag.«

»Welche Jalousien denn, um Gottes willen. Und wieso sagst du wieder?
Wenn du wieder sagst, muf} irgendwo irgendwelche Zeit vergangen sein. Est-
ce que ta montre marche bien?«

»lch kann nachsehen.«

»Dann mufBt du sie also schon einmal gedffnet und sie dann wieder
geschlossen haben.«

»Nein, so war es nicht. Das gnddige Frdulein hat sie eigenhdndig geoffnet.
Ich habe sie blo3 wieder zugemacht. Spater habe ich die Lamellen aufgestellt,
damit wenigstens etwas Luft in Thr Zimmer kommt. So ist es gewesen.«

»Wann ist das gewesen?«

»Am Dienstag. Dienstag nachmittag, um genau zu sein. Ein Gewitter
kiindigte sich an, es war driickend heil3. Heute haben wir Donnerstag.«

wInteressant.«

Henriette ki3t Kornélias kraftlose Hand. Und als ob ein hilfloser Korper und
fiebrige Haut sie ganz wild machten, haucht sie ihr kleine Kiisse auf den
Arm, den nackten Hals, die Wangen, die Stirn.

»Dann 0ffne sie wieder. Ich mochte sehen, wie die Dunkelheit tatsiachlich
verschwindet, denn glauben kann ich es nicht.«

Henriette erhebt sich und 6ffnet die Jalousien am Fenster, dann die an der



Fliigeltiir, die auf die Terrasse geht. Licht durchflutet das Zimmer. Uber den
Boden verteilt halbausgepackte Koffer, auf dem Tisch stehengebliebenes
Geschirr, Medizinflaschchen, die Teetasse, die sie zuletzt in der Hand des
Zugkellners sah, die Rose, die ihr der Kiichenchef {iberreichen wollte, jetzt in
einer Vase, und, von einem schwarzen Tuch verhiillt und aufs Stativ
montiert, ithr Fotoapparat, iiber der Armlehne des Sessels der chinesische
Seidenschal, trocken, und auf dem Sitz desselben Sessels der Schleierhut, den
der durch die offene Zugtiir einbrechende Wind mit sich in die Nacht
gerissen zu haben schien.

Als ob sie eine vor langem begonnene, inzwischen iiberféllige Arbeit
fortsetzen miisse, kehrt Henriette nicht zum Bett zuriick, sondern beginnt in
dem endlich hell gewordenen Zimmer aufzurdumen.

»Henriette.«
»Ja, Fraulein.«
»Wie kommt diese Rose hierher?«

»Oh, die Rose? Ich habe sie, abgebrochen, unter dem Fenster gefunden. Und
habe sie ins Wasser gestellt. Anscheinend bleibt sie im Dunkeln Knospe.«

»Ach so. Und wieso liegt dieser Hut hier, Henriette?«

»Ich habe im Dunkeln nicht richtig auspacken konnen und wollte Sie, offen
gestanden, auch nicht aus dem Schlaf reiflen.«

»Danach habe ich nicht gefragt. Wie kommt er hierher? Das war meine
Frage.«

»lch verstehe das Fraulein nicht.«
»War er denn nicht verlorengegangen?«
»Wo hitte er denn verlorengehen sollen?«

»QOder sollte ich besser fragen, ist er wieder aufgetaucht? Soweit ich mich
erinnere, hat ihn der Wind fortgerissen, als mir im Zug, wie soll ich sagen,



schlecht geworden ist.«

Henriette hilt hilflos inne. Starrt vor sich hin. Lange herrscht Stille. Dann
ertont in die Stille das Mittagslauten.

»Auch das ist so vertraut. Warum antworten Sie mir nicht?«
»Weil es gar keinen Zug gab.«

»Und Karol?«

»Der Herr Baron hat das Fraulein hierhergebracht, im Wagen.«
»Nach der Verlobung.«

»Nein, die Verlobung muflte ausfallen, denn der Herr Baron muflte das
Fraulein, wie gesagt, hierherbringen. Aber lassen Sie uns lieber nicht davon
sprechen.«

»lch verstehe tiberhaupt nichts. Und wie kommen Sie hierher?«
»Mich hat Thr Vater geschickt, nachdem der Herr Baron telegraphiert hatte.«
»Telegraphiert.«

»Und ich habe alles mitgebracht, was Sie mit Sicherheit brauchen, wenn Sie
genesen sind. Thre Kleider, IThren Schmuck, Thre Hiite.«

Kornélia schreit.

»Demnach bilde ich mir das alles nur ein? Was bilde ich mir alles ein? Oder
bilde ich mir nur das ein? Ich weil} nicht, was ich mir einbilde!«

Henriette wirft sich iiber sie, umschlingt sie, hilt sie fest, beruhigt sie, redet
ihr zértlich zu, versucht, sie wieder aufs Bett zu driicken. Kornélia
umklammert sie, bohrt ihren Kopf in ihre Brust, schluchzt und schreit.

»Dann sag mir, ist er noch am Leben?«



»Wer hitte denn sterben sollen, Fraulein? Wer sollte nicht mehr am Leben
sein? Alle leben.«

Dann bricht ein entsetzlicher Schrei aus ihr heraus.
»Karol!«
Sie ruft den Toten, der lebt.

»wKarol, Karol, Karol!«



DER SCHAUPLATZ IHRER GENESUNG

Ein sonnenbeschienener Park, von der Terrassentiir aus gesehen;
Quellwolken am Himmel.

Schwere Gewitterwolken ziehen herauf.
Durch die geschlossenen Fenster sieht man, wie der Blitz einschlégt.
Die méachtige Fiche steht in Flammen.

Auf dem Terrassenboden staut sich das Wasser, dicht an dicht ringeln sich
prasselnde Regentropfen. Der gewaltige Stamm des ausgebrannten Baumes
dampft.

Bei aufklarendem Himmel ein herrlicher Sonnenuntergang.
Und dann ist da auch eine Stimme.

»Sind Benehmen und Lebensfiithrung der beiden Geschlechter sehr
voneinander unterschieden? Wir lernen daraus die unterschiedliche Eigenart
kennen, welche die Natur den Geschlechtern aufgepragt hat und mit
Bestandigkeit und RegelméBigkeit bewahrt.«

Milena hingt die Bettwasche zum Liiften tiber die Balustrade.

Milena tollt mit dem weillbedrefSten Alberto auf dem Rasen herum, wihrend
Henriette aus einer gewissen Distanz verargerte Blicke hiniiberschickt.

Milena hat Henriette an beiden Handen gefal3t, aber Henriette schreckt vor
soviel aufdringlicher Zutraulichkeit indigniert zuriick.

Auf dem Fensterbrett liegt eine einzelne Rose.

Ein Schwarm schwatzender Kranker wird von einem zwischen Baumen
entschwindenden Pfad verschluckt.



Und da ist eine Stimme.

»Selbst die individuellen Eigentiimlichkeiten jedes einzelnen zeigen
Gleichformigkeit in ihren AuBerungen, sonst kdnnten wir aus unserer
Bekanntschaft mit den Personen und unserer Beobachtung ihres Betragens
niemals ihre Gesinnung erfahren und unser eigenes Benehmen danach
einrichten.«

Henriette kommt mit dem Chefarzt den Weg entlang, und beide erkliren sich
heftig, als wollten sie sich gegenseitig nicht zu Wort kommen lassen.

Henriette, mit der Brille auf der Nase, liest aus einem Buch vor.
An der Terrassenwand ein Liegestuhl mit einer verwaisten karierten Decke.

Und da ist noch eine andere Stimme, die bisher noch nicht gesprochen hat, im
weiteren aber zu erkennen sein wird.

»lch gebe die Moglichkeit zu, da3 sich Handlungen aufzeigen lassen, welche
keine regelmifige Verkniipfung mit irgendwelchen bekannten
Beweggriinden zu haben scheinen und sich keinem MalBlstab des Benehmens
fligen, der je zur Beherrschung der Menschen aufgestellt worden ist. Aber
wollen wir uns klarmachen, wie diese unregelméfBigen und auB3erordentlichen
Handlungen wohl zu beurteilen wéren, so mogen wir bedenken, welche
Meinungen gewohnlich tiber solche unregelméBigen Ereignisse gehegt
werden, die im Naturlauf und bei den Vorgéngen an duBBeren Gegenstinden
auftreten.«

Ein Buch, mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten gekippt, daneben ein
Glas mit einem Fingerbreit Limonade: David Hume Enquiry Concerning
Human Understanding Oxford Clarendon Press.

Auf der Balustrade schaukeln die aus Marmorkelchen herabhdngenden oder
sich emporrankenden Petunien im Wind.

Die ausgebrannte Eiche wird von einem Trupp von Waldarbeitern gefallt.

Sie haben sich zu einem Gruppenbild aufgestellt, die Axte gegen die Beine



gelehnt, in den Handen die Riesensédge, die Mienen todernst.

Einer legt sich auf den umgestiirzten Stamm, zwei andere tun, als wollten sie
thn allen Ernstes in der Leibesmitte zersdgen, er dagegen, als miisse er die
grafllichsten Qualen erleiden, indessen die anderen in die Linse grinsen.

Ebendort, im frithherbstlichen Dunst, das Aufschimmern der Morgensonne.



DIESEN MANN KENNE ICH

Verlassen steht die Plattenkamera auf der Terrasse. Ein strahlender,
frithherbstlicher Vormittag. Im Zimmer helfen Milena und Henriette Kornélia
beim Ankleiden.

»Schniir doch nicht so fest.«
»Es fallt mir nicht ein, Fraulein.«
»So ist es gut.«

»Das Fraulein hitte es gar nicht notig, so etwas zu tragen. Du meine Giite,
wenn ich eine solche Taille hitte. Fiihlen Sie nur, Friaulein, nichts als Polster,
Fett. Aber manchen gefallt’s.«

»Ja, ja, ich habe es gesehen, du loser Vogel, du.«

»Aber wenn es denn dazu dient, Thre herrlichen Briiste so schon nach oben zu
driicken. Das liebe ich.«

»Genug mit diesem Geschwitz, Milena.«

»Kimmere du dich ums Lesen, Henriette, und rede nicht tiberall drein.«
»Enfin notre expédition promet un beau succes.«

»Soll doch den Biirschchen das Wasser im Mund zusammenlaufen.«
»Lauter Gemeinheiten, die gehen mir auf die Nerven.«

»Fahre fort.«

»Parfois, le dimanche, je vais faire une promenade a la campagne et
naturellement je pense tout le temps a vous. Comme tout a changé! La nature
a vraiment des splendeurs nouvelles pour chaque saison. L’automne est la
saison de I’abondance. Mais, comme tout est resté!«



»Sollen wir den hier aufsetzen?«
»Nein, den mochte ich jetzt nicht.«

»Comme vous me manquez. Comme j’espere dans cet silence de vous revoir
la semaine prochaine de nouveau en bonne santé. Je reste jusqu’a ce moment
heureux, comme toujours votre fidéle Richard.«

»Wie viele Floskeln doch das Geld meines Vaters wert ist.«

»Reden Sie nicht so, Kornélia, Sie kennen die Leidenschaft noch nicht.«
»Aber von Gewinnsucht kann ich sie jetzt schon unterscheiden.«
Kornélia tritt auf die Terrasse hinaus, Milena begleitet sie neugierig.
Der Park glanzt, die Auffahrt zum Haupteingang ist verlassen.

Kornélia nimmt das schwarze Tuch vom Apparat, 1at es mit einer einzigen
Bewegung in die Hinde von Milena gleiten. Sie entfernt die Kappe vom
Objektiv und reicht sie wortlos weiter. Wie in Mysterien bewanderte
Priesterinnen. Wortlos nimmt Milena sie entgegen.

Ein schirfer werdendes Bild.

Und dann, als das Bild den Moment seiner grof3ten Schérfe tiberschritten hat,
verschwimmt es wieder.

»Schau hinein.«

Und damit sie besser sieht, stiilpt Kornélia Milena das schwarze Tuch tiber
den Kopf.

»Es passiert iiberhaupt nichts.«
»Das ist ja das Schone an einem Bild, Milena, betrachte es lange.«

Getrappel, Wagenrattern ist zu horen, und die Gerdusche nahern sich.



»letzt kommt da etwas am Himmel.«

»Hier ist der Himmel die Erde und die Erde der Himmel.«

Kornélia nimmt das Tuch von Milenas Kopf, sie tauschen die Platze.
»Bringen Sie es mir bei?«

»Du bist doch schon dabei, es zu lernen, kleines Dummchen.«

Ein Wagen, auf dem Waldarbeiter sitzen, fahrt durch das Bild und bleibt am
Bildrand stehen. Die kleine Gestalt des Pfortners kommt aus dem
Haupteingang gelaufen, Rufe sind zu horen. Die Waldarbeiter bewegen sich,
springen vom Wagen, heben eine Tragbahre herunter, stellen sie einen
Moment ab und hieven sie dann hoch.

Auf der Bahre liegt ein verletzter Mann, bewuf3tlos. Das Bild verschwindet.
Eine Kassette gleitet auf ihren Platz, die Kassette mul} gedffnet werden;
Exposition.

Erneutes Gleiten, die Kassette mufl geschlossen werden. Dann im Laufschritt.
Hinein ins Zimmer.

»Henriette, meinen Hut, meinen Stock!«

Was um alles in der Welt bleibt der armen Henriette iibrig, sie versteht nichts.
Es gelingt ihr, den Ebenholzspazierstock mit dem Bernsteingriff zu finden,
der eher der Eleganz dient.

»Meine Handschuhe.«
»Aber was ist denn passiert?«
»Und du, bring mir meinen Apparat von der Terrasse.«

Es gibt Menschen, die ein unerwartetes Ereignis lahmt, wihrend sich andere
gerade in einem unerwarteten Ereignis zu Hause fithlen. Gemessen an der
Dringlichkeit, mit der sie ihre Befehle erteilt, streift sich Kornélia die
Handschuhe geradezu gemaéchlich tiber, dann nimmt sie den Hut, dieses



leichte, mit Seidenbdndern und Kunstblumenstriuf3en verzierte kleine Ding,
schnappt sich den Spazierstock und stiirmt aus dem Zimmer.

Im ddmmrigen Flur im Erdgeschof3 des Sanatoriums dampfen Teppiche das
Gerausch ihrer Schritte. Hier ist Stille, nirgends auch nur eine Seele. Als sie
das pompdose, sdulengegliederte Foyer erreicht, folgt ihr Henriette schon auf
den Fersen. Die Prozession biegt vor ihnen in den gegentiberliegenden Flur
ein, die Arme des auf der Trage liegenden, bewul3tlosen Mannes hangen
herunter und hinterlassen Blutspuren auf dem Fulboden.

Aus der dunklen Tiefe des Flurs weibliche Stimmen. Zwei Pflegerinnen
hasten aus der entgegengesetzten Richtung auf sie zu. Korn¢lia gewahrt
nichts, folgt nur dem blutleeren, bewegungslosen Gesicht.

»Was denken Sie sich dabei, so etwas zu tun? Denken Sie, Sie konnten sich
so von mir befreien?«

»Diesen Mann kenne ich.«

Wihrend die beiden Pflegerinnen die Prozession in den hinteren Teil des
Flurs fiihren, dorthin, wo eine grof3e Fliigeltiir den Weg versperrt, lauft eine
dritte Pflegerin in die entgegengesetzte Richtung, klopft an jede Tiir, um dann
geradezu in die Zimmer zu stiirzen, mal auf der einen, mal auf der anderen
Seite, klopft, 6ffnet Tiiren, klopft, dringt ein, sie lassen sie hinter sich, sie
entfernt sich, sie entfernen sich, ohne dal} sie den, den sie sucht, findet.

»lrgendwoher, ich weil} nicht woher, aber irgendwoher kenne ich ihn.«
»Wieder ein Anfall. Mir reicht’s. Eine neue Hysterie.«
Henriette geht nicht weiter.

Die beiden Pflegerinnen 6ffnen die Fliigeltiiren weit, der Krankenzug bleibt
erwartungsvoll stehen. Hinter der sich 6ffnenden Tiir Helle, Schimmern von
Silber und Weil3. In der Mitte ein hoher, mit einem weillen Tuch abgedeckter
Operationstisch, das Licht dringt durch das Opalglas des Deckenfensters
herein.



Die Waldarbeiter stellen die Tragbahre vor dem Operationssaal ab und
bleiben abwartend stehen, die beiden Pflegerinnen bereiten mit schonen,
geiibten, magischen Bewegungen die dringende Operation vor. Unter dem
Sterilisator entziinden sie eine blauliche Spiritusflamme, 6ffnen Schrankchen
mit Instrumenten und Chemikalien, gehen mit dem einen dahin, mit dem
anderen dorthin, verrichten wortlos ithre Arbeit.

Das blasse Gesicht des Verletzten ist ohne jede Bewegung. Auf seiner
entbl6Bten Brust ein ungeschickt angebrachter, blutdurchtrankter Verband,
auf seinen Lippen blutiger Schaum. Nur das Klirren der Fldschchen und
Instrumente ist zu horen, Glas gegen Glas, Metall gegen Metall, Glas gegen
Metall.

Alle wenden die Augen ins Dunkel zuriick. Vom Foyer her naht der Chefarzt
in Begleitung der Pflegerin.

»Heben Sie ihn auf den Tisch. Seien Sie vorsichtig. Die Schwestern helfen
mit.«

Mit ihrem Hut und dem Stock in der Hand folgt ihnen Kornélia, und als der
Mann auf den Operationstisch gehoben wird, tritt sie ein wenig verunsichert
ins Licht.

»Was, bitte, ist hier los? Sind Sie vielleicht eine Angehdrige?«
Diese Stimme sollten wir nun wirklich wiedererkennen konnen.

Der Arzt wirft sein Jackett ab, eine der Pflegerinnen nimmt es auf, eine
andere hingt es an den Haken, eine dritte hilft ihm sogleich in den weiflen
Kittel.

»lch glaube, ich kenne diesen Menschen irgendwoher. Aber es scheint, als
versage meine Erinnerung.«

Wie einen Hohepriester kleiden die drei Schwestern den Arzt an. Setzen ihm
eine weille Miitze aufs Haupt, knopfen ihm den Kittel zu, hingen ithm eine
ziegelrote Gummischiirze tiber den Kittel, vor den Mund eine weille Maske.



In ein Porzellanbecken geben sie Wasser und in das Wasser violette
Hypermangankristalle.

»Wenn ich richtig unterrichtet bin, méchte Friaulein Janetczky zu ihrem
ersten Spaziergang aufbrechen. Ich halte sie nicht auf. Zu ihren Erinnerungen
spater. Schwester, bitte.«

Die Schwester will Kornélia bei der Hand nehmen, aber diese weicht zurtick,
schaut vom Gesicht des Arztes zum Gesicht des Verletzten, richtet den Blick
dann von dort wieder auf das Gesicht des Arztes.

Lautlos schlieBen sich die Fliigel der groBen weiflen Tiir.



MENSCHENGESICHT

»Wirden Sie es mir verraten?«
»(Gern.«
»lch wire Thnen zu Dank verpflichtet.«

»MiiBte ich auf die Frage antworten, warum, so wiirde ich sagen, ganz egal,
ob alt oder jung, schon oder haBlich, Mann oder Frau, jedes Gesicht
interessiert mich.«

»Als hétten Sie meine Frage gar nicht gehort.«

Auf der Mattscheibe, erhellt vom diffusen Licht des Oberlichts, das Gesicht
des Chefarztes.

»Das gebe ich zu.«
»Obwohl Sie doch sicher einen personlicheren Beweggrund haben.«

»Konnte ich ihn benennen, so hitte ich keinen Grund mehr, weiter zu
suchen.«

»Demnach gibt es etwas, was Sie nicht finden. Aber kdnnen Sie sich einen
Menschen vorstellen, fiir den es auf dem Gesicht des anderen nichts zu
suchen gibt? Sobald er es erblickt, offenbaren sich thm auch schon alle seine
Geheimnisse.«

»Indes blicke ich gern hinter die Maske einer solchen Selbstsicherheit.«
»Und was muf} ich dazu tun?«
»Nichts.«

»Mit nichts kann ich mich nicht verraten.«



»Sie irren sich. Egal, ob Sie in Deckung gehen oder ob Sie nichts verbergen,
Sie verraten sich so oder so. Es gibt keine Bilder, die gar nichts zeigen.«

»Gewil} gibt es die, meine Liebe. Da, wo es keine Eigenschaften gibt, aber
auch keine Maske. Diese schreckliche Blof3e des menschlichen Gesichts
konnen Sie noch nicht kennen. «

»Denken Sie an die Wollust?«
»Sie machen mich neugierig. Warum nennen Sie gerade die Wollust?«
»Woraus schlieflen Sie, dal ich sie nicht kenne?«

»Soviel Selbstsicherheit miissen Sie mir vielleicht doch zugestehen. Ich deute
Zeichen.«

Die Kassette gleitet in den Apparat, dann lange Stille; sie schweigen beide.

»Eigentlich kann ich ohne weiteres gestehen, dal3 ich bereits ein heimliches
Bild besitze. Darauf verhoren Sie gerade Henriette. Was konnte Henriette
Thnen schon erzdhlen? Allenfalls die Geheimnisse ihrer eigenen kleinen
Phantasien.«

»Immerhin ein paar zusétzliche Informationen. Und vergessen Sie nicht, daf3
ich in den Stunden Threr Bewufltlosigkeit mit Threm Korper bis in alle
schonen Details vertraut geworden bin. Er ist siil und lieblich. Ich habe also
genug, um es in Relation zu setzen. Beriihren und Schmecken vermitteln ein
sichereres Wissen als Worte.«

»Offenheit verleitet zu Offenheit. Ich will Thnen gern gestehen, dal sogar
Thre Stimme in mich eingedrungen ist. Vielleicht gerade in den Stunden
meiner Bewufltlosigkeit. Ich weil} es nicht. Da war dieses kleine heimliche
Bild, und da war eine Stimme, die niemandem gehorte. Aber auch jetzt sagt
Thre Stimme etwas anderes als das, was Ihr Gesicht sagt.«

»Das eine fiir [hr Ohr, das andere fiir [hr Auge. Was aber bleibt alles noch
unerfullt?«

Wihrend der Arzt derb und selbstzufrieden auflacht, exponiert Kornélia. Sie



verschlieBt die Kassette, zieht sie heraus, die Mattscheibe gleitet an thren
Platz zuriick.

»Mir scheint, dall Thnen Verachtung Lust bereitet. Ich wiederum geniel3e es,
das zu sehen.«

»Dann jagen Sie also der gleichen Lust nach, aber Sie sind unersittlich und
wollen das Ganze.«

»QOder die Landschaft, die dahinter liegt.«

»Ein geschickter Kunstgriff, denn so miissen Sie ja nichts beriihren.«
»In dieser Hinsicht bedarf ich niemandes Rat.«

»Sie kaschieren es umsonst, ich sehe Thr Leiden.«

»Das schreckt mich nicht.«

»Wenn Thre Sinne wirklich so intakt waren, dann hitte man Sie mir nicht
anvertraut. So einfach ist die Welt, liebe Kornélia. Schenken wir uns reinen
Wein ein. Ich sollte nicht wissen, wohin sich Thre Fingerchen verirren? Sie
wissen doch gar nicht mehr, wann etwas geschieht und wann Sie sich etwas
einbilden. Aber so ehrgeizig Sie auch immer sein mogen, Visionen haben Sie
nicht. Es tobt allenfalls in Ihrer Phantasie, aber dann werden Sie durch die
Zuckungen Thres schonen Korpers doch in diese blinde Welt zuriickgestupst.
Sie mochten etwas sehen, aber Sie sehen nichts. Es tut mir leid, aber
allmahlich werde ich Sie auch Threr geliebten Fotografie entw6hnen miissen.
Im gleichen MaB, in dem wir Ihre korperlichen Begierden einbinden werden,
werden Sie auch Ihre Phantasien aufgeben. So wird es geschehen.«

Die Kassette gleitet, 6ffnet sich: wartet auf einen unbestimmten Moment.

»So elegant werden Sie es gar nicht hinkriegen konnen, ohne daf3 Sie mir
nicht Gewalt antun miifiten.«

Vor Uberraschung erschlafft das Gesicht, und mitten in diesen Augenblick
hinein exponiert Kornélia.



»Konnen wir ein Raubtier als klug bezeichnen?«

»Von wem sprechen Sie? Sollten Sie sich vor diesen raubtierhaften Ménnern
flirchten?«

»Das kann ich nicht behaupten. Ich habe eher das Gefiihl, daB ich sie
verstehe, auch ich wiirde lieber eine Frau wihlen, die so ist wie ich.«

»Setzen Sie sich, Fraulein.«

»Es wird ohnehin dunkel. Ich hore Thnen zu.«



WUNDERHIRSCH

Auf der Mattscheibe ein athletischer Méannertorso. Eine Frauenhand mit einer
Lupe bewegt sich dicht iiber der Scheibe. Gleitet iiber die Muskelbiindel,
verharrt lange beim Anblick einer Brustwarze.

Und da ist eine fiebrige, matte, gebrochene Stimme.

»Hat das Fraulein schon einmal Tiere bei der Paarung gesehen? Die Kuh mit
dem Bullen, die Sau mit dem Eber, die Stute mit dem Hengst, die Henne mit
dem Hahn? Gewil} haben Sie das schon gesehen. Solange ich zuriickdenken
kann, sehe ich nichts anderes. So habe ich Gott nicht gewollt. Ich sagte mir,
nein, das bin ich nicht. Dann will ich lieber eine Eichel sein, die auf den
Boden fillt. Lieber irgendeine Pflanze, egal welche. Lowenzahn, Brennessel,
ein Kirschbaum, eine Pappel oder eine Riesentanne.«

Sie kommt nicht ndher heran. Dann eben weiter ab, beschlief3t sie. Vom
Einschnitt der Taille bis zum Einschnitt des Halses. Uber dem
sonnengebraunten Korper ein Verband, der nur eine der Brustwarzen freilaft.

»Vor allem ein Baum. Von mir aus auch ein Holunderstrauch, egal.
Maulbeere, Schlehdorn. Meine Frau ist in keiner Weise schuld daran. Es
wire toricht, wenn Sie es so verstiinden. Oder kann ich sagen, daf3 der
Waldboden die Gattin der Eichel ist? Oder die Erde deshalb die Gattin der
Eichel geworden wire, weil diese auf sie herunterfiel? Und welche Ehefrau
konnte fiir einen Hengst die Stute oder fiir einen Eber die Sau sein? Gar
keine. Die Frau eines solchen Mannes ist gar nicht Gattin. Weder ist sie
Federvieh, noch ein Spalthufer, noch ein anderes Huftier, sondern Mensch.
Das ist der ganze Unterschied. Dazu bin ich von Gott auserwéhlt, und als ich
sie wihlte, war ich liberzeugt, dal auch sie von Gott dazu auserwihlt ist. In
Gottes Namen werde ich das ehrenwerte Gericht bitten, sie nicht zu
verurteilen. Ich, Fraulein, sagte mir, wozu sollten wir es noch einmal tun,
wenn doch die Eichel schon einmal zur Erde gefallen ist. Nun ist es aber
wirklich genug, sagte ich mir, da sie doch schon zweimal empfangen hat. Sie
aber sagte sich, auch auf die Erde miissen Tausende von Eicheln fallen.
Wenn sie mich nicht angeschossen hétte, wére sie verriickt geworden, und



wire das dann besser gewesen? Ein drittes Mal habe ich noch eingewilligt,
danach nie wieder. So begreifen Sie doch, bestimmt wollte Gott doch, daf3
wir Menschen sind. Warum sollten wir Rindvieh sein, Fraulein?«

Der nackte Ménnertorso wirft sich hin und her. Sein Schamhaar quillt unter
dem Leintuch hervor. Seine Stimme wird immer kraftloser.

»Warum habe ich es getan, auch nur ein einziges Mal? Ich bin zum Tier
geworden, das kann mir Gott nicht verzeihen. Wie konnten daraus nicht
ebenfalls nur Tiere hervorgehen? Ein so hiibsches kleines Mddchen, zwei
liebe Knaben. Ich bitte Sie, bleiben Sie bei ihnen! Wie sollen Menschen aus
thnen werden, da ihre Eltern doch Tiere sind? Sie werden verhungern,
konnen noch nicht einmal Wasser aus dem Brunnen schopfen. Dieser
Gedanke wird das Fraulein quédlen. Stellen Sie sich das nur vor.«

Die Haut ist heil vom Fieber, braun und glatt. Der Korper ist bis auf die
Muskeln abgemagert und scheint unter der kiithlen Hand zu erschauern. Die
Hand kommt in Gang, iiberfallt die Schulter, muf3 auch das Biindel
Armmuskeln noch driicken, bevor sie weitergleitet.

»Der Wunderhirsch kannte den Weg, er kehrte morgens und abends zur
Trianke zuriick.«

Der Arm fiihrt sie unter das bis zu den Lenden heruntergerutschte Tuch. Als
wire hier eine streng bewachte Grenze, zogert sie, und um sie nicht
iibertreten zu miissen, kiif}t sie die Brust des Mannes, verweilt so, um den
Duft der Haut einzuatmen.

»lch erzédhle das, damit Sie es spiter so erzdhlen konnen, wie ich es erzahlt
habe.«

Und dann gibt es keinen Zweifel mehr, seine Hand ist auf seinem steifen
Glied, tiber die Méannerhand schmiegt sich die Frauenhand. Eigentlich will
die Méannerhand es vor der Frauenhand retten, verbergen, schiitzen, aber dann
holt die Frauenhand die blutgefiillte Eichel langsam, allem Widerstand zum
Trotz, unter der Vorhaut hervor. Erst haucht sie thren Kuf3 auf die Spitze,
dann nimmt sie sie bis zu den ringformigen Hautfalten zwischen die Lippen,
schlieBlich lutscht sie sie ab.



IN FLORIBUS, IN FLAGRANTI

Als erstes erblickt sie Henriettes Gesicht uiber sich, wie eine grauenhaft
verzerrte, phantastische Mif3bildung. Dann kommen aus dieser grauenhaft
verzerrten, phantastischen Mif3bildung Henriettes Lippen auf ihre Lippen
herunter, und das fiihlt sie auch bereits. Und wie der Korper nun einmal ist,
kann er kaum etwas unerwidert lassen.

Die Tiir 6ffnet sich, der Chefarzt in Begleitung einer Pflegerin tritt ein, und es
ist, als blickten aus irgendeiner unermeBlichen Hohe zwei blasse, tote
Gesichter auf sie herab, wihrend Henriette aus dem Bild verschwindet.

»Vous manquez d’imagination, chere mademoiselle. Maintenant je suis 1c1.«
»Oul, je sais.«
»Vous me reconnaissez?«

»Vous €tes quelqu’un, qui me dérange sans cesse.«



WEITER, IMMER WEITER

Mit ebenjener Stimme, der wir noch kein Gesicht zugeordnet haben.

»Noch am selben Tag verlief die schone Kornélia zur stillen Mittagsstunde in
grofiter Heimlichkeit diese liebliche Heilstétte, die derzeit ihr Gefangnis war.
Thr Plan stand fest. Sie wollte sich vergewissern, da3 sie nicht unter
Einbildungen litt. Viel eher schien ihr, daf die aufreizenden Bilder ihrer
Phantasie ihr verrieten, was um sie und mit ihr vor sich ging. Sie wiirde der
Welt den Schleier vom Gesicht reiflen. Scheinbar, denn natiirlich spielte auch
sie mit dem Schein, brach sie zu einem Spaziergang vor dem Essen auf, bog
dann aber, als sie niemand mehr sah, auf Schleichwege ab. Von Milena, dem
Zimmermadchen, mit dem sie eine wirklich tiefe, auf Gegenseitigkeit
beruhende Zuneigung verband, wuBlte sie, welche Richtung sie einschlagen
muflte. Sie schritt aus, und als sie sich umsah, glimmte das Kurhaus als
kleiner Punkt im Schof3 der ins Sonnenlicht getauchten Berge. Wie weit weg
war das himmlische Abenteuer, von dem sie als Ikarus auf diese elende Erde
zuriickgestiirzt war. Trotzdem erhob sich ihre Seele, da sie nach den
wechselvollen Wochen der Krankheit endlich einmal wieder frei war. Sie
trug ihren Stock und den Bianderhut in den behandschuhten Hinden und
lauschte dem Geschwiétz der Vogel und dem Gerdusch ihrer eigenen Schritte.
Hitte sie blo3 gewullt, was sie erwartete, aber woher hitte sie das schon
wissen konnen. Wer die finstere Zukunft in seinem Herzen vorausahnen
konnte, der wiirde keinen einzigen Schritt mehr tun, sondern zur Salzsdule
erstarren, und auch dann noch ereilte sein Schicksal ihn, wie es das Wesen
des Schicksals nun einmal ist.«

Fiirwahr, die Wolken zichen.
Sie fiigt zu Feldblumen Ahren von Grisern.
Thr Blick will mit dem Flug der Lerchen auf und davon.

wFreilich verlief alles nicht anndhernd so schon und edel. Weil es bullenheil
war und sie schwitzte wie eine Sau. Zu alledem lockte thr Schweil
widerliche Aasfliegen und unverschamte Bremsen an. Sie schlug mit ihrem



Hut nach ihnen und hieb sich dabei mit dem Bernsteingriff ihres zierlichen
Stocks kriftig auf die Nase. Wahrend sie am Wegesrand herumlag, darauf
wartend, dal3 ihre Nase zu bluten authorte, krochen alle moglichen Kéfer auf
ihr herum, einer ekelhafter als der andere. Sie muflte sich daher stindig unter
die Kleider fassen, nach ihnen tasten, sie zerdriicken und sich kratzen, als ob
sie Lause hitte. Hinzu kam, kaum war sie weitergegangen, dal sie mitten auf
dieser kahlen Hochebene ihre Notdurft verrichten muflte. Es mag noch
angehen, wenn man nur pinkeln mul3, doch was soll ein so wohlerzogenes
junges Méadchen machen, wenn sie jdh von Durchfall iiberrascht wird?«

»A vomir. Une situation grave, de plus en plus incommode.«

»Auch wenn wir sie nicht ins Gebiisch begleiten, sondern uns riicksichtsvoll
abwenden, halten doch unsere Ohren das Geschehen fest. Geradezu prasselnd
bricht es durch die Ringmuskeln ihres schonen Popos heraus. Mein Gott, was
willst du noch aus mir herausholen, wo ich doch schon vollkommen leer bin?
So flehte sie. Ein letzter verzweifelter kleiner Furz und die Vorsehung holte
doch noch eine Kleinigkeit aus ihr heraus. Dann war es wirklich vollbracht.
In ihrer groBBen Unerfahrenheit aber hatte sie auch noch den Ort schlecht
gewahlt. Sie muBlte die ganze Schmach ihres Korpers kennenlernen. Denn
nirgends war ein Blatt, gro3 genug, um sich damit abzuwischen. Sie fiihlte,
sie war verloren. So zerschlagen sich kiihne Plidne. Selbst der eigenen Natur
gegeniiber ist der Mensch so klein und hilflos. Und dann ein wahres Wunder.
Kommt doch ein kleiner Fuchs daher, der ihr mit seinem rauhen Ziinglein den
Hintern schon sauber ausschleckt.«



SIE LASST SICH NICHT VON IHREM PLAN
ABBRINGEN

Zuerst fotografiert sie den zerfallenen Lattenzaun.

»Von Milena wullte sie, daf} sie, sobald sie die Hochebene erreichte, den
halbvermoderten Zaun eines uralten Friedhofs erblicken wiirde und dort nach
rechts, auf einen locker mit Tannennadeln ausgelegten Weg abbiegen
mulbte.«

Der Tunnel eines Fuhrwegs durch den Wald, verkrustete Schlammfurchen,
Schlammklumpen.

»Doch das tat sie nicht, und wer weil3, welche Neugier ihre Schritte lenkte,
daB sie statt dessen auf den Friedhof ging, zwischen die versunkenen Steine
und von Unkraut tiberwucherten Grabhiigel.«

Die Sonne brennt genauso heill wie vorher, wahrscheinlich ist es dieselbe
Stunde, und auch die Wolken am Himmel sind zum Verwechseln dhnlich.
Trotzdem haben wir vielleicht einen anderen Tag und alles, was wir bisher
als geschehen angesehen haben, war nichts als die wild gallopierende
Einbildung.

Sie hat weder den bekannten Stock mit dem Bernsteingriff dabei noch ihren
Hut, noch trigt sie ihre Handschuhe, sie ist nicht fiir einen Spaziergang
angezogen, sondern eher flir so etwas wie einen Ausflug. Ihre Kamera fiihrt
sie auf einem leichteren Stativ mit und die Kassetten und Negative in einer
tiber der Schulter getragenen Ledertasche.

Wie auf einem Soldatenfriedhof sind sich die Holzkreuze zum Verwechseln
ahnlich, das eine neigt sich hierhin, das andere dorthin.

Sie betrachtet sie mal von der einen, mal von der anderen Seite, bewegte sich
mit threm Stativ aber immer weiter, weil es ihr nicht gelingt, das Bild richtig
einzufangen. Sie kann die richtige plastische Proportion von Vorder- und
Hintergrund nicht finden. Entweder fehlt zum passenden Vordergrund der



passende Hintergrund, oder der passende Hintergrund hat nicht den
Vordergrund, der den Forderungen der Harmonie geniigte. Sie hebt und senkt
den Blickwinkel, 1st aber immer noch unzufrieden. Sie kommt nicht weiter.

Und dann erblickt sie etwas, was sie erschrocken von der Mattscheibe
aufblicken und sofort erschrocken wieder hineinblicken 14ft.

Auf einem der Gréber sitzt, wie das in Stein gehauene Sinnbild der Trauer,
eine menschliche Gestalt, regungslos. Der steinerne Sockel ist auch hier
abgesackt, der Marmorblock gerade in die umgekehrte Richtung gekippt, und
auf diesem Stein sitzt in sich gesunken, mit gekriimmtem Riikken, das
Gesicht in beide Hinde vergraben, die menschliche Gestalt. Uber ihr Haupt
neigt sich ein tippig blithender Rosenstrauch. Bienen summen, Vogel fliegen
herbei, Vogel fliegen hinweg, einer 148t sich auf der Schulter der trauernden
Gestalt nieder, ruht sich aus, kackt ein bilichen und fliegt weiter. Wahrlich
eine prosaische Stunde. Um diese Zeit gibt es keine Gespenster.

»Werter Herr! Bleiben Sie so, rithren Sie sich nicht von der Stelle. Wenn Sie
erlauben, mache ich eine Fotografie von Thnen.«

Es ist, als seien ihre Worte ungehort verklungen.
»Monsieur, si vous permettez, je voudrais vous photographier.«

Die unsicher gewordene Kornélia macht ein paar Schritte nach vorn; kann
nicht entscheiden, ob es nicht nur ihre Einbildung ist, die ihr etwas
vorgaukelt.

Und da ist eine Stimme.

Diese siile Stimme drang plotzlich durch ihren Korper. Hoffnung und
Einbildung schienen ihre verkrampften Glieder zu 16sen. Thr schwindelte, es
war, als verlore sie auch den letzten Rest ihres Gleichgewichts und sei nun in
der Tat aullerstande zu sagen, ob es nicht blof} ein Spiel ihrer Phantasie war,
was thre Augen als wahrhaftig zur Kenntnis nehmen muf3ten. Sie vermochte
sich nicht zu riihren.

»Vous me rappelez a quelqu’un que j’aime.«



Und da bewegt sich die Statue. Ganz langsam hebt sie den Kopf, und ebenso
langsam nimmt sie die Hinde vom Gesicht.

Und die Stimme spricht.

»lch erinnere Sie nicht nur an diesen Jemand, sondern ich bin es selbst.
Dennoch habe ich das Gefiihl, als spriache die eigene Einbildung so in mir.«

»Wen kiimmert das! Sprechen Sie nur, kiimmern Sie sich um nichts, sprechen
Sie zu mir.«

»Nein, ich bleibe lieber stumm.«
»lhre Stimme soll mir bestitigen, dal3 ich nicht traiume.«

»Sie haben ausgesprochen, worauf ich immer gewartet habe. Sprechen Sie es
doch auch in unserer Sprache aus.«

»Aber Sie wissen es doch.«

»Hatte ich es doch gewult.«

Kornélia steht zwischen den Biischen. Karoly sitzt auf dem Grabstein.
»Reden Sie mich an.«

»Ma chérie.«

»Mon chéri.«

»Kornélia.«

»Karol.«

»Warum sagen Sie nie meinen richtigen Namen?«

»Ich weil} nicht. Vielleicht weil er Ihrem Wesen nicht richtig entspricht. Als
wollte ich mit dem anderen an den richtigen herankommen.«



»Aber ich werde Sie dazu zwingen. Ich kann meine Herkunft nicht
verleugnen.«

»Wenn ich gehorche, werde ich alles zerstoren.«

»Zerstoren Sie. Nehmen Sie die Scherben mit in eine noch tiefere
Sprachlosigkeit. Die Sprache der Liebe ist ohnehin nichts anderes.
Schweigen.«

»Karoly.«

»Sehen Sie, so einfach ist das. Endlich sind wir auf den Boden gekommen,
und ich kann mich erheben.«

»Nein, bitte, sprechen Sie nicht davon. Kommen Sie nicht niher, bleiben Sie
da. J’ai peur de devenir folle. Man hat mich einem schrecklichen Arzt in die
Hénde gegeben. Seiner Ansicht nach ist meine Phantasie so liberméchtig
geworden, dal} ich nicht mehr weil3, was wirklich mit mir geschieht.«

»Wer weild das schon? Ich weil3 es auch nicht. Warum sollten Sie es wissen?«

»Erzdhlen Sie mir lieber rasch, wie Sie hierher gekommen sind. Aber riihren
Sie sich derweil nicht.«

Thre Angst ist keineswegs unbegriindet. Als wiirde er auf Rache sinnen,
kommt ihr Karoly, allen Verboten zum Trotz, immer niher, und Kornélia
weicht in Richtung ihrer Kamera vor ihm zurtick.

»Warum antworten Sie nicht? Auf Sie kann ich mich also auch nicht
verlassen?«

wlch erfuhr es am Mittwoch.«
»Am Mittwoch.«
»wJa. Am Mittwoch.«

»Aber an welchem Mittwoch? Das sagt mir jetzt {iberhaupt nichts.«



»Das sind Wochentage, Kornélia. Montag, Dienstag, Mittwoch. Lundi,
Monday, Montag, mardi, Tuesday ist der Dienstag, Mittwoch, Wednesday ist
mercredi.«

»Das sind so Worter.«
»Worter. Was kann ich anderes sagen?«
»Ich kann mit thnen nichts anfangen.«

»Obgleich ich sie Ihnen sogar auf lateinisch aufsagen kann. Dies Lunae, dies
Martis, dies Mercurii und so weiter.«

»Sie reden hier nur so hin, aber begreifen Sie doch, man will mich fiir
verriickt erkldren. Wenn Sie es mir nicht ganz genau erzédhlen, kann ich mich
auf niemanden mehr verlassen. Dann bleibt mir nur noch mein Apparat und
sonst gar nichts.«

»lch werde es Thnen ganz genau erzdhlen. Ich nahm sofort den Zug, das war,
wie gesagt, am Mittwoch. Gestern, also den Donnerstag iiber, bin ich
hierhergereist und in der Nacht angekommen, morgens sagte man mir, daf3
Sie bei den gemeinsamen Mahlzeiten nicht erscheinen diirfen. Ich traute mich
nicht, Sie aufzusuchen. Das ist alles. Ich dachte, dann werde ich Thnen
auflauern, Sie verfolgen.«

»Und Sie haben sich nicht meinetwegen aus dem Zug gestiirzt?«

»Liebste Kornélia, nichts tite ich lieber, als mich iiberall hinauszustiirzen. Ich
wiirde mich auch gern aus dem Zug stiirzen. Und ich hétte mich auch gern
aus meinem Fenster gestlirzt.«

»QGut. Nur verstehe ich nicht, warum Sie gerade hier sind.«
»lch kam einfach her. Aber verstehen tue ich es selbst nicht.«
»Oder warum ich gerade hierher gekommen bin?«

»lch weil} es nicht.«



»Sollte das Zufall sein?«
»Vielleicht ist es Zufall.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind, bleiben Sie dort. Ich traue meinen eigenen Augen
nicht mehr. Sie miissen wissen, daf3 ich tatsdchlich verriickt bin. Ich glaube
nur das, was auf dem Bild festgehalten ist.«

Nichtsdestotrotz Laufen. Schreien aus Leibeskriaften. Danach steht jetzt
beiden der Sinn, und schreiend laufen sie, bis sie sich in den Armen liegen.
Sie sinken zur Erde.



DUNKELKAMMER

Im Dunkeln blinkt die Oberflache einer Flussigkeit. Ein Bild entwickelt sich
unter ihren schwappenden Bewegungen. Langsam schattieren sich seine
Konturen zum Gesicht eines verzweifelten jungen Mannes.

Leise klopft es an der Tiir.

Kornélia antwortet nicht, sie schwenkt das Bild in der Fliissigkeit, ringt um
Nuancen, dann nimmt sie es heraus, spiilt es rasch ab und klebt es, ohne es
ins Fixierbad zu tauchen, auf die blaugebliimten Kacheln des Badezimmers.

Das Klopfen wird lauter.

Eine Hand beriihrt ihre Hand, eine Hand schmiegt sich iiber thren Arm,
Fliistern.

»Ich sehe immer noch nichts.«

»Uberhaupt nichts?«

»Nicht viel.«

»Und spiirst du das?«

Kornélia haucht einen Kuf3 auf die Lippen Milenas.
»Und wie.«

»Dann wirst du gleich alles sehen.«

Gegenstdnden ausweichend, entschwindet sie in der volligen Finsternis und
entfernt mit einer einzigen Bewegung die Verdunkelung vom Fenster. Licht
durchstromt den Raum.

An der Tir Pochen, jammervolles Schreien.



»lch flehe Sie an. Ich bitte Sie. Sind Sie bei BewuBtsein? Haben Sie
Erbarmen mit mir. Sind Sie bei Bewul3tsein, oder sind Sie wieder ohnméchtig
geworden?«

SchlieBlich 6ffnet sie auch die Fensterladen, so dafl mit der frischen Luft
auch das Singen der Vogel und das Geschirrklappern und Tréllern aus der
Kiiche hereinstromen konnen. Und die vertrauten Gesichtsziige sich mit
Dunkel und einem silbrigen Schimmer tiberziehen.

»Milena, ich werde dich ohrfeigen, wenn du nichts sagst. Ich breche die Tiir
auf, wenn Sie nicht 6ffnen. Wenn Sie nicht herauskommen, bringe ich mich
um. Ich tote mich.«

Henriette trampelt und trommelt und dréhnt.

Ehe die letzten Konturen verschwinden konnten, taucht Kornélia das Bild ins
Fixierbad.



WORTE, LANDSCHAFTEN IHRER VERIRRUNG

Korperglieder in zértlicher Balgerei. Kiisse. Schluchzen, von Schluchzen
erwidert.

Ton 1st Ton. Bild ist Bild.

Jetzt mul} endlich offensichtlich werden, dal3 zuerst das Bild ist. Erst dann
kommt das Wort, und damit kommt man auch nicht viel weiter.

Wenn sich das eine nicht mit dem anderen deckt, wer konnte dann sagen, wo
wir uns befinden, in welche Richtung wir gehen, auf welche Weise wir dieses
oder jenes tun oder lassen.

Wie konnen wir dann wissen, was was 1st.

Grabhiigel, Grabkreuze, Grabsteine, Grasbiischel, Feldblumen.
Himmelsbldue und Schweigen, schweigend blau der Himmel.
»Es piekst, au! Lassen Sie mich los.«

Sein Lachen vermischt sich mit ihrem Lachen und dauert so lange an, dal3 es
schon an die Grenze des Wahnsinns stof3t.

Der Tunnel eines Fuhrwegs durch den Wald, verkrustete Schlammfurchen,
Schlammklumpen.

»Warum reden Sie nicht?«

»Es gibt nichts, was ich zu sagen hétte.«
»Erzédhlen Sie. Irgendetwas.«

»lhre Néhe hat alle Worte eingeschléfert.«

Schritte, Knacken, Knistern.



»Erst sind die Artikel weggeddst, dann die Adjektive in Schlaf gefallen, dann
die Substantive, genau so, in dieser Reithenfolge. Und jetzt sind auch die
Pradikate entschlummert.«

»Aber das rege Subjekt wacht.«

Im Inneren des miarchenhaften Tanns herrscht taube Stille, durch die dennoch
der Wind rauscht und die Lichtstrahlen auf dem dichten, weichen
Nadelteppich erzittern 1a63t.

»Treten Sie nicht da hin!«
»Warum denn nicht?«
»Welil es ein Ameisenhaufen ist.«

Im Innern der Lichtstrahlen lautloses Vibrieren. Vielleicht sehen wir so die
Luftpartikelchen schweben. Umeinander schwirrende Schmetterlinge fliegen
hindurch, sinken ins Dunkle, flattern wieder ins Licht.

»lch weil}, es wiirde auf der ganzen Welt nicht genug Platten geben, um das
alles festzuhalten. Wir nehmen uns eins nach dem anderen vor, wissen Sie.
Und selbst wenn es genug Platten gédbe, so wiirde doch das ganze Vermdgen
meines Vaters nicht dafiir ausreichen. Dennoch habe ich mir gesagt, wenn ich
es Schritt fiir Schritt abbilde, dann kann ich beweisen, dal} es das alles gibt
und keine Einbildung war. Ich werde Ihre beiden Knaben und das Midchen
zu mir nehmen. Ich nehme sie mit.«

»Sie produzieren doch auch nur schone Bilder aus Thren schrecklichen
Visionen.«

»Schauen Sie, der Wildwechsel.«
»Sie begeben sich mit Ihren Bildern auf den Weg der Tduschung.«
»Vielleicht ist es die Fahrte des Wunderhirsches. Gehen wir ihr nach.«

»lch fiirchte, wir haben uns verirrt. Doch wenn Sie wollen, verirren wir uns
endgiiltig, Kornélia.«



Am Rand einer sonneniiberfluteten Lichtung blubbert eine Quelle, und
Hirsche trinken von dem sich in einem Tiimpel sammelnden Wasser. Bei
threm Nahen jagen sie davon und verschwinden im Dickicht.

Zwei Gesichter, zwei Gestalten zittern im Spiegel des getriibten Wassers,
glétten sich.

»Konnen Sie mich erreichen?«
»lch erreiche Sie.«

»Sie erreichen mich nicht.«

»lch erreiche Sie wirklich nicht.«

Thre Hande erreichen sich iiber dem Wasser, sie plumpsen, das Gleichgewicht
verlierend, hinein. Auch jetzt dekken sich Ton und Bild nicht. Erst Schreie
schrecklicher Wonne, dann wonnigen Schreckens.

Reglose Wolken, der Himmel blau.
»Wenigstens meine Stimme soll Sie erreichen.«
»Sie hat mich schon wieder verlassen.«

»Und wo hat sie Sie getroffen?«

»Auf dem Mund.«

»Schicken Sie sie von dort zuriick.«

Sie stehen entfernt voneinander, der eine auf der einen, die andere auf der
anderen Seite der Lichtung.

»Aber ich schicke sie so, da3 sie an der richtigen Stelle trifft.«
»Sie hat getroffen.«

»Und wo?«



»Ins Schwarze, mitten ins Herz.«

Dann ersterben auch die Schreie, nackt liegen sie im hohen Gras, zwischen
den trocknenden Kleidern. Ein Kuckuck ruft, das Gras sduselt, die Bienen
summen.



BIS ES DUNKEL WIRD

Steinbrocken kollern in die Tiefe.
»Halten Sie sich fest.«
»wDas tue ich.«

So vorsichtig kann kein Schritt sein, daf3 er kein Abbrockeln ausloste. Stein
reiflt Stein nach sich, und eine Steinlawine durchbricht das diinne Gestriipp
am Rand des steil abfallenden Weges.

»Sehen Sie, da 1st das Haus.«

»Was flr ein Haus?«

»wDas, das Sie suchen.«

»Nein, auf diesem Weg kann kein Wagen fahren.«

»Aber vielleicht gibt es irgendwo noch einen zweiten Weg.«

Die Wurzel reifit, aber sie hilt sie weiter fest, als konne sie sich immer noch
daran festklammern. Sie rutscht, und alles um sie herum bricht ab. Ihr Fulf}
findet keinen Halt, es geht immer schneller. Sie versucht, sich mit allen zehn
Fingern festzukrallen, 14Bt die sinnlos gewordene Wurzel los, aber ihr Korper
kippt tiber den Rand des Weges hinaus, schiirft iiber die Steine und stiirzt,
alles unter sich begrabend, in die Tiefe.

Und wieder der klare, ruhige, stille Himmel.

Irgendwo in der Nihe schreit eine Eule, schrill und ausdauernd, als wiirde
Blech gegen Blech scheppern; nie hat sie damit angefangen und nie wird es
enden.

»Eine Stimme sagte mir mit meiner eigenen Stimme, jetzt ist also alles zu
Ende.«



»Unser Schrecken war groBBer als die Gefahr.«

»Kein Schrecken, keine Gefahr, keine Empfindung. Alles war wunderbar.
Einen Augenblick lang, langer als mein Leben.«

»Lassen Sie uns nachsehen, ob alles unversehrt ist. Wenn ich Thr Képfchen
jetzt schon vorsichtig aufrichte, konnen Sie das Haus mit Ihren eigenen
Augen sehen.«

»Mein Gott, meine Kamera. Wo ist meine Kamera?«

»Hier liegt sie. Stativ und Kamera, ich habe alles richtig mitgebracht, obwohl
ich rannte.«

»lch kann allein aufstehen. Die Feuchtigkeit schadet ihr. Bitte, stellen Sie sie
auf.«

Inmitten von Apfelbdumen, die unter ihren Friichten fast zusammenbrechen,
das Haus. Die Stufen von Unkraut iiberwuchert, die Tiir verriegelt, die
Fenster mit Brettern vernagelt.



FRIEDLICHE ZUFLUCHT

Im Kamin lodert das Feuer. Apfel knacken zwischen den Zihnen. Lautes,
aufdringliches, unangenehmes Schmatzen.



ERWACHEN IN DER RAUHEN WIRKLICHKEIT

In der abendlichen Stille des Kurparks verebben Pferdegetrappel, das Knarren
und Rattern eines Fuhrwerks.

Vier dunkle Gestalten heben eine Tragbahre vom Wagen, der Pfortner halt
eine Lampe tliber das Gesicht der auf der Bahre liegenden Gestalt.

Kornélia 6ffnet die Augen und schlief3t sie wieder.

Sie wird durch das halbdunkle Foyer getragen, wo aus dem hellerleuchteten
Salon neugierige, ein wenig erschrocken blickende Gestalten auf sie zu
stromen, von denen einige sie zogernd, in gemessenem Abstand, begleiten.

Bilder und Tone sind wieder libereinandergerutscht, alles ist sehr vertraut,
einfach, fast schon natiirlich, die Tone allerdings etwas aufdringlicher, als sie
sein sollten.

Und es gibt auch zwei Bekannte unter diesen Unbekannten, der Chefarzt, der
einer ungewohnlich hochaufragenden, unwirklich aussehenden, nur vage an
einen Menschen erinnernden Gestalt die Hand auf den Arm legt.

»Entschuldigen Sie mich, Fiirst.«

Und nur einen einzigen Blick auf Kornélia werfend, stellt er sich gleichsam
an die Spitze des Zuges, fiihrt die Waldarbeiter, die die Bahre tragen. Sie
verliert dieses weillblonde, bldulich blasse, weder madnnlich noch weiblich
anmutende Wesen aus den Augen und erblickt eine alte Dame, die sich auf
den Arm eines jungen Mannes stiitzt.

»Armes Geschopf. Ein Gliick, daf du sie entdeckt hast.«

Und dieser junge Mann dhnelt in der Tat zum Verwechseln Karoly, auch
wenn er moglicherweise nicht mit ihm identisch ist. Wéahrend dessen Ziige
jungenhaft und hingebungsvoll sind, herrscht auf seiner Miene kiihler
Gleichmut und eine jeder Neugier abholde Zuriickhaltung.



Kornélia schliefit die Augen lieber.

Der Flur im Erdgeschof3 wird kaum von Licht erhellt. Krankenschwestern
offnen vor thnen die Tiir des Operationssaals. Drinnen ist es dunkel. Die
Trager setzen die Tragbahre ab, heben thren Korper hiniiber und legen ihn
auf den Tisch.

Die Schwestern beginnen sie auszuziehen. Solange sie die Lampen nicht
einschalten, dimmert nur das Deckenfenster iiber ihr.



MONOLOG DES VERFUHRERS

»Natrlich ist der Schrecken meist grofler als die Gefahr. Und das 1st gut so.
Bedenken Sie doch, wenn sie uns nicht plétzlich riesengrof3 erschiene, wenn
sie nicht Leib und Seele mitrisse, uns schiittelte, jagte und verfolgte, wenn sie
uns nicht erschauern lie3e, die Hyéne in einen schlauen Fuchs, die Léwen in
Hasen verwandelte, wiirde unsere Arglosigkeit uns schon bei der kleinsten
Gefahr niederstrecken. Es ist gut so. Alles ist so gut, dal3 es besser gar nicht
sein konnte, und wenn jemand dieses vielfache Gute noch zu verbessern
wiinschte, kann er nur bose oder dumm sein. Sie antworten nicht. Ich
verstehe Sie. Ja, ich gehe sogar noch weiter, ich gebe Thnen recht, liebe
Kornélia. Ich habe in Thre Seele eingegriffen. Aber haben Sie keine Angst,
oder doch, haben Sie ruhig Angst, denn nun werde ich noch tiefer eingreifen.
Ich werde mich auch an Ihrem heftig klopfenden, glitschigen kleinen Herzen
vergreifen. Und da Sie mich wirklich nicht dumm nennen kénnen, habe ich
mich in Thren schonen Augen also als bose erwiesen. Sie brauchen gar nicht
zu antworten, in Thren Augen blitzt die Verachtung. Mich schaudert vor
Threm HaB. Ich habe genug davon, glauben Sie mir. Sie halten mich fiir einen
Betriiger, einen gemeinen Dieb. Ich habe Thre Schwiche ausgenutzt, Thre
Kamera kassiert. Und machen Sie sich keine Hoffnungen. Weder die
griaBBliche Henriette noch die siifle kleine Milena wird Ihnen verraten, wo, in
welchem geheimen Tresor wir sie versteckt haben. Es hitte nicht gelohnt,
Ihnen etwas Geringeres zu nehmen. Denn so verurteile ich Sie dazu, mit
Thren hiibschen beiden Augen zu sehen, und das, was Sie sehen, mit Thren
Fingerchen zu beriihren. Wenn Sie wollen. Oder auch mit Thren Lippen, Ihrer
Zunge. Wenn Sie wollen. Sie sollen fiihlen, daB3 Sie alles tun konnen. Wenn
Sie wollen. DaB3 es sogar in Ihrer Macht steht, nichts zu wollen. Es wire das
Gefiihl der Freiheit, Kornélia. Ich gebe zu, da3 es ein Urteil ist, und zwar
eines, das meiner Willkiir entspringt, aber so gibt es auch nichts und
niemanden, bei dem Sie Einspruch erheben konnten. Eine schreckliche Leere
tut sich auf, ich habe Sie allein gelassen mit [hren Sinnen. Ihr Koérper ist voll
von kleinen Luftbldschen, die allesamt platzen wollen. Es bleibt [hnen nichts
iibrig, als sich an jedermann festzuklammern. Da ist nichts mehr zu erwarten.
Wenn Sie Bankier wiren, hétte ich Thnen Thr Geld, wenn Sie Jager wéren,
Ihre Flinte oder zumindest Ihre Patronen, wenn Sie Maler wéren, Thren Pinsel



weggenommen. Ich will Thnen nicht vormachen, dal3 Sie Thren Apparat nie
wieder zuriickbekommen werden, Kornélia. Aber bis Sie diese Zeitrechnung
erlernen, werde ich Thnen sogar noch mehr nehmen. Wenn Sie Hunger
verspiiren, miissen Sie bei den gemeinsamen Mahlzeiten erscheinen oder
aber, wenn Sie nicht mit den anderen zusammen kauen und schlucken
wollen, vor Hunger zugrunde gehen. Und ich gehe sogar noch weiter.
Glauben Sie bloB3 nicht, daB3 Sie Thr Schicksal mit einem einfaltigen
Bosewicht zusammengebracht hat. Von heute an bekommen Sie nicht ein
Glas Wasser mehr auf Ihr Zimmer. Sie sehen das Bose, wenn Sie mich
anschauen, was sonst. Ich heile Thre Seele. Alles andere wird Ihr schoner
junger Korper erledigen. Sie strafen mich mit Schweigen. Ich genief3e Thre
Stummbheit.«



NATURE MORTE

Zwischen der offenen Terrassentiir und der gewolbten Kommode steht eine
aus Holz gedrechselte, schwarzlackierte Halbsdule mit einer weillen
Fayencevase und einem riesigen, mit ldssigem Geschmack geordneten
Blumenstraul} darin.

Und da ist eine leidenschaftlich flisternde Stimme.

»Durst ist die innere Empfindung des Bediirfnisses, zu trinken. Dieses
Bediirfnis in seinem ganzen Ausmal betrachtet, lassen sich drei Arten von
Durst unterscheiden: der latente oder, anders ausgedriickt, gewohnliche
Durst, der kiinstliche oder, anders ausgedriickt, scheinbare Durst und der
brennende Durst. Der latente Durst ist das Suchen nach jenem verborgenen
Gleichgewicht, das zwischen Ausdiinstung und Ausscheidung sowie dem
Bediirfnis, die ausgediinstete und ausgeschiedene Fliissigkeit wieder zu uns
zu nehmen, besteht. Dieser Durst begleitet uns iiberallhin und bildet in
gewissem Sinn einen Bestandteil unseres Lebens. Der kiinstliche oder
Scheindurst hingegen, der allein dem menschlichen Geschlecht eigen ist,
entspringt jenem angeborenen Trieb, in allem, was wir durch den Mund zu
uns nehmen, eine iiberirdische Kraft zu suchen, welche die Natur nicht
mitgegeben hat. Ein durch Girungsprozesse hergestelltes Getrink stillt, so
jedenfalls scheint es den Trinkern, diese Begierde. Das Stillen dieser Art von
Durst kann so weit ausarten, dal} das Bediirfnis zu trinken erst authort, wenn
es den Trinker schon vollkommen umgeworfen hat.«

Halbgeoftnete rote Rosen, die Schwerter gelber Lilien, blaue Iris, violetter
Rittersporn, weille Margeriten, aber auch Feldblumen, Wiesenschaumkraut,
Bartnelken, Kornblumen, Ackerklee, Klatschmohn, Raps, Eisenhut und
Habichtskraut, ja, auch Halme und Ahren gewdhnlicher Griser, Zittergras,
Quecke und Windhafer, all das, von weilem Schleierkraut umsdumt, ragt auf,
quillt heraus oder hangt endgiiltig bewegungslos herab, wihrend der Wind
den weillen Musselinvorhang an der Tiir immer wieder anhaucht, hebt,
anschwellen 146t und dann wieder einsaugt.

Henriette, iiber ithren Stickrahmen gebeugt, vertieft sich in ihre Arbeit.



Und der Flisternde fahrt fort.

»Nicht viel anders verhélt es sich mit dem Liebesdurst. Auch sein
auffilligstes Merkmal sind aufgesprungene Lippen, und er wird zwischen
Jungverliebten durch allerlei Schleime und Sekrete gestillt. Aber wir wollen
an dieser Stelle nicht von dem sprechen, was Jungverliebte alles in den Mund
nehmen, um ihre bis zur Raserei gesteigerte Lust zu stillen. Es soll geniigen,
wenn wir sagen, dal}, wahrend die Zunge des einen in den Brunnen
vergangener Zeiten eintaucht, der andere die Zukunft bis zum Kehlkopf
verschlingt.«

Kornélia zischt, auf ihrer Fingerkuppe ein wundervoller Blutstropfen, sie
beobachtet, wie er hervorquillt, und als er nicht weiter anschwillt, steckt sie
den Finger schnell in den Mund, als wollte sie mehr aus ihm heraussaugen,
als er hergibt. Sie 1Bt ithre Arbeit in den Schof3 fallen und betrachtet das
Stilleben.

Und das Fliistern geht weiter.

»Brennender Durst entsteht dann, wenn das Stillen des latenten Durstes
unmoglich geworden ist. Diese schwerste aller Arten von Durst bewirkt
gleichsam, dal} die Zunge brennt, der Gaumen ausdorrt, die Zunge an der
Mundhohle klebt und der ganze Korper von quilender Hitze verzehrt wird.«

Sie schliefit die Augen, 6ffnet sie. Der Vorhang bewegt, wolbt sich. Sie
schlieBt die Augen und 6ffnet sie.

»Woriiber denken Sie nach? Oder triumen Sie nur?«

Keine Antwort.

»lede Zeile, jedes seiner Worte ist von Angst erfiillt. Ihr armer, armer Vater.«
Keine Antwort.

Die Stimme fliistert unerbittlich weiter.

»Das Gefiihl von Durst ist heftiger, quilender, rasender als das Gefiihl jedes
anderen korperlichen Bediirfnisses, und so ist es gewil auch kein Zufall, daf3



er in fast allen Sprachen gleichbedeutend ist mit unbédndigem Begehren und

wir daraus haufig solche Wortverbindungen wie zum Beispiel Rachdurst
bilden.«

»Wenn wir fertig sind, lese ich den Brief vor, ob Sie wollen oder nicht.«

Wieder vergeht etwas Zeit. Der Fliisterer scheint sich zu rauspern, sagt aber
nichts.

»Um Himmels willen, Kornélia, ich bitte Sie, geben Sie auf. Sie miihen sich
umsonst ab. Glauben Sie, da3 Ihre Bilder irgendeinem Gedéichtnis erhalten
bleiben werden?«

Kornélia 6ffnet die Augen, betrachtet das Stilleben und schlief3t sie wieder.

»Wenn Sie nicht mit mir an die Gemeinschaftstafel kommen, muf} ich mir
mein Abendessen wieder nach oben bringen lassen. Es bricht mir das Herz,
bedenken Sie, es wird duften und dampfen, und ich werde unbarmherzig alles
bis zum letzten Kriimel aufessen.«

Das Fliistern ist so trocken, dal} es kaum noch Fliistern ist.

»Den Appetit begleiten, solange er nicht zum Hunger wird, stets angenehme
Geflihle, und die freiwillig Hungernden berichten von der himmlischen
Leichtigkeit ihrer Niichternheit, dem Durst aber ermangelt es an solcher
Ahnung des Himmlischen, denn er entfiihrt einen nicht in iiberirdische
Hohen, sondern treibt einen in unstillbare, elende Rastlosigkeit und st6f3t
jeden, der keine Hoffnung hat, ihn zu stillen, in den Abgrund oder tiberlaft
thn seinen Wahnvorstellungen.«

Kornélia erhebt sich, tritt zum Stativ und zieht einen Grashalm bei der Ahre
aus dem tliberquellenden Straufl. Am Ende des Halms sammelt sich ein
Tropfen, sie leckt ihn ab, kaut ein wenig an dem Halm herum und 148t ihn
dann einfach zu Boden fallen. Zieht einen zweiten heraus. Henriette blickt
auf, der Mund bleibt ihr offenstehen. Sie mufl mit ansehen, wie Kornélia aus
dem Straul} eine Iris zieht und nicht nur das Wasser auf ihre Lippen tropfeln
1aBt, sondern auch den saftigen, von Feuchtigkeit prallen Stiel zwischen die
Zihne nimmt und daran saugt, kaut; wie tierische Gier ihre Gesichtsziige



verzerrt.

»Liebste, tun Sie das nicht. Mir bricht das Herz. Kornélia. Meine arme, arme
Kleine. Ich werde etwas holen. Ich tue alles.«

Und da ist eine Stimme.

»Von alldem aber vernahm Kornélia nichts mehr. Des Korpers Hunger 143t
sich noch ertragen, der Durst jedoch treibt jeden in tolle Wahnvorstellungen,
in Wahnsinn. Auf dieser Stufe weil} die Seele nichts mehr von Schande, von
Erniedrigung. Mit einer einzigen Bewegung nahm Kornélia jetzt den
prachtigen Strauf} aus der bauchigen Vase, von den Pflanzenstielen troff das
Wasser zu Boden. Was kiimmerte es sie, wenn ihr plotzlich war, als stiirze
ein Wasserfall von Felsengipfeln herunter. Nein, das kann ich nicht mehr
tatenlos mit ansehen, rief da Henriette, sprang auf, um ihr den Weg zu
versperren, damit sich Kornélias schreckliche Schande nicht vollende, aber
sie konnte gar nicht so flink wie das tolle Méddchen sein, das die Blumen
einfach losliel3, so dal} sie hilflos auseinanderfielen, und mit beiden Hianden
die Vase packte, denn ihre ausgeddrrten Lippen gierten nur nach Wasser,
nach Wasser, nur Wasser und nichts anderem.«

Aber auch Henriette packt die Vase, ihre Knie stemmen sich gegen das
Podest, das Podest kippt um, das Gefal3 fallt zu Boden und zerbricht.



SCHWEIGEN

Auf der schwarzlackierten Halbsdule stehen die Blumen inzwischen in einer
anderen Vase. Es mogen die gleichen Sorten sein, jedoch in einem anderen
Arrangement.

Und da ist eine Stimme.

»Der protestierende Mensch unterzieht sich Durst, Hunger und Schweigen,
doch die verniinftige Welt 148t sich weder strafen noch von ithrer Bahn
ablenken. Dort wird schamlos gegessen und getrunken und entsprechend
geredet, geriilpst und gefurzt und verdaut, werden unter dem Mantel der
Nacht Kinder gezeugt, Minute folgt auf Minute, die Stunden vergehen mit
sich selbst, und wer sollte da noch {iber die aus den Fugen geratene Zeit
sinnieren?«

Kornélia steht in der offenen Terrassentiir, hinter ihr die besorgte Henriette.
»Kornélia, meine Kleine, ich bitte Sie, seien Sie jetzt verniinftig.«
Und da ist auch die Stimme.

»Kornélia stand in diesem Augenblick gedankenverloren in der offenen
Terrassentiir, hinter ihr die treue Henriette. Zwei schone menschliche Statuen.
Inbegriff protestierenden Schweigens die eine, niichterner Pflichterfiillung die
andere.«

Und da erscheint auf den Stufen der Terrasse die alte Dame in Begleitung
jenes jungen Mannes, der Kornélia so sehr an ihren verlorenen Karoly
erinnert.

»Bitte, lassen Sie uns ihnen entgegengehen.«
Wihrend sie gehen, begleitet die Stimme sie.

»Wir fiigen freilich gleich an, daf3 diese Begegnung weder von dem jungen
Maidchen noch von dem jungen Mann gewollt, sondern von Henriette und



dem hinterlistigen Chefarzt ausgekliigelt worden war, um dieses krankhafte
Schweigen zu brechen.«

Henriette und die alte Dame ldacheln hoflich und freundlich, wie sich’s gehort,
und neigen zum Gruf} die Kopfe. Das junge Méddchen und der junge Mann
bleiben teilnahmslos. Wenn die anderen stehenbleiben, bleiben auch sie
stehen, damit sie nicht zusammenstof3en, aber es ist, als wiirden sie einander
gar nicht wahrnehmen.

»Seit einer guten Stunde sind wir schon unterwegs, aber man kann von
diesem wundervollen Wetter gar nicht genug bekommen. Was sagen Sie zu
diesem prachtigen Wetter?«

»win den Bergen weht ja immer ein leichtes Liiftchen, nicht mehr als ein leiser
Hauch, gerade genug, um diese spite Hitze zu lindern. Kornélia ist geradezu
hingerissen.«

»Mein Carl bedauert gleichzeitig, da3 die Nachte schon so kiihl sind. Nicht
wahr, Carl?«

»Unsere Kornélia wird nicht miide zu betonen, dal3 es irgendwo an der
Siidsee bei weitem nicht so angenehm wire.«

»Gerade erst angekommen, hatten wir eigentlich gar nicht die Zeit, unseren
Spaziergang zu unterbrechen, aber wir haben uns beeilt, schlieBlich liel das
Fraulein bitten. Wire es eine unzulissige Aufdringlichkeit, wenn ich
vorschlage, da3 Sie sich uns zur Fortsetzung unseres Spaziergangs
anschlieffen?«

»Im Gegenteil. Nichts wiirde uns grof3ere Freude bereiten. Um so mehr, als
das Fraulein Herrn van der Woelde wirklich gro3en Dank schuldet, und wenn
sie sich erkiihnt hat, Sie herzubitten, so tat sie das aus keinem anderen Grund,
als ihren Retter zu begriien und ihrem Dank Worte zu verleihen.«

»An so etwas wie Schuld oder Dank moge das gnadige Fraulein gar nicht
denken.«

»Aber entschuldigen Sie, wie sollte sie etwa nicht daran denken und etwa



nicht von so etwas sprechen, man hat dem gnédigen Fraulein schlielich
erzahlt, wie ihm der junge gnadige Herr das nackte Leben gerettet hat.«

»Er war es, der sie auf der Treppe jenes verlassenen, schrecklich verrufenen
Hauses gefunden hat, das gebe ich zu. Aber das ist doch iiberhaupt nicht der
Rede wert. Wir hoffen, daB sich die junge Dame inzwischen von ihrem

Schrecken erholt hat, jedenfalls 146t ihr strahlender Teint darauf schlieBen.«

»Eine zeitweilige Schwiche liberwindet der junge Organismus, den Rest
besorgt die heilende Wirkung dieser hinreiBenden Umgebung und nicht
zuletzt die von Thnen erhoffte Gesellschaft.«

Und da ist die Stimme, die allem Anschein nach all unsere Schritte begleitet.

»In diesem Augenblick setzte die alte Dame mit einer einzigen souverdnen
Geste dem Strom der gegenseitigen Hoflichkeiten und Komplimente ein
Ende. In ihrer Bewegung lag zwar eine unangenehme Schroftheit, ihre
Notwendigkeit aber war unschwer einzusehen.«

»Nun, dann wollen wir auch nicht weiter ssdumen. Reichen Sie mir Thren
Arm, Henriette. Wir wollen aufbrechen, und die Jugend wird uns brav
folgen.«

Henriette reicht ihr den Arm, die alte Dame hingt sich ein, und bevor sie
losgehen, ruft sie liber die Schulter, als dressiere sie ein Tier.

»Mein Lieber. Aufgewacht. Folgt uns.«

Sie machen sich auf, Kornélia und Carl van der Woelde aber bleiben stehen.
Sie sehen sich an.

»lch rede nicht.«

»lch auch nicht.«

»Der Chefarzt hat mir Feder und Papier weggenommen. Ich fixiere alles in
meinem Kopf.«



»Sie haben es leicht. Mir hat man alle meine Apparate genommen, die ich
zum Fotografieren brauche.«

»Rechnen Sie nicht damit, dal Sie mich zum Reden bringen.«

Auf Abstand voneinander, beseelt von feindseligen Gefiihlen, folgen sie nun
den beiden Frauen.

»Aber essen, trinken, pissen, scheillen, das konnen Sie.«
Und die Stimme.

»lrgend so etwas mag das Fraulein bei sich gedacht haben, wihrend sie, von
ihren feindseligen Gefiihlen beseelt, dahinschlenderten.«



SIE FINDEN ZUEINANDER

Der Kies knirscht hell unter ithren Schritten. In weiter Ferne schreiten die
beiden Frauen vor ihnen her. Wihrend sie langsam dahinwandeln, nimmt
Kornélia vorsichtig das Gesicht des Mannes in Augenschein.

Ein teilnahmsloses Gesicht, nichts weiter.
Sie setzen ithren Weg fort, und wieder muB sie den Blick zu thm heben.

»Oder vielleicht ein Gesicht, aus dem der Schmerz die Anteilnahme getilgt
hat? Sollte der Unterschied darin liegen, wahrend die Gesichtsziige dhnlich
sind?«

Jetzt wendet sich das Gesicht ithr sogar ein wenig zu, doch der Blick bleibt
teilnahmslos, als hore er sie gar nicht.

»Wenn ich behaupte, dal3 es nicht zwei gleiche Gesichter auf der Welt gibt,
obwohl wir die Gesichter von allen Lebenden und Toten gar nicht zu sehen
vermogen, sage ich quasi nichts anderes, als daf} ich es nicht sagen und
hochstens von einem Fall von Ahnlichkeit sprechen kann.«

»Reden. Sie. Nicht. Soviel. Wenn. Sie. Denn. Nicht reden.«

»Daraus, dal3 Sie meine Stimme horen, folgt noch nicht, daf3 ich rede.
Moglicherweise bilden Sie sich das nur ein.«

»Darin mogen Sie recht haben. Ich sprach jedoch nur davon, da3 ich Sie hore
und nicht horen will.«

»Sie winschen meine Stimme nicht kennenzulernen, oder Sie weisen eine
Stimme ab, die Thnen allzu vertraut ist.«

»lch hore sie, das ist alles.«

»Das ist auch mein Problem: Ich sehe ein Gesicht, das in allen Fasern
identisch ist mit dem Gesicht jenes Mannes, den ich liebte und nicht sehen



darf. Ebenso seine Stimme. Sollte es sein, dal} ich den hore, den ich nicht
sehen darf ? Sollte es sein, daB3 ich Vertrauen zu dem Aussehen von jemand
empfinde, dessen Benehmen zu keinerlei Vertrauen Anlaf3 gibt? Was soll ich
tun?«

Sie bleiben stehen und sehen lange nichts anderes, sehen sich lange und
geradewegs in die Augen.

»Ich kann Sie beruhigen. Auch ihn habe ich erfunden. Es gab ihn nicht, es
gibt ihn nicht, und ob es ihn je geben wird, 148t sich nicht sagen. Es gibt
nichts, was ich nicht erfinden konnte. Lassen wir es dabei. Ich habe auch
erfunden, da3 wir jetzt stehengeblieben sind. Ich erfinde es, und wir sehen
uns in die Augen. Ich sage, wir sind stehengeblieben, wir sehen uns in die
Augen. Es ist nicht und war auch nicht, so einfach ist das.«

»lch wiirde es Thnen glauben, wenn ich nicht ein Bild von ihm gemacht hitte.
Aber ich glaube es nicht, denn das sind nur Worte.«

»Ach nein, reden Sie doch nicht solchen Unsinn. Was nutzt Ihnen ein Bild?
Gar nichts. Sie konnen aus der Existenz des Schopfers die Welt erklaren,
miissen dann nur eingestehen, daf3 Sie fiir den Schopfer keine Erklarung
fanden. Die Frauen sind nun mal so toricht.«

»Aber davon rede ich ja gerade, du Ungliicklicher. Das Bild geht deiner
Erklarung immer voraus. Es gibt nichts her, was Sie nicht wiinschen. Das
Wort folgt erst danach, und deshalb haben Sie Wiinsche.«

In der Ferne bleiben die beiden Frauen, sich gegenseitig stlitzend, stehen und
drehen sich um.

»Carl!«
»Mit dieser Frau gehe ich nicht mit.«

»Carl!«



HUNGER

Wie eine unauthaltsame Woge dringt Gelachter aus dem hell erleuchteten
Salon.

Kornélia lauert hinter einer Sdule, und als Henriette mit vorsichtigen
Schritten die ddimmrige Halle durchquert, lduft sie mit lautlosen Schritten,
den Schutz der Wande suchend, weiter. Durch schlecht beleuchtete, nun
unbekannte Flure verfolgen, jagen sie einander. Manchmal verrit sie ein
Flattern der Rocke, ein Schatten oder ein unbedachter Knall. Treppenabsitze,
Vorzimmer, ein Musiksaal, versunken in den langen Schatten des
Mondlichts. Aufgeschlagene Noten auf den Notenstindern. Auf den Stiihlen,
oder gegen sie gelehnt, verwaiste Instrumente.

Sie traut sich nicht, die Tiir hinter sich zu schlieflen, zieht sie aber an. Ein
kurzes, scharfes Knarren. Sie wartet. Ihr ist, als hore sie in der Nihe, ganz,
ganz nah, erregte, an Seufzer erinnernde Atemziige. Nein. Es ist ihr eigenes
Atmen. Sie wiederholt es, als wolle sie sich vergewissern, dal es nicht das
eines anderen ist.

Sie setzt sich an das gedffnete Klavier, wartet wieder, doch nirgends ist ein
Gerdusch zu horen. Sie hebt die Finger zum Anschlag.

Eine Hand schlief3t sich um ihre Hand. Um die eine, dann um die andere
Hand. Und irgendjemand hilt sie von hinten fest.

Sie springt auf, reiBt ihre Hinde aus den fremden Handen, sieht fiir einen
Augenblick ein grauenhaftes Gesicht, wie es vor ihr zuriickweicht und dabei
aus dem Schatten ins blauliche Mondlicht riickt, und einen nackten und
grauenhaften, weder méannlichen noch weiblichen Korper, den des Fiirsten
Potoczky. Zwischen den Stiihlen, Instrumenten und Notenstidndern hin und
her springend, rennt sie aus dem Musiksaal, féllt jedoch auf dem Flur
geradezu iiber die herumschleichende Henriette.

»Und wieder, wieder ein Skandal?«



»Lall mich meinen Weg gehen.«
»Es gibt flir dich keinen Weg.«
»Aber ich habe Hunger. Und will mir etwas holen.«

Sie fallen iibereinander her, Schldage prasseln, bis Henriette von hinten
festgehalten wird. Kornélia macht sich los und rennt weiter. Sie wird wohl
einen Schlupfweg finden, denn der Fiirst hélt die stumm zappelnde Henriette
kraftig fest, und lacht dann laut auf. Und 148t sie los.

Der leere Flur verstarkt das Lachen unangenehm und schleudert es zuriick.



MENAGE A TROIS

Henriette nimmt die falsche Richtung und lauft die Hintertreppe hinauf.
Kornélia dagegen hinunter. Stockwerk um Stockwerk, Treppenabsatz um
Treppenabsatz, immer weiter hinunter. Bis es kein Weiter mehr gibt.

Die Tiiren der riesigen Speisekammern stehen weit offen, aus der Kiiche
dringt friedliches Licht auf den Steinboden und angenehme, heimelige
Gerdusche.

»Milenchen, bring mir zwei Kartoffeln.«

»Und wozu, mein Schatz?«

»Zwei Kartoffeln, wenn ich’s doch sage.«

»lst gut, mein Herz.«

Und da ist eine dritte Stimme, die inzwischen bekannt ist.

»Nun, genau an so etwas dachte ich. Etwas, mit dem sich die Konsistenz
anreichern 1463t.«

Milena huscht vorbei, Kornélia beobachtet sie regungslos aus dem Dunkel.

»Konsistenz ist naturlich Geschmack. Sie konnen ihn mildern oder
verstarken. «

»Sie wollen sie sicher reiben.«
»Hauchfein.«

»Die Zwiebel zum Beispiel wiirde sich in einer dhnlichen Umgebung genau
umgekehrt verhalten. Sie wiirde mehr Geschmack abgeben, als sie
aufnehmen konnte.«

»wDarum dachte ich an Kartoffeln.«



»Nun ja, aber haben Sie auch bedacht, lieber Freund, dal3 die zum Kochen
benotigte Hitze dem Gemiise so zusetzen kann, dall Sie den Geschmack
dadurch mehr beschidigen, als die Konsistenz zu verbessern?«

Milena huscht mit den beiden Kartoffeln wieder zurick. Drinnen klirrt
Geschirr, Umriihren, Anriihren, Kosten und Schmatzen. Als folge Kul3 auf
KuB.

»Warten wir ab, wie sich’s macht. Das Mehl haben wir verbannt.«
»Das Experiment erzeugt die Ideen.«

»Aber Alberto, mein Herz, warum nimmst du nicht lieber Kiirbis?«
»Das iiberlasse ich dir, mein Schatz.«

»Sobre los gustos no hay disputa, sagt der Spanier, iiber Geschmécker 143t
sich nicht streiten, obwohl ich zugeben muf3, da3 auch ich sofort an Kiirbis
gedacht habe.«

»Jeder Zunge, wonach ihr geliistet.«
Sie lachen lauthals.
Kornélia wagt sich néher heran.

Im Kiichendunst machen sich drei Personen in exzessiver Nihe zueinander
zu schaffen. Als ob jede Bewegung nur den Vorwand bote, sich zu beriihren,
oder als ob sie sich nur deshalb stindig beriihrten, um die fiir die Arbeit
notwendige Phantasie anzuregen. Auf dem Herd allerlei brutzelnde und
dampfende Topfchen. Auf dem grolen Zubereitungstisch aber mit Fleisch,
gerupftem Gefliigel, Gemiise und Gewlirzkrautern, Kupfergeschirr und
Geritschaften, Raspeln, Messern, Klingen und mit allerlei Sud gefiillten
Gléaschen und Flaschchen ein barockes Stilleben.

»Doch um zu unserem Thema zuriickzukehren, iiber Signore Alberto besteht
das einhellige Urteil, dal er zu den meisterhaftesten Suppenkdchen zéhlt, und
seine Sof3en werden nicht minder bewundert.«



»Ich nehme an, Sie setzen jetzt zu einer scharfen Kritik an.«

»Nehmen wir das gestrige Kalbfleisch au genévrier. Voila, une idée
lumineuse. Volumineuse. Frascati, weiller Pfeffer, ein paar Tropfen Zitrone,
grobgemahlene Wacholderbeeren, wenn ich nicht irre.«

»C’est la base.«
»Habe ich vielleicht etwas ausgelassen?«
»Nur die Seele haben Sie nicht herausgeschmeckt.«

»Aber ich rede jetzt auch gar nicht von der Sof3e. Die fanden wir alle
vortrefflich. Ich rede vielmehr davon, dal} Sie uns das Fleisch in einem so
faden und labberigen Zustand servierten! Das ist wie mit der franzdsischen
Satzkonstruktion, a quelqu’un, a quelque chose, de quelqu’un, de quelque
chose, das Verb allein geniigt nicht, man mull wissen, worauf es sich
bezieht.«

»lhr theoretisches Riistzeug habe ich schon immer bewundert, lieber Freund,
aber die Zunge, ich flehe Sie an, zeigen Sie mir Thre Zunge.«

»Aber gerade davon rede ich ja. Es scheint, als kennten Sie die Theorie des
Bratens nicht, und deshalb hat Ihr Fleisch auch nicht das nétige étonnement.
Sicher achten Sie zu wenig auf den Hitzegrad des Fettes. Wenn Sie die
Oberflache nicht genug abgeschreckt haben, wenn sie sich nicht richtig
zusammenzieht, wird das Fleisch nur miithsam schmoren.«

»Zeigen Sie her. Strecken Sie Thre Zunge raus, ich will Thre Zunge, Ihren
Gaumen sehen, lieber Freund.«

»Diesmal konnen Sie nicht einfach dariiber hinweggehen.«
»Es seil denn mit dieser Pfanne.«
»wlhr seid wie zweil Gockel.«

Sie erstarren zum lebenden Bild, als Kornélia hinter der Tiir hervortritt.
Teller, Pfanne oder Schneebesen in der einen Hand, die andere Hand



gleichsam beruhigend auf dem anderen. Alberto wehrt gerade den
Beschwichtigungsversuch Milenas ab, die Carl von der Woelde am Ellbogen
faBt, der seinerseits gerade im Ubereifer die Schulter Albertos beriihrt.

»Je vois bien que vous étes étonnée de me revoir 1¢1.«
»Das arme Fraulein so zu schrecken, wie das Fleisch im Fett.«
»S1 je ne me trompe pas, mademoiselle.«

»Ah, non, monsieur. Vous ne pouvez pas vraiment m’étonner, ich habe
einfach einen Riesenhunger. Geben Sie mir doch irgendetwas, ein Stiickchen
Brot, eine Riibe, eine Zwiebel.«

»Lassen wir sie doch die Kostprobe machen.«

»Sie kommt wie gerufen.«

»Milena wird dort fein decken.«

»Und wir braten das Fleisch.«

Emsiges Hin und Her, ein Dickicht von Worten und Beriihrungen.

»lch das meine. Alberto nach seinem eigenen Geschmack. Sofern er welchen
hat.«

»Und das Fraulein wird gewif3 den stiarkeren Gockel wéhlen.«
»Das vermag ich kaum abzuwarten.«

»Gott behiite, dall wir etwas liberstiirzen.«

»Der Hunger ist der Tod des Feinschmeckers.«

»Seit drei Tagen hat nicht ein Bissen den Gaumen meines armen Friuleins
passiert.«

»La faim fait sortir le loup du bois.«



»In einer guten Kiiche ist fiir alles eine Medizin.«
»Bei quidlendem Hunger empfiehlt es sich, mit einer Suppe zu beginnen.«

»Kein Wort mehr, das Fraulein setzen sich hierher. Wir werden alles tun, was
wir konnen.«

»Ich habe Angst, dall mich der Chefarzt {iberrascht. Geben Sie mir einfach
irgendwas. Oder Henriette.«

»Wir brauchten eher einen beruhigenden als einen anregenden Aperitif.«

»wSie miissen keine Angst haben. Der Chefarzt durchschaut doch ohnehin
alles.«

»Also einen Sherry, aber mit etwas Bitterkraut.«

»Reden Sie nicht solchen kindischen Unsinn.«



BILDER AUS EINER HEILEN WELT

Der behébig schlurfende, uralte Oberkellner schenkt langsam und ein wenig
zittrig, jedoch mit geiibter Bewegung Weillwein in das Glas Carl van der
Woeldes. Nicht zuviel, zwei Fingerbreit. Bei einem Kellner wie ithm spielt es
keine Rolle, ob sein Kopf oder seine Hénde zittern, die eine hierhin, die
andere dorthin, wir haben nicht zu befiirchten, dall er beim Einschenken
danebentrifft, und auch die Suppe wird er uns weder in den Hals noch in den
Schof3 schiitten. Carl van der Woelde hebt sein Glas gegen das durch die
Deckenfenster einfallende Licht, neigt es zur einen, neigt es zur anderen
Seite, priift die Konsistenz, blickt zu dem sich iiber seine Schulter beugenden
Kellner auf, beide nicken billigend, denn der Wein bleibt, wie es sein mul,
schon an der Wand des Glases haften. Dann hilt er es sich vor die Nase,
testet lange das Bukett, schnalzt mit der Zunge, ohne dall genau zu erkennen
wire, ob sich darin Zufriedenheit oder gerade Unzufriedenheit ausdriickt.
Seine Miene verrit jedenfalls Anzeichen von Vorsicht und zuriickhaltender
Wachsamkeit. Worauf er das Glas an die Lippen hebt und so neigt, dal3 seine
Zunge eben gerade die Oberfliche des Weins beriihrt. Er will das Aroma
kosten. Bestiirzung. Dennoch kostet er weiter und priift noch einmal das
Bukett. Dann reicht er das Glas kiihl und abweisend dem Kellner, der es
nimmt, daran riecht, es betrachtet und schlielich seinerseits mit der Zunge
eine Probe nimmt.

Beide nicken mit verachtlichem Léacheln.
»Korken.«
wZweifellos.«

Wer von den Lippen ablesen kann, kann sie verstehen, doch thre Stimmen
sind nicht zu horen.

wFatal.«

»Ein Attentat.«



Gebietend hebt sich der trage Blick des uralten Kellners. Zwei andere
Kellner, am Kopfende und auf der gegeniiberliegenden Seite der langen
Tafel, gehorchen dem stummen Befehl. Es sind noch naive, halbwiichsige
blonde Engel. Sie ziehen die schon zum Einschenken erhobenen Flaschen
wieder zuriick und folgen ihrem Meister und Gebieter, der mit der zum Tode
verurteilten Flasche aus dem Saal schlurft.

Es handelt sich um einen riesigen Saal mit weillgetiinchten Wanden, und
seine Einrichtung ist nicht nur einfach, ihre Armlichkeit hat auch etwas
Zufilliges. Eine der Wiénde ist bis zur Decke eingertistet, auf den
Querplanken stehen Farbeimer. Hinter dem Geriist die mit roter Kreide
gezeichnete Skizze und bereits angefangene Farbstiicke eines entstehenden
Freskos.

Milena schiebt einen Servierwagen durch die Geriiststangen und tauscht die
Teller auf dem Tisch aus.

Aus dem, was man auch nur halben Auges von dem Fresko sehen kann, lief3e
sich, sofern man den Mut aufbrichte, den Blick nicht sogleich wieder
abzuwenden, auf irgendeine ungeheure Unanstidndigkeit oder Obszonitit
schlieBen. Habe ich da etwa einen Satyr gesehen, wie er einem anderen Satyr
gerade in den Arsch fickt, wihrend eine Nymphe dessen aufgereckten
Schwanz lutscht?

Das jiingste Gericht? Oder etwa schamloseste Pornographie? Oder beides
zugleich? Es sieht danach aus, als wiirde aus einem am Rand einer
Schiafchenwolke hockenden weiblichen Arsch ein gro3er Batzen Scheife
herausquellen, als hétten siile kleine umherfliegende Engel ihre Schwénze
gefaflt und wetteiferten, wer den anderen besser anpinkeln kann. Das von
gierigem Schnaufen entstellte Gesicht eines alten Mannes, der mit seiner blau
angelaufenen Zunge irgendwohin stoBt. Wo hinein? Lauter Ahnliches mehr.

Einige der Rundfenster an der Decke sind wohl beim Einriisten zerbrochen,
dort schaut der bewdlkte Herbsthimmel herein. Die dunkle Holztéfelung ist
mit weillen Laken verhidngt, der FuBboden mit zerfetztem weillen Papier
bedeckt. Nicht einmal die Stithle um den Tisch sind einheitlich. Luxus und
UberfluB beschrinken sich auf das Gedeck, Silber, Kristall und weifes
Porzellan. Und auf die Gesten, die keinen Bezug zu diesem wiisten Milieu zu



haben scheinen.

Und der Saal schwimmt in dtherischen Kldangen. Unter dem Gertist, auf
einem ebenfalls mit weilen Laken abgedeckten Podium, spielt ein blinder
Musiker auf einer Glasharfe, dem verbotenen Instrument. Die Musik ist so
durchdringend, da3 die um die Tafel Sitzenden kaum ein Wort miteinander
wechseln konnen oder es sich, wenn sie es dennoch tun, von den Lippen
ablesen miissen.

An diesem unangenehmen Ort ist Kornélia regelrecht zwischen zwei Feuer
geraten. Die zu ithrer Rechten sitzende, voll erbliihte hiibsche blonde Dame,
die, vielleicht zum Zeichen der Trauer, ein hochgeschlossenes schwarzes
Kleid tragt, redet unauthorlich auf sie ein, obwohl Kornélia kein Wort
verstehen kann, wihrend Carl van der Woelde nicht einen Augenblick den
Blick von ihr wendet. Als wollte er ihrer Seele auf den Grund schauen, auch
wenn seine Miene ausdruckslos bleibt und so kaum zu verstehen ist, in
welcher Absicht er jede ihrer Regungen verfolgt.

Sie nickt ergeben, winkt mit dem Kopf, zieht fragend die Augenbrauen hoch,
fragt irgendetwas, aber der sinnlose Schwall von Worten ist nicht
aufzuhalten, der Bach hat sein festgelegtes Bett und 1468t sich nicht umleiten.

Die gleichen Versuche unternimmt sie auch mit dem ihr gegeniibersitzenden
jungen Mann. Kiihn erwidert sie seinen Blick, senkt keusch die Lider, wendet
sich an die zu ihrer Linken sitzende Henriette und schreit ihr, Fliistern
vortduschend, etwas ins Ohr. Nun lachen sie gemeinsam auf Kosten des
Mannes, um den Blick dann wieder schwirmerisch und hingerissen auf ihn
zu richten, aber das alles hilft nichts, da die schwarzgekleidete Dame im Eifer
threr Ausfithrungen Kornélias Hand ergreift, so dal3 sie ithren Blick abwenden
mulB, der Blick des Mannes ihr aber weiter folgt.

Schon der Reihe nach kehren die drei Kellner zuriick. Sie nehmen ihre
vorherigen Positionen wieder ein, der eine hinter dem am Kopfende der Tafel
thronenden Chefarzt, der andere auf der gegeniiberliegenden Seite, wihrend
der Oberkellner Carl van der Woelde das ausgetauschte Glas fiillt.

Der Ritus der Bewegungen ist nicht zu variieren. Der junge Mann hebt den
Wein gegen das Licht. In diesem Moment beginnt Regen gegen die



Deckenfenster zu schlagen, doch durch die Musik ist das Prasseln natiirlich
nicht zu horen. Er neigt sein Glas einmal hierhin und einmal dorthin und
beobachtet, wie der Wein an der Wand des Glases haftet. Sie nicken beide. Er
atmet das Bukett ein. Der alte Kellner beugt sich an sein Ohr.

»Wir sind im Jahrgang zurlickgegangen.«
»Wie weit?«

Er steckt seine Zunge hinein, nickt.
»Zehn Jahre.«

Er nippt, gurgelt, horcht in seinen Gaumen, seine Mundhéhle. Trinkt einen
Schluck. Stellt sein Glas wieder hin, worauf alle drei einzuschenken
beginnen. Carl van der Woelde lacht auf, der Alte beugt sich iiber seine
Schulter.

»Je suis trés curieux. Quelle idée.«
»Comment?«

»Un muscadet.«

»Comment?«

»Un vin blanc avec des rognons de veau.«
Der Oberkellner zuckt ldssig mit den Achseln.
»A vous la liberté!«

Milena erscheint mit dem Servierwagen, die Kellner beginnen zu servieren.
Durch die eingeschlagenen Scheiben der Deckenverglasung regnet es
inzwischen nicht nur, der stromende Regen stiirzt geradezu herein. Er rinnt
am Gerlist herunter und sammelt sich unten zu einer Pfiitze. Zwischen Carl
van der Woelde und Kornélia ergiel3t er sich fast schon als Strahl, die
Wassermassen lassen den Tisch zwischen ihnen versumpfen. Sie selbst
bleiben zwar trocken, aber die hiibsche blonde Witwe, die sogar zwischen



zwei Bissen noch mit vollem Mund weiterspricht, wird reichlich begossen,
der Sakkodrmel des Chefarztes durchnial3t, ebenso ein leergebliebenes Gedeck
etwas weiter weg. Sie essen. Der leere Teller fiillt sich allméhlich, bis das
Regenwasser iiber den Tellerrand rinnt.



DEJEUNER INFINI

Durch die zerschlagenen Deckenfenster féllt Schnee herein. Bleibt auf dem
Gertist, den Querplanken und Farbeimern liegen. Die farbigen Teile des
schamlosen Freskos sind bereits vom Verputz verschwunden, und auch von
dem mit roter Kreide skizzierten Entwurf ist kaum etwas erhalten. Als ob an
diesem Ort immer mehr immer weniger wiirde.

Schnee bedeckt den auf der Glasharfe spielenden blinden Musiker, Schnee
bedeckt das schwarze Kleid der unauthorlich monologisierenden Witwe,
Schnee fillt auf ihre blonde Haarkrone. Schnee bedeckt den Sakkoirmel des
Chefarztes, und zwischen Carl van der Woelde und Kornélia bildet sich eine
richtige Schneebarriere auf dem Tisch. Das unberiihrte Gedeck hat sich
ebenfalls in eine Schneelandschaft verwandelt, nur erahnen lassen sich Teller,
Glaser, Loffel, Gabel und Messer.

Niemand scheint all dem besondere Beachtung zu schenken. Im Kamin lodert
das Feuer. Sie essen. Gelegentlich beugen sie sich einander an die Ohren und
wechseln briillend ein paar Worte. Carl van der Woelde behandelt jeden
Bissen mit gnadenloser Andéchtigkeit. Damit Lippen, Gaumen, Zunge und
Rachen auch die kleinste Geschmacksnuance auskosten. Sein Gebil3 ist eine
bedichtige Miihle. Gesicherten Genull muf er sich ernsthaft erarbeiten. Auch
sein Blick ist nicht untitig, auch wenn er teilnahmslos bleibt. Wéhrend er den
Bissen verschwinden 146t, kaut, mahlt, schluckt und gurgelt, schmatzt und
mampft, das Essen hierhin und dorthin schiebt, weiden sich seine Blicke an
Kornélia.

Ab und zu brechen heftige Windst688e durch die kaputten Deckenfenster,
treiben dichte Schneewolken in den Saal und fegen formlich iiber den Tisch.
Der Wind macht sich am Schnee zu schaffen, tragt hier eine Schicht ab und
hiuft sie dort wieder auf.

Aber auch Kornélias Blicke sind auf Gesicht, Hiande, Lippen, Bewegungen
des Mannes geheftet. Nicht, um ihn einfach zu begleiten oder gar
nachzuahmen, sondern sie arbeitet mit thm zusammen, wird eins mit seinem
inneren Gesetz. Sie identifiziert sich mit ihm, sie hat ithn gefunden.



Gemeinsam konnen sie geniefen, was tiberhaupt noch zu genief3en ist. Man

konnte sagen, nichts ist so klein, dal3 sich darin nicht das Grof3te entdecken
lieBe.

Zugleich ist aber auch klar, daB3 sie die Gleichgiiltigkeit, Willkiir und
Selbstsucht des Mannes brechen und seine Aufmerksamkeit fesseln muf.
Seine Absichten unterlaufen. Und das alles 6ffentlich. Denn Messer und
Gabel in den Hianden Henriettes arbeiten nicht, der Bissen in ihrem Mund
ruht, ihre Wangen sind von Réte iiberzogen, ihr Atem stockt, auf ihrer Stirn
stehen Schweillperlen, und auch der Chefarzt tut nur so, als ob er sich dem
Essen widme, doch seine Geschéftigkeit hat nur den Sinn, sich seiner
Erregung nicht zu iiberlassen.

Auf dem Tisch und um den Tisch herum tobt der Schneesturm in heftigen
StoBen.

Eine Absicht liegt auch vor, wenn jemand eine Absicht zu unterlaufen sucht,
so dafl wiederum der andere diese Absicht unterlaufen muf3. Auf jener kahlen
Hochebene, auf der die eine Seele die Absicht der anderen durchschaut, heult
ein liberirdischer Wind, aber es ist ein sanfter, gauklerischer Wind.

Und als nichts mehr ist, was sie unterlaufen mii3ten, bleibt der Bissen im
Mund Carl van der Woeldes ebenso wie in dem von Kornélia stecken. So wie
sich ihre Lippen bewegen, bewegen sich auch seine. Und umgekehrt. Ein
kleiner Schluck ist genauso bemessen wie der kleine Schluck des anderen.
Selbst Messer und Gabel halten sie auf genau die gleiche Weise in ihren
Hénden.

Henriette wiirgt es im Hals.

Dem Chefarzt bleibt der Mund offenstehen, sein Gesicht wird blaf3. Wenn der
blinde Musiker nicht unerschiitterlich auf seinem gliasernen Instrument
weiterspielte, wiirde man sicher deutlich einen langgezogenen Lustschrei
vernehmen.

Gleichzeitig fallt der Bissen aus dem Mund der Frau und aus dem Mund des
Mannes, und mit prustendem Gelédchter bespucken sie sich gleichsam in
hohem Bogen mit zerkautem Essen, quer iiber den Tisch. Auch ihr Gelachter



wiirde man vernehmen, wenn es zu vernehmen ware.

Henriette springt auf, torkelt zum Geriist, hélt sich daran fest und erbricht
sich. SchlieBlich kommt nichts mehr aus ihr heraus, ihr Korper zuckt.

Die zur Linken des Chefarztes sitzende alte Dame schreit aufgebracht. Sie
will aufspringen, den Tisch verlassen, an dem zwischen ihrem einzigen Sohn
und einer so gewohnlichen Person etwas Derartiges passieren kann. Doch der
Chefarzt hélt sie zurlick und legt beruhigend die Hand auf ithren Arm. Er
redet, briillt ihr etwas zu, was sie beschwichtigt.

Mit der Gabel klopft er an sein leeres Glas. Und das ist der einzige Ton, der
den Klang der Glasharfe libertont, allein der Klang von Glas.

Plotzlich tritt Stille ein. Der fiirchterliche Schneesturm tobt. Der alte
Oberkellner geht wie jemand, der sich schon an alles gewohnt hat, unabléssig
um den Tisch herum und fiillt die leeren Glaser nach. Der Wind heult,
peitscht Schnee iiber den Tisch. Das volle Glas in der Hand, erhebt sich der
Chefarzt, um das Wort zu ergreifen.

»Es mul} wohl viel Zeit vergehen, meine lieben Freunde, ehe der Mensch
begreift, dal3 er es nicht mit den Elementen aufnehmen kann. Dal3 er sich
weder an den Winden noch an den Wolken festhalten kann. Er kriecht auf der
Erde, er krabbelt, er windet sich wie ein Wurm. Kein Augenblick ist wohl
grofartiger, als wenn der Sturm der Leidenschaften in rastlosen Seelen zur
Ruhe kommt. Die Bekehrte sei gegriiit. LaBt uns die Glaser leeren und
zerbrechen.«

Alle erheben sich, der Wind heult. Sie leeren ihre Glaser und werfen sie
gegen die Wand. Und wihrend die Glasscherben auf den Boden fallen,
erklingt von neuem das gldserne Instrument des blinden Musikers. Der
Chefarzt winkt, und auf seinen Wink hin verlassen der Oberkellner und
Milena den Saal. Die Kranken setzen sich wieder auf ihre Plédtze, alle starren
vor sich hin, keiner von ithnen riithrt mehr sein Essen an.

Milena und der Oberkellner bringen Kornélias Fotogeréte herein. Es ist ohne
Zweifel ihr Apparat, jetzt allerdings ein brandneuer, auf einem rollbaren
Atelierstativ. Alle blicken zu ihr, voller Erwartung, was sie tun wird.



GRUPPENBILD

Die Mitglieder der Tafelgesellschaft stehen vor der mit weilem Papier
abgedeckten Holztifelung, im Kamin lodert Feuer, das Licht und Schatten
auf die weile Wand und die Gesichter wirft. Das Bild wird durch das diffuse
Licht beleuchtet, das durch die Deckenfenster fallt. Von Schnee oder
irgendwelchen Windsto8en ist auf diesem Bild natiirlich keine Spur.

Vielleicht wurde der Saal, in dem das Bild entstand, gerade gestrichen. Auch
der ausladende Kronleuchter ist mit einer wei3en Hiille abgedeckt.



STREIFZUGE UBER DIE GESICHTER

Ganz ruhig, von links nach rechts, erst iiber die stehende, dann tiber die
sitzende Reihe.

Der Hintergrund aber hat sich gedndert. Hinter den Gesichtern eine
liliengeschmiickte Seidentapete. Und im Zentrum der stehenden Reihe der
Hochste in der Gesellschaft, der Fiirst, mit dem wir bislang nur ein paar
Sekunden die Ehre hatten.

Das menschliche Antlitz ist selten harmonisch, weil es nicht symmetrisch ist,
und vielleicht macht der asymmetrische Charakter das eine von all den
anderen unterscheidbar. Man sagt, der Charakter schlagt durch. Der
Charakter, den diese Gesichter haben, ist krank. Es sind schwerkranke,
todkranke Menschen, und sie werden, solange sie leben, in ihren Wahnsinn
eingesperrt sein. Zwischen Patient und Pfleger, Gésten, Begleitern und
Personal besteht keinerler Unterschied.

In der sitzenden Reihe Henriette, die Krankenschwestern, der verwundete
Forster, der Chefarzt, neben ihm der Baron. Wenn er den Verstand nicht hier
verloren hat, dann irgendwo anders. Und neben dem Baron Carl van der
Woelde oder Karol. Auch das macht keinen Unterschied.

In der untersten Reihe die Verriickten vom Bedienungspersonal, kniend,
hockend, liegend. Im Zentrum der Reihe, in seiner ganzen Linge
dahingestreckt, liegt Alberto und 148t seinen Kopf im Schof3 der im
Schneidersitz kauernden Milena ruhen. Milena krault den Kopf eines
hochgewachsenen Rassehundes. Nur die Muster der Seidentapete, die Arme
des von der Decke herabhingenden vielarmigen Kronleuchters, das im
Kamin lodernde Feuer, die weichen Falten des zerknautschten orientalischen
Teppichs sind normal. Alles andere ist schamlos entstellt, erbarmlich krude,
preisgegeben und bedrohlich. Wenn man néher hinsieht, scheint sogar der
Hund die Zahne zu fletschen.



DAS GRUPPENBILD BEWEGT SICH

Jetzt ist also tatsdchlich alles beisammen, was zusammen gehort. Am Rand
der stehenden Reihe steht Kornélia. Sie mull das Funktionieren des
Selbstauslosers beobachten, ihr personlicher, gesonderter Wahn.

Der Verschlull schlief3t sich, und ihre in krankhafter Aufmerksamkeit
verzerrten Gesichtsziige glatten sich ein wenig.

»Je vous remercie, mesdames et messieurs.«

Von Geldchter und Geschrei begleitet, kehrt sie hinter den Apparat zuriick.



WIE AUCH DER MOND WANDERT

In einer stillen, klaren, verschneiten Nacht leuchtet der Mond. In der
dunstlosen Luft scheinen seine Krater und Gebirge ndhergeriickt. Kornélia
steht auf der schneebedeckten Terrasse hinter ithrer Kamera, 6ffnet den
VerschluB3 und fixiert ihn. Sie lehnt sich an die Briistung.

Nahende Schritte knirschen im Schnee. Ein Schatten zwischen den
verschneiten Baumen. Als er Kornélia gewahrt, scheint er plotzlich in die
entgegengesetzte Richtung gehen zu wollen, wird unsicher. Dann aber
kommt er doch ndher. Carl van der Woelde 16st sich aus dem von tiefblauen
Schatten erfiillten Dunkel.

»Ich habe Sie gestort.«
»Nicht im geringsten.«

»lch glaubte, Sie verbringen Thre Abende mit dem Baron, wenn Sie sich
zuriickziehen.«

»Sie haben sich geirrt, aber demnach denken Sie {iber mich nach.«

»Seit Sie angekommen sind, habe ich das Gefiihl, als konnte ich Sie
verlieren, obwohl ich gar nicht gedacht hatte, Sie gewinnen zu konnen. Das
Zimmer des Barons ist dunkel, Thr Zimmer jeden Abend erleuchtet. Daher
meine spitzfindigen Folgerungen.«

»Ich habe auf alle Félle bemerkt, daf} er mit Milena kokettiert. Vielleicht
treiben sie ja auch andere Spiele.«

»Und das stort Euer Gnaden nicht?«

»Milena ist ein sehr hiibsches Méadchen. Ich wirde an seiner Stelle das
gleiche tun.«

»Was sonst konnte Sie eifersiichtig machen?«



»Bis jetzt haben Sie nur vom Mittagessen und vom Abendessen so
leidenschaftlich gesprochen.«

»Seit drei Tagen schon stehe ich jede Nacht hier frierend an IThrem Fenster.«
»lch weil}.«
»Wir tragen uns mit Vorstellungen, wissen aber sehr wenig.«

»Soviel habe ich aber bemerkt, daf3 Sie mir auflauern, lauschen. Aber ich bin
auch nicht in dem Mal3 wohlerzogen wie ich neugierig bin.«

»lhr glaubt zum Beispiel, da3 ich dauernd iiber Speisen spreche. Aber falls
Euer Gnaden es noch nicht bemerkt haben sollten, ich spreche iiber Alberto.«

»Wissen Sie, wodurch Sie sich verraten haben?«
»Ich habe eine Vorstellung davon, aber ich werde nichts dazu sagen.«

»Ich hitte es nicht bemerkt, hitten Sie nicht eine Spur im Schnee
hinterlassen. Das hat mich darauf gebracht, dal auch der Mond eine Spur am
Himmel hinterlassen mul}, wihrend die Nacht vorriickt. Und daher bin ich
sehr dankbar, auch wenn Sie dergleichen gar nicht bedacht haben.«

»Und was bedenken Sie?«
»Dal} es nichts gibt, was keine Spuren hinterlaft.«
»wlch verstehe nicht.«

»Sehen Sie. Ich habe den Verschlul3 gedffnet und mit dieser raffinierten
kleinen Schraube fixiert.«

»Mit Apparaten kenne ich mich wirklich nicht aus.«
»Dabei ist es ganz einfach.«

»lch hore begierig.«



»Wenn ich thn mindestens drei Stunden geoffnet halte, halt er nicht nur das
Licht des Mondes fest, sondern auch den Weg des Lichts im Ablauf der Zeit.
Etwas, was mit dem bloBen Auge nicht zu sehen ist. Und dann habe ich
wieder einen Beweis.«

»lch denke angestrengt nach, um zu verstehen.«
»Die Paarung beider! Verstehen Sie noch immer nicht?«

»Das Wort ist mir jedenfalls bekannt. Aber Sie gehen bedenkenlos mit den
Worten um, denn ich denke dabei nicht an den Mond, sondern an Tiere.«

»lch verstehe nicht, was Sie nicht verstehen.«

»lch verkniipfe mit den Worten Gefiihle und erst dann mit den Gefiihlen
Bilder.«

»Mit Gefithlen befasse ich mich nicht.«
»Beneidenswert. «

»Moglicherweise habe ich Gefiihle, moglicherweise befasse ich mich nicht
mit thnen, weil ich keine habe.«

»Dann gibt es auch nichts, das wir einander zu sagen haben.«
»Das meine ich auch.«

»Wir sind so kalt geblieben wie Thr Mond.«

»Zumindest Ihr hochtrabender Vergleich 1463t mich kalt.«
»Wann reisen Sie ab?«

»lch reise nicht ab.«

»Soviel ich weil}, wird sich der Baron mit Ihnen verloben.«

»wDas bildet er sich ein.«



»Demnach bliebe mir noch immer irgendein ein kleiner
Hoffnungsschimmer.«

»Darf ich Sie mit IThren Hoffnungen sich selbst liberlassen?«

Als ob sie aus einem magischen Kreis ausbrechen miisse, geht Kornélia auf
die in den verschneiten Park fithrende Treppe zu.

»Wohin gehen Sie, um Gottes willen! Es ist an mir, mich zu verabschieden
und fiir meine Aufdringlichkeit um Verzeihung zu bitten.«

Carl van der Woelde offnet unsicher die Arme. Mit einer schroffen
Bewegung wehrt ihn Kornélia ab.

»Verstehen Sie nicht? Ich will keine Hoffnungen. Weder welche erwecken,
noch annehmen, noch aufrichten, noch abwiirgen.«

»Ich kann also nicht einmal auf die Hoffnung hoffen.«
»Tun Sie, was Sie wollen.«

»lch bin ein empfindsamer Mensch. Ich werde mich nicht vom Fleck
bewegen.«

»Riihren Sie meine Kamera nicht an.«



AMOKLAUF

»Unsere Geschichte ndhert sich ihrem Ende. Oh, erhofftes, befiirchtetes,
schreckliches Ende, das so eintritt, dal} es die Vorahnungen tiibertrifft,
zerschldgt. Wir werden nicht die Worte dafiir haben. Sie lief wie ein
Amokliufer. Dann gab es keine Fahrte mehr im Schnee, und ihre Schritte
wurden immer schwerer. Sie wullte nicht, wohin sie ging, sie wullte nicht,
was sie wollte. Sie wullte, wohin auch immer sie ging und solange ihr Leben
nicht endgiiltig erlosch, miif3te sie in den Fesseln ebenderselben Gefiihle
schlingern. Irgendwoher, weit entfernt, war das wiitende Geheul eingesperrter
Jagdhunde zu horen. Nur nicht wieder zuriickkehren miissen, niemandem mit
ja oder nein antworten miissen, von keiner Menschenseele irgendwelche
widerlichen Empfindsamkeiten héren miissen. So gelangte sie zu den
finsteren Gesindehdusern, die sie bei ihren Spaziergdngen stets gemieden
hatte. Zwei langgestreckte Gebdaude mit Sdulenvordachern. Sie wollte
wirklich jedes Gerdusch vermeiden. Doch ihr war, als horte sie ein leises
Summen. Es gibt im Leben jedes Menschen Ereignisse in Fiille, iber die man
besser den Schleier des Schweigens wirft. Und als sie dort einhielt, um
diesem seltsamen Lied zu lauschen, passierte ihr etwas Derartiges. Was auch
wir weder sehen noch horen wollen. Soviel aber diirfen wir verraten, dal3 es
sich um Albertos Stimme handelte.«

Alberto sitzt auf der Schwelle, und das Summen bricht ab.

»Du wartest auf Milena.«

»Es wird dich vielleicht wundern, aber ich habe das Vogelchen in der Hand.«
»Ich wei nicht, welche Uberraschungen du noch bereithiltst.«

»Spannen wir deine Neugier noch ein bifichen auf die Folter. Wenn du dich
zu mir, auf meine Schwelle, setzt, schwore ich, dal3 ich dir auch das verrate.«

»Was hast du da gesummt? Es kommt mir so bekannt vor.«

»Ein albernes Liedchen.«



»Mir ist, als hitte ich es schon einmal gehort.«

»Als du ein kleines Middchen warst und ich noch Knabe.«
»Hilf meinem Gedéchtnis nach.«

»In ithrem Netz die grofle Spinne.«

»Fing eine kleine griine Fliege.«

»Lal} dich nicht erweichen durch thr Summen und Weinen, ihr Bitten und
Betteln, 1hr Seufzen und Flehen.«

»Es ist Vesperzeit, mach den Mund auf, hamm.«
»DalB ich dich verschlinge, dir das Blut aussauge.«
»Zogere blof3 nicht zu lang.«

»Zogere nicht zu lang.«

Thre Schultern gegeneinander lehnend, lachen sie.



UND DAS ERWACHEN

Das Feuer im Ofen ist inzwischen erloschen.

Der Schnee wirft die Glut des Morgenrots an die weilen Winde.
Sie zuckt zusammen.

Kennt sich zwischen den fremden Gliedern nicht aus.

Behutsam mulB sie sich zwischen den beiden Korpern durchwinden.

Milena und Alberto bleiben unter der halb herabgerutschten Decke allein mit
dem Vakuum, das ihr Korper hinterlassen hat.

Halb schlafen, halb erwachen sie.
Kornélia zieht sich an.

Tastende Finger sto3en auf tastende Hénde, Atem spiirt Atem, das Vakuum
mulf} gefiillt werden, und davon werden sie halbwach, tun jedoch, als
schliefen sie. Als rutschte Albertos Hand nur im Schlaf auf die Hiifte von
Milena und als ndhme Milena Albertos Schwanz nur im Schlaf in die Hand.

Auch Kornélia muB so tun, als glaube sie ihnen das alles. Vorsichtig dreht sie
den Schliissel im Schlof3 und tritt ins Freie, als horte man sie nicht.

Prall und rot strahlt die Sonne tiber dem verschneiten Tal.

Sie betrachtet die von ihr in der Nacht hinterlassenen Fullstapfen, geht aber
nicht auf dieser erstarrten Spur, sondern tritt lieber in jungfraulichen Schnee.

Auf der Terrasse steht, einsam und verlassen, ihre Kamera, die inzwischen
mit dem schwarzen Tuch bedeckt ist. Auch das konnte ein Bild sein.

Ja, man hat den Verschlufl ordnungsgemil geschlossen. Sie muf3 nur die
Kassette schlieBen und herausnehmen.



Die Tiir zu threm Zimmer ist angelehnt. Drinnen, auf dem Sessel, in ein Plaid
gewickelt, den Kopf zur Seite geneigt, den Mund haBlich gedffnet, schlaft
leise schnaufend Carl van der Woelde.

Kornélia will ithn nicht aufschrecken, aber der Mann erwacht sofort.

»Sie werden es mir hoffentlich nicht veriibeln. Wéahrend Sie weg waren, habe
ich mich doch selbstindig gemacht.«

»Sie schulden mir keine Rechenschaft, ich indes habe meine Selbstandigkeit
gerade verloren.«

»Henriette, der Baron, der Forster und der Chefarzt sind aufgebrochen, um
Sie zu suchen. Ich weil3 nicht, wieviel Zeit seitdem vergangen ist.«

»Sie werden sich wundern, daf3 ich gar nicht verschwunden bin.«

»Es war noch ganz dunkel, und jetzt ist es hell. Sie haben auch die Hunde
mitgenommen.«

wZweifellos werden sie mich finden.«

Sie lacheln sich so voll, schon und komplizenhaft zu, wie es ein so
geruhsamer, schoner Wintermorgen verlangt.

»Sie sind gar nicht neugierig auf meine Beichte?«
»lch bin ganz Ohr.«

»lch dachte, es wire richtiger, die Zeit in Phasen zu gliedern, und deshalb
habe ich den VerschluB3 alle halbe Stunde gedffnet und wieder geschlossen.
So wird vielleicht besser sichtbar, was Ihnen so sehr am Herzen liegt. Aber
auch damit war ich nicht ganz befriedigt, denn als die Sonne aufging, habe
ich mich vollig verselbstandigt und den Verschluf} fiir kurze Zeit wieder
geoftnet.«

»Sieh an! Vielleicht verstehen Sie mein Herz besser, als mir selbst gelungen
ist, meinen Korper zu verstehen.«



»Mit Threr gewagten Anspielung machen Sie diese von Angst verdunkelte
Nacht wenigstens nachtriaglich durchschaubar. Sie haben mich tiichtig
gequalt, aber jetzt glaube ich zumindest, Sie zu verstehen.«

»Kommen Sie. Ich werde immer ungeduldiger. Wir schlieen uns jetzt ein
und verdunkeln.«

»Darf ich hoffen, daB3 Sie in dieser groBen Kilte ein warmes Zimmer
gefunden haben?«

»Ich habe keinen Grund zur Klage. Man konnte dort sogar gut horen, wie die
Hunde herausgelassen wurden.«

»Damit 14Bt sich ja mit Leichtigkeit schon eine Berechnung durchfiihren. Thr
Vertrauen ehrt mich. Zugegeben, auf mich konnten Sie nicht richtig zdhlen.
Es soll Thren Sinnen zur Ehre gereichen.«

»Raffen Sie sich schon auf und lassen Sie die Sentimentalitaten.«



ZWEI HIMMELSKORPER

In einer grandiosen und unwirklichen Landschaft stehen, einander den
Riicken zukehrend, zwei einsame Menschen.

Uber ihren Kopfen, in der gewaltigen, kdrnigen Unendlichkeit, scheint der
kalte Himmelskorper mit seinem Licht gleichsam stufenweise aufzusteigen,
leuchtet jedoch mit der ganzen Scheibe erst, wenn er den Zenit seiner Bahn
iberschritten hat.

Schweif, Lichtstreif, stufenweises Aufsteigen und als klare Scheibe
verblassend im Untergehen.

Aber am Rand dieser in seinem Widerschein schwebenden verschneiten
Odnis leuchtet auch die Halbkugel der aufgehenden Sonne, wodurch das Bild
offensichtlich heller ist, als es vom Mondlicht sein konnte. Wahrend der
verblalite Mond auf der anderen Seite ebenfalls schon bis an den Bildrand
untergegangen ist.

Sie stehen 1n dieser Landschaft, als seien sie sich weder fern noch nah. Kaum
148t sich erkennen, wer der Mann und wer die Frau ist. Einer von beiden,
vielleicht die Frau, deutet auf etwas, der andere zeigt keine Bewegung. Aber
nicht auf die Sonne und auch nicht auf den Mond deutet sie, man weil} nicht,
worauf.

Langgezogenes winterliches Krihengeschrei.



DIE BALLSAISON IST EROFFNET

Das Orchester spielt einen Tusch, und der Fiirst betritt den Saal.

Die Téanzer haben sich bereits aufgestellt. Und sobald der Fiirst Platz
genommen hat, ertont die Musik. Der Tanz kann beginnen.

Quadrille.
Zimmermadchen und Diener, Pflegerinnen und ihre Pfleglinge.

Vielleicht ist es Notwendigkeit, vielleicht Anpassungsfahigkeit, vielleicht
reine Zuneigung, jedenfalls gibt es weibliche und ménnliche Paare. In dieser
Umgebung kann das kaum Aufsehen erregen. Es gibt niemanden, der daran
Anstof3 ndhme.

Henriette und der Chefarzt, die schone Witwe und Alberto, der Kiichenchef,
Milena und der Baron, Carl van der Woelde und seine betagte Mutter, der
verwundete Forster und Kornélia.

»Es wire an der Zeit, Ihnen viel Gliick zu wiinschen.«
»Wenn Sie es tidten, wiirde ich mich auch bedanken.«

»lch tue es nur deshalb nicht, weil Sie IThrem Gliick gegeniiber du3erst
zuriickhaltend sind.«

»So deutlich wire zu sehen, wie sehr ich mich flirchte?«

»Es besteht jedenfalls Grund zur Vorsicht.«

»Wenn ich an meine Zukunft denke, dann denke ich an Ihr Schicksal.«
»Das eine kann vom anderen nichts lernen.«

»Und wenn ich beide miteinander verkniipfe?«



»Das meine wird Sie auch dann nicht vor dem Ihren bewahren.«

Die Paare wechseln, und der Chefarzt tanzt mit Kornélia.

»lch sehe kaum ein Hindernis, Sie zu entlassen.«

»Also findet sich immer noch eine Kleinigkeit, mit der Sie mich erpressen.«
»In meiner langen Laufbahn gab es noch nie eine so schnelle Genesung!«
»Dennoch sagt mir mein Gefiihl, geh nicht weg, du kommst doch zuriick.«

»Obwohl Sie nun gehen konnen, wann, wie lange und wohin auch immer Sie
wollen.«

»Und wenn ich wo auch immer zusammenbreche, holen Sie mich ohnehin
zuriick?«

»Die Freiheit ist nur bestdndig, wenn Sie in jedem Augenblick wagemutig
mit ihr leben.«

»Und wenn ich die Tyrannei einer solchen Freiheit gar nicht begehre?«

»Aber, aber. Wenn die Kéfigtiir erst einmal offensteht, was bleibt dem
schonen Vogelchen dann andres {ibrig? Es wird fliegen.«

Die Paare wechseln, und nun kommt der Forster zu Kornélia zuriick.

»Nur wenn ich mich unter Thre Obhut begebe. Beschiitzen Sie mich, ich
traume von Threm Haus, den verlassenen Apfelbdumen.«

»Aus dem Schritt sind Sie schon vorher gekommen.«
»Ein einziges Wort von Thnen, und ich kann alles noch dndern.«

»Geben Sie acht. Wenn wir einen Schritt hierhin machen, konnen wir nicht
gleichzeitig einen Schritt dorthin machen.«

»Uberlassen wir die Schritte der Musik.«



»Wir tanzen zur falschen Melodie.«
Die Paare wechseln, und jetzt tanzt Carl van der Woelde mit Kornélia.

»Liebste Kornélia, nach dem Vorgefallenen wire es vielleicht besser, wieder
Zu schweigen.«

»Was brachte das, teurer Carl, da ich Ihre GefraBBigkeit doch bereits bestens
kenne. Sollten Sie noch etwas zu verschweigen haben?«

»Ich wiinschte in irgendeiner holden, immerwéhrenden Briiderlichkeit mit
Thnen zu leben.«

»Was konnen Sie noch wollen? Wenn Sie mich doch fanden, aber gar nicht
suchten. Fiirchten Sie, dal3 ich Sie verlasse?«

»Mit wem immer Sie sie verbringen, ich beobachte Sie in jeder siilen Stunde,
ich werde Sie verfolgen, Sie konnen mich nicht verlassen.«

»lch kann Thnen versichern, dazu brauchen Sie sich nicht einmal von der
Stelle zu riithren.«

»Wenn ich die nichste Runde mit Thnen drehe, folgt darauf doch Alberto.«

»Aber das 1st doch so weit vorausberechenbar. Nach dem Chefarzt der Baron.
Und Sie nehmen mich zurick.«

»Entweder bringt er Sie um oder mich.«

»Wir wissen doch, wie wir dem zuvorkommen.«

Die Paare wechseln, und jetzt tanzt Alberto mit Kornélia.

»Alberto, ich habe ein Ansinnen.«

»Konnte es eine Bedingung geben, die ich nicht anndhme, Vogelchen?«

»Darf ich glauben, dal} es etwas gibt, woran du hiangst?«



»Wer konnte behaupten, dal3 es davon nicht eine Menge gidbe? Aber von
Milena konntest du dich ja doch nicht trennen.«

»Meine Seele ist nackt. Und das tlibrige weil}t du ja.«

»Und wortiber reden wir dann? Die Kiichen sind stets im UntergeschoB, die
Weinkeller noch iiberall in den Weinkellern. Die Gesindehduser stehen neben
den Schldssern, und Néchte sind niemals Tage.«

»Aber gibt es fiir uns zwei Leben? Gar drei oder fiinf 7«
»Und was sollten wir tun, wenn es sie nicht gibt?«

Die Paare wechseln, und jetzt tanzt wieder der Chefarzt mit der schonen
Kornélia.

»Miifite ich auch auf Milena verzichten, wenn Sie mir Alberto ndhmen?«
»Oh, was reden Sie da!«

»Hatte ich mich getduscht? Und so sehr?«

»lhre Frage ist natiirlich rhetorisch.«

»Oder wire ich von lhrer Schonheit betdrt? Wenn ich jeden und alles
gleichzeitig haben mdchte, womit wire mein Egoismus sonst zu
entschuldigen?«

»Im Gegenteil. Sie haben durchschaut, wie Sie mich behalten konnen. Thre
Unfehlbarkeit macht Sie so bescheiden. Ein grofleres Geschenk als Thr
Kompliment kann ich nicht bekommen.«

»Wehren Sie nur nicht mit schonen Worten ab. Ich fiihle genau, daB3 Unheil
in der Luft liegt. Moglicherweise ist es nur eine voriibergehende
UnpaibBlichkeit, aber auch ein ordentlicher groBer Anfall ist nicht
auszuschlieBen.«

»Ich habe mich noch nie so wohl gefiihlt.«



»lch habe Thre Stimmung zu stark aufgereizt. Aber ich sehe, es gibt kein
Zuriick mehr. Diese Anfille, wissen Sie, haben die Eigenheit, daB3 sich als
erstes der Geruch der korperlichen Ausdiinstung verandert. Der gute
Diagnostiker arbeitet nicht nur mit seinen Augen und Ohren, sondern auch
mit seiner Nase.«

»lch stinke doch nicht etwa? Versetzen Sie mich nicht in einen solchen
Schrecken.«

»lch personlich empfinde den Geruch als himmlisch. Weihrauch, Moschus,
Myrrhe konnte ich nicht derart begehren.«

Die Paare wechseln, und nun tanzt der Baron mit Kornélia.

»Wem ziirnen Sie so, Richard? Was hat Ihre Laune auf diese Weise
verdunkelt? Bestreiten Sie es nicht.«

»Lassen Sie uns in dieser gliicklichsten Stunde unseres Lebens kein Wort
dariiber verlieren.«

»Kommt es also doch von der Schande, die ich iiber Sie bringe?«
»lch konnte Thnen eher verzeihen, wenn Sie es nicht willentlich titen.«

»So fragen Sie lieber, welches geheime Ziel ich damit verfolgen konnte.
Wenn Sie mich fragen, werde ich es Thnen sagen.«

»Es sind die kleinen Spiele Threr Bosheit.«

»Oder meiner Voraussicht, meiner Giite, wer weil.«

»Von welcher Giite konnen Sie sprechen, wenn Sie mich derart beschimen?«
»Benehme ich mich den Méinnern gegeniiber etwa herausfordernd?«

»Und von welcher Voraussicht, ich kann davon nichts erkennen. Oder haben
Sie mich deshalb genétigt, unsere Verlobung so eilig bekanntzugeben, damit
Sie mich um so schneller ldcherlich machen konnen?«



»Es tut mir leid. Siebenundfiinfzig Schritte ergeben eine Runde. Ich werde
den Satz spéter beenden.«

Die Paare wechseln, und jetzt tanzt Carl van der Woelde wieder mit Kornélia.
Stumm, in sich versunken, fast feierlich. Der Blick des einen hélt den Blick
des anderen fest.

»Nein, nicht, sagen Sie nichts.«
»Aber, was 1st das hier?«

»Ein Ubereinkommen.«

»Auch so kann man es sagen?«
»Ein Eid auf den Eidbruch.«

Lachend trennen sie sich, da die Paare wechseln, und nun tanzt der Baron
wieder mit Kornélia.

»Lieber Richard, ich versprach eine Fortsetzung, doch es gibt keine.«
»Damit habe ich gerechnet, teure Kornélia.«

»Ich werde Thnen jetzt sagen, was kommen wird, und muf} es nicht einmal
mehr sagen.«

»Aus Riicksicht auf die Gesellschaft mime ich den Aufmerksamen, aber ich
hore mit eisigem Herzen.«

»Aber mit wem wollen Sie tanzen, wenn ich nicht mehr in der Lage sein
sollte, meinen Satz zu Ende zu bringen?«

»Glauben Sie nicht, da3 Sie mich noch mit etwaigen Ohnmachtsanfallen
erweichen.«

»Ehe sich alles um mich eintriibt, bitte ich Sie schnell, fahren Sie morgen
nach Hause und bereiten Sie mit meinem Vater die notigen Papiere vor.«



»Wollen Sie mich auf so simple Art und Weise entfernen?«

»Bis zur Hochzeit werde ich sicher noch genesen. Es wird alles so sein, wie
Sie es gewollt, wie Sie es sich ausgerechnet haben. Fiir Thre Fliige wird es in
Zukunft kein Hindernis mehr geben.«

»Was sagen Sie?«

»Hier wird man lhre arme junge Frau pflegen. Und Sie werden gliicklich
sein.«

»Aber dann haben Sie mich schon immer mifiverstanden.«
»Wie konnte ich Sie besser verstehen?«

Kornélias Kopf knickt zuriick, ithr Korper sinkt schwer in die Arme des
Barons. Er kann den ohnméchtigen Korper nicht halten und legt thn, um nicht
mit thm zu stiirzen, nieder.

Das Orchester hort auf zu spielen.
Schlurfend bricht der Tanz ab.

Im Saal herrscht lautlose Stille.



OPERATIVER EINGRIFF

Mondlicht dammert durch die Deckenfenster.
Die Ballgiste bleiben in der weit aufgerissenen Tiir stehen.

Carl van der Woelde und Henriette folgen dem Baron, der die leblose
Kornélia auf seinen Armen tragt.

Auch Henriette bleibt stehen.

Carl van der Woelde scheint dem Baron zu Hilfe kommen zu wollen, aber es
gibt nichts, was er tun konnte.

Der Baron legt Kornélia auf den Operationstisch, riithrt sich jedoch nicht von
ithrer Seite.

Der Chefarzt bedeutet ihnen hinauszugehen, aber sie nehmen ihn kaum wahr.
Er muB} sie gewaltsam hinausdriangen. Er schlie3t die Tiir.

»Wiunschen Sie es im Dunkeln? Oder soll ich Licht machen?«

»lch kenne Thre Gewohnheiten noch nicht. Aber wenn moglich, sprechen Sie
kein Wort. Tun Sie es.«



STILLE UND SCHREIE

Kein Licht, kein Ton, kein Gerausch, keine Bewegung. Es gibt diese dichte
Stille, deren Abgrund es uns zu ergriinden driangt. Aber nur taube und blinde
Phantasie konnte irgendetwas herausfinden.

Die Stille des Lauschens und eifersiichtigen Spahens durchbrechen Schreie.
Wird jemand ermordet? Oder im Gegenteil? Bricht so eine noch nie
dagewesene Freude aus? Wenn die S6ldner Christus beide Hande mit Nigeln
durchbohren? Wenn ein dumpf hallender Sarg zugenagelt wird?

Oder es pocht nur das betrogene Herz so laut.

Der Baron schreit im Dunkeln auf, doch er riihrt sich nicht von der Stelle.
Henriette vergrabt ihr Gesicht in die Hande und lduft so iiber den dunklen
Flur.

Das rhythmische Himmern, die rhythmischen Schreie gehen in einen
Aufschrei iiber, aber selbst dieser Aufschrei kennt noch eine rhythmische
Steigerung. Der Baron schwankt davon.

Carl van der Woelde bleibt allein. Er uiberladft sich den Stimmen. Rochelnd
und lachend und weinend wird er eins mit thnen.



DUETT CON SPIRITO, CON PASSIONE

»Zum Friedhof hast du meine Seele gemacht. Niedergemetzelt alle meine
Geflihle. Du brauchtest meine Liebe nicht? Sie verwest in meinen Lungen.
Mein Mitleid? Ich beerdige es. Auch Schwester darf ich dir nicht sein, wenn
ich es nicht bin? Lieber fresse ich mein eigenes Herz auf, als daB3 ich dich
damit beldstige. Sollen wir auch der Freundschaft die Gurgel
durchschneiden? Schneiden wir sie durch. Alle meine Angste erdrosseln?
Dreh ihnen den Hals ab, dann vergrabe ich sie. Auch meinen elenden Korper
brauchst du nicht? Mein Hal} zerfetze 1hn in kleinste Stiicke, die Briiste
schneide ich mir ab, rei3 mir den Schof3 raus, hack mir den Kitzler weg, daf}
alles zusammen verwese. Auch mein Finger soll deine Haut nicht beriihren.
Gut, auch 1hn reif} ich raus. Ich soll dich nicht anschauen? Stich mir die
Augen aus. Ich soll nicht mehr Atem holen? Deinen Duft nicht mehr riechen?
Deinen Spuren nicht mehr folgen? Keine Angst. Wenn wir fertig sind,
schmeil} alles in den Eimer, ich werd es dann mit den Zahnen verscharren.
Du willst den Schmerz nicht sehen? Auch nicht vernehmen? Ich werde ithn
hinunterschlucken, sobald er aufstof3t. [hn ausscheiflen, auspissen, die Pisse
trinken und die Scheifle auffressen. Mein Gelédchter steinigen. Reil3 mir die
Zunge raus, die Zihne schlag ich mir der Reihe nach selbst aus, damit sie
beim Schluchzen nicht klappern. Auch das verzehrende Fieber meiner
Eifersucht soll deinen siilen Traum nicht stéren. Lach ruhig, spotte nur. Ich
werd meine ganze Demiitigung gefrieren lassen, bis sie als Eis abfallt. Deine
Verachtung erhitzen, bis sie verdampft. Was soll ich noch tun? Wie soll ich
dir zu Diensten sein, daf3 es dir nicht lastig ist? Dal} dir nicht zur Last wird,
was du selber wiinschst, und du nicht merkst, wie ich deinen Wunsch
augenblicklich befriedige. Wie soll es sein, was nicht sein darf ?«

»Ich weill nicht, wovon du sprichst, Henriette. Soviel ich weil3, hast du
deinen Lohn jeden Monat ordentlich zur Bank getragen. Er wird Zinsen
bringen.«

»Oh, verzeih mir diese letzten Vorwiirfe. Es wird keine mehr geben, ich
verspreche es.«

»Du kaufst dir ein Haus. Die Zeit geht dahin. Und wenn du in der



Déammerung spazierengehst, wirst du dich dieser Stunde schimen.«
»Ich schidme mich ihrer schon jetzt.«

»Uberlege doch, Zinsen, Erinnerungen und selbst deine Schande, das alles
wirst du dann genieBen.«

»Seit mich das Schicksal an deine Seite gestellt hat, mache ich nichts anderes,
als die Schande zu genief3en. Ich geniefe sie.«

»Dann konntest du die ganze Geschichte getrost auch umgekehrt erzahlen.«
»lch konnte es. Aber ich tue es nicht.«

»Wir beide, Henriette, wissen, was wir wissen.«

»So einfach ist das also.«

»So einfach, ja.«

»Dann halten Sie mich also auch jetzt nicht zuriick, Fraulein?«

»Gehen Sie ruhig.«

»Soll ich unsere gemeinsamen zehn Jahre mit zu den Zinsen rechnen?«
»Fiir mich soviel wie fiir dich.«

Zwischen Kleiderhaufen und gedffneten Koffern kniend, richtet sich
Henriette in dem dunklen, unaufgerdumten Zimmer langsam auf. Beide
machen einen Schritt, einen zogernden, doch notwendigen, dann umarmen
sie sich und verharren lange so. Eine Faust pocht an die verglaste
Terrassentur.

»wHalt thn auf.«
Hinter dem Glas der Baron.

»Im Gegenteil. Ich setz ihn auf deine Fahrte.«



Kornélia flichtet zum Flur.



IM TURMZIMMER

Die Wendeltreppe, liber die sie einst hinunter in die Kiiche gelaufen war.
Diesmal nach oben. Noch eine Windung und noch eine Windung, endlos.
Dann eine schwere, eisenbeschlagene Eichentiir.

Und kein Weiter, doch ihr auf den Fersen schwere, polternde, nach oben
jagende Schritte.

Vorsichtig klopft sie an, keine Antwort.
Schon 1st das schwere Keuchen des Naherkommenden zu horen.

Sie stiirzt hinein und wird geblendet vom Winterlicht, das durch die weit
geoffneten Fenster in das leere Turmzimmer hereinbricht. Von iiberallher
kommen Licht und Luft, iiberall spiegelt sich Licht, iiberall gibt es weit
geodffnete Fenster, die von der Ebene des glinzenden Fulbodens geradewegs
in die Tiefe aufgehen.

»Helfen Sie mir bitte!«

Der Fiirst sitzt auf einem Kissen.

»Henry!«

Der uralte Kellner reicht ihm eine Tasse Tee.
»Und Sie, kommen Sie ndher.«

Kornélia bleibt an der Tiir stehen. Die Worte hallen in dem riesigen Saal
wider. In der Stille zwischen den Worten pfeift leise der Wind.

»Henry!«
Schlurfend geht der alte Kellner, um ein zweites Kissen zu holen.

»lch fiirchte, er bringt mich um.«



»Friither oder spiter.«
Es klopft an die Tiir.
»Es braucht zuviel Zeit, bis ich imstande bin, es selbst zu tun.«

»Das ist sehr interessant. Jahrzehnte vergehen und nichts geschieht. Und
danach geschieht wieder nichts. Darauf aber miissen Sie schon Jahrhunderte
warten. Haben Sie keine Angst. Dann sind Sie imstande, es zu tun.«

Der alte Kellner schlurft geméchlich mit dem Kissen herbei, das er Kornélia
offeriert.

Pochen an der Tiir.
»Henry!«
»lch bitte Euer Gnaden, ihn einfach hinauszuwerfen.«

»wlLassen Sie sich nicht bitten, Sie storen wirklich nicht. Wir nehmen den Tee
dreimal am Tag.«

Der alte Kellner offnet die Tiir.

Der Baron keucht im pfeifenden Zugwind.

»Liebes Briiderchen, mit welcher Waffe wollen Sie die Tat denn begehen?«
Der Baron antwortet nicht.

»Henry!«

Der alte Kellner gief3t Tee fiir Kornélia ein, die die Tasse nimmt, ohne sich
jedoch auf dem Kissen niederzulassen, da sie entschlossen ist, zu flichen.

»Henry, so helfen Sie den Liebenden doch.«

Der Alte schlurft zur Tiir und bleibt erwartungsvoll vor dem Baron stehen.



»Unser liebes Briiderchen wird die Waffe aushiandigen. Was haben Sie
dabei? Messer? Pistole?«

Z0gernd tastet der Baron an sich herum.
»Henry wird sie gern entgegennehmen.«
Der Baron reicht ihm seine Pistole.
»Henry!«

Er zaubert aus seinem Armel ein weiles Tuch hervor, nimmt die Pistole mit
dem Tuch entgegen, rollt sie sorgfaltig darin ein und schlurft zu dem am
weitesten entfernten Fenster.

Der Baron geht wie ein Schlafwandler auf Kornélia zu.

»Oh, unser liebes Briiderchen ist imstande, sie auch mit den blolen Hinden
zu erwiirgen. Oh, Henry, beeil dich.«

Die Pistole fallt in die Tiefe.

»Der Lauf des Wassers laf3t sich mit einem geeigneten Felsbrocken natiirlich
doch aufhalten.«

Kornélia weicht, wie jemand, der in die Falle gegangen ist, aber immer noch
einen Ausweg sucht, mit der Tasse in der Hand vor dem Baron zurtick. Jetzt
kann sie nur noch in die Tiefe ausweichen. Nicht einmal die Tasse 148t sich
irgendwo abstellen.

»wSicher diirfen wir auch dem Herrn Baron einen Tee anbieten.«
Der Alte schlurft.
»Vergessen Sie nicht, der Herr Baron nimmt thn mit Milch.«

Sie ndhern sich dem Abgrund, Zentimeter um Zentimeter. Der alte Kellner
schlurft mit der Teetasse hinterher. Der Baron nimmt sie entgegen. Die Tasse
in der Hand des Barons klappert jetzt in der Stille, und die Tasse in der Hand



Kornélias klappert vor Erregung.
Im allgemeinen Geldchter lacht der Fiirst schallend auf.

»Weder nach oben noch nach unten. Also das ist wirklich komisch. Weder
nach oben noch nach unten. Zu komisch.«

Der First kichert.
»Man kann das Wasser also auch mit Tee aufthalten.«
Der Fiirst lacht schallend in dem hallenden Saal.

»Weder nach oben noch nach unten, also das ist wirklich komisch. Zu
komisch, weder nach oben noch nach unten.«



ZWEI BILDER AUS DER VERGANGENHEIT

Zwischen den sich nach oben 6ffnenden Strahlen der gestrafften Seile fiillt
die Kugel des Luftschiffs alles aus.

In Wolkenritzen aufragende Felsengipfel.



DER STILLSTE NACHMITTAG DES JAHRES

In Wolkenritzen aufragende Felsgipfel.
Auch dieses Bild fallt auf den blanken Fu3boden.

Kornélia kauert nackt davor. Am Boden des Zimmers Bild neben Bild, ihre
Bilder. Sie schlingt die Arme um die Knie. Still vor sich hin starrend, summt
sie Albertos albernes Liedchen. Schaukelt ein wenig.

Dann hélt sie pl6tzlich ein, blickt auf.
Das ist nicht ihr eigenes Appartement.

Vor dem Fenster sitzt Carl van der Woelde an seinem Schreibtisch, iiber
seine Papiere gebeugt, schreibt er im Morgenrock.

DrauB3en geht der bleierne Winternachmittag in den Abend {iber, und der
Schnee fallt dicht.

Kornélia schlendert zum Schreibtisch, umfaf3t von hinten die Schultern des
Mannes und wirft sich mit threm ganzen Korper tiber ihn.

Der Mann schreibt das letzte Wort nieder. Kornélia hilt thm mit beiden
Hénden die Augen zu.

Carl van der Woelde setzt blind den Punkt hinter das letzte Wort. Der Punkt
kommt nicht an die richtige Stelle, findet aber einen angenehmen Platz.

»Wollen wir Tee trinken?«
»Warum nicht?«
»lch habe die letzten Worte.«

Kornélia nimmt die Hande von seinen Augen, schlendert zum Tisch, fiillt in
eine Tasse Tee, Uiberreicht sie thm.



»lch hore.«

Sie schenkt auch sich selbst ein, und wihrend sie mit ihrer Tasse zum Fenster
schlendert, mustert Carl van der Woelde seinen letzten Satz aufmerksam.

»Weder nach oben noch nach unten. Das waren seine letzten Worte. Doch
das letzte Bild kennt niemand. Und so besagten seine letzten Worte, dal3 er
sein letztes Wort nicht kennt.«

In der Stille nippen sie an threm Tee. Carl van der Woelde betrachtet
zufrieden seine Papiere, Kornélia schaut aus dem Fenster.

»Er steht noch immer da.«

Der Baron steht vor einer verschneiten Thuja unten im Schneegestober. Und
beobachtet das Fenster. Im Fenster die nackte Kornélia.

»Wirklich?«

Fast gleichzeitig stellen sie ihre Tassen hin, Kornélia kehrt zu ihren Bildern
zuriick, Carl van der Woelde zu seinen Papieren. Bedidchtig sammelt Kornélia
thre Bilder, Carl van der Woelde seine Blitter ein.

»Dann muf} es auch noch ein letztes Bild geben.«
»Zu dem es kein letztes Wort mehr geben wird.«
»Dann bleibt es mir liberlassen.«

»Es bleibt dir liberlassen.«

»Dann gibt es keine Symmetrie.«

»Oder doch.«

Kornélia lacht hell auf.

»Wir werden es sehen.«



»Aber kein Wort mehr dariiber verlauten lassen.«

Das Lachen Carl van der Woeldes stimmt in Kornélias Lachen ein.
»Soll ich mich fiir das Bild ausziehen? Oder so bleiben?«

»Ich weil} nicht. Ich stelle erst einmal ein.«

Und von nun an fallt tatsdchlich kein Wort mehr, jeder verrichtet seine
Arbeit.

Kornélias Kamera auf dem rollbaren Atelierstativ steht in der Ecke. Sie rollt
sie vor das ungemachte Bett, und wihrend sie sorgfiltig die Bildkomposition
einstellt, die Schérfe auf Falten und Hohlen der aufgeworfenen Bettdecke und
des zerwiihlten Lakens richtet, wiihlt Carl van der Woelde in der Schublade
seines Schreibtischs. Als er alle notwendigen Utensilien gefunden hat, stof3t
er die Schublade wieder zu. Aus einer Schachtel nimmt er eine Spritze, aus
einer zweiten, kleineren Schachtel eine Nadel. Die Giftkapsel aus einer
dritten. Er feilt an der Spitze der Kapsel herum. Saugt die Spritze sorgfiltig
voll, nimmt sie mit zum Nachtschriankchen. Sieht Kornélia an. Sie nicken. Er
beginnt sich auszuziehen.

Nackt legt er sich aufs Bett, stiitzt seinen Kopf auf den Ellbogen. Durch die
Linse sehen sie einander an. So warten sie auf den richtigen Augenblick.

Bevor er eintritt, entsteht eine kleine Verwirrung zwischen beiden. Kornélia
gibt ein Zeichen, dall nun alles in Ordnung sei, doch Carl van der Woelde
rithrt sich nicht, als habe er sie nicht verstanden. Kornélia tritt ndher heran,
setzt sich dann auf die Bettkante und fa3t den auf der Seite liegenden Mann
an der Schulter, als frage sie ithn, was er noch wiinsche. Sie sehen einander
an, und die Frage ist gleichzeitig auch die Antwort. Kornélia nickt, der Mann
dreht sich auf den Riicken. Kornélia hélt die Spritze hoch und zieht den Arm
des Mannes auf ihren Schof3. Damit es leichter geht, pre3t Carl van der
Woelde seine Hand zur Faust, so da3 die Vene hervorspringt.

Kornélia spritzt den ersten diinnen Strahl in die Luft, dann sticht sie die
Nadel in die Vene.



Sie 146t nur die Hélfte heraus.

Die verbleibende Hilfte zeigt sie hoch. Sie lacheln zufrieden.
Vielleicht werden sie noch einen letzten Kuf3 tauschen.

Aber sie tauschen keinen letzten Kuf.

Kornélia erhebt sich, und Carl van der Woelde rollt in seine vorherige
Stellung zuriick. Er liegt auf der Seite, auf den Ellbogen gelehnt, das Kinn in
die Hand gestiitzt. Verfolgt das Geschehen mit den Augen. Nicht begierig,
nicht erregt, auch nicht teilnahmslos. Seine Teilnahmslosigkeit gehort zur
Vergangenheit, das aber i1st schon Zukunft. Kornélia kehrt hinter die Kamera
zurtuick.

Die Zyanose verfarbt die Haut. Der Korper des Mannes will sich vor
Krampfen kriimmen, doch er widersetzt sich. Er mochte ein Bild, das schon
zu werden verspricht, nicht verderben. Diesem letzten Wunsch kann er nur
geniigen, wenn er sich ins Fleisch seiner eigenen Hand beif3t. Und wirklich
zerbeillt der Schmerz das Fleisch.

Das ist das letzte Bild.
Die Kassettenvorrichtung schlief3t sich.

Auch Kornélia sieht nicht langer zu, obwohl noch die letzten Auslaufer des
Todeskampfs vom Bett her zu vernehmen sind.

Am Schreibtisch sitzend, wartet sie ab.

Als alles still ist, geht sie mit abgewandtem Gesicht zum Nachtschrankchen.
Sie nimmt die Spritze und geht damit zum Fenster. Draul3en tobt der
Schneesturm mit méchtigen StoBen. Neben der verschneiten Thuja steht
niemand mehr.

Sie spritzt das Gift in die abgestellte Tasse. Zieht die Nadel raus, legt alles
ordentlich in die Schachteln und die Schachteln in die Schreibtischschublade
zuriick.



Dann zieht sie sich an, das heif3t, streift sich hastig ihre Kleider tiber. Dazu
Pelzmantel und Pelzmiitze.

Es 1st fast schon dunkel.

Sie geht aus dem Zimmer und schlie3t die Tiir leise.



BIS ENDLICH DER SCHNEE ALLES ZUDECKT

Ein Sturmwind fegt und peitscht den Schnee durch die Sdulenhalle.

Sie 1st geblendet. Mul} sich mit ihrem ganzen Korper dagegenstemmen, um
voranzukommen.

Saule um Saule, und von Sdule zu Saule begleitet sie ein schwarzer Schatten.
Ihr scheint, als wiirde sie die letzte Sdule niemals erreichen.

Noch ehe sie ins Freie kommt, schleudert der Wind ihr eine trichterférmig
aufsteigende Schneesiule ins Gesicht. Sie gerit aus dem Schritt und stolpert
in irgendeine kleine Vertiefung.

Sie wire aus dem Gleichgewicht gekommen, irgendjemand aber packt sie,
um ihr zu helfen.

Sie reif3t sich los und lauft, so schnell sie kann, doch der Schatten verfolgt sie.

Aufunwegsamen Wegen steigt sie aufwarts. Moglicherweise dorthin, wo sie
in dem im Nichts versunkenen Sommer vom Durchfall {iberrascht worden
war. Mal sieht sie ithren Hascher, mal nicht. Manchmal entfernen sie sich
ganz weit voneinander, dann trennt sie nur noch eine Armeslénge.

Und dann gibt es kein Weiter und kein Hoher mehr, weil jede Richtung
verlorengegangen ist. Der Schneesturm hat auf dieser Hochebene alles
verweht und verfinstert. Vielleicht ist es schon Nacht. Nichts als Schnee und
Finsternis.



FUND

Als ob das Licht sich in Kristallen brache.

Unter strahlendem Himmelsblau kreischen Sdgemaschinen. Vier auf einmal.
Dann drei. Zwei bleiben weg. Dann wieder vier.

Als gar keine mehr kreischt und plétzlich Stille einkehrt, ist durch das
liebliche Blau das Larmen eines ndherkommenden Hubschraubers zu horen.

Dann greifen wieder drei Sdgemaschinen auf einmal, kurz danach auch die
vierte das Eis an.

In der gahnenden Tiefe des verschneiten Gebirgssees arbeiten vier kleine
Gestalten. Zersidgen das Eis.

Aus dem tiber ihnen kreisenden Hubschrauber wird ein Drahtseil
heruntergelassen. An seinem Ende teilt es sich in vier Strange, an deren
Enden harpunenédhnliche Haken hingen.

Unten wird das Eis jetzt nicht mehr zersédgt, sondern aufgebohrt.
Langes Herumhantieren.

Um die Operation durchfiihren zu konnen, muf3 sich der Hubschrauber heben
und senken, mal mehr, mal weniger, sich mal hierhin und mal dorthin
bewegen, obgleich er auf der Stelle schweben miifite. Mal wird die eine, mal
die andere kleine Gestalt von dem Drahtseil von den Fiilen gerissen.

Der Kampf ist ziemlich aussichtslos.

Als alle aussichtslosen Bemiihungen schon der Lacherlichkeit anheimfallen,
findet endlich einer der Haken einen Halt, und daraufhin 143t sich auch fiir
den zweiten, dritten und vierten leicht eine Stelle finden.

Unten wird ein Zeichen gegeben.



Das Drahtseil wird von der Winde gespannt, und ein Eisblock steigt durch die
Oberflache des zugefrorenen Gebirgssees empor.

Mit ihm schwankt der Maschinenvogel, das Drahtseil gibt ein knarrendes,
kreischendes Gerdusch von sich, hilt jedoch stand. Der Eisblock steigt immer
hoher empor.

Unten wird gliicklich gewinkt, Pelzmiitzen werden in die Luft geworfen.

Der Eisblock gewinnt eine Hohe, wo er nicht mehr vor der Gefahr bewahrt
werden muf3, durch die Schwingung abzureiflen. Der Hubschrauber steigt auf,
um die das Tal umschlieBenden Berge zu iiberfliegen.

Als er iber den Bergen ist, durchleuchten die Sonnenstrahlen den Block.
Wenn es gliickt, wird man die zu Eis gefrorene Kornélia abtransportieren.
Aber das Eis tropft unheil verkiindend iiber die Haken hinab.

Finita la commedia.
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