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1. Kapitel


 


 


 


 


 


Ich weiß nicht, ob ich meinen
Vater umgebracht hab oder nicht. Ich bin nicht sicher, ob eine 22er einen Mann
töten kann. Für ein Eichhörnchen reicht eine, das weiß ich, und ich hab die
ganze Dose genommen. Lärm genug hat er gemacht, als ich gegangen bin.


Meine
Fahrkarte hab ich gekriegt und im Zug ist kaum jemand. Nur so eine Omi im
Pelzmantel und die ist eingenickt. Es ist so kalt, der Schnee auf ihrem Hut ist
nicht mal geschmolzen. Ein dicker Fladen kann ihr jeden Augenblick in den Schoß
klatschen wie Eiscreme aus der Tüte. Ich rechne damit, dass die Polizei
auftaucht, aber bis jetzt hat sich keiner blicken lassen. Ich guck immerzu aus
dem Fenster, kann ja sein, dass sie neben uns herfahren wie die Cherokee in Wagon
Train. Ich schieß auf sie mit meinem Gewehr. Zwei Finger... Piau! Piau!


In genau
demselben Zug war ich schon mal mit meiner Mum vor ein paar Jahren. Sie hatte
auch die Biege gemacht, nur hatte ich damals keine Ahnung. Ich hab nie
irgendwas gewusst. Dafür hat sie gesorgt.


Ich weiß
noch, dass ich eingeschlafen bin, als ich neben ihr saß. Ich kann mich sogar
noch an den Traum erinnern, den ich hatte, den hab ich nämlich immer noch.
Immer und immer wieder. Früher, da dachte ich, wenn ich erst rauskriege, was
wirklich mit meiner Schwester passiert ist, dann wird es schon aufhören — tat
es aber nicht. Es ist genauso, als ob mein Kopf das Odeon ist, wenn die
Lichter ausgehen, und der Vorführer hat nur diesen einen Film, und das
Schlimmste ist, dass ich nie das Ende zu sehen krieg.


In diesem
Traum — da bin ich vier. Vielleicht auch drei. Und ich hab diese neuen
Gummistiefel. Knallrote Gummistiefel. Das ist was! Ich bin ganz verrückt nach
diesen Gummistiefeln und ich stapfe im Rinnstein rauf und runter und geb damit
an. Ich will, dass die kleinen Mädchen auf der anderen Straßenseite sie sehen,
nur sind die mit Seilspringen beschäftigt.


Es hört auf
zu regnen. Die Sonne kommt raus. Viel zu grell zum Angucken. Überall lässt sie
kleine Spiegel blitzen. Wenn ich still stehe, dampfen die Gummistiefel. Ich
möchte wissen, wem die gehört haben, bevor ich sie gekriegt habe, denn brandneu
sind die nicht. Aber fast, immerhin. Auf jeden Fall neuer als alles andere, was
ich je hatte.


»Guckt doch
mal!«


Ich halt
mir meinen Fuß unters Kinn, aber die Mädchen haben genug damit zu tun, ihr Seil
zu schlagen, und jedes Mal, wenn es auf der Straße aufschlägt, ist das wie ein
Peitschenhieb. Sie singen:


 


I
know a boy who’s double-jointed,


He
kissed you and made you disappointed,


Alright
Kath, I’m telling your mother for kissing Harry


Round
the corner.


 


Ich hör ihnen zu und denke, das
ist der Name von meinem Dad, Harry. Nicht, dass ich meinen Dad je gesehen
hätte, soviel ich weiß, jedenfalls, nicht. Ich denk, vielleicht haben die
Mädchen ihn gesehen. Vielleicht ist er wiedergekommen und bleibt jetzt bei uns.
Ich will gerade hingehen und sie fragen, als plötzlich meine Gummistiefel
anfangen zu zittern. Zuerst ist das ganz schön, aber dann merk ich, dass nicht
nur die Gummistiefel zittern, es ist die ganze Straße. Jetzt spüren die Mädchen
es auch. Sie hören auf zu springen und sehen ängstlich aus. Eine von ihnen, die
Kleinste, dreht sich zu ihrer Schwester um: »Was ist das, Shirley?«


»Weiß
nicht. Donner?«


Sie
lauschen, aber es hört sich anders an als Donner. Tiefer, so als ob es von
unter der Erde kommt.


»Vielleicht
ein Erdbeben.«


»Nicht in
England.«


»Was denn?
Eine unterirdische Rakete?«


»Woher soll
ich das denn wissen, was?«


Dann drückt
sich die Kleinste von ihnen die Fäuste in die Augen und fängt an zu weinen. Sie
läuft die Straße runter, weg von uns. Dann bleibt sie stehen. Sie fängt an
rückwärts zu laufen, ganz langsam, so als ob irgendwas sie zurückdreht. Ihr
Mund ist weit offen, aber da kommt kein Geräusch raus, und dann kommt dieses
dreckige, magere Pferd um die Ecke gerast und donnert auf uns zu wie eine
Maschine.


Ein
Spuckefaden weht von seiner Oberlippe runter und landet auf meinen
Gummistiefeln. Ich kann meine Beine nicht bewegen. Wo sind die Mädchen? Aus dem
Winkel meiner Brille kann ich Farben von Mädchen sehen, die zu beiden Seiten
weggeschleudert werden, und mitten durch diesen Regenbogen von Farben
schlingert und schabt dieser kreischende Wagen aus Metall hinter dem Pferd her,
auf dem Stuhlgerippe und schimmelnde Betten hoch aufgetürmt sind.


Zitternd
kommt er vor unserem Haus zum Stehen. Unser Haus. Nummer 39. Und das ist meine
Mum, die da rauskommt, sie schiebt den Kinderwagen.


»Mum?«


Aber sie
hört nicht und sie schiebt den Kinderwagen den Weg entlang, genau an mir
vorbei.


Ich kann
die Augen sehen, die sie von hinter den Gardinen anstarren, aber es ist, als ob
sie schläft. Sie trägt ihr Kleid mit den gelben Rosen und Handschuhe und
Lippenstift, als ob sie irgendwo hinwill. Keine Schürze und nichts.


Ein Mann
mit einem gelben Bart und gelben Fingern klettert aus dem Karren und er
streitet mit meiner Mum. Sie sagt »Ich will fünf Bob dafür«, und er guckt in
den Kinderwagen und schnaubt: »Was? Dafür? Ich geh Ihnen drei Shilling,
Sixpence.«


»Drei-und-sechs,
du mieser Geizkragen? Das soll doch wohl ein Witz sein?«


Aber er
macht keine Witze, also zieht sie ein langes Gesicht und zuckt mit den
Schultern und der Mann packt den Kinderwagen und wirft ihn auf den Karren und
Mum nimmt sein Geld und steckt es in ihr Portmonee.


Ich hör ein
Baby weinen. Der Karren fährt an. Meine Schwester ist in dem Kinderwagen.


»Eileen!«


Ich versuch
den Karren zu verfolgen, aber ich hab in flüssigem Teer gestanden und die
Sohlen von meinen Gummistiefeln sind voller schwarzer Klebe. Als ich das
hintere Ende vom Karren packe, rutschen sie mit einem schmatzenden Geräusch von
meinen Füßen und meine Mum brüllt: »Das sind neue Gummistiefel, Mick. Wag ja
nicht, diese Stiefel da zu verlieren. Kannst du denn auf gar nichts Acht
geben?«


Sie packt
meine Füße. Ich klammere mich an dem Karren fest und das Pferd zieht in eine
Richtung und Mum in die andere. Meine Arme kugeln fast aus und ein Finger nach
dem anderen reißt ab...


»Eileen!«


Ich wach
immer auf, wenn ich an diese Stelle komme. Als Erstes prüf ich dann nach, ob
ich mich nass gemacht hab, das ist nämlich das, was meistens passiert. Diesmal
war alles in Ordnung. Ich hab mal eben gefühlt und meine Hand war trocken. Mein
Hals war steif und ich wusste nicht, wo ich war, so im Halbschlaf.


Bäume und
Häuser sausten vorüber und eine Weile dachte ich, ich träum immer noch. Dann
wurde mir klar, dass ich es war, der sich bewegte, nicht die Bäume.


Ich und Mum
sind in einem Zug. Da ist dieser schmierige Typ, der Fritten vom Boden aufhebt
und mich schräge anguckt.


»Du warst
das«, sagt er, »du hast im Schlaf mit den Armen rumgefuchtelt.«


Ich hab
keinen Schimmer, wovon der faselt.


»Du hast
mir die Fritten aus der Hand gehauen, als du geschlafen hast. So hast du
gemacht... kawumm!« Er schleudert seinen Arm in die Luft, um mir zu zeigen, was
ich gemacht hab.


Mum wacht
auf und springt von ihrem Platz auf, total erschrocken. »O nein, sag bloß
nicht, wir haben unsere Station verpasst.« Sie sieht, dass ich esse. »Wo hast
du das her? Vom Fußboden etwa?«


»Gefunden.«


Sie will
mir die Fritte mit ihrem Finger aus dem Mund holen. »Spuck das aus. Spuck!«


Der Kerl,
dem die Fritten gehören, rettet mich. »Ist schon in Ordnung. Er hat das nicht
vom Boden. Ich hab’s ihm gegeben. Willst du noch was, Kumpel?« Er hält mir die
Tüte hin. Ich guck Mum an.


»Oh, dann
nimm nur«, sagt sie und lächelt. Das hat sie schon eine ganze Weile nicht
gemacht. Sie holt eine Schachtel Kippen aus ihrer Handtasche und kramt nach
Streichhölzern. Er ist schon bereit mit seinem protzigen Feuerzeug, lässt es
klicken und beugt sich vor mit weit gespreizten Beinen. Sie nickt ihm zu und
saugt an der Fluppe mit ihrem orangen Lippenstift.


»Danke.«


»Wohin geht’s
denn, Puppe? Southend?«


Sie nickt
wieder.


»Unsereiner
auch.«


»Gut.«


Er grinst.
Mum fummelt an ihrem Ehering.


»Ich mein
nur, wenn Sie dahin wollen, dann haben wir die Station nicht verpasst. Mehr
nicht.«


Sie
schnippt die Asche in den Aschenbecher und ein bisschen Glut landet auf ihren
Strümpfen und sie zuckt zusammen, weil es heiß ist. Nun ist ein Loch drin. Sie
hat gespart und gespart, damit sie diese Strümpfe heute anziehen kann. Die
kosten ein Pfund. Sie sieht aus, als ob sie anfangen will zu weinen, aber dann
wird ihr Gesicht hart. Sie kreuzt die Beine, das mit dem Loch hinter dem guten.


Er beobachtet
sie die ganze Zeit und guckt an ihr hoch und runter.


»Ich kenn
dich«, sagt er. »Wohnst doch in der Cally Road, was?«


Mum mag ihn
nicht mal ansehen.


»Hab dich
im Club gesehen, beim Tanzen. Connie heißt du, hab ich Recht?«


»Nein.« Sie
holt ein Taschentuch aus ihrer Tasche und scheuert mir das Gesicht mit
Kippen-und-Spucke-Seife.


»Ach was.
Du bist doch die Missis von Harry. Was macht ein nettes Ding wie du bloß mit
dem?«


Ich steck
meinen Kopf in die Frittentüte. Ganz rein, sodass mein ganzes Gesicht bedeckt
ist, Ohren und alles, und atme den Geruch ein. Ich atme so tief, dass das
Zeitungspapier von meinen Nasenlöchern angesaugt wird und ein kleines
Furzgeräusch macht.


»Ich kann
das Meer riechen!«


Sie reißt
mir die Tüte vom Kopf. »Lass das, Mick.«


Dieser Typ
hat seine Hand auf ihrem Knie. Sie nimmt sie nicht mal weg, sie starrt nur aus
dem Fenster mit eingefrorenen Augen. Er scheint verärgert zu sein. »Was ist
denn los? Vom anderen Ufer, oder was? Hab nur gehört, dass dein Alter von da
ist.«


Der Zug
fährt in den Bahnhof ein.


»Warum
sagste ihm das nicht selber«, sagt sie. »Da ist er, da drüben!«


Der Zug
erschaudert auf den Gleisen. Sie zeigt auf diesen riesigen Mann in Uniform, der
auf dem Bahnhof wartet. Sie zieht das Fenster runter, ganz aufgeregt, und ruft
ihm zu: »Harry! Wir sind hier. Und hier ist einer, der will dich was fragen.«


Der Mann in
der Uniform sieht sie und er grinst. »Was hast du?«


Er legt
seine Hand ans Ohr und versucht bei dem Krach, den der Zug macht, mitzukriegen,
was sie gesagt hat. Er kommt mit ziemlichen Riesenschritten rüber zu unserem
Wagen. Der Zug bleibt stehen.


Der Typ
guckt ihn nur einmal an und sieht zu, dass er in die andere Richtung kommt.
Nur, in seiner Eile rutscht er auf einer Fritte aus und haut sich den Schädel
am Aschenbecher auf. Ich lach so doll, dass ich aus dem Abteil nach draußen
fall und mit dem Fuß in der Lücke zwischen Zug und Bahnsteig hängen bleib.


»Mum!«


»Steh auf,
du Trottel... Harry!«


Er wirkt
riesig, dieser Harry-Mann. Aber vielleicht sieht er auch nur so groß aus, weil
ich auf meinem Koffer sitze und ein Knirps bin. Wie auch immer, er ist um
einiges größer als meine Mum und die hat hohe Hacken. Sie muss sich völlig auf
die Zehenspitzen stellen, um ihn zu küssen. Und dann zeigt sie ihm das Loch in
ihren Nylons.


»Sieh dir
das an. Meine Strümpfe sind hin. Ein Pfund hab ich dafür gegeben.«


»Mach dir
nichts draus. Die sind schnell genug ausgezogen«, sagt er und küsst sie wieder.


Wenn er sie
küsst, hebt sie vom Boden ab, so stark ist er, und sie sagt: »Oh, Harry, ich hab
dich vermisst.«


Und er
sagt: »Hast du das?«


Und sie
fängt an zu heulen wie ‘ne Möwe. Sie heult dauernd. Weiß auch nicht, warum. Ich
frag mich, ob das wegen der Katze ist, wir hatten nämlich eine Katze, aber die
ist verschwunden.


Ich mochte
diese Katze. Hab nie geschafft, ihr einen Namen zu geben, aber ich mochte sie
trotzdem. Ich hatte so ein Spielzeuggewehr zu Hause. Eine kleine Flinte war
das. Ich hab vergessen, sie mitzunehmen, aber da war ein Korken an einer Schnur
vorne dran, aber die Schnur hab ich abgemacht. Wenn die Katze schlief, hab ich
mit dem Korken auf sie geschossen und sie ist dann immer hochgesprungen und hat
in der Luft einen Purzelbaum gemacht. Ich hab ihr nie wehgetan. Ich würde
niemals einem Tier wehtun. Bis heute weiß ich nicht, warum sie weggelaufen ist.


Na,
jedenfalls denk ich an die Katze und bohr in der Nase, weil da ‘ne Fritte
drinsteckt, als Harry zu mir hinkommt und mir die Haare zaust. Ich kann mein
Gesicht in seinen Schuhen sehen, so blank sind die.


»Hallo,
Mick. Alles klar, mein Sohn?«


»Bist du
mein Dad?«


Meine Mum
lacht. Harry nicht. Er lächelt nur und sieht ein bisschen verlegen aus.


»Was meinst
du denn?«, sagt er.


»Kann ich
Eimer und Schaufel haben?«


Alle
anderen Kinder haben Eimer und Schaufeln, und wenn er mein Dad wäre, dann würde
ich doch auch so was kriegen.


Er grinst,
legt meiner Mutter den Arm um die Taille und antwortet mir mit einem Geräusch,
das er mit seinem Mund macht, so ein schnalzendes Geräusch, mit dem man auch
ein Pferd antreibt.


»Komm
schon, kleiner Mick.«


Ich muss
rennen, wenn ich mit ihnen mitwill. »Warum kann ich denn nicht Eimer und
Schaufel haben?«


Mum geht
auf mich los. »Leute, die betteln, kriegen gar nichts.«


»Krieg ich
denn einen Pie?«


»Nein, du
hast schon Fritten gehabt.«


Wir müssen
etwa hundert Meilen weit gelaufen sein. Es wird dunkel und ein bisschen
fröstelig und ich hab keinen Mantel und nichts. Nicht mal ‘nen Hintern in
meinen Hosen.


»Geht’s ihm
auch gut?«, sagt Harry.


»Ja, dem
geht’s gut.«


Stimmt
nicht. Ich frier. Ich dachte, am Meer wär es warm.


»Krieg ich
denn Eimer und Schaufel?«


Mum
schüttelt den Kopf. »Jetzt halt den Rand mit Eimer und Schaufel, kapiert? Dein
Dad hat uns was zum Wohnen besorgt.«


Also ist er
mein Vater. Ich war mir nur nicht sicher, ich hab ihn nämlich vorher noch nie
gesehen.


»Warum hat
er denn früher nicht bei uns gewohnt, Mum?« Darauf antwortet sie nicht gleich.


»Er war bei
der Armee, stimmt’s, Harry?«


Harry nimmt
Haltung an. »Royal Engineers«, sagt er. »Diese Hände sind tödliche
Waffen.«


Sieht man
ihnen auch an und so. Irgendwie sehen die eher aus wie diese Metalldinger an ‘nem
Löffelbagger als wie Hände. Ich leg meine Handfläche auf seine. Seine Haut ist
trocken und warm. Er legt seine Finger um meine Hand und schüttelt sie, wie ein
Mann.


»Guten Tag
auch!«, sagt er. Wir gehen noch ein Stück, dann bleibt er stehen.


»Da sind
wir. Passt’s so, Connie?«


Es ist ein
hohes Haus. Viel höher als unsers in London. Als wir die Treppen gerade zur
Hälfte hoch sind, keuch ich schon. Ich bin so müde, ich fang an zu heulen.
Davon will Mum nichts wissen.


»Los, komm,
Mick. Komm schon, du großes Baby.«


»Ich kann
nicht mehr.«


Ich setz
mich auf die Stufen mit dem Kopf zwischen meinen Knien. Ich kann nicht einen
Schritt mehr laufen.


Harry nimmt
mich auf den Arm. Mum sagt ihm, dass er sich viel zu leicht breitschlagen
lässt, aber er sagt: »Nun lass mal, er ist doch so klein.« Ich schmiege mich an
seine Schulter und das ist schön, obwohl seine Knöpfe mir ins Gesicht drücken
und er nach Zigaretten und Brylcreme und Salz riecht.


Ich hab
noch nie einen Dad von so nah gerochen, deshalb atme ich ihn nun ein, ich atme
ihn ein wie einen warmen Fleischpie und ich bin am Verhungern. Mir ist ein
bisschen schwindelig im Kopf von der salzigen Luft, aber ich zittere nicht
mehr. Ich zittere nicht. Nur diese Treppe hoch, ganz schwer bin ich. Es fühlt
sich an, als ob Harry und ich eine Person wären.


Und dann
weiß ich nur noch, dass ich mit meinen roten Gummistiefeln wieder im Rinnstein
stehe.











2. Kapitel


 


 


 


 


 


Ich denk, ich bin immer noch in
Hornsey, als ich aufwache, nur mein Bett steht verkehrt rum. Ich lieg einfach
da, versuch rauszukriegen, was was ist, als mir aufgeht, dass meine Füße kalt
sind und mein Hintern dampft. Hab mich wieder nass gemacht.


Ich kann so
ein Rauschen hören. Und dann kommt alles wieder angeschwemmt. Das hier ist
nicht London. Wir sind in Southend, ich und mein Dad und Mum. Mein Dad, Harry.
Oder hab ich bloß geträumt, dass ich einen Dad hab?


»Dad!
Da-ha-d!«


Schritte.
Aber nicht seine. Das sind Mums. Die erkenn ich sogar im Dunkeln.


»Was ist
los?«


»Wo ist
mein Dad?«


»Der
schläft. Jedenfalls hat er geschlafen, bis du angefangen hast zu brüllen.«


»Ist es
Zeit zum Aufstehen?«


»Nein.« Sie
zieht die Nase kraus. »Hast du das gemacht, was ich glaub, dass du es gemacht
hast?« Sie fühlt unter mir nach und seufzt.


»Hoch mit
dir, Mick.«


Ich
klettere aus dem Bett und steck meinen Kopf unter die Ecke von der Gardine. Es
fängt an, draußen hell zu werden. Die Sonne sieht aus, als ob sie blutet.


»Guck mal,
die Sonne blutet, Mum.«


»Red keinen
Unsinn.«


»Tu ich gar
nicht. Guck doch. Sieht doch aus wie Blut, nich?«


Sie guckt
schnell hoch. »Hmm... hast wohl Recht.«


Sie trägt
ein glänzendes Nachthemd mit dünnen Trägern und ihr Haar ist ganz
durcheinander. Schönes Haar hat sie. Rot irgendwie. Nur, sie sagt, das ist kein
Rot, das ist Kastanie. Jedenfalls steht das auf der Flasche. Sie beugt sich vor
und zieht das Laken ab.


»Warum
musstest du das bloß machen?«


»Konnte
nicht anders.«


»Na, dann
versuch aber, nächstes Mal anders zu können, verstanden? Ich hab’s satt mit
diesen Laken. Guck dir mal meine Hände an. Die sind wie rohes Fleisch wegen
diesen Laken.«


Mein Dad
kommt in seiner Pyjamahose an. Er hat die Jacke nicht an, nur seinen nackten
Brustkorb. Auf seinem Arm war so eine Tätowierung mit einem Namen drauf, nur,
der Name war durchgestrichen. Er nimmt meiner Mutter das nasse Laken ab.


»Halb so
schlimm«, sagt er. »Ich mach das schon. Geh wieder ins Bett, Con.«


Er hat
überhaupt nicht mit mir geschimpft. Einfach die Matratze umgedreht, sodass die
nasse Seite unten ist. Ich frag ihn, ob wir eine Katze haben können.


»Dachte, du
willst Eimer und Schaufel.«


Meine Mum
steht immer noch da und guckt zu. »Hör auf, deinen Dad anzubetteln.«


»Geh wieder
ins Bett, Weib.«


Sie lächelt
ihn an, macht das Fenster auf und geht rüber zu ihrem Bett, auf der anderen
Seite vom Raum.


»Kann ich
raus, Mum?«


Sie setzt
sich hin und schlüpft aus ihren Hausschuhen. »Mick, es ist Viertel vor sechs,
morgens.«


Mein Dad
sagt, sie soll mich gehen lassen. Mir kann nichts passieren.


»Ach,
tatsächlich! Was weißt du denn von Kindern?«


Komisch,
dass sie so was sagt, wo er doch ein Vater ist. Sie sagt, ich fall ins Meer und
ertrinke. Mein Dad guckt hinter die Gardine und lacht.


»Reife
Leistung. Es ist Ebbe. Raus mit dir, Sohnemann.«


Die Luft
ist so scharf draußen, dass ich spüre, wie das Salz mich von innen aufkratzt,
bis untenrunter. Ich keuche, als ob ich was in den falschen Hals gekriegt hab.
Mein Bauch tut weh. Vielleicht, weil ich nicht gefrühstückt hab. Abendbrot hab
ich auch nicht gekriegt, wo wir gerade dabei sind.


Ein Mann
fegt auf der Straße Abfall zusammen. Ein schwarzer Mann. Ich hab vorher noch
nie einen gesehen. Wusste, dass es welche gab, aber nie einen gesehen. Meine
Mum hat mir erzählt, wenn ich einen schwarzen Mann sehe, dann bringt das Glück.
Ich denk, vielleicht ist das mein Glückstag.


Zum Strand
runter geht eine Treppe und eine Böschung mit Kieseln. Ich schätze, wenn ich
die Böschung auf dem Hintern runterrutsche, dann ist das der schnellste Weg
runter.


Tun ein
bisschen weh, einige von diesen Steinen. Au. Der Sand ist trocken und körnig
obendrauf. Und dann ist da so eine dicke, wellige Linie aus braunem stinkigen
Seetang, in dem kleine Sachen hängen geblieben sind, und weiter unten, im
feuchten Sand, da wirft eine Möwe irgendwas hin und her. Es ist ein Krebs.


Ich lauf
auf den Vogel zu und der wartet bis zur letzten Minute und fliegt dann auf und
schimpft sich heiser, weil ich schuld bin, dass er seinen Krebs fallen lassen
musste. Der Krebs hat nur drei Beine, armes Ding. Kein Wunder, dass er nicht
abhauen konnte. Ich heb ihn auf, aber er bewegt sich nicht. Er ist steif und
stinkt.


Hat aber
einen hübschen Panzer. Den könnte ich behalten, wenn ich ihn abwasche. Ich
könnte ihn in der Spüle abwaschen. Wenn wir eine Spüle haben. Ich hab mir noch
nicht die Mühe gemacht, mich in der neuen Wohnung umzugucken. Bin sofort
rausgegangen.


Ein Mann
stellt Liegestühle auf. Er hat einen riesigen Haufen davon und es sieht so aus,
als wünschte er, dass er die nicht hätte. Er ist richtig mager, dieser Kerl,
und die Haare ragen aus seinen Nasenlöchern wie kleine Kupferdrähte. Jedes Mal,
wenn er einen Liegestuhl anhebt, kommen in seinen Handgelenken so lila Schnüre
raus. Ich steh da und seh ihm acht Liegestühle lang zu. Jedes Mal, wenn er
einen aufgestellt hat, bläst er seine Backen auf und stemmt die Hände auf seine
Hüften. Dann geht er den ganzen Weg zurück zu dem großen Haufen.


Ich geh
jedes Mal mit ihm, hin und zurück. Blas meine Backen auf. Hände in den Hüften.
Als ob das ein Spiel ist. Er sagt nicht ein einziges Wort bis zum neunten
Liegestuhl, in den er sich reinsetzt. Ich setz mich neben ihn. Dann explodiert
er. »Verpiss dich doch, sei ein guter Mann.« Er guckt mich überhaupt nicht an,
verschränkt nur die Arme und starrt raus aufs Meer. Ich bin noch nicht mal
sicher, dass er mit mir redet.


»Was...
ich?«


»Klar, du.
Wer ist denn noch hier?«


Ich guck
mich um. Keiner weit und breit.


»Kann ich
helfen?«


Er guckt
mich von oben bis unten an.


»Nee,
kannst du nicht. Fürs Aufstellen von Liegestühlen braucht man jahrelange
Erfahrung. Nun verpiss dich und bau ‘ne Burg, mach schon.«


Hab leider
keinen Eimer und ‘ne Schaufel.


»Womit
denn?«


Er sieht
aus, als er ob er mich gleich erwürgen will.


»Mit Sand,
Dussel! Mit Sahand!« Dann winkt er mit einem weiten Schwung seiner Hand über
den Strand und flüstert mir ins Ohr.


»Weißt du,
wo der beste Platz für eine Sandburg ist?«


»Nein.«


»So weit
weg von mir wie möglich.« Er zeigt auf den Strich, wo Meer und Himmel zusammentreffen,
und geht zurück zu seinem Liegestuhlhaufen. Ich winke ihm nach und mach mich
auf die Suche nach der richtigen Sorte Sand.


Ich grab
Löcher und bau den ganzen Morgen Sachen aus den alten Eisstielen von andern
Leuten. Es gibt massenweise Eisstiele, deshalb bau ich ein Kriegsschiff, ich
steck einige Stiele senkrecht in den Sand und leg andere quer darüber und mach
ein Deck. Natürlich bin ich der Kapitän.


Ich bin
gerade dabei, ein weiteres deutsches U-Boot zu versenken, das in Wirklichkeit
eine verkleidete Muschel ist, als dieser Pudel bellend an den Strand kommt und
sein Bein an meinem Zerstörer hebt. Damit ist dieser Krieg zu Ende. Weil ich ja
nichts anderes zu tun hab, entschließe ich mich den Pier entlangzugehen.


Eigentlich
muss man bezahlen um reinzukommen, aber ich halt den Kopf gesenkt und tu so,
als ob ich das Kind von ‘ner Mutter bin. Keiner merkt was.


Unter dem
Pier ist die Flut. Ich kann sie sehen, wirbelnd und schwarz durch die Ritzen
zwischen den Planken. Was, wenn eine von den Planken verrotten und ein Kind
durchbrechen würde? Würde es ertrinken? Und wenn — wie lange würde das dauern
und würde es wehtun? Nur — ich kann nicht schwimmen.


Vom Rand
aus angeln Leute. Ich hab noch nie geangelt, aber das ist, weil mein Dad bei
den Royal Engineers ist. Wenn er da gewesen wäre, dann hätte er mich
höchstwahrscheinlich zum Angeln mitgenommen, nur nicht im Meer, denn das gibt’s
nicht in Hornsey. Aber dafür jede Menge Fish & Chips.


Ich bin
ganz wild darauf, die Automaten auszuprobieren. Es gibt Reihen und Reihen
davon. Da ist einer mit einem Knauf wie eine Tomate an der Seite, und wenn man
einen Penny in den Schlitz wirft und den Hebel zieht, rollt sie herum und
Reihen mit Früchten tauchen auf.


Ein Typ
kriegt eine Reihe Zitronen und die Maschine spuckt all diese Pennys aus und er
ruft »Jaha!« und fummelt seinen Gewinn aus der kleinen Metallschale.


Als er weg
ist, probier ich den Hebel mal aus. Er ist bisschen locker. Ich häng mich dran,
aber ich krieg ihn nicht runter. Ich guck in die Schale, ob er einen Penny
übersehen hat, aber hat er nicht.


Ist
trotzdem schön, die Automaten anzugucken mit den blinkenden Lichtern, und ich
fang an zu denken, dass man vielleicht Glück haben könnte, dann brauchte man
keinen Job und müsste den Gaswerken nicht Koks liefern. Man kriegt einfach eine
Reihe Zitronen und ist reich.


Man könnte
sich Mars kaufen. Was man will.


Ich frag
mich, ob mein Dad mir wohl einen Penny gibt, wenn ich nach Hause geh und ihn
frag. Einen Versuch ist es wert. Ich mach mich auf den Weg. Ich komm gerade am
Pier Hill vorbei, als ich all diese Jungs bemerke, die über mir auf einem Geländer
sitzen. Das Geländer ist bestimmt aufgestellt worden, damit die Leute nicht
immer von der Promenade runter in die Anlagen fallen. Das geht da ordentlich
tief runter.


Genau in
dem Moment zieht einer von den Jungs sein Taschentuch aus der Tasche und putzt
sich die Nase, und als er das tut, fällt Geld aus seiner Tasche in die
Blumenbeete unten. Er merkt rein gar nichts, aber ich weiß genau, wo es
hingefallen ist.


Auf diesem
Geländer müssen so etwa zwanzig oder dreißig Jungs sein. Einer von denen holt
sein Feuerzeug raus und es passiert wieder. Noch eine Münze, mitten in die
Dahlien. Ich denk so bei mir, dieses Blumenbeet muss eine Goldgrube sein.


Ich weiß,
was ich tun muss, aber ich will’s nicht so auffällig machen, deshalb häng ich
in den Anlagen rum, bis es fast dunkel ist.


Als keiner
guckt, schlängel ich mich durch die Blumenbeete. Der Boden funkelt vor Münzen.
Ich bin so aufgeregt, ich kann sie gar nicht alle in meine Taschen stopfen und
ich lass überall Dreipennystücke und Sixpence fallen und kicher vor mich hin
und tret auf die Blumen und knick die Stängel ab.


»Ey!«


Ich
erstarre. Irgendjemand hat mich erwischt. Mein Herz hämmert und mein Gesicht
hab ich so tief in eine Blume gesteckt, dass ich die Ohrenkneifer seh und
irgendwas kitzelt mich an der Kniekehle. Ich scheiß mir in die Hose, weil das ‘ne
Spinne sein könnte, aber ich trau mich auch nicht sie wegzuschnippen, mich
könnte ja einer entdecken.


So bleib
ich stundenlang, glaub ich. Ich weiß nicht, welcher Bastard »Ey!« gerufen hat,
aber mich kann er nicht angebrüllt haben, sonst hätte er ja wohl inzwischen was
unternommen, oder nicht? Also denk ich, die Luft ist rein, und grabsch nach der
Spinne und mach »bäh!« und Schleuder sie von mir. Nur, ich hab mich so lange
zusammengekauert, dass meine Beine eingeschlafen sind und unter mir wegknicken.


Plötzlich
lieg ich auf dem Rücken mit den Füßen in der Luft und guck die Sterne an und
lach und lach und lach, denn das war nicht mal ‘ne Spinne. Nur so ein Faden,
der da runterhängt, wo der Saum von meinen Shorts aufgerissen ist.


Ich wälz
mich auf die Knie und stopfe Münzen in meine Socken, in meine Schuhe und
überallhin. Krummbeinig wanke ich über den Rasen in die Schatten und die Münzen
sind so schwer, sie ziehen das, was noch von meiner Hose übrig ist, runter. Ich
muss den Hosenbund mit beiden Händen zusammenhalten und ich brüll vor Lachen!
Ich brüll vor Lachen, weil ich so komisch aussehen muss und weil ich so reich
bin.


Auf dem
Rückweg seh ich den schwarzen Mann und bedank mich bei ihm.


»Wofür
denn?«, sagt er stirnrunzelnd.


»Weil Sie
so ein Glückspilz sind!«


Er guckt
seinen Haufen Müll an und stützt sich auf seinen Besen.


»Tja, genau
das bin ich«, seufzt er.











3. Kapitel


 


 


 


 


 


Den Rest des Nachhauseweges
lauf ich im Mondschein, Geld klimpert in meiner Tasche wie Musik. Ich kann
hören, dass in unserem Haus ein Radio an ist. Agent Dick Barton läuft.
Mein Dad hört mit Mum auf dem Schoß zu.


»Du kommst
früh«, sagt sie. »Fiel dir nichts mehr ein, was du machen konntest?« Ihr ist
das immer ganz egal, wann ich wieder reinkomme, und das ist gut so, außer wenn
es kalt ist.


»Ich hab
das hier gefunden.« Ich zeig ihnen meinen Krebs.


»Schaff den
aus dem Haus. Der stinkt.«


»Ich wasch
ihn, dann tut er’s nicht mehr.«


»Wasch ihn
morgen im Garten. Und lass ihn im Garten. Ich merk das, wenn du ihn mit
reinnimmst.«


Ihre
Schienbeine werden schon ganz rot und geschwollen vor dem Feuer. Etwas früh im
Jahr, um Feuer zu machen, aber es ist feucht hier. Sie sagt, sie will, dass das
Feuer die Wände ein bisschen trockener macht. Im Feuer steht ein Topf mit
Kartoffeln drin. Als Dick Barton zu Ende ist, fragt sie mich, ob ich
eine will.


»Nein
danke, ich hab schon was gehabt.«


»Wie das
denn? Du hast gar kein Geld. Hast du ihm was gegeben, Harry?«


»Nein,
hätte ich getan, aber er war weg. Ich wollte dir was für einen Pie geben,
Mick.«


»Ich hab
mir meinen Pie selber gekauft. Guckt mal. Ich bin stinkreich.« Und ich zeig
ihnen meinen Schatz.


Mum geht an
die Decke. Sie denkt, ich hab’s geklaut.


»Nein, gar
nicht. Ich hab’s gefunden.«


Sie
verschränkt die Arme. »So, ich nehm an, das wächst auf Bäumen, was?«


»Blumenbeete.
Es war in den Blumenbeeten.«


Ich erzähl
ihr von den Jungs auf dem Geländer, und dann weiß sie, dass ich nicht lüge,
denn wie sollte ich auf so was kommen. Ich lüg nie. Ich kann’s nicht.


»Mach das nicht
wieder, Mick. Verstanden?«


»Warum
nicht?«


»Was, wenn
dich einer gesehen hätte. Du hättest ‘ne schöne Wucht gekriegt.«


Sie ist
aber nicht böse. Sie zieht die Kartoffeln vom Feuer und mein Dad isst sie mit
ein bisschen Salz. Mum schürt das Feuer.


»Viel Kohle
haben wir nicht mehr, Harry.«


»Ich bring
morgen ein paar Säcke vorbei.«


Er hat
einen Job auf einem Laster, bringt Koks zu den Gaswerken. Ich guck mir meinen
Dad im Kerzenlicht an. Sieht nicht schlecht aus für einen Dad. Nicht fett oder
glatzig oder so. Seine Haare haben dieselbe Farbe wie meine, nur, seine sind
richtig kurz, fast wie Borsten hinten, und er hat einen dicken, muskeligen Hals
und muskelige Ohren.


»Was guckst
du, mein Junge?«


»Nix.«
Ehrlich gesagt hab ich ein bisschen Angst vor ihm.


»Komm her.«
Er zieht mich zu sich heran.


»Warum? Was
hab ich denn gemacht?«


»Nix.«


Er wendet
sich an meine Mum und lacht leise. »Er denkt, ich will ihn vertrimmen.« Dann
lässt er mich auf seinem Knie sitzen. Mir ist das ein bisschen peinlich und ich
halt die Luft an. Die ganze Zeit beobachte ich Mum, weil ich sehen will, was
ihr Gesicht sagt, aber sie scheint alles in Ordnung zu finden. So was machen
Dads wohl. Sie setzen ihre Jungs auf ihre Knie. Eigentlich ganz schön. Ich atme
wieder aus.


»Gib mir
mal die Kerze rüber«, sagt er.


Er nimmt
die Kerze und kleckert heißes Wachs auf eine Zigarettenschachtel, bis da eine
glänzende Pfütze ist. Dann wartet er, bis die Pfütze eine runzlige Haut kriegt,
und rollt sie zwischen seinem Finger und seinem Daumen zu einer Kugel.


»Was machst
du?«


Er hält
einen Finger hoch.


»Pass auf.«
Er rollt das Wachs zwischen seinen Fingern und kneift es und zieht es und
stellt es mir in die Hand.


»Das ist
eine Katze.«


»Genau. Du
hast doch gesagt, du willst ‘ne Katze, nicht?«


»Die ist
toll. Kannst du mir einen Hai machen?«


Mum nimmt
den Teller weg.


»Wo ist
denn ›bitte‹ abgeblieben? Mach mir bitte einen Hai«, sagt sie.


»Bitte,
Dad?«


Er kleckert
mehr Wachs auf die Zigarettenschachtel. »Das wird ein großer weißer, Mick. Ein
Männerfresser, wie deine Mum.« Er zwinkert ihr zu. Dann rollt und quetscht er
das Wachs und mit der Kante von seinem Fingernagel schlitzt er dem Hai das Maul
auf und zieht an dem Wachs und macht seine Zähne.


»Kann ich
den haben, Dad? Kann ich den behalten?«


Er nickt.
»Wart mal ab, ich bin noch nicht fertig.« Er nimmt wieder die Kerze. Ich kann
die Augen gar nicht von seinen Händen lassen. Es ist so aufregend zu raten, was
für ein Tier das wird.


»Ist das
ein Schwein?«


»Nein.«


»Ein Hund?«


»Nee.«


Mum kommt
wieder, in ihrem Morgenrock.


»Mick, eine
Mrs Pearce passt jetzt morgens immer auf dich auf.«


»Warum?«


»Weil ich
arbeiten geh. Sie wohnt am Ende der Straße. Das wird dir gefallen. Sie hat
einen Jungen in deinem Alter. Was hast du noch gesagt, wie der heißt, Harry?«


»War’s
nicht Stephen?«


»Genau.
Stephen.«


Die Kerze
ist nur noch ein Stummel.


»Hast du
noch Kerzen, Connie?«


»Eine. Und
die bewahr ich auf, falls es keine zu kaufen gibt.«


Es ist
richtig dunkel. Die kleinen Tiere leuchten wie Geister.


»Mach das
Licht an, Mum.«


»Tu nicht
so doof. Hier ist kein Strom.«


Ich
wünschte, dass Mrs Pearce nicht auf mich aufpassen müsste. Wetten, dass sie
eine richtig blöde Kuh ist. Ich sag Mum, dass ich allein zurechtkomm.


»Nein,
kommst du nicht.«


»Ich bin
den ganzen Tag allein gewesen. Und fast den ganzen Abend.«


»Und wo
bist du gelandet? In den Blumenbeeten.«


Mein Dad
trommelt mit den Fingern auf seiner Tabaksdose.


»Wird Zeit,
dass du ins Bett kommst, was?«


»Ist doch
noch nicht spät.«


»Los...
mach schon.«


Ich trau
mich nicht mit ihm zu streiten. Mein Bett ist in der Ecke an der Wand. Ihrs ist
auf der anderen Seite vom Zimmer. Sie haben den Schrank verschoben und eine
Wand zwischen mir und ihnen gemacht. So war das nicht letzte Nacht.


Außer dem
Schrank gibt’s noch den Kamin und zwei Stühle. Kein Badezimmer. Kein Klo. Wenn
man mal pieseln will, muss man im Dunkeln den ganzen Flur lang. Es ist ein
Gemeinschaftsklo. Alle
im Haus benutzen es, weil das hier Wohnungen sind. Sechs Wohnungen — und unsere
ist ganz oben.


»Gute
Nacht. Unterm Bett ist ein Eimer, falls du ihn brauchst.«


»Nacht,
Mum. Du gehst doch nicht weg, nicht?«


»Nein.«


Ich frag,
weil ich manchmal in der Nacht aufgewacht bin und sie gerufen hab und sie war
nicht da. Aber das war, als wir in Hornsey waren. Jetzt ist es anders,
wahrscheinlich. Sie wird zu Hause bleiben wegen meinem Dad.


Die
Matratze ist immer noch ein bisschen feucht von vorher, ist aber nicht so
schlimm. Ich stell die kleinen Tiere auf dem Fensterbrett auf, dann such ich
meinen Schnuller unterm Bett. Da ist er ja, ganz weit hinten und voller Staub.


Ich weiß
ja, ich bin zu alt dafür, aber ich kann nicht damit aufhören. Das ist eben so
eine Sache. Bisschen Sorgen mach ich mir schon, denn was ist, wenn ich heirate
und meine Frau kriegt es raus?


Ich werde
warten müssen, bis sie eingeschlafen ist, und dann nuckeln. Aber was, wenn sie
vor mir aufwacht und sieht, wie ich den Schnuller drinhab? Ich beschließe,
jeden Tag meines Ehelebens als Erster aufzuwachen, damit sie es nie erfährt. Am
besten, ich heirate gar nicht erst. Es ist so kalt, ich geh mit all meinen
Kleidern ins Bett — und stink nach Krebs.


Das
Nächste, was ich mitkrieg, ist, dass es hell ist und Mum zerrt mich aus dem
Bett.


»Aber ich
hab mich doch gerade erst hingelegt!«


»Nein, hast
du nicht. Aufstehen. Mach schon, Mrs Pearce nimmt dich, weißt du noch?«


Sie sieht,
in welchem Zustand meine Hose ist. Das Loch im Hosenboden scheint über Nacht
viel schlimmer geworden zu sein. Das liegt daran, dass ich im Traum gerannt
bin.


»Was hast
du bloß damit gemacht!«, stöhnt sie. »Ich hab sie geflickt, bevor wir
abgefahren sind.«


»Weiß nich.
Ist gerissen.«


»Zieh sie
aus. Das geht nicht, dass Mrs Pearce dich so sieht. Was soll die denn denken,
he?«


Dann sieht
sie, wie spät es ist. »Nein... es hat keinen Sinn. Ich komm zu spät. Lass sie
an, ich muss sie so nähen.« Sie leckt einen Baumwollfaden an und stößt ihn
durch ihr Nadelöhr.


»Halt
still!« Sie hockt sich hin. Sie hat einen Schal über ihren Lockenwicklern.


»Wo ist
Dad?«


»Zur
Arbeit. Halt jetzt endlich still.«


»Autsch!«
Sie rammt mir die Nadel in den Hintern.


»Ach, sei
doch still. So.« Sie reißt den Faden mit ihren Zähnen ab. Schöne Zähne, mit
orangem Lippenstift drauf. Sie wirbelt mich herum und legt ihre Hände auf meine
Schultern, um mich prüfend anzusehen.


»Nun guck
dir mal deine Haare an. Die stehen ja hoch!« Sie fällt mit einer Bürste und
Wasser drüber her.


»Autsch!«


»Ich werd
dir gleich was autschen.«


Dann führt
sie mich ab, die Treppe runter und über die Straße zu Mrs Pearce.


»Aber ich
hab mein Brot und meine Milch noch nicht gekriegt.«


»Na, dann
hättest du ‘n bisschen früher aufstehen müssen. Bis später, und sei bloß nicht
frech zu Mrs Pearce.«


Sie klopft
an die Tür.


Mrs Pearce
hat ein Gesicht wie zwei zusammengeklatschte Mauersteine. Sie mustert mich von
oben bis unten und winkt mich in ihr Vorderzimmer. Ich hör, wie meine Mutter
sich für meine Hose entschuldigt. Stephen sitzt auf dem Sofa und liest einen
Comic. Ich setz mich neben ihn.


»Na,
Stephen, was liest du?«


Er mault
mich nur an und dreht sich von mir weg, sodass ich den Comic nicht mehr sehen
kann. Mrs Pearce macht die Tür hinter meiner Mutter zu und verschränkt die
Arme.


»Ich mach
das nur aus reiner Herzensgüte«, sagt sie, »also benimm dich. Kapiert?«


Ich nicke.


»Kapiert?«


Ich kratz
mich am Kopf und weiß nicht, was ich sagen soll, wo ich doch schon genickt hab.


»Sag: ›Ja,
Mrs Pearce‹... warum kratzt du dich? Hast du Läuse? Das will ich dir nicht
raten.« Sie nimmt mich in den Schwitzkasten, ein Auge zu, und harkt durch meine
Haare.


»In
Ordnung. Du gehst durch. Ich kann nichts sehen. Stephen, spiel schön mit Mick.«


Stephen
macht seinen Comic zu. »Wo bleibt mein Apfel? Du hast gesagt, ich krieg einen
Apfel.«


Er hat eine
richtig jammerige Stimme und er hat nicht mal bitte oder sonst was gesagt. Sie
fragt ihn, ob er ihn geschält haben will, als ob er ein kleiner Prinz war oder
was.


»Ja. Du
weißt doch, dass ich die Schale nicht mag.«


Ein
unhöfliches Miststück ist das. Wenn ich mit meiner Mum so reden würde, dann
könnte ich was erleben. Na, sie bringt ihm jedenfalls den Apfel, abgeschält und
alles, und der sagt nicht mal danke.


Er guckt
mich an und beißt ein winziges Stückchen ab. Er weiß, dass ich was abhaben
möchte, aber er denkt nicht dran, mir was zu geben, das merk ich genau. Er isst
ihn nur, um mich zu ärgern. Er sitzt da, kaut ewig an diesem kleinen Stück, wie
ein Backenhörnchen, und dann wirft er den Apfel auf den Boden und rennt raus in
den Garten, wo seine Mum die Wäsche aufhängt.


Ist doch
blöd, den Apfel zu verschwenden, ich heb ihn also auf und ess genau die Hälfte.
Ich will ihn ganz, aber ich ess nur die Hälfte, weil das sonst nicht gerecht
ist gegen Stephen — obwohl ich ihn zum Kotzen finde.


Eine Minute
später kommt er wieder rein, und als er sieht, dass ich was von seinem Apfel
gegessen hab, dreht er durch. Er rennt flennend mit dem Apfel raus zu seiner
Mum.


Sie kommt
durch den Garten angerannt mit dem Mund voller Wäscheklammern, deshalb versteck
ich mich unterm Tisch. Ich weiß, das ist Zeitverschwendung. Ich weiß, was
passieren wird, so wie Hunde das wissen, aber trotzdem versteck ich mich.


Sie zieht
mich am Ohr raus und schreit mich an und klatscht auf mich los.


»Du« — klatsch
— »ungezogener« — klatsch — »ekelhafter« — klatsch — »Bengel — wie« — klatsch —
»kannst du es wagen?«


Sie
schüttelt mich hin und her wie einen Putzlumpen und der alte Stephen steht da
und blinzelt. Er will den Rest von dem Apfel noch nicht mal.


Ich weine
nicht, weil ich von ihr nichts anderes erwartet habe. Ich weiß, ich hätte nicht
machen sollen, was ich da gemacht hab, aber hätt ich ja auch nicht, wenn sie mir
auch einen Apfel gegeben hätte. Hat sie aber nicht.


Den Apfel
hätte sie doch auch halb durchschneiden und jedem von uns ein Stück geben
können, oder etwa nicht? Das hätte ich gemacht, wenn ich eine Mutter wäre.


»In
Ordnung«, sagt sie. Sie ist wohl ein bisschen überrascht, dass ich nicht weine.
»Um es wieder gutzumachen, kannst du für mich in die Drogerie gehen. Kann ich
dir vertrauen?«


Ich zucke
mit den Schultern. Irgendwie sieht sie ein bisschen ängstlich aus.


»Das hat
doch nicht wehgetan, nicht? Ich kann es nicht haben, dass du dich hier auch
noch aufspielst. Mir reicht es schon mit Stephen.«


Es war so,
als ob sie sich entschuldigen wollte. Sie drückt mir einen Zettel in die Hand
und gibt mir fünf Bob.


»Und ich
will jedes bisschen Wechselgeld wiederhaben«, sagt sie.


»Okay.«


Sie zupft
meine Kleider für mich zurecht und begutachtet die Spuren, die die Schläge
hinterlassen haben. Die hintere Seite von meinen Beinen ist knallrot und
geschwollen.


»Das ist
nichts. Das legt sich bald wieder«, sagt sie. Dann muss ich eine von Stephens
Hosen anziehen, eine mit längeren Beinen. Lang genug, um die Striemen zu
verdecken.


»Gut«, sagt
sie, »jedenfalls bist du keine Heulsuse. Das muss ich schon sagen.«


Stephen
gefällt es nicht, dass sie mich lobt, das seh ich seinem Gesicht an. Sie macht
die Haustür auf.


»Du weißt,
wo die Drogerie ist? Gut, wenn der Drogist dir gibt, was auf dem Zettel steht,
darfst du nicht in die Tüte sehen. Das sind Frauensachen.«


Ich nicke
und geh langsam den Weg entlang.


»Nicht so«,
ruft sie.


»Was?«


»Schwing
die Arme! Wenn du gehst, schwing die Arme. Das ist gut für die Durchblutung.«


Ich wirbele
meine Arme herum wie ein Affe und sie lächelt beinahe.


»So doch
nicht. Wie ein Soldat«, sagt sie.


Ich schwing
weiter, bis ich hör, dass sie die Haustür zumacht. Dann hör ich auf. Meine
Hände kribbeln, meine Beine brennen, aber es ist schön, aus dem Haus und von
Stephen wegzukommen. Mir macht das nichts aus, allein zu sein. Als ich in die
Drogerie geh, klingt eine kleine Glocke. Ding! Das hört sich so hübsch an, dass
ich rausgeh und noch mal reinkomme. Ding!


Der Drogist
hört auf zu bedienen und guckt mich schräge an.


»Nun komm
schon rein, wenn du reinwillst«, sagt er und er ist gerade dabei, eine alte
Frau zu bedienen, als es — bumm! — diese riesenhafte Explosion gibt und er
hinter seinem Ladentisch abtaucht. Die alte Frau steht da. Sie lässt ihre
Medizinflasche fallen und macht: »Oh... Oh... OH!«


Irgendwas
Schreckliches ist passiert, aber ich kann mir nicht denken, was. Das Glas ist
rausgesprungen aus der Tür von der Drogerie und die Pappdame im Fenster ist
umgefallen und hat die ganze Auslage umgeworfen. Plötzlich laufen da all diese
Leute mit verwirrten Gesichtern herum und sie sagen: »Da drüben ist es!«, und
sie zeigen dahin, wo ich gerade herkomm.


Ich lauf aus
dem Laden. Es riecht ganz eklig nach Rauch und da drüben, auf der anderen
Straßenseite, ragt ein Feuerstreifen in den Himmel.


Da werde
ich ängstlich und gerat in Panik.


Dann kommt
Mum um die Ecke gerannt, mit ‘nem nassen Mopp in der Hand, und ich kann sehen,
dass sie Angst hat wie alle anderen. Sie zeigt auf die Flammen und schreit.
»Mein Junge ist dadrinnen. Mein Junge ist dadrinnen.«


Sie sieht
nicht, dass ich in der Nähe stehe. Sie denkt, ich bin in den Flammen.


»Mum!«


Ich pack
ihre Hand und schüttel sie und drück mein Gesicht in ihre Schürze. Sie schubst
mich weg, als ob sie nicht glauben kann, dass ich es bin, und dann, als es ihr
klar wird, haut sie mir eine runter.


»Ich
dachte, du wärst tot! Was machst du hier? Warum bist du hier?«


»Ich bin
zum Einkaufen geschickt worden.«


Sie
tätschelt mir die Backe ganz sanft, da, wo sie hingehauen hat, zieht mich an
ihre Brust und fängt an zu schluchzen: »Tut mir Leid, tut mir Leid, tut mir
Leid.«


Feuer,
Polizei, Krankenwagen. Es ist das totale Chaos. Es stellt sich heraus, dass ein
Flugzeug abgestürzt ist, ein paar Meter von unserer Wohnung entfernt, und es
hat drei Häuser zerstört.


Auch das
von Mrs Pearce.











4. Kapitel


 


 


 


 


 


Scheint so, als ob wir gerade
erst angekommen und schon wieder unterwegs sind. Der Vermieter hat an die Tür
gehämmert und ich und Mum, wir mussten so tun, als ob wir nicht da sind. Wir
waren letzte Woche auch nicht da. Die Woche davor hat sie gesagt, ihr ist das
Portmonee geklaut worden.


Jetzt packt
sie alle ihre Kleider in einen Koffer. Sie stopft ihre Unterhosen in ihre
Schuhe und wirft sie unten rein. Komischer Platz für die Unterbüxen, find ich.


»Warum
machst du das denn?«


»Das spart
Platz, wenn man kleine Sachen in die Schuhe steckt.«


Ich halt
eine mit Spitzen hoch und streck sie zwischen meinem Daumen und den Fingern.
»Mum... die sind doch nicht klein.«


Sie
schnappt sie mir weg, witscht mir um die Ohren damit und grinst. Vielleicht
ziehen wir ja gar nicht um. Vielleicht gehen wir in Ferien.


»Warum
packst du? Wollen wir ins Arbeiterferienlager?«


Ich hab
nichts Richtiges zum Geburtstag gekriegt, deshalb kommt mir für ein paar
blödsinnige Sekunden lang in den Kopf, dass wir vielleicht eine
Überraschungsreise machen. Dabei kannte ich die Antwort schon, als ich den Mund
aufgemacht hab.


»Was sollen
wir da denn? Wir wohnen doch am Meer. Eine Menge Kinder würden für ihr Leben
gern hier wohnen«, sagt sie.


Ich wohn
hier auch für mein Leben gern und das sag ich. Also, warum packt sie dann? Wo
wollen wir jetzt hin?


»Ich bezahl
doch nicht 19 Bob für dieses Dreckloch. Vergiss es. Mach schon, hol deine
Sachen.«


Aber ich
hab keine Sachen.


»Kleider
und so«, sagt sie, »nimm deine Kleider.«


Ich hol
meine Schuhe. Untendrunter fallen sie auseinander. Ich leg meinen Schnuller in
den einen und die Wachstiere und den Krebspanzer in den anderen. Sie guckt zu.


»Was machst
du da, Mick?«


»Platz
sparen.«


»Nicht mit
diesem Krebspanzer, geht gar nicht los. Lass den im Garten.«


»Warum? Ist
doch nur was Kleines.«


»Deine
Sachen fangen an zu stinken.«


Meine
Sachen stinken schon lange. Letzte Nacht hatte ich wieder den Eileen-Traum.
Jedenfalls hat er angefangen wie der Eileen-Traum, aber dann wurde er anders.
In dem hab ich versucht eine Welt zu machen. Ich weiß nicht, woraus, aber was
das auch war, ich hab’s falsch gemacht.


Ich hab
diese Welt falsch gemacht. Dann war es so, als ob jemand meinen Kopf zu packen
gekriegt und angefangen hat, ihn zu quetschen und zu quetschen, bis ich fühlen
konnte, wie sich die Knochen in meinem Schädel übereinander schoben und mein
Gesicht ganz spitz wurde.


Dann hab
ich angefangen zu schreien und zu schreien, aber kein Laut kam raus, nur so
kleine Puster, und ich konnte keine Luft kriegen und war am Ersticken, als wenn
ich sterben würde. Dann, kurz bevor ich gestorben bin, fand ich, dass tot sein
vielleicht ganz interessant war, und ich hab mich entspannt und bin ganz
schlackerig und warm geworden.


Für den
Bruchteil einer Sekunde stand meine Mum über mir und ich dachte, vielleicht
macht sie das ja. Vielleicht hat sie die ganze Zeit versucht mich zu ersticken
und das war kein Traum, aber ich war immer noch nicht richtig wach. Meine
Matratze war klatschnass.


»Du hast es
schon wieder getan, was?«, sagt sie. »Na, nun musst du drinliegen. Tut mir
Leid.«


Sie hat das
überhaupt nicht irgendwie gemein gesagt oder so. Sie war nur so müde. Sie hätte
sie sowieso nicht trockenkriegen können, weil wir keinen Koks mehr über hatten.
Und, weil sie kein Feuer machen konnte, lag die Wäsche von der ganzen Woche
immer noch feucht rum. Sie hat nicht ein sauberes Hemd gehabt, in das sie mich
stecken konnte, aber wenn eins da gewesen wäre, hätte sie es getan. Das weiß
ich.


Es geht
schon auf den Abend zu und die Straßenlaternen gehen an. Das Hemd, in dem ich
geschlafen hab, ist jetzt fast trocken, nur hinten noch nicht. Deshalb will ich
es mir nicht in die Hose stecken. Mum schreibt einen Brief an irgendwen.


»Wo ist
Dad?«


Sie haben
immerzu Streit. Der letzte war ein gewaltiger Krach. Ich denk, vielleicht ist
er abgehauen oder so was.


»Er ist
rüber nach Canvey Island. Es gab eine Überschwemmung. Er hilft dabei, den Deich
wiederaufzubauen.«


»Kommt er
mit uns mit?«


»Er kommt
später nach. Er hat Spätschicht.«


»Mum...«


»Was? Ich
versuch zu schreiben.«


»Wie kann
er denn den Kipper im Dunkeln fahren?«


»Ich nehm
an, es gibt da Licht.«


Sie faltet
den Brief und schiebt ihn in einen Umschlag.


»An wen ist
der?«


»An keinen.
Hast du alles?«


Wir gehen
jetzt. Sie wirft noch einen letzten Blick auf alles und setzt ihren Hut auf.


»Wo gehen
wir hin?«


»Zu unserer
neuen Wohnung. Steck dir das Hemd rein.« Sie stopft mir das feuchte Rückenteil
in meine Hose. Fühlt sich an, als ob ein Frosch drin runterrutscht. Es ist
Stephens Hose. Ich trage die Hose von einem toten Jungen.


»Ich hasse
diese Hose.«


»Ich kauf
dir ‘ne neue, wenn ich in der Lotterie gewinn, Mick. Du hast dich nicht
gekämmt, oder?«


Sie
versucht, mir eine Locke in die Stirn zu drücken, aber da bleibt die nicht. Das
geht ihr auf den Wecker.


»Ach, Mum.
Wer sieht uns schon im Dunkeln?«


Sie legt
mir ihre Hand auf den Mund. »Keiner, hoff ich. Und nun: psst.«


Sie legt
die Finger an ihre Lippen. Orangene Lippen. Die letzten Reste aus dem
Lippenstift. Sie musste sie mit einem Löffelstiel rausgraben. Sie macht die
Wohnungstür sehr vorsichtig auf, schiebt mich raus und späht ins Treppenhaus.
Dann macht sie die Wohnungstür mit dem leisesten Klick zu und schleicht mit
ihren Schuhen in der Hand die Treppe runter.


Es ist wie
ein Spiel. Ich hab Lust »Buh!« zu rufen. Ich tu das auch beinahe, aber ich trau
mich doch nicht ganz. Aber den ganzen Weg die Treppen runter mach ich es hinter
ihrem Rücken, nur mit den Lippen.


»Buh! Buh!
Buh!«


Sie dreht
sich um und erwischt mich dabei. Ihr Mund bewegt sich. Ich kann sehen, was sie
sagt.


»Du
alberner, kleiner Blödmann!«


Sie ruft es
lautlos mit ihren Apfelsinenschalen-Lippen. Irgendwo oben macht jemand eine Tür
auf. Mum drückt sich in den Schatten vom Treppenhaus und sieht ängstlich aus.
Ich beschließe, sie was zu fragen.


»Mum, wenn
ich wieder Geburtstag hab, also, kann ich dann...« Sie rollt die Augen und
zischt mich an: »Du wirst nie mehr Geburtstag haben, wenn du nicht sofort die
Klappe hältst.«


Wir rennen
die letzten Stufen runter. Sie packt meine Hand und ich heb vom Boden ab und
schon schlüpft sie wieder in ihre Schuhe rein. Wir klappern die Außentreppe
runter, der Koffer scheppert und rumst gegen ihre Beine. Die Straße entlang
gehen wir und noch eine überqueren wir zur Promenade hin. Dann noch mehr Stufen
runter. Katschum, katschum, katschum. Auf der letzten Stufe knickt ihr ein
Absatz ab und sie flucht.


»Was hast
du gesagt?«


»Schade,
hab ich gesagt.«


»Stimmt ja
gar nicht.«


»Stimmt
wohl.«


Sie lässt
sich auf die Stufe fallen und ich setz mich neben sie. Sie zieht sich ihren
Schuh vom Fuß. Den kaputten. Der Absatz hängt nur an einem Faden.


»Guck dir
das an. Meine besten Schuhuhe!«


Sie zeigt
mir den Schuh. Dann steht sie auf und wirft ihn, so weit sie kann, über den
Strand. Er wirbelt durch die Luft und klatscht auf den Sand. Sie ist gut im
Werfen.


»Kann ich
den anderen werfen?«


»Wenn du
willst.«


»Dann gib
her.«


Sie zieht
den anderen Schuh aus und wackelt mit den Zehen.


»Mum,
wetten, meiner geht weiter.«


»Wie kommst
du darauf?«


»Frauen
können nicht werfen.«


»Ist das
so?«


»Hmm. Hat
Dad gesagt. Guck mal. Ich schmeiß ihn ins Meer.«


Ich werf
den Schuh, so doll ich kann, und einen Augenblick lang ist sie irgendwie nicht
meine Mum. Sie ist mein Mädchen. Ich will ihr zeigen, wie stark ich bin. Der
Schuh wirbelt nicht. Er geht in einer geraden Bahn nach oben und kracht dann
ein paar Meter weiter runter, sodass der trockene Sand spritzt.


»Da kann
man mal sehen, wie viel dein Dad von Mädchen versteht«, sagt sie.


Sie steht
auf, zieht ihre Strümpfe aus und fängt an, barfuß den Strand entlangzugehen.
Die Nacht ist kalt, aber uns ist nicht kalt, wegen dem ganzen Gerenne. Die
Sterne dümpeln auf dem Meer wie kleine Eisbrocken.


»Mum,
woraus sind die Sterne gemacht?«


»Woher soll
ich das wissen. Stein, glaub ich.«


»Was für
welche? Funkelsteine?«


»Hmm. So
was in der Art.«


»Sind die
Sterne im Himmel?«


»Kann
sein.«


Sie geht
schnell und hört nicht richtig hin.


»Mum, wenn
die Sterne im Himmel sind und die kann ich sehen, wie kommt das dann, dass ich
die toten Leute nicht sehen kann?«


Der Pfarrer
hat gesagt, tote Leute kommen in den Himmel, bei der Beerdigung nach dem
Flugzeugabsturz, und wie kann das sein, dass man sie nicht sehen kann? Das
ergibt doch keinen Sinn. Dann müsste ich doch eigentlich hochgucken können und
wenigstens Stephen, Mrs Pearce und King George sehen, weil der auch tot ist und
so.


»Und warum
kann ich das nicht, Mum?«


»Weiß
nicht. Nun hör mal auf damit«, sagt sie.


»Du musst
das wissen. Du bist erwachsen. Du musst es wissen.«


»Erwachsene
wissen nicht alles«, sagt sie.


Das wusste
ich nicht. Ich dachte, Erwachsene würden alles wissen. Wenn sie das nicht tun,
dann macht mir das ganz schön Sorgen, weil, wenn ich erwachsen bin, dachte ich,
würde ich alles wissen, was es zu wissen gibt, und ich würde keine Angst mehr
haben. Ich dachte, ich hätte bis dahin alle Antworten. Damit hab ich gerechnet.
Darüber muss ich einfach weinen. Ich versuch mir das nicht anmerken zu lassen,
aber sie merkt es.


»Lass das,
Mick. Ich bin auch müde, weißt du. Wir sind ja gleich da.«


Ich wein
nicht, weil ich müde bin. Ich wein, weil meine Mum plötzlich nicht alles weiß
und ich dachte, das tut sie. Ich weiß sogar noch weniger als sie und wir sind
gefangen zwischen Strand und Himmel wie Ameisen in einem Marmeladenglas. Und
ich schwöre, sie hat Eileen dem Lumpensammler gegeben und er hat Kleister aus
ihr gekocht.


»Mum.«


»Was?«


»Wo ist
Eileen?«


Ihre Augen
verändern sich, so als ob jemand das Licht ausgeknipst hat. Sie werden dunkel
und starr und sind weit weg, so als ob sie blind ist. Sie dreht sich weg.


»Wo ist
Eileen? Mum, wo ist Eileen?«


Da haben
wir’s, sie weiß es nicht oder sie will es nicht sagen. Ihr Gesicht ist ganz
verkrampft und verzerrt und sie lässt den Kopf nach hinten hängen, sodass ihr
Kinn zu den Sternen zeigt und ihr Hut runterfällt und ihr das Haar rückwärts
über die Schultern baumelt.


Sie fällt
auf ihre Knie, als ob sie von einem Schuss getroffen worden ist, und macht
dabei so ein leises knurrendes Geräusch. Das hört sich überhaupt nicht an wie
sie. Es hört sich nicht mal menschlich an.


»Mum, lass
das.«


Ich
beobachte sie eine Weile und weiß nicht so richtig, was ich machen soll. Sie
kann mich nicht hören. »Mum. Hör auf damit.«


Sie ist wie
eine Statue im Sand, bis auf dieses hässliche Geräusch. Mir ist das jetzt
peinlich. Ich geh weg von ihr, aufs Wasser zu, mit meinen Fingern in den Ohren.
Da liegt ein Stock im Seetang. Ich heb ihn auf und steck ihn in den Sand, da,
wo ich glaube, dass die nächste Welle hinkommt, und ich fang an das Meer
anzubrüllen.


»Komm
schon. Du traust dich ja nicht! Mach den Stock doch nass!«


Eine Welle
schleicht sich vor... und vor... vor, und dann rollt sie wieder zurück, als ob
sie mir nicht traut. Ich verfolg sie und hock mich in den Schaum.


»Komm
schon, leck mir die Hand!« Sie leckt mich ein klein wenig und läuft wieder weg.
Ich stell den Stock ein bisschen weiter auf den Strand rauf.


»Angsthase,
Pfeffernase! Hol dir doch den Stock.« Ich dreh der Flut den Rücken zu, hock
mich hin und schließ die Augen. »Ich guck auch nich. Komm und hol ihn dir!«


Ich roll
mich zu einer Kugel zusammen, das Gesicht in die Zuckrigkeit von Sand gedrückt.
Der Sand atmet. Ich hör das. Dump, dump, dump, als ob er ein Herz hat. Er
riecht ein bisschen wie Mrs Pearce.


Mrs Pearce
ist tot. Stephen ist tot. Dieser Pilot ist tot. Er hatte auf dem Flugplatz von
Rochford landen sollen, aber daraus ist nichts geworden. Er ist mitten auf Mrs
Pearce und Stephen gelandet. Ich wette, Stephen hat diesen Apfel nie
aufgegessen.


Ein Junge
namens Adrian Roberts hat den toten Piloten bei sich zu Hause auf dem Bunker
gefunden. Er hatte keine Augen mehr, als sie ihn gefunden haben. Nur Löcher.
Kein Wunder, dass sein Flugzeug abgestürzt ist.


Ich denk
gerade drüber nach, warum er keine Augen hatte, und plötzlich ist es so, als ob
jemand einen Eimer eiskaltes Wasser über mich auskippt. Es ist in meiner Nase,
in meinen Ohren, in meinem Mund. Die Flut hat sich angeschlichen und mir was
auf den Arsch gegeben. Ich rappel mich auf, wirbele herum und beschimpfe sie
Steine werfend.


»Du
hinterhältiges Miststück!«


Ich bin
klatschnass. Pullover, Hose, Schuhe — alles. Mich würd das ja nicht stören,
aber mein Hemd war fast trocken. Und nun sieh dir das an!


»Mick...
was machst du da?«


Mum ist
wieder ins Leben zurückgekehrt. Sie schüttelt den Kopf und macht den Koffer
auf, um trockene Sachen rauszuholen, und sie sagt, das habe ihr noch gefehlt.


Sie zieht
mir den nassen Pullover über den Kopf und ein Streifen nasser Seetang glitscht
über mein Gesicht wie eine nasse Nacktschnecke. Sie zieht mir die Hose runter,
aber wir können sie nicht über meine Schuhe rüberkriegen. Die Schuhe stecken in
den Hosenbeinen fest. Also lieg ich im Sand mit den Füßen in der Luft, während
sie versucht die Säume zu fassen zu kriegen und sie mir über die Schuhe zu
ziehen. Sie zieht so doll, dass ich auf meinem nackten Hintern über den Strand
rutsche, und wir kreischen beide wie die Irren. Am Ende zerreißt die Hose über
den Schuhen. Die Nähte gehen einfach auf.


»Hier. Zieh
das an!« Sie lacht immer noch. Ich denk, ich muss es geträumt haben, diese
Sache, dass sie eine Statue auf den Felsen war. So mag ich sie. Das ist meine
richtige Mum.


Ich muss
ein Hemd von meinem Dad anziehen, ungefähr hundertmal aufgekrempelt an den
Ärmeln, und eine von ihren alten Hosen. Ich seh aus wie der totale Vollidiot,
aber wenigstens bin ich trocken.


Mum wühlt
sich ein anderes Paar Schuhe raus und wir gehen den Strand entlang und die
Treppe hoch mit unserem Koffer, als ob nichts geschehen ist. Mum steckt ihren
Brief in den Kasten.


Unser neues
Haus ist genau auf der Promenade, Shaftesbury Avenue 38. Es ist ein Eckhaus.
Mum sagt, ganz in der Nähe ist ein Kricketplatz und ein Park und ein Teich.


Diesmal
sind wir im Erdgeschoss. Wir waren noch nie im Erdgeschoss und es ist riesig.
Es gibt ein Vorderzimmer, wo ich schlafen soll. Da steht nichts weiter drin als
ein Bett, aber das ist nicht so beulig wie das vorige. Ich stell meine
Wachstiere auf die Fensterbank, alle in eine Reihe


Ich guck
sie an und denk an meinen Dad, als es an der Tür klopft. Er ist es.


»Ich
dachte, du hast Spätschicht«, sagt Mum, und er sagt, er hat früher Schluss
gemacht, damit er ihr helfen kann und so.


»Oh«, sagt
sie, »du kontrollierst mich also nicht?«


»Nein. Sieh
mal, wenn du sagst, du triffst dich mit niemandem, dann tust du das nicht. Tut
mir Leid, dass ich das gedacht hab.«


Und als
Nächstes fallen sie übereinander her. Sie gehen in das andere Zimmer und machen
mir die Tür vor der Nase zu.


 


Am nächsten Morgen guck ich
mich gründlich um und spionier die Wohnung aus. Am Ende vom Flur, da schlafen
Mum und Dad. Sie haben ein Doppelbett und einen Kleiderschrank. Sogar ein
Spiegel hängt an der Wand. Dann ist da noch eine Spülküche mit einem Tisch und
ein paar Stühlen und einem alten Sofa. Ein Herd ist da auch. Der ist für das
Wasser. Wir haben ein Bad auf der linken Seite und eine Toilette auf der
rechten. Das muss man sich mal vorstellen. Ein Bad und eine Toilette. So
was haben wir vorher noch nie gehabt, das muss wohl einer von diesen vornehmen
Orten sein. Vielleicht kostet das hier auch ‘ne Menge, denn Mum ist losgegangen
und sucht ‘nen anderen Job.


Ich fahr
heute mit meinem Dad nach Canvey Island hoch. Er ist noch nicht fertig damit,
den Deich zu reparieren, das machen wir also heute.


Wir gehen
zur Bushaltestelle und ich setz mich hin und warte.


»Warum
sitzt du da rum?«


»Ich
dachte, wir fahren mit dem Bus.«


»Nein, tun
wir nicht. Wir laufen.«


»Och,
Da-ha-d! Zu Fuß sind das Meilen bis Canvey Island. So weit kann ich nicht
laufen.«


»Doch, du
kannst. Ich hab grad genug für was zu essen und Tobak brauch ich, da wirst du
müssen.«


Also laufen
wir. Und laufen und laufen und laufen. Dann kommen wir an ein Feld und er sagt,
wir müssen durchgehen, damit wir zu seinem Laster kommen.


Wir sind
schon halb drüber, als diese großen braunen Gestalten anfangen unter einem Baum
rauszukommen. Ich pack seine Hand.


»Dad...«


»Was?«


Ich zeig
auf sie, völlig verängstigt. Er guckt und lacht.


»Ist schon
in Ordnung, Mick. Das sind nur Kühe. Haste noch nie ‘ne Kuh gesehen?«


Hab ich
wohl, aber nur auf einem Bild. Ich hab gar nicht gewusst, dass die so groß
sind. Eine von denen guckt mich an. Sie kommt auf uns zugaloppiert.


»Dad!
Lauf!« Meine Beine wirbeln durch die Luft.


»Ist gar
nichts los, die tut dir nichts.«


Er sagt das
so, aber die hat diese scharfen gebogenen Hörner und all diese Zähne und der
Dampf kommt aus beiden Seiten raus. Die wird mich fressen. Das weiß ich.


»Die
fressen Gras, Mick.«


Klar. Und
ich ess Kohl, aber ich ess auch Fleisch und alles.


»Dad!« Ich
kletter an ihm hoch. Ich erklimme meinen Dad. Ich hab beide Füße auf seinem
Bauch. Er hebt mich hoch, setzt mich auf seine Schultern und rennt auf die Kuh
zu.


»Nein,
nicht! Dad! Sie ist hinter uns her!«


Die Kuh
steht da und ihr Kopf geht mit einem Ruck hoch. Dann fängt sie an Gras zu
mampfen und mit dem Schwanz zu schlagen. Dad geht auf sie los.


»Muuuh!«


Inzwischen
bin ich hysterisch. Ich schreie. Die Kuh geht rückwärts, guckt meinen Dad
schräg an und trottet zurück unter den Baum zu ihren Kumpels.


Puh. Ich
dachte, das war’s. Alles in allem sind das dann: Mrs Pearce, Stephen, die
ganzen Leute im Krieg, der Pilot, King George und ich. Alle in den Himmel
gekommen. Wenn das so weitergeht, kann man sich da oben bald nicht mehr rühren.


In der Nähe
ist ein kleiner Kiosk. Dad kauft eine halbe Unze Golden Virginia und
einen Kuchen. Dann holen wir den Laster, füllen ihn mit Dreck und fahren an den
Deich, um unsere Ladung abzukippen.


Ich sitz
bei meinem Dad auf dem Schoß und Steuer das Ganze. So viel Spaß hab ich ewig
nicht gehabt. Ich hab sogar was von dem Kuchen abgekriegt und einen Schluck Tee
aus seiner Flasche. Demnächst rauch ich noch seine Selbstgedrehten.


Er knipst
die Spitze von einer ab, die er gerade gedreht hat, und lässt sie zwischen den
Lippen baumeln, unangezündet.


»Ich geh
eine rauchen«, sagt er, »übernimm doch mal für ‘ne Weile, Sohnemann.«


Er rutscht
unter mir raus und ehe ich richtig mitkrieg, was los ist, klettert er raus,
knallt die Tür zu und steht auf dem Trittbrett und grinst mich an.


»Mach
schon, Junge. Fahr ihn allein.«


Mein Bauch
wird ganz hart und ich setz mir fast einen in die Hose. Meine Füße reichen
nicht an die Pedale. Er fährt aber nicht besonders schnell. Er ist im Leerlauf.
Mein Dad lächelt und raucht, also kann es nicht allzu gefährlich sein. Das ist
okay. Wenn das so ist. Ich bin okay. Ich lockere meinen Griff auf dem Lenkrad
und das Rosa kommt wieder in meine Hände zurück.


Es ist
großartig, das hier. Ich finde es wunderbar. Ich kann hören, was die anderen Männer
meinem Dad zurufen.


»Ist das
dein Junge, Harry?«


»Jau!«


»Gut
gemacht.«


Es ist gut,
einen Dad zu haben. Besonders einen, der einen so was machen lässt.


»Gut, Mick.
Das reicht.«


»Nein, gar
nich.« Jetzt bin ich auf den Geschmack gekommen. Ich will das Lenkrad nicht
loslassen.


»Mach
schon, rück rüber.«


»Nein.«


Er schnippt
seine Kippe weg, hebt mich mit einer Hand hoch und setzt mich wieder auf seinen
Schoß wie ein Baby.


»Ich kann
das doch, Dad.«


»Ich muss
jetzt Dampf machen. Maul nicht rum. Und sag bloß deiner Mutter nicht, was du
gemacht hast.«


Wir machen
früh Schluss. Mum ist nicht da. Als sie nach Haus kommt, wirkt sie ein bisschen
überrascht uns zu sehen. Und als Allererstes vergess ich, ihr nichts davon zu
sagen, dass ich den Laster gefahren bin.


»Du kannst
ja nicht raten, was ich heute gemacht hab, Mum.«


»Na, was
denn?«


Sie sieht
richtig hübsch aus. Hat ein schönes Kleid an und Strümpfe. Die gestopfte Stelle
ist nicht zu sehen. Ich erzähl ihr, wie ich den Kipper gefahren hab, und sie
wirft meinem Dad alles Mögliche an den Kopf und sagt ihm, dass man sich auf ihn
nicht verlassen kann. Er steht nur grinsend da.


»Übrigens«,
sagt er, »wo bist du denn gewesen. So, wie du aussiehst?«


»Ich such ‘nen
Job, wenn du dich erinnerst«, sagt sie. Nur sagt sie das zu schnell. »Ich nehm
jetzt ein Bad.«


Mein Dad
hört auf zu lächeln. »Ach, tatsächlich?« Und er folgt ihr nach draußen.











5. Kapitel


 


 


 


 


 


Heute fang ich mit der Schule
an. Eigentlich sollte ich im September anfangen, aber aus irgendeinem Grund hat
sich das nie so ergeben. Vielleicht war’s der Umzug.


Ich hab
gebadet gestern Abend und sogar Haare gewaschen. Und Mum hat neue Pappe aus
einer Cornflakespackung zurechtgeschnitten, die ich in meine Schuhe legen kann,
damit ich die Socken nicht so abtrage. Eigentlich brauchen die Socken
Sockenhalter, haben wir aber nicht, und da hat Mum diese wunderbare Idee
gehabt, ein paar Gummiringe von zwei Marmeladengläsern zu benutzen. Die sind
ein bisschen stramm, aber sie sagt, das gibt sich schon nach ‘ner Zeit.


»Bis
später, Mick. Sei artig.«


Sie kann
mich nicht hinbringen, weil sie putzen gehen muss. Sie hat dafür gesorgt, dass
ich mit ein paar anderen Kindern geh. Ich kann mich nicht umdrehen und winken,
weil ich nicht will, dass sie mich weinen sieht. Und der Junge neben mir soll
das auch nicht sehen.


Macht aber
nichts, weil er nämlich auch weint und nicht will, dass ich es seh. Da bin ich
nun mit diesem Jungen, der John Sculley heißt, und lass mich von seiner großen
Schwester Joan durch das Schultor schubsen. Sie macht uns richtig fertig.


»Was plärrt
ihr hier eigentlich rum, ihr beiden? Ihr wisst doch noch nicht mal, warum ihr
heult, ihr Riesenbabys.«


Er flennt
nun laut los. »Ich will da nich hin. Ich will nach Hause.«


Sie
schneidet ihm eine Fratze. »Himmel, John! So schlimm ist das doch nicht. Du
bist in der Klasse von Miss Hudson. Sie hat einen großen Busen.« Joan zupft an
ihrer Bluse und macht sich einen Busen, kichert und haut ab.


John guckt
mich an. Ich guck John an und er rollt seine Augen und rollt und rollt bei dem
Gedanken an Busen — großen, kleinen und mittleren. Er sieht so komisch aus,
dass ich anfang zu lachen, und kurz darauf kicken wir mit ein paar anderen
Jungs einen Ball auf dem Schulhof rum.


Eine Glocke
bimmelt und all diese Kinder, Millionen von Kindern, hören auf zu spielen und
stellen sich in Reihen auf.


John
Sculley weiß nicht, wo er sich anstellen soll. Er und ich haben deshalb unsere
eigene Reihe, nur wir beide, John vorne und ich dahinter. Einer von den Großen
fängt an zu lachen.


»Ha! Seht
euch mal diese Schwachköppe an.« Alle seine Kumpel lachen mit.


»Johnson,
Gesicht nach vorne!«


Wer hat das
gesagt? Der wütende kleine Typ hinter der Brille. Er ist zwar klein, aber man
merkt, er ist hart, weil dieser Johnson sofort wieder in der Reihe steht.


»Ihr beiden
Jungs da drüben!«


Na, wen
brüllt er denn nun an?


»Das sind
wir«, sagt John Sculley.


»Bewegt
euch!«


Ich lauf in
die eine Richtung, er in die andere.


»Hier
entlang.«


Die ganze
Schule bricht vor Lachen über uns zusammen. Meine Kassenbrille hüpft auf meiner
Nase auf und ab, während ich renne. Ich versuch über den Rand zu gucken um zu
sehen, wo John hin ist. Der Rektor brüllt sich immer noch heiser.


»Hierher,
Junge. Nein, nein... nach LINKS!«


Ich bin
blind geworden. Da ist ein Meer von Kindern und ich weiß nicht, wo ich hinsoll.
Dann packt mich irgendjemand am Kragen und schubst mich in eine Reihe zwischen
zwei andere Jungs. Die sind viel größer als ich und ich kann nicht über sie
weggucken. Ich seh nichts als grauen Gabardine.


Wir kommen
in Bewegung. Ich weiß nicht, wo’s hingehen soll, deshalb folg ich dem Jungen
vor mir. Wenn’s nun über den Klippenrand geht, merk ich das erst, wenn ich
unten aufklatsch.


Vielleicht
gehen wir in die Gaskammer, wie die Juden und die Zigeuner. Von unserm alten
Polsterer, Mr Liebowitz, der Vater ist in eine Gaskammer gesteckt worden und
nie mehr rausgekommen. Ich weiß das, weil meine Mum zu Mr Liebowitz gegangen
ist und billige Gardinen von ihm kaufen wollte, und der Laden war zu, wegen
einem Trauerfall. Mum war ganz schön bedient, weil sie das Busgeld verschwendet
hatte und wir mussten stattdessen mit ein paar vor dem Fenster festgesteckten
Laken zurechtkommen.


Nun sind
wir in der großen Halle. Die hat einen Holzfußboden. Ein Klavier spielt.
Plötzlich setzen sich alle auf den Boden, im Schneidersitz.


Ich mach,
was alle machen, aber als ich in den Schneidersitz gehe, reißt meine Hose unten
auf. Meine Mum hat sie gestern Abend erst zusammengenäht, aber trotzdem ist sie
gerissen, und mir hängt’s aus dem Loch raus, ich hab nämlich keine Unterhose an.
Ich stopf’s wieder rein, aber das Loch ist zu groß. Ich kann mich nur hinknien
und meine Schenkel zusammenquetschen und versuchen, meine Klöten in der Falle
zu halten, das ist das Einzige.


Und klar,
mittlerweile schneiden mir die Marmeladenglasgummis in die Beine und ich hab
tausend Stecknadeln überall.


»Du da
vorne! Setz dich. Schneidersitz!«


»Ich kann
nicht.«


»Ich kann
nicht, Sir. Kann nicht gibt’s hier nicht.«


Eine Frau
marschiert zu mir rüber, setzt mich auf meinen Hintern, packt beide Füße und
kreuzt sie. Dann sieht sie das Problem.


»Ah«, sagt
sie, »komm mit mir mit.«


Sie nimmt
meine Hand und führt mich durch die Halle ab. Sie geht an einen riesigen
Wandschrank und wühlt in einem Pappkarton, während sie mich von oben bis unten
anguckt.


»Hose aus,
mein Lieber.«


Ich steh da
in meinem Hemd mit meinem Pimmel. Ich kann sie in der Halle singen hören: »Steh
auf, steh auf für Jesus.«


»Versuch’s
mal mit dieser hier, mein Lieber.« Sie gibt mir eine dicke blaue Hose. Hält mir
die Beine hin, damit ich reinsteigen kann. In der Taille sind die viel zu groß
und sie hängen runter wie ‘n Windelpaket.


»Ich steck
sie dir fürs Erste zusammen«, sagt sie und greift sich das Gummi. Dann findet
sie noch ein Paar Turnhosen. Ziemlich flotte eigentlich, obwohl sie mir bis
fast an die Knöchel reichen.


»So ist’s
besser. Wie ist dein Name, mein Lieber?«


»Mick. Ich
bin Mick Spicer.«


»Gut, ich
steck dir diese alten in eine Tüte. Deine Mutter kann sich um die kümmern.«


Ich mochte
ihr nicht erzählen, dass das meine neuen sind. Sie holt eine Liste und guckt
nach meinem Namen.


»Spicer...
Spicer... aha!«


Sie bringt
mich in ein leeres Klassenzimmer und lässt mich da. Ich bin ganz allein auf
einem Holzstuhl, vor einer Wandtafel voller Gekritzel.


Dann tritt
ein Engel ein. Jedenfalls kommt sie näher an einen Engel ran als alles, was ich
je gesehen habe. Blondes Haar wogt auf und ab. Ein blaues Kleid, mit Blumen
übersät, das vorne in ein tiefes V übergeht, eine flauschige, um die Schultern
geschlungene Strickjacke. Die Arme baumeln wie verschneite Flügel. Und sie hat
runde, schöne Beine, die sie weit oben übereinander schlägt, als sie auf ihrem
Pult sitzt.


»Du bist
bestimmt Michael Spicer.«


Ich bin
sprachlos. Ich starr sie nur an. Vielleicht ist sie nicht echt. Vielleicht hat
sie mir nur jemand auf die Brille gemalt. Ich nehm sie ab und reib mir die
Augen.


»Bist du
Michael?«


Ich nicke.


»Ich bin
Miss Hudson. Deine Lehrerin. Die anderen kommen gleich von der
Morgenversammlung zurück. Möchtest du neben John Sculley sitzen? Der ist auch
neu.«


Ich starre
und starre nur.


»Stimmt was
nicht mit deiner Brille, Michael?«


»Ja, Miss.
Ich kann gar nich glauben, was ich seh.«


Ich posaun
das so raus. Das wollte ich gar nicht. Konnte es nicht bei mir behalten. Sie
hat überhaupt nicht losgelacht, aber sie hat so was Niedliches mit ihren Lippen
gemacht, wo sie mit ihren oberen Zähnen auf ihre Unterlippe gebissen hat und
mit den Wimpern geklimpert hat, während sie den Kopf so zu der einen Seite
hingedreht hat. Dann hatte sie sich wieder im Griff.


»Hast du
noch Geschwister?«


»Ja. Nein.
Ich glaub nicht.«


Ich glaub,
sie hat gedacht, ich bin blöde, aber was weiß ich denn über Eileen, nicht?
Nichts Genaues jedenfalls. Und nur das hab ich sagen wollen.


»Aha. Und
wo wohnst du?«


»In... In
ei’m Haus.«


Die Adresse
hatte ich im Moment vergessen. Na, schließlich waren wir da noch nicht lange
gewesen, oder?


»Wie bitte?
Wo?«


Ich glaub,
ich hab nicht deutlich genug gesprochen, weil sie mich nicht gleich verstanden
hat.


»In ei’m
Haus anner Promenade, Miss.«


»Ach so, in
einem Haus! Kann es sein, dass du in Hornsey geboren bist?«


»Das kommt
wohl hin, Miss.«


Sie schlägt
die Hände zusammen.


»Hab ich
mir doch gedacht! Ich hab einen Onkel, der da wohnt, und der spricht den
gleichen Dialekt wie du.«


Sie hat so
eine herrlich vornehme Stimme, total weich — wie ihre Strickjacke. Jetzt fühl
ich mich kein bisschen schüchtern mehr. Ich frag sie, wo ihr Onkel wohnt.


»Ist das
irgendwo in der Nähe von der Cally Road, Miss?«


»Es ist
ganz dicht am Nag’s Head. Kennst du den?«


»Ist nicht
weit zu Fuß von meinem alten Haus.«


Es ist
herrlich, einfach so mit ihr zu plappern. Zu plappern und ihr das Kleid
hochzugucken. Dann kommen die anderen rein und machen alles kaputt. Ich verlier
den Mut. Sie steht auf.


»Guten
Morgen, Kinder!«


Sie stehen
hinter ihren Pulten. Ich steh auch.


»Guten
Morgen, Miss Hudson.«


Ich sag es
am lautesten. Ehrlich gesagt, ich brüll es, aber ich hab sie verloren. Sie
spricht zu uns allen, aber sie guckt mir überhaupt nicht mehr in die Augen, so
wie vorher.


Wir müssen
alle schreiben, was wir am Wochenende gemacht haben, und wenn wir stecken
bleiben und nicht weiterwissen, sollen wir einer nach dem anderen an ihr Pult
kommen und sie wird es uns erklären.


Ich geh
vierzehn Mal nach vorne. Ich kann nicht schreiben, Punkt. Aber selbst wenn ich’s
könnte, würde ich so tun, als ob ich’s nicht könnte, nur um mit ihr zu reden.


Den Onkel
in Hornsey erwähnt sie gar nicht mehr und so. Kein Geplauder mehr. Setz dich
bitte, Michael. Sie hat jetzt ihre Strickjacke ausgezogen. Joan hatte Recht mit
dem Busen.


Wie der
Blitz bin ich wieder bei ihr.


»Was ist
denn nun?«


Ich zeig
auf die Tafel, wo sie ein paar hilfreiche Wörter angeschrieben hat.


»Ist das
ein B oder ein D, Miss?«


»Es ist ein
B. Genau wie letztes Mal, als du gefragt hast.«


»Oh.«


»Versuch
mal, allein zurechtzukommen. Es gibt ja außer dir noch andere Kinder in der
Klasse.«


»Na, dann
ist das also ein B, was?«


»Ja,
Michael, es ist ein B.«


B steht für
Busen. Wenn man ein B nach hinten kippt, dann sieht es genauso aus wie Busen.
Das B werde ich nie mehr vergessen.


Auf dem Weg
von der Schule nach Hause sieht Johnny diesen Kipper aus dem Ödland die Straße
langkommen.


»Pack ihn«,
sagt er.


»Was soll
ich?«


»Pack die
Stange, die dahinten ist. Ich hab neulich Größere gesehen, die das gemacht
haben.«


Wir rennen
beide hinter dem Kipper her und springen hintendrauf. Meine Beine schaukeln.


»Mick. Setz
deine Füße auf, so wie ich.«


Also mach
ich’s Johnny nach und setz meine Füße auf das Reserverad.


»Gut,
mitgenommen zu werden, nich?«, grölt er.


»Jaha!«


Der Laster
kommt dahin, wo man links abbiegen muss in meine Straße, also spring ich ab.
Johnny winkt mir mit seiner Mütze zu.


»Bis
dahann, Mick!«


»John.«


Er hat sich
den ganzen Tag gekratzt. Ich denke, er hat Läuse. Ich schätze, dass ich sie
jetzt auch hab.


Als ich
nach Haus komm, hat meine Mum richtig gute Laune.


»Hast du
einen schönen Tag gehabt?« Normalerweise hält sie sich nicht damit auf, so was
zu fragen.


»War ganz
in Ordnung.«


»Was ist
mit deiner Hose passiert? Das ist ja nicht deine?«


»Die ist
zerrissen. Die Lehrerin hat sie mir in ‘ne Tüte getan, aber die hab ich
vergessen.«


Sie
schnappt sich ihre Handtasche. Sieht ganz so aus, als ob wir irgendwo
hinsollen. Hoffentlich ziehen wir nicht schon wieder woandershin.


»Wo gehen
wir hin?«


»Ins Kino.
Spendier ich. Zu deinem Geburtstag haben wir ja nicht viel gemacht, was?«


»Was, gehen
wir beide etwa?«


Ich bin
noch nie so ausgegangen mit ihr. Wir haben noch nie was Besonderes zusammen
gemacht.


»Was ist
los? Willst du nicht mit?«


Klar will
ich. Ist nur ‘ne komische Zeit dafür, nicht? Wär besser, wenn Dad mitkäm. Der
ist sowieso bald zu Hause und will seinen Tee.


»Dein Dad
bleibt heut Nacht drüben auf Canvey Island«, sagt sie. »Morgen hat er
Frühschicht.«


Sie sprüht
sich Parfüm hinter die Knie. Mich juckt’s.


»Kratzt du
dich, Mick? Das sind doch keine Läuse, oder? Ach, natürlich, was, verdammt noch
mal, soll’s denn sonst sein?« Sie guckt auf ihre Uhr, als ob wir zu spät kommen
oder was.


»Sind keine
Läuse. Das juckt nur.«


Sie fängt
an ihren Kamm zu suchen, dann steckt sie ihn wieder weg. »Erinner mich dran,
ich guck mir das nachher noch mal an, sonst verpassen wir den Anfang.«


Als wir zum
Filmtheater kommen, sagt sie mir, dass ich mich ans Ende von ‘ner Reihe setzen
soll, nicht neben sie. Ich dachte, wir würden zusammensitzen. Na, jedenfalls
sind wir auf den besseren Plätzen. Von hier kann man ziemlich gut sehen.


»Warum kann
ich nicht neben dir sitzen?«


»Hier
siehst du besser.«


»Nee, gar
nich.«


»Also, wenn
du da sitzt, kommt eine Dame und gibt dir ein Geschenk, kostenlos. Iss dein
Popcorn.«


Haufenweise
andere Leute wollen in derselben Reihe sitzen und ich muss andauernd meinen
Sitz hochklappen und mich oben auf die Kante setzen, damit sie vorbeikönnen.
Ich verstreu überall Popcorn und sie treten rein.


Die Lichter
gehen aus. Immer, wenn ich was von dem übrig gebliebenen Popcorn kauen will,
dreht sich die Frau vor mir um und starrt mich vernichtend an. Wenn sie nicht
guckt, lass ich ein paar von den Wölkchen hinten auf ihrer Hutkrempe
balancieren. Das sieht vielleicht witzig aus.


Von dem
Film halt ich nicht viel. Es gibt keine Cowboys und keine Indianer, nur diesen
Typen und seine Freundin, die immerzu voneinander Abschied nehmen.


Keine Spur
von der Frau mit dem kostenlosen Geschenk, aber als für die Pause die Lichter
angehen, seh ich, dass meine Mum neben einem Mann mit dunklem Haar sitzt und
ordentlich rumplaudert. Keine Ahnung, wer der ist. Hab ihn noch nie gesehen.
Ist schon seltsam, weil es nämlich ‘ne Menge freie Plätze gibt. Weiß gar nicht,
warum er neben ihr sitzen muss. Ich beug mich vor und versuch ihre
Aufmerksamkeit zu kriegen.


»Mum...
Mum! Wer ist der?«


»Wer?«


»Er da. Der
neben dir sitzt?«


Sie zuckt
mit den Schultern. »Also, nun pass mal auf, ob diese Dame kommt, von der ich
dir erzählt hab.«


Als die
Lichter wieder verlöschen, bin ich sicher, dass ich sie Händchen halten seh,
aber als ich wieder gucke, tun sie’s nicht. Vielleicht hab ich mir das nur
eingebildet.


»Mum!«


»Was?«


»Sag dem
Mann doch, dass er ein Geschenk kriegt, wenn er am Ende sitzt. Dann hast du
mehr Platz.«


»Guck dir den
Film an.«


Es ist so
langweilig, ich schlaf ein. Mum klopft auf meine Schulter und weckt mich. Das
Kino ist leer.


»Komm,
Mick. Jetzt gehen wir. Hat’s dir Spaß gemacht?«


»Äh? Oh...
Na ja, ging schon. Was ist mit meinem Geschenk? Das hab ich nicht gekriegt.«


»Wirklich?
Oh, dann muss sie vorbeigekommen sein, als du geschlafen hast.«


Er ist
immer noch da, der Mann mit den dunklen Haaren, neben meiner Mum steht er.


»Mum, er
ist immer noch da. Wer ist der?«


»Wer ist
wer?«


Ich zeig
auf ihn.


»Weiß
nicht«, sagt sie, »nur irgendein Mann.«


Wir gehen
im Dunkeln zur Bushaltestelle. Derselbe Mann sitzt hinter uns im Bus. Er redet
nicht oder so. Sitzt einfach hinter uns. Der Schaffner kommt.


»Anderthalb
bis Kurzaal, danke.«


Dann hab
ich den Kerl hinter uns gehört. »Kurzaal, mein Freund. Alles bestens.«


Er fährt
auch noch in unsere Gegend. Ich nehm an, dass er uns folgt. Der Bus hält an.
Wir steigen aus und er steigt aus und steht so rum, ohne sich irgendwas
Besonderes anzugucken. Mum fummelt in ihrer Tasche und holt ihr Portmonee raus.


»Hat dir
das Spaß gemacht?«, sagt sie wieder.


»Ja, war
toll. Was gibt’s zum Tee?«


Sie gibt
mir eine Hand voll Münzen. »Da, nimm. Geh und spiel auf dem Pier. Kauf dir
Fritten. Ich besuch eine Freundin, also lass dich vor zehn nicht blicken, klar?«


Sie
lächelt. Ich denk, sie will mich drücken, aber sie tut’s nicht. Beinahe, aber
nicht ganz. Ich kann mein Glück gar nicht fassen, all dieses Geld. Ich lauf
los. Dann fällt mir ein, dass ich gar nicht gewinkt hab, also dreh ich mich um
und will winken. Aber sie ist weg. Und er auch. Wenn das nicht komisch ist.


Nach den
Fritten nehm ich mir die Automaten vor. Ich steck das meiste von dem Geld rein,
aber ich krieg nie ‘ne Reihe Zitronen. Ich langweil mich ein bisschen, deshalb
beschließe ich runter an den Strand zu gehen. Da ist ein Betonrohr, das ins
Meer rausgeht, so etwa hundert Yards lang. Das meiste davon ist mit Algen
bedeckt. Ich bin früher schon drauf langgeklettert, aber nur ein kleines Stück.
Heute Abend will ich versuchen den ganzen Weg bis zu dem Geländer am anderen
Ende zu schaffen. Nur so aus Spaß. Nur um zu sehen, ob ich’s kann.


Das Stück
vorn geht leicht, weil das Rohr ganz trocken ist. Ich kann einfach so drauf
laufen, wie auf einer Mauer.


In der
Mitte muss ich mich hinsetzen und mich vorwärts ziehen, weil es zu glitschig
ist, um drauf zu stehen. Dann leg ich mich bäuchlings drauf und zieh mit meinen
Armen. Viel ist hier nicht los. Alle sind auf dem Pier.


Ich guck
zurück, das Rohr entlang. Von diesem Ende hier sieht es viel länger aus als von
da, wo ich angefangen hab. Ich hab keine rechte Lust das ganze Stück
zurückzukriechen. Ich bin jetzt fix und fertig.


Wenn ich
ans Ende komm, kann ich vielleicht irgendwie runterrutschen in den Sand. Dann
geh ich zurück. Nur noch ein kleines Stück und ich bin da. Wenn ich mich am
Geländer festhalte, dann kann ich mich in den Stand hochziehen. Ich frag mich,
wie tief das Rohr unter Wasser liegt, wenn die Flut kommt. Und das tut sie,
fällt mir auf.


Ziemlich
schnell.


Plötzlich
ist mir ein bisschen bange. Ich will mich gerade umdrehen und zurückkriechen,
als mein Fuß auf dem Seetang ausrutscht und im Geländer festklemmt.


Ich will
ihn rauswackeln, aber ich kann ihn nicht bewegen. Ich versuch’s mit Ziehen,
aber das sind Höllenqualen. Ich steh da und hops auf einem Bein, ziehe, bis
mein Knöchel anfängt zu bluten. Ich seh mich um, aber da ist keiner in der
Nähe.


»Hilfe!«


Nun brüll
ich. Ich brüll mir die Lunge raus. »Hilfe!«


Die Flut
ist jetzt schon unter dem Ende vom Rohr. In meinem Fuß ist schon kein Gefühl
mehr und mein Knie fängt an anzuschwellen.


»Helft
mihir!«


Es ist
ordentlich windig und die Wörter werden weggeweht. Keiner kann mich hören. Ich
werde ertrinken. Mum bringt mich um, wenn ich diese Shorts nass mache.


»Rettet
mihich!«


»Ich komm
schon, du verdammter Blödmann!«


Es ist der
Liegestuhlmann. Er schnauft vom Rennen über den ganzen breiten Strand. Durchs
Wasser watend, kommt er so dicht ran, wie er kann.


»Pfui
Teufel, ist verdammt nass, das Wasser. Ich hab eben die Feuerwehr gerufen.«


»Aber ich
brenn nicht. Mein Fuß ist eingeklemmt«, schrei ich.


»Die
schneiden’s ab, Junge.«


»Meinen
Fuß?«


»Deinen Fuß
doch nicht, das Rohr, Blödmann! Das ist ja wohl das Blödeste, was man machen
kann!« Er schüttelt seinen Kopf.


»Ich
blute.«


»Du bist
aber auch blöde. Hast du denn gar nix im Kopf, dass du einfach auf so ein
glitschiges Ding kletterst?«


»Ich hab
das schon mal gemacht.«


»Und du
machst das sicher auch wieder, stimmt’s?«


»Mir ist
kalt.«


Ich fang an
zu wanken. Fall vielleicht in Ohnmacht. Da kriegt er die Panik.


»Ach, nee...«,
sagt er. »Das lässt du bleiben. Halt dich fest. Bald bist du wieder zu Hause
und... halt dich fest! Himmel, ich krieg hier noch ‘nen Herzinfarkt.«


Ich fang an
zu schluchzen, mir ist so bange und so kalt. Der Liegestuhlmann summt eine
Melodie und macht einen kleinen Tanz im Wasser.


»Ach, nun
komm schon, ich sing dir ein kleines Lied, damit du wieder munter wirst.« Das
Wasser geht ihm bis zur Hüfte und spritzt ihm ins Gesicht. Er spuckt beim
Summen und Tanzen.


»Oh, di,
dideldi, dideli, dididi... Guckst du überhaupt, Blödmann? Gut. Das ist gut. Di
dideldi, dideldi...«


Plötzlich
hör ich die Sirenen und er hört auf zu tanzen.


»Ah, das
wird die Feuerwehr sein«, sagt er. »Die kommen, um dich loszuschneiden.«


»G-g-gut.«
Ich zitter vor Kälte und Angst. Der Liegestuhlmann sieht auch nicht so aus, als
ob ihm heiß wär.


»Ich muss
schon sagen, das ist wirklich gut. Ich kann nämlich nicht schwimmen.«


Drei
Feuerwehrmänner rennen mit einer Leiter über den Strand. Einer steht da und
hält eine Decke, die andern beiden waten in Gummistiefeln ins Meer hinaus. Ich
denk an meine roten Gummistiefel. Wo sind die bloß geblieben?


Das Wasser
geht den Feuerwehrmännern bis an die Oberschenkel. Sie klemmen das eine Ende
von der Leiter zwischen die großen Steine unter Wasser und legen das andere
Ende an das Rohr.


»Mehr zu
dir, Jim... nicht wackeln... zu mir Jetzt... ja, so! Halt fest... halt fest!«


Der größte
Mann klettert rauf und legt seine Hand auf meinen Rücken, damit ich Halt hab.


»Wie heißt
du, mein Junge?«


»John.«


Das sag ich,
damit meine Mutter nichts davon erfährt. Er sieht sich meinen Fuß an.


»Tut’s denn
weh, Kumpel?«


»Fühl ihn
gar nicht.«


»Na, gut.
Dir passiert nichts.«


Er befühlt
meinen Knöchel mit seinem Finger und runzelt die Stirn. Dann zieht er so ein
eisernes Rohrzangending und ein paar Schneidezangen aus seinem Gürtel.


»Nicht mein
Bein abschneiden! Nicht mein Bein abschneiden!«


»Beruhig
dich, John. Ganz ruhig, mein Junge. Halt ganz still, so, guter Junge.«


Er schiebt
das Ende von der Rohrzange zwischen meine Haut und das Geländer und drückt mit
ganzer Kraft dagegen.


»Auuuuu!«


Das
Geländer verbiegt sich gerade so viel, dass ich meinen Fuß rausziehen kann.


Lalü lala!
Lalü lala! Lalü lala! Krankenwagen. Polizei. Alles, was auf Notruf kommt.


Der
Feuerwehrmann trägt mich die Leiter entlang und auf seinen Schultern durchs
Wasser. Die Wellen schlagen ihm gegen die Brust. Als wir aufs Trockene kommen,
wickelt mich der andere Feuerwehrmann in eine Decke und hilft mir rüber zum
Krankenwagen. Der Liegestuhlmann redet mit der Polizei. Der Krankenwagenmann
redet mit den Feuerwehrleuten.


»Er ist in
Ordnung. Nur einen Schreck gekriegt, glaub ich.«


»Recht hast
du. Also, kleiner John, zeig dem Hund das Kaninchen.« Ich werd zur Untersuchung
in den Krankenwagen gebracht.


»Wie alt
bist du?«


»Acht«,
lüge ich.


»Acht? Bist
du da ganz sicher? Wann bist du geboren?«


»An meinem
Geburtstag.«


Er lacht
und guckt von meiner Wunde hoch.


»Dir fehlt
nicht viel«, sagt er. »Nur eine kleine Schnittwunde am Knöchel.«


Er macht
sie sauber und legt einen Verband an.


»Mach den
nicht nass, und lass ihn jeden Tag von deiner Mutter wechseln. Du hast Glück
gehabt, dass dich jemand gesehen hat. Heute Nacht ist Springflut. Noch zehn
Minuten und du wärst ertrunken.«


Ein
Polizist kommt an. »Komm schon, mein Junge. Nun wollen wir dich mal nach Hause
bringen.«


»Ist keiner
da. Mum ist weg. Dad ist auf Canvey Island.«


»Wo denn
da?«


»Weißnich.«


»Hast du
noch ältere Geschwister.«


»Nicht,
dass ich wüsste.«


Er wendet
sich an den Krankenwagenmann. »Da haben wir ja einen...«, sagt er. »Was machen
wir denn mit dir?«


»Ins
Gefängnis stecken?«


Ich will
lieber ins Gefängnis als meiner Mutter ins Gesicht sehen. Sie dreht durch, wenn
sie rauskriegt, dass ich das Rohr entlanggekrochen bin. Der Liegestuhlmann
tippt dem Polizisten auf die Schulter.


»Also,
Wachtmeister, kann ich nicht ein Auge auf ihn haben und ihn nach Hause bringen,
wenn seine Mami wieder da ist?«


»Und wer
sind Sie, Sir?«


»Finbarr
Quinn ist der Name. Ich mach die Liegestühle. Soll ich Ihnen einen holen? Nimmt
die Last von Ihren neuen Schuhen.«


Der
Liegestuhlmann bringt den Polizisten rüber zu einem von seinen Stühlen und
redet mit ihm. Ich kann kein Wort von dem hören, was er sagt. Die
Feuerwehrmänner packen ihre Leitern ein und der Krankenwagen fährt weg. Dann
entkommt der Polizist endlich Finbarr Quinn und radelt mit seinem Fahrrad
davon.


Finbarr
kommt zu mir rüber, strahlend. Er schiebt mich den Strand hoch zu seiner
Holzhütte und sagt mir, dass ich reingehen soll. Da ist ein Ölbrenner an. Er
zieht seine nassen Schuhe aus. Dann zieht er seine nasse Hose aus und setzt
sich in seiner grauen Netzunterhose hin. Er zieht eine Flasche neben seinem
Stuhl raus und wedelt damit vor mir rum.


»Na, John.
Wie wär’s mit einem Schluck Brandy für den Schock?« Er nimmt einen großen
Schluck, wischt die Flasche oben ab und reicht sie mir. Ich nehm einen großen
Glucks. Meine Augen fallen mir fast aus dem Gesicht.


»Das ist
gutes Zeug«, sagt er. »Zu medizinischen Zwecken.«


Die Hitze
vom Brandy zieht bis in meine Ohren und in die Ecken meiner aufgeweichten
Schuhe.


»Und nun,
wo du dich wieder stark fühlst, kannst du mir mit diesen verfluchten
Liegestühlen helfen. Ich würd’s ja selber machen, aber ich bin in Unterhosen.«


Einen nach
dem anderen sammel ich die Liegestühle vor der Promenade ein. Nach einer Weile
verlier ich die Übersicht darüber, wie viele es sind. Als ich zu müde zum
Weitermachen bin, geh ich zurück zur Hütte und will fragen, ob es in Ordnung
ist, wenn ich den Rest morgen mache. Er schläft. Ich möchte ihn nicht wecken.


Ich muss
allein nach Hause gehen. Macht nichts. Das hab ich schon oft genug getan. Mir
ist jetzt wenigstens warm. Und ich lebe und es ist eine sternenklare Nacht.
Irgendwie dauert es länger als sonst, bis ich nach Hause komme. Kann sein, es
liegt daran, dass es irgendwie nicht so scheint, als ob ich eine gerade Linie
gehen kann.


Ich komm
bei unserem Haus an, gerade als der Mann mit den schwarzen Haaren weggeht.











6. Kapitel


 


 


 


 


 


Neun Monate später wird mein
Bruder Terry geboren.


Terry hier
und Terry da, so geht das immerzu. Alle lieben sie Terry. Aber mir macht das
nichts. Ich liebe ihn auch. Mich hat noch nie einer so angeguckt wie er und ich
liebe es, wie er seine Hände bewegt. Er macht was, das sieht so aus, als ob er
ein unsichtbares Klavier spielt, wenn er glücklich ist — und das ist er
meistens.


Wenn er mal
weint, kann ich ihn zum Aufhören bringen. Was ich mach, ist, ich halt ihm eine
Hand unter den Hintern und die andere unter seinen Kopf und tu so, als ob ich
ein Indianer bin. Und ich sing und tanz wie einer in einer ausgedachten
Indianersprache.


Wenn ich
das mach, wird er total still, so als ob er versteht, was ich sage. Ist schon
komisch, ich versteh’s nämlich nicht.


Ich sing
»Waja, wawa, waja wawa« mit ziemlich tiefer Stimme. Vielleicht bedeutet das
»Klappe, Terry!« auf Cherokee. Das hab ich neulich Abend festgestellt, als er
in seinem Bettchen angefangen hat zu brüllen. Ich hab Mum gerufen, aber sie war
nicht da und Dad auch nicht.


»Muhum!«


Nix.


»Dahad!«


Nix. Müssen
wieder mal in den Pub gegangen sein. Na, jedenfalls brüllt Terry sich die Lunge
raus und die ganzen Zudecken hat er schon weggestrampelt, deshalb nehm ich ihn
hoch. Er schnoddert über mein Hemd, macht aber nichts. Bei allen anderen würd
mir das was machen, aber bei ihm nicht. Ich versuch Milch für ihn aufzutreiben.
In seinem Bettchen ist eine Flasche, aber die hat er schon leer. Ich probier’s
mit kaltem Tee, aber den will er überhaupt nicht und er wird lila.


Ich weiß
nicht, wie ich drauf kam, für ihn Indianer zu werden. Es passierte einfach so.
»Wej-jei jo ju« immer die Spülküche auf und ab.


Die ganze
Zeit über guck ich ihm tief in die Augen. Die Tränchen kommen jetzt nicht mehr.
Seine Wimpern sind ganz nass und die kleinen schwarzen Punkte in seinen Augen
werden größer und größer.


All das
lila Verschwollene schmilzt weg und sein Gesicht ist rund und blank wie der
Mond. Ich mach eine kleine Höhle und falte meine Matratze halb zusammen.


»Das ist
unser Wigwam«, erzähl ich ihm. »Ich bin der Indianerhäuptling und du bist mein
Wickelkind, klar? Dein Name ist Lachende Wachskatze.«


Ihm macht
es nichts aus, das Wickelkind zu sein.


»Wart mal,
Tel. Roll nicht weg.«


Ich geh und
hol ein Mars und schneid es in Scheiben mit meinem Taschenmesser.


»Essen vom
weißen Mann. Du essen. Macht tapferen Terry Krieger.«


Er lutscht
die Schokolade ab, aber er hat keine Zähne, deshalb saut er sich total ein mit
dem Karamell. Es ist überall auf seinem Gesicht und in seinen Haaren.


»Terry, du
sollst das runterschlucken, du Dreckfink.«


Ich mach
ihn sauber, so gut ich kann. Er ist ziemlich glücklich in unserem
Matratzenwigwam.


Ich erzähl
ihm alles Mögliche. Von Cowboys und Miss Hudson und ich zeig ihm die
Wachstiere.


»Dies hier
ist eine Katze und das hier ist ein Schwein. Es sieht nicht aus wie ein
Schwein, weil einer draufgetreten ist, aber es war mal eins. Dad hat es
gemacht. Ich glaub schon, dass er dir eines Tages auch eins macht, wenn du
fragst.«


Er kann
noch nichts sagen. Er nickt nur.


Ich guck
mal nach, ob Mum noch Kippen in der Schublade liegen hat, hat sie aber nicht.
Ich finde ein paar alte Rizla-Papierchen, aber keinen Tabak. Doch wir
haben Teeblätter. Ich streu sie in die kleine Falte im Zigarettenpapier und
roll es mit meinen Daumen ein, damit die Blätter ganz fest gestopft sind, so
wie ich es bei meinem Dad gesehen hab. Auf einer Seite anlecken. Dann das Ende
eindrehen, damit nicht alles rausfällt.


Streichhölzer.
Wo sind die Streichhölzer?


Bis ich
welche gefunden hab, ist Terry schon im Wigwam weggeratzt. Seine Hände haben
sich über seinem Kopf locker zu Fäustchen eingerollt und seine Beinchen sind
gespreizt wie bei einem Welpen.


Die Kippe
löst sich ein bisschen auf. Sie sieht eher aus wie eine Eistüte als wie eine
Kippe. Ich muss sie zu viel geleckt haben. Aber weil wir keinen Klebestreifen
haben, muss es so gehen.


Den Geruch
von Streichholzköpfen, wenn man sie anreißt, finde ich herrlich. Ich steck mir
die Kippe in den Mund. Mach sie mit einer wackeligen Hand an. Wuutsch!


Scheibenkleister!
Es ist ein Teeblattfeuer! Die große blaue Flamme am Ende kriecht auf meine Nase
zu. Ich saug und puste zur selben Zeit und würg an ‘nem Hals voll rauchigem
Tee. Krümel von heißen PG-Tips fallen mir auf die Knie.


»Au!
Scheiße! Au!«


Ich schmeiß
die Kippe auf den Boden und trampel drauf, einmal, zweimal. Dann wird mir ganz
schwindelig, ich mach das Fenster auf und kotz. Ich glaub, meine Lungen sind
zusammengebackst. Noch mal kotzen. Puh, das ist besser. Junge, Junge.


Ich sink
aufs Bett und krieg langsam wieder Luft.


 


Jeden Tag geht Mum mit Terry an
den Strand und jeden Tag nach der Schule muss ich losziehen und sie da suchen.
Sie liegt dann immer in ihrem Badeanzug da und raucht Weights und Terry
sitzt da immer mit seiner blauen Schaufel und isst Sand. Er ist so braun
gebrannt, dass er aussieht wie ein kleiner schwarzer Junge ohne das
Kräuselhaar.


Meine Haare
sind braun wie Dads. Der Mann, der mit uns ins Kino gekommen ist, der hatte
sehr dunkle Haar, mein ich mich zu erinnern. Ich erzähl das John Sculley auf
dem Weg zur Schule.


»Na und?«,
sagt er.


»Na, wie
kann das angehen, dass Terry nicht so aussieht wie ich?«


»Weiß nich,
Mick. Vielleicht hat er ‘nen andern Dad.«


»Nee, hat
er nich.«


»Na,
vielleicht hast du ja ‘n andern.«


Das hat
mich nachdenklich und verwirrt gemacht. Dann sauer.


»Nein, hab
ich nicht. Harry ist mein Dad.«


»Woher
weißt du das?«


»Das weiß
ich eben, klar?«


»Haste
deine Mutter schon mal gefragt?«


»Ja.«


Ich hab sie
nie direkt gefragt, aber das würde ich ihm nicht erzählen.


»Wetten, du
hast das nicht?«


Er bringt
mich wirklich auf die Palme damit. Ich will ihn mir gerade vorknöpfen, als wir
diese größeren Kinder mit Knallern spielen sehen. Piepmanscher.


Wir stehen
da und gucken ihnen eine Weile zu. Sie sind schon ein ganzes Stück älter als
wir und sie stehen auf dem Grasstreifen hinter den Spielarkaden. Was sie
machen, ist: Knaller anzünden, dann wegwerfen. PENG!


»Was
glaubst du, wo haben die die her, Mick?«


»Weiß nich.
Ist noch ewig, bis Feuerwerksabend is, oder?«


»Ma
fragen.«


Sie haben
mitgekriegt, dass wir sie beäugen.


»Was guckt
ihr?«


Das ist der
Anführer. Der muss so zehn, elf sein.


»Wo habt
ihr die Knaller her?«


»In ‘nem
Schuppen gefunden.«


»Habt ihr
noch mehr?«


Er hat
Taschen voll davon. Und nicht nur Knaller. Er hat alle Sorten von Feuerwerk,
Knallerbsen, Raketen, bengalisches Feuer. Waren von der Krönung übrig
geblieben, meint er. Nicht weit von uns hatten sie ein Straßenfest gemacht,
nur, wir waren nicht eingeladen gewesen.


»Komm
schon, gib uns ‘nen Knaller, Macker.«


Der
Anführer wedelt mit einem vor meiner Nase rum.


»Was krieg
ich dafür, Brillenschlange? Haste Geld?«


Ich bin
pleite und Johnny auch, deshalb ziehen wir nur die Schultern hoch. »Nö.«


»Dann
verpisst euch.«


Wir wollen
gerade gehen, da fangen sie an sich was zuzuflüstern. Dann rufen sie uns
zurück.


»Ey!«


»Was?«


»Na, los
denn. Hier, nehmt schon.« Er hält uns eine Hand voll Knaller hin und zeigt auf
ein Loch in der Böschung.


»Wetten,
ihr kriegt da keinen rein?« Das Loch ist ungefähr zwölf Fuß weg.


»Leicht.«


»Na, dann
mach ma. Lass ma sehn.«


Johnny
versucht’s und wirft daneben. Ehrlich gesagt, seiner macht nicht mal peng.


»Ha! Du
Loddel. Meine Schwester kann das ja besser.«


»Das war ‘n
Blindgänger!« Johnny sieht richtig bedient aus.


Ich bin
dran. »Okay. Guckt euch das an!«


Ich schmeiß
meinen Knaller und er fällt genau ins Loch. Ich kann’s kaum glauben.


»Ja!«,
kreischt Johnny.


Es gibt
einen gedämpften Bums. Im nächsten Augenblick kommt ein großer Haufen Bienen
rausgeschwärmt. Die Großen verstreuen sich in alle Richtungen. Ich selber werf
mich auf den Boden, aber die Bienen gucken alle Johnny an und er steht da wie
ein begossener Pudel und kann gar nicht glauben, was passiert. Dann sticht ihn
eine oben auf dem Kopf.


»Ahhhh!
Arghhh!«


Er fällt
hin, als ob er über einen Draht gestolpert ist, und er rutscht die Böschung auf
seinem Hintern runter, mitten über ‘ne Glasscherbe.


»Arghhh!«


Das Letzte,
was ich von ihm seh, ist, dass er mit einer Hand am Kopf und der andern am
Hintern in der Ferne verschwindet, während das Blut an seinen Beinen
runterläuft.


Am nächsten
Tag kommt er nicht zur Schule. Wir haben nicht mehr Miss Hudson, wir sind
aufgerückt in Mrs Willets Klasse. Sie sagt, dass Johnny rauf ins Krankenhaus
musste, um genäht zu werden — und vielleicht sollten seine Freunde ihm eine
Karte malen und ihm gute Besserung wünschen, weil er nämlich so schnell nicht
wiederkommt.


Ich mach ‘ne
klasse Karte, aber sie sagt mir, ich soll alle Bienen dadrauf ausradieren. Die
Sache war, dass da so viele Bienen waren, und bis ich die wegradiert hatte, war
keine Karte mehr da.


‘türlich,
nun ist kein Johnny da, mit dem ich nach Hause gehen kann, und deshalb muss ich
allein gehen. Joan hat Chorprobe, sagt sie jedenfalls. Ich glaub nicht, dass
sie mich mag, ehrlich gesagt. Vielleicht weil ich ein Junge bin, vielleicht
auch, weil ich stink. Kann beides sein.


Keine große
Sache. Freu mich eigentlich sogar drauf. Auf dem Weg zur Schule trieb da ein
kleines Boot verkehrt rum auf dem Teich. Es lag auf der Seite, als ob es heil
gemacht werden müsste. Es musste irgendeinem Kind gehört haben, aber das hatte
es liegen gelassen. Ich hatte keine Zeit reinzuwaten und es zu holen, weil Joan
Angst hatte zu spät zur Schule zu kommen. Ich glaub nicht, dass sie wusste,
dass ich mit John Knaller geworfen hatte. Wenn sie’s gewusst hat, hat sie
jedenfalls nichts gesagt.


Den ganzen
Tag hab ich mich gefragt, ob das Boot wohl noch da im Schilf treibt. Ich hab
Pläne damit. Ich will es heil machen und anmalen. Miss Hudson hat mir ihren
eigenen Pinsel aus ihrer Federmappe ausgeliehen. Ich hatte Mrs Willet gefragt,
aber sie wollte mich keinen Schulpinsel mit nach Hause nehmen lassen, falls ich
vergess ihn wieder mitzubringen.


Miss Hudson
hatte einen pfirsichfarbenen Petticoat mit Spitzenkante an. Auf dem
Nachhauseweg denk ich an den Petticoat und an das Boot, als ich hinter mir
Schritte höre. Als ich mich umdreh, seh ich diesen Jungen von den Juniors,
Robert Paisley heißt der. Ich weiß, es ist Robert Paisley, weil ich gehört hab,
wie eine Frau von der Essensausgabe ihn angebrüllt hat, als er einem Mädchen
auf dem Schulhof untern Rock geguckt hat.


»Hast du
die Bienen gesehen?«, sagt er. »Hast du gesehen, wie sie Johnny gestochen
haben?!«


»Kann schon
sein.«


»Gehst du
nach Hause oder bleibst du draußen zum Spielen?«


»Hause.«


Ich sag
das, weil ich nicht will, dass er das Boot sieht. Wenn er es sieht, will er es
vielleicht behalten, oder er weiß, wem es gehört, und sagt es. Er will wissen,
wo ich wohn.


»An der
Promenade. Shaftesbury Avenue.«


»Wusstest
du, dass da unten bei den Bäumen ein Bach ist?«, sagt er.


»Wo?«


»Zeig ich
dir. Da gibt’s ‘ne Elritze.«


»Was is ‘ne
Elritze?«


Er guckt
mich komisch an, als ob ich bescheuert bin oder so.


»Du weißt
schon. Ein Fisch.«


Was? Ein
großer Fisch? Ein kleiner Fisch? Ich hab keine Ahnung, also folg ich ihm rüber
zu den Bäumen.


»Dadrin«,
sagt er.


Ich knie
mich hin und guck ins Wasser und Stocher mit einem Zweig. Ich kann was zappeln
sehen, aber es ist kein Fisch. Es ist sein Spiegelbild.


»Ich seh
was. Was is’n das?«


Er kniet
sich neben mich. Er hat nix an! Er ist nackig! Er hat alles ausgezogen, sogar
seine Schuhe. Es ist kalt und alle kleinen Haare auf seinen Armen stehen hoch.


»Zieh dich
doch auch aus«, sagt er.


»Was machst
du denn? Willst du schwimmen?«


»Nein. Ich
zieh gern meine Sachen aus und spiel nackend.«


Er kauert
sich zusammen und umschlingt seine Knie.


»Mach’s
auch«, sagt er. »Komm schon.«


»Nein
danke.«


Ich hab ein
bisschen Schiss wegzugehen, falls er mir nachkommt, aber ich kann hier nicht
bleiben. Nicht, wenn er so ist. Das ist nicht richtig. Ich steh auf, als ob gar
nichts verkehrt ist, und bürste mir die Knie ab. Ich tu
so, als ob ich nach noch mehr Elritzen ausguck, während ich meine Flucht plane.
Er ist viel größer als ich.


»Kann keine
Elritzen sehen. Ich muss los, Robert.«


»Warum?«


»Meine
Mum.«


»Was ist
mit der?«


»Sie wartet
mit dem Tee.«


Er starrt
mich an. Er atmet so schwer, als ob er Asthma hat oder so. Er sammelt einen
Stein auf und fängt an damit zu spielen. Dann wirft er ihn mir ans Bein,
richtig doll. Das brennt vielleicht.


»Aua. Wofür
war das denn?«


»Ist doch
nur ein Spiel!« Er wirft seinen Kopf in den Nacken und lacht wie ein Esel. Ich
geh von ihm weg, ganz langsam. Meine Knie zittern. Ich rechne jeden Moment mit
einem Stein am Hinterkopf. Nichts, bis jetzt.


Wenn ich
mich schnell umdreh, wird er genau hinter meiner Schulter sein. Ich hör ihn
atmen, aber es könnte genauso gut mein eigener Atem sein. Dann fang ich an zu
denken, vielleicht stell ich mich nur blöd an. Vielleicht war das nur ein
Spiel. Es war nur ein kleiner Stein.


Was macht
er nun? Ich trau mich nicht zu gucken. Ich kann mir nur was vorstellen, und was
ich mir vorstelle, ist vielleicht viel schlimmer, als was er in echt tut. Ich
dreh mich nicht um, ich geh nur schneller und dann noch ein bisschen schneller,
damit er nicht merkt, dass ich abhau. Plötzlich sagt mir alles, dass ich volles
Rohr rennen muss, und ich pese den Hügel runter.


Ich renn
den ganzen Weg bis zum Golfplatz und runter zum Teich, ohne stehen zu bleiben.
Ich hab so fiese Seitenstiche und meine Brille ist ganz beschlagen. Ich schmeiß
mich die Böschung runter und versteck mich.


Ist er weg?
Ich späh durchs Schilf und halt nach ihm Ausschau, aber keine Spur von ihm. Ich
mach mir Sorgen, wie ich morgen allein von der Schule nach Haus kommen soll,
als ich mit einem Mal das Boot entdeck. Da ist es, genau mitten im Teich.


Ich zieh
meine Socken und Schuhe aus und wate rein. Der Matsch am Grund fühlt sich
ekelhaft an. Er saugt an meinen Zehen, also versuch ich es schnell hinter mich
zu bringen. Ich grabsch das Boot und kehr wieder aufs Trockene zurück.


»Hallo,
Mick!«


Es ist
Robert Paisley. Er hat meine Schuhe. Er hält sie dicht an seinen Bauch und
zeigt auf sie. Seine Sachen hat er immer noch nicht wieder angezogen. Wenn ich
ans andere Ufer renn und nach Hause wetz, wird er mir doch wohl nicht
hinterherlaufen, was? Nicht mit nichts an — oder?


»Bis später
denn, Robert.«


Ich wink.
Ich wink ihm zu und kann’s selbst nicht glauben, aber irgendwas in mir ist so
bange, dass ich will, dass er denkt, ich bin sein Freund. Ihn bei Laune halten.
Er winkt und ruft zu mir rüber: »Du hast deine Schuhe vergessen!«


Ich tu so,
als ob ich ihn nicht hör, und spring und hops, so schnell ich kann, in die
andere Richtung und versuch normal auszusehen. Irgendwie komm ich in einem
Stück nach Hause mit dem Boot. Nur, ich hab keine Schuhe und Socken. Mum
meckert mich an und ich will’s ihr erklären, aber es kommt raus wie ‘ne Lüge.


»Dieser
Junge hat sie genommen. Er hatte nichts an.«


»Welcher
Junge? Was war das für einer? Ein Bettler oder ein Landstreicher?«


»Nein. Er
geht in unsere Schule.«


»Sieh zu,
dass du sie zurückkriegst, sonst... Wo hast du das Boot her?«


»Gefunden.«


»Hast es
nicht zufällig eingetauscht gegen deine Schuhe?«


»Nein.«


»Ach, was
du nicht sagst.« Sie glaubt mir nicht.


»Bestimmt
nicht. Ehrlich!«


Sie gibt
mir eins auf die Ohren. Ziemlich komische Laune hat sie in letzter Zeit. Alle
beide eigentlich. Ich glaub, das kommt, weil sie pleite ist. Sie putzt nicht
mehr und Dad um Geld fragen mag sie nicht, glaub ich jedenfalls.


»Was nimmst
du nun als Schuhe? Neue kriegst du nicht.«


Ich hab
noch nie neue gehabt, also hab ich das auch nicht erwartet.


»Möcht
nicht wissen, was dein Dad dazu sagt, wenn er kommt.«


Nicht viel,
nehm ich an. Er sagt nicht viel in diesen Tagen. Die Dinge haben sich
verändert. Sie sitzen nicht mehr auf demselben Stuhl, nicht mehr so wie vorher.
Ich frag mich immerzu, ob’s daran liegt, dass ich ins Bett mach.


Vielleicht
hatte Johnny Recht. Vielleicht ist mein Dad nicht derselbe wie Terrys. Das wär
logisch. Mum hat mich nie so gemocht, wie sie Terry liebt. Nicht, dass mir das
was macht. Terry mag mich sehr. Er läuft jetzt. Eigentlich läuft er schon eine
ganze Zeit. Hab ich ihm beigebracht. Ich hab Scheiben von einem Mars im Zimmer
verteilt und immer, wenn er einen Schritt in die Nähe von einer Scheibe gemacht
hat, hab ich sie ein Stück weiter weg gerückt. Und bald hatte er es raus.


Das einzig
Traurige ist, dass er nicht mehr sein unsichtbares Klavier spielt. Vielleicht
heißt das, dass er groß wird. Na, jedenfalls gefällt es ihm, mir zuzugucken,
wie ich mein Boot heil mach. Es hat ‘ne Wäsche gekriegt und ich hab’s auf dem
Boiler getrocknet und nun will ich es heil machen. Ich hab sogar ein bisschen
alte Farbe im Schuppen gefunden. Ist nicht unsere, aber ich glaub nicht, dass
der Hausbesitzer sie vermissen wird. Leider ist sie grün und nicht
pfirsichfarben.


Die Tür
knallt. Es ist mein Dad. Ich hör, wie meine Mum ihn anmeckert. »Na, dann sag
nicht hallo. Was ist los mit dir?«


»Mit meinem
Auge ist was nicht in Ordnung.«


»Na, was
denn? Mit dir ist doch immer was, nicht?«


»Woher soll
ich das wissen. Bist schließlich kein Scheißarzt oder was.«


»Okay. Brauchst
mir ja nicht gleich an die Gurgel zu gehen.«


Ich hör sie
mit den Töpfen scheppern. Ich hab Schwierigkeiten mit dem Deckel von meiner
Farbdose. Der ist rundrum festgeklebt. Ich hör meinen Dad brüllen.


»Hör auf,
mit diesen Töpfen zu knallen. Lass sie stehen. Ich hab wahnsinnige
Kopfschmerzen genau über diesem Auge.«


»Entschuldige,
dass ich mich um dein Essen kümmere.«


Okay, jetzt
hab ich den Deckel ab. Also, wo ist Miss Hudsons
Pinsel? Terry
hat ihn. Er kaut auf dem Stiel.


»Gib den
Pinsel mal her, Tel.«


»Nein!«


»Na, komm
schon, mein Freund. Ich will das Boot anmalen.«


Er
schüttelt den Kopf. Ich fass den Pinselstiel an. Ich reiß ihn nicht weg oder
so, ich versuch nur, ihm den abzunehmen.


»Gib her,
Terry.«


Er dreht
durch. Fängt an zu kreischen, weil er nicht will, dass ich ihn krieg.


Mein Dad
bellt aus dem anderen Zimmer. »Hört auf damit, ihr beiden.«


Ich mach
die Tür zu, damit er uns nicht hört. Terry lutscht wieder am Pinsel. Er macht
ihn kaputt.


»Komm
schon, Tel, gib mir den Pinsel.«


Ich bin
richtig geduldig mit ihm, aber er gibt nicht nach.


Nun
trampelt er mit den Füßen.


»Nein!
NEIN! NEIN!«


Da nehm ich
ihn mir. Seine Augen gehen ganz weit auf und er macht so ein richtig
affenartiges Gekreisch. Plötzlich fliegt die Tür auf und mein Dad kommt
anmarschiert und PENG! haut mir mitten ins Gesicht. Ich hab’s nicht mal kommen
sehen. Ich dachte, er geht auf Terry los, weil er das war, der den ganzen Krach
gemacht hat, aber nix. Er ist einfach auf mich zu und dann ZONG. Genau auf die
Zwölf. Hat mich quer übers Bett gehauen.


Ich bleib
liegen, wo ich hinfall, meine Arme und Beine in der Luft und mein Arsch auf dem
Boden. Total zusammengefaltet und Blut läuft mir aus der Nase. Mein Gesicht tut
nicht weh, aber was anderes tut so weh, als wenn’s mich umbringen will. Mir will
das nicht in den Kopf. Er hat mir eins verpasst, wo ich doch keine Schuld hab.
Ohne Warnung. Nix.


Und wo ist
er jetzt?
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Bestimmt ist meine Nase
gebrochen.


»Nein, ist
sie nicht. Nur geschwollen.« Mum guckt sie sich am Fenster an.


»Mum... ich
hab den Krach nicht gemacht.«


»Ihr beide
wart das, aber Terry ist noch klein.«


Ihre Augen
sind ganz rot. In der Nacht hat sich der Bluterguss über mein Gesicht verteilt.
Dad ist weg. Ich weiß nicht, wo.


»Er
arbeitet.« Tut er nicht. Wie will er denn Laster fahren mit so einem Auge? Es
muss richtig wehgetan haben, wenn er das gemacht hat, was er mit mir gemacht
hat.


»Guck mal...
was da passiert ist. Das hat nichts mit dir zu tun, Mick.«


»Wie kann’s
denn dann angehn, dass meine Nase was draufkriegt?«


Darauf hat
sie keine Antwort.


»Ach, du
wirst es überleben«, sagt sie. »Dir fehlt doch nichts, oder?«


Ich nick.
Aber mir fehlt doch was. Ich hab so einen Schmerz im Bauch, was komisch ist,
weil er mich da überhaupt nicht hingehauen hat. Ein Schmerz wie ein voller Tiefschlag.
Sie kann sehen, dass ich fertig bin. Ich wünschte, sie würde mich in den Arm
nehmen, aber sie hält Terry, also kann sie nicht. Sie macht eine Blechdose auf
und nimmt was raus.


»Hier
haste. Willst ein Wagenrad?«


Eigentlich
nicht. Ich will nur eins, weil ich was Schönes von ihr haben will. Um wieder
gutzumachen, dass ich Schläge gekriegt hab.


»Danke.«
Aber ich kann’s nicht essen. Es will nicht runter, und wenn ich mich noch so
zwingen würde.


»Was ist
los? Willst du’s nicht?«


»Kann ich’s
mir aufheben?«


»Du kannst
es im Bus essen.«


Mum und Dad
haben Freunde in Rochford. Thelma und Ted. Sie haben da gerade ein neues Haus
gekauft. Noch ist alles ein einziger großer Bauplatz mit all den neuen Häusern,
die da hochschießen. Ich werde eine Weile bei ihnen bleiben. Sie hat nicht
gesagt, wie lange. Sie gibt mir das Busgeld.


»Pass auf,
dass du’s nicht verlierst, Mick. Steck’s in die Tasche mit dem Wagenrad, okay?«


»Wann komm
ich nach Haus?«


»Du bist
noch nicht mal da. Sie haben einen Sohn, Peter heißt er. Der ist so alt wie du.
Du wirst ihn mögen.«


Das hat sie
auch von Stephen gesagt.


»Kommst du
und holst mich, oder Dad?«


»Mal sehen,
nicht?«


Sie bringt
mich in Hausschuhen zur Bushaltestelle. Weit ist es nicht, aber meine Tasche
ist schwer. Ich hab dran gedacht, das Boot einzupacken. Das kann ich Peter
zeigen, wenn ich nach Rochford komm.


Terry fängt
an zu weinen, als ich in den Bus steig. Er streckt seine Arme aus. Er will mit.
Ich seh an seinen Lippen, dass er meinen Namen sagt.


»Bis bald,
Terry.«


Ich klopf
ans Fenster. »Terry... bis bald!« Aber es packt ihn, er tritt und heult. Mum
nimmt ihn unter den Arm, seine Beinchen treten die Luft wie bescheuert, das ist
das Letzte, was ich von ihm seh. Armes Ding.


Mum hat mir
einen Zettel für Thelma gegeben. Als ich ankomm, geh ich ihr den. Sie liest ihn
schnell, zieht scharf die Luft ein und gibt ihn Ted.


»In
Ordnung, Hase. Geh durch«, sagt sie. »Peter ist in der Küche.« Ich kann hören,
wie sie auf dem Flur mit Ted flüstert.


»Harry muss
ziemlich hart zugeschlagen haben. Das geht doch nicht, finde ich. Was sagst
du?«


»Muss ihn
auf die Palme gebracht haben, wenn er so was tut. So ist Harry doch nicht,
oder?«


»Weiß man
ja nicht, was, Ted?«


Peter
spielt mit dem Stabilbaukasten am Küchentisch und isst dabei ein
Marmeladenbrot.


»He, Peter.
Was baust du?«


»Das ist ‘ne
Spitfire.«


Er guckt
hoch. »Mannomann. Wer hat das mit deiner Nase gemacht?«


»Mein Dad.«


»Warum. Was
hast du gemacht?«


»Nichts.«


»Irgendwas
musst du doch gemacht haben.«


Langsam
mein ich, dass er Recht haben muss. Er hätte mich doch nicht einfach so
geschlagen, oder? Ich zermarter mir das Hirn und versuch ‘nen Grund zu finden,
damit ich es mir selbst erklären könnte.


»Ich hab
ein Boot angemalt. Ich zeig’s dir, wenn du willst.« Ich hol das Boot raus.


»Oh, das
ist toll. Wo hast du’s her?«


»Gefunden,
im Teich bei unserm Haus.«


Er dreht
und wendet es bewundernd. »Ich hab noch andere Farben. Airfix-Farben.
Meinst du, die gehen auf Holz?«


»Glaub
schon.«


Ich frag
ihn, ob er ein bisschen Pfirsichfarbe hat, und erzähl ihm, warum. Er will, dass
ich ihm mehr von Miss Hudson erzähl. Sein Lehrer ist ein alter Knochen, sagt
er.


»Mrs Willet
auch. Die wollte mir nicht mal ‘nen Pinsel leihen.«


Er geht auf
eine andere Schule als ich. Ich erzähl ihm, dass ich Miss Hudsons Strumpfband
gesehen hab, und er kichert wie sonst noch was. Dann kommt seine Mum rein. Er
wird knallrot.


»Wie ich
sehe, vertragt ihr euch«, sagt sie und macht mir ein paar Marmeladenbrote.


Noch nie in
meinem ganzen Leben hab ich so viele Marmeladenbrote gesehen. Und sie sind mit
Butter. Nicht Margarine. Meine Mum denkt wahrscheinlich, wir sind immer noch im
Krieg.


»Bitte
sehr, mein Hase.«


»Was...
alle?«


»Na, iss
nur, so viel du schaffst.«


Mein
Appetit ist wieder da. Ich frag Peter, ob sie immer so viele Brote macht, und
er sagt, ja, als ob das jeden Tag passiert. Ich zeig ihm mein Wagenrad.


»Die mag
ich«, sagt er. Deshalb brech ich es in der Mitte durch. Ich mess nach, ob die
Stücke auch gleich groß sind, sonst wär es nicht richtig. Wenn man nämlich
einen Apfel hat und zwei Kinder, dann sollte jedes Kind eine Hälfte kriegen.
Wenn nicht, dann wird einem das Haus von ‘nem Flugzeug zertrümmert.


»Da. Das
ist dein Stück, Pete.«


»Oh.
Danke.«


Ich bin
pappsatt nach dem Wagenrad. Das Haus ist unglaublich. Es ist brandneu. Richtig
sauber, und es hat haufenweise Möbel, Telefon und alles. Peters Mum legt ihre
Hand auf meine Schulter.


»Komm mit
nach oben, Mick. Ich geb dir was für deine Nase.«


Dieses Haus
hat sogar ein Oben.


»Ich komme,
Thelma.«


Sie will
nicht, dass ich sie Thelma nenn, nur, ich war mir nicht sicher mit ihrem
Nachnamen.


»Mrs
Bracey.«


Sie sagt
das aber nicht fies. Ich muss mich auf die Kante von der Badewanne setzen und
sie holt eine Tinktur aus dem Schränkchen und Watte. Sie nimmt mir die Brille
ab.


»Autsch.«


»Ach, du
armer, alter Krieger.«


Die Tinktur
stinkt.


»Das riecht
ein bisschen«, sagt sie, »aber es wird helfen. Die Schwellung geht davon
zurück.«


Sie
streicht mit der Watte über meine Nase. Gute, feste Striche über mein ganzes
Gesicht. Sie schüttelt traurig den Kopf und macht missbilligende Geräusche.
Nicht wegen mir, wegen meinen Wunden. Die Watte ist danach schwarz.


»Ich weiß
nicht«, seufzt sie. »Was für eine Geschichte!« Sie lässt ein Bad ein.


»Es ist
doch noch nicht Bettzeit, was, Mrs Bracey?«


»Nein, aber
dir geht’s besser nach einem Bad. Dann zieht die Tinktur besser ein.«


»Aber ich
hab schon gebadet.«


»Wann?«


»Äh… — weiß
nicht mehr. Aber ich hab schon mal.«


Sie lacht
leise. »In diesem Haus baden wir jeden Abend. Ich hol dir ein paar von Peters
alten Sachen. Die kann ich immer noch ein bisschen enger machen.«


Sie lässt
mich zum Ausziehen alleine, was gut ist, weil ich nämlich ein bisschen scheu
bin.


»Ich komm
gleich zurück und wasch dir die Haare«, sagt sie, »es ist reichlich Seife da.«


Ich leg
mich zurück und schließ die Augen. Von der Tinktur klopft mir die Nase, aber es
ist so ein dumpfes Klopfen. Ganz schön eigentlich. Das Wasser ist nicht
besonders tief, aber heiß, und die Hitze macht mich schläfrig. Die und die
Brote.


Ich denk an
Terry und frag mich, was er macht und ob er aufgehört hat zu weinen. Dann fang
ich an zu weinen. Nicht, weil meine Nase wehtut, aber weil Mrs Bracey so nett
ist. Vielleicht stand das ja auf dem Zettel. Meine Mum hat sie gebeten nett zu
mir zu sein, weil es ihr Leid tut, was mein Dad gemacht hat. Das wird’s sein.
Na gut, bald wird sie genug von mir haben. Mrs Bracey, mein ich. Dann wird sie
anfangen, sich wie eine normale Mutter zu benehmen.


Ich mach
mit dem Schwamm eine kleine Insel für die Seife und schuckel sie im Badewasser
rum. Es ist vornehme Seife mit Schrift drauf — und rosa ist sie. Unsere Seife
zu Hause ist gelb und hart.


»Wie kommst
du voran, Mick?« Mrs Bracey kommt wieder und prüft meinen Hals.


»Dieses
Stück ist immer noch trocken«, sagt sie.


Sie seift
den Schwamm ein und schrubbt mir meinen Hals, die Unterseite vom Kinn, alles.
Sie schrubbt Stellen, die noch nie zuvor geschrubbt worden sind, und die ganze
Zeit gibt sie mir Kommandos.


»Heb deinen
Fuß. Arme hoch. Bück dich.«


Kleine
Hautfetzen treiben am Rand von der Badewanne. Das Wasser sieht aus, als ob
jemand dadrin Kartoffeln geschält hätte.


»Ich glaub,
ich wasch dir die Haare lieber im Waschbecken«, sagt sie und zieht den Stöpsel
raus. »Und hoch mit dir.«


Ich halt
mir die Hand über die Klöten, damit sie nichts sehen kann.


»Ach, nun
hör aber auf«, sagt sie. »Ich hab das alles schon mal gesehen. Ich war mal
Krankenschwester.«


Sie wickelt
mich in ein großes, dickes Handtuch.


»Warm
genug? Wie geht’s deiner Nase?«


»Klopft.«


»Ein gutes
Zeichen. Dann wirkt die Creme.«


Sie hebt
meine Sachen auf, tut sie in ‘ne Tüte und lässt sie aus dem Fenster fallen.
Dann führt sie mich zu einem Hocker, auf den ich mich umgekehrt mit dem Hals
gegen das Waschbecken setzen muss, und sagt: »Haare waschen.«


Erst
untersucht sie mein ganzes Haar mit dem Läusekamm, scheitelt es und nimmt
meinen Kopf unter die Lupe.


»Das ist...
gut«, sagt sie und fängt an mich einzuseifen. Sie rubbelt so stark, dass ich
denk, mein Kopf geht ab. Mir wird schwindelig davon und ich kann nicht
besonders gut sehen ohne meine Brille. Sie zwirbelt sogar ihre Finger in meine
Ohren. Als sie sie wieder rauszieht, ploppt es. Sie steht so dicht bei mir,
dass ich das Talkumpuder unter ihren Armen riechen kann.


Sie gießt
einen Krug Wasser über meine Haare. Kochend heiß.


»Tut mir
Leid... war das zu heiß? Tut mir Leid, Hase.«


Dann gießt
sie einen Krug kaltes drüber. Ich keuche.


»Zu kalt.
Zu kalt!«


»Davon wird
es schön und glänzend«, sagt sie. »Das hab ich in einer Zeitschrift gelesen.«


Sie macht
ein anderes Handtuch um meinen Kopf und reibt heftig. Meine Lippen werden wie
Gummi. Ich kann überhaupt nichts sehen. Sie zieht das Handtuch weg.


»Buh! ...
So, nun wollen wir mal Nägel schneiden.«


Als sie mit
mir fertig ist, fühl ich mich nicht mehr wie ich und ich seh auch nicht mehr
wie ich aus. Sie hat mir das Haar anders gescheitelt, als ich das mach. Ich seh
aus wie ein ziemlicher Affe, aber sie ist so zufrieden mit mir, dass ich nichts
sage. Ich will ihre Gefühle nicht verletzen. In einem von Peters Pyjamas geh
ich runter. Er grinst mich an.


»Hab dich
gar nicht wiedererkannt. Du gehst doch noch nicht ins Bett, was?«


»Nö. Deine
Mum sagt, ich soll nicht rausgehen mit nassen Haaren.«


»Deine
Haare haben eine ganz andere Farbe«, sagt er. »Ich dachte, die wären braun.«


»Ich auch.«


Sind sie
aber nicht. Nun, wo sie die gewaschen hat, sind sie fast blond geworden. Nicht
wie die von meinem Dad, wenn der man nicht auch mal ‘ne gründliche Wäsche
braucht und alles. Sie muss mir die ganze Farbe rausgewaschen haben.


»Siehst du
das Gebäude da drüben?« Peter zeigt aus dem Fenster auf ein halb gebautes Haus.


»Hm.«


»Da treffen
wir uns immer alle.«


»Wer?«


»Na«, sagt
er, »ich, Brian Seaward, Tony Crowley, Kenny, Cottie und Barry Lucas. Nur, wir
mögen Barry Lucas nicht.«


»Warum
nicht?«


»Er hat sie
nicht alle.«


Ich erzähl
ihm, dass Paisley seine Sachen ausgezogen hat.


»Bäh«, sagt
er. »Ist das ‘ne Tunte?«


»Was is’n ‘ne
Tunte?«


»Du weißt
schon. Er flattert mit den Handgelenken.«


»Ach ja,
ich glaub, das war’s. Bestimmt einer von denen.« Ich hab keinen Schimmer,
worüber er redet, aber das zeig ich nicht, weil er sonst denken könnte, ich bin
ein Vollidiot.


»So einer
ist Barry Lucas nicht«, sagt er, »er ist bloß nicht richtig im Kopf. Ich hab
mal gesehen, wie er versucht hat einen Hund zu erhängen.«


»Was? Am
Hals?«


»Hm.«


»Hat er ihn
getötet?«


»Nee. Der
Zweig ist abgebrochen. War ein großer Hund.«


Das gefällt
mir überhaupt nicht.


»Wenn ich
sehen würde, wie jemand versucht einen Hund zu töten, weißt du, was ich dann
machen würde?«


Peter kann
es nicht raten.


»Ich würd
ihn totmachen.« Würd ich nicht in echt. Ich könnte niemanden töten, aber ich
wollte, dass er wusste, wie Leid mir der Hund tat. Pete guckt nachdenklich.


»Hmm... Ich
glaub nicht, dass irgendjemand Barry Lucas töten kann.«


»Was? Nicht
mal Hitler?«


»Hitler
kann das doch nicht. Der ist ja tot.«


»Ja, aber
wenn er leben würde, könnte er doch Barry Lucas töten, nicht?«


Peter
schüttelt seinen Kopf ernsthaft. »Ich hab meine Zweifel.«


»Peter...
dieser Barry Lucas... ist der groß oder so?«


Peter
schüttelt den Kopf. »Das glaubt der nur selber.«


Weit weg
hör ich das Geräusch von Fensterscheiben, die eingeworfen werden.


»Das wird
er sein«, sagt Pete.
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Ich denk, mit Barry Lucas wird
man am besten klarkommen, wenn man freundlich zu ihm ist und ihn nicht reizt.
Also guck ich hoch zu ihm und lächel immerzu und verrenk mir den Hals.


»Alles
klar, Barry?«


»Wer bist
du? Ein Affenarsch?«


Er sitzt
oben auf dem Firstbalken von einem unfertigen Haus und qualmt eine. Ich würd
sagen, er ist etwa — wie alt? Dreizehn?


»Er ist
neun«, sagt Pete.


»Aber er
hat einen Schnurrbart.«


»Ich weiß.
Und er hat Haare unter den Armen.«


Barry
baumelt nun an den Kniekehlen vom Firstbalken.


»Guck ma,
Affenarsch. Ohne Hände.«


»Wo hast du
das gelernt, Barry?«


Er nimmt
einen Zug von seiner Fluppe, während er weiter an den Kniekehlen baumelt, und
beachtet mich nicht. Wenn er fällt, ist er tot.


»Lass ihn«,
sagt Pete. »Wenn er nicht reden will, ist es das Beste, man beachtet ihn
nicht.«


»Ich mag
das nicht, dass er Affenarsch zu mir sagt. Warum nennt er mich so?«


»Vielleicht
ist es deine Hose.«


»Das ist
nicht meine Hose, das ist deine.«


Ich trag
Petes alte. Er ist ein ganzes Stück größer als ich und wo seine Mutter die
Taille eingenäht hat, steht jetzt der Hintern raus wie der von ‘nem Pavian.
Pete entschuldigt sich.


»Sie ist nicht
besonders gut im Nähen.«


»Ich
dachte, sie war Krankenschwester. Krankenschwestern müssen doch Leute
zusammennähen, nicht?«


»Hm, ja.
Und Mick... stell dir mal vor, jemand hat sich die Hand abgehackt, dann näht
sie die vielleicht an seinen Fuß, meinst nicht?«


Wir röhren
vor Lachen.


»Und Pete...
hör dir mal den an... wenn jemand mit abgehacktem Kopf kommt, dann würd sie den
an seinen Hintern nähen.«


Pete krümmt
sich.


»Und Mick...«


»Was?«


»Sieh dir
bloß mal an, was sie mit deinen Haaren gemacht hat!«


Die Tränen
rollen ihm nun das Gesicht runter. Meine Haare sollen eigentlich so nach vorne
fallen, aber ihr hat es nicht gefallen, dass sie das tun. Nein. Was sie gemacht
hat, ist: es mit Seife einreiben und hochkämmen und zurück, mit einer hohen
Tolle oben. Wie eine Welle. Fühlt sich an wie ein Stück Pappe. Man könnte eine
Murmel reinlegen und die würde nicht rausfallen.


»Willst du
Murmeln spielen?«


Ein anderer
Junge kommt zu uns. Brian Seaward. Er hat total weißes Haar und keine Wimpern.
Groß für sein Alter. Er nimmt einen kleinen Lederbeutel aus seiner Tasche und
klimpert uns damit zu, dann stößt er Pete an.


»Wer ist
der?«


»Mick. Das
ist Mick. Er wohnt bei uns.«


Brian hält
mir die Hand hin, damit ich sie schüttel, was ich komisch finde, aber ich
schüttel sie trotzdem.


»Alles
klar, Brian?«


»Wer hat
das mit deiner Nase gemacht?«, sagt er. »Barry Lucas?«


Pete
antwortet für mich. »Nein. Er war in ‘ner Prügelei.«


Ich weiß
nicht, warum er so für mich gelogen hat. Vielleicht dachte er, wenn die Leute
wissen, dass mein Dad das war, wär mir das peinlich. Ich hab das Thema
gewechselt.


»Ich hab
keine Murmeln. Spielen will ich gern, aber ich hab keine.«


Brian zuckt
mit den Schultern. »Macht nichts. Solange du sie mir hinterher wiedergibst.
Spielst du mit, Pete?«


Pete nickt
und wir beide folgen Brian. Er will den Platz aussuchen, an dem wir spielen.
Das ist nur fair, wo das doch seine Murmeln sind und so. Plötzlich kommt ein
Schrei von den Dachbalken.


»Ey,
Seaward! Wo gehst du hin?«


Brian
seufzt tief und schnalzt missbilligend mit der Zunge. Aber Lucas will ‘ne
Antwort.


»Seaward.
Wo gehst du hin, hab ich gesagt.«


»Murmeln
spielen.«


»Warte.«


Wir gucken
hoch. Barry Lucas hüpft den Firstbalken entlang wie ‘ne Krähe. Ich könnt
schwören, er fällt. Tief drinnen hoffen wir alle, dass er das tut. Nicht weil
wir ihm was Böses wünschen, aber wir wollen nicht, dass er mitspielt, und das
wär ‘ne gute Art drum rumzukommen. Und es wäre aufregend, eine Leiche zu sehen
mit echtem Blut.


»He,
Affenarsch!«


Ich kann es
wirklich nicht ab, dass er mich so nennt, und noch dazu vor den andern. Ich
guck hoch. Er steht auf einem Balken, genau über meinem Kopf.


»Was?«


»Fang!«


Er springt.
Es muss da mindestens 30 Fuß runtergehen. Ich denk, er landet auf mir drauf.
Wenn er das tut, dann war’s das. Ich bin tot. Und wenn nicht? Dann bin ich auch
tot, weil er mich wahrscheinlich umbringt, weil ich zur Seite gegangen bin.


Es kommt
so: Er landet auf den Füßen, rutscht auf den Hintern und kickt ein Bein unter
mir weg. Ich krieg keine Luft mehr. Pete fasst mir unter die Arme und zieht
mich wieder hoch.


»Bist du
okay?«


»Weißnich.«


Brian
findet, ich bin ein bisschen blass geworden. Barry Lucas liegt da und tut so,
als wär er tot mit verdrehten Augen und aufgeklapptem Mund. Er sabbert. Wir
beachten ihn alle nicht und schließlich wälzt er sich so lang über den Boden,
bis er ganz dicht an Brian dran ist. Dann streckt er seine Hand aus und bettelt
um Murmeln.


Brian
verteilt sie. Sie sind wirklich wunderschön, einige davon. Meine liebsten sind
die durchsichtigen mit den grünen Schnörkeln in der Mitte und die ganz kleinen
blanken. Die massiven mag ich nicht. Brian hat mir eine schmutzig weiße mit
gelben Streifen drauf gegeben.


»Kann ich
die eintauschen, Bri?«


»Warum? Die
is gut.«


»Die sieht
aus wie das Auge von ‘nem Blinden.«


»Ja, aber
sie ist gut und schwer. Die ist klasse beim Treffen, Mick.«


Ich mag gar
nicht, wie sie aussieht. Dieses Auge hab ich in meinen Eileen-Träumen gesehen.
Am Ende tauscht Barry Lucas sie mir gegen eine schnörkelige, wofür ich dankbar
bin.


»Klasse,
Barry.«


»Schon in
Ordnung, Affe.«


Diesmal hat
er nicht Arsch gesagt. Nur Affe, was mich nicht stört. Vielleicht ist er doch
gar nicht so übel. Wir fangen an zu spielen. Es ist ein bisschen windig und die
Murmeln machen, was sie wollen. Rollen weg, wo wir sie auch hinlegen. Ich komm
eigentlich ganz gut zurecht. Ich hab drei von Pete gewonnen und eine von Barry
und nun bin ich hinter Brians großer her. Er nennt sie seine Kingy.


»Mach
schon, kingy ihm eins!«, sagt Pete. »Das schaffst du leicht!«


Ich bring
meine schnörkelige in Position und mach ein Auge zu. Ich will sie gerade
anstoßen, als Barry mir genau ins Gesicht glotzt. Die Blindenmurmel hat er sich
ins Auge geklemmt.


»Igitt.«


Ich treff
nicht.


»Och, das
war nicht fair. Habt ihr gesehen, was er gemacht hat? Was soll das, Lucas?«


Ich fühl
den ganzen Ärger in mir durch meinen Körper brodeln. Ich bin erstaunt darüber,
wie wütend ich bin, weil ich normalerweise nie so werd. Pete sieht ein bisschen
ängstlich aus.


»Nicht so
schlimm, Mick. Mach’s noch mal. Er kann’s doch noch mal machen, was, Bri?«


Aber darum
geht’s nicht. Ich will jetzt Lucas fertig machen, oder vielleicht hat sich was
angestaut in mir und Lucas bringt das Fass zum Überlaufen.


»Lucas, du
blödes Dreckstück.«


Das hätte
ich nicht sagen sollen, denn nun holt Lucas einen Stahlkamm aus seiner Jacke.
Er hat das Ende von dem Kamm angespitzt wie einen Dolch. Pete zieht mich weg.


»Lauf,
Mick. Schnell! Bevor er dich kämmt!«


Brian rafft
seine Murmeln zusammen, während ich und Pete über das nasse Gras schlittern.


»Kommt er
nach?«


»Weißnich...
renn einfach!«


Ich und
Pete tauchen in einer Baubude unter und kommen wieder zu Atem. Pete packt
meinen Ärmel und gerät in Panik.


»Mick, wo
ist Bri?«


»Ich
dachte, er war hinter uns.«


Wir denken
an das Schlimmste, als Brian in die Hütte schlendert. Er sieht richtig bedient
aus.


»Was ist
los, Bri? Hat er dich gekämmt?«


»Nein.
Schlimmer.«


»Was denn?«


»Er hat
meine Kingy gegessen.«


Einer nach
dem anderen spähen wir aus der Tür und da hockt Lucas im Dreck und frisst
Murmeln, als ob das Bonbons wären. Wir sitzen schweigend da und fühlen uns wie
in der Falle. Pete sagt als Erster was.


»Was machen
wir jetzt?«


Brian sagt,
er muss los und sich die Klammer an seinen Zähnen feststellen lassen. Seine Mum
wird mit ihm schimpfen, wenn er zu spät kommt. Vor ihr scheint er sich ziemlich
zu fürchten, aber vor Lucas erstaunlicherweise nicht so sehr.


»Übrigens«,
sagt er, »ihr hättet nicht so wegrennen sollen. Wenn ihr rennt, jagt er euch
wie ein Löwe. Er ist nur nicht hinter euch beiden hergekommen, weil ich
standhaft geblieben bin.«


Pete
verzieht das Gesicht. »Du machst Witze, was?«


Er
schüttelt den Kopf.


»Ihr hättet
ihm nur ein Stück Schnur geben müssen oder so was.«


Ich frag
ihn, warum denn das zum Teufel.


Brian zuckt
mit den Schultern. »Schnur findet er gut.«


Lucas tut
Brian Leid und Brian sagt, es ist kein Wunder, dass er so ist, wie er ist. Ich
will unbedingt wissen, was mit ihm los ist, falls es ansteckend ist.


»Sein Alter
schubst ihn herum«, sagt Brian. »Hat ihm einen Hirnschaden verpasst, als er
klein war. Stimmt doch, nicht, Pete?«


Pete wirft
einen Blick auf mich und sagt Brian, er soll die Klappe halten.


»Warum? Ist
doch wahr. Weshalb machst du denn ›psst‹, was?«


»Halt’s
Maul.«


»Nee. Und
warum denn überhaupt?«


Brian
versteht gar nicht, was er falsch gemacht hat, weil Pete ihm das nicht erzählen
will, wenn ich dabei bin. Er zieht beleidigt ab. Pete macht sich bisschen
Sorgen um seine Sicherheit.


»Vergiss es
einfach, Brian. Ich hab’s nicht so gemeint. Sollen wir mitkommen?«


»Nicht
nötig.«


»Na, aber
was ist mit Lucas? Es ist sicherer, wenn wir zu dritt sind.«


Brian
rümpft die Nase.


»Ich komm
mit ihm klar. Außerdem will er dich kaltmachen, Mick. Du hast Blödmann zu ihm
gesagt.«


Wir
beobachten, wie er weggeht. Lucas guckt nicht mal hoch zu ihm.


Pete sagt,
er könnte verstehen, warum Brian Barry Lucas respektiert. Barry ist wie ein
Hund, den man nicht kennt. Wenn ein Hund bösartig wird, dann hat er keine
Schuld, jedenfalls nicht, wenn er schlecht behandelt worden ist. Dann muss man
einfach nur auf der Hut sein.


»Hm, aber
hast du nicht Angst vor ihm, Pete?«


»Und du?«


»Nur wenn
du die hast.«


Es ist aber
eine aufregende Art von Angst. Ich fand es toll, als er von dem Balken
runtergesprungen ist, doch ich konnte es gar nicht haben, dass er mich
Affenarsch genannt und mich umgeschmissen hat. Er hat mich aber gar nicht mit
Absicht umgeschmissen. Ich fand, es war mutig von ihm, von diesem Balken
runterzuspringen. Tief drinnen, glaub ich, er hat das gemacht, um uns zum
Lachen zu bringen, damit wir ihn lieber mögen.


Ich fand
das sogar klasse, als er diesen Kamm rausgezogen hat, obwohl ich mir fast die
Hosen voll gemacht hätte, weil ich dachte, er sticht ihn in mich rein.
Eigentlich war ich sogar ein bisschen enttäuscht, dass er uns nicht verfolgt
hatte. Ich glaub, wenn er mich verletzt hätte, dann hätte er es bestimmt nicht
so gemeint. Das war eben seine Art zu spielen. Und welche Entschuldigung hat
mein Dad?


»Pete.«


»Was?«


»Warum hat
Barrys Dad ihn rumgeschubst?«


»War ‘n
Alkie.«


Mein Dad
trinkt nicht viel. Er geht in den Pub, aber er ist nie hinüber oder so. Er hat
mich nüchtern geschlagen. Wenn er ein paar gehabt hätte, dann hätte ich es ja
verstanden.


Barrys Dad
ist jetzt tot. Wir fragen uns, wie Barry geworden wäre, wenn man ihm nicht von
Anfang an den Schädel eingeschlagen hätte.


»Wahrscheinlich
total langweilig«, meint Pete.


»Hm.«


 


Nun regnet es schon seit Tagen
und wir sitzen meistens drinnen fest. Ich hab noch ein bisschen was am Boot
gemacht, es lackiert und so.


Petes Dad,
Ted, auch bekannt als Mr Bracey, scheint ganz interessiert dran zu sein.


»Das sieht
gut aus«, sagt er.


»Danke.«


»Du hast
ein Händchen für so was, finde ich. Was willst du werden, wenn du aus der
Schule kommst?«


»Weiß nich.
Vielleicht Liegestuhlmann.«


Petes Dad
reibt sich das Kinn. »Liegestuhlmann? Hmmm. Macht nicht viel Spaß bei
schlechtem Wetter. Was du brauchst, ist ein Handwerk. Eine richtige
Ausbildung.«


Pete
verdreht die Augen. Sein Dad arbeitet beim britischen Straßenbau. Er fängt an
mir alles darüber zu erzählen, während ich dem Schiffsrumpf den letzten Schliff
gebe. Peter trommelt mit den Fingern und zieht hinter dem Rücken seines Alten
gelangweilte Grimassen.


»Es hat
aufgehört zu regnen«, sagt er. »Wir können mit dem Skateboard raus. Kommst du,
Mick?«


»Ich will
nur das hier fertig machen.«


»Mach das
doch später«, bettelt er.


Peter wohnt
oben auf einem Hügel, wir holen uns also ein Brett, legen es auf einen
Rollschuh, setzen uns drauf und fliegen die ganze Strecke runter.


»Steuer
doch, Mick!«


»Wie?«


»Von einer
Seite zur anderen.«


Bald hab
ich’s raus. Es ist klasse. Aber ich kann nur sagen, ziemlichen Krach macht es,
wegen den Eisenrädern.


Nach einer
Stunde haben wir es so weit geschafft, dass alle Nachbarn uns angebrüllt haben.


»Haut ab,
ihr Jungs.«


»Peter
Bracey, ich weiß, wo deine Mutter wohnt!«


Am Ende ist
keiner mehr da, dem wir noch auf den Wecker fallen könnten, deshalb beschließen
wir, wieder zur Baustelle hochzugehen und ein Lager zu bauen.


Mr Bracey
sagt, Harold Macmillan baut ein neues England nach dem Krieg. Keine Ahnung, wer
das ist. Einer vom Bau, nehm ich an. Das Komische ist, so schnell, wie er die
Häuser hinstellt, so schnell haben Jungs wie wir sie wieder runtergerissen.


So ham wir
jedenfalls was zu tun, nich?


Ein Haufen
Kinder sind schon da, als wir ankommen. Tony, Brian, Brians Bruder Kenny, Tonys
Schwester Vivian und ein Typ namens Adrian Cottinton, kurz: Cottie. Von Barry
Lucas ist nichts zu sehen, das heißt aber nicht, dass er nicht da ist.


Auf der
anderen Straßenseite, vor einem von den fertigen Häusern, sitzt ein Krüppel im
Rollstuhl in seinem Garten. Ich sag Garten, aber eigentlich ist es im Moment
nur Matsch. Matsch und ein Weg und ein Zaun.


Cottie sagt
»Mach schon, du bist dran« zu Kenny, aber Kenny will nicht machen, was Cottie
da von ihm will. Cottie besteht drauf.


»Los! Sonst
kannst du nicht bei unserem Lager mitmachen.«


»Los,
Kenny«, sagt Vivian.


Ich frag
Pete, was Kenny machen muss.


»Pass auf«,
sagt Pete. »Das ist richtig komisch. Du lachst dich schief.«


Cottie
schiebt Kenny also aus der Tür von unserem Lager in das matschige Ödland
zwischen den halb fertigen Häusern und alle anderen feuern ihn an.


»Mach
schon, Kenny!«


Kenny
schlurft grinsend von uns weg. Ich weiß nicht, was er vorhat, und so, wie er
aussieht, weiß er’s selbst nicht. Aber dann rennt er zu dem Mann im Rollstuhl
hin, bleibt stehen und macht einen albernen Tanz vor ihm, dabei streckt er ihm
zwei Finger entgegen. Der Kerl im Rollstuhl beachtet ihn nicht.


»Weiter,
Kenny! Weiter, Kenny!«


Also
grabscht Kenny sich ‘ne Hand voll Matsch und schmeißt sie an die
Rollstuhlräder. Nun dreht der Mann sich um, droht Kenny mit seinem Stock, droht
uns anderen mit seinem Stock und alle Kinder japsen und lachen. Die kleine
Vivian stopft sich die Hände unters Kleid und ruft nur noch: »Hör auf, ich mach
mir in die Hosen, ich mach mir in die Hosen.«


»Hab ich
dir doch gesagt, dass es lustig ist«, röhrt Pete. »Ist doch lustig, nich?«


»Ja.« Und
ich fang an zu lachen. Aber ich lach nicht über den Kerl im Rollstuhl. Ich
lach, weil die andern lachen, das ist alles.


»Du bist dran«,
sagt Cottie.


Ich lach
mich noch immer kringelig. »Du bist dran, Mick«, sagt Pete, dem die Tränen das
Gesicht runterlaufen.


»Was?«


Ich hör auf
zu lachen. Was soll das denn heißen, ich bin dran? Ich will das nicht. Ich
finde, das fühlt sich nicht richtig an, dem Kerl so was anzutun. Aber es kann
ja nicht richtig gemein sein, wenn Pete das auch macht. Er ist in Ordnung. Er
ist mein Freund.


»Wie kommt
das, dass ich dran bin?«


»Alle
anderen waren schon«, sagt Vivian.


»Nee, warn
sie nich.«


»Doch.
Vorher. Als du nicht da warst, Mick. Was ham wir gelacht«, sagt Tony. »Vivian
hat ihm ihre Unterhosen gezeigt, nicht, Viv?«


Ich wende
mich an Pete. »Mach du zuerst.«


»Nein. Ist
schon in Ordnung. Du darfst.« Er lächelt fröhlich, als ob er mir einen Gefallen
tut. Man kommt nicht drum rum, jedenfalls weiß ich nicht, wie.


»Mach
schon, Mick.«


Ich hüpf zu
unserer Tür raus und über das Ödland, als ob ich für meine Mum zum Einkäufen
geh. Der Mann im Rollstuhl hat seinen Rücken zum Zaun. Was ich machen könnte,
ist, hinlaufen und seinem Rollstuhl einen Schubs geben. Nicht um ihm wehzutun.
Nur um den andern zu zeigen, dass ich kein Angsthase bin.


Ich red mir
ein: Der Krüppel im Rollstuhl ist ein blöder Idiot... der Krüppel im Rollstuhl
ist ein blöder Idiot, weil ich mich dazu bringen will, es zu tun. Nun kann er
sich jeden Moment umdrehen. Ich fang an ihn zu hassen, weil er da rumsitzt und
Teil von diesem Spiel ist. Weil er mir so was zumutet.


Jeden
Moment kann er sich umdrehen und mir mit seinem Stock drohen. Vielleicht sogar,
bevor ich zu ihm hinkomme, dann muss ich den Rollstuhl nicht mal anfassen. Das
ist alles, was er tun muss... mit dem Stock drohen, dann lass ich ihn in Ruhe.
Es ist ein bisschen wie »Herr Wolf, Herr Wolf, wie spät ist es?«. Nur ein
Spiel.


Ich
schleich mich noch ein Stück vor. Noch ein Stück... und noch eins. Ich will
gerade die Griffe vom Rollstuhl runterdrücken, als sich zwei enorme Hände um
meine Taille legen und mich hochheben.


»Hab ich
dich, du kleines Miststück.«


Wer auch
immer mich da hat, klemmt mich unter seinen Arm und rennt mit mir hinters Haus.
Die Brille hüpft auf meiner Nase auf und ab und das ganze Blut läuft mir in den
Kopf.


Ich kann
jemanden brüllen hören. Dann merk ich, dass ich das bin. Argggh! Wo gehen wir
hin?


Rundrum ums
Ödland, an unserem Lager vorbei. Ich kann die andern nicht hören und sehen.
Alles zischt verkehrt rum an mir vorbei. Ich kann kaum Luft kriegen und Peters
Hosen rutschen mir runter. Ich versuch sie mit einer Hand hochzuziehen und mit
der andern meine Brille festzuhalten. Das ist die übelste Karussellfahrt, die
ich je gemacht hab.


Wir werden
langsamer. Der Mann, der mich trägt, schiebt mit dem Fuß das Tuch vor der Tür
einer Baubude auf und wirft mich auf einen Stuhl. Wir sind nicht allein. Der
Kerl im Rollstuhl und zwei andere Männer sind da. Sie sehen aus wie er, nur
jünger und ohne Bart. Er hat was, das aussieht wie ein angeklebter Bart.


Vielleicht
sind das seine Söhne. Komisch. Ich hab gar nicht dran gedacht, dass er zu
irgendjemandem gehören könnte, dass er eine Frau und Söhne hat. Ich dachte nur,
er ist ein Krüppel.


Sie starren
mich alle an und sagen nichts. Ich denk, sie werden mich umbringen. Ich weiß
nicht, wohin ich gucken soll, außer weg.


Dann fängt
einer von ihnen, nämlich der, der mich gepackt hat, an gegen mein Stuhlbein zu
treten. Zack! Zack. Zack. Ich schwitz wie ein Schwein. Ich kneif meine
Hinterbacken zusammen, falls ich mir einen in die Hose setz. Zack. Zack. Die
Fäuste von diesem Typen sind so groß wie mein Kopf, würd ich sagen. Groß,
schwielig, gelbe Daumennägel. Jeden Augenblick nun wird er den Stuhl umkippen.
Das weiß ich.


»Warum
macht ihr Kinder euch über diesen Mann lustig?«, sagt er total ruhig.


»Was?«


»Warum
macht ihr euch über diesen Mann lustig?« Er legt seine Hand auf die Schulter
des alten Mannes.


»Ich weiß
nicht. Ich war das nicht. Das warn die andern.«


»Was?«


»Es warn
die andern.«


Ich glaub,
das war das Schlimmste, was ich sagen konnte, weil ich nun wie ein völliger
Feigling dasteh. Ich bin ein Rüpel und ein Petzer.


Der Mann im
Rollstuhl stützt seinen Kopf in die Hand und sieht mich nachdenklich an, mit
schräg gelegtem Kopf, so als ob er versucht rauszukriegen, was ich denn für
eine Art Tier bin. Er sieht nicht böse aus. Er sieht nur so aus, als ob er sich
überlegt, was er mit mir machen soll. Oder was er mit mir machen lassen soll.
Der Mann mit den Fäusten wie Kohlköpfe tritt wieder gegen meinen Stuhl. Diesmal
bewegt er sich ein bisschen.


»Tut es dir
Leid?«


»Ja.«


»Gut, dann
sag ihm das.« Zack. Zack. Zack.


»Es tut mir
Leid. Es tut mir Leid. Es tut mir Leid.«


Der Mann im
Rollstuhl guckt mich an, als ob ich ‘ne Made in seinem Fleisch wär. Ich wider
ihn an.


»Seht zu,
dass ihr ihn loswerdet. Er stinkt.«


Seine
Stimme klingt gelangweilt und leer und es ist ihre Leere, die mich aus der Bahn
wirft. Ihm ist längst egal, was mit ihm passiert. Er wird mich umbringen
lassen. Zwei von denen packen mich an den Schultern und ziehen mich aus dem
Stuhl. Sie schleifen mich an die Tür. Ich hab wahrscheinlich nur noch ein paar
Minuten zu leben.


»Bitte,
erwürgt mich nicht, ich will nicht erwürgt werden, alles, aber nicht erwürgt
werden.«


Ich bin
nicht sicher, ob ich es laut sage oder nur denke. Sie lassen mich in den Matsch
draußen fallen, auf meine Knie. Ich roll mich zusammen wie ein Knäuel und deck
meinen Kopf zu. Was erwarte ich eigentlich? Totgeschlagen zu werden mit dem
Stock von einem Krüppel? Die Rippen eingetreten zu kriegen von drei Paar
Stiefeln, die größer sind als die von meinem Dad? Warum ich? Warum nicht Cottie
oder Brian oder Tony?


Ich warte.
Und während ich warte, trete ich ein Stück raus aus meinem Körper und seh mich
um. Nun bin ich ruhig. Ich denk, was das für ein schöner Tag ist mit diesem
Wetter. Kalt, aber klar. Ich seh diese kleine Nacktschnecke von einem Kind
zusammengerollt im feuchten Gras liegen mit den halb runtergerutschten Hosen
von seinem Kumpel, und ich denk, wie komisch der aussieht.


Ich kann
drei Männer über ihn lachen sehen und einer von ihnen sagt: »Wenn einer von
seinen Freunden unserem Dad Kummer macht, dann wird’s ihm Leid tun.«


Es ist wie
ein Film, der in Zeitlupe läuft. Es ist nicht echt. Ich mach die Augen zu.
Abblende. Pause.


Das
Nächste, was ich weiß, ist, dass Barry Lucas mich schüttelt wie eine Ratte.
»Bist du tot, Affe? Oder was?«


Ich bin
nicht sicher, ehrlich gesagt.
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Danach hab ich nie mehr jemand
verarscht. Pete hat gesagt, all die andern dachten, ich war umgebracht
worden. Sie hätten kommen und mich holen müssen, das wussten sie, aber sie
hatten zu viel Angst, falls ihnen dasselbe passierte. Schönen Dank auch, Jungs.
Der Einzige, der zu meiner Rettung kam, war Barry Lucas — und das auch nur,
weil er was für tote Dinge übrig hat, glaub ich.


Er war ein
bisschen enttäuscht, als er feststellte, dass ich noch immer atmete.


Mrs Bracey
ruft mich in den Garten hoch. Sie hängt mein Laken an die Leine.


»Beunruhigt
dich was, Mick? Das ist nämlich das zweite Mal diese Woche und eine Ewigkeit
war alles bestens mit dir.«


Das Laken
flattert herum und verkündet der ganzen Straße, was ich gemacht hab.


»Mir geht’s
gut.«


Sie glaubt
mir nicht, aber sie verfolgt die Sache nicht. Sie sieht mich nur an mit ihrem
lieben Gesicht und den Klammern, die sie sich in den Mund gesteckt hat. Ich
helf ihr mit dem Wäschepfahl.


»Tut mir
Leid, Mrs Bracey. Ich kann wohl nichts dagegen machen. Ich hab so Träume.«


»Was für
Träume?«


Ich erzähl
ihr von dem Kopfzerquetschertraum. Sie hört gut zu.


»Ich möchte
wissen, warum das so ist«, sagt sie. »Das hört sich ja fürchterlich an.«


»Ist es
auch.«


Seit der
Sache mit dem Rollstuhl ist es schlimmer geworden. Je mehr ich darüber
nachdenk, desto öfter frag ich mich auch, warum ich das war, der erwischt
worden ist. Ich hab überhaupt nicht damit angefangen und ich hab eigentlich
rein gar nichts gemacht. Und wenn ich was gemacht hätte, dann nur, weil sie mir
was verpasst hätten, wenn ich gekniffen hätte.


Das war wie
mit meinem Dad, der mich geschlagen hat, rauf und runter. Ich hab den Krach
doch nicht gemacht. Terry war das.


Und Mrs
Pearce hätte niemals nur Stephen einen Apfel geben sollen und mir nicht. Das
ist so, als ob ich auf diese Erde gekommen bin, damit ich ‘ne ordentliche
Abreibung krieg. Das hab ich aber nicht zu Mrs Bracey gesagt. Ich wollte nicht,
dass sie denkt, ich bin wehleidig.


»Vielleicht
hat das was mit dem Flugzeugabsturz zu tun«, sagt sie. »Deine Mum hat mir davon
erzählt. Die war ganz fertig mit den Nerven. Besonders wegen Stephen, der armen
kleinen Seele.«


Zur
Beerdigung war ein ziemlicher Haufen von Leuten gekommen. Die meisten aus der
Straße, genauer gesagt, denn nicht nur Mrs Pearce und Stephen waren getötet
worden.


Da waren
noch zwei kleine Mädchen. Schwestern waren die. Sandra und Susan Carter. Ihre
Mum war zum Friseur gegangen und hatte sie allein zu Haus gelassen. Die beiden
hatten gerade Masern. Die Feuerwehrleute mussten sie mit Spaten aus ihren Betten
ausgraben. Hat alles in der Zeitung gestanden.


Eine meiner
Arbeiten war, das Zeitungspapier in sechs Rechtecke zu schneiden und auf eine
Schnur aufzuziehen, damit es an einem Nagel neben der Toilette hängen konnte.
An dem Tag nach dem Absturz war ein Foto drin von Sandra und Susan, die Rücken
an Rücken auf einem Hocker saßen, lächelnd in weißen Kleidern und Schuhen.


Ich wollte
die Seite gerade zerschneiden, als Mum mir die Schere wegriss.


»Lass das!«


»Was? Was
hab ich denn gemacht?«


Ihr Gesicht
war richtig blass. »Mach’s nicht... zerschneid sie nicht. Lass es einfach.« Sie
drehte mir den Rücken zu und sah sich die Seite an, die sie mir weggeschnappt
hatte. Dann ließ sie ihren Arm sinken und schluchzte in ihre leere Hand.


»Mum... du
hast aber gesagt, ich soll die Zeitung zerschneiden, und ich wollte gerade...«


»Mit mir
ist gleich wieder alles in Ordnung«, sagte sie. »Geh raus, bitte. Geh schon...
Geh JETZT!«


Sie wischte
sich ihre Augen und die Druckerschwärze machte einen großen schwarzen Strich
darunter. Ich versuchte nicht zu lachen, was damit endete, dass ich ein
Geräusch machte wie ein Esel. Sie sah so komisch aus und so traurig mit ihrem
nassen, gestreiften Gesicht.


»Untersteh
dich zu lachen! Du glaubst wohl, das ist komisch, was?« Sie wedelte mir mit
Sandra und Susan vor der Nase rum.


»Nein.«


»Zwei
kleine tote Mädchen. Ist das komisch?«


Sie warf
eine Tasse nach mir. Sie ging nicht kaputt.


»Mum!« Ein
paar Sekunden lang stand sie nur da. Dann ging sie hin und sammelte die Tasse
auf, stellte sie wieder auf den Tisch und verließ das Zimmer.


»Wo gehst
du hin? Geh nicht, Mum.« Sie war nämlich mal weggegangen, nach einer Brüllerei
mit meinem Dad. Ich dachte, sie würde nie wiederkommen.


»Ich will
mir das Gesicht waschen.«


Ihre Stimme
brach bei den letzten Wörtern. Ich hab gehört, wie sie das Wasser laufen ließ,
aber darüber konnte ich sie schluchzen hören, große, tiefe Schluchzer. So hatte
ich es doch nicht gemeint, so sehr sollte sie doch nicht weinen.


Ich geh mit
Mrs Bracey den Gartenweg wieder hoch.


»Stephen
war dein Freund, nicht?«, sagt sie. »Bestimmt vermisst du ihn.«


Tu ich
nicht. Ich hab ihn ja gar nicht richtig kennen lernen können, nicht? Was wusste
ich denn schon von ihm, was? Er konnte mir nicht mal Leid tun. Ich hab’s
wirklich versucht. Ich hab versucht bei der Beerdigung zu weinen wie alle
anderen, aber da kam nichts. Ich glaub nicht, dass er so schrecklich war, dass
er es verdient hatte, getötet zu werden, aber vielleicht war er das ja doch.
Dass er tot war, machte ihn auch nicht netter.


»Deine Mum
sagt, du hättest das sein können.« Mrs Bracey knipst eine verblühte Rose von
einem Busch. Können oder sollen? Ich bin jetzt seit fast fünf Wochen hier.
Keine Briefe, nichts. Es ist so, als ob sie mich völlig vergessen haben.
Vielleicht sind sie umgezogen.


Wochen
später sind die Sommerferien vorbei, ich geh wieder zur Schule und frag mich
immer noch, was mit ihnen passiert ist. Ich wohn immer noch bei Pete, aber ich
bin in meiner alten Schule, nur eine Klasse weiter, bei den Juniors.


Mein Lehrer
ist ein Mann namens Mr Arnell. Johnny meint, er ist ein Schwuler, aber seine
Schwester sagt, ist er nicht, er ist nur Franzose. Keiner kann fassen, wie ich
gewachsen bin. Ich bin immer noch einer der Kleinsten in der Klasse, aber
jedenfalls bin ich in Petes Hosen reingewachsen. Und ich bin eine Schuhnummer
weiter. Mrs Bracey sagt, sie mästet mich für Weihnachten.


Na, ich
sitz also im Schulspeisesaal mit meinen neuen Schuhen (Petes alten) und matsch
Marmelade in meinen Grießbrei, als alle kleinen Borsten an meinem Hinterkopf
anfangen zu kribbeln. Das waren mal Haare, diese Borsten, nur, Mrs Bracey hat
sie abrasiert mit Mr Braceys Rasierapparat, um mich für das neue Schuljahr
flott zu machen.


Mein Magen
hat sich verknotet. Ich kann Schritte hören, die über den Holzfußboden kommen,
und die hören sich an wie Mums. Ich bin sicher, sie ist es, aber ich wag nicht,
mich auf mein Gefühl zu verlassen, kann ja sein, dass ich falsch liege. Mit dem
Löffel in der Luft starr ich einfach weiter in meinen Brei, lausche und trau
mich nicht zu gucken. Die Schritte kommen näher und näher, dann hören sie auf.
Ich kann mich nicht rühren.


»Hallo,
Mick.«


»Alles
klar, mein Sohn. Was gibt’s denn zum Nachtisch?«


Es sind Mum
und Dad. Ich starre auf meinen Teller.


»Weißnich.
Grieß.« Ich kann sie immer noch nicht ansehen.


»Terry ist
hier.«


Ihn kann
ich ansehen. Terry! Ach, Terry! Jedenfalls denk ich, dass er es ist. Er ist so
groß geworden. Er sieht gar nicht mehr wie ein Baby aus. Ein richtiges kleines
Kind ist er.


»Sag Mick
mal hallo, Terry.«


Terry weiß
nicht genau, was er tun soll. Eine schreckliche Minute lang glaub ich schon,
dass er vergessen hat, wer ich bin, dann sagt er: »Gib mir ma Mammelage, Mick,
was?« Marmelade kann er noch nicht sagen.


Im
Hintergrund hör ich die anderen Kinder flüstern. Warum sind seine Mum und sein
Dad hier? Was ist passiert? Was hat er jetzt angestellt?


Ich kratz
mit meinem Löffel Marmelade zusammen und geh ihn Terry zum Ablecken. Ich möchte
ihn knuddeln, aber das kann ich nicht vor allen Leuten.


»Na«, sagt
Mum, »freust du dich, uns zu sehen?«


»Was macht
ihr hier?«


Das sollte
kein Witz sein, ich wusste wirklich nicht, warum sie gekommen waren. Es war so
lange her. Vielleicht war jemand gestorben. Sowie ich das gesagt hatte, gingen
mir all diese Gedanken durch den Kopf und ich wünschte, ich hätte ihr diese
Frage nie gestellt. Ich wollte die Antwort nicht wissen.


»Es ist was
passiert.« Mum lächelt.


»Was?« Mir
ist jetzt richtig schwindelig. Bum, bum, bum geht mein Herz.


»Das
errätst du nie.«


Ich versuch’s
nicht mal. Die Enttäuschung könnte ich nicht ertragen.


»Ich hab
bloß in der Lotterie gewonnen.« Das hat sie so laut gesagt, dass der ganze Saal
still wird. Ich schüttel den Kopf und hör nicht mehr damit auf.


»Hat sie,
Junge. Sie hat in der Lotterie gewonnen. Wir wollen dich nach Hause holen.«


Dad legt
beide Hände auf meine Schultern und drückt sie. Ich hab einen Kloß im Hals und
kann nicht sprechen. Ich glaub, das kommt, weil ich tief drinnen gedacht hab,
sie sagt, dass sie Eileen wiedergekriegt hat. Ein Lotteriegewinn ist nur ein
weiterer Schlag ins Gesicht.


»Freust du
dich?«


»Klar freut
er sich, Connie. Sieh ihn dir an. Er kann nichts sagen, was, mein Sohn?«


Wenn ich es
täte, würd ich losheulen. Ich freu mich über das Geld. Klar tu ich das. Aber
ich hab mich dran gewöhnt, bei Peter zu wohnen, und ich hatte Mum und Tel und
Dad in die hinterste Ecke von meinem Kopf geschoben, wo ich sie nicht so sehr
vermisste und wo Dad mir nichts mehr tun konnte.


»Fünfundsiebzig
Riesen, Mick«, sagt sie. »Fünfundsiebzig.«


Ich versuch
mich auf das Geld zu konzentrieren. Ich versuch mir vorzustellen, wie
fünfundsiebzig Riesen aussehen, aber ich schaff’s nicht. Ich kann mir noch
nicht mal einen Riesen oder einen halben vorstellen. Ich steh von meinem Stuhl
auf und schieb ihn lärmend unter den Tisch.


»Ey,
Spicer! Wo willst du denn wohl hin, was?«


Das ist ein
Klugscheißer vom Nebentisch. Ziemliches Großmaul, der. Eine Klasse über mir.
Speisesaalaufseher. Und ich darf erst aufstehen, wenn er es mir sagt. Ich
starre ihn an. Normalerweise hätte ich Angst, aber mein Dad steht hinter mir,
und ich weiß, wie er hinlangen kann.


»Ich hab
gesagt, wo willst du denn wohl hin, Spicer?«


»Raus...
Ich geh raus. Wir haben in der Lotterie gewonnen und ich komm nicht wieder.«


Der Raum
wird wieder ganz still. Dann, als ich mich umdreh und geh, kann ich hören, wie
sie alle murmeln.


»Was hat er
gesagt?«


»Er hat
gesagt, er hat in der Lotterie gewonnen.«


»Kann doch
nicht angehen, oder?«


Ich kann
fühlen, wie sie mich beobachten, als ich rausgeh.


Johnny
rennt mir hinterher.


»Stimmt es,
was sie sagen?«


»Ja,
stimmt, Johnny.«


»Kommst du
nicht wieder, Mick?«


»Nein.«


»Oh.«


Er sagt das
ganz beleidigt, als ob ich ihn enttäuscht hab. Ich weiß nicht, warum ich
dachte, dass ich nicht wiederkomme. Mir schien nur, dass ich nun, wo ich reich
war, machen konnte, was immer ich wollte. Was hatte es denn für einen Sinn,
irgendwas zu lernen, ich brauchte jetzt ja keinen Job mehr. Ich war ein
gemachter Mann.


Draußen
steht ein Auto. Dad geht hin und fummelt an der Tür rum.


»Mum...
jemand wird ihn sehen!«


Sie lacht.
»Na und? Das ist unser Auto.«


Unser Auto.
Einfach so. Wir haben ein Auto... einen Ford Anglia. Die Spicers haben ein
Auto. Spicers haben keine Autos. Aber da steht es. Ich steig ein. Mein
Spicer-Hintern sitzt im Spicer-Auto.


»Wie viel
hat das gekostet, Mum?«


»Was?«


»Das Auto.
Wie viel?«


Sie guckt
meinen Dad an.


»Ach, zehn
Shilling oder so«, sagt er.


Das scheint
mir ein bisschen billig für so einen schönen Wagen. Ich mein, der ist brandneu,
so, wie der aussieht.


»Dafür ist
er doch gut, nicht, Mum?«


»Ach nein,
wir haben es nicht gekauft.« Sie lacht. »Es ist gemietet. Dein Dad hat es
gemietet.«


Er lacht
jetzt auch. »Das kostet die Miete. Wir behalten es nicht.«


»Oh.«


Ich möchte
dieses Auto wirklich gern behalten.


»Warum
nicht? Warum können wir es nicht behalten, Mum?« Ich rede mit ihr, aber immer
antwortet er.


»Wozu
denn?«, sagt er. »Was sollen wir mit so einem Schrotthaufen. Nein, wir kriegen
einen anständigen Wagen. Wir kriegen ein Lanchester-Drop-Head-Coupé.« Er
tätschelt meiner Mum das Knie.


»Das ist
ein mächtig sportliches Auto.«


»Pfoten
weg«, kreischt sie. »Du willst mich nur wegen meinem Geld.«


Und er sagt
ja.


Wir fahren
ganz nach London.


»Warum
denn, Mum?«


Er lässt
sie nicht reden. »Deine Mum muss zur Bank.«


Sie muss zu
einer besonderen Bank. Man kann nicht einfach zu der in Southend, nicht, wenn
man in der Lotterie gewonnen hat.


Als wir
nach London kommen, parkt Dad das Auto in der Holloway Road und Mum steigt aus.


»Tschüs.
Dauert nicht lange.«


»Tschüs.«


Sie hat
einen neuen Mantel und neue Schuhe. Ganz neu, mein ich. Vielleicht hat sie die
auch gemietet und so. Wer weiß? Ich beobachte sie, als sie weggeht. Sie hat
mich immer noch nicht gefragt, wie’s mir geht, aber ich nehm an, das spielt nun
keine Rolle mehr. Wir sind reich, und wenn man reich ist, ist man glücklich.


»Wir sind
reich, Terry«, erzähl ich ihm.


Ich bin
froh, dass er bei mir hinten sitzt. Ich will jetzt noch nicht mit meinem Dad
allein sein, weil ich ihn nicht einschätzen kann. Ich will nicht im Spiegel auf
seinen Blick treffen, deshalb guck ich einfach die ganze Zeit aus dem Fenster
und bete darum, dass Terry keine Zicken macht, denn wenn er das tut, könnte
mein Dad sich ärgern und er wird denken, dass ich mal wieder Schuld hab.


»Hast du
schöne Ferien gehabt?«, sagt er.


»War ganz
in Ordnung.«


Das war es
also. Ich war in Ferien gewesen. Hab mir ein paar schöne Tage bei Pete gemacht.
Als ob das die Wahrheit wäre oder so! Na, vielleicht ist es das.


»Du bist in
die Höhe geschossen.«


»Danke.«


»Du bist
viel größer jetzt.«


Keine
Ahnung, woher er das weiß, ich sitz nämlich. Dann legt Terry los.


»Dad, ich
hab Hunger.«


»Schon gut,
Terry. Terry, nimm die Füße von den Sitzen.«


»Warum?«


»Du machst
sie ganz schmutzig.«


»Tu ich
nicht, Dad«, brüllt er. »Dad. Ich tu das nicht.«


»Sei ein
lieber Junge oder du kriegst keine Bonbons.«


Terry nimmt
einen Fuß weg und lässt den anderen auf dem Sitz vor ihm liegen, nur um Ärger
zu machen. Dad schüttelt nur den Kopf und grinst.


»Du kleines
Miststück.«


Ich denk
langsam, dass ich meine zerschmetterte Nase wohl geträumt haben muss. Das ist
mein Dad. Mein richtiger Dad. Vor dem hat man keine Angst, er ist nett. Er
würde mich nicht schlagen.


»Dad.«


»Ja, Mick.«


»Du weißt
doch, das Boot, das ich aus dem Teich hab, nicht?«


»Was für
ein Boot?«


Er hat es
völlig vergessen. Vielleicht hat er auch völlig vergessen, dass er mich
geschlagen hat.


»Ich hab es
fertig bemalt. Ich zeig’s dir, wenn du willst. Ich hol’s mir von Pete, wenn ich
nächstes Mal zu ihm in Ferien geh, soll ich?«


»In
Ordnung. Womit hast du es angemalt? Lack?«


»Airfix-Farben.
Pete hat ‘ne Menge davon.«


»Ja? Die
sind gut. Gehen aber schwer vom Pinsel ab.«


»Hm. Man
muss Terpentin nehmen, Dad.«


Ich kann’s
gar nicht erwarten, ihm das Boot zu zeigen. Wenn Mr Bracey fand, ich hatte es
gut gemacht, dann würde Dad es wahrscheinlich hinreißend finden. Vielleicht
würde ich es ihm sogar schenken. Als Entschuldigung dafür, dass ich Terry zum
Brüllen gebracht hab, als sein Auge wehtat.


»Da ist
deine Mum, guck.«


Sie geht
mit leichtem Schritt und sie sieht so glücklich aus. Sie winkt uns mit ihrem
Portmonee und steigt wieder ins Auto, ganz außer Atem.


»Hast du’s
gekriegt, Mum?«


Es muss
ganz klein zusammengefaltet worden sein, denk ich, damit es in ihr Portmonee
passt. Oder vielleicht hat sie den Rest in ihre Handtasche gestopft. Immerhin.
Fünfundsiebzig Riesen? Das muss schon ziemlich gequetscht sein.


»Hast du’s
gekriegt, Mum?«


»Nicht
alles, Dummkopf. Nur hundert fürs Erste.«


»Nur!«,
sagt mein Dad.


Sie macht
ihr Portmonee auf und zeigt es uns.


»Mannomann.«


Sie nimmt
eine Pfundnote raus und gibt sie mir. Ich hab noch nie vorher eine in der Hand
gehabt. Sie fühlt sich schön und knisterig an.


»Da, nimm,
Mick.«


»Was? Zum
Behalten etwa?«


»‘türlich
zum Behalten.«


Sie kann
gar nicht fassen, was ich für ein Gesicht mache.


»Sieh ihn
dir an, Harry!«


Mein Dad
lacht. »Was willst du dir kaufen, mein Junge?«


Ich weiß es
nicht. Ich weiß nicht, was ich kaufen will. Ich hab bis jetzt immer nur Pennys
oder Sixpence und so gehabt, außer dem Zeug, das ich in den Büschen gefunden
hab, und sogar das waren meistens Kupfermünzen.


»Reicht das
für ein Spielzeuggewehr?«


Dad sagt,
das reicht für drei Spielzeuggewehre. Ich will nur eins, aber das will ich
unbedingt.


Als wir
wieder in Southend sind, bitte ich ihn, mich beim Laden rauszulassen. Der
Ladenbesitzer will gerade schließen, aber ich wedel mit meiner Pfundnote und er
nickt mit dem Kopf. Geld öffnet Türen.


Ich kauf
ein Spielzeuggewehr, einen Haufen Zündplättchen und ein Pistolenhalfter und er
gibt mir immer noch eine Menge Wechselgeld zurück.


Ich sitz
auf der Mauer und leg mein neues Halfter um. Ich lade die Zündplättchen und
duck mich hinter eine Mauer. Als der Ladenbesitzer zum Abschließen rauskommt,
schieß ich auf ihn.


»Pi-au!
Pi-au!«


»Und dir
auch einen schönen Abend, Jungchen«, sagt er. Was, ich? Ich bin der, der am
schnellsten zieht in der Shaftesbury Avenue.
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Es hat nicht lange gedauert,
das Pfund auszugeben. Hab ‘ne Menge Zündplättchen gekauft und den Rest als Mars
vertilgt. Seltsam. Ich hätte gedacht, wir wären inzwischen in ein vornehmes
Haus gezogen, sind wir aber nicht. Und das Auto ist auch wieder weg.


Mum hat
noch mehr neue Kleider gekriegt. Musste sie auch, sie wird so fett. Sogar
meinem Dad ist das aufgefallen.


»Ey...
Dicke!«, und er klatscht ihr auf den Hintern. Nicht doll oder so. Nur so, dass
sie ein bisschen mit ihm schimpft. Dabei hat sie aber gelacht.


Sogar ich
bin jetzt dicker, wo wir richtiges Essen kaufen. Neulich hatten wir sogar
Speck. Mum hat eine Weile gebraucht, sich an das gute Zeug zu gewöhnen. Zuerst
ist ihr davon schlecht geworden, aber nun fehlt ihr nichts mehr.


Es kommt
mir vor, als wäre es schon eine Million Jahre her, seit ich bei Pete gewohnt
hab. Ich frag Mum, warum wir nicht in seine Nähe ziehen, nach Rochford. In
Petes Gegend. Da sind nur neue Häuser. Alle mit Toiletten innen und richtigen
Küchen und Badewannen, die sich füllen, wenn man nur die Hähne aufdreht, und
die sich leeren, wenn man den Stöpsel rauszieht. Das ist doch wohl besser, als
alles mit ‘nem Krug zu machen.


Wenn wir
eins von diesen Häusern kaufen würden, dann könnte ich mein eigenes Zimmer
haben und müsste nicht mehr mit Terry teilen. Nicht, dass es mir was ausmacht,
mit Terry zu teilen, es ist nur so, dass er an den kleinen Holzmodellen
rumfummelt, die ich gemacht hab. Er macht sie ja nicht mit Absicht kaputt, aber
hin sind sie und das ist ziemlich ärgerlich.


»Bei dir
ist es immer nur haben, haben, haben«, sagt Mum.


»Das ist
doch nicht nur für mich, oder was? Das ist doch für uns alle. Und jetzt, wo du
das Geld gewonnen hast...«


Sie verdreht
die Augen. »Geld, Geld, Geld. Hör endlich mit dem Geld auf«, sagt sie, »und leg
diesen Kricketschläger weg, bevor du was umreißt.«


»Spiel mit
mir. Komm schon.«


»Frag
deinen Dad.«


»Der liest
die Zeitung. Er will nicht. Spiel doch, nur ein paar Runden.«


»Ich bin zu
müde.«


»Nur ein
paar... bitte?«


»Ach, um
Gottes willen.« Sie wirft das Geschirrhandtuch hin. Langsam wackelt sie die
Treppe runter, als ob sie schmollt, und sie schleudert ihre Schuhe weg ins
Gras.


»Die
bringen mich um. Wo soll ich denn stehen?«


»Wirfst du
oder schlägst du?«


»Wie soll
ich das wissen?«


»Geh an
dieses Ende.«


Sie braucht
eine Ewigkeit. Ich merk, dass sie nicht spielen will. Mit dem Schläger mach ich
eine kleine Falte in den Rasen.


»Lass das.
Du machst das Gras kaputt.«


»Das muss
ich machen. Das ist die Falte. Das macht man beim Kricket.«


»Was? Das
Gras ruinieren? Kannst du da keinen Stock hinlegen oder was anderes?«


Mütter. Was
wissen die schon von Kricket!


»Wirf
schon, Mum.«


Sie
schnalzt mit der Zunge. Sie wirft den Ball und er fliegt hoch in die Luft und
landet in einem Rosenbusch.


»Mu-hum!«


»Was? Du
hast gesagt, ich soll werfen.«


»Aber so
doch nicht. Du musst ihn flach werfen, so.«


Ich zeig es
ihr, nehm Anlauf und werf einen eingebildeten Ball. »Du musst auf den Dreistab
zielen!«


»Ich renn
nicht so rum«, sagt sie. »Ich werf ihn, aber ich renn nicht rum.«


Ich versuch
den Ball aus dem Rosenbusch zu kriegen und ein Dorn bleibt in meinem Pullover
hängen.


»Mum... ich
häng fest.«


»Nicht
ziehen. Du machst ein Loch in die Wolle.«


»Macht doch
nichts. Du kannst mir einen neuen kaufen. Wir sind doch reich, nicht, Mum?«


Dad steckt
seinen Kopf aus dem Fenster. »Telefon«, ruft er.


Es ist
nicht unsers. Es steht im Hausflur. Alle benutzen es. Man muss Geld reinstecken
wie in die Spielautomaten. Mum runzelt die Stirn, dann sieht sie zu, dass sie
reinkommt, so als ob sie nicht schnell genug von mir wegkommen kann.


»Mum. Du
hast doch gesagt, du spielst!«


»Das
Telefon«, sagt sie.


Ich versuch
mich selber von dem Dorn loszuhaken, aber ich kann es nicht. Deshalb versuch
ich mich aus dem Pullover rauszuwinden, während der noch immer am Busch hängt.
Meinen Kopf hab ich eingezogen wie eine Schildkröte. Die Welt sieht wahnsinnig
komisch aus durch die gestrickte Wolle. Ich schaff es, einen Arm aus dem Ärmel
zu ziehen, den Kopf immer noch drinnen, aber dann verhakt sich der andere Ärmel
an einem Dorn und ich kann nicht rückwärts rauskommen. Ich steck in der Falle.
Das macht mir ziemlich Angst, weil ich nicht richtig sehen kann und mein
Gesicht schmort.


Plötzlich
tritt mir jemand in den Hintern. Es ist Terry.


»Dad sagt,
komm schnell. Mum muss los ins Hospikal. Was machst du da?«


»Such
meinen Kricketball.«


»Oh. Darf
ich mitspielen, Mick?«


»Hak mich
los.«


»Nur, wenn
du mich mitspielen lässt.«


»Hm, okay,
Terry. Wer war das am Telefon?«


»Nan
irgendwer.«


»Nan wer?«


Er weiß es
nicht.


»Nanoo,
Nanoo.«


Er hat
geschickte Finger für sein Alter. Er enthakt den Dorn, ich winde mich aus
meinem Pullover und lass einen Teil davon am Busch zurück. Dad brüllt uns an,
wir sollen reinkommen. Terry schmollt.


»Aber wir
spielen Kricket. Mick sagt, ich darf.«


Dad sieht
nicht gerade zufrieden aus, deshalb gehen wir rein.


»Komm,
Tel.«


»Das ist
nicht gerecht.«


»Nein, das
weiß ich auch. Warum muss Mum ins Krankenhaus, weißt du das?«


»Sie kriegt
ein Baby.«


Nie erzählt
mir einer was. Dad sagt kaum was im Bus zum Krankenhaus. Und Mum sagt nur:
»Warum haben wir das Auto zurückgegeben?« Immer und immer wieder. Sie hat
geweint.


»Mum. Warum
hast du mir denn nie was von dem Baby erzählt?«


»Ich
dachte, du wusstest das.«


»Nee,
überhaupt nicht. Warum hast du nichts gesagt?«


Sie zuckt
die Schultern und beißt sich auf die Lippe. Sie fasst sich immer an den Rücken.


»Wer ist
Nan, Murrt?«


Mein Dad
wirbelt herum und schreit mich an: »Los, setz dich zu Terry. Los!«


Tel ist
vorne im Bus. Er tut gern so, als ob er der Fahrer wäre. Da sitzt er und
benutzt die Metallrückenlehne wie ein Steuer und macht dabei Busgeräusche.


»Frag mich,
wo ich hinfahr, Mick.«


»Nein...
ich denk nach.«


Ich denk,
was, wenn Mum dieses Baby dem Lumpensammler gibt, wie sie’s mit Eileen gemacht
hat.


»Mach
schon, Mick! Sag: ›Fahren Sie zum Pier?‹ Ich bin nämlich der Fahrer.«


»Fährst du
zum Pier?«


»Nein, tu
ich nicht.«


Also, ich
nehme an, sie musste Eileen weggeben, weil sie das Geld brauchte. Sie musste
mich durchfüttern. Sonst hätte sie sie sich nicht vom Hals geschafft, sie hat
sie bestimmt geliebt. Wie könnte sie denn ihr eigenes Baby nicht geliebt haben?


»Ich hab
gesagt, ich fahr nicht zum Pier, Mick. Du musst jetzt was anderes raten.«


»Was?«


»Sag: ›Fahrn
Sie zum Hospikal?‹ Los, sag schon!«


»Ich weiß,
dass du zum Hospital fährst. Und es heißt Hospital und nicht Hospikal. Red
ordentlich.«


»Stimmt ja
nicht. Das heißt Hospikal. Mum, das heißt doch Hospikal, nich? Mick sagt, so
heißt das nicht.«


Dad stiert
uns wütend an. »Haltet die Klappe, ihr beiden, oder ich knall eure Köpfe
zusammen.«


Alle im Bus
starren meinen Dad an. Er starrt zurück.


»Was gibt’s
hier zu gucken?«


Alle gucken
weg. Ich möcht wissen, ob Eileen ausgesehen hat wie Dad. Fünf wär sie jetzt,
wenn sie noch lebte. Wenn sie noch lebte? Wenn. Plötzlich hab ich einen
wunderbaren Gedanken. Vielleicht ist sie am Ende doch nicht tot. Diese ganze
Zeit hab ich gedacht, sie ist vom Lumpensammler zu Kleister gemacht worden,
aber er könnte sie nur von Mum gekauft haben, weil seine Frau keine Kinder
kriegen konnte oder so.


Sie ist
irgendwo da draußen. Ein kleines Lumpensammlermädchen. Ich versuch sie zu
finden und nehm sie dann mit nach Hause zu Mum. Weil wir jetzt reich sind. Wir
können sie uns leisten. Das wär doch was... Meine eigene kleine Schwester!


Darüber
nachzudenken ist so aufregend für mich, dass ich im Krankenhaus nicht mal
tschüs zu Mum und Dad sage. Sie sind mit der Krankenschwester weggegangen und
haben uns im Wartezimmer gelassen. Ist schön da. Ist ganz für kleine Kinder
zurechtgemacht mit einem Schaukelpferd und alten Puzzlespielen. Terry holt das
Letzte aus dem Pferd raus.


»Guck mal,
ich, Mick. Ich bin Roy Rodders.«


»Pass auf.
Du fällst noch runter.«


Na, wenn er
runterfällt, dann besser hier als anderswo, nehm ich an. Für ihn tu ich so, als
wär ich ein Indianer, schleich mich von hinten an und heul ihm ins Ohr. Ich
versuch hinten aufzuspringen und ihn niederzuringen, aber das Pferd ist zu
glitschig.


Nach einer
Weile wird uns das Pferd langweilig, also stecken wir uns abwechselnd den
Papierkorb an den Hintern und tun so, als wären wir Schnecken. Derjenige, der
den Papierkorb nicht hat, muss die Nacktschnecke sein. Auf diese Weise machen
wir Rutschrennen immer um die Stühle rum.


 


Inzwischen hab ich drei Puzzles
zusammengesetzt, alle mit fehlenden Teilen. Es ist nach drei und wir kriegen
Hunger. Wir sind schon ewig hier und unsere Essenszeit sonntags ist längst
vorbei.


»Mick, wann
gehen wir nach Hause?«


»Weißnich.
Wenn Mum das Baby gekriegt hat.«


»Ich bin am
Verhungern. Ich will ein Mars.«


»Du musst
warten. Ich hab kein Mars.«


Ich versuch
ihn abzulenken. »Was willst du lieber, einen kleinen Bruder oder eine kleine
Schwester?«


»Ich will ‘n
Mars!«


Mit Terry
ist nichts anzufangen, wenn er hungrig ist. Für gewöhnlich ist er ein liebes
Kind, aber wenn er hungrig ist, kann er einem auf die Nerven gehen.


»Pass auf,
Terry. Da ist ein Polizist.«


Stimmt
sogar. Und eine Polizistin. Vielleicht besuchen die einen Dieb. Terry
verkrümelt sich hinter einen Stuhl, bis sie weg sind. Dann fängt er wieder an.


»Wann gehen
wir nach Hause, Mick?«


Wir sind
hier wirklich schon ewig. Alle Besucher gehen jetzt nach Haus.


»Dauert
nicht mehr lange, Tel.«


Eine Stunde
später sitzen wir immer noch da wie bestellt und nicht abgeholt. Dann kommt
eine Krankenschwester vorbei und sagt uns, wir sollen aufhören mit der Gardine
zu spielen.


»Was macht
ihr hier, Kinder?«


»Warten auf
unsere Mum.«


»Welche
Abteilung? Lass die Gardinen in Ruhe.«


»Weißnich.
Sie kriegt ein Baby.«


»Und wie
heißt du?«


»Ich bin
Mick. Und er ist Terry.«


»Dein
Nachname?«


»Spicer.«


Sie runzelt
die Stirn. »Spicer? Bist du sicher?«


Sie geht in
die andere Richtung und lässt mich ein bisschen verwirrt zurück. Terry zieht an
meinem Arm.


»Mick, geht
sie jetzt das Baby holen?«


»Weißnich,
Kumpel.«


»Lässt sie
es mich dann halten? Ich lass es auch nicht fallen oder so. Ich bin stark.«


»Wenn du
dich auf einen Stuhl setzt, lässt sie dich vielleicht. Solange du nicht
rumhampelst.«


»Ich hampel
nicht.«


Weiß der
Himmel, wo die Schwester hin ist. Terry wickelt sich in die Gardine ein.


»Mick, wie
nennen wir das Baby denn?«


»Janice
oder so. Vielleicht auch Carol.«


»Und was,
wenn es ein Junge ist?«


»Vielleicht
wie Dad.«


Er denkt
darüber nach und guckt mich an, als ob ich blöd bin.


»Man kann das
doch nicht Dad nennen.«


»Nein,
Doofmann. Wir geben ihm denselben Namen wie Dad: Harry.«


Die
Krankenschwester schleicht sich von hinten an.


»Die
Gardinen!«


Terry
wickelt sich aus. Zu meinem Erstaunen lacht sie.


»Da hab ich
dir einen Schreck eingejagt, was? So, und was soll all dieser Unsinn über
Mütter, die Babys kriegen? Eine Mrs Spicer gibt’s hier nicht.«


Ich dachte,
sie macht immer noch Spaß. »Doch, ist sie wohl. Sie ist mit meinem Dad
reingegangen. Er ist Mr Spicer.«


»Das will
ich doch hoffen«, sagt sie. »Ab mit euch.«


»Was?«


»Ab mit
euch. Geht nach Hause. Das ist kein Spielplatz.«


Ich krieg
langsam ein richtig schreckliches Gefühl. Sie schubst uns praktisch aus dem
Wartezimmer raus. Nicht wütend oder so. Sie glaubt nur nicht ein Wort von dem,
was ich sage.


»Ich will
meine Mum sehen.«


»Sie ist
nicht hier.«


»Ich will
zu meinem Dad.«


Ich geh
einen Schritt zur Seite und versuch an ihr vorbeizukommen.


»Nicht hier...
Wo willst du hin?«


»Muss aufs
Klo.«


Sie stößt
die Toilettentür für mich auf und ich tauch unter ihrem Arm durch und zieh
Terry hinter mir her.


»Ich muss
nicht, Mick. Ich war schon, bevor wir losgegangen sind, weißt du?«


Ich denk,
die Krankenschwester lässt die Tür nie los.


»Sofort
raus hier, wenn du fertig bist, bitte«, sagt sie.


Ich geh in
eine von den kleinen Kabinen und setz mich auf die Kloschüssel. Terry ist mit
mir dadrinnen.


»Du hast
deine Hosen nicht aus, Mick. Das musst du aber.«


»Psst.«


»Warum?«


»Ich tu nur
so, als ob ich muss, damit diese Krankenschwester weggeht. Dann such ich Mum.«


»Oh. Und
wenn die Schwester nicht weggeht?«


»Das tut
sie schon, wenn sie glaubt, dass ich wirklich muss.«


»Dann
furz.«


»In
Ordnung.«


Doch ich
konnte ums Verrecken nicht. Terry krümmt sich vor Lachen.


»Halt die
Klappe... sie hört dich. Wenn du so schlau bist, dann furz du doch, Terry.«


»Einen
kurzen oder ‘nen langen?«


»Irgendwas,
muss nur laut sein, okay?«


Terry macht
sich bereit. Zuerst kichert er vor Anstrengung. Dann wird ihm klar, wie wichtig
seine Aufgabe ist, und seine Miene entspannt sich.


»Denk dran,
Tel, du tust es für Mum.«


Er
salutiert vor mir wie ein Soldat, hält sich die Nase zu, beugt die Knie und
legt los. Es fängt mit ein paar kleinen Pupsern an, so als ob es sich irgendwie
steigern will oder so, und dann kommt so ein langes Pfeifen, gefolgt von einer
Bombe aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Krankenschwester macht die Tür zu. Es hat
geklappt. Ich zieh die Spülung und zause ihm durchs Haar. Er sieht erschöpft
aus, aber glücklich.


»Der war
sehr schön, Terry. Hörte sich an wie ein echter Schiss.«


»War’s
auch.«


Er steht
mit gekrümmten Beinen da und zieht ein Gesicht.


»Hast du
Unterhosen an?«


»Ja.«


»Na, zieh
sie aus und spül sie im Klo runter, okay?«


Ich lass
ihn am Waschbecken stehen und geh Mum suchen. Das hier ist doch lächerlich. Die
Krankenschwester muss es falsch verstanden haben. Hat wahrscheinlich Spicer mit
Spencer verwechselt oder so was. Ich frag einen Sanitäter nach dem Weg in die
Babyabteilung und er schickt mich durch einen langen Flur mit Teddybildern an
der Wand. Ich bin auf der Hut vor der Krankenschwester, aber sie ist nirgends
zu sehen. Ich linse durch die Glasscheibe. Da sind haufenweise Frauen in
Nachthemden im Bett, aber Mum kann ich nicht sehen.


»Hier
darfst du nicht sein, mein Lieber. Kann ich dir helfen?«


Es ist eine
andere Schwester.


»Ich
such meine Mum, Connie Spicer.«


»Spicer...
Heute
ist sie doch nicht gekommen, oder?«


»Doch, das
ist sie. Mit meinem Dad.«


»Hmm...
wenn sie heute gekommen wäre, dann stünde sie auf meiner Liste. Und im
Wartezimmer sind keine Väter, soviel ich weiß.«


Eine andere
Krankenschwester kommt vorbei und meine spricht sie an: »Schwester, dieser
junge Mann hier sucht seine Mutter... Connie Spicer. Wir haben keine Connie
Spicer, hab ich Recht?«


Die kleine
Krankenschwester schüttelt den Kopf. »Spicer? Nein. Keine Spicers.«


»Tut mir
Leid, mein Lieber. Bist du sicher, dass dies das richtige Krankenhaus ist?«


Jemand ruft
sie und sie geht weg. »Bleib da«, sagt sie. »Ich komm gleich zurück.«


Aber ich
spür bis auf die Knochen, was passiert ist. Wir sind reingelegt worden. Mum und
Dad sind mit dem Geld abgehauen. Sie haben uns sitzen gelassen.
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Ich versuch, alles im Griff zu
behalten, aber Terry dreht durch. Er heult sich die Augen aus. Wir haben kein
Essen gekriegt, und Geld, um nach Hause zu kommen, haben wir auch nicht. Nach
Hause? Was, wenn wir nach Hause kommen und keiner da ist? Wo sollen wir
schlafen? Wo sollen wir wohnen?


»Mick, ich
will zu Mum. Wo ist Mum, Mick?«


Ich halt
Terrys Hand, bis wir über die Straße sind. So ungefähr kenn ich den Weg zurück
zu unserem Haus, aber wir werden laufen müssen.


»Ich will
mit’m Bus fahrn, Mick.«


»Wir haben
kein Geld.«


Dann setzt
er sich auf eine Mauer und will nicht aufstehen.


»Komm
schon, Terry. So weit ist das gar nicht.«


»Meine
Beine tun weh. Ich will auf’n Arm.«


Ausgeschlossen,
auf keinen Fall kann ich ihn den ganzen Weg zurück nach Southend tragen. Es ist
meilenweit weg.


»Okay. Nur
ein Stück.«


Er klettert
auf eine Mauer und ich nehm ihn huckepack. Er ist ziemlich schwer und er packt
mich immerzu um den Hals und will mich erwürgen.


»Lass das,
Tel.«


»Ich weiß
was... du bist Trigger und ich bin der einsame Ranger.«


»In
Ordnung.«


»Du musst
aber pferdige Geräusche machen, klar?«


Dazu bin
ich nicht in Stimmung. Wo zur Hölle sind Mum und Dad eigentlich hin? Wo könnten
sie hin sein? Es gibt keinen Ort, an dem sie sein könnten, außer wenn sie mit
dem Gewinn heimlich ein Haus gekauft haben. Ich würde es ja beinahe verstehen,
wenn sie mich verlassen, weil ich ihnen ja nur lästig bin, aber Terry lieben
sie wirklich. Warum sollten sie ihn verlassen? Er ist doch selber noch ein
Baby.


»Du machst
die Geräusche nicht. Du musst sagen ›wihihihi‹.«


»Wihihihi.«


»So doch
nicht.«


Er fängt
wieder an zu flennen. »So macht man das doch nicht.«


Rotz läuft
ihm neben der kleinen Rinne unter der Nase runter. Nummer elf, sagt Dad dazu.


»Tut mir
Leid, Tel. Ich versuch’s ja. Ist nur ein bisschen schwierig, weil ich keine
Luft krieg. Geh mal einen Moment runter.«


Er rutscht
runter, lässt sich auf das Pflaster fallen und zieht seine Nummer elf wieder
hoch.


»Wo ist
Dad, Mick?«


»Er musste
los und was erledigen.«


Ich denk
immer, vielleicht war Mum ja doch die ganze Zeit in dem Krankenhaus. Vielleicht
hat sie vergessen, den Leuten ihren Namen zu sagen, oder sie hat einen anderen
Namen benutzt, weil sie nicht klar denken konnte. Manchmal nimmt sie einen
anderen Namen, wenn sie das Mietbuch unterschreibt. Dad ist wahrscheinlich nur
losgegangen, um noch Zigaretten zu holen.


Dann fang
ich an zu denken, dass sie wütend sein werden, wenn sie uns im Wartezimmer
abholen wollen und wir sind nicht da. Die Sache ist nur die, inzwischen sind
wir näher an zu Hause als am Krankenhaus.


»Sind wir
gleich zu Hause, Mick?«


»Ja doch.
Läufst du ein Stück?«


»Nein.«


»Ach, mach
schon. Geh für Mick. Mein Rücken bringt mich um, Terry.«


Er macht
kleine Schritte. Er will lieb zu mir sein, armes kleines Ding. Auf diese Weise
kommen wir im Leben nicht nach Hause.


»Wir machen
ein Wettrennen, Tel, okay? Willst du Rennen spielen? Ich lass dich gewinnen.«


»Na gut.«


»Auf die
Plätze... fertig...«


Ich lauf
richtig langsam, aber dann zischt er an mir vorbei, die Knie gehen so hoch,
dass er sich selber in den Hintern tritt. Ich hol ihn ein und will ihn packen,
aber er ist so aufgeregt, er guckt gar nicht, wo er hinläuft, und er stolpert
über eine niedrige Mauer und schlägt sich sein Knie auf dem Pflaster auf. Einen
Moment lang gibt er nicht einen Laut von sich. Dann steht er auf, die Hände von
sich gestreckt, und brüllt. Schotter hängt an seinen Handflächen und steckt
auch unter seiner Haut, und da ist ein dünner Streifen Blut, der in seine Socke
reinläuft.


Ich nehm
ihn hoch und er schluchzt mir in den Nacken. »Ich will Mum. Ich will Mum. Mum.«


So trag ich
ihn den Hügel hoch, den ganzen Weg, und er schluchzt und schluchzt.


»Sch,
Terry. Sch, komm. Es wird alles gut. Mick ist ja da.«


So trag ich
ihn den ganzen Weg zur Hauptstraße, dann biegen wir nach links ab und gehen in
Richtung Southend Pier weiter. Das Schluchzen wird leiser und leiser, bis er
nur noch kleine Schauder und Schniefer übrig hat. Dann, gerade als wir am
Bahnhof ankommen, seh ich Dad.


Er geht
ganz normal vor sich hin, so als ob nichts geschehen wäre. Man würde denken,
dass ich als Erstes seinen Namen ruf, tu ich aber nicht. Ich will sehen, wie er
reagiert. Will ihn irgendwie testen.


Ich bleib
stehen, bis er uns bemerkt. Seine Augen sagen alles. Er wirkt überrascht, uns
zu sehen, so als könnte er sich nicht erklären, wie wir hierher gekommen sind.


»Ich wollte
euch gerade suchen«, sagt er. Lächelnd.


Ich weiß,
er lügt. Er weiß, dass ich weiß, er lügt. Ich kipp meinen Kopf nach hinten,
damit keine Tränen rausfallen.


»Alles
klar«, sagt er. »Ich nehm euch mit ins Café auf einen Kuchen. Willst du einen
Kuchen, Terry?«


Wir folgen
ihm ins Café. Terry hängt sich an ihn, lässt sich kitzeln, stippt seinen Kuchen
in seinen Tee und alles. Mir ist zu schlecht um zu essen.


»Ist der
Kuchen okay, Mick?«


»Ja.«


»Magst du
noch eine Tasse Tee?«


»Nee,
danke. Ist ein bisschen stark.«


Er ruft die
Kellnerin rüber. Ich will nicht, dass er das tut. Ich will nicht, dass sie
sieht, wie durcheinander ich bin, und fragt, warum.


»Sein Tee
ist zu stark. Können Sie ihm wohl noch etwas Milch geben?«


»Ist schon
gut, Dad.«


»Nein, ist
es nicht. Er ist zu stark.«


Die
Kellnerin gießt Milch in meine Tasse. »Tut mir Leid«, sagt sie. »Ich sag Betty
immer wieder, drei gestrichene Löffel Tee reichen, aber sie nimmt immer drei
gehäufte.«


Dad
zwinkert ihr zu. »Nicht so schlimm, was? Danke, mein Herz. Runter damit, Sohn.«


Ich frag
ihn, wo Mum ist.


»Die haben
sie mit nach London genommen.«


Er holt ein
Zigarettenpapier raus und fängt an sich eine zu drehen. Mich guckt er überhaupt
nicht an.


»Warum?«


Er dreht
das Papier ordentlich, holt sein Feuerzeug raus und klickt zweimal damit. Es
will nicht angehen.


»Das Baby
ist zu früh gekommen. Irgendwie hat sie einen kleinen Schock gekriegt, und das
hat alles früher in Gang gebracht.«


»Können wir
sie besuchen und es angucken?«


Er klickt
das Feuerzeug wieder, aber es kommt immer noch keine Flamme.


»Benzin ist
alle. Was wolltet ihr?«


»Wann
können wir das Baby sehen?«


»Das Baby
ist noch nicht geboren. Deshalb musste sie nach London.«


Er ruft
wieder die Kellnerin heran. »Haben Sie Feuer, Schätzchen?«


Sie zieht
eine Schachtel Streichhölzer aus ihrer Schürzentasche und zündet ihm die
Zigarette an. Er nimmt einen tiefen Zug und lehnt sich in seinen Stuhl zurück.


»Alle
satt?«


Und damit
hat’s sich. Das ist das Ende der Unterhaltung. Die Kellnerin räumt unsere
Teller ab, Dad zahlt und wir folgen ihm nach draußen. Dad nimmt Terry hoch und
wir gehen los, die Straße entlang. Nur, statt den normalen Weg nach Hause zu
gehen, biegt er plötzlich nach rechts ab.


»Wo gehen
wir hin?«


»Nach
Haus.«


»Aber nach
Hause geht’s da lang.«


»Es ist ein
anderes Haus. Wir sind in einem neuen.«


Also hat er
uns ein neues Haus gekauft. Vielleicht ist es das, was hier gespielt wird. Es
sollte eine Überraschung sein. Wir ziehen in ein großes, vornehmes Haus.
Wahrscheinlich ist Mum vorangegangen, um es für uns gemütlich zu machen. So was
hatte ich mir doch gedacht. Was sollte es sonst sein? Plötzlich bin ich nicht
mehr so müde. Was für ‘n dummes Ding ich doch bin. Versteh alles falsch.


»Wir gehen
in ein neues Haus, Terry. Is doch gut, was?«


Dann fallen
mir all meine Sachen in der alten Wohnung ein.


»Was ist
mit meinen Modellen und so Zeug? Mein Boot und so? Kann ich sie holen und ins
neue Haus bringen? ... Kann ich, Dad?«


»Wir
kriegen ganz neue Sachen«, sagt er.


Wir gehen
um eine Ecke und er bleibt stehen und guckt mit zusammengekniffenen Augen auf
die Hausnummer. Dann nimmt er einen Schlüssel aus seiner Tasche.


»Das ist
es. Nummer 127. Wird schon gehen, was?«


Von außen
sieht es nicht nach viel aus. Ist aber ziemlich groß. Ich nehm an, Dad wird es
schon hübsch machen. Es braucht nur Farbe.


»Kann ich
dir helfen, es zu streichen?«


»Warum denn
das?« Er lacht. »Hier bleiben wir nicht lange, hoffe ich. Es ist nur ein
Zimmer.«


»Was?«


»Es ist nur
eine Unterkunft. Du musst das Bett eine Weile mit Terry teilen, das ist alles.«


»Ich dachte...«


»Was?«


»Nichts.«


Er kann
sehen, wie meine Augen sich füllen, aber ich werde nicht wieder weinen.
Tatsächlich ist alles so verrückt, dass ich lachen möchte. So ist es immer,
jedes Mal, wenn ich mir Hoffnungen mache, habe ich nur Pech. Ich muss mir diese
glücklichen Träume endlich abgewöhnen.


Er macht
die Tür auf und wir gehen rein. Es stinkt hier vor Feuchtigkeit. Wir sind
wieder im obersten Stockwerk. Auf den Treppen sind keine Läufer, gar nichts. Er
öffnet die Tür zu unserer Wohnung mit einem anderen Schlüssel. Es ist kalt
drinnen. Zwei einzelne Betten gibt es, ein Waschbecken, einen Kamin und ein
stinkendes altes Sofa und einen hässlichen alten Kleiderschrank. Ich erkenn
unsere Koffer auf einem der Betten. Mum ist nicht da. Er ist schon mal hier
gewesen.


»Mick. Komm
mal hier rüber, ich hab was für dich gekauft.«


Er setzt
sich auf das andere Bett und langt in seine Tasche.


»Was?«


»Es ist ein
Ring. Aus massivem Gold.«


Er gibt mir
den Ring. Legt ihn mir in die Hand. Er fühlt sich ziemlich schwer an.


»Der ist zu
groß für mich.«


»Nein, ist
er nicht. Probier ihn an. Der hat 22 Karat. Ich hab ihn dir als
Geburtstagsgeschenk gekauft.«


»Ich hab
noch nicht Geburtstag.«


»Macht
nichts. War ein Schnäppchen. Hat mich aber trotzdem einen Haufen gekostet.«


»In echt?«


Ich mag den
Ring nicht so besonders, aber ich freu mich, dass er was wert ist, weil es
bedeutet, dass er mich ein bisschen mag, wenn er so viel für mich ausgibt.


»Danke,
Dad.«


»22 Karat
sind das.«


»Ja, hast
du schon gesagt.«


Es wird
schon gehen in dieser Wohnung. Eine kleine Weile werde ich das bestimmt
aushalten. Dad sagt, es ist nur eine kleine Weile. Ich weiß aber nicht, wo Mum
schlafen soll. Ich fang an meinen Koffer durchzusehen. Dreckige Hemden. Meine
alten Schuhe. Zwei Paar Hosen. Socken. Unterhosen.


Und ganz
unten am Grund, da ist eine Tabaksdose. Und darin sind — meine Wachstiere.
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Wir fahren nach London mit der
Dampflok, um Dads Schwester Lena zu besuchen. Ich hab sie noch nie gesehen.
Terry auch nicht. Sie hat drei Kinder, mehr weiß ich nicht. Zwei Jungs und ein
Mädchen. Ich frag mich, wie das Mädchen ist, und das bringt mich wieder auf
Eileen. Ich will Dad nach Eileen fragen, aber ich trau mich nicht. Keiner
spricht je ihren Namen aus. Es ist ganz so, als ob sie nie gewesen wäre.


Das
Einzige, was ich noch ganz genau weiß, ist, dass ich auf dem Sitz vorne auf ihrem
Kinderwagen gesessen hab, als sie noch ganz klein war, und der Tag war sonnig
und sie war hinter mir auf ein Kissen gepröpselt. Es war ein großer blauer
Kinderwagen; eine elastische Schnur, auf die kleine Tiere aufgezogen waren,
spannte sich zwischen zwei Metallknöpfen vorne drüber. Ab und zu patschte sie
darauf und die Tiere wirbelten um die Gummischnur und das machte sie ganz
vergnügt.


Leute kamen
und steckten ihre Köpfe unter die Kinderwagenhaube und sagten, wie entzückend
sie war, aber ich kann mich nicht an ihr Gesicht erinnern. Ich hab mir
ausgedacht, wie sie aussah. Ein bisschen wie Terry, nur als Mädchen. Ich glaub
aber, sie hatte blaue Augen. Ich mag blaue Augen.


Natürlich,
jetzt würde sie nicht mehr so aussehen. Wenn wir nach London kommen und ich
rausfinden kann, wo der Lumpensammler wohnt, muss ich mich nach einem
fünfjährigen Mädchen umsehen. Ich möchte wissen, wie sie das findet, wenn sie
weiß, dass sie einen großen Bruder hat? Und dann noch einen reichen. Bestimmt
will sie dann nicht mehr bei der Lumpensammlerfamilie wohnen, weil die arm
sind. Sie will mit uns kommen, in unseren Palast. Das heißt, wenn wir ihn
kriegen.


Ich hoffe,
Mum geht’s gut. Ich hab ihr nichts von meinem Plan, Eileen zu finden, erzählt,
weil es eine Überraschung werden soll. Ich kann es gar nicht erwarten, ihr
Gesicht zu sehen. Hoffentlich geht’s ihr gut.


»Ey... Hans
Guckindieluft. Willst du irgendwas mitnehmen?«


Dad hat
eine große Tasche gepackt. Sieht aus, als ob wir über Nacht bei Lena bleiben.


»Dad...«


»Was?«


Ich zieh
den Ring ab, den er mir geschenkt hat, und zeig ihm meinen Finger.


»Guck...
mein Finger ist grün geworden.«


»Du machst
Witze, was? Das ist nur Dreck.«


Ich reib
den dunklen Ring. Sieht aus wie ‘n Bluterguss.


»Nee, gar
nich. Das kommt vom Ring. Wenn der aus Gold ist, dann sollte das nicht
passieren, was, Dad?«


Dad hält
ihn gegen das Licht. Dann verdreht er die Augen und macht ein angewidertes
Gesicht.


»Ich hab
gutes Geld dafür bezahlt«, sagt er. »Ich bin reingelegt worden. Es ist Mist.«


Er gibt mir
den Ring wieder. Ich weiß nicht recht, ob ich ihn anstecken soll oder nicht.
Was würde ihn am meisten treffen? Weißnich. Ich tu nur so, als ob ich ihn mir
ansehe, bis er ans andere Ende des Zimmers geht um sich zu rasieren.


Das ist
doch ziemlich verletzend, so ein Müll-Geschenk zum Geburtstag zu bekommen. Ich
weiß, seine Schuld war das nicht, aber ich bin sauer auf ihn, weil er sich so
hat reinlegen lassen. Irgendwie steht er jetzt doch da wie ein ziemlicher
Idiot, wo ich doch vorher immer dachte, bei ihm wäre ganz schön was los.


Ich werde
ihn nicht tragen. Kurz bevor wir zum Bahnhof gehen, stopf ich ihn in die
Sofaritze mit all dem anderen Müll. Wenn er fragt, tu ich so, als ob ich ihn
verloren hätte. Ich hab meinen Stolz.


Das Beste
an so einer Dampflokfahrt ist, wenn es durch einen Tunnel geht. Wenn man ein
Fenster aufmacht, füllt sich das Abteil mit Rauch und alle fangen an zu husten
und zu spucken. Keiner kann was sehen, bis sich der Rauch gelegt hat. Am
wenigsten derjenige, der das Fenster aufgemacht hat. Ich dachte,


Dad bringt
sich um mit dem Husten. Tel haute ihm mit voller Wucht auf den Rücken, wie Mum
das gemacht hat, als er einen Bonbon im falschen Hals hatte.


»Ih!
Welcher blöde Was-auch-immer hat das Fenster aufgemacht? Ich hätte ersticken
können.«


»Ich nicht,
Dad.«


»Ich auch
nicht.«


Früher hab
ich nie gelogen, was? Aber ich lern dazu.


Es dauert
ewig, nach London zu kommen. Terry ist eingeschlafen mit dem Kopf auf der
Schulter von irgendeinem Kerl. Der Mann sieht so aus, als ob ihm das unangenehm
ist, und er versucht immer ihn loszuwerden, aber da ist kein Platz zum
Wegrücken, weil eine dicke Frau neben ihm sitzt. Ihre Arme sehen aus, als wären
sie mit der Luftpumpe aufgeblasen worden, die Haut ist so stramm und glänzend.


Dabei fällt
mir ein, wie ich mal zu Hause auf dem Pier war und gesehen hab, wie ein Mann
Pudel aus gedrehten Ballons gemacht hat. Er hatte einen Ballon in die Länge
gezogen, ein bisschen Luft reingeblasen und der Ballon ist ganz dick und beulig
geworden — und er hat ihn dann mit einem Schnappen in der Mitte eingedreht. Ich
hab gestaunt, dass er nie geplatzt ist. Ich hab auf den Knall gewartet, aber
der kam nie, ganz egal, wie oft er ihn verdreht hat. Dann hat er noch mehr
Ballons aufgeblasen und sie zu Pudelbeinen gemacht und bald hatte er einen
ganzen Pudel, total ausgebeult und wabbelig, genau wie die Frau im Zug. Ich
guck sie immerzu an und warte auf den Knall. Sie erwischt mich dabei, wie ich
sie anstarre, und starrt mit kalten, eierartigen Augen zurück, so als ob sie
weiß, was ich denke.


Ich guck
schnell weg, erst auf meine Schuhe, dann aus dem Fenster. Aber ich kann fühlen,
wie sie mich anstarrt. Sie hat es bis ans Ende der Zugstrecke getan. Es war
fürchterlich. So als ob sie einen Fluch auf mich gelegt hätte oder so.
Vielleicht hat sie das. Wenn ich an das zurückdenke, was kurz danach passiert
ist, dann muss irgendjemand so was getan haben.


 


Ich bin total erledigt, bis wir
bei Lena ankommen. Aber Terry ist hellwach, weil er im Zug gepennt hat. Er ist
in einer richtig albernen Laune und schaukelt an Dads Tasche, während der
versucht sie zu tragen.


»Hör auf
damit, Terry. Nein. Lass den Scheiß!« Er tut so, als ob er ihm was an die Ohren
geben will, aber seine Hand berührt ihn nie. Trotzdem geht’s mir durch und
durch.


»Bei Tante
Lena solltest du dich lieber benehmen, sonst gibt sie dir ‘nen Klaps.«


»Tut sie
nicht.«


»Woher
willst du das wissen? Du hast sie noch nie gesehen. Sie macht das, wenn du ein
ungezogener Junge bist.«


»Tut sie
nicht.«


Terry
riskiert manchmal eine ziemlich dicke Lippe. Er kommt damit durch, weil er so
süß ist. So wird er aber nicht bleiben, nicht? Und ich frag mich, ob Dad dann
auch anders zu ihm sein wird und ihn schlägt und so. Wir kommen gerade an der
Polizeiwache vorbei und Terry macht noch immer Blödsinn. Mein Dad zeigt aufs
Gefängnis.


»Wenn du
dich nicht benimmst, dann landest du im Gefängnis und da kriegst du nur Wasser
und Brot.«


»Ich mag
Wasser und Brot.«


»So«, sagt
mein Dad, »aber es ist altes Brot und das Wasser ist in einer schmutzigen Tasse
und da ist auch kein Klo und so. Du musst auf einen Eimer gehen.«


Terry sieht
nicht allzu beunruhigt aus. »Gut«, sagt er. »Ich mag Eimer.«


Wir kommen
zum Haus von meiner Tante Lena. Es ist ein Fertighaus, nur ein Stück weiter als
die Polizeiwache. Sie scheint sich nicht gerade zu freuen uns zu sehen.


»Oh... da
seid ihr.«


Sie hat das
Haar in Lockenwicklern und trägt einen Morgenrock. Terry drängelt sich an ihr
vorbei ins vordere Zimmer.


»Terry.«


Dad
entschuldigt sich für ihn. »Tut mir Leid, Lena. Er beruhigt sich gleich wieder.
Können wir reinkommen?«


»Hab wohl
keine andere Wahl, was?«, sagt sie. »Ist aber nicht viel im Haus.«


Sie geht in
die Küche und setzt den Kessel auf. Mein Dad stellt mich vor. »Das ist Mick,
Lena.«


»Ach, ja?«
Sie hält sich nicht damit auf, mich anzuschauen. »Wenn er rausgehen will, kann
er das. Meine drei sind irgendwo da draußen.«


Ich geh in
den Garten. Er ist winzig. Hier sind keine anderen Kinder. Sie müssen
weggegangen sein. Ich setz mich auf die Mauer, spiel mit meinem Kartoffelgewehr
und schieß kleine Stücke von zerdrückten Beeren auf ein paar leere
Milchflaschen. Ping! Ping! Ping!


Ein alter
Knabe guckt von nebenan über den Zaun. Er musste sich zum Jäten gebückt haben
oder so. Ich hab ihn jedenfalls nicht aus dem Haus kommen sehen.


»Alles
klar, mein Junge?« Er scheint ganz freundlich zu sein. »Was hast du denn da?«


»Ein
Kartoffelgewehr.«


»Na so was.
Willst du Munition?« Er wirft mir eine kleine grüne Kartoffel zu. Es klebt noch
Matsch dran. Ich wisch den Matsch ab und beiß ein kleines Stück raus, als
Gewehrkugel.


»O nein«,
sagt er, »du darfst sie nicht grün essen, die sind giftig. Komm, spuck das aus,
ich hol dir ein Messer.«


Ich spuck
die Kartoffel aufs Gras. Sie schmeckt widerlich. Ob ich jetzt sterben muss?


»Mister...
stirbt man von grüner Kartoffel, auch wenn man sie nicht runterschluckt?«


»Wart
mal...«


Er geht in
seinen Schuppen und kommt wieder. Ich spuck immer noch, für alle Fälle.


»Was hast
du gesagt, Junge?«


»Stirbt man
von einer grünen Kartoffel, wenn man nur dran leckt?«


»Dir fehlt
schon nichts. Vielleicht kriegst du Bauchschmerzen und schlimmstenfalls
Dünnschiss.«


Er gibt mir
das Messer. Es ist wunderbar. Silber mit einem eingeritzten kleinen Muster.
Sehr alt, glaube ich. Die Klinge ist aber noch ganz in Ordnung. Er passt
wahrscheinlich gut auf seine Sachen auf. Ich schneid die Kartoffel in kleine
Würfel.


»Wenn du
fertig bist, möchte ich es wiederhaben. Das ist mein Gartenmesser. Du besuchst
deine Tante, was?«


»Ja.«


»Für wie
lange?«


»Weißnich.«


»Nur ihre
Katze hockt sich immer in meinen Salat. Siehst du all die kleinen Stöckchen?«
Er zeigt auf ein Salatbeet am Ende seines Gartens. Es ist voll von Eisenstäben
mit fiesen Spitzen an den Enden. »Ich hab diesen stachligen Zaun eingesetzt,
damit sie sich nicht mehr da hinhockt, aber sie bringt es immer noch fertig.«


»Tatsächlich?«


»Auf Ehre.
Also, hat mich ja nichts gekostet, dieser Zaun. Ich hab ihn im Teich in einem
Park gefunden und ihn mir auf den Karren geladen.«


Bei dem
Wort »Karren« werd ich hellwach. Wer hat einen Karren? Ein Lumpensammler,
genau. Er sieht aber überhaupt nicht aus wie der Lumpensammler in meinen
Träumen. Aber Träume spielen einem ja seltsame Streiche. Und außerdem ist der
Traumlumpensammler mindestens fünf Jahre jünger als dieser Typ. Ich kann ja ihn
nicht rundheraus fragen, wer er ist oder was, nicht? Deshalb wende ich meine
List an.


»Haben Sie
ein Pferd?«


»Nein. Hast
du eins?«


»Nein.«


Er kratzt
sich am Kinn, geht rüber zu seinem Schuppen und holt eine Hacke raus und hackt
eine Reihe Bohnen. Dann geht er an den Zaun rüber zu mir und nimmt seinen Hut
ab.


»Ich hätte
gern wieder ein Pferd, aber wo soll ich hin damit?«, sagt er.


Wenn er
gern wieder ein Pferd hätte, dann muss er mal eins gehabt haben, und
deshalb könnte er schon der Lumpensammler sein.


»Was für
ein Pferd hatten Sie denn?«


»Eine
Stute«, sagt er, »sie hieß Misty. Ein großes, dickes Mädchen war das.
Herrlich.«


»Konnte sie
einen Karren ziehen?«


»Aber klar
doch. Das konnte sie gut. Sie hat meinen Karren gezogen.«


Er setzt
seinen Hut wieder auf und will weggehen. Es passt alles zusammen. Er hatte
einen Karren. Nun muss ich nur noch wissen, ob er eine Tochter hat, ungefähr
fünf Jahre alt. Das posaun ich also raus.


»Haben Sie
Kinder?«


Er bleibt
stehen. Er nimmt seinen Hut wieder ab und hält ihn an seine Brust.


»Wir hatten
Alan, aber er starb, als er noch ganz klein war. Ach, du liebe Zeit. Na, mach
dir nichts draus.«


»Warum? Hat
er grüne Kartoffeln gegessen?«


»Nein. Er
ist stecken geblieben bei der Geburt.«


»Wo denn
stecken geblieben?«


Er wischt
sich mit dem Handrücken einen Tropfen von der Nase.


»Das willst
du gar nicht wissen.«


Er setzt
seinen Hut auf, dreht mir den Rücken zu und hackt noch eine Reihe. Das wär’s
dann also. Das ist nicht mein Mann. Dann legt er plötzlich seine Hacke hin,
zieht eine Distel raus und kommt wieder zu mir rüber.


»Dann
hatten wir Irene. Sie hat Misty geliebt, das hat sie, die Irene.«


Irene?
Nicht Eileen? Sie müssen ihren Namen geändert haben, nachdem Mum sie verkauft
hat, damit sie niemals herausfinden kann, wer ihre richtige Familie ist!


»‘türlich
ist sie schon lange weg.«


Er guckt
hoch in den Himmel und zieht die Nase kraus. O nein! Ich ertrag es nicht.


»Was,
Irene?«


»Nein, das
Pferd.«


»Gott sei
Dank.«


Das rutscht
mir so raus, ich bin so erleichtert, dass das Pferd tot ist, nicht das Mädchen.
Der Mann sieht tief getroffen aus.


»Ich hab
dieses Pferd geliebt«, sagt er. »Wie würde dir das gefallen, wenn dein Pferd
weggekarrt und vom Lumpensammler und Abdecker zu Kleister verarbeitet werden
würde?«


Ich sag
ihm, ich weiß, was er fühlt. Ich erzähl ihm, dass mit meiner kleinen Schwester
dasselbe passiert ist.


»Schrecklich«,
sagt er, »es ist schrecklich, was so geschieht. Gib mal das Messer wieder her,
mein Junge. Ich will ein paar Ohrenkneiferfallen für meine Dahlien machen.«


Ich versuch
es ein letztes Mal, nur um mir Sicherheit zu verschaffen in meinem Kopf. Ich
lehn mich über den Zaun und frag ihn: »Kennen Sie irgendwelche Lumpensammler
und Abdecker?«


»Nein. Du
denn?«


»Nein.«


»Ich auch
nicht«, sagt er. Dann geht er in seinen Schuppen und macht die Tür zu.


Meine Tante
Lena ruft mich rein. »Was redest du denn mit dem?«, blafft sie.


»Wer?«


»Dem von
nebenan. Dem Kohlenkerl. Er hat dich nicht gefragt, ob du sein Frettchen
streicheln willst, oder?«


Ach, dann
ist er also der Kohlenkerl. Kein Wunder, dass sein Hut diese Farbe hatte.


»Ich wusste
überhaupt nicht, dass er ein Frettchen hat.«


»Hat er
auch nicht«, sagt sie sehr laut in Richtung seines Schuppens, »dreckiger alter
Mann.«


Ich weiß
nicht, warum sie so eklig wegen ihm war. Er hat mir das Messer geliehen und
alles. Eine Kartoffel geschenkt. Ich nehm an, sie hat ihn irgendwie
missverstanden.


Terry ist
schon ins Bett gegangen. Dad hat ihn geschickt, weil er so eine Nervensäge war,
und Lena hat eine Menge Porzellannippes. Ich trink meinen Tee mit ihren beiden
Söhnen zusammen, aber die sagen nichts. Sie treten einander immer nur vors Bein
und kichern, als ob sie zurückgeblieben wären oder so. Die Tochter krieg ich
überhaupt nicht zu sehen. Lena hat gesagt, sie ist wahrscheinlich mit ihrem
Freund nach Wood Green rüber.


Hier kann
man nichts machen. Dad und Lena streiten sich. Ich drück mich an der Spüle rum
und spiel mit dem Abwasch. Ich glaub, sie streiten sich über Mum, aber immer,
wenn ich reinkomm, werden sie still.


»Ja. Ist
was?«


Ich geh
seitwärts den schmalen Flur entlang zum Schlafzimmer. Da steht eine
Campingliege, ein Einzelbett, und dazwischengequetscht, auf dem Fußboden, liegt
eine Matratze, die Terry und ich uns teilen sollen. Er schläft quer, auf der
Seite. Ich seh, dass er geweint hat, weil seine Backen so glänzen, wo sich die
Tränen eine Spur durch den Dreck gezogen haben. Keiner hat sich die Mühe
gemacht, ihn zu waschen.


Ich zieh
meine Schuhe und Hose aus und deck uns mit der Wolldecke zu. Die ist richtig
kratzig und mich juckt es wie verrückt. Ich muss immer an den Kohlenkerl
denken. Ich hatte so gehofft, dass er der Lumpensammler wäre. Die ganze Zeit,
die ich mit ihm geredet hab, hab ich in meinem Hinterkopf gedacht, nun kann
jeden Augenblick Eileen in den Garten rauskommen. Ich hab gewartet und
gewartet, aber sie ist nie gekommen. Schade, das. Er war ein netter Mann. Er
wäre ein guter Vater für sie gewesen, glaub ich. Er wäre nett und würde sie so
sehr lieben, weil sein eigener kleiner Sohn gestorben ist.


Wenn sie
bei ihm gelebt hätte, dann hätte Eileen nie frieren müssen wie Tel und ich,
weil er ja die ganze Kohle umsonst gehabt hätte. Und sie wäre nicht hungrig
gewesen, weil er sein eigenes Gemüse anbaut. Bohnen und so was. Salatköpfe.


All das
denk ich und ich dämmere weg, und ehe ich’s richtig mitkrieg, hab ich diesen
Traum von einem toten Pferd auf einem Karren, der von einem Haufen Frettchen
gezogen wird, und der Fahrer ist das Baby Alan. Dann läuft Tante Lenas Katze
aus dem Salatbeet, der Karren kommt quietschend zum Stehen und wirft das Baby
zwischen die Stäbe von dem Stachelzaun, sodass sein Kopf stecken bleibt. Der
Kohlenkerl sagt immerzu: »Das ist eine Ohrenkneiferfalle!«, und ich versuch das
Baby an den Füßen rauszuziehen und es schreit und schreit und sein Hals wird
immer länger...


»Lass das.
Sein Kopf geht ab...«


Und dann
macht es laut plopp. Und ich wach auf. Mein Herz wummert. Die Matratze ist
durchgeweicht. Lena dreht durch, als sie das am Morgen merkt.


»Harry. Das
mach ich nicht mit, Harry. Du musst woanders unterkommen. Das mach ich nicht
länger mit.«


Sie weint
fast. Dad drückt seine Kippe auf der Tabaksdose aus.


»Ja, okay,
Lena. Ich regle das, einverstanden?«


Sie
verschränkt die Arme.


»Wann?« Er
nimmt Terry auf den Arm und geht auf die Haustür zu.


»Mick, pack
deine Sachen in die Tasche«, sagt er. »Ich bin in ein paar Stunden wieder da.«


Den Rest
des Morgens verbring ich im Garten und streichele das Frettchen vom Kohlenkerl.
Er hat nämlich doch eins. Es heißt Alan. Er hat es im Schuppen gehalten.











13. Kapitel


 


 


 


 


 


Später an diesem Nachmittag
kommt Dad mich holen. Er hat Terry nicht dabei. Ich frag ihn, wo er gewesen
ist.


»Drüben bei
deiner Nan.«


»Nan wie?«


»Nan
Chadwick«, sagt er. »Du weißt schon. Die Mum von deiner Mum.«


Ich weiß
nicht. Ich hab sie noch nie gesehen, glaub ich wenigstens. Vielleicht als ich
klein war, aber ich erinnere mich nicht dran. Das muss die Nan gewesen sein,
die Mum angerufen hat, als wir da an diesem Nachmittag Kricket gespielt haben.


Wir sind zu
ihrem Haus in der Roden Street gegangen. Dad erzählt mir, dass Mum das Baby
gekriegt hat. Es ist ein Junge und heißt Gary. Ich frag ihn, wann sie nach Haus
kommt, aber das weiß er nicht genau. Er sagt, es hat Komplikationen gegeben.


»Das Baby
ist doch in Ordnung, nicht?«


»Er ist
wunderbar.« Dad grinst. »Sieht aber kein bisschen aus wie Terry.«


»Sieht er
aus wie ich?«


»Nein,
verdammt, das will ich nicht hoffen.« Dann lacht er. Er macht nur Witze. Nur
ein bisschen Spaß.


»Warum hat
sie ihn Gary genannt?«


»Nach Gary
Cooper, glaub ich. Den mochte sie schon immer.«


Er klopft
an Nans Tür.


»Bist du das,
Harry?«


»Nein. Dein
Herzblatt.«


Sie öffnet
die Tür.


»Ich finde
das nicht komisch«, sagt sie. »Wie kannst du Witze machen in Zeiten wie
diesen?«


Dads
Gesicht verändert sich. Das habe ich schon einmal gesehen. Das eine Mal nur.


»Hack bloß
nicht auf mir rum«, sagt er. »Du Kuh! Du musstest ja unbedingt deinen Rüssel
reinstecken, was? Wir hätten das schon hingekriegt. So, wie du Connie aufgeregt
hast, wärst du schuld gewesen, wenn wir das Baby verloren hätten.«


»Wag ja
nicht...!«, faucht sie.


Mein Dad
murmelt was und sieht auf seine Schuhe. Nan mustert mich von oben bis unten,
packt mein Hemd und stopft es mir in die Hose und brüllt dann die Treppe hoch:
»Min! Fred! Sie sind da.«


Sie führt
uns ab ins vordere Zimmer. Da sitzt ein alter Mann in einem von den Ohrensesseln.


»Mick, das
ist dein Großvater Charlie. Stell dich gerade hin, Junge.«


Komisch,
seinem eigenen Großvater so vorgestellt zu werden.


Opa Charlie
guckt von seiner Zeitung hoch und nickt mir zu, aber er sagt nichts. Er
studiert die Seiten mit den Pferderennen.


»Ich tippe
auf Red Dawn in dem um 14.30«, sagt mein Dad.


»Charlie
macht keine Glücksspiele«, blafft Nan.


Minnie und
Fred kommen von oben.


»Min ist
die Schwester deiner Mum«, erklärt Nan. Sie verzieht das Gesicht, wenn sie über
meine Mum redet, als ob sie einen ekligen Geruch in der Nase hat. Sie hält sich
nicht damit auf, mir zu erzählen, wer Fred ist. Ich nehm also an, dass er mit
Min verheiratet ist. Nan geht in die Küche und fängt an rumzuklappern, dann
steckt sie ihren Kopf wieder zur Tür rein.


»Wo sind
die Kinder? Ich will sie alle hier haben... sofort!«


»Sie
kommen«, stöhnt Min. Dann wendet sie sich an meinen Dad. »Willst du ernsthaft
behaupten, du hast nichts von alldem gewusst? Ich finde nämlich, das ist
ziemlich schwer zu glauben.«


Mein Dad
wirft ihr mörderische Blicke zu. »Nennst du mich einen Lügner, Min?«


»Nein.«


»Doch, tust
du. Du nennst mich einen Lügner.«


»Schluss
damit!«, sagt Nan. »Wer nimmt Zucker?«


Sie stellt
ein Teetablett auf den Tisch. Sie hat eine vornehme Teekanne mit Milchtopf und
einer Schale für den Zucker und alles. Und Kekse.


Die Tür
geht auf und rein kommt Janice, die ungefähr in meinem Alter ist, und Brenda,
die viel älter ist. Ungefähr vierzehn, schätze ich. Janice sieht mich an und
kichert.


»Janice,
schneid keine albernen Grimassen. Gib deinem Vetter Mick einen Keks«, sagt Nan.
Janice nimmt einen und wedelt damit vor mir rum. Nan haut ihr auf die Hand.


»Nicht mit
den Fingern, Mädchen! Gib den Teller herum. Ehrlich, Minnie, die macht, was sie
will, die da.«


Min funkelt
sie an.


»Fang nicht
damit an, Mum.«


Nan sieht
sich um. »Wo ist Jean? Ich hab doch drum gebeten, dass alle kommen, oder etwa
nicht?«


»Sie kommt
gleich«, sagt Fred. »Sie hat sich gerade zum Ausgehen fertig gemacht.«


»Hoffentlich
nicht mit einem Jungen«, murmelt Nan.


Die
Erwachsenen setzen sich alle auf Stühle. Wir Kinder sitzen auf dem Fußboden.
Alle starren mich schweigend an. Ich weiß nicht, wo ich mich lassen soll,
deshalb versuch ich nur meinen Keks manierlich zu essen. Ich tunk ihn in meinen
Tee, aber ich lass ihn zu lange drin, und als ich ihn raushol, plumpst die
untere Hälfte zurück in den Tee und spritzt mir die Brille voll.


Janice
kichert wieder. Nan will gerade auf sie losgehen, als Jean kommt. Sie ist etwa
sechzehn und richtig nett.


»Hallo! Tut
mir Leid, dass ich zu spät komm, Nan. Hallo, Harry. Hallo... Mick, stimmt doch,
oder?«


»Harry
wollte gerade gehen«, sagt Nan.


Dad wirkt
ein bisschen überrascht, weil er noch nicht mal seinen Tee ausgetrunken hat. Er
trinkt ihn schnell und steht auf.


»So, Mick.
Ich muss dich ein paar Tage bei deiner Großmutter lassen, bis ich eine andere
Unterkunft für uns finde.«


»Was?
Kaufst du jetzt was von dem Gewinn?«


»Ha!«,
höhnt Minnie.


Nans
Gesicht nimmt harte Züge an.


»Ich kann
das nicht glauben«, sagt sie. »Hast du es ihm nicht erzählt, Harry?«


»Das muss
er nicht wissen«, sagt Dad.


»Das ist
doch zum Verrücktwerden!«, brüllt Minnie.


Onkel Fred
steigt ihr sofort aufs Dach. »Du hältst dich da raus.«


»Ihr könnt
mich mal...«, sagt Dad und er steht auf. Jetzt verpasst er Onkel Fred eine,
denk ich einen Moment lang. Onkel Fred lässt sich in seinen Stuhl sinken und
legt sich ein Kissen vors Gesicht.


Nan wirft
Dad seine Jacke zu.


»Los. Raus
hier, Harry.«


Bis zur
Haustür geht sie hinter ihm.


»Ich hab
nichts davon gewusst, Nan. Ehrlich«, kann ich ihn sagen hören.


»Das sagst
du.«


Sie macht
ihm die Tür vor der Nase zu. Ich kann nicht glauben, dass Dad mich einfach so
zurückgelassen hat. Nan kommt wieder rein.


»So«, sagt
sie und zeigt auf die Kinder, »ihr nehmt Mick mit nach oben und guckt fern.
Los. Wir reden hier unten, also kommt nicht runter, bevor ich euch rufe, habt
ihr verstanden?«


»Ja, Nan.«


»Ich geh
weg«, sagt Jean.


»Aber
besser nicht mit einem Jungen!«, ruft Nan ihr hinterher.


Janice
nimmt meine Hand und wir gehen nach oben. Ich bin so aufgeregt wegen dem
Fernsehen und all den neuen Vettern und Kusinen, dass ich Dads Streit mit Nan
erst mal vergesse.


»Komm
schon«, sagt Janice. »Es gibt Wagon Train. Findest du Wagon Train
gut?«


Ich erzähl
ihr, dass ich es noch nie gesehen hab.


»Habt ihr
denn kein Fernsehen?«


»Noch
nicht. Wir kriegen eins in unserem neuen Haus von dem Lotteriegewinn.«


»Ihr habt
gar nicht in der Lotterie gewonnen«, sagt sie. »Ich weiß, dass das nicht
stimmt.«


»Halt die
Klappe«, sagt Brenda. »Hört auf, dazwischenzureden. Ich kann nichts verstehen.«


In Wagon
Train geht es die ganze Zeit um Cowboys. Es ist richtig gut. Ich und
Janice, wir tun so, als ob wir Gewehre hätten, und wir schreien »Piau! Piau!«,
immer wenn wir einen Apachen sehen. Ich wünschte, Terry wäre hier. Er findet
Cowboys und Indianer ganz besonders toll.


»Ihr geht
mir wirklich auf die Nerven«, stöhnt Brenda. »Ich nehm jetzt ein
Bad, und wag es ja nicht reinzukommen, Janice.«


»Puha!«,
sagt Janice. »Warum sollte ich das wohl wollen, Spitz-BH?«


Brenda wird
knallrot.


»Klappe.
Ich sag’s Mum, wenn du das noch mal zu mir sagst.«


Brenda
sieht schon fast aus wie eine Frau. Sie ist nicht mein Typ, aber sie hat einen
BH und alles.


»Spitz-BH!
Spitz-BH!«


Eine Weile
später kommt Brenda in ein Handtuch gewickelt wieder und sagt mir, dass ich
jetzt dran bin mit dem Bad.


»Puha!«,
sagt Janice. »Du musst nach Brenda ins Wasser. Sie pisst rein.«


»Tu ich
nicht!« Sie packt Janices Haarschleife und versucht sie rauszureißen. Janice
tritt ihr vors Bein.


»Aua, du
kleine Zicke! Mum... Mum! Janice tritt mich!«


»Schluss
jetzt!«, brüllt Minnie von unten.


Janice
lässt von Brenda ab und packt meine Hand. »Komm schon. Ich zeig dir, wo das Bad
ist.«


Sie scheint
mich zu mögen, diese Janice. Sie nimmt mich mit runter in die Spülküche. Da ist
eine große, weiße Blechwanne voll mit seifigem Wasser. Sie prüft es mit einer
Hand.


»Es ist
noch warm. Zieh dich aus.«


Ich warte,
dass sie weggeht, aber sie tut es nicht. Sie bückt sich und fängt an sich die
Schuhe aufzuschnüren.


»Ich bin
froh, dass du bleibst«, sagt sie. »Ich mag Jungs, aber ich mag keine Mädchen.
Hast du noch Geschwister?« Sie zieht ihr Kleid aus, einfach über den Kopf.


»Ich hab
einen Bruder, der heißt Terry, und Mum hat gerade noch ein Baby gekriegt, das
Gary heißt, aber ich hab ihn noch nicht gesehen.«


»Ach ja,
sie ist ja im Gefängnis, nicht?«, sagt Janice.


»Nein.« Ich
lache und knöpf mir mein Hemd auf. »Ich hatte mal eine kleine Schwester, die
hieß Eileen, aber ich weiß nicht genau, was mit ihr passiert ist.«


»Wie kann
das angehen?« Sie steht in ihrer Unterhose da und guckt mir zu, wie ich mich
ausziehe. Sie schließt die Tür der Spülküche.


»Ich denke,
meine Mum könnte sie dem Lumpensammler mitgegeben haben.«


»Wirklich?«


»Ja. Sie
war ein bisschen knapp bei Kasse damals.«


»Ich weiß.
Sie ist hergekommen und wollte sich was von Nan borgen, aber Nan hat ihr nichts
gegeben«, sagt Janice. »Sie haben sich gestritten.«


»Wann?«


»Ist ewig
her.«


Sie rollt
die Unterhose runter und kickt sie über den Fußboden.


»Geh schon
rein, Mick.«


Ich hab noch
nie vorher mit einem Mädchen gebadet. Ich zittere. Vielleicht liegt das an dem
lauwarmen Wasser. Janice schüttelt Sodakristalle aus einer aufgeweichten
Schachtel in die Wanne und verteilt sie. Sie wollen sich nicht auflösen.


»Wir tun
so, als ob das Diamanten sind«, sagt sie. »Mach mir eine Halskette.«


Sie
schlingt die Arme um die Knie und reckt die Brust raus. Sie hat da nichts. Nur
zwei flache Pennys. Ich sammele ein paar nasse Sodakristalle heraus und kleb
sie auf ihre Haut, um den Hals herum. Sieht gar nicht mal schlecht aus.


»So.«


Sie
schließt die Augen. »Du kannst mich jetzt küssen.«


»Und was
ist, wenn einer reinkommt?«


»Da kommt
keiner.«


Ich rutsch
am Grund der Badewanne entlang auf sie zu, bis unsere Bäuche sich berühren. Sie
ist so weich. Ich will sie auf die Wange küssen, aber dann denk ich, nein. Ich
küss sie wie die im Kino. Dann hält sie mich für erwachsener.


Eine Weile
hält sie still, mit geschlossenen Augen, so als ob sie außer Atem ist. Dann
fängt sie an mich am Fuß zu kitzeln. Dann grabscht sie nach mir. Ich kreisch
und lass mich ins Wasser zurückfallen. Sie jault vor Lachen und spritzt mir ins
Gesicht.


»Lass
los, Janice. Lass los!«


Und sie
quietscht: »Ich dachte, das ist dein... Zeh!«


War das
aber nicht und sie weiß es. Wir lachen beide so sehr, dass wir Nan nicht
reinkommen hören. Sie sagt überhaupt nichts.


Sie steckt
nur die Hände unter Janices Arme und zieht sie aus der Wanne und zieht sie
rückwärts aus dem Raum. Janice schreit Zeter und Mordio und gleichzeitig
kichert sie. Eine Tür knallt. Ein lautes Klatschen. Dann Ruhe.


Ich tauche
im Badewasser unter und halte die Luft an.
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Ich bin oben und guck bei Tante
Min fern, als Brenda den Kopf um die Ecke steckt.


»Mick, dein
Dad ist unten. Er ist in Nans Allerleizimmer.«


Endlich
kommt er mich wegholen. Ich hab wieder ins Bett gemacht. Bis jetzt hat keiner
was gesagt, deshalb denk ich, jetzt, wo Dad hier ist, sollten wir gehen, bevor
es irgendjemand herausfindet.


»Sekunde,
ich komm runter, Brenda. Ich guck mir nur noch das Ende an.«


Ich will
fast nicht nach Haus, weil wir keinen Fernseher haben, und ich hätte so gern
einen. Nicht mal Petes Mum und Dad hatten einen. Ich muss versuchen Dad zu
überreden, einen zu besorgen. Ich sag, es ist für meine Bildung, weil man so
total viel dabei lernen kann. Wie man einen Topf aus Ton macht und so.


Auf der
Treppe geh ich an Janice vorbei. Sie zieht gerade ihre Rollschuhe an. Ich frag
sie, ob alles klar ist mit ihr.


»Hat Nan
dir eine runtergehauen, Janice?«


Sie grinst
höhnisch. Dann streckt sie mir die Zunge raus, bauscht ihren Rock hoch und
zeigt mir ihre Unterhose.


»Willst du
wohl wissen, was?«, sagt sie grinsend. »Tschüs!« Sie klappert den Flur entlang
und verschwindet.


Nan legt
ihre Hand auf meine Schulter. Sie hat die fiese Angewohnheit, sich von hinten
an Leute ranzuschleichen. Ich weiß nie, wo sie als Nächstes auftaucht. Sie
macht mich richtig nervös. »Er ist dadrinnen«, sagt sie und schiebt die Tür
auf. »Geh und sag guten Tag.«


Da sitzt
ein Mann, den ich vorher noch nie gesehen hab, und mein Großvater. Ich seh mich
nach meinem Dad um, aber der scheint nicht hier zu sein. Dann sagt dieser
andere Mann »hallo« und ich sag »hallo«, und dann frag ich Nan, wo Dad ist.


»Das ist
dein Dad«, sagt sie. Sie klopft neben dem Mann, den ich noch nie zu Gesicht gekriegt
habe, auf das Sofa. Ich weiß nicht, was sie eigentlich damit meint.


»Aber ich
hab einen Dad.«


Ich seh
rüber zu meinem Großvater, ob der mir vielleicht aus dieser Sache raushilft,
aber er guckt an die Decke. Ich starre den Mann auf dem Sofa an.


»Du bist
nicht mein Dad.«


Er drückt
seine Zigarette aus und sieht mir in die Augen.


»Doch, das
bin ich. Der Dad, den ihr Harry nennt, also, der ist dein Stiefvater.«


Ich begreif
nicht, was er damit meint.


»Nein, ist
er nicht. Oder, Nan? Wer ist der denn?«


»Das ist
Harry Stokes«, sagt Nan, »und du bist Mick Stokes.«


»Stimmt gar
nicht! Ich bin Mick Spicer. Guck, das steht auch in meinem Pullover.«


Ich zieh an
dem Wäscheschild im Hals von meinem Pullover. Mum hat meinen Namen
draufgeschrieben, damit ich ihn nicht verlier in der Schule.


Nan
schüttelt den Kopf. »Ist mir ganz gleich, was dein Pullover sagt. Irgendjemand
hätte dir schon längst mal alles klar machen müssen. Deine Mutter zum
Beispiel.« Dann spuckt sie über ihre Schulter.


Ich konnte
nicht glauben, dass sie das getan hatte. Alles in ihrem Haus ist so sauber, man
würde nie denken, dass eine Dame wie sie spuckt.


»Erinnerst
du dich an Shirley und Glen?«, sagt sie.


»Nein. Wer
sind die?«


Nan und
dieser andere Mann sehen sich an. Der Mann scheint zu wollen, dass Nan es
erklärt. Sie seufzt: »Das sind dein Bruder und deine Schwester.«


Ich
schüttele den Kopf. »Nein. Ich habe einen Bruder und noch einen Baby-Bruder.
Terry und Gary.«


Nan schlägt
die Hände über dem Kopf zusammen. »Oh!«, zetert sie. »Sie hat ihn doch nicht
Gary genannt! Hast du das gehört, Charlie? Sie hat ihn Gary genannt. Warum
bloß?«


Mein
Großvater schüttelt den Kopf. »Nun lass doch. Sag’s ihm. Sag ihm, was du ihm
sagen wolltest. Erlöse den armen Hund von seinem Leiden.«


»Tu ich
ja«, sagt sie. Und sie legt los und erzählt mir, dass Harry Stokes und meine
Mum verheiratet gewesen waren und dass Glen zuerst geboren wurde, dann Shirley
und dann ich. Der Mann auf dem Sofa hört zu und nickt zu alldem, total
interessiert, fast so, als höre er das alles auch zum ersten Mal.


»Dann kam
Harry Spicer angeschwänzelt und deine Mutter brannte mit ihm durch.«


»Die Kuh«,
sagt Harry Stokes.


»Stimmt ja
gar nicht«, sag ich. »Ich war dabei. Wir haben Harry Spicer auf dem Bahnhof
getroffen. Er war gerade aus der Armee gekommen.«


»War er
nicht«, sagt Nan. »Er war in der Armee, aber er war schon eine Weile raus,
nicht, Charlie? ... War er das nicht, Charlie!«


Großvater
guckt nicht mal hoch. Er wirkt ein wenig gelangweilt von dem Ganzen. Er will,
dass es vorbei ist, damit er wieder zu seiner Zeitung kann, glaub ich.


»Oh, jaja.«


»Ihr hat
nur die Uniform gefallen«, winselt Harry Stokes.


»An der
Uniform ist nichts verkehrt«, sagt Nan. »Mich stört nur, wer drinnen steckt.«


Sie
streiten sich herum. Dies hier ist nicht echt. Die sind alle verrückt geworden.
Gleich wach ich in dem Zimmer auf, das ich mir mit meiner Kusine Jean teile,
und dann such ich Janice und werde sie fragen, ob sie nicht noch ein Paar
Rollschuhe hat, das ich mir leihen kann und...


»Wir haben
dich von der Heilsarmee suchen lassen, Mick!«, sagt Nan. »Hörst du? Wir waren
krank vor Sorge. Da war dein Dad, der sich um Shirley und Glen kümmern musste,
und deine Mutter brennt mit Harry Spicer durch und verlässt sie. Wir wissen
immer noch nicht genau, warum sie dich mitgenommen hat. Weißt du das, Harry?«


»Weil er
der Jüngste war, wahrscheinlich«, sagt Harry. »Er war damals so viel kleiner.«


Es ist so,
als ob ich nicht hier bin. Sie reden mich an und über mich rüber. Ich hab das
Gefühl, das alles ist zum Teil meine Schuld. Wahrscheinlich ganz und gar meine
Schuld. Dieser Harry guckt mich von oben bis unten an. Er ist spindeldürr und
blass und stramm überall, mit dicken Lippen und diesen dicken blonden
Augenbrauen. Er zieht sie immer hoch. Mir gefällt die Art, wie er das macht, ganz
und gar nicht. Er sieht ein bisschen so aus wie eine Marionette. Kein Wunder,
dass Mum ihn verlassen hat.


»Kann ich
jetzt nach Hause, Nan? Ich will zu Mum.«


»Also, das
kannst du nicht. Du weißt, dass du das nicht kannst.«


»Kann ich
doch. Ich kann mit dem Bus zum Krankenhaus fahren und sie besuchen. Dad hat mir
Geld gegeben.«


»Nein, hab
ich nicht«, sagt Harry Stokes.


»Mein Dad,
Harry Spicer...«, erklär ich. Aber es kommt nur als ein Flüstern raus.


Ich zeig
Nan die Hand voll Kleingeld, die ich aus meiner Tasche fische. Ich lass
Sixpence auf den Teppich fallen. Ihre Augen treffen auf meine. Sie scheinen
sich mit Tränen zu füllen. Dann werden sie wieder stahlgrau. Sie hebt das
Sixpencestück auf, legt es in meine Hand und drückt meine Finger um den Haufen
Münzen.


»Wirf gutes
Geld nicht schlechtem hinterher«, sagt sie. »Deine Mutter ist nicht im
Krankenhaus. Sie sitzt. Sie ist zu zwölf Monaten in Holloway verdonnert.« Sie
wirkt ehrlich erstaunt darüber, dass ich das nicht weiß.


»Hat er
nicht den Mumm gehabt, dir das zu erzählen? Typisch Harry
Spicer, was, Charlie?«


Großvater
ist damit beschäftigt, die letzten Seiten von seiner Zeitung voneinander zu
trennen. »Oh, jaja. Typisch Spicer.«


Ich kann
gar nicht glauben, dass Nan all diese gemeinen Sachen sagt. Ich will ihr nicht
glauben und würde es auch nicht tun, wenn Janice das nicht gestern Abend auch
gesagt hätte. Sie hatte gesagt, Mum wäre im Gefängnis, und ich dachte, sie
macht nur Scheiß. Ich hab mir überhaupt nichts dabei gedacht, so ein blöder
Einfall war das.


Dann denk
ich an Eileen. Vielleicht hat Mum sie ermordet. Vielleicht hat die Polizei den
Lumpenmann erwischt und die Beweise gefunden. Meine Knie werden weich. Ich setz
mich mit Wucht auf den Läufer. Die ganze Zeit hab ich gestanden und ihnen
zugehört und nun ist kein Blut mehr in meinen Beinen.


»Setz dich
hin. Gute Idee«, sagt Nan. »Ich bin noch nicht fertig. Guck mich nicht so an,
Charlie. Ich bin nicht hart. Der Junge muss das wissen, das hast du selbst
gesagt.«


Sie erzählt
mir, dass Mum vor einer Weile gekommen und ein paar Tage bei ihr geblieben ist.
Als ich bei Pete war.


»Hat mir
all diese Schicksalsromane erzählt«, sagt sie. »Dann, als ich in der Kirche
war, hat sie mein Scheckbuch genommen und ist zur Bank gegangen und hat mir
hundert Pfund gestohlen.«


Plötzlich
setzt Großvater sich gerade hin und atmet tief durch.


»Hätte sie
nie getan, wenn du ihr das Geld geliehen hättest.«


»So, wie
sie sich benommen hat, du machst wohl Witze!«, sagt Nan. »Du warst schon immer
zu weich mit ihr, Charlie. Deshalb hat es so ein Ende mit ihr genommen. Mit
Minnie warst du nicht so.«


Großvater
steht aus seinem Sessel auf. Nan sieht eine Sekunde lang ziemlich verschreckt
aus, aber er furzt nur leise, fächelt die Luft mit seiner Zeitung und geht aus
dem Zimmer. Hinter seinem Rücken streckt sie zwei Finger hoch. Harry Stokes
kichert und Nan geht auf ihn los.


»Du bist
kein Stück besser«, röhrt sie. »Wenn du nicht so verdammt schwach gewesen
wärst, dann wäre nichts von alledem passiert.«


Er macht
seinen Mund auf, als ob er ihr’s zurückgeben will, aber nichts kommt raus. Er
schlägt die Beine übereinander und dreht sich zur Wand, als ob er schmollt. Es
ist ganz still geworden. Ich kann weder die Arme noch die Beine bewegen. Alles,
was ich denken kann, ist, warum sollte sie ihre eigene Mutter berauben, wenn
sie doch in der Lotterie gewonnen hat. Es ergibt einfach keinen Sinn.


»Mum hätte
dich nicht beklaut, Nan. Sie hat in der Lotterie gewonnen.«


»Wie
bitte?«


»Sie hat in
der Lotterie gewonnen.«


Nan
schnaubt und schüttelt ihren Kopf. »Nein, nein! Hat sie nie. Sie hat so getan,
als hätte sie gewonnen, denn wenn sie in Southend mit mehr als ein paar Pfund
aufgetaucht wäre, dann wäre das aufgefallen. Harry Spicer ist drauf
reingefallen.«


»Sagt er
jedenfalls«, sagt Harry Stokes.


»Nein, ich
glaube ihm«, sagt Nan. »Charlie nicht, aber ich tu’s. Sie ist ein gerissenes
Luder. Sie hatte die Zahlen schon im Radio gehört und den Zettel ausgefüllt,
und als er sich dann hinsetzte und in die Zeitung guckte, hat sie ihn gebeten,
die Zahlen zu vergleichen. Natürlich waren alle dabei, die sie angekreuzt
hatte, und er hat wirklich gedacht, sie hätte gewonnen.«


»Ist wohl
blöd oder was?«, sagt Harry Stokes, in seinen Zähnen stochernd.


»Seit wann
ist das ein Verbrechen?«, sagt Nan. »Besser blöde sein, als seine eigene Mutter
zu berauben, das gerissene kleine Luder. Die Polizei wollte es nicht glauben,
als ich es erzählt hab.«


Das werde
ich ihr nie verzeihen. Wie konnte sie meine Mutter so anschwärzen. Es war kein
großes Verbrechen und ich wette, Mum hätte es ihr wiedergegeben, wenn sie nett
gefragt hätte. Sie hätte es nie genommen, wenn sie nicht verzweifelt gewesen
wäre.


Na gut, ich
weiß nicht, was los war. Ich war bei Pete. Aber ich muss immer denken, dass es
schlechter war, mir meine Mutter zu rauben, als hundert Pfund zu stehlen.


Wenn ich
nur gewusst hätte, dass sie pleite war, dann hätte ich ein paar Liegestühle
mehr aufgestellt und all dies wäre gar nicht erst passiert.


Minnie
kommt rein. »Na«, sagt sie, »wie steht’s?«


»Mick
bleibt eine Weile hier«, sagt Nan. »Mach nicht so ein Gesicht, Min. Die Uhr
könnte schlagen.«


Min kocht
vor Wut. Es ist klar, dass sie mich nicht hier haben will. »Mum, ich hab drei
eigene, um die ich mich kümmern muss«, sagt sie.


»Einer mehr
macht da auch nicht so viel Umstand«, sagt Nan. »Jean macht das nichts aus, das
Zimmer zu teilen, und was beklagst du dich überhaupt? Wenn ich und Charlie
nicht wären, hätte doch keiner von euch ein Dach über dem Kopf... stimmt’s?«


Sie sagt,
sie will mich als Nächstes mit zu Shirley und Glen nehmen. Sie werden mich
nicht kennen, nehm ich an. Aber was soll’s, ich kenne mich auch nicht. Nicht
mehr.
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Nan fand das nasse Laken, aber
es schien sie nicht besonders aufzuregen.


Wir steigen
am Nag’s Head in den Bus, nur ich und sie. Janice wollte mitkommen, aber Nan
hat sie nicht gelassen. Ich denk, Janice hat sie wahrscheinlich nicht alle. Sie
hat nicht das kleinste bisschen Angst vor Nan. Ihr scheint es ganz egal zu
sein, wie oft Nan ihr eine klatscht, und sogar wenn Nan ihr mit Großvater
droht, lacht sie nur und läuft weg.


Alle
anderen haben eine Höllenangst vor ihm, Brenda, Jean, sogar Nan. Sie spricht
kaum mit Charlie und schneidet immer Grimassen hinter seinem Rücken und streckt
zwei Finger hoch, aber ich merk, dass sie sich vor ihm fürchtet. Wenn er sie
bei seltenen Gelegenheiten mal anbellt, wird sie still und ihre Lippen
verschwinden.


Wir klötern
nun die Caledonian Road runter, zu einem Treffen mit dem Bruder und der
Schwester, von denen ich nicht wusste, dass ich sie hatte.


»Erinnerst
du dich nicht mehr, wie Shirley dich aus dem kleinen Wagen gekippt hat?«, sagt
sie.


»Nein. Wie
alt war ich?«


»Du musst
damals ungefähr zwei gewesen sein. Shirley ist jetzt wie alt? Zwölf? Das kommt
in etwa hin. Sie rannte die Straße entlang mit dir in diesem kleinen Wagen, den
Glen gebaut hatte, und sie sagte, das Wagenrad war gegen einen Ziegelstein
gestoßen und du bist rausgesegelt und auf die Nase geflogen. Deine Mum musste
dich ins Krankenhaus bringen. Wie du das vergessen konntest!«


Ich denk
angestrengt nach, aber ich kann mich trotzdem nicht dran erinnern.


»Da ist die
Narbe«, sagt sie und zeigt oben auf meine Nase, »unter deiner Brille.«


Ich nehm
meine Brille ab und befühl die kleine Delle. O ja... da ist sie. So hab ich sie
also gekriegt. Ich dachte, ich wär so geboren. Das zeigt doch nur, wie wenig
man über sich selbst weiß. Nan starrt mich an.


»Was ist?
Hab ich was im Gesicht, Nan?«


»Nein, das
ist es nicht«, sagt sie, »aber du siehst deiner Mum ziemlich ähnlich ohne
Brille. Das ist mir vorher nie aufgefallen.«


Ich setz
mir die Brille wieder über die Ohren.


»So ist es
besser«, sagt sie, »ich will gar nicht dran erinnert werden, deshalb behalt sie
auf.«


»Was, auch
im Bett?«


»Nein. Zur
Schlafenszeit kannst du sie abnehmen.«


»Danke...
Nan, wie ist Glen denn so?«


»Er ist
fünfzehn. So ist der«, sagt sie missbilligend. »Er ist nichts als Mund und
Hose. Ich erzähl deinem Dad immer wieder, dass der Bursche noch in der
Erziehungsanstalt endet, aber er nimmt ja keine Notiz davon.«


»Wer, Harry
Spicer?«


»Nein,
kapier doch, Harry Stokes, dein richtiger Dad. Das nützt dir gar nichts,
wenn du weiter Spicer sagst.«


»Aber ich
mag Harry Spicer.«


»Ich weiß«,
sagt sie, »aber das ändert nichts.«


Ich glaub,
sie mag Harry Stokes nicht besonders. Eigentlich glaube ich sogar, dass sie ihn
hasst. Sie hat ihn schwach genannt. Sie hat gesagt, wenn er nicht so schwach
gewesen wäre, dann wäre nichts von alledem passiert. Und das soll wohl heißen,
dass meine Mum ihn nie verlassen hätte, nehm ich an. Also, ich hab bemerkt,
dass er zwar eine Tasse Tee bekommen hat, als er vorbeigekommen ist, aber einen
Keks hat sie ihm nicht gegeben, und das ist immer ein sicheres Zeichen. Harry
Spicer hat sie einen Keks gegeben. Der Bus hält.


»Kommt es
dir hier bekannt vor?«, will Nan wissen.


Es ist
genau so, wie es in dem Eileen-Traum aussieht, nur seilspringende Mädchen sind
da nicht und kein Regen. Das ist der Ort, wo ich im Rinnstein auf und ab
gestiefelt bin.


»Ich hatte
rote Gummistiefel.«


»Das waren
Janices. Deine Mum hatte sie von Minnie geschnorrt. Janice hat vielleicht einen
Aufstand gemacht. Sie liebte diese Gummistiefel.«


Das ist die
Tillock Street, die Straße, wo ich geboren bin. Geradeaus ist die Ecke, von der
das Pferd des Lumpensammlers auf uns zugerast kommt. Ich kann das Geräusch von
den Hufen in meinem Kopf hören und das Klappern des Karrens mit seinen großen
hässlichen Rädern, die knirschend zum Halten kommen vor Nummer... 39.


»Ist es das
hier, Nan? Nummer 39?«


»Das ist
es.«


Es ist ein
Trümmergrundstück. An einem Ende der Straße sind Schutthaufen, wo Hitler
versucht hatte, den King’s-Cross-Bahnhof zu bombardieren, und ihn verfehlte. So
muss es hier schon gewesen sein, als ich klein war, aber ich kann mich nicht
erinnern.


»Es ist so
schade, dass wir dich nicht früher gefunden haben«, sagt Nan, »deine Nan Stokes
wollte dich noch sehen vor ihrem Tod. Sie ist letztes Jahr erst gestorben.«


»Tut mir
Leid.« Eine Großmutter, die ich nie gekannt hab, und schon tot.


»Du hast
sie gekannt«, sagt die lebendige.


Langsam
glaub ich, da ist entweder was schrecklich verkehrt mit meiner Erinnerung oder
sie denkt sich das alles aus. Ich frag sie, wie Nan Stokes denn so war.


»Am besten,
man redet nicht schlecht von den Toten«, sagt sie giftig. »Ich konnte die Frau
nicht ausstehen.«


Das Haus in
der Tillock Street ist genau wie alle Häuser in der Straße, dreistöckig.
Keller, Erdgeschoss, erster Stock. Nan hat ihren eigenen Schlüssel.


Als wir
reinkommen, schnappt Nan sich Harry Stokes’ Kessel und sagt Shirley, sie soll
mir den Garten zeigen und die Namen von all den Blumen sagen.


»Das ist
eine Lupine, das sind Rosen, das sind Bartnelken... das sind...«


Es geht
alles in ein Ohr rein und zum andern wieder raus. Ich folge ihr und beobachte
sie die ganze Zeit, weil ich rauskriegen will, ob sie so ist wie ich. Oder wie
Mum. Sie ist überhaupt nicht wie Terry.


»Was
starrst du so?«, sagt sie. »Ich versuch dir was über die Blumen zu erzählen.«


»Wo ist Glen?«


»Was willst
du denn von dem?« Sie sagt es richtig böse.


»Weißnich.
Ich wollte hallo sagen und so.«


»Jetzt
sollst du zu mir hallo sagen. Du erinnerst dich nicht an mich, oder?« Sie macht
eine Fratze, packt ein Fahrrad, das am Schuppen lehnt, und fährt los, fast über
meinen Fuß rüber. Ich versuch mit ihr zu reden, aber darauf lässt sie sich
nicht ein.


»Ein
schönes Fahrrad ist das.«


»Streng
dich nicht an«, brüllt sie. »Es ist schon schlimm genug mit einem
Bruder.«


Ich steh im
Garten wie ein begossener Pudel, als sich einer von hinten anschleicht.


»Alles
klar, Mick?«


Ich wirbele
herum und da ist dieser schlaksige Typ. Es muss Glen sein, ich hätte nur nie
gedacht, dass er ein Teddy-Boy ist. Er lächelt mich an, zeigt all seine
komischen Zähne und er hat sich die Brylcreme dick ins Haar geschmiert und es
mit einer Tolle vorne und hinten überlappend zurückgekämmt wie ein
Entenschwanz.


»Alles klar...
Glen?«


Er lächelt
mich noch immer an und macht irgendwas Knicksendes mit seinen Knien, so als ob
er anfangen will zu tanzen. Er nimmt einen Kamm aus seiner hinteren Tasche und
fährt sich damit über die Tolle.


»Und was
hast du so gemacht?«, fragt er.


Seit wann,
denk ich. Was meint er, wo soll ich anfangen? Fast meine ganze Lebensgeschichte
hat inzwischen stattgefunden.


»So dies
und das.«


»Und das
und das und das«, grinst er.


Ich bin
nicht sicher, ob er mich verarscht oder witzig sein will. Was auch immer, er
scheint okay zu sein.


»Ich
arbeite«, sagt er. »Ich geh nicht mehr zur Schule. Ich bin Maurergehilfe.«


»Ach, ja?«


»Ich bau ‘ne
Menge Wände. Ist eigentlich ganz in Ordnung.«


Ich erzähl
ihm von meinem Job mit den Liegestühlen. Er nickt, als ob er zuhört, aber er
denkt an andere Sachen.


»Ich kann
das einfach nicht fassen«, er grinst, »letztes Mal, als ich dich gesehen hab,
da warst du nur so groß.« Er zeigt auf seine Knie. Er trägt Röhrenhosen und so
riesige Schuhe. Darin wirken seine Füße gigantisch.


»Das sind
meine Freudenhausschleicher«, erzählt er mir. »Nan hasst sie.«


Ich lach.
»Nan hasst alles.«


»Wie ist
das, da zu wohnen?«, sagt er. »Musst du zur Sonntagsschule?«


Ich
schnaube verächtlich. »Mich kriegt sie nicht in die Sonntagsschule.«


»Wetten?«


Gerade da
ruft Nan uns zum Tee rein. Sie schneidet einen Sandkuchen auf und funkelt Harry
Stokes an.


»Nur gut,
dass ich das hier mitgebracht habe«, sagt sie und hackt noch eine Scheibe ab.
»Du wusstest, dass wir kommen. Du hast kein trockenes Geschirrhandtuch und noch
nicht mal eine Packung Kekse. Wo ist Shirley?«


»Mit ihrem
Rad weggefahren.«


»Warum
macht sie das? Du hast sie doch nicht verärgert, Mick?«


»Die
verärgert alles«, sagt Glen.


»Schniefende
kleine Schlampe«, sagt Harry Stokes. »Ich hab ihr gesagt, sie soll Kekse
holen.«


Nan
klatscht den Kuchen auf ein paar Teller und gießt Tee ein. Keiner sagt viel.
Alles, was ich höre, ist Teeschlürfen und Teelöffelklappern und das leise
»daff, daff, daff« von Glens Freudenhausschleichern, als er ein paar komplizierte
Tanzschritte übt.


»Rock and
roll«, sagt er immerzu vor sich hin. »Rock and roll.«


Auf der
Anrichte ist ein Babyfoto, das hinter einem Porzellanhund steckt. Ich geh hin
und guck es mir genauer an. Es ist so staubig, ich kann nicht viel drauf
erkennen, deshalb nehm ich es und puste den Staub weg. Nan keift mich an.


»Leg das
hin.«


»Warum? Ich
guck doch nur.«


»Du
könntest es kaputtmachen.«


Ich frag
mich, wer das Baby ist. Es sieht aus wie ich, allerdings sehen viele Babys so
aus wie ich, nur ohne die Brille.


»Wie alt
bin ich da, Nan?«


»Das bist
nicht du. Leg das hin. Du schmierst Kuchen drauf.«


In dem
Alter kann man nicht so leicht sagen, ob es Mädchen oder Jungs sind, und ich
seh nicht viel davon, nur das kleine Gesicht, das aus einer Decke rausguckt.


»Ist das
Shirley?«


Nan
schnappt mir das Foto weg und reibt es mit ihrem Taschentuch ab. »Nein, das ist
Eileen. Du wirst dich nicht an sie erinnern.«


Sie stellt
das Foto wieder zurück auf die Anrichte. Mir ist schlecht, ich kann die Augen
nicht lassen von dem Baby in der Wolldecke. Es ist so, als ob sie mich anguckt.
Sie lächelt.


»Da muss
sie so drei Monate alt gewesen sein«, sagt Nan.


»Vier
Monate«, sagt Glen und dreht sich auf einer Hacke.


Harry sagt
gar nichts. Er beobachtet mich nur. Ich wünschte, er würde aufhören mich so
anzustarren. Ich hab ihn jetzt schon ein paarmal dabei erwischt.


»Hätte
schwören können, es waren drei«, sagt Nan.


»Müssen
vier gewesen sein«, sagt Harry, »weil sie doch im November gegangen ist, oder?«


Alle nicken
zustimmend. Jeder Einzelne weiß, wo Eileen ist, und keiner macht sich die Mühe,
es mir zu erzählen. Vielleicht kann ich sie bald besuchen. Vielleicht kann ich
die Adresse vom Lumpensammler aus Harry Stokes rauslocken.


»Wo ist sie
hingegangen?«


Er nimmt
einen Zug von seiner Zigarette und funkelt mich an: »Soll das komisch sein?«


»Nein. Ich
will nur wissen, wo sie ist, das ist alles.«


»Finchley«,
sagt er und macht mit dem Daumen eine ruckartige Bewegung Richtung Finchley,
nehme ich an.


In Finchley
gibt es sehr schöne Ecken. Ich hoffe, sie ist in eins von diesen großen Häusern
mit einem schönen Garten und allem gekommen. Vielleicht hat sie sogar ihr
eigenes Fahrrad.


»Kann ich
sie besuchen?«


»Ich weiß
nicht, wo sie da genau ist«, sagt Harry Stokes.


Na, das
muss er natürlich sagen, nicht? Er schämt sich wahrscheinlich, dass er nicht
das Geld hatte, sie zu behalten. Ich wette, Mum hat ihm das nie verziehen. Und
deshalb wird sie ihn verlassen haben. Nan wirft Harry Stokes einen
verächtlichen Blick zu.


»Ich weiß,
wo sie ist«, sagt Nan, »und ich weiß nicht, warum sie da ganz hinmusste. Das
hab ich nie verstanden.«


»Connies
Idee. Nicht meine«, sagt er.


Nun
versucht er Mum die Schuld anzuhängen. Da kommt Shirley zurück. Nan sagt, ich
soll meinen Mantel anziehen.


»Oh, ihr
geht doch wohl noch nicht?«, sagt sie fies.


Ich sag
ihr, dass wir Eileen besuchen gehen. Sie wirkt ein bisschen überrascht.


»Oh«, sagt
sie und guckt auf ihre Schuhe. »Grüßt sie lieb von mir.« Dann rennt sie aus dem
Raum, die Treppe hoch und knallt die Tür zu.


»Launische
Kuh«, sagt Harry Stokes.


Glen geht
auf ihn los.


»Du musst
immer auf ihr rumhacken, was?«, brüllt er.


»Was?«,
quakt Harry Stokes. »Was soll ich denn jetzt wieder gemacht haben?«


Glen stürmt
aus dem Raum. Nan bindet einen Schal um ihren Kopf, schnappt sich ihre Handtasche
und ihren Kuchen.


»Fertig,
Mick?« Sie zieht mir den Mantel zurecht und ich muss mir die Socken hochziehen,
und dann marschieren wir die Stufen runter auf die Straße. Sie ist auch so
eine, die es gern hat, wenn Leute die Arme schwenken, wenn sie gehen.


»Brust
raus, Schultern zurück«, blafft sie. »Marsch, Beeilung.«


So geht es
den ganzen Weg bis zur Bushaltestelle. Wir steigen in den Bus und plötzlich
wünschte ich, ich hätte Geld, damit ich Eileen ein Geschenk mitbringen kann.
Was sie wohl gern hat?


»Blumen«,
sagt Nan, »aber heute bringen wir ihr keine, sie hat immer noch die, die ich
ihr mitgebracht habe. Nelken halten sich wochenlang.«


»Ja, aber
sie sind doch nicht von mir.«


»Das macht
nichts. Das wird sie kaum stören, was?«


Der
Busschaffner bleibt vor unseren Plätzen stehen.


»Anderthalb
zum Friedhof«, sagt sie. Sie gibt mir den Fahrschein zum Spielen. Ich roll ihn
auf und tu, als ob ich rauche.


»Lass das«,
sagt sie und schlägt ihn mir aus der Hand.


»Ist es
weit zu gehen bis zu Eileen?«, frag ich.


»Was?«


»Ist es ein
langer Weg?«


Der Bus
hält am Friedhof. Reihen und Reihen und Reihen von Grabsteinen. Es gibt
wahnsinnig viele tote Leute.


»Es ist
nicht weit«, sagt Nan. »Man geht einen kleinen Pfad hoch und dann ist da ein
kleiner Kirschbaum zur Linken.«


Sie geht
durch das Tor. Offensichtlich kennt sie eine Abkürzung zu Eileen. Ich bin so
aufgeregt, ich denk, dass ich kotzen muss. Die ganze Zeit hab ich darauf
gewartet, sie zu sehen, und heute ist der Tag gekommen. Ich wünschte, ich hätte
bessere Sachen anzuziehen, wenn sie nämlich total vornehm ist, dann streckt sie
vielleicht die Nase hoch und will nichts von mir wissen.


»Wuhuuu...
Unheimlich hier, nicht?« Ich grinse und tu, als wäre ich ein Gespenst.


»Es ist
friedlich«, brüllt Nan. »Zeig gefälligst Respekt.«


Dann bleibt
sie stehen. »Eileen ist da drüben.« Sie zeigt hin.


Ich
blinzele in die Ferne, aber ich kann keinen sehen. Vielleicht versteckt sie
sich hinter einem Stein oder so was. Spielt.


»Ich kann
sie nicht sehen.«


»Natürlich
nicht, Dussel. Sie ist ja sechs Fuß tief drunter.«


»Was? Nan!
Was ist sie?«


Nan hält
inne. Sie wirft einen Blick auf mein Gesicht und ihre Beine geben nach. Sie
muss sich auf den Grabstein stützen.


»Ach du
mein Gott«, sagt Nan, »du armes kleines Arschloch. Entschuldige meine Ausdrucksweise.«
Sie bekreuzigt sich. »Ich dachte, du wüsstest das.«


Sie kniet
sich auf ein Grab in Puppengröße und ordnet ein paar vertrocknete Nelken in
einer Blechvase.


»Sie ist an
Lungenentzündung gestorben«, sagt sie. »Sechs Monate alt, gesegnet sei sie.«


Da ist ein
kleines hölzernes Kreuz mit einer Nummer drauf und ein Foto. Regenwasser ist in
das Foto gelaufen und hat ihr Gesicht verschmiert, aber ich kann sehen, dass es
ein kleines Mädchen ist mit feinem blonden Haar, das etwas dünn an den Seiten
ist. Nicht so hübsch, wie ich gehofft hatte. Ehrlich gesagt, ich hab sie nicht
erkannt. Ich hatte was ganz anderes erwartet. Dies ist eine Fremde.


»Es tut mir
so Leid, dass du es nicht gewusst hast«, sagt Nan.


»Ist schon
gut«, sag ich. »Ich hab sie ja eigentlich nicht gekannt.«


Innendrin
fühl ich mich kalt und leer. Ich bin traurig wegen dem Baby, das gestorben ist,
aber für mich ist das nicht Eileen. Nicht die Eileen, mit der ich all diese
Zeit in meinem Kopf gelebt habe. Sie wartet noch immer irgendwo darauf, gefunden
zu werden.


»Wo sie
jetzt ist, hat sie es besser. Gott sorgt für sie«, sagt Nan. »Und ich würde
behaupten, dass er es besser macht als gewisse andere Leute, deren Namen ich
nicht nennen möchte.«


»Warum hat
Gott ihr denn überhaupt Lungenentzündung gegeben?« Ich glaub nicht an Gott, so
oder so.


»Das war
nicht Gott, das waren Bazillen.«


»Hm, und
wer hat die Bazillen gemacht?«


»Der
Teufel. Und wo wir gerade dabei sind, von jetzt an gehst du sonntags zur
Sonntagsschule.« Sie steht auf und bürstet sich Matsch von ihrem Mantel.


»Das wird
dir gut tun«, sagt sie. »Ich nehm nicht an, dass du schon mal eine Kirche von
innen gesehen hast, was?«


Ich
schüttele den Kopf.


»Merkt
man«, sagt sie. »Du brauchst Führung. Und während du da bist, kannst du
vielleicht auch gleich ein paar Gebete für deine Mutter sprechen, weil ich
verdammt sein will, wenn ich das tu.«


Sie pustet
einen Kuss zu Eileen rüber. »Wiedersehen, mein Liebling, bis bald«, sagt sie.


Den ganzen
Weg zur Bushaltestelle stöhnt sie darüber, dass es hier nicht so gepflegt ist,
wie es sein könnte.


»Das Gras
muss gemäht werden«, sagt sie, »und das Unkraut! Hast du das ganze Unkraut
gesehen?«


Ich hasse
Gewalt, aber wenn sie nicht gleich die Klappe hält, schubs ich sie aus dem Bus.
Gott oder kein Gott.
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Hier bin ich also wieder und
gewöhn mich an das Leben bei Nan. Nichts kann mich noch schocken, glaub ich.
Ich hab mal alles aufgelistet. Meine Mum ist im Knast und sitzt ihre Strafe ab.
Mein Dad ist nicht mein Dad. Ich hab eine neue große Schwester und einen
Bruder, der ein Ted ist. Ich hab eine tote kleine Schwester und einen
neuen kleinen Bruder, den ich noch nicht gesehen hab, und ich hab mehr Onkel
und Tanten und Kusinen, als ich brauchen kann.


Oh, und Nan
hat Recht gehabt. Es gibt einen Gott. Ich weiß das, weil ich mich am Abend,
nachdem wir Eileens Grab besucht haben, in der Spülküche, wo die Wanne ist,
eingeschlossen hab und mir ganz komisch wurde. So Weinen und Lachen zur selben
Zeit.


Ich war
fertig, weil ich Eileen nicht lebend gefunden hatte, und ich schämte mich vor
Nan, weil ich überhaupt nicht gewusst hatte, dass sie tot war. Gleichzeitig kam
mir die ganze Sache plötzlich wahnsinnig komisch vor.


Ich ging
immer wieder durch, was Nan und ich im Bus zueinander gesagt hatten. Dass ich
ihr ein Geschenk mitbringen wollte und Nan gesagt hatte »Blumen«. Ich dachte
da, dass Blumen eine blöde Idee war. Ich wollte Eileen ein Springseil besorgen.
Ein Springseil! Ich wünschte jetzt, ich hätte es im Bus gesagt, dass ich ein
Springseil wollte. Zu gern hätte ich Nans Gesicht gesehen.


Jedenfalls
lach ich mich im Badezimmer halb tot, als ganz schnell ein seltsames Schluchzen
und Weinen daraus wird und ich dabei sag: »Es gibt keinen Gott. Es gibt keinen
Gott.« Immer und immer wieder.


Dann kann
ich Janice den Flur runter kommen hören, ich will nicht, dass sie mich
schluchzen hört, deshalb dreh ich die Wasserhähne voll auf, um meine Geräusche
zu übertönen, nur...es kommt kein Wasser raus. Zuerst denk ich, ich hab
verkehrt rum gedreht, aber das ist nicht möglich. Nun komm ich in Panik,
rüttele die Wasserhähne, steck den Griff von meiner Zahnbürste rein um zu
sehen, ob sie verstopft sind. Sind sie nicht. Es kommt nur kein Wasser raus.
Janice hämmert an die Tür.


»Mick, lass
mich rein. Mick.«


Ich will
nicht, dass sie sieht, dass ich geweint hab.


»Ich weiß,
dass du geweint hast, Mick.«


Ich sag
ihr, sie soll weggehen, aber sie will nicht.


»Mach
schon, lass mich rein. Wenn nicht, tret ich die Tür ein.«


Sie fängt
an mit dem Fuß gegen die Tür zu hauen. Wenn das so weitergeht, ist Nan gleich
hier unten, also lass ich sie rein. Sie legt ihre Arme um meinen Hals.


»Trauriger
Junge«, sagt sie. »Küss mich.«


»Lass mich...
guck mal, da kommt kein Wasser aus den Hähnen.«


»Du hast
sie nicht aufgedreht.«


»Hab ich
wohl.« Ich dreh sie zu, dann wieder auf. »Sieh mal... an... aus... kein
Wasser.«


Ich hab ihr
erzählt, was ich über Gott gesagt hatte, und sie sagte, es sei ziemlich
wahrscheinlich, dass der Schwimmer sich verhakt habe und dass wir ihren Vater
bitten müssten, sich das mal anzusehen, weil der Klempner ist.


Es stellt
sich heraus, dass sie Recht hatte. Der Schwimmer saß fest, aber Onkel Fred
sagte, es sei ziemlich seltsam, denn wenn ein Schwimmer sich verhakt, dann
immer in der unteren Position, nicht oben, und dieser hier saß oben fest.


»Fast so,
als ob jemand ihn da festhält«, sagte er und wischte sich die nasse Hand an der
Hose ab. Nach diesem kleinen Zwischenfall hab ich versprochen, ohne großen
Aufstand zur Sonntagsschule zu gehen.


Es ist
langweilig wie Hölle, aber ich sichere mich ab. Außerdem komm ich nicht drum
herum, selbst wenn ich wollte, weil sie einem jede Woche ein Abziehbild geben.
Man muss das in ein kleines Buch zu der passenden Geschichte kleben, und Nan
guckt immer nach, ob ich das auch gemacht hab.


Sie muss
immer alles kontrollieren, die alte Kuh.


Sie hat all
diese Regeln. Regeln, wenn ich reinkomme. Regeln, wenn ich rausgehe. Sogar
Regeln, wie ich mir die Haare zu kämmen habe. Es ist wie in der Armee. Sie
liebt die Armee. Muss wohl so sein, wo Großvater doch ein Korporal gewesen ist.
Er hat drüben in Indien gedient, unter Lord Mountbatten, behauptet sie.


Großvater
Charlie ist nun natürlich nicht mehr im aktiven Dienst, aber er hat immer noch
seinen festen Tagesablauf, genau so, wie als er noch in der Armee war. Punkt
sechs aufstehen, Frühstück um sieben, scheißen gehen um Viertel nach sieben...
man könnte die Uhr nach ihm stellen. Ich nenn ihn den Uhrwerk-Mann.


Er arbeitet
für die Londoner Elektrizitätswerke in der Holloway Road als Pförtner, aber er
trägt noch immer seine Armeeuniform bei der Arbeit. Er hat haufenweise
blitzende Medaillen auf seiner Jacke. Ich weiß nicht, wofür die alle sind, aber
meistens für Sachen, die er im Ersten Weltkrieg gemacht hat.


Meine Mum
ist drüben in Indien geboren, sagt Nan. Sie hatten Diener und alles. Großes,
vornehmes Haus mit Blick auf den Dschungel... hübsche Veranda.


»Wir hatten
Klasse«, sagt sie. Aber sie hat mir nicht gesagt, warum wir die nicht mehr
haben. Sie hat nur gesagt, wenn ich so weitermache wie jetzt, dann würde ich in
der Erziehungsanstalt landen. Wenn ich meinen Kuchen auf den Boden fallen
lasse, dann lande ich in der Erziehungsanstalt. Wenn ich die Tür zuknalle,
lande ich in der Erziehungsanstalt. Wenn ich furze, dann lande ich in der
Erziehungsanstalt.


Ich glaub,
ich mach mich eigentlich ganz gut. Ich hab in der Pakeman-Grundschule
angefangen und schon ein paar Kumpel, Tommy Corbett und Andy Harris. Wir haben
ziemlich viel Spaß. Wir sind alle bei den Lifeboys. Dahin geht man vor
der Boys’ Brigade. Ich wollte nicht da rein. Nan hat mich gezwungen,
aber irgendwie bin ich ganz froh drüber. Es ist nur einmal in der Woche nach
der Schule, dienstags, und obwohl es ein bisschen affig ist, spielen wir doch
wenigstens Fußball und Schlagball.


Jedenfalls,
an einem Dienstag nach den Lifeboys sagt Andy Harris, warum fahren wir
nicht alle mit der Seifenkiste rauf nach Hampstead Heath zum Messerwerfen?
Klingt wie eine gute Idee, finde ich. Wir haben so eine richtig gute
Seifenkiste gemacht, aus Kinderwagenrädern, einer Holzplanke und einem Stück
Tau. Wir hatten schreckliche Mühe einen Bolzen zu kriegen, aber Tommy hat
schließlich einen gefunden. Ich hab das Gefühl, er kam vom Kinderwagen seines
kleinen Bruders, aber zugegeben hat er es nicht. Nicht mal, als das Vorderrad
abgefallen ist.


Ich hab ein
richtig gutes Messer, das ich für meine Airfix-Bausätze benutze, ich bin
also ausgerüstet. Das Dumme ist nur, dass Nan will, dass ich sofort nach den Lifeboys
nach Hause komme und um neun im Bett lieg. Neun, ist es zu fassen? Mum hat sich
nie drum geschert, um welche Zeit ich nach Hause gekommen bin, aber als ich das
zu Nan gesagt hab, hat sie gesagt, wenn ich nicht um neun ins Bett geh...
richtig... dann lande ich in der Erziehungsanstalt.


»Ja, aber
da gehen wir erst los auf die Heide«, sagt Andy.


Es gibt
also nur eines. Ich plane meine große Flucht. Ich muss nur so tun, als ob ich
zu Bett geh, dann klettere ich aus dem Fenster und rutsche an der Regenrinne
runter. Und dann, wenn meine Freunde nach Hause gegangen sind, klettere ich an
der Regenrinne hoch und geh wieder ins Bett und Nan kriegt gar nichts mit.


Ich sag
Andy und Tommy, sie sollen um halb zehn am Angel auf mich warten.


Neun: Ich
sag Nan gute Nacht. Fünf Minuten nach: Ich muss Janice loswerden. Sie will
nicht gehen, wenn ich nicht verspreche, ihren Po anzufassen.


Acht nach
neun: Ich mach das Fenster auf und versuch dabei, das Quietschen zu verhindern.
Neun nach: Ich häng an der Regenrinne und wünsch mir, sie wäre ordentlich an
der Wand festgemacht worden. Es ist ein langer Weg nach unten und die Farbe ist
aus irgendeinem Grund noch immer klebrig. Ich hab einen Daumen voll von
Taubenscheiße mit Brombeerkernen.


Fünfzehn
Minuten nach neun: Ich häng immer noch an der Regenrinne wie ein Idiot, weil
Nan rausgekommen ist und die Teeblätter in die Kanalisation ausleert, und wenn
sie hochguckt, bin ich so gut wie tot. Sie geht wieder rein. Ich will gerade
das letzte Stück runterrutschen, als sie wieder rauskommt mit einem Kessel voll
kochendem Wasser und einer Schachtel Soda, beides kippt sie in das Abflussloch.


Sie geht
wieder rein. Ich rutsch die Regenrinne runter und reiß mir ein großes Stück aus
meiner Hand an einem abgebrochenen Bolzen.


Neun Uhr
fünfundzwanzig: Ich wetz die Straße runter, triumphierend, auf den Angel
zu, wo Andy und Tommy mit unsrer Seifenkiste warten.


»Dachte, du
kommst nicht mehr«, sagt Tommy. »Steig ein. Du steuerst.« Und weg sind wir.


Unser
Messerwerf-Abend ist ein solcher Knaller, dass wir beschließen, das Ganze am
nächsten Abend zu wiederholen. Tommy hat ein besseres Messer gekriegt, das er
ausprobieren will. Er hatte sein Angelmesser genommen, was okay war, aber es
ist ein bisschen schwer und die Klinge muss mal geschliffen werden, und nun
will er sehen, ob er uns mit dem Messer einmachen kann, das sein Vater zum
Pfeifereinigen benutzt.


Wir
verabreden uns also für morgen zur selben Zeit am selben Ort. Nach der Schule
nehm ich den Bus zum Haus von meinem Vater und schwatz Glen ein richtig gutes
Taschenmesser ab. Den Rest des Nachmittags verbring ich damit, es mit einem
Stückchen Sandpapier zu polieren.


Beim Tee
bin ich still und ordentlich. Immer wenn Nan guckt, verdreh ich die Augen und
reib mir den Kopf. Ungefähr um halb neun sag ich ihr, dass ich heute früh
schlafen geh, weil ich hämmernde Kopfschmerzen habe. Sie sagt: »Ach, na so was?
Schreibst du morgen zufällig ‘ne Mathearbeit?«


»Nein, Nan.
Ich glaub, es ist meine Brille. Ich streng meine Augen so an, wenn ich an die
Tafel gucken muss.«


»Setz dich
doch nach vorn.«


»Jau. Gute
Idee.«


»Das heißt
ja, nicht jau. Leg dir einen kalten Waschlappen auf die Stirn.«


Ich seh
sterbenskrank aus und halt mir den Kopf, als ich langsam nach oben geh. Janice
lacht mich aus.


»Halt die
Fresse, Janice. Mir geht’s nicht gut.«


Sie streckt
die Zunge raus. »Lügner.«


Sie folgt
mir nach oben. »Kann ich mit dir auf die Heide, Mick?«


»Nein.
Klappe jetzt. Ich geh nicht auf die Heide.«


»Fühl
meinen Hintern.«


»Nein, mir
ist nicht gut.«


»Ich sag es
Nan.« Sie legt die Hände wie einen Trichter an die Lippen, als ob sie
losbrüllen will.


»Untersteh
dich, Janice!«


Ich leg
meine Hand über ihren Mund und sie packt sie und stopft sie unter ihr Kleid.
Allmählich hab ich die Nase voll davon.


»Beeil
dich«, sagt sie, »oder sie gehen ohne dich.«


Neun Uhr
fünfundzwanzig — und ich klettere aus dem Fenster. Neun Uhr sechsundzwanzig,
ich steh unten am Regenrohr.


Neun Uhr
siebenundzwanzig, etwas trifft mich mit Wucht am Kopf. Es ist Nans Hand. Sie
hat an der Hintertür auf mich gewartet.


»Aua!«


»Da hast du
deine Kopfschmerzen!« Sie jagt mich wieder rein und klatscht dabei auf die
Rückseite von meinen Beinen los. »Wofür hältst du mich, du kleiner Lümmel? Wenn
du das noch mal machst, dann kannst du was erleben. Ich sag deinem Großvater
Charlie, dass er seinen Gürtel abnehmen soll. Sieh zu, dass du nach oben
kommst.«


Die
Rückseite von meinen Beinen ist bedeckt von roten, angeschwollenen
Fingerabdrücken. Ich kann sogar sehen, wo mich ihr Ehering getroffen hat. Ich
schlüpf ins Bett. Wenig später kommt sie mit einem Hammer rein. Zuerst denk
ich, sie will mich damit schlagen, dann nimmt sie einen Nagel aus dem Mund und
haut ihn in den Fensterrahmen, damit ich das Fenster nicht mehr aufmachen kann.


Damit hat
sich’s dann. Ich kann nicht mehr aus diesem Fenster raus. Zum Glück kann ich
mich ganz leicht aus dem daneben rausquetschen.


Es ist neun
Uhr fünfundvierzig und ich robbe über das kleine Ziegeldach mit Glens bestem
Messer zwischen den Zähnen. Kein Feind in Sicht. Als ich beim Angel
ankomm, wollen Andy und Tommy gerade gehen. Andy ist nicht gerade begeistert.


»Jetzt ist
es zu spät, um nach Hampstead Heath raufzugehen. Wo warst du?«, sagt er.


Ich erzähl
ihnen, dass Nan das Fenster zugenagelt hat, und sie finden es zum Brüllen
komisch. Sie wollen wissen, wie ich wieder reinkomm und wie viele Hiebe ich mit
Großvater Charlies Gürtel kriege, wenn Nan mich erwischt.


»Macht er
das wirklich?«, will Tommy wissen. »Schlägt er dich wirklich mit seinem
Gürtel?«


»Ach was.
Bis jetzt jedenfalls noch nicht.«


»Wetten,
das tut weh«, sagt er. »Ich wette, da kommt Blut.«


Ich erzähl
ihnen, dass Großvater Charlie im Krieg vierzig deutsche Gefangene gemacht hat.
Er erzählt mir oft vom Krieg, wenn ich für ihn im Schnapsladen gewesen bin.
Jeden Abend hol ich dasselbe für ihn, zwei Braunbier und vier Starkbier. Tommy
findet es toll, was vom Krieg zu hören.


»Hat dein Großvater
Charlie alle vierzig Krauts gekillt?«


»Nee... er
hatte nur ein Gewehr. Aber als er oben auf ihren Schützengraben kam, war ihnen
die Munition ausgegangen. Sie saßen einfach da, die Hände hoch.«


Tommy
dachte darüber nach.


»Hat er
eine Medaille gekriegt?«


»Jau. Er
hat haufenweise Medaillen.«


»Ich hätte
sie erschossen«, sagt Tommy. »Er hätte doch wenigstens ein paar von denen
erschießen können.«


Ich erzähl
ihnen von dem Einschussloch in Großvater Charlies oberem Bizeps. Eine deutsche
Kugel ist mitten durch ihn durchgegangen und auf der anderen Seite wieder
rausgekommen.


»Siehste«,
sagt Tommy, »die haben sich nicht erst überlegt, ob sie schießen sollten, oder
was?«


Ich versuch
zu erklären, dass das nicht dieselben Deutschen gewesen waren, aber er sagt nur,
na und? Dann will er alles über das Einschussloch wissen. Wie groß ist es? Groß
genug, um einen Pfeifenreiniger durchzustecken oder eine Mohrrübe? Manchmal ist
er ganz schön blutrünstig, der alte Tommy.


»Kommt
schon«, sagt Andy, »wo gehen wir jetzt hin? In einer knappen Stunde muss ich
zurück sein.«


»Spaniard’s
Wood?«


»Zu weit.«


Wir stecken
unsere Köpfe zusammen und beschließen zu den Blocks in der Holloway Road
rüberzugehen. Da waren wir noch nie, aber Tommy sagt, einer seiner Kumpel war
da mal und es war gut, weil es da Kinderschaukeln gab, auf denen man rumalbern
konnte, und zu dieser Nachtzeit würden da keine kleinen Kinder oder Erwachsenen
sein und deshalb könnten wir eine von Andys Zigaretten rauchen.


Andy raucht
mehr als irgendein anderer, den ich kenne. Er klaut sie seiner Mum aus der
Handtasche.


»Ich würd
mir ja selber welche kaufen«, sagt er, »aber ich krieg einen Dreck als
Taschengeld. Wie viel kriegst du, Mick?«


»Kommt ganz
drauf an.«


Die Sache
ist die, jeden Sonnabend lässt Tante Minnie alle Kinder antreten und darauf
warten. Da sind also Jean, Brenda, Janice und dann noch hintendran gehängt ich.
Wir müssen alle unsere Hände ausstrecken und dann geht Onkel Fred die Reihe
runter und verteilt das Geld. Mir gibt er einen Shilling.


»Da, für
dich.«


»Danke.«


Aber er
lächelt nie, der miese Typ. Es ist so, als ob er mir keinen Penny davon gönnt.
Einmal hab ich den Aufmarsch verpasst, weil ich so spät aufgewacht war, und er
hat mir meinen Shilling hinterher nicht mehr gegeben. Ich glaub, er wollte,
dass ich drum bettele, aber das ist gegen meine Regeln. Entweder er gibt es mir
ordentlich oder er kann es sich sonst wohin stecken.


»Also
manchmal kriegst du einen Shilling und manchmal nicht?«, will Andy wissen.


»Ja. Und
mein Großvater gibt mir am Sonntagnachmittag immer all sein Kleingeld, wenn er
im Pub gewesen ist.«


»Was,
alles?«


»Na, sagen
wir mal, was er trinkt, kostet ein Schilling elf, dann gibt er mir den Penny,
den er rauskriegt.«


Als wir zu
den Schaukeln kommen, zeig ich ihnen den Ring, den ich mir von meinem
Taschengeld gekauft hab. Man füllt ihn mit Wasser und spritzt Leuten damit ins
Gesicht. Tommy hält ihn für die Wucht in Tüten.


»Wo hast du
ihn her?«


»Woolworth.«


»Tauschst
du ihn gegen ‘ne Embassy? Komm schon.«


‘ne Fluppe
würde mich schon reizen. Ich hab schon ewig keine anständige mehr gehabt. Also,
Harry Spicer hat immer selbst gedreht. Und mein richtiger Vater auch.


»Ich leih
ihn dir.«


Andy nimmt
den Ring und betrachtet ihn eingehend.


»Gib schon
her, die Fluppe.«


»Ich hab
nur eine.«


Wir teilen
sie uns zu dritt. Es ist wunderbar, im Dunkeln zu qualmen, bis Tommy das Ende
versaut und die Fluppe ganz matschig macht.


»Ich kann
nicht anders, sie ist zu kurz zum Halten und ich verbrenn mir die Finger«,
lacht er. Dann zieht er das, was von der Kippe noch da ist, in seinen Mund rein
und schließt die Lippen. Dann nimmt er es wieder raus.


»Wollt ihr
was davon?«


»Igitt. Du
ekliges Miststück!«


Wir
versuchen ihn von der Schaukel zu kippen. Ich versuch seine Hände zu lösen und
Andy hat ihn an den Fußgelenken und wir machen so viel Krach, dass wir diesen
großen Typen und seine Macker erst sehen, als sie schon fast auf uns
draufstehen. Tommy entdeckt sie zuerst.


»Mick...«


»Was?« Ich
lach noch immer und versuch ihn auf den Boden zu kriegen.


»Hinter
dir.«


»Ach, was
du nicht sagst.«


Dann seh
ich Andys Gesicht. Es ist weiß geworden. Er hält sich am Schaukelpfosten fest
und versucht auszusehen wie ein harter Bursche.


Ich dreh
mich um. Der große Typ hat einen ziemlich fiesen Ausdruck im Gesicht.


»Was guckst
du so?«, sagt er.


»Nichts.«
Ich setz mich auf meine Schaukel und guck weg.


»Ich rede
mit dir.«


Andy und
Tommy fangen an sich zu verdrücken. Wir sind drei. Und er ist so groß, er ist
wie drei in einem. Und dazu kommen noch seine beiden Macker. Ich dreh mich auf
der Schaukel, sodass ich in die andere Richtung guck. Schlechter Zug. Er tritt
gegen die Schaukel und die Kette löst sich und die Schaukel dreht sich, ich
wirbel im Kreis, seh ihn vor mir, seh ihn nicht und dann bin ich wieder vor
ihm. Dann packt er mich am Hemd, hebt mich von der Schaukel und knallt mich
gegen eine Mauer.


»Das ist
unser Scheißplatz, kapiert?«


Ich seh
mich nach Andy und Tommy um. Sie wetzen über den Rasen davon. Er knallt mich so
hart hin, dass die ganze Luft aus mir rausgeht.


»Ich hab
gesagt... kapiert? Kapiert? Ka — knall — piert?«


»Ja...
kapiert.«


Ich rutsch
auf den Boden, aber bevor ich dahin komm, tritt er die Beine unter mir weg. Ich
roll mich zusammen und er tritt mir den Schädel ein, ganz langsam. Ganz, ganz
langsam.


»Verstanden?«...Stiefel!
...« »Hast du das verstanden?«... Stiefel! ... »Wem gehören diese
Schaukeln?«


»Dir.«


Stimmt, es
sind seine. Er ist der Harte Mann von den Schaukeln. Ich bin die Scheiße unter
seinem Schuh.
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Es ist schon Monate her, seit
ich verprügelt worden bin, und ich hab immer noch ein schlimmes Ohr. Nan
tröpfelt mir immer warmes Schmalz rein und meine Ohren riechen ständig nach
Speck. Sie weiß nicht, was mit mir passiert ist. Ich hab gesagt, ich bin aus
einem Baum gefallen. Die einzigen Leute, die es außer Andy und Tom noch wissen,
sind Janice und Jean.


Janice hat
mich draußen rumkriechen hören nach der Abreibung. Es war ausgeschlossen, dass
ich wieder am Abflussrohr hochklettere. Ich war völlig fertig und
blutbeschmiert und hatte mich übergeben. Andy und Tommy haben mir ein Stück des
Weges geholfen, aber sie haben gesehen, dass sie wegkamen, als wir in der Nähe
von meinem Haus waren, falls Großvater ihnen eins mit dem Gürtel überziehen
wollte.


Janice hat
mich vom Schlafzimmerfenster aus gesehen. Ich war auf allen vieren, am Sterben.
Ein Brillenglas hatte ich auch verloren. Das war mir da gar nicht klar. Ich
dachte, ich wäre auf einem Auge blind geworden.


»Mick...
ach du Scheiße!«, sagt sie. »Bleib, wo du bist!«


»Hol Jean...
sag Nan nichts.«


»Was?«


Sie kann
mich nicht hören, aber sie rennt trotzdem los und holt Jean. Sie schleichen
sich nach unten und schleifen mich hoch ins Schlafzimmer.


Ich stink
zum Himmel und bin von oben bis unten voll Matsch. Janice hält sich die Nase zu
und will wissen, ob ich mir einen in die Hose gesetzt hab. Ich erzähl ihr, es
ist Hundedreck, aber sie glaubt mir nicht.


Nan wacht
auf, als wir an ihrem Zimmer vorbeikommen, und ruft, aber Jean führt sie an der
Nase rum.


»Bin ich
bloß, Nan. Ich hab meine Zeitschriften unten gelassen.«


»Ist Mick
da?«


»Ja doch.
Er ist da.«


Ich teil
mir immer noch das Zimmer mit Jean. Sie holt eine Schüssel mit Wasser und
wäscht mich und macht was auf meine Wunden. Sie will wissen, wer mich in der
Mangel hatte, aber ich will es ihr nicht erzählen. Zu der Zeit mach ich mir
mehr Sorgen um meine Unterhose, aber sie sagt, das macht nichts.


»Das
passiert allen, wenn sie Angst haben, Mick. Sogar der Queen.«


Sie faltet
sie zusammen, steckt sie in eine braune Papiertüte und gibt sie Janice. Janice
zieht ein Gesicht.


»Ich will
sie nicht. Was soll ich damit machen?«


»Leg sie in
einen Eimer mit Wasser und mach den Deckel drauf und, Janice, sag nichts zu
Brenda, verstanden?«


»Warum
nicht?«


»Weil sie
es Mum sagt und Mum und Nan kriegen sich in die Wolle, und Mick hat schon genug
am Hals, findest du nicht?«


Nett von
ihr, so zu mir zu halten. Nan und Min haben sich schon verkracht, weil ich hier
wohne, und Brenda hasst mich, weil ich mit Janice spiele. Jean ist wunderbar.
Sie flickt mich zusammen und lässt mich bei sich im Bett schlafen. Das mag ich.
Normalerweise schläft sie nackt, aber wenn ich bei ihr bin, würde sie das nie
tun, was ein bisschen schade ist, weil sie so schön aussieht ohne was an.
Stattdessen zieht sie sich hinter der Tür aus und kommt in einem weißen, schimmernden
Hemd und einer weißen Unterhose wieder vor. Jedes Mal, wenn sie sich im Bett
umdreht, raschelt sie.


Ich erzähl
ihr, ich wünschte, ich könnte jede Nacht so schlafen. Mit ihr, in ihrem Bett.
Sie hält mich, während ich alles rausweine.


»Ich will
zu meiner M-M-Mum.«


»Ich weiß.«


»Ich
vermisse Terry.«


»Das glaube
ich. Psst... ist ja schon gut.«


Keiner hat
mich je so gehalten. Meine Mum nicht, keiner.


»Wann kommt
Mum wieder nach Hause?«


»Dauert
nicht mehr lange. Wenn sie rauskommt, nehm ich dich mit, damit du sie besuchen
kannst, einverstanden?«


»Einverstanden.«


»Erzähl Nan
aber nichts. Komm schon, lach mal.« Sie wischt mein Gesicht mit dem Laken ab
und reibt sich den Rotz von ihrem Hemd.


»Nun schlaf
ein.«


»Mein Kopf
tut weh.«


Also singt
sie mich in den Schlaf, als ob ich ein Baby wäre. Aber so fühl ich mich auch,
wie ein Baby. Ich hatte gehofft, ich wär langsam raus aus alldem. Hätte alles
gut im Griff. Ich hab Freunde. Ich hab ein bisschen Geld. Genug zu essen. Ich
komm klar in der Schule. Ich schaff das so gerade mit dem Lesen und Schreiben,
und wenn ich nicht weiß, wie man ein Wort schreibt, dann mach ich einfach einen
Krakel. Dann denkt der Lehrer nur, dass ich eine schlechte Handschrift habe,
anstatt dass ich nicht buchstabieren kann.


»Ich
versteh nicht, warum er mich geschlagen hat, Jean.«


»Vielleicht
warst du auf seinem Territorium.«


»Na und?
Ich hab nichts getan, um ihn so aufzuregen. Warum musste er mich dann
schlagen?«


»Weil er
ein Kerl ist. In diesem Leben ist man entweder einer, der austeilt, oder einer,
der einsteckt, Mick.«


Ich hab
niemals jemanden geschlagen. Ich hasse Gewalt. Besonders die Sorte, die so aus
dem Nichts kommt. Boxen macht mir nichts. Das ist keine Gewalt, das ist was
anderes. Ich guck mir das auf Nans kleinem Fergusson-Fernseher an und es
ist großartig, weil die Typen es nicht so meinen. Es ist eine Kunst. Hinterher
schütteln sie sich die Hände und alles ist gut. Seit ich zusammengeschlagen
worden bin, hab ich mir das Boxen immer öfter angeguckt. Hinterher ziel ich mit
so kleinen Schlägen auf mich im Spiegel, wenn keiner hinguckt.


Ich geh
nicht wieder rüber zu den Blocks. Noch nicht. Ich hab beschlossen, hart zu
werden, weil ich nie wieder am falschen Ende von ‘ner Faust sein will. Ich hab’s
ausprobiert und mir hat’s nicht gefallen. Ich werd nicht losgehen und Streit
suchen, aber wenn jemand was will, dann kann er’s kriegen.


 


Ich helf Nan dabei, die
Schinkensandwiches in ihr Vorderzimmer zu stellen, als Andy und Tommy auf ihren
neuen Fahrrädern am Fenster vorbeiradeln. Sie haben beide brandneue Räder zu
Weihnachten gekriegt, die Glücksschweine. Ich hab ein paar ziemlich schöne
Sachen bekommen, aber natürlich kein Rad.


»Hey, Mick.
Kommst du raus?«


»Kann
nicht, Nan macht ‘ne Party.«


»Können wir
kommen? Mach schon, gib mal ‘n Sandwich rüber.«


Nan hämmert
ans Fenster und schreit ihn an: »Sieh zu, dass du wegkommst, Tommy Corbett. Und
du auch, Harris!«


Sie
schneiden Fratzen und radeln winkend los. Ich wünschte, ich könnte mit ihnen
los. Es ist stickig in Nans Vorderzimmer. Es ist ihr bestes Zimmer. Sonst darf
hier nie einer rein. Hier ist ein Klavier, eine Anrichte, eine Vitrine, alles
Schickimicki. In der Mitte vom Raum liegt ein dicker Teppich und rundherum sind
die Fußbodenbretter gebohnert. Ein so vornehmes Zimmer hab ich noch nie gesehen.
Ich bedien mich aus einer kleinen Schale, wenn sie nicht guckt.


»Mick, lass
die Finger von den Nüssen!«


Da müssen
haufenweise Leute kommen heute Abend, wenn man nach der Menge Essen geht, die
Nan hingestellt hat. Sie hat fiese Laune, während sie alles vorbereitet. Minnie
weigert sich zu der Party zu kommen, Onkel Fred und Großvater sind im Favourite,
damit sie nicht im Weg sind, Jean hat den ganzen Nachmittag Teig ausgerollt und
Brenda und Janice sind kurz davor, sich an die Wäsche zu gehen.


Nan sagt,
sie wird ihre albernen Köpfe aneinander hauen. Das will sie gerade tun, als
jemand an die Tür klopft.


»Das wird
mein Terry sein«, sagt sie. »Lass ihn rein, Jean.«


»Kann
nicht, Nan. Ich bin voll Teig.«


»Dann eben
Janice... Mach die Tür auf.«


»Warum ich?
Warum kann Brenda denn nicht?«


Nan
klatscht mit der Hand auf den Tisch, dass die ganzen Pastetchen hochhüpfen.


»Macht
jetzt einer von euch die verdammte Tür auf?«


Janice und
ich öffnen sie gemeinsam, und da steht dieser Furcht einflößende Soldat auf der
Schwelle stramm, mit einem kahl geschorenen Schädel und einer Uniform. Er
trampelt mit seinen Füßen, salutiert vor uns beiden und sagt hallo. Dann
marschiert er in die Küche.


»Terry!«
Nan lächelt und ihr Gesicht wird weich. »Wie wunderbar. Komm her, mein Sohn!«
Sie streckt die Arme aus und er drückt sie.


»Frohe
Weihnachten, Mum.«


Stellt sich
raus, dass er der kleine Bruder von meiner Mum ist. Sie muss meinen Bruder
Terry nach ihm benannt haben. Er ist auf Urlaub von den Fallschirmjägern.
Janice sagt, ich soll ihm meine Airfix-Flugzeuge zeigen. Er ist
anscheinend ganz wild auf Airfix. Ich hab nicht viele Modelle, weil
sogar die billigsten eins-und-sechs kosten. Von den richtig guten, die drei
Shilling kosten, hab ich nur zwei und das eine davon hab ich noch nicht zusammen.
Glen und Shirley haben es mir zu Weihnachten geschenkt. Aber ich glaub, es war
eigentlich nur von Glen, denn als ich mich bei Shirley dafür bedankt hab, hat
sie gesagt: »Was für ‘n Airfix-Kasten?«


Sie mag
mich nicht, das merk ich. Vielleicht will sie nicht, dass mein richtiger Dad
mich beachtet. Sie will alle Aufmerksamkeit für sich selber.


Von nun an
steht der Türklopfer nicht mehr still. Ich hab nie so viele Leute in einem Raum
gesehen und alle sind sie meine Verwandten mütterlicherseits. Nicht, dass
irgendjemand sie vor mir erwähnt.


Da steht
ein Mann, der eine dicke Zigarre raucht, mit einer Frau. Nan erzählt mir, das
ist meine Tante Kitty.


»Das ist
auch eine Schwester von deiner Mum«, flüstert Janice. »Sie wohnt da oben, wo
die Junction Road von Archway abgeht, in der Nähe von dem Pub mit der Trommel
und dem Affen.«


»Wer ist
der Typ bei ihr?«


»Das ist
Onkel George. Der war mal Boxer.«


So sieht
der auch aus. Ein bisschen später, als er ein paar Sherrys gehabt hat, zieht er
seine Jacke aus und lässt mich seine Muskeln fühlen.


»Fühl mal...
ich hatte ‘ne starke Linke«, sagt er, »wie mein Junge.« Er versetzt der Luft
ein paar Hiebe und macht die entsprechenden Geräusche. Sein Sohn, Little
George, pustet sich auf und macht selber ein paar Schläge.


»Ich trainier
ihn«, sagt sein Vater. »Mach ich doch, nicht wahr, mein Sohn?«


»Jupp«,
sagt Little George. »Wie wär’s mit einem Trainingskampf, Mike?«


»Ich heiß
Mick.«


Ich hätte
schon Lust. Ich konnte mir gut vorstellen, ihm eine in sein selbstzufriedenes
Gesicht zu klatschen, aber ich hasse Gewalt. Und er gehört zur Familie. Er ist
mein Vetter, ob ich ihn nun mag oder nicht, deshalb versuch ich mich
rauszuwinden.


»Nein, du
machst das bestimmt gut. Außerdem hab ich gar keine Handschuhe.«


Er gibt
aber nicht auf, dieser Little George. »Dad hat welche im Auto, was, Dad?«


Und schon
drückt Big George seine Zigarre an seiner Schuhsohle aus und geht raus, um zwei
Paar Boxhandschuhe zu holen.


»Na los,
hau ihm auf die Nase«, sagt Janice. »Er geht mir auf den Keks.«


Nan ist
nicht gerade erfreut, als sie Wind davon kriegt, was los ist.


»Ey«, sagt
sie. »Hier nicht, nicht in diesem Zimmer. Es ist Weihnachten. Und das soll
heißen, Friede auf Erden und allen Menschen ein Wohlgefallen.«


»Ich zeig
ihm nur mal die Grundbegriffe«, sagt George.


Nan hebt
den Arm und wedelt mit dem Zeigefinger vor ihm rum: »Nicht in meinem Haus, das
lässt du bleiben. Das sind mein bestes Tischtuch und meine besten Gläser.«


Dann rollt
Großvater Charlie an. Inzwischen hat er ein paar gehabt.


»Sie machen
doch nur Jux«, sagt er. »Lass sie sich doch hauen, wenn sie wollen. Ist doch
Weihnachten, oder etwa nicht?«


Nan stürmt
davon und macht Tee. Sie streckt zwei Finger hoch hinter einem Geschirrtuch.
Janice macht sich nass vor Lachen, und das bringt Nan nur noch mehr in Fahrt.


»Lass gut
sein, Nan«, sagt Kitty. »George, untersteh dich! Du reißt bloß diese
Götterspeise um und die ganzen Tassen. Geh raus in den Garten!«


Und schon
stehen wir beide, also Little George und ich, uns Auge in Auge gegenüber, total
behandschuht. Er ist eigentlich ganz schön groß, muss ich sagen, obwohl er
Little George genannt wird. Big George fängt an mir zu erzählen, wie ich meine
Abwehr aufbauen muss und wie ich einen Schlag lande und mich bewegen soll.
Little George wärmt sich auf, er tanzt auf und ab, als ob er ‘ne Feder in
seiner Ritze hätte. Dann kommt Onkel Fred den Gartenweg längsgetorkelt, während
er ein Glas eingelegte Walnüsse isst.


»Okay«,
sagt Onkel George, »ihr beiden versucht’s jetzt mal und ich bin der
Schiedsrichter. Nimm deinen Hut ab, Mick.«


Ich hab
vergessen, dass ich immer noch meinen Hut aufhabe. Der kam vorhin aus dem
Knallbonbon. Es ist eine grüne Krone, aus Seidenpapier. Ein Plastiksoldat war
auch drin und so und ein Witz mit einem Huhn.


»Fertig,
Mick?«


Onkel Fred
stolpert in unseren »Ring« und setzt sich mit einem seligen Lächeln auf dem
Gesicht hin. Onkel George schleift ihn an seinen Hosenträgern unter einen Baum.


»Aus dem
Weg mit dir, du blöder alter Affe.«


Ich hänge
die Krone über einen Ast und geh in Stellung. Wir fangen an zu kämpfen. Little
George ist ganz fix dabei. Er lässt ein paar Schläge ab und sie treffen. Es tut
nicht besonders weh. Bewirkt aber, dass er ein bisschen frech wird.


»Komm
schon, Mick«, sagt Big George, »versuch mal ein paar Gerade.«


Also mach
ich zwei linke Gerade, komm dann mit meiner Rechten rüber und bamm! treff ihn
mitten auf die Zwölf — mit solcher Kraft, dass sein Kopf nach hinten fliegt und
an der Schuppentür abprallt.


Ich hab ihn
k.o. geschlagen.


»Verdammte
Scheiße!«, sagt Onkel George. »Wo hast du das denn gelernt?«


Ich bin
genauso überrascht wie er.


»Vorm
Fernseher, glaub ich.«


Ich setz
meine Seidenpapierkrone wieder auf und zieh sie mir über die Augenbrauen. Ich
bin König Mick.


»Du
solltest ernsthaft damit anfangen.« Er ist so aufgeregt, dass er nicht merkt,
wie George mit total verdrehten Augen am Boden rumrollt.


»Du würdest
gut werden. Ich trainiere dich!«


Ich erzähl
ihm, dass es mir eigentlich gar nicht gefällt, andere Leute windelweich zu
prügeln, aber er lässt nicht locker. Er läuft mir auf der Party nach wie ein
junger Hund. Jedes Mal, wenn ich mich umdreh, fall ich über Onkel George, der
immer wieder angetänzelt und getrippelt kommt. Ich steh bei meiner Tante Joyce
und plauder ein bisschen bei einem Stück Kuchen, als er mir den Arm umlegt. Er
quetscht mich so doll, dass ich meinen Kuchen ausspuck.


»Na, was
ist nun, Mick. Komm schon. Probier’s doch mal. Ich mach einen Mann aus dir.«


»Ach, lass
ihn doch in Ruhe«, sagt Joyce. »Er ist doch erst zehn, George.«


George
versucht Joyces Mann, Adam, auf seine Seite zu ziehen.


»Adam...
sag du es ihm doch, was? Warum soll man so ein Talent verschwenden.«


Adam ist
Milchmann. Er sieht gut aus. Groß, gut gebaut, mit blondem Haar. Er hat Nan den
ganzen Garten gemacht. Hat Steine gelegt, einen Zementweg gemacht und ein paar
Türen rausgehauen. Er hat sogar eine Trennwand eingebaut, damit man vom Flur
aus direkt in den Garten kann.


»Er hat
nicht vor, mit dem Boxen anzufangen«, sagt Adam. »Er hat vor, bei Plastik
einzusteigen. Da liegt nämlich die Zukunft.«


»Was
faselst du da?«, sagt Joyce. »Was hat Plastik denn damit zu tun?« Sie ist Mums
jüngste Schwester. Ungefähr zwanzig muss sie sein, nehm ich an. Manchmal, wenn
sie bei Nan zum Fernsehen vorbeikommt, leg ich meinen Arm um sie. Zuerst hatte
sie immer ganz steif dagesessen, als ob sie schüchtern wäre oder so, aber nach
einer Weile hatte sie sich dran gewöhnt.


Sie nörgelt
immer an Adam rum, dass er zu freundlich zu seinen Kunden ist, aber er lacht
nur, und dann sagt sie: »Wenn ich dich je erwischen sollte, dann ist das dein
Schicksal. Ich mein es ernst, Adam.«


Wir haben
alle gedacht, sie macht Witze.


Mit dem
neuen Jahr stellte Tante Min noch ein Bett neben meins und Jeans, und Tante
Joyce zog bei uns ein. Adam hab ich nie wieder gesehen. Als ich Joyce fragte,
was aus ihm geworden ist, schnauzte sie nur: »Er hat mehr geliefert, als er
sollte, bei einer Frau namens Avril Wardby.«


»Was denn?
Mehr Eier? Mehr Milch? ... Was?«


Dann sagte
sie: »Ach, halt den Mund!«, und brach in Tränen aus. Also hielt ich mich da raus.
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An den meisten Freitagen besuch
ich meinen Dad. Einmal hab ich Janice mitgenommen. Sie wollte sich ein paar von
Glens Schallplatten anhören, aber er war nicht da und Shirley auch nicht. Es
stellte sich raus, dass auch mein Dad nicht da war. Er arbeitete länger, und
deshalb ließen wir uns selbst rein mit dem Haustürschlüssel. Der ist an einer
Schnur festgebunden und hängt auf der anderen Seite vom Briefkasten.


Wir haben
nicht viel gemacht. Nur ein Butterbrot gegessen und Radio gehört. Dann hat
Janice gesagt, das wär doch ein Spaß, wenn sie Shirleys Schuhe anprobieren
würde. Ich sag ihr, sie soll’s lassen, aber sie geht trotzdem hoch und kommt
immer wieder in anderen Sachen und albernen Gangarten runter. Ich versuch mir
ein Quizdings anzuhören und sie geht mir wirklich auf die Nerven.


»Nimm
diesen Hut ab. Shirley bringt dich um.«


»Nein...
Ich hab ihre Unterhose an und alles... guck!«


»Nein
danke. Ich hör mir das hier an.«


Sie steckt
ihre Zunge raus. »La-ang-wei-lig.«


Dann kickt
sie Shirleys Schuhe die Treppe runter, einen nach dem anderen. Klomp, klomp,
klomp. Ich sag ihr, sie soll sie aufsammeln.


»Nein, du
sammelst sie auf.«


»Nein, du!
Du hörst dich an wie Nan.«


Sie lümmelt
sich in dem Sessel von meinem Dad, strampelt mit den Beinen, kichert und macht
»bla bla bla«, sodass ich das Radio nicht hören kann. Ich steh aus meinem
Sessel auf und geh nach oben, wobei ich die Schuhe aufheb und sie anschrei.


»Ich nehm
dich nicht wieder mit.«


»Macht mir
doch nichts. La-ang-wei-lig.«


Sie hat
Shirleys Kleider über den ganzen Fußboden verstreut. Ganze Schubladen voll
Socken und Unterhosen und alles rausgerissen. Ich leg alles wieder zurück und
pass auf, dass keine von den Unterhosen in die Sockenschublade geraten.
Ziemlich hübsch, einige von den Unterhosen, aber weil es Shirleys sind und ich
Shirley nicht mag, bin ich nicht so interessiert an ihnen, wie ich sein könnte.


Janice
schleicht sich von hinten an.


»Das sag
ich«, sagt sie. »Du guckst dir Shirleys Unterhosen an!«


Ich knall
die Schublade zu.


»Ich will
jetzt gehen«, sagt Janice. »Können wir jetzt gehen?«


»Ich will
auf Dad warten. Er kommt gleich nach Haus.«


Sie zieht
an meinem Arm. »Aber ich will gehen. Es ist halb neun. Komm schon. Wenn du
nicht kommst, kipp ich alle Schubladen wieder aus.«


Also gehen
wir. Janice entwickelt sich zu einem richtig schlimmen Mädchen. Hat vor
niemandem Angst. Tante Min kann nichts mit ihr anfangen und Onkel Fred
verbringt seine ganze Zeit unten im Club. Nan sagt, Janice wird sich eines
Tages echte Schwierigkeiten einhandeln, und dieses eine Mal würde ich ihr Recht
geben.


Als ich
meinen Dad das nächste Mal besuche, frag ich sie nicht wieder, ob sie mitkommt.
Ich geh lieber allein. Es ist nur eine Station mit der U-Bahn von Holloway bis
zur Caledonian Road und ich bezahl nie. Das mach ich so: Ich renn die eine
Nottreppe runter und die andere wieder hoch, damit ich dem Mann an der Schranke
keine Fahrkarte geben muss. Und wenn ich dann aus der Cally-Bahn rauskomm,
überquer ich die Straße zum Pentonville-Gefängnis rüber, klettere auf die Mauer
und lauf den ganzen Weg obendrauf längs. Dann spring ich auf der anderen Seite
runter.


Es ist ein
bisschen wie auf der Flucht. Nur man hat was vor. Und es hilft dabei, meine
Beine aufzubauen, immerhin versuch ich hart zu werden, oder etwa nicht? Entweder
man steckt ein oder man teilt aus.


Ich hoffe, Glen
ist da, weil er mir manchmal ein paar Shilling gibt. Und wenn ich Feuerholz
hacke, gibt Dad mir auch Geld und so. Inzwischen muss ich ihm genug für die
nächsten Monate gehackt haben. Er weiß gar nicht mehr, wohin damit.


Ich tu das
aber richtig gern. Es macht einen fertig, aber ich fühl mich irgendwie stark
und friedlich dabei. Ich bin sicher, dass mein Bizeps wächst. Glen sagt, das
tut er nicht, aber der will sich nur vor seiner Kleinen aufspielen. So hat er ‘nen
Grund, ihr seine Muskeln zu zeigen, nehm ich an.


Glen hat
immer ein Mädchen da, wenn ich komm. Es ist aber nie dieselbe und er sieht
immer zu, dass er sie wieder loswird, bevor Dad nach Hause kommt. Ich kann’s
gar nicht erwarten, so alt zu werden wie er. Er ist in Ordnung, dieser Glen.
Gibt mir Zigaretten und lässt mich seine Platten hören, wann immer ich will.


Na,
jedenfalls komm ich aus der U-Bahn und geh so meinen Weg, als ich ein leises
Hupen hör und dann kriecht so ein Auto am Rinnstein entlang. Jemand kurbelt die
Scheibe runter. Ich geh weiter.


»Bist du
das, Mick?«


Es ist
Harry Spicer. Er hält an und macht die Tür auf. Eine Minute lang denk ich, er
ist gekommen, weil er mich nach Hause holen will, so wie damals, als Mum in der
Lotterie gewonnen hat. Nur hatte sie nicht in der Lotterie gewonnen, nicht? Als
ich richtig nachdenke, weiß ich, dass er mich nicht nach Hause holt. Inzwischen
hab ich gelernt, in Gesichtern zu lesen.


»Steig ein,
mein Sohn.«


Und ich bin
nicht sein Sohn, aber ich steig trotzdem ein, weil er mir gefehlt hat. Mir war
gar nicht klar, wie sehr, bis ich ihn so da sitzen sah. Ich geh und setz mich
neben ihn. Wir reden über dies und das. Ich erzähl ihm, dass ich meinen
richtigen Dad besuchen geh.


»Deinen
richtigen Dad, was?«, sagt er.


»Ich
wünschte, du wärst mein Dad, Harry.«


»Tut mir
Leid. Ich hätte es dir sagen sollen. Bin einfach nie dazu gekommen. Ist doch
aber in Ordnung, was? Dir geht’s doch gut bei Nan?« Er gibt mir ein Mars.


»Ist gar
nicht so schlimm. Wo ist Terry?«


Ich dreh
mich um und guck auf den Rücksitz und wünsche, er wär da, weiß aber, dass er es
nicht ist. »Er ist in der Schule.«


Ich kann
gar nicht glauben, dass er alt genug ist, um in die Schule zu gehen. Ich hab
ein großes Stück von ihm verpasst. »Wo ist Mum?«


Er hat gar
nicht gesagt, wo sie war, nur, dass es ihr gut geht und sie wissen wollte, wie
ich mit Harry Stokes zurechtkomm.


»Sag ihr,
das geht schon. Ich geh hin und hack Holz für ihn und so.«


Wenn ich
Harry Stokes doch nie begegnet wäre. Alles sollte so sein, wie es gewesen war.
Ich, Harry Spicer, Mum, Tel und Gary. Ich hatte Gary noch nie gesehen.


»Wann kann
ich Gary sehen?«


»Bald.«


»Ist Mum
raus aus...«


»Hm.«


»Wann kann
ich...«


Aber er
lässt mich nicht ausreden. Er legt seinen Finger auf die Lippen und fängt an in
seinen Taschen zu wühlen. Er zählt mir Münzen in meine Hand.


»So, das
ist für dich, drei... vier und Sixpence... fünf Shilling.«


Es ist dazu
gedacht, mir die Sache zu versüßen, dieses Geld. Ich sitz da und guck drauf.
Eigentlich gibt es keinen Grund, es mir zu geben. Ich bin schon froh, ihn
wiederzusehen. Er lässt den Motor an.


»Bis später
dann«, sagt er.


»Fährst du
jetzt?«


»Muss ich,
Kumpel. Pass auf dich auf.«


»Bis bald,
Dad.«


Sobald ich
es ausgesprochen hab, wird mir klar, dass ich was Falsches gesagt hab... Dad.
Einen Augenblick lang sieht er ganz fertig aus, dann wird sein Mund wieder
normal. Er lächelt mich an. Ich steig aus dem Auto.


Ich winke,
bis das Auto um die Ecke biegt, und winke noch lange weiter, nachdem es weg
ist, denn ich hab so im Hinterkopf, dass er, wenn ich nur genug winke und er
mich im Spiegel sieht, die ganze Straße rückwärts wieder hochfährt und sagt:
»Na, komm schon, mein Junge, ich nehm dich mit nach Hause. Wir haben doch in
der Lotterie gewonnen. Wir haben uns nur ‘nen Spaß erlaubt.«


Hat er aber
nicht gemacht. Er verschwand in den Sonnenuntergang, genau wie die Cowboys.


Ich geh
weiter die Straße runter und bin total niedergeschlagen, als Andy Harris mit
quietschenden Bremsen hält und sich auf dem Hinterrad dreht.


»He, Mick.
Rat mal?«


»Was denn?«


»Ich und
Tommy haben ‘n Fahrrad für dich gefunden. Ist ‘n gutes.«


Ich hab mir
schon immer ein Rad gewünscht. Nan sagt immer, ich kann das alte von Jean
nehmen, aber es ist ein Mädchenrad und ich will es nicht. Zur Not ginge es,
aber nicht, wenn ich mit meinen Freunden unterwegs bin. Die würden sich
totlachen.


»Wo habt
ihr es gefunden?«


»Haben es
uns in Finsbury Park ausgeliehen. Wir haben es nicht geklaut.«


»Ehrlich?«


Andy kratzt
sich den Kopf. »Glaub jedenfalls nicht, dass wir es geklaut haben. Es lag da
nur so unter den Bäumen und wir haben über eine Stunde gewartet und keiner kam
es holen, also nehmen wir an, der Besitzer hat es vergessen oder ist gestorben
oder so.«


»Welche
Farbe hat es?«


»Wie
Tommys. Und die Bremsen funktionieren. Komm und guck’s dir an.«


Das will
ich wirklich gern. Ich bin ganz wild auf ein Fahrrad. Aber ich bin auch ganz
wild drauf, meinen richtigen Dad kennen zu lernen. Ich muss lernen ihn zu mögen
und ihn dazu bringen, mich zu mögen, weil Harry Spicer mich nicht mehr will. Er
mag mich, aber er will mich nicht bei sich haben, das merk ich.


»Kann
nicht. Ich bin auf dem Weg zu meinem Dad.«


»Welcher,
Stokes oder Spicer?«


»Stokes.
Spicer hat mir aber fünf Shilling gegeben. Ich hab ihn gerade eben getroffen.«


»Gib her,
fürs Fahrrad«, sagt Andy. »Wenn deine Nan dann fragt, kannst du sagen, du hast
es uns abgekauft. Sonst könnte sie denken, du hast es geklaut.«


Ich biete
ihm drei Shilling dafür an.


»Drei-und-sechs
und ich bring’s dir morgen vorbei«, sagt er.


Das war
also abgemacht. Bis ich bei meinem Dad bin, ist es halb fünf. Es kann überhaupt
nicht angehen, dass er so früh schon zu Hause ist, also lass ich mich selbst
rein. Ich bin ziemlich sicher, dass das Haus leer ist, deshalb geh ich den Flur
entlang zur Küche, um mir eine Tasse Tee zu machen.


Plötzlich
erscheint Shirley auf der Kellertreppe und fängt an mich den Flur wieder
runterzuschubsen. Zuerst lach ich noch.


»Hör auf.
Ich will ‘ne Tasse Tee. Was machst du denn?« Aber als ich ihr Gesicht seh,
erkenn ich, dass sie wütend auf mich ist. Sie weint fast. Ich merke, wie sich
ihre Fingernägel in meinen Bauch bohren.


»Geh...
weg! Geh... weg!«, schreit sie.


»Was? Was
hab ich denn gemacht?«


»Du...
gehst... weg!« Sie gibt mir so einen Schubs, dass ich auf dem Boden lande.


»Shirley.
Lass das... aua... du Zicke!«


Ich weiß,
ich darf sie nicht schlagen, aber sie beißt mich. Ich schieb ihr Gesicht mit
der Handfläche weg und rede zu ihr, wie ich einen Hund beruhigen würde.


»Nein...
nein... hör auf...«


Sie reißt
an meiner Hand mit ihren Fingern, und als ich ihre Handgelenke packe, tritt sie
auf meinen Oberschenkel ein. Meinen Hintern, in die Nüsse.


»Okay,
Shirley. Du hast es nicht anders gewollt.«


Aber sie
ist stark. Sie ist viel größer als ich und ich trau mich nicht ihr eine zu
knallen, sonst hab ich meinen Dad auf dem Hals. Außerdem ist sie ein Mädchen.
Ich stoß sie nur immer wieder weg und versuch den Schaden zu begrenzen und sie
sagt nur immer wieder: »Dieb! Dieb! Dieb!«


Ich kann
mir nicht denken, warum sie das sagt. Ich überleg und überleg, was ich
angeblich gemacht haben soll. Zuerst denk ich, sie ist wütend darüber, dass
Janice in ihrem Kleiderschrank geschnüffelt hat, aber ich bin sicher, dass ich
alles ordentlich zurückgelegt habe.


»Was meinst
du mit Dieb? He? Ich hab nichts geklaut.«


Ich schubs
sie wieder weg und mein Hemd zerreißt vorne.


»Shirley!
Guck, was du gemacht hast, he!«


»Na und? Du
bist ein Dieb. Genau wie deine Mutter.«


Sie rotzt
mir ins Gesicht. Ich fühl, dass die Wut in mir hochkocht wie in einem Kessel. Meine
Hände krümmen sich zu Fäusten. Sie ist unten am Boden und fletscht mich
keuchend an. Dann dreht sich der Schlüssel im Türschloss und sie huscht
schreiend die Kellertreppe runter.


Harry
Stokes knallt die Haustür zu. Shirley knallt eine andere Tür zu. Dann geht das
Kellerfenster auf und wieder zu. Sie ist abgehauen. Dad starrt mich an. Mein
Hemd hängt mir in Fetzen runter und ich sitz zitternd vor Wut auf dem Boden.


»Was ist
mit dir passiert?«, sagt er.


»Shirley
ist auf mich losgegangen.«


»Ist sie
das? Shir-leey!«


Er geht in
den Keller runter und stößt die Tür auf, aber sie ist geflohen. Er kommt
wieder, schiebt seine Hände unter meine Achseln und zieht mich hoch. Er ist
nicht sehr stark.


»Alles in
Ordnung mit dir?« Das sagt er in so einem Singsang, ein bisschen wie ein
kleines Mädchen.


»Guck dir
mein Hemd an, Dad! Das hat sie gemacht. Ich weiß nicht, was in sie gefahren
ist.«


Er erzählt
mir, dass es wahrscheinlich wegen dem Geld ist, das letzten Freitag
verschwunden ist.


»Was für
Geld?«


»Da waren
zwei Shilling für den Gaszähler«, sagt er. »Ich hab sie aufs Regal gelegt, aber
sie waren nicht mehr da, als ich nach Hause kam.«


Ich erinner
mich dran, die gesehen zu haben. Ich dachte, es wär das Beste, reinen Tisch zu
machen.


»Ich hab’s
gesehen, als ich mit Janice hier war, aber ich hab’s nicht genommen.«


»Janice war
mit?«, sagt er. »Dann muss sie das gewesen sein. Natürlich war sie’s.«


Sie muss es
eingesteckt haben, als ich Shirleys Sachen aufgeräumt hab. Kleines Miststück.
Kein Wunder, dass sie nach Hause wollte, bevor mein Dad zurückkam.


»Shirley
muss gedacht haben, dass du das Geld genommen hast, Mick.«


»Nie im
Leben.«


»Weiß ich
ja. Das Dumme ist, ich dachte, es wäre Shirley gewesen.« Er zieht ein Gesicht.
»Ich hab ihr eins übergezogen.«


Innendrin
ist mir hundeelend. Jetzt wird Shirley nie wieder mit mir reden. Ich möchte ihr
sagen, dass ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn man verprügelt wird, ohne dass
man was gemacht hat. Das ist alles nur Janices Schuld. Harry Stokes bietet mir
einen Keks an. Er starrt auf meine Brust, wo das Hemd total zerrissen ist.


»Nimm dich
vor dieser Janice in Acht. Das ist nicht das erste Mal«, sagt er. »Soll ich
dich mal eben waschen? Um den Staub runterzukriegen?«


»Nicht
nötig. Ich hack gleich Holz, da werd ich wieder dreckig.«


»In Ordnung«,
sagt er. »Dann vielleicht hinterher.«


Ich geh auf
den Hof und hack das Holz. Das, was noch von meinem Hemd übrig ist, zieh ich
aus, ich schwing die Axt über meinen Kopf und lass sie mit Schwung
runtersausen. Wumm. Die beiden Hälften schießen in entgegengesetzte Richtungen.
Harry Stokes sitzt auf der Treppe und beobachtet mich, während er sich eine
dreht.


»Deine
Muskeln entwickeln sich«, sagt er, »in deinen Armen.«


Ich schwing
wieder die Axt und stell mich schön gerade vor dem Holzscheit auf, damit ich
größer wirke. Damit er stolz auf mich ist. Ich lass die Axt wieder
runtersausen. Jetzt spüre ich, wie er mich beobachtet.


»Was macht
die Schule?«, sagt er, nur um ein Gespräch anzufangen.


»Bisschen
langweilig. Meine Prüfung steht bald an.«


»Ach ja? Ist
doch nicht so wichtig, was? Du gehst doch in die Armee, nicht? Dazu brauchst du
doch keine aufgeblasene Grammatik.«


»Ich hab
noch nicht drüber nachgedacht.«


Ich will
überhaupt nicht in die Armee. Warum sollte ich auch? Keine Ahnung, was ich
machen will, aber das bestimmt nicht. Ich will nicht Leute erschießen, die ich
nicht mal kenne. Ich hasse Gewalt.


»Du würdest
gut aussehen in der Uniform. Gefällt dir die Uniform denn nicht?«


»Nicht so
richtig.«


»Mir ja.«


»Warst du
in der Armee, Dad?«


»Nein. Sie
lassen einen nicht, wenn man farbenblind ist. Ich bin farbenblind. Ich kann den
Unterschied zwischen Blau und Grün nicht erkennen.«


»Ach was?
Du kannst aber richtig sehen, nicht?«


»Hm.« Er
nimmt einen Zug von seiner Zigarette und schnippt sie über den Hof. »Aber ich
hätte die Verbündeten statt der Feinde erschießen können, weil man in der Hitze
des Gefechts nur nach der Farbe der Uniform gehen kann.«


Ich erzähl
ihm, dass ich gern ein Modellbauer wäre oder Schreiner. Oder vielleicht Gitarre
spielen, wie Glen.


»So wie er
willst du nicht werden«, sagt mein Dad. »Er ist hässlich.«


Glen trägt
diese richtig guten Jeans. Röhrenhosen nennt er sie. Keine Ahnung, wie er da
reinkommt, so eng sind die.


»Kann ich
Röhrenhosen haben, Dad?«


»Frag deine
Nan.«


Ich weiß,
dass sie nein sagt.


»Ach,
bitte, Dad. Ich geb was dazu.«


Ich zeig
ihm, was noch von Harry Spicers fünf Shilling übrig ist.


»Wo hast du
das denn her?«


Beinahe
erzähl ich’s ihm. Ich erzähl ihm beinahe, dass ich mit Harry Spicer geredet hab
und dass Mum aus dem Gefängnis ist und von Gary, aber ich entschließe mich
dichtzuhalten. Ich glaub, er ist nicht so wild auf Harry Spicer.


»Von Onkel
Fred. Ist Taschengeld.«


»Ich hab
was für dich. Willst du ein bisschen Holz?«


Ich guck
auf den Haufen Scheite vor meinen Füßen. »Danke, nein. Nan hat genug.«


Er lacht
und steht auf. »Nein, keine Scheite«, sagt er. »Nichts für den Ofen. Ich hab
ein paar große Stücke, mit denen du was bauen könntest. Willst du die haben?«


Er geht
rüber zum Schuppen und kommt mit einem Sack voll Zeug rausgestolpert.


»Taugt das
was?«


Ich wühl im
Sack. Es duftet herrlich. Ganz warm und saftig und feucht. Ich bürste die
Spinnweben ab. Da ist schichtverleimtes Holz... sogar ein bisschen Balsa.


»Danke! Oh,
das ist wunderbar. Ich weiß, was ich mache.«


»Was?«


»Eine Gitarre!«


Genau da
klopft jemand an die Tür. Dad sagt, es ist sein Freund Keith. Er stellt mich
vor und Keith schüttelt meine Hand. Eine sehr kleine, trockene Hand.


»Hallo,
Mick. Was hast du denn da?«


»Dad hat
mir Holz geschenkt.«


Keith guckt
meinen Dad an und fängt an zu lachen. Weiß auch nicht, warum.


Ich erzähl
ihm, dass ich eine Gitarre aus dem Zeug machen will. Keith sagt, das ist schön,
er ist nämlich sehr musikalisch. Vielleicht spiel ich ihm ja was vor, wenn sie
fertig ist? Ich sag ihm, dass ich noch nicht spielen kann. Glen bringt mir das
bei.


»Oh, ja. Glen!«,
sagt Keith und verdreht die Augen. »Der von und zu Schlauchhose.«


»Röhren«,
sagt mein Dad.


»Was auch
immer«, sagt Keith. »Gehen wir in die Stadt oder nicht? Was hat Mick vor?«


Harry
Stokes hilft mir vom Hof mit meinem Sack voll Holz. »Du gehst zurück zu Nan,
stimmt’s, Mick?«


»Dad, was
ist mit Shirley? Sagst du ihr das mit Janice?«


»Ich regel
das. Bis dann, Mick.«


Ich bedank
mich noch mal für das Holz und schlepp mich mit meinem Bündel den Weg hoch. Ich
kann es kaum erwarten mit der Gitarre anzufangen.


»Hüte dich
vor den Splittern...«, singt Keith.


Komischer
Typ, Keith. Ich werd nicht recht schlau aus ihm.
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Bin durchgefallen. Ich war der
Letzte von der ganzen Bande, was schon erstaunlich ist. Die Hälfte der Fragen
konnte ich nicht verstehen, von beantworten ganz zu schweigen. Man muss
bedenken, dass ich nur ungefähr zwei Jahre meines Lebens zur Schule gegangen
bin, wenn man die Tage zusammenzählt, an denen ich mir tatsächlich die Mühe gemacht
hab hinzugehen.


Ärgerlich
ist es schon, weil ich in letzter Zeit öfter als je zuvor in der Schule war,
wegen Nan. Sie kriegt es zu wissen, wenn ich mich verdrück, weil Brenda mich
verpetzt. Und der Typ im Schnapsladen.


Der Lehrer
meint, ich hab nur eine Frage beantwortet, und die hatte ich falsch. Ich hab
nur einen Strich mit dem Stift neben all die anderen gemacht. Ich hab die Wahl.
Entweder geh ich am Ende des Schuljahres ab und geh auf die Secondary
Modern, oder ich bleib noch ein Jahr und wiederhol die Prüfung.


»Was soll
das denn, Sir? Ich rassel doch wieder durch. Ich bin dumm wie Bohnenstroh«,
erzähl ich ihm. Er guckt aus dem Fenster und seufzt. Dann macht er das Fenster
auf. Ich denk, gleich stürzt er sich raus, macht er aber nicht. Er klopft nur
die Asche aus seiner Pfeife und steckt sie sich wieder in seine Tasche.


»Du bist
nicht dumm, Stokes. Du bist faul. Das ist ein Unterschied.«


»Ja, Sir.«


»Wenn du
genauso viel Zeit mit den Hausaufgaben verbringen würdest wie mit diesem
Wahnsinnigen Harris und diesem Strohkopf Corbett, dann, glaub ich, könntest du
fast zum Durchschnitt gehören.«


»Danke,
Sir.«


Tommy und
Andy sind auch durchgefallen.


»Was willst
du mal machen, Stokes?«


»Womit,
Sir?«


»Mit dir,
Junge. Irgendwelche Pläne... Ambitionen vielleicht?«


Ich hatte
nicht richtig drüber nachgedacht. Aber in die Armee wollte ich nicht, das war
sicher. In diesem Augenblick wollte ich bloß nach Hause und meine Gitarre
fertig bauen.


»Ich rede
mit dir, Stokes.«


»Oh... ich
würde gern Gitarre spielen, Sir.«


Das scheint
ihn ein bisschen aufzumuntern.


»Tatsächlich.
Das ist doch schon mal was. Modern oder klassisch?«


»Wie Bill
Hayley, Sir.«


»Wie...
Bill... Hayley.«


Er drückt
die Fingerspitzen aneinander und schaut drüber weg und mich an. »Mir wär es
lieber, du würdest ein Kleinkrimineller«, murmelt er. »Geh weg, Stokes.«


Ich
beschließe zu den Läden hochzugehen und Gitarrensaiten zu kaufen. Nan hat mir
das Geld gegeben. Sie ist total beeindruckt von meinen Schreinerfähigkeiten.


Was ich
gemacht hab, war Folgendes: Ich hab die Grundform von der Gitarre aus
schichtverleimtem Holz ausgesägt, dann hab ich vier Stücke Fichtenholz
reingelegt, um den Abstand zu kriegen. Dann hab ich Balsa in Wasser eingeweicht
und in Vier-Inch-Streifen geschnitten, die ich auf der Außenseite angeklebt
hab. Danach hab ich einen Griff aus einem Stück Latte gemacht. Ich hab sogar
dieses Stück am Ende gemacht, an dem die Klammern sitzen, die die Saiten
halten.


»Sehr
schön«, sagt Nan. »Du könntest Schreiner werden, wenn du groß bist.«


»Nee... ich
will in ‘ne Rock-’n’-Roll-Band. Ich will berühmt werden.« Ich nehm die Gitarre
und tanz damit, so wie Glen.


»Du musst
alles verderben, was?«, sagt sie. »Mach das nicht mit deinen Hüften, das ist
unanständig. Warum wirst du nicht lieber ein berühmter Schreiner?«


»Nenn mir
einen.«


»Jesus
Christus, unser Retter.«


»Ziemlich
kurze Laufbahn, was, Nan?«


Sie haut
mir das Geschirrtuch um die Ohren. »Wasch dir deinen Mund aus«, sagt sie. »Er
starb für unsere Sünden.«


Ich sag
ihr, dass ich in meinem Leben nichts verkehrt gemacht hab und mir nicht eine
einzige Sünde einfällt. Davon will sie aber nichts wissen.


»Jeder ist
ein Sünder«, sagt sie. »Ich wollte dir Geld für die Saiten geben, aber jetzt
weiß ich nicht so recht.«


»Ich
dachte, Christen sollten Sünden vergeben.«


»Kommt
drauf an.«


Worauf es
ankommt, sagt sie aber nicht, sie senkt nur den Kopf und malt weiter ein
T-Modell von Ford an. Sie macht oft Heimarbeit für eine Firma namens Britons,
oben an der Hornsey Road. Das macht sie für ihr Taschengeld. Manchmal helf ich ihr.


»Ach, komm
schon, Nan. Ich helf dir, diese Fords anzumalen.«


Sie
schüttelt den Kopf. »Das reicht nicht... wenn man Seinen Namen missbraucht. Ich
weiß nicht.«


»Nan... Du
siehst doch diese Gitarre? Ich lern fromme Lieder drauf. Die spiel ich in der
Sonntagsschule. Jesus will mich als Sonnenstrahl.«


Sie legt
ihren Pinsel hin. Ihre Augen sind zu einem Schlitz zusammengekniffen, aber
irgendwie lächelt sie, obwohl ich nicht glaub, dass sie mir das mit den frommen
Liedern auch nur eine Minute lang glaubt.


»Na, dann
lauf schon. Hol mein Portmonee.«


Klasse. Ich
geh und kauf die Saiten und das Stück Metall, das ich vorne ankleben muss, um
die Töne zu machen. Dann kauf ich mir eine Tüte Fritten, rauche eine und geh
wieder zur Schule zum Nachmittagsunterricht. Als ich da ankomme, nimmt Andy
mich am Kragen.


»Cramphorn
ist hinter dir her«, sagt er. »Er will dich in der Pause sehen, auf dem
Schulhof.«


»Warum
denn?«


»Er meint,
du hast ihn fettes Schwein genannt.«


»Nee,
niemals.«


Er ist ein
fettes Schwein, aber ich hab ihn nie so genannt. Ich mach mich nie über Leute
lustig, das hab ich vor langer Zeit gelernt. Cramphorn hat es aber verdient. Er
hat einem von den Kleinen den Kamm geklaut und ihn im Klo runtergespült nach
dem Turnunterricht. Geweint hat der.


Im Moment
gibt es überall Schlägereien. Bis jetzt hab ich mich raushalten können, weil
ich all so was hasse.


Fettschwein
ist aber was anderes. Er ist ein Rüpel. Noch weiß er es nicht, aber ich krieg
ihn dran, wenn er sich nicht in Acht nimmt.


Die ganze
Mathestunde piesackt er mich und versucht mir Angst zu machen. Er ist groß,
aber das ist alles Speck.


»Was guckst
du so, Cramphorn?«


»Ich krieg
dich dran, Stokes.«


Nun hat er
drum gebettelt. Da kann ich ihn doch nicht enttäuschen, oder was? Tatsächlich
freu ich mich so darauf, dass ich bis zum Klingeln schon fast im Ring bin,
bereit für die erste Runde. Der Rest der Schule hat inzwischen Wind davon
gekriegt und sie wimmeln alle herum und warten drauf, dass was passiert.


Andy und
Tom sind beinahe so aufgeregt wie ich. Sie laufen rum wie meine Manager.
Speckis Handlanger gehen uns voraus zur Ecke vom unteren Schulhof, außer
Sichtweite vom Lehrerzimmer.


Die ganze
Schule schlendert rüber, und alle tun so, als ob sie nirgendwo hinwollen. Ich
zieh meinen Pullover aus und geb ihn Andy. Specki wartet auf mich. Als ich auf
ihn zugeh, fängt die Menge einen Sprechchor an.


»Gib’s ihm.
Gib’s ihm.«


Sie bilden
einen großen Kreis um uns herum. Cramphorn wirft mir einen fiesen Blick zu und
spuckt seine Fruchtpastille aus.


Ich grins
ihn an. Er ist sich so sicher, dass ich verliere. Ich steh nun etwa zwei
Schritte von ihm weg. Ich beug mich vor und sprech ihn freundlich an. »Bereit,
Specki?«


Das macht
ihn wütend. Er rast auf mich zu. Sein rechter Arm holt aus, um mich zu
schlagen, aber ich steh nur da mit den Händen fest an den Seiten. Als er
ausholt, beweg ich mich ein Stückchen nach links und streck das Bein aus. Er
kommt vorbei, stolpert über mein Bein, mein rechter Arm fährt rum und ich hau
ihm von hinten auf die Schultern mit meinem Unterarm und geb ihm noch einen
anständigen Schubs.


Er fliegt
ein Stück und knallt hin. Er bewegt sich nicht. Ich hab die Luft aus ihm
rausgelassen und er hat sich die Knie und die Ellenbogen aufgeschlagen. Ich
kann sie rufen hören: »Mick! Mick! Mick!«


Cramphorn hebt
den Kopf vom Boden. Er ist fuchsteufelswild. »Okay, Stokes. Jetzt kannst du was
erleben.«


»Cramphorn!
Cramphorn! Cramphorn!«


Er kommt
auf die Füße. Ich tanze herum und genieße jede Minute. Er kommt noch mal mit
Anlauf auf mich zu, wie ein Bulle mit gesenkten Hörnern, aber ich mach’s noch
mal genauso. Er fällt wieder drauf rein! Über das rechte Bein, Schlag auf den
Rücken und wumm! Ich kann gar nicht glauben, dass er zweimal drauf reinfällt.
Ich kann mich nicht halten vor Lachen.


»Mick!
Mick! Mick!« Cramphorn kommt auf die Füße, mit blutüberströmten Knien. Seine
Ellenbogen und Hände sind voll Teer. Er fällt wieder hin.


»Lehrer
kommt. Lehrer kommt. Lehrer kommt.«


Der Kreis
löst sich auf. Cramphorns Genossen schleifen ihn ins Jungsklo. Die anderen
klopfen mir auf den Rücken, umzingeln mich irgendwie. Plötzlich wollen sie alle
meine Freunde sein.


»Alles
klar, Mick. Dem hast du’s aber gegeben, was!«


»Hast du
gesehen, wie Specki aussah? Stokes hat ihn vermöbelt.«


Ich merke,
dass sie überall, wo ich hinkomm, über mich reden. Die Mädchen flüstern hinter
vorgehaltener Hand und lächeln. Die Kleinen wollen ein Autogramm von mir. Ich
bin ganz oben. Noch nie hat sich was so gut angefühlt.


Danach bin
ich ständig gefragt bei Schlägereien. Ich fang nie an, ich komm nur zur
Verteidigung. Wenn ich seh, dass einer auf jemanden losgeht, der kleiner ist,
geh ich rüber, schnapp sie mir und sag: »Ey, halt dich an die in deiner eigenen
Größe, sonst knall ich dir eine.«


Meistens
reicht das. Sie ziehen den Schwanz ein. Aber es gibt ein paar Biester, die sich
nichts sagen lassen wollen. Dann gibt’s auch noch Typen, die sich mit Absicht
ärgern lassen, nur damit ich mich auf ‘ne Prügelei einlass. Am Ende muss ich
ihnen allen sagen, dass sie sich zusammenreißen sollen, weil es nämlich lächerlich
wird. Plötzlich hat jeder einen kleinen Bruder oder eine Schwester, die
irgendein Riesenkerl angeblich halb umgebracht hat, und sie kommen alle bei mir
angeflennt, damit ich das regele.


Mich
schlaucht das ganz schön. Was genug ist, ist genug. Ich hab jetzt ein paar gute
Kämpfe gehabt. Immer saubere. Zwei linke Gerade und ein rechter Cross, mitten
auf die Zwölf. Damit hört es immer auf, in der Regel. An sich ist das keine
Gewalt, finde ich. Wenn jemand es nicht anders verdient hat, jedenfalls nicht.


Ich bin
froh, wenn das Wochenende kommt, weil ich dann meine Verpflichtungen vergessen
kann. Andy und Tom holen mich ab. Wir spielen »Ich-folge-meinem-Anführer« auf
unseren Rädern. Andy hat schon angemeldet, dass er der Anführer ist, und
schießt ab Richtung Hornsey Road. Wir rasen los, hinter ihm her.


Jetzt, wo
meine Beine so stark sind, leg ich mächtig los und überhol Andy, womit ich
Anführer werde. Als ich zu der Ampel an der Isledon Road komm, bleib ich am
Rinnstein stehen und beschließe einen Trick zu versuchen.


Ich will
Folgendes machen: direkt über die Straße flitzen und dann scharf rechts
abbiegen, damit rechnen sie nämlich nicht. Nur, der Typ in dem Auto tut das
auch nicht. Ich hab nicht dran gedacht, dabei nach rechts zu gucken, bin nur
rübergeschossen und plötzlich ist da so ein dumpfes Geräusch und das Fahrrad
unter mir ist weg und ich flieg durch die Luft.


Es
geschieht alles in Zeitlupe. Ich bemerke den kreischenden Lärm und das Gebrüll
von Tom und Andy und dann lande ich als ein Haufen auf der Straße. Ich fühl
keinen Schmerz. Es ist, wie wenn man einen Film sieht, nur bin ich der
Hauptdarsteller.


Nach ein
paar Sekunden bin ich wieder in der wirklichen Welt. Der Fahrer vom Auto steigt
aus und kommt zu mir hin. Eine ziemliche Menschenmenge hat sich angesammelt.


»Er ist
einfach rübergefahren«, sagt der Fahrer.


»Kann so
schnell nicht gewesen sein«, sagt die Frau. »Er ist doch nur ein kleiner
Junge.«


Kleiner
Junge, mein Arsch. Ich weiß nicht, wo Andy und Tom sind. Ich mach mir Sorgen,
dass es jemand Nan sagt und sie mich anmeckert, weil ich nicht ordentlich
gefahren bin. Sie wär auf der Seite des Autofahrers. Sie denkt immer, dass ich
im Unrecht bin. Ich setz mich auf und reib mir den Kopf. Die Frau will, dass
ich mich wieder hinleg.


»Du
solltest ganz still liegen bleiben«, sagt sie, »falls du dir das Genick
gebrochen hast.«


Leute
drängeln sich um mich und feuern Fragen ab. Wie heißt du? Wo wohnst du? Kannst
du mich hören? Wie alt bist du? Wie lang ist die Innenseite von deinem Bein?


»Ist mit
meinem Fahrrad alles in Ordnung?«


»Lass doch
das Fahrrad, Kleiner.«


Auf dem
Kantstein liegt so ein Metallknäuel mit ein paar Rädern drin. Andy rettet Teile
davon, weil es verschrottet werden muss. Die Luftpumpe. Die Satteltasche. Das
Vorderrad. Ich frag mich, ob mit mir wohl dasselbe passiert. Gleich geht er
meine Taschen durch um nachzusehen, ob irgendwas drin ist, was es wert ist,
aufbewahrt zu werden, bevor ich zum Schrott komme.


Mein Knie
bringt mich um. Ich kann Sirenen hören. Ein Krankenwagen hält an und zwei riesige
Typen in Uniform steigen aus. Ich mach meine Augen zu. Einer von ihnen zieht
meine Augenlider hoch und guckt rein.


»Wie heißt
du, mein Junge?«


»John.« Das
erzähl ich ihnen, damit sie nicht losziehen und Nan holen.


»Wo wohnst
du?«


»Weiß ich
nicht mehr. Mein Kopf ist ganz leer.«


»Okay,
John. Wir nehmen dich mit ins Krankenhaus um sicherzugehen, dass du dir den
Kopf nicht angeschlagen hast.«


Dann dreht
er sich zu seinem Kumpel um. »Keine große Sache, Reg«, sagt er. »Schrammen und
blaue Flecke.«


Die Menge
wirkt richtig enttäuscht darüber, dass ich nicht sterbe. Der Autofahrer will
mit mir im Krankenwagen fahren, aber ein Polizist kommt an und will mit ihm
reden.


»Er hat
keine Schuld«, rufe ich, als sie mich auf der Trage in den Krankenwagen
schieben. »Ich hab nicht geguckt, wo ich hinfahr.«


Ich will
nicht, dass sie zu Nan gehen!


Sie karren
mich weg zum Nordkrankenhaus. Ich fühl mich ein bisschen wie ein Idiot, so wie
ich hier in diesem ernsthaft aussehenden Fahrzeug liege. Mir fehlt nichts,
erzähl ich dem Mann, aber er sagt, es ist besser, ganz sicherzugehen.


»Ist die
Sirene an?«


»Nein. Du
bist kein Notfall.«


»Oh.«


Reizend.
Meine erste Fahrt im Eiswagen und sie machen nicht mal die Sirenen an.


Ich bin nur
für etwa eine Stunde im Krankenhaus und die meiste Zeit davon warte ich auf den
Arzt. Er guckt mir wieder in die Augen und ich muss verfolgen, wie sich sein
Finger bewegt. Dann befühlt er mich überall und lässt die Schwester mein Knie
flicken.


»Du
überlebst«, sagt er. »Ist jemand da, der dich nach Hause bringen kann?«


»Dad macht
das. Da drüben ist er.« Ich zeig auf den Mann, der mich umgefahren hat. Er
lungert auf der Unfallstation herum.


»Sie können
ihn jetzt nach Hause bringen«, erzählt ihm der Arzt. »Sollte er irgendwelchen
Kummer machen, bringen Sie ihn einfach zurück.«


Der arme
Kerl sieht ein bisschen überrascht aus, aber er fährt mich trotzdem heim. Er
zittert noch so sehr, dass er fast einem Bus hinten reinfährt.


Als wir bei
mir zu Hause ankommen, will er mit rein und mit Nan reden, aber ich sag ihm, er
soll’s lassen. Bei der Polizei hab ich das mit ihm geklärt. Er kriegt keinen
Ärger, aber ich, wenn Nan es rauskriegt. Sie wird dafür sorgen, dass ich nie
wieder ein Rad krieg, das ist sicher. Er sagt zum zigsten Mal, dass es ihm Leid
tut, und dann fährt er weg, ganz, ganz langsam. Zu Fuß wär er schneller.


Natürlich
wirft Nan nur einen Blick auf mich und nimmt mich ins Kreuzverhör. Ich erzähl
ihr, dass ich meine Verletzungen gekriegt hab, als ich eine Katze von einem
Baum gerettet hab. Sie mag Katzen, also meckert sie nicht mit mir rum. Im
Moment bin ich nicht ihr Liebling, weil ich die Prüfung nicht geschafft hab.


»Da musst
du eben in die Armee gehen, was?«, sagt sie. »Ist das Beste für dich.«


An diesem
Abend gesteh ich meiner Kusine Jean, dass ich nicht in die Armee will. Was soll
ich machen? Ich bin so blöd, ich kann nicht mal meine Prüfung schaffen, wie
soll ich denn da bloß rauskommen?


»Ich helf
dir«, sagt sie. »Du bist nicht blöd. Du bist nur nicht genug zur Schule
gegangen.« Sie sagt, ich soll mit Terry in die Bücherei gehen und ein paar
Bücher holen, dann hilft sie mir beim Lesen.


»Ich lese
keine Babybücher«, erzähl ich ihr.


»Das
verlang ich auch nicht von dir«, sagt sie. »Hol dir was, was dich
interessiert.«


»Was, so
wie Modellbau?«


»Wenn du
willst. Ist doch Lesen, nicht?«


»Danke,
Jean. Aber du erzählst doch Andy und Tommy nichts davon, oder? Falls die
lachen?«


Sie
verspricht mir, dass sie das nicht macht. Sie hat jetzt einen Job, bei
Woolworth. Im Rechnen ist sie gut und so, deshalb kann sie Leuten richtig
rausgeben und all so was. Schlau ist sie, diese Jean.


Am nächsten
Sonnabend guck ich bei Onkel Terry rein und erzähl ihm, was Jean gesagt hat. Er
hat Lust mitzugehen und mir zu zeigen, wo die verschiedenen Bücher sind, sagt
er. Ich bin noch nie in einer Bücherei gewesen. Ich schau mich gut um, bevor
wir reingehen, falls einer von meinen Kollegen mich sieht. Ich will schließlich
nicht, dass sie mich für einen Streber halten. Das würde mein Image
kaputtmachen. Wenn Specki Cramphorn erfährt, dass ich die Sonnabende in der
Bücherei verbringe, ist das vor der ersten großen Pause in der ganzen Schule
rum.


Ich kann
gar nicht glauben, wie viele Bücher es gibt. Und alle sind in verschiedenen
Abteilungen, damit man sie leicht finden kann.


»Hinter was
bist du denn her?«, will Terry wissen. »Mord, Spannung und Abenteuer oder
Unanständiges?«


»Haben die
denn Unanständiges?«


»Die haben
alles.«


Ich bin in
Versuchung, aber es wäre ein bisschen peinlich, Jean so was vorzulesen.
Vielleicht könnte ich Janice eins mitnehmen. Neulich Abend waren Jean und Joyce
tanzen, und weil sie immer erst spät wiederkommen, ist Janice mit zu mir ins
Bett gekommen und wollte Vater und Mutter spielen. Am Ende musste ich sie
rausschmeißen. Ich hab ihr immer noch nicht verziehen, dass sie Dads Gasgeld
geklaut hat.


»Haben die
was über Airfix-Bausätze, Terry?«


»Nicht
speziell, glaub ich. Aber sie haben einen Haufen Bücher über Flugzeuge.«


»Wie viele
Bücher dürfen wir?«


»Drei...
und so viele, wie wir hier drunterkriegen«, sagt er. Er stopft sich all diese
Bücher in seine Jacke.


»Was?
Klaust du die?«


»Pssst. In
einer Bücherei muss man flüstern, Mick.«


Ich weiß
nicht, warum er sie klauen musste. Die waren sowieso kostenlos. Man konnte die
für eine Ewigkeit ausleihen und dann brachte man sie wieder hin und tauschte
sie gegen neue ein.


»Hm«, sagte
er, »aber so muss man nichts bezahlen, falls man sie zu spät wiederbringt. Man
muss Strafe zahlen, wenn man die Bücher zu spät abgibt.«


Wir
streifen durch die Gänge und er bleibt stehen und zieht ein großes Buch mit
einem harten Einband raus.


»Da haben
wir’s«, sagt er. »Britische Kampfflugzeuge.«


Ein
wunderschönes Ding. Große Abbildungen nur mit Querschnitten, auf denen das
Innere der Maschine zu sehen ist. Ich kann’s gar nicht erwarten, das mit nach
Hause zu nehmen.


»Willst du
noch was anderes?«


Das zu
lesen wird den größten Teil eines Monats dauern, nehm ich an. Terry hat ein
Buch über Mörder gefunden.


»Verdammte
Scheiße, Mick. Guck dir das an.«


»Igitt.«


Auf dem
Umschlag ist ein ekelhaftes Bild. Ein Zombie, dem die Eingeweide rausquellen.
Terry steckt es sich in die Innentasche.


»Ich hol
lieber noch ein paar regulär und alles«, sagt er.


Er zieht
drei x-beliebige Bücher raus. Eines hat ein Bild mit Kuchen drauf und das
andere ist ein medizinisches Nachschlagewerk, glaub ich.


»Ich wette,
da sind gute Bilder drin«, sagt er, während er es durchblättert.


Bei einem
Foto von einer Frau auf einem Tisch mit nichts an außer einem Laken über der
Mitte hält er inne. Da ist ein Typ im weißen Kittel, der ihr mit einem Skalpell
in den Bauch schneidet. Alle seine Kumpel gucken zu. Ich guck weg. Solche
Sachen mag ich nicht. Dann stößt Terry auf eine Nahaufnahme von einem kranken
Bein, total angeschwollen und offen.


»Wundbrand«,
flüstert er.


Ich mach
die Augen zu. Mein Frühstück kommt gleich hoch. Er lacht und klappt das Buch
zu.


»Du kannst
es nach mir haben, wenn du willst«, sagt er.


Die
Bibliothekarin stempelt unsere Bücher und wir gehen zurück zu Terrys Wohnung.
Ich frag ihn, ob ich seine Airfix-Modelle sehen kann.


»Hast du
sie nicht schon gesehen?«, sagt er. »Ich dachte, ich hätte sie dir gezeigt.«


»Nein.
Janice hat mir davon erzählt.«


Er geht
voran in sein Schlafzimmer. Boah! Er hat Hunderte. Flugzeuge hängen an
Zwirnfäden von der Decke, Panzer sind auf kleinen Backblechen mit Sand
aufgestellt, Lastwagen, Haubitzen und haufenweise kleine Soldaten in
verschiedenen Stufen des In-die-Luft-Gehens. Die sehen vielleicht klasse aus.
Ich kann vor Neid kaum was sagen. Er wirft sich aufs Bett und sieht sich das
Bild von seiner Freundin an.


»Gefallen
sie dir?« Er grinst.


»Toll. Ich
kann mir nur die kleinen leisten.«


»Hm, aber
wenn du einen Job hast und so, kannst du große kaufen, was?«


Ich erzähl
ihm, dass ich nicht zur Armee will, aber dass Nan das will.


»Ich wollte
auch nicht«, sagt er, »aber Nan hat es gewollt. Ich musste sowieso Wehrdienst
leisten und danach ist mir nichts eingefallen, was ich sonst machen könnte.«


»Ja, aber
Terry, was wolltest du machen, bevor du mit dem Wehrdienst angefangen hast?«


»Weiß
nich.« Er seufzt. »In dem Alter weiß man nicht, was man will, stimmt’s? Man
will nur Spaß haben. Nur ist das eben genau die Zeit, wo man sich zu was
entschließen muss.«


Er zeigt
mir das Foto von seiner Freundin.


»Was hältst
du davon?«, sagt er.


»Sehr
nett.«


Er stellt
das Foto vorsichtig wieder hin.


»Ja. Das
ist sie. Nan kann sie nicht leiden«, sagt er.


»Warum?«


»Weiß ich
doch nicht. Wahrscheinlich, weil sie nicht in dieselbe Kirche geht.«


»Wahrscheinlich,
weil sie nicht bei der Armee ist.«


Er lacht.
»Ja. Sie kann niemanden leiden, der keine Uniform anhat.«


Er erzählt
mir, dass er sie trotzdem heiraten wird. Sie heißt Delia. Er wird mit ihr
abhauen, in einen Ort namens Gretna Green.


»Was denn,
in der Nähe von Palmers Green?«


»Nein...
Schottland. Da kann man heiraten und keiner kann einen dran hindern. Nicht mal
Nan.«


Das will
ich mir merken, falls ich ein Mädchen kennen lerne, das Nan nicht mag. Wird
sich nicht vermeiden lassen, oder?


»Warum
gehst du nicht raus aus der Armee, wenn es dir nicht gefällt?«, frag ich ihn.


»Ich hab
mich dran gewöhnt«, sagt er. »Nun ist es sowieso zu spät. Ich kann nichts
anderes.«


Er setzt
sich auf. »Und im Übrigen bedeutet das auch, dass man nicht denken muss. Man
muss nur Befehlen gehorchen. Nach einer Weile ist Denken so was von harte
Arbeit — da ist es mir lieber, dass es andere für mich übernehmen.«


So hab ich
das noch nie gesehen. Bei ihm hört es sich so an, als ob die was für ihn tun,
und nicht umgekehrt.


»Und es
hält dich fit«, sagt er. »Das gefällt den Mädels, Mick. Fühl mal meinen Bauch.«


Er zieht
sein Hemd hoch und spannt die Muskeln. Sein Bauch besteht aus einer Menge
harter, eckiger Knoten.


»Schlag
drauf«, sagt er. »Mach schon. Das tut nicht weh.«


Ich geb ihm
einen kleinen Klaps.


»Stärker
als das«, schnaubt er.


Also
verpass ich ihm eins. Er verzieht nicht mal die Miene. Meine Faust prallt
einfach ab.


»Noch
mal!«, sagt er. »Und noch mal.«


Mit seiner
Erlaubnis leg ich also auf ihn an. Ich geh richtig auf ihn los, aber er ist
unbezwingbar. Er zieht sein Hemd aus.


»Sit-ups«,
sagt er, »davon kommt das. Ich werd’s dir mal zeigen.«


Er setzt
sich auf den Fußboden und zeigt mir, wie’s geht. Achtzig macht er und er
schwitzt nicht mal. Ich bin bei meinem zwölften, während ich zu den Flugzeugen
raufglotze.


»Stell dir
vor, dass du ‘ne Apfelsine unterm Kinn hast«, sagt er, »sonst verletzt du dir
den Hals.«


Ich sack
nach hinten weg.


Ich werde
auch so einen Bauch haben wie er. Gut sieht er nicht aus, glaube ich, aber er
wirkt total hart in seiner Uniform. Sein Feind möchte ich wirklich nicht sein.


»Liegestütze«,
sagt er. Und er ist unten am Boden; hoch und runter, hoch und runter geht es
und bei ihm sieht es richtig leicht aus. Dann macht er es auf einer Hand. Ich
versuch es ihm nachzumachen und er zählt mit. Mein Gesicht zittert vor
Anstrengung.


»Komm
schon«, sagt er. »Eins... zwei... drei... nicht den Hintern in die Luft
strecken... und los... vier... fünf... sechs...«


In meinem
Kopf hämmert es vor Anstrengung. Meine Arme knicken unter meinem Gewicht
zusammen und ich fall auf die


Nase.


»Sieben...
oh, was bist du denn für einer?« Er hilft mir auf.


»Ich hab
ein schlimmes Knie«, erzähl ich ihm. Ich trag noch immer eine Binde drum von
dem Fahrradunfall.


»Wie hast
du das gemacht?«


Nicht, dass
ich ihm nicht getraut hätte, aber die Vorstellung, ein Katzenretter zu sein,
gefiel mir besser als die vom blöden Idioten, der andern direkt vors Auto
fährt.


»Hab ‘ne
Katze gerettet.«


»Glaub ich
dir nicht«, sagt er, »und Nan auch nicht.«


Komisch,
dass sie nichts gesagt hat, wenn sie mir nicht glaubt. Ehrlich gesagt, wenn ich
noch ein Rad gehabt hätte, dann hätte sie mir diese Katzengeschichte nicht
abgekauft. Ohne Frage hätte sie mir das Fahrrad weggenommen.


»Ich bin
von einem Auto angefahren worden«, sage ich, »aber es hat nicht besonders
wehgetan.«


»Du musst
ein ziemlich harter kleiner Mann sein«, sagt Terry.


Danach geh
ich zu Andy Harris, um mal nachzusehen, ob er irgendwelche anständigen Räder
drüben in Finsbury Park gesehen hat. Ich muss mein altes Schrottrad ersetzen.
Das ist nichts, ohne fahrbaren Untersatz. Wir gehen fast überallhin zu Fuß,
aber es ist weit nach Spaniard’s Wood, sogar für einen harten Mann.


Andys Mum
macht die Tür auf. Sie hat gerade ihre Haare gewaschen und es tropft auf ihre
nackten Schultern. Sie hat eins von diesen fleischfarbenen Miedern an und
Pantoletten.


»Ach, du
bist das«, sagt sie. »Andy ist nicht da. Er ist nach Hampstead Heath rauf mit
seinem Onkel.«


Sein Onkel
ist Filmregisseur.


»Oh... Wann
kommt er denn zurück?«


»Ich weiß
es nicht. Sie filmen«, sagt sie. »Geh zu ihm. Du könntest mitmachen, nehm ich
an. Sie brauchen Statisten.«


Mich reizt
das ziemlich, in einen Film zu kommen. Das ist doch besser als nur rumzusitzen,
was? Ist aber weit. Ich guck rüber zu Andys Fahrrad, das am Zaun lehnt.


»Ich würde
ja hingehen«, erzähl ich ihr, »aber ich hab kein Rad mehr. Meins ist gestohlen
worden.«


Sie wickelt
sich das Handtuch um ihren Kopf und guckt mich an.


»Ach. Ich
dachte, es war Schrott, nachdem du mit diesem Auto zusammengestoßen bist.«


»Das war
ein anderes Rad«, sag ich zu ihr.


Ich hab
sonst nie gelogen, stimmt doch, nicht? Inzwischen tu ich es ständig. Das muss
ich von den Erwachsenen gelernt haben.


Mrs Harris
zieht die Augenbrauen hoch und legt ihren Kopf auf eine Seite. Das Handtuch
rutscht runter.


»Ich bin
nicht von gestern«, sagt sie und wickelt ihren Kopf wieder ein. »Du kannst dir
Andys Rad ausleihen, wenn es das ist, was du willst. Er braucht es nicht. Er
ist im Transporter mitgefahren.«


»Danke, Mrs
Harris. Passen Sie bloß gut auf sich auf.«


»Du bist
ein frecher kleiner Bengel, was?«, sagt sie, aber sie ist ganz freundlich
dabei.


Die meisten
von Andys Freunden finden sie übrigens ziemlich scharf, obwohl sie mindestens
fünfunddreißig ist. Ich glaub, so in etwa bei Jeans Alter, da wäre meine
Grenze. Joyce ist schon jenseits von gut und böse, wenn ich was dazu sagen
soll.


Man lernt
eine Menge über Frauen, wenn man das Schlafzimmer mit ihnen teilt, so wie ich.
Wenn Jean und Joyce denken, dass ich eingeschlafen bin, quasseln sie über alles
Mögliche... wer was mit wem gemacht hat und wie, Frauensachen. Alles Mögliche.
Da ist es schon gut, wenn ich zuhöre, sonst kriege ich so was doch nie zu
wissen. Nan wird mir das schließlich nicht erzählen, oder wie? Wahrscheinlich
weiß sie so was sowieso nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Großvater
Charlie es ihr besorgt, ich bitte Dich, o mein Gott, wenn es einen Gott gibt.


Als ich auf
der Heide ankomme, ist überall Zeugs... riesengroße Lichter auf Beinen, Männer,
die Pappstücke hochhalten, eine Frau, die einen alten Knacker schminkt. Ein Typ
mit einem Mikrofon kommt zu mir rüber.


»Entschuldige
mal bitte? Du bist in unsere Kulisse gefahren«, sagt er.


»Was?«


»Wir filmen
hier. Wir wollten gerade anfangen zu drehen.«


Ich sag
ihm, er soll ruhig weitermachen, mir macht das nichts, aber er sagt, ich muss
mein Rad woanders hinstellen, weil es im Bild ist. Genau da sieht Andy mich.


»Mick! He!
Hier bin ich!«


Ich schieb
mein Rad zu ihm rüber.


»Das ist
mein Rad«, sagt er.


»Deine Mum
hat gesagt, ich kann es mir ausleihen.«


Stört ihn
nicht besonders. Ich frag ihn, wovon der Film handelt. Er erzählt mir, dass er Mr
Perriwinkles freier Tag heißt. Er zeigt auf einen Mann in Brille und
Strohhut.


»Das ist
der da.«


»Wer?«


»Mr
Perriwinkle. Also, er ist der Schauspieler, der Mr Perriwinkle spielt. Was
passiert, ist Folgendes: Er geht hin und setzt sich auf die Bank, dann kommt so
eine alte Schachtel und setzt sich neben ihn zum Lesen, und dann soll er seine
Brille fallen lassen. Pass auf.«


Andys Onkel
ruft: »Kamera los«, und so ein Junge mit ‘nem Holzding kommt an und hält es vor
die Kamera.


»Mr Perriwinkles
freier Tag, die Erste«, sagt er.


»Das ist
die Klappe«, sagt Andy.


»Action!«,
röhrt Andys Onkel Stan.


Der
Schauspieler geht rüber zu der Bank und setzt sich hin. Dann kommt eine alte
Schauspielerin mit einem riesigen Hut dazu, setzt sich hin und holt ein Buch
aus ihrer Tasche.


»Schnitt!«,
brüllt Onkel Stan. »Warum hast du deine Brille nicht fallen lassen, Raymond?«


Der
Schauspieler sieht total baff aus.


»Ach,
wolltest du, dass ich sie ins Gras fallen lasse?«, sagt er überrascht. Er zieht
ein Skript aus seiner Jackentasche und schielt drauf.


»Wenn du
nichts dagegen hast«, blafft Onkel Stan. »Sind wir fertig?«


Genau da
taucht Tommy auf.


»Hat es
angefangen?«, will er wissen.


»Die drehen
nur das erste Stück noch mal«, sagt Andy. »Halt die Klappe und guck zu.«


Sie
wiederholen die Szene noch mal, und dieses Mal lässt Mr Perriwinkle seine
Brille fallen und fängt an auf dem Boden danach rumzuwühlen. Dann berührt er
zufällig das Bein der alten Dame und sie schreit.


»Sie denkt,
er ist ein Grabscher«, erklärt Andy.


Als
Nächstes jagt die alte Flunder mit ihrem Schirm hinter Mr Perriwinkle her und
versucht ihm damit eins überzuziehen.


»Und
Schnitt!«, brüllt der Regisseur.


»Das müssen
wir noch mal haben, Meister«, sagt der Kameramann. »Sie war aus der Markierung
raus.«


Andys Onkel
geht zu der alten Dame rüber und redet mit ihr. Sie sieht ein bisschen verstört
aus. Er packt sie und marschiert mit ihr auf und ab auf einem Streifen Band,
das jemand ins Gras gelegt hat.


»Hier
lang«, sagt er, »nicht da rüber! Können wir uns mal beeilen, ich will dieses
Licht nicht verlieren.«


Ein Typ mit
einem Augenglas guckt zum Himmel hoch.


»Ist hinter
‘ner Wolke verschwunden, Meister«, sagt er.


Onkel Stan
beschließt die nächste Einstellung vorzubereiten und hinterher auf diese zurückzukommen,
was heißt, dass er Statisten braucht. Er sieht uns und kommt rüber.


»Ihr drei.«
Er schnippt mit den Fingern. »Andy, da rüber.«


»Sag ich
doch«, flüstert Andy. »Wir kommen rein.«


Wir sitzen
ganz vernünftig da, während Andys Onkel erklärt, was wir zu tun haben.


»Die alte
Dame wird Perriwinkle in den Teich scheuchen«, sagt er.


»Können wir
ihn verfolgen und so?«


»Ja, und
dann, danach, möchte ich, dass zwei von euch unten an der Böschung liegen,
damit Perriwinkle weich landet, wenn er springt. Ihr seid menschliche
Stoßdämpfer.« Tommy ist ein bisschen durcheinander.


»Fällt er
denn nicht richtig in den Teich?«


»Nein.«


»Na, wie
geht das denn, dass es im Film so aussieht, als ob er in den Teich fällt?«


»Das ist
eben so«, sagt Onkel Stan. »Glaub mir. Das hat mit den Aufnahmewinkeln und
Spezialeffekten zu tun... also, kann’s losgehen?«


Es stellt
sich heraus, dass die Spezialeffekte darin bestehen, dass Andy Wasser aus einem
Eimer in die Luft schleudert, damit es so aussieht, als ob Mr Perriwinkle
tatsächlich in den Teich fällt, während er in Wirklichkeit nur die Böschung
runterrollt und auf meinem Kopf landet. Ich schrei auf.


»Au.
Verdammte Scheiße, Mr Perriwinkle, das tat weh!«


»Schnitt!«,
dröhnt Onkel Stan.


Eine
grässliche Stille entsteht. Mr Perriwinkle entschuldigt sich wie sonst was bei
mir. Es tut ihm wirklich Leid, sagt er, ihm war nicht klar gewesen, dass er
seine eigenen Stunts machen müsste. Normalerweise spielt er auf der Bühne und
nicht an Außendrehorten. Das ist ein ganz anderes Paar Schuh. Plötzlich erspäh
ich den Regisseur, der uns über die Böschung weg anfunkelt.


»Während
der Aufnahmen wird nicht geredet. Wir nehmen die Geräusche auf. Begreift ihr
das?«


Wir nicken
zwar wie die Schafe, kapieren aber rein gar nichts.


»Du liebe
Zeit«, flüstert Mr Perriwinkle, »da ist heute Morgen wohl jemand mit dem
falschen Fuß zuerst aufgestanden.«


Das Filmen
geht den ganzen Tag weiter. Am Ende sind wir alle fix und fertig und haben so
viele Tassen Tee umsonst getrunken, dass wir immerzu in die Büsche laufen
müssen.


Schließlich
ist alles vorbei. Andys Onkel wirkt sehr erleichtert und schüttelt uns die
Hände.


»Danke,
Jungs«, sagt er. »Ich glaub, das haben wir im Kasten.«


»Was
denn?«, fragt Tommy.


»Den Film.
Wenn alles zusammengeschnitten ist, wird das sehr komisch, glaub ich.«


»Was?«


Onkel Stan
mag sich nicht damit aufhalten, das zu erklären, also versucht Andy es, aber
mittendrin fängt Tommy an sich zu langweilen, deshalb gibt er’s auf.


»Du wirst
schon sehen«, sagt er. »Sie zeigen ihn uns in der Schule, wenn er fertig ist,
am Ende des Schuljahres. Übrigens, kommt ihr mit zu der Party — oder was?«


Ich hatte
keine Ahnung gehabt, dass da auch noch eine Party dranhing. Andy sagt, es gibt
immer eine, wenn der Film fertig ist, damit bedankt man sich beim Team und den
Schauspielern, weil viele von ihnen es für umsonst machen.


Wir
quetschen uns alle in Onkel Stans Transporter und fahren zu diesem tollen
Schuppen in Hampstead, wo wir uns voll stopfen wie bescheuert.


»Ich kann’s
gar nicht erwarten, uns dadrin zu sehen«, sagt Tommy. »Das wird vielleicht ein
Spaß in der Schule.«


Einen
Augenblick lang bin ich ganz seiner Meinung. Dann seh ich mich in einem von den
riesigen Spiegeln. Ich trage eine Kassenbrille, ich habe einen dreckigen
Verband ums Knie, ich stecke in einem Paar kurzer Shorts, die so
schlammverkrustet sind, dass man denken könnte, ich hätte mir in die Hosen
geschissen, und was das Schlimmste ist, ich trage einen Pullover mit einer
Hummel vorne drauf.


Ich möchte
sterben.
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Die ganze Schule rollt sich vor
Lachen in den Gängen über Mr Perriwinkle. Ob es das Schauspielern ist oder der
Anblick von mir in meinem Hummel-Pullover, kann ich nicht sagen.


»Ha, ha!
Seht bloß mal, wie Stokes aussieht. Seine Büx hat sich mit seinen Knöcheln
verkracht.«


»Wenn meine
Mutter doch stricken könnte!«


Und das
waren nur die wohlerzogenen Kinder.


Ich geh
nach Haus und bitte meinen Dad um Bares.


»Wofür
brauchst du das?«


»Ein Paar
Jeans. Bitte. Ich bin in der sechsten Klasse. Es ist peinlich.«


Er sagt, er
glaubt bestimmt, dass Glen noch ein Paar hat, das ich kriegen kann.


»Zieh deine
Shorts aus«, sagt er. »Ich hol sie mal.«


Nach einer
Weile kommt er mit diesem riesigen Paar wieder. Er hält sie mir an. Unten muss
man einen halben Meter abschneiden, wenn ich sie nicht unterm Kinn zuknöpfen
will.


»Ach, Dad.
Darin sauf ich ab. Außerdem hat Nan nicht die Zeit, sie mir umzunähen.«


»Frag Jean.
Oder Joyce. Ich bin ein bisschen klamm im Augenblick.«


Ich versuch
mich zu bedecken, als Glen mit seinem Freund Paddy reinkommt. Sie sind
gestiefelt und gespornt und bereit, nach Westen aufzubrechen. Glens Haar sieht
unglaublich aus. Seine Tolle ist die höchste, die ich je gesehen hab. Er hat so
viel Brylcreme genommen, dass sie wie Glas aussieht.


Ich fühl
mich wie ein Trottel, so wie ich hier steh in meiner Unterwäsche. Bloß gut,
dass Nan drauf besteht, dass ich saubere trag. Sie hat da so ‘n Fimmel mit
sauberer Unterwäsche. Sie sagt, das gehört sich so für einen Christenmenschen. Glen
guckt mich an, dann dreht er sich zu Dad um. Aus irgendeinem Grund ist er
richtig wütend.


»Die Jeans
kann er nicht anziehen«, schnappt er. »Er sieht aus wie ein Idiot. Wie viel
brauchst du, Mick?«


Ich hab
noch nie Jeans gekauft, woher soll ich das also wissen?


»Weißnich.
Zehn Shilling?«


Glen gräbt
in seinen Taschen, pellt ein paar Scheine raus und drückt sie mir in die Hand.


»Das sollte
reichen«, sagt er. »Nimm Röhren, okay?«


Das ist
richtig gut von ihm, finde ich. Ich wünschte, ich wäre so alt wie er.


»Danke, Glen.«


»Ja, ist
schon in Ordnung. Zieh was an, ja?«


Ich schlüpf
wieder in meine Shorts.


»Ich lass
doch nicht zu, dass mein Bruder so rumläuft«, sagt er.


Es hört
sich so nett an, wenn er das sagt. »Mein Bruder.«


Das hat
noch nie einer zu mir gesagt. Terry hätte es getan, aber er war noch nicht alt
genug. Shirley wird mich nie so nennen, weil sie es nicht ertragen kann, dass
Dad von mir Notiz nimmt und von ihr nicht.


Ich muss
zwei Tage warten, ehe ich die Jeans kaufen kann. Ich hol sie vom Markt am Ende
der Straße. Klasse sind die. Ich lauf nach Hause, schleich mich ins Zimmer und
probier sie an. Sie sind wunderbar. Okay, zu meinen Sandalen, aus denen Nan die
Zehen rausgeschnitten hat, sehen sie ein bisschen blöd aus, aber es ist doch
immerhin ein Anfang. Sogar am Hintern passen sie. Ich hab noch nie ein Paar von
irgendwas gehabt, das das getan hat. Janice platzt rein und pfeift anerkennend.


»Die
gefallen mir«, sagt sie. »Zieh sie aus.«


»Nein!«


»Na los.
Ich will sie mal anprobieren. Die würden mir passen.«


Sie macht
sich dran, sie mir runterzuziehen, und schließlich werf ich sie aufs Bett und
schlag mit einem Kissen auf sie ein. Sie kichert wie verrückt und strampelt mit
ihren Beinen in der Luft, deshalb muss ich mich auf sie draufsetzen.


»Runter,
Mick, runter. Ich krieg keine Luft!«


»Dann hör
auf damit, mir die Hose runterzuziehen.« Und an dieser Stelle kommt Nan hinter
uns rein.


»Lasst das
sein, ihr beiden. Ich will Popeye sehen.« Sie gibt uns beiden eins an
die Ohren und zieht Janice vom Bett.


»Du!«, sagt
sie. »Zieh dein Kleid runter, kleines Fräulein. Wir wollen nicht alle deine
Schlüpfer sehen, vielen Dank.«


Dann hat
sie meine Jeans erspäht. »Du lieber Gott!«, sagt sie. »Wo hast du diese
schrecklichen Dinger her?«


»Von Glen.
Gefallen sie dir nicht?«


Sie ruft
Großvater. »Charlie! Charlie. Komm und sieh dir das mal an, hörst du. Wir haben
einen Halbstarken im Haus.«


Er kommt
nicht rauf, deshalb muss ich runtergehen.


»Nur los«,
sagt sie, »zeig ihm, dass du wie ‘ne Banane aussiehst. Charlie!«


Großvater
hat den Kopf unter der Spüle, wo er irgendein Rohr frei macht.


»Was?« Er
ist gar nicht erfreut darüber, gestört zu werden.


»Er hier«,
sagt sie und schubst mich vor.


»Was soll
ich mir ansehen?«, blafft Großvater. »Er hat lange Hosen an. Na und?«


»Er sieht
wie ein Ted aus. Die trägt er nicht außerhalb von diesen Wänden, sag ihm
das.«


Als Antwort
lässt Großvater einen Strahl Dreckwasser in einen Eimer laufen.


»Er ist
kein Baby!«, sagt er. »Er braucht lange Hosen. Hast du schon wieder Schmalz in
diese Spüle gekippt?«


»Nein, das
ist die Klempnerkunst von Fred.« Sie guckt ihn böse an und schubst mich den
Flur entlang.


»Wenn du
denkst, dass ich die wasche, kannst du noch mal denken«, sagt sie. »Ich halt
nichts davon.«


Meiner
Kusine Jean gefallen sie aber. Sie findet sie richtig smart. Sie sagt, ich seh
darin viel älter aus. Wir sitzen auf ihrem Bett und lesen ein bisschen in
meinem Flugzeugbuch.


»Ich rechne
damit, dass du die Prüfung das nächste Mal schaffst«, sagt sie.


»Wirklich?«


»Du bist so
viel besser geworden im Lesen. Und im Schreiben.«


Sie hilft
mir mit meiner Rechtschreibung. Wenn ich mich fürs Bett fertig mach, ruft sie
Wörter und ich muss ihr sagen, was die für Buchstaben haben. Bei ihr macht das
aber Spaß. Sie brüllt die Namen von Rock-’n’-Roll-Stars und manchmal lassen wir
sogar Janice mitmachen.


»Buchstabier
mal Büstenhalter! Buchstabier Strumpfband.«


In der
Schule war es nie so. Irgendwann frag ich Jean, ob sie mir helfen kann, einen
Brief zu schreiben. Ich hab schon ewig drüber nachgedacht, aber ich will, dass
er perfekt wird.


»Okay«,
sagt sie, »an wen ist er?«


»Mum.«


Sie ist so lieb.
Sie holt mir richtig feines Papier und passende Umschläge, die sie zum
Geburtstag gekriegt hat, und leiht mir den Stift, den sie ihr auf der Arbeit
gegeben haben, wenn sie an der Kasse ist. Ich riech immer wieder am Papier. Es
riecht wie Rosen und Talkumpuder.


»Es ist
parfümiert«, sagt sie. »Schnupper nicht alles ab.«


Ich stütz
mich auf mein Flugzeugbuch und saug am Ende von dem Stift. Mir fällt nicht eine
einzige Sache ein, die ich schreiben könnte.


»Mach
schon«, sagt Jean. »Liebe Mum...«


»Soll ich meine
Adresse oben hinschreiben oder sonst was. Aber sie weiß ja, dass ich hier bin,
nicht?«


»Schreib
sie trotzdem hin. Rechts oben in die Ecke.«


Sie zeigt
mir, wie man das richtig hinkriegt und wo ich das Datum hinschreiben soll. Als
ich das alles gemacht hab, bin ich erledigt. Meine Hand zittert, weil ich
versucht hab, die Buchstaben ordentlich zu machen.


»Liebe Mum...«
Ich bleib wieder stecken. Jean beobachtet mich.


»Was ist
los?«


»Was soll
ich sagen?«


Sie zuckt
mit den Schultern. »Was willst du sagen?«


»Weiß ich
doch nicht.«


Es ist zu
viel für ein Blatt hübsches Papier. Es ist zu viel für ein großes, dickes Buch.
Es ist alles zu viel. Ich kritzel in grässlich schwarzer Wut, kritzel über das
ganze Papier, stärker und stärker, bis der Stift ein Loch macht. Sie legt ihren
Arm um mich.


»Wein doch
nicht, Mick.«


»Tut mir
Leid... wegen dem Papier. Das war Verschwendung. Ich kauf dir wieder was, es
ist nur...«


»Ich weiß,
es ist nur«, sagt sie. »Soll ich dir sagen, was ich vorhab?«


»Was denn?«


»Ich nehm
dich mit, damit du deine Mum besuchen kannst. Morgen nach der Arbeit, okay?«
Sie trocknet mir die Augen.


»Okay.«


»Du gehst
jetzt ins Bett. Übrigens...«


»Was?«


»Deine
neuen Jeans.« Sie hebt sie auf und faltet sie für mich zusammen. »Die könntest
du doch anziehen, wenn du sie besuchst, was? Die sehen richtig smart aus.«


Ich kann
nicht schlafen vor Aufregung. Ich fühl mich ganz krank davon. Mitten in der
Nacht weck ich sie und sag ihr, dass ich mich übergeben muss.


»Das sind
bloß die Nerven«, sagt sie. Sie gibt mir einen Malzbonbon aus ihrer Handtasche
zum Lutschen.


»Wo soll
ich auf dich warten?«


»An der
Ecke von Marlborough Road und Sussex Way, ungefähr um fünf Uhr. Was du auch
tust, erzähl Nan nichts davon. Sie bringt mich um.«


»Mich
auch.«


»Ja,
höchstwahrscheinlich. Nun versuch zu schlafen.«


Natürlich
kann ich nicht. Ich geh immer wieder durch, was ich sagen werde, wenn Mum die
Tür aufmacht. Vielleicht spiel ich den Coolen und sag »He!«, als ob nichts
passiert wäre. So als ob ich mal eben um den Block gegangen bin und immer da
gewohnt hab.


Nein, das
kann ich nicht machen. Was ist mit: »Hallo, Mum? Wie geht’s denn so?« Das hört
sich auch nicht richtig an. Was ist, wenn sie nicht weiß, wer ich bin? Ich bin
viel größer als damals, wo wir uns zuletzt gesehen haben, und mit den neuen
Jeans und den Armmuskeln erkennt sie mich vielleicht nicht mehr.


»Hi, Mum.
Erinnerst du dich an mich. Ich bin’s, Mick.«


Sie wird
ihre Arme um mich schlingen, nicht? Sie wird mir erzählen, wie sehr sie mich
vermisst hat, und mich zu Hause willkommen heißen. Andererseits tut sie das
vielleicht auch nicht. Sie sagt vielleicht »Alles klar?« und ich sag »Hm. Bei
dir auch?« und sie wird nicken und wir werden es beide dabei lassen. Wir werden
beide lügen, aber wenn wir einander erzählen würden, was wir wirklich denken,
würde es wahrscheinlich damit enden, dass wir nie wieder miteinander sprechen.


»Jean?«


»Psst und
schlaf.«


Am nächsten
Morgen kann ich nichts essen, was ungewöhnlich für mich ist. Meistens bin ich
am Verhungern. Nicht, dass Nan einen darben lässt oder was. Es ist nur so, dass
ich fünf Minuten nachdem ich gegessen hab, dieses klaffende Loch in der Tiefe
meines Magens spüre. Nan hat mich entwurmt und alles, aber ich bin immer noch
andauernd hungrig. Das muss von all diesen Übungen kommen, die ich mach. Die
Liegestütze und die Sit-ups.


Nan bemerkt
meine Appetitlosigkeit nicht mal. Sie ist miesester Stimmung. Gerade hat sie
einen Brief von Terry gekriegt, ganz aus Schottland. Er ist schließlich doch
nach Gretna Green abgehauen mit Delia. Er ist abgehauen und hat sie einfach
hinter Nans Rücken geheiratet.


»Er hätte
doch jede haben können. Warum diese kleine Schlampe. Und was noch schlimmer
ist, sie ist katholisch!«


Ich hab Nan
vorher noch nie weinen sehen, aber da hat sie geweint. Großvater versucht sie
zu beruhigen, aber sie sagt nur immer: »Das war’s dann. Ich habe keinen Sohn.
Ich habe keinen Sohn.«


Dann knüllt
sie den Brief zusammen, wirft ihn in die Tonne und fängt an Karotten zu
schälen.


»Lass das
doch«, sagt mein Großvater.


»Nein! Ich
mach das jetzt«, sagt sie.


Wir
schleichen alle aus der Küche raus. Ich hätte zur Schule gehen sollen, wird
aber nichts draus. Ich bin zu kribbelig. Ich geh in den Finsbury Park und rüder
immer um den See rum. Sonst ist kein anderer da, außer einem Saufbruder, der das
alte Stück Dorsch von jemand anderem isst, und ein paar Frauen mit Kinderwagen.
Immer wenn der Bootsmann »Nummer drei, anlegen!« ruft, geb ich ihm mehr Geld
und rüder weiter im Kreis herum.


»He du...
hast du kein Zuhause?«, lacht er beim dritten Mal.


»Doch. Hab
ich zufällig«, sag ich ihm. »Ich geh nämlich zu meiner Mum. Wie spät ist es?«


»Drei Uhr.«


Ich hab
noch zwei Stunden totzuschlagen. Der Saufbruder gibt mir Feuer und ich rauch
eine auf dem Gras. Zwischen den Paffem sag ich die Worte wie einen Zauberspruch
vor mich hin. »Ich geh zu meiner Mum.« Wieder und immer wieder, bis die Wörter
aufhören, irgendeinen Sinn zu ergeben. Der Saufbruder guckt mich schief an,
spuckt ein Stück Dorsch aus und weicht vor mir zurück.


»Du bist
verrückt, Kumpel«, sagt er. »Du machst mir Angst.«


Offenbar
hab ich ihn verstört. Aber ich bin nicht verrückt. Ich bin glücklich!
Vielleicht ist das ein und dasselbe. Ich steh auf und mach mich auf den
Rückweg, ganz langsam, und ich guck mir alles an. Ich guck gern nach oben, wenn
ich gehe. Viele Leute machen das nicht, weil sie hinfallen könnten, aber wenn
man nach oben guckt, fällt einem alles Mögliche auf, was man sonst nie bemerkt.
Kleine Monster auf dem Kirchendach. Oben auf Wände gemalte alte Ladenschilder,
die fast verblichen sind. Fenster in Obergeschossen mit Kanarienvögeln drin.
Kringelige Stücke Stuck mit Gesichtern.


»Ich geh
zu meiner Mum. Ich geh zu meiner Mum.«


Ich sitz
auf Bänken, auf denen ich nie zuvor gesessen hab, vor Läden, in die ich nie
geh. Ich guck mir Sachen in Schaufenstern an, die mich noch nie interessiert
haben. Stoffläden mit langen Bahnen auf großen Stoffballen, in ganz
verschiedenen Mustern und Farben. Drei verschiedene Pinks, wie Fruchtbonbons.
Einfacher Stoff mit einer Art Wasserzeichen drin, der schimmernd über einem
Stuhl drapiert ist.


Ich möchte
Mum etwas kaufen, aber was? Blumen sind was für tote Leute. Wenn ich ihr
Bonbons kaufe, denkt sie, ich hab sie für mich selbst gekauft. Zigaretten? Das
ist kein richtiges Geschenk. Dann denk ich, warum mach ich das? Ich bin doch
bestimmt das Geschenk. Nach dieser ganzen Zeit ist es doch wohl genug, mich zu
sehen. Oder etwa nicht?


Am Ende
kauf ich ihr eine Zeitschrift und ein Paar Gummihandschuhe, weil ihre Hände
dann nämlich nicht so rot werden, wenn sie sauber macht. Ich kann nicht mit
leeren Händen ankommen. Das wäre unhöflich.


Um zehn vor
fünf warte ich an der Ecke von der Marlborough Road auf Jean. Das ist eine
furchtbare Sache, Warten. Es wäre in Ordnung, wenn keiner in der Nähe wäre,
aber da ist ja immer jemand. Jeder fragt sich, was ich hier mache. Ein paar
Autos bremsen ab und winken mich über die Straße, weil sie denken, ich will
rüber, was mich wirklich ärgert. Ein größerer Junge mustert mich und sagt: »Die
hat dich sitzen lassen, was?«


»Nein, ich
warte auf meine Kusine.«


»Na klar.«


Was geht
ihn das eigentlich an? Ich würde nicht zu jemandem hingehen, der einfach so
dasteht, und ihn fragen, was er vorhat. Ich beschließe mir die Gummihandschuhe
anzusehen, um die Zeit rumzukriegen. Ich probier sie an. Sie sind schön und
puderig von innen und sie riechen warm und interessant.


»He! Du
kannst rüberkommen und mir den Rücken schrubben, Liebling.«


Auf der
anderen Straßenseite lehnen sich zwei Nutten aus dem Fenster raus, in
Nachthemden. Die müssen im Alter von meiner Mum sein oder älter. Sie sehen ein
bisschen grob aus.


»Kann
nicht. Ich geh zu meiner Mum.«


»Ach du
liebe Zeit«, sagt die eine von ihnen. »Komm schon. Komm und schrubb uns mal.
Wir sind ganz schön dreckig, was, Beryl?«


Gerade da
taucht Jean auf. Die beiden lehnen sich immer noch aus dem Fenster.


»Bist du
mit ihr verabredet, Süßer? Was nimmt sie dafür?«


Jean
erzählt mir, dass ich sie nicht beachten soll. Sie sind betrunken, sagt sie.
Sie sind nur ein paar arme alte Schrubber. Ich sag ihr, was sie von mir wollten,
und sie wirft ihren Kopf nach hinten und lacht.


»Was machst
du eigentlich mit diesen Handschuhen?«


»Die sind
für Mum.«


»Da bin ich
aber anderer Meinung«, sagt sie. »Frauen mögen solche Geschenke nämlich gar
nicht. Sie mögen Schokolade und Parfüm.«


Ich steck
sie zurück in meine Tasche. Mein Gesicht ist rot geworden, ich kann es fühlen.


»Ach, stell
dich nicht dumm an«, sagt sie. »Gib sie mir. Nan kann sie gebrauchen. Übrigens,
das mit der Zeitschrift ist ein wunderbarer Einfall.«


»Wirklich?«
Dann hab ich ja was richtig gemacht. »Glaubst du, das ist genug, nur das eine?«


Jean nickt.
»Ich finde, sie hat Glück, überhaupt was zu kriegen«, sagt sie. »Du bist es,
der ein Geschenk verdient, Mick.«


Sie bringt
mich zu einem Haus am Sussex Way, das vor ein paar Lagerhäusern steht. »Ich
bleib nicht«, sagt sie. »Es ist besser, wenn ich nicht da bin.«


Ich steh da
und starre die Haustür an. Ich weiß einfach nicht, was ich auf der anderen
Seite davon finden werde. Jean geht weg. Ich fühle mich verloren. So klein, trotz
meiner neuen Röhrenhosen.


»Na los«,
les ich von Jeans Lippen ab.


Aber ich
kann nicht. Ich scheine meine Türklopfhand nicht mehr gebrauchen zu können. Sie
kommt den Weg wieder hoch und macht es für mich. Dann kneift sie mir in den
Arsch, um mich ein wenig aufzuheitern.


»Nun komm
schon in Gang. Sie wird dich nicht beißen. Um Himmels willen, sie ist deine
Mum.«


Ich seh
Jean nicht weggehen. Ich kann Absätze ab in die Ferne klacken hören und dann
sind sie weg. Plötzlich denk ich, was ist, wenn Mum nicht zu Hause ist? Ich
starre auf die Tür, will sie zwingen aufzugehen, und lausche auf Schritte. Die
hör ich dann, aber es sind nicht ihre. Die Tür geht auf. Erst ist Schweigen,
dann...


»Mick!«


»Terry?«


Er kann gar
nicht von mir lassen und springt dabei hoch und runter. Er ist so groß. Als ich
ihn das letzte Mal gesehen hab, ging er mir bis hier.


»Mick. Ich
wusste gar nicht, dass du kommst! Mum! Mick ist da.« Er zieht mich in den Flur
und die Treppe hoch.


»Komm und
guck dir mein neues Rad an. Dad hat es mir zum Geburtstag gekauft.«


Die Treppe
runter kommt eine Frau mit einem Baby auf der Hüfte. Ich muss zweimal
hingucken, um sicher zu sein, dass es Mum ist. Sie ist es aber. Dieselben
Augen.


»Hallo«,
sagt sie. »Ich hab mich schon gefragt, warum es hier so einen Aufstand gibt.«


Sie
versucht ihr Haar in Ordnung zu bringen. All die Kastanienfarbe ist weg und sie
ist mager wie sonst was. Das Baby linst mich durch seine Finger durch an.


»Ist das
Gary?«


»Hm. Das
ist Gary. Er ist ein bisschen klammerig zurzeit, bist du doch, nicht?«


Sie kitzelt
seinen Bauch und er krümmt die Zehen. Wenn er lächelt, sieht er aus wie Harry
Spicer. Er zieht seinen Schnuller mit einem Plopp heraus und gibt ihn mir.


»Fühl dich
geehrt«, sagt sie. »Wie bist du übrigens hergekommen?«


Ich erzähl
ihr, dass Jean mich gebracht hat.


»Weiß Nan
davon?«


»Nein.«


»Hab ich
auch nicht gedacht.«


Wir gehen
nach oben in die Wohnung von meiner Mum. Sie hat nur zwei Räume. Eine Küche und
ein Schlafzimmer.


»Wenn du
aufs Klo musst, das ist im Hof«, sagt sie. »Wie geht es dir? Du siehst ganz gut
aus.«


»Du auch.«


Sie lacht
und sagt, lass nur, sie sieht furchtbar aus. Ich geb ihr die Zeitschrift.


»Wozu ist
die?«


»Das ist
ein Geschenk.«


»Das
musstest du nicht tun«, sagt sie.


Terry will
wissen, warum ich kein Geschenk für ihn hab. Ich erzähl ihm, dass ich das
später mach. Ich hab ihm nichts besorgt, weil ich nicht wusste, was er gut
findet.


»Bleibst
du?«, sagt er.


»Terry«,
sagt Mum, »lass ihn in Ruhe.«


»Ja, aber
bleibt er?«


Mum
beachtet ihn nicht.


»Was macht
die Schule? Hast du deine Prüfung bestanden?«


»Nein.«


»Willkommen
im Club«, sagt sie. »Ich war nie gut in der Schule. Hast du deinen Tee gehabt?«
Sie fängt an Schränke auf — und wieder zuzumachen.


»Nein.
Macht aber nichts.«


Ehrlich
gesagt bin ich am Verhungern. Mir geht es jetzt gut. Das Schlimmste ist
vorüber. Sie klopft auf einen halben Laib Brot. Es ist steinhart.


»Ich hab
nicht viel da. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du kommst. Macht Nan dir was?«


»Ich krieg
wahrscheinlich was bei Dad.«


Sie
verzieht das Gesicht. »Ach, der«, sagt sie.


Er ist
nicht sehr beliebt, mein Dad. Nan hasst ihn. Mum hasst ihn. Shirley hasst ihn
und Glen hält auch gar nicht viel von ihm. Ich kann ihn auch nicht besonders
leiden, aber ich versuch immer noch ihn zu lieben, weil er mein Dad ist. Da wir
gerade dabei sind, wo ist Harry Spicer?


»Auf der
Arbeit«, sagt sie.


»Wann kommt
er nach Hause?«


»Wer weiß
das schon«, sagt sie.


Sie ist so
dünn. Sie ist viel kleiner als in meiner Erinnerung, aber schließlich trägt sie
Hausschuhe, keine Hochhackigen, was nicht zu ihr passt. Aber sie hat immer noch
orangen Lippenstift drauf. Müde sieht sie aus.


»Komm und
guck dir mein Rad an«, sagt Terry. »Es ist auf dem Hof. Komm schon, Mick.«


»Nimm Gary
mit«, sagt sie. »Geh mit, Gary.« Sie setzt Gary auf den Boden. Er krabbelt
rüber zu Terry und streckt seine Arme hoch, weil er getragen werden will.


»Rad«, sagt
er. »Rad-Rad.«


»Och,
Mum!«, schmollt Terry. »Er macht alles kaputt.«


Gary robbt
auf die Treppe zu. Ich hab höllisch Angst, dass er runterfällt.


»Rad-Rad.«


Ich nehm ihn
auf den Arm. Mein kleiner Bruder, was? Er strampelt. Er will nicht hochgenommen
werden. Er will allein nach unten gehen. Terry hat einen total mauligen
Gesichtsausdruck drauf.


»Ist schon
in Ordnung«, sagt Mum. »Setz ihn runter, er kommt jetzt mit der Treppe klar.«


Gary macht
den ganzen Weg nach unten auf seinem Hintern. Sieht aus, als ob wir ihn nicht
loswerden. Mich stört das nicht, aber Terry.


»Immer pass
ich auf ihn auf«, sagt er. »Sie ist so faul. Immerzu schläft sie nur.«


 


Terry hat eine kleine Dose Lavendelpolitur
vom Hausierer, deshalb müssen wir uns beide einen Lappen holen und sein Rad
polieren. Jedes Mal, wenn Gary nach der Politur greift, schnappt Terry sie ihm
weg.


»Er macht
alles kaputt, was ich mache«, sagt er. »Wann kommst du wieder zurück?«


Wenn ich
das doch wüsste.


»Weißnich.«


Ich hab das
Gefühl, Mum will mich nicht wiederhaben. Sie freut sich, mich zu sehen, aber
vielleicht kann sie sich mich einfach nicht leisten.


»Ich werd
Mum fragen, ob du wieder bei uns wohnen kannst«, sagt er.


»Wo soll
ich denn schlafen, Tel?«


»In meinem
Bett, mit mir. Gary, lass das! Er schmiert Politur auf meine Bremsen, Mick.«


Abends um
sechs strahlt das Fahrrad.


»Du hast
Glück«, erzähl ich ihm. »Ich hab kein Rad gehabt, als ich so alt war wie du.«
Ich rede schon wie ein alter Mann. Das liegt daran, dass ich bei Nan wohne.


»Was... du
hast noch nie kein Rad gehabt?«


»Nicht von
Mum und Dad.«


Ich weiß
nicht, wie viel sie ihm darüber erzählt haben, wer welchen Dad hat. Ich hab
immer das Gefühl gehabt, dass Harry Spicer auch nicht Terrys Dad ist. Ich nehme
an, das heben sie sich für später auf, wenn er älter ist, so wie sie es mit mir
gemacht haben. Wir gehen wieder rein. Mum liest die Zeitschrift, die ich ihr
mitgebracht hab.


»Die ist
gut«, sagt sie. »Danke dafür.«


»Mum. Kann
Mick bleiben?«, fragt Terry.


»Wie soll
das gehen?«, sagt sie. »Wo soll ich ihn lassen?«


Sie wendet
sich an mich. »Du siehst, wie knapp ich es habe, nicht?«, sagt sie. Sie bettelt
um mein Verständnis.


»Er kann
mein Bett haben, ich schlaf auf dem Fußboden«, sagt Terry.


Mum nimmt
Gary hoch. »Ach, ja? Und wo soll der hier schlafen? In einer Schublade?«


»Er kann zu
Nan und Mick bleibt bei uns.«


»Haste dir
wohl so gedacht«, sagt sie.


Das kommt
also nicht in Frage. Ich wusste, dass es nicht ging, sonst wäre sie ja wohl
gekommen und hätte mich geholt. Eine Stunde oder so bleib ich noch und rede
über nichts Besonderes.


Das
Gefängnis erwähnt sie nie, deshalb tu ich es auch nicht. So ist es dann, als ob
es nie passiert ist. Nan hat wahrscheinlich gelogen und sie hat das Geld gar
nicht gestohlen und so. Würde sie glatt tun, die alte Kuh.


Wir kommen
an einen Punkt, wo uns beiden die Sachen ausgehen, die wir sagen können.
Außerdem, wenn ich jetzt nicht bald zu Nan geh, wird sie anfangen Fragen zu
stellen, und sie riecht ‘ne Lüge meilenweit. Ich bin sowieso schon ziemlich
spät dran.


»Bis dann«,
sagt Mum. »Pass auf dich auf.«


»Mach ich.«


Ich nehme
an, an dieser Stelle sollte sie mich in die Arme nehmen und mir einen
Abschiedskuss geben, aber das hat sie noch nie gemacht, also warum sollte sie
es jetzt tun. Da ist aber so was in ihren Augen. Trauer und Bedauern, so, als
ob sie eigentlich wollte, es aber nur nicht konnte.


Ich
tätschel Terry den Kopf. Er ist kurz vorm Weinen.


»Hab dich
lieb, Tel. Bis bald.«


Er nickt.
Er kann nichts sagen, weil’s dann vielleicht losgeht. Ich weiß das.


»Bis bald,
Mick.«


Ich seh
nicht noch mal zum Fenster hoch und wink ihm auch nicht zum Abschied zu, obwohl
ich merk, dass er mir nachschaut. Armer kleiner Teufel. Er wächst im Zorn auf.
So war er früher nicht.


Ich geh
einfach weg. Das ist das Beste. Ich hab Mum gesehen und das ist wunderbar, aber
ich kann nicht dableiben. Daran kann ich nichts ändern und deshalb geh ich weg.
Wenn ich Harry Spicer gesehen hätte, dann hätte er mich vielleicht bleiben
lassen. Mir hätte es nichts ausgemacht, auf dem Fußboden zu schlafen. Aber es
ist nicht passiert, also geh weiter, geh weiter.


Als ich zu
Hause ankomm, bin ich schon auf der Vermisstenliste. Nan hat sich in einen
ziemlichen Zustand gebracht.


»Wo zur
Hölle bist du gewesen?«


»Draußen,
mit meinen Freunden.«


Sie haut
mir eins an die Ohren. »Nein, warst du nicht. Mich lügst du nicht an. Die
wollten dich vorhin abholen, also, wo warst du?«


Ich hatte
vergessen Tommy und Andy zu sagen, dass sie nicht vorbeikommen sollten.


»Ich bin zu
meiner Mum gegangen.«


Da war
Pause.


»Du hast
was gemacht?«


Ich dachte,
sie wollte mich wieder schlagen, aber sie grölte nach meinem Großvater.


»Char-lie!
Charlie! Rat doch mal, wo er gewesen ist?«


Es ist
ziemlich klar, dass es Charlie nicht kratzt.


»Woher soll
ich das wissen?«


»Er ist in
ihrer Wohnung gewesen. Am Sussex Way!« Sie rüttelt mich an den Schultern.


»Wer hat
dich mitgenommen? War es Jean?«


»Keiner.«


Ich verpetz
doch Jean nicht, und wenn Nan mir die Augen aussticht mit ihrem neuen
Kartoffelschäler.


»Lügner«,
sagt sie. »Wer hat dich mitgenommen?«


Plötzlich
ist Großvater in Aktion. Er drückt sie auf einen Stuhl runter. Nicht, um ihr
wehzutun, nur um ihr zu zeigen, wer hier der Boss ist.


»Wenn er
seine Mutter besuchen will«, sagt er, »ist das seine Sache. Deine nicht, Weib.«


Er nickt
mir zu. »Alles klar?«, sagt er. Dann geht er raus.


Nan kann
mich nicht ansehen. Sie steht nur auf und geht raus. Ein paar Minuten später
bringt sie mir mein Essen.


»Es gibt
Leber«, sagt sie. »Ich hab die kleinen Adern rausgenommen.« Sie kann mir nicht
ins Gesicht sehen.


»Du musst
das nicht essen, wenn du schon... woanders was gekriegt hast.«


Ich erzähl
ihr, ich bin so hungrig, dass ich eine zermatschte Ratte essen könnte. Sie
kriegt ein dünnes Lächeln zustande.


»Wenn ich
das doch gewusst hätte. Ich hätte dir eine gemacht«, sagt sie.











21. Kapitel


 


 


 


 


 


Meine Gitarre spielt richtig
gut. Das hätte ich nicht gedacht, aber sie hört sich wirklich ziemlich gut an.
Sogar Glen ist beeindruckt. Wenn er spielt, hört es sich aber besser an, weil
er weiß, wie’s geht. Ich klimper nur.


»Lass das
Geklimper auf dem Ding und iss dein Frühstück.«


Nan hat
mich für einen Kurs in den Sommerferien angemeldet, mit der Boys’ Brigade.
Als ich runterkomm, poliert sie haufenweise kleine Medaillen mit einem Lappen.


»Sie hat
die Polieritis«, sagt Großvater. »Setz dich bloß nicht hin, sonst poliert sie
dich und so.«


»Das sind
Terrys«, sagt sie.


Das ist das
erste Mal, dass sie seinen Namen ausspricht, seit er ohne ihre Erlaubnis
geheiratet hat.


»Nan... ich
dachte, du hättest gesagt, du hast keinen Sohn.«


»Du... sei
nicht so unverschämt«, sagt sie. »Ich habe einen Sohn. Ich hab nur keine
Schwiegertochter. Kapiert?«


Ich nicke.


»Gut. Iss
dein Ei.«


Heute ist
mein letzter Tag an der Schule. Wenn ich meine Prüfung bestanden hätte, wäre
das mein letzter Schultag für immer. Jetzt könnte ich mich treten. Ich muss mit
einem Haufen kleiner Kinder zurückbleiben. Ich glaub, inzwischen würde ich es
spielend schaffen, mit all der Hilfe von Jean.


Nan nimmt
noch ein Abzeichen aus dem Kästchen, haucht drauf und reibt es an ihrer
Schürze.


»Terry hat
fünf Abzeichen gekriegt... das ist sein Wayfarer-Abzeichen«, sagt sie.
»Das hat er bekommen, als er zelten gegangen ist, so wie du bald.«


»Was musste
er dafür machen?«


»Lernen mit
dem Kompass umzugehen. Erkundungstouren durchführen. Wanderungen durchs Gelände
machen.«


Sie ist zum
Platzen stolz auf ihn deswegen, obwohl er jetzt ein erwachsener Mann ist. Ich
glaub, sie hält ihn immer noch für ihren kleinen Jungen.


»Wie weit
musste er laufen, Nan?«


»Fünfzig
Meilen.«


So weit bin
ich in meinem Leben nicht gelaufen, glaub ich. Ich würd’s aber gern mal
probieren. Ich bin noch nie in Ferien gewesen. Niemals. Tommy kommt mit, aber
Andy nicht. Er ist schon in der ersten Woche aus der 145. Einheit der Boys’
Brigade rausgeflogen, weil er in den Geräteschrank gepisst hat. Ich weiß
bis heute nicht, warum er das gemacht hat. Hatte irgendwas mit Religion zu tun,
glaub ich.


Andy hat es
schon immer gehasst, zur Kirche zu gehen. Er sagt, er würde lieber an seinem
Schwanz vom Galgen baumeln. Ich hab ihm erzählt, wie sie meinen Großvater
gefoltert haben, als er Soldat war. Sie haben ihn mit Händen und Füßen an das
Rad von einer Kanone gebunden und da musste er die ganze Nacht lang bleiben.
Tommy wollte wissen, was er getan hatte.


»In den
Geräteschrank hat er wohl nicht gepisst und so?«


»Nein, er
ist im Dienst eingeschlafen. Er hat gesagt, die Achse hat ihm die ganze Nacht
in den Rücken gedrückt.«


Andy sagt,
er kocht sich lieber den Kopf ab, statt in die Kirche zu gehen. Seine Mum gibt
ihm jeden Sonntag Geld für die Kollekte, aber er wirft die Münze immer über die
Mauer. Er will nicht, dass Gott sie kriegt. Ich hab ihm erzählt, dass ich sie
nehm, aber er hat gesagt, nein, der Teufel kann sie haben.


Von unserem
Schwimmer, der im Spülkasten von einer rätselhaften Kraft hochgehalten wurde,
hab ich ihm erzählt. Das hat ihn ein bisschen aufgerüttelt, aber dann hat er
gesagt, ihm ist das egal. Er hat gesagt, wenn aus den Wasserhähnen Bier
gekommen wäre, dann wäre es was anderes gewesen. Wir hätten nämlich erst mal ‘ne
Party machen können.


Ich glaub,
was Andy so richtig auf den Senkel ging, war, dass seine Mum und sein Dad nie
mit ihm zur Kirche gingen. Ehrlich gesagt, sie schienen nicht das geringste
bisschen gläubig zu sein, und er nahm an, dass sie ihn nur zur Sonntagsschule
schickten, um ihn für ein paar Stunden los zu sein.


Ich bin
auch nicht wild auf Kirche, aber ich finde, es lohnt sich auszuhalten, wegen
der Sachen, die dranhängen.


Montags
haben wir Orchesterprobe. Sie haben mich mit dem Signalhorn anfangen lassen.
Ich hab es auch gut geblasen, nur hab ich es immer zur falschen Zeit getan,
weil ich Schwierigkeiten hatte die Noten zu lesen. Ich hab denen erzählt, es
liegt an meiner Brille. Na, jedenfalls haben sie mich dann an die Trommel
geholt, was sogar noch besser ist, weil es heißt, dass ich vorne stehen werde,
wenn wir von unserem Gebäude zur Kirche hin- und wieder zurückmarschieren.


Dienstagabend
sind Leibesübungen, was mir gelegen kommt, weil wir turnen. Übers Pferd
schwingen und so Sachen. Ich mach das noch nicht lange, aber weil ich meine
Liegestütze gemacht hab, bin ich im Vergleich zu den anderen ziemlich fit.


Donnerstagabend
sind Exerzierübungen. Das mag ich am liebsten. Ich mag das Gefühl, wenn sich
ein ganzer Haufen von uns voranbewegt wie eine Maschine. Nach einer Weile
vergess ich, dass ich ich bin, ich bin ein Teil von etwas Größerem. Manchmal
schließe ich meine Augen und dann kommt es mir so vor, als ob ich mitschwebe,
über dem Boden.


Sogar für
die Uniform hab ich was übrig. Zuerst wusste ich gar nicht, was das sollte.
Dieses ganze Polieren kam mir vor wie völlig sinnlose harte Arbeit, aber nach
einer Weile fing ich an zu verstehen, was Nan immer meinte.


Wenn deine
Hosen gebügelt sind und deine Schuhe und die Trommel glänzen und deine Haare
sauber und ordentlich sind, fühlst du dich wie ‘ne Million Dollar. Sogar ich
hab Respekt vor mir. Wenn ich in meiner Uniform steck mit allem Drum und Dran,
dann könnte ich als reicher Junge durchgehen. Keiner würde was merken, solange
ich die Klappe halte.


Nan legt
Terrys ganze Medaillen zurück in die Schublade. »Mach schon«, sagt sie. »Geh
zur Schule. Tschüs, bis zum Essen heute Abend!«


Seit Terry
weg ist, hat sie mir viel Aufmerksamkeit geschenkt. Um Janice oder Brenda
kümmert sie sich kaum. Ich glaub, Jean erträgt sie grad eben, weil sie ihr viel
beim Saubermachen hilft und so. Min rührt keinen Finger. Sitzt bloß rum und
guckt fern, soweit ich das beurteilen kann.


Ich glaub,
Nan zieht Jungs vor. Jean hat mir erzählt, Nan und Charlie hatten einen kleinen
Jungen, bevor sie Mum gekriegt haben, aber der starb bei der Geburt. Er ist
irgendwo hinter dem Krankenhaus begraben worden, bei all den anderen kleinen
Babys, die es nicht geschafft haben. Einen Stein oder so gibt es nicht. Er hieß
Charlie. Das muss schlimm für sie gewesen sein, ein kleines Mädchen nach dem
anderen zu kriegen, nachdem sie ihn verloren hatte.


 


Da ist eine ganz andere
Stimmung in der Schule am letzten Tag. In der großen Pause haben die Jungs, die
in den Werkklassen weitermachen, hinter den Mülleimern ihre Schulbücher
angezündet. Ich komm ja nächstes Schuljahr wieder hierher, deshalb konnte ich
das nicht riskieren, aber ich hab ihnen meine Streichhölzer gegeben.


Es herrscht
eine Art Partystimmung. Keiner hat irgendwelche Aufgaben gemacht. Sogar die
Lehrer sehen endlich mal glücklich aus. Wir durften Spiele mitbringen, wenn wir
wollten. Die Streber haben Monopoly mitgebracht, aber der Rest von uns hat
Waffen mit, hauptsächlich. Im Innenhof war eine riesige Wasserbombenschlacht,
die noch ewig weitergegangen wäre, wenn der Hausmeister nicht eine an den
Hinterkopf gekriegt hätte. Er war ganz schön sauer. Ich glaub, Cramphorn hat
sie geworfen, aber ich bin nicht sicher.


»Halb so
schlimm, Sir. Sie können sich den Föhn von meiner Mutter leihen.«


Wir brachen
schier zusammen, weil der Hausmeister ungefähr so viel Haare hat wie ein
Pingpongball. Manchmal kann Cramphorn recht witzig sein. Seit wir unsere
Meinungsverschiedenheiten geklärt haben, sind wir fast so was wie Kumpel
geworden. Ich sag nicht mehr Specki zu ihm, er nicht mehr Blödmann zu mir und
auf den Kleinen hackt er auch nicht mehr rum. Er weiß, was passiert, wenn er es
macht.


Ich hab
schon ewig keine Prügelei mehr gehabt und genieße diesen Tag so, dass es das
Letzte ist, was ich will. Und was dann? Andy kommt um die Ecke, weinend. Das
sieht Andy nicht ähnlich zu weinen. Das einzige Mal, dass ich ihn dabei gesehen
hab, war, als sein Hund überfahren worden war, und das ist ja verständlich.


»Was ist
los, Andy?« Er krümmt sich und hält seine Eingeweide zusammen.


»So ‘n
Großer hat ihn verhauen«, sagt Tommy. »Du musst dir mal die Größe von dem
angucken.«


»Was? Ist
der von unserer Schule oder Feind?«


»Er ist
einfach über das Tor gesprungen. Andy hat ihn gar nicht richtig gesehen, was?«


»Nein.«


Er muss
Andy von hinten erwischt haben. Andy ist keine Memme. Wenn er ihn hätte kommen
sehen, hätte er sich wenigstens gewehrt. Offenbar ist das alles auf dem anderen
Schulhof geschehen.


»Okay.« Ich
krempel die Ärmel hoch. »Wo ist er?«


Ich wate
durch den Haufen schwelender Bücher. Alle beobachten mich. Ich fühle, wie sie
zusammenströmen, zu meiner Linken, zu meiner Rechten. Mir folgen. Mick ist der
Anführer. Die Jungs auf meinem Pfad weichen zurück wie dieses Meer in der
Bibel. Das Rote Meer war es, glaub ich. Spielt ja keine Rolle.


Ich hab
Tommy auf der einen Seite, Andy auf der anderen. Andy hat sich wieder
eingekriegt.


»Da
drüben!« Er zeigt hin. »Da ist er!«


Ich bleib
stehen. Lass den Berg zu Mick kommen. Ich mach doch nicht den ganzen
beschissenen Weg über den Schulhof. Lass ihn zu mir kommen. Er hat so einen
richtigen Angebergang drauf, dieser Typ. Er findet sich irre toll. Ich lehn
mich an die Mauer und tu so, als ob ich ihn gar nicht seh.


Erst als er
näher kommt, wird mir klar, wie groß er eigentlich ist. Fünfzehn, mindestens.
Jahre alt und Zentimeter mehr Armumfang. Die Kinder hinter mir fangen an ein
Stück rückwärts zu gehen. Sie haben Angst. Sie wollen nicht miterleben, wie er
mich verprügelt, denn wer wird sich dann um sie kümmern?


»Mach ihn
fertig, Mick«, flüstert Tommy.


»Hast gut
reden, Tom. Hier, halt meine Brille.«


Er ist
ungefähr noch sechs Fuß weg, da bleibt er stehen. Plötzlich stößt Andy mir in
die Rippen.


»Jesus,
Mick«, zischt er. »Das ist er.«


»Wer?«


»Es ist der
Harte Mann von den Schaukeln.«


»Ach, du
machst wohl Witze, was?«


Ich schnapp
Tommy meine Brille wieder weg und setz sie auf.


»Oh...
Scheiße.«


Er ist es.
Derjenige, der mich bei den Holloway-Blocks gegen die Mauer geklatscht hat und
meinen Kopf eingetreten hat. Er ist zurückgekommen, um sich einen Nachschlag zu
holen. Das letzte Mal, dass ich solche Angst hatte, war, als ich ihn das letzte
Mal gesehen habe.


Ich bete
darum, dass man mir nicht ansieht, was ich fühle. Wenn meine Beine mir nicht gehorchen,
bin ich erledigt. Ich spann sie an, entspann sie, spann sie an. Ich denk an
das, was Jean gesagt hat. Austeilen oder einstecken. Ich wende meine Augen
nicht von seinen ab. Braune Augen sind das, tot, wie die von einem Hai. Nichts
dahinter. Ich kann mich nicht zurückziehen, weil die Jungs im Kreis um mich
herumstehen. Der Chor setzt ein:


»Haut se...
haut se... immer auf die Schnauze.«


»Oh«, sagt
er, »du bist das, du blöde kleine Brillenschlange.« Dann lächelt er.


Das reicht.
Ohne zu denken geh ich direkt auf ihn zu, pack ihn an der Kehle, stell mein
rechtes Bein hinter ihn und schmeiß ihn mitten auf seinen Arsch.


»Und wenn
du meine Freunde nicht in Ruhe lässt, kriegst du richtig das Fell voll, also
verschwinde und lass dich hier nicht wieder blicken.«


Ich glaub,
ich muss ihn am Kopf getroffen haben. Er bleibt unten und rührt sich nicht. Von
da, wo ich stehe, kann ich die Abdrücke von meinen Fingern auf seinem Hals
sehen. Der Kreis wird enger, weil alle was sehen wollen, dann weitet er sich
wieder, ein bisschen wie beim Volkstanz. Sie jubeln und rufen meinen Namen und
verhöhnen den Kerl am Boden.


Irgendwie
wünschte ich, sie würden das nicht tun. Es ist was Widerliches daran.


Ich hab
diese Prügelei nicht gewollt, oder? Etwas in mir hat jetzt Mitleid mit ihm. Und
deshalb war ich auch zu nichts gut in der Armee, außer als Trommler.


Ich hab
Angst, dass ich ihn umgebracht hab. Andy beugt sich vor.


»Er atmet
nicht, Mick.«


Alle werden
still. Da ist so ein Gefühl von Aufregung und Scham. Tommy kniet sich hin und
lauscht auf einen Herzschlag. Plötzlich seufzt der Harte Mann tief und bewegt
seinen Arm. Tommy schreit und springt zurück.


Ich bin so
erleichtert, dass er nicht tot ist. Ich hatte nie vor ihn umzubringen. Ich
wollte ihm nur zeigen, wo er hingehört. Er kommt auf seine Knie und kriecht
davon. Andy kann das nicht aushalten. Er rennt auf ihn zu und tritt ihm so
kräftig in die Kehrseite, dass sein Schuh beinahe drin stecken bleibt. Es ist
so komisch, dass ich einfach lachen muss, aber ich schimpf trotzdem mit ihm.
Das ist ein schlechter Stil, wenn man einen tritt, der unten ist. »Hör auf
damit, Andy. Es ist vorbei.«


»Nee«,
grinst er. »Davon träum ich schon seit Jahren.«


Am Ende
muss ich ihn wegziehen. Zwei der größeren Jungs aus der obersten Klasse fassen
sich bei den Händen, machen einen Kaiserstuhl und heben mich hoch, über die
Menge.


»Micky
Stokes! Micky Stokes! Micky Stokes!«


Von da oben
kann ich den Konrektor mit einem Feuerlöscher über den Schulsportplatz rennen
sehen, auf die schwelenden Bücher zu. Er schaut auf und entdeckt mich.


»Stokes.
Komm hierher!«


Die großen
Jungs lassen sich los und ich fall von meinem Thron auf den Asphalt. Die Menge
zerstreut sich. Drei kleine Mädchen trampeln über mich drüber, weil sie schnell
vor den Frauen von der Essensausgabe weglaufen müssen. Nan hat Recht. Man fällt
tief vom hohen Ross.


Ich hab
nichts mit dem Stock gekriegt und bin nicht von der Schule geflogen oder so.
Der Konrektor hat mich und Andy mit zum Rektor genommen, aber als er unsere
Geschichte gehört hat, war er ganz in Ordnung.


»Er ist von
hinten auf Andy losgegangen, Sir«, erzähl ich ihm, »und Andy ist mein Kamerad.
Ich hab dem nur ein Bein gestellt und ihm gesagt, er soll Andy in Frieden
lassen. Ich hätte ihm eine richtige Abreibung verpassen können, hab ich aber
nicht.«


»Stimmt
das?«


Er hat eine
Auswahl von Rohrstöcken in einem Messingschirmständer. Ich bin durch die ganze
Schulzeit gekommen und hab bis jetzt keine Hiebe gekriegt. Er verhaut Leute
nicht oft, und wenn er es tut, strengt er sich selten mal richtig dabei an.
Cramphorn hat zweimal was gekriegt und er sagt, es war ganz nett.


»Kannst du
irgendwas zu deiner Verteidigung vorbringen, Stokes?«, sagt er.


»Er hat das
Gelände unbefugt betreten, Sir. Er kam über das Tor auf unseren Schulhof und da
er nicht in unserer Schule ist...«


»Danke
sehr, ich weiß, was unbefugtes Betreten ist.« Er lässt sein Jackett flattern
wie eine alte, staubige Fledermaus.


»Wir halten
auf dieser Schule gar nichts von Gewalt«, sagt er.


»Ich auch
nicht, Sir.«


»Du
unterbrichst mich. Unter den gegebenen Umständen...«, er schweift ab und guckt
aus dem Fenster und lehnt sich in seinem Stuhl zurück mit den Daumen auf seinen
Augen, »...möchte ich vorschlagen, dass du nach Hause gehst, weil ich ziemlich
müde bin.«


»Danke,
Sir!«


»Hat einer
von euch Zigaretten dabei?«


Ich denke,
eine Kippe kann ich ihm geben, das ist ja wohl das mindeste, wo er doch so
vernünftig ist. Und zufällig hab ich zwei Weights in meiner Tasche. Ich
mach das Paket auf und biete ihm eine an. Er schüttelt den Kopf langsam, verzweifelt.


»Nein,
nein«, sagt er, indem er das Paket zusammenknüllt. »In meiner Schule rauchen
wir nicht, jetzt nicht. Nicht im nächsten Schuljahr. Überhaupt nie.«


»Jawohl,
Sir.«


Er wirft
sie in den Eimer. Was für eine Verschwendung. Er stinkt nach Whisky, das tut
er, dieser Cleggy. Ich glaub, ihm geht es gar nicht gut.


Nachdem er
uns gehen lassen hat, gucken wir durchs Fenster von seinem Arbeitszimmer und...
natürlich, er fischt meine Kippen wieder aus dem Eimer und steckt sich eine an.


Andy will
mich dazu herausfordern, ans Fenster zu klopfen, aber am Ende sind wir uns
beide einig, dass wir den armen Kerl in Ruhe lassen sollten.


 


Es ist herrlich, aufzuwachen
und zu wissen, dass man nicht zur Schule gehen muss. Obwohl das manchmal ganz
witzig sein kann, finde ich, es schlaucht, so früh aufzustehen. Das Komische
ist, dass ich sonnabends und sonntags immer mit den Lerchen aufwache und gar
nicht warten kann loszukommen.


Ich kann
diese Campingtour gar nicht erwarten. Das Dumme ist, ich brauch Geld, das ich
mitnehmen kann, was zum Ausgeben und so. Bei meiner Familie mach ich immer
wieder Andeutungen, aber die beachten mich gar nicht. Ich weiß, dass Tommy
schon ein ganzes Pfund hat.


Schließlich
gibt Nan mir fünf Shilling.


»Bitte bloß
nicht um mehr«, sagt sie, »das kriegst du nämlich nicht. Du machst diese Fahrt,
damit du lernst, wie man überlebt. Wenn du mit fünf Shilling nicht überleben
kannst, dann gibt’s für dich keine Hoffnung.«


Das war’s
also. Meine Tasche ist gepackt. Ich denk dran, die Gitarre mitzunehmen, aber
ich krieg sie nicht rein. Außerdem fallen die Dinger immer ab, an denen die
Saiten festgemacht sind. Ich geh meine Checkliste noch mal durch:



— Geld 


— Zigaretten 


— Feuerzeug 


— Messer 


— Marsriegel 


— Marsriegel 


— Wagenrad 


— Zeitschrift, Dandy



— 1 Paar Unterhosen


Nan kommt mit Bügelwäsche die
Treppe hoch. Sie gibt mir mehr Unterhosen, als in eine Tasche passen.


»Pack die
ein«, sagt sie. »Man kann nie zu viele haben.«


Es sieht
aus, als ob ich Unterhosen für die ganze 145. Einheit mithab.


»Sei nicht
albern«, sagt sie. »Die reichen für zwei Wochen, mehr nicht. Und, hast du
deinen Bleistiftkasten?«


»Jaha.«
Wenn wir auf Erkundungen gehen, müssen wir alles aufschreiben.


»Waschlappen?«


»Ja.«


»Seife?«


»Ähh...«


Sie geht
los und holt mir ein halb aufgebrauchtes Stück Seife aus der Spülküche, das in
Pappe eingewickelt ist, und langt nach meiner Tasche.


»Ich mach
das.« Darauf will ich bestehen, aber sie klopft mir auf die Finger.


»Ich mach
das.«


Nur legt
sie die Seife genau neben die Marsriegel, und als ich ins Camp komm, schmecken
sie nach Teer. Ich spuck einen Mund voll davon ins Gras. Wir sind in Somerset,
soviel wir wissen, mitten auf einem Acker.


»Zelte
aufbauen, Jungs«, bellt unser Leiter. Wir dürfen ihn beim Vornamen nennen, und
der ist Trevor.


»Die, die das
schon mal gemacht haben, helfen den Neuen.«


Er gibt mir
und Tommy unser Zelt. Wie man es aufbaut, hat er uns schon im Gemeindehaus
gezeigt, aber nur nach einer Zeichnung. Ich bin ganz gut in solchen Sachen,
deshalb versuche ich Tommy anzuleiten.


»Pack das
Ende da drüben und zieh es stramm, T‹ m.«


»Nein,
dieses Ende hier muss es doch sein, oder? Das ist vorne, Mick.«


»Nee, ist
es nicht.«


Zwei ältere
Jungs kommen rüber. Sie haben das alles schon mal gemacht. Sie stehen da und
schütteln den Kopf über unser Zelt.


»Wo ist
denn eure Heringswinde?«, sagt der Blonde.


»Ihr kriegt
es nicht aufgebaut ohne Heringswinde«, sagt sein Kumpel.


Ich frag
ihn, wo die liegt, aber er zuckt nur mit den Schultern.


»Du bist
auf einem Survival-Kurs«, sagt er. »Geh und such sie.«


Ich und
Tommy gehen rum und fragen jeden.


»Frag die
Älteren«, sagt Tommy. »Die neuen Jungs werden das doch nicht wissen.«


Alle, die
wir fragen, sagen, sie wissen es nicht, aber wir sollen doch mal den Heini da
drüben fragen. Machen wir also. Auf unserer Reise verbreiten wir unter den
anderen neuen Jungs, die sich mit ihren Zelten rumschlagen, hilfsbereit, wie
wir sind, dass sie eine Heringswinde brauchen und so.


Schließlich
gehen wir hin und fragen Trevor.


»Die liegt
beim Ellenbogenfett«, sagt er.


»Was ist das
denn? ... Oh!«


Plötzlich
dämmert uns, dass sie uns hochgenommen haben wie die Blöden. Erst bin ich
richtig sauer, aber dann kommt der blonde Junge rüber und sagt: »War nicht böse
gemeint. Das machen wir mit allen Neuen. Das gehört dazu.«


Oh,
hahahaha. Immerhin, er hilft uns unser Zelt aufzubauen, was nett von ihm ist.
Drinnen ist es wunderbar. Der Abend ist ziemlich warm und in der Bodenplane und
dem Zeltstoff hängt der Geruch von Gras und Schlamm. Ich lehn mich zurück und
atme ihn ein.


In der Nähe
ist eine Feldküche. Wir essen beide einen großen Teller Wurst, den wir auf
unseren Knien balancieren, während Trevor die Pläne für morgen durchgeht.


Wir müssen
um halb sieben aufstehen, unsere Decken zusammenfalten, die Schlafsäcke
aufrollen und all unsere Ausrüstung zusammensammeln, Messer und Gabeln sollen
dabei auf ganz bestimmte Weise gepackt werden.


»Und wenn
ihr das nicht ordentlich macht, dann werdet ihr verdonnert«, sagt er. Die mit
Erfahrung stöhnen. Ich weiß, was das bedeutet, weil Nan es mir erzählt hat.
Tommy hat aber keine Ahnung.


»Was ist
das, Mick?«


»Das heißt,
dass du die ganzen Kartoffeln schälen musst.«


»Das können
die sich sonst wohin stecken.«


Danach
singen wir ein paar Lieder am Lagerfeuer und dann schickt Trevor uns alle ins
Bett. Ich bin ganz dankbar dafür, ehrlich gesagt. Von der Reise und all der
plötzlichen frischen Luft bin ich fix und fertig.


Wir einigen
uns, wer auf welcher Seite vom Zelt schläft, und kriechen in unsere
Schlafsäcke. Ich hab Glens alten gekriegt. Nan hat ihn gewaschen, aber er
riecht noch immer nach ihm. Wir sehen aus wie Raupen, mit dem Reißverschluss
ganz hochgezogen.


»Hör mal«,
sagt Tommy.


»Was?«


»Ich kann
nichts hören.«


Es ist so
still, dass es zuerst unheimlich ist. Draußen ist es viel dunkler als in
London, weil es keine Straßenlaternen gibt, keine Autos, keine Häuser. Tommy
gerät in Panik.


»Mick! Ich
kann meine Hand nicht sehen.«


»Na und? Du
weißt doch, wo sie ist. Oder etwa nicht? Außerdem, wofür brauchst du sie denn?«


»Für gar
nichts, ich hab’s nur gern, wenn ich sie sehen kann, und es ist zu dunkel. Hast
du Streichhölzer?«


Ich muss
ihm ein Streichholz anzünden. Ich könnte sterben für eine Zigarette, aber ich
trau mich nicht, falls einer von den Teamleitern uns erwischt. Die werfen einen
raus, wenn man beim Rauchen erwischt wird.


Das
Streichholzlicht macht merkwürdige Schatten im Zelt.


Tommy
versucht rauszukriegen, was sie sind.


»Was zum
Teufel ist das, Mick? Sieht aus wie ein Wolf.«


Ich bewege
meinen Kopf und meine Hände, damit der Schatten sich bewegt.


»Ich bin das,
du Idiot.«


»Oh...
dieses Stück sieht aus wie seine Ohren.«


Stundenlang
macht er so weiter. Ich muss vor ihm eingeschlafen sein, denn als ich aufwache,
schläft er immer noch fest. Wahrscheinlich war er den größten Teil der Nacht
wach, armer Kleiner.


Ich geh
nach draußen und pinkel barfuß in die Büsche. Es ist so frisch und sauber hier
draußen. Ein Eichhörnchen klettert einen Baum runter und beobachtet mich. Ich
verhalte mich sehr ruhig, damit ich ihm keine Angst mach. In den Parks in
unserer Nähe gibt es auch Eichhörnchen, aber dies ist so richtig eins vom Land.
Ich wette, es ist glücklicher als die in Finsbury Park. Ich steh da und
beobachte es ewig lange. Ich kann fast hören, wie die Blätter atmen.


Mit einem
Mal fängt Trevor an auf seinen Gong zu hämmern und das Eichhörnchen schießt den
Baum hoch. Alle packen ihr Zeug zusammen für die Inspektion. Tommy hasst das,
aber Nan hat mich nicht umsonst ausgebildet... Mittlerweile genieße ich es,
jedes Ding tadellos aussehend an seinem richtigen Platz zu wissen. Irgendwie
macht mir das den Kopf klar. Der Gruppenleiter nickt mir zu und sagt: »Gut.«


Tommy hat
Messer und Gabel verkehrt rum, aber sie lassen es ihm durchgehen, weil’s der
erste Tag ist und so.


»Ich glaub
nicht, dass das eine Rolle spielt, wie rum die nun sind«, beklagt er sich bei
mir. »Bescheuert, wenn du mich fragst.«


»Das ist
eins von diesen Dingen«, erklär ich ihm. »Es muss richtig sein. Wenn du die
kleinen Dinge in Unordnung bringst, gerät alles in Unordnung und schließlich
führt das zu einem riesigen Kuddelmuddel.«


»Oh.«


Er ist
nicht überzeugt davon. Diese Seite der Sache gefällt ihm überhaupt nicht, das
merke ich. Er findet das schlimmer als in der Schule. Aber das ist es nicht.
Für mich ist es wie im Himmel. Nach dem Frühstück dürfen wir machen, was wir
wollen. Tommy geht angeln mit einem Jungen names Malcolm Dean, aber ich mach
mir eigentlich nichts aus Angeln. Tommys Dad geht immer mit ihm, also weiß er,
was zu tun ist, aber ich nicht. Stattdessen häng ich mich an diesen riesigen
Burschen, der Eric heißt. Er ist mindestens sechs Fuß vier. Er sagt, ein ganzer
Haufen von ihnen macht eine Radtour, ob ich mitwill.


Mich
braucht er nicht zweimal zu fragen. Ist ein toller Kerl, dieser Eric. Viel
älter als ich, aber richtig albern. Ziemlich vornehm, aber kein bisschen
hochnäsig. Wir kommen zum Fahrradladen und die meisten guten Räder sind schon
weg, da sagt er: »Wie wär’s mit einem Tandem? Das kostet nur einen Shilling.«


Ich biete
an die Hälfte zu zahlen, aber er gibt mir mein Geld zurück.


»Das geht
auf mich«, sagt er. »Ich bin nämlich schwerreich.«


Ich hab
noch nie im Leben ein Tandem gesehen. Es hat zwei Sättel und vier Pedale. Es
ist wie was aus dem Zirkus.


»Wie soll
ich denn dadrauf fahren?« Ich lache.


»Eierleicht«,
sagt er. »Ich werde vorn sitzen und du sitzt hinten und wir treten beide,
okay?«


Wir steigen
beide auf. Ich komm kaum an die Pedale und er stößt mit den Knien gegen den
Lenker.


»Okay«,
sagt er, »wenn ich drei sag, fängst du an zu treten. Eins, zwei, drei!«


Mir war
nicht klar gewesen, dass er ums Verrecken nicht lenken kann. Wir kurven in ein
Tor und fallen runter.


»Ups«,
kreischt er. »Noch alles heil bei dir?«


»Ja!«


»Steigen
wir wieder auf?«, sagt er. »Ich halt es gerade und trete und du sitzt nur da,
bis wir den Hügel runter sind.«


Wir steuern
die Sanddünen an und eine ganze Stunde lang sagt er mir die Namen von den
Vögeln, die er sieht, Gelbbrüstiger Wippstert... Nasspfeifer, Tippelmeise.


Ich frag
ihn, wie das sein kann, dass er so viel über Vögel weiß.


»Tu ich gar
nicht!«, röhrt er. »Ich denk mir das alles aus!«


Er ist
völlig durchgedreht. Er erzählt mir, sein alter Herr ist Optiker in Islington,
deshalb erzähl ich ihm, meiner ist Arzt in Hornsey.


»Stimmt
das?«, fragt er.


»Nein. Ich
denk mir das aus!«


Er wirft
den Kopf zurück und gackert. In meinem ganzen Leben bin ich noch keinem so
glücklichen Menschen begegnet. Ich glaub, wenn sie ihm erzählen würden, dass er
sterben müsste, würde er versuchen, das Komische an der Sache zu sehen.


»Oh,
Mist!«, sagt er nach was sich nicht länger als zehn Minuten anfühlt. »Unsere
Zeit ist um.«


Eine ganze
Stunde ist vergangen. Das scheint unmöglich.


»Lass uns
einfach nicht zurückfahren«, sagt er.


Ich mach
mir ein bisschen Sorgen, dass wir Ärger kriegen könnten, wenn wir es nicht tun.
Ich bin kein Schisser oder so, ich könnte es nur nicht ertragen, nach Hause
geschickt zu werden.


»Ach, du
hast Recht«, sagt er, »wir können das ja später mal wieder machen. Ich weiß,
wir bringen das Rad zurück und dann können wir ins Café gehen.«


Das Café
ist nur ein kleines Stück zu Fuß vom Camp entfernt. Da spielt eine Musikbox.
Immer wenn sie aufhört, wirft Eric mehr Geld rein. Sie spielt fast in einer
Tour Living Doll.


Hier sind
viele Mädchen, die älteren Jungs machen sie an, aber für mich sind keine im
passenden Alter dabei.


Eric
scheint das nichts auszumachen, dass wir kein Mädchen haben. Im Austausch gegen
eine Zigarette hat er mir einen Kaffee gekauft, und er raucht sie wie im Film.
Ich kann ihn mir im Dinnerjacket vorstellen.


Trevor ist
nie ins Café gekommen. Ich glaube, er wusste, was da vorging, aber er war so
nett, uns etwas Privatleben zu lassen. Er hätte es nicht geduldet, dass wir im
Camp so rumstrunzten, aber was wir in unserer freien Zeit machten, schien ihn
nicht zu kratzen. Vielleicht hatte er ja selber so ganz für sich ein paar
Sachen vor, kann ich nicht sagen. Aber was auch immer, so war es jedenfalls
perfekt.


Dann, ein
paar Tage später, wurde einer der Gruppenleiter dabei erwischt, wie er mit der
Tochter des Cafébesitzers rumrollte. Danach durfte keiner von uns mehr dahin
gehen und der Gruppenleiter verschwand. Keiner wusste genau, was mit ihm
passiert war. Ein paar von den Jungs behaupteten, Trevor hätte ihn erschossen,
und wahr ist, dass wir einen Schuss gehört hatten.


»Jemand,
der Kaninchen jagt, nehm ich an«, meinte Eric. »Die dürfen einen nicht
erschießen, weil man ein Mädchen geküsst hat. Sonst wären wir alle tot,
hahaha!«


»Ich
nicht«, sagt Tommy.


Tommy macht
sich nichts aus Mädchen. Ich hab versucht, ihn dafür zu gewinnen, aber er hat
vier ältere Schwestern und den Hals voll von ihnen.


»Die sind
langweilig«, sagt er. »Da küss ich doch lieber ‘nen Fisch.«


Dann
erzählt er uns, wie er eine Plötze mit einem Stück Käse gefangen hat.


»Funktioniert
jedes Mal«, sagt er.


»Bei
Mädchen nicht«, erzählt Eric ihm. »Aber mit Schokolade klappt’s.«


Er sagt, er
hat eine Freundin, die Katy heißt. Sie ist sehr gut im Tennis, und ob ich eine
Freundin hab?


Ich will
ihm nichts von Janice erzählen. Erst mal ist sie meine Kusine und außerdem hab
ich genug von ihr. Am Anfang hat es Spaß gemacht, mit ihr zu spielen, aber sie
hat noch nicht die richtigen Teile und abgesehen davon hat sie ‘ne Schraube
locker, Ehrenwort. Bevor ich weggefahren bin, hab ich sie erwischt, wie sie
Geld aus Jeans Handtasche geklaut hat. Als ich ihr das weggeschnappt hatte,
sagte sie, dass sie es mir geben wollte, weil sie wusste, dass ich was brauchte
fürs Camp. Sie ist eine verlogene kleine Zicke, ehrlich. Ich hab sie alles
wieder zurücklegen lassen, ehe Jean was mitkriegen konnte.


»Hm. Ich
habe eine Freundin«, erzähl ich Eric. »Sie heißt Rosie Diamond.«


»Toller
Name«, sagt er.


Noch ist
sie nicht meine Freundin, aber ich hab sie in letzter Zeit oft in der Kirche
gesehen. Ihr Dad hat gerade den Schlachterladen in der Hornsey Road übernommen.
Sie ist etwa zwölf, sehr hübsch, mit langem dunklen Haar und einem
Pferdeschwanz. In letzter Zeit hab ich oft an sie gedacht. Sie ist bei den
Pfadfinderinnen.


Am nächsten
Tag bereitet uns Trevor auf unsere Geländewandererabzeichen vor. Wir müssen
fünfzig Meilen durch unwegsames Gebiet gehen. Er gibt uns allen eine Karte und
unsere Instruktionen. Ich kann gar nicht erwarten, dass es losgeht, und fang
fast an zu rennen, so wild bin ich drauf.


»Immer
schön gleichmäßig«, sagt Trevor. »Bleibt zusammen, und wenn ihr euch verirrt,
lasst eure Leuchtkugel hochgehen.«


Wir haben
jeder eine Leuchtkugel und eine Pfeife für den Notfall. Und das ist keine
schlechte Sache, stellt sich heraus. Ich mach meine Sache richtig gut auf den
ersten fünfzehn Meilen, dann sind meine Socken durch. Meine dicken hab ich
überhaupt nicht angezogen, weil ich dachte, es wäre zu heiß. Jedes Mal, wenn
ich einen Schritt mache, ist es, als ob mir jemand mit dem Messer in die
Knöchel schneidet.


Außerdem
ist es siedend heiß. Kein Lüftchen oder irgendwas. Ich komm gerade oben auf
einem Hügel an, als mir schlecht wird und ganz schwindelig.


»Alles in
Ordnung, Mick?«


Tommy ist
wirklich besorgt. Er kommt zurecht, weil er immer noch Wolle an den Socken hat,
und er trägt einen Hut. Ich hatte meinen Hut nie auf.


»Ich glaub,
ich kotz gleich. Was sind das für kleine Sterne?« Und als Nächstes ist alles
schwarz.


 


Ich wach auf, als mir Wasser
übers Gesicht geschüttet wird. Das ist der blonde Junge und sein Freund. Ich
kann sie reden hören.


»Er hat
einen Hitzschlag, würde ich sagen.«


»Wo ist
sein Hut? Stell dir mal vor, keinen Hut zu tragen!«


»Zieh seine
Schuhe aus... oh... boah! ... Guck dir mal an, wie seine Füße aussehen!«


Meine Füße
sind in Fetzen. Ich kann sie nicht auf den Boden setzen, das tut einfach zu
weh. Meinen Blick kann ich auch nicht richtig scharf stellen. Einer von ihnen
gibt mir Wasser zu trinken und dann heben sie mich auf und tragen mich den
ganzen Weg zurück. In meinem Kopf dreht sich alles.


Tommy fragt
sie, ob ich sterbe. Tu ich nicht, aber es fühlt sich so an, als ob das
passieren könnte. Sie legen mich ins Sanitätszelt auf ein Feldbett. Ich übergeb
mich und dann fang ich an zu zittern. Der Sanitäter wäscht mich mit einem
kalten Schwamm ab und versorgt meine Blasen. Am nächsten Morgen sind meine
Lippen so angeschwollen wie die von einem Schwein.


»Das ist
die Luftveränderung«, sagt der Sanitäter. »Dein System ist im Schockzustand.«


Die
nächsten zwei Tage liege ich einfach da und drifte von einem Schlaf zum
nächsten. Kratzt mich nicht besonders. Die Träume sind schön. Träume von Rosie
Diamond. Würstchen. Mr Perriwinkle. Ab und an kommen Tommy und Eric mich
besuchen und erzählen mir, was los ist.


Tommy hat
eine Rotfeder gefangen, mit einem Stück Frühstücksfleisch. Eric hat ein
Kiefermaderjunges gefunden. »Nicht in echt, Mick. Flaha, ich denk mir das nur
aus.« Das Café ist wieder geöffnet. Eric kauft mir sogar eine Packung gefüllte
Kekse. Ich hab ziemlich abgenommen, weil mir nicht nach Essen war, während mir
der Kopf schwamm.


Am nächsten
Tag ruh ich mich aus. Ich kann gerade mal eben laufen, mit Stöcken. Der
Sanitäter sagt, ich soll im Zelt bleiben und lesen oder meine Erfahrungen
aufschreiben, als Teil des Kurses.


Meinen Dandy
hab ich schon zweimal gelesen und ich fang an mich zu langweilen, deshalb
schnitze ich einen kleinen Vogel aus einem Stück Holz, das ich vor dem Zelt
gefunden hab. Eric kommt ins Zelt um zu sehen, wie es mir geht. Er ist ziemlich
beeindruckt von der Schnitzerei.


»Mann...
was ist das denn für eine Art? Ist es ein Rosie-Diamond-Brüstchen?«


Eine
Sekunde lang bleibt er ganz ernst, dann strahlt er von Ohr zu Ohr. Er hat ein
Lächeln wie eine Banane. Ich kann nicht mehr, ehrlich.


»Eric,
bring mich nicht zum Lachen! Meine Füße tun weh davon.«


Am nächsten
Morgen geht es meinen Füßen schon viel besser. Es gießt. Ich bin bedient, weil
ich nicht glaub, dass ich mir jetzt noch die Wayfarer-Anstecknadel
verdienen kann, wo ich doch schon auf dem Hügel in Ohnmacht gefallen bin.


Ich geh zu
Trevor um rauszufinden, ob ich irgendwelche Chancen hab. Ausnahmsweise ist das
Glück auf meiner Seite. Er sagt mir, wenn ich die Ruderprüfung bestehe, hab ich
genug Punkte um auszugleichen, dass ich bei der Wanderung durchgefallen bin.


Rudern hab
ich viel trainiert in Finsbury Park, das ist also ein Klacks.


Am letzten
Tag verteilt er die Anstecknadeln. Während der ganzen Rückfahrt im Bus guck ich
meine an. Okay, Nan ist mir nicht immer die Liebste, aber ich will, dass sie
stolz auf mich ist. Ich will eine Schachtel neben der von Terry mit all meinen
Anstecknadeln drin.


Ich kämpf
mich über den Plattenweg mit meiner Ausrüstung auf dem Rücken. Mein
Rosie-Diamond-Brüstchen hab ich in der einen Hand und meine Anstecknadel in der
anderen. Nan wird ja so stolz auf mich sein. Ich hab keine Hand frei, deshalb
beug ich mich vor und betätige den Türklopfer mit meinen Zähnen.


»Nan! Ich
bin wieder da!«


Brenda
kommt an die Tür.


»Nan ist
nicht zu Hause«, sagt sie. »Sie ist im Krankenhaus. Glen hat Selbstmord
begangen.«
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Glen hat es nicht geschafft,
sich umzubringen, aber er ist weit gekommen mit seinem Versuch.


Er hatte
eine Überdosis Aspirin mit Warnink’s Advocaat runtergespült. Wäre Nan
nicht am Sonntag, sondern am Montag, wie sie das eigentlich sollte, zum Bügeln
zu Harry Stokes gegangen, dann wäre Glen gestorben. Er hatte sie nicht
erwartet. Offenbar wollte er es durchziehen.


Sie hatte
schon einen ganzen Haufen gebügelt, ehe ihr überhaupt klar wurde, dass er im
Haus war und am Sterben. Gefunden hat sie ihn nur, weil sie nach oben gehen
musste, um die Hemden von meinem Dad in den Wandschrank zu legen, und ihn
kotzen gehört hat.


Im Schlaf
hatte er sich übergeben und er war am Ersticken. Ich hab gehört, wie Joyce und
Jean später im Bett drüber geredet haben. Nan hat ihm den Hals frei gemacht und
ihn auf und ab gehen lassen, damit er nicht das Bewusstsein verlieren konnte.
Sie hat der Frau von nebenan durchs Fenster zugerufen, dass sie einen
Krankenwagen holen soll, weil sie sich nicht getraut hat, ihn nur eine Sekunde
lang allein zu lassen.


Er war zwei
Tage im Krankenhaus. Keiner weiß, warum er es getan hat. Bei ihm schien alles
so gut zu laufen. Er hatte Mädels, Klamotten, einen Job. Was hat ihn dann so
fertig gemacht?


Nan hat Glen
nie irgendwas ins Gesicht gesagt, glaube ich jedenfalls, aber sie schämte sich
für ihn. Uns hat sie das erzählt. Schon wieder Religion, natürlich. Nan meint,
es ist eine Sünde, sich das Leben zu nehmen. Das ist gegen die Bibel.


Ich weiß
nicht, ob ihr mal der Gedanke gekommen ist ihn zu fragen, was denn nicht
stimmte. Ich hab mich gefragt, ob es damit zu tun hatte, dass meine Mutter ihn
verlassen hatte, als er noch klein war, aber dann wäre er jetzt wohl darüber
weg, sollte man meinen. Er wirkte einigermaßen glücklich. Etat nie gezeigt,
dass er irgendwie verstört war.


Ich hab
versucht ihn zu fragen, was los war, aber er sagte nur: »Vergiss es, okay.«


Ich hab ihn
gefragt, wann er wieder zu Dad zurückgehen würde, und er hat gesagt: »Gar
nicht.«


Jetzt, wo Glen
bei Nan eingezogen ist, hat Dad ein Bett frei bei sich. Zwei, genau genommen.
Nan hat nämlich dafür gesorgt, dass Shirley bei einer Schulfreundin wohnt. Sie
hatte Ärger mit ihren Innereien und Nan meinte, sie brauchte eine Art
Mutterfigur.


Als ich Dad
das nächste Mal besuche, fragt er, ob ich nicht bei ihm wohnen will statt bei
Nan.


Zuerst weiß
ich nicht recht. Ich hab mich dran gewöhnt, mit Jean und Joyce das Zimmer zu
teilen, und obwohl Nan manchmal eine ziemliche Kuh ist, macht sie sich doch auf
ihre eigene komische Weise was aus mir.


Und dann
hab ich eines Nachts den Eileen-Traum. Den hab ich ewig nicht gehabt und natürlich
passiert das Übliche. Anstatt gar keine Notiz davon zu nehmen und einfach die
Laken zu waschen, ruft Nan meine Freunde rein und zeigt ihnen die nasse
Matratze.


Denen war
das völlig schnurz. Ehrlich gesagt, sie fanden es ziemlich witzig, aber ich
fand, das war gemein von ihr. Ein Wort in aller Ruhe hätte genügt. Ich hätte
die Laken sogar selber gewaschen, wenn sie gefragt hätte. Vielleicht hat sie
gedacht, das wäre die beste Methode, mir das abzugewöhnen, aber wenn das so
wäre, dann müsste sie gedacht haben, ich mach es mit Absicht.


Deswegen
und weil sie andauernd rumdröhnt, dass ich zur Armee gehen soll, hab ich ein
paar Sachen gepackt und ihr erzählt, dass ich auszieh. Als Glen davon Wind
kriegt, rastet er aus.


»Du musst
nicht ausziehen, nur weil ich hier bin«, sagt er. »Selbstmord ist nicht
ansteckend, weißt du.«


Das ist das
erste Mal, dass er zugibt, was er getan hat.


»Nan geht
mir auf den Keks«, erzähl ich ihm.


»Gut, aber
sag nicht, dass ich dich rausgeschmissen hab«, sagt er. »Verstanden?«


So hat er noch
nie mit mir geredet. Wir haben uns immer richtig gut verstanden. Vielleicht
liegt es daran, dass er krank gewesen ist.


»Ist ja
schon gut, Glen. Reg dich nicht auf. Ich geh, weil ich es will. Ist doch in
Ordnung bei Dad zu wohnen, oder nicht?«


Er hat mich
nicht beachtet, deshalb bin ich am selben Abend ausgezogen.


Dad scheint
sich wirklich zu freuen mich zu sehen. Nur ich und er sind da. Er gibt mir eine
Tasse Tee und ‘ne Zigarette und macht mir Glens altes Bett.


»Das ist
die Gelegenheit, einander besser kennen zu lernen«, sagt er.


In seinem
Haus gibt es kein Badezimmer, deshalb müssen wir eine Schüssel zum Waschen
nehmen. Er stellt die Schüssel auf einen Stuhl.


»Willst du
auf eine Party?«, sagt er.


Ich hab
ziemliche Lust auszugehen. Ich bin noch nie mit ihm weg gewesen, außer zu
Besuch bei Verwandten, und eine Party wäre gut.


»Dann komm,
Mick.«


Er füllt
die Schüssel mit Wasser, zieht sich aus und wäscht sich von oben bis unten. Ich
guck fern und kümmer mich um meine eigenen Angelegenheiten. Er leert die Schüssel
aus und tut frisches Wasser rein.


»Du bist
dran«, sagt er.


Mir ist es
ein bisschen peinlich, mich vor ihm auszuziehen, aber dann denk ich, nein, er
ist mein Vater. Stell dich nicht blöd an. Er kichert so rum, aber als ich ihn
frag, worüber er lacht, sagt er nur: »Ach, ich hab nur an was gedacht.«


Ich wisch
ein wenig Seife über mich rüber und spül sie ab, so schnell ich nur kann.


»Das bringt
doch nichts«, sagt er.


Er seift
seine Hand ein und fängt an mich zu waschen. Es fühlt sich ein bisschen seltsam
an, weil ich kein kleines Kind mehr bin, aber Nan guckt mir auch immer hinter
die Ohren und auf meinen Kopf wegen Nissen, deshalb nehm ich an, er will nur
ein guter Vater sein, wo Mum doch nicht mehr da ist. Irgendwann steckt er mir
dann seinen Finger hinten rein. Ich hab vielleicht gebrüllt.


»Tja, also,
das musst du sauber halten«, sagt er, »sonst kannst du eine Krankheit kriegen.«


»Davon hat
Nan nie was gesagt.«


»Nein?«


Ich bin
blitzsauber jetzt, innen sowohl wie außen. Ich darf nicht vergessen, das mit
meinem Arschloch zu machen. Man muss sich mal vor stellen, in all den Jahren
hab ich es nicht ordentlich sauber gemacht. Das hätte mir doch mal jemand sagen
können. Ich trockne mich ab und zieh mich an.


Es stellt
sich raus, dass die Party bei Keith ist. Der Raum wogt vor Leuten. Die meisten
sind Männer, aber ein paar Frauen sind auch da. Dad stellt mich einigen seiner
Freunde vor. Einer von denen, Max, findet mich richtig toll.


»Ist das
dein Sohn?«, sagt er. »Ich hab immer einen Sohn haben wollen. Ganz gleich,
wessen Sohn.«


Eine Frau
neben ihm fängt an zu gackern. Sie verschüttet das Bier aus ihrem Glas vorne
über ihr Kleid.


»Beachte
ihn bloß nicht, Süßer. Er ist ein fieser alter... ups!« Sie rutscht rückwärts
über die Sofalehne.


»God save
the Queer.«


Ich frag
meinen Dad, was sie da faselt.


»Sie ist
nur eine betrunkene alte Schlampe«, sagt er. »Hör gar nicht hin. Geh und red
mit Tante Bunny.«


Er führt
mich rüber zu einer Frau, die ein Kleid trägt wie die im Western, in den
Saloons. Ich hatte nicht mal gewusst, dass ich eine Tante Bunny hatte.


»Bist du
meine richtige Tante?«, frag ich sie.


»Ich bin
jedermanns Tante. Willst du tanzen?«


Sie muss
mindestens fünfzig sein, wahrscheinlich mehr, aber sie ist ordentlich
aufgedonnert und ihr Kleid ist so hoch geschlitzt, dass man das Gummi von ihrer
Unterhose sehen kann.


»Komm
schon, nur nicht so schüchtern«, sagt sie. »Magst du mich nicht?«


»Ich kann
nicht so gut tanzen.«


Sie gibt
mir ein Glas Gin. Ich hab noch nie Gin getrunken. Whisky, ja, und ein Schluck
von Großvaters Bier manchmal. Der Gin riecht wie Parfüm, nicht wie was, das man
trinken sollte.


»Mach Tonic
rein«, sagt sie, »das schmeckt dann besser.«


»Nee, geht
schon.« Tonic hab ich auch noch nie getrunken.


Sie legt
ihren Arm um meinen Hals und hält dabei immer noch ihr Glas fest. Sie wiegt
sich schwankend in den Hüften. Sie drückt sich ziemlich fest an mich. Ich trink
mein Glas mit einem Zug leer und versuch sie aufrecht zu halten. Sie leert ihr
Glas und hält es zum Nachfüllen hin. Jemand legt eine langsame Platte auf und
sie fängt an mich im Kreis rumzuführen.


»Warum hab
ich dich nicht schon früher kennen gelernt?«


»Ich hab
bei meiner Nan gewohnt.«


»Oh. Wie
alt bist du? Fünfzehn?«


Veralbert
sie mich, oder was?


»Nein.«


Sie sieht
mir in die Augen und hält mich auf Armeslänge von sich weg.


»Ich finde,
du siehst alt genug aus.«


Viele
Frauen sind hier nicht. Dad muss mit Keith tanzen. Ehrlich gesagt, Keith ist
sowieso wie ‘ne alte Frau. Mit einem Mal spür ich was Nasses in meinem Ohr. Es
ist Tante Bunnys Zunge. Es ist sehr schwierig zu wissen, was zu tun ist,
deshalb finde ich mich damit ab.


»Gehen wir
nach oben?«, flüstert sie. »Ich will dir was zeigen.«


Ich hoffe,
sie zeigt mir ihre Airfix-Sammlung, aber ich habe so meine Zweifel. Sie
zerrt mich die Treppe hoch. Mir gelingt es, Dads Blick aufzufangen, und er hält
sie zurück.


»Aus,
Bunny«, sagt er. »Zurück in deinen Zwinger, gutes Mädchen.«


»Oh«, sagt
sie. »Wessen Party ist das eigentlich? Deine?«


Er zieht
mich die Treppe wieder runter. »Nein. Aber das ist mein Junge.«


Er hat auch
ein paar zu viel gehabt. Ich lass die beiden stehen und bahn mir meinen Weg in
den Garten. Keith hat bunte Lichterketten zwischen den Bäumen aufgehängt. In
den Schatten tanzen Paare. Ich weiß nicht, wer sie sind. Keiner interessiert
sich für die Schalen mit Nüssen, deshalb ess ich sie alle.


Jetzt bin
ich natürlich durstig. Ich will nicht wieder reingehen, kann ja sein, dass
Tante Bunny sich wieder über mich hermacht. Ist auch nicht nötig, es stehen ja
genug halb volle Gläser herum. Ich schluck alles weg und probiere die
verschiedenen Geschmäcker. Wenn Andy doch hier wäre. Der würde das genießen.


Ich sitz
auf der Treppe und denk an Rosie Diamond. In ein paar Tagen ist das Turnier von
der Boys’ Brigade und sie wird dabei sein. Wir haben über sechs Wochen
dafür trainiert. Turnübungen, Pyramiden, alles in Formation.


Die Eltern
werden auch alle kommen. Dad wird nicht wollen, aber ich nehm an, ich werd Nan
fragen müssen. Ich wünschte, ich könnte Mum einladen, aber das kommt wohl nicht
in Frage. Sie hat mich noch nie trommeln sehen. Ich werd sie auseinander nehmen
und das ganze Messing daran polieren und ich werde so kräftig trommeln, dass
Rosie Diamond mich meilenweit hört. Dann geh ich zu ihr rüber und sag... was
zum Teufel soll ich bloß sagen?


»Alles klar,
Rosie. Hast du Lust mit zum Nag’s Head zu kommen?«


Da geht Glen
hin. Zum Turm. Das wird Eindruck bei ihr machen. Wenn ich doch Geld hätte und
sie hinterher zu einem Steak einladen könnte, aber das ist weit mehr, als ich
mir leisten kann. Vielleicht lässt sie sich ja auch auf eine Tüte Fritten und
einen Spaziergang ein.


Alles sieht
ein wenig verschwommen aus. Ich steh auf und seh mich nach meinem Dad um, aber
ich verlier das Gleichgewicht und fall auf der Terrasse hin. Tut mir nicht weh.
Ehrlich gesagt ist es sehr, sehr komisch. Ich lach wie ‘ne Krähe. Bald hat sich
ein ganzer Haufen um mich geschart. Ich starre hoch in all diese Gesichter und
erkenne keins von ihnen wieder. Sie scheinen sich alle im Kreis zu drehen. Oder
bin ich das? Dann fängt die Erde an zu rotieren.


»Na komm,
trink das hier.« Es ist Dad.


»Hi...
hihi!«


»Trink das.
Es ist schwarzer Kaffee, du alberner kleiner Mistkerl. Wie kann man nur all das
trinken!« Er lehnt mich gegen eine Topfpflanze.


»Ich werde
dich nach Hause bringen müssen«, sagt er. »Musst du dich übergeben?«


»Nein. Du?«
Irgendwie nehm ich Keith wahr. Wahrscheinlich sein Aftershave.


»Ich will
einen Ballon. Schenk mir einen Ballon.« Ich kann eine dicke Traube davon am
Türrahmen hängen sehen.


»Ach, gib
ihm schon einen beschissenen Ballon!«, schnappt Keith. »Tut mir Leid, dass es
kein Kasperletheater gab.«


Ich
erinnere mich nicht mehr, wie wir nach Hause gekommen sind. Alles, was ich
weiß, ist, dass ich mit hämmernden Kopfschmerzen aufgewacht bin. Dad muss mich
ausgezogen haben. Alle meine Sachen lagen auf einem Haufen auf dem Boden. Mir
tat alles weh und ich hatte einen riesigen Bluterguss auf einem Bein. Das muss ‘ne
tolle Party gewesen sein.


Am Sonntag
danach geht’s mir wieder so gut, dass ich meine Trommel von Nan holen kann. Sie
behandelt mich zuerst ein bisschen von oben herab.


»Wen haben
wir denn da? Den verlorenen Sohn? Entschuldig mich bitte, während ich das
gemästete Kalb in den Ofen schiebe.«


»Alles
klar, Nan?« Ich glaub, sie vermisst mich wirklich. Ich erinnere sie an das
Turnier und bitte sie zu kommen.


»Du willst
mich dabeihaben? Ich dachte schon, wir wären dir wahrscheinlich nicht mehr gut
genug dieser Tage.« Sie kann meinen Dad überhaupt nicht leiden.


»Ich weiß
nicht, warum du nicht hier bleiben kannst«, sagt sie. »Was ist mit deinem
Lesen? Was ist mit deiner Prüfung oder spielt das keine Rolle mehr?«


»Ich kann
doch zu Besuch kommen, oder? Jean besuchen und so?«


Ich
vermisse Jean, aber ich habe jetzt meinen Dad. Ich weiß, dass sie das versteht.
Ich geh hoch zu Tante Min und hol meine Trommel. Sie guckt fern, wie üblich.


»Ist es in
Ordnung, wenn ich meine Trommel hole?«


»Bin froh
sie los zu sein, macht nur Unordnung.« Nicht etwa: ›Hallo Mick, wie geht’s dir?‹


»Bis
später, Tante Min.«


»Tschüs.«


Ich geh
wieder runter. Nan ist in ihrem Allerleizimmer. Großvater ist runter zum
Schnapsladen. Ich nehme an, er findet es schade, dass ich ihm sein Bier nicht
mehr hole.


»Das tut
er«, sagt Nan. »Glen macht das nicht, Brenda ist nie da und er traut sich
nicht, Janice Geld zu geben. Das würden wir nie wiedersehen.«


Sie breitet
ein Blatt Zeitungspapier vor sich aus, auf dem Tisch. »Du kannst deine Trommel
hier auseinander nehmen, wenn du willst«, sagt sie. »Hast du Politur dabei?«


»Nein.«


»Dachte ich
mir doch.« Sie stellt eine Dose Brasso auf den Tisch. »Zieh diese
Handschuhe an oder du machst dich schmutzig.«


Es sind die
Gummidinger, die ich Mum schenken wollte.


»Worüber
grinst du?«


»Nichts.
Sind komische Dinger, nicht? Gummihandschuhe?«


»Selber
komisch«, sagt sie. »Hast du schon gegessen?«


Hab ich
natürlich nicht. Ich hab es so eingefädelt, dass ich bei Nan essen könnte. Ich
wusste, sobald ich sie zu dem Dings von der Boys’ Brigade eingeladen
hätte, würde sie schon auftauen. Sie will wissen, wie ich bei Dad klarkomme.


»Prima. Wir
waren auf einer Party.« Dass ich voll war, hab ich ihr nicht erzählt.


»Ach was?«
Ihre Augen werden zu schmalen kleinen Schlitzen. »Waren viele da?«


»Eine ganze
Menge. Keith und Max. Tante Bunny.«


»Von der
hab ich nie gehört«, schnaubt Nan. »Hast du deine Uniform mitgenommen zu Harry
Stokes?«


Sie holt
das Bügelbrett raus.


»Nein, die
hab ich hier gelassen.«


»Ja, das
wusste ich«, sagt sie. »Ich nehme an, du willst, dass ich sie dir bügele und
so.«


»Würdest du
das machen?«


»Ja. Aber
es ist das letzte Mal, verstanden?«


Sie spuckt
auf das Eisen. Es zischt und die kleine Spuckekugel rollt auf der Metallfläche
herum.


»Danke,
Nan.«


Der Raum
füllt sich mit Dampf und dem Geruch nach Stärke. Sie huscht über die Uniform
und hängt sie auf einem Bügel über die Tür.


»Die Knöpfe
müssen poliert werden«, sagt sie. »Ich gieß mal eben den Kohl ab.«


Ich glaub,
sie denkt, ich tu das alles für sie. Tu ich aber nicht. Es ist alles für Rosie
Diamond. Ich reibe das Messing mit einem weichen Lappen, bis es so blank ist,
dass man blind werden könnte. Es dauert ewig, alles wieder ordentlich
zusammenzusetzen, aber das stört mich nicht. Dies ist mehr als eine Trommel. Es
ist eine Diamond-Falle.


Der Tag des
Turniers kommt. Nan sitzt in ihrem Pelzmantel im Publikum. Es ist Spätsommer,
aber sie findet, es ist ihre beste Sonntagskleidung. Ich sollte mich
geschmeichelt fühlen. Rosie Diamond hat eifrig mit dem Stab herumgewirbelt und
mich noch nicht bemerkt.


Ich lauf
weiter in meinen kurzen Hosen und mach mit beim Turnen. Es läuft wie im Traum.
Die Formationsübung machen wir ohne Kommandos und nur einer entscheidet sich,
in die uns anderen entgegengesetzte Richtung zu laufen, das geht also auch
ziemlich gut. Das Publikum applaudiert laut.


Hinter den
Kulissen zieh ich meine Uniform an und schnall mir die Trommel um. Tommy haucht
auf mein Messing, nur um mir auf den Wecker zu gehen, deshalb hau ich ihm auf
den Kopf.


»Lass das.
Es hat ewig gedauert, das blank zu putzen.«


Trevor sagt
uns, wir sollen die Klappe halten und uns in eine Reihe stellen. Das ist meine
Chance, bei Rosie Diamond Eindruck zu machen. Es kann nicht schief gehen. Ich
drück mir die Daumen, aber so kann ich die Trommelstöcke nicht halten. Wir
wollen gerade abmarschieren, als der Solotrommler sich vorbeugt und auf die
Haut meiner Trommel klopft.


»Duff.«


Ein völlig
toter Klang.


»Das ist
nicht richtig«, sagt er. »Du hast sie nicht gestimmt, was?«


»Doch, hab
ich.«


Dann geht
mir auf, dass ich es vergessen hab. Bei meiner Nan hab ich alles wieder
zusammengesetzt, meinen Eintopf gegessen und Rhabarberauflauf zum Nachtisch und
dann bin ich nach Hause gegangen. Ich hab vergessen, das Mistding zu stimmen!


Es zu spät,
noch irgendetwas zu machen. Ich marschier weiter und tu so, als ob ich spiel.
Die anderen müssen richtig heftig trommeln, um mich zu übertönen. Ich kann gar
nicht erwarten, dass es vorbei ist. Ich kann nicht mal sehen, ob Rosie mich
beobachtet oder nicht. Ich hoffe, sie tut’s nicht. Mich haut die Sache so um,
dass ich hinterher nicht mal nach ihr Ausschau halte. Was soll’s. Sie ist
besser dran ohne mich.


»Ich finde,
das war sehr gut«, sagt Nan, als wir zu ihr nach Haus kommen. »Warum gehst du
nicht zur Armee? Die brauchen gute Trommler.«


Darauf gibt
es keine Antwort. Ich nehme an, sie konnte sehen, dass ich nicht richtig auf
die Trommel geschlagen hab, weil sie nämlich Adleraugen hat. Sie will mich nur
weich klopfen, damit sie einen Soldaten aus mir machen kann.


»Kopf
hoch«, sagt sie. »Was ist denn mit dir los? Leg mir hier keinen Glen hin.«


Ich konnte
ihr das mit Rosie nicht erklären. Sie hätte nur gelacht oder gesagt, sie ist
nicht gut genug für mich, wie sie das bei Terry gemacht hat. Ich geh nach oben,
werf meine Uniform hinten in Minnies Kleiderschrank, schmeiß die Trommel hin
und geh nach Hause.


 


Der September kommt und es
heißt zurück in die alte Tretmühle in der Schule. Dad lässt mir ein paar
Zigaretten da. Eine für nach dem Frühstück und eine für nach der Schule. Wenn
ich dann zurückkomm, ist es mein Job, die Kartoffeln zu schälen und das Essen
fertig zu machen. Gegen halb sechs stell ich Koteletts oder Würste in den Ofen,
damit wir gleich essen können, wenn mein Dad um sechs kommt.


Shirley hat
das sonst gemacht, aber sie ist nicht hier. Jetzt ist das meine Aufgabe.


Nan
erledigt das Waschen und Saubermachen und manchmal lässt sie was zu essen in
der Speisekammer, aber meistens mach ich alles. Mich stört das nicht. Es ist
mehr so, als ob man mit einem Kumpel zusammenwohnt, nicht mit einem Dad. Nicht,
dass ich seine Gesellschaft besonders gern hab. Er ist okay, aber ein
erwachsener Mann ist kein Umgang für jemanden in meinem Alter, finde ich
jedenfalls. Nicht so wie Andy oder Tom.


Als der
Winter kommt, zünde ich das Kohlenfeuer an und schüre es, wenn ich nach Hause
komme. Ich muss schon sagen, dieses Haus ist der reinste Eiskasten. Manchmal wird
mir überhaupt nicht warm. Dad hat einen kleinen Ölofen in mein Zimmer gestellt,
aber ich muss trotzdem in meinen Sachen schlafen.


An einem
Nachmittag gegen Ende November komm ich spät von der Schule durch den Bovey
Place und seh einen Mann an der Ecke stehen. Als ich näher komm, macht er einen
Schritt auf den Bürgersteig und versperrt mir den Weg.


»Heißt du
Mick?«, sagt er.


»Ja.«


Ich seh in
sein Gesicht, aber ich weiß nicht genau, wer er ist. Er hat seinen Hut tief ins
Gesicht gezogen und ‘ne Brille auf. Muss so um die fünfzig sein, würd ich
sagen.


»Ich kenne
dich«, sagt er. »Gehst du nach Hause zu deinem Dad?«


»Ja.«


Ich krieg
langsam ein richtig schlechtes Gefühl wegen diesem Kerl. Irgendetwas stimmt mit
dem nicht. Ich versuch vorbeizugehen, aber er reißt mich in seine Arme.


»Du kommst
mit mir.«


Er sieht
nicht besonders stark aus, aber ich hab meine liebe Not, ihn loszuwerden. Es
ist keiner in der Nähe, deshalb fang ich an ihn zu beschimpfen und nach ihm zu
treten.


»Lass mich
in Ruhe, du Mistkerl...«


Er fängt an
zu lächeln und geht mit mir den Bürgersteig entlang und versucht mich in eine
Gasse zu ziehen. Plötzlich lockert er seinen Griff, sodass ich mich gerade eben
vorbeugen kann. Ich knall ihm meinen Hinterkopf ins Gesicht und hau ihm die
Brille runter. Er lässt mich eine Sekunde lang los, lange genug für mich um
wegzulaufen.


Ich renn
die Straße so schnell runter, dass ich das Pflaster kaum spüre. Ich weiß nicht,
wohin ich laufe, ich laufe nur wie ein Kaninchen. Ich wag nicht, mich
umzugucken, falls er mir folgt. Immerhin könnte er ein Auto haben. Während ich
so laufe, schnackelt’s plötzlich bei mir und ich weiß, wo ich ihn schon mal
gesehen habe. Auf Keiths Party.


Ich renn,
bis mir die Puste ausgeht, dann spring ich über irgendeine Vorgartenmauer und
versteck mich, während ich versuche, meinen Kopf wieder klar zu kriegen. Soll
ich zur Polizei gehen? Nein, was könnten die denn machen? Soll ich zu Nan
laufen? Was ist, wenn sie mir nicht glaubt? Zu Mum kann ich nicht, weil sie
vielleicht nicht mal zu Hause ist. Und wenn doch und ich bliebe da, dann würde
ich Ärger mit meinem Dad kriegen.


Ich
beschließe, dass es das Beste ist, wenn ich wieder zurück nach Hause zu Harry
Stokes geh. Vielleicht erinnert er sich sogar daran, wer der Mann ist. Ich frag
mich, warum er so hinter mir hergekommen ist. Muss ein Grabscher sein oder so
was.


Meine Beine
zittern den ganzen Weg nach Hause. Ich versuch normal zu gehen, aber beim
kleinsten Geräusch fang ich an zu rennen. Dann, wenn ich jemanden sehe, fühl
ich mich wie ein Blödmann, weil ich gerannt bin. Es ist erst halb sechs. Dad
ist noch nicht mal zu Hause.


Ich schließ
die Tür auf. Es ist stockfinster. Ich hab Angst, bei mir zu Hause über den Flur
zu gehen. Ich taste nach dem Lichtschalter... klick... So ist’s ein bisschen
besser. Dann, plötzlich, ist der Irre in jedem Raum im Haus. Er weiß, wo mein
Dad wohnt. Er könnte vor mir hierher gekommen sein und sich mit dem Schlüssel
aufgemacht haben.


Ich fang an
ihn überall zu sehen. Da sind seine Füße, sie gucken unter der Gardine raus.
Jetzt ist er unter dem Bett. Er wird aus der Speisekammer springen. Ich kann
nicht ruhen, bis ich jeden Raum überprüft hab. Ich reiß die Türen auf, lass sie
gegen die Wände knallen, falls er sich dahinter versteckt, und ich rufe: »Ich
weiß, dass Sie da sind. Ich seh Sie!«


Ich
schwitze Blut und Wasser. Am Ende halt ich’s nicht mehr aus. Ich drück mich in
eine Ecke, mach das Licht aus, damit er mich nicht findet, und kauere mich
zitternd zusammen. Ich versuche tief zu atmen, aber ich krieg keine Luft rein.
Meine Arme sind eingeschlafen und ich denk, ich ersticke. Dann hör ich
Schritte. Das Licht geht an und ich schrei. Mein Dad schreit.


»Was soll
das, verdammt noch mal, Mick?« Er greift an seine Brust. »Ich hab einen
Scheißschreck gekriegt.


Ich breche
in Tränen aus. Ich erzähl ihm, was geschehen ist. Er hält mich. Streichelt
meinen Kopf.


»Ist schon
gut«, sagt er. »Wahrscheinlich war das nur irgendein armer Irrer. Geh in
Zukunft mit Tommy nach Hause.«


»Ich hab
ihn auf Keiths Party gesehen. Er war mit Max da.«


»Nein...
das kann nicht angehen. Wie sah er aus?«


Ich erzähl
es ihm. Ich beschreibe alles an diesem Mann, was ich irgend kann. Seine gelben
Zähne. Seine fetten, aufgedunsenen Hände. Dad schüttelt den Kopf.


»Sagt mir
nichts«, sagt er.


Er setzt
den Kessel auf und schiebt den Ölofen aus meinem Zimmer raus in seins. »Du
kannst heute bei mir schlafen«, sagt er. »Das ist auch wärmer so.«


Ich bin so
froh. Ich hätte wirklich nicht allein schlafen können heute Nacht. Meine Hände
zittern noch immer so heftig, dass ich Tee über meine Hose schütte.


»Zieh sie
aus und geh ins Bett«, sagt er. »Ich komm nach dem Film. Das Licht lass ich an
und die Tür offen, gut so?«


»Okay.«


Ich fühl
mich wie mit fünf. Es ist so, als ob ich auf diesen großen Berg geklettert bin,
und dann stößt mich jemand runter. Ich bin gefallen. Ich fühl mich ganz
zerschmettert von innen. Es ist so, als ob ich nie einen großartigen linken
Haken gehabt hätte. Und der Harte Mann von den Schaukeln? Hab ich ihn je
besiegt, und wenn ja, was sollte das? An der nächsten Ecke wird es immer einen
noch größeren Saukerl geben. Wie lange kann ich meine Verteidigung
aufrechterhalten?


Ich kann
das Fernsehen im Hintergrund hören, krieg aber nicht mit, worum es geht. Ich
bin so müde, ich kann fühlen, wie ich einschlafe. Ich merke kaum, dass mein Dad
zu mir unter die Decke rutscht.


Als ich am
nächsten Morgen aufwache, hat er seine Hand auf meinem Schwanz.











23. Kapitel


 


 


 


 


 


Er bewegt seine Hand vor und
zurück. Ich lieg mit dem Rücken zu ihm, das Gesicht zur Wand. Nur die Augen mach
ich auf. Ich wag nicht mich zu bewegen. Einen Moment lang denke ich, ich muss
noch träumen. Ich warte noch eine Weile ab um zu sehen, ob es aufhört, aber das
tut es nicht.


Schweigend
bitte ich ihn loszulassen. Lass los. Lass los. Es fühlt sich widerlich an. Es
ist überhaupt nicht so, wie wenn Janice das macht. Das kitzelt nur. Hier möchte
ich mich übergeben.


Ich trau
mich nicht, ihm zu sagen, dass er aufhören soll, er könnte böse werden. Wenn er
böse wird, muss ich wieder zurück zu Nan. Wenn ich zu Nan zurückgeh, lande ich
in der Armee. Bitte, hör auf, Dad. Bitte, hör auf.


Vielleicht
ist dies was, das zwischen Vätern und Söhnen passiert, und keiner redet
darüber. Ich weiß es nicht. Harry Spicer hat das nur nie gemacht und es fühlt
sich einfach so verkehrt an.


Ich kann es
nicht mehr aushalten. Ich tu so, als ob ich aufwache, tu so, als ob mir gar
nicht klar wäre, was er da vorhat, und dreh mich auf den Rücken. Er lässt los.
Ich lieg eine Weile da und tu so, als ob ich wieder eingeschlafen wär. Er steht
auf und geht auf die Toilette.


Beim
Frühstück sagt er nichts und ich tu immer noch so, als wüsste ich nicht, was er
getan hat. Wenn ich überhaupt irgendwas bin, dann überfreundlich. Doch das
macht mir Sorgen. Was ist, wenn er weiß, dass ich weiß, was er gemacht hat, und
denkt, dass es mir gefallen hat?


In der
Schule will es mir immer noch nicht aus dem Kopf. Wir haben Turnen heute. Als
ich dran bin, mich über das Pferd zu schwingen, gibt der Turnlehrer mir mit der
Hand Hilfestellung. Ich möchte ihm eins reinhauen. Er legt die Hand unter
meinen Hintern. Vielleicht macht er das mit Absicht oder vielleicht, wenn man’s
recht bedenkt, kann er seine Hand sonst nirgends hintun. Ich bin so
durcheinander.


Andy weiß,
dass was los ist, aber mit ihm kann ich nicht darüber sprechen. Was könnte ich
denn sagen? Ich hab so damit geprahlt, meinen eigenen Dad zu haben, dass ich
jetzt nicht anfangen kann ihn schlecht zu machen. Und was ist, wenn das ‘ne
ganz normale Sache ist und alle das machen? Dann steh ich da wie ein echter Blödmann.


Ich versuch
nach der Schule noch rumzuhängen, damit ich nicht nach Hause gehen muss, aber
Tommy muss früh los, was heißt, dass ich allein durch den Bovey Place muss. Der
arme Irre könnte da sein. Diesmal schafft er es vielleicht, mich zu kidnappen.


Ich frag
Andy, ob er zum Fernsehen mit zu meinem Dad kommen will. Er sagt, er kann
nicht, weil seine Schwester Geburtstag hat und seine Mum ihn dabeihaben will.


Mir bleibt
nicht anderes übrig, als nach Hause zu gehen und es anzugehen. Mir kommt der
Gedanke, dass ich Dad sagen könnte, dass ich lieber in meinem eigenen Bett
schlafen will, weil... Dann fällt mir kein Grund ein, der gut genug ist. Er
wird sofort wissen, warum.


Ich schüre
das Feuer, mach die Kartoffeln fertig, öffne eine Dose Schinken, die Nan dagelassen
hat, und geh und guck fern. Dad ist ziemlich zum Plaudern aufgelegt, als er
nach Hause kommt. Wir essen und er fragt nach meinem Tag.


»War in
Ordnung. Wir hatten Turnen.«


»Hast du
Hausaufgaben?«


»Nein.«


Er dreht
den Fernsehapparat und macht es sich neben mir bequem. Das ist nicht notwendig,
weil es noch einen Sessel gibt. Ich hefte meine Augen an den Bildschirm. Wovon
der Film handelt, weiß ich nicht. Es geht nichts rein. Ich bin in Trance.


Ich bete,
dass er seinen Arm nicht um mich legt. Sonst hat er das immer gemacht, aber da
war nichts Komisches dabei. Es war nur freundschaftlich, so wie ich das bei
Tante Joyce mach. Oder nicht? Ich kann durch mein Hosenbein fühlen, wie warm er
ist.


Dann steht
er auf, holt sich ein Bier und setzt sich in den anderen Sessel. Ich merk, wie
sich mein ganzer Körper entspannt. Bin ich blöd! Er ist mein Dad und kann doch
neben mir sitzen, wenn er mag. Was ist eigentlich mein Problem?


Nach dem
Film geht er noch ein bisschen aus. Guckt bei Keith rein. Während er weg ist,
hole ich die Schüssel und wasch mich. Ich nehm die Schüssel aber mit in das
andere Zimmer, nur, falls er zu bald wiederkommt. Ich will nicht, dass er mich
ohne Sachen an sieht. Nicht mehr. Die ganze Zeit denke ich voraus. Wenn er
wiederkommt und mir sagt, ich soll mich waschen, kann ich ihm erzählen, dass
ich es schon gemacht hab.


Er kommt
erst ziemlich spät wieder. Ich guck immer noch fern. Er setzt sich hin und
raucht eine letzte Zigarette, dann steht er wieder auf und streckt sich.


»Kommst du
mit ins Bett?«


»Gleich.
Ich will nur noch den Schluss sehen.«


»Dann gute
Nacht.«


Ich hab zu
viel Angst ins Bett zu gehen. Ich sitz da, bis der Nachspann abgerollt ist und
der kleine Punkt verschwindet. Ich weiß, ich kann nicht auf dem Sofa bleiben.
Ich weiß, er mag es nicht, wenn ich in meinen Sachen schlafe, deshalb zieh ich
sie alle aus, bis auf die Unterhose, kriech ins Bett und dreh mich auf den
Bauch. Wenn ich so schlafe, kann er ihn nicht packen.


Er schläft
sowieso. Sein Mund steht offen. Ich beobachte ihn, denke, vielleicht könnte ich
ihn vergiften oder ein Kissen über seinen Kopf tun und mich draufsetzen, bis er
erstickt. Dann fühl ich mich böse, weil ich so was gedacht hab. Er hat gefragt,
ob ich zu ihm ziehe. Kein anderer hat das getan. Glen hat gesagt, ich müsste
nicht gehen, aber keiner hat mich tatsächlich gebeten zu bleiben. Mum nicht,
Nan nicht. Nur Harry Stokes.


Den größten
Teil der Nacht bleib ich wach, auf der Hut, aber nichts passiert. Das ist so
eine Erleichterung, ich denk, ich muss mir die ganze Sache ausgedacht haben.
Ich nehme an, mein Verstand hat mir Streiche gespielt, nachdem dieser Strolch
versucht hat mich wegzuschleppen. Das ergibt einen Sinn. Diese Art Traum würde
man haben, nicht wahr? Ich hatte immerhin einen Schock. Ich beruhige mich. Alles
ist wieder normal.


Zwei Wochen
später passiert es wieder. Nur, diesmal hab ich meine Hand auf ihm. Er muss sie
da hingelegt haben. Ich weiß, dass ich das niemals von selbst getan hätte. Ab
und zu bewegt er sich vor und zurück, er versucht so zu tun, als ob er unruhig
schläft. Ich versuch meinen Griff zu lockern. Ganz, ganz langsam, damit er
nicht bemerkt, wie ich mich bewege, nicht merkt, dass ich sein Spielchen
durchschaut hab.


Ich schaffe
es. Ich lass meine Hand ganz schlapp werden auf seinem Schenkel und dann dreh
ich mich seufzend um, wie wenn ich aufwache. Er liegt da und rührt sich nicht.
Ich weiß nicht, ob seine Augen auf sind oder nicht. Ich zieh mich an, geh
runter und raus aus dem Haus.


Wenn er
fragt, warum ich so früh aufgestanden bin, erzähl ich ihm, ich bin mit Tommy
angeln gegangen. Stundenlang lauf ich auf der Cally Road rum. Da ist kein
Mensch außer einem Straßenfeger. Ich versuch zu entscheiden, wohin ich gehen
soll. Ich muss woanders wohnen. Es ist ausgeschlossen, dass ich im Haus von meinem
Dad bleibe. Wenn ich Nan erzähle, was er gemacht hat, wird sie die Polizei mit
reinziehen. So was tut sie bekanntlich, ohne lange zu fackeln. Sie hat meine
Mum schon ins Loch gebracht und ich wette, sie würde es genießen, sich Harry
Stokes vorzunehmen.


Ich warte,
bis die ersten Geschäfte aufmachen, und dann geh ich zu Mums Wohnung. Sie ist
immer noch im Bett, als ich ankomme. Terry macht die Tür auf. Er bietet an, mir
Frühstück zu machen. Er versucht auch Gary dazu zu kriegen, seins zu essen,
aber er will nicht. Ich frag ihn, ob Harry Spicer da ist.


»Nein. Er
ist für ‘ne Weile weg.« Er sieht traurig aus.


»Was denn,
arbeiten?«


»Nein.«


Der Glanz
ist ab von Terry. Als ich ihn letztes Mal gesehen hab, war es nicht so schlimm.
Ein bisschen bedient war er vielleicht, aber nicht so, wie er jetzt ist.


»Was ist
denn los, Tel?«


»Ich hab
die Nase voll von ihm«, sagt er und zeigt auf Gary. »Kann ich mitkommen und bei
dir wohnen?« Ich sag ihm, dass da kein Platz ist. Was soll ich sonst sagen?


»Wie hier«,
sagt er — und dann: »He... wenn Dad nicht wiederkommt...« Er redet nicht
weiter, weil Mum reingekommen ist. Sie ist in einem ziemlichen Zustand.


»Hallo,
Mick. Was machst du hier?«


»Ich wollte
mal hallo sagen, das ist alles.«


»Oh... wie
nett.«


Sie setzt
sich hin. Hilft Terry nicht, keine Spur. Sie sieht völlig fertig aus. Ich frag
sie, ob es ihr gut geht.


»Ja«, sagt
sie. »Und du?«


»Hm, prima.
Hör mal, ich hab nachgedacht. Wenn ich wieder zu euch käme, könnte ich einen
Job annehmen und für mich bezahlen.«


Sie seufzt.
»Ach, bitte, fang nicht wieder damit an«, sagt sie. »Zähl die Zimmer. Na los.«


»Ich
schlafe auf dem Boden.«


»Ich weiß,
das würdest du tun«, sagt sie, »aber das wäre doch albern, wenn dein Dad so
viel Platz hat.«


Ich seh,
was Terry für ein Gesicht macht. »Bitte«, flüstert er.


»Du weißt,
ich würde, wenn ich könnte«, sagt sie.


Sie hat
mich überhaupt nicht gefragt, ob ich Schwierigkeiten mit meinem Dad habe. Ich
erwische mich dabei, wie ich sie anstarre und denke, ich wette, sie weiß es.
Ich wette, darum hat sie ihn verlassen und ist zu Harry Spicer. Sie weiß, wie
er ist.


»Guck mich
nicht so an«, sagt sie. »Du hast ja keine Ahnung.«


Du auch
nicht, denke ich. Du weißt nichts von mir und willst es auch nicht, weil die
Hälfte von mir Harry Stokes ist, und jedes Mal, wenn du in mein Gesicht siehst,
erinnert dich das an ihn und du hasst mich dafür.


Das ist
jetzt alles so klar. Kein Wunder, dass es leicht für sie ist, Terry zu lieben.
Auch wenn er nicht von Harry Spicer ist, mit Harry Stokes hat er nichts zu tun.
Dasselbe gilt für Gary. Ich ess mein Frühstück und geh. Terry hängt sich auf
der Treppe an mich.


»Geh
nicht«, sagt er.


»Ich besuch
dich, Terry.«


»Das tust
du ja doch nicht!«, schreit er mich an. »Ich weiß, dass du das nicht tust.«


Er knallt
die Tür zu. Normalerweise würde mir das das Herz brechen, aber ich bin ganz
kalt heute. Mir ist alles scheißegal.


Ich geh zu
Nan. Ich will mit Glen reden. Ich weiß jetzt, warum er sich umbringen wollte.
Er hat nämlich Dad umbringen wollen, hat es aber nicht über sich gebracht, weil
es ja auch sein konnte, dass seine Fantasie ihm Streiche spielt.


Nan ist im
Coop. Jean macht eine Radtour mit Joyce. Janice macht die Tür auf.


»Alles
klar, Janice? Glen da?«


»Ja. Guck
mal, was ich gekriegt hab.«


Sie hebt
ihre Bluse hoch und zeigt mir einen kleinen weißen BH. Viel ist nicht drin,
aber sie ist so stolz. Eine Sekunde lang möchte ich am liebsten weinen. Ich
erzähl ihr, dass ihr BH sehr hübsch ist. Sie zieht ihre Bluse wieder runter,
scheint damit im Moment ganz zufrieden zu sein und läuft in den Garten raus.
Sie wirkt wie ein kleines Kind, obwohl sie genauso alt ist wie ich.


Glen ist in
seinem Zimmer und macht sein Gewehr sauber. Ich bin überrascht, dass Nan ihm
erlaubt eins zu haben.


»Das weiß
sie nicht«, sagt er. »Ich bin nicht bescheuert.«


»Darf ich
mal gucken?«


Er gibt mir
das Gewehr rüber. »Ist in Ordnung, es geht nicht los«, sagt er. »Es sind keine
Patronen drin. Die hab ich bei Dad gelassen.«


»Was kommt
denn da rein?«


»22er.«


Ich dreh
das Gewehr immer wieder in meinen Händen herum. Es ist ein schönes Ding. Ich
frag ihn, wofür er es benutzt.


»Zum
Eichhörnchenschießen«, sagt er.


Ich denk an
das Eichhörnchen, das ich im Camp gesehen hab. Ich könnte kein Eichhörnchen
schießen. Was für einen Kick kriegt man wohl, wenn man so was Harmloses erschießt.
Keinen, vermutlich. Ich versuche den richtigen Moment abzupassen, um mit Glen
über Harry Stokes zu reden.


»Hast du
gern bei Dad gewohnt?«, frag ich.


»Warum?«


»Hab nur so
gedacht, das ist alles.«


Er legt
sich auf das Bett zurück und guckt den Gewehrlauf hoch. Er ist so vorsichtig
geworden mit mir, als ob er mir nicht mehr traut. Komisch, wo wir uns doch mal
so nahe waren und ich meines Wissens nie irgendwas gemacht hab, das ihn hätte
verärgern können. Ich musste es angehen. Es war schwer, die Worte zu finden.
Alles hörte sich so albern an. Schwanz. Pimmel, Eier.


»Glen...
hat Dad dich je irgendwie befummelt?«


Er guckt
mich einen Augenblick lang an, dann röhrt er vor Lachen. Gesagt hat er nichts,
nur gelacht, als ob das die blödeste Sache war, die er je von jemandem gehört
hat. Da wusste ich es ganz sicher.


»Kann ich
mir das Gewehr ausleihen, Glen?«


»Wozu?«


»Um auf
Dosen zu schießen.«


Er denkt
eine Weile sorgfältig darüber nach, dann sagt er nein.


»Du bist
nicht alt genug«, sagt er. »Ich würde dich ja lassen, aber wenn irgendwas
Dummes passiert, dann hätte ich die Schuld, siehst du?«


Er sagt,
vielleicht nimmt er mich irgendwann mal mit rüber in den Wald und da können wir
ein bisschen rumballern. Er wickelt sein Gewehr in einen alten Pullover ein und
legt es auf seinen Schoß.


»Ich
versteck es erst, wenn du weg bist.« Er lächelt. »Und erzähl Janice nichts
davon.«


Ich sag
ihm, dass sie mir ihren BH gezeigt hat.


»Das ist
gar nichts«, sagt er. »Du hättest sehen sollen, was sie dem Brotmann gezeigt
hat. Sie ist krank im Kopf. Nan hat sie zum Irrenarzt mitgenommen. Er hat ihr
Tabletten gegeben, aber sie will sie nicht nehmen.«


Meine arme
kleine Janice.


Ich weiß
genau, was ich mache, wenn ich nach Hause komme. Keine Ahnung, ob es klappt,
aber einen Versuch ist es wert.


Dad
arbeitet sonnabendmorgens, er ist also frühestens um halb zwei zurück. Ich geh
in mein Zimmer, das mal Glens Zimmer war, durchsuche die Jacke, die er
dagelassen hat, und dann alle Schubladen, alle Schränke. Nichts.


Ich weiß
nicht genau, ob ich nach einer kleinen Tüte oder einer Schachtel oder sonst was
suchen muss. Ich weiß aber, dass sie irgendwo hier drinnen sein müssen. Ich
kann sie riechen.


Ich hab
noch ewig Zeit, deshalb mach ich mir eine Tasse Tee und denk nach. Vielleicht
sind sie unter den Dielenbrettern. Ich hol eine Taschenlampe und leuchte in die
Ritzen. Nichts. Ich fühl unter dem Fensterbrett nach. Er könnte sie mit
Klebeband festgemacht haben. Ich denk an alle Filme, die ich je gesehen habe,
wo die Polizei was gesucht hat. Ich denk an Geschichten in Comics. Wo würde Dennis
was vor seinem Dad verstecken?


Ich geh
raus in den Garten, klettere hoch und guck in den Wasserkasten vom Klo. Nichts.
Doppelte Böden im Kleiderschrank? Ich geh wieder rein und guck nach. Wieder ‘ne
Niete.


Ich dreh mir
‘ne Zigarette und denk nach. Ich wette, sie sind in einer Tabaksdose. Also guck
ich nach was, das etwa so hoch und so lang ist, grün und golden.


Ich stell
mich aufs Bett und spring, um mehr Höhe zu kriegen. Ich seh den Deckel von
einer Dose hinter der Schnitzerei oben auf dem Kleiderschrank rausgucken.
Bingo!


Vom Bett
aus kann ich nicht rankommen, deshalb hol ich mir eine Leiter aus dem Schuppen,
ganz die Ruhe selbst, und klettere hoch. Es ist sehr staubig da oben. Ich nehm
die Dose und schüttele sie. Irgendwas rollt dadrinnen rum. Mit den Daumen krieg
ich den Deckel nicht auf, er ist zu fest runtergedrückt worden. Vielleicht mit
einem Hammer, ich kann nämlich Abdrücke sehen. Aber ich weiß, dass sie
dadrinnen sind.


Ich puste
den Staub von der Dose und trag sie runter in die Küche. Ich hol einen Löffel
und schieb den Stiel unter die kleine Lasche an der Ecke von der Dose. Ich heb
ihn an und da sind sie. Patronen genug für etwa zwanzig Eichhörnchen.


Ich leg den
Deckel wieder auf die Dose und drücke ihn sanft an. Die Dose steck ich mir in
die Tasche und fang an meine Sachen zu packen. Meine Röhrenhosen werden langsam
zu klein, aber wird schon gehen. Ich erinnere mich an Nans Unterhosen-Rat und
stopfe mehrere Paar von den besseren zu einem Pullover und einem von Glens
alten Hemden. Das passt ganz gut zu den Jeans.


Schnell
guck ich noch die Sachen in Dads Schrank durch, falls da was ist, was mir
gefällt. Auf seinem Tisch steht ein kleiner Ledertopf, in dem er sein Kleingeld
aufbewahrt. Den nehm ich besser nicht. Zu auffällig.


Ich geh
seine Jacken durch. Ich nehm ein Taschentuch, einen Stift und ein paar Scheine.
Damit komm ich nach Southend. Ich brauch schließlich keine Rückfahrkarte. Unten
im Schrank steht ein alter Schuhkarton. Ich entscheide, dass es sich lohnt, ihn
mal eben zu durchwühlen. Unter einem Haufen Papiere ist ein quadratisches
Kästchen.


Sein
Ehering ist drin. Ich steck ihn in meine Tasche. Kann ich verscherbeln. Dann
komm ich zurecht, bis ich einen Job krieg. Ich werd es zuerst beim
Liegestuhlmann probieren. Es ist zwar keine Saison, aber ich kann immer für
eine Weile in seiner Hütte bleiben, bis das Wetter besser wird. Ich werde die
Liegestühle reparieren oder so.


Sonst will
ich nichts von Dads Sachen. Ich stell meine Tasche in den Schrank unter der
Treppe, fertig. Dann mache ich mir ein Brot, schüre das Feuer und warte darauf,
dass er nach Hause kommt.


Ich halt am
Fenster nach ihm Ausschau. Es fängt an zu schneien. Ich setz den Kessel auf;
wenn ich ihn sehe, wird es nur ein paar Sekunden dauern, bis er kocht. Ich lass
das Gas auf ganz kleiner Flamme an, als es dampft, und stell seine Tasse raus.
Die Teeblätter streu ich in die Kanne und geh wieder ans Fenster.


Der Schnee
bleibt jetzt liegen. Plötzlich seh ich ihn mit gesenktem Kopf die Straße
entlangkommen. Ich gieße das kochende Wasser in die Kanne und warte, bis er
drinnen ist.


»Mann, ist
das kalt da draußen«, ruft er.


Ich hör,
wie er sich auf der Matte den Schnee von den Schuhen trampelt. Die Haustür
kracht zu.


»Ich hab
eine Tasse Tee gemacht. Steht bei deinem Sessel, Dad.«


»Danke. Ich
zieh mir nur die Schuhe aus. Einen guten Tag gehabt?«


Während er
das im Flur macht, löse ich den Deckel von der Tabaksdose und nehm die Patronen
in meine Hand. Ich weiß immer noch nicht, was geschehen wird, aber irgendwas
muss geschehen. Kurz bevor er reinkommt, nehme ich den Schürhaken. Nur schüre
ich das Feuer nicht richtig, ich lege die Patronen auf den Kohlen zurecht.


Dad lässt
sich in seinen Sessel fallen. Ich geh in den Flur und hol meine Tasche. Nichts
passiert. Ich kann hören, wie er seinen Tee umrührt. Ich kann Eileens Gesicht
sehen, das mich durch den Türspalt anguckt. Es ist Wahnsinn, wieder zurück in
den Raum zu gehen, aber wenn irgendwas geschieht, wenn die Patronen das machen,
was sie sollen, dann werde ich einfach die Tür zuknallen und gehen. Ich hol
tief Luft und geh zur Kommode.


In der
Sekunde, in der ich ihr Foto packe, zündet es. Eine Kugel pfeift an meinem Ohr
vorbei.


»Komm
schon, Eileen.«


Ich drück
meine kleine Schwester an meine Brust, knall die Tür hinter mir zu und renne
raus in den Schnee. Ich hör die Kugeln fliegen, ich hör meinen Dad schreien — und
das fühlt sich so gut an.
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