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Phänomene der Atmosphäre. Zur Einleitung

In Johann Wolfgang Goethes 1822 in der Zeitschrift Zur Naturwissenschaft über-
haupt veröffentlichtem Gedicht Atmosphäre beklagt ein nicht näher bestimmtes Du 
die Unübersichtlichkeit seiner Erkenntnislage:

Die Welt, sie ist so groß und breit,

Der Himmel auch so her und weit;

Ich muß das Alles mit Augen fassen,

Will sich aber nicht recht denken lassen.1

Tatsächlich beschreiben Goethes Verse jedoch nicht nur eine individuelle Erkennt-
niskrise, sondern ein grundsätzliches Problem der sinnlichen Wahrnehmung von 
Atmosphäre: ihre schiere Größe und Unübersichtlichkeit. Timothy Morton hat 
solche überdimensionierten und komplexen Objekte daher jüngst als Hyperobjects 
bezeichnet.2 Die Atmosphäre umgibt den Menschen und wirkt in vielfältiger Weise 
physiologisch auf den menschlichen Körper und die Messgeräte ein, so dass die In-
stanz, welche sie beobachten soll, immer schon nachhaltig durch sie affiziert ist. Es 
ist daher kaum möglich, Distanz zu schaffen, um die Atmosphäre in Gänze in den 
Blick zu bekommen. Zwar verfügt jeder und jede Interessierte lokal begrenzt über 
konkrete Anschauungen von einzelnen atmosphärischen Phänomenen, doch bleibt 
die Vorstellung, dass all diese Phänomene in einem Zusammenhang stehen, abstrakt 
und überkomplex. Diverse Naturerscheinungen stehen innerhalb der Atmosphäre in 
Wechselwirkung zueinander oder durchdringen einander. Auch wandeln sich viele 
Phänomene sehr rasch, sind flüchtig oder verändern sich in kaum wahrnehmbarer 
Weise. Hinzu kommt noch, dass sich eine Reihe von atmosphärischen Prozessen 
ganz oder teilweise außerhalb des sinnlich wahrnehmbaren Bereichs abspielt. Selbst 
meteorologische Modelle müssen sich aufgrund dieser Komplexität in ihrer Dar-
stellung der Atmosphäre starker Vereinfachungen bedienen.

Goethes lyrisches Ich rät dem klagenden Du angesichts der genannten Erkennt-
nisprobleme: »Dich im Unendlichen zu finden, / mußt unterscheiden und dann ver-
binden.«3 Dieser Ratschlag ist in der Goetheforschung als Vorschlag zur ›Arbeits-
teilung‹ zwischen der analysierenden Wissenschaft und der in Goethes Verständnis 

1	 Johann Wolfgang von Goethe: Atmosphäre, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen sei-
nes Schaffens. Münchner Ausgabe, hrsg. von Karl Richter u. a., München 2006, Bd. 12, o. S. 
[611]. – Der Titel wurde erst in der Ausgabe letzter Hand hinzugefügt.

2	 Timothy Morton: Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Min-
neapolis, London 2013.

3	 Goethe (Anm. 1).
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synthetisierenden Dichtung gelesen worden.4 Goethe macht mit seinem Gedicht den 
Vorschlag, zwei bereits in der Zeit um 1800 getrennt wahrgenommene Bereiche als 
sich ergänzende Modi der Weltaneignung zu verstehen. Dabei geht es keineswegs 
darum, den einen Bereich in den anderen zu überführen, denn ihr produktiver 
Dialog ergibt sich erst aus dem Bewusstsein der Eigengesetzlichkeit beider Seiten.5 
Schon bald nach Goethe geht der Glauben an die Möglichkeit einer solchen ergän-
zenden Zusammenschau von Kunst und Wissenschaft jedoch verloren. Die Vor-
stellung eines von beiden Wissensdomänen geteilten Naturbildes wird obsolet. Die 
Gründe dafür liegen in Bestrebungen zur Objektivierung des Naturwissens in einer 
Reihe von Wissensfeldern und komplementär in der Kultivierung von Subjektivität 
oder eines anderen Erkenntnisideals in der Literatur, die mit der Zeit ihr Eigenrecht 
immer vehementer einklagen. Beide Wissensdomänen entwickeln sich eigenständig. 
Daraus resultiert eine Spaltung und in der Folge eine Verdoppelung des Konzepts 
der ›Atmosphäre‹. Um zu zeigen, mit welchen Mitteln diese Trennung vollzogen und 
aufrechterhalten wurde und wird, muss man sich zunächst hypothetisch auf den 
Standpunkt des ›Unendlichen‹ stellen, den der Atmosphäre.6

Zwei ›Atmosphären‹? Wissenschaft vs. Ästhetik  Einleitung

›Atmosphären‹ kennt die deutsche Sprache erst seit dem späten 17. Jahrhundert. Der 
Ausdruck bezeichnete dabei in physikalisch-astronomischen Kontexten die Gas-
hülle oder den Dunst (gr. atmós), der eine Planetenkugel (gr. sphaīra) wie etwa die 
Erde einhüllt. Spätestens Mitte des 18. Jahrhunderts lassen sich auch Begriffsverwen-
dungen nachweisen, die sich auf den ›Dunstkreis‹, der einen Ort oder eine Person 
umgibt, beziehen. ›Atmosphäre‹ konnte ganz wörtlich im Sinne von Atem oder Duft 
gebraucht werden, aber auch weiter gefasst als Bezeichnung einer Stimmung oder 
Aura und auf abstrakterer Ebene als Lebenskreis mit einem bestimmten geistigen 
oder sozialen Klima. Daraus leiten sich Verwendungsweisen ab, die zum einen von 
der Landschaftsästhetik ausgehend ästhetische Wirkungsweisen überhaupt kenn-
zeichnen, zum anderen das Zwischenmenschliche als Atmosphäre charakterisieren.7 
Im heutigen Sprachgebrauch konstatiert der Anthropologe Tim Ingold eine Spaltung 
und daraus resultierende Verdopplung des Atmosphärenbegriffs:

4	 Vgl. Christian Begemann: Wolken. Sprache. Goethe, Howard, die Wissenschaft und die 
Poesie, in: Gerhard Neumann, David E. Wellbery (Hrsg.): Die Gabe des Gedichts. Goethes 
Lyrik im Wechsel der Töne, Freiburg, Wien, Berlin 2008, 225–242, hier: 234. Begemann 
sieht den Vorschlag zur Arbeitsteilung zwischen Kunst und Wissenschaft in Atmosphäre in 
der Forderung, dass die von der Wissenschaft getroffenen Unterscheidungen von der Kunst 
ergänzt und gewissermaßen wieder lebendig gemacht werden müssten.

5	 Vgl. hierzu auch Karl Richter: Poesie und Naturwissenschaft in Goethes Altersgedichten, 
Göttingen 2016, 33.

6	 Vgl. dazu Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen An-
thropologie, Frankfurt a. M. 2008. – Die Umschreibung als ›Unendliches‹ meint hier die 
Einheit der Differenz vor ihrer Differenzierung.

7	 Vgl. Art. »Atmosphäre«, in: Gerhard Strauß u. a. (Hrsg.): Deutsches Fremdwörterbuch. 
Berlin, New York 1996, Bd. 2, 454–460.
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Thus while meteorology gives us a notion of atmosphere as a gas-filled domain evacua-

ted of all traces of mood and affect, aesthetics gives us what looks like the complementar 

opposite, a system of affects that appears to exist in a vacuum. Both meteorologists and 

aesteticans, from their respective sides, are inclined to say that their particular meaning 

of atmosphere is primary, and the other is merely metaphorical. Their complementary, 

however, suggests that the two sides may have more in common than meets the eye.8

Über diese Verdoppelung des Atmosphärenbegriffs lassen sich zwei komplementäre 
Geschichten erzählen – eine der Objektivierung und eine der Subjektivierung.

1887 erschien im vierten Jahrgang der Zeitschrift Das Wetter. Meteorologische 
Monatsschrift für Gebildete aller Stände in der Rubrik »Humoristische Meteorologie« 
folgendes Gedicht anonymer Autorschaft:

Klagelied eines Wetter-Prognosten.

Frei nach Heine.

Da soll der Henker prophezei’n,

Wenn uns Meteorologen

Vom Barometer jeden Tag

Wird etwas vorgelogen!

Die Rechnung stimmte ganz famos:

Es sollte heute gießen –

  Ach wenn Du eine Wolke siehst,

  So sag’, ich lass’ sie grüßen!

Probier ich’s mal und melde keck:

»Schön Wetter, nirgends Regen«,

Eilt gleich ein Minimum vom Fleck,

Das »stationär« gelegen.

Bekannte rufen hämisch mit,

Wenn sie im Sturm zerfließen:

  Im Fall Du blauen Himmel siehst,

  So sag ich lass’ ihn grüßen!

Ja, ’ne fatal’re Wissenschaft

Ist nirgends, traun, zu finden,

Weil sich, was uns das Wissen schafft,

Durch kein Gesetz läßt binden.

Wahrlich, Meteorolog zu sein,

Könnt’ einen schon verdrießen:

  Behauptet wer das Gegenteil,

  So sag, ich lass’ ihn grüßen!9

8	 Tim Ingold: The Life of Lines, Abingdon, New York 2015, 74 (Herv. im Orig.).
9	 [Anonym]: Klagelied eines Wetter-Prognosten, in: Das Wetter. Meteorologische Monats-

schrift für Gebildete aller Stände 4/12 (1887), 264.
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Überhaupt ein Gedicht zwischen Meldungen seltsamer Himmelserscheinungen, 
Messstatistiken und Diskussionsbeträgen über die Verbesserung von Instrumenten 
und den Aufbau von Netzwerken zu lesen, überrascht. Dass es in diesem Kontext 
wie ein Fremdkörper wirkt, liegt jedoch nicht allein an seiner strophischen Gestalt,10 
sondern auch daran, wie es von der Wetterkunde spricht. In den meisten Artikeln 
des Fachblatts begegnet man nämlich einem Verweis auf die rasante Entwicklung 
des Wissensfelds Atmosphäre in der Vergangenheit verbunden mit beschwichti-
gender Fortschrittsrhetorik, alle verbliebenen Erkenntnisprobleme würden binnen 
kürzester Zeit gelöst sein. Dagegen bekennt das Gedicht unerhört offen zahlreiche 
Erkenntnisschwierigkeiten. So ist die Gedichtform sicherlich kein Zufall, sondern 
soll zum Ausdruck bringen, dass die Literatur in den Augen der Wetterforscher das 
Medium für all das ist, was in der Wissenschaft keinen Ort hat: Subjektives, Speku-
lation und Nicht-Wissen. Dass kein gestandener Atmosphärenkundler mit einem 
solchen, wenig schmeichelhaften Literaturverständnis identifiziert werden möchte, 
macht der Verfasser klar, wenn er seinen Namen verschweigt. Um die Literatur selbst 
geht es dem anonymen Autor aber auch gar nicht, schon die wenig kunstvolle Mach-
art des Gedichts deutet darauf hin. Vielmehr nutzt er deren Bestimmung allein als 
Kontrastfolie, um indirekt seine Vorstellungen von guter Wissenschaftlichkeit zu 
entwickeln.

Viel steht auf dem Spiel mit den Erkenntnisproblemen, die das Gedicht diskutiert, 
nichts weniger nämlich als der Status der Witterungskunde als ernstzunehmender 
Naturwissenschaft. Zu dem Zeitpunkt, zu dem das Gedicht publiziert wurde, war es 
gerade erst zwei Jahre her, dass an der Friedrich Wilhelms Universität zu Berlin der 
erste Lehrstuhl im deutschsprachigen Raum für die neue Disziplin Meteorologie 
eingerichtet worden war. Der Erwartungsdruck, der auf der Meteorologie lastete, 
die Atmosphärenbewegungen bald nicht mehr nur messen, sondern auch voraus-
berechnen zu können, war hoch. Trotz der einsetzenden akademischen Institutio-
nalisierung stützte sich das Wissensfeld Atmosphäre zum damaligen Zeitpunkt noch 
größtenteils auf eine ziemlich bunt zusammengewürfelte scientific community, was 
sich an den Beiträgern der Zeitschrift Das Wetter zeigt. Als eine Art ›Mitmachwis-
senschaft‹ setzte sie sich aus naturkundlich interessierten Laien, darunter vielen Leh-
rern und Ärzten, aus den Beschäftigten der staatlich organisierten meteorologischen 
Einrichtungen des Deutschen Reichs, der norddeutschen Seewetterwarte und der 
regionalen Wetterdienste Preußens, Badens, Bayerns, etc. sowie akademisch tätigen 
Physikern, Chemikern, Biologen und Medizinern zusammen.

Das Gedicht steht in einem langen Diskussionszusammenhang um die Objekti-
vität der Wetterkunde. Obwohl die Anhänger regelmäßiger, standardisierter Instru-
mentenmessungen noch weit über die Mitte des 19. Jahrhunderts hinaus sogenannte 
›Wetterpropheten‹ als Scharlatane bekämpften, die auf der Grundlage von Erfahrung 
und Wetterregeln aus dem ganzheitlichen, erspürten Eindruck der Witterung deren 

10	 Es orientiert sich in seiner Form und mit dem markanten Schlussvers an Heines Frühlings-
botschaft, ohne dass dadurch ein weiterreichender intertextueller Verweis beabsichtigt zu 
sein scheint.
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künftige Entwicklung vorhersehen wollten,11 konnten sie selbst mit den Mitteln po-
sitivistischer Statistik keine bessere Lösung als Analogieschlüsse auf der Grundlage 
vergangener Himmelskonstellationen anbieten. Die eigentliche Crux bestand aber 
darin, dass es, solange nicht die Gesetze der Himmelsmechanik der Atmosphäre 
gefunden waren, keine Möglichkeit gab, Verläufe vorauszuberechnen. Damit stellte 
aber in letzter Instanz alles, was über bloße Datensammlung hinausging, nichts als 
Subjektives, Spekulation und Nicht-Wissen dar. Gelöst wurde das Problem auch 
später nicht, aber durch ein verändertes Verständnis von Objektivität im 20. Jahr-
hundert vermieden.12 Subjektive Empfindung der Atmosphäre wie leibliche Erfah-
rung und Emotionen schließt dieses Objektivitätsideal jedoch noch immer aus.13 Die 
Geschichte der Subjektivierung der Atmosphäre setzte bereits mit der Individuali-
sierung im 18. Jahrhundert ein, doch gab es erst in der jüngeren Vergangenheit Ver-
suche, sie ausgehend von der Phänomenologie erkenntnistheoretisch zu begründen. 
Auch wenn sich Redeweisen von einer sozialen oder künstlerischen ›Atmosphäre‹ 
seit über zweihundert Jahren nachweisen lassen, ist der Begriff als systematisch ge-
brauchter, philosophischer und speziell ästhetischer relativ jung.14 Als eigenen Ter-
minus hat ihn Hermann Schmitz 1969 erstmalig in den philosophischen Diskurs 
eingeführt, um damit die raumgreifende Erfahrung bestimmter Gefühle zu fassen.15 
Schmitz konstatiert, es gebe ganzheitlich-atmosphärische Gefühle, die nicht auf das 
erlebende Subjekt und die diesem begegnenden Objekte verteilt werden könnten, 
stattdessen zögen sie als mächtige Atmosphären Subjekt und Objekt zu einer Ein-
heit in sich hinein. Was von Schmitz als Auflösung der Subjekt-Objekt-Dichotomie 
gedacht ist, kann aber insofern als Subjektivierung gelesen werden, als das mensch-
liche Erleben den Ausgangspunkt der Überlegungen bildet. Schmitz zielt seinem 
Anspruch nach darauf, das Ungenügen jeder subjektivistischen Auffassung von Ge-
fühl evident zu machen. Konsequent betrachtet er die Introjektion der Gefühle, d. h. 
die Konstruktion einer abgeschlossenen privaten Innenwelt allen Erlebens, mit der 
sich die Menschheit der klassischen griechischen Philosophie angeschlossen habe, 
als einen Irrtum. So setzt er gegen den durch Abstände bestimmten Ortsraum der 
griechischen Geometrie den flächenlosen Raum der leiblichen Ereignisse. Während 
man am eigenen Körper Flächen spüren könne, sei der Bereich des Leibes flächen-

11	 Vgl. dazu ausführlicher Urs Büttner: Art. Meteorologie, in: Benjamin Bühler, Stefan Willer 
(Hrsg.): Futurologien. Ordnungen des Zukunftswissens, Paderborn 2016, 405–415.

12	 Vgl. dazu Lorraine Daston, Peter Galison: Objektivität, Berlin 2017.
13	 Den Körper des Wissenschaftlers, und alles was mit diesem zusammenhängt, aus-

zuschließen hat lange Tradition in der westlich-neuzeitlichen Wissenschaft vgl. Werner 
Kutschmann: Der Naturwissenschaftler und sein Körper. Die Rolle der ›inneren Natur‹ 
in der experimentellen Naturwissenschaft der frühen Neuzeit, Frankfurt a. M. 1986; Ste-
ven Shapin: Never Pure. Historical Studies of Science as if it was produced by People with 
Bodies, situated in Time, Space, Culture, and Society, and struggling for Credibility and 
Authority, Baltimore 2010. – Im 19. Jahrhundert bildete sich jedoch eine eigene Wetter-
medizin heraus, vgl. dazu Vladimir Janković: Confronting the Climate. British Airs and the 
Making of Environmental Medicine, Basingstoke u. a. 2010.

14	 Gernot Böhme: Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungslehre, 
München 2001, 51.

15	 Vgl. Hermann Schmitz: System der Philosophie, Bonn 1969, Bd. 3.2 (»Der Gefühlsraum«), 
98–106.
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los.16 Hier situiert Schmitz die Atmosphären: »Eine Atmosphäre ist eine totale oder 
partielle, in jedem Fall aber umfassende Besetzung eines flächenlosen Raumes im 
Bereich dessen, was als anwesend erlebt wird.«17 Während leibliche Atmosphären 
(etwa Behagen, Frische oder Mattigkeit) den Raum der erlebten Anwesenheit häufig 
nicht vollkommen besetzten, füllten Atmosphären des Gefühls (etwa Freude oder 
Trauer) diesen ganz. In seinem argumentativen Bestreben, den privaten Innenraum 
wieder zu öffnen und die subjektivierende Auffassung von Gefühlen zu unterlaufen, 
schwächt Schmitz gleichzeitig die Konturen des Subjekts und des Objekts. Gefühle 
als ergreifende Atmosphären zählen für Schmitz zu den sogenannten Halbdingen, 
zu denen er auch zahlreiche atmosphärische Phänomene wie Hitze oder Kälte und 
schließlich die Luft selber zählt. Diese Halbdinge binde der planende Mensch in 
einem Akt der Selbstbehauptung in die Welt der Dinge ein, d. h. um sich seiner Um-
welt gegenüber zu behaupten, erfinde er Konzepte wie das Schwerefeld oder eben 
die Luft. Am Beispiel letzterer argumentiert Schmitz, dass ungeachtet der »gewalti-
gen technischen und prognostischen Erfolge bei der theoretischen Ausnützung des 
weitgespannten Konzeptes der Luft [...] wir unabhängig von der beliebigen Begriffs-
bildung und der prognostischen Bewährung von Hypothesen nur wenige Typen un-
willkürlich und unwidersprechlich überzeugender Erfahrungen haben, auf die wir 
uns berufen können, wenn wir begründen wollen, warum wir an die Luft glauben. 
Das sind die erwähnten Erfahrungen des eigenleiblichen Spürens: der Wind und die 
Atmung.«18 Zur atmosphärischen Lufthülle gäbe es nach dieser Argumentation also 
nur einen Zugang: das leibliche Spüren.

Mit seinem Verständnis von Atmosphäre als grundlegendem Gegenstand der 
Wahrnehmung, dessen Perzeption der Subjekt-Objekt-Spaltung vorgängig sei, 
knüpft Gernot Böhme an Schmitz phänomenologischen Ansatz an.19 Zugleich setzt 
er sich jedoch auch deutlich von diesem ab.

So stark der Schmitzsche Ansatz als Rezeptionsästhetik ist, insofern er nämlich von der 

Wahrnehmung im vollen Sinne als affektiver Betroffenheit durch Atmosphären Rechen-

schaft geben kann, so schwach ist er auf der Seite der Produktionsästhetik. Seine Rede 

von den Atmosphären widerstreitet geradezu der Möglichkeit, daß sie durch dingliche 

Qualitäten erzeugt werden könnten. Damit fällt der ganze Bereich ästhetische Arbeit 

aus der Perspektive dieses Ansatzes heraus.20

16	 Vgl. Hermann Schmitz: Atmosphärische Räume, in: ders.: Atmosphären, Freiburg, Mün-
chen 2014, 13–29.

17	 Ebd., 19 (Herv. im Orig.).
18	 Hermann Schmitz: Die Luft und was wir als sie spüren, in: Bernd Busch (Hrsg.): Luft. Ele-

mente des Naturhaushalts IV, Köln 2003, 76–84, hier: 78.
19	 Vgl. Gernot Böhme: Atmosphären, Frankfurt a. M. 1995, 95 sowie derselbe (Anm. 14), 56: 

»Für uns ist die Atmosphäre die erste Wahrnehmungswirklichkeit, aus der erst Subjekt und 
Objekt ausdifferenziert werden.« Neben Gernot Böhme nimmt auch der italienische Phi-
losoph Tonino Griffero den phänomenologischen Ansatz von Schmitz auf und entwickelt 
ihn weiter. Vgl. dazu derselbe: Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Rom, Bari 
2010 (engl. ders.: Atmospheres. Aesthetics of emotional spaces, Farnham 2014) sowie ders.: 
Quasi-cose. La realtà dei sentimenti, Rom 2013.

20	 Böhme (Anm. 19), 31.
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Böhmes eigentliches Anliegen ist die Einführung der Atmosphäre als Begriff der 
Ästhetik. Ein solcher ästhetischer Begriff soll einerseits an die verschiedenen all-
tagssprachlichen Unterscheidungen von Atmosphäre anknüpfen und andererseits 
vom bereits erwähnten »eigentümlichen Zwischenstatus« der Atmosphäre zwischen 
Subjekt und Objekt Rechenschaft geben. Dafür wählt Böhme den Rahmen der neuen 
Ästhetik, die aus ökologischen Fragestellungen Zugang zu ästhetischen Problemen 
entwickelt. In Abgrenzung von der Urteilsästhetik sollen Sinnlichkeit und Natur 
(wieder) in die Theorie der Kunst und ihrer Betrachtung einbezogen werden. Als 
Thema der neuen Ästhetik wird so der gesamte Bereich der ästhetischen Arbeit be-
stimmt.

Die neue Ästhetik ist also auf Seiten der Produzenten eine allgemeine Theorie 
ästhetischer Arbeit. Diese wird verstanden als Herstellung von Atmosphären. Auf 
Seiten der Rezipienten ist sie eine Theorie der Wahrnehmung im verkürzten Sinne. 
Dabei wird Wahrnehmung verstanden als die Erfahrung der Präsenz von Menschen, 
Gegenständen und Umgebung.21 Atmosphäre ist demnach für Böhmes neue Ästhe-
tik ein zentraler Begriff, der die Seite der Produzenten (ästhetische Arbeit mit dem 
Ziel der Herstellung von Atmosphären) und die der Rezipienten (grundlegender 
Gegenstand der Wahrnehmung, die Relation zwischen Subjekt und Objekt selbst) 
verknüpft.22

Dieser Ansatz erfährt allerdings von verschiedenen Seiten Kritik. Zwei kritische 
Stimmen sollen im Folgenden kurz hervorgehoben werden: Erstens gibt es eine 
deutliche Kritik an Böhmes Versuch, im Modell der Atmosphäre eine Überwindung 
der Subjekt-Objekt-Dichotomie zu proklamieren. David E. Wellbery liest in seinem 
Artikel zur Stimmung im Historischen Wörterbuch der Ästhetischen Grundbegriffe 
den Versuch Böhmes, Atmosphäre als einen ästhetischen Begriff einzuführen, als ge-
scheiterten Versuch einer Neudefinition des Stimmungsbegriffs.23 Wellberys Kritik, 
dass der Böhmsche Ansatz »offenbar in Unkenntnis der semantischen Tradition [des 
Stimmungsbegriffs] entwickelt worden sei«, impliziert, dass sich dieser Begriff über-
haupt auf die gleiche semantische Tradition beziehen lässt bzw. bezogen werden soll, 
und könnte deshalb auch durch die Abgrenzung von dieser Tradition und die Beto-
nung der semantischen Eigenständigkeit von Atmosphäre entkräftet werden. So hat 
die Stimmung ihr semantisches Paradigma in der Musik, nicht aber die Atmosphäre. 
Hingegen trifft Wellberys zweiter Kritikpunkt, der sich auf die Unschärfe der Be-
grifflichkeiten im Kontext der Aufhebung der Subjekt-Objekt-Dichotomie bezieht, 
eine auf Schmitz zurückgehende zentrale Argumentationsfigur Böhmes. Tatsäch-
lich ist Böhmes Rhetorik unscharf. So spricht er einerseits davon, Wahrnehmung 
bzw. Atmosphäre sei der Ausdifferenzierung von Subjekt und Objekt vorgängig, 
andererseits behauptet er in der Wahrnehmung verschmölzen Subjekt und Objekt 
und kämen in einen »Kopplungszustand«, und schließlich definiert er im gleichen 

21	 Ebd., 25. Vgl. zum Begriff der ästhetischen Arbeit bzw. zur Produktion von Atmosphären 
auch derselbe (Anm.14), 53.

22	 Vgl. ebd., 54.
23	 Vgl. David E. Wellbery: Art. »Stimmung«, in: Karlheinz Barck u. a. (Hrsg.): Historisches 

Wörterbuch der Ästhetischen Grundbegriffe, Stuttgart, Weimar 2010, Bd. 5, 703–733, hier: 
732.



8        Phänomene der Atmosphäre

Absatz Atmosphäre »als die Anregung eines gemeinsamen Zustandes von Subjekt 
und Objekt«.24 Dass ein solcher Versuch der rhetorischen Einkreisung keine Über-
windung der Subjekt-Objekt-Dichotomie darstellt, zeigt sich auch, wenn Böhme die 
äußere Wirklichkeit ebenfalls in Anlehnung an Schmitz auf ein leibliches »Mich-
spüren« zurückführt:

Das Wirkliche ist für die Ästhetik primär das Gegenwärtige, die spürbare Anwesenheit. 

Es empfiehlt sich deshalb, Wirklichkeit und Realität als zwei verschiedene Seinsweisen 

zu unterscheiden. [...] Wirklich ist in diesem Sinne nur das in aktueller Wahrnehmung 

Gegebene, real, was dinglich dahinter stehen mag. Die Atmosphären sind deshalb für 

die Ästhetik die erste und die entscheidende Wirklichkeit.25

Eine solche Wirklichkeitsbestimmung, die vom leiblichen Spüren ausgeht und sich 
vom Dinglichen abwendet, trifft Böhme auch in Bezug auf das Wetter, das er als 
»Korrelat unseres leiblich-sinnlichen Spürens«26 bezeichnet. Als Wetter bezeichne-
ten wir den Zustand unserer Umgebung im Ganzen, insofern sie uns affektiv be-
rühre. »Wetter wäre demnach eine subjektive Tatsache, ein Phänomen, für dessen 
Erscheinen man zwar objektive Bedingungen angeben könne, aber es wäre fraglich, 
ob es so etwas wie objektives Wetter überhaupt gibt.«27

An diese Wirklichkeits- bzw Gegenstandsbestimmung knüpft ein zweiter Kritik-
punkt an. Es wird die ›Luftleere‹ des böhmschen Ansatzes kritisiert, der sich zwar 
als ein Versuch versteht, die Natur in den Bereich der Ästhetik (zurück) zu holen, 
dabei aber das reale Wettergeschehen und die natürlichen atmosphärischen Gege-
benheiten ausschließt, bzw. das natürliche Wettergeschehen nur im »Modus einer 
Natur für uns«28 studiert. Der bereits oben zitierte Tim Ingold weist darauf hin, dass 
in Bezug auf die Atmosphäre der naturwissenschaftliche und der ästhetisch-phi-
losophische Diskurs nahezu verbindungslos nebeneinander zu laufen scheinen. So 
hat die Atmosphäre der Ästhetik, die im ästhetisch-phänomenologischen Diskurs 
im Sinne einer emotionalen Qualität von Räumen beschrieben wird, kaum mehr 
etwas mit der Lufthülle um die Erde gemein.29 Dieser Vorwurf der ›Wetterferne‹ 
gelte auch für den Ansatz Böhmes, der das paradigmatische Beispiel seiner Theorie 
von Atmosphäre bezeichnenderweise in der Szene des Bühnenbilds finde.30

Die Konzeption des vorliegenden Bandes zielt darauf, die nebeneinander her-
laufenden Diskurse von Objektivierungen und Subjektivierungen der Atmosphäre 

24	 Böhme (Anm. 14), 56.
25	 Böhme (Anm. 14), 56–57 (Herv. im Orig.).
26	 Gernot Böhme, das Wetter und die Gefühle. Für eine Phänomenologie des Wetters, in: 

Bernd Busch (Hrsg.): Luft. Elemente des Naturhaushalts IV, Köln 2003, 140–161, hier: 149.
27	 Ebd.
28	 Böhme (Anm. 26), hier: 160.
29	 Eine Kluft zwischen der Atmosphäre der Wetterkunde und der ästhetischen Atmosphäre 

bemerkt auch Mădălina Diaconu. Vgl. dazu dieselbe: Wetter, Welten, Wirkungen. Sinnver-
schiebungen der Atmosphäre, in: Christiane Heibach (Hrsg.): Atmosphären. Dimensionen 
eines Diffusen Phänomens, München 2012, 84–99, hier: 85 f.

30	 Ingold (Anm. 8), 77.
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in ihrer Trennung und dem sich daraus ergebenden Wechselspiel zusammen in den 
Blick zu nehmen.

Ökologien des Wissens

Um den aufgezeigten Vereinseitigungen des Atmosphären-Begriffs zu entgehen, 
muss man hinter sie zurückgehen, mit Goethe, sich auf den Standpunkt des ›Un-
endlichen‹ stellen, – und kann dann im Gegenzug dekonstruktiv das ›Trennen‹ und 
›Verbinden‹ zum Untersuchungsgegenstand machen. Dazu versteht dieser Band die 
Atmosphäre vorphänomenal zunächst als Reales. Als solches, führt Albrecht Ko-
schorke aus,

drängt [das Reale] dazu, sich in gegebenen kulturellen Zeichenwelten zu repräsentieren, 

ohne sich jemals in vollem Umfang in solche Repräsentationen bannen zu lassen. Einer-

seits erweckt es in seinem Begriff die Vorstellung von etwas Eigentlichem und Wesen-

haften, dessen man andererseits aber nur in entstellter, durch gesellschaftliche Kon-

ventionalisierungen entwirklichter Form habhaft zu werden vermag. In dieser Weise 

bildet es einen permanenten Unruheherd der gesellschaftlichen Semiose, der immer 

neue alltags- und kunstästhetische Ausgestaltungen stimuliert. Die konstitutive Nicht-

Festellbarkeit des Realen macht es überdies zu einem virulenten erkenntnis- und wis-

senschaftstheoretischen Problem.31

Dabei gilt das Interesse des Bandes weniger Einbrüchen des Realen als Extremwetter 
oder Klimakatastrophe, welche die Unzulänglichkeit jeglicher Semiose immer wie-
der aufs Neue schockartig offen legen,32 als der Konkurrenz verschiedener Wahrheits-
regime und den erkenntnispraktischen Verfahren der symbolischen und imaginären 
Anverwandlungen des Realen. Mithin steht die kulturelle Organisation von Fremd-
referenzialität im Zentrum des Interesses. Die Organisation von Fremdreferenzialität 
meint dabei sowohl die Verfahren der Hervorbringung als auch der medialisierten 
Präsentation von Phänomenalität sowie supplementäre Absicherungsbestrebungen 
von deren Bezug auf etwas, das ›wirklich da draußen ist‹. Von besonderem In-
teresse sind dabei Konstellationen, in denen diese Bezüglichkeit Gegenstand von 
Zweifel, Verhandlungen und Streit ist. Wenn der Band dabei davon ausgeht, dass 
die Referenzen sich selbst ungeachtet von Zeit und Ort gleich geblieben sind, soll 
dies keineswegs leugnen, dass auch sie sich verändern haben könnten – auf nichts 
anderes weist ja der Klimawandel hin. Jedoch lassen sich Veränderungen immer nur 
relational feststellen. Daher ist es unmöglich, Veränderungen der Referenzobjekte 
und Veränderungen ihrer epistemischen Konstruktionen zugleich in den Blick zu 

31	 Albrecht Koschorke: Das Mysterium des Realen in der Moderne, in: Helmut Lethen, Lud-
wig Jäger, Albrecht Koschorke (Hrsg.): Auf die Wirklichkeit zeigen – Zum Problem der 
Evidenz in den Kulturwissenschaften. Ein Reader, Frankfurt a. M., New York 2015, 13–38, 
hier: 16.

32	 Vgl. dazu François Walter: Katastrophen. Eine Kulturgeschichte vom 16. bis ins 21. Jahr-
hundert, Stuttgart 2010; Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a. M. 2014, 110–180.
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bekommen.33 Vertreten lässt sich eine solche Idealisierung in heuristischer Absicht 
auch deshalb, weil sich epistemische Konstruktionen, soweit wir heute wissen, in der 
Vergangenheit weitaus schneller verändert haben als ihre realen Relata.

Mit Blick auf die Konkurrenz verschiedener Wahrheitsregime beschränkt sich 
der vorliegende Band auf Europa. So spannend ein Vergleich der vielfältigen Aneig-
nungsweisen atmosphärischer Phänomene rund um den Globus auch wäre, ließen 
sich kaum mehr als kuriose Seitenblicke erhaschen, sicher könnte man aber keine 
Gleichwertigkeit und damit auch keine Vergleichbarkeit erzielen, ohne den Umfang 
des Bandes zu sprengen.34 Dennoch sei an dieser Stelle darauf hingewiesen, dass 
westliche Konzeptionen im Namen von Rationalität und Wissenschaftlichkeit welt-
weit mit universalistischen Ansprüchen aufgetreten sind und noch immer auftreten. 
Erkenntnispolitisch treten sie mit ihrer Dominanz in ein imperialistisches Verhält-
nis zu den dadurch subaltern werdenden Wissensformen ein.35 Eine historische Be-
schränkung auf die Zeitspanne von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart, welche 
Antike, Mittelalter und Renaissance weitgehend ausspart, ergibt sich aus ähnlichen 
Motiven. Auch der Andersartigkeit dieser älteren Wissensordnungen könnte kaum 
adäquat Rechnung getragen werden.36

33	 Vgl. Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen Erzähl-
theorie, Frankfurt a. M. 2012, 341–348.

34	 Vgl. dazu Mike Hulme: Weathered. Cultures of Climate, London u. a. 2017, 31–33. – Einbli-
cke in verschiedene kulturelle Konzeptionen der Atmosphäre weltweit bieten die Sammel-
bände Sarah Strauss, Benjamin S. Orlove (Hrsg.): Weather, Climate, Culture, Oxford, New 
York 2003; Jessica Barnes, Michael R. Dove (Hrsg.): Climate Cultures. Anthropological Per-
spectives on Climate Change, New Haven, London 2015.

35	 Vgl. dazu Überblicksartikel Li Di: Art. »Meteorology in China«; A. S. Ramanathan: Art. 
»Meteorology in India«; William J. McPeak: Art. »Meteorology in the Islamic World«, alle 
in: Helaine Selin (Hrsg.): Encyclopaedia of the History of Science, Technology, and Medi-
cine in Non-Western Cultures, 2 Bde., Bd. 2, Berlin u. a. 22008, 1662–1669 sowie P. Kevin 
Meckeown: Early China Coast Meteorology. The Role of Hong Kong 1882–1912, Hong 
Kong 2011; Deborah Coen: Imperial Climatographies from Tyrol to Turkestan, in: Osiris 
26 (2011), 45–65; Martin Mahony: For an Empire of ›all Types of Climate‹. Meteorology 
as an imperial Science, in: Journal of Historical Geography 51 (2016), 29–39. – Globale 
Machtverhältnisse von Erkenntnisordnungen bilden einen relativ neuen Forschungszweig 
der Wissenschaftsgeschichte vgl. dazu grundsätzlich Sandra Harding (Hrsg.): The Postcolo-
nial Science and Technology Studies Reader, Durham, London 2011 und den vorzüglichen 
Überblick von Katharina Schramm: Einführung [Postkoloniale STS], in: Susanne Bauer, 
Thorsten Heinemann, Thomas Lemke (Hrsg.): Science and Technology Studies, Berlin 
2017, 471–494.

36	 Vgl. aber dazu Immanuel Hoffmann: Die Anschauungen der Kirchenväter über Meteoro-
logie. München 1907; Gustav Hellmann: Versuch einer Geschichte der Wettervorhersage 
im 16. Jahrhundert, Berlin 1924; Gustav Hellmann: Die Entwicklung der meteorologischen 
Beobachtungen in Deutschland von den ersten Anfängen bis zur Einrichtung staatlicher 
Beobachtungsnetze, Berlin 1926; Gustav Hellmann: Die Entwicklung der meteorologi-
schen Beobachtungen bis zum Ende des 18. Jahrhunderts, Berlin 1927; S. K. A. Heninger: 
A Handbook of Renaissance Meteorology. With Particular Reference to Elizabethan and 
Jacobean Literature, Durham 1960; Fritz Klemm: Die Entwicklung der meteorologischen 
Beobachtungen in Südwestdeutschland bis 1700, Offenbach a. M. 1979; Fritz Klemm: Die 
Entwicklung der meteorologischen Beobachtungen in Österreich einschließlich Böhmen 
und Mähren bis zum Jahr 1700, Offenbach a. M. 1983; Liba Taub: Ancient Meteorology, 
London, New York 2003; Emilio Borchi, Macii Renzo: Meteorologia a Firenze. Nascita ed 
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Trotz dieser Beschränkungen ergibt sich innerhalb von fünfhundert Jahren euro-
päischer Geschichte immer noch eine große Varianz symbolischer und imaginärer 
Aneignungsformen atmosphärischer Phänomene. Mögen sich bestimmte Phä-
nomene für eine abstrakt naturwissenschaftliche Beschreibung (heutigen Stands) 
auch als identisch erweisen, so erfahren die vermeintlich selben Erscheinungen in 
unterschiedlichen kulturellen Kontexten ganz unterschiedliche Konzeptionen und 
daran hängend Bewertungen. Die nordischen Sprachen verfügen beispielsweise über 
genaue Unterscheidungen verschiedener Schneeformen, die es in den Sprachen des 
Südens nicht gibt. Entsprechend erwarten die im Norden lebenden Menschen den 
Schnee geradezu, während ihm an den Stränden des Mittelmeers großer Selten-
heitswert zukommt. Die Bewertungen hängen dabei an Erwartungshaltungen. Der 
jeweilige lokale Stellenwert einzelner Phänomene hängt dabei vom Grad ihrer Wahr-
nehmung als Ereignis ab. Ereignishafte Wahrnehmung hängt an ihrer jeweiligen Re-
levanz und den durch sie zu gewärtigenden eventuellen Problemen, ihrer Erwart-
barkeit, der Plötzlichkeit ihres Eintretens, den bleibenden Veränderungen und der 
Häufigkeit ihres Vorkommens. Dies weist wieder darauf zurück, wie sehr bestimmte 
Kulturen auf Phänomene eingestellt sind, womöglich gar mit ihnen rechnen.37 Auch 
erfahren bestimmte Phänomene historische Konjunkturen, etwa der Äther der für 
die Kosmologie der Frühen Neuzeit von zentraler Bedeutung ist, von dem aber spä-
testens seit dem 18. Jahrhundert behauptet wird, es gäbe ihn überhaupt nicht, wenn-
gleich das Wort mit anderer Bedeutung weiterverwendet wird. Solche Konjunkturen 
können sich aber auch aus dem seltenen Auftreten bestimmter Phänomene ergeben, 
wie etwa der Wiederkehr des Halley’schen Kometen oder einer Sonnenfinsternis.

Einen weiteren Faktor bildet die Vielzahl von Wissensformen, mit denen ver-
schiedene Kulturen atmosphärischen Phänomenen begegnen.38 Menschen passen 
sich in ihrer Lebensweise, ihrer Kleidung, Nahrung, Wohnung, atmosphärischen 
Gegebenheiten an. Neben solchen materiellen und technischen Lösungen steckt in 
den Kulturtechniken des Alltags ein tacit knowledge der Atmosphäre.39 Durch sym-
bolische Imprägnierung der Praktiken bis hin zur vollumfänglichen Ausbildung 
eigengesetzlicher Symbolwelten gehen Kulturen immer weiter auf Distanz zu den 
natürlichen Gegebenheiten und streben letztlich danach, sich gänzlich von ihnen 
unabhängig zu machen – was jedoch nicht immer ganz gelingt.40 Zu den zentra-
len Symbolwelten neuzeitlicher westlicher Kulturen mit eigenen Wissensformen 
zählen Religion, Ökonomie, Politik, Recht oder Wissenschaft. Die Simulation des 

evoluzione, Florenz 2009; Craig Martin: Ranaissance Metorology. Pomponazzi to Descartes, 
Baltimore 2011; Daryn Lehoux: Astronomy, Weather, and Calendars in the Ancient World. 
Parapegmata and Related Texts in Classical and Near-Eastern Societies, Cambridge 2012.

37	 Vgl. zur Ereignishaftigkeit Wolf Schmid: Elemente der Narratologie, Berlin, Boston 2014, 
16–19 und zu kulturell verfestigten Erwartungshaltungen Hume (Anm. 34), 4–6.

38	 Vgl. zum Weiteren ausführlicher Urs Büttner: Naturbewältigung, ›Natural Imaginaries‹ 
und die Möglichkeiten der Kunst. Ein theoretischer Versuch zur Ökologie des Wissens, in: 
Claudia Schmitt, Christine Solte-Gresser (Hrsg.): Literatur und Ökologie. Neue literatur- 
und kulturwissenschaftliche Perspektiven, Bielefeld 2017, 93–106.

39	 Vgl. dazu Michael Polanyi: The Tacit Dimension, Chicago, London 2009.
40	 Vgl. dazu Ernst Cassirer: Versuch über den Menschen. Versuch einer Philosophie der 

menschlichen Kultur, Hamburg 2010.



12        Phänomene der Atmosphäre

Himmelsgeschehens mithilfe von Modellen bildet einen einstweiligen Schlusspunkt 
der wissenschaftlichen Entwicklung, weil damit der Punkt erreicht ist, sich weit-
gehend unabhängig vom aktuellen Sonnenschein oder Regen vor dem Bürofenster 
zu machen und symbolisch das eigene Wetter am Computer zu ›erzeugen‹. Eine ei-
gene Wissenschaft vom Wetter, die Meteorologie, stellt aber nur eine sehr spezifische 
Anverwandlungsweise des Realen der Atmosphäre dar – und kann den Gegenstand 
keinesfalls für sich allein beanspruchen. Daher dürfen in einer Ökologie des Wissens 
auch die Künste, und insbesondere die Literatur, nicht fehlen.41

Forschungsfeld ›Literatur und Atmosphäre‹

Phänomene der Atmosphäre tauchen in großer Zahl in ganz unterschiedlichen Ar-
ten literarischer Texte auf. Oftmals bleiben sie jedoch im Hintergrund, bilden die 
Kulisse, versinnlichen eine Stimmungslage oder lenken als Moment des Zufalls den 
Gang der Handlung. So vielfältig wie die Phänomene selbst und die Aufgaben, die sie 
für die Textorganisation erfüllen, sind auch die Geltungsansprüche und Wirkungs-
absichten, welche die Literatur mit ihrer Thematisierung realisiert.

Lange Zeit zeigten die Literaturwissenschaften wenig Aufmerksamkeit, ja, fast 
schon Desinteresse an literarischen Himmelserscheinungen und wandten sich ihnen 
allenfalls beiläufig zu. Die wenigen monographischen Arbeiten oder Sammelbände, 
die doch entstanden sind, thematisierten atmosphärische Phänomene fast aus-
schließlich als Motiv auf ihre textimmanenten Funktionen hin.42 In den vergangenen 

41	 Die Vielfalt der Behandlung und Erforschung atmosphärischer Phänomene in anderen 
Künsten als der Literatur lässt sich in einer Fußnote nicht einmal ansatzweise zufriedenstel-
lend darstellen. Im Bereich der Bildenden Kunst ist in den letzten Jahren eine große Zahl 
an Ausstellungskatalogen und Monographien zu allen Arten von Himmelserscheinungen, 
insbesondere zu Wolken, erschienen. In der Musikwissenschaft liegen Aufsätze zu diversen 
atmosphärischen Phänomenen in Werken aller Epochen vor, monographisch allein zu 
Stürmen Claus Bockmaier: Entfesselte Natur in der Musik des achtzehnten Jahrhunderts, 
Tutzing 1992. Zum Film vgl. jetzt Kristi McKim: Cinema as Weather. Stylistic Sceens and 
Atmospheric Screens, New York, Abington 2013. – Einblicke in verschiedene Künste geben 
Petra Lutz, Thomas Macho (Hrsg.): 2°. Das Wetter, der Mensch und sein Klima, Begleit-
buch zur Ausstellung im Deutschen Hygiene Museum Dresden 11.07.2008–19.04.2009, 
Göttingen 2008 und die Beiträge in Georg Braungart, Urs Büttner (Hrsg.): Wind und Wet-
ter. Kultur – Wissen – Ästhetik, Paderborn 2017.

42	 Vgl. die Überblicksartikel L. Dufour: Quelques considérations sur les rapports entre la 
littérature et la metéorologie, in: Institut Royal Metéorologique de Belgique Publications 
Serie B, Nr. 25 (1959) und Eduardo Cadava: Art. »Literature and Weather«, in: Stephen H. 
Schneider (Hrsg.): Encyclopedia of Climate and Weather, 2 Bde., New York, Oxford 1996, 
Bd. 2, 470–475 sowie F. C. Delius: Der Held und sein Wetter. Ein Kunstmittel und sein ideo-
logischer Gebrauch im Roman des bürgerlichen Realismus, München 1971; Joachim Metz-
ner: Persönlichkeitszerstörung und Weltuntergang. Das Verhältnis von Wahnbildung und 
literarischer Imagination, Tübingen 1976; Waldemar Zacharasiewicz: Die Klimatheorie in 
der englischen Literatur und Literaturkritik. Von der Mitte des 16. bis zum frühen 18. Jahr-
hundert, Wien 1977; Georgette Beros-Cazes: Proust et le temps qu’il fait ou la météorologie 
dans »A la recherche du temps perdu«, Paris 1986; Helmut Koopmann: Freiheitssonne und 
Revolutionsgewitter. Reflexe der Französischen Revolution im literarischen Deutschland 
1789 und 1840, Tübingen 1989; Thomas Kullmann: Vermenschlichte Natur. Zur Bedeutung 
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Jahren hat sich jedoch viel getan: Mit sehr unterschiedlicher Prägung durch na-
tionale Forschungstraditionen haben die Literaturwissenschaften das Themenfeld 
›Atmosphäre und Literatur‹ breit erschlossen und dabei den Blick über die Grenzen 
des Textes hinausgewandt. Adressiert wird das Themenfeld heute vornehmlich mit 
einem Interesse an Mensch-Natur-Verhältnissen, wodurch notwendig auch stärker 
die sozial-pragmatischen Funktionsweisen, die die Literatur für sich beansprucht, 
in den Blick gerückt sind. Neuere Arbeiten, und das gilt insbesondere für die eng-
lischsprachige Forschung, behandeln den Gegenstand im Kontext größerer kultur-
geschichtlicher Perspektiven.43 Im frankophonen Wissenschaftsbetrieb hat sich in 
jüngerer Zeit eine Forschungsrichtung ausgebildet, welche stark von der Anna-
les-Schule, namentlich von dem bis zu seiner Emeritierung am Collège de France 
lehrenden Emmanuel Le Roy Ladurie, beeinflusst ist.44 Der Ansatz macht die Na-
tur- und insbesondere die Klimageschichte zu einer zentralen Voraussetzung der 
spezifischen Entwicklung der Sozial-, Kultur- und damit letztlich auch der Kunst- 
und Literaturgeschichte.45 Eine solche stärker ›materialistische‹ Betrachtungsweise 
der Literatur verfährt jedoch nicht rein deterministisch oder bleibt beim reinen 

von Landschaft und Wetter im englischen Roman von Ann Radcliffe bis Thomas Hardy, 
Tübingen 1995; Janet Pérez (Hrsg.): Climate and Literature, Lubbock 1995; Andrea Dort-
mann: Winter Facets. Traces and Tropes of the Cold, Frankfurt a. M. 2007.

43	 Vgl. Olaf Briese: Die Macht der Metaphern. Blitz, Erdbeben und Kometen im Gefüge der 
Aufklärung, Stuttgart, Weimar 1998; Marion Munz-Krines: Expeditionen ins Eis. Histori-
sche Polarreisen in der Literatur, Frankfurt a. M. 2008; Bernard Mergen: Weather Matters. 
An American Cultural History since 1900, Lawrence 2008; Cornelia Klettke, Georg Maag 
(Hrsg.): Reflexe eines Umwelt- und Klimabewusstseins in fiktionalen Texten der Romania, 
Berlin 2010, Viktoria Tkaczyk: Himmels-Falten. Zur Theatralität des Fliegens in der Frü-
hen Neuzeit, München 2011; Jayne Elizabeth Lewis: Air’s Apperence. Literary Atmosphere 
in British Fiction 1600–1794, Chicago, London 2011; David H. Levy: The Sky in Early 
Modern English Literature. A Study of Allusions to Celestial Events in Elizabethan and 
Jacobean Writing (1572–1620), New York 2011; Alexandra Harris: Weatherland. Writers & 
Artists under English Skies, London 2015; Cynthia Barnett: Rain. A Natural and Cultural 
History, New York 2015; Christine L. Corton: London Fog. The Biography, Cambridge, 
London 2015; Esther Leslie: Liquid Crystals. The Science and Art of a Fluid Form, London 
2016; Ursula Kluwick: Fictions of Fluctuation. Water in the Victorian Age, Habil. Bern 
2016.

44	 Vgl. Emmanuel Le Roy Ladurie: Histoire du climat depuis l’ an mil, Paris 1967; Emmanuel 
Le Roy Ladurie u. a.: Médecins, climat, épidémies, Paris 1972; Emmanuel Le Roy Ladurie: 
Histoire humaine et comparée du climat, 3 Bde. (I. »Canicules et glaciers XIIIe–XVIIIe 
siècles«, II. »Disettes et révolutions«, III. »Le réchauffement de 1860 à nos jours«), Paris 
2004, 2006, 2009; Emmanuel Le Roy Ladurie: Fluctuations du climat de l’ an mil à nos jours, 
Paris 2011; Emmanuel La Roy Ladurie, Anouchka Vasak: Naissance de l’Histoire du climat. 
Entretiens, Paris 2013. – Auch Alain Corbin hat in jüngerer Zeit Arbeiten mit ähnlicher 
Thematik vorgelegt vgl. Alain Corbin (Hrsg.): La pluie, le soleil et le vent. Une histoire de 
la sensibilité au temps qu’il fait, Paris 2013 und Alain Corbin: Le Ciel et la mer, Paris 2014. 
Im deutschsprachigen Raum schlossen sich zuletzt Wolfgang Behringer: Kulturgeschichte 
des Klimas. Von der Eiszeit bis zur globalen Erwärmung, München 2007 und Philipp Blom: 
Die Welt aus den Angeln. Eine Geschichte der Kleinen Eiszeit 1570 bis 1700 [...], München 
2017 an eine solche Art Geschichtsschreibung an.

45	 Zur Geschichte dieser Denktradition vgl. Lucia Boia: The Weather in the Imagination, Lon-
don 2005; Reinhard Falter: Natur prägt Kultur – Der Einfluß von Landschaft und Klima auf 
den Menschen. Zur Geschichte der Geophilosophie, München 2006.
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Positivismus stehen, sondern versteht Literatur als produktive Aneignung und mit-
hin als eigenständige Form der Bewältigung der Himmelsmächte.46 In der deutsch-
sprachigen Forschung hat das Themenfeld eine spezifische Profilierung ausgehend 
von Ansätzen zu Literatur und Wissen erfahren.47 Zu nennen ist hier zum einen 
der Ansatz von Eva Horn, die mit ihrem Projekt Zeit des Klimas die Frage nach der 
Atmosphäre in der Literatur, aber auch im Film und in anderen Künsten, deutlich 
politisch akzentuiert.48 Den Fluchtpunkt bilden dabei die rezenten Diskussionen um 
Klimawandel und über das Anthropozän, womit der Ansatz sich an angelsächsische 
Diskurse des Ecocriticism anlehnt.49 Die Literatur wird dabei auf ein anthropologi-

46	 Vgl. Anouchka Vasak: Météorologies. Discours sur le ciel et le climat, des Lumières au 
romantisme, Paris 2007; Emmanuel La Roy Ladurie, Jacques Berchtold, Jean-Paul Sermain 
(Hrsg.): L’Événement climatique et ses représentations (XVIIe–XIXe siècle). Histoire, litté-
rature, musique et painture, Paris 2007; Jacques Berchtold u. a. (Hrsg.): Canicules et froids 
extrêmes. L’Événement climatique et ses représentations II. Histoire, littérature, peinture, 
Paris 2012; Karin Becker (Hrsg.): La pluie et le beau temp dans la littérature française. Dis-
cours scientifiques et transformations littéraires, du Moyen Âge à l’époque moderne, Paris 
2012. – Zahlreiche weitere Bände sind in den letzten Jahren in der Reihe ›MétéoS‹, hrsg. 
von Thierry Belleguic und Anouchka Vasak, bei Hermann in Paris erschienen.

47	 Vgl. dazu programmatisch Joseph Vogl: Poetologie des Wissens, in: Harun Maye, Leander 
Scholz (Hrsg.): Einführung in die Kulturwissenschaft, München 2011, 49–71 sowie im 
Überblick Ralf Klausnitzer: Literatur und Wissen. Zugänge – Modelle – Analysen, Berlin, 
New York 2008; Roland Borgards u. a. (Hrsg.): Literatur und Wissen. Ein interdisziplinäres 
Handbuch, Stuttgart, Weimar 2011.

48	 Vgl. dazu Eva Horn: Air conditioning. Die Zähmung des Klimas als Projekt der Moderne, 
in: Sinn und Form 67/4 (2015), 455–462; Eva Horn, Peter Schnyder (Hrsg.): Romantische 
Klimatologie (Themenheft der Zeitschrift für Kulturwissenschaften 9/1 (2016)); Eva Horn: 
Zöglinge der Luft. Versuch einer atmosphärischen Anthropologie, in: Konrad Paul Liess-
mann (Hrsg.): Neue Menschen! Bilden, Optimieren, Perfektionen, Wien 2016, 77–100; 
Eva Horn: Art. »Klima«, in: Benjamin Bühler, Stefan Willer (Hrsg.): Futurologien. Ord-
nungen des Zukunftswissens, Paderborn 2016, 351–362; Eva Horn: Jenseits der Kindes-
kinder. Nachhaltigkeit im Anthropozän, in: Merkur 71/814 (2017), 5–17; Eva Horn: Global 
Warming and the Rhetoric of Heat, in: REAL 33 (2017), 65–83.

49	 Vgl. dazu die Überblicksdarstellungen Greg Garrard: Ecocriticism, Abington, New York 
2011; Timothy Clark: The Cambridge Introduction to Literature and the Environment, 
Cambridge u. a. 2011; Axel Goodbody, Kate Rigby (Hrsg.): Ecocritical Theory. New Euro-
pean Approaches, Charlottesville, London 2011; Greg Garrard (Hrsg.): Oxford Handbook 
of Ecocriticism, Oxford 2014; Gabriele Dürbeck, Urte Stobbe (Hrsg.): Ecocriticism. Eine 
Einführung, Köln, Weimar, Wien 2015; Benjamin Bühler: Ecocriticism. Grundlagen  – 
Theorien – Interpretationen, Stuttgart 2016 – und ferner Adam Trexler, Adaline Johns-Pu-
tra: Climate Change in Literature and Literary Criticism, in: Royal Metereological Society, 
Wiley Wiley Interdisciplinary Reviews 2/2 (2011), 185–200; Timothy Clark: Ecocriticism 
on the Edge. The Anthropocene as a Threshhold Concept, London u. a. 2015; Antonia Meh-
nert: Climate Change Fictions: Representations of Global Warming in American Literature, 
Basingstoke, London 2015; Adaline Johns-Putra: Climate Change in Literature and Literary 
Studies. From Cli-fi, Climate Change Theatre and Ecopoetry to Ecocriticism and Climate 
Change Criticism, in: Wiley Wiley Interdisciplinary Reviews 7/2 (2016), 266–282. Matthew 
Griffith: The New Poetics of Climate Change: Modernist Aesthetics for a Warming World, 
London u. a. 2017; REAL – Yearbook of Research in English and American Literature 33 
(2017) (Themenheft: »Meteorologies of Modernity. Weather and Climate Discourses in 
the Anthropocene«). – Vgl. jetzt auch kritisch dazu Philip Smith, Nicolas Howe: Climate 
Change as Social Drama, New York, Cambridge 2015, 88–117; Claas Morgenroth: Öko-
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sches Selbstwissen des Menschen und Visionen technischer Selbstbehauptung oder 
der Selbstauslöschung der Spezies hin befragt. Diese stehen im Wechselspiel mit 
dem sich wandelnden Wissen der Philosophie, Geschichte, Geologie, Geographie, 
Ethnologie, Biologie, die seit dem 18. Jahrhundert ihre Konzepte zunehmend in 
Raum- und Zeitdimensionen entwickeln, welche die menschliche Erfahrungswirk-
lichkeit übersteigen. Die Episteme des Atmosphärischen in der Gegenwart sollen 
mithin im Rückblick auf ihre Genealogie durchsichtig gemacht werden. Zum ande-
ren ist das Forschungsprogramm der Literarischen Meteorologie zu nennen, welches 
Michael Gamper statuiert hat.50 Hier ist die Stoßrichtung weniger stark politisch 
akzentuiert als genuin wissen(schaft)sgeschichtlich und poetologisch. Das For-
schungsprogramm geht dabei von einem schwach determinierten Wissensbegriff 
aus, der sich ablöst von der in der philosophischen Erkenntnistheorie üblichen Auf-
fassung, Wissen sei wahre gerechtfertigte Meinung. Wissen wird demgegenüber als 
jegliche Form von Erkenntnis aufgefasst, wobei deren Geltungsbedingungen nicht 
mehr normativ vorausgesetzt, sondern problematisiert werden. Das Interesse ver-

logie und Praxis. Kritik der (literaturwissenschaftlichen) Ökokritik, in: Claudia Schmitt, 
Christiane Solte-Gresser (Hrsg.): Literatur und Ökologie. Neue literatur- und kulturwis-
senschaftliche Perspektiven, Bielefeld 2017, 107–116.

50	 Programmatisch dazu Michael Gamper: Rätsel der Atmosphäre. Umrisse einer ›literari-
schen Meteorologie‹, in: Zeitschrift für Germanistik N. F. 24/2 (2014), 229–243 sowie 
die Fallstudien in demselben als Themenheft angelegten Zeitschriftenband. Einen ersten 
(literar-)historischen Überblick zur Literarischen Meteorologie bietet Urs Büttner: Art.  
»Meteorologie«, in: Roland Borgards u. a. (Hrsg.): Literatur und Wissen. Ein interdiszipli-
näres Handbuch, Stuttgart, Weimar 2013, 96–100. In Einzelanalysen hat Michael Gamper 
sein Programm vor allem am Beispiel Stifters entfaltet. Vgl. dazu Michael Gamper: Me-
teorologie als vergleichende Wissenschaft zwischen Empirie und Fiktion, ca. 1770–1850, 
in: Michael Eggers (Hrsg.): Von Ähnlichkeiten und Unterschieden. Vergleich, Analogie 
und Klassifikation in Wissenschaft und Literatur (18./19. Jahrhundert), Heidelberg 2011, 
223–250; Michael Gamper: Der Ballon als multifunktionale Versuchsanstalt. Stifters Der 
Condor als erweitertes Experimentalsystem, in: Michael Neumann, Kerstin Stüssel (Hrsg.): 
Magie der Geschichten. Weltverkehr, Literatur und Anthropologie in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts. Konstanz 2011, 403–416; Michael Gamper: Wetterrätsel. Zu Adalbert 
Stifters Katzensilber, in: Michael Bies, ders. (Hrsg.): Literatur und Nicht-Wissen. Historische 
Konstellationen 1730–1930, Zürich, Berlin 2012, 325–338; Michael Gamper: Der Mensch 
und sein Wetter. Meteo-Anthropologie nach 1750, in: Zeitschrift für Germanistik, N. F. 
23/1 (2013), 79–97; Michael Gamper: Zukünfte schreiben. Experimentale Eigenzeitlichkeit 
frühneuzeitlicher Futurologie, in: ders., Helmut Hühn (Hrsg.): Zeit der Darstellung. Ästhe-
tische Eigenzeiten in Kunst, Literatur und Wissenschaften, Hannover 2014, 317–344; Die 
materielle Ästhetik des Wetters, in: Christiane Heibach, Carsten Rohde (Hrsg.): Ästhetik 
der Materialität, Paderborn 2015, 53–76; »Luft Licht Dünste Wolken«. Wahrnehmung und 
Darstellung der Atmosphäre bei Adalbert Stifter, in: Michael Bies, Sean Franzel, Dirk Osch-
mann (Hrsg.): Flüchtigkeit der Moderne. Eigenzeiten des Ephemeren im langen 19. Jahr-
hundert, Hannover 2017, 135–155; Literarische Meteorologie. Am Beispiel von Stifters Das 
Haidedorf, in: Georg Braungart, Urs Büttner (Hrsg.): Wind und Wetter. Kultur – Wissen – 
Ästhetik, Paderborn 2017, 265–281. – Mit den Artikeln dieses Bandes wird die Literarische 
Meteorologie auf eine sehr viel breitere Textgrundlage gestellt, als dies in einem Themen-
heft möglich war. Dabei hat sich gezeigt, dass sich der Gegenstand Atmosphäre in der Li-
teratur in verschiedenen Hinsichten vielfältiger und komplexer darstellt, als dies zunächst 
abzusehen war. Daraus sind Modifikationen und Differenzierungen des ursprünglichen 
Forschungsprogramms notwendig geworden, die im Weiteren dargelegt werden.
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schiebt sich dadurch von Fragen der Wahrheit hin zu denen der sozialen Erzeugung 
von Erkenntnis und Begründungen von Geltungsansprüchen der Wahrheit. Ein so 
bestimmter Wissens-Begriff umfasst gleichermaßen Wissenschaften wie auch Er-
kenntnisformen, welche der gesellschaftliche Diskurs für unsicher oder gar für falsch 
erachtet und die daher keineswegs als weitgehend unbestritten anerkannt werden. 
Versteht man Wissen ausgehend von seiner sozialen Formierung, dann wird deut-
lich, dass es notwendig in spezifische Kontexte eingebunden verstanden werden 
muss und Subjektivitäts- und Objektivitätsvorstellungen von lokalen, gegenderten, 
sozialstrukturellen und nicht zuletzt historischen Voraussetzungen durchdrungen 
sind, selbst wenn dieses Wissen teilweise mit universalistischen Ansprüchen auftritt. 
Aus der Gleichsetzung von Wissen mit Erkenntnis ergibt sich ferner, dass Wissen 
nicht auf satzförmige Propositionalität beschränkt bleiben kann, sondern sich in 
vielerlei Gestaltungsweisen und Medien manifestiert. Dazu gehören Zahlentabellen 
oder Diagramme, Artikel genauso wie Kunstwerke. Als nur graduell unterschied-
liche Formen von Erkenntnis und Bezeichnungstechniken werden Wissenschaft, 
Kunst und alle anderen Symbolischen Formen, wie Politik, Medien oder Simulation 
etc., genauso wie in Praxen eingelassenes tacit knowledge damit prinzipiell vergleich-
bar. Das Forschungsprogramm Literarische Meteorologie verfährt deshalb notwendig 
komparativ, indem es das Wissen der Literatur stets im Wechselspiel mit anderen 
Formen des Wissens versteht und auch jene auf ihre spezifische Aisthetik und Poetik 
hin perspektiviert. 

Bevor die Relation zwischen verschiedenen Wissensformen Thema ist, sollen 
zwei Formen der Referenzialität von Literatur genauer differenziert werden:51 Jeg-
liche Form der Darstellung des Atmosphärischen in der Literatur realisiert einen 
Fremdbezug auf den Gegenstand hin und einen Selbstbezug auf die Möglichkeiten 
von dessen poetischer und medialer Präsentation. Obwohl immer beide Bezüge her-
gestellt werden, lassen sich literarische Texte der Tendenz ihrer Epistemologie nach 
einem der beiden Pole zuordnen. Texte, die sich einer Literarischen Meteorologie zu-
ordnen lassen, werden ihre Fremdreferenzialität in spezifischer Weise wählen: Die 
Phänomenalität des Atmosphärischen und Bestände wissenschaftlichen meteoro-
logischen Wissens bilden für sie den primären Bezugspunkt. Und sie werden den 
Anspruch erheben, einen epistemologisch relevanten Beitrag zum Wetterwissen zu 
leisten, der sich in ein Verhältnis zum wissenschaftlichen Wissen setzt. Solche Texte 
interessieren sich mithin vor allem für Probleme der wissenschaftlichen Erforschung 
atmosphärischer Phänomene und erproben die Möglichkeiten poetischer Allian-
zen, Kritik oder Konkurrenz im Bezug auf die sich entwickelnde Wissenschaft der 
Atmosphäre sowie andere kulturelle Wissensformen der Himmelsgewalten. Diese 
Auseinandersetzung mit dem Atmosphärenwissen wird eine solche Literatur aber 
auch immer zur Reflexion der wissenschaftlichen und der eigenen Darstellungs-
intentionen, -bedingungen und -möglichkeiten führen, womit Literarischer Me-
teorologie stets auch ein poetologischer Aspekt zukommt. Zu unterscheiden ist die 

51	 Die folgende Spezifizierung zwischen Literarischer Meteorologie und Meteopoetologie geht 
zurück auf einen gemeinsam verfassten Forschungsantrag von Michael Gamper und Urs 
Büttner. Vgl. dazu jetzt auch Michael Gamper: Wetter machen. Meteorologie und das Wis-
sen der Literatur, in: Dritte Natur 1 (2017) [im Erscheinen].
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Literarische Meteorologie von der Meteopoetologie. Texte letzterer interessieren sich 
weniger für die Wetterphänomene selbst – im Sinne einer starken Referenzialität – 
als für ihre Darstellungsprobleme, die sie poetologisch erkunden. Sie werden sich 
in ihrem Fremdbezug ebenfalls auf konkrete Wetteraspekte oder meteorologische 
Elemente beziehen, richten sich dabei aber weniger auf deren epistemologisches 
Potential oder deren Gehalt. Ihr Interesse zielt vor allem auf diskursive Form(bar-
keit), auf die vielfältigen Weisen mit denen unterschiedliche Wissensfelder sich die 
Phänomene der Atmosphäre anverwandeln, und für die Weiterentwicklung genuin 
ästhetischer Zugriffe. Sie sind vor allem an den Möglichkeiten von Sprache und li-
terarischer Medialität interessiert und verzichten auf einen dezidiert ›szientifischen‹ 
Anspruch ihrer Erkenntnisse.52 In einer historischen Verhältnisbestimmung von 
Literarischer Meteorologie und Meteopoetologie gilt für das frühe Entwicklungssta-
dium der himmelskundlichen Wissenschaft, in Goethes eingangs zitiertem Gedicht 
Atmosphäre etwa, dass beide Bezüge fast gleichrangig realisiert sind. Seit Mitte des 
19. Jahrhunderts, mit der zunehmenden Ausdifferenzierung der Meteorologie und 
ihrer Institutionalisierung als staatlicher Wetterdienst und akademischer Wissen-
schaft, treten beide Diskursformen zunehmend auseinander und entwickeln sich 
nebeneinander her. Im vorliegenden Band gilt das Interesse zwar primär der Litera-
rischen Meteorologie, die vorangegangenen Ausführungen zur Übergänglichkeit der 
beiden Kategorien haben aber deutlich gemacht, dass es nicht ausbleiben kann, dass 
sich in einigen literarischen Texten, die in den Beiträgen dieses Bandes besprochen 
werden, deutliche Tendenzen zur Meteopoetologie finden lassen.

Möglich wird der Vergleich literarischen Atmosphärenwissens mit zeitgenössi-
schem Wissen, das mit naturwissenschaftlichem Anspruch auftritt, aber auch mit an-
deren Wissensformen erst durch die umfassende Aufarbeitung der Wissen(schaft)s- 
geschichte der Atmosphärenkunden.53

52	 Vgl. zur Meteopoetologie avant la lettre Arden Reed: Romantic Weather. The Climates 
of Coleridge and Baudelaire, Hanover, London 1983; Astrid Roffmann: ›Keine freie Note 
mehr‹. Natur im Werk Thomas Manns, Würzburg 2003; Eric G. Wilson: The Spiritual His-
tory of Ice. Romanticism, Science, and the Imagination, New York, Basingstoke 2003; Rai-
ner Guldin: Die Sprache des Himmels. Eine Geschichte der Wolken, Berlin 2006; Sabine 
Frost: Whiteout. Schneefälle und Weißeinbrüche in der Literatur ab 1800, Bielefeld 2011; 
André Weber: Wolkenkodierungen bei Hugo, Baudelaire und Maupassant im Spiegel des 
sich wandelnden Wissenshorizontes von der Aufklärung bis zur Chaostheorie, Berlin 2012.

53	 Vgl. dazu Hendrik Gerrit Cannegieter: The History of the international Meteorological Or-
ganization 1872–1951, Offenbach a. M. 1963; Donald R. Whitnah: A History of the United 
States Weather Bureau, Urbana 1965; A. Kh. Khrgian: Meteorology. A historical Survey, 
Jerusalem 1970; H. Howard Frisinger: History of Meteorology to 1800, New York 1977; 
Hans-Günther Körber: Vom Wetteraberglauben zur Wetterforschung, Frankfurt a. M. 1987; 
Robert M. Friedman: Appropriating the Weather. Vilhelm Bjerknes and the Construction 
of a Modern Meteorology, Ithaca 1989; James Rodger Fleming: Meteorology in America 
1880–1870, Baltimore 1990; Frederik Nebeker: Calculating the Weather. Meteorology in 
the 20th Century, San Diego u. a. 1995; Wolfgang Settekorn (Hrsg.): Weltbilder der Wetter-
berichte, Frankfurt a. M. u. a. 1999; Vladimir Janković: Reading the Skys. A Cultural His-
tory of English Weather 1650–1820, Chicago, London 2000; Katherine Anderson: Predic-
ting the Weather. Victorians and the Science of Meteorology, Chicago, London 2005; Oliver 
Darrigol: Worlds of Flow. A History of Hydrodynamics from the Bernoullis to Prandtl, 
Oxford 2005; Kerry A. Emanuel: Divine Wind. The History and Science of Hurricanes, 
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Wenn manche der Artikel dieses Bandes Phänomene behandeln, die heute nicht 
mehr als der Meteorologie zugehörig betrachtet, sondern der Astronomie zugerech-
net werden, so hat dies historische Gründe. Da die Wetterkunde sich bereits recht 
früh kollaborativ organisiert und dadurch rasant internationalisiert hat, gelten die 
großen Entwicklungslinien, welche die Wissenschaftsgeschichtlerinnen und Wis-
senschaftsgeschichtler vor allem am Beispiel des Vereinigten Königreichs und der 
Vereinigten Staaten herausgearbeitet haben, prinzipiell für alle Länder Europas. Die 
Beiträge des Kompendiums zeigen aber deutlich, dass dies nur im Prinzip gilt. Zum 
einen bedingen unterschiedliche Infrastrukturbedingungen, Organisationsformen 
und verschiedene Wissenschaftsverständnisse Asynchronien und eine gewisse Plu-
ralität zwischen den einzelnen Ländern.54 Diese steigerten sich noch erheblich, wenn 
in Kriegszeiten die Zusammenarbeit völlig abbrach. Zum anderen ziehen sich episte-
mische Umbrüche oftmals über Jahrzehnte hin. Sie ergeben sich aus einem komple-
xen Zusammenspiel aus Theorieinnovationen, Neuentwicklungen der Medientech-
nik und Aufbau von Infrastrukturen. 1850–1880 ermöglichten etwa der umfassende 
Ausbau von Stationsnetzwerken und die europa- und bald weltweite Verkabelung 
mit Telegrafenleitungen die Auswertung zeitlich und räumlich ausgedehnter Mess-
reihen, für die Daten selbst in (aus europäischer Sichtweise) entlegenen Weltgegen-
den (z. B. in den Kolonien oder der Arktis) erhoben werden konnten. Ferner er-
laubten die Konzepte der Thermodynamik Messdaten nun auf einander zu beziehen: 
›Energie‹ bildete dabei den Nenner, der es nun prinzipiell erlaubte, die bisher isoliert 

Oxford 2005; Peter Lynch: The Emergence of Numerical Weather Prediction. Richardson’s 
Dream, Cambridge 2006; Jan Golinski: British Weather and the Climate of Enlightenment, 
Chicago, London 2007; Leonard A. Smith: Chaos. A very short Introduction, Oxford 2007; 
Gabrielle Walker: Ocean of Air. A Natural History of the Atmosphere, London, New York, 
Berlin 2007; Erik M. Conway: Atmospheric Science at NASA. A History, Baltimore 2008; 
Kristine C. Harper: Weather by Numbers. The Genesis of Modern Meteorology, Cam-
bridge, London 2008; Paul N. Edwards: A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, 
and the Politics of Global Warming, Cambridge, London 2010; Malcolm Walker: History of 
the Meteorological Office, Cambridge 2011; Peter Moore: The Pioneers who sought to see 
the Future, New York 2015; James Rodger Fleming: Inventing Atmospheric Science. Bjer-
knes, Rossby, Wexler, and the Foundations of Modern Meteorology, Cambridge, London 
2016. – Noch immer hilfreich ist die Quellensammlung K. Schneider-Carius (Hrsg.): Wet-
terkunde – Wetterforschung. Geschichte ihrer Probleme und Erkenntnisse in Dokumenten 
aus drei Jahrtausenden, Freiburg, München 1955; Curt Weikinn (Hrsg.): Quellentexte 
zur Witterungsgeschichte Europas von der Zeitwende bis zum Jahre 1850, 4 Bde., Berlin 
1958–1963.

54	 Vgl. dazu für den deutschsprachigen Raum die recht positivistischen Darstellungen Gustav 
Hellmann: Die Entwicklung der meteorologischen Beobachtungen in Deutschland von den 
ersten Anfängen bis zur Einrichtung staatlicher Beobachtungsnetzwerke, Berlin 1926; [o. 
Hrsg.]: Hundert Jahre Meteorologie in der Schweiz 1864–1963, Zürich 1964; Erich Süssen-
berger: Der Deutsche Wetterdienst, Düsseldorf 1973; Max Schlegel: Die Entwicklung des 
staatlichen Wetterdienstes in Deutschland bis zur Schaffung des Reichswetterdienstes im 
Jahre 1934. Übersichten und Chroniken, Offenbach a. M. 1996; Ch. Hammerl u. a. (Hrsg.): 
Die Zentralanstalt für Meteorologie und Geodynamik 1851–2001. 150 Jahre Meteorologie 
und Geophysik in Österreich, Graz 2001; Klaus Wege: Die Entwicklung der meteorolo-
gischen Dienste in Deutschland, Offenbach a. M. 2002; Gerd Tetzlaff, Cornelia Lüdecke, 
Hein Dieter Behr (Hrsg.): 125 Jahre Deutsche Meteorologische Gesellschaft, Offenbach 
a. M. 2008.
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nebeneinander erhobenen Parameter zu korrelieren. Darstellungslogisch wurde da-
durch der Übergang von den Tabellen und Zahlenkolonnen der deskriptiven Sta-
tistik zu synoptischen Karten und mathematischer Formelsprache ermöglicht. Bis 
sich die Prozesse in der Atmosphäre aber auch vorausberechnen ließen, war ein 
weiterer epistemischer Umbruch notwendig, der sich dann 1920–1950 ereignete. 
Es hat sich gezeigt, dass das Großnarrativ der Wissenschaftsgeschichte oftmals Spe-
zifikationen mit Blick auf jedes einzelne Phänomen verlangt, denn nicht alles, was 
wissenschaftlich möglich war, wurde sofort in die Einzelforschungen implementiert. 
Hinzu kommt noch, dass Praktiker anderer Symbolischer Formen als der der wis-
senschaftlichen Erkenntnis, und dazu zählen auch viele Literatinnen und Literaten, 
ihre meteorologischen Kenntnisse popularisierten Darstellungen verdanken. Diese 
neigen oftmals zu didaktischen Vereinfachungen und sind vielfach weltanschaulich 
eingefärbt, was häufig in die Rezeption mit eingeht. Für nicht-wissenschaftliche For-
men des Atmosphärenwissens gilt, dass die anderen Symbolischen Formen nur par-
tiell derselben Entwicklungslogik folgen wie die wissenschaftliche Meteorologie und 
eine beachtliche Eigenständigkeit aufweisen. Oftmals orientieren sie sich weniger 
am meteorologischen Wissen als an dem Umgang der Wetterkunde mit Erkenntnis-
unsicherheiten und Nicht-Wissen.

Ein Analyseraster

Zur näheren Untersuchung der »unspektakulären Heuristiken des Realen in den 
Praxen des gesellschaftlichen ›Normalbetrieb‹«55 bietet es sich an drei Momente der 
Gegenstandkonstitution zu unterscheiden: Aussondern und Wahrnehmen, Deuten 
und Darstellen. Nicht immer lassen sich diese Momente klar trennen und nicht für 
alle Phänomene bilden sie gleichermaßen eine Schwierigkeit.

Aussondern und Wahrnehmen: Die bereits angesprochenen epistemischen Schwie-
rigkeiten, die sich daraus ergeben, dass die Atmosphäre Kennzeichen eines Hy-
perobjects trägt, machen sich dann besonders bemerkbar, wenn es darum geht, 
Einzelphänomene überhaupt auszusondern. Dabei ist zu beobachten, dass wissen-
schaftliche, lebensweltliche und ästhetische Zugriffe auf das Reale nicht dieselben 
Grenzen ziehen. Zu fragen ist hier nach den spezifischen Kriterien und Standards 
für Taxonomien. Die Wahrnehmung, Formierung und Aufzeichnung spezifischer 
atmosphärischer Phänomene lässt sich sehr gut als Wechselspiel von ›epistemischen 
Dingen‹ mit ›technischen Dingen‹ beschreiben.56 Dabei muss das Konzept, das ur-
sprünglich für die Laborsituation geprägt wurde, in einem weiteren Sinn gebraucht 
und den veränderten Rahmenbedingungen angepasst werden. Gemeint ist damit, 
dass Wahrnehmungsschulung, (Un-)Systematik bei der Beobachtung, Instrumente 
und Aufzeichnungsverfahren die Erscheinungsweisen von Wissensobjekten deutlich 
prägen. Zentral ist dabei, dass die historische Entwicklung von Mess- und Aufzeich-

55	 Koschorke: Das Mysterium des Realen in der Moderne (Anm. 31), 33.
56	 Vgl. dazu Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische Dinge. Eine Ge-

schichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, Frankfurt a. M. 2006, 27–34.
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nungsinstrumenten die Wahrnehmungsmöglichkeiten erweitert, sie zugleich aber 
auch auf jeweils ganz bestimmte Parameter limitiert.

Deuten: Atmosphärische Erscheinungen werden nie als ›rohe Daten‹ erfasst, son-
dern immer im Kontext bestimmter Wissenskulturen gedeutet.57 Eigene Wissens-
kulturen bilden nicht nur verschiedene Wissenschaften, sondern auch künstlerische 
oder lebensweltliche Zugangsweisen. Wissenskulturen bilden ein Ensemble aus 
Denk-, Einstellungs- und Verhaltensmustern, Gewohnheiten, Überzeugungen, 
Wertpräferenzen und Normen. Sie interpretieren die erhobenen Daten und fügen 
sie in den Rahmen eines umfassenden imaginären Naturbildes ein, das von einem 
breiten gesellschaftlichen Konsens getragen wird und als nicht weiter hinterfragter 
Deutungshintergrund fungiert. Dieses Naturbild wandelt sich von der frühen Neu-
zeit bis in die Moderne vom göttlichen Kosmos zur unpersönlichen Ordnung der 
Naturgesetze.58 Diese Hintergrundvorstellungen kann man ›Natural Imaginaries‹ 
nennen und sie sind für gewöhnlich stillschweigend vorausgesetzt und daher den 
Menschen nicht theoretische reflektiert zugänglich.59 Letztlich laufen diese Ansich-
ten auf gewisse kosmologische und metaphysische Überzeugungen und Glaubens-
einstellungen zu. Auch wenn die einzelnen Vorstellungen oft keineswegs systema-
tisiert und konsistent aufeinander bezogen sind, ermöglichen sie doch und gerade 
deswegen Orientierung. Die Literatur ist in ihrer sinnlichen Gestalt in der Lage, 
dieses tacit knowledge der (Symbol-)Praxen zur Sprache zu bringen und damit offen 
zu legen. Möglich wird ihr das durch ihre anschauliche Gestalt, so dass sie in der 
Konkretion beispielhaft gelingendes und scheiterndes Verhalten im Rahmen der 
Ordnungsidee vorführt. Dabei popularisiert und bestätigt sie ›Natural Imaginaries‹ 
nicht allein, sondern ist auch in der Lage, Pathologien aufzudecken und selbst Al-
ternativen vorzuschlagen. Von besonderen Interesse sind für den Band sich unter-
scheidende Konstruktionen atmosphärischer Phänomene im Rahmen eines ›Natural 
Imaginary‹, aber auch Wandlungsprozesse dieser Deutungskontexte.

Darstellen: Wissensobjekte entstehen nicht zuletzt durch die Art und Weise ihrer 
Darstellung. Diese ist wesentlich bestimmt durch die Nutzung bestimmter Medien-
techniken und poetologischer Verfahren. Übertragungsmedien vom Telegrafen bis 
zum Internet erlauben es, Messdaten von räumlich auseinanderliegenden Orten zu 
akkumulieren. Sie normieren gleichsam die Wahrnehmung und präformieren die 
Sinneskanäle für die Distribution der repräsentierten atmosphärischen Phänomene, 
woran sich verschiedene Verwendungsweisen der Aufzeichnungen knüpfen.60 Aber 
auch der umgekehrte Fall ist möglich: Neue Darstellungsoptionen können Phäno-

57	 Vgl. Hans Jörg Sandkühler: Kritik der Repräsentation. Einführung in die Theorie der Über-
zeugungen, der Wissenskulturen und des Wissens, Frankfurt a. M. 2009, 68–78.

58	 Vgl. Peter Coates: Nature. Western Attitudes since Ancient Times, Berkeley, Los Angeles 
1998.

59	 Vgl. dazu genauer Büttner: Naturbewältigung, ›Natural Imaginaries‹ und die Möglichkei-
ten der Kunst (Anm. 38), 101–105.

60	 Vgl. dazu Wolf Peter Klein: Die Geschichte der meteorologischen Kommunikation in 
Deutschland. Eine historische Fallstudie zur Entwicklung von Wissenschaftssprachen, 
Hildesheim 1999; Mark Monmonier: Air Apparent. How Meteorologists learned to map, 
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mene erst ›erschaffen‹ und dadurch vorher unbekannte Referenzen ausprägen. Hin-
sichtlich der poetischen Verfahren sind vor allem zwei Aspekte zentral. Zum einen 
müssen verschiedene Strategien atmosphärischer Phänomene in Form von Texten, 
Bildern, Statistiken, Tabellen, Grafiken, Formeln etc. untersucht und ins Verhältnis 
gesetzt werden. Zu fragen ist hierbei, inwieweit dabei versucht wird, das Diffuse 
und Komplexe der Gegenstände abzubilden, oder mit welchen Mitteln ihre Kom-
plexität strukturiert und vereinfacht wird. Dabei ist die spezifische Rolle der Wahl 
bestimmter Gattungen und Aufzeichnungsformate genauer zu berücksichtigen.61 
Zum anderen ist die Form des Umgangs mit Nicht-Wissen zu präzisieren. Geht man 
davon aus, dass keine Totalrepräsentation der Phänomene möglich ist, muss geklärt 
werden, wie darstellerische Verfahren ›Wissenslücken‹ überspielen oder imaginativ 
auffüllen. Weiter ist das wechselseitige Verhältnis verschiedener Darstellungsformen 
untereinander in ihren historischen Konjunkturen genauer zu bestimmen. Dabei 
wird zu untersuchen sein, wie die Literatur nicht nur Defizite der Wissenschaften 
aufdeckt und alternative Kenntnis im Bereich des Nicht-Wissens dieser Wissens-
formen offeriert, sondern es gilt in der Analyse rhetorischer, gattungspoetologischer, 
erzählerischer, fiktionaler Strukturen auch zu zeigen, dass sie eigene und spezifische 
Wissensräume erschließt und dabei ihre eigenen Verfahren der Bedeutungsvermitt-
lung modifiziert.

Machtstrukturen

Die bisherigen Ausführungen haben deutlich gemacht, dass Wissen keine abstrakte 
Größe darstellt, sondern stets in Praxen seiner Genese, Distribution und Anwen-
dung eingebunden ist. Die Wechselverhältnisse dieser Praxen sind unterschied-
lich konstelliert, doch deren Ökologie des Wissens ist stets von Machtstrukturen 
durchzogen.62 Eine Analyse dieser Machtstrukturen erlaubt es, bisher fehlende Ver-
bindungslinien zwischen den einzelnen Disziplinen, Wissensformen und national 
spezifizierten Diskursräumen herzustellen und mithin integral aufzuweisen. Die 
Beiträge des Bandes zeigen, dass es schwierig ist, die machtstrukturellen Bezüge 
zwischen literarischem Wissen und anderen Formen des Atmosphärenwissens auf 
einen einzigen Begriff zu bringen – etwa den des ›Interdiskurses‹.63 Das Interdis-
kurskonzept versteht die Literatur als Diskurssystem, das zwischen Spezialdiskursen 
verschiedener ausdifferenzierter Wissensfelder und den Diskursen des Alltags ver-
mittelt, sei es in popularisierender oder reflexiv kritischer Weise. Für das Atmo-
sphärenwissen ist jedoch für die längste Zeit seiner Geschichte nicht die Situation 

predict and dramatize Weather, Chicago 1999; Robert Henson: Weather on the Air. A His-
tory of Broadcast Meteorology, Chicago 2010.

61	 Vgl. dazu Michael Bies, Michael Gamper, Ingrid Kleeberg (Hrsg.): Gattungs-Wissen. Wis-
senspoetologie und literarische Form, Göttingen 2013.

62	 Zum Machtbegriff vgl. Michel Foucault: Subjekt und Macht, in: ders.: Dits et Ecrits. Schrif-
ten, hrsg. von Daniel Defert, François Ewald, Frankfurt a. M. 2005, 269–293.

63	 Vgl. Jürgen Link: Literaturanalyse als Interdiskursanalyse. Am Beispiel des Ursprungs lite-
rarischer Kollektivsymbolik, in: Jürgen Fohrmann, Harro Müller (Hrsg.): Diskurstheorien 
und Literaturwissenschaft, Frankfurt a. M. 1988, 284–307.
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gegeben, dass es bereits voll ausdifferenzierte Spezialdiskurse gibt. Ferner sind die 
Bezüge der Pluralität der Wissensformen untereinander recht wechselhaft. Be-
schreiben lassen sich die Konstellationen am besten durch Verhältnisbestimmungen 
unterschiedlicher Wissens-/Nicht-Wissens-Relationen in der Anverwandlung des 
Realen der Atmosphäre.64 Grundsätzlich sind dabei Allianzen, Komplementierungen 
und Konkurrenzen festzustellen.

Gerade in der Frühphase der Erkundung der Atmosphäre behelfen sich diverse 
Wissensformen mit sinnlichen und unbegrifflichen Anverwandlungen der Atmo-
sphäre angesichts der Unmöglichkeit ihrer abstrakt theoretischen Durchdringung. 
Damit nutzen sie genuin ästhetische und poetische Verfahren zur Kompensation 
ihrer Wissensdefizite. Umgekehrt sieht sich die Literatur dadurch in ihrer spezifi-
schen Kompetenz gefordert und versucht, auch wenn rationalistische Poetiken das 
eigentlich nicht erlauben, eigenständig die Atmosphäre genauer zu erforschen. Da-
durch kommt es zu einer Annäherung der Wissensformen, deren gegenseitige Dis-
tanzbekundungen wenig Grundlage in der Sache selbst haben.

Im Fall der Komplementarität macht die Literatur eigene und fremde Darstel-
lungsmodalitäten ausdrücklich und kritisiert dadurch ›blinde Flecken‹ und ›Leer-
stellen‹ anderer Wissensformen. Solche Verfahrensweisen decken sich mit denen, 
die das Interdiskurskonzept beschreibt. Oftmals bleibt die Literatur jedoch nicht bei 
rein negativer Kritik stehen, sondern versucht eine eigene Wahrnehmung der At-
mosphäre anzubieten, die keine Alternative zu anderen Wissensformen zu sein be-
ansprucht, aber für sich ein gleiches Recht einklagt. Der Anspruch, den die Literatur 
dabei erhebt, besteht darin, dass es ihr gelingt, Vorstellungen von der Atmosphäre 
in Worte zu fassen, die sonst sprachlich nicht darstellbar wären. Dieses Recht des 
literarischen Eigenwissens kann im Sinne einer Meteopoetologie ästhetikimmanent 
begründet werden oder aber als Geltungsanspruch ästhetischer Wahrheit neben  
anderen Erkenntnisregimen, insbesondere der Wissenschaft. Vor allem seit der 
Mitte des 20. Jahrhunderts beansprucht die Literatur ein Eigenwissen für sich.

Zu Konstellationen von Konkurrenz zwischen literarischem Wissen und anderen 
Wissensformen kommt es da, wo sich die Diagnose einer Krise anderer Erkennt-
nisformen, insbesondere der Wissenschaft, mit einem äußerst selbstbewussten 
Auftreten der Literatur verbindet. Die Literatur beansprucht dann nicht allein ein 
Eigenwissen gleichen Rechts neben den anderen Wissensformen, sondern eine min-
destens gleichwertige, wenn nicht gar die bessere Alternative anstelle des anderen 
Wissens der Atmosphäre anbieten zu können. Solche Konstellationen finden sich 
mehrfach im Zusammenhang der Positivismuskritik des 19. Jahrhunderts.

Zu diesem Kompendium

Da es sich bei den Forschungen zu ›Literatur und Atmosphäre‹ um ein junges For-
schungsfeld handelt, das noch in der Entwicklung begriffen ist, kann der vorliegende 
Band keine Summe der Forschung im Sinne eines klassischen Handbuchs bieten. 

64	 Vgl. dazu Michael Bies, Michael Gamper (Hrsg.): Literatur und Nicht-Wissen. Historische 
Konstellationen 1730–1930, Göttingen 2012.
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Das Kompendium zielt darauf, die vielfältigen internationalen Forschungsanstren-
gungen in diesem Bereich zusammenzuführen. Dabei soll die Vielfalt der theore-
tisch-methodischen Zugriffe nicht beschnitten werden. Das Forschungsprogramm 
einer Literarischen Meteorologie ist daher als Rahmen gedacht, der eine bestimmte 
Adressierung atmosphärischer Phänomene vorgibt, sich dabei aber integrativ ver-
steht und von der Diversität der Zugriffe im Einzelnen nur profitieren kann. Das 
wird nicht zuletzt auch den literarischen Texten in ihrer Unterschiedlichkeit gerecht.

Das Kompendium beabsichtigt darüber hinaus, das Forschungsfeld ›Literatur 
und Atmosphäre‹ weiter zu entwickeln. Dazu setzt es drei neue Akzente:

Stand in der bisherigen Forschung vor allem das Verhältnis von Literatur und 
naturwissenschaftlicher Wetterkunde im engeren Sinne im Zentrum, zielt der erste 
Teil des Bandes auf die Vielfalt des Atmosphärenwissens auch in anderen Wissens-
formen wie Architektur, Magie oder Militärwesen. Dass hier auch nicht annähernd 
Vollständigkeit erreicht ist, versteht sich von selbst. Da ein zweiter Teil zu konkreten 
Phänomen den Schwerpunkt auf das Verhältnis von Literatur und Atmosphärenwis-
senschaften legt, wurde auf einen eigenen Beitrag zur Wissenschaftsgeschichte der 
Meteorologie und Astronomie selbst verzichtet.

Bisher galten vor allem einige wenige Autorinnen und Autoren als einschlägig 
für den Komplex ›Literatur und Atmosphäre‹ – prominent zu nennen sind hier etwa 
Brockes, Brontë, Goethe, Stifter, Raabe, Baudelaire. Wenn sich die Beiträge des Kom-
pendiums jeweils einer Zentralautorin oder einem Zentralautor widmen, zeigt dies 
die Bedeutung des Themenfeldes Atmosphäre für die Literatur überhaupt und ver-
mittelt fremdsprachig schreibende Autorinnen und Autoren stärker in den deutsch-
sprachigen Forschungsdiskurs.

Überdies fällt auf, dass bisher vor allem einige wenige Phänomene der Atmosphäre – 
Sturm und Wolken allen voran – die Aufmerksamkeit der Forschung geweckt haben. 
Auch hier zielt der Band darauf, Bewusstsein für die große Fülle an Phänomenen zu 
schaffen. Weil die atmosphärischen Phänomene vielfach ineinander übergehen, er-
geben sich notwendig Überschneidungen. Aus demselben Grund ist Vollständigkeit 
in Bezug auf eine Aufstellung der Phänomene nicht zu erreichen und nicht angestrebt. 
Die Auswahl ist vielmehr mit dem Ziel getroffen, ein möglichst großes Spektrum ab-
zudecken und dabei so weit wie möglich Redundanzen zu vermeiden.

Die breite Varianz an wissensgeschichtlichen Entwicklungslinien, die sich im Be-
zug auf die verschiedenen Wissensformen und Einzelphänomene zeigt, lässt sich 
kaum zu einer einzigen vielstimmigen ›großen Erzählung‹ fügen, gleich ob es sich 
um die Säkularisierung, Differenzierung oder Normalisierung handelt.65 Die erheb-
lichen Unterschiede der Entwicklungen lassen sich vor allem auf drei in der voran-
gegangenen Argumentation näher ausgeführte Faktoren zurückführen, die an dieser 
Stelle lediglich noch einmal genannt werden sollen: Erstens lassen sich literarische 
Texte deutlich danach unterscheiden, ob ihr Interesse stärker den Wetterphänome-
nen an sich oder deren sprachlicher und medialer Darstellung gilt (im Sinne der Un-
terscheidung ›Literarische Meteorologie‹/›Meteopoetologie‹). Im zweiten Fall ist der 
Bezug zur Entwicklung der Meteorologie sehr viel schwächer ausgeprägt oder fehlt 

65	 Zum Begriff der ›großen Erzählung‹ vgl. François Lyotard: Das postmoderne Wissen. Ein 
Bericht, Wien 1999.
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ganz. Zweitens spielen räumliche Unterschiede eine eminente Rolle. Allein innerhalb 
Europas kann die Wahrnehmung ein und desselben Phänomens nach geographi-
scher Lage sehr deutlich variieren. Und drittens sind schließlich historische Kon-
junkturen einzelner Phänomene auszumachen, die einerseits mit den Phänomenen 
selbst zusammenhängen können, d. h. Phänomene betreffen, deren Erscheinen sehr 
selten ist und bestimmten äußeren Bedingungen unterliegt (Kometen, Sonnenfins-
ternis), oder andererseits durch wissenschaftliche Moden oder wechselnde episte-
mische Konstellationen bedingt sein können (Äther).

Statt eine einheitliche Geschichte davon zu erzählen, wie Literatur sich zu den 
atmosphärischen Phänomenen und den Atmosphärenwissenschaften positioniert, 
öffnet der Band den Blick für die Breite und Parallelität von möglichen Verhältnis-
sen von Literatur und Wissenschaft. Während häufig davon ausgegangen wird, dass 
Kunst im Allgemeinen und Literatur im Besonderen als hybride oder integrative 
Diskurse gewissermaßen auf die Wissenschaft reagieren, wird etwa in dem Beitrag 
zur leuchtenden Luft deutlich, dass sich bestimmte Phänomene erst dadurch kon-
struieren, dass die Kunst das Problem ihrer Darstellbarkeit ins Bewusstsein rückt. 
So ist die Frage nach der malerischen Darstellbarkeit der Luft der wissenschaftlichen 
Beschäftigung mit dieser, ihrer Analyse und experimentellen Untersuchung, vor-
gängig. Statt von einer integrativen Funktion des Kunst-/Literaturdiskurses ließe sich 
in solchen Fällen von einer generativen Funktion sprechen.

Neben einer kritischen Rolle der Literatur, die ›blinde Flecken‹ der Fachwissen-
schaften deutlich macht und dem Nicht-Wissen der einzelnen Disziplinen ein, vor 
allem in der Form der Darstellung situiertes, implizites literarisches Eigenwissen 
entgegenstellt, zeigen einige der in diesem Band versammelten Beiträge darüber 
hinaus ein alternatives ›Rollenmodell‹ auf. Literatur nutzt nämlich in einigen Fällen 
das Nicht-Wissen der Atmosphärewissenschaften produktiv, um andere Wissens-
bereiche zu erschließen, beispielsweise den politischen Bereich (vgl. den Beitrag 
zum Donner) oder den Bereich der Ökonomie (vgl. den Beitrag zum Regen). Über 
Bereiche des Nicht-Wissens werden Parallelen hergestellt und Wissensfelder in Be-
ziehung gesetzt, die sonst kaum zueinander kommen könnten, ohne dass Wissens-
lücken ausgeglichen würden oder ein Alternativwissen präsentiert würde. Die neuen 
Perspektiven, die sich dadurch auch für die einzelnen Wissenschaften ergeben, sind 
vielfältig und äußerst produktiv.

Unabhängig davon, welches Verhältnis von Wissenschaft und Literatur in den ein-
zelnen Beiträgen herausgearbeitet wird, zeigen sie doch alle, wie sehr die vermeintlich 
unabhängigen Diskurse von (wissenschaftlicher) Objektivierung und (ästhetischer) 
Subjektivierung sich immer wieder kreuzen und bedingen. Dieses Changieren des 
Atmosphärebegriffs zwischen Wissenschaft und Ästhetik wäre dann vielleicht doch 
die ›große Erzählung‹, die zwischen den Zeilen dieses Bandes mitzulesen ist.

Wenn in Bezug auf das Wetter nach Goethe viele Wesen wirken,66 so auch in Be-
zug auf das Gelingen dieses Bandes. Wir möchten uns deshalb ganz herzlich bei 

66	 Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Versuch einer Witterungslehre 1825, in: ders.: Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens, Münchner Ausgabe, hrsg. v. Karl Richter u. a., Mün-
schen 2006, Bd. 13.2, 275–302.
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Michael Gamper bedanken. Ohne den Referenzrahmen seiner Überlegungen zur 
Literarischen Meteorologie wäre dieses Kompendium in seiner jetzigen Form kaum 
denkbar. Darüber hinaus gilt unsere Dankbarkeit Lea Pappermann, die uns bei der 
Einrichtung der Artikel eine unschätzbar große Hilfe war. Und schließlich wären 
ohne die großzügige finanzielle Unterstützung der Fritz-Thyssen-Stiftung weder die 
2015 in Hannover abgehaltene Tagung zu den Phänomenen der Atmosphäre noch der 
aus diesem Diskussionszusammenhang hervorgegangene vorliegende Band möglich 
gewesen. Allen genannten und den vielen nicht genannten, die durch Kritik, Ideen 
oder schlicht Rückhalt das Werden dieses Bandes begleitet und gefördert haben, sei 
an dieser Stelle herzlich gedankt!

Berlin, Hannover im Sommer 2017
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1 � Architektur: Paul Scheerbarts künstliche 
Atmosphären

Die steigende Beliebtheit der Glasarchitektur seit Mitte des 19. Jahrhunderts ver-
dankt sich der Bestrebung der Moderne, Atmosphären künstlich zu (re)produzie-
ren, denn die gläsernen Bauwerke sind das privilegierte Gestaltungsmittel einer auf 
Atmosphäre zielenden Ästhetik. In seinem Werk zur Geschichte der Eisenbauten 
beschreibt der Architekturhistoriker Alfred Gotthold Meyer 1907 den Zustand der 
Glasarchitektur im 17. Jahrhundert:

Die Entwicklung des Raumes durch Glas und Eisen war [...] auf einen toten Punkt ge-

langt. Da floß ihr von einer ganz unscheinbaren Quelle plötzlich neue Kraft zu. Und wie-

der war diese Quelle ein ›Haus‹, das ›Schutzbedürftiges bergen‹ sollte, aber weder ein 

Haus für Lebewesen noch für die Gottheit, ebensowenig ein Haus für die Herdflamme 

oder für tote Habe, sondern: ein Haus für Pflanzen. Der Ursprung aller Architektur aus 

Eisen und Glas im Sinne der Gegenwart ist das Gewächshaus.1

Technologische Fortschritte der Moderne erlaubten es, Glas und Eisen als architek-
tonische Materialien massenweise zu verwenden, und ermöglichten damit in Europa 
das Ziehen und Kultivieren von »Pflanzen, welche von Natur und Jahreszeit versagt 
sind«.2 Gewächshäuser wurden zu wichtigen Orten der Botanik, wo Wissenschaftler 
Pflanzen anderer Kontinente sammeln und untersuchen konnten. »Die botanische 
Forschung erlebte einen nie gekannten Aufschwung,« berichtet Stefan Koppelkamm. 
»Dafür gab es vor allem wirtschaftliche Gründe: In den Gewächshäusern der bota-
nischen Gärten fand die Grundlagenforschung für die von den Europäern in ihren 
Kolonien eingeführte Plantagenwirtschaft statt.«3 Sie wurden aber auch Vergnü-
gungsorte. In den Wintergärten des 19. Jahrhunderts konnte man eine tropische 
Stimmung genießen und fremde Pflanzen betrachten, die aus den Kolonien ein-
geführt worden waren. Die Glasarchitektur schuf also ›Kulturhäuser‹ im doppelten 
Sinne – sie diente der Kultivierung sowohl von Pflanzen als auch von Menschen, die 
in den Gewächshäusern die Leistungen der Zivilisation bestaunen sollten.

Als Urszene der modernen Glasarchitektur (wenn nicht der modernen Architek-
tur überhaupt) lässt sich die Eröffnung des Crystal Palace in London 1851 bezeichnen. 
Dieser von Joseph Paxton entworfene Bau, der die Architektur der Gewächshäuser 
und Orangerien des 19. Jahrhunderts im erheblichen Ausmaß räumlich erweiterte, 
beherbergte die Londoner Weltausstellung, die Great Exhibition of the Works of In-
dustry of All Nations. Paxtons gläserne Ausstellungshalle, in der man angeblich den 
ganzen Reichtum der Welt – Pflanzen, Erfindungen und sogar Völker – zur Schau 
stellte, übte auf die Architektur einen entscheidenden Einfluss aus. Die Eindrücke 

1	 Alfred Gotthold Meyer: Eisenbauten. Ihre Geschichte und Ästhetik, hrsg. von Wilhelm 
Freiherr von Tettau, Esslingen 1907, 55.

2	 Ebd.
3	 Stefan Koppelkamm: Künstliche Paradiese. Gewächshäuser und Wintergärten des 19. Jahr-

hunderts, Berlin 1988, 18.
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derer, die die Eröffnung des Crystal Palace miterlebten, beschreibt Meyer folgen-
dermaßen: »Dieser Riesenraum hatte etwas Befreiendes. Man fühlte sich in ihm ge-
borgen und doch ungehemmt. Man verlor das Bewußtsein der Schwere, der eigenen 
körperlichen Gebundenheit.«4 Den Widerhall eines solchen Raums findet man in 
den Programmen des Werkbundes und des Bauhauses im frühen 20. Jahrhundert, 
die die Hoffnung ausdrückten, Außen und Innen, Natur und Kultur versöhnen zu 
können. Die Manifeste der modernen Architekturtheorie verlangten von der Bau-
kunst, keinen Raum mehr zu produzieren, der in sich abgeschlossen sei, sondern der 
einen ständigen Austausch zwischen Innen- und Außenraum ermögliche. In diesem 
Sinne beschrieb 1926 Siegfried Ebeling, der am Bauhaus studiert hatte, den Raum 
der neuen Architektur als »Membran«.5 Als lichtdurchlässiges Material sollte das 
Glas eine zentrale Rolle für diese neue Art der Architektur spielen.

Gleichzeitig aber, wie schon in Meyers Bemerkungen zum Raum des Crystal 
Palace zu spüren ist, bestand die Tendenz in der modernen Architektur, die Außen-
welt immer mehr auszuschließen. Ein Raum, in dem die körperliche Gebundenheit 
sich aufzulösen scheint, könnte man auch als eine Art Nicht-Raum bezeichnen. Die 
Kulturwissenschaftlerin Eva Horn stellt fest:

Die Moderne träumt davon, die Prägung des Menschen durch die Atmosphäre abzu-

schütteln und Welten zu schaffen, in denen das Klima entweder keine Rolle mehr spielt 

oder eine Option geworden ist: als Kühlraum in den Tropen, als gutgeheizte Wohnstube 

in nördlicheren Breiten. So zeigt sich das moderne Projekt der Naturbeherrschung be-

sonders prägnant in den Träumen und Utopien von einer restlos an die menschlichen 

Bedürfnisse angepaßten Atmosphäre.6

Der Crystal Palace verkörperte diesen Traum, weil er einen Raum schuf, in dem die 
klimatischen Unterschiede der Erde ausgeglichen waren, und in dem sich deshalb 
Pflanzen, Tiere und Menschen aus der ganzen Welt gemeinsam aufhalten konnten – 
und das in England. Im Crystal Palace kann man also zwei Entwicklungslinien der 
modernen Architektur identifizieren: eine, die einen geregelten Austausch zwischen 
Innen und Außen etabliert, und eine andere, die sich vom jeglichen Außen befreien 
will.

Immer noch wird Glas eher als Austauschmedium verstanden, dessen Trans-
parenz das Sonnenlicht hereinlässt. Wie aber im Folgenden am Beispiel von Paul 
Scheerbarts Schriften zur Glasarchitektur erörtert werden soll, ermöglichte das Glas 
auch eine Ersetzung der natürlichen Atmosphäre durch eine künstliche. Wo der 
Werkbund und das Bauhaus hauptsächlich klares Glas im Dienst einer nüchternen 
und funktionellen Architektur vorzogen, befürwortete Scheerbart farbiges Glas. Im 
seinem spielerischen Manifest Glasarchitektur, das der Schriftsteller utopisch-phan-
tastischer Literatur 1914 veröffentlichte, stellt sich Scheerbart eine globale Umge-
staltung vor, bei der die physikalisch-meteorologische Atmosphäre der Erde zum 

4	 Meyer (Anm. 1), 63.
5	 Siegfried Ebeling: Der Raum als Membran, Dessau 1926.
6	 Eva Horn: Air Conditioning. Die Zähmung des Klimas als Projekt der Moderne, in: Sinn 

und Form 67/4 (2015), 455–462, hier: 459.
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Medium wird, zum Träger ästhetischer Stimmungsqualitäten, die von der Architek-
tur mittels künstlicher Beleuchtung und farbigen Glases ausgeleuchtet werden.

Der erste Teil dieses Aufsatzes behandelt das Manifest, in dem Scheerbart die 
Prinzipien einer utopischen Glasarchitektur entwickelt. Der zweite Teil untersucht 
seinen Roman Das graue Tuch und zehn Prozent Weiß, in dem Scheerbart seine ar-
chitektonischen Phantasien erzählerisch umsetzt und wiederum ironisiert. Im Ro-
man erscheint die Glasarchitektur im Gegensatz zum Manifest eher als Ausdruck 
männlicher Machtbestrebungen. Zwar färbt diese Glasarchitektur die Atmosphäre 
bunt, doch lässt sie gleichzeitig die kapitalistische Gesellschaftsordnung mehr oder 
weniger unangetastet bestehen.

Manifest einer Glasutopie: Scheerbarts Glasarchitektur

Wir leben zumeist in geschlossenen Räumen. Diese bilden das Milieu, aus dem unsere 

Kultur herauswächst. Unsre Kultur ist gewissermaßen ein Produkt unsrer Architektur. 

Wollen wir unsre Kultur auf ein höheres Niveau bringen, so sind wir wohl gezwungen, 

unsre Architektur umzuwandeln. Und dieses wird uns nur dann möglich sein, wenn wir 

den Räumen, in denen wir leben, das Geschlossene nehmen. Das aber können wir nur 

durch Einführung der Glasarchitektur, die das Sonnenlicht und das Licht des Mondes 

und der Sterne nicht nur durch ein paar Fenster in die Räume läßt – sondern gleich durch 

möglichst viele Wände, die ganz aus Glas sind – aus farbigen Gläsern. Das neue Milieu, 

das wir uns dadurch schaffen, muß uns eine neue Kultur bringen.7

So beginnt Scheerbarts Glasarchitektur. Soweit scheint sein Programm mit der do-
minierenden Position innerhalb der Diskussion um moderne Architektur über-
einzustimmen, als er die Geschlossenheit der bisherigen Architektur kritisiert und 
das Glas als Lösung vorschlägt. Die Glasarchitektur betrachtet er als Vorbote, wenn 
nicht sogar als Bedingung, einer möglichen Utopie. Ausgehend von einer Analogie 
zwischen Architektur und biologischem Milieu sieht Scheerbart genau wie die Bau-
häusler nach dem Ersten Weltkrieg die Möglichkeit, durch Gestaltung der Außen-
welt einen gesellschaftlichen Wandel einzuleiten. Die buchstäbliche Öffnung der Ar-
chitektur soll verdrängte Energien der Gesellschaft freisetzen und eine Revolution 
ermöglichen.

Bald aber kommt bei der Lektüre der Verdacht auf, dass die Glasarchitektur, die 
Scheerbart sich vorstellt, keineswegs eine Öffnung des Bauens im Sinn hat, sondern 
ganz im Gegenteil eine neue Geschlossenheit schaffen will. So zieht er nicht Glas 
als solches vor, sondern farbiges Glas, das offensichtlich weniger als farbloses dazu 
geeignet ist, die Außenwelt hereinzulassen. Farbloses Glas stellt bei Scheerbart die 
Ausnahme dar: »Soll noch ein Blick in den Garten gewährt werden, so ist dieses 
ja bequem durch durchsichtige Fensterscheiben zu erreichen.«8 Auch die transpa-
renten Fenster sollten nicht zum Lüften verwendet werden, da »die Luft [...] besser 

7	 Paul Scheerbart: Glasarchitektur, Berlin 1914, 11.
8	 Ebd., 12.
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durch Ventilatoren eingeführt [wird].«9 Scheerbart schreibt doppelte Glaswände vor, 
um sich gegen Kälte oder Hitze von draußen zu schützen; ferner kann man künst-
liche Beleuchtungskörper in den Zwischenraum setzen, so dass die Wände »nach 
außen und nach innen« leuchten.10 Ob farbig oder transparent, scheint das Glas 
bei Scheerbart eher der Geschlossenheit der Architektur zu dienen als ihrer Öff-
nung, was er ungefähr in der Mitte des Manifests auch ganz klar sagt: »Wenn ich 
in meinem Glassaale bin, will ich von der Außenwelt nichts hören und sehen.«11 
Die Atmosphäre als natürliche Vorbedingung des Lebens und die Atmosphäre als 
ästhetische Erfahrung werden also getrennt – die Glasarchitektur schafft eine eigene 
Atmosphäre, in der ihre Bewohner zwar auch atmen können, die aber primär dazu 
da ist, die Sinneswahrnehmung zu stimulieren und erfahren zu werden.

Im Unterschied zu den Architekten des Werkbundes, des Bauhauses und deren 
Nachfolgern betonte Scheerbart die ornamentalen Möglichkeiten des Glases. »This 
is not the clear glass associated with rationalist modernism,« behauptet Rosemarie 
Haag Bletter, »but glass that incorporates mysterious, dislocating qualities, produ-
ced by a multiplicity of reflective surfaces and settings that can be colored glass, 

9	 Ebd.
10	 Ebd., 14.
11	 Ebd., 47.

Abb. 1.1 Bruno Tauts Glashaus, dessen Inschrift von Scheerbart stammt: »Das bunte Glas zer-
stört den Hass.« (Quelle: Jahrbuch des deutschen Werkbundes (1915), 77).
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gold, moving water, or even precious stones.«12 Die bekannteste architektonische 
Gestaltung von Scheerbarts Ideen ist das von Bruno Taut entworfene Glashaus, 
das schon vor der Veröffentlichung von Scheerbarts Manifest anlässlich der Kölner 
Werkbundausstellung 1914 gebaut wurde. Dieser Bau ist Scheerbart gewidmet und 
trägt die von ihm stammende Inschrift: »Das bunte Glas zerstört den Hass.« Getreu 
den Prinzipien des Schriftstellers wurden die Besucher des Glashauses vom farbigen 
Glas völlig umschlungen, als ob man in ein riesiges Kaleidoskop eintreten würde. 
Treppen aus Eisen führten den Besucher durch den kreisförmigen Bau, an dessen 
Ende man ein kaleidoskopisches Lichtspiel sah, das von hinten auf eine milchige 
Glaswand projiziert wurde.13

In dem bereits zuvor zitierten Buch Eisenbauten weist Alfred Gotthold Meyer 
1907 auf eine andere Entwicklungslinie der Glasarchitektur hin, nämlich ausgehend 
vom »mittelalterlichen Kirchenraum,« dessen Glaswände »eine[] Farbenwelt mysti-
scher Tiefe« inszenierten.14 Der Architekturhistoriker scheint Scheerbarts und Tauts 

12	 Rosemarie Haag Bletter: Fragments of Utopia. Paul Scheerbart and Bruno Taut, in: Josiah 
McElheny, Christine Burgin (Hrsg.): Glass! Love!! Perpetual Motion!!!, Chicago 2014, 123–
129, hier: 124.

13	 Eine ausführliche Beschreibung Tauts Glashaus und seine Beziehung zu den neuen Medien 
des frühen 20. Jahrhunderts findet man bei Noam M. Elcott: »Kaleidoscope-Architecture.« 
Scheerbart, Taut, and the Glass House, in: Glass! Love!! Perpetual Motion!!! (Anm. 12), 
111–117.

14	 Meyer (Anm. 1), 150.

Abb. 1.2 »Das Glashaus: Kaskaden-Raum.« (Quelle: Jahrbuch des deutschen Werkbundes 
(1915), 78).
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Visionen vorauszusehen. Von der »mit den Glasfenstern der ›Schöpfungs-Tage‹ 
geschmückten Kapelle des New-College in Oxford« schwärmend, erzählt Meyer 
folgende Vision:

Und dort, an einem Sonntagmorgen, wenn Orgelklang und Choräle diesen Raum durch-

ziehen, erblickt das träumerische Auge, das kurz zuvor die Westminster-Abtei und den 

Kristallpalast sah, wohl auch heute wieder in ferner, ferner Zukunft einen Wunderbau – 

einen Gralstempel neuer Art. Dem Geiste der Schwere entrückt, wachsen seine Stein-

mauern in farbige Glaswände hinein. Das Eisengerüst, das diese umrahmt, wirkt nur als 

Liniengebilde zwischen durchleuchteten Farben. Die ganze Gestalt des Baues ist neu, 

leichter als je zuvor und doch fest; lichter und doch voll Farbenglut.15

Genauso kombiniert Scheerbarts imaginäre Glasarchitektur die mystisch-religiösen 
Wirkungen des Farbenlichts mit den allumfassenden Atmosphären der Gewächs-
häuser. Eine Architektur, die zum Schutz der Flora gedacht war, wird zu einem sa-
kralen Ort der menschlichen Selbstbehauptung, an dem die göttlichen Schöpfungs-
fähigkeiten des Menschen inszeniert werden. »Als künstliche Environments für 
eine importierte Tropenflora stehen [Glashäuser] nicht nur für die Sehnsucht des 
Nordens nach dem Süden,« behauptet Koppelkamm, »sondern überhaupt für die 
uralte Sehnsucht nach dem Paradies, deren Erfüllung mit fortschreitender Erfor-
schung der Erde immer unwahrscheinlicher wurde.«16 Demnach war die göttliche 
Schöpfungsmacht der Konstruktion der Gewächshäuser wohl schon immer implizit, 
weil solche Bauten die Lebensbedingungen der darin hausenden Organismen künst-
lich herstellten.

In diesem Sinne steht Scheerbarts Glasarchitektur am Ende eines Prozesses, in 
dem die Menschen ihre eigene Welt schaffen und sich dadurch gleichzeitig von den 
natürlichen Gegebenheiten der Erde befreien. Seine Glaswände sollten die Natur 
nicht ungestört hereinlassen, sondern ihr buchstäblich eine neue Farbe verleihen 
und dadurch sogar die Buntheit der Natur übertreffen. »Die Schönheit der Erde, 
wenn die Glasarchitektur überall da ist,« ist Teil XVIII des Manifests betitelt: »Es 
wäre so, als umkleidete sich die Erde mit einem Brillanten- und Emailschmuck. / Die 
Herrlichkeit ist gar nicht auszudenken. ... / Wir hätten dann ein Paradies auf der Erde 
und brauchten nicht sehnsüchtig nach dem Paradies im Himmel auszuschauen.«17 
Scheerbart stellt sich eine atmosphärische Utopie vor, in der die Natur gleichzeitig 
überwunden und zum Spiegel und Träger des menschlichen Gestaltungswillens 
wird. Statt von außen – entweder natürlich, durch die Sonne, oder metaphysisch, 
durch Gott – wird die Erde von innen beleuchtet, also von ihren Bewohnern, de-
nen sie jetzt als Medium dient. Was sich im Kleinen beim einzelnen Gebäude ab-
spielt, die Ersetzung der natürlichen Atmosphäre durch eine ästhetische, weitet sich, 
Scheerbarts Idee nach, auf den ganzen Globus aus: »Die ganze Natur wird uns nach 
Einführung der Glasarchitektur in allen Kulturregionen in ganz andrem Licht er-
scheinen. Das viele farbige Glas muß der Natur einen andern Ton geben, so als wenn  

15	 Ebd.
16	 Koppelkamm (Anm. 3), 9.
17	 Scheerbart, Glasarchitektur (Anm. 7), 29.
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ein neues Licht über die ganze Natur der Erde ausgegossen würde.«18 In Scheerbarts 
Vision schafft sich der Mensch durch Glasarchitektur sozusagen sein eigenes Wetter, 
das nicht mehr als natürliches (oder göttliches) Ereignis sondern als eine Art Kunst-
werk zu betrachten ist. 

Im bekannten Diktum Walter Benjamins, der ein begeisterter Leser Scheerbarts 
war: »Glas ist nicht umsonst ein so hartes und glattes Material, an dem sich nichts 
festsetzt.«19 Paradoxerweise hatte, Benjamin zufolge, die Glasarchitektur eine Welt 
geschaffen, die der Mensch gänzlich eingerichtet hat, in der aber dem individuel-
len Subjekt kein Raum mehr gewährt ist, sich einzuschreiben. Nach Benjamin hat 
»Scheerbart mit seinem Glas und das Bauhaus mit seinem Stahl [...] Räume ge-
schaffen, in denen es schwer ist, Spuren zu hinterlassen.«20 Mit der utopischen Hoff-
nung einer von Menschen verglasten Welt entsteht so auch die Angst vor der Auslö-
schung des Menschen durch seine eigene Technik. Solche Ängste lassen sich schwer 
in einem Manifest wie Glasarchitektur ausdrücken – wohl aber in einem Roman. 
Scheerbarts Roman Das graue Tuch und zehn Prozent Weiß, veröffentlicht wie Glas-
architektur 1914, untersucht, was passierte, wenn Menschen diese Architektur und 
ihre (un)menschlichen Atmosphären bewohnten. Anders als bei Glasarchitektur, wo 
der Phantasie in Bezug auf die Möglichkeiten der gläsernen Architektur freier Lauf 
gelassen wird, stoßen theoretische Vorstellungen und architektonische Ideale im 
Roman auf soziale Hindernisse, die nicht einfach ignoriert werden können.

Ironisierung der Glasutopie: Scheerbarts Das graue Tuch und zehn 
Prozent Weiß

Scheerbarts komisch-satirischer Gesellschaftsroman Das graue Tuch und zehn Pro-
zent Weiß erzählt die Liebesbeziehung zweier Protagonisten, des Glasarchitekten 
Edgar Krug und der Orgelspielerin Clara Weber, die sich während einer Kunstaus-
stellung erstmals begegnen. Im Roman, dessen Handlung Mitte des 20. Jahrhunderts 
spielt, ist Krug der angesehenste Glasarchitekt der Welt. Er fliegt in einem eigenen 
Luftschiff von Ort zu Ort, um seine reichen Auftraggeber zu treffen, deren Gebäude 
er gestalten, oder die er bei der Ausführung schon laufender Bauprojekte beraten 
soll. Gleich bei ihrer ersten Begegnung heiraten Edgar und Clara, und Clara begleitet 
von nun an ihren Gatten auf seinen Reisen. Schon bald sorgen jedoch Krugs spe-
zielle ästhetische Vorstellungen für Unstimmigkeiten zwischen den Eheleuten. Im 
Roman wird anhand der Beziehung von Edgar zu Clara die zivilisationsgeschicht-
liche Problematik der künstlichen Atmosphären auf die Ebene menschlicher Bezie-
hungen übertragen.

Das graue Tuch beginnt mit einer Szene in einer Ausstellung in der amerika-
nischen Großstadt Chicago. Bereits im zweiten Satz der Erzählung erfährt man, dass 

18	 Ebd., 69.
19	 Walter Benjamin: Erfahrung und Armut [1933], in: ders.: Gesammelte Schriften, hrsg. von 

Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, Bd. 2.1, 213–219, 
hier: 217.

20	 Ebd., 217 f.
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die dort ausgestellten Kunstwerke für den Erzähler jedoch eher uninteressant sind: 
»[E]s gab nur Silberarbeiten zu sehen.«21 Diese Aussage bekommt eine ironische 
Wendung, denn zu sehen gibt es vor allem die Ausstellungshallen selbst, die von 
dem Architekten Krug »aus Glas und Eisen« erbaut wurden. Am Eröffnungstag zeigt 
Krug seinem Freud, dem Rechtsanwalt Walter Löwe, die herrliche Glasarchitektur, 
die eigentlich nur die Silberarbeiten umrahmen sollte, diese jedoch völlig in den 
Schatten stellt. Krug lobt seine eigene Arbeit: »Einen besseren Rahmen konnte diese 
Menge von Silberkunst gar nicht bekommen, nicht wahr?« Worauf der Freund ant-
wortet: »Deine bunt ornamentierten Glaswände,« sagt Löwe, »ziehen alle Augen am 
meisten an. [...] Aber auf die Silberarbeiten achtet kein Mensch.«22 Die Rollen sind 
vertauscht: Während sich die Architektur als selbständige Kunst mit eigenem Wert 
behauptet, fungieren die eigentlichen Ausstellungsobjekte als Rahmen. Die Silber-
arbeiten erscheinen nicht mehr als Objekte des ästhetischen Genusses, sondern 
markieren lediglich das Nicht-Architektonische.

In der Ausstellungshalle tritt also das Figürliche hinter die künstlich hervor-
gebrachten Stimmungen der Architektur zurück. Die Eröffnungsszene – wie auch 
der ganze Roman – führt den Leser durch eine Reihe künstlicher Farb- und Licht-
atmosphären. Verschiedene Räume der Ausstellungshalle rufen kontrastierende 
Stimmungen hervor. Im Gegensatz zur allgemeinen Vorstellung der Architektur 
ist die Glasarchitektur des Romans keineswegs statisch – im Gegenteil, elektrisches 
Licht und äußerliches Wetter tragen dazu bei, dass die Ausstellungshalle sich stets im 
Wandel zeigt. In der ersten visuellen Architekturbeschreibung des Romans heißt es: 
»Die kolossalen Wände bestanden ganz aus farbigem Glas – mit farbigem Ornament, 
so daß das Tageslicht sehr gedämpft in den Innenraum hineinströmte. Draußen 
regnete es. Die Sonne schien also nicht. Trotzdem leuchteten die Farben des Glases 
sehr heftig.«23 Als aber der Regen kurz aufhört und die Sonne wieder scheint, »gab 
es in den Ausstellungshallen einen kleinen Tumult, denn durch die Sonne wurde die 
Farbenpracht der Glasornamente so gesteigert, daß man gar nicht die Worte fand, 
um dieses Farbenwunder richtig zu preisen.«24 Wie Scheerbart in seinem Manifest 
vorschreibt, wird das Wetter als atmosphärisches Naturphänomen den ästhetischen 
Absichten der Glasarchitektur unterworfen. Obwohl nicht völlig ausgeschlossen, 
wird die eigene Macht des Wetters doch außer Kraft gesetzt; es trägt nur noch zur 
Stimmungserzeugung im Innenraum bei.

So funktioniert auch die Musik. Wenig später wohnt die Gruppe (inzwischen 
hat sich eine Freundin Löwes, die Silberkünstlerin Amanda Schmidt, den Männern 
angeschlossen) einer Art Konzert bei. Nach der Aufführung von »ein paar Chorge-
sänge[n]« hört man »drei Paukenschläge«:

Und gleichzeitig flammte in allen Wänden das elektrische Licht auf.

Das war ein ungeheurer Effekt.

21	 Paul Scheerbart: Das graue Tuch und zehn Prozent Weiß. Ein Damenroman, München, 
Berlin 1914, 7.

22	 Ebd., 8.
23	 Ebd., 7.
24	 Ebd., 9.
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Und dazu brauste die Orgel so stürmische Rhythmen, daß unwillkürlich alle Besucher, 

die sich gesetzt hatten, aufsprangen – und in den großen Farbenzauber ganz geblen-

det hineinstürmten – und die machtvollen Töne der Orgel mit offenem Munde auf-

nahmen.25

Die Orgelmusik ist in dieser Passage kein selbständiges, sich zeitlich entwickelndes 
Moment, sondern Teil einer Gesamtatmosphäre, die sich erst in Verbindung mit far-
bigem Glas und elektrischem Licht herausbildet. Der Regen draußen weicht vor der 
»stürmische[n]« Musik zurück, die wie ein Gewitter aus der Orgel »braust«, einer 
Art Wetterphänomen, dem die Ausstellungsbesucher nicht entkommen können. 
Analog der Sonne, die in Glasfarben übersetzt wird, wird der Ton des natürlichen 
Regens in Musik umgewandelt. Damit wird die Ausstellungshalle zu einer Art Ge-
samtkunstwerk, das mehrere Sinne gleichzeitig anspricht.

Die Farb- und Lichteffekte der Glasarchitektur im Roman greifen weit über 
einzelne Bauten hinaus. Nachdem die Gruppe den Innenraum der Ausstellungs-
halle erlebt hat, fährt sie »mit der Ausstellungsbahn ein wenig auf den Dächern des 
Ausstellungsgebäudes herum«,26 wo die Gruppenmitglieder Zeugen eines bunten 
Spektakels werden:

Da überall Doppelwände waren, sah die Ausstellung von außen auch ganz bunt or-

namentiert aus.

Und – von außen wirkten die Ausstellungshallen fast noch prächtiger als innen.

Man sah im Michigansee das ganz bunte Spiegelbild der Paläste; wie Kolibris, Libellen 

und Schmetterlinge zuckten die unzähligen Farben auf den bewegten Wellen des Sees. 

Dazu leuchtete der Vollmond. Und auch er spiegelte sich im Wasser.

[...]

›Ein sehr buntes Bild!‹ sagte Herr Krug. Und er zündete sich eine Zigarette an.27

Indem die Ausstellungshalle die ganze Umgebung beleuchtet, wird die Natur buch-
stäblich zur Projektionsfläche des menschlichen Erfindungsgeists. Neben den dyna-
mischen Lichteffekten der Glasarchitektur wirkt das Licht des Vollmondes wenig 
beeindruckend. Statt einen Raum der Kultur, der im Gegensatz zur äußeren Natur 
steht, schafft der Glasbau eine eigene Natur, deren Stimmungen die Ausstellungs-
besucher wie erhabene Landschaften bestaunen.

Bald trifft sich die Gruppe mit der Orgelspielerin Clara Weber, die mit Amanda 
eng befreundet ist und deren ungewöhnliche Kleidung Krug sofort entzückt: »die 
Dame trug nämlich ein einfaches graues Kleid – mit zehn Prozent weißer Spitzen 
dazu.«28 Krug hatte sich bereits zuvor abfällig über bunte Damenkostüme geäußert, 
weil sie mit der farbigen Glasarchitektur nicht harmonierten (»Du solltest Deine 
Herrschgelüste ein wenig zügeln«, sagt Löwe dazu). Gerade nach der Erscheinung 
Claras beim Abendessen erklärt der Architekt, dass nur ihr Kleid zu seinen Glas-

25	 Ebd., 12.
26	 Ebd., 17.
27	 Ebd., 18.
28	 Ebd., 19.
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wänden passe.29 Nach einem lebhaften Gespräch und einem opulenten Abendessen 
fragt Krug Clara, ob sie bereit sei, das grauweiße Kleid ihr Leben lang zu tragen, 
was Amanda völlig zutreffend als einen Heiratsantrag interpretiert. Clara stimmt 
sofort zu und mit dem Rechtsanwalt Löwe und der Freundin Amanda als Ratgeber 
schließen Krug und Clara nach einigem Hin- und Her- einen merkwürdigen Ehe-
kontrakt, der Clara verbietet, jemals etwas anderes als jenes Kostüm zu tragen. 
Die Gruppe feiert das Brautpaar, das gleich »nach Erledigung der Standesamts-
geschichte« mit Krugs Luftschiff »nach den Fidschiinseln in der Südsee« reist, wo 
der Architekt seine Arbeit sogleich wieder aufnimmt.30

Auf die Heirat von Krug und Clara folgt aber ein Krieg der Geschlechter, der 
auf der Ebene des architektonischen Materials ebenso wie des Materials der Mode 
ausgetragen wird. Im Laufe ihrer Ehe wächst Claras Unzufriedenheit mit dem Ehe-
kontrakt. Sie hegt den Verdacht, mehr und mehr nur noch eine Art Zierrat in der Ar-
chitektur ihres Gatten zu bilden. Weitere Gegner von Krugs herrischem Gestaltungs-
willen sind ebenfalls weibliche Figuren, wie die Malerinnen einer matriarchalischen 
Malerkolonie am Südpol, die seine Glasarchitektur als unpraktisch kritisieren. Käte 
Bandel, heißt eine neue Freundin der Braut, die Clara überzeugt, sich einmal bunt 
zu kleiden, worauf Krug sehr wütend wird, und Marquise Fi-Boh, heißt die andere, 
die seine Gedanken zur Ästhetik der Frauenkleidung für primitiv erklärt.

Wenn man Krugs Wunsch bedenkt, die visuelle Gestalt der Frauen innerhalb 
seiner Glasarchitektur zu kontrollieren, liegt die Vermutung nahe, dass eine grund-
sätzliche Angst vor dem Verschwinden des männlichen Subjekts den ungewöhnli-
chen Ehevertrag des Romans motiviert. Krug versucht die Furcht zu verdrängen, 
von seinen allumfassenden Glasatmosphären selbst getilgt zu werden, indem er von 
seiner Frau (und implizit allen Frauen) fordert, sich optisch in seine Architektur 
einzufügen und nicht zu dieser in Konkurrenz zu treten. Die Möglichkeit der Selbst-
behauptung des männlichen Subjekts wird nur durch eine Verdrängung der Frau auf 
der optischen Ebene aufrechterhalten. Die Männer, die im Gegensatz zu den Frauen 
optisch nicht in der Architektur aufgehen oder hinter ihr zurücktreten, können hin-
gegen die (illusorische) Position eines unabhängigen betrachtenden Subjekts ein-
nehmen.

Der Konflikt zwischen Mann und Frau wird im Roman eher verdrängt als gelöst. 
Krug dominiert völlig die visuelle Umwelt und Clara findet sich damit ab, weiter 
einzig das von ihrem Mann bevorzugte Kostüm zu tragen. Sie macht sogar eine 
»Unterwürfigkeitserklärung,« die »aber [...] mit einem merkwürdigen Zucken der 
Mundwinkel heraus[kommt].«31 Selbst Krug weiß nicht so recht, ob die Erklärung 
ernst zu nehmen ist, aber Clara trägt im ganzen Roman keine bunten Kleider mehr. 
Krug und Clara versöhnen sich, indem Clara sich als Orgelspielerin beschäftigt und 
damit in den Bereich des Akustischen ausweicht. An mehreren Orten spielt Clara 
riesige Orgeln, deren Töne wie die Lichtatmosphären der Glasarchitektur bestaunt 
werden – so bleibt die Sphäre des Visuellen dem Architekten überlassen. Die Glas-
architektur wird also im Roman als männliche Machtphantasie entlarvt, in der Edgar 

29	 Ebd., 20.
30	 Ebd., 27.
31	 Ebd., 89 f.
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eine neue Welt schafft, der sich die Frau fast bis zum eigenen Verschwinden anpassen 
muss.

Obwohl das Ehepaar über den seltsamen Ehekontrakt in Streit gerät, kann man 
den Roman doch als eine nie endende Hochzeitsreise lesen. Ein Teil der Komik des 
Romans ergibt sich nämlich daraus, dass Krug keine eigentliche Heimat zu haben 
scheint. Bei einem Gespräch lässt Krug erkennen, »daß ich auch ein Europäer bin; 
ich bin in Europa geboren und wohne dort.« Clara muss unterbrechen: »Du wohnst 
[...] in Europa? Das ist mir ja ganz was Neues! Wo denn da? Bei unsrer Hochzeit ging 
[...] alles so eilig, daß ich mich noch gar nicht danach erkundigt habe, wo mein Gatte 
eigentlich wohnt. Und wir sind bald ein Jahr verheiratet.«32 Erst fast am Ende des 
Romans trifft sich die Gruppe auf der Isola Grande im Lago Maggiore, der Seeinsel, 
die Krug seine Heimat nennt. Der Aufenthalt ist allerdings nur von kurzer Dauer, 
sogleich wird eine neue Reise unternommen. Clara äußert sich etwas verblüfft: »Ja, 
man ist ja im Luftschiff mehr zu Hause als in seiner Häuslichkeit.«33 Tatsächlich sind 
Scheerbarts Figuren weder in der Heimat noch in der Fremde zu Hause. Beständig-
keit wird nur in den künstlichen Atmosphären des Luftschiffes und der Glasbauten 
produziert, die wiederum die endlose Ausdehnung von Krugs ›Glasevangelium‹ 
ermöglichen. In Scheerbarts Manifest sollte die Glasarchitektur den Menschen ein 
neues Milieu schaffen; im Roman aber scheint die Glasarchitektur eher einen Nicht-
Ort darzustellen, das Vehikel einer völlig entwurzelten Menschheit.

Der Roman, der fast völlig außerhalb Europas spielt, folgt teilweise dem Muster 
einer zivilisatorischen Mission. Der Architekt Krug reist von Ort zu Ort, meistens in 
Süd- und Südostasien, um diese Regionen baulich zu modernisieren. Die Orte, die 
er besucht, empfangen die Glasarchitektur bereitwillig als Segen. Die Erforschung 
des Klimas und der Atmosphäre spielt auf seinen Reisen ebenfalls eine Rolle. In Be-
gleitung seines Kollegen Mr. Webster besucht Krug die ›Zentrale der Luftforscher‹, 
wo neue Lufthäfen gebaut werden sollen. Die Wissenschaftler dort möchten von der 
Zentrale »aus in die höheren Luftregionen vordringen; alle möglichen Luftschiffs-
ysteme sollten hierbei verwertet werden.«34 Kurz darauf befindet sich Krug in der 
»Versuchsstation für See-Architektur [...] mitten im großen Aralsee,« wo unter-
sucht wird, »welche Baumaterialien am längsten dem Wasser Widerstand leisten 
könnten.«35 Krugs Glasarchitektur wird als Teil einer zivilisatorischen Avantgarde 
vorgestellt, deren Aufgabe es ist, immer neue Gebiete zu erobern.

Für wissenschaftliche Zwecke erweisen sich Krugs Visionen allerdings oft als zu 
unpraktisch. In der Luftforscherzentrale »mußte sich jetzt [der Architekt] den In-
genieuren anfügen. Das fiel ihm oft sehr schwer. Doch die Praktiker behielten immer 
Recht.«36 Krug wird zu einer See-Architektur-Station eingeladen, aber lediglich, um 
an einem Wettbewerb teilzunehmen, der die Gestaltung der Ornamentfenster im 
neuen Klubzimmer entscheiden soll. Für die Wissenschaft ist Krugs Glasarchitek-
tur ungeeignet. Statt den Pflanzenwuchs zu fördern dienen die Glas- und Licht-

32	 Ebd., 95.
33	 Ebd., 222.
34	 Ebd., 106.
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atmosphären des Romans dazu, Menschen zu stimulieren. Wie der Crystal Palace 
dient Krugs Architektur vielmehr der Erweiterung und Verehrung eines globalen 
Kapitalismus, dessen architektonische Kronjuwelen er bauen lässt.

Der Roman endet mit einer Apotheose. Das Ehepaar befindet sich wieder auf 
der Insel im Lago Maggiore, Krugs Heimat also, die sich von den anderen durch 
Glasarchitektur verwandelten Handlungsorten des Romans schwierig unterscheiden 
lässt. Krug verkündet erneut die Überholung der Natur durch Glas:

›Libellenflügel!‹ sagte er leise, ›Paradiesvögel, Leuchtkäfer, Lichtfische, Orchideen, 

Muscheln, Perlen, Brillanten usw. usw. – alles das zusammen ist das Herrlichste auf 

der Erdoberfläche – und das finden wir alles in der Glasarchitektur wieder. Sie ist das 

Höchste – ein Kulturgipfel!‹

Sie aßen dann geröstete Schnecken.

Und sie tranken ganz frisches Bier aus dem nahegelegenen Brissago.

Und dann rauchten die Beiden gute Kubazigarren und blickten wieder mit zurück-

gelehntem Kopfe hinauf – in die Turmkuppel hinein.37

Selbstverehrung und Dekadenz, die göttliche Schöpfungsmacht der Menschheit 
und die zufriedene Gleichgültigkeit der kapitalistischen Utopie, treffen in diesem 
Moment aufeinander. Ironischerweise schafft die Glasarchitektur im Roman eine 
neue Erde, jedoch keine neue Kultur, wie Scheerbarts Manifest versprach. Statt einen 
revolutionären Wandel der Gesellschaft auszulösen, scheinen die künstlichen Atmo-
sphären der Glasarchitektur den Sieg des Kapitalismus lediglich zu krönen. In die-
sem Sinne wird die Glasarchitektur zutiefst unheimlich. Auf der Oberfläche ist die 
Welt des Romans bunt, glänzend, dynamisch; im Grunde aber ist sie endlos banal. 
Weder Natur noch Kultur beinhalten Gegenkräfte, die die Dominanz der verglasten 
Welt brechen könnten. Die Erzählung des Romans hat die Struktur ihrer dynami-
schen künstlichen Atmosphären – Elemente ändern sich, ohne dass das Ganze sich 
fortbewegt; Spannungen und Dissonanzen werden angedeutet, ohne dass sie sich in 
einer Dialektik aufheben. Man lebt auf dem ›Gipfel der Kultur‹ und will doch nicht 
mehr als seine eigenen Erfindungen zu bestaunen, während man Schnecken isst und 
Bier trinkt. Im Manifest stellt Scheerbart die Glasarchitektur als Vorbedingung eines 
kulturellen Wandels dar. Der Roman dagegen zeigt, wie das letzte Jahrhundert be-
stätigt hat, dass ein neues Milieu aus Glas – ob farbig oder transparent – bei Weitem 
keine eigentliche Revolution bedeutet.

Paul Dobryden (Charlottesville)

37	 Ebd., 245 f.
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2 � Simulation und Vorhersage: Zur Adaption 
epistemischer Verfahren der Meteorologie in 
Alexander Kluges Vierzehn Arten, den Regen zu 
beschreiben

Die Computersimulation ist gegenwärtig sicherlich das gängigste Dispositiv, in dem 
atmosphärisches Geschehen verstanden, gedeutet, dargestellt und  – im Fall des 
Klimawandels – sogar wahrgenommen wird, insofern die direkte Wahrnehmung 
der durchschnittlichen Gesamtheit meteorologischer Vorgänge und deren dyna-
mische Wechselwirkung mit anderen Sphären und Systemen kaum möglich ist und 
einer aufwendigen wissenschaftlichen, technischen und ästhetischen Vermittlung 
bedarf. Im Unterschied zur vergleichsweise reduzierten astronomischen Bedeutung 
des Begriffs Klima bei den Griechen, deren tò klíma, abgeleitet vom älteren Verb 
klínein (neigen, krümmen, anlehnen), sich auf die Krümmung der Erdkugel und da-
mit praktisch auf die Erfahrung bezogen hatte, dass man durch eine Bewegung ent-
lang der Längengrade auf der Erde eine andere Himmelsgegend beobachten kann, 
also Klimate durchwandert, hat der Begiff und die wissenschaftliche Erforschung 
des Klimas vor allem in den letzten hundert Jahren einen enormen Bedeutungs-
zuwachs erfahren. Das hat verschiedene, einander verstärkende Gründe. Zunächst 
ist das vorneuzeitliche astronomische Verständnis, das noch nicht viel mit dem at-
mosphärischen Geschehen zu tun hatte, durch ein geographisches Verständnis abge-
löst worden, das in einem physikalisch gerahmten und interdisziplinär orientierten 
Forschungsprogramm gemündet ist. Seit der Mitte des 20. Jahrhunderts befassten 
Klimatologen sich zudem nicht mehr primär deskriptiv mit den charakteristischen 
Merkmalen verschiedener Klimazonen, sondern sie begannen, die globalen Inter-
aktionen des Klimasystems mit anderen natürlichen und gesellschaftlichen Syste-
men zu erforschen.1 

Neben dieser globalen Perspektive rückte dabei auch der zeitliche Aspekt in den 
Fokus. Durch die Verfügbarkeit von Technologien zur langfristigen Beobachtung, 
tiefenzeitlichen Messung und prognostisch angelegten Modellierung atmosphäri-
schen Geschehens, also zum Beispiel mit Satelliten, Eisbohrkernanalysen und Com-
putermodellen, wurden Wetter und Klima als dynamische und überaus integrative 
Wissensobjekte konstituiert. Die epistemische Mobilisierung eines so enorm großen 
Spektrums an Daten hat schon früher geäußerte Vermutungen über eine mögliche 
natürliche Variabilität atmosphärischer Bedingungen bestätigt und vor allem einen 
anthropogenen Einfluss auf das Klimasystem denkbar gemacht.2 Seit den 1970er 
Jahren werden die komplexen Rückkopplungen zwischen Industriegesellschaf-
ten und dem Klimasystem durch Simulationen der globalen Zirkulation und der 

1	 Matthias Heymann: Klimakonstruktionen: Von der klassischen Klimatologie zur Klima-
forschung, in: N. T. M. 17 (2009), 171–197.

2	 William Kellogg: Mankind’s Impact on Climate: The Evolution of an Awareness, in: Clima-
tic Change 10/2 (1987), 113–136; Spencer Weart: The Discovery of Global Warming, Cam-
bridge 2003; Joshua Howe: Behind the Curve. Science and the Politics of Global Warming, 
Seattle 2014.
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vielfältigen Interaktionen mit anderen Komponenten des Erdsystems erforscht, in 
Szenarien durchdacht und politisch gedeutet. Simulationen stiften neue Relationen 
und machen das Verhältnis von Kultur und Natur in neuer Weise disponibel. Klima 
ist »Schicksal und Projekt zugleich«3 geworden und gewissermaßen zu einem neuen 
globalisierten ›Kollektivsingular‹4 avanciert, in dem sich Natur und Geschichte ra-
dikal aufeinander beziehen lassen.

Wenn die Computersimulation als Dispositiv gekennzeichnet wird, so kann man 
mit Foucault nach ihrer strategischen Funktion fragen.5 Wissenschaftsgeschichtlich 
jedenfalls haben Meteorologie und Klimawissenschaften sich jeweils erst mit den 
Methoden der Simulation als eigenständige wissenschaftliche Disziplinen um 1950 
konsolidiert. Erst im Computer sind die drei zuvor nur spärlich verbundenen Tra-
ditionen der praktischen Kunst der Wettervorhersage, der empirischen Sammlung 
und Verarbeitung von Wetterdaten und der theoretischen Beschäftigung mit der At-
mosphäre konvergiert,6 wobei bereits den im 19. Jahrhundert vielfältig eingesetzten 
synoptischen Wetterkarten eine ähnliche Funktion zugestanden werden kann. Ihr 
Herstellungsprinzip ist einfach: verschiedene gleichzeitig, an geographisch günstig 
verteilten Wetterstationen gemessene Werte für zum Beispiel Luftdruck, Temperatur, 
Windrichtung, Niederschlagsmengen usw. mussten zunächst postalisch – später te-
legraphisch – an einen zentralen Ort übermittelt werden. In Wetterbüros wurden die  
Daten gesammelt und mittels Isolinien, Feldern, Vektoren usw. in Wetterkarten des 
Zustands der Atmosphäre zu einem bestimmten Zeitpunkt übersetzt. Eine so an ver- 
schiedenen Orten herstellbare Wetterkarte ermöglichte es, meteorologische Phäno-
mene wie Wind, Regen oder Temperaturschwankungen mit den kartographischen 
Gebilden in Beziehung zu setzen und Gesetzmäßigkeiten zu erkennen. So konnten 
regionale atmosphärische Zusammenhänge und der Ablauf bestimmter Wetterlagen 
(z. B. Stürme) wiedererkannt und vorhergesagt werden7 – ein bereits damals öffent-
licher Service staatlicher Stellen, der zumeist über die Massenmedien kommuniziert 
wurde.8 Im Unterschied zu den bis ins frühe 19. Jahrhundert vorherrschenden ta- 
bellarischen Kaskaden von Messwerten zeigten sich auf den Wetterkarten die Phan-
tombilder einer noch zu erforschenden ›Physik der freien Atmosphäre‹.

Im Jahr 1865 bemerkte der amerikanische Physiker Joseph Henry: »There is, 
perhaps, no branch of science relative to which so many observations have been 
made and so many records have been accumulated, and yet from which so few ge-
neral principles have been deduced.«9 In der Tat hat sich eine strengere theoretische 

3	 Thomas Macho: Wetter machen, in: ders., Petra Lutz (Hrsg.): 2°. Das Wetter, der Mensch 
und sein Klima, Göttingen 2008, 132–138, hier: 132.

4	 Reinhart Koselleck: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt 
a. M. 1989, 264–265.

5	 Michel Foucault: Dispositive der Macht, Berlin 1978, 119 f.
6	 Frederik Nebeker: Calculating the Weather: Meteorology in the 20th Century, San Diego 

1995.
7	 Vgl. Gisela Kutzbach: The Thermal Theory of Cyclones. A History of Meteorological 

Thought in the 19th Century, Lancaster 1979; Mark Monmonier: Air Apparent. How Me-
teorologists Learned to Map, Predict and Dramatize Weather, Chicago, London 1999.

8	 Wolfgang Settekorn: Weltbilder der Wetterberichte, Frankfurt a. M. 1999.
9	 Nebeker (Anm. 6), 15.
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Tradition in der Meteorologie erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts herausgebildet. 
Wissenschaftler wie William Thompson, Hermann von Helmholtz, William Ferrel, 
Cleveland Abbe, Felix Exner und andere vertraten die Ansicht, dass Meteorologie 
angewandte Physik sein sollte und die Phänomene und die beobachtbaren Daten 
aus physikalischen Prinzipien ableitbar sein müssten. Bis 1904 waren alle nötigen 
Prinzipien beisammen. Der norwegische Physiker Vilhelm Bjerknes veröffentlichte 
seinen bahnbrechenden Artikel Das Problem der Wettervorhersage, betrachtet vom 
Standpunkte der Mechanik und der Physik, in dem er ein physikalisches Modell der 
Atmosphäre vorstellte. Bjerknes deutete in dem programmatischen Text erstmals 
an, dass eine deterministische Wettervorhersage auf der Grundlage exakter, mathe-
matischer Gleichungen machbar sein könnte. Zu diesen gehören die hydrodyna-
mischen Bewegungsgleichungen (also die Differentialrelationen zwischen den drei 
Geschwindigkeitskomponenten, der Dichte und dem Druck), die Kontinuitätsglei-
chung, (die das Prinzip der Erhaltung der Masse als Differentialrelation zwischen 
den Geschwindigkeitskomponenten und der Dichte beschreibt), die Zustandsglei-
chung atmosphärischer Luft als Relation zwischen Dichte, Druck, Temperatur und 
Feuchtigkeit, sowie der thermodynamische Energieerhaltungssatz (der wiederum 
als Differentialrelation angibt, wie sich die Energie bei vorkommenden Zustands-
änderungen ändert). Diese sogenannten primitive equations bilden tatsächlich bis 
heute den dynamischen Kern jeder meteorologischen und auch klimatologischen 
Computersimulation. Eine »vollständige Diagnose des Zustandes der Atmosphäre« 
vorausgesetzt, könnte theoretisch eine Wettervorhersage berechnet werden und 
diese in eine rationelle, exakte Wissenschaft überführt werden. Bjerknes nennt je-
doch folgende grundsätzliche Probleme: zum einen haben wir keinen vollständigen 
Datensatz des Zustands der Atmosphäre zu einem bestimmten Zeitpunkt, zum an-
deren sei »[d]as Eingreifen kosmischer Wirkungen unbekannter Art denkbar« und

[w]eiter sind die großen atmosphärischen Erscheinungen von einer langen Reihe von 

Nebenerscheinungen begleitet, beispielsweise elektrischer oder optischer Natur und 

die Frage ist, inwieweit es unter diesen Begleiterscheinungen welche gibt, die in nen-

nenswerter Weise auf den Verlauf der atmosphärischen Prozesse zurückwirken. Die 

Rückwirkungen existieren selbstverständlich. Der Regenbogen wird beispielsweise eine 

modifizierte Verteilung der eingestrahlten Sonnenenergie zur Folge haben und die elek-

trischen Spannungen haben bekannte Einflüsse auf die Kondensationsprozesse. Alle 

Anzeichen, daß Prozesse dieser Art auf die atmosphärischen Prozesse im großen zurück-

wirken, fehlen aber bis jetzt.10

Die Mikrophysik der Phänomene kann also durch das Gleichungssystem, das die 
Dynamik der Atmosphäre allgemein beschreibt, nicht dargestellt werden. Vor allem 
aber wird, so Bjerknes, von einer »strengen analytischen Integration des Gleichungs-
systems nicht die Rede sein können«, da es die »Hilfsmittel der heutigen mathe-
matischen Analyse« übersteige. Auch Bjerknes greift stattdessen auf graphische 
Verfahren zurück, beziehungsweise entwickelt Kalküle, in denen er verschiedene 

10	 Vilhelm Bjerknes: Das Problem der Wettervorhersage, betrachtet vom Standpunkte der 
Mechanik und der Physik, in: Meterologische Zeitschrift 21 (1904), 1–7.



44        I  Wissensformen

Höhenschichten analysiert, topographische Gegebenheiten miteinbezieht, graphisch 
koppelt und extrapoliert. Die so konstruierten Bilder erinnern fast an Darstellun-
gen elektromagnetischer Felder, mit unterschiedlichen Polen für hohen und tiefen 
Druck und Kraftlinien als Isobaren oder Isothermen. Bjerknes hatte also einen ge-
wissermaßen taktilen Zugang zur Atmosphäre der im graphischen Kalkül in Ver-
bindung mit der Erfahrung des Physikers und Wetterforschers eine Möglichkeit zur 
Kompensation der unmöglichen analytischen Integration sah.

Die Rettung der Phänomene in der Simulation

In den 1920er Jahren hat der britische Meteorologe und spätere Konfliktforscher 
Lewis Fry Richardson eine Methode, die aus den Ingenieurswissenschaften und der 
Materialforschung der Jahrhundertwende bekannt war, nämlich die nummerische 
Approximation,11 auf dieses von Bjerknes aufgestellte Gleichungssystem angewandt. 
In den atmosphärischen Strömungsraum zog Richardson ein dreidimensionales Git-
ter ein. Als Kantenlänge wählte er einen Wert, der ein typisches europäisches Tief-
druckgebiet erfassen kann, was einem Raster von 200 km x 200 km entspricht. Auch 
vertikal unterteilte er die Atmosphäre in fünf Schichten von 0 km, 2 km, 4,2 km, 
7,2 km und 11,8 km, entsprechend der durchschnittlichen vertikalen Abnahme des 
Luftdrucks in Schritten von 200 hPa. Als Zeitintervall wählte er sechs Stunden. In 
diesen räumlichen wie zeitlichen Abständen berechnete er die Zustände an den 
jeweiligen Gitterpunkten, die dann theoretisch in eine Wetterlage übersetzt werden 
könnten. Er wandelte also die Differentialgleichungen in Differenzengleichungen 
um, näherte nummerisch an, statt wie Bjerknes eher freihändige graphische Metho-
den zu verwenden. Im Wesentlichen bedeutet simulieren also die Übersetzung einer 
bestimmten Mathematik in eine andere Mathematik, sozusagen die Nachahmung 
einer Berechnung.12 Der Preis dieser Übersetzung ist ein enormer Rechenaufwand. 
Sein Buch Weather Prediction by Numerical Process von 1922, das als Frontispiz das 
erwähnte Rechengitter als Schachbrettmuster über dem europäischen Kontinent 
enthält (Abb. 2.1), besteht hauptsächlich aus einer 200-seitigen Kaskade an Formeln, 
Rechenschritten, Zwischenergebnissen. Um die prinzipielle Machbarkeit seiner Me-
thode zu demonstrieren, brauchte es keine aktuelle, sondern eine besonders gut 
dokumentierte und datenmäßig dicht erfasste Wetterlage. Richardson nutzte als 
Datenbasis für sein Berechnungsschema die Messkampagne zum International Bal-
loon Day am 20. Mai 1910. Die dennoch vorhandenen Lücken im Datensatz wurden 
von Richardson interpoliert. Er veröffentlichte also 1922 eine numerische Wetter-
vorhersage für den Abend des 20. Mai 1910, mit Ausgangsdaten vom Nachmittag 
desselben Tags, für deren Berechnung er selbst sechs Wochen benötigte. Eine prak-
tische Relevanz seiner Methode war hier zunächst nicht gegeben. Durch die partielle 
Interpolation der Ausgangsdaten und ohne Berücksichtigung gewisser, nur kurze 
Zeit später definierter Stabilitätskriterien für die nummerische Approximation, die 

11	 Felix Klein: Elementarmathematik vom höheren Standpunkte aus, Bd. 3: Präzisions- und 
Approximationsmathematik, 3. Aufl., Berlin 1928.

12	 Eberhard Zeidler: Springer-Handbuch der Mathematik, Bd. 3, Wiesbaden 2013, 382.
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sich auf das Verhältnis der räumlichen und zeitlichen Auflösung im Rechengitter 
beziehen, schaukelten sich die Rechenfehler bei Richardson allerdings mächtig auf. 
Die numerische Berechnung wurde instabil und produzierte physikalisch unmög-
liche Ergebnisse. Dennoch war er von der Methode überzeugt, veröffentlichte das 
Buch 1922 – und erlebte etwa 25 Jahre später, wie die Verwendung von Computern 
in der Wettervorhersage seinem Ansatz zum Durchbruch verhalf. In seinem Buch 
schätzte Richardson noch, dass 32 menschliche Computer für zwei Zeitschritte pro 

Abb. 2.1 Das Frontispiz aus Lewis Fry Richardsons Weather Prediction by Numerical Process von 
1922 deutet die horizontale Diskretisierung der Atmosphäre an. Die Kantenlänge des Gitters 
beträgt etwa 200 km – zu grobmaschig für die meisten Phänomene.
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Gitterpunkt gebraucht würden. Das machte bei 2000 Feldern 64.000 menschliche 
Computer »to keep pace with the weather […] for the whole globe«.13 Ebenso wie 
Bjerknes wusste Richardson, dass »small-scale phenomena, such as local thunder- 
storms, have to be smoothed out.«14 Das steht gleich auf der ersten Seite und im 
weiteren Verlauf des Buches sind ›phenomena‹ nur noch jene Objekte, die durch 
Berechnungen erzeugt werden. Dass diese aussortierte Domäne der Phänomene, 
die durch das diskrete Berechnungsgitter gefallen war, für eine physikalisch-mathe-
matische Wettervorhersage nicht bedeutungslos ist, hat ähnlich wie Bjerknes auch 
Richardson geahnt. Ein kleiner Reim, in seinem Buch, fast ein Limerick, bringt das 
Dilemma zum Ausdruck. Er lautet:

big whirls have little whirls

that feed on their velocity,

and little whirls have lesser whirls

and so on to viscosity —

in the molecular sense15

Er denkt hier einen skaleninvarianten, turbulenten Zusammenhang, der die großen 
atmosphärischen Strömungen, lokalen Winde bis zur molekularen Reibung umfasst, 
was ihn als Vordenker der Chaostheorie auszeichnet. Mit mathematischer und theo-
retischer Stringenz lassen sich aber nur die großen Bewegungen im Modell darstel-
len. Doch in einem ungleichförmigen Fluidum wie der Atmosphäre gibt es unzählige 
gleichzeitige Bewegungen, die nicht auf eine Skala und auch nicht quantitativ zu be-
schränken wären, um sie statistisch oder individuell zu behandeln. Die Wirkungen 
der subskaligen Geschehnisse fasste Richardson deshalb in Koeffizienten zusammen, 
welche nur die durchschnittlichen Effekte dieser Phänomene repräsentieren sollten, 
also im Grunde aus der Logik des Modells herausfallen.16

1954 stellte der Schwedische Wetterdienst als weltweit erster auf numerische und 
das heißt simulationsbasierte Wettervorhersage um, 1955 folgten die USA.17 Das 
diskrete Modell, das im Übrigen auch den Kern eines jeden Klimamodells bildet, ist 
zum vorherrschenden Paradigma der Atmosphärenwissenschaften geworden. Der 
Fortschritt dieser Simulationsmodelle wird in der besseren Auflösung gemessen, 
d. h. welche Kantenlängen im Grid erreicht werden, sowie natürlich in der treff-
sicheren Vorhersage des Wetters über mehrere Tage hinweg. Das Wettervorhersa-
gemodell COSMO-DE vom Deutschen Wetterdienst erreicht heute eine horizontale 
Auflösung von 2,8 km mit 50 vertikalen Schichten, was 97 Millionen Gitterpunkten 
entspricht – immer noch zu weit für die meisten atmosphärischen Phänomene.18 

13	 Lewis Fry Richardson: Weather Prediction by Numerical Process, Cambridge 1922, 219.
14	 Ebd., 1.
15	 Ebd., 66, vgl. auch Nebeker (Anm. 6), 71–74.
16	 Ebd.
17	 Kristine Harper u. a.: 50th Anniversary of Operational Numerical Weather Prediction, in: 

Bulletin of the American Meteorological Society 88/5 (2007), 639–650.
18	 Deutscher Wetterdienst DWD: Regionalmodell COSMO-DE, https://www.dwd.de/DE/

forschung/wettervorhersage/num_modellierung/01_num_vorhersagemodelle/regional 
modell_cosmo_de.html (konsultiert am 31.1.2017). Klimamodelle haben eine wesentlich 
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Eines der größten Forschungsfelder in Meteorologie und Klimaforschung ist des-
halb die Darstellung der Effekte dieser Phänomene in den Simulationsmodellen 
durch Parametrisierungen  – was Richardson Koeffizienten genannt hatte. Beim 
Parametrisieren werden viele verschiedene mathematische Techniken, Tricks oder 
auch empirische Beobachtungen genutzt. Sie sind nicht richtig oder falsch, sondern 
lediglich besser oder schlechter geeignet, den Einfluss der Phänomene darzustel-
len. Mal werden stochastische Verfahren genutzt, mal mikrophysikalische Modelle, 
mal semi-empirisch oder intuitiv der Einfluss eines bestimmten Prozesses auf das 
Gesamtsystem abgeschätzt. Insbesondere wird im Computerexperiment iterativ der 
»Abgleich zwischen den Phänomenen und den Daten selbst zu einem Bestandteil 
der Modellkonstruktion gemacht«, was erlaubt, die Parameter immer wieder zu ad-
justieren. Die Parameter werden sozusagen nicht »von außen« bestimmt, sondern 
»von innen«, »durch den Abgleich mit den Resultaten numerischer Experimente, 
d. h. durch eine Art Rückwärts-Logik«.19 Der Erfolg einer Parametrisierung hängt 
von der Fähigkeit der Reproduktion des atmosphärischen Systemverhaltens ab – 
was bei Wettervorhersagen natürlich leichter zu überprüfen ist, als in einer mehrere 
Jahrzehnte umfassenden Klimasimulation. Der Wissenschaftsphilosoph Johannes 
Lenhard beschreibt die »gelungene Imitation der Phänomene im Simulationsexpe-
riment« als »Maßstab, der den Mangel an theoretischer Adäquatheit – aufgefasst 
als Einführung [...] artifizieller Komponenten – [ausgleicht].«20 Es gibt unzählige 
Schemata und Software-Bibliotheken, die in den letzten Jahrzehnten in der Atmo-
sphärenforschung entwickelt worden sind, um die parametrische Darstellung sub-
skaliger Phänomene weiterzuentwickeln und es ist kaum vorstellbar, dass in Zukunft 
auf Parametrisierungen verzichtet werden kann – trotz der immer höheren Modell-
auflösung.21 Die Parametrisierungen sind es, die die meisten Rechenkapazitäten ver-
brauchen und die Modellierer-Community in Puristen und Pragmatiker spalten.22 
Sie werden als epistemische Trade-offs, als Zugeständnisse an das vorherrschende 
Paradigma der nummerischen Computersimulation verstanden.

Die Verfahren der Parametrisierung erinnern überraschenderweise stark an ein 
antikes und frühneuzeitliches Dispositiv, nämlich das Forschungsprinzip der Ret-
tung der Phänomene. Das hatte zum Ziel, die »absonderlichen Kapriolen« der Irr-
sterne, also der Planeten, zu retten oder zu wahren, und das heißt: die unregelmäßig 
erscheinenden Himmelsphänomene mit kreisförmigen und gleichförmigen Bewe-

geringere Auflösung, u. a. auch weil sie größere Zeitintervalle vorhersagen sollen, vgl. 
Gregory Flato, Jochem Marotzke u. a.: Evaluation of Climate Models, in: Climate Change 
2013: The Physical Science Basis. Contribution of Working Group I to the Fifth Assessment 
Report of the Intergovernmental Panel on Climate Change, Cambridge, New York 2013, 
741–866.

19	 Johannes Lenhard: Mit allem rechnen – zur Philosophie der Computersimulation, Berlin, 
Boston 2015, 33.

20	 Ebd., 30.
21	 David J. Stensrud: Parameterization Schemes: Keys to Understanding Numerical Weather 

Prediction, Cambridge 2007; Joel Katzav, Wendy S. Parker: The future of climate modeling, 
in: Climatic Change 132/4 (2015), 475–487.

22	 Mikaela Sundberg: The Everyday World of Simulation Modeling. The Development of 
Parameterizations in Meteorology, in: Science, Technology & Human Values 34/2 (2009), 
162–181.
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gungen zu erklären und darzustellen und damit mit dem damaligen Weltbild und 
der Himmelsmechanik zu vereinbaren.23 Die Kreisbahn ist gewissermaßen das 
Apriori, in dem die Planetenbewegungen modelliert werden mussten, von Eudo-
xos von Knidos bis Kopernikus. Erst Kepler habe in der Astronomia Nova, in der 
er die Ellipsenförmigkeit der Bewegung erkannt hatte, das Programm der Rettung 
der Phänomene »ihrem Anspruch nach erfüllt, ihrem Sinn nach aber entthront: er 
hatte gezeigt, daß unter der Voraussetzung der Kreisbewegung die Phänomene nicht 
gerettet werden können.«24 Kepler habe damit außerdem gezeigt, dass hinter der Ret-
tung der Phänomene vielmehr die ›Rettung des Axioms‹ – man könnte sagen: des 
Dispositivs – gestanden hatte. Das Axiom der Wettermodelle heute heißt: nummeri-
sche Approximation, diskrete Auflösung im Rechengitter. Innerhalb dieses Axioms 
werden Phänomene, die nicht modellierbar sind, wie zum Beispiel die komplizierten 
mikrophysikalischen Prozesse der Wolkenbildung und ihre Rückkopplungsprozesse 
mit anderen atmosphärischen Komponenten, als Parametrisierungen, als artifizielle 
und opake Komponenten in die durchsichtigen Grids der Atmosphärenmodelle ein-
gebaut.25 Wetter- und Klimasimulationen erscheinen damit als immer wieder neu 
zu testende und getestete Montagen innerhalb des theoretischen Gerüsts der etwas 
euphemistisch sogenannten und von Bjerknes aufgestellten primitive equations, die 
im dreidimensionalen Rechengrid approximiert werden. Parametrisierungen helfen, 
die uns vertrauten Phänomene zwischen den Gitterpunkten zu erfassen, technisch 
zu imitieren – was etwas anderes ist, als deren physikalische Modellierung (obwohl 
die manchmal auch gemeint sein kann). Über die Nähe von Fiktion und Simulation 
haben schon viele Wissenschaftsphilosophen und -historiker nachgedacht26 und in 
der Tat scheint eine der interessantesten Eigenschaften von Simulationen die ge-
lingende Reproduktion von Verhalten und die Kohärenz von Vorhersagen zu sein, 
die das Ergebnis eines ganzen Ensembles unterschiedlicher epistemischer Prinzipien 
und Techniken ist.

23	 Jürgen Mittelstraß: Die Rettung der Phänomene. Ursprung und Geschichte eines antiken 
Forschungsprinzips, Berlin 1962.

24	 Ebd., 209.
25	 Myanna Lahsen: Seductive Simulations? Uncertainty Distribution Around Climate Mo-

dels, in: Social Studies of Science 35/6 (2005), 895–922, hier: 900.
26	 Naomi Oreskes u. a.: Verification, Validation, and Confirmation of Numerical Models in 

the Earth Sciences, in: Science 5147 (1994), 641–646; Peter Galison: Computer Simulations 
and the Trading Zone, in: ders., David Stump (Hrsg.): The Disunity of Science: Bounda-
ries, Contexts, and Power, Stanford 1996, 118–157; Isabelle Stengers: Die Erfindung der 
modernen Wissenschaften, Frankfurt a. M. 1997; Evelyn Fox-Keller: Models, Simulation, 
and Computer Experiments, in: H. Radder (Hrsg.): The Philosophy of Scientific Experimen-
tation, Pittsburgh 2003,  198–215; Gabriele Gramelsberger: Computerexperimente. Zum 
Wandel der Wissenschaften im Zeitalter des Computers, Bielefeld 2010.
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Zur Poetologie der Simulation in Kluges Vierzehn Arten,  
den Regen zu beschreiben

Rekapitulierend können also drei Eigenschaften des Dispositivs der Simulation 
festgehalten werden: erstens: die Funktionsweise von nummerischen Simulationen 
beruht auf der Diskretisierung und Approximation eines nichtlinearen, zeitkon-
tinuierlichen Systems. Um die dabei entstehenden Übersetzungsverluste auszuglei-
chen und realistische Vorhersagen zu treffen, müssen sie die in Zwischenräumen des 
Rechengitters nicht erfassbaren beziehungsweise im Modell nicht reproduzierbaren 
Phänomene parametrisieren. Zweitens: Simulationen mobilisieren unterschiedliche 
Zeitebenen. Sie beruhen auf der Verwendung von Daten aus der Vergangenheit, 
nutzen aktuelle Messwerte und generieren verschiedene Szenarien der Zukunft27 – 
je nach dem, wie in der Gegenwart auf die Simulation reagiert worden sein wird. Sie 
scheinen damit den Handlungsraum der Gegenwart aufzufächern, zu verdichten und 
zu potenzieren, wobei die damit suggerierte Verfügbarkeit der Zukunft limitiert wird 
durch den komplexen Charakter der Atmosphäre und ihre vielfaltigen Interaktionen 
mit anderen Systemen. Drittens: Simulationen lehren, atmosphärische Phänomene 
nicht als singuläre Naturerscheinungen wahrzunehmen, die wissenschaftlich oder 
ästhetisch isoliert zu betrachten wären. Einzelne Phänomene sind vielmehr als Effekt 
einer Großwetterlage zu begreifen, als weiträumiges und polychrones Zusammen-
spiel aus deterministischen und zufälligen Prozessen, in die sie eingebettet sind. 

Diese Eigenschaften lassen sich als sowohl thematisch als auch poetologisch auch 
in den Arbeiten Alexander Kluges aufspüren. Der Filmemacher, Fernsehproduzent 
und Autor, der als wissenschaftlich überaus interessiert und aufgeklärt gelten kann, 
greift zeitgenössische epistemische Verfahren, aber auch naturwissenschaftliche 
Theorien regelmäßig thematisch auf, vor allem solche, die im Vergleich zu jenen 
Zeithorizonten, in denen Geschichte im emphatischen Sinn stattgefunden hat, in 
radikal anderen Zeitskalen operieren. Ob Astrophysik, Evolutionstheorie, Paläonto-
logie oder Chaostheorie – Kluge hat Dynamiken, die in diesen Wissenschaften be-
schrieben werden, häufig zum movens beziehungsweise Störfaktor der Handlung in 
seinen Erzählungen gemacht und damit episch eingespielte Akteurskonstellationen 
und geschichtlich konstituierte Sinnzusammenhänge unterwandert. Er beschränkt 
dieses Interesse aber nicht allein auf die Aussagen dieser Wissenschaften, sondern 
übersetzt ihre Epistemologien auch in eine eigene Poetologie, die entscheidend zum 
Charakter der viel zitierten eigenständigen ›Gattung Kluge‹ beiträgt.28 Gemeint ist 
damit die literarische Adaption epistemischer Verfahren, die im Folgenden am Bei-
spiel der literarischen Umarbeitung der Mechanismen der Computersimulation und 
ihren dispositiven Effekten am Beispiel von Kluges Vierzehn Arten, den Regen zu 
beschreiben, untersucht wird. Die zwölf Druckseiten umfassende Sammlung unter-
schiedlich langer und episodisch anmutender Texte ist in den 2007 veröffentlichten 

27	 Zur komplexen Herstellung von Daten vgl. Paul Edwards: A Vast Machine. Computer Mo-
dels, Climate Data, and the Politics of Global Warming, Cambridge 2010.

28	 Jan Philipp Reemtsma: Laudatio zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises, 2003,  
http://www.kluge-alexander.de/zur-person/laudatio/2003-buechnerpreis.html (konsultiert 
am 15.8.2016).
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Geschichten vom Kino enthalten. Damit ist dieser Text dem Werkkomplex interme-
dialer Arbeiten zuzuordnen, dem medien- und literaturwissenschaftlich bereits 
viel Aufmerksamkeit geschenkt worden ist.29 Kluge lässt Literatur und technische 
Medien sich aneinander ausdifferenzieren und insofern sind seine Texte nicht nur 
als Texte, sondern hier auch im Hinblick auf das Kino – und eben auch auf das Dis-
positiv der Computersimulation zu lesen, aus dem Dazwischen. Jeder der durch-
nummerierten Texte trägt eine eigene Überschrift: 1 Eine Regenwoche mit Joris Ivens, 
2 Landregen, 3 Illusion von Dauerregen, 4 Konzentratregen in Hurrikans, 5 Verstreute 
Schauer, 6 Katastrophen der finalen Klasse, 7 Nur die Fische schienen momentan ver-
schwunden, 8 Ein Glücksfall von Platzregen, 9 Konjunktur des Wassers30 – die Samm-
lung ist also unvollständig und auch die einzelnen Texte erscheinen so, als ob sie 
einem jeweils größeren Kontext entnommene Episoden sind. Zwar geht es hier, wie 
die Titel suggerieren, auch um unterschiedliche Erscheinungsweisen des Regens, 
doch diese stehen nicht im Mittelpunkt. Vielmehr geht es um die Möglichkeiten, den 
Regen überhaupt beschreibbar zu machen und das heißt hier filmisch umzusetzen, 
denn die Texte handeln alle von den Schwierigkeiten, Regen dramaturgisch, kine-
matographisch, kamera- oder lichttechnisch festzuhalten, in einen Sinnzusammen-
hang einzubeziehen, oder Regen in einer agentiellen Perspektive darzustellen. Regen 
ist damit als Phänomen gekennzeichnet, das sich dem klassischen filmischen Dis-
positiv etwa mit seiner auf die menschliche Wahrnehmung zugeschnittenen Bild-
wechselfrequenz, aber auch aufgrund seines transparenten Charakters entzieht – das 
filmische Dispositiv scheint genauso schlecht auf das Festhalten von Regen kalibriert 
zu sein wie Computersimulationen, die, wie gezeigt wurde, das einzelne Phänomen 
ausstreichen.

Die Texte handeln außerdem von einem inneren Konflikt der Filmgeschichte, den 
Kluge inszeniert, nämlich dass die Fähigkeit des Films, »Elementares festzuhalten: 
Regen, Liebesgeschichten, Farben, Grauwerte, Momente« immer wieder zugunsten 
von etwas »Zusammengefasstem (der Handlung)« zu kurz komme.31 Regen steht 
hier pars pro toto für alle von geschlossenen Erzählformaten vernachlässigten Phä-
nomene, die der »Sucht nach Sinngebung« (2) weichen müssen. Filme aus der Per-
spektive dieser Phänomene könnten aber ganz andere und mutmaßlich nicht weni-
ger wichtige Zusammenhänge darstellen – etwa so, wie die Klimasimulation auch 
ein neues Licht auf die Historie, die Idee des Fortschritts und der Moderne wirft.32 

29	 Vgl. zum Beispiel Andreas Sombroek: Eine Poetik des Dazwischen. Zur Intertextualität 
und Intermedialität bei Alexander Kluge, Bielefeld 2005; Hyon Soon Cheon: Intermedia-
lität von Text und Bild bei Alexander Kluge. Zur Korrespondenz von Früher Neuzeit und 
Moderne, Würzburg 2007.

30	 Alexander Kluge: Vierzehn Arten, den Regen zu beschreiben, in: ders.: Geschichten vom 
Kino, Frankfurt a. M. 2007, 170–181. Aufgrund der Kürze der Textsammlung wird im Fol-
genden auf die Angabe von Seitenzahlen bei Zitaten verzichtet und stattdessen im Fließtext 
die Nummerierung des jeweiligen Textes in Klammern gesetzt.

31	 Alexander Kluge: Der Teufel als Unterhaltungskünstler, in: ders.: Geschichten vom Kino, 
Frankfurt a. M. 2007, 163.

32	 Die Auswirkungen des anthropogenen Klimawandels, die auch in Simulationen untersucht 
werden, hat schließlich maßgeblich zur Debatte um den Begriff des Anthropozäns beige-
tragen, die die Trennung von Natur und Geschichte aufhebt. Grundlegend dazu Dipesh 
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Kluges Textsammlung berichtet von den Versuchen eines solchen Perspektivwech-
sels und angesichts der Unvollständigkeit und des fragmentarischen Charakters der 
Sammlung scheint der Autor selbst sich inmitten eines solchen Projekts zu befinden. 
Einen ersten Anhaltspunkt bietet der Avantgardefilm Regen von 1929 des niederlän-
dischen Dokumentarfilmers Joris Ivens, ein »radikaler Dokumentarist«, der nichts 
anderes als Regen, seine phänomenalen Begleiterscheinungen und umweltlichen 
Auswirkungen auf ein städtisches Umfeld zeigt: Schatten verschwinden, Blätter flie-
gen, Passanten beschleunigen den Schritt, Tropfen produzieren kreisförmige Wellen 
in den Grachten, Tropfen kleben an Fenstern, die Straßen sind nass, Pfützen reflek-
tieren, Menschen spannen Schirme auf. Das alles gibt Kluges Text Eine Regenwoche 
mit Joris Ivens nicht wieder. Er verweist lediglich auf die Variationen von Regen, zu 
denen Hanns Eisler 1941 eine Filmmusik komponiert habe.33 Den Titel von Eis-
lers Komposition, der offenbar in Ivens Film Regen erstmal durchgezählt und 14 
Arten der Beschreibung ausgemacht hat, übernimmt Kluge für seine Textsammlung. 
Einige Episoden behandeln das zu beschaffende Regenfilmmaterial wie einen Roh-
stoff, »als filmgeschichtlichen Vorrat an Regen« (8) oder als technisch reproduzier-
bare »Illusion von Dauerregen« (3). Erzählt wird also sozusagen von der Herstellung 
von Regenkonserven, die jederzeit in einen Film, dessen Handlung Regen erfordert, 
integriert werden könnte. Diese Behandlung ähnelt dem Verfahren der Parametri-
sierung subskaliger Prozesse in Computersimulationen, die eben durch das grobe 
Rechengitter nicht erfasst werden können. Das Gerüst der primitive equations ent-
spricht im Film gewissermaßen dem Plot, der Regen vorsehen mag, aber nicht aus 
sich heraus hervorbringen kann.

In der umfangreichsten Episode der Sammlung mit dem Titel Landregen kommt 
es gewissermaßen zur Umkehrung dieser Konstellation, da der Regen zum eigentli-
chen Akteur gemacht werden soll. Der Text gibt zunächst in der Präsensform einen 
Auszug aus dem Drehbuch für den fiktiven Defa-Film Landregen wieder, in dem 
es um die elementare Darstellung vielfältiger Bedeutungsrelationen des Regens 
geht. Es folgt eine teilweise dialogische Auseinandersetzung mit der Filmförderung 
über die gesellschaftliche Aussage und Sinnhaftigkeit eines solchen Projekts. Die 
Filmemacher wollen vom Regen her denken und wollen versuchen, die verschie-
denen Relationen in ›planetarischen‹ wie auch lokalen Perspektiven – vom Atlantik 
her hereinkommende Wolken entwickeln sich in einen Landregen, ein »britisches 
Nieseln« über der Magdeburger Börde, die Wechselwirkungen des Regens mit der 
Landschaft, mit dem Lößboden und den Arbeitern der Kolchose  – einzufangen. 
Doch die Dramaturgen von der DDR-Filmförderung sind skeptisch. Sie versuchen, 
Produktionsmittel einsparende Abkürzungen und Allegorien (Parametrisierungen) 
vorzuschlagen und drängen auf eine »gesellschaftliche Aussage« und »Sinn-Zusam-
menhang« – auch bei der filmischen Erforschung des »Elementaren«. Sie lehnen das 
Projekt Landregen ab, bereuen dies aber kurze Zeit später, da es nämlich durchaus 
wichtig sei, dass »sich endlich sinnliche Eindrücke, die dem Menschen begegnen, 

Chakrabarty: The Climate of History: Four Theses, in: Critical Inquiry 35/2 (2009), 197–
222.

33	 Der 14-minütige Film von 1929 kann hier angesehen werden: https://vimeo.com/42491972 
(konsultiert am 15.8.2016).
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im Film wiederfinden« (2). Hier thematisiert Kluge die Schwierigkeit, zu einer ad-
äquaten Darstellung der vielen Bedeutungsrelationen des Elementaren zu gelangen, 
in einem Umfeld, dass keine gänzliche »Freiheit vom Sinnzwang« (2) gestatten kann, 
da der Defa-Film, wie auch die Klimasimulation, auf den effizienten Einsatz ihrer 
»Produktionsmittel« (2) achten muss und zur Produktion gesellschaftlich relevanter 
»Aussagen« herangezogen wird.

Von den faktischen Schwierigkeiten eines solchen Wechsels der Beschreibungs-
ebene aufs Elementare handelt der vierte Text Konzentratregen in Hurrikans. Hier 
wird in staccatohaft verdichteter Beschreibung der Versuch unternommen, die »In-
tensität einer singulären Naturerscheinung« medial zu übersetzen, in Messungen, 
Film, Wetterkarten und Sprache – doch scheinen alle technischen Medien mit ihren 
je spezifischen Eigengesetzlichkeiten nicht kommensurabel zu sein mit dem turbu-
lenten atmosphärischen Geschehen: »ein instabiles Ganzes, das jedes Maß zugrunde 
richtet« (4). Journalisten begeben sich mit einer Film-Crew in ein Messflugzeug, 
um fürs Fernsehpublikum Aufnahmen von einem schweren Hurrikan zu machen, 
der sich aktuell auf die Küste Floridas zubewegt. Während die Meteorologen im 
Flugzeug mit dem Messen beschäftigt sind, sich um ihre Instrumente sorgen und die 
Journalisten ignorieren, ist die Film-Crew mit der Herstellung attraktiver »Original-
aufnahmen« vom Hurrikan beschäftigt. Doch die Draufsicht »auf das Ganze von 
oben« erscheint dem Auge auf Dauer zu »öde« und die nach dem Eintauchen des 
Flugzeugs in den Hurrikan durch die Bullaugen sichtbaren »windzerfetzten Wol-
ken, die in rasantem Stil am Flugzeug vorbeizogen« wären nur als »Zwischenschnitt 
geeignet«. Insbesondere sei es »z. B. fast unmöglich, den Satz zu verfilmen: ›der 
Hurrikan nähert sich in einer schraubenförmigen Bewegung Tampa‹« (4). Auch die 
»Falschfarben-Wetterkarte« kommt nicht ohne Kommentar aus und »offenbleibt, 
was die richtigen Farben wären« (4). Schließlich wurden die »Fundstücke« nicht 
gesendet, weil die »Aktualität« nicht mehr gegeben war, wenn man genug Material 
gesammelt haben würde. Die Film-Crew fiel so am Ende sozusagen wieder in alte 
Muster zurück, nämlich auf die Darstellung menschlicher Schicksale, da man sich 
damit half,

daß wir Paare filmten, die wir durch Parallelschnitt mit den Gießbächen, die man als 

Aufnahmen des Unglücksgeschehens kaufen kann, konfrontierten. Von denen ließ sich 

erzählen, ob sie sich trennten, kennenlernten, zusammenblieben, sich später scheiden 

ließen oder was sonst mit ihnen passierte. Meine Erfahrung ist, daß dies die beste 

Mitteilungsform bleibt, um Konzentratregen eines Hurrikans zu beschreiben: Die per-

sönlichen Erlebnisse von Leuten, die Gefühle füreinander empfinden. (4)

In den Vierzehn Arten, den Regen zu beschreiben verhandelt Kluge grundsätzliche 
Fragen, an denen sich auch die Modellierer von Wetter und Klima abarbeiten. Wie 
bekommt man das Singuläre rechtzeitig und überhaupt zu fassen? Wie verhält sich 
das Detail zum Gesamtzusammenhang? Wie kann das Experimentalsystem so 
skaliert werden, dass gleichermaßen sinnhafte und sinnliche Eindrücke entstehen? 
Wie gibt man den Ungleichzeitigkeiten Raum, die den Gegenwartshorizont kon-
stituieren? Kluge nutzt verschiedene erzählerische Mittel, um diese Problemkom-
plexe zu öffnen, zum Beispiel indem er die Poetologie des Films im Medium Text 
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vorführt und sich damit am Ort einer Übertragung situiert, der es ihm ermöglicht, 
das Scheitern oder Gelingen, das Differenzielle, die Tricksereien und Inkommensu-
rabilitäten dieser Projekte zu thematisieren. Der Herausforderung der Darstellung 
der Ungleichzeitigkeiten und sich überlagernder Zeithorizonte sowohl innerhalb 
der episodisch dargestellten Projekte, als auch in den atmosphärischen Prozessen 
selbst begegnet Kluge, indem er eine große Bandbreite an Zeitformen verwendet. 
Zumeist erzählt er im Präteritum, häufig aber auch im Präsens, im Konjunktiv II 
oder Futur II. Die Unvollständigkeit der Textsammlung vermittelt zudem den Ein-
druck, dass der Autor selbst sich inmitten des Projekts Vierzehn Arten, den Regen 
zu beschreiben befindet, es also seine Gegenwart bestimmt. Diese wiederum besteht 
aber paradoxerweise aus Erzählungen aus ganz unterschiedlichen historischen und 
auch fiktionalen zukünftigen (9) Kontexten, die damit auf die Asynchronie einer 
Gegenwart hinweisen, in der all diese Beschreibungen gleichzeitig möglich und 
nötig sind.34 Diese komplexe zeitliche Struktur, in der Daten aus der Vergangenheit, 
aktuelle Messungen und Versionen der Zukunft konstitutiv sind, wurde auch als 
ein Merkmal der Computersimulation herausgestellt. Während wir von den Kon-
sistenzproblemen in Computersimulationen eher selten erfahren, beziehungsweise 
die Behebung solcher Probleme Teil der Klimaforschung ist, motiviert Kluge eine 
Fülle solcher Konsistenzbrüche und Trade-offs. Er bringt historische Kontexte und 
meteorologische Umstände zusammen, doch entweder kommt dabei die Geschichte 
nicht in Gang, weil sie von außerhistorischen Begriffen durchzogen ist, oder die 
»singuläre Naturerscheinung« (4) kommt nicht zu Geltung, weil sie sich einer ad-
äquaten Darstellung entzieht. Er setzt sie ein, um die Grenzen bestimmter Perspek-
tiven nachzuzeichnen, die Limitierungen rein erzählerischer und historischer oder 
rein epistemisch-naturwissenschaftlicher Perspektiven anzuzeigen, oder den Fokus 
auf ein lokales Geschehen angesichts der Einbettung in komplexe, skaleninvariante 
Zusammenhänge zu legen. Natur und Geschichte, Wissen und Erzählen hatten bis-
lang in inkommensurablen Metriken gelegen. Kluge lässt sie maßlos aufeinander 
prallen.

Isabell Schrickel (Lüneburg)

34	 Vgl. dazu Armen Avanessian, Anke Hennig (Hrsg.): Präsens: Poetik eines Tempus, Zürich 
2012.
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3 � Krieg und Militär: Kriegsatmosphären. Stendhals  
La Chartreuse de Parme im Kontext von Clausewitz’ 
Kriegstheorie und Minards thematischer 
Karthographie

Im dritten Jahr des Peloponnesischen Krieges segelten siebenundvierzig korin-
thische Schiffe im Golf von Krissa an der Küste entlang. Plötzlich wurden sie von 
zwanzig Schiffen der athenischen Flotte umzingelt. Weil die korinthischen Schiffe 
zahlenmäßig weit überlegen waren, hatten weder ihre Kommandanten noch ihre 
Verbündeten mit einem Angriff gerechnet. Die Athener aber segelten immer näher 
an sie heran. Als Verteidigungsmaßnahme bildeten die Korinther mit ihren Schiffen 
einen Kreis, wobei die Schiffe Seite an Seite mit dem Bug gegen ihren Feind an-
geordnet wurden. In Reaktion auf die bedrohlich näherkommenden athenischen 
Schiffe zogen die Korinther den Kreis allmählich enger und enger. Phormion, der 
Kommandant des athenischen Verbandes, hatte den Auftrag erteilt, nicht anzugrei-
fen, bevor er das Signal gäbe. Er wusste, dass gewöhnlich am Morgen eine Brise vom 
Golf aufkam, und er schätzte, dass diese die korinthischen Schiffe abtreiben und 
ihren massiven Abwehrverband durchlässig machen würde. Nach einer Weile kam 
tatsächlich Wind auf. Die korinthischen Schiffe kollidierten miteinander, die Matro-
sen begannen zu fluchen und zu schreien und übertönten damit die Befehle ihrer 
Kapitäne. In diesem Moment gab Phormion das Signal und vernichtete den Feind.1

Dieser Bericht in Thukydides’ Der Peloponnesische Krieg bildet nur ein Beispiel 
für die enge Verbindung, die zwischen Krieg und Wetter besteht. Zahlreiche wich-
tige militärische Konflikte sind seitdem durch die Einwirkung meteorologischer 
Erscheinungen wie Stürme, Frost oder Nebel entschieden worden. Laut den His-
torikern verdankt sich Varus’ Niederlage im 9. Jahrhundert. n. Chr. zu großen Teilen 
dem Einfluss von schlechtem Wetter; der britische Sieg über die spanische Armada 
im Jahre 1588 wird in der Regel den gewaltigen Winden zugeschrieben, die die bri-
tischen Schiffe im Rücken hatten, und es ist ein historischer Gemeinplatz geworden, 
dass Napoleons Hauptfeind im Jahre 1812 nicht die russischen Soldaten, sondern die 
eisigen Temperaturen des eurasischen Klimas waren.2

Über den offensichtlichen Einfluss des Wetters auf die Ereignisse des Krieges hi-
naus, kann eine grundsätzlichere Verbindung zwischen Krieg und Wetter festgestellt 
werden: beide teilen maßgeblich dieselbe Epistemologie. Bereits bei Thukydides 
wird der Krieg selbst, gleich den Brisen, die im Golf von Krissa plötzlich aufkommen 
konnten, als ein ungewisses Phänomen betrachtet. Bevor der Peloponnesische Krieg 
ausbrach, hatte eine athenische Gesandtschaft, die den Beginn der Feindseligkeiten 
mit den Lakedaimoniern zu vermeiden suchte, eine Warnung ausgegeben:

1	 Vgl. Thukydides: Geschichte des Peloponnesischen Krieges, übers. von Georg Peter Land-
mann, 2 Bde., München 1993, Bd. 1, 319–327.

2	 Vgl. zum Beispiel James Rodger Fleming: Fixing the sky. The Checkered History of Weather 
and Climate Control, New York 2010, 166. Für eine Anzahl detaillierter Analysen siehe 
auch Harold A. Winters: Battling the Elements. Weather and Terrain in the Conduct of War, 
Baltimore, London 1998.
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Und das so ganz Unberechenbare des Krieges solltet ihr, eh ihr drin seid, vorausbeden-

ken: wenn er länger dauert, pflegt meist der Zufall [gr. tύχη] hereinzuspielen, der beiden 

Seiten gleich fern und gleich nah ist, und ob es gut oder böse endet, bleibt immer ein 

Wagnis im Dunkeln.3

Eine systematische Theorie der Epistemologie des Krieges und ihrer Verbindungen 
zu meteorologischen Phänomenen findet sich jedoch erst um 1800 in den Werken 
von Carl von Clausewitz. Einer seiner wichtigsten Beiträge zur Theorie des Krieges 
ist der Versuch, den Krieg als einen Wissenszustand zu denken. Für Clausewitz 
schien es dringend notwendig, das Wissen, das es über den Krieg gab, genau zu 
analysieren, um eine brauchbare Epistemologie des Krieges zu entwickeln. Dabei 
griff er eine Reihe von meteorologischen Metaphern auf. Auf der Ebene der Theorie 
bekommt der Krieg um 1800 also eine ›Atmosphäre‹. Dieser Aufsatz untersucht die 
epistemischen, darstellungstechnischen und praktischen Folgen, die sich daraus 
ergeben, den Krieg als ein atmosphärisches Phänomen zu denken. Wie konzipiert 
Clausewitz die Kriegsatmosphäre? Mit welchen Werkzeugen kann sie kontrolliert 
werden? Und wie kann man sie repräsentieren? Die Napoleonischen Kriege führten 
zu einer grundlegenden Umgestaltung von Zeit, Raum und Wissen – einer Umge-
staltung, die gleichermaßen in der Militärtheorie, in der Entwicklung des realis-
tischen Romans und in der Kartographie diagnostiziert werden kann. Mit einer 
Gegenüberstellung von Clausewitz’ Vom Kriege, Stendhals La Chartreuse de Parme 
sowie einer berühmten thematischen Karte von Charles Joseph Minard, skizziert 
der vorliegende Essay die Entstehung der Atmosphäre als zentrales Paradigma für 
das Verständnis des Krieges. Er schließt mit einem Blick auf die Entwicklungen im 
20. Jahrhundert, als militärische Wissenschaftler versuchten, das Wetter zu milita-
risieren und es in eine Waffe zu verwandeln, ohne damit jedoch die epistemischen 
Dünste aufzulösen, die die Kriegsführung bis heute umgeben.

Clausewitz’ epistemologische Turbulenzen

Vom Kriege wurde erst im Jahre 1832 posthum veröffentlicht. Das Werk entspringt 
aber Clausewitz’ unmittelbarer Erfahrung mit dem Massenkrieg, der sich im Zeit-
alter Napoleons entwickelt hatte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatten die kleineren, tak-
tischen Kabinettskriege im 18. Jahrhundert den Feindseligkeiten eine klare Grenze 
gesetzt. Diese Kriege wurden von einer Militärtheorie geleitet, deren Vorbild die 
Geometrie war. Um 1700 führten die militärischen Abhandlungen von Sébastien Le 
Prestre de Vauban und Menno van Coehoorn mit ihren Entwürfen der sternförmi-
gen militärischen Strukturen, die auf Euklids Grundfiguren basierten, Geometrie 
und Befestigungsbau zusammen. Mitte des Jahrhunderts übertrug der französische 
Militärtheoretiker Jacques-François de Chastenet, Marquis de Puysegur dann diese 
geometrischen Figuren von dem physischen Material der Militärarchitektur auf das 
›menschliche Material‹ von Truppen. Die starre Choreographie, die die berühmten 

3	 Thukydides (Anm. 1), 101.
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Manöver der preußischen Truppen unter Friedrich dem Großen strukturierte, ver-
körperte dieses Ideal einer mobilen Geometrie.

Die enorme Ausweitung der militärischen Aktivitäten um 1800 führte schließlich 
zum Untergang dieser fest gefügten Ordnung. Mit dem Einsatz von Massenarmeen, 
die selbst den Verlust von bis zu einer halben Million Soldaten verkraftbar scheinen 
ließen, entwickelte sich der Krieg zu einem grandiosen Schauspiel und entfesselte 
ein Maß an Gewalt, das im 18. Jahrhundert unbekannt war. Für Clausewitz haben 
diese Entwicklungen nicht nur den Charakter des Krieges verändert, sie ließen auch 
die Militärtheorie des 18. Jahrhunderts völlig überholt erscheinen. Ein grundlegen-
des Umdenken der Vorstellung vom Kriege wurde nötig, ein Umdenken, das nicht 
nur die scheinbar unaufhaltsamen Siege der Grande Armée unter Napoleon erklären, 
sondern auch eine neue Theorie des Krieges selbst entwerfen könnte. Eine solche 
Theorie musste das geometrische Paradigma und seine inhärente epistemische Si-
cherheit, die Euklids Abhandlung garantierte, aufgeben. Clausewitz selbst formuliert 
diesen Gedanken folgendermaßen:

Von Winkeln und Linien erwartet der Leser zu hören und findet statt dieser Bürger der 

wissenschaftlichen Welt nur Leute aus dem gemeinen Leben, die [sic!] er alle Tage auf 

der Straße begegnet. Und doch kann der Verfasser sich nicht entschließen, ein Haarbreit 

mathematischer zu werden als ihm sein Gegenstand zu sein scheint.4

Anstelle der universellen Prinzipien und beweisbaren Lehrsätze der Geometrie er-
öffnet Clausewitz eine ganz neue Perspektive, wenn er den Krieg als ein komplexes 
epistemisches System versteht, das grundlegend von Kontingenz beherrscht wird. Er 
schreibt dazu: »Der Krieg ist das Gebiet der Ungewißheit; drei Vierteile derjenigen 
Dinge, worauf das Handeln im Kriege gebaut wird, liegen im Nebel einer mehr oder 
weniger großen Ungewißheit.«5 Das Wissen im Kriege ist aber nicht nur prinzipiell 
kontingent, die Schwierigkeiten werden durch die Tatsache vermehrt, dass dieser 
Zustand der Ungewissheit beständig von unvorhersehbaren Zufällen beeinflusst 
wird. Der Krieg ist nicht nur ein Gebiet der Unsicherheit, er ist auch »das Gebiet 
des Zufalls.«6

Mit der Veränderung der Epistemologie geht eine Veränderung der Metaphern 
einher. Die klare und deutliche Sicht, die sich in die zahlreichen Abhandlungen 
über die Befestigungsbauten einschreibt, wird jetzt in eine Vielzahl turbulenter 
meteorologischer Metaphern verwandelt. Clausewitz’ Epistemologie des Krieges 
ist mit Nebel, starken Strömungen und wilden Stürmen durchsetzt. Während der 
Baumeister im 18. Jahrhundert ruhig beobachten konnte, wie seine symmetrischen 
Strukturen »aufsteigen und in seine Zeichnung hineinwachsen«, ist der Feldherr um 
1800, bildlich gesprochen, auf hoher See: »Im Kriege befindet sich der Führer eines 
großen Ganzen im beständigen Wellenschlag von falschen und wahren Nachrichten; 
von Fehlern, die begangen werden aus Furcht, aus Nachlässigkeit, aus Übereilung 

4	 Carl von Clausewitz: Vom Kriege, Bonn 1980, 371.
5	 Ebd., 233.
6	 Ebd., 233 f.
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[...] von Zufällen, an die kein Mensch gedacht hat.«7 Wie Hans Blumenberg gezeigt 
hat, ist das Meer als Metapher historisch als die »Sphäre der Unberechenbarkeit, 
Gesetzlosigkeit, Orientierungswidrigkeit« angesehen worden.8 Am sicheren Ufer der 
theoretischen Beobachtung stehend nimmt Clausewitz diese Metapher auf, um das 
Fehlen eines festen epistemologischen Fundaments in der Ära des Massenkrieges 
zu beschreiben. Für Clausewitz gibt es kein sicheres Wissensfundament und somit 
keinen sicheren Boden. Die Figur des Kommandanten wandelt sich vom Ingenieur 
zum Kapitän, dem kubernētēs oder Steuermann, der die unvorhersehbaren Elemente 
navigieren muss, um den Schiffbruch zu vermeiden. Die Position des Zuschauers 
kann nur vom Militärtheoretiker eingenommen werden, d. h. von Clausewitz, der 
nachträglich über die Beziehung von Krieg und Wissen nachdenkt. Für alle Betei-
ligten ist der Krieg eine Schifffahrt ohne Zuschauer, »ein unbefahrenes Meer voll 
Klippen, die der Geist des Feldherrn ahnen kann, die aber sein Auge nie gesehen hat, 
und die er nun in dunkler Nacht umschiffen soll.«9

Kurz gesagt, wenn Clausewitz Geometrie durch Kontingenz ersetzt, tauscht er 
dadurch zugleich die Figuren des Krieges aus: die terra firma gegen das wilde Meer 
und die turbulente Luft. Die Veränderung ist in der merkwürdigen Mischung von 
Elementen deutlich zu erkennen, mit der er die Komplexität aller militärischen Leis-
tungen zu erklären versucht:

Das Handeln im Kriege ist eine Bewegung im erschwerenden Mittel. Sowenig man 

imstande ist, im Wasser die natürlichste und einfachste Bewegung, das bloße Gehen, 

mit Leichtigkeit und Präzision zu tun, sowenig kann man im Kriege mit gewöhnlichen 

Kräften auch nur die Linie des Mittelmäßigen halten. Daher kommt es, daß der richtige 

Theoretiker wie ein Schwimmeister erscheint, der Bewegungen, die fürs Wasser nötig 

sind, auf dem Trocknen üben läßt die denen grotesk und übertrieben vorkommen, die 

nicht an das Wasser denken; daher kommt es aber auch, daß Theoretiker, die selbst nie 

untergetaucht haben oder von ihren Erfahrungen nichts Allgemeines zu abstrahieren 

wissen, unpraktisch und selbst abgeschmackt sind, weil sie nur das lehren, was ein jeder 

kann – gehen.10

In räumlicher Hinsicht findet der Krieg nicht in einem leeren kartesischen Koor-
dinatensystems statt. Der Kriegsraum ist von modaler Beschaffenheit, er kann ganz 
unterschiedliche Erscheinungsweisen annehmen. Er ist von einer viskosen Substanz 
durchdrungen, die alle Bewegungen behindert und alle Erscheinungen verzerrt, 
»wie eine Nebel- oder Mondscheinbeleuchtung den Dingen einen übertriebenen 
Umfang, ein groteskes Ansehen gibt.«11 Das Wetter und die Elemente treten daher 
in Clausewitz’ Kriegstheorie nur in zweiter Linie als meteorologische Phänomene 

7	 Ebd., 371.
8	 Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frank-

furt a. M. 1997, 10. Vgl. auch Burkhardt Wolf: »Das Schiff, eine Peripetie des Regierens. 
Nautische Hintergründe von Kybernetik und Gouvernementalität,« in MLN 123/3 (2008), 
444–468 und ders.: Fortuna di mare. Literatur und Seefahrt, Berlin/Zürich 2013.

9	 Clausewitz, Vom Kriege (Anm. 4), 263.
10	 Ebd., 263.
11	 Ebd., 289.
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auf. Ihre Hauptfunktion ist es, den grundlegenden Wandel in der Epistemologie des 
Krieges vom 18. bis Anfang des 19. Jahrhunderts zum Ausdruck zu bringen. Regen, 
Nebel, Blitz, Wolken, Schnee, Hitze und Kälte verschmelzen zu einer widerständigen 
Substanz, die den Kriegsraum füllt, das Wissen verzerrt und die militärischen Ope-
rationen erschwert.12

Während meteorologische Phänomene als Figuren der Wissensordnung im 
Kriege dienen, können explizit epistemische Konzepte umgekehrt unter dem Begriff 
der ›Kriegsatmosphäre‹ subsumiert werden. Clausewitz fasst die vier wesentlichen 
Elemente, die diese Kriegsatmosphäre bestimmen zusammen, wenn er schreibt, 
dass die Gefahr, die körperliche Anstrengung, die Ungewissheit und der Zufall zu-
sammen »die Atmosphäre [bilden,] in welcher sich der Krieg bewegt.«13 Hier fallen 
die Turbulenzen des Krieges genau mit den erschwerenden Turbulenzen der Atmo-
sphäre zusammen. Wenn auch der Luftkrieg erst 100 Jahre später kommen wird, so 
formt sich das für diese Kriegsform relevante theoretische Verständnis des Krieges 
als ein atmosphärisches Phänomen schon um 1800. Der seither so notorische ›fog 
of war‹ ist emblematisch für diese theoretische Verschiebung, da sich in ihm die 
zwei Elemente vermischen, die Clausewitz als Figuren für den Krieg als Wissens-
zustand verwendet: Wasser und Luft. Als Kombination von instabilem Boden, von 
Wasser und den unerwarteten Turbulenzen der Luft, dient der Nebel als luftige Ver-
körperung von sowohl Ungewissheit als auch Zufall. Und sein Schwebezustand, 
zwischen Flüssigkeit und Luftigkeit, stellt das Kriegswissen als Modalität dar: nicht 
die Gewissheiten der euklidischen Geometrie oder der deduktiven Logik noch der 
chaotische Zustand reiner Zufälligkeit, sondern ein mittlerer Bereich des Wissens 
aus mehr oder weniger wahrscheinlichen Nachrichten, die alle selber in einem un-
sicheren Zustand zwischen Wahrheit und Falschheit schweben.14

Die metaphorische Verschiebung von der Erde zum Wasser und zur Luft hat 
tiefgreifende Konsequenzen für das ›Management‹ des Krieges. Wo die Griechen 
letztendlich Beistand im Reich der Götter gesucht haben und die Militärtheoretiker 
im 18. Jahrhundert versuchten, Zufall und Kontingenz mit Euklids Elementen zu 
bannen, greift Clausewitz zu einem anderen Zweig der Mathematik – der Wahr-
scheinlichkeitstheorie. Entscheidend weiterentwickelt von Pierre-Simon Laplace in 
seiner Théorie analytique des probabilités von 1812 und popularisiert in seinem Essai 
philosophique sur les probabilités von 1814 verlässt die Wahrscheinlichkeit den engen 
Bereich der Mathematik und wird im Laufe des 19. Jahrhunderts immer häufiger 
und auf eine immer größere Zahl von gesellschaftlichen Phänomenen angewandt, 

12	 Clausewitz: Schriften  – Aufsätze  – Studien  – Briefe, hrsg. von Werner Hahlweg, 2 Bde., 
Göttingen 1966, Bd. 1, 398; ders.: Vom Kriege (Anm. 4), 262.

13	 Clausewitz, Vom Kriege (Anm. 4), 237.
14	 Clausewitz’ Militärtheorie macht damit einen Teil einer größeren Geschichte des Nicht-

Wissens aus, deren Hauptmomente kürzlich skizziert worden sind. Vgl. zum Beispiel 
Wolfgang Schäffner: Nicht-Wissen um 1800. Buchführung und Statistik, in: Joseph Vogl 
(Hrsg.): Poetologien des Wissens um 1800, München 2010 und Michael Bies, Michael 
Gamper (Hrsg.): Literatur und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen 1730–1930, 
Berlin, Zürich 2012.
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zum Beispiel Kriminalität, Krankheiten, Selbstmordraten usw.15 Um die epistemi-
schen Turbulenzen der Kriegsatmosphäre zu handhaben, hat Clausewitz wiederum 
versucht, auch diese mit der Wahrscheinlichkeitstheorie zu kontrollieren. Der Krieg 
mag wohl »das Gebiet des Zufalls« sein, aber mit dem neu entwickelten begrifflichen 
Werkzeug ausgestattet, befindet sich der Feldherr auch »[i]m Reiche der Wahr-
scheinlichkeiten des Zufalls.«16 Er würde deshalb einen Fehler begehen, wenn er mit 
festen Grundsätzen vorgehen wollte.

[S]o kommt es darauf an [...], daß die Methode auf die wahrscheinlichsten Fälle berech-

net sei. Der Methodismus ist also nicht auf bestimmte einzelne Prämissen, sondern auf 

die Durchschnittswahrscheinlichkeit der sich einander übertragenden Fälle gegründet 

und läuft darauf hinaus, eine Durchschnittswahrheit aufzustellen.17

Im Kriege muss Wahrheit also als epistemisches Ideal aufgegeben werden zugunsten 
der Durchschnittswerte des Wahrscheinlichen. Die Kalküle solcher Durchschnitts-
wahrscheinlichkeiten können aber nicht methodisch vorgenommen werden. Die 
enorme Komplexität des Krieges würde den Kommandanten unter dem Haufen von 
Nachrichten, auf deren Basis er Berechnungen anstellen könnte, sofort begraben. 
Um die zahlreichen winzigen Partikel im Nebel des Wissens zu analysieren, muss 
der Kommandant vielmehr die Wahrheit »herausfühlen.«18 Laut Clausewitz ist die 
Kriegsatmosphäre so komplex, dass sie alle Versuche rationaler Handhabung von 
vornherein zum Scheitern verurteilt. So sehr sie es auch versucht, die Vernunft ist 
einfach nicht gerüstet, die epistemischen Turbulenzen des Krieges zu bewältigen. 
Ein anderes, kognitives Vermögen ist erforderlich, eines, das blitzschnell sehr große 
Mengen an Informationen verarbeiten kann. Clausewitz nennt es den »Takt des Ur-
teils.« Als ein nicht-rationales Vermögen, das im Halbdunkel des Unterbewusstseins 
arbeitet, wird es eben dann aktiviert, wenn es mit einer Aufgabe fast unendlicher 
Komplexität konfrontiert wird. Dieses »höhere Kalkül« vergleicht die verschiedenen 
Elemente und die Beziehungen zwischen ihnen, und schließt dabei fast augenblick-
lich die weniger naheliegenden Elemente aus und konzentriert sich auf die unmittel-
baren und wesentlichen.19 Die atmosphärische Theorie des Krieges bringt dadurch 
ein neues transzendentales Subjekt des Krieges hervor. Mit den Napoleonischen 
Kriegen wird das transzendentale Subjekt der Vernunft durch ein ästhetisches Sub-
jekt ersetzt, dessen unterbewusste Wahrnehmung sich mit der Komplexität ästheti-

15	 Pierre-Simon Laplace: Théorie analytique des probabilités, Paris 1812; ders.: Essai phi-
losophique sur les probabilités, Paris 1814. Für einen Überblick über die Entwicklung der 
Wahrscheinlichkeitstheorie siehe Lorraine Daston: Classical Probability in the Enlight-
enment, Princeton 1988; Gerd Gigerenzer u. a.: The Empire of Chance. How probability 
changed science and everyday life, Cambridge 1989; Ian Hackings: The Emergence of 
Probability, Cambridge 2006 und ders.: The Taming of Chance, Cambridge 2009 als auch 
Lorenz Krüger u. a.: The Probabilistic Revolution, Cambridge 1987.

16	 Clausewitz, Vom Kriege (Anm. 4), 213.
17	 Ebd., 306.
18	 »Es ist immer nur ein Ahnen und Herausfühlen der Wahrheit, nach welcher gehandelt 

werden muß.« Ebd., 244 f.
19	 Ebd., 369. Vgl. auch 961.
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sches Wissens durch Mustererkennung befasst, statt mit den Axiomen und Deduk-
tionen der Vernunft. Wenn die Welt sich in einem veränderten Zustand befindet, 
muss der Geist sich auch in einen anderen Zustand setzen, um damit umgehen zu 
können. Clausewitz wertet den Takt des Urteils auf Kosten der Vernunft auf. Er ist 
aber besonnen genug, seiner Tragweite eine Grenze zu setzen: Der Takt des Urteils 
kann zwar zu einem gewissen Grad erlernt werden, bleibt aber im Kern das Vorrecht 
des militärischen Genies.20

Stendhals Wolken

Die Napoleonischen Kriege, deren Charakter und Epistemologie so scharfsinnig von 
Clausewitz analysiert wurde, stellten somit eine große Herausforderung nicht nur 
für das ›Management‹ des Krieges, sondern auch für seine Darstellung dar. Wenn 
das Zeitalter der großen Massenkriege eine epistemische Ordnung einführte, die 
die Turbulenzen der Atmosphäre und den instabilen Boden des Meeres als meta-
phorische Modelle nahm, wie war es dann möglich sie mit anderen, nicht-metapho-
rischen symbolischen Mitteln darzustellen? Kriege dienten mithin als Katalysator 
für die Entwicklung verschiedener Medien. So war es zum Beispiel kein Zufall, dass 
gerade die Napoleonischen Kriege mit der enormen Expansion und dem Fortschritt 
der Kartographie zusammenfielen.21 Zum ersten Mal in der Geschichte der Kriegs-
führung wurde die Karte ein sine qua non der Taktik und Strategie. Es war praktisch 
unmöglich, die Einsätze zahlreicher und voneinander unabhängig agierender Ar-
meen ohne die Wissenstechnologie der Militärkartographie zu choreographieren. 
Die Bedeutung und Allgegenwart der Militärkarten während der Napoleonischen 
Kriege verleitete sogar den berühmten schweizerischen Militärtheoretiker Antoine-
Henri Jomini zu der Behauptung, dass »Strategie die Kunst ist, den Krieg auf der 
Karte zu führen«.22

Die Militärkarten waren notwendig für die expansive Form des Krieges, mit der 
Napoleon begonnen hatte. Aber waren sie in der Lage die epistemischen Turbu-
lenzen des Krieges darstellen? Wenn Clausewitz Recht hatte, dass der Krieg falsch 
verstanden ist, wenn er in einem stabilen kartesischen Raum konzipiert wird, dann 
scheint die Militärkarte mit ihrer zweidimensionalen Fläche ein wenig geeignetes 
Medium, seine atmosphärischen Modalitäten zu erfassen. Während die Karte für 
das ›Management‹ des Kriegsraums unumgänglich war, hatte sich der Krieg in ein 
grundsätzlich unkartierbares Phänomen verwandelt. Wenn Kartierbarkeit einen 
Raum von bestimmbaren Punkten markiert, dann bezieht sich »das Nicht-Kartier-
bare,« wie Jörg Dünne es ausdrückt, »offensichtlich [auf] die Situierung von Objek-

20	 Ebd., 369. Vgl. auch Kapitel 3 im ersten Buch »Der kriegerische Genius«, 231–253.
21	 Für die Entwicklung der Kartographie während der Napoleonischen Kriege, siehe Anders 

Engberg-Pedersen: Die Verwaltung des Raumes. Kriegskartographische Praxis um 1800, 
in: Steffen Siegel, Petra Weigel (Hrsg.): Die Werkstatt des Kartographen. Materialien und 
Praktiken visueller Welterzeugung, München 2011, 29–49.

22	 Antoine-Henri Jomini: Précis de l’ art de la guerre ou nouveau tableau analytique des 
principales combinaisons de la stratégie, de la grande tactique et de la politique militaire, 
Osnabrück 1973, Bd. 1, 155.
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ten zwischen den kartographisch bestimmbaren Orten.«23 Man könnte hinzufügen, 
dass das Nicht-Kartierbare auch die Modalität des dargestellten Phänomens betrifft. 
Denn, wie der ewige Sonnenschein der kartographischen Darstellung zeigt, blendet 
die Karte die epistemischen Turbulenzen und flüssigen Hindernisse vollständig aus, 
die den Aktionsraum füllen und die für Clausewitz gerade das Wesen des modernen 
Krieges ausmachen.

Im Laufe des 19. Jahrhunderts versuchte daher ein anderes Medium dieses Pro-
blem zu beheben. Von Balzac über Stendhal zu Tolstoi, hat der realistische Kriegs-
roman es sich ausdrücklich zur Aufgabe gemacht, eine Poetik zu entwickeln, die den 
turbulenten Kriegszustand darstellen kann. Insbesondere Tolstoi hat eine scharfe 
Kritik der Kartographie und ein entsprechendes Verständnis des Krieges formuliert, 
das die Karte als Emblem nimmt.24 Der einflussreichste Versuch, eine Erzählung der 
epistemischen Ordnung des Krieges zu entwickeln, ist jedoch in Stendhals berühm-
ter Beschreibung der Schlacht von Waterloo in La Chartreuse de Parme zu finden.25 
Wenn Stendhal seinen naiven, siebzehnjährigen Helden, Fabrizio del Dongo, unter 
den Toten und Sterbenden auf dem Schlachtfeld betrunken herumstolpern lässt, 
erscheint die ganze Schlacht aus seiner Perspektive wie im Nebel. Schon als Fabrizio 
sich dem Schlachtfeld nähert, ist alles, was er sehen kann, der »weiße Rauch«, der 
den Raum des Krieges füllt und die Ereignisse auf dem Schlachtfeld verdeckt.26 Mit 
dem Wechsel von der scheinbar allwissenden Perspektive der kartographischen Dar-
stellung zu der sehr begrenzten Sicht seiner Hauptfigur, liest sich Stendhals Szene 
wie eine Inszenierung, die Clausewitz’ epistemische Metaphern wörtlich nimmt: 
»Wegen des Pulverdampfs konnte man nichts erkennen in der Richtung, in die man 
sich bewegte; hin und wieder sah man Männer im Galopp, die sich gegen diesen 
weißen Rauch abzeichneten.«27 Die Soldaten, die gelegentlich aus dem weißen Rauch 
auftauchen, stehen in enger Verwandtschaft zu diesem nebulösen Phänomen. Nach-
dem Fabrizio zufällig über ein Regiment von französischen Soldaten gestolpert ist, 
werden sie bald den improvisierten Angriffen von den »Schwärmen der preußischen 
Kavallerie«28 ausgesetzt. Für Fabrizio sind sowohl die Personen als auch die Ereig-
nisse auf dem Schlachtfeld genauso verschwommen wie der Rauch, der sie verdeckt.

Dies hat weitreichende Folgen für die Handlungsstruktur. Wenn Stendhal die 
Perspektive der Leser an die Perspektive Fabrizios knüpft, der von den Kräften des 
Krieges auf dem Schlachtfeld herumgeworfen wird, umgibt er ihn zugleich mit ei-

23	 Jörg Dünne: Die Kartographische Imagination. Erinnern, Erzählen und Fingieren in der 
Frühen Neuzeit, München 2011, 376. Für eine detaillierte Analyse von Kartierbarkeit vgl. 
Robert Stockhammer: The (Un)Mappability of Literature, in: Anders Engberg-Pedersen 
(Hrsg.): Literature and Cartography. Histories, Theories, Genres, Cambridge 2017.

24	 Vgl. Anders Engberg-Pedersen: Critique of Cartographic Reason. Tolstoj on the Media of 
War, in: Russian Literature 77/3 (2015), 307–336.

25	 Für eine detaillierte Analyse dieser Szene vgl. Anders Engberg-Pedersen: Empire of Chance. 
The Napoleonic Wars and the Disorder of Things, Cambridge 2015.

26	 Vgl. Stendhal: La Chartreuse de Parme, Paris 2003, 86.
27	 Ebd, 96. »La fumée empêchait de rien distinguer du côté vers lequel on s’avançait; l’ on 

voyait quelquefois des hommes au galop se détacher de cette fumée blanche.« – Deutsch zit. 
nach Stendhal, Die Kartause von Parma, übers. von Elisabeth Edl, München 2007, 65.

28	 Ebd., 103 »des nuées de cavalerie prussienne«. – Deutsch zit. nach Stendhal, Die Kartause 
von Parma (Anm. 27), 74.
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ner Art Wolke von virtuellen Handlungen. Eine scheinbar unendliche Anzahl von 
virtuellen Begebenheiten, von denen immer wieder einzelne in die Wirklichkeit ein-
brechen, wenn sie den Kreis seines Wahrnehmungsfeldes überschreiten, begleitet 
jede seiner Bewegungen. Plötzlich, »tout à coup,« strecken Musketenschüssen zwei 
Soldaten neben ihm zum Boden, und plötzlich, »tout à coup«, tauchen vier Soldaten 
aus dem Dunst auf – Soldaten, die er irrtümlicherweise zuerst für den Feind hält.29 
Der berühmte weiße Rauch, der laut zeitgenössischer Berichte wirklich jede Orien-
tierung auf dem Schlachtfeld verhinderte, fungiert im Text auch als eine Art Wolke 
der Darstellung, die jeden Schritt Fabrizios umgibt.30 Mitten im Kriegsgeschehen 
läuft stets eine Reihe von Handlungen ab, die die Grenzen der visuellen Wahrneh-
mung überschreiten. Klanglich ist das Kriegsgeschehen durch das ständige Dröhnen 
der Kanonen und Musketen permanent präsent. Mit diesem »fürchterlichen Lärm«, 
der das Kriegstheater erfüllte und zu Verzerrungen der Wahrnehmung, der Ori-
entierung und des Sinns, führt, fügt Stendhal ein weiteres Element zu Clausewitz’ 
Kategorie der Kriegsatmosphäre hinzu.31 Das plötzliche Auftauchen von Kanonen-
kugeln, die Soldaten überall zu Boden strecken, aktualisieren die latente Bedrohung, 
die von dem klanglichen Hintergrund beständig angedeutet wird. Der klangliche 
Aspekt der Schlacht markiert somit ein Archiv von Potenzialität, ein Depot von vir-
tuellen Handlungen, die jeden Moment in die Wirklichkeit einbrechen können wie 
die Effekte einer Kausalkette, ohne dass ihre Herkunft erkennbar würde. Innerhalb 
des Kriegsgeschehens besteht der Handlungsverlauf aus reinen Effekten. Erst wenn 
Fabrizio neue unerhörte Begebenheiten zustoßen und ihn in eine andere Richtung 
lenken, tauschen sie ihr virtuelles Wesen gegen die Mächtigkeit tatsächlicher Realität 
ein. In Stendhals Beschreibung erscheint die Schlacht von Waterloo als eine Reihe 
von Effekten, die das Militärsubjekt jeder autonomen Handlungsmöglichkeit berau-
ben. An einer Stelle versucht Fabrizio endlich selbständig zu handeln, indem er auf 
einen preußischen Soldaten schießt. Später stellt sich jedoch heraus, dass er sein Ziel 
verfehlt hat, und dass der Soldat von jemand anderem getötet wurde. Die Hauptfigur 
erfüllt mit anderen Worten in der Narration allein die Funktion eines Knotens, an 
dem sich eine Reihe von Kräften und Ereignissen, die an sich nichts mit einander zu 
haben, überkreuzen und zusammentreffen. Fabrizio ist somit eine Art Testballon en 
miniature, den Stendhal im Kriegsgeschehen aussetzt, um dessen turbulente Ope-
rationsweise sichtbar zu machen.

Stendhals Poetik offenbart eine Vorstellung vom Krieg, die der von Clausewitz 
in vielerlei Hinsicht gleicht. Durch ihre Darstellung von Kontingenz zeigt die Szene 
die grundsätzliche Unsicherheit, die alle Kriegsereignisse beherrscht. Und wo Vom 
Kriege für die Verschiebung des transzendentalen Subjekts der Vernunft argumen-
tiert, zeigt La Chartreuse de Parme die Ohnmacht der Vernunft. Während seiner 

29	 Ebd., 95 f.
30	 Ein britischer Soldat hat später geäußert, dass »smoke hung so thick about, that, although 

not more than eighty yards asunder, we could only distinguish each other by the flashes of 
the pieces.« Und ein anderer: »we [were] every instant expecting through the smoke to see 
the Enemy appearing under our noses, for the smoke was literally so thick that we could not 
see ten yeards off.« Zitiert in Rory Muir: Tactics and the Experience of Battle in the Age of 
Napoleon, New Haven, London 1998, 24.

31	 Stendhal, La Chartreuse de Parme (Anm. 26), 90.
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Prüfung auf dem Schlachtfeld hat Fabrizio Mühe, die Vielzahl von Eindrücken, die 
auf ihn einstürmen, zu kategorisieren. Nicht nur betont der Erzähler immer wieder, 
dass sein Held, »um die Wahrheit zu sagen, rein gar nichts verstand«.32 Fabrizio ist 
sogar nach der Schlacht von der Ontologie des Phänomens, das er erlebt hat, völlig 
verwirrt und gezwungen, sich zu fragen, »Habe ich wirklich an einer Schlacht teil-
genommen? Ihm kam es so vor, und sein Glück wäre vollkommen gewesen, hätte 
er Gewissheit gehabt.«33 Nicht imstande eine klare Antwort zu geben, setzt er ein 
paar Wochen später seine Suche nach der richtigen Kategorie seiner Erfahrung fort:

Nur in einem Punkt war er Kind geblieben: War das, was er gesehen hatte, eine Schlacht, 

und an zweiter Stelle, war diese Schlacht Waterloo? Zum ersten Mal in seinem Leben 

hatte er Freude am Lesen; er hoffte immer, in den Zeitungen oder in den Schlachtberich-

ten irgendeine Beschreibung zu finden, die es ihm erlaubte, die Orte wiederzuerkennen, 

die er im Gefolge von Marshall Ney und später mit den anderen Generalen durchritten 

hatte.34

Die grundlegende Unsicherheit, die von Millionen winziger kontingenter Ereig-
nisse während der Schlacht generiert wird, konterkariert auch jede Möglichkeit, die 
Schlacht auf allgemeiner Ebene zu kategorisieren. Stendhal radikalisiert insofern 
Clausewitz’ Epistemologie des Krieges und präsentiert die Schlacht von Waterloo als 
ein Phänomen, das sich jedem Versuch eines rationalen Verständnisses entzieht. Für 
Fabrizio ist der Krieg das Unverständliche tout court. Und wo Clausewitz ein anderes 
geistiges Vermögen aufruft, um die Ohnmacht der Vernunft zu kompensieren, ist 
der Krieg für Fabrizio nicht nur unverständlich – es gibt kein anderes Vermögen, 
mit dem er sich fassen ließe. Als völliger Novize im Kriegsgebiet und dazu noch zu 
betrunken, um überhaupt zu merken, dass der Inbegriff des militärischen Genies, 
Napoleon, direkt an ihm vorbei auf das Schlachtfeld reitet, fehlen Fabrizio ganz der 
coup d’oeil und das Taktgefühl, die für ein richtiges Urteil erforderlich sind, um sich 
im Reich der Gefahr und Unsicherheit zu bewegen. Keiner Wahrscheinlichkeits-
berechnung, keinem kartographischen oder instinktiven ›Management‹ unterwor-
fen tritt der Krieg als ein vollständig stochastisches Phänomen auf, das nur dem 
Zufall Untertan ist – eine unberechenbare und überwältigende Kraft außerhalb jeder 
Möglichkeit der Steuerung und Kontrolle. Mit Clausewitz’ Begriffen könnte man 
formulieren, dass der aufsteigende realistische Kriegsroman den Krieg als reine At-
mosphäre zeigt.

32	 Ebd., 111 »à vrai dire, ne comprenait rien à rien« – Deutsch zit. nach Stendhal, Die Kartause 
von Parma (Anm. 27), 82.

33	 Ebd., 118 »Ai-je réellement assisté à une bataille? Il lui semblait que oui, et il eût été au 
comble du bonheur s’il en eût été certain.« – Deutsch zit. nach Stendhal, Die Kartause von 
Parma (Anm. 27), 89.

34	 Ebd., 131 »Il n’était resté enfant que sur un point: ce qu’il avait vu, était-ce une bataille? et 
en second lieu, cette bataille était-elle Waterloo? Pour la première fois de sa vie il trouva 
du plaisir à lire; il espérait toujours trouver dans les journaux, ou dans les récits de bataille, 
quelque description qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu’il avait parcourus à la 
suite de maréchal Ney, et plus tard avec l’ autre général.« – Deutsch zit. nach Stendhal, Die 
Kartause von Parma (Anm. 27), 104.
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Minards Friktionskarte

Wenn Stendhals Poetik des Krieges eine Darstellungswolke erzeugt, die nicht auf den 
herkömmlichen Militärkarten der Zeit erschienen ist, gibt es eine bemerkenswerte 
Ausnahme, die von der Kritik an der Kartographie verschont bleibt, die implizit oder 
explizit die Poetik des realistischen Kriegsromans strukturiert. Während die Na-
poleonischen Kriege als ein Katalysator für die Militärkartographie dienten, hatte die 
Entstehung von statistischen Büros in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts, 
die Ian Hacking treffend die »avalanche of numbers« genannt hat, – im weiteren 
Verlauf des Jahrhunderts zur Massenproduktion von thematischen Karten geführt.35 
Einer der berühmtesten und originellsten dieser thematischen Kartographen war zu 
dieser Zeit der Franzose Charles Joseph Minard (1781–1870). Als Ingenieur an der 
Ecole Nationale des Ponts et Chaussées ausgebildet produzierte er später 51 Karten 
oder cartes figuratives – thematische Karten der Bewegung. Die meisten stellen die 
Bewegung einer Vielzahl von Waren dar, etwa der nationalen, transeuropäischen 
und globalen Transporte von Wein, Kohle, Fasern und Vieh. Seine berühmteste 
thematische Karte aber, eine Karte, die bereits zu seinen Lebzeiten sehr bekannt 
war und die der Statistiker Edward Tufte »the best statistical graphic ever drawn«36 
genannt hat, ist seine Darstellung von Napoleons Russland-Kampagne im Jahr 1812. 
Minard veröffentlichte sie 1869 unter dem Titel Carte Figurative des Pertes successives 
en homme de l’Armée Française dans la Campagne de Russie 1812–1813.37 

Das Wunder ihres Designs besteht in der Eleganz, mit der es diese Karte ver-
steht, die verschiedenen Einzelfaktoren darzustellen und zu korrelieren. Das dicke 
hellrote Band auf der linken Seite zeigt die 422.000 Soldaten der Grande Armée, 
während sie am Anfang des Feldzugs die Memel (»Niemen«) überqueren. Dann 
folgt die allmähliche Zerstörung der Armee zunächst während des Vorstoßes ge-
gen Moskau, und dann, in einer beständig dahinschwindenden schwarzen Linie, 
während des Rückzugs, bis nur noch 10.000 Soldaten ihren Ausgangspunkt wieder 
erreichen. Trotz ihrer glatten, zweidimensionalen Oberfläche gelingt es der Karte 
zahlreiche andere Dimensionen des Krieges, die im Zusammenspiel schließlich zur 
Katastrophe führten, zu zeigen: die Zeit, die Größe der Armee, die Richtung ihrer 
Bewegung, die zurückgelegte Strecke, die Schlachten, an denen sie beteiligt war, die 
Topographie des Landes, und schließlich die extremen Temperaturen während des 
Rückzugs nach der Réaumur-Skala. Laut Philippe-Paul de Ségur, auf dessen Bericht 
Minard sich für die Herstellung der Karte unter anderem stützte, sind die Tempera-
turen am 6. Dezember bis – 30°Re (– 38°C) gesunken, so dass Eiskristalle in der Luft 
schwebten und Vögel tot von den Bäumen fielen.38

35	 Hacking: The Taming of Chance (Anm. 15), 5. Vgl. auch Arthur H. Robinson: Early The
matic Mapping in the History of Cartography, Chicago, London 1982.

36	 Edward R. Tufte: The Visual Display of Quantitative Information, Cheshire 2001, 40.
37	 Charles Joseph Minard: »Carte Figurative des Pertes successives en homme de l’Armée 

Française dans la Campagne de Russie 1812–1813,« Paris 1869 in Tableaux graphiques et 
cartes figuratives, Bibliothèque numérique patrimoniale des ponts et chaussées unter http://
patrimoine.enpc.fr/document/ENPC01_Fol_10975 (konsultiert am 2.5.2017).

38	 Vgl. Winters, Battling the Elements (Anm. 2), 85.
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Die Brillanz der Graphik liegt in der prägnanten Darstellung, die diese vielen 
Dimensionen miteinander in Beziehung setzt. Sie transzendiert in gewisser Weise 
die Statik und Ebenheit des Mediums Karte. Die Punkte und Positionen tragen sich 
nicht allein räumlich in der Ebene auf, sondern veranschaulichen regelrecht die 
starken Kräfte, die durch den Raum fließen und die militärischen Ereignisse prägen, 
aber normalerweise unsichtbar bleiben.39 Wenn La Chartreuse de Parme als eine 
narrative Radikalisierung von Clausewitz’ Kriegstheorie gelesen werden kann, so 
darf Minards Karte als deren Visualisierung gelten. Wo für Clausewitz die Gefahr, 
die körperliche Anstrengung, die Ungewissheit und der Zufall zusammen die Atmo-
sphäre des Krieges bilden, ist diese Atmosphäre selbst Ursache einer allgegenwärti-
gen »Friktion,«40 – Clausewitz’ Metapher für alle die unbeherrschbaren Hindernisse, 
die die Pläne durcheinander bringen und sogar die einfachsten Maßnahmen wie 
zum Beispiel das Gehen erschweren. Wie er schreibt: »Friktion ist der einzige Be-
griff, welcher dem ziemlich allgemein entspricht, was den wirklichen Krieg von dem 
auf dem Papier unterscheidet.«41 Clausewitz fand es schwierig, diesen »unsichtbaren 
und überall wirksamen Faktor« zu beschreiben, aber mit seiner Karte hat Minard 
die vielleicht prägnanteste und auffälligste Visualisierung der Friktion des Krieges 
geschaffen.42 Die Karte korreliert die Größe der Armee mit den schwierigen topogra-
phischen Hindernissen wie der Beresina sowie mit den eisigen Temperaturen, und 
zeigt genau, wie die Bewegung durch den Kriegsraum eine Bewegung »im erschwe-
renden Mittel«43 ist. Mit jedem Millimeter, den die Friktion dem immer schmaleren 
Band abreibt, hat die Kriegsatmosphäre das Leben von 10.000 französischen Sol-
daten gekostet. Über die geographischen Merkmale der herkömmlichen Karte hi-
naus stellt diese carte figurative den Krieg als einen multidimensionalen Zustand dar. 
Trotz der vermeintlichen Nicht-Kartierbarkeit der Kriegsatmosphäre liefert Minards 
Karte in visueller Form dem Betrachter den Begriff des Krieges, den Fabrizio nicht 
verstehen kann, aber bei Waterloo auf dem Schlachtfeld erfährt.

Von Kanonenrauch zu militarisierten Clouds

Die Art und Weise wie man mit der Kriegsatmosphäre umgeht, ändert sich im Laufe 
der Zeit in mancherlei Hinsicht. Mit der Erfindung des Flugzeugs und der Entste-
hung des Luftkrieges, fängt das Militär an, direkten Einfluss auf die Atmosphäre 
zu nehmen, um den Nebel des Krieges zum eigenen Vorteil zu erzeugen oder zu 
zerstreuen. Während battlefield climatology im Ersten Weltkrieg entwickelt wurde, 
um die Luftströme für Giftgas-Angriffe zu nutzen, begann das Militär kurz vor dem 

39	 Auf dem holländischen Urbanist Winy Maas stützend, betrachtet James Corner Minards 
Karte als eine ›data-scape‹ weil ihre räumliche Visualisierung Kräfte abbildet, die norma-
lerweise nicht beobachtbar sind, deren Wirkungen aber enorm sind. Vgl. James Corner,  
The Agency of Mapping: Speculation, Critique and Invention, in: Denis E. Cosgrove 
(Hrsg.): Mappings, London 1999, 246.

40	 Clausewitz, Vom Kriege (Anm. 4), 262.
41	 Ebd., 262.
42	 Ebd., 262 f.
43	 Ebd., 263.
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Zweiten Weltkrieg mit frühen Formen des weather engineering zu experimentie-
ren.44 Zu taktischen Zwecken wurde versucht, in die natürlichen atmosphärischen 
Kreisläufe einzugreifen, um das Wetter zu verändern.45 Britische Wissenschaftler 
entwickelten zum Beispiel das FIDO Projekt, d. h. Fog Investigation and Dispersal 
Operation, das mithilfe verschiedener chemischer, elektrischer und physikalischer 
Methoden, die Start- und Landebahnen von Nebel bereinigte und der Royal Air 
Force ermöglichte, mit ihren Kampffliegern zu starten. Während des Kalten Krieges 
haben Wissenschaftler untersucht, wie man die Atmosphäre militarisieren und ihre 
Kräfte nutzen könnte, um sie als Waffe gegen den Feind zu nutzen. Diese Versuche 
kamen allerdings 1978 zu einem (vorläufigen) Ende, als der ENMOD Vertrag der 
Vereinten Nationen in Kraft trat. Im ersten Artikel der Convention on the Prohibition 
of Military or Any Other Hostile Use of Environmental Modification Techniques ver-
pflichteten sich die Vertragsstaaten, jede Modifikation der Umwelt zu unterlassen, 
die »widespread, longlasting or severe effects as the means of destruction, damage or 
injury to any other State Party«46 haben würde. Während die natürliche Atmosphäre 
vor ihrer Militarisierung sicher zu sein scheint, zumindest offiziell, muss sich die 
moderne Kriegsführung heute mit ganz anderen Wolkenphänomenen befassen. 
Verstreute Terrorzellen haben eine moderne Form des Guerillakriegs entwickelt, der 
1808–9 auf der iberischen Halbinsel entstand und den Clausewitz als »ein nebel- und 
wolkenartiges Wesen [, das] sich nirgends zu einen widerstehenden Körper kon-
kreszieren [soll]«,47 beschrieben hat. Um solchen nebulösen Strukturen zu begegnen, 
hat die Terrorismusbekämpfung mit der Militarisierung der digitalen Wolken im 
Cyberspace, den Clouds, ihre eigenen atmosphärischen Strukturen und Metaphern 
angenommen. Um diese neuen Kriegsatmosphären darzustellen, zu interpretieren 
und zu deuten, müssen zeitgenössische Denker und Autoren wie vor 200 Jahren 
wieder völlig neuartige, innovative (poetische) Verfahren entwickeln – allerdings im 
Zeitalter von Bildschirmen und Algorithmen. Dass es den digitalen Wolken gelingen 
wird, die epistemischen Unsicherheiten von Clausewitz’ metaphorischer Kriegs-
atmosphäre zu ersetzen und zu vertreiben, bleibt aber unwahrscheinlich.

Anders Engberg-Pedersen (Odense)

44	 Vgl. dazu auch den Artikel Magie und Technik in diesem Band.
45	 James Rodger Fleming: Fixing the sky. The Checkered History of Weather and Climate 

Control, New York 2010, 169.
46	 ENMOD, unter: http://www.un-documents.net/enmod.htm (konsultiert am 27.3.2017).
47	 Clausewitz, Vom Kriege (Anm. 4), 803.
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4 � Magie und Technik: Die Produktion und 
Manipulation der Atmosphäre bei Stanisław Lem

Was haben Regentänze, Sturmglocken und Klimakonferenzen gemeinsam? Sie alle 
gehen davon aus, dass atmosphärische Phänomene fundamentalen Einfluss auf 
menschliches Leben nehmen, aber auch davon, dass sie durch menschliche Hand-
lungen zu beeinflussen sind. Mit welchen ›Maßnahmen‹ auf die Gefahr einer Dürre 
oder einer ›verhagelten‹ Ernte, sowie auf die Konsequenzen einer signifikant steigen-
den globalen Durchschnittstemperatur reagiert werden kann und wird, hängt von 
der grundsätzlichen Bestimmung des Verhältnisses von Mensch und Atmosphäre 
ab. Gleichzeitig können anhand dieses Verhältnisses umgekehrt diejenigen Disposi-
tive analysiert werden, die den Zugriff und die Einflussnahme auf atmosphärische 
Phänomene gewährleisten sollen. Interessanterweise lassen sich Magie und Tech-
nik nicht immer als Gegensatz und schon gar nicht ausschließlich in der Dichoto-
mie von ›Natur‹ und ›Kultur‹ fassen. Vielmehr eröffnet die Wissensgeschichte der 
(menschlichen) Einflussnahme auf die Atmosphäre ein Feld, innerhalb dessen sich 
die Beziehung zwischen menschlichen und nicht-menschlichen Akteuren nicht nur 
in Bezug auf die Atmosphäre immer wieder neu formiert. Ursache und Wirkung, 
Intentionalität und (Un-)Mittelbarkeit stehen hinsichtlich der Beinflussbarkeit der 
Atmosphäre in einem komplexen Verhältnis, das nur schwer in Kategorien zu fassen 
ist und sich im fiktionalen wie nicht-fiktionalen Einzelfall realisiert.

Dennoch soll hier die leitende Unterscheidung zwischen Magie und Technik dazu 
dienen, Dispositive des epistemologischen Zugriffs auf die und der Beeinflussung 
der Atmosphäre, wenn auch heuristisch, zu unterscheiden, um einen Überblick 
über das Verhältnis von Mensch und Atmosphäre als entscheidenden Faktor für 
die Geschichte atmosphärischen Wissens zu gewinnen. Magie und Technik stehen 
hier stellvertretend für Austauschprozesse und Praktiken, die die Atmosphäre ent-
weder als Domäne göttlicher oder transzendenter Macht oder als Sphäre natürlicher 
Prozesse verstehen, deren historisch als unterschiedlich komplex eingeschätzte Ge-
setzmäßigkeit es zu enthüllen gilt. Beide Dispositive zielen letztlich auf die Maximie-
rung von Vorhersagbarkeit und Kontrolle, ohne dass es sich dabei um einander aus-
schließende historische Zustände handelt. Vielmehr überlagern sich Vorstellungen 
und Praktiken, so dass Magie und Technik als Tendenzen zu verstehen sind, die den 
jeweiligen Zugriff dominieren.

Die Frage danach ob, wie und wie tiefgreifend Menschen Einfluss auf die At-
mosphäre nehmen, verbindet schamanistische Rituale mit den Cloud Seeding-Ex-
perimenten des 20. Jahrhunderts und die Erzählung von Iphigenie in Aulis aus Ovids 
Metamorphosen mit den Megastürmen in Roland Emmerichs The Day after Tomor-
row (2004). Solche fiktionalen Texte helfen in besonderem Maße, die Bestimmungen 
der Beziehung zwischen dem Menschen und der Atmosphäre klar zu machen: So 
handelt es sich bei Emmerichs Sturm und der Windstille in Aulis um zwei völlig 
unterschiedliche epistemische Dinge,1 nicht weil sie zwei extreme Zustände des 

1	 Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische Dinge, Frankfurt a. M. 
2006.
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Windes betreffen, sondern weil daran verschiedene Verhältnisse von Mensch und 
Atmosphäre erkennbar werden. Zwar lassen sich beide Phänomene als ›Strafe‹ für 
eine (unterlassene) Handlung beschreiben,2 sie unterscheiden sich jedoch sowohl 
in ihrem Ausmaß (lokal/global), als auch in Ursache und (notwendiger) Reaktion. 
Denn während die Windstille die unmittelbare Reaktion einer Göttin auf mensch-
liches Fehlverhalten ist,3 ist der katastrophale Sturm, der im Film zum Beginn einer 
neuen Eiszeit wird, die Konsequenz des globalen, nicht-nachhaltigen Konsums na-
türlicher Ressourcen einerseits und politischer Ignoranz gegenüber wissenschaftli-
chen Erkenntnissen andererseits. Dementsprechend unterscheiden sich auch die Re-
aktionen: Agamemnon kann die Göttin durch das Opfer seiner Tochter besänftigen 
und damit den Zustand der Atmosphäre gewissermaßen korrigieren. Die Figuren 
in The Day after Tomorrow hingegen sind mit einer irreversiblen Veränderung ihrer 
Umwelt konfrontiert, die sie zwar verursacht haben, aber im Nachhinein nicht mehr 
beeinflussen können.

Wahrnehmung, Deutung und Darstellung der Beeinflussung und Veränderung 
atmosphärischer Phänomene stehen in einem reziproken Verhältnis mit histori-
schen Auffassungen von Klima und Wetter. Dass die Windstille in Aulis durch Göt-
terwillen aufgehoben werden kann, hängt demgemäß nicht nur von der Existenz 
einer metaphysischen Instanz ab, die diese Macht besitzt, sondern auch von einer 
(ggf. davon abhängigen) statischen, räumlich gebundenen Auffassung von Klima.4 
Die globale Katastrophe des Films ist also nicht ihres Ausmaßes wegen als katego-
risch anders zu betrachten,5 sondern aufgrund des dynamischen Klima- und Zeit-
verständnisses, das ihr zugrunde liegt. Dementsprechend lassen sich fiktionale und 
nicht fiktionale Versuche des absichtlichen oder unabsichtlichen ›Wettermachens‹ 
in Hinblick auf die zugrunde liegende Vorstellung der Atmosphäre beziehungs-
weise der diese bestimmenden Kräfte sowie auf die Techniken des Zugriffs und der 
Darstellung unterscheiden. Die Windstille in Aulis ist nach dieser Unterscheidung 
nicht nur ein Beispiel für eine statische lokale Auffassung vom Klima, sondern auch 
dafür, wie Wetterereignisse zum Kommunikationsmedium zwischen Göttern und 
Menschen werden, während Emmerichs Supersturm zum Zeichen für die komplexe 
und dynamische Organisation der Atmosphäre wird. Im Gegensatz zum Götterwet-
ter der mythischen Erzählung wird hier ein anthropozentrisches Klima entworfen, 

2	 Im Fall des Katastrophenfilms muss deutlich zwischen dem Katastrophenszenario und dem 
Figurenplot unterschieden werden. Denn während ersterer deutlich (wenn auch übertrie-
ben) Bezug auf wissenschaftliche Hypothesen und damit deren Voraussetzungen in Bezug 
auf die Begriffe von Klima und Atmosphäre nimmt, folgt der Plot Heldennarrativen, die 
die Zuweisung von Ursache und Wirkung sowie von Schuld demgegenüber deutlich ver-
einfachen und damit der Komplexität des aufgeworfenen Problems nicht gerecht werden. 
Vgl. Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, Frankfurt a. M. 2014; David A. Kirby: Lab Coats 
in Hollywood, Cambridge 2011.

3	 Artemis verlangt Genugtuung dafür, dass Agamemnon, der Heerführer der Griechen, eine 
Hirschkuh in ihrem heiligen Hain geschlagen hat: Ovid: Metamorphosen, übersetzt und 
hrsg. von Michael von Albrecht, Stuttgart 2010, Buch XII, 633–635.

4	 Horn (Anm. 2); Lucian Boia: The Weather in the Imagination, London 2005; James Rodger 
Fleming, Vladimir Jankovic: Revisiting Klima, in: OSIRIS 26 (2011), 1–16.

5	 In dieser Hinsicht würde sie zum Beispiel von der biblischen Sintflut sogar noch über-
troffen.
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insofern es zwar Naturgesetzen folgt, aber speziell in diesem Beispiel als Um-Welt 
des Menschen organisiert wird.

Götterwetter – Atmosphärische Phänomene als 
Kommunikationsmedien

Genau genommen setzen alle Zugriffe auf die ›Atmosphäre‹ Technik als Dispositiv 
voraus. Für nicht-technische (nicht-moderne) Perspektiven spielt die Lufthülle, die 
die Erde umgibt keine Rolle, denn sie beziehen sich auf den oder die ›Himmel‹. 
Dieser Unterschied ist deswegen bedeutsam, weil er Möglichkeit und Form der Be-
einflussung festsetzt. Zwar erschöpft sich die Bedeutung des Wortes ›Atmosphäre‹ 
nicht in ihrer naturwissenschaftlichen Definition6 im Vergleich zu ›Himmel‹ umfasst 
Atmosphäre jedoch einen deutlich begrenzten Bereich. Der ›Himmel‹ ist nicht nur 
Schauplatz atmosphärischer Phänomene, sondern ist von der Erde auch insofern 
unterschieden als es sich um die Geltungsbereiche unterschiedlicher Akteure – der 
Götter oder Gottes und der Menschen – handelt. Während der (wissenschaftliche) 
Bezug auf die Atmosphäre einen zwar komplexen, aber dennoch durch Naturgesetze 
bestimmten und beschreibbaren Raum erzeugt, gehören Wetter und Klima in der 
Dichotomie von Himmel und Erde eindeutig dem Geltungsbereich der Götter an. 
Somit ist eine (rein) technische Beeinflussung des Wetters oder des Klimas vollkom-
men ausgeschlossen, weil die Veränderung dieser Phänomene, wie das o. g. Beispiel 
zeigt, dem Willen Gottes oder der Götter unterliegt. Die Vorstellung des Himmels 
und damit aller seiner Phänomene als »domain of the gods« ist möglicherweise so 
tief in das kulturelle Bewusstsein eingeschrieben, dass sich die Darstellung von und 
Skepsis gegenüber anthropogenen Ursachen des gegenwärtigen Klimawandels auf 
»thousands of years of religious philosophy and existing traditional belief systems 
worldwide« gründet.7 So gesehen bildet Technik als Dispositiv eine historische Ano-
malie. Das heißt jedoch nicht, dass sich nicht-moderne Bezüge auf atmosphärische 
beziehungsweise himmlische Phänomene weniger komplex ausnehmen als mo-
derne. Vielmehr folgen sie anderen Gesetzen und Regeln.

Direkte Wetterbeeinflussung ist auch unter den Bedingungen metaphysischer 
Welt-Ordnungen nicht ohne Weiteres denkbar. Vielfach lässt sich hier zwischen 
der Interpretation von extremen Wetterlagen als Strafe (eines) Gottes oder Ergeb-
nis eines direkten Wetterzaubers unterscheiden.8 Neben Iphigenie in Aulis existieren 
viele Mythen, die den Einsatz meist schlechter Wetterlagen oder Klimaereignisse als 
direkte Mitteilung (eines) Gottes an bestimmte Menschen(gruppen) kennzeichnen 
und meist so lange vorhalten, bis der erzieherische Effekt der Strafe sichtbar wird – 

6	 Fleming, Jankovic (Anm. 4).
7	 Vgl. Simon Donner: Domain of the Gods: an editorial essay, in: Climatic Change 85 (2007), 

231–236.
8	 Nico Stehr, Hans von Storch: Klima, Wetter, Mensch, Opladen, Farmington Hills, 2010; 

Wolfgang Behringer: Climatic Change and Witch-Hunting: The Impact of the Little Ice Age 
on Mentalities, in: Climatic Change 43 (1999), 335–351; Thomas Macho: Wetter machen, 
in: Thomas Macho, Petra Lutz (Hrsg.): 2°. Das Wetter, der Mensch und sein Klima, Göttin-
gen 2008, 132–137.
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Odysseus’ und Aeneas’ Irrfahrten lassen sich hier ebenso anführen, wie die biblische 
Sintflut, die Zerstörung von Sodom und Gomorrha, die ägyptischen Plagen und der 
Sturm, der den flüchtigen Propheten Jona in den Bauch des Wals spült.9 Auch im 
positiven Sinne, d. h. als Belohnung oder Anerkennung werden Wetterphänomene 
zum Kommunikationsmedium zwischen Menschen und Göttern oder zum Aus-
druck einer besonderen Beziehung zwischen einzelnen Menschen und Göttern – 
zum Beispiel der Wolkenschleier in dem Iphigenie von Artemis durch die Hirschkuh 
ausgetauscht und so vor dem Opfer bewahrt wird (Metamorphosen XII), der Re-
genbogen der den Bund zwischen Gott und Noah besiegelt (1. Mose 9,13), oder Die 
Stillung des Sturms im Neuen Testament (Matthäus 8,23). Die Interpretation von 
Wetterereignissen als göttliches Zeichen geht, insbesondere dann, wenn scheinbar 
›anormale‹ Ereignisse als Warnung oder Strafe gelesen werden, von Klima als einer 
stabilen Größe aus. So gesehen hängt dessen Stabilität von menschlichem Verhalten 
ab, insofern es die Gunst oder Missgunst derjenigen Entität(en) beeinflusst, die das 
Wetter direkt verändern können.

Doch auch direkte Wetterzauber lassen sich als Ausdruck einer besonderen 
Beziehung, eines Bundes oder Pakts und damit letztlich als Kommunikation mit 
transzendenten Mächten verstehen. Tatsächlich ist die Vorstellung eines direkten 
Wetterzaubers insofern irreführend, als auch schamanische Zeremonien und He-
xenzauber, eine weitere Mittlerinstanz benötigen, um das Wetter zu beeinflussen. 
Im Gegensatz zu den mythologischen Beispielen, die von direkten Mitteilungen 
identifizierbarer Gottheiten an bestimmte Menschen ausgehen, wird die Fähigkeit 
der Wettermanipulation hier zwar auf menschliche Akteure verlagert, bleibt jedoch 
Ausdruck eines momentanen oder anhaltenden Bündnisses zwischen menschlichen 
und transzendenten (guten oder bösen) Mächten. Als Mittler zwischen natürlichen 
und übernatürlichen Instanzen ist es beispielsweise den Schamanen der mexika-
nischen Casas Grande Region möglich, durch Rituale in einen Zustand der Trance 
zu gelangen, der es ihnen erlaubt, sich in der übernatürlichen Welt zu bewegen, 
»to gain help and knowledge for healing, weather manipulation (e.g., rain seeking), 
divination, [...] or other important activities such as ensuring fertility and fecundity 
for the benefit of their people.«10 Anders als es ihre Bezeichnung als Regenmacher 
nahelegt, erzeugen die Schamanen mit ihren Zeremonien nicht das Wetter selbst; 
ihr Erfolg ist vielmehr Ausdruck der Beziehung zwischen natürlicher und überna-
türlicher Welt, deren Mittler der Schamane ist. Die Feststellung, Regenzeremonien 
seien deshalb so erfolgreich, weil sie eben so lange abgehalten würden, bis es regne,11 
macht diese Praktiken aus moderner Perspektive tendenziell lächerlich, übersieht 

9	 Zum Paradigmenwechsel in der Zuordnung von Katastrophen entweder als Strafe Gottes 
oder kontingentes Naturereignis vgl. François Walter: Katastrophen. Eine Kulturgeschichte 
vom 16. bis ins 21. Jahrhundert, übers. von Doris Butz-Strieel und Trésy Lejoly, Stuttgart 
2010.

10	 Christine S. VanPool: The Shaman-Priests of the Casas Grandes Region, Chihuahua, Me-
xico, in: American Antiquity 68/4 (2003), 696–717, hier: 696.

11	 Vgl. James Rodger Fleming: Fixing the Sky. The Checkered History of Weather and Climate 
Control, New York 2010; Macho (Anm. 8). Fleming bezieht sich auf George Caitlin, Macho 
bemüht George Frazer und führt auch gleich Wittgensteins Kritik an dieser simplifizieren-
den Sicht der Dinge an.
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jedoch die epistemologische Bedingtheit des Erfolges. Angesichts dessen, dass nicht 
der Schamane das Wetter aktiv gestaltet, sondern die Änderung des Wetters ein gött-
liches Zeichen für seine Legitimität ist, ist der Erfolg zwar vorprogrammiert, jedoch 
nicht für menschliche Prognosen zugänglich: »the rain chooses the rainmaker.«12

Ähnlich verhält es sich mit den Hexen, die im frühneuzeitlichen Europa zum 
Sündenbock für das sich verändernde Klima gemacht wurden.13 Auch hier ist es 
letztlich nicht die Hexe, die direkt das Wetter beeinflusst – nicht einmal der Teufel, 
der ebenso wie sie an den Pakt gebunden ist.14 So wird auch in der berühmten Szene 
in Shakespeares Macbeth die Macht der Hexen über enorme Winde zu gebieten15 
auf eine letztlich unbekannte Quelle zurückgeführt.16 Ohne Zweifel handelt es sich 
jedoch um eine übermenschliche Fähigkeit, deren (sprachliche) Gewalt bereits das 
Scheitern des fatalen Vorhabens beinhaltet, dessentwegen Macbeth die Hexen auf-
sucht.17

Obwohl die Vorstellung Menschen können das Wetter beeinflussen lange und 
vehement von der Kirche abgelehnt wurde, gewann das populäre Verlangen nach der 
Erklärung des ›anormalen‹ Verhaltens des Wetters die Oberhand.18 Wettermachen 
durch Hexerei wurde während der Kleinen Eiszeit durch die Verfolgung dieses »Ver-
brechens«19 zur Tatsache gemacht. Um den verheerenden Wetterereignissen Herr zu 
werden, wurden die Hexen zu den »Sündenbocken, die man zur Erklärung dieser 
Katastrophen benötigte.«20 Gewissermaßen waren die Hexen also doppelt dazu ge-
eignet, Wetter zu machen, weil sie es einerseits dem Volksglauben gemäß selbst ver-
ursachten und, umso wichtiger, ihre Vernichtung den ›Normalzustand‹ wiederher-

12	 Fleming (Anm. 11), 22.
13	 Behringer (Anm. 8).
14	 Macho (Anm. 8), 133.
15	 »Though you untie the winds and let them fight / Against the churches; though the yesty 

waves / Confound and swallow navigation up; / Though bladed corn be lodged and trees 
blown down; / Though castles topple on their warders’ heads; / Though palaces and pyra-
mids do slope / Their heads to their foundations; though the treasure / Of nature’s germens 
tumble all together, Even till destruction sicken;« William Shakespeare: Macbeth (Arden 
Shakespeare), hrsg. von Sandra Clark und Pamela Mason, London, New York 2015, 4.1.47–
56.

16	 »I conjure you, by that which you profess, / Howe’er you come to know it, answer me:« – 
Dass Macbeth es bei »Howe’er« belässt muss allerdings kein Zeichen für Nicht-Wissen sein, 
sondern kann auch Macbeths Nicht-Wissen-Wollen oder seine Leugnung dieses Wissens 
bedeuten. So verschleiert er, wenn auch wenig überzeugend, seinen eigenen Pakt, mit den 
Mächten, zu denen sich die Hexen bekennen.

17	 »Macbeth invokes a fundamental enmity between weather and human ordering. The 
weather overwhelms the very means by which we try to understand it.« Alexandra Harris: 
Weatherland. Writers & Artists under English Skies, London 2015, 112.

18	 Vgl. u. a. Behringer, Climatic Change and Witch Hunting (Anm. 8), 336; Wolfgang Behrin-
ger: Kultugeschichte des Klimas. Von der Eiszeit bis zur globalen Erwärmung, München 
2011, 176 ff.; Christian Pfister: Von der Hexenjagd zur Risikoprävention. Reaktionen auf 
Klimaveränderungen seit 1500, in: Macho, Lutz (Anm. 8), 56–61, hier: 58; Emily Oster: 
Witchcraft, Weather and Economic Growth in Renaissance Europe, in: The Journal of Eco-
nomic Perspectives 18/1 (2004), 215–228, hier: 216.

19	 Hexerei war das »paradigmatische Verbrechen der Kleinen Eiszeit«; Behringer, Kultur-
geschichte des Klimas (Anm. 18), 173.

20	 Ebd., 175.
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stellen sollte. Insofern kann man sie als verhängnisvolle Nachfolgerinnen Iphigenies 
verstehen. Allem Widerstand zum Trotz zeigt sich der Erfolg der »Sündenbockreak-
tionen«21 nicht zuletzt in der in extrem kalten Jahren oft sprunghaft steigenden Zahl 
verurteilter ›Hexen‹.22 Wolfgang Behringers Einschätzung, es handle sich um mehr 
als eine Metapher, dass »the Sun of Enlightenment ended the era of witch-hunting«,23 
bekommt einen makabren Unterton, zieht man hier in Betracht, dass das Ende der 
Kleinen Eiszeit auch als Erfolg der Hexenverfolgung verbucht werden könnte. Erst 
die weiträumige Implementierung aufklärerischen Denkens transformierte den 
Himmel, indem die Atmosphäre vom (jenseitigen) Geltungsbereich Gottes24 ge-
trennt wurde. Erst aus dieser Perspektive lässt sich urteilen, dass Magie das Wetter 
gar nicht beeinflusst haben konnte.

Anthropozentrische Klimata – Komplexität und Dynamik der 
Atmosphäre als Um-Welt

Wenn Hans Blumenberg anlässlich der ersten Fotographien des Blauen Planeten 
davon spricht, die Erde bleibe »das Schicksal des Menschen«,25 so setzt er dabei ein 
spezifisches Verhältnis von Lebewesen im Allgemeinen und Menschen im Speziellen 
zur irdischen Atmosphäre voraus. »Die Schönheit des Anblicks der Erde aus dem 
Weltraum [...] ist weit überwiegend Wirkung der Trübung und Undurchsichtig-
keit ihrer Atmosphäre.«26 Diese Lufthülle wiederum, so Blumenberg weiter, sei zum 
größten Teil das Stoffwechselprodukt, der »Lebewesen, die auf dem Grunde dieses 
blauen Ozeans, unerkennbar aus der Weite des Raumes, leben und atmen.«27 Diese 
generalisierende Perspektive bezieht sich, der totalen Perspektive der Astronauten 
entsprechend, nicht auf einzelne Phänomene, sondern zunächst auf das Ganze der 
Beziehungen zwischen Lebewesen und Atmosphäre. Anstatt jedoch angesichts der 
»Totalgegenwart der Erde für die Erdbewohner«28 in die optimistische Rhetorik der 
sich um diese Zeit formierenden Umweltbewegung einzustimmen, liest Blumenberg 
den »neuen Blick«29 vor dem Hintergrund der Geschichte, die Mensch und Atmo-
sphäre teilen. Die Trübung der Atmosphäre, die die Erdbewohner unsichtbar mache, 
bewirke mit ihrer Schönheit nämlich alles andere als die Erkenntnis der Erde als 
»endliche Weltheimat«.30 Vielmehr verschleiere die von den Menschen unweigerlich 
mitproduzierte Lufthülle die Spuren menschlicher Einflüsse. Demnach fungiere das 
Bild der ganzen Erde mitnichten als Warnung, sondern vielmehr als Versicherung. 
Die Schicksalhaftigkeit des Verhältnisses von Mensch und Atmosphäre wird Blu-

21	 Ebd., 196.
22	 Pfister (Anm. 18), 60.
23	 Behringer, Climatic Change and Witch Hunting (Anm. 8), 345.
24	 Dass das nicht vollständig geklappt hat, behauptet zum Beispiel Donner (Anm. 7).
25	 Hans Blumenberg: Die Vollzähligkeit der Sterne, Frankfurt a. M. (1997) 2011, 435.
26	 Blumenberg (Anm. 25), 433.
27	 Ebd.
28	 Ebd., 440.
29	 Ebd.
30	 Ebd.
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menberg zufolge also nicht im Bild der Erde, sondern des Raumschiffes sichtbar, 
von dem aus die Fotographie aufgenommen wird. Dieses vermag sich nicht von 
einer »Wolke aus Unrat«31 zu befreien, so dass die Sicht auf die Erde ständig gestört 
wird. In dieser Störung, die auf der Unfähigkeit der Menschen beruht, sich von den 
eigenen Stoffwechselprodukten zu lösen, liegt für Blumenberg die eigentliche Er-
kenntnis:

Die Erde bleibt das Schicksal des Menschen, auch wenn er sie eines Tages aus der Ferne 

des Raumes nicht mehr erblicken können sollte: Er macht aus allem, was er bewohnt 

und befährt, kleine Erden mit ihrer und seiner Geschichte. Es ist, noch auf den höchs-

ten Stufen dessen, was er Kultur nennt, eine Geschichte aus Rückständen. Hat er nur 

Zeit genug, werden sie zu Schichten, Formationen, Wolken, Gashüllen, Atmosphären, 

Systemen.32

Blumenbergs Betrachtungen über das (untrennbare) Verhältnis von Menschen und 
irdischer Atmosphäre lassen sich nicht nur als Vorwegnahme zentraler Diskussions-
punkte um das sogenannte Anthropozän33 lesen, sondern auch als Fortschreibung 
der Geschichte dieses Verhältnisses.

Die Konzeption der Atmosphäre als Umwelt setzt den Menschen als »Subjekt 
ein, um das sich eine Welt konstituiert«.34 Sie enthält das Versprechen, »eine Vielfalt 
heterogener Faktoren auf einen Nenner und in einen Singular zu bringen [und] so 
die Unüberschaubarkeit und Offenheit dessen beherrschbar [zu machen], was in 
einer Umgebung liegt und das Umgebene beeinflusst«.35 Die kollektive Beeinflus-
sung (bzw. Hervorbringung) der Atmosphäre verbindet gleichzeitig alle Lebewesen 
und setzt doch den Menschen ins Zentrum. In dieser anthropozentrischen Ord-
nung werden atmosphärische Phänomene zur Störung, weil sie sich dem Zugriff 
durch das vorherrschende Dispositiv der Technik in vielerlei Hinsicht entziehen und 
gleichzeitig von ihm durchdrungen sind. Dabei muss zwischen den direkt auf die 
Atmosphäre gerichteten Operationen – des Wissens über und der Beeinflussung 
von atmosphärischen Phänomenen  – und den Folgen des technologischen Fort-
schritts für die Atmosphäre, sowie zwischen langfristigen Änderungen klimatischer 
Bedingungen und individuellen Wetterereignissen unterschieden werden. Der pre-
käre Status der Meteorologie36 ist ein Indikator dafür, wie schwierig es ist, Wissen 
über das Wetter herzustellen. Zwar ist das Interesse am Wissen über das Wetter und 
dabei insbesondere über das zukünftige Wetter groß, es scheint sich allerdings fort-

31	 Ebd., 435.
32	 Ebd.
33	 Vgl. Timothy Clark: Ecocriticism on the Edge. The Anthropocene as a Threshold Concept, 

London 2015, hier vor allem Kapitel 2 (»Imaging and imagining the whole Earth: The ter-
restrial as a norm«), 29–46.

34	 Florian Sprenger: Zwischen Umwelt und Milieu – zur Begriffsgeschichte von environment 
in der Evolutionstheorie, in: Forum interdisziplinärer Begriffsgeschichte 3/2 (2014), 7–18, 
hier: 17.

35	 Sprenger (Anm. 34), 18.
36	 Horn (Anm. 2), 113–116; Urs Büttner: Art. ›Meteorologie‹, in: Roland Borgards u. a. (Hrsg.):  

Literatur und Wissen. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2013, 96–100.



Magie und Technik        75

während dem Zugriff zu entziehen. Der immense Einsatz von Technik in Form von 
Messgeräten, der Nutzung und Implementierung von Kommunikationsnetzwerken, 
bis hin zu den avancierten Computermodellen der Gegenwart steht der nahezu un-
begreiflichen Komplexität des globalen atmosphärischen Systems gegenüber, dessen 
individuelle Ausprägungen zwar allerorts spürbar, dessen Mechanismen jedoch in 
ihrer Komplexität kaum zu erschließen sind.37 Nicht zuletzt die Frage, ob ein spe-
zifisches Wetterextrem auf Global Warming zurückzuführen sei oder nicht, kann zu 
einem grundsätzlichen Problem für die (öffentliche) Legitimität wissenschaftlicher 
Forschung werden.38 Dennoch reißen weder die Versuche ab, Prognosen über zu-
künftige Wetter- und Klimaentwicklungen zu geben, noch bremst es megalomane 
Phantasien über deren planvolle Beeinflussung. Hier lässt sich in Hinblick auf das 
Dispositiv der Technik zwischen Beeinflussungen lokaler Klimata  – die von der 
Anpassung und Entwicklung von Kleidung, Bauweisen und Heizungs-/Kühlungs-
technik39 bis zur Errichtung und Imagination von »Klimakapseln«40 reicht –, der 
(versuchten) direkten Beeinflussung des Wetters und der des globalen Klimas un-
terscheiden.

Versuche, das Wetter mit Hilfe von Technik zu beeinflussen, erstrecken sich von 
der Tradition der Sturmglocken und des Wetterschießens41 über die ersten Versuche, 
Wolken mithilfe von Schießpulver abregnen zu lassen, bis hin zu avancierten Projek-
ten zur Regenerzeugung (z. B. »Project Cirrus«42) und zur Bekämpfung von Wirbel-
stürmen (z. B. »Project Storm Fury«43). Geheimhaltung und militärische Beteiligung, 
vor allem während des Kalten Krieges, umgeben einige dieser Unternehmungen 
mit einem verschwörungstheoretischen Nimbus (z. B. die Abregnung radioaktiver 
Wolken nach der Kernschmelze in Tschernobyl44). Beinahe prosaisch war es jedoch 

37	 Paul Edwards: A Vast Machine. Computer Models, Climate Data and the Politics of Global 
Warming, Cambridge 2010; Stefan Willer: Vom Nicht-Wissen der Zukunft. Prognostik um 
1800 und um 1900, in: Michael Bies, Michael Gamper (Hrsg.): Literatur und Nicht-Wissen. 
Historische Konstellationen 1730–1930, Göttingen 2012; Katharine Anderson: Predicting 
the Weather. Victorians and the Science of Meteorology, Chicago 2005.

38	 Mike Hulme: Attributing weather extremes to ›climate change‹: a review, in: Progress in 
Physical Geography 38/4 (2014), 499–511; ders.: Why we disagree about Climate Change. 
Understanding Controversy, Inaction and Opportunity, Cambridge u. a. 2009.

39	 Vgl. Gabriele Mentges: Von der Wetterkleidung zu Hightechtextilien – Zur Anthropozen-
trierung der Klimavorstellung, in: Georg Braungart, Urs Büttner (Hrsg.): Wind und Wetter. 
Kultur – Wissen – Ästhetik, Paderborn 2017, 307–320; Fleming (Anm. 11), 8 f.

40	 Horn (Anm. 2), 121–139; Friedrich von Börries: Klimakapseln. Überlebensbedingungen in 
der Katastrophe, Berlin 2010.

41	 »Gegen drohende Unwetter, insbesondere Hagel, ging man mit viel Getöse vor und ver-
anstaltete mit Böllern ein Wetterschießen im Glauben, damit die Wolken auseinander-
treiben zu können. 1750 ließ Kaiserin Maria Theresia das Wetterschießen in ihren Landen 
verbieten, es soll sich aber bis heute regionalgehalten haben.« Gerhard Sardemann: Die 
Welt aus den Angeln heben. Zur Geschichte des Climate-Engineering, in: Technikfolgen-
abschätzung – Theorie und Praxis 19/2 (2010), 8–17, hier: 9. Vgl. Fleming (Anm. 11).

42	 Fleming (Anm. 11), 149–151.
43	 Fleming (Anm. 11), 177–179.
44	 Angeblich habe die sowjetische Führung ohne Warnung radioaktiv verseuchte Wolken 

über Weißrussland abregnen lassen, um die Bevölkerung Moskaus zu schützen. Dafür gibt 
es jedoch keine eindeutigen Beweise. Zumeist finden sich Hinweise auf diese Annahme 
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letztlich die Angst vor dem Erfolg der Technik beziehungsweise die Tatsache, dass 
man nicht nachweisen konnte, welches Wetterereignis – wenn überhaupt – nun auf 
deren Einsatz zurück zu führen sei, der ihr Ende bedeutete. So stieg beispielsweise 
General Electric aus Angst vor einer Flut von Anklagen aus dem »Project Cirrus« 
aus.45 Die Fragen nach den ethischen, juristischen und ökologischen Bedingungen 
und Folgen des Einsatzes solcher Technologien gewinnen angesichts jüngerer Be-
strebungen, mit Hilfe von Geo- oder Climate-Engineering den Folgen des Klima-
wandels zu begegnen, neue Relevanz.46

Die zentrale Einsicht, dass es sich beim Klima keineswegs nur um ein statisches 
und regionales Phänomen handelt, sondern dass die Erde im Verlauf ihrer Geschichte 
dramatische Wandel der klimatischen Bedingungen durchläuft, bestimmt dabei die 
Vorstellung, dass das Klima auch vom Menschen beeinflusst werden kann.47 Schon 
im 18. Jahrhundert zeigt man sich optimistisch, diese Erkenntnis zum Nutzen der 
Menschheit (oder wenigstens des herrschenden Teils) einzusetzen.48 Die Beobach-
tung und Untersuchung der Klimaveränderungen, die schon frühe Zivilisationen 
durch die Rodung von Wäldern und Trockenlegung verursacht haben sollen,49 
führte zu der Vorstellung, man könne diese Techniken bewusst zur Veränderung 
lokaler und globaler Klimata einsetzen. Der amerikanische Kontinent wurde zum 
»Laboratorium«50 für Pläne, das für europäisches Empfinden äußerst unangenehme 
Klima der ›neuen Welt‹ planvoll zu gestalten.51 Der Reichweite solcher Vorhaben 
sind dabei keine Grenzen gesetzt. Von den Erfolgen ingenieurtechnischer Großpro-
jekte wie zum Beispiel dem Suez-Kanal inspiriert, reichten die Pläne von der Tro-
ckenlegung des Mittelmeeres über die Installation eines Binnenmeeres auf dem afri-
kanischen Kontinent, bis zum Schmelzen des Polareises (zur Erhöhung der globalen 
Durchschnittstemperatur).52 Viele dieser Pläne klingen angesichts der Szenarien aus 
den Berichten des Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) wie Horror-
visionen, obwohl sie – wie die heutigen Pläne zum Geoengineering – immer unter 
der Vorgabe der Verbesserung der Lebensumstände für die Menschheit entworfen 
werden. Dabei wird der Klimabegriff jedoch in einem solchen Maße reduziert, dass 
er aufgrund seines »instrumental, quantitative, and weather-biased understanding 
of the atmosphere«53 aus dem Blick verliert, was »Klima« ist: »a discoursive vehicle  

im Umfeld der Äußerungen von Verschwörungstheoretikern, die von einer gezielten Ver-
schleierung ausgingen. Genauer vollzieht Fleming die Beweislage in den unterschiedlichen 
Fällen nach: Fleming (Anm. 11), 162–164.

45	 Fleming (Anm. 11), 157.
46	 Vgl. zum Beispiel Nils Matzner: Engineering the Climate. Politik und Planung der Klima-

intervention, in: Matthias Koch u. a. (Hrsg.): Planlos! Zu den Grenzen für Planbarkeit, 
Paderborn 2015, 165–180; Mike Hulme: Can Science Fix Climate Change? A Case Against 
Climate Engineering, Cambridge 2014.

47	 James R. Fleming: Historical Perspectives on Climate Change, New York, Oxford 1998.
48	 Vgl. Boia (Anm. 4), 41–65.
49	 Boia (Anm. 4), 63.
50	 Boia (Anm. 4), 61.
51	 Ein prominenter Vertreter dieser Unternehmung war der spätere Präsident der USA Tho-

mas Jefferson. Siehe auch Fleming (Anm. 11), 3–7.
52	 Boia (Anm. 4), 88–92.
53	 Fleming, Jankovic (Anm. 4), 2.
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capable of naturalizing matters of social concern into matters of natural fact.«54 
Blumenbergs Einschätzung, dass der Blick auf die ganze Welt nicht, wie es in der 
Umweltbewegung dargestellt wird, zur Warnung vor der fortschreitenden Zerstö-
rung der natürlichen Grundlagen des Lebens auf der einen Erde wird, sondern diese 
gerade verschleiert, setzt ein solches Verständnis der Atmosphäre (und des Klimas) 
voraus. Die von Menschen nicht unwesentlich mitverursachte Trübung wirkt, so 
Blumenberg, vielmehr beruhigend, indem sie die Spuren menschlicher Zivilisation 
verschleiert.55 Erst der Blick auf die Umstände der Entstehung des Bildes erzwingen 
die Anerkennung einer längst erfolgten Veränderung der Atmosphäre in planeta-
rischem Maßstab und rücken damit die Funktion der Atmosphäre als ›diskursives 
Vehikel‹56 in den Blick. Anders als es in den verschiedenen historischen Versionen 
des ›Geo-Engineering‹ der Fall ist, macht die Auffassung von der Atmosphäre als 
Produkt und Quelle diskursiver Praktiken einerseits deutlich, dass ein rein mecha-
nistischer oder technischer Zugriff das Gegenteil dessen erreicht, was er intendiert: 
Anstatt eine planvolle Veränderung der physischen Bedingungen zu bewirken,57 
werden zunächst die diskursiven Eigenschaften der Atmosphäre transformiert. Das 
heißt, die Art und Weise in der die planvolle, technische Beeinflussung als möglich 
gedacht werden kann, verändert schon die Qualität der Atmosphäre  –indem sie 
die ungeplanten und unkontrollierten Einflüsse und deren Ausmaß rückwirkend 
(fälschlich) als beherrschbar imaginiert. Die schiere Größe und Komplexität der At-
mosphäre verhindert also nicht allein wegen ihrer physischen Eigenschaften, son-
dern vor allem wegen des Gemischs materieller und nicht-materieller Bestandteile 
eine Beherrschung oder auch nur einen ›wirklichen‹ Überblick. Es ist unmöglich 
sich von der Atmosphäre zu lösen und, wie Blumenberg es beschreibt, auch nur für 
einen Augenblick damit aufzuhören, Atmosphäre(n) zu produzieren.

Im Dispositiv der Magie ist die Atmosphäre beziehungsweise der Himmel grund-
sätzlich, wenn auch nicht durch natürliche oder menschliche Akteure beherrschbar. 
Damit erlaubt sie letztlich einen Zugriff, der zwar nicht direkt, aber doch denkbar 
ist. Das Dispositiv der Technik hingegen macht die Atmosphäre letztlich als Hy-
perobject58 sichtbar. Damit wird klar, dass Menschen zwar in der Lage dazu sind, 
physische Veränderungen herbeizuführen, diese jedoch weder technisch noch dis-
kursiv einholen und kontrollieren können. Es ist diese Einsicht, die Appelle an ›uns‹ 

54	 Ebd., 13.
55	 »Die Erde sah aus, als gäbe es den Menschen, seine Werke und seinen Unrat, seine De-

sertifikation nicht! Keine Spur vom Menschen. Eine Reinheit des Kostbaren, als sei es 
lupenrein. Und damit auch ein noch unberührter und ungenutzter Boden für das fatal da-
zugedachte Wachstum. Es war eine Versicherung, was man sah, keine Warnung« Blumen-
berg (Anm. 25), 440.

56	 Mit Barthes könnte man hier auch von einem Mythos sprechen – siehe Mythen des Alltags 
und weiter zur Funktion des »Blue Marble« als Mythos: Solvejg Nitzke: A Whole Earth 
Monument. Planetary Mediation in Dietmar Dath’s The Abolition of Species, in: Solvejg 
Nitzke, Nicolas Pethes (Hrsg.): Imagining Earth. Concepts of Wholeness in Cultural Con-
structions of Our Home Planet, Bielefeld 2017, 155–170.

57	 Vgl. Matzner, Hulme (Anm. 46).
58	 Timothy Morton: Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World, Min-

neapolis, London 2013.
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Menschen als ›Wettermacher‹ oft ins Leere laufen lässt.59 Obwohl also das Dispositiv 
der Technik transzendente Mächte ausschließt, hinterlässt es ein Machtvakuum, in-
nerhalb dessen menschliche und nicht-menschliche Akteure unkontrolliert, aber 
umso produktiver interagieren.

Die Manipulation der Atmosphäre bei Stanisław Lem

Wo insbesondere moderne Visionen und Versuche von Wetter- und Klimamanipu-
lationen bereits klingen wie Science-Fiction, kann es nicht überraschen, dass sich 
in diesem Genre viele Szenarien finden, die auf solchen Transformationen der At-
mosphäre beruhen. Von Jules Vernes Roman Sans Dessus Dessous (1889), der die 
Möglichkeiten und Folgen eines Abschmelzens des Nordpols erkundet,60 bis zu den 
Katastrophenszenarien der Gegenwart61 spielt der utopische wie dystopische Ent-
wurf atmosphärischer Manipulationen im großen Stil eine zentrale Rolle. Gerade in 
der ›klassischen‹ Science-Fiction handelt es sich dabei oft um technikenthusiastische 
Zukunftsvisionen wie in Stanisław Lems Die Astronauten (1951).62 Völlig unpro-
blematisch wird hier ein Plan, das Klima der Erde fundamental und zum Besseren 
der Menschheit zu verändern, zum Ausgangspunkt einer Erzählung, die sich als 
pazifistische Allegorie auf den Kalten Krieg lesen lässt. Die Expedition zur Venus, 
die einem möglichen Konflikt mit den Bewohnern des Planeten nachgehen soll, 
findet den Planeten unbewohnt und verwüstet vor. Es stellt sich heraus, dass die 
Nachbarzivilisation, die immerhin in der Lage dazu war, ein Raumschiff zur Erde zu 
entsenden und die Invasion des Planeten zu planen, scheiterte, weil sie nicht in der 
Lage dazu war, einen internen Systemstreit beizulegen. Die irdischen Astronauten 
erkennen darin die Alternative zu ihrer eigenen Gegenwart. Der 1951 entstandene 
(zweite) Roman Lems entwirft diese Gegenwart des Romans als utopische Zukunft, 

59	 So endet zum Beispiel Tim Flannerys The Weather Makers mit einer »Climate Change 
Check List« (Tim Flannery: The Weather Makers. How Man is Changing Climate and What 
it Means for Life on Earth, New York 2005, 316; siehe auch die Kritik an diesem Text in 
Macho, Anm. 8), deren Direktheit zwar als politisches Programm an Bedeutung gewinnt, 
jedoch die »scale effects« des Klimawandels völlig außer Acht lässt. »As a result of scale 
effects what is self-evident or rational at one scale may well be destructive or unjust at 
another. Hence, progressive social and economic policies designed to disseminate Western 
levels of prosperity may even resemble, on another scale, an insane plan to destroy the 
biosphere. Yet, for any individual household, motorist, etc., a scale effect in their actions 
is invisible. It is not present in any phenomenon in itself (no eidetic reduction will flush it 
out), but only in the contingency of how many other such phenomena there are, have been 
and will be, at even vast distances in space or time. Human agency becomes, as it were, dis-
placed from within by its own act, a kind of demonic iterability« Timothy Clark: »Scale«, in: 
Tom Cohen (Hrsg.): Telemorphosis. Theory in the Era of Climate Change. (Critical climate 
change, 1), Ann Arbor 2012, 148–166, hier: 150.

60	 Zu literarischen Beispielen für Klima- und Wetterkontrolle vgl. Fleming (Anm. 11), »Sto-
ries of Control«, 15–48; Büttner (Anm. 36).

61	 Vgl. Horn (Anm. 2), »Das Wetter von übermorgen. Imaginationsgeschichte der Klima-
katastrophe«, 110–180.

62	 Stanisław Lem: Die Astronauten (1951), übers. von Rudolf Pabel, Frankfurt a. M. 1978. Im 
Folgenden zitiert als »Astronauten«.
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deren Hauptmerkmal die Fähigkeit (und Notwendigkeit) zur Steuerung des globalen 
Klimas ist. Ähnlich den Visionen von Fourier oder Zurcher63 bedingen sich sozialer 
und technischer Fortschritt bei Lem gegenseitig: Erst eine friedlich vereinte interna-
tionale Gemeinschaft vermag Projekte dieses Maßstabs zu realisieren. Dabei über-
bietet schon der Beginn des Romans historische Visionen solcher Großprojekte: »Im 
Jahre 2003 wurde die Sahara schon zum großen Teil durch das Mittelmeer bewäs-
sert. Die Hydrokraftwerke von Gibraltar gaben zum erstenmal elektrische Energie 
an das nordafrikanische Stromnetz ab. Durch keinerlei Grenzziehungen behindert, 
weiteten sich die kontinentalen Hochspannungsnetze« (Astronauten, 23). Voll-
automatische Atomkraftwerke und photosynthetische Fabriken sind Produkte einer 
Menschheit, die in vollem Vertrauen in die technische Machbarkeit ihres Vorhabens 
Zufall und Kontingenz selbst aus der Welt verbannt. Die Regulierung des Weltklimas 
ist zwar auch für diese Zukunft ein Projekt von »unerhörte[r] Kühnheit«, aber frag-
los realisierbar.64 Von den »bescheidenen, lokalen Versuchen der Witterungsbeein-
flussung«65 ausgehend, plant das »Internationale Büro für Klimaregulierung« den 
»Frontalangriff gegen den Hauptfeind der Menschheit [...] die Kälte« (Astronauten, 
23). »Künstliche Polarsonnen« sollen in der Atmosphäre über den Polen installiert 
werden, um das ewige Eis abzuschmelzen und endlich für eine Erhöhung der globa-
len Durchschnittstemperatur zu sorgen.66 Die potenziell katastrophalen Folgen eines 
Misslingens werden zwar notiert, »da aber nichts die Menschheit aufhalten kann, 
wenn es gilt, das einmal gesteckte Ziel zu erreichen, wurde auch vor dieser Barriere 
nicht haltgemacht« (Astronauten, 24). Die Astronauten lässt sich in dieser Hinsicht 
als paradigmatisches Beispiel für die Thematisierung von Atmosphärenmanipulation 
betrachten. Denn der Roman präsentiert eine vollkommen technik-optimistische 
Perspektive, die von den katastrophalen Vermischungen von Ökonomie, Ökologie 
und Politik (noch) nichts zu wissen scheint. Die intentionale ingenieurstechnische 
Manipulation des globalen Klimas verbindet hier die technikutopischen Phantasien, 
aus der Zeit um 1800, die sich als Ursprung des Denkens des Anthropozäns be-
stimmen lassen,67 mit dem unbedingten Fortschrittsglauben des 19. Jahrhunderts.

Lems Roman bietet im weiteren Verlauf ein Bild von der Erde, das diesem, aus 
heutiger Perspektive brutalen Eingriff in das irdische Ökosystem fundamental zu 
widersprechen scheint. Doch der Anblick der ›ganzen Erde‹ rührt die Astronauten 
zwar und bestärkt sie noch einmal, für ihr Vorhaben Leib und Leben zum Wohle 
der Menschheit aufs Spiel zu setzen, er führt aber nicht ansatzweise zu einer Re-
flexion der Reichweite der Spuren, die diese auf dem Planeten hinterlässt (61). Wie 
Blumenberg später treffend feststellt, widerspricht auch hier der Blick auf die Erde 
und die Erkenntnis der Menschheit als ein Ganzes keinesfalls der willentlichen 

63	 Boia (Anm. 4), 89.
64	 In etwa so, wie der Bau einer Kathedrale im Mittelalter.
65	 Die zur Zeit der Entstehung des Romans auf ihrem Höhepunkt waren beziehungsweise mit 

großen Erwartungen belegt waren vgl. Fleming, Macho (Anm. 8).
66	 Diese Phantasie zeigt nicht zuletzt, dass bis weit in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts die 

Angst vor einer neuen Eiszeit (und einem »nuklearen Winter«) die Angst vor einer globa-
len Erwärmung bei Weitem überstieg. Horn (Anm. 2); Boia (Anm. 4); Fleming (Anm. 11).

67	 Vgl. Eva Horn, Peter Schnyder: Romantische Klimatologie. Einleitung, in: Zeitschrift für 
Kulturwissenschaften 6/1 (2016), 9–20.
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technischen Durchdringung der Natur. Der Glaube an die Richtigkeit des tech-
nischen Fortschritts funktioniert in dieser Vision wie eine religiöse, teleologische 
Geschichtsvision, deren Realisation einzig von politischen und sozialen Konflikten, 
d. h. von einem (Welt-)Krieg gefährdet werden kann. Sobald die Energien, die ein 
Krieg erfordert, nicht gegen andere Menschen, sondern in einer nicht minder bru-
talen Materialschlacht gegen die Natur68 gerichtet werden, steht der Realisierung 
des menschlichen Willens nichts mehr im Wege. Der Blick in die Zukunft und das 
vorausgesetzte Wohl der Menschheit rechtfertigt in dieser Vision jedweden Eingriff 
in die Natur. Lems Die Astronauten steht dabei in einer Tradition von Texten, die 
sich bis in die Gegenwart fortsetzt. Zwar handelt es sich meistens, wie zum Beispiel 
David Brins Earth (1990) um cautionary tales, die vor einem allzu optimistischen 
Fortschrittsglauben warnen. Ein höherer Reflexionsgrad in Hinblick auf die Fol-
gen technischer Revolutionen muss aber nicht notwendig zur Ablehnung solcher 
Technologien oder zu dystopischen Szenarien führen, wie sich zum Beispiel an der 
Science-Fiction Dietmar Daths zeigen ließe.69

Die Astronauten ist nur ein Beispiel von vielen, das sich gegen die Annahme 
Flemings anführen lässt, »Stories of Control« würden hauptsächlich im Modus 
der Tragikomödie oder Komödie stattfinden.70 Flemings Fokus auf satirische oder 
tragikomische Darstellungen wird vor allem da relevant, wo wenige oder einzelne 
Wissenschaftler als (scheiternde) Visionäre zu Stellvertretern moderner Hybris 
werden. Das Beispiel Phaetons, der sich selbst und damit den Sonnenwagen seines 
Vaters Helios nicht zügeln kann, wird für Fleming zum Modell für die Gefahr, den 
»middle course«71 zu verlieren. Flemings Einschätzung ist deutlich von seiner Po-
sition geprägt und lässt so teilweise außer Acht, wie ernst die Texte selbst ihre »pa-
thological science«72 nehmen. Die Astronauten ist (stellvertretend) in dieser Hinsicht 
nicht bloß ein Beispiel für naiven Fortschrittsglauben,73 sondern beruht auf einer 
spezifischen (historischen) Perspektive auf die Manipulierbarkeit der Umwelt, die 
sich im Glauben an ihre universelle Gültigkeit und Wirksamkeit nicht wesentlich 

68	 »Bald wanderten ganze Fabriken auf Rädern und Raupenbändern in die eisigen, menschen-
leeren, gebirgigen Gegenden. Maschinen rodeten die Taiga und planierten das Baugelände. 
Maschinen erzeugten die erforderliche Wärme, um den seit Millionen Jahren gefrorenen 
Boden aufzutauen. Maschinen legten fertige Betonblöcke, aus denen Autostraßen, Ge-
bäudefundamente, Dämme und Schutzwälle in den Gletschertälern entstanden. [...] Gleich 
hinter ihrer Front gingen andere Maschinen vor; [...] erbauten komplette Städte mit Flug-
plätzen, auf denen sofort die ersten großen Transportflugzeuge landeten« Astronauten, 25.

69	 Bemerkenswert ist dabei allerdings, dass zum Beispiel Dietmar Daths Romane Die Ab-
schaffung der Arten (2008), Pulsarnacht (2012) und Feldévaye (2014) in einer so fernen 
Zukunft spielen, dass die Bewertung der ›Fortschritte‹ sich Kategorien von Utopie und 
Dystopie entzieht, weil die Erzählungen selbst einen noch größeren Maßstab anlegen, dass 
das ›Ende der Menschheit‹ nicht mehr katastrophisch gedacht werden kann/muss. Vgl. 
Solvejg Nitzke: Die Verausgabung der Natur. Ökonomie und Artensterben in den Romanen 
Dietmar Daths, in: Christiane Solte-Gresser, Claudia Schmitt (Hrsg.): Literatur und Öko-
logie. Neue literatur- und kulturwissenschaftliche Perspektiven, Bielefeld 2017, 361–373.

70	 Fleming (Anm. 11), 9.
71	 Fleming (Anm. 8), 262–267.
72	 Fleming (Anm. 8), 9; 137–164.
73	 Auch wenn Lem es in seinem Vorwort selbst als mittlerweile überholte und in ihrer Naivi-

tät »festgenagelte [...] kühne fantastische Prognose« bezeichnet. Astronauten, 8.
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vom Dispositv der Magie unterscheidet.74 Nimmt man hingegen spätere Texte Lems 
in den Blick, so findet sich kaum ein so eindrückliches Beispiel für die komplexe 
und letztlich tragische Beziehung von erkennendem Mensch und zu erkennender 
Umwelt wie in dem Roman Solaris (1968).75

Im direkten Vergleich wirkt er wie der geläuterte Entwurf zum Technikoptimis-
mus der 1950er Jahre, wie er noch Die Astronauten leitet. Er dreht sich um den 
Versuch, die einsame und fruchtlose Beziehung zwischen dem Wissenschaftler Kris 
Kelvin, der Solaris als letzter einer langen Reihe von Forschern besucht, und dem 
Planeten und den ihn bedeckenden, lebendigen Ozean zu verstehen. Anders als die 
Natur im ersten Beispiel, entzieht sich dieses Wesen, das in keine gängige Definition 
irdischen Lebens passt, jeder Analyse und nimmt vielmehr selbst Einfluss auf den 
Wissenschaftler. Zwischen Forscher und Forschungsobjekt gibt es, wie sich heraus-
stellt, keine Grenze mehr. Wie viele Texte Lems drehen sich Die Astronauten und 
Solaris um die Möglichkeit Kontakt zu absolut fremden Entitäten aufzunehmen, sie 
behandeln damit aber vor allem ein Verhältnis von Mensch und Umwelt, das sich 
in verschiedenen Graden von Zugriffs- und Kommunikationsmöglichkeiten aus-
drückt.76 Das Wesen, dem sich Kelvin als Vertreter der irdischen Wissenschaften 
gegenübersieht, verweigert die Grenzziehung zwischen Subjekt und Objekt der For-
schung und trägt damit einem entscheidenden kulturellen Wandel Rechnung, der 
sich zwischen den beiden Texten ansiedeln lässt. In der Mitte des 20. Jahrhunderts 
fallen mit der sogenannten Great Acceleration, Höhepunkt und Ende technikopti-
mistischer Manipulationsphantasien zusammen. Während einerseits Raumfahrt, 
Atomtechnologie und Wirtschaftswachstum den Optimismus einer kontrollierbaren 
Zukunft befeuern, die in nicht geringem Maße von der Steuerung atmosphärischer 
Phänomene abhinge, häufen sich andererseits die Hinweise auf eine bereits voll-
kommene technische Durchdringung der Natur. Allerdings erweist sich diese als 
unbeabsichtigte Nebenfolge technologischer Innovation, industrieller Produktion 
und kollektiven Konsums. Wenn man so will, entfaltet sich zwischen Die Astronau-
ten und Solaris ebenjener Widerspruch, der zum Kernproblem des Anthropozäns 
geworden ist: die vom Glauben an eine gesteuerte technologische Durchdringung 
der planetaren Umwelt zum Wohle der Menschheit getriebenen Akteure sehen sich 
mit einer Atmosphäre konfrontiert, die bereits in einem solchen Maße verändert ist, 
dass sie den Handlungsraum der Menschen bedeutend limitiert. Wie der ›Ozean‹ 
in Solaris präsentiert sich die zu Verändernde Umwelt als ein Akteur, dessen in-
nere Komplexität sich umso weiter zu entziehen scheint, je intensiver die Versuche 
werden, ihn zu verstehen oder gar zu manipulieren. Wenn Die Astronauten eine 
phantastische Vision absoluter Kontrolle (unter der Bedingung absoluten Friedens) 

74	 Diese Überlappung wird zum Motor der Wissenschaftssatire Montag fängt am Samstag 
an von Boris und Arkadi Strugatzki. Im »FIFHUZ«, dem Forschungsinstitut für Hexerei 
und Zauberkünste, das keine Grenze zwischen Technik und Magie kennt, findet sich keine 
lächerlichere Figur als ›Merlin‹, der ausgerechnet das Wetterbüro leitet. Arkadi Strugazki, 
Boris Strugazki: Der Montag fängt am Samstag an, übers. v. Helga Gutsche, in: dies.: Ge-
sammelte Werke Bd. 6., hrsg. von Sascha Manczak und Erik Simon, München 2014.

75	 Stanisław Lem: Solaris, übers. v. Irmtraud Zimmermann-Göllheim, Frankfurt a. M. 2009.
76	 Vgl. Solvejg Nitzke: Die Produktion der Katastrophe. Das Tunguska-Ereignis und die Pro-

gramme der Moderne, Bielefeld 2017.



82        I  Wissensformen

ist, so entwirft Solaris die Ausgeliefertheit des Menschen an ein paradigmatisches 
Hyperobject, das zwar als solches erkannt, aber nicht im Mindesten unter Kontrolle 
gebracht oder auch nur verstanden werden kann. Vielmehr endet diese tragische 
Erzählung mit dem ultimativen Kontrollverlust, der Kapitulation des Wissenschaft-
lers gegenüber dem vermeintlichen Forschungsobjekt, das längst Kontrolle über ihn 
gewonnen hat. Große Entwürfe von Atmosphärenmanipulationen, wie sie gegen-
wärtig zum Beispiel in Dietmar Daths oder auch Reinhard Jirgls Science-Fiction zu 
finden sind, stellen nicht umsonst die Frage, ob eine Zukunft der Menschheit und 
ihres Planeten gleichzeitig überhaupt noch zu gewährleisten sind und ob die globale 
Manipulation von Atmosphären auf der Erde, sowie auf fremden Planeten vom uto-
pischen Traum nicht vielmehr schon jetzt zu einer letzten Hoffnung geworden ist.

Solvejg Nitzke (Dresden)
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5 � Medien: Toxische Atmosphären in Roman Ehrlichs 
Das kalte Jahr

In Roman Ehrlichs Roman Das kalte Jahr herrscht Eiszeit – und das nicht nur me-
teorologisch, sondern auch und vor allem emotional. In den Außenräumen der 
Romanschauplätze übt das Wetter seine willkürliche kalte Gewalt aus, während in 
den Innenräumen ein kafkaeskes Nicht-Verstehen vorherrscht und nahezu jede 
zwischenmenschliche Interaktion ins Leere läuft oder Fragen zurücklässt. In diesem 
vorerst ungeklärten Verhältnis von wetterbedingter und sozial unterkühlter Atmo-
sphäre rücken medientechnische Arrangements zunehmend in den Blick: Appara-
turen wie Fotographie und Fernsehen bauen fragile Brücken zu einer schemenhaft 
bleibenden äußeren Realität, erweisen sich darin aber als trügerisch und nutzlos. 
Dagegen sollen das Gespräch und die mündliche Erzählung zwischenmenschliche 
Interaktion auf der Basis einer gemeinsamen Sprache ermöglichen, tatsächlich füh-
ren sie aber das Scheitern der Kommunikation vor Augen.

Durch die Überkreuzung von meteorologischer Außenkälte und emotionaler 
Frostigkeit erschafft Ehrlich eine atmosphärische Unheimlichkeit, in der die Medien 
als Scharniere der Verbindung und Verständigung nur noch ihre Dysfunktionalität 
offenbaren. Doch gerade diese Umkehr lässt sie als wahrnehmungs- und handlungs-
strukturierende Dispositive manifest werden – nicht nur indem sich in ihrem Nicht-
Funktionieren die kulturellen Zuschreibungen besonders deutlich zeigen, sondern 
auch, weil sich in den spezifischen medialen Konstellationen medientheoretische 
Diskurse von Marshall McLuhan über Neil Postman bis hin zu Vilém Flusser und 
Niklas Luhmann nachzeichnen lassen. Diese Verflechtungen zeigen zum einen die 
Wirksamkeit medientheoretischen Denkens, das in den letzten Jahrzehnten in das 
kulturelle Wissen mehr oder weniger implizit eingeflossen ist. Zum zweiten wird 
deutlich, wie sehr sich das Theorieverständnis in den Geisteswissenschaften gewan-
delt hat: Gerade die Spiegelung zwischen der fiktionalen Welt und dem medientheo-
retischen Denken zeigt, wie weit die Theorienbildung inzwischen von der linearen 
Stringenz kausaler Begründungsstrukturen abgerückt ist und gelernt hat, neue Fi-
guren der Widersprüchlichkeit, Paradoxie und Ambivalenz zu integrieren und sich 
somit mehr mit den diffusen Aspekten ihrer Gegenstände, wie beispielsweise der 
Atmosphäre, zu befassen.

Außen- und Innenwelten: Szenarien der Kälte und des 
Unheimlichen

»[Z]ur kältesten Zeit des Jahres«1 beschließt der Ich-Erzähler, sich aus seinem (nicht 
näher benannten) Wohnort zu Fuß Richtung Norden an die Küste zu seinem El- 
ternhaus zu begeben. Mit nur unzureichender Ausrüstung – einem »kleinen Ruck-
sack [...], in dem sich ein paar Äpfel befanden, eine zusammengerollte Tageszei- 

1	 Roman Ehrlich: Das kalte Jahr, Köln 2013, 11. Im Folgenden werden Zitate aus dieser Aus-
gabe direkt im Text mit der Angabe der Seitenzahlen nachgewiesen.
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tung [...], ein Rest Brot, ein Fotoapparat und eine Thermoskanne mit heißem Was-
ser« (13 f.) – kämpft sich der namenlose Protagonist zu Fuß bis zum Haus seiner 
Eltern in seinem (ebenfalls namenlosen) Heimatort durch. Dort erwarten ihn nicht 
etwa seine Erzeuger, sondern ein kleiner Junge namens Richard, der wie selbstver-
ständlich Besitz vom Haus genommen hat und den der Erzähler recht schnell als 
Wohngenosse akzeptiert, ohne sich über den Verbleib seiner Eltern weiter den Kopf 
zu zerbrechen. Von diesem Zeitpunkt an bewegt sich die Geschichte in einer Welt, 
die partiell surreal wirkt und weder Vergangenheit noch Zukunft kennt. Woher Ri-
chard kommt, was dem Ich-Erzähler in seiner Jugend widerfahren ist, welche Um-
stände er in seiner Heimatstadt vorfindet – all dies wird entweder gar nicht gefragt 
oder nur lückenhaft angedeutet. Das Handlungsgeschehen folgt nur scheinbar den 
Gesetzen der Logik, bei näherem Hinschauen jedoch zeigen sich Inkonsistenzen 
und Merkwürdigkeiten, die von den Figuren jedoch nur selten hinterfragt werden.

Die Gesamtatmosphäre des Heimatortes ist geprägt von der Ödnis und dem Ver-
fall eines ehemaligen militärischen Sperrgebiets, dessen Beschreibung postapoka-
lyptisch anmutet:

Ein paar Stunden noch lief ich durch die laublose Landschaft, in der jetzt alle Bäume 

aussahen, als wären sie von den gelegentlichen Explosionen verbrannt worden. Das 

Licht hatte längst schon wieder abgenommen, wahrscheinlich war die Sonne schon 

untergegangen oder gerade im Begriff, irgendwo hinter dem tiefgrauen Horizont zu 

versinken. [...]

Über alles hatte sich der Schnee ausgebreitet, auch auf einzelnen Handläufen, toten 

Strom- und Telefonleitungen, Holzpaletten, die an eine Hauswand geschichtet waren. 

(32 f.)

Die Einsamkeit dieses verlassenen Areals, das diffuse Licht sowie die nicht funk-
tionsfähigen Insignien einer einstmals vorhandenen, nun aber brachliegenden 
Kommunikationsinfrastruktur vermitteln Einsamkeit und Isolation und lassen den 
Erzähler

an das Unheimliche [denken], das von meinen Eltern ausging und sie gleichzeitig auch 

selbst ergriff. Das war kein Schrecken, keine Waffe oder offene Wunde, kein Fleck ver-

brannter Erde, sondern eine ein für alle Mal feststehende Ordnung, die kaum jemals 

etwas Beunruhigendes von sich gibt, die einfach nur da ist, mit Selbstverständlichkeit 

fortwirkt und all das bestimmt, was einem dann schließlich auf weiten Umwegen die 

Luft abschnürt. (33 f.)

Das Zitat induziert ein Spiegelungsverhältnis zwischen der Außen- und der Innen-
welt des Erzählers, beide geprägt vom Unheimlichen als »ein für alle Mal festste-
hende Ordnung«, die paradoxerweise selbstverständlich und daher nicht beunru-
higend wirkt. In ihrer Konstanz ist sie zu einem atmosphärischen Dauerzustand  
geworden wie die Kälte und der ewiggraue Himmel. Unerklärt und unerklärlich er-
zeugt sie keine Panik, sondern innere und äußere Erstarrung gleichermaßen.

Dieser Zustand von Unheimlichkeit und Starre tritt schon mit dem Erreichen des 
Ortsschilds ein: »Erwartung, Enttäuschung, Stille« (40) empfindet der Protagonist, 
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denn das Szenario des Ortes ist abweisend, gekennzeichnet durch meist vollständig 
heruntergelassene Rollläden, menschenleere Straßen und eine gespenstische Ruhe. 
Das Elternhaus dagegen wirkt vertraut, aber diffus und uneindeutig wie eine ver-
schwommene Erinnerung. Obwohl statt der Eltern der kleine unbekannte Junge die 
Tür öffnet, den der Erzähler für einen Moment als alten Mann wahrnimmt, hält sich 
seine Verwunderung über den Fremdling in Grenzen – der Junge und der Erzähler 
gehen ohne weitere Diskussion wie selbstverständlich eine Wohngemeinschaft ein. 
Von diesem Zeitpunkt an sind die atmosphärischen Räume der Erzählung markiert: 
Das Außen des Ortes und das Innen der elterlichen Wohnung sind jeweils geprägt 
von gesamtleiblich erfahrenen Atmosphären, die sich in Kälte-/Hitze-Empfinden, 
in einer akustischen Stille »wie auf dem Friedhof« (93) sowie in einer Zeitlosigkeit 
manifestieren, die durch das Fehlen jeglicher Kalender und Uhren untermauert wird 
(vgl. ebd.).

Die Innen- und Außen-Atmosphären sind durch den Vorgang des gesamtleib-
lichen Spürens eng miteinander gekoppelt. So verhalten sich meteorologische und 
soziale Kälte komplementär zueinander: Zwar sind sie jeweils eigenursprünglich, 
werden aber in gleicher Weise erlebt – ganz im Sinne des Philosophen Hermann 
Schmitz: Dieser definiert in seiner von ihm begründeten Neuen Phänomenologie 
Atmosphären als räumliche, soziale und auch meteorologische Phänomene, die zwar 
diffus sind, über deren Erleben jedoch wissenschaftlich gesprochen werden kann. 
Kälte, Hitze und Wind bezeichnet er beispielsweise als »Halbdinge«, da sie im Ge-
gensatz zu materiellen Gegenständen inkonstant und veränderlich, aber unbezwei-
felbar existent sind. Da sie gesamtleiblich gespürt werden, haben sie synästhetischen 
Charakter und verbinden sich so konzeptuell mit der Schmitz’schen Definition 
von Gefühlen als »ortlos in den Raum ergossenen Atmosphären«.2 Gesamtleiblich 
empfundene physikalische Atmosphäre kann somit kaum von Gefühlen als Atmo-
sphären getrennt werden: So wechseln psychische und physische Befindlichkeit des 
Protagonisten je nach Aufenthalt in der beißenden Kälte des Außen oder der über-
heizten Dumpfheit des Innen: Hält ihn die kalte Luft in Bewegung, so befällt ihn in 
den überheizten Zimmern regelmäßig eine überwältigende »Innenraummüdigkeit« 
(94). Kälte wie Hitze münden jedoch in dieselbe Lethargie, durch die der Erzähler 
den jeweiligen Atmosphären komplett ausgeliefert ist – eine alptraumhafte Grund-
konstellation, die auch von den vorhandenen Medien nicht durchbrochen wird, im 
Gegenteil: Sie verstärken sie noch.

Das Medium der Erstarrung und der Erinnerung: Die Fotographie

Das erste technische Medium, das im Buch thematisiert wird, ist der Fotoapparat, 
der sich im Rucksack des Erzählers befindet. Schon auf dem Weg zum Elternhaus 
kommt er zum Einsatz. Der Erzähler fotographiert den Rastplatz vor dem Fenster 
des Autobahnmotels, in dem er übernachtet hat: »Nachdem ich auf den Auslöser 
gedrückt hatte, die Kamera gesenkt und wieder allein mit meinen Augen aus dem 

2	 Vgl. Hermann Schmitz: Der Leib, der Raum und die Gefühle, Ostfildern 1998, 23, 58. Zur 
Neuen Phänomenologie vgl. auch den Artikel »Phänomenologie« in diesem Band.
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Fenster schaute, überkam mich zum ersten Mal ein tiefer Zweifel, ob sich all das 
noch mal ändern könnte.« (22)

Der Akt des Fotographierens steht hier für den Moment der Erstarrung, der – 
allerdings kontextlosen – Speicherung und damit der Zeitlosigkeit des hic et nunc 
des Erlebens. Zum Ende des Romans hin, als die Isolation aufbricht und in den 
erstarrten Mikrokosmos langsam wieder Bewegung kommt, wird der Fotoapparat 
erneut zur Dokumentation genutzt:

Ich machte Aufnahmen von den Kreuzungen und den Vorgärten, den Häusern und dem 

Strand, fotografierte den Laden und im Laden die Geräte [...]. Ich archivierte den Ort, 

allerdings nicht akribisch, nicht gründlich, ohne Ordnung oder Sorgfalt, eher beiläufig, 

weil ich fand, dass ihm das am ehesten entspräche. (205 f.)

Im Gegensatz zur ersten Szene steht hier die Idee der Archivierung im Vordergrund 
und verweist auf die Ambivalenz von Vergessen und Speichern, die der Fotographie 
vom Zeitpunkt ihrer Erfindung an zugeschrieben wird: Denn sie hält fest, was ver-
gänglich ist, damit es verschwinden darf: »Das Archiv ist nicht allein ein Ort des 
Bewahrens, sondern auch der Ort des Vergessens, des Vergessenmachens, des Ver-
schwindenlassens.«3 Abgesehen davon ist bei der fotographischen Archivierung  
des Ortes durch den Erzähler nicht wichtig, dass die Bilder später für andere les-
bar sind. Entscheidend ist vielmehr der individuelle Impuls, verbunden mit dem 
Gedanken, durch den beiläufigen Akt des Fotographierens den Ort zu einer zeit-
gebundenen transitorischen Zwischenstation werden zu lassen und ihm so seine 
Vergänglichkeit zurückzugeben.

Doch auch die Funktion der Fotographie als Abbildung und Dokumentation 
der Realität, die trotz aller Relativierungen unser Verständnis des Mediums nach 
wie vor prägt, spielt eine wichtige Rolle, denn sie verstärkt die Atmosphäre der Un-
heimlichkeit: So trifft der Erzähler seinen Mitbewohner Richard zu Beginn ihres 
Zusammenlebens beim Blättern in einem Fotoalbum an, »das mir sehr bekannt vor-
kam. Es hatte einen kunstledernen Einband und dünne, knisternde Trennseiten aus 
Pergamentpapier. Ich glaube, es enthielt Bilder aus meiner Zeit als Säugling und 
Kleinkind.« (84) Runde hundert Seiten später jedoch heißt es:

Ich gehe an den Wänden [des Elternhauses] entlang und schaue mir jedes einzelne Bild 

an. Ich habe sie alle tausendmal gesehen, die Malereien meiner Mutter, Fotografien von 

Landschaften [...], bunt gekleidete Menschen mit Fotoapparaten.

Mir fällt an diesem Tag zum ersten Mal auf, dass sich unter all diesen Bildern kein ein-

ziges Foto von mir befindet. An keiner Wand im ganzen Haus. (180)

Das Fehlen fotographischer Dokumente im privaten Raum wirkt so gespenstisch 
und irritierend, weil die Fotographie in unserer Kultur wie selbstverständlich zum 
Garant für die Wirklichkeit der Vergangenheit avanciert und damit zu dem zentralen 
Medium für unsere Erinnerungskultur geworden ist. Wovon es keine Fotographie 

3	 Bernd Stiegler: Art. »Archiv«, in: ders.: Bilder der Photographie. Ein Album photographi-
scher Metaphern, Frankfurt a. M. 2006, 21–25, hier: 21.
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gibt, das kann eigentlich auch nicht stattgefunden haben. So muss die Aussage des 
Erzählers im Leser daher zwangsläufig Zweifel an der Realität des Geschilderten 
wecken – ein weiterer Indikator für die schon zu Anfang erwähnten Spiegelungs-
verhältnisse zwischen der inneren Erlebenswelt des Erzählers und der geschilderten 
Romanwelt und ihres Klimas, in dem allerorts, trotz Innenraumhitze, Kälte herrscht: 
Die Gesamtatmosphäre nivelliert den Unterschied zwischen Kälte und Hitze, indem 
deren psychologische Wirkung – Lethargie, Starre und Isolation – identisch ist.

Schließlich wird auf einer dritten, metamedialen Ebene ein weiterer Aspekt der 
Fotographie thematisiert: Die in die Handlung eingeschobenen und durch Bild-
material ergänzten Geschichten absonderlicher historischer Ereignisse, mit denen 
der Erzähler die Kommunikation mit Richard aufrecht zu erhalten versucht, stellen 
die Frage nach der Möglichkeit historischer Kontextualisierung von Fotographien. 
Denn die den Erzählungen beigegebenen Bilder wirken wenig aussagekräftig und 
haben im besten Falle illustrative Funktion. Damit verweisen sie auf ein weiteres 
in der Theorie und Geschichte dieses Mediums geläufiges Motiv: Zum einen gilt es 
als Leistung der dokumentarischen Fotographie, den »entscheidenden Augenblick« 
festzuhalten, wie es der Fotograph Henri Cartier-Bresson nannte.4 Zum anderen 
dient dieser Momentcharakter der Fotographie auch als Kritikpunkt: So bemängelt 
Neil Postman (durchaus stellvertretend für andere), dass es der Fotographie an einer 
Syntax fehle, die jegliche Meinungsbildung und Positionierung verhindere  – sie 
bilde einfach nur kontextlos ab.5

Alle im Roman thematisierten Funktionen der Fotographie konterkarieren die 
ihr kulturell zugeschriebenen Eigenschaften, die sie zu einem medialen Dispositiv 
machen: Insbesondere durch den ihr verweigerten Realitätsbezug wird sie dys-
funktional – weder taugt sie als Medium der Erinnerung noch zur Dokumentation 
des Moments. Die ihr eingeschriebene Zeitlichkeit ist in der Erstarrung des Ortes 
aufgehoben und dient somit in erster Linie zur Betonung der Stagnation. Und im 
Moment des Aufbrechens der Starre, wenn der Erzähler angeblich den Ort foto-
graphisch archivieren will, wird deutlich, dass es nicht um dokumentarische Er-
innerung, sondern um das Gegenteil, die Ermöglichung des Verschwindens, geht.

Anders steht es um das zweite technische Medium, das eine zentrale Position im 
Roman einnimmt: das Fernsehen.

Das Medium der oberflächlichen Kontextlosigkeit und der 
Spiegelung: Fernsehen

Das Fernsehen ist – im Gegensatz zur Fotographie, die ihre unterschiedlichen Be-
deutungen sowohl in den Innen- wie in den Außenräumen entfaltet und somit eine 
Art Brücke zwischen beiden Sphären baut – im Roman ein reines Innenraumme-
dium. Es rückt in den Mittelpunkt, als der Erzähler mehr oder weniger freiwillig 

4	 Vgl. Henri Cartier-Bresson: Der entscheidende Augenblick (1957), in: Texte zur Theorie 
der Fotografie, hrsg. von Bernd Stiegler, Stuttgart 2010, 197–205, zu Cartier-Bresson auch 
Bernd Stiegler: Theoriegeschichte der Photographie, München 2006, 309–312.

5	 Vgl. Neil Postman: Wir amüsieren uns zu Tode, Frankfurt a. M. 1985, 93.
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seine Arbeit im »Elektrofachmarkt« (112) aufnimmt. Dort hat er es nicht nur mit 
reparaturbedürftigen Fernsehgeräten zu tun, sondern bekommt die Aufgabe, für Be-
wohner des Ortes täglich einen Querschnitt aus Fernsehsendungen auf Video auf-
zunehmen, da niemand außer dem Elektrohändler noch Sendersignale empfangen 
kann. Denn, so erklärt ihm der Besitzer des Geschäfts, hier sei man aufgrund der 
Bodenverseuchung immer noch »auf etwas altmodische Art von den Signalen aus 
der Luft abhängig.« (128) Eine »gewöhnliche Fernsehantenne« kann da nichts aus-
richten, denn sie zeigt »wieder nur den ewigen Schnee« auf dem Bildschirm (ebd.).

Diese technische Unzulänglichkeit verstärkt nicht nur den Eindruck der Isolation 
des Ortes, sondern verweist auf eine grundlegende Kontaminationssituation, durch 
die  – analog zur vorherrschenden Wettersituation  – nur Schneegeriesel auf dem 
Bildschirm erscheint. Der Lebensraum des Erzählers und der nur in wenigen Einzel-
fällen sichtbar werdenden weiteren Bewohner des Ortes ist damit grundsätzlich als 
ein ungesunder, vergifteter markiert, und zwar sowohl durch die Kontamination 
des Bodens durch die Munition als auch durch die soziale Isolation der Bewohner.

Der Erzähler bemüht sich, eine möglichst breite Vielfalt von Sendungen für die 
Kunden des Ladens zusammenzuschneiden, allerdings zumeist ohne ein »brauch-
bares Tonsignal« (130). Die aufgenommenen Szenen, die der Erzähler Richard in 
den abendlichen Gesprächen beschreibt, wirken trotz sorgfältiger Auswahl beliebig 
und kontextlos. Dies entspricht der Kritik, die Neil Postman in seinem berühmten 
Buch Wir amüsieren uns zu Tode von 1985 (englisch: 1984) äußert und dergemäß 
mit Fotographie und Telegraphie eine neue Epistemologie beginnt, die »eine Guck-
guck-Welt [hervorbringt], in der mal dies, mal das in den Blick gerät und sogleich 
wieder verschwindet. In dieser Welt gibt es kaum Zusammenhänge, kaum Bedeu-
tung, ja, sie lässt es gar nicht zu.«6

Gerade die Dysfunktionalität des Fernsehens im Roman spitzt die Kritikpunkte 
Postmans weiter zu: Banalität, Sprunghaftigkeit sowie Dekontextualisierung der 
Sendungen kennzeichnen nach Postman das Fernsehen7  – Eigenschaften, die in 
der Tätigkeit des Erzählers, eine letztlich willkürliche Kompilation von Sendungen 
aufzunehmen, manifest werden. So haben die Videoaufzeichnungen – analog zur 
Fotographie – nicht die Funktion eines Archivs, sondern liefern den Nutzern dieses 
Services die Illusion einer Außenwelt, deren Existenz jedoch weder Sinnhaftigkeit 
noch einen Realitätsbezug herstellt. Tatsächlich weisen die Szenen in ihrer Kon-
text- und Tonlosigkeit eine Bizarrheit auf, die Postman an der Fernsehwirklichkeit 
generell kritisiert, zumal sie uns durch langjährige Gewöhnung nicht mehr auffällt.8 
Damit spiegelt der Umgang mit dem Fernsehen die ganze Merkwürdigkeit der Er-
lebenssituation des Erzählers – nicht umsonst sieht er beim ersten Besuch im Elek-
tronikladen von Herrn Letterau sein eigenes Bild »in den vielen stumpf und schwarz 
in den Raum zeigenden Fernsehbildschirmen«, die wiedergeben, »wie ich da stand 

6	 Postman (Anm. 5), 99.
7	 Vgl. ebd., 97, 109.
8	 »Die beunruhigendste Konsequenz der elektronischen und optischen Revolution ist diese: 

dass uns die vom Fernsehen vermittelte Welt natürlich erscheint und nicht bizarr.« Ebd., 
101 f.
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und wartete, etwas eingesunken und von der Wölbung der Glasbildröhren wie durch 
ein Fischauge betrachtet [...]« (112 f.)

In der Dysfunktionalität des Fernsehens wie auch der Fotographie zeigt sich die 
Zeitvergessenheit der Romanwelt: Die aufgenommenen Videokassetten werden 
beständig gelöscht und überspielt, so dass das hic et nunc des Zusammenschnitts 
von Sendungen immer wieder durch neue, genauso bedeutungslose Kompilationen 
ersetzt wird. Dieser Inhaltsleere entspricht, so stellt der Erzähler beim Anblick eines 
»symmetrisch bunte[n] Testbild[s]« fest, nicht zuletzt das Vakuum in den Bild-
röhren: »Wie die Wildnis, dachte ich, oder wie ein großer Wirbelsturm, haben die 
Fernseher das Nichts in ihrem Herzen.« (124) Und obwohl der Erzähler nun erst-
mals Initiative ergreift und versucht, mittels Fachlektüre das technische Innere des 
Fernsehers und dessen Funktionsweise zu durchschauen, kommt er damit nicht 
weiter: »[...] und am Ende habe ich nichts gewonnen, finde ich und bin ehrlich zu 
Herrn Letterau und sage, was ich nach wie vor nicht begriffen habe, nämlich wie die 
Information ins Gerät kommt.« (147)

Marshall McLuhans These vom Medium als Botschaft wird hier nachgerade zum 
Paradoxon: Denn einerseits ermöglicht die technische Struktur des Mediums, Sig-
nale zu empfangen und dem menschlichen Auge trotz fehlender Informationen voll-
ständige Bilder zu liefern (so Marshall McLuhan),9 andererseits jedoch kann das 
Vakuum in den Röhren niemals Informationen generieren (so der Erzähler). Die 
Bildlastigkeit und Zerstreutheit der Sendungen wertet McLuhan allerdings weder 
positiv noch negativ, sondern betrachtet sie vor dem Hintergrund ihres sensorischen 
Appells: Für ihn bietet das Fernsehen ein synästhetisches Gegengewicht zum Wort, 
zur das Auge prämierenden Druckkultur, die die Linearität des geschriebenen Wor-
tes zur Basis ihrer rationalen und kausalen Epistemologie erklärt. Tatsächlich gibt es 
im Roman keine ernst zu nehmende Konkurrenz durch das Buch, das als Medium 
keine Rolle spielt – vor dem Hintergrund von McLuhans epistemologischer Ana-
lyse ist dies nur konsequent, da in der Welt des Erzählers die Gesetze der Logik und 
Kohärenz und damit die auf dem Buchdruck basierende Epistemologie ausgehebelt 
sind. Das mag damit zusammenhängen, dass die Isolation des Ortes Effekte oraler 
Kulturen zeitigt, die sich vor allem im Mikrokosmos des Elternhauses und in der 
mündlichen Kommunikation zwischen Richard und dem Erzähler entfalten. Daher 
spielt möglicherweise auch das akustische Medium par excellence, das Radio, kaum 
eine Rolle und tritt nur einmal etwas prominenter in Erscheinung, als der Erzähler 
erstmals im Supermarkt einkauft. Genauso wenig wie das Fernsehen erfüllt es die 
Funktion, Informationen von einer wie auch immer gearteten Außenwelt zu über-
mitteln, sondern liefert kontextlose Musik und auf die Supermarktprodukte bezo-
gene Werbesegmente, sprich: bedeutungsloses Hintergrundrauschen (vgl. 78 f.).

Des Erzählers aufkeimendes Interesse für das Innere des Fernsehens (und damit 
möglicherweise auch für sein eigenes inneres Erleben) markiert den Beginn einer 

9	 Es werden eigentlich zu wenig Bilder/Minute gesendet, was dank der Trägheit des Auges 
jedoch keine Rolle spielt. McLuhan sprach von Bildpunkten, die vervollständigt werden 
müssen – ein Missverständnis im Hinblick auf die Fernsehtechnik. Vgl. Marshall McLuhan: 
Medien verstehen, in: Der McLuhan Reader, hrsg. von Martin Baltes, Fritz Böhler, Rainer 
Höltschl, Jürgen Reuss, Mannheim 1997, 145.
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Wende: Tatsächlich endet dieser Tag mit seinem Besuch bei einer Frau, der er einen 
reparierten Videorekorder bringen soll und in der er eine ehemalige Schulfreun-
din zu erkennen meint. Damit betritt er erstmals ein Haus im Ort, das nicht sein 
Elternhaus ist (vgl. 148–154). Dieses Überschreiten einer Grenze zu einem neuen 
Innenraum lässt die bisher eher vage durchschimmernde Bizarrheit der Gesamt-
situation in der dann folgenden nicht ganz geglückten Kommunikationssituation 
manifest werden. Denn obwohl die junge Frau viel erzählt, bleiben die gemeinsame 
Vergangenheit ausgeklammert, die jeweiligen Namen ungenannt sowie unklar, ob 
sie den Erzähler als Jugendfreund erkennt:

Ich erfuhr im folgenden Verlauf vieles, ohne mich danach erkundigt zu haben. Die junge 

Frau, in die ich einmal verliebt gewesen war, als sie noch mit mir in die Schule ging und 

ich ihren Namen wusste, bestritt das gesamte Gespräch ohne [sic!] dabei auf Unter-

stützung angewiesen zu sein. (150)

Die Gesprächssituation verläuft sich schließlich, ohne dass die gemeinsame Ver-
gangenheit zur Sprache gekommen wäre, und doch markiert sie einen Aufbruch, 
der sich in der nächsten Begegnung mit dem Fernseher spiegelt. Erstmals bleibt 
der Erzähler bei einer einzigen Sendung hängen, einem alten Stummfilm, dessen 
Handlung er später Richard schildert. Der Knabe in Blau/Der Todessmaragd, ein 
tatsächlich existierender, allerdings verschollener Film von Friedrich Murnau, er-
zählt die Geschichte des jungen Adligen Thomas von Weerth, der einen besonderen 
Bezug zum Bild eines Vorfahrens hegt, das ihm sehr ähnlich sieht – den »Knaben 
in Blau«. Dieser trägt auf dem Bild einen Smaragd, den der junge Mann verzweifelt 
im Schloss sucht. Eines Nachts erscheint ihm sein Vorfahr im Traum und führt ihn 
zum Versteck. Entgegen aller Warnungen bewahrt von Weerth den Smaragd auf, 
verliert schließlich Schloss und Besitz, kann dann aber nach einigen Irrungen und 
Wirrungen ein neues Leben beginnen.10 Richard reagiert auf diese Geschichte mit 
unerklärlicher Empörung:

Richard ist schwer aufgebracht, er schiebt den Couchtisch mit einem festen Tritt zurück, 

springt auf, rennt nach oben und schmeißt die Tür. Ich gehe ihm aber noch nach und 

rufe durch die geschlossene Tür, dass es mit von Weerth noch ein gutes Ende genom-

men hat. [...] Richard tritt fest von innen mit seinem Fuß gegen die Tür. Ich bemerke, wie 

sich eine starke Müdigkeit in mir breit macht. (160)

Auch der an diesem Punkt plötzlich einsetzende Regen spiegelt die beginnende Ver-
änderung. Obwohl er anschließend wieder gefriert, häufen sich an diesem Punkt 
der Erzählung die Anzeichen, dass die Stagnation von Wetter und Kommunikation 
langsam aufbricht. Zudem wird erstmals die bisher weitgehend latente Tiefenbezie-
hung zwischen Richard und dem Erzähler manifest, denn das Verhältnis zwischen 
von Weerth und dem Knaben in Blau kann durchaus auf das des Erzählers zur Ri-

10	 Vgl. Wikipedia: Der Knabe in Blau, https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Knabe_in_Blau 
sowie die Seite der Deutschen Kinemathek, https://www.deutsche-kinemathek.de/retro 
spektive/retrospektive-2003/filme/11 (beide konsultiert am 1.4.2017).
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chard übertragen werden. Letzterer trägt immerhin eine blaue Bommelmütze11 und 
fungiert nicht so sehr als alter Ego des Erzählers, sondern vielmehr als Katalysator 
seiner Vergangenheitsbewältigung, ähnlich wie Der Knabe in Blau. Diese erfolgt nun 
vor allem mittels des letzten Mediums, das hier Berücksichtigung finden soll: dem 
gesprochenen Wort.

Das Medium des Scheiterns und der Rettung:  
Das gesprochene Wort

Das gesprochene Wort ist Medium des rückkoppelungsintensiven Gesprächs und 
der mündlichen Erzählung. Beide Funktionen sind Kennzeichen von oralen Kul-
turen und auch zentral für die kommunikativen face-to-face-Konstellationen im 
Roman. Dessen erster Teil ist geprägt von einer bemerkenswerten verbalen wie non-
verbalen Interaktionslosigkeit. Es gibt in dieser ersten Hälfte jenseits der Innenraum-
begegnung mit Richard nur zwei weitere Gesprächssituationen: eine im Supermarkt 
und eine mit einer Ortsbewohnerin am Gartentor, die als Zugezogene nicht in die 
Vergangenheit des Erzählers involviert sein kann. Auch mit dem kleinen Hausge-
nossen Richard gibt es wenige Gespräche, wohl aber kapriziert sich der Protagonist 
recht bald darauf, Richard mit Erzählungen von historischen Merkwürdigkeiten zu 
unterhalten. Den Auftakt macht ein Artikel in der mitgebrachten Tageszeitung, den 
der Erzähler, nach Gesprächsthemen suchend, dankbar aufgreift:

Irgendwo auf einer der letzten Seiten der Zeitung verfing sich mein Blick in einem Satz, 

der wohl zu einer Buchbesprechung gehörte. Er war fettgedruckt und groß zwischen 

den Zeilen des Artikels gesetzt. Er kam aus dem Nichts stand da, und nahm uns allen die 

Luft zum Atmen. [...] Er [Richard] schaute mich an und fragte mich, was das heißt. Ich 

spürte wie mein Herzschlag den Hals hinaufpochte. Mein Gesicht wurde sehr heiß. (60, 

Hervorh. im Text).

Die Antwort, die der Erzähler Richard auf seine Frage gibt, lässt aufhorchen:

Also hier wird behauptet, dass die Menschen die ganze Zeit geglaubt haben, was sie at-

men jeden Tag sei Luft. Und dann kam aber das Buch oder wer es eben geschrieben hat 

und hat ihnen gezeigt, dass es die ganze Zeit über gar keine Luft gewesen ist, sondern 

eine Art toxischer Nebel, eine giftige Suppe, ein Gas voller Schadstoffe und dass sie also 

von jetzt an, wo sie es wissen, nicht einfach so einatmen können, ohne Angst davor, 

ersticken zu müssen oder hingerafft zu werden von einem Haufen unüberschaubarer 

Nebenwirkungen. (60 f.)

11	 »Wenn wir das Haus verlassen, trägt er [Richard] eine dicke Jacke und eine marineblaue 
Mütze mit hochstehendem Bommel, an der ich ihn gleich erkenne [...]. Diese Mütze hat 
ziemlich genau die Farbe des Meeres, wie es hier eigentlich aussieht an einem klaren Tag – 
wie ich es nicht mehr gesehen hatte, seit ich zuletzt aus dem Ort weggegangen war.« (93)
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Diese Beschreibung einer umfassenden toxischen Atmosphäre, die den Bewohnern 
des betroffenen Gebiets buchstäblich die Luft zum Atmen nimmt, weist deutliche 
Parallelen auf zu Peter Sloterdijks kulturtheoretischer Analyse des 20. Jahrhunderts 
als dem Jahrhundert des Explizitwerdens der Atmosphäre. Mit Bezug auf Hermann 
Broch beschreibt Sloterdijk die Verflechtung der Kontamination der physikalischen 
Atmosphäre mit der Vergiftung der sozialen Atmosphäre als Kennzeichen totalitärer 
Regime. In diesen greifen der »Atmoterrorismus« – Vergiftungsstrategien der Atem-
luft, wie sie erstmals im Gaskrieg des Ersten Weltkrieges angewandt wurden – und 
über Massenmedien transportierte Zeichenregime ineinander:

Von den Wirkungen solcher Medien sagt man zu wenig, wenn man sie mit dem säkular 

verblassten missionstheologischen Terminus ›Propaganda‹ charakterisiert. Sie dienen 

der Immersion ganzer Nationalbevölkerungen in strategisch erzeugte Kampfklimata; 

sie bilden das informatische Analogon zur chemischen Kriegführung. Brochs theo-

retische Intuition erfaßte den Parallelismus zwischen dem Gaskrieg – als dem Versuch, 

den Gegner in eine zu seiner physischen Vernichtung hinreichend dichte Giftwolke zu 

hüllen – und der Erzeugung von Massenwahnzuständen – als dem Versuch, die Bevölke-

rung in eine zu ihrer Selbstzerstörung hinreichende, durch Verlangen nach ›Superbefrie-

digungen‹ überladene ekstatische Atmosphäre einzutauchen. In beiden Fällen werden 

Umhüllungen kreiert, die ihre Opfer oder Einwohner in ein aktuell unentrinnbares 

Gesamtverhältnis bannen: die propagandistisch nationalisierte Atmosphäre fungiert 

zeitweilig als ›geschlossenes System‹; der Luft- und Zeichenraum legt sich trance-indu-

zierend um seine Bewohner als Zone einer verordneten Besessenheit. Unter der totalitä-

ren Zeichenglocke inhalieren die Menschen ihre zur öffentlichen Meinung gewordenen 

eigenen Lügen und bewegen sich freiwillig-unfrei in einer opportunistischen Hypnose. 

Im Inneren solcher toxischen Atmosphären sind die Einzelnen noch nachdrücklicher 

als das zu erkennen, was sie auch unter freieren Verhältnissen sind – ›Schlafwandler‹, 

die sich im ›sozialen Tagtraum‹12 ihrer Organisationen wie Ferngesteuerte bewegen. 

Den Journalisten fällt hierbei die Rolle von Narkoseärzten zu, die über die Stabilität der 

Kollektivtrance wachen.13

Die Parallelisierung der Entdeckung der physikalischen Atmosphäre als Waffe in 
der Vergiftung der Umwelt (sei es durch Gas, sei es durch Bombenhagel des Zweiten 
Weltkriegs, den Sloterdijk als »Thermokrieg« bezeichnet, sei es durch die nukleare 
Bedrohung der Nachkriegszeit) mit der Vergiftung durch ideologisch durchsetzte 
Zeichenwelten kennzeichnen die toxischen Atmosphären totalitärer Systeme, die in 
Roman Ehrlichs Welt allerdings nicht explizit beobachtet werden können. Es geht 
dort auch nicht um kollektive Wahnzustände, sondern um das Gegenteil, die iso-
lierte Vereinzelung. Doch das Resultat ist ähnlich: Die Menschen bewegen sich wie 
Schlafwandler durch diese Welt, die ansonsten eine erschreckende Ähnlichkeit mit 
Sloterdijks geschlossenem System toxischer Atmosphären aufweist. Woher jedoch 
die Vergiftung kommt, bleibt unklar – dass sie mit der Vergangenheit des Erzählers 

12	 Hier zitiert Peter Sloterdijk Hermann Broch: Massenwahntheorie. Beitrage zu einer Psy-
chologie der Politik, Frankfurt a. M. 1979, 454.

13	 Peter Sloterdijk: Sphären III: Schäume, Frankfurt a. M. 2004, 188 f.
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zu tun hat, ist bis zu diesem Zeitpunkt jedoch hinlänglich deutlich geworden. Das 
Abschnüren der Luft ist ein durchgängiges Motiv im Roman (vgl. 34; 61; 103), das 
mit der Kontamination der Umwelt, dem Verhalten der Eltern und mit der durch 
Erzählungen erzeugten Zeichenwelt verbunden ist. Damit wird wiederum eine stan-
dardisierte funktionale Zuschreibung zu Medien ins Gegenteil gewendet: In Ehrlichs 
Welt dienen die Massenmedien nicht zur Generierung von (gleichgeschalteten) In-
formationswelten, sondern nur noch als Hintergrundrauschen zur Vorspiegelung 
der Existenz einer Außenwelt, während den Beteiligten die Luft in erster Linie durch  
das gesprochene Wort und die misslingende Kommunikation genommen wird – 
ausgerechnet im dyadischen Gespräch also, das doch gerade in totalitären Systemen 
zumindest potentiell als Zelle des Widerstandes dienen könnte. In seiner ersten 
richtigen Unterhaltung mit einer Dorfbewohnerin, der emeritierten zugezogenen 
Professorin, sagt der Erzähler unvermittelt, »man habe über mich einmal behauptet, 
meine Geschichten kommen aus dem Nichts und nehmen allen Menschen die Luft 
zum Atmen.« (103) Tatsächlich handeln alle Geschichten von Aufbrüchen ins Un-
bekannte, die durch meteorologische oder menschliche Willkür unglücklich, sogar 
teilweise letal enden. Kann man deren toxische Wirkung also in ihrer Hoffnungs-
losigkeit und der Vergeblichkeit menschlichen Strebens verorten, so dient der Akt 
des Erzählens – glaubt man dem Erzähler – vor allem der Aufrechterhaltung der 
Beziehung zu Richard:

Für Richard mussten die Geschichten sein. Für seine speziellen Bedürfnisse. Von der 

Welt außerhalb des Ortes mussten sie handeln, von den Menschen, die in diese Welt 

aufgebrochen waren, auf ihren Füßen über Land oder auf Schiffen über das weite Meer. 

Ich würde ihm alles erzählen, was ich wusste. (87)

Diese Rettungsfunktion der Erzählung öffnet Bezüge zu einem medienphilosophi-
schen Horizont: Für Vilém Flusser nämlich ist Kommunikation von buchstäblich 
existentieller Bedeutung. Er bezieht sich dabei auf den zweiten thermodynamischen 
Hauptsatz, der besagt, dass jedes geschlossene System irgendwann den Wärmetod 
stirbt, nämlich dann, wenn sich die Energie auf alle Moleküle gleich verteilt hat und 
keine Bewegung mehr das System am Laufen hält.14 Geschlossene Systeme erleben 
keine Zufuhr von Energie, besagt der erste thermodynamische Hauptsatz, und so 
streben sie zwangsläufig dem Kollaps durch Entropie zu. Diese Endlichkeit durch 
den Tod, so Flusser, ist auch die Grunderfahrung der menschlichen Existenz – und 
um dies zu verhindern, um dem geschlossenen System weiterhin Energie zuzufüh-
ren, erzeugen die Menschen beständig Informationen und kommunizieren gegen 
die Endlichkeit an: »Die menschliche Kommunikation ist unnatürlich, ja widerna-
türlich, weil sie beabsichtigt, erworbene Informationen zu speichern. Sie ist ›negativ 
entropisch‹«.15 Und weiter heißt es:

14	 Je heißer das Gas ist, desto schneller bewegen sich die Moleküle, desto größer ist der Ener-
gieaustausch und damit der Wärmeverlust. Maximale Entropie bedeutet daher maximalen 
Wärmeverlust und den Tod des Systems, aber eigentlich durch Kälte. Tatsächlich kollabiert 
das System bei –273 Grad Celsius.

15	 Vilém Flusser: Kommunikologie, Mannheim 1996, 12.
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Die These, die menschliche Kommunikation sei ein Kunstgriff gegen die Einsamkeit zum 

Tode, und die These, sie sei ein Prozess, der gegen die allgemeine Tendenz der Natur 

in Richtung Entropie läuft, behaupten beide dasselbe. Die stumpfe Tendenz der Natur 

zu immer wahrscheinlicheren Zuständen, [...] zur Asche (zum ›Wärmetod‹), ist nichts 

als der objektive Aspekt der subjektiven Erfahrung unserer stupiden Einsamkeit und 

unserer Verurteilung zum Tode.16

Das Kommunizieren gegen den Tod verändert auch die Zeitwahrnehmung: Statt 
linearen Fortschritts dominiert ein Kulturverständnis, das Zirkularitäten prämiert – 
analog zur zeitlosen Welt des Erzählers. Gibt dieser in seinen Erzählungen nun In-
formationen an Richard weiter und hält damit den Energieaustausch innerhalb des 
Mikrosystems seines Elternhauses am Leben, so gelingt dies in der dialogischen 
Kommunikation nicht. Hier greift Niklas Luhmanns Dictum von der Unwahrschein-
lichkeit des Gelingens von Kommunikationen, das ebenfalls auf der operationalen 
Geschlossenheit von Systemen beruht. Kommunikation ist demnach gebunden an 
drei Phasen: Verstehen, Erreichen der Empfänger sowie Erfolg im Sinne von hand-
lungspraktischen Konsequenzen aufgrund der Kommunikation.17 Dass alle drei 
Phasen gelingen, ist höchst unwahrscheinlich: »Diese Unwahrscheinlichkeiten sind 
nicht nur Hindernisse für das Ankommen einer Kommunikation beim Adressaten; 
sie wirken zugleich als Schwellen der Entmutigung und führen zum Unterlassen einer 
Kommunikation, die man für aussichtslos hält.«18 Die Unwahrscheinlichkeit ver-
hindert die Entstehung von Ordnung, die die Basis für soziale Systeme ist. An dieser 
Stelle treten die Zeichen- und Massenmediensysteme auf, denn sie können »als 
Umformung und Erweiterung der Chancen für aussichtsreiche Kommunikation« 
verstanden werden. Daraus wiederum kann das System entstehen als »die ins Wahr-
scheinliche umgeformte Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation.«19 Medien 
ignorieren also in ihrer Eigenlogik die Unwahrscheinlichkeit und kommunizieren/
informieren unverdrossen weiter.

Ehrlichs Welt ist in diesem Sinne eine Manifestation dieser Unwahrscheinlich-
keit – doch liest man Luhmanns Diktum mit Flusser, so offenbart sich eine tief-
greifende Ambivalenz: Einerseits ist das Kommunizieren/Informieren als selbst-
referentielle Tätigkeit unabhängig vom Erfolg und vom Verstehen ein Prozess, der 
das Überleben des Systems sichert, anderseits könnte man aber auch sagen, dass 
genau dieses Nicht-Gelingen von Kommunikation zum Kollaps des Systems bei-
trägt, da misslingende Kommunikationen wahrscheinlich sind und die Erzeugung 
wahrscheinlicher Zustände die Entropie befördert. Die Beteiligten reden aneinan-
der vorbei und richten sich in diesem Zustand des Nicht-Verstehens ein – keine 
Reibung und keine Widerstände werden überwunden, das System droht in stiller 
Homöostase zu erstarren. Und da auch die Medien- und Zeichensysteme nicht zur  

16	 Ebd., 13.
17	 Vgl. Niklas Luhmann: Die Unwahrscheinlichkeit von Kommunikation (1981), in: Kurs-

buch Medienkultur. Die maßgeblichen Theorien von Brecht bis Baudrillard, hrsg. von 
Claus Pias u. a., Stuttgart 52004, 55–66, hier: 56 f.

18	 Ebd., 57.
19	 Ebd., 61.
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Verringerung des Misslingens der Kommunikationen beitragen und schließlich so-
gar die Erzeugung von Informationen durch Erzählung an ihre funktionale Grenze 
stößt, kann der Protagonist nur überleben, wenn er aus dem geschlossenen System 
ausbricht. Dies geschieht wiederum durch die Intensivierung von Kommunikatio-
nen, beginnend mit der schon geschilderten Schlüsselszene, der noch nicht wirk-
lich geglückten, durch Anweisung von außen herbeigeführten Begegnung mit der 
(möglicherweise) ehemaligen Schulfreundin. Kurz darauf ergreift der Erzähler dann 
die Initiative und nimmt Kontakt auf zu einem alten Freund seiner Eltern, Willy 
Helbig, dem er sich sofort zu erkennen gibt (vgl. ab 170). Diese neue Beziehung 
treibt zunehmend einen Keil zwischen Richard und ihn, und er löst sich langsam 
von dem kleinen Jungen, der ihn zur Informationsproduktion herausgefordert und 
ihm damit einen Weg zu sich selbst eröffnet hat, auch wenn es nie ein Verstehen als 
gemeinsame Basis gab.

Willy Helbig, der eine Reparaturwerkstatt (!) betreibt, begegnet der Erzähler ver-
blüffenderweise nun mit unverstelltem Vertrauen, während sich seine Eltern gleich-
zeitig als Dreh- und Angelpunkt seines Traumas erweisen:

Helbig lächelt und dann schaut er mir ins Gesicht und fragt mich, wie es denn meinen 

Eltern geht. Er habe sie ja schon sehr lange nicht mehr gesehen. Ich spüre kurz ein Zerren 

in meinem Nacken, so als hätte ich da eine Fellfalte und würde hochgehoben, dann 

gleichzeitig etwas Schweres, das sich auf meine Schultern legt, eine unsichtbare Sänfte 

vielleicht, oder ein Rucksack voller Steine. (172)

Durch die Aufnahme dieses Kontakts – des einzigen, der den Erzähler mit seiner 
Vergangenheit verbindet  – kommen auch Erinnerungen bruchstückhaft wieder. 
Der Erzähler beobachtet nun aktiver, und schließlich kehren sogar die Worte in die 
nach wie vor kontextlosen, aber besser in die Erlebenswelt des Erzählers integrierten 
Fernsehbilder zurück (vgl. 214 f.). Dann kommt die Krisis: eine schwere Krankheit, 
nach deren Überstehen der Erzähler versucht, Pläne für einen Neuanfang zu schmie-
den, doch der Hoffnungsträger, Helbig, verliert bei einem Brand sein Haus; Richard 
und der Erzähler gehen schließlich in Fremdheit auseinander. Ende und Beginn 
des Romans fügen sich wieder ineinander – das Szenario des Büros, von dem aus-
gegangen wurde und in das die Erzählung mündet, lässt vermuten, dass das kalte 
Jahr beendet ist, der Erzähler sein Innenweltleben vielleicht nicht verstanden, aber 
zumindest partiell ent-traumatisiert hat.

Atmosphäre und mediale Ambivalenz

Ehrlichs Romanwelt konstituiert ein umfassendes, geschlossenes System, dessen 
Struktur und Funktionsweise eine geradezu verblüffende Isomorphie zu medien-
theoretischen Thesen unterschiedlicher Provenienz aufweist. Sie spiegelt damit nicht 
zuletzt die Vielschichtigkeit des Nachdenkens über Medien, in das sich Inkonsis-
tenzen, Unheimlichkeiten, Widersprüche eingeschrieben haben und das doch von 
einem großen Paradigma beherrscht wird: dem System, dessen Prozesse bestimmten 
Mustern und Regeln, aber auch Paradoxien und Ambivalenzen unterliegen, die sich 



96        I  Wissensformen

in der fiktionalen Welt stärker zuspitzen lassen. So werden gerade durch die Aushe-
belung der kulturell standardisierten medialen Funktionen diese besonders betont. 
In der Fiktionalisierung rücken sie als Medien wieder in das Bewusstsein, wo sie 
doch sonst durch Gewöhnung als wahrnehmungs- und handlungsstrukturierende 
Dispositive kaum mehr in ihrer vermittelnden Funktion wahrgenommen werden.

Es geht damit im Roman nicht nur um einen Ausflug in die Innenwelt eines trau-
matisierten Protagonisten, sondern um die grundsätzliche Frage nach der Verflech-
tung von existentiellen atmosphärischen Lebensbedingungen mit den Mechanismen 
des medial konturierten und konstituierten Weltverstehens, das von Dynamiken 
geleitet wird, auf die menschliche Akteure nur noch begrenzt Einfluss haben. Die 
Eigenlogik der Medien und der Systeme bildet eine Blackbox, deren Undurchsichtig-
keit uns alle atmosphärisch bindet, uns aber möglicherweise gleichzeitig vor dem 
entropischen Kollaps bewahrt, weil unser Bedürfnis nach Erkenntnis gerade des-
wegen beständig neue Informationswelten erzeugt. Im Roman jedoch erweisen sich 
die technischen Massenmedien hierfür als untauglich: Sie dienen nur als Spiegel-
welten der kontaminierten physikalischen und sozialen Atmosphäre, machen diese 
allerdings dadurch explizit. Das face-to-face-Gespräch und die Erzählung in ihrer 
Ambivalenz von toxischer wie rettender Wirkung versetzen dagegen den mensch-
lichen Akteur in die Lage, mittels Kommunikationsaufnahme und -intensivierung 
die Geschlossenheit des Systems zu durchbrechen. Dass die Diffusität der Machtver-
hältnisse und der kommunikativen Dynamiken dennoch nicht endgültig aufgelöst 
wird, zeigen die epilogartigen letzten Seiten, die an den Beginn anschließen und den 
Roman mit folgenden Worten beschließen:

Die Fenster und die große Eingangstür sind trüb wie Milchglas. Ich bin mir eigentlich 

sicher, dass man für gewöhnlich hier durchschauen kann [...]. Ich glaube nicht, dass das 

untere Stockwerk während meiner kurzen Fahrstuhlfahrt nach unten schon vollständig 

eingeschneit wurde. Wahrscheinlich ist es draußen nur überaus hell von der vielen 

Sonne und meine Augen haben sich daran noch immer nicht gewöhnt. (248)

So bleiben die Ambivalenzen der Wahrnehmung unaufgelöst – Sonne oder Schnee, 
Helligkeit oder Intransparenz  – je nach Wissen um die Umstände variieren die 
Selbstwahrnehmung und der eigene Weltzugang: Luft oder Schadstoffe, Informa-
tion oder Sinnlosigkeit – es bleibt der Akt des Kommunizierens und der Versuch, 
Verständigung herzustellen und damit durch größtmögliche Unwahrscheinlichkeit 
unser Überleben zu sichern, so toxisch unsere Umwelten auch sein mögen.

Christiane Heibach (Regensburg)
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6 � Phänomenologie: »Nachts war Regen«. Friederike 
Mayröckers Hermetisierung des Atmosphärischen

Was unterscheidet die Darstellung von Atmosphären in einem Sachtext von deren 
Darstellung in einem Text, der unter einem ›ästhetischen‹ Vorzeichen steht? Wie 
lässt sich die Spezifik einer ästhetisierten Erfahrung des Atmosphärischen bestim-
men? Ich werde diese Frage im Folgenden anhand zweier Gedichte zu beantworten 
suchen, die dem Früh- und dem Spätwerk Friederike Mayröckers entstammen. 
Zudem werde ich mich begrifflich an einer philosophischen Theorie des Atmosphä-
rischen orientieren, und zwar der von dem Kieler Philosophen Hermann Schmitz 
entwickelten Neuen Phänomenologie. Die Neue Phänomenologie hat Atmosphären 
als sogenannte »Halbdinge« beschrieben.1 Zu den Halbdingen gehören das Licht, die 
Wärme, der Wind, die Frische oder die Stille, Phänomene also, die im Unterschied 
zu den Dingen nicht kontinuierlich wahrnehmbar sind, weil sie eine unterbrech-
bare Dauer haben. Solche Atmosphären gleichen Stimmungen, die nach Schmitz 
objektive Gefühle darstellen, da sie räumlich ausgedehnt und in ihrem Spüren nicht 
auf affektives Betroffensein angewiesen sind.2 Zur genaueren Beschreibung des Er-
spürens von Atmosphären wählte Schmitz in Der Gefühlsraum also die Kategorie 
der Stimmung: »Alle Gefühle bezeichne ich, sofern sie weit sind, und weil sie als 
Atmosphären sämtlich weit sind, als Stimmungen.«3 Schon Ludwig Binswanger 
prägte im Anschluss an Martin Heideggers Begriff der Stimmung und unter Rück-
griff auf Theodor Lipps’ Begriff der »Raumseele«4 die Kategorie des »gestimmten 
Raumes«.5 Diese Kategorie griff Schmitz auf, wenn er Stimmungen zum Grund-
prinzip seiner Theorie des »Gefühlsraums« entwickelte. Gefühle seien generell 
»räumlich ergossene Atmosphären«, wobei Schmitz die von Theodor Lipps theo-
retisierte Stimmungseinfühlung im Anschluss an die Leib-Philosophie Merleau-
Pontys als »leiblich spürbares Hineingeraten« in solche Atmosphären beschreibt. 
In diesem persönlichen Zuschnitt wird eine Atmosphäre dann zu einem Moment 
der Situation auf der Subjektseite, d. h. zu einem Halbding. Halbdinge können also 
sowohl eine erlebbare Atmosphäre als auch eine Stimmung oder aber eine plötzlich 
sich einstellende Situation sein. Böhme hingegen sieht darin eine wichtige Differenz, 
insofern den Halbdingen ein Aspekt der Erkenntnis fehle, der wiederum einer wahr-
genommenen Atmosphäre zukomme:

Erkenntnis setzt schon eine gewisse Distanz voraus und ein Setzen von etwas als etwas. 

Das bloße Spüren einer Atmosphäre enthält diese Distanz noch nicht. In dem Moment, 

in dem aber die Atmosphäre als Weise der Anwesenheit von etwas verstanden wird, 

1	 Zum Begriff der Halbdinge vgl. Hermann Schmitz: Der unerschöpfliche Gegenstand. 
Grundzüge der Philosophie, Bonn 1990, 216 ff.

2	 Hermann Schmitz: Der Gefühlsraum (= System der Philosophie 3.2), Bonn 1969, 369.
3	 Ebd., 259.
4	 Theodor Lipps: Ästhetik: Psychologie des Schönen und der Kunst, Leipzig 1906, 196 ff.
5	 Ludwig Binswanger: Das Raumproblem in der Psychopythologie, in: ders.: Ausgewählte 

Vorträge und Aufsätze, Bd. II: Zur Problematik der psychiatrischen Forschung und zum 
Problem der Psychiatrie, Bern 1955, 195 ff.
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wird dieses Etwas als etwas erfahren, nämlich als in bestimmter Weise anwesend. Das 

bloße Spüren wird dadurch zu einem Gewahren. Etwas wird durch die Atmosphäre, die 

es verbreitet, wahrgenommen.6

Gernot Böhme stellte im Anschluss an die Neue Phänomenologie in seiner Neuen 
Ästhetik den Begriff der »Atmosphäre« ins Zentrum. Die »kleinbürgerliche Atmo-
sphäre« beziehungsweise der »Muff« einer unbekannten Wohnung, die »zeitlose 
Stille« eines sonnenbeschienenen Kirchplatzes, die »gruftige Kühle« eines Kellers, 
die »Weite des Meeres »oder die »Dichte des Waldes« sind Beispiele für am Kon-
zept der Halbdinge orientierte Atmosphären.7 Dabei beschränkt sich diese Kategorie 
keineswegs auf Naturerlebnisse: Böhme nennt zudem die unterkühlte Atmosphäre 
eines Empfangs, die kulturelle Atmosphäre etwa der 20er Jahre, die spezifische 
Atmosphäre der Armut oder die angespannte Atmosphäre sozialer Konflikte.8 Es 
bedarf jenes »eigenleiblichen Spürens«, um solche Atmosphären wahrzunehmen, 
denn diese lassen sich nicht einfach sehen, hören, schmecken, riechen oder betasten. 
Erfasst werden Atmosphären vielmehr in jenen spezifischen Stimmungen, die durch 
Adjektive wie etwa heiter, düster, drückend, gespannt, trübe und trostlos charakte-
risiert sind.9

Vor diesem Hintergrund entwickelte Böhme im Anschluss an Schmitz die Kate-
gorie der Ingression als Hineingeraten in solch atmosphärische Stimmungen, die stets 
von einer Erfahrung der Diskrepanz als Abweichung vom je eigenen Gestimmtsein 
begleitet sei.10 Freilich muss man hier präzise sein: Die Gegenstände des eigenleib-
lichen Spürens bezeichnet Schmitz eher als Halbdinge, Böhme hingegen eher als At-
mosphären. Die beiden Begriffe sind also nicht vollkommen identisch: Nach Böhme 
ist das atmosphärische Spüren als zentrales Prinzip seiner Neuen Ästhetik vom leib-
lichen Spüren im Sinne der Neuen Phänomenologie zu unterscheiden. »Das leibliche 
Spüren« sei »ein Sichspüren, während in der Wahrnehmung der Atmosphäre eben 
doch die Atmosphäre dasjenige ist, was wahrgenommen wird.«11 Gleiches gilt im 
Grunde auch für die Differenz von Halbdingen und Atmosphären, insofern Halb-
dinge im Sinne Schmitz noch stärker unter dem Vorzeichen des Sich-Spürens stehen. 
Andererseits unterscheidet Schmitz anders als Böhme zwischen einem »Fühlen als 
Wahrnehmen des Gefühls als einer Atmosphäre« und einem »Fühlen als affektives 
Betroffensein davon«.12 Ein atmosphärisches Gefühl angesichts der Natur bezie-
hungsweise der Landschaft kann man also als »distanzierter, eventuell ästhetisch 
genießender« Betrachter wahrnehmen,13 man kann aber auch zu einem von diesem 
Gefühl Betroffenen werden.

6	 Gernot Böhme: Atmosphäre. Essays zur Neuen Ästhetik, Frankfurt a. M. 1995, 136.
7	 Ebd., passim.
8	 Ebd., 95.
9	 Ebd., 22.
10	 Gernot Böhme: Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine Wahrnehmungslehre, 

München 2001, 45–50.
11	 Böhme: Atmosphäre (Anm. 6), 96.
12	 Hermann Schmitz: Die Liebe, Bonn 1993, 48.
13	 Ebd., 49.
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Das Prinzip der Rhythmisierung

Warum eignet sich die Neue Phänomenologie besonders gut, um die Ästhetisierung 
des Atmosphärischen, also dessen Darstellung in einem lyrischen Text von der Dar-
stellung in einem Sachtext zu unterschieden? Inwiefern liefert die Neue Phänomeno-
logie Merkmale, welche den unter ästhetischen Vorzeichen stehenden Text in seiner 
Darstellung von atmosphärischen Phänomenen vom Sachtext unterscheiden? Die 
Antwort auf diese Frage liegt im Prinzip der rhythmischen Gestaltung, die das leib-
liche Erleben im Sinne der Neuen Phänomenologie mit den Strukturprinzipien äs-
thetischer beziehungsweise lyrischer Texte gemein haben. Die rhythmische Struktur 
ist nämlich ein zentrales Prinzip des leiblichen Spürens, und zwar im Sinne einer Ab-
folge von Engung und Weitung beziehungsweise Spannung und Schwellung: Wenn 
Engung und Weitung beziehungsweise Spannung und Schwellung sukzessive auf-
einander folgen, nennt Hermann Schmitz dies einen sukzessiven leiblichen Rhyth-
mus.14 Das Gegenteil dessen ist Intensität, bei welcher Spannung und Schwellung 
nicht aufeinander sukzessiv folgen, sondern simultan miteinander konkurrieren.15

Wie wird diese sich in den verschiedenen Formen des Spürens jeweils ändernde 
Rhythmik ins Gedicht transformiert? Ist die metrisch geregelte Sprache eines 
Gedichts, d. h. die Überformung des ›normalen‹ Sprechrhythmus durch ein re-
gelmäßiges akustisches Muster, orientiert am je spezifischen Modus des leiblichen 
Spürens? Beantworten lässt sich diese Frage nur durch eine Beurteilung der Über-
einstimmung von Spüren und Versprachlichung, Anhaltspunkt für dieses rhythmi-
sche Indiz des lyrischen Gespürs ist die ›stimmige‹ Transformation von Engung und 
Weitung beziehungsweise Spannung und Schwellung in die entsprechende Sprach-
Rhythmik von Hebung und Senkung als Grundform lyrischer Prosodie. Begreifen 
wir die leibliche Tendenz zu rhythmischem Schwingen zwischen Spannung und 
Schwellung beziehungsweise Engung und Weitung als wesentliches Signal spürender 
Sensibilität, dann wäre eine ›stimmige‹ Transposition in jenem Moment erreicht, 
wenn sich hinsichtlich der Rhythmik des Gedichts eine Art Synchronisierung bezie-
hungsweise eine noch genauer zu beschreibende Ähnlichkeit zur leiblichen Rhyth-
mik einstellt. Dass sich Prozesse leiblichen Spürens auch sprachlich darstellen und 
in Gedichte umsetzen lassen, betonte schon Hermann Schmitz selbst:

Rhythmus geht »unter die Haut«, weil er als Gestaltverlauf auf den spürbaren Leib über-

springt; daher werden Gedichte, die intim betroffen machen sollen, eher in Versen als 

in Prosa verfaßt.16

Ist es im leiblichen Spüren das Zusammenspiel von Engung und Weitung beziehungs-
weise Spannung und Schwellung, so bezieht sich die Rhythmik im Falle lyrischer 
Sprache auf zweierlei Phänomene: Zum einen die Metrik, zum anderen die Rhyth-
mik eines Gedichtes. Mit Metrik meine ich die Sukzession von Hebung und Senkung 
beziehungsweise fallendem und steigendem Rhythmus, der – im Unterschied zum 

14	 Hermann Schmitz: Der Leib [1965] (= System der Philosophie. 2.1), Bonn 1998, 29.
15	 Vgl. ebd., 111–151.
16	 Hermann Schmitz: Neue Grundlagen der Erkenntnistheorie, Bonn 1994, 133.
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gleichbleibenden Takt der sinngemäß wechselnden Bewegung der Sprache – durch 
Betonung und Pausen entsteht. Orientieren kann man sich bezüglich der Frage nach 
steigender oder fallender Rhythmik am Wechsel von Hebung und Senkung, also 
dem Wechsel zwischen betonten und unbetonten Silben, der in zweisilbigen oder 
dreisilbigen Taktarten zum Ausdruck kommen kann. Steigende Taktart im zweisilbi-
gen Metrum ist bekanntlich der Jambus wie in den Worten Erfólg, Verlúst, zugléich 
usw.; steigende Taktart im dreisilbigen Metrum ist der Anapäst wie etwa in Polizéi, 
autonóm, Konsequénz. Fallende Taktart im zweisilbigen Metrum ist entsprechend 
der Trochäus wie in Vórteil, Tiéfsinn, éinzeln usw., fallende Taktart in dreisilbigem 
Metrum ist der Daktylus, etwa in Wásserfall, Vórdergrund, ángenehm usw.

Unter Rhythmik ist dagegen die von diesen metrischen Bestimmungen unabhän-
gige, also »freie« Form verstanden, die sich nicht unbedingt anhand der Abfolge 
betonter und unbetonter Silben, sondern eher an der Abfolge der Kola erkennen 
lässt. Ein Kolon bildet sich durch leichte Atempausen oder merkliche Einschnitte 
beim Sprechen und gliedert so den Sprechtakt beziehungsweise den Vers. In der 
ungebundenen Rede wird die Periode durch Kola gegliedert,17 denn diese markieren 
Sprecheinheiten, die durch Kommata oder Atempausen voneinander getrennt sind. 
In der Lyrik bilden hingegen Einheiten bis zu sechs Versfüßen ein Kolon, wobei 
entsprechend die Länge oder Kürze der einzelnen Kola den Schwung, Fluss oder 
Nachdruck des Verses bedingt. Dieser kolometrische Rhythmus ist im Grunde seit 
Klopstocks freier Rhythmik, spätestens jedoch mit Beginn des frühen zwanzigsten 
Jahrhunderts vom klassischen Metrum zu unterscheiden, wie man seit dem Phan-
tasus von Arno Holz weiß.

Eine Übertragung der von Schmitz sogenannten leiblichen Ökonomie auf das 
Gedicht ist also nicht unbedingt dann gegeben, wenn das Gedicht ein klar erkenn-
bares Metrum besitzt, da das Metrum nicht als identisch mit moderner Rhythmik 
gelten darf. Im Gegenteil: Metrum und inhaltliche Akzentuierung, also Rhythmus, 
liegen in vielen Gedichten gerade des 20. Jahrhunderts oftmals im Widerstreit. Ge-
nau dieser Widerstreit aber eröffnet den Zugang zum inhaltlichen Aspekt atmo-
sphärischen Spürens, insofern ja auch das Spüren nicht immer von gleichmäßiger 
Rhythmik geprägt ist. Zwar befindet sich nach Schmitz die rhythmische Abfolge 
von Spannung und Schwellung beim Einatmen oder bei der Kraftanstrengung durch 
Heben, Ziehen, Klettern und Ringen ungefähr im Gleichmaß. Leibliche Regungen 
unterscheiden sich jedoch gerade hinsichtlich der Rhythmik von Spannung und 
Schwellung. Deren Zusammenhang kann simultan und gleichmäßig sein wie beim 
Einatmen, nicht rhythmisch ist jedoch nach Schmitz etwa der Schmerz, der nur 
durch Pausen rhythmisiert werden kann. Ähnlich verändert sich der Rhythmus von 
Spannung und Schwellung im Gefühl der Angst oder der Wollust, wo er ebenfalls 
nicht mehr gleichmäßig rhythmisch ist: In der Angst überwiegt nach Schmitz viel-
mehr die Spannung, in der Wollust überwiegt die Schwellung. Der Antagonismus 
von Engung und Weitung resp. von Spannung und Schwellung wirkt also dann 
als Rhythmus, wenn er sukzessiv zum Ausdruck kommt. Er wird jedoch nicht als 
Rhythmus, sondern als Intensität beziehungsweise Intensivierung erlebt, wenn er 

17	 Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik, München 1979, 147 ff.
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simultan erscheint. Eben dies bezeichnet der Schmitzsche Begriff der leiblichen 
Ökonomie, die er als eine Art Band umschreibt, das umso straffer angezogen sei, je 
stärker Engung und Weitung als Spannung und Schwellung rhythmisch ineinander 
verschränkt seien. Es sei umso lockerer beziehungsweise als Intensität erfahrbar, je 
mehr sie sich voneinander lösten. Das könne der Fall sein in »privativer Weitung« 
»z. B. im Augenblick der Erleichterung, wenn es dem Menschen wie ein Stein vom 
Herzen fällt [...] oder auch, wenn ihm in friedlich schöner, freier Natur das Herz 
aufgeht«.18 Ebenso lockere sich das Band der leiblichen Ökonomie in »privativer 
Engung im peinlichen oder freudigen Erschrecken.«19

Gleiches gilt im Grunde auch für lyrische Prosodie: Je gleichförmiger, d. h. am 
Metrum orientiert der Rhythmus, desto spannungsärmer die gesamte Prosodie des 
Gedichts. Intensität ist daher auch im Kontext eines Gedichts als Gegenbegriff zu 
metrischer Rhythmik zu verstehen, weshalb wir nicht nur das Zusammenspiel von 
Engung und Weitung beziehungsweise Spannung und Schwellung, sondern auch 
dasjenige von Metrik und Rhythmik als ein Spannungsfeld begreifen. Ziehen wir 
zur Erläuterung die berühmte Kleine deutsche Versschule Wolfgang Kaysers heran, in 
welcher fünf rhythmische Typen unterschieden werden. Der erste Typ ist der »metri-
sche Rhythmus«, bei dem der Rhythmus sich ausschließlich nach dem Metrum rich-
tet und daher als solcher gar nicht existiert. In diesem gibt es kein Spannungsfeld von 
Metrik und Rhythmik, sondern einen schlicht leiernden Tonfall, entsprechend fehlt 
es im Gedicht an Intensität.20 Anders ist dies in den übrigen Formen: Zweiter Typ 
ist der »fließende Rhythmus«, wie er nach Kayser in den liedartigen romantischen 
Gedichten Clemens Brentanos vorliegt,21 drittens nennt Kayser den ausgewogenen 
klassischen, »bauenden Rhythmus«, bekannt aus dem Alterswerk Goethes,22 viertens 
den »gestauten Rhythmus« etwa von Annette von Droste-Hülshoff,23 und fünftens 
den »strömenden Rhythmus«24 aus den Hymnen Hölderlins oder Goethes: Stets sei 
in diesen letzten vier Fällen ein Spannungsfeld zwischen Rhythmik und schlichter 
Metrik und daher auch Intensität gegeben.

Regnerische Atmosphären in der frühen und späten Lyrik 
Mayröckers

Wenn wir den Begriff der Atmosphäre nun auf die Lyrik Friederike Mayröckers an-
wenden, dann ist zunächst das hohe Maß an Hermetik zu bedenken, welches in 
Mayröckers Lyrik dominiert. Als Mitglied der Wiener Gruppe gilt insbesondere für 
Mayröcker die These Dieter Lampings, der gemäß sich die Lyrik der Moderne von 
der »Erlebnis- und Stimmungslyrik« des 18. und 19. Jahrhundert gelöst habe, indem 

18	 Schmitz, Der unerschöpfliche Gegenstand (Anm. 1), 123.
19	 Ebd.
20	 Vgl. Wolfgang Kayser: Kleine deutsche Versschule, Bern 1982, 104.
21	 Ebd., 111.
22	 Ebd., 112.
23	 Ebd., 114.
24	 Ebd., 116.
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sie »neuartige, zunächst betont nicht-realistische, verfremdende Darstellungswei-
sen« verwende.25 Allerdings löste sich Mayröcker zu einem bestimmten Zeitpunkt 
ihres Schaffens auch vom experimentellen Prinzip der Wiener Gruppe. Dies bezeugt 
ihr berühmtes Interview mit Siegfried J. Schmidt, in welchem Mayröcker die zeitli-
chen Entwicklungslinien ihrer Schreibarbeit folgendermaßen charakterisiert:

Die Ansicht, daß ich nur mit Sprache arbeite hat sicher in den Experimentierjahren zum 

größten Teil gestimmt, ungefähr 1966/67 bis 1970/71. Für die Zeit von 1942 bis unge-

fähr 1966 und von 1971/72 bis heute gilt auf jeden Fall, daß der Schwerpunkt auf dem 

Autobiographischen liegt, wobei für die Arbeit seit 71/72 bis heute nicht vergessen wer-

den darf, daß es daneben einen wichtigen Schwerpunkt auf dem Sprachlichen gibt.26

Diese Loslösung Mayröckers von ihrer im engeren Sinne experimentellen Phase 
wird im Interview mit Siegfried J. Schmidt allerdings auf die Prosa konzentriert: 
»1971 hatte ich plötzlich genug vom sogenannten experimentellen Prosaschreiben. 
(Das muss nach dem Amerika-Aufenthalt gewesen sein.)«27 Gemeint sind damit jene 
»totalen texte«, die sie in den Anthologien Minimonsters Traumlexikon von 1968 
und Fantom Fan von 1971 veröffentlichte. Vor dieser Phase liegt der Schwerpunkt 
ihrer Lyrik »auf dem Biographischen«, wie unser erstes Beispiel atmosphärischer 
Regengedichte zeigt:

Friederike Mayröcker: zweiter Dezember (1960)

aus einem Regen der du warst den Himmel fallen

gespürt gegen mich, gegen meine Arme als wollten sie dich

auffangen! – ach, wenn nach dir aber meine ganze (Körper)Seele

verlangt bleibst du im Schatten, regungslos. Du hast mich

vergessen längst

wenn auch sanft an meine Wange

wie Tränen fließen deine Schnüre28

Zweifelos ist in dieser kurzen Gedichtnotiz von 1960 auch die Liebesklage einer Ver-
lassenen formuliert, wie die sehr ausgefallene, fast private Assoziation des lyrischen 
Du mit dem fallenden Regen verdeutlicht: Der abwesende Adressat dieser Zeilen 
wird im Sinne einer Apostrophe also zugleich in die Natursphäre transzendiert. 
Man würde aber dem mystisch-erotischen Anspruch dieser Zeilen nicht wirklich 
gerecht werden, wenn man dies als Ausdruck einer reinen Liebesklage lesen würde. 
Das Motiv der Sehnsucht wird hier von seinem rein psychologischen Verständnis 
gelöst und in ein durchaus ozeanisches Gefühl überführt. Zudem ist hier deutlich 
die paradoxe Differenz zwischen aktiver und passiver Phantasie erfasst, der gemäß 

25	 Dieter Lamping: Moderne Lyrik. Eine Einführung, Göttingen 1989, 10.
26	 Siegfried J. Schmidt: »Es schießt zusammen«. Gespräch mit Friederike Mayröcker (März 

1983), in: ders. (Hrsg.): Friederike Mayröcker, Frankfurt am Main 1984, 261.
27	 Ebd., 264 f.
28	 Friederike Mayröcker: Ausgewählte Gedichte 1944–1978, Frankfurt am Main 1979, 54.
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das bewusste Verlangen der »Körper-Seele« unbeantwortet bleibt, sich also der ab-
wesende Geliebte eher in den Momenten ungewollten beziehungsweise gar unver-
hofften Erlebens in seiner Präsenz spüren lässt. So bleibt ein kräftiges und durchaus 
nachhaltiges Bild einer Naturszene, in welcher die Mystik des Regens eine äußert 
präzise Darstellung erfährt. Himmel, Du und Regen verschmelzen hier zu einer sanft 
niederprasselnden, die Sehnsucht des lyrischen Ichs verstärkenden Impression. Und 
doch verbleibt dieses Gedicht in der skeptisch-melancholischen Distanz, wenn es 
inmitten dieses Regens die Tatsache bedenkt, dass längst schon das Vergessen diese 
Liebe dominiert. Die Stärke dieses knappen Gedichtes liegt jedoch zweifellos in der 
Intensität des geschilderten Gespürs, das sich jenseits aller Wahrscheinlichkeit ganz 
dem mystischen Gefühl hingibt.

Ich komme damit zum zweiten Beispiel, welches nachdem Ende der »Experimen-
tierjahre« von 1966 bis 1971 entstand. War demnach in ihrer rein experimentellen 
Phase die Sprache als Material für formale Arrangements entwickelt, wohingegen 
die psychologische Dimension der frühen Phase weitgehend ausgeblendet wurde, so 
distanzierte sich Mayröcker nunmehr wieder von dieser rein experimentellen Form 
und öffnete sich in Prosa wie Lyrik erneut der psychologisch-autobiographischen 
Dimension. Mit Blick auf ihre Lyrik kann man die Begriffe des Autobiographischen 
und des Sprachlichen wohl als Fixpunkte sehen, die keine feste theoretische Ori-
entierung haben: »Die meine Arbeiten begleitenden Theorien und Ansichten befin-
den sich in einem Zustand permanenter Bewegung, die zwar ihr Tempo ändern, sich 
aber an keinem Punkt fixieren lässt weil dadurch die Arbeit selbst gestört würde.«29 
Die Unterscheidung zwischen dem sprachlichen und dem biographischen Schwer-
punkt ist demnach nicht als klarer Bruch im Gesamtwerk zu verstehen, sondern eher 
als grundlegende Charakterisierung ihrer Lyrik zu sehen, die sich zwischen diesen 
beiden Polen changierend bewegt. Demnach lassen sich autobiographisch orien-
tierte Gedichte auf die Arbeit an der Sprache ein, wie auch umgekehrt selbst noch 
ihre eher abstrakte Spracharbeit in den experimentellen Texten der späten 1960er 
Jahre an der Verarbeitung biographischer Situationen beteiligt zu sein scheint. Dies 
zeigt ihr Gedicht Die Abschiede von 1973. Es ist wie viele Gedichte dieser Zeit durch 
ein kühnes Zusammenspiel von Variation und Wiederholung gekennzeichnet, ohne 
jedoch in reine Wortspiele im Sinne etwa der Lyrik der Wiener Gruppe zu verfallen. 
Vielmehr gelingt Mayröcker trotz der formalen Abstraktheit eine dichte Darstellung 
herbstlicher Atmosphären:

Friederike Mayröcker: Die Abschiede (1973)

Nachts war Regen den Kopf verschämt nach hinten gedreht

Nachts war Regen über eine Unebenheit auf dem Weg gestolpert

Nachts war Regen den Kopf verschämt nach hinten gedreht das

Hindernis vorwurfsvoll betrachtet nachts war Regen

Über eine Pfütze im Garten gesprungen nachts war Regen

Fremdartig Aussehende angestarrt ihnen nachgestarrt

29	 Friederike Mayröcker: Mail Art I, in: Magische Blätter I–V, Frankfurt am Main 2001, 9.
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Nachts war Regen Kopf gegen Eisenpfeiler weil nach hinten gedreht

Zurückgewichen gelacht sich seiner Neugier geschämt

Gegen den nächsten Pfeiler angerannt wieder gelacht diesmal gespielt

Diesmal gespielt nachts war Regen

Nachts war Regen sein Taschentuch sein Nestling ein wenig

Ein wenig aus der Hosentasche gerauft besonders im Sitzen

Nachts war Regen die abgewanderten Teile des Ortes

Ist seinem Stern nachgegangen nachts war Regen direkt auf der Strasze

direkt auf der Szene ich meine er ist tot

aber ich meine er ist tot nachts war Regen nachts war Regen

die arabischen Lilien aber wie Salomo im Traum nachts war Regen

bat er um die Gabe die Herzen der Menschen zu rühren

nachts war Regen eine Pfütze im Garten es wird immer noch

gestorben dort wartete ich darauf der Baum unter dem ich

ruhen will nachts war Regen nachts war Regen und streckte den kleinen

Finger der rechten Hand hoch und sagte er fühle sich nun in seinem

Kleinen Finger stecken nachts war Regen er fühle wie sein kleiner

Finger sich über ihn lustig mache nachts war Regen dort wartete ich

Darauf getreu bis in den Tod und textgetreu

Die abgewanderten Teile des Orts nachts war Regen

Die abgewanderten Völker der Erde die abgewanderten

Sterne des Himmels nachts war Regen aber ich meine er ist tot

Direkt auf der Strasze direkt auf der Szene

Ist seinem Stern nachgegangen nachts war Regen

Über eine Pfütze im Garten nachts war Regen ein stiller Gast

Bewegte die sanften Augen blickte mich lange an

Der Kronleuchter rasselt kommt heruntergerasselt vor dem

Hinweggang nachts war Regen Sphären und Globen nachts war Regen eine

Rechtsfertigungsrede die ganze U-Bahnstation atmete Unmut Banderole von

Konservenbüchsen lagen verstreut auf den Schienen eine behende Pendeluhr

Nachts war Regen einer zufällig ausgewählten Person

Nachts war Regen als der Sturm ihre Stimmen zerfetzte beim Aufmarsch durch

Die Stadt nachts war Regen erhitzte Magie

Der Kronleuchter rasselt kommt heruntergerasselt vor dem

Hinweggang nachts war Regen Sphären und Globen nachts war Regen eine

Rechtsfertigungsrede die ganze U-Bahnstation atmete Unmut Banderole von

Konservenbüchsen lagen verstreut auf den Schienen eine behende Pendeluhr

Nachts war Regen einer zufällig ausgewählten Person

Nachts war Regen als der Sturm ihre Stimmen zerfetzte beim Aufmarsch durch

Die Stadt nachts war Regen erhitzte Magie

Schneewetter Donaustrom wir standen vorm Haus nachts war Regen

Wir traten auf die Terrasse nachts war Regen eine Ahnung hätte

Genügt eine Spur zur Erkennung der Lage das kam über mich

Die flüchtigen Feste die nicht-gerufenen Werke die Schwämme im Gras

Die verborgenen Zeichen nachts war Regen

Der Name von Birkens Hund die Pilze im nassen Gras das kam über mich
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Nachts war Regen er bewegte die sanften Augen

Ist seinem Stern nachgegangen nachts war Regen die arabischen Lilien

Im Konzertsaal die abhebenden Vögel die fliegenden Vögel über den

Köpfen des Quartetts nachts war Regen zeigt ihn bei den versuchen

Sich Erwartungen zu entziehen vor dem Hinweggang nachts war Regen

In delfischer Sprache den Fachjargon nicht mehr ertragen wollen

Direkt auf der Strasze direkt auf der Szene

Nachts war Regen zum Nil ist seinem Stern nachgegangen die

Einsame Stimme die angstvollen Stunden nach war Regen die

Arabischen Lilien sein Taschentuch sein Nestling

Immer ein wenig gerauft nachts war Regen aus seiner hosentasche besonders

Im Sitzen die Gegenüberstellung der Gedanken die Vertilgung der

Gefühle die Einflüsterung der Zweifel nachts war Regen als der Sturm

Ihre Stimmen zerfetzte der Baum unter dem ich ruhen will dort

Wartete ich darauf den Schultern der Musiker gegen ihre abwehrenden

Handflächen die Vögel nachts war Regen erster Bewölkungs-

Aufzug jetzt rufe ich fast alle Leute an die ich kenne aber ich meine

Er ist tot nachts war Regen direkt auf der Strasze direkt auf der Szene

Was ist schiefgegangen was haben wir versäumt sein Taschentuch sein Nestling

Immer ein wenig aus der Hosentasche gerauft sein Kukuruzmantel

Nachts war Regen nachts war Regen Morgenröte greift langsam herauf

Nachts war Regen schön braun äugig ihr scheuer und lebhafter Blick schalkhaft

Geschweift nachts war Regen hantiere mit Zeit immer wieder am Teltower Damm

Entlang atemlos durch den Morgen nachts war Regen

Einbringen des jüngst Geträumten

Nachts war Regen erhitzte Magie nachts war Regen Schneewetter Donaustrom

Als der Sturm ihre Stimmen zerfetzte als die beiden Flaktürme

In der ungebrochenen Erinnerung plötzlich zusammensackten

Dort wartete ich darauf der Baum unter dem ich ruhen will nachts war Regen

Um halb zehn nachts war Regen zum Kleid gewünscht Gebände ein weiszer Gürtel

Wildbretpastetchen gebacken Bücher bestellt nachts war Regen den Robot zu

laben direkt auf der Szene nachts war Regen direkt auf der Strasze

ist seinem Stern nachgegangen nachts war Regen die abgewanderten

Glieder der Menschheit nachts war Regen

Verwegenheit der Augen und Ohren das kam über mich sein Kukuruzmantel

Eine eng gegürtete Taille schaffte ihr Lust nachts war Regen wir muszten durchs

Heizhaus nachts war Regen sie bewohnte das Kellergeschosz im Garten

Die weiszen Bäume nachts war Regen der Baum unter dem ich ruhen will

Dort wartete ich darauf nachts war Regen das kam über mich

Vor dem Hinweggang nachts war Regen die Gabe die Herzen der Menschen zu

Rühren nachts war Regen ein kompromiszloser Geist wo alle kriechen.30

30	 Friederike Mayröcker: Gesammelte Gedichte, Frankfurt am Main 2004, 248 ff. (Meine Kur-
sivierung, BMS.)
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Ein wichtiges Stichwort zur Deutung des Gedichtes Die Abschiede ergibt sich aus 
Mayröckers Beziehung zu Walter Höllerer und dessen berühmten Thesen zum lan-
gen Gedicht von 1965. Bekanntlich sah sich Mayröcker seit Anbeginn ihres dichte-
rischen Schaffens mit Höllerers Thesen konfrontiert. 1965 prägte Gerald Bisinger in 
einer Rezension zu Mayröckers Gedichtband metaphorisch erstmals diese für die 
Mayröcker-Forschung bis heute zentrale Zuordnung, sprach also von einer »öster-
reichischen Variante« des langen Gedichtes. Dabei spielt in Bisingers Beobachtung 
die Kategorie der Atmung eine wichtige Rolle. »Friederike Mayröcker«, so schreibt 
er, »verdankt ihren freieren Atem, »der im Versbau, im Schriftbild Gestalt annimmt« 
(Höllerer), dem Rückzug auf Tag- und Nachtträumereien, auf diffizile Sinneswahr-
nehmungen, auf einen Reichtum an privaten, subtilen Assoziationen.«31 In der Tat 
hatte sich Höllerer in seinen Thesen zum langen Gedicht sowie seiner im gleichen 
Jahr 1965 verfassten Theorie der modernen Lyrik dezidiert auf Charles Olsons 
Theorie des projektiven Verses bezogen, was etwa in der sechsten These deutlich 
wird, die eine Paraphrase des projektiven Verses darstellt: »Der physiologische Be-
wegungsrhythmus (Atmen, Hören, Sprechen) soll sich in den Versen ausdrücken; 
die typographische Anordnung der Langzeilen ist dabei wichtig.«32 In einem 1967 
im zweiten Teil von Höllerers Theorie der modernen Lyrik veröffentlichtem Essay 
sprach auch Mayröcker – Höllerers neue Form akzeptierend – von Ihren »langen 
Gedichten« und betonte, diese seien »das Äußerste an Poesie, wozu ich bisher fähig 
war.«33 In diesem Essay findet sich zudem eine genauere Erläuterung ihrer poeti-
schen Verfahrensweise: »Ich könnte Ihnen etwas von random-Elementen in meinen 
Texten erzählen, von ästhetischen Verdichtungs- und Verdünnungszonen.«34 Ran-
dom-Elemente lassen sich als Zufallselemente beschreiben: Ein Verfahren, welches 
im Gedicht Mayröckers eine ganz entscheidende Rolle spielt, wie noch zu zeigen ist.

Doch beginnen wir zunächst mit einer formalen Beschreibung des Gedichtes. 
Es verfügt weder über ein Reimschema noch über ein Metrum, dennoch aber ist es 
stark rhythmisiert: Gleichbleibende Elemente, die im Zitat kursiv markiert sind, bil-
den ein Wiederholungsprinzip, sich variierende Elemente, die nicht markiert sind, 
bilden dagegen eine Art permutativen Kontrast. Die sich wiederholenden Leitmotive 
verleihen dem Gedicht eine jenseits metrischer Formen angesiedelte Rhythmik; die 
sich variierenden Elemente des Gedichtes gestalten dagegen ein inhaltliches Ge-
schehen, das durch verschiedene, einander ablösende Wahrnehmungsvorgänge des 
lyrischen Ichs geprägt ist. Deren Gegenstand ist ein narratives Geschehen, welches 
sich aus den mit der ersten Zeile einsetzenden Halbsätzen erschließen lässt, die 
in jeder Zeile auf die sich wiederholenden Leitmotive folgen. Wenn man also die 
Leitmotive ausklammert, ersteht etwa der folgende, auf Nominativ und konjugiertes 
Verb verzichtende Text: »[...] den Kopf verschämt nach hinten gedreht [...] / über 
eine Unebenheit auf dem Weg gestolpert [...] / das Hindernis vorwurfsvoll betrachtet 

31	 Gerald Bisinger: Eine österreichische Variante des ›langen Gedichts‹, in: Siegfried J. Schmidt 
(Hrsg.): Friederike Mayröcker, Frankfurt am Main 1984, 32–35, hier: 33.

32	 Walter Höllerer: Theorie der modernen Lyrik. Dokumente zur Poetik I, Reinbek bei Ham-
burg 1966, 395.

33	 Ebd., 754.
34	 Mayröcker: Magische Blätter I–V (Anm. 29), 17. − Herv. von mir, BMS.
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[...] / über eine Pfütze im Garten gesprungen [...] / fremdartig Aussehende angestarrt 
ihnen nachgestarrt« usw. Mit Beginn der Zeile 10 beziehungsweise 14 ist es mög-
lich, den fehlenden Nominativ zu ergänzen, wird hier doch erstmals ein Possessiv-
pronomen eingeführt, dass einen Protagonisten der Halbsätze identifiziert: »man« 
oder »er« hatte »sich seiner Neugier geschämt« beziehungsweise »sein Taschentuch 
sein Nestling ein wenig aus der Hosentasche gerauft«. Das Zusammenspiel von »er« 
und »ich« in Zeile 16 ff. lässt somit eine Begegnung beziehungsweise eine Interak-
tion erahnen, die entsprechend zu einem »wir« ab Zeile 40 ff. führt: »Schneewetter 
Donaustrom wir standen vorm Haus«. Diese Begegnung findet auf einem »Weg« 
(Z. 2) beziehungsweise einer »Strasze« (Z. 14) statt, der als Ort den ersten Teil des 
Gedichtes darstellt. Danach wandeln sich die Orte wie in aufeinanderfolgenden 
Traumsequenzen: Ein offenbar geschlossener Ort mit »Kronleuchter«, eine U-Bahn-
station mit »Schienen«, ein »Haus«, eine »Terrasse«, ein »Konzertsaal« mitsamt eines 
»Quartetts«, eine Straße namens »Teltower Damm«, zwei »Flaktürme«, ein »Heiz-
haus« und ein »Kellergeschosz«. Wir haben es also keinesfalls mit einer situativen 
Geschlossenheit zu tun, wie sie das erste Regen-Gedicht Mayröckers von 1960 kenn-
zeichnet. Vielmehr findet sich im späteren Gedicht eine sehr unklare, traumartige 
Abfolge örtlicher Gegebenheiten, die eine narrative Zusammenfassung im Sinne 
einer inhaltlichen Konkretion dieses Gedichtes kaum erlaubt. Auffallend ist zudem, 
dass sämtliche zuvor das fortschreitende Geschehen benennenden Halbsätze ihrer-
seits sofort zu sich wiederholenden Leitmotiven werden: »nach hinten gedreht«, »ist 
seinem Stern nachgegangen«, »sein Taschentuch sein Nestling« sind Beispiele dieses 
an Fugentechniken erinnernden Verfahrens. Diese sich wiederholenden Leitmotive 
kulminieren im Text, so dass immer weniger auszumachen ist, welche Sätze sich 
nicht wiederholen, also neuwertig sind und somit dass narrative Geschehen des 
Gedichtes voranbringen. Es gibt also ganz im Unterschied zum früheren Gedicht 
keine Impression, sondern weit abstraktere Verdichtungs- und Verdünnungsszonen: 
Je nachdem, wie häufig diese in den iterativen Prozess eingehenden Textelemente 
aufeinander folgen und sich verdichten.

Mayröcker, Jandl und die Permutationstechnik von John Cage

Um Mayröckers auf einem Zufallsprinzip basierende Gestaltung von Verdichtungs- 
und Verdünnungszonen zu verstehen, ist ein Rekurs auf die Hintergründe der 
1960er Jahre beziehungsweise ihre enge Zusammenarbeit mit Ernst Jandl wichtig. 
1965 übersetzte Ernst Jandl Robert Creeleys Roman Island, 1969 übersetzte er John 
Cages Silence. Sowohl Creeley als auch Cage waren ihrerseits Gastdozenten am Black 
Mountain College: John Cage verweist im Vorwort von Silence auf sein berühmtes 
Theatre Piece Nr. 1, eines der ersten Happenings, welches er 1952 gemeinsam mit 
dem Maler Bob Rauschenberg, dem Tänzer Merce Cunningham, dem Pianisten Da-
vid Tudor und dem Dichter Charles Olson am Black Mountain College inszeniert 
hatte. John Cages Lecture on Nothing ging auf diese Performance am Black Mountain 
College zurück, der Text wurde im August 1959 gedruckt, und ich gehe davon aus, 
dass dessen Gestaltungsprinzipien für Mayröckers Gedicht die Abschiede sehr ein-
flussreich waren.
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Lecture on Nothing liegt eine besondere Anordnung zugrunde: Jede Zeile des Textes 
ist in vier gleiche Maßeinheiten eingeteilt, jeweils zwölf solcher Zeilen bilden eine 
rhythmische Einheit. Es gibt dabei 48 solcher Einheiten, die in fünf große Teile auf-
geteilt sind und im Verhältnis 7, 6, 14, 14, 7 stehen. Der Text ist dabei in vier Spalten 
gedruckt, um eine rhythmische Lesen zu erleichtern. Jede Zeile ist von links nach 
rechts, nicht von oben nach unten zu lesen. Entscheidend dabei ist die Tatsache, 
dass die vier Maßeinheiten einer Zeile rhythmisch mit Percussion betont werden, 
wohingegen der gelesene Text sich jeweils etwas verschiebt, die nicht alle Spalten 
mit Textinhalt gefüllt sind. So entsteht ein permutativer Rhythmus, der für John 
Cages Silence, aber auch für die im Anschluss an diese Übersetzung von Jandl und 
Mayröcker verfassten Texte äußerst prägend gewesen ist (Abb. 6.1).

Abb. 6.1 John Cage: Silence (Quelle: John Cage: Silence, Middletown 1961, 109).

Mayröckers Gedicht folgt in seiner rhythmischen Gestaltung diesem von John 
Cage entwickelten Prinzip der Permutation: Gleichbleibende Elemente, die ich 
in meiner Transkription kursiviert habe, bilden ein Wiederholungsprinzip, sich 
variierende Elemente, die nicht kursiviert sind, bilden dagegen den permutativen  
Kontrast. Wie sich dabei die Phasen verschieben, hängt letztlich von einem Zufalls-
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prinzip ab, es ist vom Dichter selbst nicht vorhersehbar: So entstehen jene Verdich-
tungs- und Verdünnungszonen, von denen Mayröcker im Interview mit Siegfried 
J. Schmidt sprach. Vor dem Hintergrund dieser aus einem Zufallsprinzip hervor-
gehenden permutativen Rhythmik gestaltet Mayröcker in ihrem Gedicht das inhalt-
liche Geschehen. Und dennoch gibt es auch bei Mayröcker verschiedene, einander 
ablösende Wahrnehmungsvorgänge des lyrischen Ichs: Deren Gegenstand ist eine 
Abschiedsszene, bei welcher die ich und die er-Figur zu einem »wir« zusammen-
gefügt werden, bevor sie mit einer Sterbeszene konfrontiert sind: »ich meine er ist 
tot.« Wer dieser »er« ist, wird nicht klar, es scheint sich jedoch um jene Figur zu 
handeln, die gegen Ende im kursiv gedruckten letzten Satz benannt wird: »ein kom-
promiszloser Geist wo alle kriechen.«

Man könnte nun sagen: Mayröckers Lyrik hermetisiert das Atmosphärische. Und 
dennoch führt Mayröcker Hermetisierung nicht zu einer Auflösung des Atmosphä-
rischen, da dieses – nah an der Grenze zur reinen Abstraktion – in einem entschei-
denden Prinzip erkennbar und erhalten bleibt. Dieses Prinzip liegt in der eingangs 
erläuterten Dynamik der Leiblichkeit, wie sie Herrmann Schmitz beschrieb. Indem 
sich der Text Mayröckers in Verdichtungs- und Verdünnungsszonen aufteilt, gestal-
tet er die beiden Grundprinzipien atmosphärischen Erlebens, nämlich das eingangs 
erläuterte Zusammenspiel von Engung und Weitung. Damit evoziert das Gedicht 
eine genuin leibliche Erfahrung: Wenn wir einatmen fühlen wir uns gleichzeitig be-
engt und geschwellt, hier dominiert also eine gleichbleibende Rhythmik. Im heftigen 
Schreck schwindet die leibliche Rhythmik dagegen zugunsten einer Engung ohne 
Weitung: Das Gefühl der Angst treibt dagegen in eine Enge, die als Intensität erlebt 
wird. Deren Widerpart ist die Weitung ohne Engung, die sich etwa beim Einschlafen 
und in verwandten Trancezuständen darstellt.35 Diese Prinzipien hat Mayröcker in 
ihrem Gedicht umgesetzt, gerade weil sich in dieser Verdünnung und Verdichtung 
gestaltet finden. Was also Wolfgang Kayser über den »gestauten Rhythmus« Anette 
von Droste-Hülshoffs sagte  – er entstamme einer Welt »voller unberechenbarer 
Wirkungsfülle und Unheimlichkeit« beziehungsweise von einem Menschen »voller 
Bedrängnis und Angst«36 – dies trifft zweifellos auch auf das Gedicht Mayröckers zu.

Burkhard Meyer-Sickendiek (Berlin)

35	 Schmitz, Der unerschöpfliche Gegenstand (Anm. 1), 12 f.
36	 Kayser, Kleine deutsche Versschule (Anm. 20), 115.
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7 � Politik: Die neuen Ufer der Themse – J. G. Ballards 
The Drowned World als Climate Fiction

The ice age is coming, the sun’s zooming in

Meltdown expected, the wheat is growing thin

Engines stop running, but I have no fear

’Cause London is drowning, and I live by the river

The Clash, London Calling

Der Klimawandeldiskurs zählt zu den ökologischen Leitdiskursen unserer Zeit. Das 
spiegelt sich mittlerweile auch in der literaturwissenschaftlichen Interpretation der 
Darstellung atmosphärischer Phänomene. Wurden Landschafts- und Wetterdar-
stellungen früher vorwiegend als Handlungsfolien gelesen, vor denen literarische 
Figuren sich weitgehend autark ihrem Schicksal stellten, verweisen Ecocritics heute 
auf die Agency nichtmenschlicher Akteure.1 Neue literaturwissenschaftliche Inter-
pretationen begreifen die Atmosphäre nicht länger als unveränderliche Gegeben-
heit, sondern als Bereich, der sich dynamisch verändert und in Texten oft auch als 
solcher inszeniert wird. Da die materielle Welt Handlungsspielräume bestimmt und 
sich auf Wahrnehmungsmuster und Emotionen auswirken kann, nehmen literatur-
ökologische Ansätze die textliche Ausgestaltung der Wechselwirkungen zwischen 
menschlichen und nichtmenschlichen Agenzien in den Blick. Im Aufmerken auf die 
Risiken der Erderwärmung kommt es zu einer Richtungsänderung in der Lektüre 
von Klimadarstellungen, auf die ich im zweiten Teil dieses Beitrags am Beispiel von 
J. G. Ballards Science-Fiction Roman The Drowned World (1962) eingehen werde. In 
seiner Beschreibung einer Welt, in der sich das Klima so grundlegend gewandelt hat, 
dass in Europa tropische Hitze herrscht, nimmt Ballard einige zentrale ästhetische 
Komponenten des aktuellen Klimadiskurses vorweg. Ich werde in meiner Analyse 
zeigen, wie der Text durch Darstellungsverfahren der Verschiebung die Atmosphäre 
in ihrer Variabilität zeigt und zugleich die menschliche Abhängigkeit vom Erdklima 
sichtbar wird. Zunächst möchte ich jedoch das Debattenumfeld skizzieren, dem li-
teraturökologische Analysen von Darstellungen der Atmosphäre entspringen.

Während der Klimawandeldiskurs sich in der Forschung bereits in den späten 
1980er und frühen 1990er Jahren etwa zeitgleich mit dem Globalisierungsdiskurs 
etabliert hat und durch eine Vielzahl an wissenschaftlichen Publikationen belegt ist, 
spielt er in den Massenmedien erst ab 2000 als breitenwirksamer politischer Dis-
kurs eine Rolle.2 Das Bewusstsein über eine Interdependenz zwischen Mensch und 

1	 Unter Ecocritcism verstehe ich Literaturwissenschaft, die sich in Literaturtheorie und -ana-
lyse auf umweltrelevante Aspekte bezieht. Vgl. Cheryll Glotfelty: Introduction, in: Greg 
Garrard (Hrsg.): The Oxford Handbook of Ecocriticism, Oxford 2014, ix–xii, hier: x.

2	 Vgl. Dipesh Chakrabarty: Das Klima der Geschichte. Vier Thesen, in: Harald Welzer u. a. 
(Hrsg.): KlimaKulturen. Soziale Wirklichkeiten im Klimawandel, Frankfurt a. M. 2010, 
270–301, hier: 272.
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Klima formierte sich indessen bereits mehr als zweihundert Jahre früher.3 Schon 
um 1800 diskutierten Autoren wie Buffon, Herder und Alexander von Humboldt in 
ihren Schriften die geophysische Kraft des Menschen, indem sie klimatische Trans-
formationen als Folge menschlicher Eingriffe in Landschaften interpretierten.4 Ob-
wohl der gegenwärtige Klimawandeldiskurs, insofern er eine Fortsetzung dieser 
Denkansätze darstellt, somit nicht grundlegend neuartig ist, ist der Einfluss der 
Menschen auf das Klima heute weitreichender und in globalem Maßstab deutli-
cher sichtbar. Lokale Wetterextreme wie Dürreperioden, Tsunamis, Hurrikans und 
Überschwemmungen können als Konsequenz eines global erwärmten Klimas in-
terpretiert werden, das auf politischer Ebene transnationale Kooperation erfordert. 
Es liegt in der Verantwortung der nationalen Regierungen, die Erderwärmung zu 
regulieren, um ein weiteres Überleben der Spezies Mensch sicherzustellen. Wie Tiere 
und Pflanzen ist auch der Mensch nur unter bestimmten klimatischen Bedingungen 
lebensfähig. Im Blick zurück auf die Temperaturniveaus vergangener Epochen und 
in prognostischer Antizipation drohender Klimarisiken, kommt es zu einer Politi-
sierung der Atmosphäre. Die Literatur kann in diesem Kontext eine wichtige Rolle 
als kulturelles Reflexionsmedium und Korrektiv unserer Werte und Lebensformen  
übernehmen.

Seit seiner Gründung im Jahr 1988 sorgt der Weltklimarat (Intergovernmental 
Panel on Climate Change, IPCC) für die systematische Erforschung von Ursachen, 
Folgen und Risiken des Klimawandels. Die Ergebnisse sollen Politikern aus ver-
schiedenen Ländern bei Entscheidungen zur Klimapolitik die Orientierung erleich-
tern. Zwischen 1880 und 2012 hat sich das Erdklima, wie der fünfte IPCC-Bericht 
von 2013 festhält, um 0,85° Celsius erhöht.5 Die anthropogenen Ursachen dieser 
Erderwärmung liegen vor allem in der steigenden Emission von Treibhausgasen.6 
Klima- und Menschheitsgeschichte präsentieren sich somit als eng miteinander 
verwoben. Das Erdzeitalter, in dem wir leben, wird zunehmend als Produkt un-
serer sozialen Organisationsformen und spät-kapitalistischen Ökonomie begriffen, 
nämlich als Anthropozän.7 Fast nirgendwo zeigt sich unser anthropogener Fußab-
druck so deutlich wie im Bereich des Klimas. Die Germanistin Eva Horn bezeichnet 
Klimatologie deshalb als »eine Form der Anthropologie«,8 schließlich bringt die 
Analyse des Klimas immer auch ein Wissen über die Menschen, ihre pluralistisch 

3	 Vgl. Eva Horn: Klimatologie um 1800. Zur Genealogie des Anthropozäns, in: ZfK – Zeit-
schrift für Kulturwissenschaften 1 (2016), 87–102.

4	 Noah Heringman: Deep Time at the Dawn of the Anthropocene, in: Representations 129 
(2015), 56–85.

5	 Intergovernmental Panel for Climate Change (IPCC): Climate Change 2013 – The Physical 
Science Basis: Working Group I Contribution to the Fifth Assessment Report of the Inter-
governmental Panel on Climate Change – Summary for Policymakers, 5.

6	 Im IPCC 2013 heißt es dazu: »Human influence on the climate system is clear. This is evi-
dent from the increasing greenhouse gas concentrations in the atmosphere, positive radia-
tive forcing, observed warming, and understanding of the climate system.« (Ebd., 15).

7	 Laut Paul Crutzen ist das Anthropozän die auf das Holozän folgende Ära, das Zeitalter, 
in dem der Mensch zur zentralen geologischen und klimatischen Kraft geworden ist. Vgl. 
Paul J. Crutzen, Eugene F. Stoermer: The Anthropocene, in: Global Change Newsletter 41 
(2000), 17 f. Vgl. auch Bill McKibben: The End of Nature, London 2003 [1989].

8	 Horn (Anm. 3), 89.
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und historisch zu denkenden Wertesysteme und Lebensweisen hervor. Horn betont 
in diesem Kontext, dass Menschen je nach Kulturkreis in unterschiedlichem Maße 
für die Verbrennung fossiler Energieträger verantwortlich sind.9 Sie führt damit ein 
Argument des Klimahistorikers Dipesh Chakrabarty weiter, der feststellt, es scheine 
»zuzutreffen, dass die Klimakrise notwendig aus den energieaufwändigen Gesell-
schaftsformen resultierte, die die kapitalistische Industrialisierung geschaffen und 
befördert hat.«10 Der Klimawandeldiskurs impliziert somit eine Kritik der kapita-
listischen Wachstumsdoktrin, die für den Treibhauseffekt maßgeblich verantwort-
lich ist. Neue rechtliche Rahmenbedingungen und international vereinheitlichte 
umweltpolitische Ziele sollen die Emission von Treibhausgasen reduzieren und auf 
diese Weise den menschlichen Einfluss auf das Klima reglementieren.

Ökologische Probleme verlangen allerdings nicht nur nach politischen und 
technologischen Lösungen, sie erfordern zudem eine kulturelle Vermittlungsleis-
tung. Anders als das Wetter, das konkret lokal und temporal erfahrbar ist, widersetzt 
sich der Klimawandel unserer unmittelbaren Wahrnehmung durch die Sinne. Als 
entgrenztes »hyper object«11 stellt der Klimawandel auch Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller vor eigene ästhetische Herausforderungen. Das Zusammenspiel zwi-
schen globalen Dynamiken und lokal situierten Charakteren erfordert eine Perspek-
tive, die Ursula Heise unter dem Begriff »eco-cosmopolitanism«12 zusammengefasst 
hat. Ähnlich wie der Film ist auch die Literatur in der Lage, verschiedene Maßstäbe 
und Örtlichkeiten zueinander in Bezug zu setzen und dadurch performativ die At-
mosphäre des globalen Ökosystems in Szene zu setzen. Der spekulative Charakter 
literarischer Fiktionen erlaubt es zudem, mögliche Auswirkungen der Erderwär-
mung als prospektive Klimaszenarien in die Zukunft zu projizieren. Romane können 
das Abstrakte konkretisieren, indem sie reale Ursachen und Folgen aufzeigen und 
dabei das »Lesepublikum nicht nur intellektuell, sondern auch emotional-affektiv 
erreichen«,13 wie Sylvia Mayer festhält. In der literarischen Imagination spiegeln sich 
somit nicht nur ökologische Risiken, sondern auch die menschlichen Reaktionen 
darauf: Problemlösungsstrategien, der Impuls, den Klimawandel zu leugnen und 
auch die Angst vor Klimakatastrophen.

Romane wie T. C. Boyles A Friend of the Earth (2000), Kim Stanley Robinsons 
Science in the Capital Trilogie (2004 f., 2007), Barbara Kingsolvers Flight Behaviour 
(2012), Ian McEwans Solar (2010), John Wrays Lowboy (2009), Ilija Trojanows Eis-
Tau (2011) und Frank Schätzings Der Schwarm (2004) – um nur einige im anglo-
phonen oder deutschsprachigen Ecocriticism inzwischen kanonisierte Romane zu 
nennen – greifen Klimathemen bewusst auf. Sie sind in der Gegenwart situiert oder 
erzählen von zukünftigen Welten, in denen der Klimakollaps Teil eines überge-
ordneten Untergangsszenarios ist. Oft benennen Klimawandelromane explizit die 

9	 Vgl. Chakrabarty (Anm. 2).
10	 Ebd., 292.
11	 ‌Vgl. Timothy Morton: Hyperobjects. Philosophy and Ecology After the End of the World, 

Minneapolis 2013, 103.
12	 Ursula K. Heise: Sense of Place and Sense of Planet. The Environmental Imagination of the 

Global, New York, Oxford 2008, 64.
13	 Sylvia Mayer: Klimawandelroman, in: Gabriele Dürbeck, Urte Stobbe (Hrsg.): Ecocriticism. 

Eine Einführung, Köln u. a. 2015, 233–244, hier: 234.
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anthropogenen Ursachen der Erderwärmung. Während ein Teil dieser Romane 
postapokalyptische Zukunftsszenarien skizziert und damit einem dystopischen 
Handlungsverlauf folgt, gibt es auch die seltenere, positiv-utopische Variante, in der 
umweltschonende Alternativen aufgezeigt werden. Als verbindendes Element er-
weist sich in beiden Fällen, dass die Romane ihre Handlung ausgehend vom Befund 
eines grundlegend veränderten Klimas entfalten und dass dieses Klima selbst als 
aktive Kraft begriffen wird. Forschende haben deshalb bereits von der Geburt eines 
neuen Genres gesprochen. In Analogie zur Science Fiction hat sich im englischspra-
chigen Raum der Begriff Climate Fiction (kurz Cli-Fi) und im deutschen die leicht 
abweichende Bezeichnung Klimawandelroman etabliert.14

Ob Cli-Fi tatsächlich als eigenes Genre verstanden werden kann, hängt vor allem 
vom jeweils zugrunde liegenden Genrebegriff ab. Adeline Johns-Putra hat jüngst 
dafür plädiert, ›Cli-Fi‹ für Fiktionen zu verwenden, die als Reaktion auf den heuti-
gen Befund eines anthropogenen Klimawandels oder einer globalen Erderwärmung 
entstanden sind und Cli-Fi somit als »topic found in many genres«15 zu definieren. 
Ich möchte ergänzend hierzu ein Climate Fiction Konzept vertreten, das auch Texte 
einschließt, die vor Beginn des Klimawandeldiskurses im 21. Jahrhundert verfasst 
wurden. Das scheint mir im Hinblick auf die bereits erwähnten Vorläufer aus dem 
späten 18. Jahrhundert sinnvoll. Statt Cli-Fi wie Johns-Putra als »emerging genre« zu 
sehen, das ausschließlich zeitgenössische Werke umfasst, die bereits im Horizont des 
aktuellen Diskurses entstanden sind, schlage ich vor, bereits bekannte Klimatexte der 
vergangenen Jahrhunderte als Vorläufer und gedankliche Wegbereiter des aktuellen 
Klimawandeldiskurses einzubeziehen.

J. G. Ballards The Drowned World als Cli-Fi

J. G. Ballards Roman The Drowned World (dt. Übersetzungen: Karneval der Alliga-
toren, 1970 und Paradiese der Sonne, 2008)16 erzählt von einer Welt, in der sich das 
Klima auf der Erde infolge von Sonneneruptionen drastisch verändert hat.17 Durch 

14	 Meiner Einschätzung nach problematisch am deutschen Begriff ist die Beschränkung auf 
das Genre des Romans, die im Englischen nicht gegeben ist, weshalb ich im Folgenden den 
Begriff Climate Fiction verwende.

15	 Adeline Johns-Putra: Climate Change in Literature and Literary Studies: From Cli-Fi, Cli-
mate Change Theater and Ecopoetry to Ecocriticism and Climate Change Criticism, in: 
WIREs Climate Change 7 (2016), 266–282, hier: 267.

16	 The Drowned World war der erste Roman Ballards, der eine größere Leserschaft fand. Die 
Art und Weise, wie der Autor hier eine dystopische Zukunftswelt imaginiert, verweist be-
reits auf spätere Werke wie den jüngst von Ben Wheatley verfilmten Roman High-Rise, aber 
auch Crash und The Atrocity Exhibition.

17	 Durch Verkettungen »gigantischer geophysikalischer Erschütterungen« (25) hat sich auch 
die Erdatmosphäre verändert: »Eine Reihe von heftigen und ausgedehnten Sonnenstür-
men, die mehrere Jahre dauerten und von einer plötzlichen Instabilität in der Sonne aus-
gelöst wurden, hatte die Van-Allen-Gürtel anwachsen lassen und die Wirkung der Erd-
anziehung auf die äußeren Schichten der Ionosphäre verringert. Als diese sich ins Weltall 
verflüchtigten und die Erde damit ihres Schutzes vor der vollen Wucht der Sonnenstrahlen 
beraubten, stiegen die Temperaturen konstant an [...].« (25)
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den Anstieg der Erdtemperatur sind die Polkappen geschmolzen und haben Mega-
städte wie London in ihrem Tauwasser versenkt.18 Während in Camp Byrd in Grön-
land die letzten fünf Millionen überlebenden Menschen wohnen, folgt der Roman 
dem Naturwissenschaftler Robert Kerans, der sich vor knapp zehn Jahren, mit An-
fang dreißig, einer ökologischen Expedition in den Süden angeschlossen hat. Be-
gleitet wird die Erforschung des tropischen Europas von einem Soldatentrupp unter 
der Leitung Colonel Riggs. Die Wissenschaftler widmen sich der Flora und Fauna 
von Sumpf- und Dschungellandschaften, unterdessen vermessen die Soldaten die 
versunkene Stadt und evakuieren deren letzte Bewohner. Zunächst bleibt offen, wo 
genau wir uns befinden: »had it once been Berlin, Paris or London? Kerans asked 
himself« (9).19 Anders als sein älterer Assistent, Dr. Alan Bodkin, ist Kerans im ark-
tischen Zirkel zur Welt gekommen und auch dort aufgewachsen. Er kennt Europa 
nur in seiner heutigen Gestalt, als »subtropical zone with an annual mean tempera-
ture of eighty-five degrees« (21). Ein Gegengewicht zu Kerans fehlendem Gedächtnis 
bildet Dr. Bodkin, der in den versunkenen Städten seinen Erinnerungen an die Welt 
vor dem Klimawandel nachspürt und somit erzähltechnisch eine Brücke zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart schlägt. Im Blick zurück auf vergangene Erdzeitalter 
wird die Historizität eines veränderlichen Klimas sichtbar. Auf diese Weise entsteht 
eine klimatologische Tiefendimension, auf die noch zurückzukommen sein wird. 
Betonen möchte ich an dieser Stelle schon, dass hier eine historisierende Perspek-
tive greift, wie sie auch von Klimaforschern in den Analysen des IPCC Report ein-
genommen wird.

In Ballards fiktionalem Kosmos leben die Figuren mit den Folgen eines auf 
natürliche Weise veränderten Klimas, für das sie nicht verantwortlich sind. Damit 
unterscheidet sich The Drowned World von neueren Cli-Fi Texten. Während Climate 
Fiction des 21. Jahrhunderts, wie Solar, Flight Behavior und EisTau, dazu tendiert, 
den Klimawandel in diskursiv-erörternden Passagen als bekanntes Faktum auf-
zugreifen und ihn als Handlungskatalysator zu nutzen, entstand Ballards Roman zu 
einer Zeit, da der Klimawandeldiskurs noch nicht in der heutigen Form existierte. 
Technikeuphorie und Fortschrittsglaube offenbarten sich seinerzeit unter anderem 
in Klimakontrollphantasien. In den USA etwa wurde 1945 diskutiert, Atomwaffen 
zu nutzen, um die Polkappen zu schmelzen und das Erdklima zu verändern.20 Solche 
Klimadiskurse prägten das Debattenumfeld, in dem Ballards Roman entstanden ist. 
Bezüge zum aktuellen Klimadiskurs werden indessen erst nachträglich paratextuell 
an den Roman herangetragen. So wird die englische Ausgabe von 2006 auf dem 
Cover mit einem Zitat des englischen Bestsellerautors Philip Pullman beworben: 
»Extraordinarily prescient... Ballard is a prophet«.21 Die vom Verlag vorgenommene 

18	 Das Setting von The Drowned World verweist intermedial auf Max Ernsts Gemälde Europa 
nach dem Regen. Vgl. Jim Clarke: Reading Climate Change in J. G. Ballard, in: Critical Sur-
vey 25/2 (2013), 7–21, hier: 13.

19	 J. G. Ballard: The Drowned World, London 2012. Im Folgenden werden Zitate aus dieser 
Edition unter Angabe der Seitenzahl direkt im Text nachgewiesen.

20	 Vgl. James Rodger Fleming: Fixing the Sky. The Checkered History of Weather and Climate 
Control, New York 2010, 194. − Vgl. dazu auch den Art. »Magie und Technik« in diesem 
Band.

21	 Vgl. Ballard (Anm. 19).
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Vermarktung zielt dabei darauf ab, The Drowned World als frühen Cli-Fi Text wie-
derzuentdecken und auf diese Weise umweltpolitisch zu aktualisieren. Stellten die 
Coverillustrationen der deutschen Übersetzungen aus den 1970er Jahren noch die 
Abenteuerhandlung in den Vordergrund, nutzen neuere Editionen den politisierten 
Klimakontext der Gegenwart als Verkaufsstrategie. Prophetisch ist an dem Text 
eben nicht vorrangig die Abenteuerhandlung, sondern seine Klimavision. Ein dem 
Roman nachgestellter Interviewteil, der für die englische Ausgabe von 2006 verfasst 
wurde, unterstreicht dies noch zusätzlich. Darin spricht der Autor Travis Elborough 
den inzwischen über siebzigjährigen Ballard explizit auf den Bezug seines Romans 
zum ökologischen Diskurs an. Ballard, der bis zu seinem sechzehnten Lebensjahr in 
Shanghai gelebt hat, berichtet zunächst von dieser anderen Klimasphäre als Vorbild 
für seinen Text. Shanghai, erzählt er, sei im Frühjahr regelmäßig von Schmelzwasser 
aus dem Himalaya geflutet worden und habe das Klimaszenario in The Drowned 
World ganz wesentlich inspiriert. Auf die Frage, ob darüber hinaus auch das zuneh-
mende Umweltbewusstsein der 1960er Jahre – repräsentiert etwa durch Rachel Car-
sons ebenfalls 1962 veröffentlichtes ökologisch-populäres Sachbuch Silent Spring – 
für ihn wichtig gewesen sei, antwortet er:

I think I’ve always been interested in the ecological aspects of life on this planet. Coming 

from a very dramatic part of the world, a place with war, floods and all the rest of it, I’ve 

always felt that people living in the cosy suburbia of Western Europe and America never 

appreciated just how vulnerable we were to climatic disasters.22

Ein zunächst vordergründig unpolitischer Plot wird durch Begleittexte wie diesen 
gezielt nachträglich politisiert und in den Kontext der Klimawandeldebatte gestellt. 
Die Politisierung der Atmosphäre zeigt sich hier als Funktion des Publikationssys-
tems und Folge des veränderten Rezeptionskontexts. Der Umstand, dass das Klima 
zum politicon geworden ist, verhindert dabei, dass der Text ausschließlich als Aben-
teuer- oder Science-Fiction-Roman gelesen wird. Dass das Klima im Zentrum von 
The Drowned World steht, lässt sich darüber hinaus auch textimmanent nachweisen, 
wie ich im Folgenden zeigen möchte.

Charakteristisch für den Roman ist seine beschreibende, die fiktionale Welt inven-
tarisierende Erzählhaltung. Ballards Protagonist begegnet seiner Umwelt als kühler 
Beobachter, der keine Erinnerung an die Zeit vor dem Klimawandel hat. »Perhaps it 
was this absence of personal memories that made Kerans indifferent to the spectacle 
of these sinking civilisations« (20), kommentiert der Erzähler diese Haltung. Zu Be-
ginn des Romans begegnen wir Kerans in lethargischer Konstitution auf dem Balkon 
seiner Penthouse-Suite im Hotel Ritz. Bereits der erste Satz des Romans verweist auf 
die Bedingungen, unter denen menschliches Leben existieren kann: »Soon it would 
be too hot.« (7). Weder den Echsen noch den Insekten und Mikroorganismen im 
Wasser ist es zu heiß. Der erste Satz ist durch die Perspektive von Kerans fokalisiert. 
Ballards Held blickt auf ein verlassenes Kaufhaus und die Lagune. Von Beginn an 
steht dabei die Darstellung der Sonneneinstrahlung im Vordergrund:

22	 Reality is a Stage Set. Travis Elborough talks to J. G. Ballard, in: J. G. Ballard: The Drowned 
World, London 2012, 2–7, hier: 3 f.



116        I  Wissensformen

The blunt refracted rays drummed against his bare chest and shoulders, drawing out 

the first sweat, and he put on heavy sunglasses to protect his eyes. The solar disc was no 

longer a well-defined sphere, but a wide expanding ellipse that fanned out across the 

eastern horizon like a colossal fire-ball, its reflection turning the dead leaden surface of 

the lagoon into a brilliant copper shield. By noon, less than four hours away, the water 

would seem to burn. (7)

Die Umwelt wird hier als Bereich inszeniert, der vor allem sinnlich erfahrbar ist. In 
der Ausdruckskraft literarischer Sprache offenbaren sich eigene epistemologische 
Möglichkeiten, den Klimawandel erfahrbar zu machen. Der Roman arbeitet dabei 
sowohl mit Bildlichkeiten der Helligkeit und Wärme als auch mit einem Narrativ 
der zunehmenden Verknappung, wie sie auch für den aktuellen Klimawandeldis-
kurs charakteristisch sind. Feuerbildlichkeiten stützen eine Isotopie der Hitze.23 
Der Himmel etwa wird als »enormous blow-torch« (39) beschrieben und Verweise 
auf die »enervating humidity« (83) bei gleichzeitiger Dürre – »the lagoons and the 
jungle were filled with fire until four o’clock« (83) – unterstreichen Klimaextreme.

Die einzigen dem Menschen angenehmen Klimazonen in der Lagune sind tem-
perierte Innenräume. Kerans spricht an einer Stelle von seiner »air-sealed suite with 
its constant temperature and humidity, its supplies of fuel and food« (146), die die 
Illusion am Leben erhält, so weiterleben zu können wie früher. Das Klima erscheint 
als prinzipiell vom Menschen kontrollierbare Konstante. Dieses Kontrollverhältnis 
wird innerhalb des Romans jedoch immer wieder aufgelöst und unterlaufen, unter 
anderem durch Verweise auf schwindende Energieressourcen: »The reserve tanks of 
diesel oil at the Ritz held little more than 500 gallons, sufficient to operate the cooling 
system for at most a couple of months.« (48) Obwohl Kerans von Beruf Naturwissen-
schaftler ist, bietet der Text keine technologischen Lösungen für dieses Problem der 
Verknappung an.

Die Arbeit der Wissenschaftler besteht vor allem im Inventarisieren des Öko-
systems. Kerans und Bodkin durchstreifen die Lagune auf der Suche nach neuen 
Tier- und Pflanzenarten. Dabei müssen sie feststellen, dass sich die neue Flora exakt 
so entwickelt hat, wie es bereits vor zwanzig Jahren vorausgesagt worden war. Diese 
Einsicht dämpft jeglichen Handlungsimpuls. Die Figur des Wissenschaftlers ist 
hier weder Teil der Ursachen des Klimawandels, noch trägt sie zur Lösungsfindung 
bei.24 The Drowned World kann deshalb der ›New Wave Science Fiction‹ zugeordnet 
werden,25 die sich durch formale und inhaltliche Experimente auszeichnet und der 
Figur des positivistisch sammelnden Naturwissenschaftlers zunehmend kritisch 
gegenübersteht. Die Arbeit im Kontrollzentrum betrachten Kerans und Bodkin als 
sinnlos, scheint es doch unmöglich, dass London je wieder regulär von Menschen 
besiedelt wird. Auch ihre zoologische Forschung bringt keine neuen Ergebnisse. 
Der interessanteste Befund in diesem Kontext ist Bodkins Analyse der eigenen psy-

23	 Vgl. auch den Art. »Hitze« in diesem Band.
24	 Jim Clarke fasst zusammen: »For Ballard, concerns about the morality of scientists do not 

arise within his dystopias; if science is not the cause of the cataclysm in these novels, nor is 
it any solution.« Clarke (Anm. 18), 12.

25	 Vgl. ebd., 10.
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chischen Veränderung, die er in einem Kontinuum mit Mutationen in der nicht-
menschlichen Umwelt sieht.

In reflektierenden Passagen formuliert Bodkin die Theorie, durch die Tem-
peraturverschiebung sei die Evolutionszeit zurückgedreht worden. Das Erdklima 
sei infolge der Sonneneruptionen wieder ähnlich wie zur »Triassic period« (42). 
Kerans und Bodkin reagieren physisch und psychisch auf das veränderte Klima. 
Wie Bühler betont, überwiegt dabei die »exploration of the unconsciousness« ge-
genüber Beschreibungen der eigentlichen Forschungstätigkeit.26 Die Forscher sind 
»preoccupied with their own descents through total time.« (84) Die Hitze löst in 
ihnen kollektive Erinnerungen an die Tiefenzeit des vergangenen Erdzeitalters aus. 
Aus literaturökologischer Perspektive interessant sind diese Passagen, weil sie eine 
ausgeprägte Abhängigkeit des Menschen vom Klima veranschaulichen. Interdepen-
denzen zeigen sich darüber hinaus aber auch in der Welt der Pflanzen und Tiere, 
deren »Organismen sich der neuen Umwelt angepasst haben. Das von der Hitze 
beschleunigte Pflanzenwachstum in Europa deutet Ballards Erzähler im Sinne eines 
»Lamarckism in reverse« (42). Benjamin Bühler verweist in diesem Zusammenhang 
auf die Rolle von Krokodilen, Leguanen, Riesenspinnen und Anophelesmücken als 
»vehicles of evolutionary time«.27 Die genannten Tiere fungieren erzähltechnisch 
als Zeichen, die die Auswirkungen des Klimawandels konkretisieren, weil ihre ver-
änderten Körper die klimatische Adaptationsleistung sichtbar machen.

Ballard beschreibt eine fiktionale Welt, in der das Klima sich so stark verändert 
hat, dass dies notwendigerweise Folgen für alle Bereiche organischer Existenz hat. 
Charakteristisches ästhetisches Strukturprinzip in der Darstellung dieser alterna-
tiven Klimawelt ist die Verschiebung von Habitaten. Das Setting rückt in diesem 
Roman insgesamt in den Vordergrund. Das zeigt sich etwa daran, dass Ballard mit 
Figuren arbeitet, die nicht stark gezeichnet sind. Kerans etwa agiert wie ein Kamera-
auge durch dessen Blick wir die fiktionale Welt wahrnehmen. Seine Gefühle indessen 
werden vom Erzähler nur sehr punktuell vermittelt. Letztlich sind Kerans und die 
anderen Mitglieder der Expeditionstruppe kaum mehr als Figurenschablonen. Am 
eindrücklichsten zeigt sich ihre Wahrnehmung in der Reaktion auf das veränderte 
Klima. Auf diese Weise wird die Kraft der nichtmenschlichen Umwelt inszeniert und 
die Abhängigkeit aller Lebewesen von Klimabedingungen unterstrichen.

Die im Roman entworfene Welt ist darüber hinaus stark geopolitisch geformt. 
Menschheitsgeschichte wird hier als Reaktion auf ein spezifisches Habitat dargestellt. 
Verschiebungen von bewohnbaren Räumen sind wesentlich bedingt durch Verände-
rungen der Atmosphäre. Die Folgen des Klimawandels sind Mutationen, gesteigertes 
Pflanzenwachstum und menschliche Migrationsbewegungen. Diese gipfeln in neuen 
Kolonialisierungsprojekten. Bereits in Kapitel 2 heißt es: »Under the direction of the 
United Nations, the colonisation began of the Antarctic plateau and of the northern 
borders of the Canadian and Russian continents.« (21) Ballard verweist an dieser 
Stelle einerseits auf eine empirische politische Wirklichkeit, die der Autor mit seinen 

26	 Benjamin Bühler: Other Environments. Ecocriticism and Science Fiction (Lem, Ballard, 
Dath) 2016, 7. Vortragsmanuskript für die Texts, Animals, Environments Tagung 2016 in 
Hannover. [Veröffentlichung im Tagungsband 2017 geplant].

27	 Vgl. ebd.
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Leserinnen und Lesern teilt und auf die geopolitische Bezeichnungen wie ›Kanada‹ 
und ›Russland‹ anspielen, andererseits zeigt er aber auch die Veränderlichkeit dieser 
Regionen als Lebensraum auf. Durch das aufgeheizte Klima werden Landstriche wie 
die Antarktis plötzlich für Menschen bewohnbar, wohingegen Europa zur Wohn-
stätte anderer Arten wird. Kerans sieht in der Lagune wiederholt Echsen an Orten 
menschlicher Zivilisation, zum Beispiel auf Parkdecks und im Hotel. Auch hier ist es 
zu einer Verschiebung der Lebensräume gekommen, durch die Amphibien den Platz 
der Menschen eingenommen haben: »Once again they were the dominant form of 
life.« (18), heißt es in Kapitel 2: The Coming of the Iguanas. Indem der Roman solche 
Möglichkeiten zur Verschiebung von Habitaten aufzeigt, tariert er die klimatischen 
Grenzparameter menschlichen und nichtmenschlichen Lebens aus. Hierin ist ein 
Kernaspekt der Politisierung der Atmosphäre zu sehen.

The Drowned World beschreibt den Klimawandel als Prozess der sozialen und 
ökologischen Auflösung bestehender Ordnungssysteme. Nachdem Oberst Riggs 
und seine Männer die Lagune verlassen haben und die Forscher nun sich selbst 
überlassen in ihr Inneres versinken, taucht in Kapitel 8 Strangman auf, ein ganz in 
weiß gekleideter Jachtbesitzer, der von einer Schar Alligatoren und seiner schwarzen 
Crew begleitet wird wie ein »white devil out of a voodoo cult« (158). Strangman 
verkörpert die Anarchie, die in der aufgeheizten Lagune herrscht, das Wegfallen 
einer staatlichen Kontrollinstanz, und ist deshalb symptomatisch für das den Roman 
durchziehende Motiv kollabierender sozialer Systeme. Jim Clarke betont das anar-
chische Potential des neuen Klimaraums, wenn er schreibt: »Ballard’s geopolitical re-
alignment is more profound than the simple reversal of national power plays. Rather, 
he turns the Earth on its axis and renders all petty politics and national interests de-
funct.«28 Die von Ballard entworfene Zukunftswelt verkörpert ein Klimaszenario, wie 
es Umweltaktivisten, Klimaforschern und Kulturwissenschaftlern heute oft evozie-
ren: eine postapokalyptische Welt, die weitgehend entvölkert ist und in der kleinere 
paramilitärische Truppen das Gesetz des Stärkeren durchsetzen. Die klimatischen 
Extrembedingungen haben die zivilisatorische Infrastruktur weitgehend zerstört, 
was Chakrabartys These unterstreicht, dass Kultur nur innerhalb scharf umgrenzter 
klimatischer »Grenzparameter menschlicher Existenz«29 bestehen kann.

Strangman und seine Crew suchen in London nach versunkenen Schätzen und 
pumpen zu diesem Zweck die Lagune leer. Als die ersten Gebäude von Leicester 
Square wieder auftauchen, begleitet vom »sharp acrid smells of the exposed water-
weeds and algae« (121), fragt Kerans sich zunächst, ob eine erneute klimatische 
Verschiebung für den sinkenden Wasserpegel verantwortlich ist. Ökologische 
Transformation wird hier aus Figurenperspektive als vom Menschen unabhängig ab-
laufender Prozess gedeutet. Tatsächlich hat Strangman das Wasser abgepumpt und 
einen Damm aus Sumpfschlamm errichtet, der durch die im Boden wuchernden 
Pilze gefestigt wird. Die Transformation ist somit das Produkt eines bewusst kon-
zipierten Engineering Projekts. Strangmans Staudammprojekt verweist bereits auf 
gegenwärtige Versuche die Folgen des Klimawandels abzumildern, auch wenn seine 

28	 Clarke (Anm. 18), 14.
29	 Chakrabarty (Anm. 2), 293.



Politik        119

eigentliche Motivation darin besteht, sich Zugang zu versunkenen Territorien zu 
verschaffen.

Da Kerans sich psychisch an seine neue Umwelt angepasst hat, irritiert ihn 
die plötzlich wieder sichtbare Stadt. Im Gespräch mit dem nach London zurück-
gekehrten Riggs wird Kerans Sehnsucht nach der Lagune allerdings als Meinung 
eines Wahnsinnigen markiert. »›Re-flood the ...?‹ Riggs repeated, shaking his head 
in bewilderment. ›Robert, you really are out of touch with reality. [...]‹« (158) Riggs 
betont, die Rückgewinnung von Stadtgebiet sei eines der wichtigsten Ziele ihres mi-
litärischen Einsatzes, daher könne er Strangman nicht bestrafen, auch wenn dieser 
ohne offiziellen Auftrag gehandelt habe. Der Roman endet schließlich damit, dass 
Kerans den Damm eigenmächtig mit Dynamit sprengt und auf einem Floß in Rich-
tung des tropischen Südens flieht:

So he left the lagoon and entered the jungle again, within a few days was completely 

lost, following the lagoons southward through the increasing rain and heat, attacked 

by alligators and giant bats, a second Adam searching for the forgotten paradises of the 

reborn sun. (175)

Auch dieses ambivalente Ende kann im Zuge einer politischen Cli-Fi Ästhetik gelesen 
werden. Ballard verweigert sich einer allegorischen Lesart und lässt seinen Helden 
der Sonne und damit dem sicheren Tod entgegengehen. Die Grenzüberschreitung 
wird hier als klimatischer Akt inszeniert. Kerans entschließt sich die neuen Klima-
bedingungen auf dem Planeten Erde anzunehmen. Er überschreitet die Grenzen des 
Raums, der für Menschen bewohnbar ist und wird dadurch vermutlich sterben. Der 
Wissenschaftler wird hier nicht im Sinne klassischer Science-Fiction als Akteur eines 
modernen geo-engineering Projekts gezeichnet, sondern als in sich versunkener, 
suizidaler Träumer, der jedoch als zweiter Adam durchaus positive Züge trägt.

Dass The Drowned World heute mit Gewinn aus literaturökologischer Perspektive 
gelesen werden kann, liegt darin begründet, wie der Text ästhetisch die Grenzen 
eines für den Menschen erträglichen Temperaturniveaus aufzeigt und dadurch das 
Klima als dynamische Kraft anschaulich macht. Kern der textimmanenten Politik 
des Romans ist eine Virtualisierungsbewegung. Die Atmosphäre wird nicht mehr 
als statische Sphäre, sondern zunehmend in ihren Möglichkeiten gesehen. Poetisch 
steht hierfür eine Ästhetik der Verschiebung und Auflösung.

Simone Schröder (Berlin)
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8 � Theologie: Heilloser Himmel? Albrecht von Hallers 
Unvollkommnes Gedicht über die Ewigkeit (ca. 1736)

Der Blick in den Himmel dient seit jeher der Orientierung in der Welt und hilft dem 
Menschen, seinen Platz im Kosmos zu bestimmen. In beinahe allen Hochkulturen 
werden Schiffsrouten und Lebenswege aus den Sternbildern abgeleitet. In christli-
cher Zeit wiederum ist das Firmament als Teil der göttlichen Schöpfung auch Teil 
des ›Buchs der Welt‹ und vermag Offenbarungswissen bereitzustellen: Die Vorgänge 
am Himmel legen deutliches Zeugnis ab von der Existenz Gottes, seiner Größe und 
seinem Wirken in der Welt, und das ganz gleich, ob nun die Himmelskörper, ihre 
Konstellationen und ihre Bewegungen klar sichtbar oder durch Wettererscheinun-
gen wie Blitze und Wolkenmassen verstellt sind. Astronomie und Meteorologie als 
bis ins 18. Jahrhundert ineinander verschränkte Modi der Himmelsbeobachtung 
funktionieren vor der Folie theologischer Gewissheiten. Der Himmel ist augenfäl-
liger Sitz Gottes und gewährleistet so, dass der aufwärtsgewandte Blick des Glau-
benden mit dem Ziel, sich des göttlichen Beistands zu versichern, nicht ins Leere 
läuft: Sichtbarer und unsichtbarer Himmel, Erdatmosphäre und Transzendenz sind 
epistemologisch ineinander verschränkt.

Der neuzeitlichen Krise der Himmelsschau als Gottesschau, mithin der dro-
henden Inkommensurabilität von naturwissenschaftlichem und theologischem 
Himmelsblick hat der theologische Rationalismus der frühen Neuzeit und der Auf-
klärung mit der Physikotheologie ein Lösungsmodell entgegengestellt:1 Die wissen-
schaftliche Erforschung der Natur, auch des Firmaments,2 ermöglicht tiefen Einblick 
in die Harmonie ihrer Gesetze, womit sie letztlich als Schöpfung qualifiziert und die 
Existenz Gottes erwiesen ist. Im frühen 18. Jahrhundert verdichten sich im deut-
schen Sprachraum die Bemühungen um die physikotheologische Weltdeutung und 
gehen, zumal in einer Zeit der emphatischen Wiederentdeckung des Lehrgedichts 
und der generellen Blüte wissensvermittelnder Poesie,3 bei Autoren wie u. a. Al-

1	 Es ist auch an den ebenfalls auf mechanistischen Prämissen ruhenden Deismus zu denken, 
der sich allerdings ungleich stärker von Orthodoxie und Schöpfungstheologie entfernt 
und sich alsbald dem Atheismusverdacht ausgesetzt sieht – auch als Antwort auf ihn kann 
die Physikotheologie verstanden werden, vgl. Carsten Zelle: Das Erhabene in der Früh-
aufklärung. Zum Einfluss der englischen Physikotheologie auf Barthold Hinrich Brockes’ 
Irdisches Vergnügen in Gott, in: Arcadia 25/3 (1990), 225–240, hier: 231.

2	 Vgl. William Derham: Astro-Theology. Or, A Demonstration of the Being and Attributes 
of God from a Survey of the Heavens, London 1714. – Vgl. auch den Art. »Firmament« in 
diesem Band.

3	 Vgl. Olav Krämer: Poesie der Aufklärung. Studien zum europäischen Lehrgedicht des 
18. Jahrhunderts, Berlin, Boston 2017 [im Erscheinen]. Zwar floriert die Lehrdichtung 
auch im 16. und 17. Jahrhundert, doch spielt ›Natur‹ als wissenschaftliche und ästhetische 
Zentralkategorie bei Weitem noch nicht eine solch zentrale Rolle wie in der Aufklärung, 
sind Moraldidaxe und religiöse Unterweisung die Themen, die die (oft biblischen, antiken) 
Stoffe beherrschen, vgl. Wilhelm Kühlmann: Wissen als Poesie. Ein Grundriss zu Formen 
und Funktionen der frühneuzeitlichen Lehrdichtung im deutschen Kulturraum des 16. 
und 17. Jahrhunderts, Berlin/Boston 2016; allerdings sind die naturkundlichen und szienti-
fischen Lehrgedichte jener Zeit auch schlecht erforscht, vgl. ebd., 97.
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brecht von Haller, Barthold Hinrich Brockes und Friedrich Gottlieb Klopstock eine 
enge Wahlverwandtschaft mit der poetischen Weltbewältigung ein. Nicht zuletzt 
liegt dies am potentiell ästhetischen Charakter physikotheologischer Denkbewe-
gungen, vermag doch der Gotteserkenntnis auch das Moment des Überwältigtseins 
und des gesteigerten Erlebens der Wunder der Natur innezuwohnen.4 Rationale Na-
turerforschung und Gotteserkenntnis sowie affektives Naturerleben und religiöse 
Erfahrung sind aufs Engste miteinander verschränkt, naturwissenschaftliches als 
(physiko-)theologisches Wissen ist somit genuin prädestiniert für seine ästhetisch-
poetische Repräsentation.5

Dennoch können auch die Physikotheologie und ihre literarischen Medien nicht 
mehr hinter den gespaltenen Himmelsblick der Neuzeit zurück. Den harmonisie-
renden Schlussfolgerungen geht die grundlegende Dissoziation von säkularem und 
theologischem Denken voraus: Der Blick in den Himmel hat seinen Zweck nicht 
mehr unmittelbar in der Heilsvergewisserung. Die Weite des zwar in avancierte 
neue Modelle gegossenen, jedoch auch mit modernsten Instrumenten nur begrenzt 
erforschbaren Kosmos stellt eine unermessliche intellektuelle Provokation dar und 
wird immer wieder zum Prüfstein für die Frage nach der Präsenz und dem Wesen 
Gottes, für die Frage nach dem Sitz des unsichtbaren Himmels im sichtbaren und 
für die Frage nach dem Verhältnis von Sichtbarem und Denkbarem. Der Wissen-
schaftler und der Glaubende der Neuzeit schauen erst einmal in unterschiedliche 
Himmel und setzen sie in einem zweiten Schritt möglicherweise in eins. Der physi-
kotheologisch informierten Poesie des deutschsprachigen 18. Jahrhunderts kommt 
in ihrer kosmologischen Spielart wiederum die Funktion zu, die Grenzen zwischen 
christlichem und säkularem Himmelswissen zu reflektieren, zu verhandeln, aus-
zustellen und oder aufzuheben. Ihre Texte schreiben so an einer Problemgeschichte6 
des pluralisierten Wissens von Himmel und Kosmos in der Neuzeit mit, die bis heute 
nichts an Virulenz eingebüßt hat: Gerade am Himmel scheiden sich die Geister, 
und auch in der Gegenwart werden zumal auf dem Kampfplatz der Astronomie die 

4	 Die Strukturanalogie der im 18. Jahrhundert vieldiskutierten Ästhetik des Erhabenen, die 
mit einer gemischten Gefühlsregung einhergeht, und der ›physikotheologischen Wen-
dung‹, die im Rahmen der Theodizee auch den schrecklichen Naturphänomen ihren Nut-
zen im Gesamtgefüge der Natur zuweist, liegt auf der Hand, vgl. Zelle (Anm. 1), 228–233.

5	 Zur Affinität physikotheologischer Positionen zur Poesie vgl. auch Hans-Georg Kemper: 
Norddeutsche Frühaufklärung – Poesie als Medium einer natürlichen Religion, in: Karl-
fried Gründer, Karl Heinrich Rengstorf (Hrsg.): Religionskritik und Religiosität in der 
deutschen Aufklärung, Heidelberg 1989, 79–99. Es lässt sich aber auch von der Gattung 
her argumentieren: Der poetische Überschuss des Lehrgedichts (im Gegensatz zur theo-
retischen Abhandlung) vermag gerade jenen Phänomenen Raum zu geben, die sich einer 
Einordnung in eine (theologisch) sinnhafte Naturordnung entziehen, vgl. Urs Büttner: Die 
Subversion der Naturästhetik im Lehrgedicht. Zu den Wetterdarstellungen in Albrecht von 
Hallers Die Alpen, in: Evi Zemanek (Hrsg.): Ökologische Genres. Naturästhetik – Umwelt-
ethik – Wissenspoetik, Göttingen 2017 [im Erscheinen].

6	 Zur Problemgeschichte als Spielart literaturwissenschaftlich informierter ideengeschicht-
licher Forschung, die den literarischen Text als Beitrag zur Lösung eines ›diskursgeschicht-
lichen‹ Problems versteht, vgl. Dirk Werle: Problem und Kontext. Zur Methodologie der 
literaturwissenschaftlichen Problemgeschichte, in: Journal of Literary Theory 8/1 (2014), 
31–54.
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grundsätzlichen Streitfragen von Glauben und Wissen ausdiskutiert.7 In dieser Per-
spektive erscheint die Naturdichtung der frühen Aufklärung geradezu als episte-
mologisches Laboratorium,8 an dem sich wie durch ein Brennglas beispielhaft der 
Grundkonflikt der naturwissenschaftlich geprägten Moderne beobachten lässt.

Der pluralisierte Himmel in Albrecht von Hallers 
Unvollkommne[m] Gedicht über die Ewigkeit

Wie konfliktuös die behauptete Differenz in den Texten jeweils zutage tritt, ist von 
Autor zu Autor unterschiedlich. Brockes’ Gedichtsammlung Irdisches Vergnügen 
in Gott (1721–1748) gilt vielen als prototypisches Beispiel für die Präsentation 
reibungsfreier physikotheologischer Erklärungsmodelle.9 Bei Haller wiederum hat 
man in viel stärkerem Maße seine Interessen auf dem Feld der Physiologie, der Em-
bryologie, der Botanik, der Theologie und der Dichtung in einem spannungsvollen 
Verhältnis zueinander gesehen,10 ja den Kampf zwischen Glauben und Wissen lange 
zum Lebenskonflikt erklärt.11 Mittlerweile ist Konsens, dass »sinnliche Erfahrung, 
autonome Vernunft und christliche Offenbarung [...] komplementäre Erkenntnis-
methoden [sind], die in Hallers Werk eng ineinander greifen. Wo die sinnliche 
Wahrnehmung nicht weiterkommt, beginnt die Arbeit der Vernunft; wo die ver-
nünftige Erkenntnis auf ihre Grenzen stösst, ist der Mensch auf die Offenbarung 
verwiesen, die ihm Erlösung und Gnade verheisst.«12

Doch solchen harmonisierenden Sichtweisen stehen Texte Hallers entgegen, die 
die Interaktion der genannten Instanzen ungleich skeptischer bewerten. Einer von 
ihnen ist sein Unvollkommnes Gedicht über die Ewigkeit, dessen Himmelsblicke im 
Folgenden als Leitkategorie der Interpretation dienen mögen, um seiner intrikaten 
erkenntnistheoretischen Problemstellung näherzukommen.

Hallers Gedicht ist deswegen ›unvollkommen‹, weil es unvollendet ist. Selbst der 
Endfassung, die erstmals komplett in der vierten Auflage seines Versuch[s] Schwei-

7	 Vgl. bspw. die historische und systematische Ansätze verbindenden Beiträge in Jürgen 
Hübner, Ion-Olimpiu Stamatescu, Dieter Weber (Hrsg.): Theologie und Kosmologie. Ge-
schichte und Erwartungen an das gegenwärtige Gespräch, Tübingen 2004.

8	 Der Laboratoriumsbegriff lehnt sich hier an den des Forschungszentrums Laboratorium 
Aufklärung an der Universität Jena an, wo dezidiert die historischen Untersuchungen an 
Fragen der Gegenwart geknüpft werden, vgl. http://www.fzla.uni-jena.de/ (konsultiert am 
10.6.2017).

9	 Vgl. Zelle (Anm. 1); Wolfgang Preisendanz: Naturwissenschaft als Provokation der Poesie. 
Das Beispiel Brockes, in: Sebastian Neumeister (Hrsg.): Frühaufklärung, München 1994, 
469–494.

10	 Zu seinen Tätigkeitsfeldern vgl. die entsprechenden Artikel zum Werk in Hubert Steinke, 
Urs Boschung, Wolfgang Proß (Hrsg.): Albrecht von Haller. Leben  – Werk  – Epoche, 
2. Aufl., Göttingen 2009.

11	 Vgl. beispielsweise Karl S. Guthke: Hallers Blick in den Spiegel. Der Arzt mit der ›poeti-
schen Krankheit‹, in: ders.: Die Entdeckung des Ich. Studien zur Literatur, Tübingen, Basel 
1993, 79–95, hier: 83; zur Forschungsgeschichte vgl. zusammenfassend Cornelia Rémi: Re-
ligion und Theologie, in: Steinke, Boschung, Proß (Anm. 10), 199–225, hier: 199.

12	 Rémi (Anm. 11), 199.
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zerischer Gedichte von 1748 erschienen ist,13 ist ein apologetischer Kommentar vor-
geschoben:

Auf daß sich niemand an den Ausdrücken ärgere, worinn ich von dem Tode, als einem 

Ende des Wesens, oder der Hoffnung spreche, so ist nöthig zu berichten, daß alle diese 

Reden Einwürfe haben seyn sollen, die ich würde beantwortet haben, wann ich fähig 

wäre, diese Ode zu Ende zu bringen. (UG, 223)

Vielsagend ist, dass sich gleich eingangs das Sprecher-Ich vom Heterodoxieverdacht 
freimachen will. Es inszeniert im Paratext die Fragmenthaftigkeit seines Gedichts, 
seine Sprachlosigkeit14 angesichts der Großkonzepte von Tod und Hoffnung, mit-
hin die Distanzierung von der potentiell Großentwürfe transportierenden (und 
Lösungen anbietenden) Gattung des Lehrgedichts. Das Tentative, Experimentelle, 
Unvollendete steht im Vordergrund: Als philosophisches Trauergedicht,15 das seinen 
Ausgang von der Klage des Ichs über den Tod des Freundes nimmt, führt es die ex-
planative Kraft der poetischen Bilder da ins Feld, wo Begriffe fehlen:

13	 Albrecht von Haller: Unvollkommnes Gedicht über die Ewigkeit, in: ders.: Versuch schwei-
zerischer Gedichte, 4., vermehrte und veränderte Aufl., Göttingen 1748, 223–228 [im 
Folgenden werden Zitate aus dieser Ausgabe unter Angabe der Sigle UG und der Seiten- 
sowie – fingierten − Verszahl direkt im Text nachgewiesen]. Erstmals ist der Text, dessen 
umfangreicher Mittelteil von Vers 17 bis 117 auf die Zeit nach dem Tod von Hallers Ehefrau 
Marianne und damit auf das Jahr 1736 zu datieren ist, in der dritten Auflage des Versuch[s] 
Schweizerischer Gedichte von 1743 zu finden, hier noch ohne die acht Schlussverse. Den 
vorliegenden Überlegungen soll also jene Ausgabe von 1748 zugrunde gelegt werden, die 
erstmals den ›vollständigen‹ Text bietet. Immer noch maßgeblich ist eigentlich die Aus-
gabe von Hirzel, die allerdings auf der Auflage von 1777 beruht, vgl. Albrecht von Haller, 
Gedichte, hrsg. und eingel. von Ludwig Hirzel, Frauenfeld 1882; auf Hirzel wiederum ba-
siert die Reclam-Auswahlausgabe Albrecht von Haller: Die Alpen und andere Gedichte, 
hrsg. von Adalbert Elschenbroich, Stuttgart 2004. Vorbehalte gegenüber Hirzels Ausgabe 
äußert mit Karl S. Guthke Stefanie Arend und entscheidet sich ebenfalls für die historische 
Erstausgabe, vgl. dies.: Systemlosigkeit mit System? Zur Stoakritik in Albrecht von Hallers 
Gedanken über Vernunft, Aberglauben und Unglauben, in: Zeitschrift für Germanistik N. F. 
23 (2013), 19–34, hier: 21, Anm. 8. Zur Datierung des Gedichts vgl. Christoph Siegrist: Al-
brecht von Haller. Stuttgart 1967, 31 und Karl Fehr: Die Welt der Erfahrung und die Welt 
des Glaubens in der Dichtung Albrecht von Hallers. Eine Deutung des Unvollkommenen 
Gedichts über die Ewigkeit, Frauenfeld 1956, 9 f.

14	 Die fehlende Möglichkeit der »Versprachlichung« ist dann auch der Leitgedanke, der sich 
durch Andrea Bartls Interpretation des Textes zieht, vgl. dies.: Von der Krise eines Auf-
klärers und der Unmöglichkeit, die Ewigkeit beschreiben zu können. Albrecht von Hallers 
Unvollkommenes Gedicht über die Ewigkeit, in: Joseph P. Strelka (Hrsg.): Lyrik, Kunstprosa, 
Exil. FS für Klaus Weissenberger zum 65. Geburtstag, Tübingen 2004, 25–40, hier: 30–37.

15	 So der Versuch einer generischen Beschreibung. Zur Bezeichnung der Hallerschen Poesie 
ist auch der Begriff des Gedankengedichts beziehungsweise der Gedankenlyrik vorgeschla-
gen worden, vgl. Arend (Anm. 13), 20 und Hans-Georg Kemper: Deutsche Lyrik der frü-
hen Neuzeit, Bd. 5.2: Frühaufklärung, Tübingen 1991, 139. In der Ausgabe von 1743 führt 
das Gedicht noch die Gattungsbezeichnung ›Ode‹ im Titel, was Haller dann ändert, laut 
Fehr möglicherweise in Abgrenzung zu Klopstock, vgl. ders. (Anm. 13), 9.
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Ihr Wälder! wo kein Licht durch finstre Tannen strahlt,

Und sich in jedem Busch die Nacht des Grabes mahlt:

Ihr holen Felsen dort! wo im Gesträuch verirret,

Ein trauriges Geschwärm einsamer Vögel schwirret:

Ihr Bäche! die ihr matt in dürren Angern fließt,

Und den verlohrnen Strom in öde Sümpfe gießt:

Erstorbenes Gefild’ und Grausen volle Gründe!

O daß ich doch bey euch, des Todes Farben fünde!

O nährt mit kaltem Schaur, und schwarzem Gram mein Leid!

Seit mir ein Bild der Ewigkeit!

Mein Freund ist hin:

Sein Schatten schwebt mir noch vor dem verwirrten Sinn [.] (UG, 223/224 [V. 1–12])

Im locus terribilis der Natur findet die Gefühlslage des Ichs ihr Äquivalent. Auch 
wenn die die Szenerie jenseits ›realer‹ Naturerfahrung an barocke Naturanordnun-
gen gemahnt, die allegorisch dem darzustellenden Begriff nachgängig sind – »[s]eit 
mir ein Bild der Ewigkeit« –, ist doch frappierend, dass der Blick des Ichs im Ange-
sicht des Todes nicht gen Himmel geht, sondern in die Welt: in die umgebende Natur 
und ins Innere, in den »verwirrten Sinn« des Ichs. Die Ewigkeit korrespondiert kon-
zeptuell nicht mit Auferstehung, Erlösung und Heil, sondern ist ein »ernste[r] Ort[ ]«  
(UG, 224 [V. 14]), eine »öde[ ] Geister Welt«, bevölkert von »Schrecken-vollen 
Schatten« (UG, 224 [V. 21/22]). Die Ewigkeit setzt nicht im christlichen Sinne in 
Freiheit, sondern bedeutet Gefangenschaft in »starken Armen« (UG, 224 [V. 16]).

Dem ist so, weil sie sich den menschlichen Erkenntnisvermögen entzieht; nicht 
nur der Einzelne – auch das Ich (vgl. UG, 224 [V. 25–30]) – sondern die ganze Welt 
ist Spielball der Ewigkeit:

Furchtbares Meer der ernsten Ewigkeit!

Uralter Quell von Welten und von Zeiten!

Unendlichs Grab von Welten und von Zeit!

Beständigs Reich der Gegenwärtigkeit! [...]

Unendlichkeit! wer misset dich;

Bey dir sind Welten Tag und Menschen Augenblicke. (UG, 225 [V. 31–38])

Angesichts der Frage, was hinter der zeitlich begrenzten und sinnlich erfahrbaren 
Existenz von Mensch und Welt steht, versagt jede empirische Methode, Zeit zu mes-
sen und sichtbar zu machen.

In diesem Zusammenhang ist erstmals vom Himmel die Rede – nämlich vom 
wissenschaftlich erforschbaren Himmel, der über Sonnenaufgang und Sonnenunter-
gang die Maßeinheit des Tages bereitstellt und der über die Sternbilder Lebens- und 
Reisewege weist. Als ›Messinstrument‹ für die Ewigkeit jedoch ist er bedeutungslos:

Vielleicht die tausendste der Sonnen welzt itzt sich,

Und tausend bleiben noch zurücke.

Wie eine Uhr, beseelt durch ein Gewicht;

Eilt eine Sonn, aus Gottes Kraft bewegt:
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Ihr Trieb läuft ab, und eine andre schlägt,

Du [die Unendlichkeit, Anm. S. B.] aber bleibst und zählst sie nicht.

Der Sterne stille Majestät,

Die uns zum Ziel befestigt steht,

Eilt vor dir weg, wie Gras an schwülen Sommer-Tagen,

Wie Rosen, die am Mittag jung,

Und welk sind vor der Dämmerung,

Ist gegen Dich der Angelsterne und Wagen. (UG, 225 [V. 39–50])

Nicht nur Sonne und Sternenkonstellation, ja auch der Himmel wird in dieser em-
pirischen Perspektive plural – und steht im Plural:

Und wann ein zweites Nichts wird diese Welt begraben;

Wann von dem Alles selbst, nichts bleibet als die Stelle;

Wann mancher Himmel noch, von andern Sternen helle,

Wird seinen Lauf vollendet haben,

Wirst du [die Unendlichkeit, Am. SB] so jung als jetzt, von deinem Tod gleich weit,

Gleich ewig künftig seyn, wie heut. (UG, 226 [V. 57–62])

Dahinter steht die keineswegs weniger prekäre Vorstellung, die gegenwärtige Welt 
sei nicht nur vergänglich, sondern austauschbar: Dem Ende der Welt folgt nicht 
zwingend das Paradies, sondern in einem ewigen Kreislauf eine weitere Welt. Diese 
Annahme hat aber bereits den Bereich des Messbaren hin zum (empirisch fundier-
ten) Denkbaren verlassen: Die rechnende Vernunft »welz[t] Zeit auf Zeit, und Welt 
auf Welt zu Hauf« (UG, 226 [V. 69]) und muss dann doch vor der »Macht der Zahl« 
(UG, 226 [V. 73]) kapitulieren.

Augenscheinlich ganz im Sinne des oben skizzierten Hallerschen Dreitschritts 
von Empirie, Vernunft und Glauben kommt das Ich, als es die »Macht der Zahl« für 
obsolet erklärt hat, bei Gott an. Entsprechend sind die eben noch vervielfältigten 
Sonnen – im Sinne von Tagen – auf eine Sonne reduziert, die nun von einem Objekt 
der Naturanschauung in eine Metapher verwandelt worden ist:

O Gott! Du bist allein des Alles Grund;

Du Sonne bist das Maaß der ungemeßnen Zeit,

Du bleibst in gleicher Kraft, und stetem Mittag, stehen,

Du giengest niemals auf, und wirst nicht untergehen,

Ein einzig Itzt in dir, ist Ewigkeit. (UG, 226 [V. 76–80])

Gott, nicht die Ewigkeit, wird als »Vollkommenheit der Größe« (UG, 226 [V. 86]) 
apostrophiert, Gott tritt an die Stelle der Ewigkeit als Inbegriff der Inkommensurabi-
lität. Zwar schrumpfen Mensch und Welt, werden sie an Gott gemessen, zu »Wurm« 
beziehungsweise »Sandkorn« und »Punkt« (UG, 227 [V. 88/89]) zusammen, doch in 
der absoluten Hinwendung zu Gott als dem Schöpfergott, der den Menschen nach 
seinem Ebenbild geschaffen und damit geadelt hat, gewinnt auch die Biographie des 
Einzelnen ihre Dignität zurück, verschwindet sie nicht mehr im ewigen Zeitenlauf. 
Eine längere Passage, die in der frühen Version des Gedichts zugleich den Schluss 
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bildete, trägt diesem Umstand Rechnung, widmet sie sich doch en détail der Ent-
wicklung des Ichs als Teil des Menschengeschlechts von der Geburt bis ins Mannes-
alter (vgl. UG, 227/228 [V. 94–117]).

Indem die Kategorie der Ewigkeit beziehungsweise Unendlichkeit einfach unbe-
setzt wird und Gott das abstrakte philosophische Konzept ablöst, indem die sinnliche 
Erkenntnis und die Tätigkeit der Vernunft verabschiedet werden – indem Gott und 
seine Größe also nicht aus der Beobachtung der Natur als seiner Schöpfung abge-
leitet werden, sondern aus einer epistemologischen Aporie erwachsen, erscheint der 
Text nachgerade als Gegenteil eines physikotheologischen Gedichts. Der ›Sprung‹ 
hin zum Schöpfergott ist kein rettender: In der längeren Version der vierten Auflage 
von 1748 schließt sich unmittelbar an die emphatisch verkündete Ankunft des Ichs 
in der Blüte des Lebens – »Ich irrte, fehlte, schlieff’, und ward ein Mann!« (UG, 228 
[V. 117]) – die Ahnung des nahenden Todes, des »Trieb[s] [...] nach der Ruh« (UG, 
228 [V. 125]) an. Der Kreis hin zum Verlust des Freundes zu Beginn des Gedichts 
ist geschlossen, der empfundene »Eckel« (UG, 228 [V. 122]) stellt die Verknüpfung 
her hin zu den eingangs ausgeführten düster-schmerzhaften Trauergefühlen ange-
sichts der Endlichkeit alles Irdischen. Insofern bildet die zirkuläre Denkbewegung 
des Gedichts den ewigen Kreislauf des Werdens und Vergehens, das ›Sich-Wälzen‹ 
der Sonnen ab, bekennt sich also gleichsam zur empirisch geleiteten, nicht zur re-
ligiösen Variante der Weltbewältigung und lenkt den Blick zurück zu einem säkular 
grundierten Ewigkeitskonzept, in dessen Kontext ein deistisch anmutender Gott als 
mögliche Alternative eingeführt worden ist (vgl. UG, 225 [V. 42]).

Der Mensch kann also nicht mehr hinter den szientifischen Blick auf die Welt 
und in den Himmel zurück – schließlich unternimmt das Ich sogar den Versuch, 
an die Größe Gottes die Maßstäbe der Welt anzulegen (vgl. UG, 227 [V. 88/89]). 
Epistemologisches Heil im Sinne einer Lösung des Unendlichkeitsproblems liegt 
allerdings weder in der empirischen und vernünftigen Weltvermessung noch in der 
Religion. Der Himmel und seine ›Bewohner‹, die Sonne und die Sterne, werden 
hierbei zum zentralen Reflexionsmoment des Gedichts und zum Prüfstein für seine 
philosophische Argumentation.

Am Anfang und im Kern des Textes steht der aufgeklärte Mensch, der im Moment 
tiefster Not nicht den Blick zur Transzendenz wendet, sondern ein philosophisches 
Problem identifiziert. Der erste Zugang basiert auf der Sinnlichkeit und den Schluss-
folgerungen der Vernunft, doch mit dem Himmel versagt jenes Dispositiv, auf das 
für den Empiriker immer Verlass war, wenn es um die Abbildbarkeit und Messbar-
keit von Zeit und Zeitlichkeit ging: Der Vervielfältigung oder auch Ausdehnung der 
Zeit in der Ewigkeit entspricht die kaum mehr beobachtbare oder gar denkbare, aber 
im naturwissenschaftlichen Denken notwendig anzunehmende ›Pluralisierung‹ des 
Himmels, der Sonne und der Sterne im Lichte szientifischer Himmelsbeobachtung. 
Einzig in ihrer christlichen Lesart als Gott korrespondiert die Ewigkeit mit einem 
einheitlichen, geschlossenen und verständlichen Himmel, was mit einer Verdich-
tung der Sonne zur im Singular gesetzten Metapher einhergeht. Ihrer Verschiebung 
aus der Empirie hin auf die sprachliche Seite ist eine semantische Umakzentuierung 
vorangegangen: Die Sonne kann je nach Sichtweise als Konstante oder als variable 
Größe wahrgenommen genommen. Und so eignet auch den Himmeln, Sonnen 
und Sternen des empirischen Zugangs zum philosophischen Problem ein gewisser 
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metaphorischer Charakter: In der Gegenwart des 18. Jahrhunderts sind die Himmel 
plural, stehen wissenschaftliche Zugänge neben theologischen. In vielen anderen 
Fällen, auch im Werk Hallers, sind sie im physikotheologischen Geiste bruchlos mit-
einander verfugbar. Das Unvollkommne Gedicht über die Ewigkeit jedoch stellt die 
eingangs behauptete basale Differenz der Weltzugänge offen aus16 und schlägt in 
eindringlicher, dichter und bewegter Sprache vor der Folie des Himmels als zen-
tralen Bildspenders die Brücke zwischen rationaler (Welt-)Erkenntnis und einer den 
Kern des Menschseins berührenden, auch emotional bedeutsamen existentiellen Er-
fahrung.

Der Himmelsblick und die Ästhetik des Erhabenen im 
18. Jahrhundert (Brockes, Schiller)

So geriert sich Hallers Unvollkommnes Gedicht über die Ewigkeit als recht offene 
Provokation der Orthodoxie und steht damit im Konzert seiner Kotexte im Versuch 
Schweizerischer Gedichte keineswegs alleine da: Wiederholt sieht sich Haller gezwun-
gen, den Deismus-Verdacht von sich und seiner Gedichtsammlung abzuwenden. 
Die Gedanken über Vernunft, Aberglauben und Unglauben beispielsweise verhandeln 
verschiedene Formen des Glaubens, darunter auch gegenüber heterodoxen Haltun-
gen geöffnete physikotheologische Positionen, ohne jedoch direkte Präferenzen aus-
zusprechen. Dem Theodizee-Problem wiederum nähert sich Haller in Ueber den 
Ursprung des Uebels auf vorsichtige Art und Weise und beantwortet die Frage nach 
dem Leid in der Welt weniger mit einem kohärenten Gottesbild als vielmehr mit 
der Notwendigkeit menschlicher Willensfreiheit.17 Der Vielzahl der ineinander ver-
schränkten theologischen Standpunkte gerade des jungen Haller hat die Forschung 
über Quellenstudien beizukommen versucht, jedoch nur mit mäßigem Erfolg, lässt 
sich doch über tatsächliche Lektüreerfahrungen vielfach nur spekulieren.18

Im Gegensatz zu Hallers komplexen und nicht selten widersprüchlichen philoso-
phischen und theologischen Überlegungen liest sich Brockes’ Irdisches Vergnügen 
in Gott als geradezu physikotheologische Programmdichtung. Im Gedicht Das Fir-
mament19 schaut ebenfalls ein Ich »[i]ns unerforschte Meer des holen Luft-Raums« 
(DF, 8).20 Auch hier kommen die sinnnlichen Erkenntnisvermögen ins Stocken  
»[o]b der unendlichen, unmäßig-tieffen Höle«, doch ist gleich die Heilsgewissheit 
bei der Hand, da die »Höle« »wol mit Recht, ein Bild der Ewigkeiten heisst, / So 

16	 Auch Bartl betont den aporetischen Charakter des Gedichts und die Tatsache, dass keiner 
der eingeschlagenen Wege zum Ziel führt, doch scheint mir das Postulat einer »Krise der 
Aufklärung wie der Vernunft« zu weit zu greifen, Bartl (Anm. 14), 36.

17	 Vgl. zusammenfassend Rémi (Anm. 11), 202–205.
18	 Vgl. Karl S. Guthke: Zur Religionsphilosophie des jungen Albrecht von Haller, Turin 1966, 

1–5.
19	 Barthold Hinrich Brockes: Das Firmament, in: ders.: Irdisches Vergnügen in Gott. Erster 

Teil, hrsg. und kommentiert von Jürgen Rathje, Göttingen 2013 (B. H. Brockes. Werke 
Bd. 2.1), 9 [im Folgenden werden Zitate aus dieser Ausgabe unter Angabe der Sigle DF und 
der Zeilenangabe direkt im Text nachgewiesen].

20	 Die Forschung zieht hier gerne den Vergleich zu Haller, vgl. auch Bartl (Anm. 14), 28.
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nur aus Gott allein, ohn’ End’ und Anfang, stammen.« (DF, 12–14). Auch wenn 
sich das Ich in seiner gesamten körperlichen wie geistigen Existenz verliert (vgl. DF, 
20–22) und »Verzweiflung drohete der ganz verwirrten Brust« (DF, 23), ist der Über-
wältigung durch die Größe des Firmaments und dem daraus resultierenden vernich-
tenden Gefühl von vorneherein die Rettung eingeschrieben, leuchtet Licht in der 
Dunkelheit: »[D]es Abgrunds Raum« ist eine »ungeheure Gruft voll unsichtbaren 
Lichts, / Voll lichter Dunckelheit« (DF, 15 und 18/19). Das Gedicht schließt mit der 
Gotteserkenntnis als Gotteserleben: »Allein, heylsam Nichts! Glückseliger Verlust! / 
Allgegenwärt’ger Gott, in Dir fand ich mich wieder.« (DF, 24/25) Der Beschränkung 
des Sehsinns und dem damit einhergehenden intensiven Negativgefühl des drohen-
den Selbstverlusts wohnt eine gesicherte Verweisstruktur inne, in der die Weite des 
Firmaments die Ewigkeit, die Ewigkeit wiederum Gott bedeutet. Mit dieser Ein-
sicht löst das enthusiastische Gefühl der religiösen Erfahrung die ›Verwirrung‹ ab, 
Erkennen und Fühlen fallen in eins. Im ästhetischen Moment der Erhabenheit, hier 
also der physikotheologisch begründeten, von einer Gefühlsmischung begleiteten 
Überwältigung des Menschen durch die Größe Gottes – vermittelt durch die Größe 
des empirisch nicht mehr fassbaren Himmelsgewölbes –, kommt der Mensch zu 
sich selbst.

Dies ist nur möglich, weil hier der Himmelsblick des Wissenschaftlers und der 
des Theologen zusammenfallen, ja beide in denselben Himmel schauen. Bei Haller 
ist der Blick gespalten: An der Stelle des gemischten Gefühls steht der Ekel, an der 
Stelle der Gottes- und beziehungsweise oder Naturerkenntnis die Aporie, an der 
Stelle der Selbsterkenntnis Resignation und Tod. Dieses Gegenprogramm wirkt 
umso eindringlicher, als die empiristisch informierte Erhabenheitsästhetik im deut-
schen Sprachraum seit der Frühaufklärung intensiv diskutiert wird und in diesem 
Zusammenhang die Weite des Himmels neben der Wildheit der Berge zum gera-
dezu führenden Bildspender für die Modellierung der Erhabenheitskonzeptionen 
aufsteigt21 – eine Diskursformation, die Haller nicht unbekannt ist22 und die er zu-
mindest im Unvollkommne[n] Gedicht als Leitstern für die Selbstversicherung der 
menschlichen Existenz rundheraus ablehnt.

Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft (1791) stellt am Ende des Aufklärungs-
jahrhunderts die Erhabenheitsästhetik gleichsam von den Füßen auf den Kopf: An 
die Systemstelle der Natur- und Gotteserkenntnis, an die beispielsweise bei Brockes 
die Selbsterkenntnis geknüpft ist, tritt bei Kant, und mit ihm dann bei Friedrich 
Schiller, die Selbsterkenntnis als Einsicht des Menschen in seine Vernunftnatur, die 
sich im Moment des (gemischten) Gefühls der Erhabenheit einstellt. Nach Schiller 
ist »ein Gegenstand, insofern er die Vorstellung der Unendlichkeit mit sich führet, 
deren Darstellung sich die Einbildungskraft nicht gewachsen fühlt« als »[t]heore-

21	 Vgl. zu den Zusammenhängen u. a. in der Schweizer Frühaufklärung Carsten Zelle: 
Schönheit und Erhabenheit. Der Anfang doppelter Ästhetik bei Boileau, Dennis, Bodmer 
und Breitinger, in: Christine Pries (Hrsg.): Das Erhabene. Zwischen Grenzerfahrung und 
Größenwahn, Weinheim 1989, 55–73.

22	 Vgl. die Spuren der Diskussion in Die Alpen.
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tisch-erhaben« qualifiziert,23 und der Himmel fällt entsprechend in diese Kategorie: 
Bei seinem Anblick wird sich die Einbildungskraft ihrer Grenzen bewusst, eine 
notwendige Beschränkung, über die sich die Vernunftfreiheit erheben kann. Nun 
spielen die verzweigten Erhabenheitsdebatten für Schillers späte Dramenpoetik und 
Dramatik eine entscheidende Rolle,24 so auch für den Wallenstein (1799/1800). In 
Wallensteins Tod wirft Wallenstein im dritten Auftritt des fünften Akts einen auf-
schlussreichen Blick in den Himmel:

Wallenstein (ist ans Fenster getreten).

Am Himmel ist geschäftige Bewegung,

Des Turmes Fahne jagt der Wind, schnell geht

Der Wolken Zug, die Mondessichel wankt,

Und durch die Nacht zuckt ungewisse Helle.

– Kein Sternbild ist zu sehn! Der matte Schein dort,

Der einzelne, ist aus der Kassiopeia,

Und dahin steht der Jupiter – Doch jetzt

Deckt ihn die Schwärze des Gewitterhimmels!

(Er versinkt in Tiefsinn und sieht starr hinaus)25

Der Blick in die Weite des Himmels ist durch Phänomene der wilden Natur und 
damit durch die Bildersprache des sogenannten Praktisch-Erhabenen verstellt, jene 
Spielart des Erhabenen, bei der der Aufschwung der Vernunft in der physischen Be-
drohung des Menschen wurzelt. In dieser intrikaten Doppelung der Erhabenheits-
figur wird zugleich ein überkommenes Ordnungsmuster verabschiedet, nämlich das 
des Horoskops als Orientierungsrahmen für das Leben – bekanntlich eine der zen-
tralen Leitkategorien für Wallensteins politisches Handeln. Gekonnt überblendet 
Schiller in Wallensteins Worten das unsichtbare Sternbild mit dem toten Freund 
Piccolomini: »Mir deucht, wenn ich ihn sähe, wär mir wohl. / Es ist der Stern, der 
meinem Leben strahlt, / Und wunderbar oft stärkte mich sein Anblick.« (WT, 529, 
V. 3415–3417) In der doppelt-erhabenen Erfahrung des Gewitterhimmels, der nun 
nicht nur die sinnlichen Erkenntnisvermögen, sondern über die Ungebändigtheit 
seiner Phänomene auch die Physis des Menschen infragestellt, liegt die Quelle der 
Vernunftfreiheit. Entsprechend formuliert die Gräfin: »Dein Herz / Ist reich genug, 
sich selber zu beleben« (WT, 531, V. 3456/3457) – was Wallenstein daraus macht, 
steht auf einem anderen Blatt.

Die transzendentalphilosophische Wendung der Erhabenheitsästhetik bei Kant 
und Schiller löst die Selbsterkenntnis durch Erfahrung der Vernunftfreiheit im 
Medium der Himmelsschau endgültig aus gleichermaßen orthodox-theologischen 

23	 Friedrich Schiller: Vom Erhabenen, in: ders.: Sämtliche Werke in 5 Bänden, hrsg. von Pe-
ter-André Alt, Albert Meier, Wolfgang Riedel, Bd. 5: Erzählungen. Theoretische Schriften, 
München, Wien 2004, 489–512, hier: 491.

24	 Vgl. beispielsweise Paul Barone: Schiller und die Tradition des Erhabenen, Berlin 2004.
25	 Friedrich Schiller: Wallensteins Tod, in: ders.: Sämtliche Werke in 5 Bänden, hrsg. von 

Peter-André Alt, Albert Meier, Wolfgang Riedel, Bd. 2: Dramen 2, München, Wien 2004, 
406–547, hier: 528, V. 3406–3413 [im Folgenden werden Zitate aus dieser Ausgabe unter 
Angabe der Sigle WT, der Seitenzahl und der Versangabe direkt im Text nachgewiesen].



130        I  Wissensformen

wie empiristischen Zwängen: Zum Himmel der Religion und dem der empirischen 
Naturwissenschaft gesellt sich der ästhetische Himmel. Der Dreischritt aus Brockes, 
Haller und Schiller kann nur andeuten, welche Wege eine literaturwissenschaftlich 
fundierte Problemgeschichte der Himmelsschau in der Neuzeit beschreiten kann: In 
der Diachronie des Himmelsblicks (als heuristischer Kategorie) zeigt sich, dass es die 
wissensgeschichtlichen Voraussetzungen bestimmter Diskursformationen sind, die 
den Himmel als Projektionsfläche für Weltkonzepte erst hervorbringen. Die generi-
schen Zwänge der literarisch-poetischen Vermittlung – hier zwischen Lehrgedicht, 
›philosophischem Gedicht‹ und Drama – tragen hierbei ihren Teil zur Pluralisierung 
und zunehmenden Ästhetisierung des Himmels in der Neuzeit bei.

Sylvia Brockstieger (Heidelberg)
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A � Licht

9 � Blitze: Klopstocks Ode Die Frühlingsfeyer

Im Jahr 1780 veröffentlichte Christian Gotthilf Salzmann in seiner Anweisung zu 
einer [...] modischen Erziehung der Kinder (später von ihm als Krebsbüchlein betitelt) 
Beispiele falscher Erziehungsmethoden. In dieser Abhandlung befand sich auch die 
kurze Geschichte Mittel, Kindern Furcht bei Gewittern beizubringen. Der erste Teil 
zeigt ein Positivbeispiel. Ein Vater dämpft die Angst der Kinder vor dem Gewitter. 
Es kühle die Luft ab und bringe den lang ersehnten Regen. Verstockte Nachbarn 
nennen ihn deshalb einen Naturalisten, der alle Gottesfurcht aus den Herzen seiner 
Kinder verbanne. Nach seinem Tod übernimmt sein Bruder die Erziehung eines 
Sohns. Er hält es anders. Mit Droherzählungen von Blitzen, mit denen Gott die Men-
schen strafe, ihre Felder vernichte und manchen Sünder töte, bringt er den Jungen 
dazu, von nun an bei Unwetter Todesängste auszustehen.

Zwei im 18. Jahrhundert bereits verbreitete Deutungsmuster von Blitz, Donner 
und Gewittern werden hier exemplarisch vorgeführt: das alte straftheologische im 
zweiten Fall und das neue physiko-theologische im ersteren. Das straftheologische 
sah in bedrohlichen atmosphärischen Erscheinungen mahnende und drohende 
Fingerzeige Gottes;1 das physiko-theologische erklärte sie, ebenso deistisch wie na-
tural-naturwissenschaftlich fundiert, zu Mitteln Gottes, die das Wohl der Natur und 
der Menschen befördern.2 In Deutschland war letzteres seit den 1720er Jahren vor 
allem durch den Philosophen und Leibniz-Schüler Christian Wolff bekannt gemacht 
worden, und der wahrscheinlich erste literarische Entwurf, der Gewitter, Donner 
und Blitz ausschließlich unter physiko-theologischem Vorzeichen deutete, war Fried-
rich Gottlieb Klopstocks Ode Die Frühlingsfeyer aus dem Jahr 1759. Dieser Text, der 
zu Klopstocks Lebzeiten über dreißigmal abgedruckt wurde, wobei es zu leichten 
Variationen kam,3 kann als repräsentativ für einen folgenreichen Umschwung im 

1	 Vgl. Heinz D. Kittsteiner: Die Entstehung des modernen Gewissens, Frankfurt a. M., Leip-
zig 1991; Heidrun Alzheimer-Haller: Handbuch zur narrativen Volksaufklärung. Mora-
lische Geschichten 1780–1848, Berlin, New York 2004, 263 ff.

2	 Vgl. Manfred Büttner: Protestantische Theologie und Klimatologie im 18. Jahrhundert 
[1963], in: ders. (Hrsg.): Zur Entwicklung der Geographie vom Mittelalter bis zu Carl Rit-
ter, Paderborn, München, Wien 1982, 183–217; Paul Michel: Physikotheologie. Ursprünge, 
Leistung und Niedergang einer Denkform, Zürich 2008; Holger Steinmann: Absehen  – 
Wissen – Glauben. Physikotheologie und Rhetorik 1665–1747, Berlin 2008; Ferdinando 
Luigi Marcolungo: Christian Wolff und der physiko-theologische Beweis, in: Aufklärung 
23 (2011), 147–161.

3	 Vgl. Christiane Boghardt, Martin Boghardt, Rainer Schmidt: Die zeitgenössischen Drucke 
von Klopstocks Werken. Eine deskriptive Bibliographie, Bd. 1, Berlin, New York 1981, 
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bürgerlichen Gefühlshaushalt gelten: für ausgestellte Angstlosigkeit angesichts der 
natürlichen Elemente.

Auf vertrautem Fuß mit Gott und mit den Naturgewalten stehend – mehrmals 
ruft Klopstock diesen beiden Mächten das begeisterte »Du« entgegen4 –, verdichtet 
er in diesem Hymnus Gottesmacht, Naturmacht und die Macht der Dichtung zu 
einem deistisch-pantheistischen Amalgam. Das Gedicht – wie andere seiner Oden 
aus dieser Zeit – brach geradezu revolutionär mit der Tradition ›gelehrter Dichtung‹ 
(in der beispielsweise noch die Naturdichtung Barthold Hinrich Brockes’ stand). 
Es begründete einen demonstrativ subjektiven und emotionalen Gestus in Abkehr 
von einem starren Formengerüst. Mit Rückgriff auf die Odenform war eine freie 
lyrische Sprache möglich, jenseits der Konventionen von Metrik und Reim. Der 
Text – der nicht isoliert zu lesen ist, sondern stets als Teil eines Zyklus von insgesamt 
fünf Oden, in dem der Dichter als neuer christlicher Psalmist figurierte5 – entwarf 
ein neues Gottesbild und ein neues Weltbild (mithin auch ein neues von Gewittern 
und Blitz). Und er gebraucht dazu radikal neue lyrische Ausdrucksmöglichkeiten. 
Die 108 Zeilen der Fassung von 1771 gliedern sich in drei große inhaltliche Teile. 
Im ersten wird die Allmacht des Schöpfers hymnisch verklärt, der zweite Teil be-
handelt das Verhältnis von göttlich-kosmischer Größe und vermeintlicher irdischer 
und menschlicher Nichtigkeit, der dritte führt beides am Beispiel des Gewitters zu-
sammen: Am Ende verknüpft ein versöhnender Regenbogen – Friedensbogen – Gott 
mit den scheinbar nichtigen Menschen.

Das Schlüsselwort Atmosphäre fällt in den Versen nicht explizit; Klopstock geht, 
ohne nach einer spezifischen Begrifflichkeit dafür zu suchen, vom Raum unterhalb 
der kosmischen Sphäre und oberhalb des Erdbodens aus. Und dieser ist – wie das 
Sein, d. h. die göttliche Schöpfung insgesamt – höchst dynamisch. Er ist voller Ver-
änderung und Bewegung. Der Dichter findet für diese permanente Dynamik eine 
expressiv-innovative Sprache: durch eine Vielzahl von Verben der Bewegung, die, an 
Satzanfänge oder Satzenden gestellt, den Gehalt dominieren; durch Satzumbrüche; 
durch Anreden, Fragen, Ausrufe, Interjektionen; durch Substantivkomposita, die das 
Tempo beschleunigen. Insbesondere an Gewitter- und Blitzphänomenen zeigt sich 
diese Dynamik: »zückenden Strahl«, »fliegenden Strahl«, »erschütternden Donner«.6 
Physiko-theologisch im engeren Sinn fehlen zwar bei Klopstock einige schon zu der 
Zeit ›klassisch‹ gewordene Elemente – so der Topos des ›reinigenden Blitzes‹. Doch 
auch ohne diese sind Blitz und Donner Bestandteile eines Geschehens, das am Ende 
segensreich die Erde tränkt. Allein dadurch müssen sie nicht ängstigen. Sie sind 
theistisch einem göttlichen Plan beziehungsweise deistisch einem Schöpfungsplan 
implementiert (der mitunter ins Pantheistische spielt). Und dieser Plan führt – in 
jedem präsentischen Augenblick – für Menschen nur Gutes herbei.

174 ff. Als wichtigste Änderung ist der ab 1771 vorangestellte Titel Die Frühlingsfeyer  
anzusehen.

4	 Alle Zitate aus dem Text nach: Friedrich Gottlieb Klopstock: Die Frühlingsfeyer, in: ders.: 
Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, Abt. W, Bd. 1, hrsg. von Horst Grone-
meyer, Klaus Hurlebusch, Berlin, New York 2010, 172–181.

5	 Vgl. Katrin Kohl: Rhetoric, the Bible, and the Origins of Free Verse. The early »Hymns« of 
Friedrich Gottlieb Klopstock, Berlin, New York 1990, 113 ff.

6	 Klopstock (Anm. 4), 179, 181.
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Noch auf andere Weise als semantisch-inhaltlich wurde die Gefahr oder ver-
meintliche Gefahr des Blitzes von Klopstock herabgestimmt: ästhetisierend, und 
zwar positiv ästhetisierend. Damit knüpfte der Autor an einen gegebenen poetischen 
Vorlauf an. Man denke an Christlob Mylius und seinen Vertrauten Gotthold Ephraim 
Lessing, die schon einige Jahre zuvor die Auffassungen von Lord Shaftesbury auf-
griffen hatten, Stürmen und Gewittern sei eine bestimmte Schönheit nicht abzuspre-
chen.7 Mit einem Amalgam von äußerer Unterlegenheit und innerer Überlegenheit 
ließen sich die Naturgewalten zumindest ästhetisch figurieren, auch wenn das mit-
unter erst nach überstandener Gefahr möglich wurde. Der nachhaltigste ästhetische 
Topos zur imaginativen Bezähmung des Blitzes war jedoch nicht der der Schönheit, 
sondern der der Erhabenheit. Dieser wurde seit Mitte des 18. Jahrhunderts immer 
attraktiver, und in der Forschung ist diese Tendenz mittlerweile ausführlich auf-
gearbeitet worden.8 Der Topos des Erhabenen stammt ursprünglich aus der antiken 
Rhetorik, wo er ausschließlich menschliche Handlungen charakterisierte, wurde 
mehrfach transformiert, und bezeichnet zur Zeit Klopstocks nunmehr auch Natur-
phänomene. Darüber hinaus gelten als ›erhaben‹ aber auch Wahrnehmungsformen, 
und zwar in einer Duplizität von positiver Anziehung und negativer Abstoßung auf 
der Basis von Sicherheit.

In zwei Werken, die dabei in Deutschland schulbildend wirkten, Johann Jakob 
Bodmers Critische Betrachtungen über die Poetischen Gemählde der Dichter von 1741 
und Edmund Burkes A Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sub-
lime and Beautiful von 1757, wurden Gewitter ausdrücklich einbezogen. Wohl mit 
direktem Bezug auf Burke konnte eine Arbeit von 1757 einleitend feststellen: »Unter 
den Erscheinungen im Reiche der Natur ist nichts grösser, majestätischer und erha-
bener, als ein Donnerwetter, da der verdunkelte Himmel mit einem entsetzlichen 
Krachen durch die blendenden Strahlen des feurigen Blitzes erleuchtet wird«.9 Auch 
in Michael Conrad Curtius’ Abhandlung von dem Erhabenen in der Dichtkunst von 
1760 oder in Thomas Abbts ein Jahr später erschienenem Traktat Vom Tode für das 
Vaterland fiel das Prädikat ›erhaben‹ in Bezug auf Gewitter und Blitze, später zum 
Beispiel auch in Carl Grosses Abhandlung Über das Erhabene.10

7	 Vgl. [Christlob Mylius:] [Indem ich im Begriffe bin], in: Der Naturforscher, eine physika-
lische Wochenschrift 1 (1747), 2. St., 9–16, hier: 10; Gotthold Ephraim Lessing: Pope ein 
Metaphysiker! [1755], in: Gotthold Ephraim Lessings sämtliche Schriften, hrsg. von Karl 
Lachmann, 3. Aufl., Bd. 6, Stuttgart 1890, 409–445, hier: 440.

8	 Vgl. Christian Begemann: Furcht und Angst im Prozeß der Aufklärung. Zu Literatur und 
Bewußtseinsgeschichte des 18. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1987; Carsten Zelle: »Ange-
nehmes Grauen«. Literaturhistorische Beiträge zur Ästhetik des Schrecklichen im acht-
zehnten Jahrhundert, Hamburg 1987; Karl Eibl: Abgrund mit Geländer. Bemerkungen zur 
Soziologie der Melancholie und des ›angenehmen Grauens‹ im 18. Jahrhundert, in: Auf-
klärung 8/1 (1994), 3–14.

9	 ([Anonym]:) Von dem Blitze und dessen Wirkungen, in: Das Reich der Natur und der 
Sitten, eine moralische Wochenschrift 1 (1757), 2. Halbbd., 35. St., 33–48, hier: 33.

10	 Vgl. Michael Conrad Curtius: Abhandlung von dem Erhabenen in der Dichtkunst, in: 
ders.: Kritische Abhandlungen und Gedichte, Hannover 1760, 5–68, hier: 30; Thomas Abbt: 
Vom Tode für das Vaterland [1761], hrsg. von Paul Menge, Leipzig [1915], 83; Carl Grosse: 
Über das Erhabene [1788], hrsg. von Carsten Zelle, St. Ingbert 1990, 28, 38, 40, 44.
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Bei Klopstock finden sich ästhetisierende Deutungsmuster vorderhand nicht. 
Rein nominell ist der einzige dahingehend explizit vorkommende Ausdruck der des 
Wunderbaren (»wunderbare Lüfte«11). Er geht mit Sicherheit auf die persönlichen 
Kontakte zu Bodmer zurück – einen wichtigen Verfechter des ästhetisch ›Wunder-
baren‹. Diese ästhetische Kategorie stammt ebenfalls bereits aus der Antike und 
hatte in wirkungsästhetischer Hinsicht den Zweck, außergewöhnliche und enthu-
siasmierende Affekte hervorzurufen – und zwar latent in jener Doppelstruktur von 
Anziehung und Abstoßung, wie sie auch der Terminus ›Erhabenheit‹ umschloss, der 
das ›Wunderbare‹ in den nächsten Jahren und Jahrzehnten verdrängte. In diesem 
Kontext ist Klopstocks mehrfach wiederholter Schlüsselbegriff der des Erscheinens, 
der präsentischen Wahrnehmbarkeit. Gott ist sichtbar und hörbar (»Sichtbar ist, der 
ko[m]mt, der Ewige«12). Und diese Sichtbarkeit zeigt sich in Gottes atmosphärisch-
naturalen Werken: vor dem Gewitter und vor dem Blitz, in ihnen und nach ihnen. 
Und es sind letztlich Positivwerke: Der Dichter übersetzt sie, wie er selbstreflexiv 
bekräftigt, begeistert und deklamatorisch in Gesang. Dessen Zentrum ist Gott, 
als oberste Instanz eines Universums, das makrokosmisch aus »größeren Erden« 
besteht, mikrokosmisch aus dem »Tropfen am Eimer«13 (der menschlichen Erde). 
Harmonisch sind beide miteinander verbunden: durch die »Hand des Allmächti-
gen«.14 Er ist der Schöpfer des Universums, sein Lenker, und ihm werden Attribute 
zugeschrieben, die der Erhabenheitssphäre entstammen, ohne dass, wie bereits er-
wähnt, dieser Topos oder Begriff in diesem Text ausdrücklich fällt. Aus einer Du-
plizität von Unendlichkeit (»Herr! der Unendliche!«15) und Endlichkeit (»vergieb  
[...] dem Endlichen«16) gewinnt dieser sich sichtbar machende und in seinen Werken  
offenbarende unendliche Gott majestätische Qualitäten, die alle sonst bekannten 
übersteigen (»Mit tiefer Ehrfurcht schau ich die Schöpfung an, / Denn Du! / Na-
menloser, Du! / Schufest sie!«17). Gott und seine Werke erweisen sich als übermäch-
tig groß und sind geprägt von unaufhörlicher Dynamik. Sie lösen ein Wechselspiel 
von anbetender Hingabe und Ehrfurcht aus, jenes angenehme Grauen auf Basis 
einer theodizeehaft konzipierten basalen Sicherheit, das den Kern der neuen auf-
klärerischen Erhabenheitsprogrammatik ausmacht. ›Wunderbares‹ und ›Erhabenes‹ 
in dieser Ode stehen damit im Schnittpunkt zweier Vektoren: einer antiken und 
rhetorischen Traditionslinie einer Dichtung hohen Stils (das Rhetorikideal Longins, 
das Klopstock vor allem über Bodmer vermittelt wurde18) und einer neueren, inhalt-
lich-semantischen Linie inszenierter Ehrfurcht und angenehmen Grauens, die der 

11	 Klopstock (Anm. 4), 177.
12	 Ebd.
13	 Ebd., 173.
14	 Ebd.
15	 Ebd., 177.
16	 Ebd., 175.
17	 Ebd., 177.
18	 Vgl. Joachim Jacob: Heilige Poesie. Zu einem literarischen Modell bei Pyra, Klopstock und 

Wieland, Tübingen 1997; Das Erhabene in der Dichtung. Klopstock und die Folgen. Hrsg. 
Städtische Museen Quedlinburg, Halle 1997.
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Ode Klopstocks von der Forschung schon vor der jüngst erfolgenden Renaissance 
des Erhabenheitstopos attestiert wurde.19

Das neue, ambivalente Universum

Klopstocks einflussreicher Text hatte poetische Vorläufer. Zu denken wäre an Brockes 
Gedicht Gesang zur Zeit des Ungewitters aus dem Jahr 1728, eine von der Aussage her 
ambivalente Vorlage. Sie setzt, bezogen auf Gewitter und Atmosphäre, ein mit dem 
neuen, physiko-theologischen Denkmuster (»Aus seinem Gleich-Gewicht gepresste, 
Creis’ der Lüffte / Wird durch den regen Blitz gereinigt«). Im Anschluss daran finden 
sich aber – und diese Reihenfolge scheint bezeichnend – auch moraltheologische 
Mahnungen (»So offt wir blitzen sehn, so offt wir donnern hören / Laß uns, HERR 
Zebaoth, Dich lieben, fürchten, ehren!«20). Das neue und das alte Deutungsmuster 
sind additiv angeordnet, neue Physiko-Theologie und alte – abgeschwächte – Straf-
theologie stehen, anders als bei Klopstock, noch unverbunden nebeneinander. Ers-
tere hatte in Deutschland vor allem durch den Leibniz-Schüler Christian Wolff an 
Einfluss gewonnen, der den Blitz als Instanz verstanden hatte, die die Atmosphäre 
von stickigen Ausdünstungen säubert. Natürlich kam dieses physiko-theologische 
Motiv nicht erst bei Leibniz-Schülern auf. Bereits in den nach-reformatorischen 
protestantischen Providentia-Debatten war es vielgestaltig ausgeformt worden.21 
Von daher gelangte es in die Physiko-Theologien William Derhams, Johann Albert 
Fabricius’ und, wie erwähnt, in die metaphysische Teleologie Wolffs. Unter der aus-
drücklichen Prämisse, sich nicht vor dem Blitz ängstigen zu müssen, stellte dieser 
mehrere Produktiveffekte von Gewittern heraus: Die heiße Luft wird abgekühlt, die 
schwülen Dämpfe schwinden, Ausdünstungen werden neutralisiert und fallen als 
fruchtbarer Dünger zur Erde: »Es würde sich überall zeigen / daß das Gute das Böse 
überwieget / und das Böse selbst von GOtt zum Guten angewendet wird«.22 So ver-
breitete sich vor allem in Wolffs Nachfolge in Deutschland das Bild des reinigenden 
Blitzes, und 1746 widmete sich Peter Ahlwardts Bronto-Theologie – also eine theo-
logisch-philosophische Abhandlung über das Gewitter – dann ausführlich solchen 
physiko-theologischen Verklärungen.

19	 Vgl. Richard Alewyn: Die Lust an der Angst [1965], in: ders.: Probleme und Gestalten. 
Essays, Frankfurt a. M. 1974, 307–330, hier: 314 ff.

20	 Barthold Hinrich Brockes: Gesang zur Zeit eines Ungewitters, in: Herrn B. H. Brockes [...] 
verdeutschte Grund-Sätze der Weltweisheit, Dritter Theil, Hamburg 1728, 598–601, hier: 
598, 600.

21	 Vgl. Manfred Büttner: Zum Gegenüber von Naturwissenschaft (insbesondere Geographie) 
und Theologie im 18. Jahrhundert, in: Philosophia Naturalis 14 (1973), 95–123, hier: 96.

22	 Vgl. Christian Wolff: Vernünfftige Gedancken / Von den Absichten / Der natürlichen 
Dinge, / Den Liebhabern der Wahrheit / Mitgetheilet. Die andere Auflage, Franckfurt/
Leipzig 1726, 323 f.; vgl. auch: William Derham: Physico-Theologie oder Natur-Leitung zu 
Gott, / Durch aufmercksame Betrachtung der Erd-Kugel, und der darauf sich befindenden 
Creaturen [...], [1714], Hamburg 1750, 1045; Johann Albert Fabricius: Pyrotheologie, / 
Oder Versuch / Durch nähere Betrachtung / Des Feuers, Die Menschen / Zur Liebe und 
Bewunderung ihres Gütigsten, Weisesten, Mächtigsten Schöpfers anzuflammen, Hamburg 
1732, 25.
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Ob mit oder ohne Einwirken Ahlwardt: Klopstock zeichnet ein dem Menschen 
günstiges, letztlich gar gütiges Universum. Ein ferner Gott an der Spitze gewährleis-
tet, dass sich die Kräfte der Natur die Waage halten, und zwar stets zum Wohle der 
Menschen. Das gilt insbesondere für atmosphärische Erscheinungen, pars pro toto 
auch für den Blitz. Folgt man Klopstock, müssen Blitze im Grunde nicht ängstigen. 
Vielmehr waren sie eine positive göttlich-natürliche Instanz. Im Sinne nicht allein 
der Wolffschen Teleologie verbürgte der Blitz die Obhut Gottes für die irdischen 
Geschöpfe. Natur war – zumindest in den philosophischen Entwürfen – nicht nur 
erträglich, sondern geradezu perfekt: die beste aller möglichen Welten.

Die Ode Klopstocks reagierte aber nicht nur auf den Umschlag theologisch-phi-
losophischer Weltbilder, also den von ›negativen‹ Straftheologien zu ›positiven‹ 
und natural geprägten Physiko-Theologien, sondern unausgesprochen auch auf 
technisch-praktische Umwälzungen: die Erfindung des Blitzableiters. Auch wenn 
gegenwärtig bezweifelt wird, dass Benjamin Franklin die von ihm beschriebenen 
Blitz-Experimente wirklich durchgeführt hat, initiierte seine Veröffentlichung 1753 
eine Vielzahl weiterer Versuche, und in Deutschland wurde 1769 an der Hamburger 
Jacobi-Kirche der erste Blitzableiter Deutschlands installiert.23 Gerade diese neue 
Erfindung aber bedingte, dass sich nicht, wie eigentlich zu erwarten gewesen wäre, 
unter den Gebildeten ein zunehmend angstfreier Umgang mit Blitzen und Gewit-
tern abzeichnete. Vielmehr entstanden neue Ängste. Denn gerade die technische 
Entzauberung des Gewitters und seine vermeintliche Bezähmung durch Blitzableiter 
ab 1753 gingen alsbald in breitem Maß mit einer neuen Welle von Furcht und Angst 
einher. Die Angst vor der Natur potenzierte sich in einer »neuen Angst vor der man-
gelhaften Beherrschung der Natur«.24 Man kann von einer enttäuschten Hoffnung 
sprechen, von einer Erwartungskehre. ›Fortschritt‹ wollte sich nicht einstellen. Denn 
im besten Fall konnte man den Blitz ableiten (und zwar auch nur an Gebäuden), 
mehr aber nicht, und eine aktive Verfügung war damit keinesfalls gegeben. Man war 
gegenüber der Natur nach wie vor in der kulturellen Defensive, nie in der Offensive.

Zwar gab es seit längerem die scheinbar begründete Annahme, den »uns natürlich 
drohenden Blitz und Donner gänzlich [zu, O. B.] vertreiben«,25 wobei vorerst daran 
gedacht wurde, Geschütze abzufeuern und Glocken zu läuten. Einerseits wurde an-
genommen, das Geschützfeuer würde durch mechanischen Druck die gefährlichen 
Hagelfronten verdrängen. Andererseits glaubte man, es veranlasse eine chemische 

23	 Vgl. Tom Tucker: Bolt of Fate. Benjamin Franklin and his Electric Kite Hoax, New York 
2003; Christa Möhring: Eine Geschichte des Blitzableiters. Die Ableitung des Blitzes und 
die Neuordnung des Wissens um 1800, Diss. Weimar 2005; Playing with Fire. Histories of 
the Lightning Rod, hrsg. von Peter Heering, Oliver Hochadel, David J. Rhees, Philadelphia 
2009.

24	 Engelhard Weigl: Entzauberung der Natur durch Wissenschaft – dargestellt am Beispiel der 
Erfindung des Blitzableiters, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 22 (1987), 7–40, hier: 
8; vgl. insgesamt: Olaf Briese: Die Macht der Metaphern. Blitz, Erdbeben und Kometen im 
Gefüge der Aufklärung, Stuttgart 1998, 8 ff., 17 ff.

25	 Peter Ahlwardt: Bronto-Theologie, oder: Vernünftige und Theologische Betrachtungen 
über den Blitz und Donner, wodurch der Mensch zur wahren Erkenntniß GOttes und 
seiner Vollkommenheiten, wie auch zu einem tugendhaften Leben und Wandel geführet 
werden kan[n], Greifswald, Leipzig 1745, 330.
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Entmischung der bedrohlichen Wolken und mache die gefährlichen Schwefelstoffe 
unschädlich. Über den Einsatz von Kanonen wurde noch 1775 in einer von der 
Churfürstlich-baierischen Akademie der Wissenschaften gekrönten Preisschrift 
erklärt, »auf solche Art würden die von den Wolken zurückgeworfene[n] Lufttheil-
chen mit denen, die auf ein neues von dem Stuckschuße gegen die Wolken bewegt 
werden, zusammen stossen, und also das Gleichgewicht der Luft bald gehoben 
werden, welches einen zerstreuenden Wind erzeugen dörfte«, wobei bei Gewittern 
empfohlen wurde, Geschütze ständig im Abstand von drei bis vier Sekunden ab-
zufeuern.26 All das schürte den Optimismus, sich naturhaft-atmosphärischer Kräfte, 
insofern sie schädlich waren, technisch-kulturell erwehren zu können.

Schließlich schien mit dem Blitzableiter ein neues Instrument gefunden, das ef-
fektiv vor den Angriffen der Natur schützen würde. In einer ebenfalls von der Chur-
fürstlich-baierischen Akademie gekrönten Preisschrift wurde genau zu dieser Zeit 
das alte militärische Muster, mit Geschützen die dräuenden Gewitter »zu bestürmen« 
und »abzuschießen«, bereits mit der offenbar ebenso effektiven Variante gekoppelt, 
eine ganze Stadt »wider die Gewitter« durch ein dichtes Spalier von Blitzableitern 
auf ihren Wällen »zu befestigen«.27 Kanonen und Blitzableiter würden gemeinsam 
die Attacken des natürlichen Feindes abwehren, wobei letztere dann schnell zum 
alleinigen Abwehrmittel avancierten – wie bei Georg Christoph Lichtenberg, der 
den »Belagerungen der Donnerwetter« und ihren »gefärliche[n] Batterien« mittels 
der »Festungswerke« der Blitzableiter entgegentreten wollte und die Wissenschaftler 
deshalb metaphorisch »unter die Kanonen rief«.28 Aber trotz der entlastenden Wir-
kung dieses neuen »Furchtableiter[s]«29 kam es unter den Gebildeten – abgesehen 
von anderen Schichten, in denen solche Ängste noch weit nachhaltiger wirkten – zu 
einem deutlichen Orientierungsgefälle. Es regte sich ein Sicherheitsbedarf, der nicht 
befriedigend gestillt werden konnte, und Hoffnungen schlugen in Mangelerfahrung 
um. Der einstmals gezielt rächende Blitz Gottes wurde zu einer Instanz, die geradezu 
wahllos und ungeachtet einer moralischen Lebensführung jeden treffen konnte. Er 
erwies sich als gleichgültiger Blitz. Ihm konnte kein verborgener Sinn beigelegt 
werden.

Selbst ausdrücklich physiko-theologische Entwürfe wie die Ahlwardts waren von 
dieser Einsicht einer Zufallsdramatik geprägt. Auch dieser Autor ging davon aus, 
Blitz und Donner seien vollkommene Mittel, »welche ein gar vieles zur Schönheit 
und Vollkommenheit der Welt, und folglich auch zur Ehre des Schöpfers beytra-

26	 Vgl. Benedict Arbuthnot: Abhandlung, über die Preißfrage, Ob und was für Mittel es gebe 
die Hochgewitter zu vertreiben, und eine Gegend vor Schauer und Hagel zu bewahren, 
in: Abhandlungen der Churfürstlich-baierischen Akademie der Wissenschaften 9/2 (1775), 
399–436, hier: 425.

27	 Philipp Peter Guden: Von der Sicherheit wider die Donner-Strahlen [...], Göttingen, Gotha 
1774, 40, 35, 371.

28	 Georg Christoph Lichtenberg: Neueste Geschichte der Blitzableiter (1779), in: ders.: Ver-
mischte Schriften, hrsg. von Ludwig Christian Lichtenberg, Friedrich Kries, Göttingen 
1800 ff., Bd. 6, 210–220, hier: 211 f.

29	 Georg Christoph Lichtenberg an Christian Gottlob Heyne, 12. Juli 1794, in: Georg Chris-
toph Lichtenberg: Schriften und Briefe, hrsg. von Wolfgang Promies, München 1967, Bd. 4, 
889.
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gen«. Dennoch musste er konstatieren, im zuschlagenden Blitz würde »nichts ab-
solut nothwendiges, sondern nur lauter zufälliges« liegen. Er könne beispielsweise 
durchaus den Frommen treffen.30 1755 wurde zwar noch einmal energisch bestrit-
ten, ein Blitz würde grundlos diesen oder jenen Nachbarn erschlagen und es sei 
keinesfalls so, dass es einem bloßen Zufall geschuldet sei, wohin der Blitz sein Ver-
derben lenke.31 Fünf Jahre später hieß es nochmals theologisch-apodiktisch: »Alle 
Blitze und Schläge hat der Herr abgemeßen, kein einziger fällt anders, als ihn die 
ewige Vorsicht bestimmt, sie sind lauter Pfeile in der Hand des Schöpfers, darum 
ein jeglicher nur just an den Punct trifft, wohin er gezielet ist«.32 Aber allmählich 
schwand diese tröstliche Gewissheit, und literarische Arbeiten thematisierten bereits 
das Skandalon des zufällig zuschlagenden Blitzes. Dabei kam Johann Carl Wezel 
1776 in seiner Replik auf Voltaires Candide zu einem geradezu sarkastischen Fazit: 
»Wer kann den Bli[t]z aufhalten, daß er nicht mein Haus trif[f]t? Wäre die Lage und 
Wirkung der Theilchen der Atmosphäre von Anbeginn an durch den Zufall anders 
geordnet worden, so träfe es vielleicht meinen Nachbar«.33

In dieser Doppelbedrängnis – einerseits altes theologisches Strafmodell, anderer-
seits neues natural geprägtes Modell des zufällig zuschlagenden Blitzes jenseits ef-
fektiver technischer Bemeisterung – hatten deistisch-pantheistische Entwürfe einer 
zuträglichen und gütigen Natur eine Entlastungsfunktion: Klopstocks Ode steht für 
eine Physiko-Theologie, die entängstigt. Gott kommt nicht strafend mit Gewittern 
und Blitzen. Das verdeutliche und offenbare der Blick auf das Ganze der Schöpfung.

Vom Freund zum Feind

Klopstock war auf gewisse Weise ein ›Star‹ seiner Zeit, aber dieser Ruhm ist heute 
verblasst. Den nachkommenden Generationen – und der heutigen intellektuellen 
Öffentlichkeit jenseits des begrenzten Bereichs von Wissenschaft – ist er im Grunde 
nur durch einen Verweis eines anderen, weitaus einflussreicheren Autors bekannt, 
durch Goethe und die berühmte Szene im Werther. Schwüle drückt, Blitze zucken 
von fern, ein Gewitter zieht heran. Eine Salongesellschaft gerät teils beängstigt, teils 
belustigt ebenfalls in Turbulenzen. Nicht gänzlich frei von Angstgefühlen, wird zur 
Ablenkung ein Pfänderspiel arrangiert. Vor den geschlossenen Fensterläden toben 
Blitz und Donner. Statt darauf zu achten, spielt man das Naturszenarium ungewollt 
oder gewollt nach: Man tauscht sublime Wangenstreiche aus. Als das Unwetter ab-
zieht, treten Lotte und Werther schließlich an das Fenster: »es donnerte abseitwärts 
und der herrliche Regen säuselte auf das Land, und der erquikkendste Wohlgeruch 
stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihrem Ellenbogen 

30	 Ahlwardt (Anm. 25), 196, 160.
31	 Vgl. [Anonym]: Betrachtungen bey und über ein landverderbendes Hagelwetter, nebst 

Samuel F. Schreiben, in: Der Mensch, eine moralische Wochenschrift. Zehnter Theil 1755, 
373–388, hier: 380.

32	 Christian Samuel Ulber: Der christliche Creuzträger, oder erbauliche Betrachtungen über 
das menschliche Elend des Leibes und der Seele, Hamburg 1760, 79.

33	 Johann Carl Wezel: Belphegor oder Die wahrscheinlichste Geschichte unter der Sonne 
[1776], hrsg. von Hubert Gersch, Frankfurt a. M. 1984, 104.
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gestüzt, ihr Blik durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah 
ihr Auge thränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte – Klopstock!«.34 
In der Zeit der zweiten Ausgabe des Werthers, 1787, dreizehn Jahre nach der Erst-
ausgabe, konnte der Autor Johann Wolfgang Goethe nicht mehr damit rechnen, mit 
dem Signalwort ›Klopstock‹ die beabsichtigten Assoziationen auszulösen. Er ließ 
seinen Werther hinzusetzen, dass er sich sogleich der herrlichen Ode Klopstocks 
erinnere. Der Austausch erster Zärtlichkeiten und Wangenstreiche beim Blitzen und 
Donnern eines abziehenden Gewitters brachte den beiden empfindsam Flirtenden 
also Klopstocks Die Frühlingsfeyer ins Gedächtnis und untermalte die andächtige 
Stimmung.

Klopstock hatte die poetische Sicht auf Blitz und Gewitter revolutioniert, mithin 
auf atmosphärische Erscheinungen an sich. Angesichts dessen konnte ein Zeitge-
nosse bewundernd skandieren: »Nur Klopstock [...] sieht dem Blitze froh entgegen«, 
und ebenso anerkennend wie ungläubig ließ er die Mitteilung umlaufen: »Man weiß 
von diesem Dichter, daß er ein Vergnügen daran findet, einem Gewitter zuzuse-
hen«.35 Zu einer Zeit, als – wie bereits hervorgehoben – Gewittererscheinungen noch 
als unverzichtbares Druckmittel in den überkommenen theologischen beziehungs-
weise in den neu aufgekommenen moralischen Strafdiskursen figurierten, gewann 
ihnen Klopstock ästhetische Empfindungen ab. Der unaufgeklärte Rest von Angst, 
der angesichts elementarer Ereignisse offenbar nicht nur bei Klopstock zutage trat, 
wurde damit kanalisiert. Natur wurde theistisch-deistisch beseelt und auf diese 
Weise menschlich angeeignet. Nicht nur im Werther, auch in anderen Texten stellte 
sich Goethe direkt und indirekt in physiko-theologische Deutungsmuster, so 1779 
in der Prosa-Version der Iphigenie (»Ihr Götter, die ihr mit entsetzlichen Flammen 
die schwere[n] Wetterwolken aufzehrt und eure Gnadengaben, euren fruchtbaren 
Regen mit fürchterlichen Donnerschlägen auf eure Erde schmettert und so die grau-
sende Erwartung der Menschen sich in heilsamen Segen auflöst«36). Kurz darauf, ca. 
1781, kam er im Gedicht Grenzen der Menschheit nochmals darauf zurück (»Wenn 
der uralte, / Heilige Vater / Mit gelassener Hand / Aus rollenden Wolken / Seg-
nende Blitze / Über die Erde sä’t«37). Mit einem Unterschied – was in Klopstocks 
theistisch-deistischem Seinsverständnis allenfalls angelegt schien, wurde bei Goethe 
Programm: Pantheismus.

In den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts hatte sich Goethes pantheistisches 
Naturverständnis allerdings gewandelt. So mühelos wie im Werther ließ sich Natür-
liches nicht mehr verklären, und verfügen darüber ließ sich schon gar nicht. Die Ele-
mente behielten ihre Macht; auch die Atmosphäre war kein zutraulicher Ort. Goethe 
betrieb nunmehr eine Strategie der Abwehr. Natur erschien nicht als der natürliche 

34	 Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werthers [1774], in: ders.: Sämtliche 
Werke. Vierzig Bände, Frankfurt a. M. 1985 ff., Bd. I.8, 10–267, hier: 52; vgl.: Klaus Hur-
lebusch: Klopstock und Goethe oder die »Erweckung des Genies«. Eine Revision ihres 
geistigen Verhältnisses, Halle an der Saale 2000.

35	 Zit. nach Alewyn (Anm. 19), 9–14.
36	 Goethe: Iphigenie auf Tauris [Prosafassung, 1779], in: ders.: Sämtliche Werke (Anm. 34), 

Bd. I.5, 149–197, hier: 178.
37	 Goethe: Grenzen der Menschheit [ca. 1781], in: Sämtliche Werke (Anm. 34), Bd. I.1, 332 f., 

hier: 332.
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Partner des Menschen, sondern als sein naturhafter Widerpart. Damit verbunden 
kam es bei ihm – sein einstiges pantheistisches Idol Benedikt Spinoza bezeichnete er 
nun als »finstern, ingrimmischen Geist«38 – zu anderen Vereinnahmungstechniken: 
»Es ist offenbar daß das was wir Elemente nennen, seinen eigenen wilden wüsten 
Gang zu nehmen immerhin den Trieb hat. Insofern sich nun der Mensch den Besitz 
der Erde ergriffen und ihn zu erhalten Pflicht hat, muß er sich zum Widerstand 
bereiten und wachsam erhalten«,39 heißt es 1825 bei ihm in seiner Witterungslehre.

Der Blitz war bezähmt, Straftheologien hatten kaum noch irgendeinen Einfluss. 
Aber einen anderen Umschwung hatte es im bürgerlichen Naturverständnis gege-
ben. Natur erwies sich nicht mehr als liebliches Gegenüber, sondern als mitunter 
übermächtiger Feind. Goethe zufolge war ihr in geradezu militärischer Mobilma-
chung entgegenzutreten: »Die Elemente daher sind als kolossale Gegner zu betrach-
ten, mit denen wir ewig zu kämpfen haben, und sie nur durch die höchste Kraft des 
Geistes, durch Mut und List, im einzelnen Fall bewältigen«.40 Die bedrohlichen Ele-
mente standen für eine Natur, die keineswegs dem Menschen zutraulich, keineswegs 
für ihn geschaffen war. Der aufklärerische Traum gütigen Einvernehmens war ge-
schwunden. Auch mit diesem Umschwung war Goethe – wie einst mit seinen natur-
zutraulichen Pantheismen – in gewisser Weise repräsentativ. Denn in Gebildetendis-
kursen gewann die rigide Vorstellung einer technischen »Herrschaft über die Natur« 
immer mehr an Dominanz.41

Olaf Briese (Berlin)

38	 Vgl. Goethe zu Kanzler v. Müller, 20. Febr. 1821, in: Sämtliche Werke (Anm. 34), Bd. II.9, 
151.

39	 Goethe: Versuch einer Witterungslehre [1825], in: Sämtliche Werke (Anm. 34), Bd. I.23, 
275–300, hier: 295.

40	 Ebd. Zu Goethes Blitz-Metaphorik vgl. insgesamt: Peter Salm: Poetic Fulminations from 
Klopstock to Hölderlin, in: The Germanic Review LVII (1992), No. 2, 78–81; Goethe-Wör-
terbuch. Herausgegeben von der Akademie der Wissenschaften der DDR, der Akademie 
der Wissenschaften in Göttingen und der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, 
Bd. 2, Stuttgart, Berlin, Köln 1989, 787–791.

41	 Vgl. Olaf Briese: Herrschaft über die Natur. Ein Topos in Vormärz und Romantik. Versuch 
einer Legitimierung, in: Wolfgang Bunzel, Peter Stein, Florian Vaßen (Hrsg.): Romantik 
und Vormärz. Zur Archäologie literarischer Kommunikation in der ersten Hälfte des 
19. Jahrhunderts, Bielefeld 2003, 109–143.
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10 � Fata Morgana: Phantasmen der Wissenschaft bei 
Friedrich de la Motte Fouqué

Bei einer Rast auf dem Ätna zeigt sich Johann Gottfried Seume »das schönste Schau-
spiel, das vielleicht das Auge eines Menschen genießen kann«: Vor der kalabrischen 
Küste bilden sich

einige kleine Fleckchen auf dem Meere [...], die fast wie Inselchen aussahen. [...] Die 

Flecken wurden zusehens größer, bildeten flockige Nebenwolken und breiteten sich 

aus und flossen zusammen. Keine morganische Fee kann eine solche Farbenglut und 

solchen Wechsel haben, als die Nebel von Moment zu Moment annahmen. Es schoß in 

die Höhe und glich einem Walde mit den dichtesten Bäumen von den sonderbarsten 

Gestalten, war hier gedrängter und dunkler, dort dünner und heller [...] Ich werde eine 

so geschmückte Scene wahrscheinlich in meinem Leben nicht wieder sehen. Sie ist nur 

hier zu treffen und auch hier sehr selten; die Führer priesen uns und sogar sich selbst 

deßwegen glücklich.1

Seume ist Zeuge eines in der Gegend von Messina beobachtbaren Naturschauspiels, 
das der italienische Volksmund den Zauberkräften der Fee Morgana zuschreibt. Aus 
der Perspektive der meteorologischen Optik versteht man heute unter dem recht 
eng gefassten Terminus technicus ›Fata Morgana‹ eine besonders komplexe Form 
der terrestrischen Mehrfach-Refraktion, deren Erscheinungsbild sich durch optische 
Zerr- und Vergrößerungseffekte, bewegliche Konturen und die Ausbildung von cha-
rakteristischen, an Säulenhallen und Paläste erinnernde Formen auszeichnet.2 Trotz 
des einigermaßen spezifischen Verwendungsrahmens des Fachterminus wird der 
Begriff im allgemeinen Sprachgebrauch mittlerweile überwiegend mit jener Form 
der optischen Täuschung assoziiert, die dürstenden Wüstenreisenden Wasserflächen 
oder gar idyllische Oasen im heißen Sandmeer vorgaukelt.3

Die Brechung von Lichtstrahlen an unterschiedlichen Schichten der Atmo-
sphäre ist indes keineswegs ausschließlich in südlichen Gefilden oder im Orient 
zu beobachten. Auch in gemäßigten oder polaren Breiten treten bei geeigneten 
atmosphärischen Bedingungen entsprechende Effekte auf, wenn unterschiedlich 
temperierte Luftschichten mit differenten Brechungsindizes zu einer Krümmung 
der Lichtstrahlen führen. Häufig beobachtbar ist beispielsweise die Spiegelung nach 
unten, die an warmen Tagen über erhitzten Bodenflächen auftritt und den Eindruck 
reflektierender Wasserflächen erweckt; Hebungen führen zur optischen Erweiterung 
des Sichtfeldes, machen hinter Bodenschwellen gelegene Ortschaften wahrnehmbar 

1	 Johann Gottfried Seume: Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802, Braunschweig, Leipzig 
1803, 292.

2	 Alfred Löw: Luftspiegelungen. Naturphänomen und Faszination, Mannheim, Wien, Zürich 
1990, 85 ff.

3	 Bezeichnend ist der entsprechende Duden-Eintrag, in dem die Fata Morgana als »(beson-
ders in Wüstengebieten auftretende) Luftspiegelung [...]« charakterisiert wird. Zitiert nach 
der Online-Ausgabe des Duden: http://www.duden.de/ (konsultiert am 20.2.2016).
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oder lassen unter dem Horizont segelnde Schiffe geisterhaft auftauchen und wieder 
verschwinden.4

Ältere Zeugnisse von Luftspiegelungen sind insbesondere aus jenen Regionen 
überliefert, in denen Häufigkeit und potentielle Gefährlichkeit eine praktisch-le-
bensweltliche Auseinandersetzung nachgerade notwendig machten: Vor allem im 
arabischen Sprachraum hat die Naturerscheinung Spuren in wissenschaftlichen, 
religiösen, aber auch poetischen Schriften hinterlassen.5 In die mitteleuropäische 
Literatur findet sie indes relativ spät Eingang – mit starker Fokussierung auf die 
bei Reggio zu beobachtende Fata Morgana. Die Etablierung des Terminus technicus 
im Deutschen um 18006 geht Hand in Hand mit einer semantischen Verbreiterung: 
Der märchenhaft anmutende Fachbegriff wird zum konnotativ aufgeladenen Syno-
nym für irreführende Gaukeleien, Sinnestäuschungen und Hirngespinste jedweder 
Art.7 Als faszinierendes, mitunter freilich auch gefährliches Naturschauspiel einer-
seits, andererseits als Sinnbild für Wünsche und Begehrlichkeiten, die sich vor ihrer 
scheinbar unmittelbaren Erfüllung in Schall und Rauch auflösen, erfreut sich die 
Fata Morgana seither eines hochgradig ambivalenten Rufs.

Ziel der vorliegenden Untersuchung ist es, das Changieren der Luftspiegelung 
zwischen Märchen und Wissen, Aberglaube und Analyse, Imagination und De-
finition, zwischen wissenschaftlicher Fachliteratur und Belletristik auszuloten. Wie 
und unter welchen Voraussetzungen entwickelt sich die Fata Morgana zum ›episte-
mischen Ding‹8 der neuzeitlichen Wissenschaft? Und welche Bedingungen führen 
zu der um etwa 1800 einsetzenden explosiven Verbreit(er)ung des Begriffs? Luftspie-
gelungen, so die These, zeichnen sich in noch höherem Maß als andere atmosphäri-
sche Erscheinungen durch Rätselhaftigkeit, Unzugänglichkeit einer Erforschung im 

4	 Vgl. dazu Löw (Anm. 2), 45 ff., sowie Josef M. Pernter, Felix M. Exner: Meteorologische 
Optik, 2. Auflage, Wien, Leipzig 1922, 67 ff.

5	 Vgl. Löw (Anm. 21), 124 ff. Eine ausführlichere Darstellung der antiken beziehungsweise 
orientalischen Wissensgeschichte kann hier nicht geleistet werden. Zumindest erwähnt 
werden sollte die Diskursgeschichte aber dennoch  – allein um nicht den Eindruck ent-
stehen zu lassen, dass erst durch die frühneuzeitliche Forschung das Phänomen der Luft-
spiegelung zum ›epistemischen Ding‹ geworden sei.

6	 In Zedlers bis Mitte des 18. Jahrhunderts veröffentlichtem Universal-Lexicon findet sich 
noch kein Eintrag. Johann Heinrich Zedler (Hrsg.): Grosses vollständiges Universallexicon 
aller Wissenschafften und Künste, Leipzig 1731–1754, Bd. 9. Vgl. auch die etymologischen 
Erläuterungen im Digitalen Wörterbuch der Deutschen Sprache, http://www.dwds.de/ 
(konsultiert am 20.4.2016). Goethe hingegen greift bereits im Wilhelm Meister auf den Be-
griff der Fata Morgana im Sinn von Luftschloss, Trugbild zurück: In einem Brief an die 
Familie entwirft Wilhelm von seiner eigenen Person (inklusive deren positiven Eigenschaf-
ten) ein solch »wunderliches Luftgemälde, daß Fata Morgagna [sic] selbst es nicht seltsamer 
hätte durcheinanderwirken können«. Johann Wolfgang von Goethe: Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, Frankfurt a. M. 2007, 230.

7	 Bezeichnend Nietzsche: »Philosophie ist die Fata Morgana welche die Lösung den ermü-
deten Jüngern der Wissenschaften vorspiegelt.« Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Frag-
mente 1875–1879, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bde., hrsg. 
von Giorgo Colli und Mazzino Montinari, München 1988, Bd. 8, 373.

8	 Zum Begriff des ›epistemischen Dings‹ vgl. Hans-Jörg Rheinberger: Epistemologie des 
Konkreten. Studien zur Geschichte der modernen Biologie, Frankfurt a. M. 2006, zum Bei-
spiel 31.
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experimentellen Raum und im Labor, Unbestimmbarkeit und Unfassbarkeit aus. An 
ihnen zeigt sich exemplarisch und in zugespitzter Form, dass das für den Umgang 
mit Wetterphänomenen typische9 Konglomerat aus Nicht-Wissen und Halb-Wissen, 
aus Wunder-, Aber- und Wissenschaftsglaube von enorm stimulierender Wirkung 
für den Umgang mit ihnen sein kann: Das Geheimnis beflügelt die Imagination. Bei-
spielhaft lässt sich das an einer Novelle von Friedrich de la Motte Fouqué mit dem 
bezeichnenden Titel Fata Morgana10 nachvollziehen, die etwa dreißig Jahre nach der 
Überführung des Terminus in die deutsche Gemeinsprache und seiner ersten Kon-
junktur erschienen ist. Sie kann somit als – fiktionalisierte und ironisierte – Wissen-
schafts-, ja Begriffsgeschichte der Fata Morgana und damit auch als hellsichtige Zu-
sammenstellung jener Topoi gelesen werden, welche die Rede von Luftspiegelungen 
bis heute bestimmen: Das Wissen um die physikalischen Ursachen steht der Affi-
ziertheit vom Ästhetischen, womöglich auch Unheimlichen des optischen Effekts11 
gegenüber, der Wille, vielleicht auch der moderne Zwang zur Ratio dem Faszinosum 
des von Legendentraditionen und Mythen geprägten Anblicks.

Die Fata Morgana als ›epistemisches Ding‹:  
Wahrnehmen und Aussondern

Die Grundlage der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Phänomen der 
Luftspiegelung bildet die Optik, die zu Anfang des 17. Jahrhunderts bedeutenden 
Aufschwung erlangte. Für die noch relativ junge Teildisziplin der Physik stand ins-
besondere die gesetzmäßige Erfassung der Brechung im Vordergrund, die durch Na-
turforscher wie Snell, Huygens, Fermat und Descartes entscheidend voran getrieben 
wurde.12 Jenseits des wissenschaftlichen Diskursraumes waren die atmosphärischen 
Erscheinungen der Bevölkerung zumindest auf regionaler Ebene vertraut und oft 
von einem Kranz von Mythen und Sagen eingehegt. Nicht zuletzt die Namen, die 
man in unterschiedlichen Sprachen für das Naturphänomen fand, legen bis heute 
Zeugnis von den meist lokal gebundenen Erzähltraditionen ab: Verweist die aus dem 
Italienischen stammende Bezeichnung ›Fata Morgana‹ auf die Legenden, die sich 
um die böse Fee Morgana und ihr Luftschloss über der Straße von Messina ranken, 
so alludiert das arabische ›Meer des Teufel‹13 die vermeintlich höllischen Ursprünge 

9	 »Verschiedene Wissensformen und Textgenres lieferten nebeneinander beziehungsweise in 
wechselseitiger Ergänzung und Konkurrenz praktische Beiträge: Lokale Traditionen trafen 
hier auf mythologische und biblische Hinweise, auf antike Überlieferungen, auf exempla-
rische Erfahrungen und astrometeorologische Prophezeiungen.« Michael Gamper: Rätsel 
der Atmosphäre. Umrisse einer »literarischen Meteorologie«, in: Zeitschrift für Germa-
nistik N. F. 24 (2014), 229–243, hier: 237.

10	 Friedrich de la Motte Fouqué: Fata Morgana. Eine Novelle, Stuttgart 1836.
11	 Vgl. dazu auch das Vorwort von Löw, der sich als Naturwissenschaftler primär den physika-

lischen Grundlagen des Phänomens widmet, dabei aber auch die Wissenschaftsgeschichte 
streift. Löw (Anm. 2), 7 ff.

12	 Constantin Carathéodory: Geometrische Optik, Berlin 1937, 6.
13	 Vgl. dazu Alfred Brehm: Karawanen und Wüstenreisen (Fortsetzung und Schluß), in: Die 

Gartenlaube. Illustrirtes Familienblatt 16 (1890), 511–515, hier: 514.
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und Konsequenzen der Illusion. Das deutsche ›Seegesicht‹ wiederum, ein Synonym 
für die Sichterweiterung des Meereshorizonts, lässt den Charakter des Visionären 
hervortreten.

Existierten im arabischen beziehungsweise chinesischen Raum sowie in der 
Antike bereits recht elaborierte Theorien zur Beschreibung des Phänomens,14 so 
näherte sich ihm die moderne europäische Wissenschaft verhältnismäßig spät. 
Die Fokussierung der Forschung auf Reggio und die damit einhergehende Konzen-
tration auf das Phänomen und den Begriff der Fata Morgana sind in Anbetracht 
der Verbreitung von Luftspiegelungen zunächst einmal nicht selbstverständlich. Ich 
werde im Folgenden drei nicht ganz unabhängig voneinander zu denkende Gründe 
für den Aufschwung und die langfristig prägende Spezifizierung der Forschung um 
1800, die auch Friedrich de la Motte Fouqués Novelle auf unterschiedlichen Ebenen 
auszuleuchten weiß, detaillierter nachzeichnen.

Luftspiegelungen unterscheiden sich von anderen atmosphärischen Phänomen 
insofern, als sie in ihrer jeweiligen Erscheinungsform und -häufigkeit eminent regio-
nal geprägt sind: Vermeintliche Geisterschiffe, welche die Seefahrer der Nordmeere 
ängstigen, scheinen mit auf heißen Sandflächen beobachtbaren spiegelnden Wasser-
flächen oder wabernden Nebelpalästen zunächst einmal wenig gemein zu haben. 
Dem Anschein nach völlig diverse und meist nur selten auftretende Phänomene 
müssen miteinander in Beziehung gesetzt werden, was die Erforschung beträcht-
lich erschwert: Es ist ebenso problematisch, geeignete Datensätze durch wiederholte 
Observation der gleichen Erscheinung zu generieren wie gegenüberstellende Be-
obachtungen regionsspezifischer Spiegelungen durchzuführen. Um 1700 lässt sich 
eine Reise vom Norden Europas in den Süden Italiens oder gar in Steppen- und 
Wüstengebiete alles andere als einfach bewerkstelligen, zumal der Ausgang des ›Ex-
periments‹ höchst ungewiss ist: Denn die Beschwerlichkeiten der Reise garantieren 
keineswegs die Möglichkeit einer auch nur einmaligen Beobachtung.

Der sowohl topographischen als auch visuellen Heterogenität wegen erweist sich 
der Aufschwung einer bestimmten Form der Wissenschaftskommunikation und 
-distribution als besonders bedeutsam für eine systematische Auseinandersetzung 
mit Luftspiegelungen: Zeitschriften fungieren seit dem 18. Jahrhundert als Plattfor-
men, die nicht etwa auf die Kommunikation und Archivierung von bereits fixiertem 
Wissen ausgelegt sind, sondern vielmehr unverfestigtes Wissen bündeln; aktuelle 
Beobachtungen und neue, noch zu diskutierende Hypothesen werden im Rahmen 
der Zeitschrift einem breiteren Kreis zugänglich.15

14	 Vgl. Löw (Anm. 2), 19.
15	 Vgl. dazu Susanne Düwell: »die verschiedenen Stimmen denkender Köpfe über wichtige, 

aber noch streitige Puncte zu sammeln«. Textstrategien im philanthropischen Zeitschrif-
tendiskurs im Kontext der Allgemeinen Revision des gesammten Schul- und Erziehungs-
wesens. Zum Kommentiersystem wissenschaftlicher Zeitschriften im Fußnotenapparat, in: 
Gunhild Berg, Magdalena Gronau, Michael Pilz (Hrsg.): Zwischen Literatur und Journalis-
mus. Generische Formen in Periodika des 18. bis 21. Jahrhunderts, Heidelberg 2016, 67–88, 
hier: 67 ff.
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Die Annalen der Physik etwa widmen in den Jahren nach 1800 mehrere Berichte 
der aktuellen wie älteren Fata-Morgana-Forschung.16 Publiziert werden nicht primär 
Beobachtungen aus erster Hand oder vom Autor durchgeführte empirische wissen-
schaftliche Studien, sondern Sammlungen von Kurzberichten beziehungsweise 
Übersetzungen ausländischer Aufsätze, die ihrerseits entweder als Original-Arbeit 
mit eigenständigen Beobachtungen aufwarten oder ältere Arbeiten kritisch prüfen. 
Besonderes Gewicht kommt dem Fußnotenapparat zu, der kaum in der heute ge-
bräuchlichen Beleg-Funktion Verwendung findet, sondern vom Herausgeber zur 
Kommentierung und bisweilen höchst kritischen Diskussion der im Text vertrete-
nen Thesen genutzt wird.17 Diese zeitschriftenspezifische Bündelung neuer und äl-
terer Ansätze, unabgeschlossener Gedankengänge und Zeugenberichte erweist sich 
für die Forschung zu Luftspiegelungen vor allem deshalb als fruchtbar, weil sie zum 
einen die Erzeugung größerer Datensätze durch unterschiedliche Beobachter mit-
unter auch differenter Phänomene ermöglicht. Zum anderen erlaubt das Format ein 
konzentriertes Nebeneinander selbst widersprüchlicher Lehrmeinungen und bietet 
so einen umfassenden Überblick über aktuell verhandelte Forschungspositionen, 
die vom Leser nach Belieben selektiert, kombiniert und ausgebaut werden können.

Die Bedeutung von Fachzeitschriften für die Erforschung der schwer zugäng-
lichen Naturerscheinung lässt sich auch aus Friedrich de la Motte Fouqués Novelle 
Fata Morgana herauslesen, in der Dr. Färber, ein junger Wissenschaftler, gemäßigte 
Breitengrade, Heim und Verlobte verlässt, um in Kalabrien dem Geheimnis der un-
heimlichen Luftspiegelung auf den Grund zu gehen. Dabei verführt ihn nicht nur 
seine Wissbegier zu allerlei unbedachten Handlungen, die ihn beinahe sein Leben 
kosten – die Anziehungskraft einer feenhaften Schönheit tut ihr übriges, um die 
gemütliche bürgerliche Existenz des Naturforschers gehörig ins Wanken zu bringen.

Zur breiteren Kommunikation seiner Erfahrungsberichte und en passant auch 
zur Vermarktung seines szientifischen Heroismus nutzt der Wissenschaftler in erster 
Linie eine Zeitschrift. Als Färber von den Reizen des Südens immer stärker ein-
genommen wird und der private Briefverkehr mit seiner Familie entsprechend ein-
schläft, gewinnt das Journal selbst für diese an Attraktivität. Für die Zurückgebliebe-
nen wird es zur einzigen Informationsquelle über Färbers Wohlergehen: Auch Laien 
lesen Fachzeitschriften.

Das Interesse, das die Berichte des Protagonisten zu wecken vermögen, ist indes 
weder dem Medium der Kommunikation geschuldet noch ausschließlich auf den 
primären Grund, die Erforschung des sizilianischen Naturphänomens, zurück-
zuführen. Kaum zufällig ist die Erzählung nämlich explizit im Jahr 1785 situiert, als 

16	 Vgl. zum Beispiel J. Giovene: Wunderbare Phänomene nach Art der Fata Morgana, in: An-
nalen der Physik 12/9 (1802), 1–19. William Nicholson: Des P. Minasi Beschreibung der 
Fata Morgana oder der See- und Luftgebilde bei Reggio im Faro di Messina, in: Annalen 
der Physik 12/9 (1802), 20–33. Peter Atke Castberg: Über die Fata Morgana und ähnliche 
Phänomen, in: Annalen der Physik 17/6 (1804), 183–199. Heinrich Wilhelm Brandes: 
Einige kritische Bemerkungen zu den in den Annalen befindlichen Aufsätzen über die ir-
dische Strahlenbrechung, und Nachricht von der Vollendung seiner Refractions-Beobach-
tungen, in: Annalen der Physik 23/8 (1806), 380–393.

17	 Vgl. dazu Düwell (Anm. 15), 77 ff.
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»die Reisenden im großen Styl noch ungleich seltner«18 waren. Bezeichnenderweise 
koinzidieren der Aufschwung der Fata-Morgana-Forschung, das um 1800 aufflam-
mende Interesse von Laien sowie die zeitgleiche Überführung des Terminus von der 
Fachsprache ins allgemeine Deutsch mit der Ausprägung eines nicht zuletzt litera-
rischen Trends: Die Italienreise wird populär; Italienreisende nehmen Einfluss auf 
das Italien-Bild Deutschlands ebenso wie auf das gerade im Fall der Luftspiegelung 
so bedeutsame Genre des Reiseberichts.19

Für die Erforschung der Naturerscheinung bildet die Primärberichterstattung 
italienischer Gelehrter wie der Ordensbrüder Ignatius Angelucci oder Antonio 
Minasi20 zwar die Basis für eine breitere Auseinandersetzung mit dem Phänomen, 
dem man sich dann allerdings oft aus zweiter Hand widmet. Athanasius Kircher 
beispielsweise referiert in seiner gewichtigen Schrift Ars magna lucis et umbrae kei-
neswegs eine eigene Beobachtung, sondern greift für seine Analyse auf die Schil-
derungen Angeluccis zurück.21 Doch spielen Augenzeugenberichte, auch und gerade 
von Laien, eine nicht zu unterschätzende Rolle – nicht nur was die Erzeugung von 
Evidenz betrifft, sondern auch in Hinblick auf die Wirkungsmacht. Dass die Schil-
derung der ›Wunder‹ von Messina im hochgradig aufgeladenen Kontext einer Rei-
seberichterstattung aus dem spätestens seit Goethe zum Sehnsuchtsland mutierten 
Italien veröffentlicht wird, bleibt nicht ohne Wirkung für die Wahrnehmung des 
atmosphärischen Phänomens an sich.

In der Novelle firmiert die Italien-Tour scheinbar als Forschungsreise und Opfer 
für die Wissenschaft – tatsächlich handelt es sich eher um eine Reise der Selbst-
findung.22 Denn Dr. Färber geht nicht nur den vermeintlichen Wundern des zu ent-
deckenden Naturphänomens auf den Leim, sondern verfällt auch einem weniger 
nebulösen denn konkret-körperlichen Faszinosum: einer kalabrischen Sängerin, 
deren südländischer Esprit die Treuherzigkeit der heimischen Verlobten zunehmend 
verblassen lässt. Vor der Kontrastfolie der vielfältigen Wunder Messinas, »an Gluth 
und Pracht den üppigsten der Träume übertreffend, während die Wechselgestalten 
des Meeres und seine Fata-Morgana-Gebilde hinauswinken aus dieser Wirklichkeit 
in eine noch unermeßlich kühnere Traumwelt«,23 transformiert das brave Stübchen 
der künftigen Familie zum Symbol langweiligen, ja lächerlichen Philistertums. Ein 
Sündenfall im klassischen Sinn: In seinem Forscherdrang leichtfertig die Verstoßung 
aus dem schlichten, aber beständigen »Hallische[n] Paradies«24 riskierend, gibt 

18	 de la Motte Fouqué (Anm. 10), 5.
19	 Vgl. zum Beispiel Peter J. Brenner: Der Reisebericht in der deutschen Literatur. Ein For-

schungsüberblick als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte, 2. Sonderheft des Interna-
tionalen Archivs für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Tübingen 1990, 286 ff.

20	 Antonio Minasi: Dissertazioni sopra diversi fatti meno ovvi della Storia Naturale, Dis-
sertazione prima sopra un fenomeno volgarmente detto Fata Morgana, o sia apparizione 
di varie, successive, bizzarre immagini, che per lungo tempo ha sedotti i popoli, e dato a 
pensare ai dotti, Rom 1773.

21	 Athanasius Kircher: Ars magna lucis et umbrae in decem libros digesta, Amsterdam 1671, 
801.

22	 Ein Topos, der auch in der Rezeption von Goethes Italienischer Reise immer wieder auf-
scheint. Vgl. Brenner (Anm. 19), 288 ff.

23	 de la Motte Fouqué (Anm. 10), 25.
24	 Ebd., 21.
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sich Dr. Färber nach den wissenschaftlichen und landschaftlichen Reizen auch den 
weiblichen Attraktionen des auf ganz andere Art »paradiesisch[en]«25 Südens hin.26 
Diese entpuppen sich freilich am Ende als höchst trügerische und beinahe tödliche 
Verführung – als Luftschlösser eben, die der verblendete Aufklärer selber nach den 
Bauplänen einer, so suggeriert es zumindest der Text, fehl gelenkten Wissbegier auf-
getürmt hat.

Dementsprechend verwundert es kaum, dass die beschwerliche Fahrt dem ver-
nünftigen Schwiegervater in spe als »Windbeutelei« erscheint und der Schwiegermut-
ter die Zukunft gar »in entsetzlichsten Traumgebilden vor Augen« schwebt – während 
die Verlobte wiederum hofft, »aus den Nebeln der bevorstehenden Trennung ihren 
Geliebten in einem Glorienlichte des Ruhmes wiederzusehen«.27 Ebenso ambivalent 
wie die Bewertung der Reisefreudigkeit des Forschers fällt in der Novelle auch die 
Beurteilung Italiens aus, das nicht nur als sehnsuchtsvoll-klischierter Ort üppiger 
Zitronenblüte imaginiert wird, sondern auch allerlei gefährliche Verlockungen birgt, 
gegen die nicht einmal der (vorgeblich) kühle Verstand des Forschers gewappnet 
ist. Die südländische Verführungsgewalt findet ihren gleichermaßen prächtigen wie 
diffus-unfassbaren Kulminationspunkt in der Luftspiegelung vor Messina. Und das 
ist kein Zufall.

Zwischen Imagination und Definition: Deuten und Darstellen

Neben zunehmender Reisefreudigkeit und Möglichkeiten der Wissensdistribution 
befördern nämlich auch ›inhärente‹ Spezifika das Interesse am Phänomen der si-
zilianischen Fata Morgana. Zu pragmatischen Gründen wie der relativen Häufig-
keit und der damit verbundenen Wahrscheinlichkeit einer gezielten Beobachtung 
gesellt sich die besonders spektakuläre Erscheinungsform: Ein sich über dem Meer 
erhebender Nebelpalast beflügelt eben nicht nur die Legendenbildung, sondern reizt 
auch die wissenschaftliche Imaginationskraft in höherem Maße als etwa ein simpler 
Kirchturm, der durch terrestrische Brechung etwas näher zu sein scheint als er es 
gewöhnlich ist. Das Auratisch-Phantastische der Fata Morgana schlägt sich selbst in 
den anfangs eher deskriptiven wissenschaftlichen Aufzeichnungen nieder. Schon die 
aus dem 17. Jahrhundert datierenden Schilderungen des Jesuiten Angelucci gestalten 
sich einigermaßen blumig, so dass Pernter und Exner in ihrem umfassenden Stan-
dardwerk zur meteorologischen Optik aus Angeluccis Darstellungsweise noch nach 
beinahe drei Jahrhunderten eine besonders affektgeladene Beobachtungssituation 
ableiten zu können glauben: »[G]anz ergriffen von dem herrlichen Schauspiele der 
Natur«28 beschreibe der Italiener in schillernden Vergleichen die Erscheinung, die 

25	 Ebd., 24.
26	 Aus Brenners Forschungsüberblick geht deutlich hervor, dass dem italienischen Liebes-

leben Goethes ein nicht zu vernachlässigender Stellenwert in den biografisch orientierten 
Arbeiten zukommt. Reiselust und Sinnenlust sind, so lässt die diesbezüglich beachtliche 
Imaginationskraft der Forschung vermuten, im Süden untrennbar miteinander verwoben. 
Vgl. Brenner: Der Reisebericht (Anm. 19), 291 ff.

27	 de la Motte Fouqué (Anm. 10), 6 f., Hervorhebung M. G.
28	 Pernter, Exner (Anm. 4), 171.
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er im August 1643 miterlebt hat. Hinzu kommen bisweilen spekulativ anmutende 
Deutungsansätze wie im Fall Athanasius Kirchers, der, wie spätere Forscher kritisch 
vermerken, unter Ausklammerung des damaligen Erkenntnisstandes der Optik die 
Ursache in verflüchtigten glashaltigen Gesteinsteilchen vermutet.29

Besondere Wirkungsmacht erlangt die 1773 erschienene Dissertationsschrift von 
Antonio Minasi, der dreimal eine Fata Morgana zu sehen bekam. Auch diese gleich-
wohl recht detaillierte Schilderung genügt dem kritischen Urteil der Atmosphären-
wissenschafter des frühen 20. Jahrhunderts nicht: »Daß er nicht schlechtweg seine 
drei Beobachtungen mitteilt und ausführlich darstellt, ist ein uns heute unbegreif-
licher Vorgang [...].«30 Allerdings meldeten bereits Zeitgenossen Zweifel ob der auch 
für damalige Standards allzu ausschweifenden Darstellungs- und Deutungspraxis 
an: Statt der präzisen Schilderung, so die Kritik, erstelle Minasi auf Basis seiner drei 
Beobachtungen drei Klassen von Fata Morganen – eine Kategorisierung, die sich 
nicht unbedingt durch statistische Signifikanz auszeichnet31 – und ergehe sich darü-
ber hinaus in unhaltbaren, die Forschung indes lange Zeit prägenden Spekulationen 
über die Ursachen.

Symptomatisch für die ambivalente Konnotation der Fata Morgana als wissen-
schaftlich erforsch- und begründbares Naturereignis einerseits, als erhebendes 
Schauspiel und Faszinosum andererseits ist der Kommentar eines Zeitgenossen, der 
in den Annalen der Physik 1803 die rapportierten Beobachtungen aus Reggio kol-
lektiv anzweifelt: »Allein in der Beschreibung dieses Phantoms und der Umstände, 
unter denen es sich ereignet, weichen alle voneinander ab. Keiner dieser Reisenden 
hat es selbst gesehen, und dem, was sie noch erzählen, sieht man zu sehr die Liebe 
zum Wunderbaren an.«32 Im Zerrfeld von Vernunft und Wunderbarem lässt sich das 
Phänomen offenbar nur schwer positionieren.

Gilbert, der Herausgeber der Annalen der Physik, kritisiert in seinen Annotatio-
nen zu einem Review-Artikel (1802) wiederholt die spekulative Darstellungsweise 
vor allem Minasis: Auf den Abdruck eines von Minasi zur Evidenzsteigerung ein-
gesetzten Kupferstichs verzichtet er, weil die Abbildung »unläugbar ein bloßes Hirn-
gespinst und ohne allen Werth«33 sei. Mitunter handle es sich bei den Ausführungen 
des Italieners nicht nur um »mißliche Schlüsse, die man bloß nicht für ausgemachte 
Beobachtungen und Erfahrungen halten darf«, sondern gar um »[b]loße Träu-
merei«,34 ja schiebt er die Schuld an den Selbstzweifeln der zeitgenössischen Fata-
Morgana-Forschung Minasis überbordender Phantasie zu: »Alles Schwierigkeiten, 
die sicher nicht in der Sache selbst liegen, sondern nur durch Minasi’s Träumereien 
hineinkommen, welche es am besten seyn wird, für immer auf die Seite zu legen.«35 
Die Kritik des Herausgebers, dem es augenscheinlich darum zu tun ist, die Luft-

29	 Kircher (Anm. 21), 804. Vgl. auch August Heller: Geschichte der Physik von Aristoteles bis 
auf die neueste Zeit. Zweiter Band. Von Descartes bis Robert Mayer, Stuttgart 1884, 90.

30	 Pernter/Exner (Anm. 4), 173.
31	 Vgl. dazu die giftige Bemerkung des Herausgebers Gilbert in Nicholson (Anm. 16), 22, 

Anm. *).
32	 Ebd., 21 f., Hervorhebung M. G.
33	 Ebd., 25, Anm. *).
34	 Ebd., 31, Anm. **) und ***), Hervorhebung M. G.
35	 Ebd., 33, Anm **), Hervorhebung M. G.
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spiegelung aus der Sphäre des Wunderbaren ins Reich der Ratio hinüberzuretten, 
ist allein schon in Hinblick auf die Wortwahl symptomatisch: Zur Diffamierung Mi-
nasis greift er auffällig oft auf Ausdrücke zurück, die dem Bereich der Imagination 
und der Phantasie zuzuordnen sind. »Kein Wunder«, schreibt ein anderer Forscher, 
»wenn bei der Mannigfaltigkeit solcher Meteore [gemeint ist hier eine Form der 
Luftspiegelung, M. G.] in Japygien, (wo auch Irrlichter sehr häufig sind,) die Mähr-
chen von Hexen und Zauberern so viel Glauben gefunden haben [...].«36 Allzu oft 
scheinen der farbenprächtige Hintergrund lokaler Erzähltraditionen und nicht zu-
letzt das Überwältigende der persönlichen Erfahrung der wissenschaftlichen Ob-
jektivität eine recht eigenwillige Tönung zu verleihen.

An Friedrich de la Motte Fouqués Novelle – dreißig Jahre nach einer ersten Hoch-
phase des Interesses an Erscheinung und Begriff und damit aus einer gewissermaßen 
retrospektiven Beobachterposition veröffentlicht – lässt sich die konnotative Viel-
schichtigkeit der Fata Morgana exemplarisch nachvollziehen. Die Naturerscheinung 
steht pars pro toto für das wissenschaftliche Geheimnis, das es, zumindest nach An-
sicht des Protagonisten und seiner Fachkollegen, zu lüften gilt. Zugleich steht sie 
aber auch für den, wie Dr. Färber ebenso leidvoll wie lehrreich erfahren muss, unhin-
tergehbaren Reiz des Geheimnisses und des Phantastischen – inklusive der Angst, 
dass sich hinter den Nebelschwaden womöglich allzu wenig Substanz verbergen 
und »sich die mehr oder minder angestaute Erscheinung so ganz und gar auflösen 
[könnte]: Nichts in Nichts.«37 In Dr. Friedrich Färber, der kaum zufällig aus dem Epi-
zentrum der deutschen Aufklärung, aus Halle, stammt, waltet zwar »die Liebe für 
die Wissenschaft [mächtig] vor«. Allerdings wollten manche »auch bemerken, ihn 
treibe außerdem noch eine seltsam phantastische Sehnsucht, ihm selbst vielleicht 
kaum halb nur bewußt [...].«38 Die Fata Morgana transformiert in seinen Briefen 
vom gleichwohl faszinierenden, indes mit dem kalten Analyseinstrumentarium der 
Wissenschaft fassbaren Naturschauspiel zum mystisch überhöhten Inbegriff südli-
cher Strahlkraft, man könnte auch sagen: südlichen Sexappeals. Nicht von ungefähr 
analogisiert er das weibliche Objekt seiner überhitzten Phantasie wiederholt mit der 
Fee Morgana und den Verheißungen ihres Nebelpalastes – in völliger Blindheit für 
die Zweideutigkeit eines solchen Vergleichs. Und nicht von ungefähr war die durch 
edlen Forscherdrang nobilitierte Reise in den Süden dem künftigen Schwiegervater, 
einem biederen Kaufmann, etwas bedenklich erschienen.

Auch außerhalb der fiktionalen Welt der Novelle offenbaren sich ähnliche Per-
spektiven auf das Phänomen: Noch 1845 zeigen sich Ersch und Gruber in ihrer 
Allgemeinen Encyclopädie der Wissenschaften und Künste nach der wörtlichen Wie-
dergabe eines Minasi-Zitats ob der erwiesenen physikalischen Erklärung des ver-
meintlichen Naturwunders im Wortsinn desillusioniert: »Die ganze Erscheinung 
scheint nichts als eine Luftspiegelung zu sein; [...].«39 Die nicht zuletzt sprachlich 

36	 Giovene (Anm. 16), 11.
37	 de la Motte Fouqué (Anm. 10), 14.
38	 Ebd., 48 f.
39	 [Anonym]: Art. »Fata Morgana«, in: Allgemeine Encyclopädie der Wissenschaften und 

Künste, hrsg. von Johann Samuel Ersch und Johann Gottfried Gruber, Leipzig 1818 ff., 
Bd. 42, 66 f., hier: 67, Herv. M. G.
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evozierten Wunder »an Gluth und Pracht« reduzieren sich auf ein simples, mit-
hilfe von Atmosphärenwissenschaft und Optik beschreibbares Phänomen, das die 
emsigen Naturforscher aus seiner nebel- und mythenumwaberten Herrlichkeit recht 
unsanft in die unbarmherzig ausgeleuchtete Welt der positiven Tatsachen geschleu-
dert haben.

Was Gilbert und anderen Forschern um 1800 zum Stein des Anstoßes gerät – 
die literarisch affizierte Art der Darstellung –, erweist sich aus einer anderen Per-
spektive als durchaus produktiv: Gerade das Nebulöse der Fata Morgana, dem die 
Wissenschaft mit kalter Tatsachenfixierung zu Leibe rücken möchte, eröffnet einen 
Imaginationsraum, der Kreativität und Phantasie zu beflügeln vermag und Platz 
für multiple Interpretationen lässt.40 Dieser Logik zufolge zeigt sich in der Novelle 
Dr. Färbers treuherzige und etwas einfältige Verlobte Jeanette dem Forscher letzt-
lich an Weisheit überlegen. Wo Färber, fatal blind für sein sich immer wieder in 
unbewussten Formulierungen enthüllendes Verlangen nach dem Wunderbaren 
und Geheimnisvollen, dieses stets auf positive Fakten zu reduzieren sucht und dabei 
dennoch seinem Reiz verfällt, bevorzugt Jeanette das gnädige Nicht-Wissen: Im Falle 
eines enttäuschenden Briefes von Färber ist sie dankbar, eines unglücklichen Zufalls 
wegen das Ende nicht zu kennen – ebenso wie sie aus der Retrospektive den Fund 
eines verloren gegangenen Notenblattes lieber rückgängig machen würde. Schwarz 
auf weiß festgehalten, erwies sich das immer wieder imaginierte und erträumte, weil 
unbekannte Ende des Musikstücks in der Realität als enttäuschend banal. Analog 
könnte man schließen, dass die Fata Morgana gerade wegen ihrer wissenschaftli-
chen Unbestimmbarkeit ein Attraktionspotential zu entfalten vermag, das mit ei-
nem Schlag erlischt, wenn das Phänomen der Ratio zugänglich wird. Ins Positive 
gewendet, figuriert das Luftschloss der Fata Morgana mithin auch als Symbol für das 
Unbestimmt-Schwebende, das imaginative Spiel- und Denkräume eröffnet, freilich 
bei allzu genauem Blick in sich zusammenfällt und seiner Strahlkraft verlustig geht.

Sowohl im Fall der frühen Fata-Morgana-Forschung als auch der Novelle trägt 
die Unsicherheit des Wissens entscheidend dazu bei, erzählerische Polyvalenz zu 
generieren. In diesem Sinne wäre das Erzählen nicht einfach als Möglichkeit zur Re-
duktion von Komplexität zu sehen – ganz im Gegenteil dient es der Ausstellung von 
Kontingenz.41 Die Vielfalt der Narration macht die Vielfalt des Möglichen deutlich – 
und auch das wird in der Novelle verhandelt, nämlich in Form einer kleinen Binnen-
erzählung über die historische Flucht eines inhaftierten Grafen: Vier Akteure bieten 
vier völlig unterschiedliche Erzählungen an, die es nicht gäbe, wäre das ›tatsächliche‹ 
Geschehen bekannt.42

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts gelang es, Luftspiegelungen nicht nur quali-
tativ in die Theorien der Optik einzuordnen, sondern mathematisch-geometrisch 

40	 Vgl. dazu auch Alexander Košenina: Naturkundlich entzaubert, poetisch verzaubert. Der 
Regenbogen in Kunst und Literatur (von Brockes bis Goethe), in: Zeitschrift für Germa-
nistik N. F. 24 (2014), 244–255, hier vor allem: 252 f.

41	 Vgl. Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung, Frankfurt a. M. 2012, zum Beispiel 11, 
51 ff.

42	 de la Motte Fouqué (Anm. 10), 91 ff.
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zu erfassen.43 Aller Festlegung zum Trotz verliert das Phänomen für die Literatur 
noch lange nicht seinen ästhetischen Eigenwert – und gewinnt besonders in der 
Reiseliteratur noch einmal an Prominenz: Figuriert eine Luftspiegelung in Storms 
Schimmelreiter als Unheilszeichen, so berichtet Adelbert von Chamisso vom Nord-
meer ebenso emphatisch wie Seume aus Italien vom geisterhaften Spuk der terres-
trischen Brechung.44 Zumindest Karl May vermag dem Naturschauspiel problemlos 
Herr zu werden. Wenn seine Alter Egos Kara Ben Nemsi und Old Shatterhand ver-
meintlich rettende Wüstenoasen und den gefürchteten Geist des Llano Estacado als 
Schimären enttarnen,45 dann handelt es sich eindeutig um einen Sieg der Vernunft. 
Das Phänomen büßt seinen Schrecken und sein Gefahrenpotential ein – damit aber 
auch seine Märchenhaftigkeit. Schicht um Schicht trägt der mit scharfem Verstand 
ausgestattete Abenteurer die Legenden ab, die sich um die Spiegelungen ranken, und 
macht sie als einfach zu erklärende Naturerscheinungen fassbar.

Bezeichnenderweise entstammen Karl Mays Erzählungen keineswegs dem Reich 
der Ratio oder auch nur der aufmerksamen Beobachtung eines Reisenden, sondern 
der überbordenden Phantasie eines sächsischen Kleinkriminellen. Zwar ist der 
Umgang Karas/Old Shatterhands mit Spiegelungen ein höchst rationaler, doch steht 
diese Vernunft im Dienst der Imaginationskraft: des Schriftstellers und Phantasten. 
Wenn dem Phänomen alles Wunderbare abhanden kommt, wird eben diese De-
kuvrierung – erzählend geleistet – zum Wunder.

Magdalena Gronau (Erfurt)

43	 Vgl. Löw (Anm. 2), 23 f., Pernter, Exner: Meteorologische Optik (Anm. 4), 179 ff.
44	 Adelbert von Chamisso: Reise um die Welt mit der romanzossischen Entdeckungs-Expedi-

tion, in: ders.: Werke, 6 Bde., 3. Auflage, Leipzig 1852, Bd. 1, 114 f.
45	 Karl May: Die Gum, in: ders.: Orangen und Datteln, Berlin 1992, 5–113, hier: 84 ff.; ders.: 

Der Geist des Llano Estacado, in: ders.: Unter Geiern, Bamberg 1953, 301–544, hier: 453 ff.
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11 � Firmament: Autorisierungsmuster und 
Wahrnehmungsdirektiven in Jacob Böhmes 
Morgen-Ro ͤte im Aufgangk

»Nun mercke die verborgene Geheimnuͤß: ihr Naturkuͤndiger nun mercket“,1 lautet 
Jacob Böhmes selbstbewusste Aufforderung an jene Leser der Morgen-Roͤte im Auf-
gangk (1612), die sich seinem Gegenstand, der Wahrheit der Schöpfung, als Ge-
lehrte vom Fach widmen. In seinem Fall sind das Astronomen und Astrologen 
(beide Begriffe verwendet er noch weitgehend synonym), von ihnen habe er »auch 
ein paar zeilen in ihren schrifften gelesen / […] / und halte es meisten theil fu ͤr 
gut und recht.«2 Wenn im folgenden der These nachgegangen wird, dass Böhmes 
Text als exemplarischer Testfall für Lektüren gelten kann, die ihrem Material Ant-
worten auf aktuell drängende Problemlagen abgewinnen wollen, so deshalb, weil 
Böhme seine eingangs zitierte Behauptung umfassender Zuständigkeit aus seiner 
hermeneutischen Expertise ableitet. Das Wissen, das er vermitteln will, ist in den 
»schrifften« anderer angelegt, ohne dass sie dazu in der Lage wären, es zu realisieren. 
Diese Pointe ist der Literaturwissenschaft vertraut und mit den Heterodoxien der 
frühneuzeitlichen Mystik hat sie die Möglichkeit, deren historische Erfolgsaussich-
ten in den Blick zu nehmen.

Was Böhme anfangs des 17. Jahrhunderts in einer Situation konfessioneller 
Konflikte, orthodoxer Verhärtungen, apokalyptischer Erwartungen, heterodoxer 
Impulse und kosmologischer Neuorientierungen anbietet, ist ein Transparenzver- 
sprechen. 

Auch gegenwärtig wieder werden die »›blinden Flecken‹ und ›Leerstellen‹ an-
derer, vor allem wissenschaftlicher Repräsentationsformen« angeführt, um der 
Literatur »eine zentrale Rolle bei der Veranschaulichung der atmosphärischen 
Phänomene und Prozesse« zu reservieren.3 Es scheint daher angemessen, die damit 
korrespondierenden Bestimmungen hermeneutischer Optionen als argumentative 
Schnittmenge anzusprechen. In ihr zeichnen sich nicht nur die diskursiven Folgen 
epistemologischer Differenzen und divergierender Wahrnehmungsordnungen ab, 
sondern es kommen auch die historischen Begründungsressourcen und Auto-
risierungsmuster pädagogischer Ansprüche in den Blick. Diese Ansprüche werden 
jeweils aus vergleichsweise marginalen Situationen heraus geltend gemacht. Gerade 
deshalb können sie erhellen, wie in der asymmetrischen Auseinandersetzung mit 
dominanten Epistemologien und Weltbeschreibungen Spielräume der Deutungs-
arbeit entstehen, die neue Möglichkeiten der historischen Orientierung eröffnen.

1	 Jacob Böhme: Morgen-Roͤte im Aufgangk, in: ders.: Werke, hrsg. von Ferdinand van Ingen, 
Frankfurt a. M. 1997, 9-506, hier: 487.

2	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 462.
3	 So die Einleitung des vorliegenden Bandes. Ähnlich auch Eva Horn und Peter Schnyder in 

ihrer Einleitung zum Themenheft »Romantische Klimatologie« in: Zeitschrift für Kultur-
wissenschaften 6/1 (2016), 9–20.
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Aufgrund der Unschärfe des verhandelten Wissens, seiner ebenso unsicheren wie 
verdeckten Bezugnahmen und seiner heterodoxen Ambitionen,4 stellt Böhmes Text 
den Lesern eine Vielzahl potentieller Anschlüsse zur Verfügung. Der Kanonisierung 
seiner Schriften war das zuträglich; bereits um 1700 wird eine kommentierte Werk-
ausgabe des »Gottseligen und Hocherleuchteten Deutschen Wunder=Mannes« auf-
gelegt,5 die Konjunkturen der Mystik in Pietismus, Romantik und Moderne zeigen 
das ebenfalls auf eindrucksvolle Weise.6

Am Anfang der Morgen-Roͤte im Aufgangk. Das ist: Die Wurtzel oder Mutter Der 
Philosophiæ, Astrologiæ und Theologiæ, Aus rechtem grunde steht das numinose Er-
lebnis der Einswerdung mit Gott als sakrale Begründungsressource. Daraus speisen 
sich die vom Text immer wieder herausgestellten Verkündigungsansprüche im Blick 
auf die Wahrheit und Genese der Schöpfung: »alleine der Geist der Ewigkeit fuͤhret 
der Selen Auge dahinein / und also sehen wirs / sonst wuͤrde es wol stum und von 
dieser Hand ungeschrieben bleiben«.7 Nach diesem Übertragungskriterium ge-
staltet Böhme die exklusive Verknüpfung von Übertragung und Schreibbewegung. 
Böhmes mehrfach variierte Darstellung der unio mystica stützt den Eindruck,8 dass 
Körperlichkeit dabei als integraler Bestandteil des spirituellen Übertragungsgesche-
hens adressiert wird.9 Für die historische Formierung epistemologischer Konzepte 
in Prozessen der permanenten Wechselseitigkeit von Behauptung und Abgrenzung 
ist dieser Befund wichtig. Darin verdeutlicht sich die historische Relativität entspre-
chender Bestimmungen. Das gilt offenkundig auch für die Beweiskraft des Körpers. 
In der Auseinandersetzung um epistemologische Differenzen und pädagogische 

4	 Zu Formen und Funktionen frühneuzeitlicher Heterodoxie vgl. Michael Titzmann: Re-
ligiöse Abweichung in der Frühen Neuzeit. Relevanz – Formen – Kontexte, in: Heterodoxie 
in der Frühen Neuzeit, hrsg. von Hartmut Laufhütte und Michael Titzmann, Tübingen 
2006, 5–118; Heterodoxy in Early Modern Science and Religion, hrsg. John Brooke und Ian 
Maclean, Oxford 2005.

5	 THEOSOPHIÆ RELEVATÆ. Das ist: Alle Goͤttliche Schrifften Des Gottseligen und Hoch-
erleuchteten Deutschen Theosophi Jacob Böhmens, 2 Bde., Hamburg 1715. Die erste Werk-
ausgabe erschien 1682 in Amsterdam. Zur Editionsgeschichte: Jacob Böhmes Weg in die 
Welt, hrsg. von Theodor Harmsen, Amsterdam 2007.

6	 Vgl. stellvertretend den instruktiven Sammelband: Offenbarung und Episteme. Zur euro-
päischen Wirkung Jacob Böhmes im 17. und 18. Jahrhundert, hrsg. von Wilhelm Kühl-
mann und Friedrich Vollhardt, Berlin, Boston 2012; sowie Andrew Weeks: Radical Refor-
mation and the Anticipation of Modernism in Jacob Boehme, in: An Introduction to Jacob 
Boehme. Four Centuries of Thought and Reception, hrsg. von Ariel Hessayon und Sarah 
Apetrei, New York u. a. 2014, 38–56.

7	 Jacob Böhme: PSYCHOLOGIA VERA, in: ders., THEOSOPHIÆ RELEVATÆ (Anm. 5), 
Bd. 1, Sp. 1129–1288, hier: 1134. Zur medialen Fundierung veränderter religiöser Sozialisa-
tionsformationen in der Frühen Neuzeit vgl. Rudolf Schlögl, Anwesende und Abwesende. 
Grundriss für eine Gesellschaftsgeschichte der Frühen Neuzeit, Konstanz 2014, 159–186.

8	 Vgl. dazu Alois M. Haas: Mystik im Kontext, München 2004, 48–63; ders.: Mystik als Aus-
sage. Erfahrungs-, Denk- und Redeformen christlicher Mystik, Frankfurt a. M. 2007, 533–
561.

9	 Es scheint, als ob die Literaturwissenschaft in der sozialen Konzeptualisierung dieses Zu-
sammenhangs und vor allem auch in der Frage nach praktischen Beziehungen zwischen Li-
teratur und Religiosität von der Ethnologie lernen kann. Vgl. etwa Webb Keane: Language 
and Religion, in: Alessandro Duranti (Hrsg.): A Companion to Linguistic Anthropology, 
Malden 42009, 431–448.
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Ambitionen prägt sich eine Semantik der körperlichen Rückbindung von Erkennt-
nismöglichkeiten aus, die gegen formelbasierte und abstrahierende Beschreibungen 
natürlicher und atmosphärischer Phänomene bis heute als anthropozentrischer 
Einspruch Aktualisierungen und Modifikationen erfährt. Sie ist bereits in Böhmes 
Befassung mit dem »rechte[n] Himmel [...] / der sich mit einem runden circk gantz 
liecht-blaw hoch uͤber den Sternen schleust«, als entscheidende Referenzfigur und 
Autorisierungsmuster anzutreffen.

Angesichts der »grosse[n] Tieffe dieser Welt« und der »seltzamen schreiben«, die 
seitens der »Kluͤglinge« und »Gelehrten« über den »rechte[n] Himmel« aufgesetzt 
worden sind, postuliert Böhme in einer kritischen Wendung, dass die körperliche 
Fundierung von Erfahrungen in der individuellen »Gebuhrt« der Erkenntnis un-
abdingbar ist, um den »lebendige[n] und vernuͤnfftige[n] Geist« als religiöse Gewiss-
heit zu realisieren: »daher hat die Natur und Begreifligkeit ihren Vhrsprung in dem 
gantzen Leibe Gottes.« Bezeugt werden kann der »Freuden-sprung der Gebuhrt«10 
indes nur durch das eigene Leben, wie Böhme in einer vielzitierten Passage illus-
triert, deren Steigerungsbewegung nicht wenig zum Nachleben der Morgen-Roͤte im 
Aufgangk beigetragen haben wird. Sie sei daher ausführlich zitiert:

Es haben die Menschen je und allewege gemeinet / der Himmel sey viel hundert oder 

tausend meylen von diesem Erdboden / und Gott wohne allein in demselben Himmel: 

es haben auch wol etliche Physici sich unterstanden / dieselbe ho ͤhe zu maͤssen / und 

gar seltzame dinge herfuͤr bracht. [/] Zwar habe ich es selber fuͤr dieser meiner erkaͤntnus 

und offenbahrung GOttes dafuͤr gehalten / daß das allein der rechte Himmel sey / der 

sich mit einem runden circk gantz liecht-blaw hoch uͤber den Sternen schleust / in mei-

nung GOtt habe allein da innen sein sonderliches wesen / und regiere nur allein in Krafft 

seines H. Geistes in diser Welt. [/] Als mir aber dieses gar manchen harten stoß gegeben 

hat / ohne zweiffel von dem geiste / der da lust zu mir hat gehabt / bin ich endlich 

gar in eine harte melancholey und traurigkeit gerathen / als ich anschawete die grosse 

Tieffe dieser Welt / darzu die Sonne und Sternen / so wol die Wolcken / darzu regen 

und schnee / und betrachtete in meinem geiste die gantze Scho ͤpfung dieser Welt. [...] 

Darzu betrachtete ich das kleine fu ͤncklein des Menschen / was er doch gegen diesem 

grossen wercke Himmels und Erden fuͤr GOtt moͤchte geachtet sein. [...] Ward ich dero-

wegen gantz melancholisch und hoch-betruͤbet / und konte mich keine schrifft troͤsten 

/ welche mir doch fast wol bekand‚ war: darbey dan gewißlich der Teufel nicht wird 

gefeyret haben / welcher mir dan oft heidnische gedancken einbleuete, derer ich alhie 

verschweigen wil. [/] Als ich aber in solcher truͤbsahl meinen geist / dan ich wenig und 

nichts verstund waß er war / ernstlich in Gott erhub als mit einem grossen sturme / und 

mein gantz hertze und gemu ͤthe / sampt allen andern gedancken und willen sich alles 

darein schluß / ohne nachlassen mit der Liebe und Barmhertzigkeit Gottes zu ringen / 

und nicht nachzulassen / er segnete mich dan mit seinem H. Geiste / damit ich seinen 

willen moͤchte verstehen / und meine traurigkeit loß werden / so brach der Geist durch. 

[/] Als ich aber in meinem angesetzten eyffer also hart wieder Gott und aller Hoͤllen 

Porten stu ͤrmete / als wehren meiner kra ͤffte noch mehr vorhanden / in willens das 

10	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 429 f.
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leben daran zu setzen welches freylich nicht mein vermoͤgen wehre gewesen ohne des 

Geistes Gottes beystand / alsbald nach etlichen harten stuͤrmen ist mein geist durch der 

Hoͤllen Porten durchgebrochen biß in die innerste Geburth der Gottheit / und alda mit 

lieb umbfangen worden / wie ein Braͤutigam seine liebe Braut umbfaͤhet.11

Lohnenswert scheint es allemal, sich ausführlich mit Böhmes Überblendung von 
konkurrierenden Himmelsbetrachtungen, privater Melancholie, individueller und 
universaler Heilsgeschichte, meteorologischem Panorama und finalem Einklang in 
der Wahrnehmung der Schöpfung auseinanderzusetzen. Die eindrückliche Passage 
zielt auf eine atmosphärische Entgrenzung, in der sich ungestümes Begehren und 
rhythmische Harmonisierung als Konstitutionsmomente der religiösen Anschau-
ung der »gantze[n] Schoͤpfung dieser Welt« erweisen. Wichtiger als die heterodoxe 
Dynamik, die der charismatischen Integration von Begehren und Gefühl eignet (ihr 
wäre gesondert bis in gegenwärtige Filiationen der Umweltethik zu folgen), ist aber 
an dieser Stelle, dass Böhme dem Konversionserlebnis einen poetologischen Legi-
timationsgrund abgewinnt. Das Resultat seines Durchbruchs »biß in die innerste 
Geburth der Gottheit« fügt er nämlich unmittelbar an:

Was aber fuͤr ein triumphiren in dem geiste gewesen sey / kan ich nicht schreiben oder 

reden / es laͤst sich auch mit nichts vergleichen / als nur mit deme / wo mitten im tode 

das Leben gebohren wird / und vergleicht sich mit der Aufferstehung von den todten. [/] 

Jn diesem Liechte hat mein geist alsbald durch alles gesehen / und an allen Creaturen 

/ so wol an kraut und graß Gott erkent / wer der sey / und wie der sey / und waß sein 

wille sey: Auch so ist alsbald in diesem liechte mein willen gewachsen mit grossem trieb 

/ das Wesen Gottes zu beschreiben.12

Es wird darauf zurückzukommen sein, dass die Aufgabe des mit der Schöpfung 
befassten Textes gegenüber den von »Kluͤglinge[n]«, »Physici« und »Gelehrten« 
vorgebrachten Wissen darin liegt, die Verbindlichkeit semantischer Ordnungen 
als Verwirklichung jener religiösen Gehalte zu entwickeln, die die Dinge jenseits 
ihrer institutionellen Klassifizierung offenbaren. Durch die demonstrative Kopp-
lung von Hingabe und Wahrnehmung markiert Böhmes Konversionserlebnis den 
programmatischen Einsatzpunkt einer Topik der Naturerfahrung, die sich stets auch 
daran ausrichtet, was sie nicht sein will. Exklusive Nahverhältnisse werden darin 
zum epistemologischen Vorteil. Sie sollen den abstrakten Schematismus konkur-
rierender und zunehmend auch dominierender mathematischer Perspektiven auf 
den »Himmel« und die »grosse[n] Tieffe dieser Welt« durch das Zeugnis eigener 
Teilhabe überbieten. Deshalb geht Böhme im 19. Kapitel der Morgen-Roͤte, das vom 
»rechten Himmel« handelt, auf die Verfahren astronomischer Forschungen ein. Im 
Gegensatz zu »Kluͤglinge[n]«, »Physici« und »Gelehrten« wolle er keineswegs »aller 
sternen Lauff / ort oder nahmen beschreiben [...].« Das sei bereits von »hochweisen 
und klugen / geistreichen Menschen durch fleißiges anschawen und auffmercken 
und tieffen sinn und rechen« unternommen worden. Böhmes Vorhaben sei es statt-

11	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 335 f.
12	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 336 f.
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dessen, »nach dem Geist und sinne zu schreiben / und nicht nach dem anscha-
wen.«13 Konversion und Hermeneutik sind mithin jene Autorisierungsmuster und 
Legitimatonsverfahren, auf die der Mystiker sich angesichts neuer Wissensbestände 
beruft; sie sollen seinen pädagogischen Anspruch rechtfertigen, in dem sie Wissen 
und Religiosität in einem Verweisungszusammenhang verbinden.

Um dieser signifikanten Kopplung von Ausweichung und Überbietung im Blick 
auf ihre wissensgeschichtlichen Konsequenzen weiter nachzugehen, sollen im 
nächsten Schritt Hintergrund und Rezeptionsumfeld grob skizziert werden, vor 
denen Böhmes Vorstellung des »rechten Himmels« ihre Gestalt erlangen konnte, 
bevor erörtert wird, wie Böhme das Firmament als paradigmatisches Kommunikati-
onsmodell vorstellt, das dem Betrachter die Möglichkeit seiner heilsgeschichtlichen 
Integration eröffnet: »Also kanstu verstehen / was die Schoͤpffung Himmels und der 
Erden bedeut und ist [...].«14 Im dritten Schritt wird schließlich die Rolle, die der 
Internalisierung religiöser Deutungsmuster dabei zugewiesen wird, als Funktions-
moment der Modifikation und Stabilisierung heilsgeschichtlicher Überzeugungen 
in historischen Transformationsphasen erläutert.

Offenbarungswissen und Emanzipationsbegehren

Zunächst ist festzuhalten, was Böhmes Zugriff auf das Firmament grundlegend 
strukturiert. In seiner Entwicklung der Schöpfungsgeschichte greift er auf ein kano-
nisches Wissen zurück, das zu seiner Zeit von allen seinen Lesern geteilt wird – das 
der Bibel: Böhmes Folie ist die biblische Schöpfungsgeschichte, seine Argumentation 
entwirft sich im paulinischen Konversionsschema und weist den Text als Resultat 
einer Offenbarung aus. Er reklamiert eine unmittelbare Beziehung zum Ursprung 
der Schöpfungsordnung und nimmt für seinen Text in Anspruch, in gleicher Weise 
Sprache zu sein wie die Welt eine Manifestation der Schöpfungsprinzipien ist. Das 
Verständnis beider, der manifesten Schöpfung und des niedergeschriebenen Textes, 
kann dadurch auf dieselbe Logik der spirituellen Übertragung verpflichtet werden. 
Tatsächlich operationalisiert der Text also die Einswerdung als fundamentales 
Schöpfungsmoment, das sich in der Lektüre wiederholen muss, um die notwendige 
Differenzierung zwischen Geist und Buchstabe beziehungsweise Ereignis und Er-
zählung zu gewährleisten. Gelingende Lektüre offenbart sich damit in der Konver-
sion zur verborgenen Wahrheit:

WJe wollte da nicht liebe und freude seyn / wo mitten im tode das leben gebohren 

wird / und mitten in der finsternu ͤß das liecht? Sprichstu / wie gehet das zu? Ja wan 

mein geist in deinem hertzen saͤße und quille in deinem hertzen auff / so befinde und 

begrieffe es dein leib; aber anders kan ichs nicht in deinen sinn bringen / du kanst es 

auch nicht begreiffen oder verstehen / der heilige Geist zuͤnde dan deine seele an / daß 

dieses liecht in dir selber gebohren / wie in GOTT / und steiget in deiner herben und 

13	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 43.
14	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 358. Herv. M. N.
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bittern qualitaͤt auff in deinem suͤßen Wasser / und triumphiret wie in GOTT: wann nun 

diß geschicht / so wirstu erst mein buch verstehen und eher nicht.15

Die Realisierung semantischer Informationen erscheint auf diese Weise als Schwel-
lenerfahrung; sie stiftet religiöse Allianzen zwischen Autor und Leser. Die histori-
schen Konjunkturen und Aktualisierungen mystischer Deutungskonfigurationen 
scheinen ohne diesen Rückgriff auf das Faszinosum paulinischer Autorität nur 
unzureichend erklärt. Auch daher liegt es nahe, die Begründungsressourcen der 
pädagogischen Ansprüche, die in einem Feld konkurrierender Perspektiven auf 
den »rechte[n] Himmel« akzentuiert werden, als Modifikationen des apostolischen 
Sprechens zu beschreiben.

Da Böhme den Ursprung seines Wissens vom Firmament als Resultat einer 
spirituellen Intervention deklariert, muss dessen adäquate Kommunikation jenen 
typologisch eingeübten Bahnen folgen, die dadurch vorgezeichnet sind. In markan-
ter Weise verwirklicht sich die Aufforderung zu solchen Mustern der ritualisierten 
Textwahrnehmung in Quirinus Kuhlmanns Traktat Neubegeisterter BÖHME (1674). 
Kuhlmann spricht davon, dass Böhme das »innere Evangelium aus dem ewigen Un-
grunde [gezeiget habe] / er studirete dasselbe aus der Himmelsschule / wo es alleine 
zuerstudiren [...].«16 Obwohl ein »Very Meane man«, heißt es nahezu gleichlautend 
in einem englischen Traktat über Böhme, habe er »the most wonderfull deepe know-
ledge in Naturall and Divine things« erfahren und aufgeschrieben, »[t]hat any hath 
been knowne to doe since the APOSTLES Times, and yet never read them, or lear-
ned them from any other man«.17 In der Rezeption befestigt und verstärkt sich das 
Moment der exklusiven Übertragung. Während es einen spirituellen Zusammen-
hang akzentuiert, sorgt es für die herausgehobene Positionierung der involvierten 
Subjekte. Es bildet einen Traditionszusammenhang, der sich in der wechselseitigen 
Stabilisierung religiöser Überzeugungen und apostolischer Hierachisierungen aus-
prägt. Böhmes Vorlage dazu besteht in der Beschreibung, wie ihn der »Geist des 
Lichtes« ins »Mysterium der ewigen Natur« geleitet und seine »Sele heftig« darin 
geübt habe, »gleich einem Schuͤler / der zur Schule gehet / und sich treflich uͤbet.« 
Es sei »GOttes Willen« gewesen, »mich also zu uͤben und in die Himlische Schule in 
Ternarium Sanctum einzufuͤhren.«18 

Ihrerseits antwortet die charismatische Selbstverortung in einem sakralen Bil-
dungszusammenhang auf die theologische Differenzierung von Erkenntnisweisen 
(geoffenbarte ›sapientia‹ und innerweltlich erzeugte ›scientia‹).19 Ihre Adaption zur 

15	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 147.
16	 Quirinus Kuhlmann: Neubegeisterter BÖHME / zur betrachtung allen Geist- und Welt-

lichen / vorlegend CL. Weissagungen / aus 10. Capitt. des 1. Buchs Moses / und mehr als 
Zehen hundert Tausendmahl Tausend Theosophische Fragen / deren keine einzige sonder 
Gottes Erleuchtung zu beantworten. Leiden 1674, Zuschrift.

17	 Duran Hotham: The Life of one JACOB BOEHMEN [...]. London 1644, Titel.
18	 Jacob Böhme: Die Erste Schutz=Schrift wider Balthasar Tilken, in: ders.: THEOSOPHIÆ 

RELEVATÆ (wie Anm. 5), Bd. 1, Sp. 1770–1863, hier: 1175.
19	 Zu Genese und Rolle dieser Unterscheidung vgl. Peter Dear: The Church and the new phi-

losophy, in: Science, culture, and popular belief in Renaissance Europe, hrsg. von Stephen 
Pumfrey, Paolo L. Rossi und Maurice Slawinski, Manchester, New York 1991, 119–139.
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Differenzierung des Naturwissens schreibt sich von Paracelsus her. Dessen auch für 
Böhme zentraler Begriff der »Astronomey« überträgt diese Unterscheidung auf die 
Hierarchisierung des Wissens vom Himmel und der Natur.

Paracelsus hatte am Schluss der Einleitung zur ASTRONOMIA MAGNA (1571) 
darauf verwiesen, dass ihn »Gott begabet hat«, im »Natuͤrlichen Liecht« zu sprechen 
und mit »derselbigen Zungen die Natur zu beschreiben«:

Dann ob ich gleichwol auß der schulen des Pfingstags hie zu schreiben nicht begabt bin 

/ welche Schul allein das ewig / vnnd in dem ewigen lehret / vnnd nicht im Toͤdtlichen / 

vnd aber beide zusammen vermaͤhlet sind / so hab ich doch die gnad vnd gab desselbi-

gen geists / der vom Vatter außgehet in das Natuͤrlich liecht / der sonst durch den Son 

außgehet / vom Vatter in das ewig liecht.20

Gleichzeitig wird auch hier am wiederholten Rekurs auf die ›Schule‹ deutlich, dass 
Heterodoxie und Institution gerade dort asymmetrische Fixierungen produzieren, 
wo es darum zu tun ist, Autorität in öffentlichen Sprechakten zu behaupten und zu 
rechtfertigen.

Böhmes Hinweise auf die Herkunft des Wissens und seinen Status als »Phi-
losophus der Einfalͤtigen«21 bedeuten gegenüber der Ableitung Paracelsus’ nicht 
nur eine Steigerung spiritueller Unmittelbarkeit, sondern auch eine fortgesetzte 
poetologische Emanzipation von der Autorität der Überlieferung. Mit ihr wird im 
Vokabular autorisierter Wissensvermittlungen ein exklusiver Wissensvorsprung be-
hauptet,22 der die emanzipatorische Kritik von Gelehrsamkeit und gelehrtem Wissen 
als Fluchtlinie der mystischen Selbstpositionierung kennzeichnet. Der aus dieser 
Konfrontation immer wieder neu erzeugte Zusammenhang von Überlieferung, 
Unmittelbarkeit und Bruch treibt einerseits das selbstbewusste mystische Subjekt 
hervor, andererseits verdeckt er durch die exzentrische Radikalität der literarischen 
Selbstbehauptung die Wahrnehmung von Kontinuitäten und Übergängen. Böhmes 
Umgang mit dem paracelsischen Wissen zeigt das exemplarisch: »[W]ir zeigen euch 
die Offenbarung der Gottheit durch die Natur [...]«,23 lautet Böhmes Steigerung der 
paracelsischen Bemerkung, dass wir »die Wunderwerck Gottes / durch die Natur 
erfahren.«24 Der Registerwechsel von der Erfahrung zur Offenbarung konfiguriert 
nicht nur die Wahrnehmung des Textes und den Begriff der Natur, er stärkt auch 

20	 Paracelsus: ASTRONOMIA MAGNA: Oder Die gantze Philosophia sagax der grossen vnd 
kleinen Welt / des von Gott hocherleuchten / erfahrnen / vnd bewerten teutschen Phi-
losophi vnd Medici Philippi Theoprasti Bombast / genannt Paracelsi magni. [...] Franckfurt 
am Mayn 1571, Vorred, A iij.

21	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 325. Vgl. dazu Bo Andersson: »Du Solst wissen es ist aus 
keinem stein gesogen«. Studien zu Jacob Böhmes »Aurora oder Morgen Röte im Aufgang«, 
Stockholm 1986, 89–129.

22	 Zur antiakademischen Rhetorik spiritualistischer Konzepte vgl. Volkhard Wels, Manifes-
tationen des Geistes. Frömmigkeit, Spiritualismus und Dichtung in der Frühen Neuzeit, 
Göttingen 2014, 171–187.

23	 Jacob Böhme: De Signatura Rerum, in: ders.: Werke (Anm. 1), 507–791, hier: 530.
24	 Paracelsus, Astronomia magna (Anm. 20), Vorred, A iij.
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das auktoriale Selbstbewusstsein, das durch heterodoxe Zugriffe auf überlieferte 
Wissensformationen an Sichtbarkeit gewinnt.

Böhme folgt damit einem Zusammenhang heterodoxer Schriften, der von Pa-
racelsus’ ASTRONOMIA MAGNA ebenso vorgegeben ist wie von Paracelsus’ 
mystischem Apologet Valentin Weigel, dessen Texte Böhme bekannt waren. Die 
mystische Prominenz der Astronomie ist mit der astrologischen Dimension der AS-
TRONOMIA MAGNA verbunden, dasselbe gilt für die oszillierenden semantischen 
Bestimmungen und die zentrale epistemologische Positionierung der »Astronomia«, 
einer »Edle[n] Kunst«, die, nach Paracelsus, »ein Mutter sey anderer Kuͤnsten aller« 
(und in dieser allgemeinen Fassung als religiöses Prinzip der Teilhabe am Offen-
barungswissen wenig gemein hat mit jenem scholastischen Begriff der Astronomie 
als Bestandteil des Quadriviums, um deren konsequente Mathematisierung sich 
etwa Galileo Galilei und Johannes Kepler bemühen). Die paracelsische Öffnung und 
Metaphorisierung des Begriffs ist für das mystische Verfahren, zeitgenössisches as-
tronomisches Wissen und heilsgeschichtliche Deutungen im apostolischen Sprechen 
und christologischen Interpretamenten zu überblenden, von zentraler Bedeutung: 
Aufgrund ihrer Situierung auf der Grenze zwischen Offenbarung und Wissen ver-
leihe nur die »Astronomia« den »verstand«, um »die vnnuͤtze Weißheit / gegen der 
Ewigen zu scheiden / vnd von einander zu erkennen [...].« Ohne die »Astronomiam 
mag kein Kunst wol vollendet werden / Nach jhr sehet an die Goͤttliche Weißheit / 
nach jhr sehet an das Liecht der Natur.«25 In der spirituell überformten Verbindung 
von neuem Wissen und religiösem Anspruch entstehen also Sprecherrollen, durch 
die das christliche Heilsversprechen aktualisiert werden kann. In der Mystik zeich-
net sich darüber hinaus ab, dass das »Liecht der Natur« der Reflexionsanker dieser 
Aktualisierung sein wird.

Das Firmament als religiöses Ordnungsprinzip

In Böhmes Formulierung vom »Himmel des Vnterscheids«26 zeigt sich das biblische 
Referenzmodell (1. Mose 14–18). An ihm werden die paracelsischen Wissensbe-
stände und Deutungsmaximen ausgerichtet, um den universalen Anspruch der Mor-
gen-Roͤte begründen zu können. Im Zuge seiner anspruchsvollen Kommentierung 
der Genesis, die er als originäre Lesart biblischer Topoi, paracelsischer Vorgaben,27 
astrologischer und astronomischer Lehren und mystischer Programmschriften 

25	 Paracelsus, Astronomia Magna (Anm. 20), Vorrede, A, Aij.
26	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 467.
27	 Zur europäischen Rezeption des Paracelsismus allgemein siehe Siegfried Wollgast: Zur 

Wirkungsgeschichte des Paracelsus im 16. und 17. Jahrhundert, in: Resultate und Deside-
rate der Paracelsus-Forschung, hrsg. von Peter Dilg und Hartmut Rudolph, Stuttgart 1993, 
113–144; vgl. auch die instruktive Einleitung zu der von Wilhelm Kühlmann und Joachim 
Telle besorgten Materialsammlung Corpus Paracelsisticum. Dokumente frühneuzeitlicher 
Naturphilosophie in Deutschland, 3 Bde., hrsg. von Wilhelm Kühlmann und Joachim Telle, 
Tübingen 2001 ff., Bd. 1, 1–40; sowie Maximiian Bergengruen: Nachfolge Christi – Nach-
ahmung der Natur. Himmlische und natürliche Magie bei Paracelsus, im Paracelsismus und 
in der Barockliteratur (Scheffler, Zesen, Grimmelshausen), Hamburg 2007.
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entwickelt,28 erläutert Böhme »rechte Gebuhrt und Herkommen der Sonnen und 
Planeten«. Er gelangt dabei in einer signifikanten Abwandlung des biblischen Schöp-
fungsberichts zu der Feststellung, dass »der Himmel zum Vnterscheidt gemacht 
ward zwischen das Liecht GOTtes und zwischen die angezuͤndete Verderbung des 
Leibes dieser Welt«.29 Im mystischen »Geburth-regimente« der Schöpfung, darin ist 
die Abwandlung begründet, erscheint der »Himmel« als paradigmatische Verkörpe-
rung des semiotischen Regimes, das die Unfassbarkeit des reinen Sinns (»Ungrund«, 
»Wollen«, »Liecht«, »Liebe« und »Leben«) mit der Zeitlichkeit von Materialität und 
Repräsentation zusammenführt (»Grund«, »Natur«, »Leib«, »Zorn« und »Tod«). 
Der »Himmel« verbindet Sinn und Materialität (»2. unterschiedliche Reiche in dem 
einigen Leibe dieser Welt«30), indem er die religiöse Verknüpfung beider in einem 
spirituellen Übertragungszusammenhang verkörpert:

Nun siehe aber einmahl die Sonne und sternen an / die mannich- und vielerley sternen 

/ die unaußspraͤchlich und unzehlig seint / die bedeuten den Vater. Auß denselben 

sternen ist worden die Sonne / dan Gott hat sie darauß gemacht / die bedeut den Sohn 

Gottes. Nun seind von der Sonne und den sternen worden die 4. Elementa, feuer / lufft 

/ wasser / erde / wie ich hernach claar beweissen wil / wann ich von der Scho ͤpfung 

schreiben werde.31

Die kosmologische Verweisordnung integriert mystische Christozentrik, paracel-
sische Signaturenlehre und kopernikanischen Heliozentrismus in einer neuplato-
nischen Theologie des Lichts:32 Die »Sonne stehet mitten in der tieffe / und ist das 
liecht oder hertze aus allen sternen«, sie »ist das hertze aller krafͤfte in dieser welt /  
und ist auß allen krafͤften der sternen zusammen figuriret / und erleuchtet hin-
wiederumb alle sternen und alle krafͤfte in dieser welt / und alle krafͤfte werden in 
jhrer krafft qualificirende.«33 In Substitutionsreihen, die sich als Manifestationen des 
göttlichen Willens zu sich selber in der unendlichen Ausdehnung von »grosse[r] 
Tieffe«34 und »Ewigkeit«35 um das Zentrum des »Ungrunds«36 organisieren, bilden 
sich permanent himmlische und irdische Entsprechungen des fundamentalen »Ge-
burth-regimente[s]«. Ihre Genese vollzieht sich so, »wie aus dem loco Solis das pla-

28	 Vgl. dazu Leigh T. I. Penman: Boehme’s Intellectual Networks and the Heterodox Milieu of 
His Theosophy, 1600–1624, in: An Introduction to Jacob Boehme. Four Centuries of Thought 
and Reception, hrsg. von Ariel Hessayon und Sarah Apetrei, New York u. a. 2014, 57–76.

29	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 467.
30	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 457.
31	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 73.
32	 Zu Ficinos Erneuerung platonisch fundierter Begriffe und Semantiken, die hier Pate steht, 

vgl. Thomas Leinkauf: Marsilio Ficinos Platon-Kommentar, in: Der Kommentar in der 
Frühen Neuzeit, hrsg. von Ralph Häfner, Tübingen 2006, 79–114.

33	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 114 f.
34	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 335.
35	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 345.
36	 Zum »Ungrund« Böhmes vgl. Friedrich Vollhardt: Ungrund. Der Prozess der Theogonie 

in den Schriften Jakob Böhmes. Mit Hinweisen zu einigen Praetexten und zur Wirkung im 
17. Jahrhundert, in: Peter Strohschneider (Hrsg.): Literarische und religiöse Kommunika-
tion in Mittelalter und Früher Neuzeit. DFG-Symposion 2006, Berlin u. a. 2009, 89–123.



Firmament        163

netische Radt geschaffen und außgeboren ist [...].«37 Die kosmologische Verbindung 
von Sinn und Materialität, die am Firmament paradigmatisch gegeben ist, wieder-
holt sich auf allen Ebenen der Schöpfung. Sie verwirklicht sich in Abhängigkeit von 
der konkreten »qualitatͤ und arth«38 der Körper und Dinge, in denen sie die Ordnung 
des Himmels konstituiert und bezeugt.

Am »Himmel« als Ort des »Vnterscheid[s]« erschließt Böhme somit die wech-
selseitige Abhängigkeit von Schöpfung und Mitteilung als unabdingbare Dynamik 
eines religiösen Übertragungsgeschehens »alle[r] Crafͤfte«, das stets auch Zeichen-
genese sein muss, um über sich selbst hinausweisen zu können. Vor dem Hinter-
grund des astralen Zusammenhangs von Offenbarung und Medialität ist es deshalb 
nur konsequent, dass Böhme sich, indem er sich selber als jemand benennt, der 
»nur ein fuͤncklein«39 sei, zum integralen Bestandteil des universalen Übertragungs-
geschehens macht. Es gehört zur Funktionslogik der Schöpfung selbst, in Sternen 
wie Menschen »ein Werckzeug« zu realisieren, das »Gott zur Gebuhrt brauchet«: 
»die Sternen aber zuͤnden den Leib dieser Welt immer an / daß die gebuhrt uͤber-
all bestehet.«40 Das erkannte Übertragungsgeschehen hat daher die Pflicht zur Mis-
sionierung zur Folge; es erhöht das Ich zur Erlösungsinstanz, die sich als Medium 
der Wahrheit bewähren muss.

Ohne die Komplexität des Ineinanders von Wahrnehmungsdirektive und Kom-
munikationsmodell in der Schöpfungsvorstellung Böhmes detailliert nachzuzeich-
nen,41 lässt sich festhalten, dass es aus der Interdependenz von göttlichem Willen, 
Entzündung, Zeugung, Verkörperung, Übertragung und Transformation ein astro-
logisch unterfüttertes Schema permanent wirksamer Schöpfungsprinzipien gewinnt, 
das in dem Maße, in dem seine Ordnung »im alten Leib dieser Welt« erkannt und 
anerkannt wird, die Gegenwart Gottes in den Prinzipien seiner Schöpfung realisiert: 
»auff das darauß koͤnte ein newer Leib gebohren werden / der da bestuͤnde in Heilig-
keit und Reinigkeit in Ewigkeit.«42 Dem Schema liegen die trinitarisch organisierten 
»quellbrunnen [...] dieser welt« zugrunde,43 die im paracelsisch inspirierten Pantheis-
mus der Mystik die Genese von Mikrokosmos und Makrokosmos gleichermaßen 
verantworten44 (»wie der Mensch ist in seinem Geburth-regimente / also ist auch der 
gantze Leib Gottes dieser Welt« und die »geburth oder der auffgangk der 7. Plane-
ten und aller Sternen ist nichts anders als wie sich das leben / und die wunderliche 

37	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 115.
38	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 214.
39	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 64.
40	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 445 f. Zur »Vollendungstendenz«, die bereits Paracelsus 

dem Menschen im Blick auf die Schöpfung zuweist, vgl. Haas, Mystik im Kontext (Anm. 8), 
298–302, hier: 299; dazu auch Bergengruen, Nachfolge Christi – Nachahmung der Natur 
(Anm. 28), 104–159.

41	 Ausführlicher dazu Wilhelm Schmidt-Biggemann: Philosophia perennis. Historische Um-
risse abendländischer Spiritualität in Antike, Mittelalter und Früher Neuzeit, Frankfurt 
a. M. 1998, 188–204, 296–303; sowie Ferdinand van Ingen: Jacob Böhme in seiner Zeit, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 2015, 9–110.

42	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 457.
43	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 77 f.
44	 Vgl. dazu John D. North: Macrocosm and microcosm in Paracelsus, in: Neue Beiträge zur 

Paracelsus-Forschung, hrsg. von Peter Dilg und Hans Rudolph, Stuttgart 1995, 41–58.
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proporz der GOttheit von ewigkeit gebohren hat.«45) Im permanenten Prozess ihrer 
Bildung hat »Gott [...] sich [...] in seiner krafft / die von jhm ausgehet / also creaturlich 
gemacht«,46 so dass der Blick auf die »Natur« dem semiotischen Regime des Himmels 
folgen muss, um mit dem »gantze[n] Leib Gottes« jene »goͤtliche krafft« in den Blick 
zu nehmen, die der »Natur« vorausliegt und in ihr anschaulich wird:

Hie mustu nun sehen uͤber und ausser die Natur / in die Liecht-heilige / triumphirende / 

goͤtliche krafft / in die unvera ͤnderliche / heilige Dreyfaltigkeit / die ist ein triumphirend 

/ quallend / beweglich Wesen / und seind alle kraͤfft darinnen / wie in der Natur. Dan 

das ist die ewige Mutter der Natur / davon himmel / erden / sternen / elementa, Engel 

/ Teuffel / Menschen / thier und Alles worden ist / und darinnen Alles stehet.47

Mithin überformt die mystische Theologie des Lichts nicht nur christliche Glaubens-
inhalte, sondern sie semantisiert auch astronomische Wissensbestände. Als allegori-
sche Modifikation von Wissen und Glauben aktualisiert sie die referentiellen Mög-
lichkeiten religiöser Verweisungszusammenhänge, indem sie diese im Ich zentriert. 
Dort, wo diese Zusammenhänge dazu führen, dass sich Wahrnehmung und Offen-
barung in einem Konversionserlebnis verbinden, vollzieht sich jene Internalisierung 
von Deutungsmustern, die der Anschauung ihre religiöse Signatur verleiht:

Nun mercke / die Sonne gehet mitten in der tieffe zwischen den sternen in dem runden 

circk / und sie ist das hertze der sternen / und giebt allen sternen liecht und krafft / und 

temperiret aller sternen krafft / daß alles fein lieblich und freudenreich wird: auch so 

erleuchtet sie den himmel / die sternen / und die tieffe uͤber der Erden / und wuͤrcket 

in allen dingen / was in dieser welt ist / und ist der Koͤnig und das hertze aller dinge 

dieser welt / und die bedeutet recht Gott den Sohn. [/] Dan gleich wie die Sonne mitten 

zwischen den sternen und erden stehet / und erleuchtet alle kraͤffte / und ist das liecht 

und hertze aller kraͤffte / und alle freude in dieser welt / darzu alle schoͤnheit und lieb-

ligkeit stehet in der Sonnen liecht und krafft: Also auch der Sohn Gottes in dem Vater 

/ der ist das hertze in dem Vater / und leuchtet in allen kraͤfften des Vaters / und seine 

krafft ist die bewegliche / quallende freude in allen kraͤfften des Vaters / und leuchtet 

in dem gantzen Vater / gleich wie die Sonne in der gantzen Welt.48

Da göttliche Offenbarung und kopernikanisches Wissen auf diese Weise zur Deckung 
gebracht werden, haben sie seitens der Mystik die apostolische Selbstermächtigung 

45	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 367, 477. Der Stellenkommentar van Ingens verweist 
darauf (Werke, 987), dass Böhme darin einer Bestimmung Valentin Weigels folgt (Ein 
nu ͤtzliches Tractatͤlein Vom Ort der Welt, Hall in Sachsen 1614, 50). Zu den Übergän-
gen zwischen Paracelsismus und Spiritualismus siehe Wels, Manifestationen des Geistes 
(Anm. 22), 131–187.

46	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 62.
47	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 62. Zur Genealogie der Creatio ex matrice im Paracelsis-

mus des 16. Jahrhunderts vgl. aus kulturhistorischer Perspektive Ute Frietsch: Häresie und 
Wissenschaft. Eine Genealogie der paracelsischen Alchemie, Paderborn 2013, 115–128, 
137–153.

48	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 71.
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in religiösen und naturphilosophischen Fragen zur Folge. Böhmes weitgespannter 
Anspruch kann deswegen lauten, einen »kurtze[n] eingang oder anleitung« zu dem 
Problem zu bieten, »wie man das goͤttliche und natuͤrliche wesen betrachten sol«.49 
Als unablässig bewegte Verwirklichung der Schöpfungsprinzipien bildet der »Him-
mel des Vnterscheids«50 das Vorbild jener semiologischen Identifikationsprozesse 
und Trennungsoperationen, die vonnöten sind, um in der »scharffe[n] Gebuhrt der 
Bewegligkeit und des Lebens« Bedingungen und Regeln der Erkenntnis und Über-
tragung eines »lebendige[n] und vernuͤnfftigen Geist[es]« wahrzunehmen, der »da 
in dieser gebahͤrung unterscheidet / formet und bildet.«51 So verstanden, wird die 
himmlische Schöpfungsordnung per analogiam ein Modell der religiösen Wahr-
nehmung des mystischen Subjekts. 

In dieser Korrelation von Wissen, Bildung und Religiosität modifiziert die Mystik 
das Verhältnis von Wissen und Wahrnehmung, indem sie das auszuprägen hilft, was 
die Wissenschaftsgeschichte »perceptual habit«52 nennen wird. Die Mystik aktua-
lisiert heilsgeschichtliche Möglichkeiten der Deutung, darin liegt, im historischen 
Rückblick, die Leistung ihrer exzentrischen Radikalität. Nachdem es den »Vnter-
richt« durch die mystische »anleitung« erfahren hat, ist das mystische Subjekt dazu 
in der Lage, »regiment und ordnung« in der »Scho ͤpffung«53 als Offenbarung des 
»Geist[es]« zu realisieren. Es ist also die spirituelle Schulung der Imagination, die die 
Möglichkeit zur Homogenisierung von Wahrnehmung und Wissen in der religiösen 
Anschauung des Himmels eröffnet. Böhmes Mystik verwirklicht diese Einsicht in al-
ler Konsequenz. Sie weist ihren pädagogischen Ansprüchen nicht nur einen genauen 
Ort zu, sondern bestimmt auch die epistemologischen und anthropologischen Vor- 
aussetzungen ihrer Wahrnehmungsdirektiven: »Nun zuͤndet der Himmel mit seiner 
crafft die sternen und elementa an / das sie quallen und treiben / also auch ist das 
haupt des Menschen / wie der Himmel.«54

Die Aufklärung wird die anthropozentrischen Implikationen dieser Annahme 
ausbuchstabieren, wie Kants ›kopernikanische Wende‹ zeigt. Das gelehrte Wissen 
vom Himmel, durch dessen religiöse Defizite sich die Mystik herausgefordert sah, 
schreibt sich so in die Genese jener universalen Kategorien ein, die das Subjekt mit 
einem neuen Selbstverständnis ausstatten. Obwohl das den Intentionen der mysti-
schen Religiosität zuwiderläuft, kann man es im Blick auf die eingangs angesprochene 
Kritik an den wissenschaftlichen Repräsentationsformen unserer Gegenwart für eine 
gute Nachricht halten. Denn womöglich bedeutet es, dass das neue Wissen über die 
Instabilität der Atmosphäre auf dem Weg seiner exzentrischen Thematisierung in 
marginalen Zusammenhängen Konsequenzen entfaltet, die den imaginären Haushalt 
und die historischen Orientierungen zukünftiger Generationen modifizieren.

Michael Neumann (Konstanz)

49	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 64.
50	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 467.
51	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 429.
52	 Lorraine Daston, On Scientific Observation, in: ISIS 99 (2008), H. 1, 97–110, hier: 110.
53	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 346, 113.
54	 Böhme, Morgen-Roͤte (Anm. 1), 61.
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12 � Himmelsfarben: Tiecks bunte Himmel im Kontext 
naturwissenschaftlicher, ästhetischer und 
metaphysischer Diskurse

Ein untrügliches Zeichen für die disziplinäre Konsolidierung eines spezifischen Wis-
sensgebietes ist zweifelsohne seine Einbettung in einen historischen Problem- und 
Erkenntnishorizont. Zuständig dafür ist die Wissenschaftsgeschichtsschreibung, die, 
wie es Albrecht Koschorke formuliert, »durch Strategien der Asymmetrisierung be-
ziehungsweise durch den Einsatz einer Differenz zwischen Norm und Abweichung« 
jene Wissenselemente miteinander verbindet, deren Anschlussfähigkeit an aktuelle 
Fachstandards sie als »objektive Erkenntnisse«  – gegenüber »interessegeleiteten 
Fälschungen« – ausweisen. Man kann in dieser Polarisierung ein »Erzählmuster«1 
ausmachen, das dabei helfen soll, einen narrativen Fluchtpunkt in der unübersicht-
lichen Wandelbarkeit bestimmter epistemischer Felder festzusetzen.

Ein solches Feld stellen die Himmelsfarben dar, denen sich die meteorologische 
Optik widmet. Johann Georg Gustav Hellmann spricht mit Blick auf diese Teildis-
ziplin noch um 1900 von »einem etwas vernachlässigten Zweig der Meteorologie«.2 
Doch bereits etwa siebzig Jahre zuvor listet Gustav Theodor Fechner Nachrichten 
und Erklärungsversuche von »atmosphärische[n] Lichterscheinungen«3 auf: Be-
richte von »[u]ngewöhnliche[n] Lichtbrechung[en] der Atmosphäre« und Beobach-
tungen der »späthe[n] Abendröthe in Leipzig am 25. September 1831«4 finden ge-
nauso Erwähnung wie Hinweise auf theoretische Erklärungen des Regenbogens, von 
Nebenmonden und -Sonnen sowie des Nordlichts. Hellmann, der – ganz ›normie-
render‹ Fachhistoriker im Sinne Koschorkes – eine Anthologie zur Geschichte der 
meteorologischen Optik vom 14. bis zum 19. Jahrhundert präsentiert, ist weniger an 
Beobachtungszeugnissen und Fallgeschichten einzelner atmosphärischer Lichtphä-
nomene, als vielmehr an einer umfassenden Geschichte des Wissensgebietes interes-
siert. Diese lässt sich seiner Meinung nach bspw. anhand der verbesserten Einsichten 
in das Wesen des Regenbogens von Theodorius Teutonicus’ De radialibus impressio-
nibus (1311) über Descartes’ Ausführungen im »Météores«-Abschnitt seines Dis-
cours de la méthode (1637) und Newtons Opticks (1704) bis hin zu George Biddell 
Airys On the Intensity of Light in the Neighbourhood of a Caustic (1836) schreiben. 
Richtschnur der präsentierten Entwicklung ist bei Hellmann die Korrelation der sich 
verfeinernden Brechungsgesetze des Lichtes mit immer genaueren Einsichten in die 
Zusammensetzung der Atmosphäre.

1	 Albrecht Koschorke: Wissen und Erzählen, in: Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch für 
Wissensgeschichte 6 (2010), 89–102, hier: 93, vorhergehende Zitate gleichfalls.

2	 Johann Georg Gustav Hellmann: Einleitung, in: ders. (Hrsg.): Meteorologische Optik 
1000–1836. Neudrucke von Schriften und Karten über Meteorologie und Erdmagnetismus, 
Bd. 14, Berlin 1902, doppelte Paginierung: (7)–(14), hier: (7).

3	 Gustav Theodor Fechner: Repertorium der Experimentalphysik, enthaltend eine vollstän-
dige Zusammenstellung der neuern Fortschritte dieser Wissenschaft, Bd. 3, Leipzig 1832, 
162–164.

4	 Ebd., 162 f.
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Im Mittelpunkt der Konstitutionsphase der optischen Meteorologie steht bereits 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts – wie ein Kapitel von Jean-André Delucs Nouvelles 
idées sur la météorologie (1786–1787) verspricht – die Analyse der »Verbindungen in 
dem Gange des Lichts mit dem der wässrigen Dünste in der Luft«.5 Kennzeichnend 
für das physikalische Interesse an den Himmelsfarben ist die neuzeitlich vorberei-
tete, dann vor allem durch die Aufklärung vertiefte Einsicht, dass der Brechungsfak-
tor, den die Atmosphäre darstellt und der alle Farben überhaupt erst entstehen lässt, 
nicht in einem »homogene[n] Fluidum« zu suchen sei. Die »Substanzen«, die die 
Luft bereichern, sind auch nicht einfach »luftförmige Flüssigkeiten«; sie sind »zarter, 
und entschlüpfen wahrscheinlich unsern unmittelbaren Beobachtungen.«6 – Was 
immer man sich den Einzelbestandteilen nach darunter vorzustellen hat, die zeitge-
nössische Kunsttheorie spricht angesichts dieses unsichtbaren Mediums jedenfalls 
häufig von »Duft«.7 Auch wenn Luft- und Himmelsdarstellungen keine Erfindung 
des 18. Jahrhunderts sind,8 so stellt doch jener der systematischen Wetteranalyse ent-
stammende Duft in darstellungsästhetischer Hinsicht den Landschaftsmaler vor be-
sondere Herausforderungen. Nach Sulzer muss der Maler wissen, »seiner Luft einen 
duftigen Ton zu geben«, wobei »alle Farben der Gegenstände den Einfluß dieser 
duftigen Luft fühlen«9 sollten. In welchem Maße meteorologisches Wissen die äs-
thetische Praxis codiert, zeigen die Hinweise an den Maler im eigens für notwendig 
erachteten Lemma »Luft. Mahlerey« in der Allgemeinen Theorie der Schönen Künste:

Je reiner die Luft ist, je weniger von der Erde aufsteigende Dünste darin schweben, je 

dunkler und schöner ist ihre blaue Farbe; die unsichtbaren Dünste geben der Farbe der 

Luft eine Mischung von grau, und wenn sie in Ueberfluß vorhanden sind, so verwandelt 

sich das Himmelblau völlig und wird hellgrau. Diese unsichtbaren Dünste sind nahe 

an der Erde am häufigsten: daraus folget, daß die Farbe des Himmels vom Scheitel-

punkt an, bis an den Horizont durch unmerkliche Grade allmählig geschwächt und mit 

grau vermischt wird. Denn die aus der obern Luft in das Aug fallenden Strahlen, müssen 

durch mehr und durch dichtere Dünste dringen, je näher der Punkt, aus dem sie kom-

men am Horizont liegt [...].10

5	 Jean-André Deluc: Neue Ideen über die Meteorologie, 3 Bde., Berlin, Leipzig 1797,  
Bd. 2, 228–231. Vgl. zur argumentationslogischen Entwicklung der Meteorologie Michael 
Gamper: Meteorologie als vergleichende Wissenschaft zwischen Empirie und Fiktion, ca. 
1750–1850, in: Michael Eggers (Hrsg.): Von Ähnlichkeiten und Unterschieden. Vergleich, 
Analogie und Klassifikation in Wissenschaft und Literatur (18./19. Jahrhundert), Heidel-
berg 2011, 223–250.

6	 Deluc (Anm. 5), 203.
7	 Christian Ludwig von Hagedorn: Betrachtungen über die Mahlerey, 2 Bde., Leipzig 1762, 

Bd. 2, 350.
8	 Vgl. Werner Busch: Himmelsdarstellungen in der Malerei bis zum 18. Jahrhundert, in: 

Werner Wehry, Franz J. Ossing (Hrsg.): Wolken – Malerei – Klima in Geschichte und Ge-
genwart, Berlin 1997, 73–97.

9	 Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der Schönen Künste, in einzeln, nach alpha-
betischer Ordnung der Kunstwörter auf einander folgenden, Artikeln abgehandelt, 2 Bde., 
Leipzig 1771/74, Bd. 1 (1771), 324 (Art. »Entfernung. Mahlerey«).

10	 Ebd., 722.
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Sulzers Landschaftsmaler muss also zu gleichen Teilen auf die Wahrnehmung fixier-
ter Künstler und am physikalischen Phänomen – in diesem Fall: an den erdnahen 
Dünsten und, wie man im Vorgriff auf Luke Howards Wolken-Typologie sagen kann, 
Stratus-Nebeln – orientierter Meteorologe sein, um die Luft- und Himmelsfärbungen 
unterschiedlicher Tages- und Jahreszeiten überzeugend ins Bild setzen zu können.11 
Um die damit einhergehende Aufhebung der Subjekt-Objekt-Polarisierung zu ver-
deutlichen, kann man auch in Anlehnung an Gernot Böhmes Konzept der Atmo-
sphäre davon sprechen, dass der Farb-Duft »die gemeinsame Wirklichkeit des Wahr-
nehmenden und des Wahrgenommenen«12 zugleich bildet.

Sulzers meteorologische Ästhetik ist in einem gewissen Grade auch eine ästhetische 
Meteorologie, speist sie sich doch nicht einfach durch das Wissen um das Zusammen-
spiel von Lichtbrechung und Dunstphänomen, sondern verleiht im Idealfall, d. h. im 
Fall des gelungenen Kunstwerks, dieser Relation überhaupt erst eine anschauliche 
Oberfläche. Dennoch steht die meteorologische Dimension des Dunstigen gegen 
Mitte des 18. Jahrhunderts nicht so sehr im Dienst einer künstlerischen Epistemo-
logie, als vielmehr unter dem Primat einer ›natürlichen‹ Landschaftsästhetik. Erst 
die Aufwertung des Atmosphärischen in der romantischen Naturphilosophie zum 
organischen Äther, etwa bei Carl Gustav Carus, führt zu einer Umkehrung des Ver-
hältnisses. Seine geognostisch-naturphysiognomischen Landschaften nutzen die 
meteorologisch-atmosphärische Ästhetik in epistemischer Absicht, nämlich um das 
Leben der Erde zu verdeutlichen. Wetter und Himmelsfarben werden zur lebendigen 
Hülle des Erdplaneten erklärt. Hier geht die meteorologische Ästhetik dann in eine 
vitalistisch-kosmologische Meteorologie über. Doch bevor ich dazu komme, möchte 
ich noch etwas in den Tiefen des 18. Jahrhunderts bleiben, um den zeitgenössisch 
typischen engen Nexus von wissenschaftlichem und religiösem Interesse bei der li-
terarischen Gestaltung der Himmelsfarben zu verdeutlichen. Mit Blick auf die Him-
melsfarben der Romantik – und da besonders, wie wir sehen werden, auf Ludwig 
Tieck – ist es wichtig, sich klar zu machen, dass die spirituelle Dimension der Farben 
ihr Eigenrecht gegenüber einer naturwissenschaftlichen Entzauberung auch über die 
Frühaufklärung hinaus behauptet; ein Eigenreicht, das in der ›normierenden‹ His-
toriographie der meteorologischen Optik freilich keinen Platz hat.

Ein gutes Beispiel für den engen Zusammenhang von naturwissenschaftlicher 
und religiöser Perspektive liefert Barthold Heinrich Brockes. Er widmet dem »Wol-
ken- und Luft-Himmel« eines seiner »Physicalisch- und Moralischen Gedichte«.13 
Bei ihm »zieren schön geformt- und schön gefärbte Düfte / Das unermess’ne Feld 
der reinen Lüfte«.14 Die Rede vom »bestrahlten Duft« – er nennt hier »Rot, Purpur, 
Leibfarb, blau, grau, grünlich, gelb und weiß«15 – verweist auf die naturwissenschaft-
liche Erklärung des Phänomens: Himmelsfarben sind gebrochenes Licht. Deshalb 
ist es ihm auch wichtig festzustellen, dass der »Himmel nicht so sehr / Mit schönen 

11	 Vgl. auch den Artikel »Nebel« in diesem Band.
12	 Gernot Böhme: Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Frankfurt a. M. 1995, 34.
13	 Barthold Heinrich Brockes: Irdisches Vergnügen in Gott, bestehend in Physicalisch- und 

Moralischen Gedichten, 9 Bde., 1721–48, Bd. 2, Hamburg 1727, 3.
14	 Ebd.
15	 Ebd., 5.
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Farben ausgeschmücket« wird; »[a]ls man an ihm vielmehr / Ein buntes Licht, das 
allgemein, erblicket.«16 Andererseits spricht er jedoch – gut physikotheologisch – 
vom »Andachts-Stral« und »sel’gen Licht«.17 Auf diese Weise wird die naturwissen-
schaftliche Diktion in eine poetische Sprache spiritueller Erfahrung überführt, die 
die planvolle göttliche Natur-Ordnung vergegenwärtigt. Die »Herrlichkeit«18 (ka-
bod) Gottes lässt sich in dessen Licht- und Farbregie spüren. Die Spiegelung der 
optischen Lichtbrechungsgesetze in der christlichen kabod-Tradition ist jedoch nur 
insofern möglich, als Brockes das Farb- und Lichtspiel von einem nur sinnlichen 
Vergnügen absetzt; nicht das »Aug’ allein«, auch die »Sele«, nicht nur das »Gemüte«, 
sondern gleichfalls das »Gehirn«19 müssen angesprochen werden.

Diese Maxime gilt auch für die Theorie der Landschaftskunst des mittleren 
18. Jahrhunderts, die sich mit der Farbe schwer tut. So spricht sich Salomon Geßner 
gegen eine illusionsbrechende Wirkungsästhetik einer »Zauberey der Farbe« aus: 
»man ist bezaubert, aber nicht lange: das forschende Auge sucht Wahrheit und 
Natur, und findet sie nicht.«20 Wo in der Landschaftstheorie der Aufklärung von 
Farbe die Rede ist, da ist die tatsächliche Naturerfahrung nicht weit entfernt, denn 
dass es sich um Landschaftsbilder handelt, wird häufig nicht eigens thematisiert; 
diese werden vielmehr daran gemessen, ob sie mit einer Naturszenerie konkurrieren 
können. Der Maler muss also die meteorologischen Wirklichkeitseffekte allein schon 
deshalb kennen, um in seinen Bildern den tatsächlichen, begehbaren Naturraum 
täuschend – sozusagen atmosphärisch dicht – wiedergeben zu können, und dazu 
gehören maßgeblich Luft- und Himmelsfärbung.

Im Einflussgebiet einer psychologischen Ästhetik können sich die Farbwerte je-
doch andererseits von ihrer Verpflichtung auf einen meteorologischen Naturalismus 
emanzipieren und in ihrer Eigenwertigkeit geltend machen. Bei Sulzer etwa, der 
maßgeblich an der Aisthetisierung der philosophischen Ästhetik beteiligt ist, heißt 
es: »Gesetzt, eine Landschaft sey in der Natur blos wegen einer sehr schönen Aus-
theilung des Hellen und Dunkeln, oder wegen der schönen Harmonie der Farben 
angenehm; so hat der Mahler seinen Zwek völlig erreicht, wenn er dieses darstellt 
[...]«.21 Vordergründig ahmt der Maler in Sulzers Beispiel noch die Natur nach; tat-
sächlich jedoch wird sein Bild auf eine immanente Harmoniebeziehung verpflichtet, 
deren ›angenehmer‹ Charakter nicht in erster Linie über einen Vergleich der natürli-
chen mit der artifiziellen Harmonie sichergestellt wird, sondern wirkungsästhetisch 
motiviert ist: Harmonisch ist das Bild für das und – vom Vollzug aus gedacht – im 
Sehen des Menschen. Im Ergebnis kommt es also zu einer veränderten Heuristik des 
Atmosphärischen: Interessiert das Atmosphärische zunächst unter Maßgabe einer 
illusionistischen Raum-, Tages- und Jahreszeitenmodellierung, so fasziniert es nun 
als Vorbild für eine immanente Relationalität des Bildobjektes.

16	 Ebd., 4.
17	 Ebd., 7.
18	 Ebd., 6.
19	 Ebd., 6 f.
20	 Salomon Geßner: Brief über die Landschaftsmalerey [1770], in: ders.: Schriften, Bd. 3, 

17. Aufl., Zürich 1824, 171–310, hier: 286.
21	 Sulzer (Anm. 9), 390 (Art. »Fleiß. Schöne Künste«).
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Es überrascht nicht, dass es ausgerechnet die Himmelsfarben sind, die das Ein-
fallstor einer solchen immanenten Ästhetik markieren, reizen sie doch die mensch-
liche Schaulust wie es kein Werk der landschaftlichen Tafelbildkunst je könnte. Die 
ideelle Vorbildfunktion der Himmelsfarben für die bildkünstlerische Farbgestaltung 
ist bereits Thema eines Briefes von Pietro Aretino an Tizian.22 Bei Wilhelm Heinse 
und vor allen Dingen bei Ludwig Tieck, die die italienische Kunst der rinascita und 
hier neben Correggio und Michelangelo besonders eben jenen Tizian wiederent-
decken, avancieren die Himmelsfarben dann zum Bezugspunkt einer Kunstkon-
zeption, die Gegenstandsabkehr und Wirkungsintensität aneinander bindet. So lässt 
Heinse Demetrie im Ardinghello-Roman (1787) den Wunsch äußern, ›Luft‹-Maler 
zu werden:

›Wenn ich ein Landschaftsmaler wäre [...] ich malte ein ganzes Jahr weiter nichts als 

Lüfte, und besonders Sonnenuntergänge. Welch ein Zauber, welche unendlichen Melo-

dien von Licht und Dunkel, und Wolkenformen und heiterm blau! Es ist die Poesie der 

Natur. [...] [I]mmer neue Feuerwerke von Lichtstrahlen [...] flammende Schweife wech-

seln mit neuen Reizen ab, wenn das Gestirn des Tages in Brand und Gluten untergeht. 

Aber leider mit euerm Licht in der Malerei sieht es übel aus.‹23

Utopische Bildimagination und mediales Bildversagen gehen hier Hand in Hand, 
denn freilich hat der Maler keine  – wie es August Wilhelm Schlegel nennt  – 
»wahre[...] Lichttinte«24 mit der er ähnlich effektvolle Wirkungen wie die Natur evo-
zieren könnte. Die Himmelsfarben bleiben ein unerreichbares Ziel. Deutlich wird 
an diesem Beispiel, dass es nicht mehr um Hinweise zum Verfertigen von Land-
schaftsbildern geht, die – wie bei Geßner oder Sulzer – Anspruch auf praktisch-her-
stellungstechnische Relevanz machen würden. Die Theorie der Landschaftsmalerei 
bildet lediglich die Folie für einen Kunstdiskurs. Dieser erfüllt sich zwar einerseits 
in seinen Intensitätszuschreibungen und imaginierten Effekten; andererseits jedoch 
formuliert er überhaupt erst die Bedingung der Möglichkeit, neue Bilder denken zu 
können. Der Künstlerroman der Romantik schlägt aus diesem Spannungsverhältnis 
Kapital. – Besonders Ludwig Tiecks Franz Sternbalds Wanderungen (1798), den ich 
im Folgenden etwas genauer diskutieren möchte, ist hier zu nennen.

22	 In dem Brief vom Mai 1544 heißt es: »Als die Menschenmenge mit fröhlichem Applaus 
ihres Weges gegangen war, wandte ich, wie ein Mensch, der sich über sich selbst langweilt 
und nicht weiß, was er mit seinem Verstand oder mit seinen Gedanken tun soll, meine 
Augen gen Himmel; dieser hatte noch nie seit Gottes Schöpfung ein so schönes Bild von 
Licht und Schatten gezeigt. Und die Atmosphäre war so, wie die sie gern durch Farbe aus-
drücken würden, die Euch beneiden, weil sie nicht Eure Fähigkeiten besitzen.« – Pietro 
Aretino zit. nach: Werner Busch: Aretinos Evokation von Tizians Kunst, in: Zeitschrift für 
Kunstgeschichte 62 (1999), 91–105, hier: 91. Vgl. hierzu auch den Artikel »Leuchtende 
Luft« in diesem Band.

23	 Wilhelm Heinse: Ardinghello und die glückseligen Inseln, kritische Studienausgabe, hrsg. 
von Max L. Baeumer, Stuttgart 2004, 195.

24	 August Wilhelm Schlegel: Die Gemählde. Gespräch, hrsg. von Lothar Müller, Amsterdam, 
Dresden 1996, 33.
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Der junge Maler Franz Sternbald wendet sich in diesem Gründungsdokument 
frühromantischer Ästhetik von der altdeutschen Kunst Albrechts Dürers ab und 
entdeckt unter Anleitung des dichtenden Libertins Rudolf Florestan neben der 
italienischen Kunst des 16. Jahrhunderts auch die hier besonders interessierende 
Landschaftsmalerei. Im Vorfeld der großen romantischen identitätsphilosophischen 
Natur-Entwürfe des frühen 19. Jahrhunderts, die den cartesianischen Dualismus ru-
higstellen, oszilliert der Roman zwischen einer transzendentalen Ästhetik, die den 
Wahrnehmungsakt selbst in den Mittelpunkt rückt und einer emphatischen Feier 
der sich hieroglyphisch offenbarenden Natur. In der Forschung herrscht keine Einig-
keit darüber, ob der Kern des Romans eher in einer ›Metaphysik der Hieroglyphe‹ 
bestehe, die in der prinzipiellen Lesbarkeit der Zeichen einen transzendenten Grund 
offenhalte,25 oder ob hier nicht vielmehr eine ›depotenzierte Metaphysik‹ geboten 
werde;26 diese lässt sich dann sehr gut an das Ironie- und Fragmentkonzept Friedrich 
Schlegels anschließen. Ich habe an anderer Stelle den Vorschlag gemacht, am meta-
physischen Charakter des Romans festzuhalten, doch den semiotischen Referenz-
rahmen durch einen präsenzästhetischen zu ersetzen.27 »An die Stelle der Vorgän-
gigkeit des geistigen Zeichenwertes, eines sich durch das Lesen, das Entziffern des 
Zeichenträgers gleichsam durch diesen hindurch entfaltenden Sinns, treten sowohl 
die schiere Phänomenalität, als auch – damit verbunden – deren sinnlicher Setzung-
scharakter in den Mittelpunkt [...]«.28 Mit »schiere[r] Phänomenalität« ist ein reines, 
vom Tastsinn entlastetes Sehen gemeint wie es sich der entstehenden Romantik über 
die Aufklärungsanthropologie vermittelt. Dieses Sehen wird innerhalb des Romans 
nun seiner negativen Sinnlichkeit entkleidet und als sensitiver Idealismus Teil einer 
Kunstkonzeption, die den Maler auf jene ›Lichttinte‹ verpflichtet, die wir bereits 
bei Heinse kennengelernt haben. Und wo ließe sich eine solche ›Lichttinte‹ besser 
studieren, als beim Betrachten eines (Heinseschen) Abendhimmels?

Es wurde Abend, ein schöner Himmel erglänzte mit seinen wunderbaren, bunt-

gefärbten Wolkenbildern über ihnen. ›Sieh‹, fuhr Rudolf fort, ›wenn ihr Maler 

mir dergleichen darstellen könntet, so wollte ich euch oft eure beweglichen His-

torien, eure leidenschaftlichen und verwirrten Darstellungen mit allen unzäh-

ligen Figuren erlassen. Meine Seele sollte sich an diesen grellen Farben ohne Zu-

sammenhang, an diesen mit Gold ausgelegten Luftbildern ergötzen [...] Aber euch 

25	 Vgl. zu einer solchen Lesart Gideon Stiening: Die Metaphysik des Hieroglyphischen. Zur 
Begründungsstruktur religiöser Ästhetik in Ludwig Tiecks Roman Franz Sternbalds Wan-
derungen, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1999, 121–163; Hans Geulen: Zeit 
und Allegorie im Erzählvorgang von Ludwig Tiecks Roman Franz Sternbalds Wanderun-
gen, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift XVIII (1968), 281–298.

26	 Erich Meuthen: »...Denn er selbst war hier anders.« Zum Problem des Identitätsverlustes 
in Ludwig Tiecks Sternbald-Roman, in: Jahrbuch der Deutschen Schiller Gesellschaft 30 
(1986), 383–403.

27	 Vgl. Norman Kasper: Ahnung als Gegenwart. Die Entdeckung der reinen Sichtbarkeit in 
Ludwig Tiecks frühen Romanen, München 2013, 25–38, 66–82, 193–237.

28	 Ebd., 15.
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fehlen Farben, und Bedeutung im gewöhnlichen Sinne ist leider eine Bedingung eurer  

Kunst.‹29

Deutlicher noch als Heinse, von dem die Szenerie freilich der Sache nach abgeschaut 
ist, reflektiert Tiecks Roman den ungegenständlichen Charakter der anzustreben-
den Kunst, wenn er Rudolf von »grellen Farben ohne Zusammenhang« schwärmen 
lässt. Bei Tiecks Protagonist Sternbald ist der religiöse Kontext im Gegensatz zu 
seinem sinnenfreudigen Begleiter Rudolf maßgeblich. Sternbald spricht in der Tra-
dition von Brockes’ »Andachts-Stral« und »sel’ge[m] Licht«30 vom »freundlichen 
Himmelslicht«.31 Man kann hier auch in analytischer Absicht von der »immanenten 
Phänomenalität des Allegorischen«32 sprechen, um deutlich zu machen, dass der 
ersehnte Bezug zur göttlichen Natur auf den Vollzug der Anschauung angewiesen 
ist. Die Himmelsfarben spielen dabei zwar die Hauptrolle, doch diese ist gleich-
zeitig eine ambivalente. Verweisen die Himmelsfarben nämlich auf der einen Seite 
in ikonologischer und physikotheologischer Tradition auf den Schöpfer, so stellen 
sie auf der anderen Seite nichts weiter dar, als ein auf das Affizierungspotential 
des – körperlichen (!) – Auges abgestimmten Stimulus. Wenn Heinse Demetrie von 
immer »neue[n] Feuerwerke[n] von Lichtstrahlen« berichten lässt, die der Abend-
himmel gleichsam zünde, so kann man Tiecks Held nur davor warnen, darin eine 
Offenbarungsqualität ausmachen zu wollen: geht es doch beim »Feuerwerke«, wie 
August Wilhelm Schlegel zeigt, um »ganz mit Licht gesättigt[e]« Farben, die das Seh-
»Organ gehörig stark [...] affizieren«33 sollen, doch gerade in der physiologischen 
Fundierung jegliche Transzendenz offensichtlich dementieren.

Mit Blick auf die Landschaftskonzeption maßgeblich ist das Konzept der Stim-
mung. Es ist kein Zufall, dass Heinse und Tieck die Himmelsfarben in einer musika-
lischen Metaphorik beschreiben, die die Saiten der Seele denen eines Musikinstru-
mentes gleichstellt. In der »Übereinstimmung zwischen Empfindungsorganen und 
Sinneseindrücken, besonders in einem sympathetischen Einsgefühl des Ich mit der 
Natur«,34 wie es Bodo Lecke für den zeitgenössischen Import des Stimmungskon-
zeptes von der Musiktheorie in die empirische Psychologie für maßgeblich hält, zeigt 
sich eine vom Sinnlichen ins Geistige verlagerte Rührung.35 In werksästhetischer 
Hinsicht arbeitet ein solcher Stimmungsbegriff an der Aufhebung des Bildobjektes. 
Nach der Begegnung mit einem Eremiten glaubt Sternbald einzusehen, »wie ihr über 
die Landschaften denkt«: »Nicht diese Pflanzen, nicht die Berge will ich abschreiben, 
sondern mein Gemüt, meine Stimmung, die mich gerade in diesem Moment re- 

29	 Ludwig Tieck: Franz Sternbalds Wanderungen, Studienausgabe, hrsg. von Alfred Anger, 
Stuttgart 1994, 280 f.

30	 Brockes (Anm. 13), 7.
31	 Tieck (Anm. 29), 281.
32	 Vgl. Kasper (Anm. 27), 210–230.
33	 August Wilhelm Schlegel: Die Kunstlehre, in: ders.: Vorlesungen über Ästhetik I (1798–

1803), hrsg. von Ernst Behler, Paderborn u. a. 1989, 181–472, hier: 334.
34	 Bodo Lecke: Das Stimmungsbild. Musikmetaphorik und Naturgefühl in der dichterischen 

Prosaskizze 1721–1780, Göttingen 1967, 13.
35	 Vgl. Caroline Torra-Mattenklott: Metaphorologie der Rührung. Ästhetische Theorie und 

Mechanik im 18. Jahrhundert, München 2002.
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giert [...].«36 Den Himmelsfarben kommt die Rolle zu, am weitesten von einer wie-
dererkennbaren, ›abzuschreibenden‹ Gegenständlichkeit entfernt zu sein; insofern 
avancieren sie zum bevorzugten Sujet romantischer Stimmungskunst. Wirkungs-
ästhetisch betrachtet bleibt die Rührung jedoch problematisch: »oh, laß ja die Kunst 
fahren, wenn dir deine Sinnen nicht lieber sind, denn durch diese allein vermagst 
du die Rührungen hervorzubringen«, lässt Rudolf den schwärmerischen Sternbald 
wissen, und fügt hinzu: »Was wollt ihr mit allen euren Farben darstellen und aus-
richten, als die Sinnen auf die schönste Weise ergötzen?«37 Sternbald hat als religiöser 
Künstler freilich anderes vor. Doch die von Rudolf diagnostizierte Sinnlichkeit farb-
licher Rührung schreibt sich unfüglich in die idealistische Landschaftskunst ein, die 
dem Dürer-Schüler vorschwebt.

Unabhängig von den epistemischen Aporien des Romans, stellen die textuell ent-
worfenen Landschaften nicht nur eine eigene Form der proto-kunstwissenschaftli-
chen Aneignung holländischer und in der Tradition von Claude Lorrain stehender 
Landschaftsmalerei des 17. Jahrhunderts dar; sie prägen auch das Verständnis des 
19. und 20. Jahrhunderts davon, was modern-romantische Kunst eigentlich sei.38 Es 
ist hier nicht der Ort, die Verbindungen zu den Kunsthistorikern Heinrich Gustav 
Hotho und Karl Schnaase39 oder zu den Künstlern Philipp Otto Runge und Caspar 
David Friedrich nachzuzeichnen.40 Aufmerksam machen möchte ich an dieser Stelle 
lediglich darauf, dass der Roman in der Beschreibung fiktiver Natur-Bilder und fiktiv 
geschauter Naturszenen eine Sprache entwickelt, in der neue Bilder – im wahrsten 
Sinne des Wortes – vorstellbar werden. Die Vorbildrolle einer atmosphärischen Äs-
thetik, die tageszeitliche und landschaftsökologische Witterungsbesonderheiten be-
achtet, kann dabei nicht hoch genug veranschlagt werden. Folgende Beschreibung, 
deren Einfluss auf die Mode der Mond-Malerei des 19. Jahrhunderts ein eigenstän-
diges Kapitel erfordern würde, macht dies deutlich.41

Der Mond war indes heraufgekommen und glänzte ihnen im vollen Lichte entgegen, 

durch die Hohlwege, die sie durchkreuzten, über die feuchten Wiesen herüber, von den 

Bergen in zauberischen Widerscheinen. Die ganze Gegend war in eine Masse verschmol-

zen, und doch waren die verschiedenen Gründe leicht gesondert, mehr angedeutet als 

ausgezeichnet; keine Wolke war am Himmel, es war, als wenn sich ein Meer mit unend-

lichen goldenen Glanzwogen sanft über Wiese und Wald ausströmte und herüber nach 

den Felsen bewegte.42

36	 Tieck (Anm. 29), 258.
37	 Ebd., 277.
38	 Vgl. Jutta Voorhoeve: Romantisierte Kunstwissenschaft. Franz Sternbalds Wanderungen 

von Ludwig Tieck und die Emergenz moderner Bildlichkeit, München 2010, bes. 66–80, 
155–176.

39	 Vgl. dazu Norman Kasper: Hotho und Schnaase lesen Tieck. Proto-Ästhetizismus – Iro-
nie(kritik) – kunstgeschichtliche Begriffsarbeit, in: Heine-Jahrbuch 52 (2013), 142–171.

40	 Vgl. zum Beispiel Johanna Matzner: Die Landschaft in Ludwig Tiecks Roman Franz Stern-
balds Wanderungen. Ein Beitrag zu den Kunstanschauungen der Berliner Frühromantik 
und der Dresdner Maler Ph. O. Runge und C. D. Friedrich, Diss., Heidelberg 1971.

41	 Vgl. hierzu den Artikel »Mond« in diesem Band.
42	 Tieck (Anm. 29), 342.
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Einerseits wird die Gegend wie ein Bild beschrieben; so sind die »Gründe« mehr 
»angedeutet als ausgezeichnet«. Andererseits jedoch gehen in die Bildvorstellung 
Elemente einer atmosphärischen Ästhetik ein, die erkennbar keinem Bild entnom-
men sind. Die Evokation einer nächtlichen feucht-dunstigen Witterung, durch die 
hindurch sich in unterschiedlichen Modi das Mondlicht bricht, wird durch den Ver-
gleich mit »einem Meer mit unendlichen goldenen Glanzwogen« auf eine bildaffine 
Wirkungsästhetik hin fokussiert. Die Szene ist nicht an sich schon bildgleich; erst die 
poetische Sprache lenkt das Augenmerk auf die ästhetische Qualität, transformiert 
gleichsam den atmosphärischen Lichtraum in den Raum einer rein ästhetischen At-
mosphäre. Bereits Brockes spricht vom »Luft-Meer’«43 und beschreibt das assoziative 
Potential der Wolken; bei Tieck ist es ein wolkenfreier Himmel, der den Mond »im 
vollen Lichte« zeigt, aber auch »über die feuchten Wiesen herüber« scheinend und 
»von den Bergen in zauberischen Widerscheinen«. Im Ergebnis geht es darum, das 
Effektpotential des Scheinens vollumfänglich bewusst zu machen. Dieses ist an die 
poetische Sprache des Romans gebunden. Es ist also keineswegs so, dass es das Ef-
fektpotential des Mondscheines als reines Faktum gibt und dann auch noch eine 
Sprache, die dieses vergegenwärtigt. Der Effekt wird erst durch die poetische Sprache 
in seiner ästhetischen Dimension konstituiert.

Dass die naturphilosophisch begründete Eigenständigkeit des Atmosphärischen 
gegenüber einer immanenzästhetischen und semiotischen Akzentuierung der Land-
schaft erst erkämpft werden muss, ist eine der Hauptlehren, die man aus der Land-
schaftstheorie der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts ziehen kann. Ausgerechnet ein 
fiktives Landschaftsgemälde aus dem Sternbald-Roman ist es denn auch, das in Carl 
Gustav Carus’ Briefe über Landschaftsmalerei als negative Kontrastfolie für das an-
zustrebende »Erdlebenbild«, die neue »Erdlebenbildkunst«44 aufgerufen wird.45 In ei-
ner Bildbeschreibung des Romans – »wo im engen Thale man einen Pilger zur Höhe 
hinwandeln sieht, wo im Mondenlicht das Kreuz einer Kirche schimmert« – werde 
deutlich, so Carus’ Kritik, dass die Natur bei Tieck nur »als Symbol, als Hieroglyphe«46 
fungiere. Demgegenüber müsse es, wie er unter Berufung auf Goethe formuliert, 
um eine ›orphische Mystik‹ gehen.47 Timothy Attanucci hat im Anschluss an Karl 
Möseneder darauf hingewiesen, dass Carus an das Stimmungskonzept des 18. Jahr-
hunderts anknüpft und dieses ins Epistemische wendet: Seelenstimmung und Natur-
stimmung korrespondieren einander; »Stimmung« meint »eine wissenschaftlich-äs-

43	 Brockes (Anm. 13), 5.
44	 Carl Gustav Carus: Briefe über Landschaftsmalerei, geschrieben in den Jahren 1815–1835. 

Zuvor ein Brief von Goethe als Einleitung, Faksimiledruck nach der 2., vermehrten Aus-
gabe von 1835, mit einem Nachwort hrsg. von Dorothea Kuhn, Heidelberg 1972, 118. Ca-
rus spricht in der Auseinandersetzung mit Tieck noch von Naturleben; erst ab dem sechsten 
Brief dann von Erdleben. Vgl. zur Entwicklung der Position von Carus in den Briefen Jutta 
Müller-Tamm: Kunst als Gipfel der Wissenschaft. Ästhetische und wissenschaftliche Welt-
aneignung bei Carl Gustav Carus, Berlin, New York 1995, 154–169.

45	 Vgl. ausführlich zu einem Vergleich der Positionen von Tieck und Carus: Annette Graczyk: 
Das literarische Tableau zwischen Kunst und Wissenschaft, München 2004, 390–392.

46	 Carus, Briefe über Landschaftsmalerei (Anm. 44), 87.
47	 Vgl. ebd., 107.
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thetische Wahrnehmung sämtlicher Dimensionen der Naturlandschaft«48 als eines 
›lebendigen‹ Gesamtzusammenhangs. Die »Färbung der Atmosphäre«49 ist von dieser 
Vergeistigung der »Erde zu einer beseelten Entität«50 nicht ausgeschlossen; im Gegen-
teil: In der Empfänglichkeit des Menschen für die Farbeffekte bekräftigt sich zum 
einen dessen Anspruch auf einen unvermittelten Zugang zum Erdleben. Darüber 
hinaus birgt das leibliche Spüren des Lichtraumes für die menschliche Teilhabe an 
dieser kosmischen Vitalität. Das Interesse an der Atmosphäre als Äther überschreitet 
dabei erkennbar die physikalische Ausrichtung der meteorologischen Optik, wie 
sie Hellmann dann um 1900 historisieren wird.51 Carus diskutiert zwar ausführlich 
die Rolle der »Atmosphäre« als »Ursache von tausenderlei reizenden Farbspielen 
an unserem Himmelsgewölbe«52; jedoch ist das epistemische Adäquanzverhältnis, in 
dass sich der ›gestimmte‹ Mensch zum Erdleben bringen soll, keineswegs auf natur-
wissenschaftliche Erklärungen atmosphärischer Farbentstehungen angewiesen. Will 
man verstehen, was es mit der Rede von der »wissenschaftlichen Naturdichtung«53 
in wissenspoetologischer Hinsicht auf sich hat, so braucht man sich nur Carus’ em-
phatische Feier der Lichteffekte bei gleichzeitiger Absage an eine vertiefte physika-
lische Erklärung anzuschauen.

Was liegt nun aber in diesem Bereich [des »atmosphärischen Lichtes«] noch für eine 

Welt von Prachterscheinungen, wenn wir alle Farbenwirkungen, welche auf Wolken-

massen statthaben, beachten, wenn wir die Lichtbrechungen in den feinen Nebenflo-

ren, welche die Höfe um Sonne und Mond bilden, die Farbenbrechungen und Spiegelun-

gen, denen das wunderbare Phänomen des Regenbogens seine Entstehung verdankt, 

genauer erörtern wollten!  – Aber alles das würde uns in das Feld einer ernsten und 

strengen Wissenschaftlichkeit führen, welches ich hier absichtlich zu vermeiden, als 

aufzusuchen die Absicht gehabt habe.54

Es ist verschiedentlich bemerkt worden, dass Carus’ Naturphilosophie eher einen 
Ausklang denn einen Neueinsatz markiert. Hinsichtlich der weiteren Behandlung 
der Himmelsfarben kann man dem nur zustimmen. Blickt man nämlich auf das 
späte 19. Jahrhundert, so ist unschwer zu erkennen, dass die Kunst sich zwar im-
mer konsequenter dem Phänomen des (Himmels-)Lichtes zuwendet, jedoch von 
totalisierenden und vitalisierenden Naturkonzepten nicht mehr viel wissen will. Der 
Impressionismus etwa arbeitet an einer radikalen physiologischen Ästhetik, die die 
Fixierung auf die Betrachtungssituation zum Programm erhebt. Rudolfs Warnung 

48	 Timothy Attanucci: Atmosphärische Stimmungen. Landschaft und Meteorologie bei Ca-
rus, Goethe und Stifter, in: Zeitschrift für Germanistik N. F. 24/2 (2014), 282–295, hier: 287.

49	 Carl Gustav Carus: Zwölf Briefe über das Erdleben (1841), hrsg. von Ekkehard Meffert, 
Stuttgart 1986, 206.

50	 Graczyk (Anm. 45), 397.
51	 Vgl. Anm. 2.
52	 Vgl. Carus, Zwölf Briefe über das Erdleben (Anm. 49), 207–209, Zitat: 207.
53	 Vgl. zur gattungstypologischen Einordnung der Erdleben-Briefen im Spannungsfeld von 

»poetisch-mystischer Naturerfahrung und wissenschaftlicher Naturerkenntnis« Müller-
Tamm (Anm. 44), 169–179, Zitat: 174.

54	 Carus, Zwölf Briefe über das Erdleben (Anm. 49), 209.
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an Franz Sternbald in Tiecks Roman – »oh, laß ja die Kunst fahren, wenn dir deine 
Sinnen nicht lieber sind«55 – kommt hier auch ohne das Komplement einer spirituel-
len Transgression aus.

Man kann andererseits sicherlich in der postmodernen Ästhetik des Erhabenen 
der 1980er Jahre einen Versuch sehen, in der künstlerischen Himmelsschau eine 
»Anschauung des Unendlichen im Endlichen«56 zu ermöglichen, wie es Johannes 
Stückelberger kürzlich unter argumentativem Rückbezug auf die Wolkenmalerei der 
Romantik formuliert hat. Dass damit verbundene Streben nach Transzendenz in der 
Immanenz weist dann freilich auch auf Tieck und Carus zurück. Oder ist es etwa 
nicht erhaben, wenn Carus den »Himmel [...] als Inbegriff von Luft und Licht« als 
das »eigentliche Bild der Unendlichkeit«57 bezeichnet?

Die künstlerischen Atmosphären der Gegenwart, etwa James Turrells Licht-Um-
welten, tragen gleichfalls noch Züge der romantischen Totalitätsverheißung.58 Die 
mit künstlichem Licht durchfluteten Räume des US-Amerikaners sublimieren er-
kennbar den Effekt meteorologischer Licht-Atmosphären. In seiner Arbeit Second 
Meeting, die erstmalig 1986 im Museum of Contemporary Art (Los Angeles) zu 
erleben war, spielen die (natürlichen) Himmelsfarben sogar selbst die Hauptrolle: 
Man betritt einen dachlosen Kubus und erfährt im Blick nach oben den durch das 
architektonische Setting gerahmten Einfluss der atmosphärischen Strahlung: mal 
wolkig, mal regnerisch, mal intensiv farbig, mal eher dunstig. Hier ist jene ›Licht-
tinte‹ artifiziell-meteorologische Realität geworden, von der Tiecks Helden nur träu-
men konnten. Andererseits lässt die konstruktiv-anthropozentristische Penetranz, 
mit der der Erfahrende auf seinen eigenen Wahrnehmungsakt verwiesen wird, kaum 
noch etwas von der Magie des »freundlichen Himmelslicht(es)«59 Sternbalds erah-
nen. – Inwiefern sich meteorologische Licht-Atmosphären also tatsächlich erzeugen 
lassen, ohne dabei an Ausdruckswert zu verlieren, ist noch nicht abgemacht.

Norman Kasper (Halle)

55	 Tieck (Anm. 29), 277.
56	 Vgl. Johannes Stückelberger: Wolkenbilder. Deutungen des Himmels in der Moderne, 

München 2010, 69–72, Zitat: 69.
57	 Carus, Briefe über Landschaftsmalerei (Anm. 44), 51.
58	 Darauf verweist Wolfgang Müller-Funk: Die Farbe Blau. Untersuchungen zur Epistemolo-

gie des Romantischen, Wien 2000, 7 f.
59	 Tieck (Anm. 29), 281.
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13 � Kometen: Einmal ist keinmal – Ernst Jüngers 
Kometenlogik

1986 reiste der einundneunzigjährige Ernst Jünger nach Kuala Lumpur »mit zwei 
Erwartungen [...]: einmal, wie es sich versteht, mit entomologischen, zum anderen, 
mit dem Wunsche, den Halleyschen Kometen zu sehen oder besser noch wiederzu-
sehen«.1 Das Büchlein, das die Reise dokumentiert, belegt – jedenfalls quantitativ – 
die Vorrangigkeit von Jüngers entomologischen Interessen. Es trägt jedoch den Titel 
Zwei Mal Halley, ein paratextueller Hinweis, der die Bedeutung des Wiedersehens 
mit dem weltweit bekanntesten Kometen verrät. Ungefähr alle sechsundsiebzig Jahre 
nähern sich auf ihren Bahnen der nach Edmund Halley benannte Komet und unsre 
Erde. Man sieht ihn in einem üblich langen Menschenleben nur einmal.

Dass Jünger ihn zweimal beschauen durfte, ist zunächst ein Symbol dafür, dass 
sein Leben auch in Hinsicht auf seine Dauer außergewöhnlich war. Was den Autor 
selbst an diesem Umstand »lebhaft berührt«, ist die Bedeutung kosmischer Be-
günstigung, die diesem Kometen für ihn anhaftet; jedenfalls reagiert er mit diesen 
Worten auf die Postkarte eines Lesers, die in Bild und Schrift daran erinnert, dass 
schon Mark Twain im Kometenjahr geboren wie auch gestorben ist. Der Autor des 
Tom Sawyer sah in der Wiederkehr des Kometen sogar den eigenen Tod voraus: »I 
came in with Halley’s comet in 1835. It is coming again next year, and I expect to 
go out with it. It will be the greatest disappointment of my life, if I don’t go out with 
Halley’s comet.«2

Twains ahnungsvoller Witz und Jüngers verhaltene Rührung suggerieren zu-
gleich, dass die Zeiten, in denen Geburt oder Tod einer großen Figur mit einem 
Kometen verkündet wurden, längst vorüber sind. Anders als das sidus Iulium oder 
der Stern von Bethlehem3 wurde der Halleysche Komet nach dem Mann benannt, 
der seine Bahn berechnete. Halleys Berechnungen im Jahre 1705 hätten den Über-
gang von der Astrologie zur Astronomie besiegeln, ein bedrohliches Omen in einen 
zuverlässigen Zeitindex verwandeln sollen. Trotz der Berechenbarkeit der Kometen-
bahn kann der Astronom den Zufall aus dem Leben der Menschen nicht austreiben. 
Wenn die beiden Erscheinungen des Kometen Jüngers Leben umrahmen und seinem 
Tagebuch historisches Gewicht verleihen, setzen umgekehrt seine entomologischen 

1	 Ernst Jünger: Zwei Mal Halley, Stuttgart 1987, 21. Im Folgenden zitiert mit der Sigle ZH 
unter Angabe der Seitenzahl.

2	 Zitiert nach Jünger, ZH 77. »Ich kam auf die Welt 1835 mit dem Halleyschen Kometen. Er 
kommt im nächsten Jahr wieder, und ich erwarte, mit ihm abzutreten. Es wäre die größte 
Enttäuschung meines Lebens, nicht mit dem Halleyschen Kometen abzutreten« [Überset-
zung des Verfassers].

3	 Der von einem Kometen begleitete Tod Julius Cäsars wurde durch frühe Überlieferung 
etwa von Tacitus, Plinius und Ovid zum locus classicus, siehe Wilhelm Gundel: Art. »Kome-
ten«, in: Paulys Real-Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, hrsg. von Wil-
helm Kroll, Stuttgart 1921, Bd. 11, 1143–1193, hier: 1153. Der Stern von Bethlehem wird 
dagegen erst ikonologisch zum Kometen, siehe Elisabeth Heitzer: Das Bild des Kometen 
in der Kunst. Untersuchungen zur ikonographischen und ikonologischen Tradition des 
Kometenmotivs in der Kunst vom 14. bis zum 18. Jahrhundert, Berlin 1995, 17–44.
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beziehungsweise literarischen ›Funde‹ das Himmelsereignis wieder in den Bann des 
Zufalls. So wird der Komet auf literarische Weise wieder zu einem Phänomen der 
Atmosphäre.

Von der Antike bis in die Zeit um 1600 werden Kometen nämlich zu den ›Me-
teoren‹ gezählt, zu den Dingen, die ›in der Schwebe‹ sind.4 Nach Aristoteles umfasst 
das Gebiet, das »alle Früheren Meteorologie nannte[n]«,5 diejenigen »Geschehnisse, 
die sich auf natürliche Weise, dabei jedoch im Vergleich mit dem ersten Elementar-
körper unregelmäßiger vollziehen«.6 Meteore werden in einer mittleren, sublunaren 
Sphäre verortet und über ihre Unregelmäßigkeit im Vergleich mit den Planeten und 
Fixsternen definiert. Die Unregelmäßigkeit, mit denen Meteore auftreten, bildet auch 
die Hauptlinie der aristotelischen Argumentation gegenüber älteren Ansichten, nach 
denen die Kometen oder ›Haarsterne‹ in Wahrheit wiederkehrende Planeten oder 
›Wandersterne‹ seien. Mit der Spekulation, Schweifkometen seien langsam lodernde 
Brände in der »erste[n] Schicht« unterhalb des Himmelkreises, die als »warmtro-
ckene Ausdünstung« auch andere Feuerphänomene wie die Sternschuppen und die 
Milchstraße hervorbringen, macht sie Aristoteles auch für trockenes und windiges 
Wetter verantwortlich.7

Allein die Tatsache, dass bei Aristoteles ein solcher Himmelskörper als »der große 
Komet zur Zeit des Erdbebens und der Flutwelle in Achaia«8 beschrieben wird, zeigt 
jedoch an, wie tief die Assoziation zwischen Kometenerscheinungen und sonstigen 
Naturereignissen beziehungsweise Katastrophen verankert ist. Meist werden Kome-
ten dabei als Zeichen kommenden Unglücks gedeutet. So musste schon der ägyp-
tische Stoiker Chairemon ausdrücklich betonen: »Gelegentlich erschienen Kometen 
auch, wenn Gutes zu geschehen hat«.9 Böse Vorahnungen bei der Erscheinung eines 
Kometen waren noch bis in die frühe Neuzeit hinein eine Selbstverständlichkeit. Da-
her konnte der Lieddichter Paul Gerhardt 1664 reimen: »Die brennenden Kometen 
/ Sind traurige Propheten«.10 Und sein Zeitgenosse John Milton zögerte nicht, dem 
Satan selbst Kometengestalt zu verleihen:

Incensed with indignation Satan stood

Unterrified and like a comet burned

That fires the length of Ophiucus huge

In th’ arctic sky and from his horrid hair

Shakes pestilence and war

4	 Vgl. die Einleitung des Übersetzers zu Aristoteles: Meteorologie, übers. von Hans Strohm, 
in: ders.: Werke in deutscher Übersetzung, hrsg. von Ernst Grumach u. a. 3. Aufl., Berlin 
1984, Bd. 12, Teil I, 9–235, hier: 121.

5	 Zur antiken Meteorologie im Allgemeinen siehe Liba Taub: Ancient Meteorology, London 
2003.

6	 Aristoteles (Anm. 4), 9 [338 a–b].
7	 Ebd., 20 ff. [344 a–b].
8	 Ebd., 19 [343 b].
9	 Zitiert nach Heitzer (Anm. 3), 22.
10	 Paul Gerhardt: »Herr, was hast du im Sinn?« [Nr. 93]. In: ders.: Dichtungen und Schriften, 

hrsg. von Eberhard von Cranach-Sichart, München 1957, 271–273, hier: 271.
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(vor Entrüstung lodernd / Stand Satan unerschrocken, hell entbrannt, / Wie ein Komet, 

der seinen Feuerschweif / Erschrecklich durch die Nacht der Arktis schlägt / Und aus den 

grausen Haaren Pestilenz / Und Kriege schüttelt)11

Die Assoziation des Kometen mit dem Teufel wurde durch eine Konjunktur der 
Kometendeutung in der astrologischen und theologischen Literatur des 16. und 
17. Jahrhunderts vorbereitet.12 Die ansonsten einander feindlich gesinnten Sterndeu-
ter und Prediger weisen in der Deutung des Kometen als Zeichen göttlicher Strafe 
eine selten zu findende Übereinkunft auf.13 Einen wesentlichen Beitrag zu dieser 
Konjunktur leistete das neue Medium Druck und insbesondere das schnell verbreit-
bare Format ›Flugblatt‹, worin die graphische Darstellung der Kometengestalt den 
charakteristischen beziehungsweise karikaturartig hyperbolischen Schweif bekam. 
Von etwa zwanzig Flugschriften zum Kometenthema im Jahre 1572 erhöhte sich die 
Zahl 1577 auf sechzig, 1618 auf einhundertzwanzig und 1680 sogar auf einhundert-
vierzig, so dass man geradezu von einer »Flut von Flugschriften« sprechen kann.14 
So entstand eine Affinität der (Massen)-Medien für Kometenerscheinungen, die bis 
heute anhält. Zu dem Medienereignis ›Halleyscher Komet 1986‹ gehörten nicht nur 
zahlreiche Zeitungsartikel und Radioberichte – die hier nicht berücksichtigt werden 
können – sondern auch einige populärwissenschaftliche15 und wissenschaftliche16 
Publikationen. Auch Jüngers Zwei Mal Halley verdankt letztlich diesem Umstand 
seine Veröffentlichung als Buch.17

Aufgrund der Wirkmächtigkeit des astrologischen und theologischen Wissens 
bis ins 18. Jahrhundert hinein ist es wohl nicht belanglos, dass die intensive wissen-
schaftliche Beschäftigung mit Kometen im 17. Jahrhundert18 auf den 1. Weihnachts-
tag 1758 warten musste,19 damit Halleys 1705 veröffentliche Voraussage der Wie-

11	 John Milton: Paradise Lost, hrsg. von Gordon Teskey, New York, London 2005, 46 [II 707–
711] − Dt. ders: Das verlorene Paradies, übers. und hrsg. von Hans Heinrich Meier, Stutt-
gart 1978, 60.

12	 Vgl. Heitzer (Anm. 3), 133–144.
13	 Ebd. 123.
14	 Hartmut Lehmann: Die Kometenflugschriften des 17. Jahrhunderts als historische Quelle, 

in: Wolfgang Brückner, Peter Blickle und Dieter Breuer (Hrsg.): Literatur und Volk im 
17. Jahrhundert, Wiesbaden 1985, 683–700, hier: 683.

15	 Rechtzeitig äußerten sich etwa internationale Größen wie Issac Asimov: Asimov’s Guide to 
Halley’s Comet, New York 1985 oder Carl Sagan und Ann Druyan: Comet, New York 1985; 
oder im Deutschen Rolf Froböse: Der Halleysche Komet, Frankfurt a. M. 1985.

16	 Zum Beispiel D. W. Hughes: The History of Halley’s Comet, in: Philosophical Transactions 
of the Royal Society of London. Series A, Mathematical and Physical Sciences 323 (1987), 
349–367. Auch die kunstgeschichtliche Dissertation von Elisabeth Heitzer wurde durch 
eigene Beobachtung des Kometen »angeregt«, Heitzer (Anm. 3), 11.

17	 Es handelt sich um einen Auszug aus dem Tagebuch, das in der Werkausgabe den Titel 
Siebzig verweht IV trägt, vgl. Ernst Jünger: Sämtliche Werke, Stuttgart 2001, Bd. 21.

18	 Einen Überblick bietet Jürgen Hamel: Geschichte der Astronomie. Von den Anfängen bis 
zur Gegenwart, Basel, Berlin, Boston 1998, 223–227.

19	 Diese erste Besichtigung erfolgte durch Johann Georg Palitzsch, »ein ordentlicher Land-
mann, der seinen Beruff auf der Hufe und in der Scheune fleißig treibet«, so die Dreßdni-
sche gelehrte Anzeigen, zit. nach Hamel (Anm. 18), 225.
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derkehr ›seines‹ Kometen20 in Erfüllung gehen konnte. Lichtenberg hat auch diese 
Entdeckung dem Stolz seines Jahrhunderts zugerechnet: »ich [d. h. das Jahrhundert] 
habe einen Kometen wiederkehren sehen, als der Urlaub aus war, den ihm mein 
Halley gegeben hat«.21 Wenn der Stolz der Aufklärung darin liegt, die Menschen 
durch rationale Wissenschaft von der Angst zu befreien, die von Theologie und 
Aberglaube geschürt wird, dann hat Lichtenberg angesichts der bisheriger Kultur-
geschichte des Kometen sicherlich nicht Unrecht, gerade Halleys Berechnungen – 
neben der Zähmung des Blitzes – als die wichtigste wissenschaftliche Entwicklung 
des 18. Jahrhunderts auszugeben. Die Errechnung der Kometenbahn hat die Furcht 
vor Kometen jedoch nicht ausgetrieben, sondern sie nur verwandelt.22 Statt sich vor 
dem Kometen als einem Zeichen des Unheils zu fürchten, fühlt man sich durch den 
Kometen selbst bedroht.23

Auch hier spielen Medien beziehungsweise die Publizistik eine entscheidende 
Rolle. Wie sehr der Astronom zu einem »autorisierten Propheten«24 wird, aber auch 
wie machtlos er vor dem menschlichen Willen zur Furcht bleibt, zeigt eine Episode 
aus dem Jahr 1773.25 Am 21. April dieses Jahres trug nämlich der Astronom Jérôme 
Lalande vor der Pariser Akademie einen Ausschnitt aus seinem Werk Betrachtungen 
über die Cometen, die sich der Erde nähern können (1773) vor.26 Noch bevor er darle-
gen konnte, wie schwindend gering die Wahrscheinlichkeit eines Zusammenstoßes 
sei, wurde der Vortrag von den Organisatoren aus Zeitgründen abgebrochen. Rasch 
verbreitete sich jedoch im ganzen Land die Nachricht, dass Lalande von den poli-
zeilichen Behörden zensuriert worden sei, weil der Astronom einen katastrophalen 
Aufprall für den 20. Mai hätte voraussagen wollen. Weder Lalandes Dementi noch 
der Text des Vortrags konnte das Publikum beruhigen, bis natürlich das eintraf, was 
wirklich vorausgesagt worden war – nämlich nichts.

Für ein solches Medienereignis musste das Jahrhundert diskursiv vorbereitet 
werden. Schon 1696 machte der englische Gelehrte William Whiston in seiner New 
Theory of the Earth Kometen für vergangene Sintflut (deluge) und künftigen Welten-
brand (conflagration) verantwortlich.27 In Deutschland wurden Whistons theoreti-
sche Spekulationen etwa in Bodmers Noah-Epos (1752) oder Wielands Lehrgedicht 
Die Natur der Dinge (1751) – also noch kurz vor der Rückkehr des Halleyschen 

20	 Edmund Halley: A synopsis of the astronomy of comets, London 1705.
21	 Zitiert nach Hans Blumenberg: Die Vollzähligkeit der Sterne, Frankfurt a. M. 1997, 237.
22	 So die durchgehende These von Hans Blumenbergs Nachlassschriften zum Kometenthema, 

ebd. 237–264.
23	 Hierzu auch Olaf Briese: Die Macht der Metaphern. Blitz, Erdbeben und Kometen im Ge-

füge der Aufklärung, Stuttgart 1998, 179–324.
24	 Simon Schaffer: Authorized Prophets: Comets and Astronomers after 1759, in: Studies in 

Eighteenth Century Culture 17 (1987), 45–74.
25	 Vgl. Blumenberg (Anm. 20), 251–253, und etwas ausführlicher Briese (Anm. 22), 179 ff.
26	 [Jérôme] De la Lande: Réflexions sur les comètes qui peuvent approcher de la terre, Paris 

1773, und die sofort erschienene Übersetzung ins Deutsche, ders.: Betrachtungen über die 
Cometen, die sich der Erde nähern, Zürich 1773.

27	 So im informativen Langtitel: William Whiston: A new theory of the earth, from its ori-
ginal, to the consummation of all things. Wherein the creation of the world in six days, the 
universal Deluge, and the general conflagration, as laid down in the Holy Scriptures are 
shewn to be perfectly agreeable to reason and philosophy, London 1696.
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Kometen – literarisch verarbeitet.28 Immanuel Kant hält eine die Menschheit ver-
nichtende Kometenkatastrophe zwar für möglich,29 jedoch auch für unwahrschein-
lich, da die Natur, trotzt solcher »Abweichungen und Mängel« wie Kometen es seien, 
im Ganzen zur »Vollkommenheit und Ordnung« bestimmt sei.30

Mit einer noch präziseren Himmelsmechanik31 und der Entdeckung von klei-
neren, der Erde wegen ihrer Häufigkeit deutlich bedrohlicheren Meteoriten (so 
werden nun auch Sternschuppen erklärt)32 hat die Astronomie des 19. Jahrhunderts 
sicherlich ihren Beitrag dazu geleistet, dass Kometen zum größten Teil aus unseren 
Weltuntergangsszenarien verschwunden sind. Das verhindert jedoch nicht, dass im 
regelmäßigen Abstand von ca. 76 Jahren die verantwortlichen Astronomen auf die 
reale oder vermeintliche Angst des Publikums mit beschwichtigenden Schriften ant-
worten. So »verdankt« sich die 1832 erstmals aufgelegte Kometen-Bröschüre von 
Joseph Johann von Littrow, Direktor der Wiener Universitätssternwarte, zunächst 
»der allgemeinen Besorgniß, mit der man im Jahre 1832 einer Erscheinung des 
Bielaschen Kometen entgegen sah.« Eine »ähnliche und noch weniger begründete 
Furcht« vor dem Halleyschen Kometen veranlasst die Neuauflage im Jahr 1835.33 
Gleich in mehreren Auflagen erscheint 1910 die Schrift des Direktors der Treptower-
Sternwarte, F. S. Archenhold, »Kometen, Weltuntergangsprophezeiungen und der 
Halleysche Komet«, worin der Autor sich sogar über die Naivität eines gewissen Teils 
des Publikums lustig macht: »Ein Schuhmeister frug allen Ernstes an, ob es sich noch 
lohnen würde, mit der Ausführung eines Auftrages auf 1 200 Paar Stiefel, welchen er 
von der Behörde erhalten hat, vor dem 15. November anzufangen.«34 Um die Reihe 
abzuschließen: Noch 1986 wurde nach seinem Vortrag vor der Royal Society of Lon-
don der Astronom D. W. Hughes von einem Kollegen gefragt, ob es möglich sei, dass 
P/Halley (das P bezeichnet, dass die Bahn des Kometen gut bekannt ist) eines Tages 
mit der Erde kollidiere. Seine Antwort: dies sei nicht auszuschließen, es sei jedoch 
46 Mal weniger wahrscheinlich als ein Zusammenstoß mit einem Asteroiden. Denn 
immerhin dürfe ein Meteor mit einem Durchmesser von wenigstens einem Kilo-
meter alle 1,5 bis 2 Millionen Jahren auf unseren Planeten eintreffen. Die Folgen 
hiervon sind den Dinosauriern bekannt.35

28	 Vgl. Briese (Anm. 22), 191–207.
29	 Immanuel Kant: Der einzige Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes 

[1763], in: ders.: Gesammelte Schriften, Berlin 1904 ff., Bd. I.2, hier: 104.
30	 Immanuel Kant: Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels [1755], in: ders.: 

Gesammelte Schriften, Berlin 1904 ff., Bd. I.1, 347. Vgl. auch Briese (Anm. 22), 194.
31	 Die Kometenforschung profitierte insbesondere von Wilhelm Olbers: Abhandlung über die 

leichteste und bequemste Methode, die Bahn eines Kometen aus eigenen Beobachtungen 
zu berechnen, Weimar 1797.

32	 Vgl. Hammel (Anm. 17), 283–288.
33	 J. J. Littrow: Ueber Kometen. Mit einem Anhange über den im Jahre 1853 erscheinenden 

Halleyschen Kometen von Karl Ludwig Littrow, Wien 1835, I. Zu dem Kometenjahr 1835 
siehe Olaf Briese: »Auf d’Astronomie hab’ ich irzt einen Zorn«. Kompetenzkämpfe zwi-
schen Literatur und Wissenschaft anläßlich des Halleyschen Kometen von 1835, in: In-
ternationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 24/2 (1999), 71–87.

34	 Zitiert nach Blumenberg (Anm. 20), 254.
35	 Hughes (Anm. 16), 366.



182        II  Phänomene  –  A  Licht 

Hans Blumenberg fasst die »Komödie«, in die sich die sich aufklärerisch gebä-
rende Wissenschaft immer wieder verwickelt sieht, treffend zusammen. Sie bestehe 
darin, »auf die stupende Wiederholung des Grundthemas in der Geschichte der 
menschlichen Torheit einzugehen, obwohl doch noch nie die vergeblichen Ängste 
der anderen die eigenen überflüssig oder überwindbar gemacht hatten.«36 Die Ängste 
der Menschen werden nicht durch Aufklärung beseitigt, aber sie werden auch nicht 
bloß durch neue ersetzt. Vielmehr scheitert die Wissenschaft gerade und verständli-
cherweise daran, die eigenen, von ihr selbst hervorgerufenen Ängste zu überwinden. 
Angst vor Kometen oder gar vor dem Halleyschen muss seit der Frühaufklärung – 
Blumenbergs Fokus liegt auf Fontenelle – keiner mehr haben, weder vor ihm als Zei-
chen des Unheils noch als bedrohlicher Masse. Aber ein Risikokalkül, das Millionen 
von Jahren einrechnet, ruft hinreichend viele weitere Schrecken auf den Plan.

Zu den Schrecken, die die Wissenschaft nicht nur entdeckt, sondern ihrerseits 
erst hervorgebracht hat, gehörte die Nuklearkatastrophe von Tschernobyl im Jahr 
1986. Ernst Jünger, der am 26. April noch den Schmetterlingen auf Sumatra nach-
ging, nimmt erst bei seiner Rückkehr nach Kuala Lumpur davon Notiz. Statt aber-
gläubisch zu spekulieren, ob nun dies doch noch das vom Kometen angekündigte 
Unheil sein könnte, kommentiert Jünger trocken: »Daß inzwischen in der Nähe von 
Kiew ein Atom-Meiler in die Luft geflogen ist, bildet keine Überraschung für mich. 
Wir leben im Atomzeitalter und werden uns wohl oder übel damit abfinden«. Unter-
strichen wird die stoische Haltung angesichts des Unfalls durch einen Verweis auf 
Tertullian: »Daß die Entwicklung der Vernunft Hohn spricht, beweist ihre Stärke – 
siehe das ›credo quia absurdum‹ des Tertullian« (ZH 87).

Es dürfte kein Zufall sein, dass Jünger die Phrase ›in die Luft fliegen‹ verwendet, 
um den Super-GAU zu beschreiben, oder dass er festhält, wie der naturgemäß in 
Südostasien nicht zu bemerkende Unfall zu Hause im oberschwäbischen Dorf Wilf-
lingen als »eine Wolke von ungewöhnlicher Farbe« zu sehen war (ZH 99). In Jüngers 
Tagebuch wird nicht nur auffallend viel vom Meteorologischen geredet, sondern 
auch und gerade an bedeutsamen Stellen. So lässt sich die Überraschung des Tscher-
nobyl-Unfalls sozusagen nicht im Gesicht des Autors ablesen, wohl aber doch am 
Setting, in dem ihn die Nachricht erreicht: »In Kuala Lumpur erwartete uns Wolf-
ram Dufner – wir fuhren, natürlich bei Gewitter, in seine Residenz. Als wir beim 
Tee unsere Erinnerungen austauschten, schlug ein Blitz in eine Palme ein« (ZH 86).

Wolken hatten auch die erhoffte Besichtigung des Kometen zunächst verhindert: 
»Mein Zweiter Wunsch: das Wiedersehen mit dem Halleyschen Kometen, blieb mir 
leider versagt [...] leider blieb der Himmel bedeckt« (ZH 23). So sicher die Wieder-
kehr des Kometen sein mag, seine Sichtbarkeit erweist sich als durchaus prekär. Jün-
gers Darstellung legt besonderen Wert auf die Unscheinbarkeit auch des hellsten aller 
Kometen: »Diesmal schien er mir etwas größer, doch ebensowenig imponierend wie 
damals – schweiflos, diffus, etwa wie ein Garnknäuel.« (ZH 23 f.) Das Erlebnis ent-
spricht auf keinem Fall den Kometenbildern, »wie die alten Maler sie über den Stall 
von Bethlehem setzten [...]« (ZH 24). Das Knäuelige und das Diffuse des tatsächlich 
Erlebten widersprechen zudem der Klarheit des wissenschaftlich Vorausgesagten. 

36	 Blumenberg (Anm. 20), 254, Herv. T. A.
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Überhaupt trägt die Poetik des Tagebuchs dazu bei, dass »das ›kosmische Ereignis‹«, 
wie Blumenberg zu dieser Stelle schreibt, »ganz auf die Lebenszeit zurückgenom-
men« wird. Wenn Jüngers Blick zwei Wochen später »über der Straße von Malakka 
[...] auf ein armes, kleines Wölkchen« (ZH 83) fällt, und er angesichts von dessen 
Zerfasern und baldiger Auflösung in Leibniz’ Monadentheorie Trost sucht, dann gilt 
dieser Trost beziehungsweise das Bedürfnis nach Trost auch für das Wiedersehen 
mit der Monade Halley.

Dass Jünger sich über die Größe des Erscheinungsbildes des Kometen täuschte, 
der 1986 viel weniger als üblich strahlte, ist verständlich, aber auch bezeichnend da-
für, wie er dem Erlebnis »den platonischen Verstärkereffekt der Anamnesis« verleiht.37 
Das unterscheide nach Blumenberg Jüngers literarische Halley-Darstellung vom 
anderen Medienereignis des Jahres: der TV-Ausstrahlung der Kometen-Bilder von 
der Sonde ›Giotto‹. Denn auch ohne astrologische Genauigkeit gehe es in Jüngers 
Zwei Mal Halley »um eine magische Beschwörung der Lebensbegünstigung«.38 Erst 
Anfang des 20. Jahrhunderts, mit Mark Twains Witz und der Voraussage von Jüngers 
Vater – »›Von euch allen wird Wolfgang ihn vielleicht noch einmal sehen.‹ Wolfgang 
war unser Jüngster, doch auch der erste von uns Geschwistern, der starb. So trete ich 
für ihn ein« (ZH 27) – fällt die »mögliche Synchronisation der Wiederkehr dieses 
Kometen der Aufklärung innerhalb einer Lebenspanne« überhaupt auf.39 Indem der 
Komet seine Bahn in etwa der Zeit eines Menschenlebens durchwandert, wird er 
zum Symbol und Maßstab der menschlichen Geschichte. Lebt ein Einzelner lange 
genug, um ihn zweimal zu sehen, dann wird er zum bevorzugten Beobachter des 
historischen Verlaufs. So denkt Jünger beim Wiedersehen zunächst an Otto Ranke, 
»der sagte, als Historiker müsse man alt werden, denn nur, wenn man große Ver-
änderungen persönlich erlebt habe, könne man solche wirklich verstehen« (ZH 24).

Zwei Tendenzen beherrschen also die Poetik von Zwei Mal Halley. Zum einen 
verdeutlicht der Titel einen Rahmen der minimalen Narrativität, wodurch Ge-
schichtlichkeit erfahrbar und erzählbar wird. Schon der erste Eintrag des Büchleins 
handelt dementsprechend vom technischen Fortschritt, der sich deutlich bei jeder 
erneuten Flugreise zeigt. Reflektiert wird in diesem Alterstagebuch Jüngers vor allem 
dann über Geschichte, wenn eine Wiederholung – sei es des Besuchs eines Ortes, 
des Fangs eines Schmetterlings, oder eben der Beobachtung eines Kometen – einen 
Vergleichspunkt anbietet. Es ist nicht nur die Dauer, die historische Reflexion er-
möglicht, sondern auch und vor allem die Serialität des Erlebten. »Wieviel Zeit muß 
verfließen, ehe man den eigenen Vater versteht« (ZH 24), fragt sich Jünger, als er den 
Kometen zum zweiten Mal sieht. Die plumpe Antwort: genau so viel Zeit, wie Halley 
berechnet hat. Denn einerseits nimmt diese Reflexion ein kosmisches Ereignis nicht 
nur auf die Lebenspanne eines Menschen zurück, wie Blumenberg sagt, sondern 
dieses Kosmische erhält auch nur hierdurch seine Bedeutung als ein »Markstein« 
menschlichen Lebens (ZH 23).

Zum anderen unterstreicht die Form des Tagebuchs die Zufälligkeit des Er-
lebens – und unterminiert dadurch die angesprochene narrative Sinngenerierung. 

37	 Blumenberg (Anm. 20), 261.
38	 Ebd.
39	 Blumenberg (Anm. 20), 243.
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Das Kometen-Motiv nimmt seitenmäßig viel weniger Platz ein als etwa die Entomo-
logie, der andere Grund für Jüngers Asien-Reise und wohl das eigentliche Thema 
des Buches. Auch hier geht es Jünger nämlich um die »subtile Jagd.«40 Wenn Jünger 
von seinem Gastgeber in Sumatra sagt, »Man lebt à la fortune du pot« (ZH 55), dann 
beschreibt er auch sich selbst und sein Schreibverfahren. Denn die Suche nach raren 
Schmetterlings-Arten, die einem als »Glücksfund[e]« (ZH 65) ins Netz fallen, lässt 
sich ohne Weiteres mit der Lektüre vergleichen:41 »Einen Tag ohne Lektüre kann ich 
mir kaum vorstellen, und ich frage mich oft, ob ich nicht im Grunde als Leser gelebt 
habe. Die Welt der Bücher wäre dann die eigentliche, zu der das Erlebnis nur die er-
hoffte Bestätigung darstellte – und diese Hoffnung würde stets enttäuscht.« (ZH 37)

Jüngers wichtigste Lektüre im Kometenjahr 1986 ist nicht der Autor des Tom 
Sawyer, sondern der französische Schriftsteller Jules Renard, der vor allem für seine 
Tagebücher bekannt ist. An Renard schätzt Jünger gerade das Flüchtige, das er in 
seinen Journaux aufzeichnet: »Das Ephemere hat seinen besonderen Reiz, und über 
die Unvergessenen weiß man genug« (ZH 86). Dass solches Lesen und Schreiben des 
Ephemeren dennoch zu unvergesslichen Verdichtungen führen kann, verdankt sich 
wieder dem Kometen, denn auch »Jules Renard starb im Kometenjahre: am 22. Mai 
1910« (ZH 86). Mit solchen »Glücksfunden« rückt Ernst Jünger sein Tagebuch in 
Richtung der »eigentlichen« Welt, der Welt der Literatur.

Die Literatur hat ihrerseits – so könnte man resümieren – nicht so sehr die Auf-
gabe, darüber zu entscheiden, ob ein Komet zur Atmosphäre gehört oder eher zum 
Weltall, wann und wie er wiederkehren wird, oder ob er mit seinem Schweif die 
Hülle unseres Planeten streifen oder gar ihn direkt treffen wird. Sie hat eher die Ehre 
zu beschreiben mit welcher Atmosphäre auf Erden, im Sinne von Stimmung, ein 
Wanderstern wie der Halleysche bei seinem Besuch jeweils rechnen kann. Die Kul-
turgeschichte des Halleyschen Kometen ließe sich demzufolge als eine Geschichte 
von Stimmungen beschreiben, von der Angst über den Triumph bis hin zum re-
signierten Pessimismus. Letzteres scheint die Stimmung zu sein, in der Jünger sein 
Wiedersehen mit Halley abschließend kommentiert: »Wenn etwas bei der Begeg-
nung fehlte, so der Enkel, dem ich den Erinnerungsgruß an Halley hätte weitergeben 
können – die nächste Wiederkehr wird, wenn ich richtig gezählt habe, im Jahr 2062 
stattfinden. Und wenn sich etwas geändert hat, so die Stimmung – vom Optimismus, 
mit dem der Vater seine Prophezeiung aussprach, blieb keine Spur zurück« (ZH 28). 
Diesem Pessimismus lässt sich wohl nur die ebenfalls kühle historische Erkenntnis 
gegenüberstellen, dass Stimmungen nicht so zuverlässig sind wie Kometenbahnen.

Timothy Attanucci (Mainz)

40	 Vgl. Benjamin Bühler: Art. »Subtile Jagden (1967)«, in: Ernst Jünger-Handbuch. Leben – 
Werk  – Wirkung, hrsg. von Matthias Schöning, Stuttgart, Weimar 2014, 232–234, und 
ders.: Art. »Entomologie«, in: ebd., 323 f.

41	 Vgl. Nikolaus Wegmann: Bücherlabyrinthe. Suchen und Finden im alexandrinischen Zeit-
alter, Köln 2000, 189–195.
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14 � Leuchtende Luft: Mimesis des Atmosphärischen  
bei Aretino und Tizian

Der Text, um den es im Folgenden gehen soll, ist bisher vor allem als kunstgeschicht-
liche Quelle rezipiert worden; mit gleichem Recht lässt er sich jedoch als ein Doku-
ment der Literaturgeschichte betrachten. Pietro Aretinos Briefe waren, was auch die 
Empfänger sehr gut wussten, für die Veröffentlichung bestimmt, und so lag auch das 
Schreiben an Tizian, datiert »Venedig, im Mai 1544«, schon 1546, zwei Jahre nach 
seiner Entstehung, in gedruckter Form vor. Der Text ist so kurz, dass er hier voll-
ständig wiedergegeben werden kann:

»An Herrn Tizian. Nachdem ich, alter Freund, meine Gewohnheit missachtend alleine 

abend gegessen hatte, oder, besser gesagt, in Gesellschaft des lästigen Viertagefiebers,1 

das mich an keiner Speise mehr Geschmack finden lässt, erhob ich mich vom Tisch, 

gesättigt mit der Verzweiflung, mit der ich mich hingesetzt hatte. Und auf diese Weise, 

die Arme auf die Fensterbrüstung gestützt, darüber zusammengesunken die Brust und 

der Rest der ganzen Person, gab ich mich jenem wundersamen Schauspiel hin, das die 

unzähligen, mit Fremden und Einheimischen gefüllten Boote machten, die nicht nur die 

Zuschauer unterhielten, sondern auch den Canale Grande selbst, diesen Unterhalter 

all derer, die ihn befahren. Und sobald er den Reiz eines Wettrennens zwischen zwei 

Gondeln mit berühmten Gondolieren bot, zog ich viel Vergnügen aus der Menschen-

menge, die, um die Regatta anzuschauen, auf der Rialto-Brücke, an der Riva dei Ca-

merlinghi, auf dem Fischmarkt, der Fähre von Santa Sophia und an der Casa da Mosto 

stehen geblieben war. Als diese und jene Haufen mit freudigem Applaus ihres Weges 

gegangen waren, da wandte ich, fast wie ein Mensch, der seiner selbst müde geworden 

ist und weder mit seinem Geist noch mit seinen Gedanken etwas anzufangen weiß, 

die Augen zum Himmel: Dieser war, seit Gott ihn schuf, noch nie durch eine so unbe-

stimmte Malerei von Schatten und Licht verschönert worden. Dort war die Luft so, wie 

diejenigen sie gerne ausdrücken würden, die Euch beneiden, weil sie nicht wie Ihr sein 

können. Möget Ihr sehen, was ich Euch erzähle. Zunächst die Häuser: Obwohl aus wirk-

lichen Steinen gebaut, erschienen sie wie aus künstlicher Materie. Seht dann die Luft, 

die ich an einer Stelle rein und lebendig, an anderer trüb und fahl wahrnahm. Bedenkt 

auch, welch wunderbaren Eindruck ich von den Wolken aus verdichteter Feuchtigkeit 

empfing, die in der Hauptansicht [in la principal veduta] teils nahe an den Dächern der 

Gebäude, teils im hinteren Mittelgrund [ne la penultima] standen, während zur Rechten 

alles von einem ins Schwarzgraue neigenden Sfumato war [d’uno sfumato pendente 

bigio nero]. Ich erstaunte wahrlich über die Verschiedenheit der Farben, in denen sie 

sich zeigten. Die nächsten brannten wie die Flammen des Sonnenfeuers, und die weiter 

entfernten glommen in einer nicht so stark entzündeten Glut von Zinnoberrot [ardore di 

minio]. Mit welch schönen Strichen trieben die Pinsel der Natur [i pennelli naturali] die 

Luft voran und setzten sie von den Palästen ab, so wie Tizian es bei seinen Landschaften 

tut! An gewissen Stellen erschien ein Grün-Blau, an einigen anderen ein Blau-Grün, ge-

1	 Febris quartana, im 4-Tage-Rhythmus wiederkehrendes Malariafieber.
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bildet von den Launen der Natur, dieser Meisterin aller Meister. Mit Lichtern und mit 

Dunkelheiten schuf sie Hintergrund und Vordergrund, je nachdem was sie hervorheben 

und oder zurücksetzen wollte, so dass ich, wohl wissend, wie sehr Euer Pinsel Geist von 

ihrem Geiste ist, dreimal oder viermal ausrief: ›Oh Tizian, wo seid Ihr nur?‹ Meiner Treu, 

wenn Ihr das dargestellt hättet, was ich Euch erzähle, würdet Ihr die Menschen in eben 

das Erstaunen versetzen, das mich selbst verwirrte, der ich mit der Betrachtung dessen, 

was ich Euch erzählt habe, meinen Geist nährte – denn länger dauert das Wunder einer 

solchen Malerei nicht an.«2 

Mit den Augen der Maler

Von den Unmittelbarkeitssignalen dieses Briefs sollte man sich nicht täuschen las-
sen. Wie der Kunsthistoriker Werner Busch hervorgehoben hat, folgt Aretinos Text 
einer eingespielten Rhetorik des Humanistenbriefs und kann daher nicht einfach als 
Zeugnis einer intimen Erfahrung gelesen werden. Auch der vermeintlichen Sponta-
neität der Naturbeobachtung sei nicht zu trauen: Aretinos Schilderung »eines licht-
durchfluteten venezianischen Wolkenhimmels« sei so ungewöhnlich differenziert, 
dass man nicht ohne Grund überlegt habe, »ob es sich nicht bereits um die Be-
schreibung eines Tìzianschen Himmels handelt«.3 Ein solches Tiziansches Gemälde 
existiert jedoch nicht, weshalb Busch eine interessante, aber auch etwas komplizierte 
Konstruktion vorschlägt: Bei seiner Schilderung der Szene am Canale Grande habe 
Aretino vermutlich ein Gemälde aus der älteren venezianischen Schule, das 1494 en-
standene Wunder der Kreuzreliquie von Vittore Carpaccio vor Augen gehabt. Dieses 
Bild, dessen Perspektive mit der geschilderten Szene in überraschender Weise über-
einstimmt, habe Aretino gleichsam als Negativfolie gedient, von der sich die über-
legene Malweise Tizians umso glänzender abheben sollte. Was als spontane Schil-
derung eines überwältigenden Natureindrucks auftritt, lässt sich auf diese Weise als 
kalkulierte Inszenierung eines Malerwettstreits lesen: Aretino stellt dem Leser das 
Bild Carpaccios vor Augen, aber nur um zu demonstrieren, wieviel besser Tizian 
diese Szene gemalt hätte.4 

Tatsächlich braucht man Buschs spekulativer Anahme, dass Aretino bei seiner 
Schilderung ein bestimmtes Gemälde vor Augen gehabt habe, gar nicht zu folgen, um 
zu bemerken, dass die Szene von Anfang bis Ende unter dem Aspekt eines gemalten 
Bildes erscheint. Durch Ausdrücke wie »eine so unbestimmte Malerei von Schatten 
und Licht«, »Sfumato« oder »hinterer Mittelgrund«, sowie durch die Beschreibung 
der glühenden Wolken durch die Pigmentfarbe Zinnoberrot wird die Pikturalität der 
Darstellung deutlich markiert. Vollends offensichtlich wird dies in der metaphori-
schen Gleichsetzung von natürlicher und malerischer Bildgebung: »Oh, mit welch 
schönen Strichen trieben die Pinsel der Natur die Luft voran...« Wenn Aretino hier 

2	 Pietro Aretino: A Messer Tiziano. Di Màggio, in Vinezia. M. D. XLIIII, in: Lettere. Volume 
primo. Libri I–III, hrsg. von Paolo Procaccioli, Milano 1991, 531–533, Übersetzung: SG.

3	 Werner Busch: Kommentar, in: ders. (Hrsg.): Landschaftsmalerei, Berlin 1997, hier: 88–90.
4	 Vgl. Werner Busch: Aretinos Evokation von Tizians Kunst, in: Zeitschrift fur Kunst-

geschichte (1999), 91–105, hier: 101.
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die Natur die Malerei nachahmen lässt (sie führt ihre Pinsel und komponiert durch 
Licht und Schatten, wie es Tizian tun würde), dann ist die rhetorische Absicht klar. 
Die Natur gleicht der Malerei, weil ein hervorragender Künstler es verstanden hat, 
die Malerei auf die Stufe der Natur zu erheben. Sein Pinsel ist vom Geist der Natur 
(»spirito dei suoi spiriti«), so dass es nun umgekehrt scheinen mag, als sei die Natur 
ein Effekt seines Pinselsstrichs. So liegt Tizians Genie offenbar darin, eine künstliche 
Art der Herstellung von Natürlichkeit gefunden zu haben, um die ihn nicht nur 

Abb. 14.1 Ein Fenster, Dunst 
und Wolken: Tizians Porträt 
des Dogen Francesco Venier, 
ca. 1554–1556, Öl auf Lein-
wand, Museum Thyssen-
Bornemisza, Madrid.

Abb. 14.2 Vittore Carpaccio:  
Il Miracolo della Croce a Rialto, 
1494, Tempera auf Lein-
wand, Galerie dell’Accademia, 
Venedig.
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seine Malerkollegen beneiden, sondern die auch der Natur selbst in gewisser Weise 
voraus ist: Denn Tizians Pinsel hält dauerhaft fest, was die Natur nur in seltenen und 
schnell vergehenden Momenten sehen lässt (auf diesen Nachteil der Natur verweist 
der Schlussatz: »che più non durò la maraviglia di sì fatta pittura«).

Aber vielleicht lässt sich in Aretinos Schilderung doch noch ein anderer Antrieb 
ausmachen, der nichts mit dem Überschwang des Künstlerlobs, sondern eher mit 
einer Not der Darstellung zu tun hat. Angenommen, es gehe hier doch um einen 
Blick aus dem Fenster (und nicht, wie Busch nahelegt, um den auf ein Gemälde), 
so könnte es sein, dass das, was dabei zu sehen ist, so neu und ungewöhnlich ist, 
dass es dafür noch keine andere Sprache gibt als die der Malerei, die solche vagen 
atmosphärischen Phänomene wie Luft, Dunst, Nebel, Wolken überhaupt erst zu 
Gegenständen der Betrachtung und Reflexion erhoben hat. Aretinos Text würde 
auf diese Weise implizit auch etwas über die Genealogie der Wahrnehmung von 
Luft und Atmosphäre erzählen. Demnach wären es die Maler, die zum ersten Mal 
bemerkt haben, dass die Luft »an einer Stelle rein und lebendig, an anderer trüb 
und fahl« sein kann, und die solche Undinge (oder Halbdinge) wie Wolken, die aus 
»verdichteter Feuchtigkeit« bestehen, überhaupt als mögliche Sujets der Darstellung 
betrachtet haben. Will man sich solchen Phänomenen nähern, so kann man offenbar 
nicht anders, als sie mit den Augen der Maler zu sehen; man muss die Phänomene 
der Natur als »materia arteficiata«, d. h. unter dem Gesichtspunkt ihrer künstlichen 
beziehungsweise künstlerischen Darstellbarkeit betrachten, um sie überhaupt wahr-
nehmen und beschreiben zu können.

Luft-Wissen

Es gibt offenbar nicht nur eine, sondern mindestens zwei Möglichkeiten, Aretinos 
Brief in einer Wissensgeschichte atmosphärischer Phänomene zu verorten. Welche 
Geschichte dabei erzählt wird, hängt davon ab, wie der Zusammenhang von Wissen 
und Atmosphäre gefasst wird. So lässt sich Wissen als etwas definieren, das prinzi-
piell im Modus des objektivierenden, unterscheidenden Zugriffs operiert und auf 
die Erzeugung von Gegenständen, Erkenntnisobjekten hinausläuft. Gerade anhand 
von Aretinos Text aber lässt sich zeigen, dass das Wissen, das sich im Umgang mit 
atmosphärischen Phänomenen herausbildet, nicht unbedingt ein Wissen von diesen 
Phänomenen sein muss, dass es sich vielmehr auch um ein Wissen des Atmosphäri-
schen beziehungsweise um ein atmosphärisches Wissen handeln kann. So artikuliert 
sich in Aretinos Text über die Wolken von Venedig zwar auch ein Objektwissen 
von der Atmosphäre, nämlich eine Kenntnis der lichtbrechenden- und -streuenden 
Eigenschaften der Luft. Die wissensgeschichtlich bemerkenswerte Wendung dieses 
Textes liegt aber nicht darin, die Luft zum Gegenstand der Erkenntnis zu machen; 
sie besteht viel eher darin, sich an ihr ein Beispiel zu nehmen, um zu einem anderen 
Blick auf die Dinge und zu einer neuen Auffassung von Gegenständlichkeit zu ge-
langen. Statt mit einem Gegenstand-Werden der Atmosphäre hat man es hier eher 
mit einem Atmosphäre-Werden der Gegenstände, mit der Herausbildung einer neu-
artigen Ontologie des In-der-Luft-Seins zu tun.
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Um zunächst die erste Perspektive einzunehmen: Eine Geschichte der atmosphä-
rischen Optik von Aristoteles bis ins 16. Jahrhundert lässt sich im Rahmen dieses 
Artikels nicht nachzeichnen.5 Um Aretinos Standort in einer solchen Geschichte zu 
charakterisieren, ist es aber vielleicht genug, das halbe Jahrhundert zu betrachten, 
das zwischen seiner Schilderung der Luft und dem Auftauchen des wissenschaftli-
chen Atmosphärenbegriffs zu Beginn des 17. Jahrhunderts liegt.

Zur Mitte des 16. Jahrhunderts ist der einflussreichste Text zu den Lichtwirkun-
gen der Luft immer noch der im 11. Jahrhundert von dem arabisch-andalusischen 
Gelehrten Ibn Mu’adh verfasste Traktat De crepusculis, der bis ins 20. Jahrhundert 
irrtümlich Alhazen zugeschrieben wurde.6 Der Text kursierte in zahlreichen latei-
nischen Abschriften; die erste gedruckte Fassung erschien 1542, zwei Jahre vor Are-
tinos Brief an Tizian.7 Ibn Mu’adh begreift die Dämmerung als ein Phänomen der 
Reflektion von Lichtsstrahlen. Weder die reine Luft, noch der Äther können seiner 
Ansicht nach eine solche Spiegelung leisten; dafür kommen nur die beständig aus 
der Erde aufstrebenden Dünste (»vapores ascendentes ex terra«) in Frage, denn der 
Dunst ist der einzige Körper (»corpus«), der dichter als Luft (»spissius aere«) ist, und 
sich dennoch über der Erde (»super terram«) zu halten vermag.8 In einem zweiten 
Schritt bemüht sich Ibn Mu’adh, die Höhe dieser aus »vaporibus subtilibus«9 be-
stehenden Schicht zu bestimmen. Mit einfachen trigonometrischen Berechnungen 
kommt er auf den Wert von umgerechnet 86,3 km, der für das ganze Mittelalter 
kanonisch bleiben sollte.10

Offenbar geht Ibn Mu’adhs Interesse an der irdischen Dunstschicht vor allem auf 
die theologisch relevante (weil für die Festlegung der Gebetszeiten wichtige) Frage 
nach der Dauer der Dämmerung zurück; das seit Ptolemäus virulente Problem der 
atmosphärischen Refraktion spielt dagegen in seinem Traktat keine Rolle.11 Darin 
liegt der wesentliche Unterschied zu den gegen Ende des 16. Jahrhunderts neu ein-
setzenden Forschungen zur irdischen Lufthülle. Astronomen wie Tycho Brahe oder 
Johannes Kepler interessieren sich vor allem deshalb für die Luft, weil sie darin das 
optisches Medium erkennen, das ihren Blick auf die Sterne bestimmt. Tycho Brahe 
hält sich nahe an Ibn Mu’adhs Beobachtungen und kommt zu dem Schluss, dass die 
atmosphärische Refraktion nur zu einem geringen Teil der »Verschiedenheit der 
optischen Medien Äther und Luft« zuzuschreiben sei, dass aber die »Ausdünstungen 

5	 Zur Übersicht: Waldemar H. Lehn, Siebren van der Werf: Atmospheric refraction. A his-
tory, in: Applied Optics 27 (2005), 5624–5636.

6	 Vgl. A. I. Sabra: The Authorship of the Liber de crepusculis, an Eleventh-Century Work on 
Atmospheric Refraction, in: Isis 58/1 (1967), 77–85.

7	 Enthalten in: Pedro Nunes: Petri Nonii Salacie[n]sis, de Crepusculis liber unus, [Lissabon] 
1542.

8	 Ibn Muʿādh: Liber Abhomadii de crepusculis et nubium ascensionibus, in: A. Mark Smith: 
The Latin version of Ibn Muʿādh’s Treatise On Twilight and the Rising of Clouds, in: Arabic 
Sciences and Philosophy 2/1 (1992), 96–116, hier: 99.

9	 Muʿādh, Liber Abhomadii de crepusculis et nubium ascensionibus, 96.
10	 Vgl. Lehn, Werf, Atmospheric refraction, 5630 f.
11	 Vgl. A. Mark Smith: The Latin version of Ibn Muʿādh’s Treatise On Twilight and the Rising 

of Clouds, in: Arabic Sciences and Philosophy 2/1 (1992), 83–132, hier: 89.
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der Erde« (»vapores Terrae«) einen umso größeren Anteil an diesem Abbildungs-
fehler hätten.12 Während hier also noch ein spezielles atmosphärisches Phänomen, 
nämlich die am Horizont wahrgenommene feuchte Luft, für das Phänomen der 
optischen Brechung verantwortlich gemacht wird, so findet sich kurz darauf, bei 
Kepler, eine Theorie der atmophärischen Refraktion, die die Luftschicht der Erde 
insgesamt als ein konsistentes optisches Medium, gleichsam als eine aus Luft ge-
formte Linse begreift. In seinen Ad Vitellionem Paralipomena (1604) markiert Kepler 
den Unterschied zur Theorie der vapores: »Was sie Dämpfe nennen, nenne ich Luft« 
(»quod vaporem dixerunt, dico ego aerem«13). Die Refraktion der Sternenstrahlen 
(»radii stellarum«) geschieht nicht durch »blindlings umherirrende Dünste«, son-
dern »einfach durch die Luft« (»planè aeris«), »die wir Menschen aufnehmen, so wie 
die Fische Wasser einziehen«.14 Während Tycho Brahe von einem diffusen Übergang 
zwischen Luft und Äther ausging, glaubt Kepler an eine deutliche Trennung der 
beiden Medien, ähnlich der zwischen Wasser und Luft. Mit Keplers Paralipomena 
konstituiert sich auf diese Weise die irdische Luftsphäre als ein geschlossenes Er-
kenntnisobjekt, ein epistemisches Ding, das gleich darauf auch einen neuen Namen 
bekommt: Im Jahr 1605 entwirft der holländische Mathematiker Simon Stevin eine 
neue Wissenschaft namens »atmaeoria« – in diesem Zusammenhang prägt er auch 
den Begriff der »atmosphaera«.15 

Welchen Platz kann Aretino innerhalb dieser Erkenntnisgeschichte der Atmo-
sphäre einnehmen? Grundsätzlich ist es nicht ausgeschlossen, dass man in Aretinos 
Kreisen Kenntnis von Ibn Mu’adhs De crepusculis hatte. Aretino selbst, der da-
von überzeugt war, dass das Genie »nicht aus der Schule, sondern aus der Wiege« 
kommt, beweist jedoch demonstratives Desinteresse gegenüber den pedantischen 
und »lügenhaften« Naturphilosophen, die nach ihrem Gutdünken »die Höhe der 
Luft und die Tiefe der Meere« bestimmen.16 Es ist daher nicht auszumachen, ob 
etwas von der Theorie der »vapores subtiles« in Aretinos Text eingeflossen ist. Eines 
lässt sich jedoch mit Bestimmtheit sagen: Zu der Keplerschen Wende des Atmo-
sphärenwissens, die vor allem darin besteht, die irdische Lufthülle im Ganzen in den 
Blick zu nehmen und sie als ein optisches Medium von homogener Konsistenz und 
mit klaren Abgrenzungen gegen Wasser und Äther zu beschreiben, trägt Aretino 
gar nichts bei. Insofern seine Schilderung gerade die Uneinheitlichkeit und innere 
Differenziertheit der Luft hervorhebt, widersetzt sie sich vielmehr dem von Kepler 
geleisteten Abstraktionsschritt, der alle unerschiedllichen Lufterscheinungen unter 
dem globalen Begriff einer »sphaerae aeris« zusammenfasst. Aus der Sicht einer Wis-
senschaftsgeschichte, die die Dinge danach beurteilt, was sie zur Konstitution des 

12	 Tycho Brahe: Epistolarum Astronomicarum Liber Primus, in: Opera omnia. Tomus I, hrsg. 
von John Louis Emil Dreyer 1913, hier 136 f.

13	 Johannes Kepler: Astronomiae pars optica, Gesammelte Werke 2, München 1939, 121.
14	 Kepler, Astronomiae pars optica, 80.
15	 Simon Stevin: Secvnda Pars Cosmographiae. De Geographia, [Leyden] 1605, 71.
16	 Pietro Aretino: A Messer Paolo Pietra Santa. Di Vinezia, il XXIII di Giugno. M. D. XXXVII., 

in: Lettere. Volume primo. Libri I–III, hrsg. von Paolo Procaccioli, Milano 1991, 217–219, 
hier: 218.
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Makroobjekts Atmosphäre beitragen, wäre daher Aretinos Auseinandersetzung mit 
den Varietäten der Luft entweder als eine für den Erkenntnisfortschritt irrelevante 
Beobachtung oder sogar – sofern man ihr überhaupt eine Wirkung auf den wissen-
schaftlichen Diskurs zugestehen würde – als ein epistemologisches Hindernis zu 
betrachten.

Luft-Werden

Doch ist die wissenschaftliche Objektivierung nicht die einzige Weise, in der Wissen 
und Atmosphäre zusammenkommen können. Aretinos Szene verweist auf eine an-
dere mögliche Erkenntnisgeschichte, in der es nicht um ein Wissen von der Atmo-
sphäre, sondern vielmehr um ein Atmosphärisch-Werden des Wissens geht. Dieses 
andere Atmosphärenwissen geht eher aus der experimentellen Praxis der Maler als 
aus den Berechnungen der Gelehrten hervor. Wie Tizians Malerei zeugt Aretinos 

Abb. 14.3 Simon Stevins 
Secvnda Pars Cosmographiae 
(Quelle: De Geographia, 
Leyden 1605, 71).
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Text von einem außergewöhnlichen »atmosphärischen Vermögen«,17 nämlich der 
Fähigkeit, die Dinge und Menschen nicht als abgeschlossene Gegenstände im Raum 
zu behandeln, sondern sie vielmehr in ihrem in-der-Luft-Sein, in ihrer Eingelassen-
sein in das diffuse und turbulente Element der Luft zu zeigen.

Dieser malerisch-poetische Zugang zu atmosphärischen Phänomenen schließt 
den Bezug auf wissenschaftliche Erkenntnisse und Verfahrensweisen nicht aus. Er 
hat jedoch andere Voraussetzungen und Ziele als die Wissenschaft. Dringender als 
das Problem der Erkenntnis ist hier das der Darstellung: Tizian und Aretino in-
teressieren sich nicht dafür, was die Luft eigentlich ist oder welche physikalischen 
Wirkungen sie hat; umso wichtiger ist ihnen die Frage, wie man sie – mit den Mitteln 
der Malerei oder der Dichtung – darstellen kann. Am Anfang ihres Wissens von der 
Medialität der Luft steht nicht die wissenschaftliche Neugier, sondern das Problem 
der Mimesis, die Frage, wie Kunst sich auf die äußere Wirklichkeit beziehen soll. 
Maßgeblich ist hier die aristotelische Auffassung der Mimesis als Poiesis: Die wahre, 
künstlerische Mimesis ist nicht Nachahmung der »natura naturata«, der geschaffe-
nen, gegenständlichen Welt; sie besteht vielmehr in einer Angleichung der künst-
lerischen Produktion an die »natura naturans«, d. h. an die schöpferische Tätigkeit 
der Natur selbst.18 Was Tizians »Nachahmung der Natur« von der des künstlerischen 
Mainstreams seiner Zeit unterscheidet, ist die Art, wie er das Erzeugungsprinzip 
der Natur auffasst. Seine »natura naturans« operiert nicht im Modus der rationalen, 
geometrischen Konstruktion; sie offenbart sich vielmehr als eine Kraft der ständi-
gen Verwandlung, der Auflösung und Neubildung von Figuren. Für den Künstler 
handelt es sich darum, sich dieser körperlich, materiell wirkenden Schaffenskraft an-
zuverwandeln; eine Identifikation mit der Natur, die einen bestechenden Effekt von 
›Lebendigkeit‹ hervorruft – am überzeugendsten in Tizians vielbewunderter Dar-
stellung der menschlichen Haut. Wesentlich ist hier nicht die Beziehung der bild-
lichen Ähnlichkeit, sondern die eher kontaktmagisch zu nennende Anschmiegung 
der Malweise an die Seinsweise des Fleisches, die Verwandlung des Pinsels in ein 
Instrument der »Inkarnation«.19 In Tizians Werk konzentriert sich dieser Transsub-
stantiationszauber auf die Hervorbringung des Eindrucks von lebendiger, gleich-
sam atmender menschlicher Haut; Darstellungen, in denen in ähnlicher Weise der 
materielle Charakter der Luft beschworen wird, sind seltener. Aretinos Brief lässt 
sich in diesem Zusammenhang als eine Aufforderung an den Künstler lesen, dem 
Fleisch-Werden der Farbe auch ein entsprechendes Luft-Werden zu Seite zu stellen: 
Auch beim Malen des Himmels könne Tizian unter Beweis stellen, wie sehr seine 
Malweise der Produktionsweise der Natur gleichkommt, wie sehr sein Pinsel »Geist 
von ihrem Geiste ist«.

Wie die Wissenschaftsgeschichte der Atmosphäre hat auch das malerisch-poe-
tische Wissen von der Luft eine Genealogie, die bis in die Antike zurückreicht. In 

17	 Busch (Anm. 3), 89.
18	 Vgl. Hans Blumenberg: ›Nachahmung der Natur‹. Zur Vorgeschichte der Idee des schöp-

ferischen Menschen, in: ders.: Wirklichkeiten in denen wir leben. Aufsätze und eine Rede, 
Stuttgart 1981, 55–103.

19	 Vgl. Nicola Suthor: Augenlust bei Tizian. Zur Konzeption sensueller Malerei in der Frühen 
Neuzeit, München 2004, 45–50.
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Aretinos Text selbst finden sich zwei Begriffe, »aria« und »sfumato«, die dazu die-
nen können, diese andere Tradition des Atmosphärenwissens zumindest kurz zu 
umreißen.

Die Sichtbarkeit des Durchsichtigen

Der Begriff der ›aria‹ taucht in Aretinos Briefen häufig auf, meist im Rahmen einer 
beiläufigen Ammerkung zu der guten oder schlechten Luft, die an einem Ort zu 
finden ist, gelegentlich auch in Anspielung auf die antike Elementenlehre. Relevanter 
für Aretinos Ästhetik der Luft ist jedoch die Verankerung des Begriffs in der Theo-
rie der visuellen Wahrnehmung, wie sie Aristoteles in seiner Schrift Über die Seele 
entfaltet hat. Nach Aristoteles ist das Sehen nur möglich durch die Existenz eines 
Mediums, das den Abstand zwischen Auge und Wahrzunehmendem überbrückt. 
Ein solches Medium nennt Aristoteles das Diaphane, d. h. das Durchsichtige, und 
er zählt dazu zum Beispiel die Luft, das Wasser oder das Glas. Entscheidend ist, 
dass die Durchsichtigkeit in diesen Medien nur potenziell angelegt ist. Um effektiv 
durchsichtig zu sein (und damit als Medium des Sehens wirken zu können) muss das 
Diaphane erst gleichsam ›aktiviert‹ werden.20 Dies leistet das Licht (phos). Das Licht 
oder die Helligkeit ist derjenige Zustand des Diaphanen, in dem dieses tatsächlich 
durchsichtig ist, also etwas sehen lässt. Fehlt diese Aktivierung, bleibt das Diaphane 
dunkel, und es findet auch kein Sehen statt.21

Aristoteles’ Idee, dass das Sehen von der Materialität (»causa materialis«) eines 
raumfüllenden Mediums abhängig ist, zu der das Licht als formelle Bedingung 
(»causa formalis«) der Durchsichtigkeit hinzutreten muss, hat entscheidend den 
Gang der wissenschaftlichen Optik im Mittelalter bestimmt. Wie bei der antiken 
Optik handelt es sich hier um eine Theorie des Sehens, nicht um eine Physik des 
Lichts.22 Da es in erster Linie um die Ermöglichung des Sehens geht, ist es für die 
mittelalterlichen Perspektivisten eine Selbstverständlichkeit, an den diaphanen Me-
dien vor allem jene Zustände zu schätzen, die mit Helligkeit, Leuchtkraft und Schärfe 
verbunden werden.23 Umgekehrt hat alles, was den Durchblick, die ›Per-spektive‹, 
trüben könnte, in dieser Optik des Sehens keinen Platz. Heute noch den Werken der 
mittelalterlichen Malerei abzulesen ist die Sorge um die Reinheit des Diaphanen und 
der Ausschluss von allem, was diese Reinheit trüben könnte. Schlieren im Glas, Wel-
len im Wasser, Trübungen der Luft sind keiner eigenen Betrachtung wert. In ihnen 
offenbart sich keineswegs die Schönheit der Natur, sondern vielmehr ein Defekt des 
Durchsichtigen. Ein solcher Ausschluss des Atmosphärischen kennzeichnet auch 
noch den linearen Stil der Frührenaisscance: Angesichts vieler Gemälde, die offen-

20	 Vgl. Gernot Böhme: Licht sehen, in: ders. Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Frank-
furt a. M. 2013, 143–157, hier: 150.

21	 Vgl. Aristoteles: Über die Seele. Griechisch/Deutsch, Stuttgart 2011, 93.
22	 Vgl. A. Mark Smith: What is the History of Medieval Optics Really About?, in: Proceedings 

of the American Philosophical Society 148/2 (2004), 180–194.
23	 Vgl. Frank Fehrenbach: ›Veli sopra veli‹. Leonardo und die Schleier, in: Ikonologie des Zwi-

schenraums. Der Schleier als Medium und Metapher, hrsg. von Johannes Endres, Barbara 
Wittmann und Gerhard Wolf, München 2005, 121–147, hier: 125.
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bar vor allem darauf angelegt sind, dem neuen Ideal der perspektivischen exakten 
Abbildung zu entsprechen, kann man von einer Lichtvergessenheit sprechen, die 
zugleich eine Luftvergessenheit ist.24

Vor diesem Hintergrund wird die Radikalität der von Leonardo da Vinci ein-
geführten Neuerung deutlich: Seine maltechnischen Erfindungen – die atmosphäri-
sche Diffusion des Lichts, die gewollte Unschärfe der Abbildung, die Auflösung der 
Konturlinie, die Anerkennung des Schattens und die Inszenierung eines Wechsel-
spiels von Licht und Dunkelheit im Chiaroscuro – vollziehen einen Bruch mit der bis 
dahin herrschenden Metaphysik der Transparenz, die als Medium nur gelten lassen 
will, was sich möglichst unauffällig in den Dienst der Wahrnehmung stellt.

Ein entscheidendes Anzeichen für die Wandlung des Verständnisses von Luft 
als Medium des Sehens bildet der Begriff der »aria luminosa«, den Leonardo im 
Zuge seiner Forschungen zur Luftperspektive entwickelt. Diese »leuchtende Luft« 
wird nicht mehr als ein still hinter den Zweck der visuellen Wahrnehmung zurück-
tretendes Diaphanes begriffen; ihr wird vielmehr eine erstaunliche Eigenheit und 
Kraft der Übertragung zugeschrieben. Anstatt anzunehmen, dass es in der Natur der 
Objekte läge, von sich aus Abbilder zum Auge zu schicken, sollten wir, so Leonardo, 
»eher glauben, dass es die Natur und Macht (natura e potentia) der Leuchtluft (aria 
luminosa) sei, die die Abbilder (spetie) der Dinge (cose) anzieht (attrae) und ergreift 
(piglia).«25 Wie Frank Fehrenbach erläutert, hatte Leonardo offenbar die Vorstellung, 
dass sich die »farbigen Lichtstrahlen zwischen Objekt und Auge zu einem Verbund 
›verweben‹, als Textur den mehr oder weniger transparenten Raum durchstrahlen«.26 
Gefüllt mit den Bildern, die sie den Objekten entrissen hat, durchkreuzt von in-
einander verwobenen Strahlen, die von den Augen zum Objekt und vom Objekt 
zum Auge eilen, wird die Luft buchstäblich greifbar als ein dichtes, körperliches 
Medium, als eine, wie Leonardo selbst sagt, »aria grossa«,27 die nur darauf wartet, in 
ihrer »natura e potentia« dargestellt zu werden.

Es gibt also bei Leonardo so etwas wie einen Ekzess des Medialen, der nicht mehr 
einfach als Störung behandelt, sondern vielmehr als ästhetischer Überschuss pro-
duktiv gemacht wird. So zielt der Ehrgeiz des Malers nicht darauf, die Wirkungen 
des Mediums zu neutralisieren, um die Dinge in ihrer geometrischen Reinheit zu 
erfassen; für ihn handelt es sich vielmehr darum, die Kräfte der medialen Über-
tragung einzufangen und in der Darstellung selbst wirksam werden zu lassen. Eine 
Form der Eintragung des Medialen ins Bild stellt zum Beispiel das Chiaroscuro dar; 
in ihm werden die Kräfte des Lichts sinnfällig, die ständig die Grenzen der Gegen-
stände verschieben, auflösen und neuformieren.28 Die von Leonardo perfektionierte 
Maltechnik des Sfumato wiederum ist vor allem dazu geeignet, den Effekten der 
atmosphärischen Streuung des Lichts Rechnung zu tragen. Durch den wiederholten 

24	 Zum Begriff der »Luftvergessenheit« vgl. Luce Irigaray: L’oubli de l’air chez Martin Heideg-
ger, Paris 1983, 10.

25	 Leonardo: The literary works of Leonardo da Vinci. Compiled and edited from the original 
manuscripts, Bd. 1, London 1883, 43.

26	 Fehrenbach (Anm. 23), 129.
27	 Leonardo, The literary works of Leonardo da Vinci, 160.
28	 Vgl. Harry Berger, JR.: The System of Early Modern Painting, in: Representations 62 (1998), 

31–57, hier: 38.
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Auftrag dünner Farbschleier erscheinen die Figuren »untrennbar mit der sie umge-
benden Atmosphäre verwoben«,29 sie stehen in einem »dynamischen Austausch« mit 
der »sie umhüllende[n] leuchtende[n] Atmosphäre«.30 Als maltechnische Simulation 
all jener Prozesse (Vibration, Oszillation, Ausdünstung, Atmung etc.), durch die ein 
lebendiger Körper mit seiner Umwelt in Verbindung steht, eröffnet das Sfumato eine 
neue Auffassung von Gegenstand und Gegenständlichkeit; es bringt eine Ontologie 
des Fließenden, der Unabgeschlossenheit und Übergängigkeit hervor. Durch das 
von ihm eröffnete subtile Spiel zwischen Anwesenheit und Abwesenheit erscheint 
das Sfumato als ein vorzügliches Mittel zur Darstellung des Lebendigen, ent-
sprechend wird es bald zum einem geläufigen special effect der Malerei. In seinem 
Vitruvkommentar von 1556 erklärt Daniele Barbaro, wie man es einsetzen muss, 
um den auratischen Eindruck einer zwischen Sein und Nichts schwebenden Wirk-
lichkeit zu erzielen – das Atmosphärische im Zeitalter seiner künstlerischen Re-
produzierbarkeit: »Man mache die Umrisse süß und sfumati, so dass man ahnt, was 
man nicht sieht (che ancho s’intenda, quel che non si vede), oder besser: dass das Auge 
meint, dasjenige zu sehen, was es nicht sieht (l’ occhio pensi di vedere, quelle che egli 
non vede); ein süßestes Verwehen, eine Zartheit am Horizont unseres Sehvermögens 
(vista nostra), die ist, und nicht ist.«31

Ein Hauch von Freiheit

Die Konfrontation Rom versus Venedig ist zu einem Topos der Kunstgeschichts-
schreibung geworden.32 Gerade weil die Unterscheidung zwischen der am klassischen 
Ideal des disegno, der Konturlinie, orientierten mittelitalienischen Malerei und  
der vor allem an den Wirkungen von Licht und Farbe interessierten venezianischen 
Malerei so erfolgreich war, könnte man auf den Gedanken kommen, dass es sich 
um eine spätere Konstruktion, eine Rückprojektion späterer ästhetischer Urteile auf 
die Renaissance handelt. Der Antagonismus ist jedoch bereits bei Vasari angelegt, 
der den Vorzug der florentiner und römischen Malerei darin sah, dass sie sich auf 
invenzione und disegno gründe, während die venezianische Malerei allein durch die 
Farbe brilliere.

Tatsächlich lässt sich die besondere Qualität der venezianischen Malerei darin 
sehen, mit Licht und Farbe zugleich auch die Luft in die Malerei eingelassen zu 
haben. Tizian hat zwar keine reinen Landschaften gemalt; er ist vor allem bekannt 
für die »uncanny facility«, »Farbe in lebendes, glühendes Fleisch zu verwandeln«.33 
Doch gibt es Bilder wie die Danae-Darstellungen (ab 1554) oder Der Raub der Eu-
ropa (1560–1562), in denen sich die Evokation des Fleisches mit der Beschwörung 

29	 Daniel Arasse: Leonardo da Vinci, Köln 2002, 53.
30	 Ebd., 53.
31	 Zit. nach Frank Fehrenbach: Der Fürst der Sinne. Macht und Ohnmacht des Sehens in der 

italienischen Renaissance, in: Horst Bredekamp, John M. Krois (Hrsg.): Sehen und Han-
deln, Berlin 2011, 141–154, hier: 152.

32	 Vgl. Steffi Roettgen: Venedig oder Rom – Disegno e Colore, http://www.zeitenblicke.his 
toricum.net/2003/03/roettgen.html (konsultiert am 10.9.2015).

33	 Bruce Cole: Titian and Venetian painting, 1450–1590, Boulder, Colo. 1999, 147.



196        II  Phänomene  –  A  Licht 

des Atmosphärischen verbindet: Die Farbe löst sich vom Gegenstand und betreibt 
Mimesis an die »alles umgreifende atmosphärische Dichte«,34 in die die Körper einge-
lassen sind. An die Stelle des disegno, das den Dingen durch eine sicher ausgeführte 
Umrisslinie einen geometrisch bestimmbaren Ort zuweist, tritt eine Malerei der 
vaghezza, die gerade aus der Offenheit der Form, der Unschärfe des Übergangs, der 
Uneindeutigkeit der räumlichen Verortung eine neue Art des ästhetischen Genusses 
gewinnt. 

Als Kunstkritiker hat Aretino sich ganz der Verteidigung dieser vaghezza ver-
schrieben. Sein Brief an Tizian lässt sich als Teil der großangelegten publizistischen 
Kampagne betrachten, mit der er den Vorrang der venezianischen Farb- und Licht-
malerei gegenüber der mittelitalienischen Konturmalerei zu behaupten versucht. In 
einem Gemälde von Tizian, argumentiert Aretino gegen Vasari, hat man nicht nur 
»die Größe und Gewalt [»terribilità«] Michelangelos«, nicht nur die »Annehmlich-
keit und Anmut Raffaels«, man findet auch das, was die beiden anderen nicht ha-
ben, nämlich »das Kolorit der Natur selbst«.35 So bildet die venezianische Malerei des 
17. Jahrhunderts nicht einfach nur eine lokale, vom ›Dunst der Lagune‹ inspirierte 
Variation des italienischen Renaissance-Stils. Dank Aretinos polemischer Zuspit-
zung des Gegensatzes von disegno und colorito erscheint sie vielmehr als eine »op-
tical counterpractice«,36 die sich dezidiert der Herrschaft der geometrischen Abs-
traktion und der Festlegung von Malerei auf die Darstellung einer scharf umrissenen 
Objektwelt widersetzt.

34	 Suthor, Augenlust bei Tizian (Anm. 19), 191.
35	 Lodovico Dolce: Dialogo della pittura, intitolato L’Aretino, in: Dolces ›Aretino‹ and Ve-

netian art theory of the Cinquecento, hrsg. von Mark W. Roskill, New York 1968, 84–195, 
hier: 186. Die Urteile, die Lodovico Dolce der Figur ›Aretino‹ in den Mund legt, dürften der 
kunsttheoretischen Position Aretinos recht genau entsprechen, vgl. Busch (Anm. 3), 88.

36	 J. R. Berger, The System of Early Modern Painting (Anm. 28), 39.

Abb. 14.4 Tizian: Der Raub der 
Europa, 1560–1562, Öl auf 
Leinwand, Isabella Stewart 
Gardner Museum, Boston.
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Dabei handelt es sich um mehr als nur einen Streit unter Malern. ›Venedig versus 
Rom‹ bezeichnet für Aretino nicht nur einen Gegensatz der künstlerischen Tech-
niken, sondern einen Unterschied der Sehformen, der zugleich ein Unterschied der 
Weisen des In-der-Welt-Seins ist. Ob man die Dinge in feste Konturen zusammen-
zwingt oder ob man ihnen Gelegenheit gibt, in ihrer Unbestimmtheit und mög-
lichen Andersheit aufzutreten, ist damit nicht nur eine ästhetische, sondern auch 
eine existenzielle und politische Frage. Die legere Haltung oder sprezzatura, mit der 
der venezianische Künstler seine Gegenstände behandelt, entspricht der Freiheit, die 
er im republikanischen Staatswesen Venedigs genießt – dies ist eine Analogie, die 
Aretino in einem Brief an Tizian vom Juli 1543 ausdrücklich zieht. Nicht nur durch 
seine »göttliche« Malweise, sondern auch durch seine Ablehnung eines lukrativen 
Amtes am päpstlichen Hof habe Tizian bewiesen, wie sehr »Rom in der Schönheit 
wie auch in der moralischen Vortrefflichkeit unterlegen« sei, »und wieviel mehr die 
Großherzigkeit [nobiltà] des weltlichen Kleides wert ist als die Niedertracht des 
Mönchsgewandes«.37

Aretinos Huldigung an Tizian gilt damit nicht nur dessen mimetischem Vermö-
gen, seiner Fähigkeit, sich so in die Produktionsprozesse der Natur einzufinden, dass 
sein Pinsel selbst als ein Werkzeug der Schöpfung erscheint; sie gilt auch dem Hauch 
von Freiheit, der in der atmosphärischen Malweise und Weltauffassung liegt. Darin 
liegt vielleicht Aretinos eigentliche Entdeckung: Das Mediale der Luft erscheint nicht 
mehr nur als eine Störung der klaren und deutlichen Erkenntnis, die ausgeschlossen 
oder durch Berechnung neutralisiert werden muss; es präsentiert sich vielmehr als 
eine Quelle neuer Wahrnehmungsmöglichkeiten, eine Ermöglichungsbedingung 
neuer ästhetischer Genüsse, eine Chance anderer Verwirklichungen. Vielleicht zum 
ersten Mal in der abendländischen Kunsttradition findet sich hier eine ausdrück-
liche Schätzung des Atmosphärischen als einer ästhetisch-politischen Macht. Nietz-
sche wird später von der »Dunstschicht des Unhistorischen« sprechen, ohne die 
historische Verwirklichung nicht gedacht werden kann.38 In ganz ähnlicher Weise 
haben offenbar Aretino und Tizian die Unbestimmtheit der »aria« begriffen: als 
Rückzugsort eines möglichen Anderseins, als Ort, an dem die Kräfte des Virtuellen 
sich sammeln.

Stephan Gregory (Weimar)

37	 Pietro Aretino: A Messer Tiziano. Di Verona, di Luglio. M. D. XLIII, in: Lettere. Volume 
primo. Libri I–III, hrsg. von Paolo Procaccioli, Milano 1991, 526–527, hier: 526.

38	 Friedrich Nietzsche: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, in: Kritische 
Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München 1988, 243–334, 
253.
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15 � Mond: Neumond, Vollmond, Mondphasen – 
Selenographie als politische Reflexion bei Jean Paul 
(und zuvor)

»Als Gott den lieben Mond erschuf, / gab er ihm folgenden Beruf: // Beim Zu- so-
wohl wie beim Abnehmen / sich deutschen Lesern zu bequemen, // ein a formierend 
und ein z, – / daß keiner groß zu denken hätt. // Befolgend dies, ward der Trabant /  
ein völlig deutscher Gegenstand«,1 dichtet Christian Morgenstern in einem seiner 
Galgenlieder, das auf den Titel Der Mond hört. In diesen Versen spielt er auf drei 
zentrale diskursive Bezugspunkte des Phänomens ›Mond‹ an, die ich kurz skizzieren 
will.

Die Veränderung des Mondes folgt einem festen, observier- und darstellbaren 
Rhythmus  – eine Eigenschaft, die ihn bereits in den ersten überlieferten Mond-
beobachtungen mit der Zeitmessung und Zeiteinteilung in Verbindung brachte.2 
In Platons Timaios sind Zeit und Himmelskörper überhaupt gleichursprünglich:  
»[B]ei Erzeugung der Zeit zufolge entstanden nun, damit die Zeit entstehe, Sonne 
und Mond und fünf andere Sterne, die den Namen Planeten führen, zur Begrenzung 
und Feststellung der die Zeit bezeichnenden Zahlen«,3 die Himmelskörper sind 
»bewegliches Bild der Unvergänglichkeit«.4 Aristoteles reduziert den Zusammen-
hang auf einen bloß logischen: Die unveränderliche Bewegung der Himmelssphäre 
kann als Zeitmaß dienen, »mittels dieser Himmelsdrehung mißt man die übrigen 
Bewegungen, auch die Zeit erfährt durch diese Bewegung ihre Maßbestimmung.«5 
Das gilt für die unveränderliche Himmelssphäre im Allgemeinen und den Mond 
im Besonderen. Die im Wörterbuch der Gebrüder Grimm festgehaltene etymologi-
sche Erläuterung, die Begriffe ›Mond‹ und ›Monat‹ gingen auf dieselbe Wurzel, »mâ 
messen« zurück,6 hält diesen Zusammenhang fest. Der Mond als Zeitmesser ist seit 
den ›Anfängen‹ von Kultur untrennbar mit dieser verbunden, das zeigt sich gerade 
in der Verbindung mit dem Wort ›Monat‹: Wolfhard Schlosser etwa bezeichnete in 
seinem Aufsatz Astronomie und Kalender den durch die Mondphasen definierten 
Monat – genauer: den synodischen Monat – dezidiert als einen Rhythmus, der »im 

1	 Christian Morgenstern: Alle Galgenlieder, Frankfurt a. M. 1976, 48.
2	 Zum Mondjahr etwa im antiken Griechenland vgl. Thomas Paulsen: Zeitrechnung und 

Kalender im Klassischen Griechenland, in: Wilhelm Geerlings (Hrsg.): Der Kalender. As-
pekte einer Geschichte, Paderborn 2002, 32–42; für den islamischen Mondkalender vgl. 
David King: Astronomie und Mathematik als Gottesdienst: Der Islam, in: Jochen Brüning, 
Eberhard Knobloch (Hrsg.): Die mathematischen Wurzeln der Kultur. Mathematische In-
novationen und ihre kulturellen Folgen, München 2005, 91–123.

3	 Platon: Timaios, in: ders.: Sämtliche Werke, hrsg. von Ursula Wolf, Reinbek bei Hamburg 
2009, Bd. 4, 11–103, hier: 36.

4	 Ebd., 35.
5	 Aristoteles: Physikvorlesung, in: ders.: Werke in deutscher Übersetzung, hrsg. von Hellmut 

Flashar und Ernst Grumach, Berlin 1995, Bd. 5, 123.
6	 Vgl. Jacob Grimm, Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Leipzig 1854–1961, Art. 

»Mond«; zit. nach der Online-Ausgabe des Trier Center for Digital Humanities: http://
www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemma=mond (konsultiert am 21.1.2017).
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wesentlichen ein Kulturphänomen«7 darstelle. Im Unterschied zum Tag-Nacht-
Wechsel und des aufgrund der Jahreszeiten lebensweltlich intelligiblen Jahres hat 
der Abstand zwischen zwei gleichen Mondphasen keine vergleichbare Auswirkung 
auf die natürliche Umwelt; die Feststellung der zyklischen Abfolge ist in einem ersten 
Schritt ausschließlich Ergebnis von gerichteter8 und wiederholter Beobachtung der 
Außenwelt. Die Regelmäßigkeit der Mondphasen zog die Erstellung von Tabellen 
und Formeln nach sich; die tatsächliche Mondobservation wurde überflüssig, da 
seine Phasen und zukünftigen, zyklischen Veränderungen berechen- und vorher-
sehbar waren. Der Mond kann damit in seiner Funktion als Zeitmesser und für 
den Zeitraum, da die aristotelische Kosmologie Gültigkeit beanspruchen konnte, als 
›technologisches Ding‹ im Verständnis Hans-Jörg Rheinbergers gefasst werden. Be-
kanntlich unterscheidet Rheinberger in seiner historischen Epistemologie zwischen 
technologischem und epistemischem Ding beziehungsweise Objekt. Letzteres ist 
der eigentliche Forschungsgegenstand eines Experimentalsystems: »Was an einem 
solchen Objekt interessiert, ist gerade das, was noch nicht festgelegt ist. So zeigt 
es sich in einer charakteristischen, nicht hintergehbaren Verschwommenheit, die 
dadurch unvermeidlich ist, daß es, paradox gesagt, eben das verkörpert, was man 
noch nicht weiß.«9 Das technologische Ding dagegen ist festgelegt und berechenbar. 
Es bringt Identität hervor – gleichbleibende Ergebnisse bei gleichbleibenden Aus-
gangsbedingungen. In diesem Sinne stellen technologische Dinge, so Rheinberger, 
eine ›Fassung‹ für das epistemische Ding dar: »Sie erlauben, es anzufassen, mit ihm 
umzugehen, und sie begrenzen es.«10 Bis zu einem bestimmten Punkt der Wissens-
geschichte des Mondes stellte dieser in seiner Funktion als Zeitmesser, aufgrund der 
aristotelischen Kosmologie und der Regelmäßigkeit seiner Phasen ein technologi-
sches Ding dar. Er wurde zum epistemischen Ding in dem Moment, da die aristote-
lische These von der Unveränderlichkeit der himmlischen Sphäre brüchig wurde.11

7	 Wolfhard Schlosser: Astronomie und Kalender, in: Wilhelm Geerlings (Hrsg.): Der Kalen-
der. Aspekte einer Geschichte, Paderborn 2002, 21–31, hier: 21.

8	 Im Unterschied zu zahlreichen anderen ›Phänomenen der Atmosphäre‹ ist der Mond nicht 
›überall‹ um ein Subjekt herum, sondern als abgegrenztes Objekt klar zu lokalisieren.

9	 Hans-Jörg Rheinberger: Experiment – Differenz – Schrift. Zur Geschichte epistemischer 
Dinge, Marburg 1992, 70.

10	 Ebd. Rheinberger spricht davon, dass die jeweilige Definition als epistemischer beziehungs-
weise technologischer Gegenstand kontextuell und im jeweiligen Experimentalsystem 
prozessual ist: Aus einem technologischen kann ein epistemisches Ding werden und vice 
versa. Die Unterscheidung ist funktional, »[w]eil wir sonst nicht in der Lage sind, das Spiel 
der Entstehung von Neuem auf dem epistemologischen Feld zu bezeichnen. [...] Technik 
beruht auf Identität in der Ausführung; wissenschaftliche Hervorbringung beruht auf Dif-
ferenz. [...] Ein Experimentalsystem ruht auf technologischen Identitätsbedingungen, die 
jedoch, um wissenschaftliche Hervorbringung zu ermöglichen, auf eine nicht-technische 
Weise angeordnet und eingesetzt werden müssen; so nämlich, daß beschränktes Rauschen 
möglich wird.« Ebd., 71 f.

11	 Eine erste Krise seiner Rolle als Zeitmesser und Anzeige der kosmischen Ordnung stellte 
die im christlichen Mittelalter thematisch werdende Abweichung zwischen seiner berech-
neten und beobachteten Gestalt dar: Die kalkulierten Mondphasen und die tatsächlichen 
Mondphasen wiesen eine Differenz von zwei Tagen auf, was ein Problem für die Berech-
nung des Osterdatums und damit für das gesamte Kirchenjahr darstellte. Vgl. Katharine 
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Die von Morgenstern vorgenommene ironische Verkehrung der klassischen 
deutschen Merkregel für die Mondphasen – der abnehmende Mond beginnt, wie 
das schreibschriftliche ›a‹, mit einem nach links gewölbten Bogen, der zunehmende 
dem ›z‹ gleich mit einer Wölbung nach rechts – verweist auf den engen Zusammen-
hang von Mond und Kultur: Ist es in der von Morgenstern aufgegriffenen Adap-
tion der traditionellen Merkregel die Schrift, die mit den Phasen des Mondes ver-
bunden wird, so ist es in der Kultur- und vielmehr noch in der Wissensgeschichte 
die primäre Kultivierungsleistung des Ackerbaus, die den Mond zur Richtschnur 
nimmt. Vergils Lehrgedicht Georgica ist vielleicht das älteste literarische Zeugnis 
dieses Zusammenhangs: »Wenn du ferner der Sonne Schwung und die Phasen des 
Mondes / sorgsam bemerkst, wird nie der morgige Tag dich enttäuschen, / nimmer 
wirst du verlockt durch die Tücke heiterer Nächte.«12 Die Rolle des Mondes in frühen 
Kulturen lässt sich somit als Beobachtung des Phänomens und seine Lektüre als 
indexikalisches Zeichen beschreiben: Der Mond gibt vor, wie der Bauer sein Feld zu 
bestellen hat. Der Bauer muss seine Zeichen zu lesen verstehen, um zukünftige und 
für seine Praxis relevante Wetterphänomene mit einer gewissen Wahrscheinlich-
keit vorhersagen zu können. Entscheidend bei dieser ›Mondbeobachtung‹ ist der 
Fokus der Observation: Nicht der Mond als Mond kommt bei Vergil in den Blick, 
vielmehr fungiert er als eine Art Instrument, um vormals Unsichtbares sichtbar 
zu machen. Die Georgica buchstabiert dies exakt aus, die zuvor zitierte Stelle wird 
folgendermaßen fortgesetzt: »Wenn des Mondes neu von wiederkehrenden Feuern 
glühende Sichel trübe verschwimmt im dunstigen Dunkel, droht für Bauern und 
Schiffer herauf gewaltiger Regen.«13 Was hier zur Erkenntnis über das Wetter ver-
hilft, ist nicht der Mond selbst, sondern sein Halo – die durch hohe Luftfeuchtig-
keit hervorgerufene Brechung des Mondlichts, die als Hof um den Mond sichtbar 
wird.14 Der Mond ist hier dank seiner Regularität und Identität ein Instrument zur 
Sichtbarmachung, in diesem Fall der Luftfeuchtigkeit, wodurch eine Aussage über 

Park: Observation in the Margins, 500–1500, in: Lorraine Daston, Elizabeth Lunbeck 
(Hrsg.): Histories of Scientific Observation, Chicago, London 2011, 15–44, hier: 23.

12	 Vergilius Maro, Publius: Landleben. Lateinisch und deutsch, hrsg. und übers. von Johannes 
Götte und Maria Götte, Zürich 1995, 109.

13	 Ebd.
14	 Dieser Zusammenhang ist seit Aristoteles’ Meteorologie bekannt: »Eine Reflexion unseres 

Sehens tritt ein als Folge des Zusammenschlusses von Luft und Wasserdampf zur Wolke, 
falls dieser Zusammenschluß ein homogenes, feinteiliges Gebilde ergibt. Darum ist auch 
ein solcher ›Hof‹ ein Regenzeichen [...]. Ein verblassender Hof deutet auf schönes Wetter. 
[...] Soviel über den Zustand der Luft, der zu Brechungserscheinungen führt. Reflektiert 
wird unser Sehen von dem Dunst um Sonne oder Mond«, Aristoteles: Meteorologie. Über 
die Welt, in: ders.: Werke in deutscher Übersetzung, hrsg. von Hellmut Flashar und Ernst 
Grumach. Berlin 1984, Bd. 12: 1 f., 78 f. Aristoteles gibt darüber hinaus eine Definition 
von Meteorologie, die im Kontext dieses Bandes eine gewisse Ironie hat: Gegenstand der 
Lehre ist, »[w]as sich oben, bis herunter zum Mond, befindet«, ebd., 12 f. Die Meteorologie 
»umfaßt alle die Geschehnisse, die sich auf natürliche Weise, dabei jedoch im Vergleich 
mit dem ersten Elementarkörper unregelmäßiger vollziehen«, ebd., 9. Im Unterschied zur 
sublunaren Sphäre, die Veränderungen unterworfen ist, gilt der himmlische Bereich als 
statisch – er entfällt als Objekt einer Lehre, die dynamische Phänomene untersucht. Der 
Mond ist für Aristoteles kein Gegenstand der Meteorologie, kein ›Phänomen der Atmo-
sphäre‹, sondern eine Grenze, die den Wissensbereich der Meteorologie einschränkt. Vgl. 
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das zukünftige Wetter ermöglicht wird. Das ist eine bezeichnende Dimension der 
Mondbeobachtung überhaupt: Seine Wissensgeschichte ist davon geprägt, dass er 
zu verschiedenen Zeiten epistemisches und technologisches Objekt sein konnte. Das 
zeigt sich in seiner kalendarischen Funktion ebenso wie bei seiner Rolle in der Wet-
tervorhersage. Dem Wechsel seines Status vom epistemischen zum technologischen 
Objekt will dieser Beitrag besondere Aufmerksamkeit widmen.

Diesen Wechsel, der die Wissensgeschichte des Mondes über Jahrhunderte hinweg 
prägte, löst Morgenstern auf bezeichnende Weise auf: Bei ihm ist es Gott, der oberste 
Souverän, der die Mondphasen so einrichtet, dass sie sich den »deutschen Lesern [...] 
bequemen«. Der Mond hört bei Morgenstern in dem Sinne auf, epistemisches Ding 
zu sein, als seine Erscheinung einzig zur Illustration einer Schreibregel dient und 
sich von dieser ableitet: Das Schreiben geht den Mondphasen voran, die Einrichtung 
der Mondphasen erfolgte nach Maßgabe der Schreibschrift.15 Das freilich ist eine 
ironische Umkehrung des Verhältnisses von Mondzyklus und Merkregel. Diese Ver-
kehrung sagt etwas über den Mond als Diskursgegenstand aus, indem sie den Bezug 
von Mensch und Mond dezidiert im Rekurs auf Macht verhandelt: Der Mond wird 
zur Repräsentation, zum Analogon irdischer Dinge. Voraussetzung dafür – wie für 
seine kalendarische Funktion – ist die Unveränderlichkeit seines Laufs und seiner 
Gestalt. Im Rahmen einer geschlossenen kosmologischen Ordnung konnte der 
Mond so zum naturalisierenden Argument für irdische Herrschaftsformen werden. 
Wie die Sonne fungierte auch der Mond als Analogon der Monarchie. Diese Li-
nie lässt sich über die mittelalterliche Symbolik, die Frühe Neuzeit bis hin zu Jean 
Pauls Landnachtverhandlungen mit dem Manne im Monde verfolgen. Im Mittelalter 
wurde die Auseinandersetzung um die Hierarchie von weltlicher und kirchlicher 
Macht – in Adaption der sogenannten Kosmokratorsymbolik – anhand von Sonne 
und Mond geführt. Seit dem 11. Jahrhundert wurden, wie Wolfgang Weber heraus-
gearbeitet hat, sol und luna dazu genutzt, die Vorrangstellung der kirchlichen vor der 
weltlichen Macht zu symbolisieren: Der apostolische Stuhl sei der Sonne gleich, die 
dem Mond – dem Kaiser – ihr Licht nur leihe.16 Die singuläre Stellung von Mond 
und Sonne prädestinierte beide Himmelskörper dazu, Argument in handfesten po-
litischen Auseinandersetzungen zu werden.17

Hans Strohm: Einleitung, in: Aristoteles: Werke in deutscher Übersetzung, hrsg. von Hell-
mut Flashar und Ernst Grumach, Berlin 1984, Bd. 12: 1 f., 121–134, hier: 123.

15	 Das heißt: Die Natur ist hier nicht der Ort der »Genesis von Schrift« (Friedrich A. Kittler: 
Aufschreibesysteme 1800–1900, München 2003, 105), wie Friedrich Kittler für den roman-
tischen Mythos der Urschrift formulierte, sondern die Schrift gibt der Natur – in diesem 
Fall dem Mond – ihre Formen.

16	 Vgl. Wolfgang Weber: Das Sonne-Mond-Gleichnis in der mittelalterlichen Auseinander-
setzung zwischen Sacerdotium und Regnum, in: Hans-Jürgen Becker u. a. (Hrsg.): Rechts-
geschichte als Kulturgeschichte. Festschrift für Adalbert Erler zum 70. Geburtstag, Aalen 
1976, 147–175, hier: 154–173.

17	 Ähnliches gilt auch für Blitz und Donner. Vgl. dazu auch den Art. »Donner« in diesem 
Band.



202        II  Phänomene  –  A  Licht 

Das Ende der geschlossenen Kosmologie und die Politisierung der 
Mondoberfläche

Voraussetzung für die Politisierung der Himmelssphären war freilich eine geschlos-
sene Kosmologie, genauer: die Geltung der aristotelischen These von der Unwandel-
barkeit und Unabänderlichkeit der Himmelskörper. Das von der Sonne geliehene 
Mondlicht führt uns direkt zu einer entscheidenden Bruchstelle der geschlossenen 
Kosmologie: Woher hat der Mond sein Licht? Auf den ersten Blick scheinen nur 
zwei Antworten möglich: Der Mond ist entweder selbstleuchtend oder reflektiert 
das Licht eines anderen Körpers, der Sonne.18 Die erste Option wurde von dem Vor-
sokratiker Anaxagoras vertreten und ist uns unter anderem durch Platons Dialog 
Kratylos überliefert.19 Anaxagoras’ Lehre ging davon aus, dass der Mond »auch Hü-
gel und Schluchten«20 habe und somit erdähnlich sei. Anaxagoras wurde seinerzeit 
wegen dieser Aussagen der Gotteslästerei angeklagt; dies hätte sich im christlichen 
Mittelalter wiederholt, das bekanntlich ebenso von der ›Idealität‹ der Himmels-
körper ausging. Als ewige Kugelgestalt kann der Mond natürlich keine Hügel und 
Schluchten haben,21 er ist ein glatter Körper.

Daraus folgte, dass der Mond das Sonnenlicht nicht reflektieren kann: Würde 
er es gleich einem perfekten Spiegel reflektieren, dürfte es keine Helligkeitsunter-
schiede, keine dunklen Flecken geben.22 Wie also kann die Erscheinung des Mondes 
als perfekte Kugel mit der scheinbar irregulären Mondoberfläche in Einklang ge-
bracht werden? Die Antwort des Mittelalters nimmt einen Umweg über Averroës 
und seinen Aristoteles-Kommentar: Wenn der Mond »illuminates, it is by becoming 
a luminous body itself. The sun renders it luminescent first and then the light ema-
nates from it in the same way that it emanates from the other stars.«23 Roger Ariew 
benennt die Vorzüge von Averroës’ These genau:

The theory fits within the Peripatetic framework of a division between an incorruptible 

celestial substance and sublunar substances that are capable of generation and cor-

ruption, while accounting for the fact that differences can be observed in the celestial 

substance – the planets and the fixed stars can be observed while the rest of their orbs 

cannot; parts of the moon are darker than other parts.24

18	 Diese beiden Alternativen stellt Lukrez in De Rerum Natura recht unentschieden neben-
einander, vgl. Lukrez: Von der Natur. De rerum natura, hrsg. von Hermann Diels, Berlin 
2013, 459–461.

19	 Vgl. Laura Gemelli Marciano (Hrsg.): Die Vorsokratiker, Bd. 3, Berlin 2013, 71.
20	 Ebd., 69.
21	 Vgl. Aristoteles: Über den Himmel, in: ders.: Werke in deutscher Übersetzung, hrsg. von 

Hellmut Flashar und Ernst Grumach, Berlin 1995, Bd. 12: 3, 44. Gegen die Sage von At-
las führt Aristoteles an, diese basiere auf der falschen Konzeption, »alle Körper dort oben 
[wären] schwer und erdig«, ebd., 56.

22	 Dazu und zur folgenden Überlegung vgl. Roger Ariew: Galileo’s Lunar Observations in the 
Context of Medieval Lunar Theory, in: Studies in History and Philosophy of Science 15/3 
(1984), 213–226.

23	 Averroës’ Kommentar zu Aristoteles’ Über den Himmel, zit. nach ebd., 219.
24	 Ebd.
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Der Mond empfängt sein Licht von der Sonne, ›speichert‹ es und gibt es wieder ab, 
er leuchtet selbst. Die beobachtbaren Unterschiede in der Helligkeit verdanken sich 
der unterschiedlichen Dichte einer einzigen himmlischen Substanz – nicht etwa ver-
schiedener Substanzen.25

Von dieser Grundlage aus wird ermessbar, welche Herausforderung Galileo 
Galileis Sidereus Nuncius (1610) für seine Zeitgenossen darstellte. Seine These, die 
Oberfläche des Mondes sei rau und ungleichmäßig (»aspera et inaequali«) wie die 
der Erde,26 leitete das Ende der mittelalterlichen Kosmologie mit ein.27 Der Mond 
war mit Galileo nicht mehr als eine aus einer Substanz bestehende, ideale Kugel 
denkbar. Nach Galileo war seine Oberfläche überall dicht bedeckt mit ungeheuren 
Hügeln, tiefen Tälern und Krümmungen (»ingentibus tumoribus, profundis lacunis 
atque anfractibus undiquaque confertam«).28 Seine teleskopgestützte Observation 
des Mondes richtete sich auf die Tag-Nacht-Grenze, den sogenannten Terminator 
des Trabanten; im Mittelpunkt der Beobachtung standen somit die Mondphasen.

Die erste von Galileo diskutierte teleskopische Observation betrifft so den erd-
nächsten der Himmelskörper, den Mond:

Wir sehen die Oberfläche des Mondes nicht als perfekte sphärische Form, wie eine 

große Zahl an Philosophen über sie und die anderen Himmelskörper dachte, sondern, 

im Gegenteil, ungleichmäßig und rau. Die tatsächlichen Erscheinungen, aus denen dies 

gefolgert werden kann, sind die Folgenden: Am vierten und fünften Tag des Neumonds 

zeigt sich die Grenze, die den dunklen vom erleuchteten Teil [des Mondes] trennt, nicht 

als gleichmäßige ovale Linie, wie es bei einem perfekten sphärischen Körper geschehen 

würde; sondern ungleichmäßig, rau und sehr faltenreich (sed inaequabili, aspera et 

admodum sinuosa linea designatur).29

Anhand des Lichteinfalls und Verlauf des Terminators kann Galileo auf die Ober-
flächenbeschaffenheit des Mondes schließen. Die zeitliche Ausdehnung der Be-
obachtung ist es, die die Inferenz erlaubt, es handele sich um Höhenunterschiede:

Was größeres Staunen hervorruft, ist das Erscheinen sehr vieler erleuchteter Punkte 

innerhalb des dunklen Teils des Mondes, völlig von der beleuchteten Fläche losgerissen 

und getrennt (ab illuminata plaga divisae et avulsae). Nach und nach, nach einiger Zeit, 

nehmen diese [hellen Punkte] an Größe und Helligkeit zu. Nach zwei oder drei Stunden, 

vereinen sie sich mit dem übrigen leuchtenden und größer gewordenen Teil. Aber ist 

25	 Siehe dazu die ausführlichen, von Ariew zusammengetragenen Nachweise, vgl. ebd., 220–
222.

26	 Galileo Galilei: Sidereus Nuncius, in: ders.: Le opere di Galileo Galilei. Edizione Nazionale, 
hrsg. von Antonio Favaro u. a., Firenze 1892, Bd. 3: 1, 51–96, hier: 60.

27	 Zur Geltung mittelalterlicher Kosmologie im 16. und 17. Jahrhundert vgl. Roger Ariew: 
The Initial Response to Galileo’s Lunar Observations, in: Studies in History and Philosophy 
of Science 32/3 (2001), 571–581; Ariew, Galileo’s Lunar Observations (Anm. 19).

28	 Galileo (Anm. 26), 60.
29	 Ebd., 62 f. (eigene Übersetzung).
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es auf der Erde vor Sonnenaufgang nicht so, dass die Täler noch von Schatten bedeckt 

sind, während die Gipfel der höchsten Berge von den Sonnenstrahlen erleuchtet sind?30

Galileo zieht noch nicht den Schluss, dass der Mond das Sonnenlicht reflektiert. 
Seine Beobachtung steht ›nur‹ im Widerspruch zu der scholastischen Lehre von den 
Himmelskörpern; der Mond wird mit Galileo erdgleich.31 Damit setzt ein Geltungs-
verlust der überlieferten Kosmologie ein, der – mit Verweis auf Hans Blumenberg – 
als Aufwertung des Buches der Natur gegenüber den »Bücher[n] einer erstarrten 
Gelehrsamkeit«32 verstanden werden kann.

Nun erdähnlich geworden, verfügte der Mond über eine eigene Oberflächen-
gestalt; die Selenographie, die Kartierung des Mondes, blühte mit den Möglich-
keiten des Teleskops auf. Bei Galileo standen die dem Sidereus Nuncius beigefügten 
Mondskizzen primär im Zeichen der Evidenz:33 Insbesondere die Abbildung eines 
markanten, kreisförmigen Kraters in der unteren Mitte des Mondes deckt sich nicht 
mit der tatsächlichen Topographie des Himmelskörpers; der markante Krater »does 
not correspond to a single lunar configuration but to several large craters in the 
continental massif of the moon’s southern hemisphere.«34 Wie mir scheint, erfüllt 
dieser Krater, der in drei der fünf Mondzeichnungen des Sidereus Nuncius dargestellt 
ist, eine spezielle Funktion: An ihm können Galileos Zeichnungen die qua Licht-
Schattenverteilung erschlossenen Höhenunterschiede der Mondoberfläche prägnant 
vor Augen stellen. Die auf Galileo folgenden teleskopgestützten Mondkartierungen 
sind in der Empirie fundierter, führen jedoch zugleich eine bezeichnende Repoliti-
sierung des Mondes vor: War der Mond in der Epoche geschlossener Kosmologien 
ein politisches Verfahren der evidentia  – lebensweltliches Vor-Augen-stellen der 
garantierten kosmischen Ordnung – wird die politische Funktion nunmehr mit-
tels des Paars Kartierung und Benennung realisiert. Eine zentrale Rolle für diese 

30	 Ebd., 64 (eigene Übersetzung).
31	 Dass unter der Voraussetzung einer irregulären Mondoberfläche auch die Reflexion mög-

liche Erklärung für die Erscheinungsweise des Mondlichts ist, hat Fred Wilson herausgear-
beitet. Vgl. Fred Wilson: Galileo’s Lunar Observations: Do They Imply the Rejection of 
Traditional Lunar Theory?, in: Studies in History and Philosophy of Science 32/3 (2001), 
557–570.

32	 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1986, 71.
33	 In der Erstausgabe von Galileos Sidereus Nuncius folgt auf den Vergleich der Mondober-

fläche mit jener der Erde eine Zeichnung des von Galileo beobachteten irregulären Verlaufs  
des Terminators. Diese Illustration steht am Ende der Vorderseite des achten Blatts, wie üb-
lich gefolgt von dem ersten Wort der Rückseite. Bezeichnenderweise lautet dieses »Verum«: 
Hier wird eine (sinnlich observierte) Wahrheit ins Bild überführt. Vgl. Galileo Galilei: Si-
dereus Nuncius, Venetiis 1610, fol. 8r.

34	 Guglielmo Righini: New Light on Galileo’s Lunar Observations, in: M. L. Righini Bonelli, 
William R. Shea (Hrsg.): Reason, Experiment, and Mysticism in the Scientific Revolution, 
New York 1975, 59–76, hier: 72. Vgl. dazu auch die Diskussion in Owen Gingerich: Disser-
tatio cum Professore Righini et Sidereo Nuncio, in: M. L. Righini Bonelli, William R. Shea 
(Hrsg.): Reason, Experiment, and Mysticism in the Scientific Revolution, New York 1975, 
77–88. Noch deutlich kritischer zu der empirischen Basis von Galileos Mondkartierung 
zeigen sich Zdeněk Kopal, Robert W. Carder: Mapping of the Moon. Past and Present, 
Dordrecht 1974, 4 f.
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Umbesetzung und die Politisierung der Selenographie35 spielte Michael Florent van 
Langren (Langrenus), dessen 1645 publizierte vollständige Karte des Mondes, Pleni-
lunii Lumina Austriaca Philippica, nicht nur die Mondoberfläche recht detailliert ab-
bildete, sondern viele charakteristische Strukturen erstmalig benannte. Unterstützt 
wurde van Langrens Projekt vom spanischen König Phillip IV., die Zielsetzung der 
Nomenklatur war dezidiert politisch: Mittels der Namen der Mondkrater und -täler 
schrieb sich das Herrscherhaus in einen Himmelskörper ein.36 »Ausser Fürsten und 
den Freunden van Langrens kommen weiterhin vor Gelehrte wie Aristarchi, Archi-
medes, [...] und Regiomontani sowie andere hochgestellte Personen in Namen wie 
Koniecpolski und Mare de Moura.«37 Obwohl ein königliches Privileg Van Langrens 
Mondnomenklatur vor Veränderungen schützen sollte,38 publizierte der Danziger 
Johannes Hevelius schon 1647 einen Mondatlas, die Selenographia, der eine eigene, 
von Langrenus unabhängige Nomenklatur enthielt. Während Langrenus das katho-
lische Herrscherhaus in den Mond einschrieb, wählte Hevelius Namen aus der ir-
dischen Geographie, insbesondere solche, die in der griechischen und römischen 
Welt von Bedeutung waren.39

Selenographie wurde somit im 17. Jahrhundert zu einer politischen Praxis, die 
den Himmelskörper wiederum zum Analogon irdischer Machtverhältnisse werden 
ließ. Im Unterschied zur mittelalterlichen Kosmologie war nunmehr die Oberfläche 
des Mondes selbst Objekt der Ein- und Umschreibungen. Gerade der Geltungsver-
lust der klassischen Kosmokratorsymbolik machte den Mond zum Gegenstand nicht 
nur astronomischer Vermessungen, sondern politischer Projektionen und Projekte. 
Kurz: Der Mond als Phänomen der Atmosphäre wurde zum Spiegelbild und zum 
Versuchsfeld soziopolitischer Kritik und Kommentierung.

Jean Pauls Landnachtverhandlungen: Der Mond als 
Reflexionsmedium zwischen Nomenklatur und Satire

Jean Pauls Landnachtverhandlungen mit dem Manne im Monde, samt den vier Präli-
minarkonferenzen40 schreiben sich dezidiert in diese neuzeitliche Tradition ein, die 
die Mondoberfläche politisch instrumentalisierte. Im Überschneidungsbereich von 

35	 Vgl. Ewen Adair Whitaker: Mapping and Naming the Moon. A History of Lunar Carto-
graphy and Nomenclature, Cambridge 1999, 37–70.

36	 Vgl. Peter van der Krogt: Das Plenilunium des Michael Florent van Langren: Die erste 
Mondkarte mit Namenseinträgen, in: Cartographica Helvetica 11–12/11 (1995), 44–49, 
hier: 45.

37	 Ebd., 47.
38	 Vgl. Zdeněk (Anm. 34), 11.
39	 Seine Mondkarte (Fig. 8 der Selenographia, zu finden zwischen den Seiten 226 und 227, vgl. 

Johannes Hevelius: Selenographia sive Lunae Descriptio, Gedani 1647) lässt unter anderem 
das Mare Mediterraneum und, mittig darin, Sicilia prominent hervortreten.

40	 Die Landnachtverhandlungen erschienen erstmals in den Ausgaben 44 bis 49 der Morgen-
blätter für gebildete Stände im Jahr 1817. Jean Paul veröffentlichte sie 1820 erneut im dritten 
Band seiner Herbst-Blumine, oder gesammelte Werkchen bei Cotta. Ich zitiere die Landnach-
verhandlungen im Folgenden nach der Fassung der von Norbert Miller besorgten Sämtli-
chen Werke.
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Astronomie, Politik, Esoterik und Ästhetik thematisieren die Landnachtverhand-
lungen satirisch das zeitgenössische politische System, aktuelle wissenschaftliche 
Debatten sowie rezente historische Ereignisse.41 All dies geschieht im Rekurs auf Jo-
hann Hieronymus Schroeters Selenotopographische Fragmente (1791–1802) und die 
von ihm entworfene Nomenklatur der Mondgebirge und -meere. Genauer gesagt: 
Es ist Schroeters Terminologie, die Jean Paul eine Auseinandersetzung mit Politik, 
Wissenschaft und Geschichte erlaubt. Wie viele andere Prosatexte Jean Pauls zeigen 
sich so auch die Landnachtverhandlungen als literarisiertes Archiv zeitgenössischen 
Wissens, das der Autor mit ironischer Geste ausbreitet.

Den Ausgangspunkt der Landnachtverhandlungen bildet die Analogisierung von 
Politik und Astronomie (bzw. Astrologie): »›Ich wünsche von ganzer Seele,‹ – sagt’ 
ich in der Sylvesternacht, da ich im Kalender las, im Jahre 1817 falle am Monde, 
welcher darin der regierende Planet ist, gar keine Finsternis vor – ›daß überhaupt 
niemand, der 1817 regiert, verfinstert werde.‹ Der beinahe volle Mond schimmerte 
auf meinen Schreibtisch.«42 Die astrologische Lehre vom ›regierenden Planeten‹, der 
während eines bestimmten Zeitraums immensen Einfluss auf die menschlichen 
Handlungen habe, wird vom Ich-Erzähler der Landnachtverhandlungen auf poli-
tische Verhältnisse übertragen, mithin von der uneigentlichen Begriffsverwendung 
zurück zur eigentlichen geführt. Dem Erzähler ist seine Hoffnung Anlass, sich selbst 
der ›Gnade‹ des lunaren Herrschers zu versichern – eine Reise zum Mond ist nötig, 
die dank mesmeristischer Praktiken ohne Weiteres gelingt:

Glücklicher Weise hatt’ ich in Mesmer nicht übersehen, daß man ganze Planeten, ja die 

Sonne selber von der Erde aus mit magnetischer Materie durch bloße Fingerstriche so 

laden kann, daß sie als Brennpunkte die Materie wieder zurücksenden. Zu meinem mag-

netischen Handhaben aber wählt’ ich mir lieber den kleinen und nähern Mond als den 

für meine schwachen zehn Finger gar zu entlegenen und zu breiten Sonnenkörper[.]43

Auf dem Mond angekommen trifft der Ich-Erzähler sogleich den ›Mann im Mond‹, 
den Herrscher des Himmelskörpers an:

Als bloß meine Streichhände [...] mich zum Mond erhoben hatten und ich vor dem Al-

leinherrscher desselben stand, so war mein erster Gedanke: wahrlich ein großer Fürst, 

wie es wenige gibt! [...] Ich mache seine Größe am glaublichsten, wenn ich erzähle, daß 

41	 Die in der Herbst-Blumine abgedruckten Werke reihen sich ein in jene literarische Tradi-
tion, die über aktuelle politische Ereignisse und Missstände nur codiert und uneigentlich 
sprechen kann. In der Vorrede zum dritten Band spricht Jean Paul diesen Umgang mit Zen-
sur selbst an: »In allen drei Bändchen der Herbstblumine wird ein leises Ohr Seufzer über 
die Zeiten vernehmen; aber damals durfte man die Brust nur langsam zum Seufzen füllen 
und leeren, und letztes mußte bloßes Atmen scheinen. Allgütiger! verschone die Länder 
mit leisen Seufzern, aber noch mehr mit Verboten der leisen!« Jean Paul: Sämtliche Werke, 
hrsg. von Norbert Miller, Frankfurt a. M. 1996, Abt. 2, Bd. 3, 349.

42	 Jean Paul: Landnachtverhandlungen mit dem Manne im Monde, samt den vier Prälimi-
narkonferenzen, in: ders.: Sämtliche Werke, hrsg. von Norbert Miller, Frankfurt a. M. 1996, 
Abt. 2, Bd. 3, 585–618, hier: 585.

43	 Ebd., 586.
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er auf dem Leibniz saß, da ich ankam, und doch die Füße unten auf dem Boden des 

Kraters aufsetzte, um sie vermutlich warm zu halten. Es ist aber dieser Leibniz über eine 

geographische Meile hoch.44

Der Name und die Höhe des Gebirges, das dem Mondfürsten zum Sitzplatz gereicht, 
entstammen, wie Jean Paul vermerkt, Schroeters Selenotopographischen Fragmen-
ten. Dieser benannte das von ihm ›neu entdeckte‹ Mondgebirge nach Leibniz, da 
durch dieses »die Natur ein so grosses Denkmahl ihrer schöpferischen Kraft gestiftet 
hat[te]«45 – die Einschreibung der deutschen Gelehrtenrepublik auf den Mond, die 
Positionierung von Wolff, Euler und Kopernikus an der Seite Aristoteles’, Platons 
und Archimedes’ ist eines von Schroeters Anliegen. Die Landnachtverhandlungen 
nehmen Schroeters politisch aufgeladene Nomenklatur auf, verkehren jedoch mit-
tels des adeligen lunaren Akteurs die Kausalbeziehung zwischen observierter Entität 
und Benennung:

Darauf genoß ich aber die höhere Freude, selber zu sehen, wie unser Fürst Lunus die 

Wissenschaften an Deutschen ehrt, die sie treiben. Einem Dörfel hatte er eine Ehren-

säule von der Höhe einer geographischen Meile erteilt, eine ebenso hohe, worauf ich ihn 

sitzen gefunden, dem größern Leibniz (Hannover und Sachsen haben ihm noch nichts 

Besonderes gesetzt); und sind diese Denkmäler ordentliche Berge, welche die Namen 

beider Mathematiker tragen.46

Die Fiktion erlaubt es, Schroeters Entdeckungen als intentionale Konstruktionen 
des Mondfürsten vorzustellen  – was freilich aus Schroeters Entdeckungen selbst 
Konstruktionen macht. Die Pointe Jean Pauls zielt nicht nur auf die Konstruktion 
der Mondtopographie nach nationalpolitischen Interessen; der Mond mag »eine 
nur Millionen Mal größere Westminsterabtei am Himmel [sein], in welcher hohe 
Denkmäler und tiefe Gräber wetteifernd ehren«,47 entscheidender ist der Seitenhieb, 
den sich der Erzähler gegenüber dieser Einschreibung erlaubt. Denn, so die Land-
nachtverhandlungen, der Mondkaiser ehre zwar die irdischen Wissenschaften mit 
Denkmälern, vor allem aber fordere er Steuern von seinen irdischen Untertanen: 
»Das Steuersystem des Kaisers Lunus gründet sich auf Magnetismus [...][.] [E]r  
richtet seinen langen Zepter [...,] der als magnetischer Konduktor oder Zubringer 
natürlicher Weise von Eisen ist, auf irgendeinen Seiner Menschenuntertanen und 
füllt mit der magnetischen Kraft des Menschen seine Flasche«48 – der vampirische 
Mondfürst zieht somit die Kräfte der Erdenbewohner als Steuer ein und lagert sie in 
Flaschen auf dem Monde.

44	 Ebd., 588.
45	 Johann Hieronymus Schroeter: Selenotopographische Fragmente zur genauern Kenntniss 

der Mondfläche, ihrer erlittenen Veränderungen und Atmosphäre, sammt den dazu ge-
hörigen Specialcharten und Zeichnungen, Lilienthal 1791–1802, 142.

46	 Jean Paul, Landnachtverhandlungen (Anm. 42), 594.
47	 Ebd., 595.
48	 Ebd., 597 f.
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Seine erste und größte Niederlage bestand in Geist oder Witz [...]. Die ganze Gegend 

sieht wie ein Marktplatz von Destillateurläden aus, und unglaublich ist, was er davon 

vorzüglich aus Deutschland – am meisten von Geschäftsleuten, Theologen, Diploma-

tikern, Rechtsgelehrten, Romanschreibern und Philosophen – erhoben. ›Himmel!‹ rief 

ich bewundernd, ›welch ein Reichtum von Witz in unserm Deutschland! Wollte Gott, 

wir hätten ihn!‹49

Die Satire nimmt Fahrt auf: Geist, Heiterkeit, Enthusiasmus,50 Erinnerungsvermögen 
und Tugend der Deutschen sind auf dem Mond gelagert, verteilt auf die entspre-
chenden, dem Namen nach dafür prädestinierten Mondregionen. Das Schroeter-
sche Projekt der Verherrlichung deutscher Geistesgrößen auf dem Monde wird zur  
Grundlage einer beißenden Kritik an der intellektuellen, sittlichen und politischen 
Mangelhaftigkeit der zeitgenössischen deutschen Schriftsteller, Politiker und Phi-
losophen.51 Ein versöhnliches Ende findet die Satire dann doch in der ›eigentlichen‹ 
Landnachtverhandlung zwischen dem Ich-Erzähler, der sich zum »Landnacht-
marschall« erklärt, »um mit dem Kaiser hinsichtlich eines gänzlichen Steuernach-
lasses für das Jahr 1817 zu unterhandeln«.52 Mit Erfolg: »›Du hast Recht, guter Er-
denmensch‹, sagte er [der Mondkaiser] zu mir. ›Drunten im Blau liegt dein liebes 
Deutschland im Nachtschimmer und wünscht sich heute, aber doch nur furchtsam, 
Glück zum künftigen Jahr. O wohl hat es Kräfte vonnöten!‹«53

Der fromme Neujahrswunsch, auf dass »niemand, der 1817 regiert, verfinstert 
werde«,54 bringt die Rolle des Mondes seit der frühneuzeitlichen Verabschiedung der 
antiken Kosmologie auf den Punkt. Als latente Fortsetzung der Kosmokratorsym-
bolik dient der Mond als Reflexionsfigur nicht-astronomischen Wissens: Ordnung 
und Ordnungskonstruktionen, hierarchische Verhältnisse und politische Systeme 
können auf ihn abgebildet und an ihm verhandelt werden. Der Mond fungiert als 
Heterotopie, an der jeweils die Brüchigkeit und bloße Konstruktion von (Wissens)
Ordnungen verhandelt werden kann. Was Morgenstern in der ironischen Ausgestal-
tung der Schriftordnung ausstellte, wurde im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts 
insbesondere in der Science-Fiction-Literatur thematisiert. Bis hin zu jenen Werken, 
in denen sich astronomisches Interesse und politische Kritik trafen: Arno Schmidts 
1960 erschienener Roman KAFF auch Mare Crisium etwa entwirft als Fiktion in der 
Fiktion eine Dystopie auf dem Mond: Ein Dritter Weltkrieg hat die Erde vollstän-
dig verwüstet, überlebende US-Amerikaner und Sowjets leben in zwei getrennten 
Mondkolonien und führen den Kalten Krieg auf dem Monde fort – bis zu einer 

49	 Ebd., 601.
50	 Hippokrene, gelagert natürlich in der Mondregion, die Schroeter als Helikon bezeichnete. 

Vgl. ebd., 604 und Schroeter (Anm. 45), Tafel XXIV.
51	 Eine vergleichbare Kritik, explizit an die ›mondinspirierten‹, ›launenhaften‹ Dichter und 

Schriftsteller gerichtet, formulierte Georg Christoph Lichtenberg in seinem satirisch-
kunstkritischen Aufsatz Gnädigstes Sendschreiben der Erde an den Mond. Vgl. Georg Chris-
toph Lichtenberg: Gnädigstes Sendschreiben der Erde an den Mond, in: ders.: Schriften 
und Briefe, hrsg. von Wolfgang Promies, München 1972, Bd. 3, 406–413.

52	 Jean Paul, Landnachtverhandlungen (Anm. 42), 610.
53	 Ebd., 617.
54	 Ebd., 585.
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Situation, in der die totale Verwertung des Menschen als Material, Kannibalismus 
miteingeschlossen, eine für beide Seiten attraktive Option darstellt.55 In die pessi-
mistische Futurologie Schmidts fanden Notizen und Fragmente eines anderen, nicht 
geschriebenen Werkes Eingang: Lilienthal 1801, oder Die Astronomen sollte auf der 
von Johann Hieronymus Schroeter gegründeten Sternwarte Lilienthal spielen und 
ein Ideal künstlerisch-wissenschaftlicher Lebensform  – zwischen Mondbeobach-
tung und Dialog – darstellen.56 Zur dörflich-idyllischen Reflexion historischen und 
astronomischen Wissens kam es nicht. Statt der Idylle erfolgte die Auseinander-
setzung mit der – in Schmidts Perspektive – prä-apokalyptischen weltpolitischen 
Ordnung des Kalten Krieges. Nicht astronomisches Interesse, sondern die politische 
Intervention im Verständnis der Angst- und Furchtutopien prädestinierte den Mond 
erneut zum Schauplatz des Werkes.

Jakob Christoph Heller (Frankfurt, Oder)

55	 Vgl. Arno Schmidt: KAFF auch Mare Crisium, Frankfurt a. M. 1994, 350–352.
56	 Vgl. Bernd Rauschenbach: Das übernächste Buch, in: Susanne Fischer, Bernd Rauschen-

bach (Hrsg.): Arno Schmidts Lilienthal 1801, oder die Astronomen. Fragmente eines nicht 
geschriebenen Romans, Zürich 1996, 7–12.



210        II  Phänomene  –  A  Licht 

16 � Nacht: Überlegungen zu Cora Sandels 
Alberte-Trilogie

Der Wechsel von Tag und Nacht prägt das Leben der Menschen von jeher fun-
damental.1 Obwohl die Nacht wissenschaftlich schon seit langer Zeit erklärt ist, hat 
sie nichts von ihrer Faszination und Beunruhigung eingebüßt und ist daher mit 
vielfältigen kulturellen Imaginationen besetzt.2 In der Kulturgeschichte erscheint 
sie als ›anderer Raum‹, der die vernünftige Ordnung des Tages in Frage stellt. Sie 
ermöglicht und erfordert andere Sichtweisen, die den Menschen mit seinen ver-
borgenen Seiten, der Phantasie, dem Traum, dem Unbewussten, der Angst sowie 
seinen unberechenbaren Leidenschaften, in Berührung bringen.3 Darin liegt sowohl 
Gefahr als auch Potenzial der Nacht: sie ist einerseits Ort der Anfechtung, der Ver-
zweiflung und Einsamkeit – bei der Annäherung an das Nächtliche droht immer 
auch ein Versinken des Ich in geistiger Umnachtung, Leere oder dem Nichts des To-
des. Sie ist andererseits aber auch eine Zeit der Befreiung und Erlösung vom Tages-
geschehen, der Kreativität und Offenheit sowie der existenziellen Neuorientierung. 
Die Nacht wird daher vom Menschen sowohl bekämpft, beispielsweise, indem er sie 
beleuchtet und auch in dieser Zeit die Ordnung des Tages herzustellen versucht, als 
auch ersehnt. Sie wurde auch als Ort der Schöpfung konzipiert: das tiefe Dunkel der 
Urnacht erscheint als formlose Finsternis und ungestaltetes Chaos am Anfang aller 
Dinge, als tiefer, im Dunkel liegender Zusammenhang, aus dem die Welt und der 
lichtvolle Tag hervorgehen. Die konkret erfahrbare Nacht hebt sich von der Urnacht 
ab, bleibt aber Spur dieses Unerkennbaren.4 

Im Zentrum dieses Aufsatzes steht die nördliche Nacht, die durch Extreme ge-
kennzeichnet ist: jenseits des Polarkreises hält die Nacht im Winter über Monate 
an, im Sommer geht die Sonne hingegen nicht unter. Cora Sandel, eine im deutsch-
sprachigen Raum weitgehend unbekannte norwegische Autorin, greift dies in ihrem 
Hauptwerk, der Alberte-Trilogie, auf. Der erste Band, Alberte og Jacob (1926), spielt 
um die Jahrhundertwende in einer Kleinstadt jenseits des Polarkreises und reflek-
tiert die fundamentale Rolle, die Tages- und Jahreszeiten für das Leben dort haben.5 
In den Folgebänden Alberte og friheten (1931) und Bare Alberte (1939), die vor allem 
in Frankreich spielen, wird die Perspektive erweitert. Es fällt jedoch auf, dass Sandel 

1	 Vgl. Gunnar Broberg: Nattens historia. Nordiskt mörker och ljus under tusen år, Stockholm 
2016, 9.

2	 Vgl. Elisabeth Bronfen: Tiefer als der Tag gedacht. Eine Kulturgeschichte der Nacht, 
München 2008. Weitere Studien legen Ernst Peter Fischer: Durch die Nacht. Eine Natur-
geschichte der Dunkelheit, München 2015 und Heinz-Gerhard Friese: Die Ästhetik der 
Nacht. Eine Kulturgeschichte, Reinbek bei Hamburg 2011 vor.

3	 Vgl. Bronfen (Anm. 2), 76 ff. und Broberg (Anm. 1), 169 f. Dieses Potenzial der Entgren-
zung erkannten insbesondere die Romantiker. 

4	 Friese (Anm. 2), 15 ff.; Bronfen (Anm. 2), 15, 32 ff., 67 ff., 83, 91, 119, 167 ff., 300 ff., 381 ff.; 
Broberg (Anm. 1), 364 ff.; Fischer (Anm. 2), 84 ff.

5	 Henning Howlid Wærp: ›Men mest er det snetykke.‹ De nordliges representasjon i Cora 
Sandels forfattarskap, in: ders. (Hrsg.): De upåaktede liv. Om Cora Sandels forfatterskap, 
Oslo 2005, 129–146, hier: 129.
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grundlegende Konnotationen der Nacht beibehält, also gerade keinen Gegensatz 
zwischen der nördlichen und südlichen Nacht konzipiert. Das hängt sehr wesentlich 
damit zusammen, dass sich ihre Darstellung der Nacht mit den Diskursen der Jahr-
hundertwende, dem Vitalismus und der Psychonanalyse, verknüpft und damit eine 
existenzielle und symbolische Qualität gewinnt, die über das konkret wahrnehmbare 
und verortete atmosphärische Phänomen hinausgeht. Die Entwicklung der Haupt-
figur Alberte lässt sich daher als Weg ›in die Nacht‹ lesen, auf dem sie ihre Ängste 
vor der Nacht als Ort der Einsamkeit überwindet und deren schöpferisches Potenzial 
entdeckt.

Nördliche Nächte

Die Erzählung setzt an einem nächtlichen Morgen ein. In der Dunkelheit erwacht 
die Stadt langsam zum Leben, das jedoch nur akustisch vermittelt wird, indem die 
einzelnen Geräusche der Stadt geschildert werden. Schwach erhellt wird die Nacht 
durch die beleuchtete Turmuhr und vereinzelte Lichter,6 insgesamt bleibt das Ge-
schehen jedoch im Dunkel verborgen. Schon hier zeigt sich, dass die Nacht bei San-
del kein Ort des Rückzugs, der Stille oder Zeitlosigkeit ist, darauf deutet die Uhr hin, 
in ihr beginnt die Geschäftigkeit der Menschen. Zudem reicht sie weit in den Tag 
hinein – noch zur Mittagszeit brennt die Lampe über dem Esstisch.7 Das Leben in 
der Kleinstadt ist vom Dunkel gleichsam eingehüllt und auf künstliches Licht daher 
existenziell angewiesen. So findet auch das gesellschaftliche Leben im Winter nur auf 
der beleuchteten Hauptstraße statt:

Alles Leben sammelt sich auf der Fjordgate wie in einem Kanal, ja, es sammelt sich 

mitten auf der Straße, denn die Bürgersteige liegen voller Schnee. Darum, und weil 

dieselben Menschen viele Male hin und her gehen, wird der Verkehr besonders lebhaft, 

fast intensiv – ein ununterbrochener schwarzer Strom unter den acht Straßenlaternen.8

Das fehlende Licht bedingt somit einen geringen Aktionsradius. Jenseits der weni-
gen beleuchteten Stellen fehlt jegliche Perspektive, der Blick aus dem Fenster zeigt im 
Winter nur Nacht und Leere,9 bei einem Spaziergang außerhalb der Kleinstadt zeigt 
sich die Welt Alberte als graue und verlassene Öde, die ihr Angst macht:

Das Schneegestöber hängt wie ein grauer Vorhang um die lichtverlassene Welt, es 

hängt über den Byfjeldene und verbirgt sie halb, steht wie eine schwarze Wand westlich 

im Fjord [...]. Es verschließt die Sicht nach allen Seiten hin und der Fluss, der dunkel und 

6	 Vgl. Cora Sandel: Alberte og Jakob, hrsg. von Nina Evensen, Oslo 2002, 13. Alle Überset-
zungen von D. L.

7	 Vgl. ebd., 40.
8	 Ebd., 53 »Alt liv samler sig i Fjordgaten som i en kanal, ja det samles midt i gaten, for fort-

augene ligger fulde av sne. På grund herav og på grund av, at de samme mennesker går 
mange ganger frem og tilbake, blir færdselen særdeles livlig, næsten intens – en ustanselig 
sort strøm under de otte buelamper.«

9	 Vgl. ebd., 64.
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reißend am Grund von allem fließt, scheint aus dem Nichts zu kommen, ins Nichts zu 

gehen. [...] Eine Ahnung, ein Schatten von niedrigem, schneebedeckten Birkengestrüpp 

deutet eine Hügelkette an – dampfende Pferdeäpfel, dass es immer noch Leben auf der 

Erdkugel gibt. Andere Orientierungspunkte hat das Auge nicht. Und ein großes Verlas-

senheitsgefühl, etwas in der Richtung dessen, was der einzige Überlebende nach einer 

Katastrophe auf dem Meer empfinden muss, fährt eisig in Alberte.10

Allerdings werden auch die beleuchteten Bereiche im Roman kritisch gesehen. Die 
Schilderung der Hauptstraße erinnert zwar an die beleuchteten Metropolen der 
Jahrhundertwende,11 und damit an freie und moderne Lebensformen, im Norden 
werden jedoch Begrenzungen sichtbar: es handelt sich lediglich um acht Laternen 
und das unter ihnen stattfindende Leben wird von der Gesellschaft genau beobachtet 
und kontrolliert.12 So dient der Gang über die Hauptstraße auch der Repräsentation13 
und die Lichtführung steuert die Aufmerksamkeit – sie bringt bestimmte Aspekte 
des sozialen Lebens zum Vorschein und verbirgt andere. Dies betrifft beispielsweise 
die Sexualität, vor allem jene außerhalb der Ehe,14 und auch die Armut der Familie 
Selmer. Das Angewiesensein auf künstliches Licht spiegelt daher die rigiden Ge-
sellschaftsnormen und -formen. Im Umkehrschluss verweist das Ausgrenzen und 
Verbergen jedoch auch auf positive Aspekte der Nacht – auf deren schützende und 
faszinierende Seiten. So nutzt Alberte die Dunkelheit immer wieder, um sich selbst 
und die unliebsamen Aspekte ihres Lebens zu verbergen und den gesellschaftlichen 
Verpflichtungen zu entfliehen.15 Auch die im Dunkel verborgene Sexualität übt eine 
Anziehungskraft auf sie aus: »Die Stadt rundherum ist voll von dem Verborgenen. 
Hinter allem, was man vor Augen hat, liegt eine verborgene Wirklichkeit, über die 
niemand laut sprechen will. Sie lockt und erschreckt, zieht an und ekelt gleichzei-
tig.«16 So erlebt Alberte eine rauschhafte Nacht als sie, gegen den Willen der Eltern, 
mit dem Seemann Cedolf tanzt und dabei ihre eigene Sexualität entdeckt.17 Dies 

10	 Ebd., 25 f. »Snetykken hænger som grå draperier om den lysforlatte verden, hænger over 
Byfjeldene og skjuler dem halvveis, står som en svart væg vest i fjorden. [...] Den stænger 
for synet til alle kanter, og elven, som flyter mørkt og stri nede i bunden av alting, synes 
at komme fra intet, at gå till intet. [...] En anelse, en skygge av lavt, sneklædt bjerkekratt 
antyder et bakkedrag  – en dampende hestelort, at organisk liv endnu findes på kloden. 
Andre fæstepunkter har øiet ikke. Og en stor forlatthetsfølelse, noget i retning av, hvad 
eneste overlevende efter en katastrofe på havet kan tænkes at kjende, isner Alberte.«

11	 Vgl. Broberg (Anm. 1), 239.
12	 Vgl. Per Thomas Andersen: Identitetens geografi. Steder i litteraturen fra Hamsun til Nai-

paul, Oslo 2006, 54 f.
13	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 53 ff.
14	 Dies zeigt sich auch bei einem Nähkreis bei Bucks, während die arbeitenden Hände der 

Mädchen gut sichtbar sind, bleiben die nebenbei erzählten Liebeshändel und die Gesichter 
im Dunklen. Vgl. ebd., 28.

15	 Ebd., 23 f. Vgl. auch Andersen (Anm. 12), 62.
16	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 52 »Byen omkring en er fuld av det forborgne. Bak 

alt det, man ser med sine øine, ligger en virkelighet ingen vil tale høit om. Den lokker og 
skræmmer, drar og ekler på samme gang.«

17	 Ebd., 129 f. Wichtig ist, dass es sich bei Cedolf um einen Seemann handelt, der aus der 
Gesellschaft ausgeschlossen bleibt, aber mit der Kraft des Meeres in Verbindung steht. Vgl. 
weiter unten.
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wird allerdings sofort konterkariert durch die bedrohliche und unheimliche Gestalt 
der Hebamme, die auf die, für eine unverheiratete Frau fatalen, Folgen der frei ge-
lebten Sexualität hinweist.18 Im ersten Band überwiegt daher die Angst davor, die 
gesellschaftlichen Regeln zu brechen und das Dunkel zu suchen, so dass Alberte auf 
den engen, kleinstädtischen Raum verwiesen bleibt, dem sie gleichzeitig entfliehen 
will: »Wohin soll ich gehen, denkt sie: ich habe keinen Ort, wohin ich noch gehen 
kann. Auf den anderen Wegen sind die Menschen – hier oben ist das Unheimliche. 
Ich bin umzingelt, dieses wie letztes Jahr.«19 In der weiteren Entwicklung wird sich 
Alberte dem Nächtlichen allerdings immer mehr zuwenden, um ihr eigenes Leben 
zu finden, was erneut darauf verweist, dass die Nacht an sich bei Sandel nicht aus-
schließlich negativ konnotiert ist.

Dies trifft allerdings auf die Kälte zu, die ebenfalls eine fundamentale Dimension 
der nördlichen Winternacht ist.20 In ihr ziehen sich die Dinge gleichsam in sich zu-
sammen.21 Auch wenn die Nordlichter oder der Mond den winterlich-dunklen Raum 
an einzelnen Tagen erleuchten und die Frühlingsdämmerung den Bewegungsraum 
erweitert,22 fehlt die wärmende und lebensspendende Kraft der Sonne. Deren Er-
scheinen wird im Roman als sakraler Moment dargestellt und der Süden wird zu 
einem Sehnsuchtsort der nördlichen Bewohner.23 Hier zeigt sich ein deutlicher Be-
zug zu vitalistischen Diskursen, die, wie Alberte selbst, mit Kälte und Dunkelheit das 
Lebenshemmende, mit Wärme und Licht hingegen das verbinden, was das Leben 
fördert.24 Auch die Sommergäste aus dem Süden reflektieren dies so:

Aber ich denke oft daran, wie es hier sein muss, wenn Sturm und Winterdunkel ein-

setzen und sie nicht mehr diese gesegnete Mitternachtssonne zum Schmuck haben. 

[...] Nein, mir tun die Menschen hier leid. Viele von ihnen haben etwas Tragisches an 

sich, etwas Altmodisches und Erstarrtes. [...] Ein Teil von ihnen erscheint unglaublich 

kindisch und unterentwickelt, dass es schier wie eine Verkrüppelung und gehemmtes 

Wachstum wirkt. [...] Und diese Alberte Selmer, sie schlägt alle Rekorde, sie sagt weder 

Ja noch Nein.25

18	 Dies zeigt sich insbesondere am Schicksal der lebenslustigen Beda. Vgl. dazu auch Åse 
Hiorth Lervik: Menneske og miljø i Cora Sandels diktning. En studie over stil og motiv, 
Oslo 1977, 59 ff.

19	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 27 »Hvor skal jeg gå hen, tænker hun: jeg har ingen 
steder at gå hen mere. På de andre veiene er menneskene – heroppe er uhyggen. Jeg er 
ringet – iår som ifjor.«

20	 Vgl. ebd., 14. Hier ist Alberte die Situation trotz der morgendlichen Dunkelheit angenehm, 
weil ihr warm ist.

21	 Vgl. ebd., 64.
22	 Vgl. ebd., 81 ff. und 107 ff.
23	 Vgl. ebd., 83 f. und 105 f. Auf die Rolle der Sonne geht Ingrid N. Mathisen: Den aldri stan-

sende livets strøm. Ei utforsking av vitalismen i Sigrid Undset og Cora Sandel sine debut-
romanar, Universität Bergen, Masterarbeit 2012, 42 ff. ein.

24	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 15 f. Vgl. zum Vitalismus Anders Ehlers Dam: Den 
vitalistiske strømning i dansk litteratur omkring år 1900. Århus 2010, hier besonders 47, 
66 f., 73 f.

25	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 171 ff. »Men jeg tænker ofte på, hvordan her må være, 
når det sætter ind med storm og vintermørke og de ikke længer har denne velsignete mid-
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Mit dem Leben in der nördlichen Dunkelheit und Kälte verbinden sich somit eine 
Starrheit, Sprachlosigkeit und ein Zurückgebliebensein. Die Menschen des Nordens 
ähneln Gewächsen, die ohne Licht verkümmern und die, in ihre Routinen und ge-
sellschaftliche Zwänge eingebunden, kaum richtig Kontur gewinnen.26 Entsprechend 
zeigen sich im Roman vielfältig Monotonie und Wiederholung. Im morgendlichen 
Szenario weist lediglich das Wetter Variationen auf, die Gewohnheiten der Mit-
bürger sind hingegen bis auf geringe Abweichungen berechenbar.27 Immer wieder 
taucht die Formulierung »Dieses Jahr wie letztes wie in jedem Jahr«28 auf, die auf eine 
fehlende Heterogenität der Zeit hinweist.29 Dem nächtlichen Dasein im Norden wird 
damit eine Dimension von Ewigkeit eingeschrieben, die nicht positiv konnotiert ist. 
Die nördliche Nacht verbindet sich daher für Alberte mit Gefühlsqualitäten der Ver-
zweiflung, Enge und Einsamkeit. Diese beherrschen auch ihr Elternhaus: die Familie 
befindet sich, nachdem der Vater sich verspekuliert hat, im Norden im Exil,30 das 
Unglück der Eltern drückt sich im Jähzorn des Vaters und der ständigen Kritik von 
Albertes Mutter an ihrer Tochter aus. Zudem verhindert die Armut, dass die Woh-
nung geheizt und beleuchtet werden kann. Kalte, dunkle und enge Räume stehen so-
mit auch im weiteren Verlauf der Trilogie für eine prekäre Lebenssituation und sind 
mit Albertes innerer Erstarrung und sozialer Angst verknüpft: »Alberte macht sich 
immer so klein, wie sie nur kann, kriecht in ihren Kleidern zusammen, als ob das 
helfen würde.«31 Insofern bemerkt Andersen richtig, dass das Frieren Albertes nicht 
nur ein körperlicher, sondern auch ein existenzieller Gemütszustand ist.32 Wichtig 
ist, so zeigt sich hier, im Roman die Verbindung von körperlicher und mentaler 
Ebene, indem die äußere Situation und das Körpergefühl des Eingeschlossenseins 
in der nördlich kalten Nacht auch symbolisch für die innere Situation der Protago-

natssolen at pynte op med. [...] Nei, jeg synes synd i menneskene her. Det er noget tragisk 
ved mange av dem, noget forhenværende och størknet. [...] Der er noget så utrolig barnslig 
og uutviklet ved endel av dem, at det rent virker forkrøbling og hemmet vekst. [...] Og 
denne Alberte Selmer, hun slår alle rekorder, hun sier hverken ja eller nei hun.«

26	 Vgl. auch Andersen (Anm. 12), 44 f. Im Vitalismus kann die Zuordnung des gesunden Kli-
mas an den Norden beziehungsweise den Süden allerdings variieren, auch zu viel Wärme 
wird nicht positiv gesehen. Vgl. Dam (Anm. 24), 66 f. Daran schließt Sandel mit der Schil-
derung der quälend heißen Sommertage in Paris im zweiten Band an.

27	 Vgl. Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 14 f.
28	 U. a. 106 »Iår som ifjor, som alle år.«
29	 Vgl. Andersen (Anm. 12), 40 ff. Mit dem iterativen Stil und der zyklischen Komposition 

des ersten Bandes setzen sich auch Lervik (Anm. 18), 19 ff., sowie Mathisen, Livets strøm 
(Anm. 23), 32 ff. auseinander.

30	 Der Abstand zur Hauptstadt und zum Süden ist daher im Roman wichtig. Vgl. Wærp 
(Anm. 5), 140; Andersen (Anm. 12), 59.

31	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 24 »Alberte gjør sig til enhver tid så liten, hun bare kan, 
kryper sammen i klærne, som om det skulde hjælpe.«

32	 Vgl. Andersen (Anm. 12), 43.
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nistin steht.33 Dies stellt das Atmosphärische als zentrale Figur der Vermittlung in 
Sandels Roman aus.34

Eine Erleichterung bieten im ersten Band nur das Haus von Beda Buck, in dem 
physisch und psychisch Wärme und Licht herrschen,35 und die kurzen Sommer-
monate, in denen die Mitternachtssonne die Welt in ein märchenhaftes Licht taucht 
und die Kälte aufhebt.36 Im zweiten Band befindet sich Alberte in Paris. Hier löst 
sich das Extreme der nördlichen Nächte zwar auf, es findet ein schneller Wechsel 
zwischen Licht und Dunkel statt,37 auffällig ist jedoch, dass das Nächtliche weder aus 
Albertes Leben verschwindet, noch seine grundlegenden Konnotationen einbüßt. 
Paris erscheint zwar als moderne Stadt des Lichts und der Kunst,38 die Alberte neue 
Möglichkeiten eröffnet – als Flaneuse durchstreift sie die Straßen. Dabei erfährt sie 
aber auch die bedrohlichen Seite der Nacht. Die Dimension des Untergangs und 
der Einsamkeit, die sich im Norden außerhalb der beleuchteten Räume schon ab-
zeichnete, wird greifbar: »Am Abend geht Alberte aus und treibt sich auf der Straße 
herum. Sie ist um diese Zeit die Zuflucht vieler, der Obdachlosen, der Einsamen, 
der Prostituierten, der Gefallenen, die nicht wissen, wohin sie sich wenden sollen.«39 
Die Loslösung aus dem tradierten Gesellschaftszusammenhang wird somit nicht nur 
positiv erlebt, die Freiheit ist mit der Angst verknüpft, sich im Dunkel zu verlieren 
und das eigene Leben zu vergeuden.40 Vor diesem Hintergrund erscheint das Pariser 
Licht eher als Blendung und leeres Versprechen, während Kälte, Geldmangel und 

33	 Vgl. ebd., 52, 61 sowie Tone Selboe: De upåaktade liv. Om Cora Sandels Alberte-trilogi, in: 
Henning H. Wærp (Hrsg.): De upåaktede liv. Om Cora Sandels forfatterskap, Oslo 2005, 
41–52, hier: 45 ff. Dies kann verknüpft werden mit der Konzeption des glücklichen versus 
eingeschnürten Körpers. Letzterer wird von außen gesteuert und hat keinen Platz für ei-
gene Gedanken und Bewegungen. Der glückliche Körper bewegt sich in einem weiteren 
Raum und ist ein Körper mit Sinnen, Sexualität und Leben, der sich entfalten kann. Vgl. 
Brit Helene Lyngstad: Kroppen som display. Kropp, skrift og kultur i Les Mots pour le dire 
av Marie Cardinal, in: Unni Langås (Hrsg.): Den litterære kroppen. Artikler om kropp 
og tekst fra Edda til i dag, Kristiansand 2005, 179–201, hier: 187 ff. Zur Bedeutung des 
Körpers und der sinnlichen Eindrücke bei Sandel vgl. auch Ingrid N. Mathisen: ›Varme er 
liv, kulde er død‹. Cora Sandels Alberte og Jakob (1926) som vitalistisk tekst?, in: Edda 4 
(2012), 302–316, hier: 303; Andersen (Anm. 12), 44, 59 f.; Lervik (Anm. 18), 41 sowie Irene 
Hareide: ›Hun følger et blått og ensomt spor.‹ Natur som inntrykk og uttrykk i Cora Sandels 
Alberte-trilogi, Universität Bergen, Masterarbeit 2006, 17, 106.

34	 So sah Sandel selbst das Leben im Norden wesentlich positiver als ihre Hauptfigur, auch 
wenn sie betonte, dass die Naturschilderungen auf ihren eigenen Erinnerungen basieren. 
Vgl. dazu Wærp (Anm. 5), 133 und 142 f.

35	 Vgl. Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 36.
36	 Vgl. ebd., 166.
37	 Vgl. Cora Sandel: Alberte og friheten, hrsg. von Nina Evensen, Oslo 2002, 12.
38	 Vgl. Sarah Paulson: Alberte og Paris. Erfaringen av de moderne, in: Edda 1 (2005), 24–33.
39	 Sandel, Alberte og friheten (Anm. 37), 34 sowie auch 66 (»Utpå kvelden går Alberte ut, 

driver på gaten. Den er manges tilflukt på denne tid, de husvilles, de ensommes, de pros-
tituertes  – de håndfaldnes, som ikke vet, hvad de skal ta sig til.«) Frauen war das freie 
Flanieren verwehrt, weil es als unsittlich galt. So erhält auch Alberte immer wieder zwei-
deutige Angebote. Vgl. zum Flanieren Broberg (Anm. 1), 250 und 258; Bronfen (Anm. 2), 
381 f. und Tone Selboe: Byvandringens betydning i Cora Sandels Alberte-trilogi, in: Norsk 
Litterær Årbok (2000), 88–104, hier: 92 ff. sowie Andersen (Anm. 12), 65 ff.

40	 Vgl. auch Lervik (Anm. 18), 74 und Paulson (Anm. 38), 25 ff.
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das Alleinsein weiterhin prägend für Albertes Leben sind.41 Dies treibt sie schließlich 
in eine Beziehung mit dem Norweger Sivert: »Zwei Verfrorene, die am Lebensfeuer 
zusammenkriechen, um sich zu wärmen, so gut sie können. [...] Das kleine Ver-
gnügen zweier Armer, irgendwo in der dunklen Unendlichkeit.«42 Auch im zweiten 
Band überwiegen somit, trotz vorsichtiger Annäherungsversuche, die negativen 
Konnotationen des Nächtlichen und die Angst davor. Dies ist bemerkenswert, weil 
es eine Gegenüberstellung nördlicher und südlicher Nächte verhindert, was auf die 
symbolische und existenzielle Dimension der Nacht bei Sandel verweist.

Nacht als poetischer und schöpferischer Raum

Eine zweite Dimension der Nacht zeigt sich im ersten Band in einem Gespräch Al-
bertes mit ihrem Vater:

Er erzählte von den Sternen und zeigte sie ihr, erwähnte die bodenlose Tiefe des Raumes 

und einen Gott, der merkwürdiger und anziehender war als jener in der Schule und in 

der Kirche, einen Gott, der eins war mit der Schöpfung, eine Flamme, die verborgen in al-

lem brennt. [...] Es wurde so leicht zu atmen, Himmel und Erde wurden gleichsam durch-

lüftet, wenn Papa so redete. [...] Selbst wurde man zu einem Nichts, einem Hauch – aber 

einem Hauch, der nichts fürchten musste.43

Hier wird die Nacht in ein metaphysisches Konzept eingebunden und mit der kos-
mischen Urnacht verknüpft, die Lebendigkeit und Schöpfungskraft auszeichnen.44 
Sandel fasst dies im Bild Gottes als Flamme, also einer Wärme, die in der dunklen 
Weite pulsiert. Dies korrespondiert mit dem metaphysisch besetzten Lebensbegriff 
des Vitalismus, der dieses definiert als »eine Lebenskraft, die alles durchströmt.«45 
Dieser tiefe Urgrund bleibt im Dunkel verborgen, er ist jedoch erahnbar in den 

41	 Die Pariser Lebenswelt nimmt die bedrückende und lebensfeindliche äußere Atmosphäre 
des ersten Bandes auf, die allerdings konträr von zu starker Hitze und der städtischen Stein-
wüste hervorgerufen wird, ebenso die prekäre Lebenssituation Albertes, da sie in kalten, 
dunklen Zimmern wohnt, und die ständige Beobachtung, die jedoch stärker sexuell kon-
notiert ist.

42	 Sandel, Alberte og friheten (Anm. 37), 194 »To forfrosne som kryper sammen ved livsilden 
og varmer sig, så godt de kan. [...] To fattiges lille nying etsteds i uendelighetens mørke.« 
Vgl. auch Lervik (Anm. 18), 95 f.

43	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 56 f. »Han talte om stjernene og viste hende dem, 
nævnte rummets bundløse dyp og en gud, mærkeligere og mere dragende end skolens og 
kirkens, en gud, som var ett med skapningen, en flamme som brandt dulgt i alting. [...] Det 
blev så let at ånde – himmel og jord blev likesom luftet ut, når pappa talte slik. [...] Selv blev 
man til ingenting, til et pust – men et pust, som ikke hade noget at frykte.«

44	 Hier zeigt sich eine Abgrenzung gegenüber der christlichen Religion, die mit Albertes  
Mutter und Albertes Schuldbewusstsein verknüpft wird, was sich auch im Vitalismus wie-
derfindet. Vgl. Dam (Anm. 24), 60 f., 84 f., 105 ff.; Sophie Wennerscheid: ›Close your eyes‹. 
Phantasma, Kraft und Dunkelheit in der skandinavischen Literatur, Paderborn 2004, 282 f.

45	 Vgl. Dam (Anm. 24), 23 ff. und 54 f., hier: 23 »En livskraft, der gennemstrømmer alt.« Vgl. 
auch Wennerscheidt (Anm. 44), 194.
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Rhythmen der Natur, wie dem Pulsieren des Blutes und dem Wechsel der Gezeiten, 
und den untergründigen Strömungen im Menschen selbst, seinen Leidenschaften 
und der Sexualität sowie dem Unbewussten, welche die rationale Ordnung des Ichs 
aufsprengen und es mit dem untergründigen Bereich des Begehrens in Berührung 
bringen.46 In der Alberte-Trilogie finden sich viele vitalistische Topoi – der dunkel 
strömende Fluss, das Meer,47 das Wandern48 und nicht zuletzt die Unruhe und Sehn-
sucht Albertes – was Sandels Konzeption der Nacht mit der als dunkel beschriebe-
nen Kraft verbindet, die Wennerscheid als Schlüsselkategorie in der Literatur der 
skandinavischen Moderne ausmacht.49 Erfahrbar wird diese Kraft in den nächtlichen 
Räumen des Romans, so bei Albertes Spaziergängen außerhalb der Stadt:

Aber weil sie geht, kommt ein schwindelnder Wagemut über sie, und sie öffnet die Tür 

zu ihrer eigenen Traumwelt ein wenig. Nur ein kleines Stück, nicht weit und sorglos, 

wie wenn man sich im Sommer treiben lässt. [...] Ihre eigene Angst liegt in der Luft auf 

der Lauer und kann jederzeit zuschlagen. [...] Aber sie geht und geht. Von den Freuden, 

die einem niemand nehmen kann, ist die zu gehen eine der größten. Zu spüren, wie die 

Muskeln arbeiten, wie die gute, gesunde Wärme durch einen strömt. [...] Da kommt 

ein Schwarm Krähen aus dem Schneetreiben heraus und genau auf sie zu geflogen. Sie 

schreien und schreien und ein Schauer des Unheimlichen folgt ihnen und schlägt über 

der Welt zusammen.50

Die Nacht zeigt sich somit auch als Raum, in dem eine tiefe Erfahrung des eigenen 
Lebens möglich ist, die, wie sich schon in Bezug auf die Sexualität zeigte, Faszination 
und Lust ebenso wie Entsetzen und Schauer auslösen kann. Alberte kann sich daher 
diese Dimension des Nächtlichen erst nach und nach zu eigen machen. Vorausset-
zung dafür ist die Annäherung an den nächtlichen Raum und damit die, zumindest 

46	 Vgl. dazu ausführlich Dam (Anm. 24), 53 ff., 63; Wennerscheid (Anm. 44), 143 ff., 178, 
261 ff., 353 f.; Mathisen, Livets strøm (Anm. 23), 48 ff.

47	 Zum Vitalismus bei Sandel vgl. ausführlich Mathisen, Livets strøm (Anm. 23). Vgl. zum 
Meer Dam (Anm. 24), 37 ff.; Hareide (Anm. 33), 66 ff.; Mathisen, Livets strøm (Anm. 23), 
62 ff. sowie Kjersti Bale: Friheten som utopi. En analyse av Cora Sandels Alberte-trilogi, 
Oslo 1989, 26 ff. Das Meer spielt schon im ersten Band eine große Rolle, durch den Ha-
fen, den Seemann Cedolf und nicht zuletzt einen Selbstmordversuch Albertes. Wichtig ist 
daher auch Albertes Bad im Meer im dritten Teil der Trilogie, das eine Versöhnung und 
ein Beherrschen dieser untergründigen Strömungen und Kräfte anzeigt. Cora Sandel: Bare 
Alberte, hrsg. von Nina Evensen, Oslo 2002, 28.

48	 Vgl. dazu Dam (Anm. 24), 57 f. und Selboe, Byvandringar (Anm. 39), 93.
49	 Vgl. Wennerscheid (Anm. 44), 353. Wennerscheid behandelt in ihrem Buch vornehmlich 

männliche Autoren der skandinavischen Moderne, es ergeben sich jedoch viele Parallelen 
zu Sandel.

50	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 26 f. »Men eftersom hun går, kommer en svimmel dris-
tighet op i hende, og hun åpner litt på døren til sin egen ønskeverden. Bare litt – ikke vidt op 
og bekymringsløst, som når man driver omkring om sommeren. [...] Hendes egen rædsel 
ligger på lur i luften, den kan slå kloen i hende nårsomhelst. [...] Men hun går og går. Av 
de glæder som ikke kan tas fra en, er den at gå en av de største. Kjende musklene arbeide, 
kjende den sunde, gode varme strømme omkring i en [...] Da kommer en flok kråker fly-
vende ut av snetykken og ret mot hende. De skriker, de skriker, og et gufs av uhygge følger 
dem og slår sammen over verden. Og skrækken slår kloen i Alberte.«
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partielle, Loslösung von der Gesellschaft und deren rigiden (Geschlechter)normen, 
aber auch eine Abgrenzung und Distanz zum Nächtlichen selbst, die es ermöglicht, 
das Bedrängende, das auch diese Nacht in Form von Unruhe und Angstgefühlen 
hat, zu bewältigen. Im Roman wird dies mit Albertes Selbstwerdung als Schrift-
stellerin verbunden, was nahelegt, ihre Entwicklung im Zusammenhang mit Julia 
Kristevas Modell der poetischen Sprache zu lesen. Kristeva konzipiert einen müt-
terlich-dunklen, undifferenzierten Bereich der Chora, von dem das Kind sich lösen 
muss, um selbst Subjekt zu sein. Es tut dies, indem es in den taghellen väterlichen 
Bereich des Symbolisch-Abstrakten, des differenzierten Begriffs und der Sprache, 
überwechselt. Allerdings sehnt es sich zeitlebens nach dem nächtlich-mütterlichen 
Raum zurück, im Sinne einer Regression, die allerdings eine Auflösung des Selbst, 
ein Verschlungenwerden durch das Mütterliche bedeuten würde. Die Chora ist also 
faszinierend und abschreckend zugleich. Eine Integration gelingt, so Kristeva, in 
der poetischen Sprache, in der die Chora in Form des Körperlichen, Rhythmischen 
und des Klangs das Symbolische sprengt, was die Assoziationsbahnen, die unter 
der geordneten Sprache verlaufen, sichtbar macht.51 Sowohl der Entwicklungsprozess 
Albertes als auch die Vorstellungen von Kunst, die der Roman entwirft, entsprechen 
diesem Modell.

Ihre ersten Verse, die in den nördlichen Mondnächten entstanden sind, verwirft 
Alberte, als sie nach Paris kommt. Sie spürt eine innere Unruhe, »die nur das Leben 
selbst stillen kann. Die sich berauschen kann an kleinen flatternden Strophen an 
einem glasklaren Frühlingsabend oder in einer Mondnacht im August, die aber 
rastlos und verzweifelt auf etwas anderes zusteuert, etwas Ungeahntes, weit weg und 
dunkel.«52 Diese Kunst durchdringt die Oberfläche und geht über die Vermittlung 
eines sinnlichen Eindrucks hinaus.53 Sie entspricht daher auch Sandels Darstellung 
der Nacht, die das Atmosphärische überschreitet und sie mit Albertes existenzieller 
Verzweiflung und Lebenskraft verbindet. Der Zugang zum Untergründigen gelingt 
somit, analog zu Albertes Wanderungen, gerade in den nächtlichen Stunden:

Bilder, Wortzusammenhänge, die plötzlich brauchbar erscheinen, fließen von innen he-

rauf. [...] Bringen sie dazu, in der Nacht aufzustehen wie früher, um Einfälle zu notieren, 

51	 Vgl. Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache, Frankfurt a. M. 1978, 35 ff., 53, 
67 ff., 107 ff. sowie Inge Suchsland: Julia Kristeva zur Einführung, Hamburg 1992, 88 ff. 
Auch Bale (Anm. 47) bezieht sich in ihrer Interpretation des Romans auf Kristeva.

52	 Sandel, Alberte og Jakob (Anm. 6), 252 »[...] som bare kan stilles av livet selv. Som kan 
beruse sig i små, flagrende strofer en glasklar vårkveld eller en nat med måne i august, men 
som rastløs og fortvilet higer mot noget andet, noget uanet, langt borte og dunkelt.« So ist 
der Mond auch ein sehr typisches Symbol, Broberg bezeichnet Gedichte über den Mond 
als Stapelware der Spätromantik. Vgl. Broberg (Anm. 1), 232. Vgl. auch Hareide (Anm. 33), 
40 ff. und Mathisen, Livets strøm (Anm. 23), 32 ff. und Ellen Rees: Figurative Space in the 
Novels of Cora Sandel, Bergen 2012, 57 und 70, die allerdings nur auf die Landschaft als In-
spirationsquelle für Albertes Schreiben hinweist und die Bedeutung des Atmosphärischen 
vernachlässigt.

53	 Vgl. auch Sandel, Alberte og friheten (Anm. 37), 193 und Sandel, Bare Alberte (Anm. 47), 
284. Zur Rolle der Kunst im Vitalismus vgl. auch Dam (Anm. 24), 97 ff.
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Sätze, einfache Wörter. Was den Körper angeht, fühlte er sich vom Nacken bis hinunter 

in den großen Zeh stark und geschmeidig an wie niemals sonst.54

Im dritten Band der Trilogie wird jedoch auch Albertes Ringen darum sichtbar, dem 
Nächtlichen eine Form zu geben, die dem Tageslicht standhält, aber so lebendig 
bleibt, dass sie ihre Tiefe und die Nähe zum Leben nicht einbüßt:

Man muss lange mit einer Sache beschäftigt sein, bis sie aufhört, in ihrer Unförmigkeit 

wehzutun, ihrem Geruch nach roher Materie, nach reiner Totgeburt. Pierre hat recht 

von einem Fötus zu sprechen. Es dauert lange, bis diese Klumpen aus den Tiefen des Be-

wusstseins zu etwas geworden sind, was man den Augen der Anderen aussetzen kann.55

Von einer bloß mimetischen Kunst oder der bewussten Konstruktion grenzt sich 
Alberte ebenso ab wie vom nächtlich-träumerischen Ahnen, das nicht ausgedrückt 
werden kann. Kristevas Konzeption der poetischen Sprache klingt hierin an. Auch 
wenn Sandels Konzeption der Nacht nicht deckungsgleich mit jener der mütterli-
chen Chora ist, zeigen sich deutliche Parallelen.56 Die Metapher des Gebärens ver-
weist daher nicht nur auf das Lebendige dieser Kunst, sondern auch auf die Proble-
matik weiblicher Autorschaft. So eröffnet das eigene Dasein als Mutter einen Zugang 
zum Untergründigen, sowohl Alberte als auch ihre Freundin Liesel schreiben und 
malen anders, als sie schwanger sind.57 Es ist aber auch eine Bedrohung für das auto-
nome Dasein als Autorin und Subjekt in der symbolischen Sphäre.58 Dies mündet 
schließlich in der Loslösung Albertes von ihrer Familie:

Sie geht und weiß im Grunde nur eins. Nun ist Schluss mit dem Tasten im Nebel nach 

Wärme und einem Hafen. [...] Man wird untergehen oder so stark werden, dass einen 

nichts mehr aus der Bahn wirft. Sie spürt etwas von der Kraft des absolut Einsamen. 

Dann denkt sie an Brede [ihren Sohn, D. L.] und weiß, dass es mit der Unverletztbarkeit 

so und so sein wird.59

54	 Sandel, Bare Alberte (Anm. 47), 26 »Billeder, ordsammenheng, som med en gang synes 
brukbare flyter op fra dyp langt inne [...] fikk henne op i nattens løp som før i tiden, for å 
notere infall, setninger, enkelte ord. Om det så var kroppen, kjentes den fra nakken og ned 
i stortåen sterk og smidig som aldrig ellers.«

55	 Ebd., 38 »En skal være langt med en ting, før den slutter å pine ved sin uformelighet, sin 
dunst av rå materie, av ren dødfødsel. Pierre har rett i å tale om foster. Det varer lenge før 
disse klumpene fra sinnets dyp er blitt noe en orker utsette for andres øine.«

56	 Wie bei Kristeva erweisen sich im dritten Band auch die Träume als Vermittler zwischen 
beiden Bereichen. Bezeichnend ist auch eine Diskussion über die Theorien Freuds, die San-
dels Roman ebenfalls mit der Psycholanalyse in Verbindung bringt. Vgl. ebd., 10 und 102 f.

57	 Vgl. Sandel, Alberte og friheten (Anm. 37), 86, 220 ff. Vgl. auch Lervik (Anm. 18), 107.
58	 Alberte findet zum Beispiel zwischen den Alltagspflichten als Mutter kaum Zeit zum 

Schreiben. Vgl. dazu auch Hareide (Anm. 33), 55; Lervik (Anm. 18), 227 und Mathisen, 
Livets strøm (Anm. 23), 8 ff., die auch die Rolle der Frau im Vitalismus diskutiert.

59	 Sandel, Bare Alberte (Anm. 47), 283 »Hun går der og vet i grunnen bare ett. Nå er det slutt 
med famlingen i tåke efter varme og efter havn [...] Det blir å gå under eller også gå sig så 
bitterlig sterk at intet kan ramme en lenger. Hun fornemmer noe av den absolutt ensommes 
kraft. Så husker hun Brede og vet at det blir så som så med usårligheten.«
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Das konkrete Muttersein bleibt daher, ebenso wie die weibliche Sexualität, bei Sandel 
ambivalent.60 Beide verweisen jedoch auf eine wichtige Dimension der Sandelschen 
Nacht, die sich im Eingangszitat dieses Abschnitts zeigte: den Urgrund der Nacht, 
der als tiefer Zusammenhang allen Seins und der Liebe imaginiert wird.61 Die kalte 
und dunkle Einsamkeit bleibt im Roman stets bedrohlich, denn der Mensch sucht 
nach Wärme und Beziehung, nach der untergründigen Wirklichkeit eines tiefen 
Verbundenseins: »Diese ›Wirklichkeit‹ [gemeint ist hier die verborgene Wirklich-
keit des Daseins, D. L.], die vielleicht das Nächste ist, das Sandel als Ausdruck für 
das Göttliche in ihrer Verfasserschaft hat, ist eine Kombination aus menschlicher 
Wärme, Erotik und Kreativität.«62 Es geht Alberte um ein Schreiben, das sich aus 
diesen Quellen am Grund des Nächtlichen speist. Es ist somit letztlich auch nicht 
geschlechtlich kodiert, sondern versucht, »ein wenig Wahres zu sagen.«63 Das kann 
allerdings immer nur versuchsweise gelingen: »Alles hätte besser geformt und besser 
gesagt werden können. Aber stückweise kam jedes einzelne Wort aus den unbekann-
ten Tiefen heraufgeflossen, wo sich die Wahrheit versteckt und woher sie aufsteigt, 
verkleidet, nicht wiederzuerkennen wie im Traum, aber unumstößlich. Darauf kann 
sie sich stützen.«64

Der Eroberung der Sprache und des Symbolischen entspricht ein Rückzug der 
äußeren Nacht im dritten Band der Trilogie. So findet die Arbeit am Manuskript 
am Tag statt und damit in den gesellschaftlichen Raum hinein. Hareide weist da-
rauf hin, dass Alberte mit dem Verstecken ihrer Texte zu Beginn ein Potenzial zur 
Originalität zunächst nicht realisiert, weil es sowohl die sprachlichen als auch die 
gesellschaftlichen Konventionen herausfordert. Dies entspricht ihrem Rückzug in  

60	 Diese wird im Roman sowohl mit dem Brutalen und Unheimlichen, als auch mit einer 
zwischenmenschlichen Wärme, Nähe und Mütterlichkeit verknüpft, die die Einsamkeit des 
Ich auflöst. Vgl. dazu Sandel, Alberte og friheten (Anm. 37), 67 f., 119 ff.

61	 Mathisen sieht hier eine Verbindung zu den Konzepten Bergsons. Vgl. Mathisen, Livets 
strøm (Anm. 23), 14, 16.

62	 Ellen Rees: På spor av modernismen i Cora Sandels Alberte-trilogi, in: Edda 2 (1997), 209– 
220, hier: 211 »Den ›virkelighet‹, som kanskje er det nærmeste Sandel kommer til ett  
uttrykk for det guddommelige i sit forfatterskap, er en kombinasjon av menneskelig værme, 
erotikk og kreativitet.«

63	 Sandel, Alberte og friheten (Anm. 37), 284 »Få sagt litt sannhet«. Dass die Geschlechter-
grenzen aufgehoben werden, zeigt auch die Nähe Albertes zum Schriftsteller Pierre. Beide 
werden als »Nachtmenschen« gesehen, die sich mit der Tiefe des Daseins auseinander-
setzen und versuchen, das Nicht-Sagbare in ihrer Kunst auszudrücken. Ihnen stehen ihre 
jeweiligen Ehepartner als tüchtige »Tagmenschen« gegenüber, die dem Alltag, der Ober-
fläche, dem Systematischen und der Form verhaftet sind. Auch die Figur der Malerin Liesel 
steht für diese Konkurrenz: Sie weist einerseits ein intuitives Gespür für die Farbe auf, ver-
dirbt ihre Kunstwerke jedoch immer wieder durch eine rational-bewusste Bearbeitung. 
Vgl. dazu ebd., 20 f., 192 ff., 53. Vgl. auch Bale (Anm. 47), 79 ff. Allerdings wird deutlich, 
dass die untergründigen Kräfte bei Sandel weniger mit dem Animalischen oder der Gewalt 
assoziiert sind, wie oft im männlichen Vitalismus, vgl. Wennerscheidt (Anm. 44), 245 ff., 
so dass trotzdem eine mütterlich-weibliche Dimension sichtbar und wichtig ist, was den 
Bezug zu Kristevas Konzept wiederum stützt.

64	 Sandel, Bare Alberte (Anm. 47), 282 »Alt kunde vært bedre formet, bedre sagt. Men styk-
kevis kom hvert eneste ord flytende op fra de ukjente dypene, hvor sannheten gjemmer sig 
og hvorfra den stiger frem igjen, omklædd, ukjennelig å se til som drømmen er det, men 
ugjendrivelig. Det er hvad hun har å støtte sig på.«
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die Nacht aus Scham im ersten Band, die sie nun überwindet.65 Bei ihrer Rückkehr 
nach Norwegen erweist sich die Nacht auch als weniger bedrängend, was für eine  
Integration der inneren Kräfte spricht, die nicht mehr im Widerspruch zu gesell-
schaftlichen Erwartungen stehen und das Ich dadurch herausfordern: »Zum ersten 
Mal in diesem Leben ist die Natur Rahmen und Hintergrund, nicht das Pochende 
und Fordernde, das eins mit einem wird, so dass es fast wehtut.«66 Weiterhin erscheint 
die Nacht nur noch in einer Szene als Raum der Einsamen und der Traurigkeit, in 
einem Gespräch Albertes mit der Malerin Liesel über deren Lebenssituation. Beide 
werden vom Leuchtturm beleuchtet: »Man sieht es nicht, aber die Lichtschwingen 
fegen über die Meeresoberfläche, lautlos und regelmäßig wie Herzschläge. [...] Der 
Leuchtturm in Penmarch signalisiert Leben, Tod, Leben, Tod mit unausweichlicher 
Präzision.«67 Deutlich wird hier, dass die Nacht ihre unmittelbare und bedrückende 
Qualität eingebüßt hat. Das verdankt sich allerdings nicht ausschließlich der Ent-
wicklung der Protagonistin, ihrer größeren Souveränität und Reifung als Mensch, 
sondern zeigt auch eine Entwicklung des Nacht-Motivs im Verlauf der Trilogie selbst 
an. Dieses wird von der Darstellung des Atmosphärischen in eine eher abstrakt-
symbolische Dimension überführt, die das Nächtliche mit einer tiefen Lebendigkeit, 
dem Schöpferischen und den unterbewussten Anteilen des Menschen verknüpft, 
den Tag hingegen mit der Rationalität und der Form. Beides bleibt dabei, so zeigte 
sich, eng aufeinander verwiesen: sowohl der Mensch als auch das literarische Schrei-
ben können nur in der Wechselbeziehung beider Pole existieren.

Dörte Linke (Berlin)

65	 Vgl. Hareide (Anm. 33), 42. Vgl. auch Andersen (Anm. 12), 84 f.
66	 Sandel, Bare Alberte (Anm. 47), 264 »For første gang i dette liv er naturen ramme og bak-

grunn, ikke det pukkende og krevende som gjør sig til ett med en, og nesten smerter.« Vgl. 
auch Bale (Anm. 47), 22; Hareide (Anm. 33), 53 f.; Andersen (Anm. 12), 90.

67	 Sandel, Bare Alberte (Anm. 47), 41, 46 »En ser det ikke, men lysvingene soper havflaten, 
lydløse og regelmessige som hjerteslag. [...] Fyret i Penmarch signalerer liv, død, liv, død, 
med usvikelig presisjon.«
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17 � Nordlicht: Tellurische Deutung und ästhetische 
Darstellung bei Alexander von Humboldt

Das Nordlicht, auch Polarlicht oder Aurora borealis1 (wörtlich: Morgenröte im Nor-
den)‚ ist ein atmosphärisches Phänomen, das sich dem Zusammenspiel von solarer 
Aktivität und geomagnetischen Kräften verdankt. Nordlichter lassen sich nur an 
einem klaren, dunklen Himmel beobachten2 und treten besonders häufig in den 
Polarregionen auf, in der sogenannten Nordlichtzone, die ungefähr 2.500 Kilometer 
vom magnetischen Pol entfernt liegt und Nordskandinavien, Island, die Südspitze 
Grönlands und die nördlichen Küstengebiete von Amerika und Russland umfasst. 
Sie liegen meist 90 km bis 130 km über dem Erdboden, können sich aber in eine 
Höhe von mehreren 100 Kilometern erstrecken. Polarlichter erscheinen ebenfalls am 
Südpol – man spricht dann vom Südlicht oder von der Aurora australis – und diese 
treten parallel zu den Nordlichtern auf. Auch um den magnetischen Südpol existiert 
eine Polarlichtzone. Da diese im Unterschied zur nördlichen Zone allerdings haupt-
sächlich über dem Meer liegt, sind Beobachtungen von Südlichtern deutlich seltener 
als von Nordlichtern. Das Nordlicht entsteht, wenn elektrisch geladene Teilchen, die 
von der Sonne ausgesandt werden, vom Magnetfeld der Erde in der Nähe der Pole 
eingefangen werden und unter hoher Geschwindigkeit mit der oberen gasförmigen 
Schicht der Atmosphäre zusammenstoßen. Durch diesen Zusammenprall wird der 
Gasschicht Energie zugeführt, die in Form von Lichtstrahlen wieder freigesetzt wird. 
Abhängig davon, auf welche Atome und Moleküle (Sauerstoff, Wasserstoff oder 
Stickstoff) die elektrischen Partikel beim Zusammenstoß mit der Erdatmosphäre 
treffen, nimmt das Nordlicht unterschiedliche Farben an. Meist ist es, insbesondere 
in den Polargegenden, gelblich-grün, kann aber auch, vor allem in Mitteleuropa, 
eine rot-violette Färbung aufweisen. Diese bis heute wissenschaftlich akzeptierte Er-
klärung, wie Polarlichter entstehen, formulierte Ende des 19. Jahrhunderts als Erster 
der norwegische Physiker Kristian Birkeland, der das Zusammenspiel von Sonnen-
winden mit dem Magnetfeld der Erde nachwies und beschrieb.3

Von den ersten systematischen Beobachtungen des Nordlichts im frühen 18. Jahr-
hundert bis zur solarphysikalischen Deutung des Phänomens an der Wende zum 
20. Jahrhundert war es ein langer Weg. Voraussetzung, dieses Rätsel der Atmosphäre 
zu lösen, war ein grundlegender Perspektivenwechsel. Solange das Nordlicht als rein 

1	 Der Ausdruck Aurora borealis wurde im 17. Jahrhundert geprägt. Galileo Galilei verwen-
dete die Formulierung boreale aurora, Pierre Gassendi beschrieb das Nordlicht unter dem 
Namen Aurora borealis. Vgl. Galileo Galilei: Le opere, 2. Aufl., Florenz 1929–1932, Bd. 6, 
137; Pierre Gassendi: Syntagma philosophicum, in: ders.: Opera omnia, Lyon 1658, Bd. 2, 
63–111.

2	 Nordlichter treten das ganze Jahr über auf, können aber wegen der hellen Sommermonate 
in den nördlichen Polargegenden nur in den Herbst- und Wintermonaten gesehen werden.

3	 K. Birkeland hat als erster Wissenschaftler das Nordlicht experimentell erzeugt. Seine 1896 
in verschiedenen Sprachen erschienenen Veröffentlichungen zu diesem Experiment gelten 
als Auftakt der modernen Nordlichtforschung. Kristian Birkeland: Über Kathodenstrahlen 
unter Einwirkung von intensiven magnetischen Kräften, in: Zeitschrift für Elektrotechnik 
14 (1896), 448–450, 475–482.



Nordlicht        223

tellurisches Phänomen betrachtet wurde und man sich zur Ursachenerklärung – mit 
Blumenberg gesprochen – auf die »Synopse der Erde als eines vielfältigen Licht-
produzenten«4 verließ, solange also angenommen wurde, dass die Erde selbst das 
Nordlicht generiere, war der Blick für die solarphysikalischen Zusammenhänge ver-
stellt. Die Wissensgeschichte vom Nordlicht vor Birkelands Erklärung des Phäno-
mens ließe sich daher als ein Versuch verstehen, über die kopernikanische Kränkung 
hinwegzutrösten, indem man – wiederum mit Blumenberg – darauf pocht, »daß 
auch die Erde ein Stern sei«, der selbst leuchte und sich durch eine »authentische[...] 
Zugehörigkeit zum Himmel« auszeichne.5

Der Verlauf dieser Geschichte zeigt aber, dass nicht nur über die ›richtige‹ Deu-
tung des Phänomens, sondern auch über die Deutungshoheit gestritten wurde. Die 
Nordlichtforschung erwies sich im 18., 19. und beginnenden 20. Jahrhundert als eine 
Arena, in der sich die europäischen Nationen als führende Wissenschaftsnationen 
profilieren und um internationales Ansehen konkurrieren konnten.6

»Kenntnisse von dem rätselhaften Meteore«7 –  
Die Wahrnehmung des Nordlichts

Nordlichter faszinierten die Menschen seit jeher. Beschreibungen, Illustrationen und 
Erklärungsversuche dieses Lichtschauspiels lassen sich bereits in frühen Schriften 
aus dem Fernen Osten, in Texten der griechischen und römischen Antike oder in der 
altnordischen Literatur nachweisen.8 Aus moderner Sicht ist allerdings oft schwer 
einzuschätzen, ob es sich bei den hier beschriebenen Erscheinungen wirklich um 
Nordlichter im heutigen Sinn oder nicht um andere atmosphärische Phänomene 
handelte. Das Nordlicht ist ein flüchtiges und unregelmäßig auftretendes Phänomen, 
das, wie erwähnt, vorwiegend in den Polargegenden erscheint, d. h. in Gegenden, die 
dünn besiedelt sind, weitab von den Zentren europäischer Forschung liegen, zudem 
lange Zeit wenig erforscht waren und über eine allenfalls rudimentär ausgebildete 
wissenschaftliche Infrastruktur verfügten. Das erschwerte eine systematische Da-
tenerhebung und eine gemeinsame standardisierte Wissenschaftssprache. »Licht-

4	 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1989, 295. Einschränkend sei 
hier ergänzt, dass es bereits im 18. Jahrhundert Fürsprecher einer nicht-tellurischen Er-
klärung des Nordlichts gab. Bspw. vertrat der französische Astronom Jean Jacques d’Ortous 
de Mairan die Auffassung, dass das Nordlicht mit der Sonne zusammenhänge, vgl. seinen 
Traité physique et historique de l’aurore boréale, Paris 1733.

5	 Ebd., 295 f.
6	 Vgl. Robert Marc Friedman: Making the Aurora Norwegian: Science and Image in the 

Making of a Tradition, in: Interdisciplinary Science Reviews, 35/1 (2010), 52–70 sowie die 
Zeitschriften-Spezialnummer: The History of Research into the Aurora Borealis, in: Acta 
Borealia. A Nordic Journal of Circumpolar Societies 29/2 (2012).

7	 Johann Chr. Poggendorf: Beobachtungen über das Nordlicht vom 7. Januar 1831, in: An-
nalen der Physik und Chemie 22 (= 98, 1831), 435.

8	 Wilfried Schröder: Das Phänomen des Polarlichts. Geschichtsschreibung, Forschungser-
gebnisse und Probleme, Darmstadt 1984, 9–16; Asgeir Brekke, Alv Egeland: The Northern 
Lights. Their Heritage and Science, übers. v. James Anderson, Oslo 1994, 11 f., 24–31.
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meteor«, »Windlicht« oder »Erdlicht«9 sind beispielsweise Bezeichnungen, die sich 
in der Nordlicht-Literatur bis ins 19. Jahrhundert finden. Aus heutiger Perspektive 
bestätigt diese Wortwahl einmal mehr, wie wenig man seinerzeit über die Ursachen 
des Nordlichts wusste. Überspitzt formuliert erweist sich die Wissensgeschichte vom 
Nordlicht auch als eine Geschichte des Nicht-Wissens.10

Der Beginn der neuzeitlichen Nordlichtforschung lässt sich recht genau datieren: 
es ist der 6. März 1716, als ein großes Nordlicht über weiten Teilen Europas zu sehen 
war, das von Irland bis zur russisch-polnischen Grenze reichte. Zu den Beobach-
tern dieser außergewöhnlichen Erscheinung zählte auch der berühmte Astronom 
Edmund Halley. Er nahm seine Beobachtung zum Anlass, um im gleichen Jahr in 
den Philosophical Transactions of the Royal Society einen Beitrag zum Nordlicht zu 
veröffentlichen, in dem er die Entstehung des Phänomens magnetischen Dämpfen 
aus der Erde zuschrieb, die sich mit der Luft vermischten.11 Für diese Formierungs-
phase der Nordlichtforschung, in der das Nordlicht zu einem Objekt wurde, das 
empirisch untersucht und wissenschaftlich verstanden werden konnte, war Halleys 
Beitrag von zentraler Bedeutung. Sein Ansehen als prominenter Repräsentant der 
scientific community verlieh dem Gegenstand wissenschaftliche Dignität, gab den 
Rahmen vor, in dem sich das Verständnis des Phänomens zu bewegen und zu ent-
falten hatte – Beobachtungen und Messungen, die zugleich die neuen Erkenntnisse 
über das Magnetfeld der Erde berücksichtigen – und regte, wie der wissenschafts-
historische Verlauf zeigt, zu weiteren wissenschaftlichen Auseinandersetzungen an.12 
Zu Recht lässt sich daher behaupten, dass sich das Nordlicht als wissenschaftliches 
Objekt zu Beginn des 18. Jahrhunderts herausbildete. Allerdings trat, unberührt 
von epistemischer oder sozialer Konstruktion, ein weiterer Faktor hinzu, der eine 
systematische Beobachtung des Nordlichts gerade zu diesem Zeitpunkt ermöglichte: 
das Ende des sogenannten Maunder-Minimums. Das Maunder-Minimum, benannt 
nach dem englischen Astronom E. W. Maunder, bezeichnet eine Periode geringer 
Sonnenaktivität, die etwa in den Zeitraum von 1645 bis 1715 fällt.13 Dies wiederum 
führte dazu, dass im 17. Jahrhundert kaum Nordlichter zu sehen waren und dement-
sprechend wenig wissenschaftlich-empirische Untersuchungen und Beschreibungen 
von Nordlichtern aus dieser Zeit vorliegen. Mit der Zunahme der solaren Aktivität 
im 18. Jahrhundert mehrte sich auch das Auftreten von Nordlichtern. Damit ein-
hergehend stieg die Zahl der Veröffentlichungen über das Nordlicht. Da aus den ge-
nannten Gründen allerdings eine breite Erfahrungs- beziehungsweise Datengrund-

9	 »Lichtmeteor« und »Erdlicht« sind Ausdrücke Alexander von Humboldts, vgl. Alexander 
von Humboldt: Das Nordlicht, in: Meyer’s Volksbibliothek für Länder-, Völker- und Natur-
kunde, Bd. 11, Hildburghausen, New York 1853, 93–101. Zum »Windlicht« vgl. Brekke, 
Egeland (Anm. 8), 52.

10	 Zum Konzept des Nicht-Wissens in der Wissensgeschichte vgl. insbesondere den maßge-
blichen Sammelband: Literatur und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen 1730–1930, 
hrsg. von Michael Bies und Michael Gamper, Zürich 2012.

11	 Edmund Halley: An account of the late surprizing appearance of the lights seen in the air, 
on the sixth of March last; with an attempt to explain the principal phaenomena thereof, in: 
Philosophical Transactions of the Royal Society of London 29 (1716), 406–428.

12	 Schröder (Anm. 8), 49–57; Brekke, Egeland (Anm. 8), 55–75.
13	 Schröder (Anm. 8), 41.
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lage fehlte, die eine eindeutige Identifikation des Phänomens ermöglicht hätte, und 
weder standardisierte Beobachtungs- und Aufzeichnungsverfahren noch eine ver-
bindliche Terminologie entwickelt waren, ist, wie weiter oben bereits erwähnt, bei 
den angestellten Beobachtungen nicht immer klar, ob hier tatsächlich Nordlichter 
beschrieben worden sind. Ganz unterschiedliche Phänomene konnten als Nordlicht 
rubriziert werden, und man verließ sich auf das Prinzip: »you know it when you see 
it.«14 Das lässt sich beispielsweise anhand der Aufzeichnungen nachweisen, die im 
Rahmen eines der frühesten organisierten, internationalen Wissenschaftsnetzwerke, 
der Societas Meteorologica Palatina (1780–1795),15 entstanden. Die Mannheimer 
Gesellschaft setzte sich zum Ziel, meteorologische Daten nach standarisierten Ver-
fahren und über einen größeren Raum16 zu sammeln, die dann in einem eigenen 
Jahrbuch, den Ephemerides Societatis Meteorologicae Palatinae, veröffentlicht wur-
den. Zu den unterschiedlichen atmosphärischen Phänomenen, die beobachtet und 
beschrieben werden sollten, zählten aber nicht nur Temperatur, Luftdruck und Nie-
derschlag, sondern darüber hinaus auch ›Meteore‹ generell. Dazu wurde ebenfalls 
das Nordlicht gerechnet, und dementsprechend finden sich in den Ephemerides rund 
1.400 Berichte von Nordlicht-Beobachtungen aus ganz Europa. Diese Eintragungen 
sind kürzlich genauer untersucht worden, und es zeigte sich: »The statistical break-
down of the data thus demonstrates that somewhere around 50% of the records of 
AB [Aurora Borealis] in the Ephemerides Meteorologicae are inconsistent with the 
modern concept of the phenomenon.«17 Mangelndes empirisches Wissen nicht zu-
letzt über das Nordlicht in den Polarregionen dürfte der Grund für diese aus heutiger 
Sicht ›fehlerhaften‹ Wahrnehmungen und Eintragungen sein:

A number of atmospheric phenomena could easily have been reported to be aurora, 

although they clearly were not, at least as understood today. In part lack of experience 

in regular observation of aurora could result in misinterpreting other lights in the sky, 

but also for many observers the features and habits of the northern lights were simply 

still a puzzle for science.18

Halleys richtungsweisende Beobachtungen verwiesen darauf, dass Nordlichter 
mit dem Erdmagnetismus zusammenhängen. Dieser Zusammenhang wurde im 
18. Jahrhundert durch systematische Langzeitbeobachtungen weiter bestätigt. 1741 

14	 Per Pippin Aspaas, Truls Lynne Hansen: The Role of the Societas Meteorologica Palatina 
(1781–1792) in the History of Auroral Research, in: The History of Research into the Au-
rora Borealis (Anm. 6), 157–176, hier: 166. Die beiden Verfasser weisen daher zu Recht 
darauf hin, dass klimahistorische Daten quellenkritisch zu behandeln sind.

15	 Zur Geschichte der Mannheimer Gesellschaft vgl. David C. Cassidy: Meteorology in Mann-
heim: The Palatine Meteorological Society, 1780–1795, in: Sudhoffs Archiv 69/1 (1985), 
8–25.

16	 Die Gesellschaft hatte 39 Messstationen. Zu den nördlichsten Stationen zählten neben 
Eidsberg und Spydeberg (im Südosten Norwegens) Stockholm und Godthaab (Grönland). 
Von der Grönländischen Station sind allerdings kaum Wetterbeobachtungen registriert 
worden.

17	 Aspaas, Hansen (Anm. 14), 167.
18	 Ebd., 168.
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gelang dem schwedischen Astronomen und Direktor des Observatoriums in Upp-
sala Olof Hiorter der empirische Nachweis, dass sich die Normalbewegung der Mag-
netnadel stark verändert, sobald Nordlichter auftreten.19 Über ein halbes Jahr lang 
hat Hiorter die Magnetnadel im Observatorium Uppsala stündlich beobachtet – er 
konnte von insgesamt etwa 10.000 Beobachtungen berichten – und dadurch doku-
mentieren, dass Nordlichter und erdmagnetische Schwankungen gleichzeitig auf-
treten. Die Ursache für das Auftreten von Nordlichtern war damit natürlich noch 
nicht geklärt, dazu mussten noch etwa 170 Jahre verstreichen. Hiorters Ergebnis, das 
in der Fachwelt enthusiastisch als Jahrhundertentdeckung gefeiert wurde und das 
Selbstbewusstsein der schwedischen Forschung im 18. Jahrhundert entscheidend 
stärkte, verdankte sich mehreren Faktoren: es stand ein geeignetes Instrument zur 
Verfügung, das Anders Celsius, Astronomieprofessor in Uppsala und Zusammen-
arbeitspartner Hiorters, eigens in London hatte anfertigen lassen, es handelte sich 
außerdem um systematische Langzeitbeobachtungen, und die Messungen in Upp-
sala konnten schließlich stichprobenartig mit Beobachtungen, die an einem weit 
entfernten anderen Ort, nämlich in London, durchgeführt worden sind, verglichen 
werden.20 Die hier genannten Aspekte sind insofern erwähnenswert, als das Ver-
ständnis des Phänomens Nordlicht eng an das Verständnis des Geomagnetismus 
geknüpft ist. Pointiert könnte man sagen, dass die Nordlicht-Forschung ein Effekt 
erdmagnetischer Forschungen ist. Im historischen Rückblick gesehen, war dieser 
epistemologische Rahmen einerseits erkenntnisfördernd, da er weitere wissen-
schaftliche Untersuchungen anregte und strukturierte, andererseits verhinderte er 
aber, dass der Sache auf den Grund gegangen werden konnte. Denn solange das 
Nordlicht nur im Zusammenhang mit Geomagnetismus gesehen und als ein terres-
trisches Phänomen betrachtet wurde, konnte man die Ursachen für sein Entstehen 
nicht erkennen.

Dies trifft auch für die Nordlicht-Forschungen Alexander von Humboldts zu, 
dessen Beiträge zur Nordlichtforschung hier exemplarisch für das Verständnis von 
Aurora borealis im ausgehenden 18. Jahrhundert und 19. Jahrhundert herangezogen 
und näher dargestellt werden sollen.21 Humboldt hat über einen Zeitraum von 50 
Jahren in unterschiedlichen Publikationskanälen zum Nordlicht veröffentlicht. Zu 
seinen frühen Arbeiten zählen Aufsätze in der Zeitschrift Annalen der Physik (1808, 
1827).22 Zu nennen sind weiterhin zwei kurze Auszüge aus einem Brief an François 

19	 Vgl. Sven Widmalm: Auroral Research and the Character of Astronomy in Enlightenment 
Sweden, in: The History of Research into the Aurora Borealis (Anm. 6), 137–156. Hiorter 
veröffentlichte seine Ergebnisse 1747 unter dem Titel: Om magnet-nålens åtskillige ändrin-
gar, som af framledne Professoren Herr And. Celsius blifvit i akt tagne och sedan vidare 
observerade, samt nu framgifne af Olav. Petr. Hiorter, in: Kungl. Vetenskaps Academiens 
Handlingar, 27–43.

20	 Vgl. Widmalm (Anm. 19), 140 f.
21	 Ich greife im Folgenden auf Überlegungen zurück, die ich bereits an anderer Stelle ver-

öffentlicht habe: Marie-Theres Federhofer: »Magnetische Ungewitter« und »Erd-Lichter«. 
Alexander von Humboldt und das Nordlicht, in: Zeitschrift für Germanistik N. F. 24/2 
(2014), 267–281.

22	 Die vollständigste aller bisherigen Beobachtungen über den Einfluß des Nordlichts auf die 
Magnetnadel; angestellt von Herrn Alexander von Humboldt, zu Berlin am 20sten Dec. 
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Arago, veröffentlicht in den Comptes rendus der französischen Wissenschaftsaka-
demie (1837),23 die Abschnitte im ersten und vierten Band des Kosmos (1845, 1858)24 
sowie sein Beitrag für Meyer’s Volksbibliothek (1853).25 Aus der überlieferten, von ei-
nem anonymen Zuhörer verfassten Mitschrift der Kosmos-Vorlesungen Humboldts 
(1827/1828) geht außerdem hervor, dass Humboldt sich auch in diesem Kontext 
zum Phänomen des Nordlichts geäußert hat.26 Insbesondere seine Veröffentlichung 
Das Nordlicht in Meyer’s Volksbibliothek soll im Folgenden als Referenztext dienen.

»Das Ende eines magnetischen Ungewitters«27 –  
Die Deutung des Nordlichts

Zu seinen wichtigsten wissenschaftlichen Leistungen zählte Humboldt neben der 
Pflanzengeographie und der Isothermen-Theorie die »Beobachtungen zum Geo-
magnetismus«.28 Seine Forschungen auf diesem Gebiet waren in mehrfacher Hin-
sicht innovativ, da sie das fachterminologische Begriffsrepertoire und die empiri-
schen Kenntnisse über geomagnetische Gesetzmäßigkeiten erweiterten und darüber 
hinaus auch wissenschaftsorganisatorische Konsequenzen hatten. So führte er den 
bis heute gebräuchlichen Ausdruck »Magnetische Ungewitter« in die Fachsprache 
ein29 und publizierte die ersten tabellarischen Übersichten über die Intensität und 
Inklination des Magnetfeldes mehrerer europäischer und südamerikanischer Orte, 

1806, in: Annalen der Physik 29 (1808), 425–429; Beobachtung eines Nordlichts in Berlin; 
von Hrn. Alexander von Humboldt, in: Annalen der Physik 10 (= 86, 1827), 510–512.

23	 Aurores Boréales (Extrait d’une lettre de M. de Humboldt à M. Arago), in: Comptes rendus 
hebdomadaires des séances de l’Académie des Sciences, Bd. 4 (Januar – Juni 1837), Paris 
1837, 26; Action des aurores boréales sur l’ aiguille aimantée, in: ebd., 524.

24	 Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, ediert 
und mit einem Nachwort versehen v. Ottmar Ette, Oliver Lubrich, Frankfurt a. M. 2004, 
100–105 (I, 198–208), 700–703 (IV, 142–148). Eher beiläufig, in zwei Sätzen, wird das 
Nordlicht auch im zweiten Band des Kosmos erwähnt: 373 (II, 375).

25	 Humboldt, Das Nordlicht (Anm. 9). Dieser Beitrag ist nahezu identisch mit den Abschnit-
ten im ersten Band des Kosmos, allerdings verzichtet Humboldt hier auf die zahlreichen 
Fußnoten.

26	 Alexander von Humboldt: Die Kosmos-Vorträge 1827/28 in der Berliner Singakademie, 
hrsg. von Jürgen Hamel, Klaus-Harro Tiemann in Zusammenarbeit mit Martin Pape, 
Frankfurt a. M., Leipzig 2004, 184 f. Vgl. auch die Veröffentlichung einer anderen ano-
nymen Mitschrift: Alexander von Humboldt: Vorlesungen über physikalische Geographie 
nebst Prolegomenon über die Stellung der Gestirne. Berlin im Winter von 1827 bis 1828. 
Erstmalige (unveränderte) Veröffentlichung einer im Besitze des Verlages befindlichen 
Kollegnachschrift, Berlin 1934, 88–90.

27	 Humboldt, Das Nordlicht (Anm. 9), 94. Im Folgenden werden Zitate aus diesem Beitrag 
unter Angabe der Seitenzahl direkt im Text nachgewiesen.

28	 In einem Brief an Georg von Cotta vom 31.10.1854, hier zit. nach: Peter Honigmann: Ent-
stehung und Schicksal von Humboldts Magnetischen [sic] ›Verein‹ (1829–1834) im Zu-
sammenhang mit seiner Rußlandreise, in: Annals of Science 41 (1984), 57–86, hier: 58. Vgl. 
zum weiteren Kontext der erdmagnetischen Arbeiten Humboldts und zur einschlägigen 
Forschungsliteratur Federhofer (Anm. 21), 270–275.

29	 Vgl. Heinz Balmer: Beiträge zur Geschichte der Erkenntnis des Erdmagnetismus, Aarau 
1956, 490; G. S. Lakhina, B. T. Tsurutani, W. D. Gonzalez, S. Alex: Art. »Humboldt, Ale-
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indem er erstmals systematisch mittels der Schwingungszeit der Magnetnadel die 
Stärke des Erdmagnetfeldes maß. Dadurch hatte er »die nötigen erdmagnetischen 
Daten erhoben und aus diesen das erste Naturgesetz bezüglich der Intensität [des 
Magnetfeldes; MTF] abgeleitet.«30 Ihm gelang dadurch der Nachweis, dass die In-
tensität des Magnetfeldes zunahm, je weiter man sich vom Äquator entfernte. 
Schließlich gründete er ein internationales Netzwerk zur Beobachtung erdmag-
netischen Schwankungen, den sogenannten Magnetischen Verein.31 Erst in diesem 
geomagnetischen Kontext gewann das Nordlicht Humboldts Interesse, da das Be-
obachten von Nordlichtern weitere Aufschlüsse über die Wirkungsweise des Erd-
magnetfeldes versprach. Bezeichnenderweise steht sein Beitrag zum Nordlicht in 
Meyer’s Volksbibliothek für Länder, Völker- und Naturkunde hinter einem Beitrag 
zum Magnetismus.

Die Reihe erschien von 1853 bis etwa 1860 in dem von Joseph Meyer gegründeten 
Bibliographischen Institut und umfasste ca. 100 Bände. Zielgruppe war ein breiteres 
Lesepublikum, d. h. die Beiträge sollten wissenschaftliche Erkenntnisse allgemein-
verständlich vermitteln. Das Bemerkenswerte an Humboldts Veröffentlichung in 
dieser Reihe lässt sich vor dem Hintergrund seiner weiter oben angeführten wis-
senschaftlichen Beiträge klarer konturieren. Während er in diesen Zeitschriften-
aufsätzen eine detaillierte Beschreibung eines vereinzelt auftretenden Nordlichts 
gibt, ansonsten aber auf jeden Versuch einer Ursachenerklärung verzichtet, deutet 
er das Phänomen in Das Nordlicht im Rahmen einer kosmologischen Theorie, die 
den Zusammenhang und das Gleichgewicht tellurischer Kräfte behauptet. »Haupt-
antrieb« seiner Forschungen war es, »die Erscheinungen der körperlichen Dinge in 
ihrem Zusammenhange, die Natur als ein durch innere Kräfte bewegtes und beleb-
tes Ganzes aufzufassen.«32 Dieser Zielsetzung ordnet sich Humboldts Verständnis 
von Entstehung und Verlauf des Nordlichts insofern ein, als er den »Prozeß des 
Nordlichts« als einen Akt der Wiederherstellung eines »gestörten Gleichgewichts« 
(100) begreift. Ebenso wie bei einem »elektrischen Ungewitter« die »Entladung in 
Blitzen« dessen Ende herbeiführt, ist die »prachtvolle Erscheinung des farbigen 
Polarlichts [...] der Akt der Entladung« und damit »das Ende eines magnetischen 
Ungewitters [...].« (94) Humboldts Hinweise auf die »Schwingungen der Nadel« und 
die »großen Störungen des stündlichen Ganges der Nadel« (94) bei magnetischen 
Ungewittern belegen einmal mehr, dass er sich im seinerzeit gültigen wissenschaft-
lichen Referenzrahmen bewegte, innerhalb dessen das Nordlicht als Resultat geo-
magnetischer Einflüsse verstanden wurde. Sein Vergleich des Nordlichts mit dem 
Blitz ist in zweierlei Hinsicht aufschlussreich. Er legt zum einen nahe, dass es sich 
auch beim Nordlicht um ein meteorologisches Phänomen handelt, eine Auffassung, 
die sich nicht nur in Humboldts Formulierung »Lichtmeteor« niederschlägt – eine 

xander von and Magnetic Storms«, in: David Gubbins, Emilio Herrero-Bervera (Hrsg.): 
Encyclopedia of Geomagnetism and Paleomagnetism, Dordrecht 2007, 404–406.

30	 Karin Reich: Alexander von Humboldt und Carl Friedrich Gauß als Wegbereiter der neuen 
Disziplin Erdmagnetismus, in: HiN [Humboldt im Netz] XII, 22 (2011), 36–55, hier: 51.

31	 Zum Magnetischen Verein vgl. Honigmann (Anm. 28).
32	 Humboldt, Kosmos (Anm. 24), 3 (I, VI).
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seinerzeit verbindliche Sprachregelung33 –, sondern von ihm auch explizit formuliert 
wird: »die elektro-magnetische Lichtentwicklung [ist] Theil eines meteorologischen 
Prozesses«. (96) Wie schon zu Zeiten der Societas Meteorologica fiel es der scientific 
community zu Zeiten Humboldts schwer, das Nordlicht von anderen meteorologi-
schen Phänomenen zu unterscheiden. Es wundert daher nicht, dass Humboldt auf 
das Verhältnis von Nordlicht und Wolkenformationen eingeht und ausdrücklich auf 
den »Zusammenhang des Polarlichts mit den feinsten Cirrus-Wölkchen« (96) ver-
weist. Dies bestätigt die Bedeutung, die das Nicht-Wissen im Kontext der Nordlicht-
forschung seinerzeit hatte.

Mit dem Vergleich zwischen elektrischem und magnetischem Ungewitter setzt 
Humboldt zum anderen zu einer sehr viel weiter reichenden Analogiebildung an, 
die in eine höchst spekulative Letztbegründung irdischen Lebens mündet. Denn 
am Ende des Textes nennt er weitere »Beispiele irdischer Lichterzeugung« – Wetter-
leuchten, leuchtende Wolken, Meeresleuchten –, die wie das Nordlicht ein Beleg 
dafür sind, »daß die Erde leuchtend wird, daß ein Planet [...] sich eines eigenen 
Lichtprozesses fähig zeigt.« (100). Das Nordlicht wird, wie weiter vorne erwähnt, zu 
einem »Erdlicht« (100). Es ist nur eines von vielen Beispielen für das Vermögen der 
Erde, selbst Licht zu generieren und für den »ununterbrochenen Lichtprozeß der 
Erde« (100). Die Erde als lichterzeugender Planet: diese Perspektive gipfelt in den 
Schlusssätzen in einer Deutung, die den Zusammenhang zwischen den anorgani-
schen und organischen Kräften der Erde behauptet und den »Zauber des Lichtes« als 
zu »den organischen Kräften der Natur« (101) gehörend erklärt. Freilich wird diese 
Deutung eher poetisch dargestellt als empirisch nachgewiesen, es ist, wie Blumen-
berg bemerkt, »die Sprache, die diese Einheit stiftet.«34 »Lichtschäumend kräuselt 
sich die überschlagende Welle, Funken sprüht die weite Fläche, und jeder Funke ist 
die Lebensregung einer unsichtbaren Thierwelt. So mannigfaltig ist der Urquell des 
irdischen Lebens.« (101) Als ein Lichtphänomen unter anderen integriert sich das 
Nordlicht der Einheit der Welt und wird als solches zur Ursache des Lebens erklärt.

Humboldt bewegte sich mit seiner Erklärung des Nordlichts im Wissens- und 
Verständnisrahmen seiner Zeit und vertrat die seinerzeit geteilte Lehrmeinung, 
dass sich das Phänomen erdmagnetischen Einflüssen verdanke. Wenig beeinflusst 
zeigte er sich hingegen von Bestrebungen, die Nordlicht-Forschung zu einem na-
tionalen Profilierungsprojekt zu erklären. Wie eingangs erwähnt, war die Frage 
nach den Ursachen des Nordlichts nicht das einzige Problem, das die Forschung seit 
dem 18. Jahrhundert beschäftigte. Seit das Nordlicht als wissenschaftliches Objekt 
wahrgenommen wurde, stellte sich auch das Problem der Deutungshoheit. Wissen-
schaftshistorikerinnen und -historiker sind dieser Fragestellung erst kürzlich in einer 

33	 Humboldt: Die vollständigste aller Beobachtungen (Anm. 22), 428. Es handelt sich hier 
nicht um einen privaten Sprachgebrauch Humboldts. Das zeigt sich daran, dass auch 
andere Wissenschaftler jener Zeit den Ausdruck als Synonym für Nordlicht verwendeten, 
zum Beispiel Adolph Theodor von Kupffer: Ueber die unregelmäßigen Bewegungen im täg-
lichen Gange der horizontalen Magnetnadel, in: Annalen der Physik und Chemie 16 (= 92, 
1829), 131–138, hier: 137; Heinrich Wilhelm Dove: Ueber das Nordlicht vom 19. und 20. 
December 1829, in: Annalen der Physik und Chemie 20 (= 96, 1830), 333–341, hier: 333.

34	 Hans Blumenberg: Die Genesis der kopernikanischen Welt, 2. Aufl., Frankfurt a. M. 1989, 
Bd. 1, 112.
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eigenen Veröffentlichung nachgegangen, so dass ein paar kurze Bemerkungen hier 
genügen müssen. Die nordeuropäischen Länder definierten sich aufgrund ihrer geo-
graphischen Lage als besonders geeignet, das Phänomen zu beobachten und zu be-
schreiben, ein Vorzug, der ihnen von südlicher gelegenen Ländern streitig gemacht 
wurde.35 In Norwegen, das erst 1905 unabhängig wurde, avancierte die Nordlichtfor-
schung im ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhundert zu einem nationalen 
Projekt, durch das man sich einen eigenen Platz im Kreis der etablierten Wissen-
schaftsnationen sichern wollte. So schrieb Kristian Birkeland um 1890 an seinen 
Freund Vilhelm Bjerknes: »[...] we Norwegians shall force the Swedes to respect 
us, we shall teach them a lesson.«36 Doch das Problem von Lizenz und Kompetenz 
in Sachen Nordlicht war nicht allein eine akademische Angelegenheit, die die Hie-
rarchie der Wissenschaftsnationen untereinander betraf. Gerade bei einem so flüch-
tigen und lokalen Phänomen wie dem Nordlicht drängte sich auch die Frage auf, wer 
am Wissensdiskurs teilnehmen durfte, ob etwa die Beobachtungen von Amateuren, 
Reisenden oder lokalen, teilweise indigenen Bevölkerungsgruppen berücksichtigt 
oder gegenüber dem Wissen des Experten marginalisiert wurden.37

Die »Einzelheiten der Erscheinung in ein Bild zusammenfassen«38 – 
Die Darstellung des Nordlichts

Humboldts Darstellungsweise des Nordlichts ist, wie Michael Bies es einmal im 
Hinblick auf dessen pflanzengeographische Arbeiten nannte, von einer »doppelten 
Epistemologie«39 geleitet. Sie bewegt sich zwischen der wissenschaftlich genauen Be-
schreibung empirisch beobachtbarer Fakten und einer Schreibpraxis, die diese Aus-
differenzierung wieder hintergeht. Während er in den wissenschaftlichen Zeitschrif-
tenaufsätzen seine Beobachtungen und Messergebnisse nüchtern dokumentiert, die 
Umstände, unter denen er diese Beobachtungen anstellte, beschreibt und damit für 
deren Zuverlässigkeit garantiert, wählt er in seinem Beitrag für Meyer’s Volksbiblio-
thek ein erkennbar anderes Stilregister. Nicht nur wird hier im Unterschied zu den 
Zeitschriftenaufsätzen kein lokal auftretendes Nordlicht beschrieben. Humboldt 
greift weiter aus, indem er das ›Ganze‹ des Nordlichts darstellt, seine Ursache und 
Funktion im Rahmen einer kosmologischen Theorie erklärt und es als ein letzt-
lich globales Phänomen präsentiert, das die gesamte Erde betrifft. Darüber hinaus 
lässt sich der Text als Beispiel für jenes ›Humboldtian Writing‹ verstehen, über das 

35	 Vgl. Friedman (Anm. 6); Aspaas, Hansen (Anm. 14); Per Pippin Aspaas: The Auroral Zone 
versus the Zone of Learning. A Brief History of Early Modern Theories on the Aurora Bo-
realis, in: Per Pippin Aspaas, Marie-Theres Federhofer, Silje Gaupseth (Hrsg.): Travels in 
the North. A Multidisciplinary Approach to the Long History of Northern Travel Writing, 
Hannover 2013, 113–135.

36	 Zit. nach Brekke, Egeland (Anm. 8), 98.
37	 Vgl. dazu die Beiträge in: The History of Research into the Aurora Borealis (Anm. 6).
38	 Humboldt, Das Nordlicht (Anm. 9), 94.
39	 Michael Bies: Naturgeschichten vom Nicht-Wissen. Alexander von Humboldts Das nächt-

liche Thierleben im Urwalde, in: ders., Michael Gamper (Hrsg.): Literatur und Nicht-Wis-
sen. Historische Konstellationen 1730–1930, Zürich 2012, 217–235, hier: 219.
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Ottmar Ette, der diese Wendung im Anschluss an die Formulierung ›Humboldtian 
Science‹ prägte, ausführt: »Eine Humboldtsche Wissenschaft wäre ohne ein Hum-
boldtsches Schreiben unvorstellbar, wäre es dem preußischen Gelehrten ansonsten 
doch niemals möglich gewesen, das Zusammengedachte auch als solches – und nicht 
nur als Zusammengeschriebenes – zu präsentieren.«40 ›Zusammengedacht‹ präsen-
tiert wird das Nordlicht mittels textueller Strategien, die das Lichtphänomen als ein 
»Schauspiel« (96) und dramatisches Geschehen inszenieren. Die Prozessualität und 
Visualität des Vorgangs – ein Nordlicht kann oft über mehrere Stunden lang beob-
achtet werden – versucht Humboldt mit rhetorischen Verfahren einzuholen und ab-
zubilden. Der Herausforderung, die »Erscheinung in ein Bild zusammen[zu]fassen« 
(94), begegnet er sprachlich. Dass Humboldt sich bei der Beschreibung des Nord-
lichts in eine dichterisch-rhetorische Tradition stellt, lässt sich bereits daran ablesen, 
dass er als Motto seines Beitrages einen fünfzeiligen Auszug aus Barthold Heinrich 
Brockes’ Gedicht Das Norder-Licht (1732) wählt. Die hier verwendete Sprache ist 
reich an Partizipialattributen (»lodernd«, »wallend«, »fliegend«, »strahlend«) und 
Verben (»cirkeln«, »wirbeln«, »leuchten«, »wallen«, »erscheinen«), die erkennbar 
den dynamischen Charakter des Vorgangs einfangen und die mit einer Nordlicht-
erscheinung verbundenen optischen Eindrücke wiedergeben. Womöglich war Hum-
boldt von Brockes’ sprachlicher Ausdruckskraft fasziniert – jedenfalls verwendet er 
dessen Formulierungen fast wörtlich, wenn er die Nordlichterscheinung als einen 
dramatischen Vorgang schildert und ihm eine spannungsreiche Dynamik verleiht, 
die er arrangiert als eine Abfolge von Exposition (»Tief am Horizont [...] schwärzt 
sich der vorher heitere Himmel«), steigender Komplikation (»Der Lichtbogen [...] 
bleibt stehen [...], ehe Strahlen und Strahlenbündel aus demselben hervorschießen 
und bis zum Zenith hinaufsteigen«), Höhepunkt (»Die magnetischen Feuersäulen 
[...] vereinigen sich in ein zuckendes Flammenmeer«), Peripetie (»Nur in den selte-
nen Fällen gelangt die Erscheinung bis zur vollständigen Bildung der Krone«) und 
Schluss (»Es bleibt oft zuletzt von dem ganzen Schauspiel nur ein weißes, zartes 
Gewölk übrig«) (95–96).

Mit literarischen Mitteln stellt Humboldt den bewegten Verlauf und die optischen 
Effekte einer Nordlichterscheinung dar, da ihm, könnte man im Rückblick sagen, 
ein anderes Medium nicht zur Verfügung stand. Bereits Ende des 19. Jahrhunderts 
gab es vereinzelt Versuche, das Nordlicht zu fotographieren.41 Doch erst 1909 gelang 
es dem norwegischen Mathematiker und Nordlichtforscher Carl Strømer gemein-
sam mit O. A. Krogness, eine Spezialkamera zu entwickeln, durch die dann in den 
folgenden Jahren erstmals systematisch Nordlicht-Fotographien angefertigt werden 
konnten. Die Möglichkeit, Temporalität und Visualität der Nordlichterscheinung 
nicht nur im Medium der Sprache, sondern in einem geeigneteren visuellen Me-
dium darzustellen, adressiert Humboldt zum Abschluss seines Nordlicht-Beitrages 
in einem etwas enigmatischen Absatz im Kosmos – dieser Absatz fehlt in der Ver-
sion für Meyer’s Volksbibliothek –, in dem er auf Arbeiten des Königsberger Pro-
fessors für Physik Ludwig Ferdinand Moser verweist: »Soll man es [das Licht] sich 

40	 Ottmar Ette: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schrei-
bens in Europa und Amerika, Weilerswist 2001, 223.

41	 Brekke, Egeland (Anm. 8), 94.
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gar noch verborgen, unentfesselt, in Dämpfen gebunden denken, zur Erklärung der 
Moser’schen Bilder aus der Ferne, einer Entdeckung, in welcher uns die Wirklichkeit 
bisher wie ein geheimnißschweres Traumbild erscheint?«42 Die »Moser’ schen Bilder 
aus der Ferne« beziehen sich auf Versuche des Physikers, mit Hilfe der Daguerreo-
typie, deren chemische Grundlagen ihm freilich unbekannt blieben, fotographische 
Bilder auf Silberplatten herzustellen. Moser führte seine Versuche seit 1841 durch, 
sie gelten als die ersten dieser Art in Deutschland. Humboldt registrierte die Ent-
wicklung einer neuen, visuellen Darstellungstechnik, die zu seiner Zeit freilich noch 
außerhalb der technischen Möglichkeiten lag und verband damit das Verlangen, 
die ›Wirklichkeit‹, wie sie ›eigentlich‹ ist, zu präsentieren. Freilich, als eine Frage 
formuliert – »Soll man das Licht sich gar noch verborgen denken [...]?« – lässt er 
zugleich und vielleicht nicht zu Unrecht in der Schwebe, ob das »geheimnißschwere 
Traumbild« durch die »Moser’schen Bilder« tatsächlich entschleiert wird und ob 
nicht letztlich auch die technisch-optische Wiedergabe eine Form der Darstellung 
ist, die nach Deutung und sprachlicher Präsentation verlangt.

Marie-Theres Federhofer (Tromsø)

42	 Humboldt, Kosmos (Anm. 24), 105 (I, 208).



Regenbogen        233

18 � Regenbogen: Zur Poetisierung und 
Ökonomisierung eines Streits um Wissen  
bei Gottfried Keller

Gottfried Kellers Sinngedicht (1881) beginnt in der »Studierstube eines Doctor Faus-
ten.«1 In diesem Labor arbeitet der junge Naturforscher Reinhart an einem optischen 
Versuch:

In der Mitte des Zimmers stand ein sinnreicher Apparat, allwo ein Sonnenstrahl einge-

fangen und durch einen Krystallkörper geleitet wurde, um sein Verhalten in demselben 

zu zeigen und womöglich das innerste Geheimnis solcher durchsichtigen Bauwerke zu 

beleuchten. [...] Als die Sonne einige Spannen hoch gestiegen, verschloß er wieder die 

Fenster vor der schönen Welt mit allem, was draußen lebte und webte, und ließ nur 

einen einzigen Lichtstrahl in den verdunkelten Raum durch ein kleines Löchlein, das er 

in den Laden gebohrt hatte.2

Kein Regenbogen erscheint in diesem ersten Kapitel von Kellers Novelle. Auch im 
weiteren Verlauf fehlt das Wetterphänomen. Doch die Experimentalanordnung weist 
auf verschiedene historische Schichten des Wissens um die Himmelserscheinung. 
Reinharts Versuch reproduziert Isaac Newtons ›experimentum crucis‹ aus der Mitte 
des 17. Jahrhunderts, auf dessen Grundlage er seine optische Theorie formulierte 
und die Erscheinung des Regenbogens sowie seine Farben erklärte. Das Faustische 
am jungen Naturforscher bezieht sich dagegen auf Goethes große Tragödie sowie die 
dortige Auseinandersetzung mit den Naturwissenschaften seiner Zeit. Dass Reinhart 
durch seine Versuche beängstigende Augenschmerzen bekommt und inspiriert durch 
ein Epigramm, gefunden in einem Lessing-Band, sein Labor verlässt, erinnert zudem 
an Goethes Newton-Kritik in Zur Farbenlehre sowie in einigen programmatischen 
Gedichten aus diesem Kontext, in denen er mittels des Regenbogens die Differenz 
zwischen Dichtung und experimentell-mathematischer Physik ausbuchstabiert.3

Mit Lessing und Goethe weist das Sinngedicht – ebenso wie andere literarische 
Texte Kellers  – auf jene konkurrierenden Wissensansprüche, die sich um 1800 
am Regenbogen manifestieren. Der Regenbogen gilt seit dem Beginn der Frühen 
Neuzeit als unsicheres Wetterphänomen, das gleichzeitig in Meteorologie, Optik, 
Theologie, Kunst und Dichtung verankert ist. Deren Praktiken der Wahrnehmung, 
Deutung und Darstellung sind zwar nicht durchgängig kommensurabel, dennoch 
fristen die verschiedenen Erklärungen und Symboliken lange eine unproblematische 
Koexistenz. Erst zu Beginn des 19. Jahrhunderts werden diese Differenzen zum Aus-
druck eines Ringens von Naturwissenschaften und Künsten um Deutungshoheit, 

1	 Gottfried Keller: Sinngedicht, in: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 7, hrsg. von Walther Morgen-
thaler, Basel, Zürich 1998, 9.

2	 Ebd., 10.
3	 Ambros P. Speiser: Goethe und der Regenbogen. Dispersion, Herausforderungen für einen 

Dichter, in: Schweizer Monatshefte 76/10 (1996), 22; Manfred Wenzel: Art. ›Regenbogen‹, 
in: Goethe Handbuch, Bd. 2, hrsg. von Manfred Wenzel, Stuttgart, Weimar 2012, 611 f.



234        II  Phänomene  –  A  Licht 

in dem nicht nur die endgültige Erklärung des Wetterphänomens gesucht, sondern 
auch die Macht, Wissen und Nicht-Wissen zu scheiden, beansprucht wird.4

Dass Reinhart in Kellers Sinngedicht seine Studierstube verlässt und ins ›Leben‹ 
zurückkehrt, verleitet zur Annahme, die Novelle beziehe im vermeintlichen Streit 
der ›zwei Kulturen‹ eine eindeutige Position.5 Dieser Schluss wäre aber voreilig. Das 
Sinngedicht Kellers favorisiert nicht eindeutig einen dichterischen gegenüber einem 
naturwissenschaftlichen Weltzugang. Wie im zweiten Teil des vorliegenden Artikels 
gezeigt wird, gilt dies noch ausdrücklicher für andere Texte Kellers: Die Novelle Klei-
der machen Leute sowie sein letzter Roman Martin Salander bedienen sich sowohl 
des disziplinär geprägten Wissens über Regenbögen als auch der unterschiedlichen 
Epistemopraktiken und entwickeln eine Poeto-Ökonomie, durch die der Regenbo-
gen literarisch materialisiert wird.

Eine schillernde Himmelserscheinung: Kurze Wissensgeschichte 
des Regenbogens

Als sehr großes, farbenprächtiges, nicht regelmäßiges und flüchtiges Wetterphäno-
men stößt der Regenbogen seit der Antike auf Aufmerksamkeit. Die Beschreibung, 
die bereits alle wichtigen Phänomene benennt, die die atmosphärische Optik, die 
Wahrnehmungstheorie und die Kunst bis in das späte 19. Jahrhundert beschäftigen 
wird, leistet bereits Aristoteles.6 Trotzdem bleibt die Beobachtung des Regenbo- 
gens seiner Deutung und Darstellung untergeordnet, was sich insbesondere auch in 
den Abbildungen des Wetterphänomens in Gemälden akzentuiert: Bis ins 19. Jahr-
hundert erfolgt die Darstellung des Regenbogens gemäß kosmologischer und re- 
ligiöser Symbolik (z. B. in der Zahl und Auswahl der Farben7) sowie kompositori-
scher Kriterien (z. B. Ort des Bogens bzw. seine Form).8 Nicht zuletzt die zahlrei-
chen Unklarheiten werden durch kosmologisches, religiöses und auch ästhetisches  
Wissen stabilisiert. Am Lichtbogen wird die unsichtbare Ordnung des Kosmos  
sichtbar.

Bis in die Frühe Neuzeit zeitigt diese Konstellation des Wissens immer wieder 
neue Erklärungen des Regenbogens, nur unwesentlich variiert werden jedoch die 
Kriterien für das, was als Wissen akzeptiert wird.9 Eine veränderte wissenschaftli-

4	 Vgl. zur Wissensdynamik um 1800: Michael Gamper: Einleitung, in: Michael Bies, ders. 
(Hrsg.): Literatur und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen 1730–1930, Zürich 2012, 
16. Vgl. zu Wissensansprüchen Rainer Godel: Literatur und Nicht-Wissen im Umbruch, 
1730–1810, in: ebd., 39–57, hier: 40.

5	 Vgl. Gerhard Kaiser: Experimentieren oder Erzählen? Zwei Kulturen in Gottfried Kellers 
Sinngedicht, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 45 (2001), 278–301.

6	 Vgl. Bernard Maitte: Histoire de l’ arc-en-ciel, Paris 2005, 36.
7	 Vgl. Jörg Jewanski: Von der Farbe-Ton-Beziehung zur Farblichtmusik, in: ders., Natalia 

Sidler (Hrsg.): Farbe  – Licht  – Musik. Synästhesie und Farblichtmusik, Bern u. a. 2006, 
134 f.

8	 Vgl. Werner Busch: Joseph Priestleys Optik in Newtons Bahnen und die Darstellung des 
Regenbogens, in: ders. (Hrsg.): Verfeinertes Sehen. Optik und Farbe im 18. und frühen 
19. Jahrhundert, München 2008, 85.

9	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 98–102 und 148.
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che Praxis bringt diese Episteme aber im 17. Jahrhundert in Bewegung. Nach Vor- 
arbeiten von Johannes Kepler10 ist es 1637 René Descartes Methode in Discours 
de la méthode, die einen Paradigmenwechsel in der optischen Untersuchung des 
Wetterphänomens auslöst. Diese Methode besteht erstens in der Reproduktion 
des Wetterphänomens im Experiment und zweitens in seiner geometrisch-mathe-
matischen Berechnung.11 Descartes induktiv-deduktives Vorgehen wird fortan die 
atmosphärische Optik hinsichtlich des Regenbogens prägen, wobei die Versuche nur 
Daten liefern, deren Richtigkeit das rechnerische Kalkül erst nachträglich sicher-
stellt.12 Letzteres weist auf zwei weitere Aspekte in Descartes Ausführungen zum Re-
genbogen, die für die Verteilung von Wissen und Nicht-Wissen von Bedeutung sind.

Erstens trennt Descartes in seiner Epistemologie die sinnliche Perzeption sowie 
ihre mentalen Repräsentationen von der Essenz der Objekte. Die Wahrnehmung 
sagt nichts über die physikalische Realität aus. Erst die rationale Betrachtung erlaubt 
eine Aussage über die Beschaffenheit der Welt.13 Zweitens werden seine schema-
tischen Darstellungen stilbildend in der wissenschaftlichen Vermittlung des Wissens 
über Regenbögen. 

Während Descartes’ optische Erklärung des Phänomens in den Künsten kaum 
Wirkung zeigt, beschäftigt sich die atmosphärische Optik im 17. Jahrhundert ins-
besondere mit seiner Korpuskulartheorie des Lichtes.14 Auch Newton reiht sich in 

10	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 131–135; Alexander Kosěnina: Naturkundlich entzaubert, poetisch 
verzaubert. Der Regenbogen in Kunst und Literatur (von Brockes bis Goethe), in: Zeit-
schrift für Germanistik N. F. 14/2 (2014), 244–255, hier: 244.

11	 René Descartes: Discours de la méthode, Paris 1637, 250–271.
12	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 150.
13	 Vgl. ebd., 142.
14	 Vgl. Raymond L. Lee, Alistair B. Fraser: The Rainbow Bridge. Rainbows in Art, Myth, and 

Science, University Park 2001, 193; Maitte (Anm. 6), 155–168.

Abb. 18.1 Schema der Refrak-
tion bei Descartes (Quelle: 
René Descartes: Discours de la 
Méthode, Paris 1637, 337).
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diese Forschungsrichtung ein. Der Regenbogen ist für ihn jedoch bedeutender als für 
Descartes. Vom Demonstrationsobjekt wird er insofern zum ›epistemischen Ding‹ 
als das Wetterphänomen von Beginn an Newtons optische Forschung ausrichtet.15 
Die ersten Spuren seiner Beschäftigung mit dem Regenbogen datieren aus seiner 
Studentenzeit, als er sich mit Descartes’ Experimenten auseinandersetzt und eigene 
Versuche konzipiert. Aus diesen sowie seiner Vorlesung über Optik 1669 geht das 
Manuskript Lectiones Opticae hervor. Die Lectiones belegen, dass Newton als einer 
der ersten seiner Zeit die Experimente in ein dunkles Zimmer und somit die Be-
obachtung von Wetterphänomenen in den Innenraum verlagert16 – eine Änderung 
der Praxis, die Newton im Brief an Oldenbourg 1672 als entscheidenden Schritt 
inszenieren und Goethe über hundert Jahre später erzürnen wird.17

Dieses Experiment ist gleichermaßen für seine atmosphärische Optik wie für 
die Erklärung des Regenbogens wegweisend: Weil das einfallende Sonnenlicht auf-
gespalten und verzerrt an die Wand projiziert wird, kann es sich nicht um ein Abbild 
der Sonne handeln, sondern muss die Folge einer Refraktion sein. Eher beiläufig 

15	 Vgl. Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische Dinge, Göttingen 
2001, 24 f.

16	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 70.
17	 Vgl. Albrecht Schöne: Goethes Farbentheologie, München 1987, 129 f.

Abb. 18.2 Schema der Refraktion und der Spektralfarben bei Newton (Quelle: Isaac Newton: 
Opticks, London 1704, 173).
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erwähnt Newton, »[that] they [die gebrochenen Strahlen, SR] generate in order these 
colors, red, yellow, green, blue, and purple, together with all the intermediate ones 
that can be seen in the rainbow.«18 Die Farben des Regenbogens werden damit zur 
Folge der Lichtbrechung. Mittels weiterer Experimente leitet Newton die zwei fun-
damentalen Prinzipien seiner Optik her: Erstens können die Farben, die durch die 
Refraktion im Prisma entstehen, nicht mehr weiter gebrochen werden. Zweitens ist 
das Sonnenlicht ein heterogenes Bündel aus verschiedenen spektralen Farben, auch 
wenn sie im weißen Licht nicht sichtbar sind.19

In Opticks widmet Newton dem Regenbogen ein kleines Kapitel, das zwei wichtige 
Neuerungen einführt: Erstens kalkuliert er mit Hilfe von Differentialgleichungen die 
Positionen von tertiären, quartären usw. Bögen,20 die allesamt mit bloßem Auge in den 
damaligen Versuchsanordnungen nicht beobachtet werden konnten. Nach der Iso-
lation von Wetterphänomenen im Innenraum erklärt somit die Mathematik nicht nur 
das sinnlich Wahrnehmbare, sondern erschließt auch das Unsichtbare. Zweitens zählt 
Newton jetzt plötzlich sieben Farben im Regenbogen, »from the inside of the Bow to 
the outside in this order, violet, indico, blue, green, yellow, orange, red.«21 Die Hin-
zufügung von Orange und Indigo zu den Spektralfarben ist nicht neuen Experimenten 
oder einer Neueinteilung des Farbspektrums geschuldet. Wie Maitte überzeugend 
zeigt, ist die Erweiterung vielmehr Folge des Erbes antiker Kosmologie und judaisch-
christlicher Symbolik.22 Anders als Descartes reaktiviert Newton trotz mathematischer 
Rationalisierung also wieder den kosmologischen Bodensatz der Farbtheorie.

Trotz dieser impliziten Kosmologie und einiger Erklärungslücken23 setzt sich 
Newtons Verständnis des Regenbogens in der Physik flächendeckend im Europa 
des 18. Jahrhunderts durch. In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts verschärft sich 
zwar noch einmal die physikalische Debatte, wobei besonders das Modell des Lichts 
im Vordergrund steht.24 Aber der Spezialisierungsgrad der Disziplinen ist zu diesem 
Zeitpunkt bereits derart fortgeschritten, dass diese Theorien in der Philosophie, den 
Künsten und der Literatur fast keine Resonanz mehr erzeugen.25 Einige Jahrzehnte 
früher, unmittelbar nach 1800, intensiviert sich jedoch ihre Reaktion auf die atmo-
sphärische Optik, die zuvor kaum beachtet wurde, auf unterschiedliche Weise. Zum 
einen provoziert das experimentell-mathematische Wissen neue Wahrnehmungen, 
Deutungen und Darstellungen des Regenbogens in den Künsten und der Literatur.26 
Zum anderen löst Newtons Explikation des Regenbogens trotz dieser integrativen 

18	 Isaac Newton: The Optical Papers of Isaac Newton, Bd. 1, Cambridge 1984, 51.
19	 Vgl. ebd., 200 f.
20	 Vgl. ebd., 127 f.
21	 Vgl. ebd.
22	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 183–187.
23	 Vgl. Lee, Fraser (Anm. 14), 205; Maitte (Anm. 6), 225 f.
24	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 223–260.
25	 Vgl. Busch (Anm. 8), 81; Lee, Fraser (Anm. 14), 205; Maitte (Anm. 6), 232 f.
26	 Die englischen Maler Ian Constable und William Turner versuchen das physikalische 

Wissen in ihren Gemälden zu integrieren. 1831 malt Constable auch den wohl ersten na-
turgetreuen Doppelregenbogen. In weiteren Bildern weicht er aber aus ästhetischen und 
politischen Gründen wieder in Form und Farbe von der atmosphärischen Optik ab. Vgl. 
Busch (Anm. 8), 79 und 85. Ferner: vgl. Susanne Rother: Der Regenbogen. Eine malerei-
geschichtliche Studie, Köln u. a. 1992, 94–96.
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Bemühungen heftige Exklusionsbestrebungen aus. In der Kritik steht der eklatante 
Widerspruch zwischen der Optik, die sieben Grundfarben definiert, aus denen sich 
alle anderen Farben bilden, und der malerischen Praxis, die nur deren drei kennt. 
Aber auch die Epistemologie der Naturwissenschaft stößt auf Widerstand, der vor 
allem bei John Keats,27 Arthur Schopenhauer28 oder Johann Wolfgang Goethe zum 
Ausdruck kommt. Weil Goethes Argumentation gegen Newton ausführlich und für 
Keller direkter Bezugspunkt ist, wird sie folgend exemplarisch ausgeführt.

Goethe bezieht sich in Briefen, Gedichten und vor allem in Zur Farbenlehre aus-
drücklich auf Newtons atmosphärische Optik. Obwohl er anfänglich dessen Vor-
gehensweise nicht abzulehnen scheint,29 entwickelt er sich zu dessen radikalstem 
Gegner.30 Goethes Furor richtet sich vor allem gegen die Methodik: Zugunsten der 
experimentellen Vorgehensweise »muß er Sinne, sinnlichen Eindruck, Menschen-
verstand, Sprachgebrauch und alles verleugnen, wodurch sich jemand als Mensch, 
als Beobachter, als Denker betätigt.«31 Goethes phänomenologischer Blickwinkel 
unterscheidet sich vom experimentell-mathematischen Ansatz der Physik insofern, 
als er die Möglichkeit des Erkennens an den Sinnesapparat bindet,32 der mit der 
Wahrnehmung und der Welt in einer prästabilisierten Harmonie steht,33 die durch 
Instrumente nur verwirrt wird. Im Aufsatz Entoptische Farben (1817) definiert Goe-
the den Regenbogen als eigentliches Abbild der Sonne im Regentropfen und grenzt 
sich von der Erklärung der atmosphärischen Physik seit Descartes ab.34 Mit dieser 
Erklärung wendet er sich aber auch gegen die Annahme eines heterogenen weißen 
Lichts. Nicht zuletzt aus theologischen Gründen ist für ihn das weiße Licht eine 
Einheit und nicht spaltbar.35 Der Darstellung einer ganzheitlichen, staunenden Na-
turerfahrung – im Gegensatz zum naturwissenschaftlichen »Glasprügel des Satans-
engels«36 – dienen in Goethes Literatur wiederum die Regenbögen.

Trotz dieser erkenntnistheoretischen Position geht Goethe nicht davon aus, dass 
die Farben an sich gesehen werden. Im Gegenteil, er steht in der Tradition Leibniz’ 
und Kants, für die der Regenbogen ein Phänomen zwischen Illusion und Realität 
darstellt, da er keine Einbildung ist, aber auch keine substanzielle Existenz besitzt.37 
Goethe führt diese phänomenologische Bestimmung zu Beginn des Versuch einer 
Witterungslehre (1825) in eine Medialität des Göttlichen über: »Das Wahre, mit dem 

27	 Vgl. zum Beispiel Philip Fisher: Wonder, the Rainbow and the Esthetics of Rare Experience, 
Cambridge u. a. 1988, 87–93; Lee, Fraser (Anm. 14), 205; Maitte (Anm. 6), 217 f.

28	 Vgl. zum Beispiel Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig 1819, 
272 f.

29	 Schöne (Anm. 17), 40.
30	 Ebd., 38.
31	 Johann Wolfgang Goethe: Zur Farbenlehre, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines 

Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 10, hrsg. von Karl Richter u. a., München 2006, 388.
32	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 214.
33	 Vgl. Schöne (Anm. 17), 127.
34	 Kosěnina (Anm. 10), 251.
35	 Vgl. Schöne (Anm. 17), 32–44.
36	 Vgl. ebd., 131.
37	 Vgl. Maitte (Anm. 6), 202–204.
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Göttlichen identisch, läßt sich niemals von uns direkt anerkennen, wir schauen es nur 
im Abglanz, im Beispiel, Symbol, in einzelnen und verwandten Erscheinungen [...].«38

Gerade wegen der Bedeutung der Mediation für Goethes Epistemopraxis darf 
trotz erkenntnistheoretischer und theologisch fundierter Vorbehalte die Medien-
kritik nicht ignoriert werden. Goethes Unbehagen bezieht sich auch auf eine neue 
Form der Wissensproduktion und Vermittlung. Wie bereits angemerkt, setzt sich mit 
Descartes Discours de la méthode die graphische, tabellarische und diagrammatische 
Darstellung physikalischer Inhalte durch, die auch in Newtons Opticks weitergeführt 
wird.39 Besonders die Graphiken Descartes und Newtons erfahren zahlreiche Re-
produktionen und werden immer farbiger, figürlicher und naturgetreuer. 

38	 Goethe: Versuch einer Witterungslehre (1825), in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen 
seines Schafffens. Münchner Ausgabe, Bd. 13.2, hrsg. von Karl Richter u. a., München 2006, 
275–302, hier: 275.

39	 Die Bedeutung dieser Darstellungsformen zeigt sich auch in der Rezeption von Newtons 
atmosphärischer Optik, die zunächst wohl wegen fehlender Explikation durch Grafiken 
und Diagramme sehr verhalten ist (vgl. Lee, Fraser [Anm. 14], 201) und sich im 18. Jahr-
hundert durch eine weitgehend auf Mathematik verzichtende Demonstrationspraxis auch 
außerhalb akademischer Kreise durchsetzt (Busch [Anm. 8], 79 f.).

Abb. 18.3 Illustration mit 
Schema von Refraktion bei 
Scheuchzer (Quelle: Johann 
Jacob Scheuchzer: Physica 
Sacra, Augsburg 1731, Bd. 1, 
60 (Tab. 66)).
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Goethe ist sich der Veränderung der Wissensproduktion durch den Wechsel in 
der Medienpraxis sehr bewusst, beurteilt sie aber negativ. Für ihn sind Graphiken 
und Diagramme gegenüber der Anschauung sowie der Malerei und der Literatur 
benachteiligt:

Die Linearzeichnungen jedoch, welche er [Descartes, SR], um den Vorgang deutlich zu 

machen ersinnt, stellen keineswegs die Sache dar, sondern deuten sie nur an. Diese 

Figuren sind ein abstraktes kompendiöses Sapienti sat, belehren aber nicht über das 

Phänomen [...]. Und so konnten diese Cartesischen, einzelne Strahlen vorstellenden 

Linien der Newtonischen Erklärung des Regenbogens günstig erweisen.40

Es zeigt sich hier Goethes Bewusstsein für die imaginative und produktive Kraft der 
Darstellung und ihren Einfluss auf das Wissen. Für den Weimarer sind die Kräfte 
dieser wissenschaftlichen Praxis suspekt, da die Grenze zum modalen Nicht-Wissen 
suspendiert wird. Keller eignet sich dagegen genau diese produktive Relation von 
Nicht-Wissen und Medien an, die sich besonders in seinen ›Regenbögen‹ heraus-
kristallisiert.

Poetik der Refraktion und Reflexion: Kleider machen Leute

Bereits in seiner Ausbildung zum Landschaftsmaler in den 1840er Jahren kommt 
Gottfried Keller mit der Spektraltheorie, der theologischen sowie der alltäglichen 
Symbolik des Regenbogens in Berührung. Zwar malt er keinen Regenbogen, aber 
in seinen frühen Gedichten sind sie ein häufig und vielfältig verwendetes Motiv, 
anhand dessen er sich sowohl mit dem idealistischen und romantischen Erbe aus-
einandersetzt41 als auch über die Epistemopraxis von Naturwissenschaft und Dich-
tung reflektiert.42 An die Mediationen von Wissen und Nicht-Wissen, die auch den 
Streit um den Regenbogen um 1800 prägten, schließt aber in besonderer Weise 
Kellers Novelle Kleider machen Leute (1873) an. Obwohl der Text sich nicht wie 
das Sinngedicht mit den Epistemopraktiken von Wissenschaft, Kunst und Dichtung 
beschäftigt, thematisiert er durch den Regenbogen die produktiven Relationen zwi-
schen Schein und Sein, Wahrem und Unwahrem beziehungsweise Materiellem und 
Immateriellem. Dazu sind verschiedene Vermittlungen notwendig, die vorwiegend 
von einem besonderen Medium geleistet werden: dem Schneidergesellen Wenzel 
Strapinski.

Nachdem dieser deutsche Lohnarbeiter die Provinzstadt Seldwyla wegen eines 
Konkurses verlassen hat, wird er im benachbarten Goldach nicht zuletzt aufgrund 

40	 Goethe (Anm. 31), 660. Vgl. ferner: Kosěnina (Anm. 10), 252.
41	 Vgl. zum Beispiel Gottfried Keller: Regen-Sommer, in: ders.: Sämtliche Werke, historisch-

kritische Ausgabe, Bd. 13, hrsg. von Walter Morgenthaler, Basel, Zürich 2008, 34 f.; ders.: 
Winter, in: ebd., 38–41; ferner: ders: Mitgift, in: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 9, Basel, Zürich 
2009, 80.

42	 Gottfried Keller: Denker und Dichter, in: ders.: Sämtliche Werke, historisch-kritische Aus-
gabe, Bd. 13, hrsg. von Walter Morgenthaler, Basel, Zürich 2008, 134.
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seiner eigenwilligen Kleidung und seiner Schweigsamkeit für einen polnischen 
Herrn oder Grafen gehalten. Der Missverstandene löst diesen Irrtum nicht nur nicht 
auf: Er füllt vielmehr seine Kostümierung als Graf Wenzel Strapinski trotz anfäng-
lichem Zögern immer besser aus. Diese allmähliche Verwandlung zum Grafen wird 
in der Novelle mit dem Erscheinen eines Regenbogens verglichen. Als Wetterphä-
nomen taucht dieser in Kleider machen Leute nicht auf. Dafür wird er als Gleichnis 
und Metapher zum Modus der Mediation, hier genauer: Poetik. An den zentralen 
Wendepunkten der Handlungen erscheinen nur Regenbögen.

Am ersten Wendepunkt der Novelle, als Strapinski sich endgültig gegen eine 
Flucht aus der nicht gewollten Maskerade entscheidet, werden die Vorgänge in Gold-
ach mit zwei Regenbogen-Gleichnissen beschrieben:

Nun war Geist in ihn gefahren. Mit jedem Tage wandelte er sich, gleich einem Regen-

bogen, der zusehends bunter wird an der vorbrechenden Sonne. Er lernte in Stunden, in 

Augenblick, was andere nicht in Jahren, da es in ihm gesteckt hat, wie das Farbenwesen 

im Regentropfen.43

Im ersten Gleichnis erscheint Strapinski als Medium, der den Goldacher Reichtum 
sowie die Sehnsucht nach Aristokratie und Exotik zu visualisieren vermag.44 Physi-
kalisch korrekt, gewinnt dieser Regenbogen allmählich an Farben und wird kräftiger, 
was auch auf die Prozessualität des Geschehens hinweist.

Weitaus dunkler ist das zweite Gleichnis. Die atmosphärische Optik geht seit 
Descartes davon aus, dass die Farben durch das Licht zu erklären seien. Und selbst 
Goethe hätte verneint, dass die Farben im Regentropfen entstehen, sind sie doch ein 
Abbild der Sonne. Keller scheint allerdings hier einen medialen Vorgang im Blick 
zu haben. Scheinbar ist das latente Farbenwesen von Strapinski mit dem »Geist« 
verbunden, der in Strapinski gefahren ist. Dieser Geist scheint ein künstlerisch-pro-
duktiver zu sein, denn er ist nicht nur ein einfacher Spiegel für die Projektionen der 
Goldacher, sondern Strapinskis ästhetisches Empfinden ist ein wichtiges Kriterium 
für die Ausschmückung seiner Rolle: »Dies Bild arbeitete er weiter aus nach seinem 
eigenen Geschmacke [...].«45 Wie der Regentropfen das Medium der Spektralfarben 
ist, das sie erst sinnlich wahrnehmbar werden lässt, wird Strapinski zum Mittler für 
die Goldacher, deren Sehnsucht nach Aristokratie und Exotik ohne ihn verdeckt 
bleiben würde.

Die Novelle verneint weder den imaginären Anteil dieser Mediation noch tut sie 
diese als minderwertig ab. Die Novelle Kleider machen Leute ergänzt die naturwis-
senschaftliche Epistemologie, indem sie das produktive Moment der Lichtbrechung 
und die Bedeutung des Nicht-Wissens betont. Denn ›Graf Strapinski‹ kann nur zum 
»Helden eines artigen Romanes, an welchem er gemeinsam mit der Stadt und liebe-

43	 Gottfried Keller: Kleider machen Leute, in: ders.: Sämtliche Werke, historisch-kritische 
Ausgabe, Bd. 5, hrsg. von Walter Morgenthaler, Basel, Zürich 2000, 33.

44	 Vgl. Rüdiger Görner: »Das Farbenwesen im Regentropfen«. Gottfried Kellers Ontologie 
des Anscheins in Kleider machen Leute, in: Hans-Joachim Hahn, Uwe Seja (Hrsg.): Gott-
fried Keller. Die Leute von Seldwyla, Kritische Studien, Bern 2007, 173–192, hier: 173.

45	 Keller: Kleider machen Leute (Anm. 43), 33.
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voll arbeitete«,46 werden, weil seine wahre Identität ein Geheimnis bleibt und für die 
Goldacher ein veritables, unbewusstes Nicht-Wissen darstellt. Erst dieses ermöglicht 
eine Refraktion der Projektion.

Der zweite Wendepunkt dieses »Romanes« ist ebenfalls eine Regenbogenszene, 
die die Notwendigkeit der Leere für die Erscheinung nochmals bekräftigt. Strapin-
ski plant in einem Gasthof mitten zwischen Goldach und Seldwyla die Verlobung 
mit Nettchen, der Tochter des Amtsrates, zu feiern. Angestachelt durch Strapinskis 
Nebenbuhler veranstalten die Seldwyler zur selben Zeit und am selben Ort einen 
»historisch-ethnologische[n] Schneiderfestzug«47 mit dem Doppelmotto »Kleider 
machen Leute« und »Leute machen Kleider«. Die Seldwyler erbitten sich, den 
Goldachern eine Aufwartung machen zu dürfen. Letztere »setzte[n] sich daher 
nach Anordnung der besagten Gesandtschaft in einem großen Halbring, in dessen 
Mitte Strapinski und Nettchen glänzten gleich fürstlichen Sternen.«48 Die Seldwy
ler führen »in zierlichem Gebärdenspiel den Satz ›Leute machen Kleider‹ und 
dessen Umkehrung durch [...].«49 Allmählich komplettieren sie den Halbkreis der 
Goldacher »zu einem weiten Ring von Zuschauern, dessen innerer Raum endlich 
leer ward.«50 Dort wiederholt ein Schneidermeister im Angesicht des glänzenden 
Strapinski noch einmal die Metamorphose seines früheren Gesellen zum Grafen 
in einem Maskenspiel.51 Strapinskis fürstliches Glänzen wird im Spiel gespiegelt als 
reiner Schein sichtbar. Ein Handschlag zwischen dem Schneidermeister und seinem 
ehemaligen Gesellen löst das Geheimnis, das bisher die Triebfeder dieses »artigen 
Romanes« war, endgültig auf, indem er Strapinski eine Geschichte verleiht, die sein 
Wesen durch eine verbürgte Identität ausfüllt, die biographisch in Deutschland und 
ethnologisch im Schneidertum verortet wird.

Bis zu dieser Stelle entfalten die Vergleiche von Strapinskis Graf-Werden mit dem 
Regenbogen und seine Spiegelung im Spiel der Seldwyler eine Poetik des Scheins, 
die auch die Konstitution des Erkennens der Mediation miteinbezieht. Die Ver-
wandlung des deutschen Schneidergesellen Strapinski in den polnischen Grafen 
reflektiert nicht nur die Erschaffung einer literarischen Figur als reale Illusion, in der 
sich die Sehnsüchte der Kleinstädter spiegeln, sondern die Fiktion ist die Bedingung 
für die Materialisierung und damit des Sinnlich-Werdens dieser Sehnsüchte. Die 
Entlarvungsszene in Kleider machen Leute besitzt aber auch ein epistemologisches 
Moment. Nicht-Wissen und Mediation werden als Voraussetzungen der poetischen 
Produktion bestimmt. Gleichzeitig erlaubt es das fiktionale Fastnachtsspiel, diesen 
Zusammenhang aufzudecken. In dieser Doppelfunktion ist ein spezifisch literari-
sches Vermögen zu sehen, das die Dichtung von den Naturwissenschaften, aber auch 
der Theologie oder der Malerei abgrenzt: Die Novelle inszeniert ein Wissen vom 
Regenbogen und legt zugleich mittels des Nicht-Wissens und der Mediation seine 
Gemachtheit offen.

46	 Ebd.
47	 Ebd., 40.
48	 Ebd., 41.
49	 Ebd.
50	 Ebd., 42 (Herv. S. R.).
51	 Ebd.
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Zuletzt ist in Kleider machen Leute die unlösbare literarische Verknüpfung von 
Wissen, Nicht-Wissen und Mediation nicht vom institutionellen Ort zu trennen, an 
dem die Grenze zwischen ihnen gezogen wird. Weder handelt es sich dabei um das 
wissenschaftliche Labor, die Mansarde des Dichters noch die Landschaft des Malers. 
In Kleider machen Leute sind es immer die Gasthäuser, in denen Schein und Sein be-
ziehungsweise Wissen und Nicht-Wissen verhandelt und verwandelt werden. Auch 
die Lösung der Verwirrungen, die nach der doppelten Maskerade von Strapinski und 
den Seldwylern entstanden ist, findet in einem Gasthaus statt. Trotz Demaskierung 
verstößt Nettchen Strapinski nämlich nicht, sondern es folgt eine Versöhnung. Noch 
in derselben Nacht ziehen sie nach Seldwyla, um dort jenen Neuanfang zu wagen, 
der ihnen in Goldach unmöglich scheint. Unterkunft finden sie im »Gasthause zum 
Regenbogen«.52 Dass ein Gasthaus in Seldwyla »zum Regenbogen« heißt, ist in einer 
Kellerschen Novelle auf zweifache Weise sinnfällig: Erstens verweisen die Häuser-
namen in Kleider machen Leute gleichermaßen auf verschiedene Formen kollektiven 
Wissens wie auf die Utopien der Stadtbewohner.53 Zweitens werden im Gasthaus zum 
Regenbogen verschiedene Szenarien für das weitere Geschehen ausgefaltet.54 Im Re-
genbogen sind alle Fortsetzungen für kurze Zeit latent.

Regenbögen sind in Kleider machen Leute also weitaus mehr denn Gleichnis für 
die Transformation eines Schneidergesellen in einen Grafen. Zwei Brechungen und 
eine Spiegelung strukturieren die Handlung. Die Novelle kehrt zudem die Kausalität 
um: Der Regenbogen macht nicht mehr eine versteckte innere, religiöse, wissen-
schaftliche oder soziale Ordnung sichtbar,55 sondern sein Erscheinen erklärt als Ana-
logie ein gesellschaftliches, ökonomisches sowie poetisches Produktivmoment. Die 
Novelle inszeniert somit erstens Refraktion und Reflexion als poetische Prozesse, 
aus denen Figuren, Topoi sowie Handlung hervorgehen. Durch die Praxis der Mas-
kerade stellt zweitens der Text sein eigenes Konstruktionsprinzip aus, wodurch er 
ganz ähnlich dem Regenbogen zwischen Illusion und Substanz oszilliert. Mit dem 
Gasthaus als jene kleinstädtische Institution, in der die Geltung von Schein und Sein 
fernab der Labore und Schreibstuben verhandelt wird, bestimmt drittens Kellers No-
velle diese Eigenschaft der Literatur zuletzt als Funktion der ländlichen Gesellschaft.

Die Kapitalisierung des Regenbogens: Kellers Poeto-Ökonomie

Wäre die Novelle mit der Heirat Strapinskis und Nettchens zu Ende, hätte sie eine 
einfach gestrickte Moral. Kleider machen Leute – und dann auch Kellers Spätwerk 
Martin Salander – verschaffen dem Regenbogen jedoch noch eine weitere, literari-
sche Erscheinungsform. Denn die Seldwyler inszenieren nicht nur, wie Strapinski 
zu dem Regenbogen der eigenen und fremden Wünsche geworden ist. Sie werden 
selbst zu Prismen, die Regenbögen erzeugen. Diese besitzen jedoch eine ganz andere 
Materialität.

52	 Ebd., 58.
53	 Vgl. ebd., 30 f.
54	 Ebd., 61.
55	 Vgl. Görner (Anm. 44), 190.
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Schein und Sein sind, obwohl ironisch gebrochen, in Kellers Novelle unauf-
löslich verwoben. Nur kehrt der Text die herkömmliche Temporalität um und das 
Materielle geht erst aus dem Immateriellen hervor. Diese Umkehrung trägt die Züge 
der Industrialisierung und des mit ihr aufkommenden Finanzkapitalismus.56 Kein 
materieller Wohlstand ist mehr als Grundlage notwendig, um zu gesellschaftlicher 
Relevanz zu gelangen. Strapinski setzt so auch nie eigenes Geld oder andere Wert-
gegenstände ein, sondern er leiht und gewinnt damit sowohl im Glückspiel als auch 
in der Lotterie,57 was ihm auch erst die Verlobung mit Nettchen ermöglicht.

Die Pointe, die Kellers Novelle zum Schelmenstück macht, ist Strapinskis Werde-
gang nach der Hochzeit. Als Schneider und als Graf gescheitert, wird er zum »Mar-
chand-Tailleur und Tuchherr«58 in Seldwyla. Das Bedürfnis nach schönem Schein, 
das die Seldwyler nicht von den Goldachern unterscheidet, begründet letztlich sei-
nen Erfolg: »Er machte ihnen ihre veilchenfarbigen oder weiß und blau gewürfelten 
Sammetwesten, ihre Ballfräcke mit goldenen Knöpfen, ihre rot ausgeschlagenen 
Mäntel [...].«59 Die Novelle entfaltet eine Ökonomie des Scheins, dessen Prinzip der 
Regenbogen ist. In Strapinskis Kleidern gewinnt das flüchtige Wetterphänomen eine 
handfeste Materialität, die ihrem monetären Wert entspricht. Der Regenbogen in 
Kellers Kleider machen Leute ist auch poetisches Kapital, da er mühelos zwischen 
Fiktion und Realität wechselt. Strapinski gelingt insofern, woran Kellers berühm-
tester Protagonist, Heinrich Lee, lange Zeit scheitert: »[S]eine Phantasietätigkeit mit 
der Sphäre des ökonomischen Verkehrs zu vermitteln.«60 Auch Keller letzter Roman 
Martin Salander verbindet über den Regenbogen dichterische Phantasie und öko-
nomischen Wert, weist aber zugleich auf die Kehrseite dieser Monetarisierung hin.

Im ersten Kapitel von Kellers zeitkritischem Vermächtnis findet sich die wahr-
nehmungsgetreuste Darstellung eines Regenbogens, auf die aber die radikalste Fik-
tionalisierung folgt. Marie Salander ist temporär alleinerziehend, da ihr Ehemann 
Martin nach einem unverschuldeten Konkurs in Brasilien wieder zu Vermögen ge-
langen will. Die finanziellen Nöte nehmen zu und eines Tages sieht sie sich gezwun-
gen, die Kinder ohne Abendessen ins Bett zu schicken. Bei diesem Vorhaben scheint 
ihr »[d]er Himmel selbst zur Hilfe zu kommen«61:

[D]ie sinkende Sonne beherrschte wieder das Feld und hatte die Regenwolke den Berg-

hang hinaus an den Waldrand getrieben, wo sie als eine dunkle graue Wand hängen 

blieb, auf welcher der breite Fuß eines Stückes Regenbogen sehr kraftvoll leuchtete [...]. 

Es war ein so starker Farbenschimmer, wie man ihn nur wenige Male im Leben sieht 

56	 Bereits im Vorwort zum zweiten Band von Die Leute von Seldwyla bestimmt der Erzähler 
die Lust an Finanzgeschäften als typische Eigenschaft der Stadtbewohner. Vgl. Gottfried 
Keller: Die Leute von Seldwyla II, in: ders.: Sämtliche Werke, historisch-kritische Ausgabe, 
Bd. 5, hrsg. von Walter Morgenthaler, Basel, Zürich 2000, 8.

57	 Keller, Kleider machen Leute (Anm. 43), 24 f.
58	 Ebd., 62.
59	 Ebd.
60	 Ulrich Kittstein: Ökonomie und Individuum in Gottfried Kellers Romanen, in: Jahrbuch 

des freien deutschen Hochstifts 2011, 238–269, hier: 246.
61	 Gottfried Keller: Martin Salander, in: ders.: Sämtliche Werke, historisch-kritische Ausgabe, 

Bd. 8, hrsg. von Walter Morgenthaler, Basel, Zürich 2004, 34.
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[...]. Da die Erscheinung ziemlich lange aufglühte, sah man links und rechts ein paar 

schlanke Birken oder Eschenbäumchen sich abheben und deren Kronen in dem bunten 

Glanze verfließen.62

Die Mutter entscheidet sich ohne Umschweife dafür, den Regenbogen zu »benut-
zen«,63 weil sie »schon hatte sagen hören, daß hungernde Leute, wenn sie im Schlafe 
von guten leckern Dingen träumen, die Nacht soweit ganz leidlich durchkommen 
[...].«64 So lenkt sie die Aufmerksamkeit der Hunger leidenden Kinder auf das Wetter-
phänomen und erfindet ein Märchen von Erdmännchen, die unter dem Regenbogen 
ein ausgiebiges Festmahl halten.

Kurzzeitig gelingt die Ablenkung, aber nach dem Ende der »Flunkerei«65 meldet 
sich der Magen zurück.66 Ein anderes Element des improvisierten Märchens gewinnt 
nun an Relevanz. Marie Salander malt nicht nur das Essen aus, sondern entwickelt 
auch die Tischgepflogenheiten und Rituale der Erdmännchen. Besonders wird aus 
»goldene[n] Schüsselchen [...] für uns nicht größer, als ein alter Batzen [...]«,67 ge-
gessen, die zum Ende des Festmahls an der Stelle in einer Truhe vergraben werden 
muss, »wo der Regenbogen stand.«68 Dieser Teil ihrer Erzählung erinnert nun Marie 
Salander selbst an ein besonderes Kapital, das noch in ihrem Besitz ist, und sie nun 
aus ihrer eigenen Schmuckschachtel holt: »Ein glänzendes, goldenes Regenbogen-
schüsselchen trat zu Tage, nämlich eine uralte Hohlmünze, Brakteat genannt.«69 Der 
Wert dieses »Regenbogenschüsselchen[s]« liegt bei »zehn Franken, der Verkaufswert 
könne aber auf das Zehnfache und höher steigen«.70 Längerer Hunger scheint vorerst 
abgewendet.

Ganz ähnlich wie in Kleider machen Leute erfährt der Regenbogen mehrere Me-
diationen, in denen er sich selbst transformiert. Als Wetterphänomen leuchtet noch 
einmal die christliche Hoffnungssymbolik auf, wenn auch nur im Konjunktiv. Die 
Hilfe ist dann auch nicht göttlich, sondern eher dichterisch: Der Regenbogen gibt 
Anstoß zum improvisierten Märchen, dessen stoffliche Wirkung die Bekämpfung 
des Hungers sein soll. Auch die zweite Materialisation zum »Regenbogenschüssel-
chen« bezieht sich auf das literarische Wissen um den Regenbogen – und ist zudem 
dauerhafter. Wie in anderen Texten spielt Keller mit dem Goldbesteck, das am Fuße 
des Regenbogens vergraben sein soll, auf ein bekanntes Märchenmotiv an.71 So wie 
das Märchenmotiv bis ins Mittelalter zurückzuverfolgen ist, ist auch der Brakteat 
Marie Salanders alt und weist mit dem Bild von Heinrich I. auf die Ursprünge der 

62	 Ebd.
63	 Ebd., 35.
64	 Ebd.
65	 Ebd., 38.
66	 Ebd.
67	 Ebd., 36.
68	 Ebd., 37.
69	 Ebd., 38.
70	 Ebd., 39.
71	 Vgl. Paul Michel: Johann Jacob Scheuchzer über den Regenbogen. Empirie  – Physik  –

Frömmigkeit, in: Monika Schulz (Hrsg.): vindærinne wunderbærer mære. Gedenkschrift 
für Ute Schwab, Wien 2013, 312.
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deutschen Kultur. Märchen und Geschichte bilden in Martin Salander somit ein 
poetisches Kapital, aus dem sich der Roman fiktiv selbst konstituiert, das aber auch 
realiter monetarisiert werden kann. Doch anders als in der Novelle Kleider machen 
Leute stellt sich der letzte, zeitkritische Roman Kellers dieser Poeto-Ökonomie nicht 
indifferent gegenüber. Vielmehr werden im weiteren Verlauf die Handlung die öko-
nomischen Verhältnisse gebrandmarkt, die zum Ausverkauf des kulturellen Erbes 
nötigen. Zum Glück tritt noch am selben Abend der Vater Martin Salander zur Türe 
herein und verhindert, dass das »Regenbogenschüsselchen« verkauft wird.

Sergej Rickenbacher (Aachen)
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19 � Sonnenfinsternis: Virginia Woolf und die 
Sonnenfinsternis von 1927

Am 30. Juni 1927 berichtet der englische Daily Telegraph über ein Naturphänomen, 
dem er ruhmreiche Folgen verheißt: »Among those of the rising generation who 
achieve fame there will be many who will attribute the awakening of their interest 
to the English eclipse of 1927«.1 Der Glanz künftiger Hoffnungsträger der britischen 
Nation werde gleichsam auf eine initiale Wahrnehmungserfahrung in Form der eng-
lischen Sonnenfinsternis zurückstrahlen. Die Erwartung des Naturereignisses einer 
totalen Sonnenfinsternis, der ersten, die am 29. Juni 1927 in England seit 200 Jahren 
zu sehen war, stellte nicht nur die Astronomie, sondern auch das britische Transport-
wesen vor logistische Herausforderungen. Das große Teleskop aus der Sternwarte in 
Greenwich musste nach Nord Yorkshire, in die Region, in der allen Berechnungen 
zufolge der Kernschatten des Mondes auf die Erde fallen würde, transferiert werden.2 
Zudem wurden von London aus Sonderzüge dorthin eingesetzt, um möglichst vie-
len Schaulustigen das unmittelbare Erleben der Naturerscheinung zu ermöglichen, 
ohne dabei ein Verkehrschaos zu riskieren. London selbst sowie weiten Teilen Süd-
englands blieb die Sicht auf das Phänomen aufgrund schlechter Wetterverhältnisse 
vorhersagegemäß verwehrt.

Zu den illustren Beobachtern des Naturschauspiels zählte auch der Prince of 
Wales, der das Ereignis, wie berichtet wird, von seinem Schlafzimmerfenster aus in 
Augenschein nahm:

No special arrangements were made at Witherslack Hall, Westmoreland, where the 

Prince of Wales stayed the night as the guest of the Hon. Oliver Stanley, M. P., for vie-

wing the eclipse. Witherslack is a few miles north of the belt of totality, and the spec-

tacle was seen from a bedroom window.3

Unter den Londonern, die sich in einem der Nachtzüge von den Bahnhöfen Kings 
Cross und Euston Station aus auf den Weg nach Norden machten, befand sich auch 
eine kleine Reisegruppe, bestehend aus dem Ehepaar Virginia und Leonard Woolf, 
deren Neffen Quentin Bell sowie Vita Sackville-West und ihrem Gatten Harold 
Nicolson. Virginia Woolf schildert die nächtliche Reise mit Zug, Bus und Auto in 

1	 The Daily Telegraph, 30.6.1927, 1.
2	 »Sir Frank Dyson, the Astronomer Royal, was overjoyed after the threat of failure. The long 

weeks taken to assemble and mount the huge telescope from Greenwich and the 95-foot 
telescope camera had not been spent in vain. ›The total eclipse,‹ said Sir Frank Dyson, 
›lasted exactly the period the astronomers predicted, but was three seconds earlier than 
they forecast. This was a very clear and striking eclipse I have seen eclipses where the period 
of totality has been much longer. Then you get the darkness even blacker than to-day. Our 
own observations this morning went off very well indeed I am sorry to say that this mor-
ning nothing was seen by the expedition we sent to Norway.« The Western Daily Press, 
30.6.1927, 7.

3	 The Western Daily Press, 30.6.1927, 7.
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die Yorkshire Moors in einem ausführlichen Tagebucheintrag vom 30. Juni 1927.4 
Gleich zu Beginn des Eintrags stellt Woolf eine Analogie ihrer Beschreibung zur Ver-
fahrensweise eines bildenden Künstlers her: »Now I must sketch out the Eclipse«.5 
Nachdem sie die Reisegesellschaft und den Verlauf der Zugfahrt in kurzen Sätzen 
nicht ohne ihre charakteristisch ironischen Spitzen skizziert hat, gilt ein besonderes 
Augenmerk der Beschreibung des Himmels »still a fleecy mottled sky« sowie den 
sich verändernden Farben und ihren Effekte auf die Landschaft, die Menschen, Tiere 
und Pflanzen: »All the fields were aburn with June grasses & red tasselled plants, 
none coloured as yet, all pale. Pale & grey too were the little uncompromising York-
shire farms«.6

Woolfs Reise war nicht allein der Neugierde auf ein einmaliges Naturereignis ge-
schuldet, sondern beruhte auf einem fundierten Interesse an der Paläontologie, der 
Geologie der Geschichte der Eiszeiten und genauso an den jüngsten Theorien der 
Plattentektonik.7 Die Leserin Charles Darwins und John Tyndalls war bereits von 
früher Kindheit an fasziniert von den Naturwissenschaften, darunter besonders der 
Botanik, der Entomologie, der Physik und der Astronomie.8 Wie ihre Geschwister 
Vanessa, Adrian und Thoby wurde sie von ihrem Vater, Leslie Stephen, seiner um-
fassenden Bibliothek und seinen naturwissenschaftlichen Sammlungen inspiriert.

Bereits in einer von den Kindern verfassten Familienzeitung Hyde Park Gate 
News finden sich zuweilen Zeichnungen und Beobachtungen astronomischer 
Phänomene9 und später, im Jahr 1907, beschreibt die 25-jährige Virginia Woolf in 
ihren Tagebüchern lange Spaziergänge in Sussex und reflektiert die Erfahrung der 
Relativität von Größenverhältnissen und Standpunkten, ermöglicht durch den Blick 
durch das Teleskop:

Tonight we speculated upon the stars; fancied ourselves moored, one of an innume-

rable fleet; & saw the earth shrink to the size of a button, its rim just over there where 

the lighthouse marks the sea. This shrinkage was the result of seeing the moon close at 

the end of a telescope, like a globe of frosted silver ...10

Aus ihren Tagebuchaufzeichnungen und Briefen wird deutlich, dass Woolf sich um-
fassend mit den neuesten Theorien der Physik und Astronomie beschäftigte und 
sowohl populärwissenschaftliche Schriften beispielsweise von James Jeans11 zur 

4	 The Diary of Virginia Woolf, hrsg. von Anne Olivier Bell, assistiert von Andrew McNeillie, 
New York, London 1980, Bd. III (1925–1930), 142–144.

5	 Ebd., 142.
6	 Ebd., 142.
7	 Holly Henry: Science and Technology, in: Virginia Woolf in Context, hrsg. von Bryony 

Randall und Jane Goldman, Cambridge 2012, 254–267, hier: 254.
8	 Christina Alt: Virginia Woolf and the Study of Nature, Cambridge 2010.
9	 Hyde Park Gate News. The Stephen Family Newspaper. Virginia Woolf, Vanessa Bell with 

Thoby Stephen. Foreword by Hermione Lee, hrsg. von Gill Lowe, London 2005, 85.
10	 Virginia Woolf: A Passionate Apprentice. The Early Journals 1897–1909, hrsg. von Mitchell 

A. Leaska, San Diego, New York, London 1990, 368.
11	 So zum Beispiel James Jeans: The Universe Around Us, Cambridge 1929, und The Mys-

terious Universe, Cambridge 1930.
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Kenntnis nahm als auch Autoren wie J. J. Thomson, H. G. Wells und Bertrand Russell 
studierte.12 Holly Henry betrachtet in ihrer Studie über die Wechselwirkungen von 
modernistischer Literatur und Astronomie dieses anhaltende Interesse Woolfs an 
den Naturwissenschaften als Grundlage einer ›globalen Ästhetik‹, die prägend für 
Woolfs pazifistische politische Haltung sei:

Popular science writers such as Jeans, Cambridge astrophysicist Arthur Eddington, ma-

thematician Bertrand Russell, and physiologist J. B. S. Haldane explored the implications 

of the advances in astronomy that had effected what I call a modernist human decen-

tering and re-scaling.13

Eine solche Neujustierung des menschlichen Standpunktes in seiner Dezentriertheit 
und Fragilität angesichts von Naturphänomenen, die sich dem menschlichen Ein-
fluss entziehen, ist ebenfalls Gegenstand von Woolfs Beschreibung der Sonnenfins-
ternis von 1927. Die Konfrontation mit dem empirisch berechenbaren Ereignis, 
das zugleich aufgrund seiner Seltenheit und arkanen Erhabenheit ein Moment des 
Wunderbaren enthält, eröffnet der literarischen Darstellung einen Raum, in dem 
das Faktische mit dem überhaupt Möglichen korreliert werden kann und generiert 
eine Form der Zeitlichkeit, in der die historische Realität überschritten wird in eine 
überzeitliche Dimension.

Virginia Woolfs Darstellung der Sonnenfinsternis folgt einer Dramaturgie, deren 
steigende Handlung durch die Erwartung des ›noch nicht‹ der völligen Finsternis 
sowie der Frage, ob diese überhaupt eintreten würde, geleitet ist:

Vita had tried to buy a guinea pig – so she observed the animals from time to time. There 

were thin places in the cloud, & some complete holes. The question was whether the 

sun would show through a cloud or through one of these hollow places when the time 

came. We began to get anxious.14

Der Text orientiert sich temporal wie auch thematisch zunächst an den Phasen des 
Sonnenaufgangs, um schließlich auf dem Höhepunkt, in einen plötzlichen Umschlag 
von Licht in Schatten während der völligen Verfinsterung der Sonne, zu münden:

The 24 seconds were passing. Then one looked back again at the blue: & rapidly, very 

very quickly, all the colours faded; it became darker & darker as at the beginning of a 

violent storm; the light sank & sank: we kept saying this is the shadow; & we thought 

now it is over – this is the shadow when suddenly the light went out. We had fallen. It 

was extinct. There was no colour. The earth was dead.15

12	 Judith Killen: Virginia Woolf in the Light of Modern Physics, Ann Arbor 1985, 34–83.
13	 Holly Henry: Virginia Woolf and the Discourse of Science. The Aesthetics of Astronomy, 

Cambridge 2003, 3.
14	 Ebd., 143.
15	 Ebd., 143.
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Der Aufbau dieser Darstellung ist durch Wiederholungen gekennzeichnet, die die 
Erzählzeit der erzählten Zeit annähern, mithin die Dauer des Geschehens aus-
dehnen und zugleich die Wahrnehmung der zunehmenden Dunkelheit bis hin zu 
ihrer apokalyptischen Peripetie strukturieren. Woolfs Schilderung der 24 Sekunden 
dauernden Sonnenfinsternis beschreibt eine Diskrepanz, die zwischen den Erwar-
tungen der Beobachter und dem tatsächlichen Effekt des schließlich eintretenden 
Naturphänomens besteht, das die Betrachter in seiner Plötzlichkeit und Radikalität 
verwundert. Der Text nähert sich syntaktisch durch seine vier kurzen Konstativa 
dieser Wirkung an. Metaphorisch rufen ihre Ausführungen Assoziationen mit dem 
Sündenfall, der Auslöschung des Lebens sowie letztlich dem Weltende auf.

Ein sich punktuell mit dem Ereignis verbindendes Szenario der Endzeit prägt 
jedoch nicht nur die literarische Darstellung. Auch in der Tagespresse wird das 
Phänomen der graduellen Verdunklung und schließlich der völligen Finsternis in 
Metaphern apokalyptischer Bedrohung wie schwarzer Wellen und Unwetterwolken 
bis hin zum gänzlichen Verschwinden der Erde beschrieben:

An Aerial Impression: The coming of the shadow was like a vast wave of blackness, 

sweeping in a flash from a dense storm cloud, writes a special correspondent of the 

Press, who flew over the centre line of the shadow belt during the period of totality. The 

earth was obliterated. Absolutely nothing could be seen below. Yet the gulf of space was 

not black, so much as a deep, impenetrable gray. At 6.24 totality was reached.16

In dem Moment, in dem die Sonne sich verfinstert, sinkt die Temperatur spürbar 
ab. Begleitphänomene wie das Auftreten von Tau und Verhaltensveränderungen bei 
Vögeln und Tieren werden vielfach registriert:

The shadow of the moon over the hills and valleys provided an extraordinarily beautiful 

spectacle. The sheep were greatly disturbed at the phenomenon, and bleated piteously. 

Birds ceased twittering, and animals herded together on the hillside, in fear.17

Einige der helleren Sterne und Planeten treten ins Blickfeld des Betrachters, und die 
plötzliche Dunkelheit wird als ein Faszinosum wahrgenommen, währenddessen die 
Tagesaktivitäten punktuell ruhen und die Zeitwahrnehmung einer Verschränkung 
unterliegt, in der der flüchtige Moment augenblickshaft auf Dauer gestellt wird und 
eingelassen erscheint in eine a-temporale Struktur.

Ein solches Schauspiel ereignet sich an einem einzigen Ort im Durchschnitt nur 
drei Mal in tausend Jahren und stellt für die relativ wenigen Menschen, die ihm bei-
wohnen, zumeist eine unvergessliche Erfahrung dar. Die Titelseiten der englischen 
Zeitschriften vom 30. Juni 1927 beschreiben diese Effekte:

When totality came, the watchers experienced a feeling impossible to describe. A vague 

terror seized them. The light became a weird greyish brown, the atmosphere became 

cold, the birds stopped singing and the sheep on the moors ceased nibbling. A second 

16	 The Western Daily Press, 30.6.1927 [o. S.].
17	 Ebd.
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later, total darkness descended upon the earth, and an unnatural coldness made every-

one shiver. During those seconds of darkness, the stars peeped out...18

In Schilderungen wie diesen korreliert die horizontale Zeit als primäre literarische 
Orientierungsgröße mit einer vertikalen Zeitdimension, die zum Beispiel in der 
Eschatologie und Apokalyptik das Einbrechen der Zukunft in die Gegenwart be-
schreibt. Tag und Nacht, Anfang und Ende fallen in der Erfahrung der Sonnenfins-
ternis für einen Moment in eins.

Literarhistorische Quellen zur Sonnenfinsternis

Die Verknüpfung astronomischer Phänomene mit der zeitgenössischen Literatur 
bewirkt ein Ineinandergreifen verschiedener Raum- und Zeitdimensionen, das 
zugleich das Zusammentreffen naturwissenschaftlicher und mythisch-religiöser 
Wissensbestände bedingt. Die Überschreitung der temporalen Präsenz historischer 
Geschehnisse hin auf einen transzendenten Raum der Möglichkeit beschreibt darin 
eine Denkbewegung der Selbstüberschreitung, die eine imaginäre Präsenz erzeugt.

In historischen, religiösen und literarischen Quellen sind Sonnenfinsternisse 
reichhaltig belegt. Hier verbinden sich Vorstellungen der Endzeit vielfach mit dem 
faszinierenden und zugleich furchteinflößenden Gefühl der Unbestimmtheit, der 
Machtlosigkeit angesichts des arkanen Wirkens der Natur. Überdies erhält die Deu-
tung einer Sonnenfinsternis als göttliche Intervention eine providentielle Struktur, 
die topisch für das apokalyptische Denken war.

Neben zahlreichen christlichen und apokryphen Quellen beschreibt die Offen-
barung des Johannes die Sonnen- und Mondfinsternis als apokalyptisches Szenario, 
das in der Literatur des Mittelalters und der Frühen Neuzeit vielfach aufgerufen 
wurde: »als es das sechste Siegel auftat, da ward ein großes Erdbeben, und die Sonne 
ward finster wie ein schwarzer Sack, und der Mond ward wie Blut« (Offenb. 6,12).19

In der Frühen Neuzeit verwendet Shakespeare in seinen Tragödien wie die Ver-
fasser der Dramen des Mittelalters apokalyptische Symbolik, gemäß derer sich ver-
finsternde Gestirne zu Vorzeichen künftigen Unheils werden. So rufen in Romeo and 
Juliet Sonnen- und Mondfinsternisse das traditionelle ikonographische Repertoire 
der fünfzehn Anzeichen des Jüngsten Tages ins Gedächtnis: »The sun for sorrow 
will not show his head« (5.3.306). Im Hamlet wird der Tod des Königs mit Vorboten 
des Jüngsten Tages, zu denen auch eine andauernde Mondfinsternis zählt, in Ver-
bindung gebracht: »and the moist star / Upon whose influence Neptune’s empire 
stands / Was sick almost to doomsday with eclipse« (1.1.119ff). Von ähnlicher Natur 
ist Gloucesters Vorahnung in King Lear: »these late eclipses of the sun and the moon 
portend no good to us« (1.2.103–104) – Worte, die mit den apokalyptischen Pro-
phezeiungen Jesajas und Elias’ im Alten Testament übereinstimmen (Jes 13,9–10).20

18	 The Journal, Newcastle upon Tyne, 30.6.1927 [o. S.].
19	 Die Bibel, nach der Übersetzung Martin Luthers, Stuttgart 1973.
20	 Alle Zitate aus Shakespeares Werken sind der New Cambridge Edition entnommen, hrsg. 

von Brian Gibbons u. a., Cambridge 1984.
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Eine besonders prominente, historisch jedoch nicht belegbare Sonnenfinsternis 
tritt in der Passionsgeschichte des Lukasevangeliums (Lk 23,44–45) auf, in der von 
einer dreistündigen Verfinsterung der Sonne zum Todeszeitpunkt Christi berichtet 
wird.21 Edward Gibbon, dessen Geschichtswerk The Decline and Fall of the Roman 
Empire Virginia Woolf und viele ihrer Zeitgenossen studierten, bemerkt am Ende 
von Kapitel 15 sarkastisch, dass wohl niemand außerhalb der Christlichen Kirche 
die drei Stunden völliger Dunkelheit über dem gesamten Reich des Tiberius, wenn 
nicht der Welt überhaupt, bemerkt hätte.22

Wie der selbst aus Antiochien stammende Lukas, der hier vermutlich ein me-
morables biographisches Erlebnis zur Beschreibung des Todes Christi heranzieht, 
wird die Sonnenfinsternis zum allegorischen Ausdruck des Mysteriums, des Nicht-
wissens, das sich angesichts von Ereignissen heilsgeschichtlichen Ausmaßes mani-
festiert, die sich der sprachlichen Vermittlung entziehen.

Das Erlebnis der Sonnenfinsternis ermöglicht der literarischen Darstellung die 
Verknüpfung der momentanen Evidenz des historischen Ereignisses mit darüber 
hinausgehenden Zeit- und Deutungsdimensionen. Auch Virginia Woolf beschreibt 
ihre Wahrnehmung des Phänomens als anachronistischen Prozess, in dem sie das 
Ursprungsszenario des Weltbeginns imaginiert: »I thought how we were like very 
old people, in the birth of the world – druids on Stonehenge«.23

Die Aufeinanderfolge von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, das ge-
schichtlich-chronologische Nacheinander wird darin gleichsam überführt in ein 
räumliches Nebeneinander, das den Rezeptionsprozess miteinschließt. Die Struktur 
des Anachronismus stellt mithin eine Wirkungsdimension ästhetischer Erfahrung 
bereit, in der die Zuschauer und Leser Teil einer Erfahrung der Simultanität diffe-
renter Zeitlichkeitsebenen werden.

Die Strategie der Vergleichzeitigung, der Überlagerung, Verdichtung und Wie-
derholung offenbart nicht nur die kontingente Logik chronologischer Modelle, son-
dern erweitert zugleich den Deutungsraum empirischer Inferenz. Woolfs Rekurs auf 
Stonehenge weist eine Parallele zur Darstellung ihres eigenen ersten Besuchs dort 
auf, den sie gemeinsam mit ihrer Schwester Vanessa im Jahr 1903 unternahm. Für 
die 21-jährige Virginia Stephen besteht ein großer Teil der Anziehungskraft dieses 
Ortes in seiner dezidierten Exposition des Unerklärbaren, des gleichsam zu Steinen 
und Formen gewordenen Nicht-Wissens:

The singular, & intoxicating charm of Stonehenge to me, & to most I think, is that no 

one in the world can tell you anything about it. [...] I felt as though I had run against the 

21	 In der Astronomie gilt es als gesichert, dass in Jerusalem zu diesem Zeitpunkt keine Son-
nenfinsternis zu beobachten war. Die einzige Sonnenfinsternis im ersten Jahrhundert A. D. 
ereignete sich am 24. November des Jahres 29, die eine völlige Sonnenfinsternis für Byzanz, 
Teile Kleinasiens und Syriens mit sich brachte.

22	 Edward Gibbon: The Decline and Fall of the Roman Empire, London 1993, I, 566: »Under 
the reign of Tiberius, the whole earth, or at least a celebrated province of the Roman empire, 
was involved in a preternatural darkness of three hours. Even this miraculous event, which 
ought to have excited the wonder, the curiosity, and the devotion of mankind, passed with-
out notice in an age of science and history.«

23	 The Diary of Virginia Woolf, Bd. III (Anm. 4), 143.
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stark remains of an age I cannot otherwise conceive; [] a piece of wreckage washed up 

from Oblivion. [...] The most attractive, & I suppose most likely, is that some forgotten 

people [] built here a Temple where they worshipped the sun; there is a rugged pillar 

someway outside the circle whose peak makes exactly that point on the rim of the earth 

where the sun rises in the summer solstice.24

Die Agnostikerin Woolf verbindet dies mit einer spezifischen Art der religiösen Er-
fahrung: »a more deeply impressive temple of Religion – [...] than that perfect spire 
whence prayer & praise is at this very moment ascending.«25 Bei einem zweiten Be-
such beschreibt sie die Erfahrung vor Ort unter freiem Himmel als kathartisches 
Moment: »I am sure ›whatever Gods there be‹ as worship; the air is a Temple in 
which one is purged of ones sins.«26

Auch ihr Erleben der Sonnenfinsternis 25 Jahre später birgt eine Dynamik der 
Transformation. Die plötzlich hereinbrechende völlige Dunkelheit entzieht sich der 
Beschreibbarkeit und ruft sowohl ein Endzeitszenario als auch das eines Anfangs 
(»the druids; Stonehenge«) wach: »How can I express the darkness? It was a sudden 
plunge, when one did not expect it: being at the mercy of the sky: our own nobility: 
the druids; Stonehenge; & the racing red dogs; all that was in one’s mind.«27

Angesichts der Erfahrung der interesselosen Erhabenheit der Natur werden her-
kömmliche Wissensbestände und Erklärungszusammenhänge suspendiert. Im Vor-
dergrund steht Woolfs subjektives Erleben, das sie am Ende ihres Tagebucheintrags 
als ein Wiederaufleben beschreibt: »It was like recovery. We had been much worse 
than we had expected. We had seen the world dead. This was within the power of 
nature.«28

Lichteffekte in Woolfs Werken

Virginia Woolf rekurriert in ihren Tagebüchern insgesamt dreimal auf die Sonnen-
finsternis und verarbeitet sie in ihrem Essay The Sun and the Fish und zudem später 
indirekt in ihrem Roman The Waves (1931).

In The Sun and the Fish, entstanden 1928, und erstmals in der Zeitschrift The 
New Republic veröffentlicht, reflektiert Woolf auf das Nachwirken sowie die bewusste 
Evokation von Bildern, die sich im Gedächtnis auf unterschiedliche Weisen ein-
geprägt haben. Das allmähliche Verfertigen von Bildern aus der Erinnerung wird 
anhand ihrer Erfahrung der Sonnenfinsternis, die als Ereignis paradigmatisch für 
den Übergang von Nichtsehen zum Sehen, Dunkelheit und Licht steht, illustriert: 
»Show me the eclipse, we say to the eye; let us see that strange spectacle again«,29 
um die Leser durch ihre Schilderung der Ereignisse in den Prozess textuell ver-

24	 Virginia Woolf: A Passionate Apprentice (Anm. 10), 199.
25	 Ebd., 200.
26	 Ebd., 204.
27	 The Diary of Virginia Woolf, Bd. III (Anm. 4), 144.
28	 Ebd.
29	 The Essays of Virginia Woolf, hrsg. von Andrew McNeillie, London, 1986, Bd. III, 178.
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mittelter willkürlicher Erinnerung einzubeziehen. Die Chronologie der Darstellung 
entspricht derjenigen des Tagebucheintrags, wird jedoch durch kurze Resümees 
strukturiert, die das Erlebnis ex post zum Beispiel hin zu einer erotischen Erfahrung 
überschreiten:

»There was no sleep, no fixity in England that night [...] we were come for a few 
hours of disembodied intercourse with the sky.«30 Die Betrachtung der eintretenden 
Dunkelheit wird metaphorisch mit dem Kentern eines Bootes verglichen:

The shadow growing darker and darker over the moor was like the heeling over of a 

boat, which, instead of righting itself at the critical moment, turns a little further and 

then a little further on its side; and suddenly capsizes. So the light turned and heeled 

over and went out. This was the end. The flesh and blood of the world was dead; only 

the skeleton was left.31

Wie in der Apokalyptik ist jedoch nicht der Weltuntergang das eigentliche Anliegen 
der Darstellung, sondern die Welterneuerung, die Woolf auch in The Sun and the 
Fish als Heilungsprozess begreift: »Never was there such a sense of rejuvenescence 
and recovery.«32

Wenngleich das Erleben und die Darstellung der Sonnenfinsternis bedeutsam für 
Woolfs relativistische Weltsicht und ihre erzählerische Verfahren ästhetischer Wahr-
nehmung war, so bildet sie nicht die einschneidende Zäsur in ihrem Werk, die in der 
Forschung zuweilen konstatiert wird.33

Viele ihrer früheren Werke, etwa ihr zweiter Roman Night and Day, operieren mit 
chiaroscuro-Effekten sowie allgemein mit Lichtphänomenen, die auf platonisch-neu-
platonische Philosopheme zurückgehen und ihr u. a. über die Ästhetik Walter Paters 
vermittelt wurden.34 In Woolfs Ästhetik erscheint das Licht weniger als metaphysi-
sche Entität, sondern erhält eine primär strukturelle und metaphorische Funktion.

30	 Ebd., 179.
31	 Ebd.
32	 Ebd.
33	 Jane Goldmann setzt sich in ihrer einflussreichen Studie mit der feministischen wie po-

litischen Bedeutung der Sonnenfinsternis für Woolf auseinander. Sie argumentiert, dass 
Woolf nicht lediglich eine einfache Opposition zwischen dem mit Maskulinität assoziierten 
Sonnenlicht und der Dunkelheit als femininem Phänomen aufbaut, sondern dass Woolf 
nach der Finsternis eine Welt beschreibt, die sie als »the dark country of the feminine 
emerging into the light from underground in terms of new colour« bezeichnet, die eine 
»prismatic exploration of the newly illuminated feminism« (22) darstelle. Goldman zeigt, 
dass Woolfs Verwendung der Farbsymbolik sich aus vielen Quellen der klassischen Mytho-
logie, der Romantiker, gegenwärtiger Theoretiker des Alterns der Sonne (Nordau, Spengler, 
Mueller) sowie der Farbgebung auf den Bannern der Suffragettenbewegung zusammen-
setze. Ihrer etwas schematischen Argumentation zufolge kodiere Woolf damit ein Modell 
feministischer Subjektivität innerhalb der Ruinen des alten, maskulinen Sonnentopos. Jane 
Goldmann: The Feminist Aesthetics of Virginia Woolf. Modernism, Post-impressionism, 
and the Politics of the Visual, Cambridge 1998, 106.

34	 Wolfgang Iser: Walter Pater. The Aesthetic Moment [1960], Cambridge 1987, 60. Claudia 
Olk: Idealität und Immanenz. Virginia Woolfs To the Lighthouse, in: Verena Lobsien, Clau-
dia Olk (Hrsg.): Neuplatonismus und Ästhetik, Berlin, New York 2007, 213–231.
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Wie in The Sun and the Fish beschreibt Woolf in ihrem Essay Pictures den Lektü-
reprozess der Metaphorik Prousts in Analogie zum Licht als graduelle Illumination 
einer Höhlenwelt, in der die körperlosen Gedanken allmählich zu Materie verfertigt 
werden: »suddenly, in flash after flash, metaphor after metaphor, after metaphor, the 
eye lights up that cave of darkness, and we are shown the hard, tangible, material 
shapes of bodiless thoughts hanging like bats in the primeval darkness where light 
has never visited them before«.35

Viele ihrer eigenen Romanfiguren, beispielsweise Mrs. Dalloway, werden als 
Lichtquellen dargestellt, die es vermögen, ihre Umwelt zu illuminieren: »She, too, 
was going that very night to kindle and illuminate; to give her party.«36 Licht und 
Schatten werden insbesondere in der Figur Mrs. Ramsays in Woolfs Roman To the 
Lighthouse, der nur wenige Wochen vor der Sonnenfinsternis veröffentlicht wurde, 
zu einem Mittel der Figurendarstellung, die sich als Selbstkonstitution einer Identität 
in Differenz vollzieht. Analog zum Leuchtturm, dem zentralen Objekt des Romans, 
das sich sowohl räumlich als auch epistemisch kontinuierlich entzieht, attrahiert 
Mrs. Ramsay Projektionen und Affekte anderer Figuren, ohne von diesen jemals 
vollständig erfasst werden zu können. Die Reflexion ihrer selbst bleibt vielmehr ver-
wiesen auf den Leuchtturm, den sie als objektives Korrelat begreift:

She looked over her knitting and met the third stroke and it seemed to her like her own 

eyes meeting her own eyes, searching as she alone could search into her mind and her 

heart, purifying out of existence that lie, any lie. She praised herself in praising the light, 

without vanity, for she was stern, she was searching, she was beautiful like that light.37

Das Zusammentreffen ihrer Augen mit dem Strahl des Leuchtturms bewirkt einen 
Moment kathartischer Illumination, in dem sie sich selbst zum Subjekt und Objekt 
zugleich wird. Analog zum alternierenden Licht und Schatten des Leuchtturms ist 
auch Mrs. Ramsay innerlich differenziert und verbindet konträre Züge ihres Charak-
ters. Indem sie nach außen wie der Leuchtturm die Dunkelheit der anderen Figuren 
erleuchtet (»torch of her beauty« (TL, 41) bleibt ihr eigener Wesenskern ein »wedge-
shaped core of darkness« (TL, 62).38 Mrs. Ramsays Inneres präsentiert sich als ›Herz  
der Finsternis‹, das zugleich im Sinne Plotins als unsichtbare Schönheit, die an der  
Form teilhat, betrachtet werden kann.39 Die neuplatonische Konfiguration der Ein-
heit als Differenzierung und Verdopplung des Selbst wird in To the Lighthouse  
in der Opposition von Mrs. Ramsay und dem Leuchtturm sowie im zirkulär-

35	 Virginia Woolf: Pictures, in: dies.: The Essays of Virginia Woolf, hrsg. von Andrew McNeil-
lie, London 1994, Bd. IV, 244.

36	 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, Harmondsworth, 1992, 5.
37	 Virginia Woolf: To the Lighthouse, London, New York 1989, 63. – Im Folgenden zitiert 

unter der Sigle TL.
38	 Die chiaroscuro Opposition von Licht und Schatten ist ebenfalls in der Beziehung zwischen 

Mr. und Mrs. Ramsay präsent: »she could feel his mind like a raised hand shadowing her 
mind« (TL, 123).

39	 Vgl. Plotin: Enneade I 6, 2, 239, Cambridge 1966.
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repetitiven Bild des Lichts und der strukturell alternierenden Textbewegung  
gestaltet.40

Die bereits in der Darstellung der Sonnenfinsternis angelegte dramatische Struk-
tur der Antizipation wird im ersten Interlude von The Waves (1931), in der Beschrei-
bung eines Sonnenaufgangs über dem Meer, erweitert, die ihren Kulminationspunkt 
in der paradoxalen Konstellation einer Einheit in Vielheit findet: »the fibres of the 
bonfire were fused into one haze, one incandescence which lifted the weight of the 
woollen grey sky on top of it and turned it to a million atoms of soft blue«.41

Die temporale Diskrepanz zwischen historischer Gegenwart und außerzeitlicher 
Ewigkeit, gar Unsterblichkeit wird in Woolfs letztem und postum veröffentlichten 
Werk, Between the Acts, mit der Perspektive des Betrachters in eine Wechselbezie-
hung gesetzt. Der Roman situiert raumzeitliche Konstellationen zwischen indivi-
dueller Lebenszeit und kollektiver Geschichte, die sich insbesondere mit der Figur 
Lucy Swithins verbinden. Anders als andere Charaktere ist Lucy in der Lage, die 
Zeit in ihrer Imagination zurückzudrehen oder zum Stillstand zu bringen. Indem 
sie als »The old girl with a wisp of white hair flying«42 beschrieben wird, werden ihr 
die Eigenschaften der Wolken zugesprochen, die sie betrachtet. Wie diese scheint sie 
sich zwischen Zeit und Ewigkeit zu bewegen:

There was a fecklessness, a lack of symmetry and order in the clouds, as they thinned 

and thickened. Was it their own law, or no law, they obeyed? Some were wisps of white 

hair merely. One, high up, very distant, had hardened to golden alabaster; was made 

of immortal marble. Beyond that was blue, pure blue, black blue, blue that had never 

filtered down; that had escaped registration. It never fell as sun, shadow, or rain upon 

the world, but disregarded the little coloured ball of earth entirely.43

Der Blick zum Himmel präsentiert ein Bild von Ewigkeit, Unsterblichkeit und Zeit-
losigkeit, das Emotionen, Formen und Farben übersteigt. Von einem interesselosen 
kosmischen Blickpunkt aus betrachtet konvergieren zudem Zeitlosigkeit und Farb-
losigkeit. In Übereinstimmung mit der Schilderung der Sonnenfinsternis betont 
Woolf auch in Between the Acts die Relativität menschlicher Lebenszeit angesichts 
universalgeschichtlicher Zusammenhänge: »Only something over a hundred and 
twenty years the Olivers had been there«.44 Die unablässigen Versuche der Figuren, 
Ätiologien und Etymologien nachzuverfolgen, um historische Persönlichkeiten und 
Gebäude zu kategorisieren, werden stets mit Verweisen auf Zeitlosigkeit und Über-
zeitlichkeit kontrastiert. Die Zeitlosigkeit des Blicks in die Landschaft verbindet 
dabei eine Form der Schönheit, die in der Unveränderlichkeit liegt mit der ver-

40	 Claudia Olk: Idealität und Immanenz. Virginia Woolfs To the Lighthouse, in: Verena 
Lobsien, Claudia Olk (Hrsg.): Neuplatonismus und Ästhetik, Berlin, New York 2007,  
213–231.

41	 Virginia Woolf: The Waves, London 2000, 1. Zur Kodierung des Sichtbaren mit dem Sub-
jektbegriff bei Woolf vgl. Emily Dalgarno: Virginia Woolf and the Visible World, Cam-
bridge 2002.

42	 Virginia Woolf: Between the Acts, London 2000, 16.
43	 Ebd., 13.
44	 Ebd., 3.
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gewissernden Zuversicht in die Präsenz von etwas, das das Individuum überdauert: 
»›That’s what makes a view so sad,‹ said Mrs. Swithin, lowering herself into the deck-
chair which Giles had brought her. ›And so beautiful. It’ll be there,‹ she nodded at 
the strip of gauze laid upon the distant fields, when we’re not‹«.45

Wie in der Darstellung der Sonnenfinsternis als vertikaler, ereignishafter Zäsur 
innerhalb linearer Zeitlichkeitsstrukturen, werden die Leser von Between the Acts 
mit einer Vielzahl von Zeitdimensionen konfrontiert, die in der Interaktion von Er-
zählzeit, historischer Zeit und deren szenischer Vermittlung in den abschließenden 
›scenes from English history‹ bestehen. Die Korrelation unterschiedlicher Zeitsig-
naturen der Gegenwart mit einer transhistorischen Form der Zeitlosigkeit ermög-
licht die Öffnung der Erzählperspektive auf das wechselseitige Durchwirken von 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, das die Leser in die Rolle von Zuschauern 
versetzt.

Analog zur Darstellung der Sonnenfinsternis werden in Woolfs letztem Roman 
einzelne Ereignisse in ihre wahrnehmbaren Bestandteile aufgegliedert und mit 
größeren Zeitzusammenhängen in Beziehung gesetzt. Die Bewegung der Erzählung 
folgt mithin einem gegenläufigen Impuls von Kontraktion und Expansion, die eine 
immanente Zeitlichkeit des Textes als paradoxale Struktur konfiguriert, in der zeit-
liche Distanz und historische Unmittelbarkeit koexistieren.

Virginia Woolfs Darstellung des singulären Ereignisses der Sonnenfinsternis von 
1927 wird mithin selbst im Blick auf ihr gesamtes Œuvre zu einem minutiösen aber 
zugleich repräsentativen Komplex thematisch diskursiver wie narrativer Verfahren, 
die die zeitgenössischen Hoffnungen auf weitreichende Auswirkungen des Ereig-
nisses für die britische Kultur in diesem Fall als berechtigt ausweisen.

Claudia Olk (Berlin)

45	 Ebd., 32.
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20 � Sonnenuntergang: Der Anfang des Romans und 
das Verschwinden des Menschen bei Claude 
Lévi-Strauss

»I do not think I shall ever forget the sight of Etna at sunset«, bemerkt Evelyn Waugh 
in seinem 1930 veröffentlichten Reisebericht Labels. A Mediterranean Journal,

the mountain almost invisible in a blur of pastel grey, glowing on the top and then 

repeating its shape, as though reflected, in a wisp of grey smoke, with the whole horizon 

behind radiant with pink light, fading gently into a grey pastel sky. Nothing I have ever 

seen in Art or Nature was quite so revolting.1

›Widerlich‹ sei der Sonnenuntergang gewesen: Auch wenn die ironische Pointe, 
mit der der britische Schriftsteller diese Beschreibung schließt, überraschen mag, 
kann der von ihr zum Ausdruck gebrachte Überdruss an Sonnenuntergängen wie 
auch an ihren häufig von Klischee und Kitsch bestimmten Präsentationen kaum 
verwundern.

Begründet liegt das auch in der Geschichte des Sonnenuntergangs. Denn auch 
wenn der von einem geozentrischen Weltbild geprägte Begriff verrät, dass der Son-
nenuntergang schon früh erklärt wurde, ist die Darstellungs- und Imaginations-
geschichte dieses Phänomens ebenso kurz wie intensiv. Trotz zahlreicher älterer 
Belege findet sich erst seit dem späten 18. Jahrhundert eine Überfülle an Sonnen-
untergängen in ganz verschiedenen Gattungen und Medien, etwa in Reiseberichten, 
Tagebüchern, Gedichten, Romanen, Gemälden und später in Ansichtskarten und 
Fotographien, dokumentiert und präsentiert, wo sie teils einfach gewissen Gattungs-
konventionen entsprechen, wie sie Waugh hier ironisch ausstellt, teils eine spezifische 
›Stimmung‹ aufrufen sollen, teils aber auch zentrale Probleme der gesellschaftlichen 
Moderne adressieren. So ist beim Blick auf diese Darstellungen zu beobachten, dass 
Sonnenuntergänge in ihrer Unbestimmtheit, Flüchtigkeit und Übergänglichkeit oft 
der Inszenierung von Schwellensituationen dienen,2 in denen ein Subjekt in Distanz 
zu seinem Alltag tritt und sich im Naturerlebnis als ›fühlendes‹ Ich konstituiert oder 
sich in einer geteilten Erfahrung der Freundschaft und Liebe zu einem Gegenüber 
versichert. Darüber hinaus ist zu bemerken, dass Sonnenuntergänge häufig als Sym-
bole von Ruhe, Sehnsucht, Entgrenzung, Tod und Verlust, von Kunst und Dichtung 
oder, wie bei Waugh, von Klischee und Kitsch eingesetzt werden.3 Nicht in den Hin-
tergrund geraten soll jedoch, dass sie auch andere, weniger romantisch oder post-
romantisch geprägte Semantiken vermitteln können. Wie Paul Fussell herausgear-
beitet hat, ist die Behandlung von Sonnenuntergängen zumindest in der britischen 

1	 Evelyn Waugh: Labels. A Mediterranean Journal [1930], Harmondsworth 1985, 139.
2	 Zum Begriff ›Schwellensituation‹ vgl. Victor Turner: Das Liminale und das Liminoide in 

Spiel, ›Fluß‹ und Ritual. Ein Essay zur vergleichenden Symbologie, in: ders.: Vom Ritual 
zum Theater. Der Ernst des menschlichen Spiels, Frankfurt a. M., New York 2009, 28–94.

3	 Steffen Schneider: Art. »Abendröte/Sonnenuntergang«, in: Günter Butzer, Joachim Jacob 
(Hrsg.): Metzler Lexikon literarischer Symbole, 2., erw. Aufl., Stuttgart, Weimar 2008, 1 f.
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Dichtung auch von den Erfahrungen von Angst und Tod britischer Soldaten geprägt, 
deren Silhouetten sich während der Grabenkämpfe des Ersten Weltkriegs im Licht 
der letzten Sonnenstrahlen nur zu scharf für die Augen ihrer deutschen Gegner vor 
dem Horizont abzeichneten.4

Aus der Assoziation des Sonnenuntergangs mit Schwellensituationen erklärt sich 
auch, dass seit dem späten 18. Jahrhundert gerade dem Untergang der Sonne in der 
›Fremde‹ – und hier vor allem dem Untergang ins Meer – eine besondere Aufmerk-
samkeit geschenkt wird. Dabei scheint es, als seien die in der Entgegensetzung von 
Himmel und Meer meist äußerst simplen, wie von allen Zivilisationsspuren ge-
reinigten Darstellungen, die sich etwa in Reiseberichten sowie auf Postkarten und 
Urlaubsfotographien finden, oft als Versicherungen von Alltagsferne und ›Fremde‹ 
zu verstehen, selbst wenn sie eigentlich nichts zeigen, was ›fremd‹ wäre: Himmel, 
Meer, Sonne, Farben, und nicht zuletzt: vorgängige Inszenierungen von Sonnenun-
tergängen. Gleichwohl griffe es zu kurz, in Bildern und Beschreibungen von Sonnen-
untergängen nur Darstellungen von Alltagsferne oder Bestätigungen exotistischer 
Erwartungen zu sehen. Häufig lassen sie sich zugleich als Ausdruck einer Suche nach 
dem ›Eigenen‹ im ›Fremden‹, dem ›Bekannten‹ im ›Unbekannten‹ deuten oder als 
Manifestationen des Bestrebens auffassen, gerade in dem, was schon unzählige Male 
wiedergegeben wurde, etwas Neues und zumindest Anderes zu sehen und zu zeigen 
und sich dadurch auch der eigenen Beobachtungfähigkeiten und Darstellungsmittel 
zu versichern.

Offenkundig wird das beispielsweise in den Feldtagebüchern, die der Ethnologe 
Bronisław Malinowski von 1914 bis 1918 während seiner Forschungen im heutigen 
Papua-Neuguinea verfasst hat. Diese nach ihrem Erscheinen im Jahr 1967 vieldis-
kutierten Tagebücher sind nicht nur interessant, weil sie das in den ›klassischen‹ 
ethnologischen Monographien meist ausgeblendete Forscher-Ich radikal in den 
Mittelpunkt rücken und vielfach bloßstellen. Beachtenswert sind sie im hier behan-
delten Zusammenhang auch, weil sie fortwährend auf Sonnenuntergänge zu spre-
chen kommen. Zuweilen dokumentiert Malinowski diese nur kurz, indem er notiert: 
»Sonnenuntergang«, oder: »herrlicher, farbenprächtiger Sonnenuntergang.«5 Aller-
dings scheint es, als würde Malinowski die Sonnenuntergänge nicht nur einfach als 
das Ende des Tages markierende Ereignisse auffassen, sondern sie auch als Gele-
genheiten begreifen, sich des ›Eigenen‹ im ›Fremden‹ zu versichern, indem er sie 
als Spiegel des eigenen Befindens – und hier vor allem zum Ausdruck der Einsam-
keit und der Sehnsucht nach der fernen Geliebten E. R. M. – sowie als Gegenstand 
möglichst genauer Darstellungen nutzt. »Wunderbarer Sonnenuntergang, den ich 
im Geiste E. R. M. beschreibe«,6 heißt es dann etwa, oder auch:

4	 Vgl. Paul Fussell: The Great War and Modern Memory [1975], London, Oxford, New York 
1977, 51–63.

5	 Bronisław Malinowski: Ein Tagebuch im strikten Sinn des Wortes. Neuguinea 1914–1918, 
in: ders.: Schriften in vier Bänden, hrsg. von Fritz Kramer, Bd. 4.1, Frankfurt a. M. 1985, 126 
und 116. Vgl. hierzu auch Dariusz Czaja: Malinowski on Colour. Between Anthropology 
and Aesthetics, in: Konteksty. Polska Sztuka Ludowa 54 (2000), Nr. 248–251 und 384–397.

6	 Malinowski (Anm. 5), 211. Vgl. ähnlich auch ebd., 239.
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Himmel milchig, düster, wie von einem schmutzigen Fluidum erfüllt – der rosa Streifen 

der untergehenden Sonne allmählich sich ausdehnend und das Meer mit einer beweg-

lichen Hülle von rosarotem Metallschimmer überziehend – für einen Augenblick die 

Welt in einen zauberhaften Bann imaginärer Schönheit entrückend. Wellen, die gegen 

den Kies zu meinen Füßen schwappten. Ein einsamer Abend.7

Obgleich diese Beschreibung sich gar nicht so sehr von derjenigen unterscheidet, 
die Waugh in seinem Reisebericht publiziert, könnte sie ihr zugleich nicht ferner 
sein. Während dieser den Sonnenuntergang als weiteren Beleg für die ›Widerlich-
keit‹ einer touristisch restlos erschlossenen und ›gelabelten‹ Welt auffasst, beschreibt 
Malinowski ihn, um sich der eigenen Fähigkeit zu versichern, sich die ›Fremde‹ an-
zueignen, indem er der flüchtigen ›Schönheit‹ und tiefen ›Einsamkeit‹ eines Abends 
Ausdruck verleiht.

»Sonnenuntergang«

Eine zentrale Rolle nimmt der Sonnenuntergang auch im Werk des französischen 
Ethnologen Claude Lévi-Strauss ein, der im Mittelpunkt der folgenden Ausführun-
gen stehen soll. Das belegt zuerst die Beschreibung eines Sonnenuntergangs, die 
Lévi-Strauss in den 1955 publizierten Traurigen Tropen, dem berühmten Buch über 
seine von 1935 bis 1939 durchgeführten Forschungsreisen in Brasilien, präsentiert. 
Platziert im siebten Kapitel der Traurigen Tropen, das selbst den Titel »Sonnen-
untergang« (»Le coucher du soleil«) trägt, kann diese Beschreibung als eine der auf-
schlussreichsten Passagen dieses Reiseberichts, der keiner sein will, gelten, insofern 
sie nicht nur als Anlass für poetologische und epistemologische Überlegungen dient, 
sondern auch einen hoch symbolischen Abschied von der Alten Welt formuliert.8

Zunächst jedoch beginnt Lévi-Strauss das Kapitel »Sonnenuntergang« damit, 
dass er seine mit Abreisen verbundenen Erinnerungen rekapituliert und erklärt, dass 
er die Überfahrt nach Brasilien eigentlich als »das Gegenteil einer Reise« empfunden 
habe: »Das Schiff schien uns weniger ein Transportmittel als eine Heimat zu sein, 
vor deren Tore die Drehbühne der Welt jeden Tag ein neues Szenenbild schob.«9 Die 
damit eingeführte Theatermetaphorik nutzt er weiter, indem er bemerkt, dass er sich 
während dieser Reise besonders zu den »Schauspielen« (»spectacles«) hingezogen 
gefühlt habe, »deren Beginn, Entwicklung und Ende täglich einige Augenblicke lang 

7	 Ebd., 45.
8	 Die folgenden Ausführungen zum Kapitel »Sonnenuntergang« führen Überlegungen aus 

einem jüngeren Aufsatz zur Darstellung von Äquatorüberquerungen, vor allem in Lévi-
Strauss’ Traurigen Tropen, fort. Vgl. Michael Bies: At the Threshold to the New World. Equa-
tor Crossings, Sunsets, and Claude Lévi-Strauss’s Tristes Tropiques, in: Transfers. Interdis- 
ciplinary Journal of Mobility Studies 6/3 (2016), 83–98.

9	 Claude Lévi-Strauss: Tristes tropiques [1955], in: ders.: Œuvres, hrsg. von Vincent Debaene 
u. a., Paris 2008, 1–445, hier: 50 (»C’était le contraire d’un voyage. Plutôt que moyen de 
transport, le bateau nous semblait demeure et foyer, à la porte duquel le plateau tournant 
du monde eût arrêté chaque jour un décor nouveau.«) – Deutsch zit. nach: Claude Lévi-
Strauss: Traurige Tropen, übers. von Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. 1978, 54.
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der Sonnenaufgang und der Sonnenuntergang an allen vier Ecken eines Horizonts 
vor Augen führen, der größer war, als ich mir je hätte träumen können.«10 Sogleich 
betont Lévi-Strauss aber auch, wie schwierig er es fand, diese »Schauspiele« der 
Sonne in Worte zu fassen, und welche Hoffnungen er in ihre Beschreibung setzte:

Könnte ich Worte finden, um diese flüchtigen Erscheinungen festzuhalten, die jedem 

Versuch, sie zu beschreiben, spotten, und wäre es mir gegeben, anderen Menschen die 

Phasen und Glieder eines Ereignisses mitzuteilen, das doch einmalig ist und sich nie-

mals in denselben Formen wiederholen würde, dann, so schien mir, wäre ich mit einem 

Schlag in das tiefste Geheimnis meines Berufs gedrungen; dann gäbe es kein noch so 

bizarres oder absonderliches Erlebnis, dem die ethnographische Forschung mich aus-

setzen würde, dessen Sinn und Bedeutung ich nicht eines Tages allen Menschen be-

greiflich machen könnte.11

Wie wichtig ihm die Beschreibung der »flüchtigen Erscheinungen« von Sonnenauf- 
und Sonnenuntergang erschien, bringt Lévi-Strauss im Fortgang des Kapitels auch 
dadurch zum Ausdruck, dass er Aufzeichnungen in den Text einfügt, die er als jun-
ger Wissenschaftler auf dem Schiff verfasst haben will. Wie er erklärt, sollen diese 
den »Zustand der Gnade« und die »fieberhaften Augenblicke« wiedergeben, »da ich, 
mein Notizbuch in der Hand, Sekunde um Sekunde den Ausdruck festhielt, der es mir 
vielleicht ermöglichen könnte, diese verschwimmenden und sich stets erneuernden 
Formen zu bannen«, die die Sonne am Himmel erzeugte.12 Diese insgesamt knapp 
sieben Druckseiten umfassende Einschaltung ist außergewöhnlich, weil Lévi-Strauss 
sich in den Traurigen Tropen nur dieses eine Mal derart explizit auf Aufzeichnungen 
bezieht, die der Zeit der beschriebenen Reisen entstammen. Zudem ist sie auffällig, 
weil Lévi-Strauss die Aufzeichnungen in gleich mehrfacher Weise markiert, indem 
er sie absetzt, mit der Überschrift »Auf dem Schiff geschrieben« (»Écrit en bateau«) 
versieht und durchgängig kursiviert. Hierdurch wirken die Aufzeichnungen wie 
ein Fremdkörper, der nicht nur im Raum zwischen der Alten und der Neuen Welt 
entstanden sein soll, sondern diesen Zwischenraum auch innerhalb der Traurigen 
Tropen markiert. Nicht zufällig schließt das Kapitel »Sonnenuntergang« den zweiten 

10	 Ebd., 50 (»J’observais passionnément [...] ces cataclysmes surnaturels dont, pendant quel-
ques instants chaque jour, le lever et le coucher du soleil figuraient la naissance, l’évolution 
et la fin, aux quatre coins d’un horizon plus vaste que je n’en avais jamais contemplé.«) – 
Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 55.

11	 Ebd., 50 f. (»Si je trouvais un langage pour fixer ces apparences à la fois instables et rebelles 
à tout effort de description, s’il m’était donné de communiquer à d’autres les phases et les 
articulations d’un événement pourtant unique et qui jamais ne se reproduirait dans les  
mêmes termes, alors, me semblait-il, j’aurais d’un seul coup atteint aux arcanes de mon mé-
tier: il n’y aurait pas d’expérience bizarre ou particulière à quoi l’ enquête ethnographique 
dût m’exposer, et dont je ne puisse un jour faire saisir à tous le sens et la portée.«) – Deutsch 
zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 55.

12	 Ebd., 51 (»Après tant d’années, parviendrais-je à me replacer dans cet état de grâce? Sau-
rais-je revivre ces instants fiévreux où, carnet en main, je notais seconde après seconde l’ ex-
pression qui me permettrait peut-être d’immobiliser ces formes évanescentes et toujours 
renouvelées?«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 55.
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Teil des Buchs, der schlicht »Reisenotizen« (»Feuilles de route«) heißt und auf den 
der dritte Teil mit dem Titel »Die Neue Welt« (»Le Nouveau Monde«) folgt.

Allerdings sind die in das Kapitel »Sonnenuntergang« inserierten Aufzeichnun-
gen trügerisch. Zwar ist bekannt, dass Lévi-Strauss sie tatsächlich auf einem Schiff 
geschrieben hat. Anders, als es in den Traurigen Tropen erscheinen soll, hat er sie 
aber nicht 1935 während seiner ersten, sondern erst im April 1938 während der 
dritten Überfahrt nach Brasilien verfasst.13 Darüber hinaus erfüllen auch diese Auf-
zeichnungen selbst nur wenig von dem, was von Notaten aus einem »fieberhaften 
Augenblicke« zunächst erwartet werden könnte, die die »verschwimmenden und 
sich stets erneuernden Formen« der auf- und untergehenden Sonne festhalten sollen. 
Vielmehr bestehen sie aus genau ausgearbeiteten Reflexionen und Beschreibungen 
von Sonnenauf- und Sonnenuntergang, die in Machart und Funktion erstaunliche 
Parallelen zu Passagen aus Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit auf-
weisen, wie Vincent Debaene gezeigt hat,14 und das Programm einer ›Wissenschaft 
des Konkreten‹ formulieren, das Lévi-Strauss vor allem in Das wilde Denken und in 
den vier Bänden der Mythologica ausgearbeitet hat. Gemeint ist das Programm einer 
Wissenschaft, die im Unterschied zu den »exakten Naturwissenschaften« (»sciences 
exactes et naturelles«) nicht vom Abstrakten, sondern vom Konkreten ausgeht und 
ihre Erkenntnisse auf dem Weg »der spekulativen Ausbeutung der sinnlich wahr-
nehmbaren Welt in Begriffen des sinnlich Wahrnehmbaren« gewinnt.15

Deutlich wird eine solche Orientierung am Konkreten bereits, wenn Lévi-Strauss 
die Aufzeichnungen zum Sonnenuntergang mit Überlegungen zur Morgen- und 
Abenddämmerung einleitet. So bemerkt er, dass Wissenschaftler ähnlich, wie das 
»schon die alten Griechen« getan hätten, »Morgendämmerung und Abenddämme-
rung« meist für »ein und dieselbe Erscheinung« halten würden.16 Bei dieser »Ver-
mengung«, die ihm »das vorherrschende Bemühen um theoretische Spekulationen« 
und die damit einhergehende »eigentümliche Vernachlässigung des konkreten As-

13	 Im Einklang mit der Schilderung in den Traurigen Tropen ist zunächst angenommen  
worden, dass die ins Kapitel »Sonnenuntergang« eingefügten Aufzeichnungen 1935 wäh-
rend Lévi-Strauss’ erster Fahrt nach Brasilien verfasst worden sind. Vgl. etwa Marcel Hé-
naff: Claude Lévi-Strauss et l’ anthropologie structurale, Paris 1991, 508; Patrick Wilcken: 
Claude Lévi-Strauss. The Poet in the Laboratory, London, Berlin, New York 2011, 46. − Ich 
folge hier jedoch Vincent Debaene, der die Aufzeichnungen anhand von Angaben in der 
Reinschrift auf den April 1938 datieren konnte. Vgl. die Anmerkungen in Lévi-Strauss, 
Œuvres (Anm. 9), 1731, 1741 und 1964.

14	 Vgl. Vincent Debaene: L’ adieu au voyage. L’ ethnologie française entre science et littérature, 
Paris 2010, 321–323. Debaene bezieht sich hier auf die Beschreibung der Glockentürme 
von Martinville und Vieuxvicq in Du côté de chez Swann. Vgl. Marcel Proust: Du côté de 
chez Swann. À la recherche du temps perdu I [1913], hrsg. von Antoine Compagnon, Paris 
1988, 179 f.

15	 Claude Lévi-Strauss: La pensée sauvage [1962], in: ders., Œuvres (Anm. 9), 553–872, hier: 
576 (»de l’ exploitation spéculative[] du monde sensible en termes de sensible«) – Deutsch 
zit. nach Claude Lévi-Strauss: Das wilde Denken, übers. von Hans Naumann, Frankfurt 
a. M. 1973, 29.

16	 Lévi-Strauss, Tristes tropiques (Anm. 9), 51 (»Pour les savants, l’ aube et le crépuscule sont 
un seul phénomène et les Grecs pensaient de même.«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, 
Traurige Tropen (Anm. 9), 55.
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pekts der Dinge« zu belegen scheint, die die moderne Wissenschaft auszeichne,17 ge-
rate indes aus dem Blick, dass Morgen- und Abenddämmerung oder, wie es synonym 
heißt, Sonnenauf- und Sonnenuntergang unterschiedlicher nicht sein könnten, so 
fährt Lévi-Strauss fort. Denn indem sie verkünde: »[E]s wird regnen, es wird schönes 
Wetter geben«, setze die Morgendämmerung zwar die »meteorologische Tätigkeit 
in Gang« und deute an, wie »die ersten Stunden des Vormittags« verlaufen werden, 
doch sage sie nichts »über den weiteren Verlauf des Tages« aus.18 Anders verhalte es 
sich mit dem Sonnenuntergang. Er sei nicht als ein Zeichen für das zu verstehen, 
was für die nahe Zukunft erwartet werden könne, sondern als eine Rekapitulation 
dessen, was gewesen sei. Als ein »Schauspiel«, als eine »vollständige Vorstellung mit 
einem Anfang, einem Mittelteil und einem Schluß« biete er »ein verkleinertes Bild 
der Kämpfe, Siege und Niederlagen, die sich während zwölf Stunden in greifbarer 
Form, aber auch langsamer abgespielt haben. Die Morgendämmerung ist lediglich 
der Beginn des Tages, die Abenddämmerung dessen Wiederholung.«19 Diese Aus-
führungen sind bemerkenswert. Sie nehmen die zu Beginn des Kapitels eingeführte 
Theatermetaphorik auf, indem sie den Sonnenuntergang als ein ›Schauspiel‹ er-
klären, das in der Darstellung »einer in sich geschlossenen und ganzen Handlung« 
mit »Anfang, Mitte und Ende« einem aristotelischen Mythos-Begriff folgt und sein 
Vorbild in dem findet, was als analytisches Drama bezeichnet wird.20 Außerdem 
fällt auf, dass die hier entwickelte Bestimmung des Sonnenuntergangs sich auch als 
poetologische Selbstbeschreibung verstehen und auf die Traurigen Tropen selbst an-
wenden lässt. Das Kapitel mit dem Titel »Sonnenuntergang« wäre dann ebenfalls 
als eine ›Wiederholung‹ zu lesen – als eine verkürzte ›Wiederholung‹ des langen, 
schmerzlichen Abschieds von der Alten Welt, den die Traurigen Tropen entfalten.

Auf die Entgegensetzung von Morgen- und Abenddämmerung folgt im Kapitel 
»Sonnenuntergang« die ausführliche Beschreibung eines Sonnenuntergangs. Mehr 
als fünf Seiten wendet Lévi-Strauss in den hier eingeschalteten Aufzeichnungen da-
für auf, um den Sonnenuntergang eines nicht weiter spezifizierten Tages in der Mitte 
des Ozeans darzustellen, indem er festzuhalten sucht, was sich zu verschiedenen 
Uhrzeiten an Himmel vollzieht. So erklärt er, wie »[g]egen 16 Uhr [...] die noch 
hochstehende Sonne bereits an Schärfe, aber noch nicht an Glanz verliert«,21 wie »[u]

17	 Ebd. (»Cette confusion exprime bien le prédominant souci des spéculations théoriques et 
une singulière négligence de l’ aspect concret des choses.«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, 
Traurige Tropen (Anm. 9), 55.

18	 Ebd. (»De la suite du jour, l’ aurore ne préjuge pas. Elle engage l’ action météorologique 
et dit: il va pleuvoir, il va faire beau.«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen 
(Anm. 9), 56.

19	 Ebd. (»Pour le coucher du soleil, c’est autre chose; il s’agit d’une représentation complète 
avec un début, un milieu et une fin. Et ce spectacle offre une sorte d’image en réduction des 
combats, des triomphes et des défaites qui se sont succédé pendant douze heures de façon 
palpable, mais aussi plus ralentie. L’ aube n’est que le début du jour; le crépuscule en est une 
répétition.«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 56.

20	 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch, übers. und hrsg. von Manfred Fuhrmann, Stutt-
gart 1994, 24 [=1450b].

21	 Lévi-Strauss, Tristes tropiques (Anm. 9), 52 (»Vers 16 heures [...] où le soleil à mi-course 
perd déjà sa netteté, mais pas encore son éclat«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige 
Tropen (Anm. 9), 57.
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m 17 Uhr 40« komplexe Architekturen am Himmel sichtbar werden,22 die die Sonne 
»[g]enau um 17 Uhr 45 [...] mit Licht zu verschmieren begann«,23 bis die Sonne nach 
einer Reihe von zeitlich nicht mehr präzise fixierbaren Geschehnissen endlich nicht 
mehr sichtbar war. Charakteristisch für diese Beschreibung ist, dass Lévi-Strauss den 
gesamten Horizont zu berücksichtigen und genau die Bewegung seines Blicks zu do-
kumentieren sucht, der sich vom Westen etwa »nach Norden« wendet, dann in den 
»Süden« und »nach Osten« schaut und sich zuletzt wieder in »den Westen« richtet.24 
Dabei greift er vor allem auf Metaphern aus den Bereichen der Musik, Architektur 
und Malerei zurück, um die Veränderungen am Himmel darzustellen. »Jetzt waren 
die direkten Sonnenstrahlen ganz verschwunden«, heißt es beispielsweise:

Der Himmel zeigte nur noch blaßrote und gelbe Farben: Krebs, Lachs, Leinen, Stroh; 

und man spürte, daß auch diese bescheidene Pracht bald vergehen würde. Noch einmal 

flackerte die himmlische Landschaft auf in einer Skala von weißen, blauen und grünen 

Tönen. Doch kleine Teile des Horizonts erfreuten sich noch immer eines ephemären 

[!], unabhängigen Lebens. Zur Linken behauptete sich plötzlich ein bisher unbemerkt 

gebliebener Flor gleichsam als eine Laune geheimnisvoller und vermischter Grüntöne; 

diese gingen zunächst in grelles, dann gedämpftes, dann violettes und schließlich 

schwärzliches Rot über, und schließlich sah man nur noch die unregelmäßige Spur eines 

Kohlestiftes, wie über körniges Papier gezogen.25

Zu diesem Metapherngebrauch, der in seiner Fülle tatsächlich an »early attemps at 
creative writing« erinnern mag,26 gehört auch, dass Lévi-Strauss den Untergang der 
Sonne durchweg als ein großes ›Schauspiel‹ kennzeichnet, nach dessen Ende der 
Schauplatz dieses Schauspiels wieder in all seiner Ärmlichkeit und Lügenhaftigkeit 
sichtbar wird. In einem losen Anschluss an Platons Höhlengleichnis bemerkt er, ge-
gen Ende des Sonnenuntergangs seien nurmehr »magere und kränkliche Schatten« 
am Horizont erkennbar gewesen,

wie Versatzstücke eines Bühnenbilds, dessen Armut, Hinfälligkeit und Vorläufigkeit 

man plötzlich, nach der Aufführung, auf der dunklen Bühne erkennt und dessen Realität, 

die sie vorzutäuschen vermochten, nicht von ihrer Natur herrührte, sondern von irgend-

22	 Ebd., 52 – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 58.
23	 Ebd., 54 (»À 17 h 45 précises s’ébaucha la première phase. Le soleil [...] parut [...] barbouil-

ler de lumière les formes auxquelles il était encore accroché.«) – Deutsch zit. nach Lévi-
Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 59.

24	 Ebd., 53 f. – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 58.
25	 Ebd., 55 (»Maintenant, les rayons directs du soleil avaient complètement disparu. Le ciel 

ne présentait plus que des couleurs rose et jaune: crevette, saumon, lin, paille; et on sentit 
cette richesse discrète s’évanouir elle aussi. Le paysage céleste renaissait dans une gamme de 
blancs, de bleus et de verts. Pourtant, de petits coins de l’ horizon jouissaient encore d’une 
vie éphémère et indépendante. Sur la gauche, un voile inaperçu s’affirma soudain comme 
un caprice de verts mystérieux et mélangés; ceux-ci passèrent progressivement à des rouges 
d’abord intenses, puis sombres, puis violets, puis charbonneux, et ce ne fut plus que la trace 
irrégulière d’un bâton de fusain effleurant un papier granuleux.«) – Deutsch zit. nach Lévi-
Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 60.

26	 Wilcken (Anm. 13), 46.
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einem Trick der Beleuchtung oder der Perspektive. So sehr diese Schatten vor kurzem 

noch lebten und sich in jeder Sekunde veränderten, so sehr schienen sie nunmehr zu 

einer unwandelbaren und schmerzlichen Form erstarrt, inmitten des Himmels, dessen 

wachsende Dunkelheit sie bald verschlucken wird.27

Das ist großes Theater. Der Lichtschein wird als ein ästhetischer Schein präsentiert, 
der alle »Hinfälligkeit und Vorläufigkeit« der Bühne verhüllt, sie mit Leben versieht 
und nach seinem Verlöschen die Frage zurücklassen mag, was eigentlich die größere 
Illusion ist – die Kunst, die in diesem Schein besteht, oder das Leben, das dieser er-
zeugt? Zugleich lässt sich dieses letzte Untergehen der Sonne auch als Andeutung 
dessen lesen, was in den Traurigen Tropen folgt – eine Reise ins ›Herz der Finsternis‹, 
die den Ethnologen bis zu den bis dahin unbekannten Mundé und damit zu dem 
»äußersten Punkt der Wildheit« (»à l’ extrême point de la sauvagerie«) führt, an dem 
er nichts mehr zu verstehen findet, an dem er das Fremde in keinen Schein des Er-
kennens mehr hüllen kann und allein mit einem profunden »Eindruck der Leere« 
(»impression de vide«) zurückbleibt.28

Das erste und das letzte Bild

Der Blick auf das Kapitel »Sonnenuntergang« hat gezeigt, dass die dort zitierten Auf-
zeichnungen mehr sind als das, was von Notaten aus einem »fieberhaften Augen-
blicke« und von Schreibübungen eines jungen Philosophen erwartet werden mag, 
der sich auf seine Tätigkeit als Ethnologe in Brasilien vorbereiten will und die »flüch-
tigen Erscheinungen« am Himmel hierfür in einer den abendländischen Künsten 
entlehnten Bildsprache zu erfassen sucht. Mindestens ebenso sehr wie als hastige 
Notizen eines noch unerfahrenen Ethnologen sind sie als Ausdruck des Versuchs zu 
verstehen, ein Dichter zu werden. Hierauf hat Lévi-Strauss selbst verwiesen. In den 
Gesprächen mit Didier Eribon, die 1988 unter dem Titel Das Nahe und das Ferne 
publiziert wurden, erklärt er, er habe Ende der 1930er Jahre eigentlich einen Roman 
schreiben wollen, der »in einem vagen Sinne nach der Art von Conrad geplant« war 
und eben Traurige Tropen heißen sollte. Die Handlung dieses Romans, so erläutert 
er weiter, sollte »einer Geschichte« entstammen,

27	 Lévi-Strauss, Tristes tropiques (Anm. 9), 57 (»Très vite, ce ne furent plus que des ombres 
efflanquées et maladives, comme les portants d’un décor dont, après le spectacle et sur une 
scène privée de lumière, on perçoit soudain la pauvreté, la fragilité et le caractère provisoire, 
et que la réalité dont ils sont parvenus à créer l’ illusion ne tenait pas à leur nature, mais à 
quelque duperie d’éclairage ou de perspective. Autant, tout à l’ heure, ils vivaient et se trans-
formaient à chaque seconde, autant ils semble à présent figés dans une forme immuable et 
douloureuse, au milieu du ciel dont l’ obscurité croissante les confondra bientôt avec lui.«) – 
Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 62.

28	 Ebd., 349 – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Traurige Tropen (Anm. 9), 328. Zur Form der 
Traurigen Tropen als einer Reise ins ›Herz der Finsternis‹ vgl. Debaene (Anm. 14), 231–234 
und 314–319.
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die ich in der Presse gelesen hatte: eine auf werweißwelcher Pazifikinsel begangene 

Gaunerei, mit einem Grammophon, um die Eingeborenen glauben zu machen, daß ihre 

Götter wieder zur Erde herniederkehrten. Die Drahtzieher des Buches waren Flüchtlinge 

aus politischen oder unterschiedlichen anderen Gründen. Zwischen ihnen sollten sich 

Dramen abspielen.29

Die Arbeit an diesem durchaus »nach der Art von Conrad« klingenden Roman habe 
er jedoch bald wieder eingestellt, weil seine Schreibversuche »zu schlecht« (»trop 
mauvais«) gewesen seien, so gesteht Lévi-Strauss. Neben einem kurzen Kapitel, das 
den Protagonisten Paul Thalamas einführt, sind deshalb nur »[d]er Titel und die 
kursiv geschriebenen Seiten, auf denen ich einen Sonnenuntergang vorstelle«, über-
liefert: »Das war der Anfang des Romans.«30

Diesen im April 1938 verfassten »Anfang des Romans«, der vor allem an den 
Beginn von Conrads spätem Roman The Rescue erinnert, dessen erstes Kapitel sich 
ebenfalls um einen Sonnenuntergang auf See herum entwickelt,31 nimmt Lévi-Strauss 
mehr als fünfzehn Jahre später während der Arbeit an den inzwischen zu einem 
höchst eigentümlichen Reisebericht gewandelten Traurigen Tropen wieder auf, 
die – wie bereits angedeutet – wiederum auffallende Parallelen zu Conrads Heart 
of Darkness aufweisen. Dass Lévi-Strauss ihn hier nun an der Stelle einfügt, an der 
er die Erzählungen von der Alten Welt beendet, lässt die Bedeutung erkennen, die 
er diesem Sonnenuntergang zeit seines Lebens zumaß: als Spur des gescheiterten 
Romanprojekts und des mit ihm verbundenen Lebensentwurfs als Dichter, als Do-
kument einer Einübung ins wissenschaftliche Schreiben und zuletzt als Symbol des 
Abschieds von der Alten Welt wie auch des durch die Katastrophe des Zweiten Welt-
kriegs besiegelten Verschwindens des Alten Europa.

Offenkundig wird diese Bedeutung auch an einem weiteren Verweis auf den 
Sonnenuntergang, der sich im 1971 publizierten vierten und letzten Band der My-
thologica findet. Nach – in der deutschen Übersetzung – mehr als zweieinhalbtau-
send Seiten, die er der Analyse der amerikanischen Mythen gewidmet hat, kommt 
Lévi-Strauss auf der vorletzten Seite von Der nackte Mensch abermals auf jene Be-

29	 Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon: De près et de loin [1988], Paris 2009, 130 (»Il [le ro-
man] devait s’appeler Tristes tropiques. Et c’était vaguement conradien. L’ intrigue venait 
d’une histoire que j’avais lue dans la presse: une escroquerie commise dans je ne sais quelle 
île du Pacifique, avec un phonographe pour faire croire aux indigènes que leurs dieux re-
venaient sur la terre. Dans le livre, les auteurs seraient des réfugiés politiques ou autres, 
d’origines diverses. Des drames surviendraient entre eux.«)  – Deutsch zit. nach Claude 
Lévi-Strauss, Didier Eribon: Das Nahe und das Ferne. Eine Autobiographie in Gesprächen, 
übers. von Hans-Horst Henschen, Frankfurt a. M. 1996, 136.

30	 Ebd. (»Le titre et les pages composées en italique où je décris un coucher de soleil. C’était 
le début du roman.«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Eribon, Das Nahe und das Ferne 
(Anm. 29), 136. Zu dem Romanprojekt vgl. auch Marek Pacukiewicz: An unwritten Tris-
tes Tropiques: Claude Lévi-Strauss and Joseph Conrad, in: Yearbook of Conrad Studies  
(Poland) 6 (2011), 41–56. Für das Romankapitel mit der Hauptfigur Paul Thalamas vgl. 
Claude Lévi-Strauss: »Tristes Tropiques«, Roman (1938–1939), in: ders., Œuvres (Anm. 9), 
1628–1631.

31	 Vgl. Joseph Conrad: The Rescue. A Romance of the Shallows [1920], London 1949, 5–17. 
Hierauf verweist auch Pacukiewicz (Anm. 30), 51 f.
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schreibung aus dem April 1938 zurück. In Anspielung auf Richard Wagners Ring des 
Nibelungen erklärt er in einer überaus komplexen Passage, er begreife nun,

daß, nachdem auch ich meine Tetralogie komponiert habe, sie wie die andere mit einer 

Götterdämmerung enden muß; oder genauer, daß sie, ein Jahrhundert später und in 

härteren Zeiten beendet, die Menschheitsdämmerung antizipiert, nach der Götterdäm-

merung, welche die Heraufkunft einer glücklichen und befreiten Menschheit ermögli-

chen sollte. Am Ende meines Lebenswegs angelangt, führt also das letzte Bild, das mir 

die Mythen hinterlassen [...], zu der Intuition zurück, die mich in meinen Anfängen und, 

wie ich es in den Traurigen Tropen erzählt habe, in den Phasen eines Sonnenuntergangs, 

der erwartet wurde seit der Errichtung eines himmlischen Dekors, der sich allmählich 

kompliziert, bis er sich auflöst und in der Nacht versinkt, das Modell der Tatsachen 

suchen ließ, mit denen ich mich später befaßte, sowie der Probleme, die ich bei der My-

thologie lösen mußte: ein weitläufiges und komplexes Gebäude, ebenfalls in tausend 

Farben schillernd, das sich unter dem Blick des Analytikers entfaltet, langsam aufblüht 

und sich wieder schließt, um in der Ferne zu versinken, als ob es niemals existiert hätte.

Ist dieses Bild nicht das der Menschheit selbst und, über die Menschheit hinaus, aller 

Manifestationen des Lebens [...]?32

Die hier entfalteten Überlegungen sind nicht einfach nachzuvollziehen. In Analo-
gie zu der Götterdämmerung, mit der Wagners Ring des Nibelungen endet, erkennt 
Lévi-Strauss die »Menschheitsdämmerung« als das »letzte Bild«, das ihm die in den 
Mythologica behandelten Mythen hinterlassen. Dieses ›letzte Bild‹ verbindet er mit 
dem 1938 auf der Fahrt nach Brasilien beschriebenen Sonnenuntergang, der noch 
vor der Bekanntschaft mit diesen Mythen gestanden habe und der ihm entgegen der 
in den Traurigen Tropen entwickelten Theorie des Sonnenuntergangs als ›Wieder-
holung‹ nun gleichsam als ›erstes Bild‹ dessen erscheint, was er im Mammutwerk der 
Mythologica entfaltet – wobei er ähnlich wie in den Traurigen Tropen nicht berück-
sichtigt, dass er diesen Sonnenuntergang nicht 1935 während der ersten, sondern 
erst während seiner dritten Überfahrt nach Brasilien beschrieben hat, als zumindest 
die Expedition zu den Caduveo und den Bororo bereits hinter ihm lag. Zuletzt er-
kennt er dieses Bild der untergehenden Sonne in Der nackte Mensch als Bild der 

32	 Claude Lévi-Strauss: Mythologiques 4. L’ homme nu, Paris 1971, 620 (»je comprends [...] 
qu’ayant moi aussi composé ma tétralogie, elle doive s’achever sur un crépuscule des dieux 
comme l’ autre; ou, plus précisément, que terminée un siècle plus tard et dans des temps plus 
cruels, elle anticipe le crépuscule des hommes, après celui des dieux qui devait permettre 
l’ avènement d’une humanité heureuse et libérée. Parvenu au soir de ma carrière, la dernière 
image que me laissent les mythes [...] rejoint donc l’ intuition qui, à mes débuts et comme 
je l’ ai raconté dans Tristes Tropiques, me faisait rechercher dans les phases d’un coucher de 
soleil, guetté depuis la mise en place d’un décor céleste qui se complique progressivement 
jusqu’à se défaire et s’abolir dans l’ anéantissement nocturne, le modèle des faits que j’allais 
étudier plus tard et des problèmes qu’il me faudrait résoudre sur la mythologie: vaste et 
complexe édifice, lui aussi irisé de mille teintes, qui se déploie sous le regard de l’ analyste, 
s’épanouit lentement et se referme pour s’abîmer au loin comme s’il n’avait jamais existé. // 
Cette image n’est-elle pas celle de l’ humanité même et, par delà l’ humanité, de toutes les 
manifestations de la vie [...]?«) – Deutsch zit. nach Claude Lévi-Strauss: Mythologica IV. 
Der nackte Mensch, übers. v. Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. 1976, 816.
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»Menschheit selbst« und, viel mehr noch, aller »Manifestationen des Lebens«, die 
sich »entfalten, bevor sie sich zurückbilden und in der Evidenz ihrer Hinfälligkeit 
ins Nichts zurücksinken.«33

Dieses Bild ist frappierend. Denn indem Lévi-Strauss den Sonnenuntergang als 
Vorschein eines universellen Entstehens und Vergehens auffasst, dem schließlich die 
Menschheit, alles Leben und auch die Sprache, die Kunst und die Mythen anheimfal-
len müssen, beendet er die Mythologica ähnlich wie Foucault seine 1966 publizierte 
Ordnung der Dinge. Nur während dieser wettete, dass letztlich »der Mensch ver-
schwindet wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand«,34 findet Lévi-Strauss nur wenige 
Jahre später in der untergehenden Sonne das Bild der Vergänglichkeit des Menschen 
und der Einsicht,

daß mit seinem unvermeidlichen Verschwinden von der Oberfläche eines Planeten, 

der ebenfalls dem Tod geweiht ist, auch seine Mühen, seine Schmerzen, seine Freu-

den, seine Hoffnungen und seine Werke schwinden, als hätten sie nie existiert, da kein 

Bewußtsein mehr da ist, um auch nur die Erinnerung an jene ephemeren Bewegungen 

zu bewahren, es sei denn, durch einige rasch verblaßte Züge einer Welt mit fortan unbe-

wegtem Gesicht, die außer Kraft gesetzte Feststellung, daß sie stattgefunden haben, 

das heißt nichts.35

Schluss

Mit diesem für den französischen Strukturalismus charakteristischen Phantasma 
des Verschwindens des Menschen gelangt auch die hier rekapitulierte Geschichte 
des Sonnenuntergangs allmählich zu einem Ende – die Geschichte jenes Sonnen-
untergangs, den Lévi-Strauss im April 1938 während der Überfahrt nach Brasilien 
beschreibt und als Einführungskapitel des geplanten Romans mit dem Titel Traurige 
Tropen vorsieht; den er 1955 in seinem Reise- und Bekenntnisbuch Traurige Tropen 
als Schreibübung des angehenden Ethnologen an der Stelle zitiert, an der er die 
Passage von der Alten in die Neue Welt vollzieht; und den er 1971 auf den Schluss-
seiten der Mythologica erneut aufnimmt, um ihn als ›erstes‹ und ›letztes Bild‹ seiner 
mythologischen Untersuchungen und als Symbol des Entfaltens und Verschwindens 

33	 Ebd., 621 (»avant de s’involuer et de s’anéantir dans l’évidence de leur caducité«) – Deutsch 
zit. nach Lévi-Strauss, Mythologica IV (Anm. 32), 817.

34	 Michel Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris 1966, 
398 (»on peut bien parier que l’ homme s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage 
de sable.«) – Deutsch zit. nach Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie 
der Humanwissenschaften, übers. von Ulrich Köppen, Frankfurt a. M. 1974, 462.

35	 Lévi-Strauss, Mythologiques 4 (Anm. 32), 621 (»qu’avec sa [de l’ homme] disparition iné-
luctable de la surface d’une planète elle aussi vouée à la mort, ses labeurs, ses peines, ses 
joies, ses espoirs et ses œuvres deviendront comme s’ils n’avaient pas existé, nulle con-
science n’étant plus là pour préserver fût-ce le souvenir de ces mouvements éphémères 
sauf, par quelques traits vite effacés d’un monde au visage désormais impassible, le con-
stat abrogé qu’ils eurent lieu c’est-à-dire rien.«) – Deutsch zit. nach Lévi-Strauss, Mytholo-
gica IV (Anm. 32), 817.
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allen Lebens zu deuten. Bemerkenswert ist dabei zum einen die Vorläuferrolle, die 
Lévi-Strauss dem Sonnenuntergang für seine Forschung zuweist, wenn er dieses 
flüchtige Phänomen zunächst in einem als ebenso flüchtig gekennzeichneten, mit 
Bildern aus den Bereichen von Architektur, Malerei und Schauspiel gesättigten 
Schreiben zu fassen sucht, um sich dadurch auf die Tätigkeit als Ethnologe vorzu-
bereiten, und wenn er es in Der nackte Mensch dann als ›Modell der Tatsachen‹ 
bezeichnet, mit denen er sich als Wissenschaftler später auseinandergesetzt habe. 
Beachtenswert ist zum anderen aber auch die Vorläuferrolle, die den Aufzeichnun-
gen zum Sonnenuntergang mit Blick auf Lévi-Strauss’ spätere ästhetische Theorie 
zugeschrieben werden kann. Indem er ihn hier als ›Wiederholung‹ des Tages und, 
wie bereits zitiert, als image en réduction, als »verkleinertes Bild der Kämpfe, Siege 
und Niederlagen« bestimmt, »die sich während zwölf Stunden in greifbarer Form, 
aber auch langsamer abgespielt haben«, scheint Lévi-Strauss im Sonnenuntergang 
zu antizipieren, was er 1962 in Das wilde Denken zum Charakteristikum von Kunst 
erklären wird: dass sie ein modèle réduit, ein ›verkleinertes Modell‹ von Wirklichkeit 
sei.36 Auf die Beschreibung des Sonnenuntergangs aus dem April 1938 könnte mithin 
sowohl in epistemologischer als auch in ästhetischer Hinsicht bereits jene »Weltei-
Auffassung« angewendet werden, die Clifford Geertz in seiner Lektüre der Traurigen 
Tropen entwickelt, indem er diese als ein Werk betrachtet, das sämtliche späteren 
Werke von Lévi-Strauss enthält.37

Die engen Bezüge dieser Beschreibung des Sonnenuntergangs zu Epistemologie 
und Ästhetik sind zuletzt auch für die Wissens-, Darstellungs- und Imaginations-
geschichte dieses Phänomens aufschlussreich. Denn sie verweisen darauf, dass die 
Herausforderung des Sonnenuntergangs weniger im Gebiet des Wissens als vielmehr 
im Gebiet der Ästhetik liegt. Die Frage, die der Sonnenuntergang aufwirft, heißt des-
halb nicht, was er eigentlich sei, als vielmehr, wie er aufgrund seiner Unbestimmt-
heit, Flüchtigkeit und Übergänglichkeit überhaupt dargestellt werden könne – und 
möglicherweise auch, weshalb er eigentlich so fasziniert. Das heißt nicht, dass der 
Sonnenuntergang für die Wissenschaften uninteressant wäre. Wie das Beispiel von 
Lévi-Strauss gezeigt hat, vermag er durchaus im Vorfeld der Wissenschaften und 
möglicherweise zugleich als Vorbild der Künste Relevanz zu gewinnen, insofern 
er als Gegenstand einer Schule des Sehens und Schreibens flüchtiger Phänomene 
erkannt wird – und nicht nur als eine ›widerliche‹ Manifestation von Klischee und 
Kitsch.

Michael Bies (Berlin)

36	 Vgl. Lévi-Strauss: La pensée sauvage (Anm. 15), 582–593; in der deutschen Ausgabe: Lévi-
Strauss, Das wilde Denken (Anm. 15), 36–45; und hierzu auch, mit Erwähnung weiterer 
Forschungsliteratur, Michael Bies: Das Modell als Vermittler von Struktur und Ereignis. 
Mechanische, statistische und verkleinerte Modelle bei Claude Lévi-Strauss, in: Forum 
Interdisziplinäre Begriffsgeschichte. E-Journal 5/1 (2016), 43–54.

37	 Clifford Geertz: Die Welt in einem Text. Wie die Traurigen Tropen zu lesen sind, in: ders.: 
Die künstlichen Wilden. Anthropologen als Schriftsteller [1988], übers. von Martin Pfeif-
fer, München, Wien 1990, 31–51, hier: 39.
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21 � Zwielicht: Joseph von Eichendorffs 
Gedicht im Widerschein ästhetischer und 
naturwissenschaftlicher Diskurse um 1800

Das Zwielicht muss man in der Literatur nicht lange suchen. Es glimmt gegen Ende 
des 18. Jahrhunderts auf und bestimmt seitdem das gesamte Genre des Schauers. 
Auch durch die Zeilen eines bekannten Gedichtes von Joseph von Eichendorff bricht 
der zwielichtige Schein.

Zwielicht

Dämmrung will die Flügel spreiten

Schaurig rühren sich die Bäume,

Wolken ziehn wie schwere Träume –

Was will dieses Grau’n bedeuten?

Hast ein Reh du lieb vor andern,

Laß es nicht alleine grasen,

Jäger ziehn im Wald’ und blasen,

Stimmen hin und wieder wandern.

Hast Du einen Freund hienieden,

Trau ihm nicht zu dieser Stunde

Freundlich wohl mit Aug’ und Munde,

Sinnt er Krieg im tück’schen Frieden.

Was heut müde gehet unter,

Hebt sich morgen neugeboren,

Manches bleibt in Nacht verloren –

Hüte dich, bleib’ wach und munter!1

Bereits die erste flüchtige Lektüre von Eichendorffs Gedicht nimmt eine Spannung 
zwischen den Begriffen Dämmerung und Zwielicht wahr: Während der nachträglich 
hinzugefügte Titel2 Zwielicht als Thema der Dichtung ausweist, eröffnet das Wort 
Dämmerung die Verse. Tatsächlich, so soll im Folgenden gezeigt werden, beginnt das 
Gedicht den Übergang vom Tage zur Nacht zu beschreiben, verharrt dann aber in 
einem zwielichtigen Dazwischen. Jenseits von Eichendorffs Versen gibt das Deutsche 

1	 Sämtliche Werke des Freiherrn Joseph von Eichendorff. Historisch Kritische Ausgabe, hrsg. 
von Hermann Kunisch und Helmut Koopmann, Bd. 1/1: Gedichte, Stuttgart, Berlin, Köln 
1993, 11 f.

2	 Eichendorff überschreibt das bis dahin unbetitelte Lied, das erstmals in seinem zwischen 
1810 und 1812 geschriebenen Roman Ahnung und Gegenwart erscheint, erst 1837 in sei-
ner ersten Gedichtsammlung mit dem Titel Zwielicht. Vgl. hierzu auch Eckart Kleßmann: 
Stunde der Anfechtung, in: Marcel Reich-Ranicki (Hrsg.): 1000 Deutsche Gedichte und 
ihre Interpretationen. Von Friedrich von Schiller bis Joseph von Eichendorff, Frankfurt 
a. M. 1995, 318–320, hier: 318.
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Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm an, dass das Wort Zwielicht erst 
im späten 18. Jahrhundert aus dem Niederdeutschen in die hochdeutsche Schrift-
sprache gekommen sei, mit den hochdeutschen zwi(e)-Bildungen also nichts gemein 
habe und keineswegs im Sinne von doppelt verstanden werden könne. Stattdessen 
sei das Zwielicht bedeutungsgleich und bildungsverwandt mit dem mittelenglischen 
twilight. Der erste Teil des Kompositums bezeichne eine Spaltung, gemeint sei also 
stets etwas Halbes oder auch etwas Zweifelhaftes oder Schwankendes. Diese De-
finition macht deutlich, dass sich die Begriffe Zwielicht und Dämmerung in ihrer 
Semantik keineswegs decken.3 Zwar kann Zwielicht in Einzelfällen auch die Dämme-
rung bezeichnen – das Grimmsche Wörterbuch nennt Beispielfälle aus der Zeit um 
1800 –, doch geht seine Bedeutung nicht in der Bezeichnung des Übergangs vom Tag 
zur Nacht auf. Die Konnotation des Unsicheren und Gespaltenen, von der die Se-
mantik des Zwielichtes bestimmt wird, teilt der Dämmerungsbegriff nicht. Eichen-
dorffs Gedicht inszeniert die Differenz der beiden Begriffe, die sich in den Versen 
abwechseln, ohne eigentlich austauschbar zu sein. Das Resultat dieses Wechselspiels 
ist die eingangs wahrgenommene Spannung. Die folgenden Überlegungen werden 
zeigen, wie Eichendorff mittels dieser Spannung zwischen Dämmerung und Zwie-
licht in seinen Versen eine um 1800 neue Perspektive auf das Licht explizit macht, die 
sowohl dem naturwissenschaftlichen als auch dem ästhetischen Diskurs entstammt, 
sich in dem neuen Lichtphänomen Zwielicht manifestiert und nachhaltigen Eingang 
in die poetologischen Überlegungen der Zeit um 1800 findet. Ich möchte diese neue 
Perspektive auf das Licht als phänomenologische Lichtbetrachtung bezeichnen.4 Als 
Konsequenz dieses neuen Blickes auf das Licht avanciert die poetische Lichtregie 
um 1800 zu einer wirkungsästhetischen Technik, die zunächst für Gattungen wie 
das Naturmärchen und den Schauerroman letztlich aber für einen Großteil der so-
genannten ›Unterhaltungsliteratur‹ bis heute prägend geworden ist.

3	 Vgl. Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, Grimm, zit. nach der 
Online-Ausgabe der berlin-brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, Akademie 
der Wissenschaften Göttingen und der DFG: http://woerterbuchnetz.de/DWB (konsultiert 
am 7.2.2017), Stichwort Zwielicht.

4	 Ich verwende den Begriff der Phänomenologie in Bezug auf das Licht in Anlehnung an den 
Gebrauch des Terminus Phänomenologie des Lichtes bei Gernot Böhme in seinen Über-
legungen zu Licht und Raum. Böhme schreibt: »Aber was ist Phänomenologie des Lichtes? 
Ich gebe auf diese Frage eine Antwort, indem ich an die sehr schöne Definition der Farbe 
erinnere, die Goethe gegeben hat, Farbe sei die gesetzmäßige Natur in Bezug auf den Sinn 
des Auges. Vielleicht besteht die Phänomenologie ja darin, gerade diese gesetzmäßige Natur 
in Bezug auf den Sinn des Auges zu studieren – und man wird schnell feststellen, dass man 
sich dabei keineswegs auf die Farben beschränken kann, sondern alle Lichtphänomene, 
das Leuchten, den Glanz, das Flimmern, den Schatten und noch vieles mehr einbeziehen 
muss.« Gernot Böhme: Architektur und Atmosphäre, München 2006, 93. Im Rahmen mei-
ner Überlegungen wird unter einer phänomenologischen Perspektive auf das Licht folglich 
eine Lichtbetrachtung verstanden, die das Phänomen nicht losgelöst davon betrachtet, wie 
es wahrgenommen wird.
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Dämmerung und Zwielicht in Eichendorffs Versen

Im Zusammenhang seines Romans Ahnung und Gegenwart lässt Eichendorff eine 
dem Protagonisten Friedrich unbekannte Stimme die Verse des späteren Zwielichts 
singen. Friedrich steht gegen Ende einer Jagd allein im Wald. Sein Freund und 
Alter-Ego Leontin ist kurz zuvor mit einem Lebewohl zwischen den Bäumen ver-
schwunden. Der einsame Friedrich bezieht auf sich, was er dort im Walde zu hören 
bekommt.

Auch der Leser hört bei der Lektüre dieses Gedichtes ein Lied  – unabhängig 
davon, ob er die bekannte Vertonung durch Robert Schumann kennt.5 Ein vier-
hebiger Trochäus trägt geschwind durch die Verse, kein Stolpern, lediglich einmal 
eine Hebung mehr im ersten Vers der dritten Strophe, als der Freund zur Sprache 
kommt. Die Verse rahmen sich, sowohl innerhalb der Strophen als auch auf das 
ganze Gedicht gesehen, in dem die erste und die letzte Strophe Fragen aufwerfen, 
einen Appell formulieren und die mittleren Strophen einklammern. Die Form steht 
fest und nichts verunsichert.6

Anders jedoch auf der inhaltlichen Ebene: Die erste vom Titel ausgehende Irri-
tation der Lektüre wird durch eine genauere Betrachtung der Verse verstärkt. In der 
ersten Strophe wird der Prozess des Dämmerns verdichtet. Mittels einer Personifika-
tion wird die Dämmerung zu einem unheimlichen Wesen, das seine Flügel spreizt. 
Die ganze Strophe wird von Dynamik erfüllt, wenn sich die Bäume schaurig rühren 
und die Träume ziehen. Zugleich gibt es innerhalb dieser Strophe eine Bewegung 
von der äußeren Wirklichkeit zur Innerlichkeit, von den bewegten Bäumen zu den 
bewegten Träumen.7 Ein durch einen Gedankenstrich akzentuierter Bruch stellt die 
Bewegung still, die Flügel bleiben in der Ausbreitung begriffen, es folgt die Frage 
nach der Bedeutung des Grau’ns.

In den mittleren beiden Strophen wird die Auswirkung der Dämmerung auf 
die sinnliche Wahrnehmung ins Zentrum gerückt. Das Vertraute wird fremd. Die 
Stimmen im Wald können nicht zweifelsfrei verortet oder gar zugeordnet werden, 
sie bewegen sich »hin und wieder« und auch das, was vom Freund zu sehen ist, sein 
Minenspiel, kann nicht zweifelsfrei abgelesen werden, verbirgt potentiell etwas, das 
entweder generell nicht sichtbar ist oder zu dieser Stunde mit Leichtigkeit verborgen 
werden kann. Auch in der zweiten und dritten Strophe gibt es also eine Bewegung 
zwischen Wirklichem und Unwirklichem, Geträumtem. Diese Bewegung vollzieht 
sich jedoch nicht mehr in eine Richtung, sondern ist selbst ein Hin und Wieder. 

5	 Wenige Gedichte werden so eng mit ihrer Vertonung verknüpft wie Eichendorffs Zwielicht, 
immer wieder verweisen literaturwissenschaftliche Interpreten auf die unmögliche Tren-
nung beider Werke. Vgl. hierzu Klessmann (Anm. 2), 318.

6	 Ilse Pracht-Fitzell deutet den harmonischen Aufbau des Gedichts als Widerklang der Har-
monie der Atmosphäre (die Wiederkehr der Tageszeiten), die in der letzten Strophe ihren 
Ausdruck findet. Vgl. Ilse Pracht-Fitzell: Ein Vergleich zwischen Mörikes Um Mitternacht 
und Eichendorffs Zwielicht, in: Literatur in Wissenschaft und Unterricht 11 (1978), 211–
221, hier: 219.

7	 Eckhard Klessmann spricht davon, dass die Natur die empfundene Bedrohung spiegelt. 
Vgl. Klessmann (Anm. 2), 318.
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Sehen und Erkennen treten auseinander, denn das Gesehene kann nicht mehr zwei-
felsfrei bestimmt werden.

In der dritten Strophe schließlich scheint der Trost in Gestalt des Morgens auf. 
Und selbst der auf den ersten Blick vielleicht störende dritte Vers, der über das 
spricht, was in der Nacht verloren bleibt, lässt sich als ein Verweis drauf lesen, dass 
uns der Morgen wieder in die Welt der Realität zurück bringt: alle Alben und Nacht-
mahre bleiben in der Nacht verloren und behalten unsere Ängste gleich bei sich. 
Eine Möglichkeit, dem Hin und Wieder der Wahrnehmung zu entkommen, ist wach 
zu bleiben. Munterkeit wird gegen Traumverlorenheit empfohlen.8

Eichendorffs Gedicht beschreibt zweifellos die Stunde der Dämmerung als den 
Übergang vom Tag zur Nacht. Doch finden wir hier nur teilweise die Dämmerung 
im naturwissenschaftlich-meteorologischen Sinne wieder. Um 1800 ist das Phäno-
men Dämmerung physikalisch längst erklärt: das Versinken der Sonne – das aus 
der Erdbewegung resultiert, wenn der Tiefenwinkel der Sonnenscheibenmitte unter 
dem Horizont zu liegen kommt – und die Brechung des Lichtes in der Atmosphäre9 
sind als Ursachen der Dämmerungsfarben bekannt. Eichendorff hat im Zwielicht 
jedoch weder ein Auge für die mögliche Schönheit der Lichtstreuung in der Atmo-
sphäre, deren Resultat die herrlichen Dämmerungsfarben sein können, noch für den 
eigentlichen Prozess des Dämmerns. Sein Gedicht erschöpft sich also keineswegs in 
der Beschreibung des Übergangs von Tag zu Nacht, der meteorologischen Abnahme 
des Lichtes, die zweifellos mit der Bezeichnung Dämmerung verbunden wird. Ver-
steht man unter der Dämmerung normalerweise die Abnahme von Licht, die ins 
Dunkel der Nacht überführt, wird bei Eichendorff die Dämmerung gewissermaßen 
still gestellt.

Zwielicht als Ausdruck einer neuen Phänomenologie des Lichtes

Eichendorffs Gedicht hebt mit einer mächtigen Bewegung an, »Dämmerung will die 
Flügel spreiten«, heißt es im ersten Vers, erstarrt dann aber. Das Licht nimmt im Ver-
lauf des Gedichtes nicht ab. Alles verharrt in einem Dazwischen, einer Übergangs-
zeit, die selbst dann weiter verstört und verunsichert, als schließlich der Gedanke an 
den bevorstehenden neuen Morgen im Versuch zu trösten ins Feld geführt wird. Es 
scheint Eichendorff gerade auf den Moment des Unentschiedenen und seine Wirkung 
anzukommen. Er stellt ins Zentrum seiner Verse (2. und 3. Strophe) eine Situation 
der Verwirrung, in der dem Vertrauten nicht mehr getraut werden kann, weil die 
Sinne die Wahrnehmung trügen. Ängste nehmen überhand, die Konturen und 
Grenzen des Wahrnehmbaren lösen sich auf, bis schließlich Innen und Außen kaum 

8	 Eckard Klessmann sieht ein Eichendorffsches Leit-Motiv in der doppelten Gefährdung des 
Geliebten, einerseits von außen, andererseits und vor allem durch uns selber. Wir lassen 
uns von der Angst entstellen und rauben uns das, was uns nahesteht, indem wir ihm miss-
trauen. Vgl. Kleßmann (Anm. 2), 319 f.

9	 Für die Lichtbrechung bei kleinen Winkeln formulierte schon Ptolemäus ein Gesetz, 1621 
entwickelte dann der niederländliche Astronom und Mathematiker Willbrord van Roljen 
Snell das sogenannte snelliussche Brechungsgesetz. Vgl. zur Beugung des Lichtes Arthur 
Zajonc: Die gemeinsame Geschichte von Licht und Bewusstsein, Hamburg 1997, 130–140.
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mehr zu unterscheiden sind. Statt auf die Beschreibung eines Dämmerungserleb-
nisses inklusive Himmelsfarben und Abnahme der Helligkeit, statt auf eine äußere, 
visuelle Beschreibung des Dämmerns fokussiert Eichendorff auf die Erfahrung einer 
bestimmten Lichtqualität. Zu Beginn gibt es ein figürliches Bild der dämonischen 
Dämmerung, die im Begriff ist, ihre Flügel auszubreiten. In diesem Bild vermittelt 
sich bereits die Angst, die das lyrische Ich mit dem Einbruch der Finsternis ver-
bindet. Es handelt sich hierbei um ein unspezifisches allgemeines Gefühl, wie es für 
die Konfrontation mit Phänomenen charakteristisch ist, die unter den Begriff des 
Erhabenen der Privation10 gefasst werden können. Die folgenden Wahrnehmungs-
eindrücke (akustisch und visuell) verstärken die Empfindung. Die Dämmerung 
wird sinnlich erfahren als etwas Angst einflößendes, existentiell Bedrohendes. Der 
Leser wird in diese Wahrnehmung der Dämmerung hineingezogen. Noch im Ver-
lauf der ersten Strophe vollzieht sich jedoch ein Bruch, der durch den Gedanken-
strich markiert wird. Das Ich entzieht sich der konkreten Situation und wird zum 
reflektierenden Subjekt – das für die phänomenologische Wahrnehmung so ent-
scheidende Ineinander von Subjekt und Objekt wird durchbrochen. Dennoch erfolgt 
die Reflektion mit dem Fokus auf die Frage nach der Wahrnehmung der Situation, 
d. h. Wahrnehmungserfahrungen werden verhandelt wie zum Beispiel die Töne der 
Jäger oder die Stimmen, die sich nicht verorten lassen. Ohne dass das Licht tatsäch-
lich beschrieben würde, lassen sich alle angeführten Wahrnehmungsprobleme eben 
auf die herrschende Lichtqualität während der Dämmerung zurückführen. Das 
Zwielicht als Lichtqualität oder als besonderes Lichtphänomen ist die Ursache der in 
Eichendorffs Gedicht zentral gesetzten Wahrnehmungsirritation.

In diesem Zwielicht als einer die Wahrnehmung behindernden und das Gemüt 
beeinflussenden Lichtqualität kommen bei Eichendorff Aspekte zum Vorschein, die 
vom Begriff der Dämmerung nicht transportiert werden. Weder geht es um einen 
graduellen Prozess des Dunkelns, noch werden hier christlich fundierte Zeitmodelle 
virulent, in denen die Dämmerung als Heilsversprechen gedeutet wird.11 Das Ge-

10	 Viele Meteore lassen sich aufgrund ihrer beständigen Veränderlichkeit und Heftigkeit un-
ter dem Kantschen Begriff des dynamisch Erhabenen fassen. Einige sind, wie Zwielicht, un-
ter dem Begriff des Erhabenen der Privation einzuordnen. Vgl. dazu Christian Begemann: 
Furcht und Angst im Prozess der Aufklärung. Zur Literatur und Bewußtseinsgeschichte des 
18. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1987, hier: 121 ff.

11	 In nahezu allen mythopoetischen Herleitungen lässt sich eine Metaphorik des Lichtes als 
Schöpfung finden. Im für unseren Zusammenhang zentralen jüdisch-christlichen Kontext 
setzt die Schöpfungsrhythmik der Genesis mit dem Gotteswort »Es werde Licht« (Gen. 
1,3) ein. Daraufhin scheidet Gott Licht und Finsternis, Tag und Nacht. Die Genesis prä-
sentiert also einen im »es werde Licht« bestehenden Schöpfungsakt, der zum Ursprung 
der zeitlichen Ordnung wird. Diese Ursprungsdeutung des Lichtes wird in der Folge mit 
ethischen und gnoseologischen Wertungen verknüpft: Licht bedeutet Erkenntnis. Vgl. Jo-
hann Kreuzer: Art. »Licht«, in: Ralf Konersmann (Hrsg.): Wörterbuch der philosophischen 
Metaphern, Darmstadt 2007, 207–224; Thomas Macho schreibt ebenfalls: »Die Polarität 
von Licht und Dunkelheit muss wahrscheinlich als religionshistorische Universale betrach-
tet werden.« Thomas Macho: Licht und Fest. Konflikte zwischen Sonne und Feuer in der 
europäischen Kulturgeschichte, in: Christina Lechtermann, Haiko Wandhoff (Hrsg.): Licht, 
Glanz, Blendung. Beiträge zu einer Kulturgeschichte des Leuchtenden, Bern u. a. 2007, 49–
58, hier: 52. In Reaktion auf die Aufklärung, die den Menschen als Lichtbringer propagiert, 
finden sich in der Romantik verstärkt Zeitvorstellungen, die wieder an christliche Deutun-
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dicht muss vielmehr im Kontext eines in der Zeit um 1800 regen Diskurses um das 
Licht in den Künsten und Wissenschaften gelesen werden. Eichendorff literarisiert 
in seinen Versen nämlich eine Betrachtungsweise des Lichtes als Phänomen, wie sie 
sich zu dieser Zeit gerade in Reaktion auf den technischen Fortschritt, der das Licht 
scheinbar handhabbar macht und es damit seines Phänomencharakters beraubt, in 
verschiedenen Fachdiskursen herausbildet.

Um 1800 erlauben die technischen Möglichkeiten erstmals einen differenzierten 
Umgang mit dem Licht – sowohl in Bezug auf die Erzeugung künstlichen Lichts als 
auch auf die Untersuchung des Lichts im Labor. Als Reaktion auf die von Newton 
aufgezeigte Möglichkeit, das Licht mittels eines Prismas zu zerlegen, entwickelt sich – 
gewissermaßen als Gegenentwurf – Goethes Farbenlehre. Licht ist nach Goethes 
Ansatz unzureichend erklärt, wenn man es auf seine Elemente reduziere und nicht 
als Phänomen betrachte. Insbesondere Goethes Ausführungen zur »Sinnlich-Sitt-
liche[n] Wirkung der Farbe« zeigen, dass es ihm zentral um die Wirkung des Lichtes 
auf das Auge und durch dieses auf das Gemüt geht. Die Erfahrung, so schreibt er in 
der sechsten Abteilung des didaktischen Teils seiner Farbenlehre, lehre uns, dass die 
einzelnen Farben besondere Gefühlsstimmungen hervorriefen. Hieraus leitet er die 
Forderung ab, die Farbe in der künstlerischen Produktion bewusst einzusetzen.12

Dem reduktionistischen Materialismus in der Betrachtung des Lichtes steht auch 
der Physiker Johann Wilhelm Ritter kritisch gegenüber. Ritter versucht, das Licht als 
»jene Tätigkeit, die durch die Tiefen des Welltalls reicht, und zurück zum Atom, das 
Band, was alles und jegliches bindet«, zu greifen.13 So schreibt er im Anschluss an 
seine Schrift Die Entdeckung der ultravioletten Strahlen (1801) über das Prinzip, das 
er in allen Naturerscheinungen zu finden gewiss ist:

Dies Eins und Alles in seiner freyesten Erscheinung ist das Licht; ein Satz, der bald den 

Namen einer bloßen Meinung nicht mehr dulden wird. Da Licht ist Quelle jeglicher Kraft, 

die Leben schafft und Thätigkeit; der zeugende Saame alles Guten, was die Erde trägt.14

Das Licht erfährt bei Ritter parallel zu seiner naturwissenschaftlichen Analyse eine 
deutliche Remystifizierug. Trotz der unterschiedlichen Akzentuierung richten sich 
Goethe und Ritter gegen die gleiche Sache: eine rein analytische Betrachtung des 
Lichtes. Ihr Ansatz, das Licht als Phänomen von seiner Wahrnehmung und Wir-
kung her zu betrachten findet sich parallel auch in den Künsten. Die Korrespondenz 

gen von der Lichtwerdung durch die göttliche Schöpfung anschließen. Vgl. dazu Peter Paul 
Schwarz: Aurora. Zur romantischen Zeitstruktur bei Eichendorff, Bad Homburg 1970.

12	 Johann Wolfgang Goethe: Zur Farbenlehre. Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe, in: Goe-
thes Werke, Bd. XIII, Naturwissenschaftliche Schriften I, Hamburger Ausgabe, hrsg. von 
Erich Trunz, München 1981, 514.

13	 Vgl. dazu Kreuzer (Anm. 11), 221; Johann Willhelm Ritter: Fragmente aus dem Nachlasse 
eines jungen Physikers. Ein Taschenbuch für Freunde der Natur [1810], Weimar 1984,  
137.

14	 Johann Wilhelm Ritter: Die Entdeckung der ultravioletten Strahlen, in: Die Begründung 
der Elektrochemie und Entdeckung der Ultravioletten Strahlen. Eine Auswahl aus den 
Schriften des romantischen Physikers, ausgewählt und kommentiert von Armin Hermann, 
Frankfurt a. M. 1968, 57–73, hier: 73.
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zwischen Lichtqualität und Gemütstimmung wird im künstlerischen Schaffenspro-
zess reflektiert und Licht wird zunehmend als ein wichtiges atmosphärisches Ge-
staltungsmittel in die künstlerische Praxis – sowohl in der bildenden Kunst als auch 
auf der Bühne und in der Dichtkunst – einbezogen.15

In der Landschaftsmalerei beispielsweise entdeckt Carl Gustav Carus in den at-
mosphärischen Erscheinungen das menschliche Gefühlsleben:

Wie unendlich mannigfaltig und zart sind nicht endlich die atmosphärischen Erschei-

nungen! – Alles, was in des Menschen Brust widerklingt, ein Erhellen und Zerstören, 

alles schwebt in den zarten Gebilden der Wolkenregionen vor unseren Sinnen; und auf 

die rechte Weise aufgefasst, durch den Kunstgenius vergeistigt, erregt es wunderbar 

selbst das Gemüt, an welchem diese Erscheinungen in der Wirklichkeit unbemerkt 

vorübergleiten.16

Eine atmosphärische Erscheinung, die in besonderer Weise auf das Gemüt wirkt und 
das Gemütsleben ausdrücken kann, ist zweifellos das Licht.17

Auch auf der Bühne entwickelt sich ab der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ein 
Diskurs um die gestalterischen Möglichkeiten der Beleuchtung. Die barocke Büh-
nenbeleuchtung, die vor allem die Zentralperspektive ausleuchtete, gerät in dieser 
Zeit ebenso in die Kritik wie die von unten heraufstrahlende Rampenbeleuchtung, 
bei der das Licht in unnatürlicher Weise auf das Bühnengeschehen fällt.18 Vorbild für 
einen neuen Umgang mit dem Licht ist für viele Theoretiker die Malerei. So erklärt 
als einer der ersten Theatertheoretiker Francesco Algarotti 1750 das lebendige Clair-
Obscure Rembrandts zum Vorbild für die Bühnenbeleuchtung. Technische Gründe 
stehen jedoch dem Vorhaben entgegen, auf der Bühne des 18. Jahrhunderts eine 
wirkliche Lichtdramatik umzusetzen. So lässt sich mit den verfügbaren Lichtquellen 
schlicht nicht genug Helligkeit erzeugen, um zum Beispiel das Licht von oben auf die 
Bühne fallen zu lassen. Die Theorien von den wirkungsästhetischen Möglichkeiten 
des Lichtes und der Stand der Technik gehen weit auseinander. Die Einführung des 
Reflektors lässt das Ziel einer atmosphärischen Lichtmalerei erstmals greifbar er-
scheinen. Wolfgang Schivelbusch schreibt zu diesem Ereignis:

15	 Natürlich spielte Licht auch zuvor schon eine Rolle, allerdings oft eher in einem metapho-
rischen Gebrauch.

16	 Carl Gustav Carus: Briefe und Aufsätze über Landschaftsmalerei, hrsg. von Gertrud Hei-
der, Leipzig, Weimar 1982, 63.

17	 Carus bezeichnet das Licht als zentrales Gestaltungslement für die Malerei: »Die Bildende 
Kunst schafft nun ihre Werke auf zweifache Weise, entweder rund und wahrhaft körperlich, 
das ist in der Masse, oder durch Schattierung oder Färbung auf der Fläche, das ist im Licht.« 
Carus (Anm. 16), 18.

18	 Vgl. zur Bühnenbeleuchtung um 1800 Wolfgang Schivelbusch: Lichtblicke. Zur Geschichte 
der künstlichen Helligkeit im 19. Jahrhundert, München, Wien 1983, 181–201 sowie Carl-
Friedrich Baumann: Licht im Theater. Von der Argand-Lampe bis zum Glühlampen-
Scheinwerfer, Stuttgart 1988 und Gösta M. Bergman: Lighting in the Theatre, Stockholm 
1977.
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Der Lichtschein einer Öllampe, mittels eines konkaven Reflektors gebündelt und ge-

richtet, das war die erste deutlich erkennbare Form des Schweinwerfers, wie er dann 

später mit dem elektrischen Licht möglich und für die Bühnenbeleuchtung so bedeut-

sam wurde. Es bedurfte nicht erst des voll entwickelten elektrischen Scheinwerfers, 

um sich eine atmosphärische Lichtmalerei vorstellen zu können. Der gebündelte und 

gerichtete Lichtstrahl als Pinsel, mit dem sich die verschiedensten Lichtstimmungen 

malen lassen, war schon für die Verfechter des konkaven Reflektors im 18. Jahrhundert 

ein klar definiertes Ziel aller Bestrebungen [...].19

Eichendorffs Zwielicht lässt sich gewissermaßen als poetische Umsetzung einer sol-
chen atmosphärischen Lichtmalerei lesen. Das Gedicht trägt deutlich die Spuren 
der neuen in den verschiedenen künstlerischen und wissenschaftlichen Diskursen 
aufkommenden phänomenologischen Perspektive auf das Licht und es zeigt bei-
spielhaft, wie sich die Rolle des Lichtes in der Dichtung in der Zeit um 1800 ver-
ändert: Wurde bisher lediglich die Handlung beleuchtet, wird das Licht nun selbst 
zum Akteur.

Licht und Literatur um 1800

Im Gegensatz zu den anderen Künsten scheint das Licht für die Literatur zunächst 
kein relevantes Darstellungsmittel zu sein. Weder bedarf die Literatur des Lichtes, 
um – wie etwa die Malerei – der Zweidimensionalität zu entkommen, oder um – 
wie die Projektionskunst – überhaupt Wahrnehmbares zu erzeugen, noch scheint 
das Licht ein den medialen Möglichkeiten der Literatur entgegenkommendes Dar-
stellungsobjekt. Vielleicht liegt es an solchen Überlegungen, dass dem Licht als  
wirkungsästhetischem Element in der Literatur bisher zu Unrecht wenig Aufmerk-
samkeit gewidmet wurde. Tatsächlich, so möchte ich dagegen behaupten, partizi-
piert die Literatur gerade auch über ihre Lichtregie am ästhetischen Diskurs um 
1800, der die Vermitteltheit von Wahrnehmung, das Sehen und das leibliche Spü-
ren zentral thematisiert. In Eichendorffs Gedicht steht das Zwielicht als spezifische 
Lichtqualität im Zentrum. Es ist Grund und Auslöser der bereits beschriebenen Des-
orientierung und Wahrnehmungsbeeinträchtigung, deren Begleiter unvermeidlich  
die Angst ist.

Obwohl die Angst bei Einbruch der Nacht in der Zeit um 1800 eine bekannte 
Erfahrung ist,20 stellt sich die Situation doch insofern neu dar, als die Dämmerung als 
natürliches Phänomen ihren Schrecken in doppelter Hinsicht bereits verloren hat: 
einerseits hat die Vernunftverordnung der Aufklärung alle Nachtmahre gründlich 
beseitigt, andererseits hat um 1800 die seit Beginn des 16. Jahrhunderts fortschrei-
tende Bemühung um permanente und fest installierte Beleuchtung in den Städten 
einen Punkt erreicht, an dem Beleuchtung staatlich geregelt wird und für größere 
Städte in einem gewissen Maße umgesetzt ist.21 In der ersten Hälfte des 19. Jahr-

19	 Schivelbusch (Anm. 25), 178.
20	 Ebd., 83.
21	 Vgl. ebd., 84 f.
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hunderts wird auch in Deutschland – das diesbezüglich deutlich der Entwicklung in 
Großbritannien hinterher läuft – mit Gaslicht experimentiert und erste Gasanstalten 
werden in Betrieb genommen. Technisch und in der Theorie ist es also bereits durch-
aus möglich, den Kampf zwischen Licht und Finsternis künstlich zu beeinflussen 
und die Schrecken der Nacht im Lichte verschwinden zu lassen. Damit ist die Angst 
vor der Dämmerung zum Entstehungszeitpunkt von Eichendorffs Gedicht kulturell 
bereits überwunden – auch wenn im konkreten Einzelfall noch keine Straßenlaterne 
den Weg erhellt. Den Menschen ist bewusst, dass sie selbst Helligkeit erzeugen kön-
nen und sie wissen auch, dass die Dunkelheit keine eigenen Geschöpfe hervorbringt, 
sondern lediglich das vom Tage bekannte Übel – etwa Diebe und Gauner – deckt 
und damit begünstigt. Ein Schutz vor diesen Gefahren ist möglich, die Dunkelheit 
ist nicht lebensbedrohlich.

Die Angst vor der Dunkelheit ist also aufklärerisch bekämpft, gleichwohl lässt 
sie sich zitieren. Oder anders gesagt, weil die Angst vor der Dunkelheit kulturell 
beseitigt ist, kann diese Angst ästhetisch hervorgebracht werden. Die Erfahrung von 
Angst ist mit dem Erlebnis des Verlustes der Verlässlichkeit der Wahrnehmung ver-
knüpft und deshalb mit dem Zwielicht verbunden. Eichendorffs Verse ringen damit, 
Gefühle wie die Angst und den Schauer ästhetisch disponibel zu machen. Das Mittel 
dazu ist das Zwielicht.

Eine ähnliche Zurücknahme des Lichtes fällt in zahlreichen Texten um 1800 auf. 
Einer der frühen Texte, in dem das Licht in der skizzierten Art wirkungsästhetisch 
eingesetzt wird, ist Friedrich Schillers Erzählung Der Geisterseher. Die phantasma-
gorischen Schauspiele, die in diesem Text inszeniert werden, können nur wirken, 
wenn die Sinne der Beteiligten getrübt werden. Um dies zu erreichen, wird durch 
Rauch und teilweise Verdunklung Zwielicht erzeugt. Auch die Rahmenhandlung 
innerhalb derer sich die Inszenierungen abspielen, lebt von der Wahrnehmungs-
trübung, die durch die Verminderung von Licht erzeugt wird. Schillers Lichtregie 
zeigt beispielhaft, wie das Zwielicht als wirkungsästhetische Technik geradezu über-
bordend einsetzt werden kann und wie es in der sogenannte Trivial- oder Unterhal-
tungsliteratur bis heute eingesetzt wird.

Ähnlich setzt auch Ludwig Tieck das Zwielicht – das neben dem Glanz22 ein häufi-
ges Lichtphänomen in seinen Texten ist – wirkungsästhetisch ein, um beängstigende 
Atmosphären zu schaffen, die Wendepunkte des Geschehens oder Entwicklungs-
stadien kennzeichnen. In der Rahmenhandlung zu den Märchen aus dem Phantasus 
diskutieren einige Freunde, die auf dem Gut eines brandenburgischen Landadeligen 
zusammengekommen sind, um sich Dramen, Novellen und Märchen vorzulesen 
und diese zu kommentieren, darüber, »worin denn ein Mährchen eigentlich beste-
hen und welchen Ton es halten soll«.23 Ernst, einer der Freunde, bemerkt in diesem 
Zusammenhang:

Noch seltsamer, [...], daß so wenige Menschen den wundervollen Schauer, die Beängs-

tigung empfinden, oder sich gestehn, die in manchen Stunden die Natur unserm Herzen 

erregt. Nicht bloß auf den ausgestorbenen Höhen des Gotthard erregt sich unser Ge-

22	 Vgl. zum Glanz als Lichtphänomen auch Böhme (Anm. 3).
23	 Ludwig Tieck: Schriften, hrsg. von Manfred Frank, Frankfurt a. M. 1985, Bd. 6, 112 f.
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müth zum Grauen, [...] Sondern selbst die schönste Gegend hat Gespenster, die durch 

unser Herz schreiten, sie kann so seltsame Ahndungen, so verwirrte Schatten durch 

unsre Phantasie jagen, daß wir ihr entfliehen, und uns in das Getümmel der Welt hinein 

retten möchten. Auf diese Weise entstehn nun wohl auch in unserm Innern Gedichte 

und Mährchen, indem wir die ungeheure Leere, das furchtbare Chaos, mit Gestalten 

bevölkern und kunstmäßig den unerfreulichen Raum schmücken; diese Gebilde können 

dann freilich nicht den Charakter ihres Erzeugers verläugnen.24

Es sind bestimmte Stunden der Natur, die Gespenster wahrnehmbar werden und 
Märchen entstehen lassen. Diese Stunden kennzeichnet bei Tieck das Licht. Zwie-
licht wird auch hier zum die Phantasie aktivierenden und damit die poetische Pro-
duktion fördernden Mittel.

Eichendorffs Gedicht im Kontext dieser poetischen Veränderungen, d. h. einer 
auf Effekt und Affekt gerichteten Rezeptionsästhetik zu lesen, wird auch durch den 
ursprünglichen Kontext seines Liedes nahegelegt. In dem Roman Ahnung und Ge-
genwart resultiert Friedrichs beklommenes Gefühl keineswegs allein aus der Ein-
samkeit des Waldes. Die Abendsituation macht ihn empfänglich dafür, das Gehörte 
auf sich zu beziehen, aber erst die im Lied besungene Angst vor dem Verlust des 
Vertrauten, lässt ihn Schauern. Die Verse haben schon innerhalb der Romanhand-
lung die Funktion, zu verunsichern, und sollen die Angst vor dem Abgründigen 
des Vertrauten in Friedrich wecken. Die Kunst in Gestalt des Liedes zielt auf die 
Beeinflussung des Gemüts unabhängig davon, ob der Verstand sich die Geräusche 
und Seltsamkeiten des Waldes in der Dämmerung erklären kann. Mit der Titelwahl, 
die das Zwielicht und nicht die Dämmerung als Thema setzt, verweist Eichendorff 
prominent auf die Betrachtung des Lichtes als Phänomen. Licht wird im Gedicht 
nicht analysiert und es wird auch nicht rein metaphorisch verwendet oder mythisch 
gedeutet. Stattdessen wird seine Wahrnehmung inszeniert. Zwielicht macht das 
Grau’en und den Schauer erlebbar. In der poetischen Hervorbringung von Angst, 
in der ästhetischen Verfügbarkeit des Grauens, liegt das ästhetische Potential dieses 
Gedichts. Zwar wird tröstend auf ein zyklisches Zeitmodell im Sinne einer christli-
chen Lichtdeutung verwiesen,25 doch entziehen sich die Verse diesem Angebot des 
Trostes. Die Gefahr bleibt durch das Verharren des Liedes im Zwielichtigen immer 
präsent. Eichendorffs Dichtung beschreibt nicht den Prozess des Dämmerns, sie 
modelliert das Übergängliche selbst, indem sie Zwielicht hervorbringt.26 Das Über-
gänglichen wird jedoch stets von Angst begleitet, die sich angesichts einer schwer 
fassbaren Situation einstellt, die nicht klar überschaut und damit festgeschrieben 
werden kann. Im Zwielicht verlieren die Dinge die Konturen, sie bedrohen das uns 

24	 Ebd., 14 f.
25	 Die Gleichwertigkeit, das Nebeneinander der Zeiten erschließt das Phänomen ihrer Wie-

derkehr in der rhythmischen Zeitenfolge als Gegenwart des Ewigen. Vgl. dazu Schwarz 
(wie Anm. 11), hier: 35 f.

26	 Vgl. zum Umgang der Poesie mit dem Übergänglichen am Beispiel Goethes Christian Be-
gemann: Wolken. Sprache. Goethe, Howard, die Wissenschaft und die Poesie, in: Gerhard 
Naumann, David E. Wellberry (Hrsg.): Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im Wechsel 
der Töne, Freiburg, Berlin, Wien 2008, 225–242, hier: 242.



280        II  Phänomene  –  A  Licht 

Vertraute immer wieder aufs Neue und befördern gleichzeitig die Entstehung neuer 
Gestalten und Geschichten in der Phantasie.

Ines Theilen (Hannover)
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22 � Nebel: Ästhetik des Unbestimmten im Werk  
Guy de Maupassants

Seit der antiken Naturphilosophie wird der Nebel in enger Verbindung mit den 
Wolken gesehen:1 Beide gehören innerhalb der ›sublunaren‹ Phänomene zu den 
›wässrigen Meteoren‹, die aus Dämpfen, d. h. einer Mischung von Luft und Wasser 
bestehen, welche auch als ›dichte Luft‹ beschrieben wird.2 Dabei erscheint der Nebel 
zunächst als eine in Auflösung befindliche Wolke, bevor Aristoteles ihn umgekehrt 
als eine Wolkenvorstufe definiert – eine Auffassung, die sich durch die weite Ver-
breitung seiner Meteorologie bis in die Neuzeit halten wird. In vielen Sprachen ist der 
Begriff – dt. Nebel, ital. nebbia, span. niebla – entsprechend vom lateinischen nebula 
abgeleitet, der seinerseits auf nubes ›Wolke‹ zurückgeht.3

Im Rahmen der konstatierten Verwandtschaft der beiden Meteore werden jedoch 
bald auch ihre Unterschiede diskutiert, etwa in den mittelalterlichen Enzyklopä-
dien,4 meist anhand einer Gegenüberstellung ihres jeweiligen ›dichten‹ beziehungs-
weise ›subtilen‹ Wesens. Auf diese Weise emanzipiert sich der Nebel als Studien-
objekt langsam aus seinem sekundären, von den Wolken abgeleiteten Status. Zwar 
betrachtet auch die Meteorologie des 19. Jahrhunderts die beiden Hydrometeore 
weiterhin als ähnlich, was ihre Zusammensetzung betrifft, doch treten zunehmend 
ihre divergierenden Entstehungsprozesse in den Vordergrund, so dass zwei Spezial-
disziplinen entstehen (im Fall der Wolken die Nephologie in der Tradition Luke 
Howards). Die Experten heben nun seltener auf die Gemeinsamkeiten ab – etwa 
beim orographischen Nebel, der je nach Perspektive (aus dem Tal oder vom Gipfel 
betrachtet) als Nebel oder Wolken gelten kann. Ebenso stellen sie nur selten Unter-

1	 Vgl. Karin Becker: Les vapeurs des écrivains. Les nuages et le brouillard dans la littérature 
française du XIXe siècle. Étude comparée de deux météores aqueux, in: Cornelia Klettke, 
Pierre Glaudes (Hrsg.): Nuages romantiques. Mise en fiction et traitement esthétique, Ber-
lin, im Druck (2017).

2	 Vgl. zum Folgenden Detlev Möller: Le brouillard dans la ›science des météores‹, depuis 
l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne, in: Karin Becker, Olivier Leplatre (Hrsg.): La brume 
et le brouillard dans la science, la littérature et les arts, Paris 2014, 65–102.

3	 Demgegenüber ist der französische brouillard durch der Einfluss des germanischen brod 
›Brühe‹ der Vorstellung von Unordnung, Bewegung, Verwirrung zuzuordnen; vgl. Lion-
nette Arnodin-Chegaray: À la poursuite du brouillard. Énigmes et mystères, DEA de Lettres  
Modernes, Université de Paris VII, 1996–1997, 28–40.

4	 Vgl. Joëlle Ducos: Le brouillard, voile de la perception ou mixte inclassable dans les des-
criptions du monde médiévales?, in: Becker, Leplatre, La brume (Anm. 2), 103–120.
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schiede heraus, zum Beispiel die Tatsache, dass sich die Wassertropfen des Nebels 
nie in Regen verwandeln, wogegen jene der Wolken stets zum Abregnen tendieren.

Eine Bestimmung der stofflichen Beschaffenheit versuchen bereits einige scholas-
tische Kommentatoren des Aristoteles, doch gelangt erst René Descartes in seinen 
Météores (1637) zu bahnbrechenden Erkenntnissen.5 Er definiert Nebel und Wolken 
als zunächst transparente Dämpfe, die erst durch ihre Kondensation zu Wassertrop-
fen sichtbar werden. Als Bedingungen für die Kondensation nennt er die Menge des 
Wasserdampfes und den jeweiligen Kältegrad; das Schweben erklärt er durch die 
Bewegung der Luftmassen. Gleichwohl ist seiner Theorie kein schneller Durchbruch 
beschieden, so dass die Gelehrten zunächst andere Erklärungsmodelle entwickeln. 
So entsteht vor allem die sogenannte Bläschentheorie, die nicht von Wassertropfen 
ausgeht, sondern von hohlen, luftgefüllten Wasserblasen, was den schwebenden Zu-
stand begründen soll. Erst 1885 wird dieses Theorem nach mikroskopischen Unter-
suchungen definitiv aufgegeben.6

Trotz der vorherrschenden Bläschentheorie sind vom 17. bis zum 19. Jahrhun-
dert etliche Fortschritte zu verzeichnen, die vor allem die Bestimmung des Durch-
messers sowie der Menge und Verteilung der ›Bläschen‹ in der Luft betreffen. Auch 
berücksichtigt man die Temperatur für die Definition des Sättigungsgrades der Luft 
(›Taupunkt‹) und entdeckt das Erfordernis eines ›Staubkorns‹ (d. h. Aerosols) für die 
Kondensation (›Kondensationskern‹). Zudem untersucht man die unterschiedliche 
Streuung des Lichts im Verhältnis zur Größe der ›Bläschen‹. Dennoch bleibt die 
Forschung lange einer observierenden Methode verhaftet, wogegen etwa der Regen 
und der Wind weit früher mittels genauer Messinstrumente analysiert werden. Eine 
präzisere Untersuchung des Nebels findet erst seit Beginn des 20. Jahrhunderts statt, 
so dass im Weiteren als Ergebnis der modernen Nebelforschung folgende Definitio-
nen festgehalten werden können.

Die heutige Meteorologie bestimmt Nebel als eine Luftmasse, in der kleine 
Wassertropfen dispergiert sind, welche die Sicht stark reduzieren.7 Es handelt sich 
um eine Form der Wolke, die einen direkten Kontakt zur Erdoberfläche hat. Nebel 
bildet sich, wenn der Wasserdampfgehalt in der Luft so hoch ist, dass er nicht mehr 
als (unsichtbares) Gas gehalten werden kann, so dass es zur Kondensation kommt. 
Diese findet auf Aerosolpartikeln, sogenannten Kondensationskernen statt: Die so 
entstehenden Tropfen streuen das Licht und schränken die Sicht ein. Bei einer Sicht-
weite unter 1000 m spricht man von Nebel; liegt sie darüber, von Dunst (die Unter-
scheidung gilt seit 1937). Es gibt unterschiedliche Prozesse, die zur Nebelbildung 
führen: Nach diesen werden seit 1928 die einzelnen Nebelarten benannt, auch wenn 

5	 Vgl. René Descartes: Les Météores / Die Meteore, hrsg., übersetzt und kommentiert von 
Claus Zittel, Frankfurt a. M. 2006, 122–147.

6	 Vgl. Louis Dufour: Quelques considérations historiques et lexicologiques sur le sens mé-
téorologique des termes ›brume‹ et ›brouillard‹, in: Ciel et Terre 80 (1964), 1–15; ders.: Les 
différents sens météorologiques du terme ›vapeur‹ dans la littérature, in: Ciel et Terre 83 
(1967), 1–10.

7	 Vgl. Ismail Gultepe, Jörg Bendix, Otto Klemm, Werner Eugster, Jan Cermak (Hrsg.): Fog 
and Dew Observations and Modeling, Basel 2012 sowie Otto Klemm, Matthieu Masbou: 
La classification des types de brouillards, selon les principes de leur formation, in: Becker, 
Leplatre, La brume (Anm. 2), 57–64.
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es – anders als für Wolken – keine einheitliche internationale Klassifikation gibt. Oft 
werden die Nebelarten aber auch nach geographischen Gegebenheiten beschrieben, 
wie die folgenden Beispiele zeigen, oder auch durch eine Kombination der beiden 
Verfahren.

Alle Prozesse der Nebelbildung beruhen darauf, dass warme Luft sehr viel mehr 
Wasserdampf halten kann als kalte Luft. Ein erster Mechanismus besteht darin, dass 
warme, wasserdampfhaltige Luft abkühlt. Der häufigste Fall ist eine Abkühlung im 
Laufe der Nacht durch die Abstrahlung der Erdoberfläche (Strahlungsnebel). Dies 
geschieht meist in flachem Gelände und in Tälern, in Europa besonders im Herbst, 
wobei die Nebelbänke sich am Morgen durch die Einwirkung der Sonne oft wieder 
auflösen. Eine Luftmasse kann sich aber auch durch Anhebung abkühlen, etwa beim 
Transport über eine Gebirgskette, wodurch Nebel an Berghängen entsteht (orogra-
phischer Nebel). Und schließlich können Luftmassen auch abkühlen, wenn sie über 
eine sehr kalte Wasserfläche streichen (etwa im Fall von Küstennebel). Neben der 
Abkühlung existiert ein zweiter, häufig auftretender Mechanismus der Nebelbildung: 
das Verdampfen von Wasserdampf aus einer warmen, feuchten Unterlage (einem 
Fluss, einem See, dem Meer) in eine darüber liegende kalte Luftmasse (Evaporati-
onsnebel, auch Flussrauchen, Seerauchen, Meerrauchen genannt). Zu diesen beiden 
Haupttypen treten weitere Nebelarten wie der Mischungsnebel oder der Advektions-
nebel.

Die Einsichten in die Prozesse der Nebelbildung ermöglichen es etwa, zu definie-
ren, inwieweit ein geographischer Ort als ›nebelreich‹ gelten kann (mehr als 50 Tage 
pro Jahr). So erhält man exakte Informationen über den Flüssigwassergehalt, die 
Tropfengrößenverteilung und die zeitliche und räumliche Ausbreitung von Nebel. 
Dabei entspricht die Intensivierung der Forschung auch den zunehmenden Sicher-
heitsanforderungen des Schiffs-, Luft- und Straßenverkehrs. Daneben befördert seit 
dem 19. Jahrhundert auch die Sorge um die Luftverschmutzung die Nebelforschung. 
Zu Beginn dominiert die Diskussion um den sogenannten ›trockenen Nebel‹, aus 
heutiger Sicht ein in sich widersprüchlicher Ausdruck, der darauf beruht, dass in 
antiker Tradition der Begriff ›Meteore‹ auch terrestrische Phänomene umfasst. Ein 
›trockener Nebel‹ ist eine staubförmige Ausdünstung der Erde, die sich in der At-
mosphäre verbreitet, in weitem Umkreis die Sicht einschränkt und gesundheitliche 
sowie ökonomische Schäden verursacht. So werden die Folgen der drei großen Vul-
kanausbrüche der Epoche (Laki 1783, Tambora 1815, Cosiguina 1835) unter diesem 
Stichwort behandelt, aber auch der sogenannte ›Haarrauch‹ (auch ›Höhenrauch‹, 
›Moorrauch‹ etc.), der durch die Praxis des Torfbrennens entsteht.8

Doch wird der Begriff ›trockener Nebel‹ auch auf Auswirkungen der frühen In-
dustrialisierung angewandt,9 etwa auf die ›schweflige Säure‹ aus den Kohlehütten, 
die bereits Mitte des 19. Jahrhunderts als Verursacher von Waldschäden erkannt 
wird. Schließlich wird auch der Zusammenhang zwischen Industrieemissionen und 

8	 Vgl. Martine Tabeaud: ›Des rapports qu’on a cru entrevoir entre les brouillards secs et les 
comètes‹ selon Arago, in: Becker, Leplatre, La brume (Anm. 2), 121–129, sowie Gaston R. 
Demarée: Haarrauch, un trouble atmosphérique ou un trouble environnemental et médical 
au XIXe siècle, in: ebd., 129–146.

9	 Vgl. Möller (Anm. 2).
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natürlichem (d. h. feuchtem) Nebel hergestellt: In London prägt 1905 der franzö-
sische Arzt Harold Antoine des Vœux für die Kondensation von Wasserdampf auf 
Rußpartikeln das Kofferwort smog (aus smoke und fog), das fortan weltweit für die 
Luftverschmutzung von Großstädten und Industrieregionen benutzt wird. Der Great 
London Smog von 1952, der ca. 4000 Todesopfer fordert, trägt zu einer erneuten Ver-
stärkung der Nebelforschung bei.

Ästhetik und Poetik des Nebels

Der Nebel stellt – zusammen mit dem Regen – das Wetterphänomen dar, das in der 
Literatur am häufigsten zur Darstellung gelangt,10 so dass diesem in jüngerer Zeit 
mehrere Publikationen gewidmet wurden.11

Aus diesen ergibt sich, dass die Autoren der verschiedenen Epochen und Kul-
turen prinzipiell weniger an der Zusammensetzung und der Entstehung des Nebels 
interessiert sind als vielmehr an seinem Einfluss auf das menschliche Leben, d. h. auf 
die Alltagspraxis und auf Leib und Seele. So entwirft die Literatur zu dem neutralen 
Diskurs über die Naturgesetze meist eine subjektive Gegenrede, die ein »erlebtes 
Wetter«,12 die physische und psychische Erfahrung thematisiert. Dies gilt insbeson-
dere für das 19. Jahrhundert mit seiner zunehmenden Trennung der »zwei Kulturen« 
(Snow), in dem die Dichter den rationalen Erklärungsmustern der Meteorologen 
solche Deutungen von Wetterphänomenen gegenüberstellen, die das Individuum in 
seiner körperlichen und seelischen Befindlichkeit mit einbeziehen und zugleich die 
Geheimnisse der Natur in ihrer Schönheit oder Bedrohlichkeit zu wahren suchen. 
Diese »Literarische Meteorologie« (Gamper) beruht auf einem neuen, sensoriellen 
Zugang zur Umwelt, der das Schema der Humoralpathologie mit seiner Analogie 
von Makro- und Mikrokosmos ablöst und von den Autoren selbst unter dem Begriff 
›coenaesthesis‹13 theoretisiert wird. Im Zentrum der Beschreibung steht jetzt die in-

10	 Für die französische Literatur vgl. Louis Dufour: Les écrivains français et la météorologie. 
De l’âge classique à nos jours, Brüssel 1966, 96 sowie Karin Becker (Hrsg.): La pluie et le 
beau temps dans la littérature française. Discours scientifiques et transformations littérai-
res, du Moyen Age à l’époque moderne, Paris 2012 (auch: dies.: Introduction, 15–56). Nach 
Martin de la Soudière: Au bonheur des saisons. Voyage au pays de la météo, Paris 1999, 44 
und 79, betrifft diese quantitative Gewichtung auch Sprichwörter, die Tagebuchliteratur 
sowie die meteorologische Fachliteratur.

11	 Vgl. neben dem o. g. Sammelband von Becker, Leplatre, La brume (Anm. 2): Louis Du-
four: Le brouillard dans la littérature française, Brüssel 1978; Christian Trottmann (Hrsg.): 
Brouillard, brumes et nuées, in: Figures 26–28 (2000–2001); Carine Vignes: Du brouillage 
à la crise de la représentation: vapeurs, brumes et fumées dans la littérature de la seconde 
moitié du dix-neuvième siècle, Lille 2005. Vgl. auch die von Umberto Eco und Remo Cese-
rani hrsg. Anthologie Nebbia, Turin 2009.

12	 Zum Begriff des »temps vécu« vgl. de la Soudière (Anm. 10), 30. Vgl. auch Michel Delon: 
Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, Université de Québec, 
2008, 48.

13	 Der Begriff wird 1794 von dem deutschen Arzt Johann Christian Reil entwickelt und von 
zahlreichen Autoren übernommen (Rousseau, Senancour, Maine de Biran, Joubert u. a. m.). 
Das griechische Kunstwort wird von Reil entsprechend dem deutschen ›Gemeingefühl‹ ge-
bildet, das ihm zur Beschreibung einer Erfassung der Umwelt mittels der Sinnesorgane 
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dividuelle Sensibilität gegenüber Regen, Wind und eben auch Nebel;14 Gegenstand 
der Beobachtung ist das »meteorologische Ich«,15 dessen Stimmungslage akribisch 
ausgelotet wird,16 was Rousseau auf die prägnante Formel des Seelenbarometers 
(»baromètre de l’âme«) bringt.17

Aus anthropologischer und ethnologischer Sicht,18 die in der Literatur gegen-
über dem naturwissenschaftlichen Interesse überwiegt, erscheint der Nebel als ein 
faszinierendes, aber auch ambivalentes Phänomen. Häufig wird er als ›Hindernis‹ 
beschrieben, als eine ›Bedrohung‹ oder auch eine ›Falle‹: Er verursacht eine raum-
zeitliche Desorientierung, indem er die Landschaft in ein Labyrinth verwandelt, 
dessen unscharfe Konturen sich dem Blick entziehen. Das Risiko, sich zu verirren, 
besteht im kollektiven Bewusstsein vor allem in Fluss-, See- und Moorlandschaften, 
betrifft aber auch Küstenregionen, das Gebirge und bestimmte Städte. Nebel wird 
generell mit Übergangszeiten assoziiert, der Morgen- und Abenddämmerung sowie 
dem Herbst, besonders dem November. Als Auslöser vielfacher Gefahren gilt er als 
›trügerisch‹, denn er verbirgt die Realität wie hinter einer ›Wand‹. Als Gefangener 
einer undurchdringlichen Masse sieht sich der Mensch seinen Urängsten ausgelie-
fert, welche verstärkt werden durch Feuchtigkeit, Kälte und Erdgerüche, die Todes-
ahnungen heraufbeschwören.

Doch die Topographie kann auch positiv als verzaubert wahrgenommen werden: 
Der Nebel erscheint dann wie ein beschützender Kokon, der Ruhe, Frieden und 
Harmonie ausstrahlt und nicht als infernalische Ausdünstung, sondern als strah-
lende Manifestation des Überirdischen empfunden wird. In beiden Fällen wird der 
Mensch mit einer Naturgewalt konfrontiert, die ihm seine Ohnmacht und seine 
Endlichkeit bewusst macht. Das Verschwinden der bekannten Welt suggeriert die 
Vergänglichkeit und wirft das Individuum auf sich selbst zurück. Die Undurch-
sichtigkeit der Umgebung regt die Phantasie an: Die Nebelwand wird zu einer Folie, 
auf die Ängste oder Wünsche projiziert werden, so dass eine geheimnisvolle Traum-
welt voller Rätsel und Gespenster entsteht. Der Mensch befindet sich im Nebel in 
einem archaischen, chaotischen Zustand, in dem sich die Grenzen seiner Identität 
aufzulösen drohen und die Wirklichkeit zur Illusion gerät.

dient. Vgl. dazu zuletzt Georges Vigarello: Le sentiment de soi. Histoire de la perception du 
corps, Paris 2014, 124–132.

14	 Vgl. Alain Corbin (Hrsg.): La pluie, le soleil et le vent. Une histoire de la sensibilité au temps 
qu’il fait, Paris 2013.

15	 Anouchka Vasak: Météorologies. Discours sur le ciel et le climat, des Lumières au roman-
tisme, Genf 2008, Kap. 6.

16	 Vgl. Claude Reichler: Météores et perception de soi: un paradigme de la variation liée, in: 
Karin Becker, La pluie (Anm. 10), 213–236, sowie Patrick Ramponi: Wetterfühligkeit und 
Diätetik. Skizzen zur literarischen Wissensgeschichte eines kulturellen Symptomleidens 
1800/1900, in: Karin Becker, Vincent Moriniaux, Martine Tabeaud (Hrsg.): L’ alimentation 
et le temps qu’il fait. Essen und Wetter. Food and Weather, Paris 2015, 39–56.

17	 Vgl. Rousseau: Rêveries du promeneur solitaire (Première promenade). Das Bild findet sich 
fortan bei vielen Autoren, etwa E. T. A. Hoffmann, Baudelaire und Proust. Vgl. Pierre Pa-
chet: Les baromètres de l’âme. Naissance du journal intime, Paris 1990.

18	 Vgl. zu Folgendem Arnodin-Chegaray (Anm. 3), sowie das Résumé dieser Arbeit: Lion-
nette Arnodin-Chegaray: Imaginaires du brouillard, in: Ethnologie française 39/4 (2009), 
609–622.
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Aus der grundlegenden Ambiguität des Nebels resultiert eine breite Palette nar-
ratologischer und metaphorischer Möglichkeiten. Seine diffuse Natur erlaubt viel-
fältige Interpretationen, zumal sie – bei Autoren wie Lesern – stets an die Kräfte der 
Imagination appelliert. Insofern entwerfen literarische Kunstwerke19 eine Ästhetik 
des Unbestimmten, in der der Nebel zum Symbol des Undefinierbaren20 wird und 
die sich gar zu einer »Krise der Repräsentation«21 ausweiten kann. Aus der ästheti-
schen Herausforderung, die das Phänomen für den Schriftsteller darstellt, resultiert 
die Favorisierung einer Reihe von rhetorischen Mitteln, die das Ungefestigte und 
Unsichere auf der Ebene des sprachlichen Materials imitieren, wie etwa die Auf-
lösung syntaktischer Einheiten. Die literarische Abbildung richtet sich entsprechend 
nicht auf eine methodische Erschließung des Meteors, sondern im Gegenteil auf 
eine Mimesis des Nicht-Erfassbaren, d. h. des destabilisierenden Eindrucks auf das 
Subjekt, wodurch auch die Festlegung der Werke auf einen eindeutigen Sinn ver-
stellt wird. Diese suggestive Konzeption zielt selbst dort, wo naturwissenschaftliche 
Begriffe verwendet werden (›Wasserdampf‹, ›Kondensation‹ etc.), nicht auf eine 
systematische Definition, sondern auf die metaphorische Darstellung eines a priori 
»unsagbaren« Naturphänomens, die den Dichtern letztlich zur Selbstreflexion über 
ihre künstlerische Kreativität dient.

Die literarische Nebelbeschreibung weist von der Antike bis zur Gegenwart eine 
Reihe von Konstanten auf, die im Folgenden dargestellt werden sollen,22 bevor an-
hand der Berücksichtigung einzelner Werke auf Varianten und Entwicklungen 
eingegangen wird. Unter Vernachlässigung eines meteorologischen Erkenntnis-
interesses beschreiben die Dichter den Nebel seit den Epen Homers weniger nach 
seinen Entstehungsprozessen als anhand geographischer Gegebenheiten, d. h. als 
einen ›Ort‹.23 Dem realen Vorkommen entsprechend dominieren in der Literatur24 
der Strahlungsnebel über Wiesen, Tälern etc. (so bei Eichendorff, Doyle, Ch. Brontë, 
Gautier, Stifter...) und der Evaporationsnebel über Seen, Flüssen u. a. Gewässern 
(z. B. bei Hugo, Droste-Hülshoff, Verlaine, Maupassant, Bosco...). Doch auch der 
städtische Dunst beziehungsweise Smog (London, Paris, Mailand...) gerät in den 
Fokus der Betrachtung (etwa bei Dickens, Baudelaire, Storm, Rodenbach, Zola, 
Fontane, Hemingway, Auster...). Aus dieser räumlichen Verankerung des Meteors 
resultiert eine Beschreibungstechnik, die Anleihen bei der Malerei aufweist und den 
Nebel als »meteorologische Landschaft«,25 als Panorama beziehungsweise Tableau in-

19	 Auf die bildenden Künste kann hier nicht eingegangen werden. Vgl. dazu die zahlreichen 
Beiträge in den o. g. Publikationen (Anm. 11), die zum Teil interdisziplinär angelegt sind.

20	 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (Hrsg.): Dictionnaire des symboles, Paris 1982, 149 
(»symbole de l’ indéterminé«).

21	 Vignes (Anm. 11), Titel (»crise de la représentation«).
22	 Dies geschieht unter Berufung auf die einzelnen Autorenartikel in den in Anm. 11 ge-

nannten Publikationen, ohne dass in jedem Fall auf den entsprechenden Aufsatz verwiesen 
werden kann.

23	 So Camille Flammarion in seinem weit verbreiteten populärwissenschaftlichen Werk L’ at-
mosphère, Paris 1888, 615 (»un lieu«).

24	 Vgl. die Statistik bei Dufour (Anm. 11), 21, zur Verteilung der Nebelarten in der französi-
schen Literatur.

25	 Zu dem Begriff »paysage météorologique« vgl. Claude Reichler: La Découverte des Alpes 
et la question du paysage, Genf 2002. Vgl. auch Alain Corbin: L’Homme dans le paysage, 



Nebel        287

szeniert. Doch existiert neben der topographischen Perspektive auch die Auffassung 
des Nebels als Zeitspanne,26 wobei im Fall des Strahlungsnebels naturgemäß die Mor-
genstunden, für den Evaporationsnebel dagegen die Abenddämmerung überwiegen 
und auf das ganze Jahr gesehen die Herbstmonate.27 Die Zeitlichkeit des Nebels ist 
jedoch keine lineare, kalendarische, sondern ein zyklischer, elementarer Rhythmus, 
der mit der menschlichen Lebenspraxis oft kollidiert.28

Entsprechend durchkreuzt der Nebel auf der Ebene der Erzählstruktur häufig 
die Pläne der Protagonisten wie ein handelndes Wesen. Seit Homer betrifft dies 
vor allem das Reisen, zum einen durch die Erschwerung des Vorankommens, zum 
anderen durch das Auftauchen unsichtbarer Gefahren. Behindert werden aber auch 
Kriegshandlungen und die Verfolgung von Personen, wobei der Nebel erneut ambi-
valent erscheint, da er der einen Partei schadet, der anderen nützt, indem er heimli-
che Aktionen (des Militärs, der Kriminellen, aber auch der Liebenden) begünstigt. 
Neben dieser Handlungsrelevanz kommt dem Nebel eine wichtige Funktion bei der 
Personenbeschreibung zu, da seine physiologischen und mentalen Auswirkungen 
oft detailliert beschrieben werden. Durch die Beeinträchtigung des Sehens agieren 
die Protagonisten blindlings beziehungsweise greifen auf den Hör- und Geruchs-
sinn zurück. Doch trägt diese geschärfte Sinneswahrnehmung ihrerseits zur Ver-
unsicherung bei. So dringt der Nebel durch Mund und Nase in den Körper ein und 
scheint ihn zu ›vaporisieren‹ (Baudelaire); das Subjekt regrediert in einen konfusen 
Urzustand und erleidet blanke Panik, die sich in Halluzinationen von Skeletten und 
Monstern ausdrückt. Diese Grenzerfahrung zwingt zu einer Auseinandersetzung 
mit dem Unbewussten, die wiederum gegensätzliche Konsequenzen haben kann: Sie 
kann als Nervenkrise enden, aber auch als heilsamer Schock wirken.29

Neben der ›coenaesthetischen‹ Wirkung kann der Nebel auch umgekehrt als 
Sinnbild eines Gemütszustandes fungieren, als figurativer Ausdruck von Angst, 
Verzweiflung, Depression, Wahnsinn usw. Darüber hinaus wird das Bild auch zur 
Beschreibung chaotischer politischer und sozialer Verhältnisse eingesetzt. Insgesamt 
zeichnet sich der metaphorische Gebrauch durch den Willen aus, undurchsichtige 
Zustände zu benennen und zu kritisieren. Oft ist dies von einem philosophischen 
Impetus begleitet, der die menschliche Existenz als zutiefst unsicher, verworren 
beziehungsweise mit Trugbildern behaftet konzipiert. Diesem Zugang unterliegt 
die aus Antike und Christentum ererbte metaphysische Topik, die atmosphärische 

Paris 2001 (auch 129–146 zum Thema Nebel) sowie Michel Collot: Paysage et poésie du 
romantisme à nos jours, Paris 2005.

26	 Zu den divergierenden raum-zeitlichen Zugängen zu dem Phänomen vgl. Arnodin-Chega-
ray (Anm. 3), 9.

27	 Vgl. Alain Montandon (Hrsg.): L’ automne, Clermont-Ferrand 2007 (darin auch Bruno 
Tritsmans: Brouillards d’automne chez Julien Gracq et Olivier Rolin, 389–398), sowie die 
von Hans Bender hrsg. Anthologie Das Herbstbuch, Frankfurt a. M. 1982.

28	 Michel Serres unterscheidet »chrono« und »météo«: vgl. Stéphanie Posthumus: Parcours 
météorologique, conscience climatique chez Michel Serres et Michel Tournier, in: Becker, 
La pluie (Anm. 10), 373–394.

29	 Zu Baudelaires Theorien der »vaporisation du moi« und zum Nebel als pharmakon vgl. 
André Weber: Wolkenkodierungen bei Hugo, Baudelaire und Maupassant im Spiegel des 
sich wandelnden Wissenshorizontes von der Aufklärung bis zur Chaostheorie, Berlin 2012, 
229–288.
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›Dämpfe‹ mal dem Göttlichen, mal dem Diabolischen zuweist, wobei der Nebel 
meist als satanische Kraft erscheint, da sein ›Kriechen‹ mit der Schlange als Symbol 
des Bösen verbunden wird. In der poetologischen Verwendung schließlich verweist 
die Nebelmetapher auf den instabilen Status des literarischen Kunstwerks, auf den 
problematischen Schaffensprozess des Dichters, dem sein Werk stets zu entgleiten 
droht. Insofern stellt das Bild des Nebels ein »poetisches Modell« dar,30 welches das 
Ringen des Künstlers mit einem flüchtigen, formlosen, wandelbaren Gegenstand 
ausdrückt.

Eine besondere Entfaltung der Motivik ist – wie bereits erwähnt – für das 19. Jahr-
hundert zu verzeichnen. In der deutschen Literatur31 lässt sich mit Blick auf Sturm 
und Drang beziehungsweise Frühromantik (Goethe), Romantik (Novalis, Tieck, 
Hoffmann, Eichendorff), Biedermeier (Mörike, Droste-Hülshoff) und poetischen 
Realismus (Storm) eine große Bandbreite an Deutungen ausmachen, von symboli-
schen Darstellungen der Angst, des Lebens, der Vergänglichkeit über Figurationen 
der Landschaft, des Traums, einer anderen Welt bis hin zu Metaphern der Dichtung 
selbst. Auch in der englischen Literatur32 oszilliert das Motiv zwischen Realismus 
und Symbolik, und dies nicht nur in der gothic novel: Die nebelverhangene land-
scape ist Abbild der tristen soulscape (Ch. Brontë); der schmutzige Dunst Londons 
steht für Verbrechen und Gewalt beziehungsweise die Misere des Volkes (Dickens); 
als unheilbringendes Element verbirgt der Nebel ein Monster (Doyle); und in per-
sonifizierter Form begegnet er als Vampir (Stoker). Die französische Literatur33 
(Chateaubriand, Hugo, Baudelaire, Gautier, Verlaine, Mallarmé, Zola, Rodenbach, 
Loti) bietet eine ähnliche Palette der Ausformungen, wobei die Forschung besonders 
das metaliterarische Moment betont. Die vollständigste Ausarbeitung findet sich bei 
Guy de Maupassant, dessen Romane und Novellen aus den 1880er Jahren hier exem-
plarisch behandelt werden sollen.34

Reale und mentale Nebellandschaften im Werk Maupassants

In Maupassants Werk werden sowohl verschiedene Nebellandschaften beschrieben 
als auch die physiologisch-mentalen Auswirkungen des Meteors auf den Betrachter. 
In beiden Fällen findet sich ein Reichtum an detaillierten Beobachtungen, der seine 
Erzählungen zu einem Höhepunkt in der literarischen Entwicklung des Motivs 
macht. Besonders im psychologischen Bereich erfährt die traditionelle Topik dabei 

30	 Vignes (Anm. 11), 388 (»modèle poétique«).
31	 Vgl. Jean-Luc Gerrer: Le brouillard comme médiation, du romantisme au réalisme alle-

mand, in: Trottmann, Brouillard, brumes et nuées (Anm. 11), 197–217.
32	 Clémentine Chasles: Les fonctions du brouillard dans la littérature anglaise au XIXe siècle, 

in: Becker, Leplatre, La brume (Anm. 2), 207–224.
33	 Vignes (Anm. 11); Becker, Leplatre, La brume (Anm. 2), 171–206, 225–278.
34	 Editionen: Guy de Maupassant: Contes et nouvelles, hrsg. von Louis Forestier, Bd. I, Pa-

ris 1974, Bd. II Paris 1979 (hier im Text zitiert als CN I und CN II); Guy de Maupassant: 
Romans, hrsg. von Louis Forestier, Paris 1987 (hier zitiert als R). Untersuchungen: Weber 
(Anm. 29), 289–330, sowie Karin Becker: Maupassant et le brouillard comme figure de la 
dissolution, in: Becker, Leplatre, La brume (Anm. 2), 243–260.
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eine Erweiterung und Zuspitzung, die eine beachtliche Originalität der Romanciers 
im Umgang mit den Versatzstücken vorausliegender Diskurse aufweisen.

Bei Maupassants Nebellandschaften überwiegt prinzipiell der Evaporationsnebel 
über Wasserflächen, was u. a. mit seiner Verbundenheit mit der Normandie und 
seiner Leidenschaft für Boote zu tun hat. In Sur l’ eau wird der Erzähler abends in 
seinem Kahn auf einem Fluss von dichtem Nebel umzingelt (CN I 54–59); in Pierre 
et Jean kehrt Jean mit seinem Boot bei Küstennebel eiligst in den Hafen zurück 
(R 759); in Une Vie wird Jeanne von einer morgendlichen Dunstschicht über dem 
Mittelmeer umhüllt (R 51). Strahlungsnebel begegnet vor allem als Talnebel, der 
bezeichnenderweise wie ein See erscheint (Réveil CN I 745; Miss Harriet CN I 889); 
über Wiesen schwebt ein Dunst, der wiederum mit dem Meer verglichen wird  
(Mont-Oriol R 499). Insgesamt dominiert also der geographische Zugang zu dem 
météore aqueux (dt. wässrigen Meteor), zumal Maupassant die einschlägige Fach-
literatur rezipiert.35 Entsprechend werden die Ortsbeschreibungen im Text als pa-
norama, tableau, spectacle und vision (dt. Panorama, Tableau, Spektakel und Vision), 
qualifiziert.

Im Zentrum der Darstellung steht gleichwohl der einzelne Mensch, der dem z. T. 
verheerenden Einfluss des Nebels ausgesetzt ist: Der Landschaftsmaler wird hier 
zum Psychologen.36 Die Umgebung wirkt intensiv auf die Seelenlandschaft des Indi-
viduums ein, das aufgrund einer hochsensiblen Wahrnehmung der einschließenden 
›vapeurs‹ in seinem Selbstverständnis erschüttert wird und der übermächtigen Natur 
Tribut zollen muss. Folglich entwirft Maupassant eine suggestive, poetische écriture, 
die trotz der Präzision der Beobachtung, welche meteorologischen Ansprüchen 
durchaus genügt,37 den trockenen, deskriptiven Stil der Wissenschaft zu überwinden 
und das Faszinierende und Geheimnisvolle des Nebels zu evozieren sucht: »Un autre 
mystère, plus profond, plus grave, flotte dans les brouillards épais, le mystère même 
de la création peut-être« (Amour, CN II 846; dt. »Ein anderes, tieferes, ernsteres 
Geheimnis wogt im dichten Nebel, vielleicht das Geheimnis der Schöpfung selbst.«)

Durch die Verwandlung der vertrauten Umgebung in eine undurchdringliche an-
dere Welt verlieren die Protagonisten die Fähigkeit zur Orientierung mittels sinnli-
cher Wahrnehmung und verstandesmäßiger Kontrolle. Die Einschränkung der Sicht 
stellt ein Leitmotiv der Texte dar, so dass die Beschreibungen paradoxerweise gerade 
das Nicht-Sehen thematisieren. Der Rückgriff auf den Geruchssinn hat gleichfalls 
obsessiven Charakter: Statt Abhilfe zu schaffen, trägt er zur Destabilisierung bei, 
indem die »fumée pestilentielle« (rauchiger Pesthauch) beziehungsweise »affreuse 
senteur« (entsetzlicher Duft) (R 761–762) des Nebels38 das Innere des Körpers besetzt 
und ihn in der umgebenden Masse aufzulösen droht. Dieser Verlust der Subjekt-
grenzen wird nur von Jeanne in Une Vie als glückliche Verschmelzung empfunden; 

35	 U. a. Flammarion, Reclus und Saint-Martin; vgl. Bernard Demont, Représentations spatia-
les et narration dans les contes et nouvelles de Guy de Maupassant, Paris 2005, bes. 185 ff.

36	 Vgl. Jean-Pierre Blin: Paysage réel, paysage mental: lecture psychocritique de Pierre et Jean 
de Maupassant, in: Le Langage et l’Homme 26 (1991), 13–21, hier: 15.

37	 Vgl. Louis Dufour: Les écrivains et la météorologie: Guy de Maupassant, in: Ciel et Terre 74 
(1958), 45–47.

38	 Nach Alain Corbin: Le miasme et la jonquille, Paris 1986, 13, lebt ein alter Aberglaube, der 
den Nebel mit gefährlichen Ausdünstungen der Erde assoziiert, bis in die 1880er Jahre fort.
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Pierre in Pierre et Jean und der Ich-Erzähler in Sur l’ eau dagegen durchleben eine 
existentielle Krise voller Todesahnung. Letzterer zeigt alle Anzeichen von »peur«, 
»effroi«, »terreur« und »épouvante« (Angst, Entsetzen, Schrecken und Schaudern); 
unfähig zu vernünftigem Handeln und Opfer archaischer Reflexe verfällt er in einen 
pathologischen Zustand, in dem ihm sein Unterbewusstsein ein »pays des mirages 
et des fantasmagories« (CN I 57, dt. »Land der Wunder und Phantasmagorien«) 
vorgaukelt. Der Nebel gerät hier zur Chiffre für verborgene Ängste und die écriture-
météore39 zum Mittel, diese »cauchemars« (dt. »Alpträume«) zu benennen und zu 
bannen.40 Für Maupassant gehört die menschliche Psyche ebenso wie der Nebel zu 
den Rätseln der Natur, die nicht rational analysiert werden, sondern bildlich-poe-
tisch aufscheinen.

In seinem metaphorischen Gebrauch bezeichnet der Nebel bei Maupassant ent-
sprechend Stimmungslagen wie Verzweiflung, Niedergeschlagenheit und Todes-
sehnsucht. In seiner figurativen Bedeutung geht er damit auf der Handlungsebene 
weit über die Funktion des realistischen Dekors hinaus. Der Nebel offenbart indirekt 
das resignative Gemüt der Protagonisten, deutet undurchschaubare Verhältnisse an 
und nimmt bisweilen den fatalen Ausgang des Geschehens voraus. Dies ist etwa 
in Pierre et Jean der Fall, wo Pierre durch seinen Halbbruder nach und nach aus 
der Familie verdrängt wird und sich schließlich am Horizont im Nebel auflöst (R 
832–833). Was den ontologischen Status angeht, so verortet Maupassant den Nebel 
folglich vor allem im Dämonischen (»sinistre«, »lugubre«, »horrible« etc., dt. »un-
heilverkündend«, »schaurig«, »grauenvoll« etc.): Als Kraft des Bösen zerstört er un-
merklich Gewissheiten, er schleicht sich in den Kopf wie die flüsternden Seelen der 
Verstorbenen. Infernalischen Ursprungs verwandelt er die Realität in ein Universum 
voller Grautöne und bleicher Schatten (CN II 658, R 759, CN I 58), doch kann er sich 
auch unvermittelt als leuchtendes Zeichen himmlischer Provenienz präsentieren. 
In diesem Fall betont die euphorische Beschreibung mittels bildlicher Vergleiche 
(Schnee, Milch, Watte, Baumwolle etc., vgl. R 940, CN I 59, CN I 902, CN I 889) den 
Anschein des Reinen, Unschuldigen oder Heiligen, der sich jedoch ebenso plötzlich 
wieder in sein Gegenteil verkehrt, wie Sur l’ eau illustriert.

Als dialektische Entität weist der Nebel folglich auch im Farblichen eine Ambiva-
lenz auf, deren Beschreibung den Techniken der impressionistischen Malerei ähnelt 
mit ihrem clair-obscur, ihrer grisaille, ihren demi-teintes und ihren undeutlichen 
Konturen.41 Doch sind auch Anleihen bei der romantischen Malerei zu konstatieren, 

39	 Zu dem Begriff vgl. Anouchka Vasak: Naissance du sujet moderne dans les intempéries: 
météorologie, science de l’ homme et littérature au crépuscule des Lumières, in: Becker,  
La pluie (Anm. 10), 237–256.

40	 Zur Bedeutung des Wassers und des Nebels für Maupassants phantastische Erzählungen 
vgl. Marie-Claire Bancquart: Maupassant conteur fantastique, Paris 1976, 65–68, und Ro-
bert Delaisement: La modernité de Maupassant, Paris 1995, 153–213.

41	 Vgl. Thérèse Thumerel-Perquis: Portrait de Maupassant en paysagiste mélancolique, in: 
L’école des lettres 87 (1995), 21–30, sowie Robert Lethbridge: Le texte encadré: les tableaux 
›illusionnistes‹ dans les romans de Maupassant, in: Louis Forestier (Hrsg.): Maupassant et 
l’écriture, Paris 1993, 197–205.
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was die Verschmelzung der Figuren mit der Natur betrifft.42 Wie in der bildenden 
Kunst ist es das Ziel der écriture, den Eindruck eines Augenblicks festzuhalten und 
ein unbeständiges Phänomen durch die Schrift zu fixieren (der in Miss Harriet 
inszenierte Nebel-Maler dient als Alter Ego des Autors). Die literarische Heraus-
forderung liegt darin, einem diffusen Gegenstand sprachlich Form zu verleihen, 
sowie in dem geradezu paradoxen Bemühen, etwas Unsichtbares zu visualisieren. 
Indem Maupassant durch stilistische Mittel wie Wiederholungen, Parenthesen, Ver-
neinungen und Aufzählungen,43 Modalverben und Indefinita sowie lautmalerische 
Effekte (Nasale, Liquide etc.) eine suggestive ›Nebelrhetorik‹44 entwirft, imitiert er die 
ständige Bewegung, die endlosen Metamorphosen und den vergänglichen Zauber 
des Naturphänomens. Das literarische Kunstwerk bildet damit die ›Sprache‹ und die 
Ästhetik der Nature-artiste ab, wodurch das Problem der Unsagbarkeit überwunden 
wird, das die Meteore in ihrer Erhabenheit für den Künstler prinzipiell darstellen.

Karin Becker (Münster)

42	 Vgl. Thumerel-Perquis (Anm. 41) sowie Joseph-Marc Bailbé: Paysage et romantisme chez 
Maupassant: lumière et ombre, in: Georges Cesbron (Hrsg.): Ouest et romantismes, Angers 
1991, 231–239.

43	 Die Bedeutung der Liste müsste in diesem Zusammenhang genauer untersucht werden. 
Vgl. zur enumerativen Darstellung der Wolken: Karin Becker: »… leur prêter des traits, un 
corps, une âme, un nom« (Lamartine). Les ressources de la liste dans l’écriture poétique des 
nuages, in: Pierre Glaudes, Anouchka Vasak (Hrsg.): Les Nuages du tournant des Lumières 
au crépuscule du romantisme (1760–1880), Paris, im Druck (2017).

44	 Zu den stilistischen Aspekten der Nebelbeschreibung generell vgl. Vignes (Anm. 11), 
334–437. Vignes spricht von einem »brouillard stylistique« (412) beziehungsweise einer 
»écriture fantomatique« (407).
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23 � Regen: Wetterzauberei, Meteorologie und 
Ökonomie in Theodor Storms Märchen von der 
Regentrude

Nach einem vielzitierten Bonmot Eberhard Lämmerts gilt das Wetter als der beste 
Stimmungsmacher für schlechte Autoren – und ein flüchtiger Blick in die von ihm 
gemeinten Erzählungen des deutschen Realismus, man denke an Raabes Hunger-
pastor oder Otto Ludwigs Zwischen Himmel und Erde, bestätigt dies.1 Auch das 
Märchen von der Regentrude, das Theodor Storm 1863 im Zustand politischer Re-
signation verfasste,2 scheint voll und ganz unter Lämmerts Verdikt zu fallen: Ein 
eskapistischer Text am Rande des Kanons, der sein genregemäß glückliches Ende 
»im schönsten Sonnenschein« (Rt, 108), mit einem wohldosierten Regentropfen 
als Segen von oben, zelebriert; ein merkwürdig unzeitgemäßes Stück Literatur, das 
die beunruhigende Qualität romantischer Kunstmärchen mit einer anheimelnd ge-
stimmten Kindergeschichte unterbietet.3

Diese Randständigkeit soll und muss hier gar nicht grundsätzlich bestritten wer-
den, auch wenn sie sich sicher relativieren lässt. Eines jedoch kann man Storm zu-
mindest nicht vorwerfen: Ein weiteres Symptom für die wettergestützte Stimmungs-
macherei der Literatur des bürgerlichen Realismus geliefert zu haben. Statt das 
Wetter von außen zum Zwecke der Leserlenkung, -ablenkung oder -einstimmung 
hin zu einem disneyhaften ›Feel-good-Effect‹ vorzugeben, geht es innerdiegetisch 
konzentriert und ganz wörtlich gemeint um die Produktion von mildem Wetter und 
zuletzt erst um die Produktion einer damit verbundenen positiv konnotierten Atmo-
sphäre im übertragenen Sinne. Denn die Regentrude verhandelt das künstliche oder 
magische Herbeiführen von Regen in Zeiten (agrar)ökonomischer Verknappung, 
die ihrerseits von einer anhaltenden Hitzeperiode herrührt. Damit reizt Storm einer-
seits schlicht das Märchenmotiv der Wetterzauberei aus, wie es die Enzyklopädie des 
Märchens verzeichnet, insofern er das Inventar um eine den Menschen ungewöhn-
lich freundlich gesonnene Wetterhexe erweitert.4 Andererseits aber, und das ist der 
Aspekt, auf den ich mich hier konzentrieren möchte, verknüpft Storm diesen Topos 
mit einer genuin meteorologischen Diskussion, in der es erstens um die Grenzen 

1	 Diese beiden Romane nehmen in der von Lämmerts Bemerkung inspirierten Dissertation 
von F. C. Delius eine prominente Rolle ein: Der Held und sein Wetter [1971], Göttingen 
2011, 9.

2	 Theodor Storm: Die Regentrude, in: ders.: Sämtliche Werke in vier Bänden, hrsg. von Karl 
Ernst Laage und Dieter Lohmeier. Bd. 4: Märchen. Kleine Prosa, Frankfurt a. M. 1998. 
Wird im Folgenden im Haupttext mit (Rt, Seitenangabe) zitiert. Zur politischen Lage der 
Zeit und Storms ›Flucht ins Märchen‹ vgl. den Kommentar ebd., 619–626.

3	 Entsprechend wenig hat sich die Literaturwissenschaft um dieses von Storm selbst aller-
dings sehr hoch veranschlagte Stiefkind gekümmert. Volker Klotz etwa gesteht ihm in sei-
ner bekannten Monographie zum Kunstmärchen nur eine Randnotiz zu: Das Europäische 
Kunstmärchen. Fünfundzwanzig Kapitel seiner Geschichte von der Renaissance bis zu 
Moderne, Stuttgart 1985, 234 f.

4	 Brigitte Bönisch-Brednich: Art. »Wetter«, in: Enzyklopädie des Märchens. Handwörter-
buch zur historischen und vergleichenden Erzählforschung, begründet von Kurt Ranke, 
hrsg. von Rolf Wilhelm Brednich u. a., Bd. 14, Berlin, Boston 2014, 686–691.
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und Möglichkeiten des »Regenmachens« (Rt, 102)5 sowie der Wettervorhersage 
geht, zweitens um die Relevanz dieser Techniken für die monetäre und soziale Öko-
nomie der erzählten Welt und drittens um eine Poetik regenbedingter Fülle, die die 
Regentrude über den Wasserkreislauf und über Fruchtbarkeitsmetaphern ins Bild 
setzt. Mit der Erweckung der titelgebenden Figur ist am Ende des Textes buchstäb-
lich wie metaphorisch gesehen die Rückkehr einer jener »grünen Stellen« bewirkt, 
die es nach Friedrich Theodor Vischer gegen die Prosa der Welt aufzubieten gilt.6 
Storms Märchen von der Regentrude verhandelt – so die These – den Prozess der 
Verfertigung von Poesie im Zeitalter ökonomischer Härte, indem es diesen Prozess 
als Kunst des Regenmachens figuriert. Diesen Konnex von Wettermagie, Ökonomie 
und Poetologie gilt es vor dem Hintergrund der zeitgenössischen Meteorologie aus-
zuloten. Das soll anhand eines Artikels aus der Gartenlaube geschehen, der die im 
19. Jahrhundert natürlich längst als antiquiert geltende Idee des Regenzaubers auf 
spektakuläre Weise aktualisiert.

Aufs Wetter wetten

Einsatzpunkt der Regentrude ist der Rückblick des Erzählers auf eine epochale Dür-
reperiode: »Einen so heißen Sommer, wie nun vor hundert Jahren« habe »es seitdem 
nicht wieder gegeben.« Das eigentliche Märchen beginnt dann wie folgt:

Es war an einem Vormittag. Die Dorfstraßen standen leer; was nur konnte, war in’s In-

nere der Häuser geflüchtet [...]. Nur der dicke Wiesenbauer stand breitspurig in der Tor-

fahrt seines stattlichen Hauses und rauchte im Schweiße seines Angesichts aus seinem 

großen Meerschaumkopfe.

Dieser rauchende, schwitzende Bauer ist in seinem Dorf der große Profiteur der 
Hitze, denn ihm gehören Wiesen, die normalerweise sumpfig, nun aber ertragreich 
sind, während alles andere verdorrt. Und so murmelt er zufrieden: »Sie kriegen alle 
nichts [...]; es gibt gar keinen Regen mehr in der Welt«. Zu den Leidtragenden der 
Dürre gehört Mutter Stine, die bei dem Wiesenbauer Schulden hat und ihn um Zah-
lungsaufschub bitten muss. Der Wiesenbauer bietet ihr daraufhin an, sie solle ihm 
Haus und Hof verpfänden (Rt, 79).

Damit ist offensichtlich, dass Storm das ökologische Ungleichgewicht der Dürre 
aufs Engste an Fragen der ökonomischen Balance koppelt. Mit Karl Marx gespro-
chen, treibt der Wiesenbauer den »flüssigen Umschlag von Verkauf und Kauf«, den 
»rastlosen Umlauf des Geldes« und damit das »perpetuum mobile der Zirkulation« 
innerhalb der dörflichen Gemeinde an, reißt dieses Perpetuum Mobile aber zugleich 

5	 Zur Geschichte des Regenmachens im Kontext der modernen Meteorologie vgl. James 
Rodger Fleming: Fixing the Sky. The Checkered History of Weather and Climate Control, 
New York 2010 und Clark C. Spence: The Rainmakers. American ›Pluviculture‹ to World 
War II, Lincoln 1980.

6	 Zitiert nach Gerhard Plumpe (Hrsg.): Theorie des bürgerlichen Realismus. Eine Text-
sammlung, Stuttgart 1985, 241. Vischer spricht freilich vom Roman.
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auf monopolistische Weise an sich. Die Zirkulation, so Marx, »schwitzt beständig 
Geld aus«, jedenfalls solange sogenannte »Schatzstaubecken« den Kreislauf nicht 
unterbrechen.7 Der Wiesenbauer schwitzt nun nach Kräften und schwitzt auch Geld 
aus, etwa wenn er Mutter Stine Kredit gewährt. Er ist derjenige, der den Fluss des 
Geldes im Pakt mit der Hitze auf sich zu vereinigen und mittels Investitionen zu 
vermehren weiß. Wie die sich abzeichnende Verpfändung des Gutes von Mutter 
Stine und das »sie kriegen alle nichts« signalisieren, ist der Wiesenbauer dabei, die 
umliegenden Produktionsmittel nach und nach an sich zu ziehen. Wie sein später 
auftretendes Märchenwelt-Pendant – ein gewisser Feuermann, der Flussläufe aus-
trocknen, Vieh verdursten und Felder verdorren lässt –, verkörpert er als Monopolist 
ein egoistisches, tendenziell lebensfeindliches Prinzip, das nicht an sozialen oder 
natürlichen Formen der Zirkulation im Sinne einer regelmäßigen Umverteilung in-
teressiert ist, sondern schlicht an Kapitalakkumulation.

Bildlogisch gesehen, legen die Hitze des Feuermanns und die Effekte der Aus-
trocknung die potentiellen Folgen einer solchen Ökonomie offen. Obwohl der Wie-
senbauer kein Schatzstaubecken ausmacht und demzufolge auch nicht das »Geld 
versteinert«, wie Marx sagen würde,8 hat sein Monopolismus doch einen ähnlichen 
Effekt auf die erzählte Welt. Das Dorf verarmt, das Vieh verdurstet, der Monopolist 
gräbt dem Fluss der Zirkulation, von dem er profitiert, allmählich das Wasser seiner 
Möglichkeitsbedingung ab und so wäre auch hier erwiesen, dass es kein Perpetuum 
Mobile ohne externe Energieverluste geben kann. Den Effekt der Austrocknung be-
ziehungsweise der Erstarrung buchstabiert Storm insbesondere an der Antagonistin 
des Feuermanns aus: Die Regentrude ist an einem ausgetrockneten See eingeschla-
fen – »ebenso grau und starr« (Rt, 95) wie das sie umgebende Gestein wirkt sie in 
ihrem totenähnlichen Schlaf. Entsprechend besteht die ganze Queste des Märchens 
darin, diese petrifizierte (und fast vergessene) Figur aufzuwecken, um den Wasser-
kreislauf und eine gleichmäßige Zirkulation des Geldes, aber auch den Saatzyklus 
und den gesellschaftlichen Verkehr des Dorfes wieder in Gang zu bringen.

Dass es um soziale Ökonomie geht, tritt im Rahmen einer Wette aufs Wetter zu 
Tage, die den Gang zur Regentrude »tief in den Abgrund der Erde« (Rt, 91) und 
damit in die Unterwelt des Märchens überhaupt erst dynamisiert. Zugleich poin-
tieren die bei dieser Wette konkurrierenden Formen meteorologischen Wissens  
die von polaren Gegensätzen bestimmte Struktur des Textes: Im Anschluss an den 
Verpfändungsdeal fügt der Wiesenbauer hinzu, dass aufgrund der wirtschaftlichen 
Schieflage eine Hochzeit zwischen seiner Tochter Maren und Mutter Stines Sohn 
Andrees nicht in Frage komme. Mutter Stine murmelt unterdessen vor sich hin, 
dass die Regentrude wohl eingeschlafen sei und mit einem Sprüchlein geweckt 
werden müsse. In den Augen des Wiesenbauers ist das »Gefasel«. Er sagt: »Nun, 
Mutter Stine, so setzt Euch hin und besinnt Euch auf Euer Sprüchlein. Ich verlasse 
mich auf mein Wetterglas, und das steht seit acht Wochen auf beständig schön!« 
Mutter Stine hält dagegen: »Das Wetterglas ist ein totes Ding, Nachbar; das kann 

7	 Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, in: ders.: Werke, Schriften, 
Briefe. In sieben Bänden, hrsg. von Hans-Joachim Lieber, Bd. 4: Ökonomische Schriften. 
Erster Band, Darmstadt 1975, 118.

8	 Ebd., 119.
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doch nicht das Wetter machen!«, woraufhin der Wiesenbauer die Regentrude zum 
»Spukeding« und »Hirngespinst« erklärt. Über diesen Streit kommt es schließlich 
zur Wette. Wenn Mutter Stine »binnen heut und vierundzwanzig Stunden Regen 
schaffen« würde, dann, so erklärt der »neugläubige« Wiesenbauer der altgläubigen 
Mutter Stine, sei er bereit, seine Tochter mit Andrees zu verheiraten (Rt, 81 f.). Dieser 
Streit konstituiert so zwei Welten, die, mit Joseph Vogl gesprochen, in Kalkül und 
Leidenschaft zerfallen:9 Eine technische Oberwelt der ökonomischen Berechnung 
und der meteorologischen Vorausschau und eine – darüber scheinbar verloren ge-
gangene – magische Unterwelt der Zaubersprüche und der emotionalen Nähe. Die 
Reaktivierung dieser Unterwelt wird schließlich zugleich die Versöhnung der Ge-
gensätze in der nächsten Generation bedeuten, denn sie bleibt den einander ohnehin 
zugeneigten Kindern der beiden Konkurrenten, also Andrees und Maren selbst vor-
behalten, die dann auch die Anderwelt beziehungsweise das Märchen bereits im 
Namen tragen.

Meteorologie und Aberglaube

Darauf wird zurückzukommen sein. Vorerst aber gilt es, nach den diskursgeschicht-
lichen Hintergründen der Wette auf den kommenden Regen zu fragen. Zu diesen 
Hintergründen zählt zunächst der Umstand, dass im Zuge der Rationalisierung der 
Meteorologie nicht nur überkommene Praktiken der Wettermagie an Kredit ver-
lieren,10 was nicht weiter überrascht, sondern auch die Techniken der Wettervor-
hersage allesamt in Verdacht geraten, fauler Zauber zu sein. So spricht etwa der 
Physiker Ferdinand von Schmöger 1826 »die Hoffnung einer festbegründeten 
Witterungskunde (Atmosphärologie)« aus, doch müsse »die Möglichkeit der soge-
nannten Wetterprophezeyung (Meteoromantie) verneinet« werden.11 Alexander von 
Humboldt befindet 1845 im Kosmos, dass »die Vorherbestimmung atmosphärischer 
Veränderungen« aller meteorologischen Fortschritte zum Trotz »größtentheils un-
möglich« bleibe.12 Und kein geringerer als Otto von Bismarck lehnt noch 1883 in 
einem amtlichen Votum jede Verantwortung für Wettervorhersagen ab, und zwar 
aus Sorge um die Glaubwürdigkeit der Regierung:

9	 Joseph Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomischen Menschen. 2., durchgese-
hene und korrigierte Auflage, Zürich, Berlin 2004.

10	 Vgl. dazu Thomas Macho: Wetter machen, in: Petra Lutz, Thomas Macho (Hrsg.): 2°. 
Das Wetter, der Mensch und sein Klima. Ausstellungskatalog, Göttingen 2008, 132– 
137.

11	 Ferdinand von Schmöger: Beyträge zur Witterungskunde, Regensburg 1826, 3 (Herv. im 
Original).

12	 Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung [Bd. I, 
1845], ediert und mit einem Nachwort versehen von Ottmar Ette und Oliver Lubrich, 
Frankfurt a. M. 2004, 177. Vgl. dazu Oliver Grill: Unvorhersehbares Wetter? Zur Meteo-
rologie in Alexander von Humboldts Kosmos und Adalbert Stifters Nachsommer, in: Zeit-
schrift für Germanistik 26/1 (2016), 61–77.
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Es ist nicht nützlich, das Feld für böswillige Kritik und für feindliche Bearbeitung der 

Bevölkerung gegen die Regierung zu vergrößern, und ich möchte deshalb davon ab-

raten, dass die Königliche Regierung [...] durch amtliche Organisation des Wetterbeob-

achtungsdienstes irgendwelche Verantwortlichkeit für die lokale Zuverlässigkeit von 

Wetterprophezeiungen übernehme.13

Kurzum: Es herrscht im 19. Jahrhundert – zumal in Deutschland14 – ein profundes 
Misstrauen gegenüber der Wetterprognose. Das liegt nicht zuletzt daran, dass die 
Meteorologie mit einem hartnäckigen Paradiskurs zu kämpfen hat, der das Wetter 
weiterhin mit Hilfe von Mondphasen, mit hundert- oder siebenjährigen Kalendern 
oder auch mit sogenannten Bauernregeln monatelang im Voraus zu bestimmen 
sucht.15 Solche Praktiken haben Schmöger, Humboldt und Bismarck im Hinterkopf, 
wenn sie zu »Meteoromantie« und »Wetterprophezeiungen« auf Distanz gehen, was 
schon semantisch signalisiert, dass sie der Meteorologie den Schritt aus dem mehr 
oder weniger mystifizierten Sehertum der Propheten in die moderne, technisch und 
statistisch gestützte Prognostik nicht zutrauen.16

Der Reflex, angesichts der anhaltend populären Astrometeorologie zur Wetter-
vorhersage insgesamt auf Distanz zu gehen, hat für all jene Meteorologen, die ohne 
Mondphasen auskommen wollen, eine unbequeme Kostenseite. Es zeichnet sich ein 
Dilemma mit Potential zur Legitimationskrise ab: Einerseits darf die Meteorologie 
das Wetter nicht vorhersagen, wenn sie nicht in den Verdacht unwissenschaftlicher 
Wahrsagerei kommen will. Andererseits aber gilt es, die eigene praktische Relevanz 
unter Beweis zu stellen, wozu es nicht ausreicht, das gewesene Wetter rückwirkend 
zu erklären. Und schließlich möchte die Meteorologie, wie jede physikalische Diszi-
plin, in der Lage sein, auf Basis empirischer Befunde naturgesetzmäßige Zusammen-
hänge zu formulieren, die einen Ausgriff auf die Zukunft qua Berechnung erlauben. 
So befindet John Stuart Mill in A System of Logic (1843), dass es bei Kenntnis aller 
Vorbedingungen durchaus möglich sein müsse, »[to] predict [...] the state of the 
weather at any future time«. Doch die Meteorologie sei als Wissenschaft »extremely 
imperfect« und selbst wenn sie fortgeschrittener wäre, bliebe doch, so Mill weiter, 
das Problem der flächendeckenden Datenerhebung vielleicht praktisch unlösbar.17

Was nun das Märchen von der Regentrude anbelangt, so müsste sich gerade diese 
Textsorte definitionsgemäß wenig um eine solche wissenspolitische Krise küm-

13	 Zitiert nach Max Schlegel: Die Entwicklung des staatlichen Wetterdienstes in Deutschland 
bis zur Schaffung des Reichswetterdienstes im Jahre 1934, Offenbach a. M. 1996, 52.

14	 In den USA, in England und auch in Frankreich entwickelt sich die staatlich organisierte 
Wetterprognose schneller. Vgl. James Rodger Fleming: Meteorological observing systems 
before 1870 in England, France, Germany, Russia and the USA. A review and comparison, 
in: Bulletin of the WMO 46/3 (1997), 249–258.

15	 Vgl. Katharine Anderson: Predicting the Weather. Victorians and the Science of Meteoro-
logy, Chicago, London 2005.

16	 Zu dieser Differenz vgl. grundlegend Reinhart Koselleck: ›Erfahrungsraum‹ und ›Erwar-
tungshorizont‹ – zwei historische Kategorien, in: ders.: Vergangene Zukunft. Zur Semantik 
geschichtlicher Zeiten, Frankfurt a. M. 1979, 349–375, hier: 366–368.

17	 John Stuart Mill: A System of Logic. Ratiocinative and Inductive, hrsg. von J. M. Robson, 
Toronto 1974, 843 und 847.
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mern – und tut das auch nicht. Dennoch verschiebt der soeben dargelegte Zusam-
menhang die Perspektive auf die Wetterwette entscheidend, wird doch die polare 
Grundstruktur von Ober- und Unterwelt beziehungsweise von Technik und Magie 
dadurch verwischt. Denn wenn die Wettervorhersage von Storms Zeitgenossen nach 
wie vor überwiegend als astrologischer Hokuspokus bewertet wird, so ist sie nur 
graduell verschieden von jenem »Spukeding«, als das der Wiesenbauer die Regen-
trude ablehnt. Innerdiegetisch verwechselt zudem Mutter Stine Wettervorhersage 
und Wettermagie, wenn sie dem Wiesenbauer vorhält, sein Wetterglas sei ein totes 
Ding, das nicht das Wetter machen könne – obwohl der Wiesenbauer das gar nicht 
behauptet, sondern an seinem Barometer eigentlich nur eine vage Prognose abliest. 
Das technische Instrument der kalkulierten Prognose wird für wirkungslos erklärt, 
weil es nicht im magischen Sinne direkt auf die Natur einzuwirken vermag.

Diese Verwechslung des passiven Blicks in die Zukunft mit deren aktiver Ge-
staltung verweist ihrerseits auf einen zentralen Aspekt moderner Ökonomie. Denn 
der ökonomische Mensch, wie ihn der Wiesenbauer repräsentiert, ist besonders ge-
eignet, einer solchen Verwechslung Vorschub zu leisten, lebt er doch gerade davon, 
auf die Zukunft zu wetten und mittels Investitionen in sie einzugreifen (Hauke Haien 
verkörpert im Schimmelreiter ebenfalls diesen Typ). Der Kauf der sumpfigen Wiesen, 
das Darlehen an Mutter Stine, der Verpfändungsvorschlag und die Wette selbst sind 
für den Wiesenbauer nichts weiter als Spekulationen auf ein gutes Geschäft. Selbst 
wenn er die Wette verliert und es regnen sollte, gewinnt er, insofern seine Tochter 
dann ja in eine nun wieder rentable Wirtschaft einheiratet. Storm verbindet mithin 
zwei scheinbar disparate Großdiskurse des 19. Jahrhunderts am Knotenpunkt des 
Zukunftskalküls; verbindet den anhaltenden Streit darüber, ob die Wettervorhersage 
nun prophetische Meteoromantie oder technisch gestützte Vorausberechnung sei, 
mit dem weiten Feld ökonomischer Spekulationen und jener unheimlichen Wirk-
macht des Kapitals, die ihm die Metapher des Gespenstes eintrug.18

Die von Storm hergestellte Verbindung von Ökonomie und Meteorologie grün-
det also auf dem Umstand, dass diskursive Praktiken, Künftiges abzusehen, sich 
nie ganz frei vom Beigeschmack der Wahrsagerei, des Unheimlichen und des Irra-
tionalen machen können, auch wenn sie noch so nüchtern angelegt sind. Was die 
Meteorologie des 19. Jahrhunderts betrifft, so ruft das daraus resultierende Legiti-
mationsproblem nicht nur kritische Stimmen, sondern auch beredte Verteidiger auf 
den Plan. Alexander von Humboldt etwa rühmt trotz der von ihm selbst betonten 
Unmöglichkeit verlässlicher Wettervorhersagen ansonsten ganz entschieden das 
»jetzige, so schnell fortschreitende meteorologische Wissen.«19 Und geradezu en-
thusiastisch nimmt sich der populärwissenschaftliche Autor Carus Sterne (i.e. Ernst 

18	 Die sagenhaften ›Rainmaker‹ unter den Accountmanagern oder die Spekulanten eines 
›Hedgefonds Cumulus‹, die ihre Investitionen vom kommenden Wetter abhängig machen, 
mögen gegenwärtige Ausläufer dieser Verbindung sein. Zu Letzterem vgl. den Spiegel 
Online-Artikel Energiemarktwette: Hedgefonds macht Millionen mit deutschem Wetter vom 
9.1.2013: http://www.spiegel.de/wirtschaft/unternehmen/hedgefonds-verdient-millionen-
mit-wette-auf-deutsches-winterwetter-a-876 549.html (konsultiert am 4.4.2016). Zur »Me-
teorologie der Börse« vgl. das gleichnamige Kapitel in Ramón Reichert: Das Wissen der 
Börse. Medien und Praktiken des Finanzmarktes, Bielefeld 2009, 28–36.

19	 Humboldt, Kosmos (Anm. 12), 166.
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Krause) in seinem Artikel Die Wetter-Prophezeiung einst und jetzt der neueren Me-
teorologie an. Aufschlussreich ist dieser Artikel – er erschien in der Gartenlaube von 
1879 – in vorliegendem Kontext insbesondere deshalb, weil er den Fortschritt der 
Meteorologie ausgerechnet damit zu belegen sucht, dass es inzwischen möglich sei, 
»gleich einer mittelalterlichen Blocksberghexe und sicherer als ein afrikanischer Re-
genzauberer Unwetter und Sturm [zu] erzeugen«.20 Um dies zu zeigen, bringt Sterne 
das besagte Dilemma noch einmal auf den Punkt: Die »vorgeschrittene Meteoro-
logie der Neuzeit« stünde durch ihr Bedürfnis nach flächendeckend organisierten 
Wettervorhersagen in »sonderbarem Widerspruch mit der Entsagung« hinsichtlich 
der »Wetterprophezeiungen«. Daraufhin verurteilt Sterne die »Unausrottbarkeit des 
Mondaberglaubens« und die Praktiken der »Kalenderweisheit«. Auch der Umstand, 
dass man »das Barometer mit einer förmlichen Wettertaxe versehen« habe, fällt 
unter diese Kritik21 – was bestätigt, dass zumindest in den Augen zeitgenössischer 
Meteorologen der Gegensatz zwischen dem Wiesenbauer, der an sein Barometer 
glaubt, und Mutter Stine, die an die Regentrude glaubt, eher zwei Seiten derselben 
Medaille ausmacht, denn jenen scharfen Kontrast, den die Wette als solche nahelegt.

Vor der Negativfolie des Aberglaubens kann Sterne dann umso wirksamer »den 
Anfang der modernen Witterungs-Prognose überhaupt« und insbesondere »die 
neuste Stufe der jungen Wissenschaft von der rationellen Vorherbestimmung des 
Wetters« behaupten,22 also genau auf jener Trennung von Prophetie und Prognostik 
insistieren, die die Kritiker der angewandten Meteorologie verschleifen. Sternes Pa-
radebeispiel für diese »neuste Stufe« – und damit verwechselt auch er passive Wet-
tervorhersage und aktive Beeinflussung des kommenden Wetters – ist ein kurioser 
Bericht über das künstliche Herbeiführen von Regen, den er aus Theodor Reyes 
Buch über Wirbelstürme, Tornados und Wettersäulen (1872) übernimmt. Der Bericht 
handelt von einem amerikanischen Offizier, der 1845 an der Küste Floridas Land 
vermisst. Zu diesem Zweck müssen seine unglücklichen Sklaven bei größter Hitze 
Schilf roden. Der Offizier, ein gewisser Captain Mac Kay, habe nun »aus den Unter-
suchungen des amerikanischen Meteorologen [James Pollard] Espy« gewusst, dass 
man bei solcher Witterung »durch größere Feuer Sturm und Regen herbeiführen 
könne.« Angesichts der großen Menge trockenen Schilfs beschließt Mac Kay »ein 
derartiges Experiment zur allgemeinen Erquickung anzustellen«.23 Der betreffende 
Abschnitt aus Sternes Artikel schildert dies wie folgt:

Als eines Tages die ganze Expedition sich in Klagen über die außerordentliche Schwüle 

und Hitze erging, feuerte der Capitain die Neger durch das Versprechen eines reich-

lichen Regenschauers und einer frischen Brise an, die Vermessung weiter zu führen. 

Sie starrten empor, und rings herum – keine Wolke so breit wie eines Mannes Hand 

war zu sehen. Und sie blickten wieder mit gutmüthigem, ungläubigem Grinsen auf den 

Capitain.

20	 Carus Sterne: Die Wetter-Prophezeiung einst und jetzt, in: Die Gartenlaube. Illustriertes 
Familienblatt, Leipzig 1879, 452–455, 535–538, 584–586, hier: 537.

21	 Ebd., 452 f. und 535.
22	 Ebd., 536 und 453 f.
23	 Ebd., 537.
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›Hoho! Hehe! Capitain Wolken machen aus nichts! Hihi! Bringen Capitain Wasser all 

diesen Weg von der See? Hoho! Hihi!‹

Der Capitain that über diesen Zweifel sehr ungehalten, und die trockene Schilflage [...] 

wurde angezündet. [...] Und als die Rauchsäule verging und eine Wolke sich zu bilden 

begann, zog der Capitain einen weiten Kreis rings um sich im Sande und stellte sich in 

die Mitte, phantastische Figuren machend und aus gebrochenem Französisch kabbalis-

tische Formeln drechselnd.24

Als es dann tatsächlich regnet, donnert und blitzt, fallen die Sklaven angeblich mit 
»vor Angst« schlotternden Knien und »mit Blicken der Scheu und Abbitte« vor Mac 
Kay in den Sand. »Die Scene«, so schließt Sterne, »stellte einen vollständigeren Tri-
umph der Forschung über die Unwissenheit dar, als man irgendwo im neunzehnten 
Jahrhundert, zumal in unserer erleuchteten Republik, für möglich gehalten hätte.«25

Die unfreiwillige Ironie dieser allzu plakativen und abstoßend rassistischen Ge-
schichte liegt auf der Hand: Hier triumphiert nicht die Wissenschaft über die Unwis-
senheit, sondern dieser Triumph wird gerade im Pakt mit denjenigen Praktiken in-
szeniert, die angeblich überwunden worden sein sollen. Denn erstens wäre die ganze 
Pointe der Geschichte beim Teufel, wenn es die eigentlich ja sehr aufgeklärte Skepsis 
der Sklaven gegenüber der Wetterzauberei nicht geben würde. Und zweitens wech-
selt der Captain zugunsten dieser Wirksamkeit gewissermaßen die Seite beziehungs-
weise den Kontinent, wenn er im Register des Aberglaubens Regen macht und dazu 
alberne Gebärden einsetzt, die er für schamanisch hält. Damit soll nicht in Abrede 
gestellt sein, dass Mac Kay über modernes meteorologisches Wissen um die Entste-
hung von Regen verfügt. Seit James Huttons Theory of Rain (1788) ist bekannt, dass 
Regen wesentlich durch die Durchmischung einer tiefliegenden warmen (und dem-
zufolge feuchteren) Luftschicht mit einer höherliegenden kalten Luftschicht entsteht, 
also aufgrund von Kondensationsvorgängen bei starker Feuchtigkeits- beziehungs-
weise Temperaturdifferenz.26 Da übereinanderliegende Luftschichten sich aber nicht 
von selbst vermischen, erzeugt Mac Kay mit dem Feuer einen vertikalen Luftstrom, 
der Verwirbelungen erzeugt und die warme Luft mit nach oben reißt. – Über dieses 
Wissen verfügt der Captain also zweifelsfrei, nur ist es allein offenbar nicht hinrei-
chend, um als Argument für den Fortschritt der Meteorologie zu dienen. Vielmehr 
sieht Sterne sich für seinen populärwissenschaftlichen Zweck genötigt, den ganzen 
Budenzauber der Wettermacherei transatlantisch in die Meteorologie einzukreuzen. 
Merkwürdig genug: Was einst unter den Hexenhammer gefallen wäre,27 lässt Captain 
Mac Kay nun als Held der angewandten Wissenschaft und als modernen Techno-
schamanen erscheinen. Die Art, mit der Sterne das Ende der meteorologischen Le-
gitimationskrise inszeniert, führt also durch die Hintertür genau auf diese zurück. 

24	 Ebd.
25	 Ebd., 539.
26	 Vgl. Karl Schneider-Carius: Wetterkunde – Wetterforschung. Geschichte ihrer Probleme 

und Erkenntnisse in Dokumenten aus drei Jahrtausenden, München 1955, 116–118 und 
196–200. Die Geschichte des meteorologischen Wissens zum Regen rekonstruiert im De-
tail W. E. Knowles Middleton: A history of the theories of rain. And other forms of precipi-
tation, London 1965.

27	 Vgl. Macho, Wetter machen (Anm. 10), 133.
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Sternes Bericht vom Regenzauber belegt exemplarisch, wie sehr die Meteorologie 
des 19. Jahrhunderts von sich gegenseitig ausschließenden, einander gleichwohl 
infiltrierenden Formen und Methoden des Wissens gekennzeichnet ist.28 Das Spek-
trum reicht hierbei von vermeintlich überholten, von anderer Seite als abergläubisch 
eingestuften Wissensbeständen über mündlich tradierte Kenntnisse in der agraröko-
nomischen Alltagspraxis bis zur zunehmend institutionalisierten und spezialisierten 
Disziplin der Meteorologie.

Poetologie des Regenmachens

Vor diesem Hintergrund nimmt sich Storms Regentrude, in der offenkundig ein 
anderes, genuin literarisches und unaufgeklärtes Wissen inszeniert wird, das sich 
zudem jenseits des männlich imperialen Forschergeistes bewegt, immer noch kon-
terdiskursiv aus – nur lange nicht mehr so entschieden, wie man allein aufgrund 
des Genres intuitiv annehmen würde. Im Schnittfeld der Regenzauberei begegnen 
sich die faktuale Schamanengeschichte, die Sterne seinen Gartenlaube-Lesern zu-
mutet, und das meteorologisch angehauchte Märchen, das Storm wohl in etwa 
demselben Rezipientenkreis erzählt. Was aber bei Sterne ein unfreiwilliger Rückfall 
in vormoderne Denkmuster zum Lobpreis der modernen Meteorologie ist, wird in 
Storms Märchen entlang der formalen und diegetischen Konstituenten der Gattung 
poetologisch durchgearbeitet. Diese poetologische Dimension der Wetterzauberei 
gilt es im Lichte jenes Teils der Regentrude in den Blick zu nehmen, in dem erfolg-
reich Regen gemacht wird.

Damit es dazu kommen kann, müssen Maren und Andrees einerseits einen ma-
gischen Spruch rekonstruieren, der die Regentrude aufzuwecken vermag, und ande-
rerseits den Weg zu ihr in Erfahrung bringen. Auch hierbei werden die scheinbar so 
klaren Oppositionen der Märchenwelt unterlaufen, denn das Wissen um Spruch und 
Weg kommt ausgerechnet vom Feuermann. »Sein dicker Kopf scheint überzulaufen 
von diesen Dingen« (Rt, 87), bemerkt Andrees, der ihn erfolgreich ausgehorcht hat, 
in einer Wassermetapher gegenüber Mutter Stine und Maren. Während seiner »Er-
zählung« von der Begegnung dreht sich Stines Spinnrad eifrig, zumindest bis An-
drees zu dem abgelauschten Spruch kommt, an den er sich nur mühsam mit Hilfe 
seiner Mutter erinnern kann (Rt, 85). Diese auffällige Konstellation von überlaufen-
dem Wissen, mündlicher Erzählung, memorierter Spruchdichtung und Spinnrad ist 
dabei als poetologische Reflexion auf die für das Kunstmärchen typische Mischung 
aus fingierter Mündlichkeit und faktischer Gemachtheit der schriftlichen Erzähl-
textur angelegt, wie spätestens dann deutlich wird, als eine ähnliche Konstellation in 
Storms Figuration des Regenmachens wiederkehrt.

Diese nimmt sich wie folgt aus: Nach einem eher unspektakulären Weg in die 
Unterwelt steht Maren schließlich alleine, denn Andrees ist der Zutritt versagt, vor 
der halb schlafenden, halb versteinerten Regentrude und sagt ihr Sprüchlein auf – 
eine Art gereimte Warnung vor zu langem Schlaf und Hitzetod. Erwartungsgemäß 

28	 Vgl. dazu auch Michael Gamper: Rätsel der Atmosphäre. Umrisse einer ›literarischen Me-
teorologie‹, in: Zeitschrift für Germanistik 24/2 (2014), 229–243, bes. 237.
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erwacht sie und die beiden Frauen begeben sich an den Ort, an dem man Regen 
machen kann. In dem »unermeßlichen Raum«, der wie eine Tropfsteinhöhle aus-
sieht, ist in »beinahe unabsehbarer Höhe eine seltsame Decke; fast meinte Maren, es 
seien nichts als graue riesenhafte Spinngewebe, die überall in Bauschen und Spitzen 
zwischen den Knäufen der Säulen herabhingen.« Doch als Maren auf Geheiß der 
Regentrude einen Brunnen öffnet, steigt aus diesem ein »frischer Duft« in Form 
von fein vernebeltem Wasser auf. Dabei stellt sich heraus, dass das, was Maren »für 
große Spinngewebe gehalten, nichts anderes sei als die zarten Florgewebe der Re-
genwolken, die durch den aus dem Brunnen ansteigenden Duft gefüllt und schwer 
und schwerer wurden.« (Rt, 98, 100)

Wie bei dem Spinnrad Mutter Stines gilt es auch hier, die Insistenz des Storm-
schen Kunstmärchens auf das »Spinngewebe« im Rahmen einer Texturpoetik zu 
verstehen; also als selbstbewussten Bestandteil eines textilen Textes,29 der sich um 
die schmerzliche Absenz von regengesättigten Wolkengeweben und von »frischem 
Duft« in einer vertrockneten Welt dreht. Die auf den ersten Blick nicht unbedingt 
einleuchtende Verbindung von textum und Wolke ist dabei mythologisch motiviert. 
Denn, wie man unter dem Eintrag zu den Horen im Roscher nachlesen kann, ist »das 
Weben und Spinnen [...] gerade das charakteristische Kennzeichen der Wasserfrauen 
und Wolkengöttinnen [i.e. die Horen], indem Wolke und Nebel als eine Art von Ge-
spinst aufgefasst werden.«30 Damit ist auch gesagt, dass mit dem Wetter der erzählten 
Welt zugleich der regelmäßige Verlauf der Zeit beziehungsweise der Jahreszeiten aus 
der Balance ist, für den die Horen, wie ihr Name besagt, zuständig wären.31 Die ersten 
Sätze des Erzählers, einen so heißen Sommer, wie nun vor hundert Jahren, habe es 
seitdem nicht mehr gegeben, haben so gesehen geradezu zur Voraussetzung, dass in 
der Unzeit des Märchens das Problem des auf »beständig schön« stehenden Baro-
meters gelöst wurde und also (Jahres-)Zeit und Wetter wieder zyklisch ablaufen.

Das Wolkengespinst selbst wird nun von Maren genauso vertrocknet vorgefun-
den wie die Flussläufe, die Vegetation und alles andere auch. Entsprechend braucht 
es einen zweiten Faktor, der diese vertrocknete Struktur einer Wolke – oder soll man 
sagen: die dürr gewordene Struktur des Märchens? – wieder mit Inhalt und Leben zu 
füllen vermag. Dieser Faktor ist der »aufsteigende Duft« aus dem Brunnen, der in ei-
nem Kondensationsvorgang das graue Spinngewebe zum zarten Florgewebe der Re-
genwolken transformiert. Parallel dazu entwickelt sich ein angeregtes »Geplauder« 
zwischen Maren und der Regentrude. Maren beginnt ihre Geschichte zu »erzählen«, 
aber auch die »süße und trauliche« Stimme der Regentrude erklingt. Dabei erfährt 
Maren, dass die Menschen der Regentrude früher »Früchte« gebracht und von ihr 
»Keime und Körner« bekommen hätten. Nachdem unterdessen genug Regenwolken 
entstanden sind und schließlich auch der ersehnte Regen fällt, kehrt Maren in Be-

29	 Im Sinne von Erika Greber: Textile Texte. Poetologische Metaphorik und Literaturtheorie. 
Studien zur Tradition des Wortflechtens und der Kombinatorik, Köln, Weimar, Wien 2002.

30	 Adolf Rapp: Art. »Horai«, in: Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen My-
thologie, hrsg. von W. H. Roscher, Bd. 1, Abt. 2, Leipzig 1884 ff., 2712–2741, hier: 2715. Für 
diesen Hinweis danke ich Annalisa Fischer.

31	 Unmittelbar semantisch gegeben ist die Verbindung von Zeit und Wetter im Französischen. 
Vgl. dazu vor allem Michel Serres: Hermes IV – Die Verteilung. Aus dem Französischen 
übersetzt von Michael Bischoff, hrsg. von Günther Rösch, Berlin 1993, 7–13.
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gleitung der Regentrude zu Andrees zurück. Ihr Weg führt sie nun an rauschenden 
Bächen und tosenden Wasserfällen entlang – und »Tausende von Blumen blühten 
überall«. Als die Regentrude sich dann von Maren verabschiedet, »hub sie an zu 
singen, das klang süß und eintönig; und als die schöne Gestalt [...] verschwunden 
war, da wußte Maren nicht, hörte sie noch immer aus der Ferne den Gesang, oder 
war es nur das Rauschen des niederfallenden Regens.« Daraufhin fahren Andrees 
und Maren auf einem der nun gefüllten Flussläufe nach Hause, ihrer Hochzeit ent-
gegen (Rt, 101–106).

Man erkennt unschwer, dass an die Erweckung der Regentrude und damit an 
den Regen mehrere poetologische Reflexionsmomente geknüpft sind: Erstens geht 
es erneut um die Verbindung eines textilen Gewebes, also des Wolkengespinsts, mit 
mündlichen Formen des Erzählens, also dem Geplauder der beiden Frauen. Dieses 
leichte, dezidiert zerstreute Geplauder32 und der Dispersionsvorgang des aufsteigen-
den Duftes aus dem Brunnen werden enggeführt, um dann zweitens in einen Ver-
dichtungs- und Kondensationsprozess überführt zu werden, wobei der dabei ent-
stehende Regen seinerseits akustisch unmittelbar dem »Gesang« der Regentrude 
gleicht. Spätestens als Produkt einer Verdichtung, das dennoch erleichternd wirkt 
und noch dazu wie Gesang klingt, erhält der Regen die Weihe der Poesiefähigkeit. 
Zugleicht erblüht durch ihn ein buntes Allerlei an schönen Blumen, wodurch er 
drittens eben jenes Medium ist, das sowohl im Wortsinne als auch im Sinne Vischers 
grüne Stellen in die Prosa der Verhältnisse einzutragen vermag. Dieses »Grünwer-
den« (Rt, 106) ist ganz entschieden mit Vorstellungen der Fruchtbarkeit verbunden; 
zunächst durch die wiederhergestellte Fruchtbarkeit der Felder und Wiesen, dann 
aber auch durch die Fruchtbarkeit der erzählten Gesellschaft, ermöglicht das gelun-
gene »Regenmachen« doch die Verbindung von Maren und Andrees. Und schließlich 
ist diese Form der fruchtbaren Regenpoesie geknüpft an eine andere Form der Öko-
nomie als die des Wiesenbauers, nämlich an eine Ökonomie des unmittelbaren Aus-
tausches: Sie folgt dem Prinzip von »Gabe« (Rt, 102) und Gegengabe, einerseits von 
Samen und Früchten und andererseits von Erzählungen. Da dieser Austausch in 
letzter Zeit nicht mehr stattfand, so die Regentrude, sei sie vor »lauter langer Weile 
eingeschlafen« (Rt, 101). Damit spricht Storm im Medium des Kunstmärchens den 
mündlichen Formen des Erzählens, nicht zuletzt also dem (bekanntlich erfundenen) 
Konzept des Volksmärchens, eine nachgerade vitale Funktion zu. Dem naheliegen-
den Vorwurf, sein Märchen liefere unzeitgemäße, (allzu) leichte Unterhaltung, wird 
so bereits innerdiegetisch begegnet. Geplauder, Geschichtenaustausch, Gesang usw. 
sind in der Regentrude essentielle Bestandteile für die ökologische, ökonomische 
und zwischenmenschliche Balance der Gesellschaft, die entsprechend der Wieder-
herstellung dieser Balance ihren Fortbestand verdankt.

Das tertium comparationis dieser Poetik des Regens ist ganz offenkundig der 
Wasserkreislauf. Metaphorologisch gesehen ist dem eine Reflexion über die Konsti-
tution und die Funktionsweise des Genres selbst eingeschrieben. 1811 schrieb Jacob 
Grimm an Achim von Arnim, dass sich das Märchen aus der »Quelle des Reims und 
der Alliteration« speisen müsse und dass sich in ihm »die Wasser [der mündlichen 

32	 »›Aber Kind!‹ rief plötzlich die Trude, ›da haben wir über all’ dem Geplauder ja ganz das 
Regenmachen vergessen [...]!‹« (Rt, 102).
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Quellen] in einem Fluß zusammenthun [müssten], um nun miteinander zu fließen«.33 
Storms Märchen führt dasselbe Bildfeld narrativ aus und fort, ohne die allegorische 
Aufdringlichkeit Jacob Grimms mitzumachen: Der gereimte Spruch zur Erweckung 
der Regentrude wird mündlich weitergegeben, diese Weitergabe macht die Quelle 
des Brunnens und den Ort des oralen Erzählens wieder zugänglich, dank der Regen-
trude füllen sich die Flussläufe und dank deren Transportfunktion kehren Maren 
und Andrees rechtzeitig zurück und können sich vereinigen. Stärker als Grimm aber 
betont die Regentrude damit die soziale Dimension der eigenen Erzählform, insofern 
es hier nicht genügt, den Strom des Erzählens einmalig zu konstituieren. Es geht 
vielmehr darum, ihn durch fortwährendes Sich-Austauschen in Fluss zu halten, ob-
wohl er formal gesehen gerade in einem Kunstmärchen fixiert vorliegt.

Der Regenzauber von Storms Märchen liegt also nicht zuletzt darin, dass er das 
Selbstverständnis des Märchens als Textgattung in sich figurativ verdichtet. Der Kon-
densationsvorgang, in dem sich das textum des Wolkengespinsts als feste Struktur 
mit dem weiblich konnotierten, unter »Geplauder« entstandenen feuchten Element 
verbindet, bedeutet am Ende auch eine glückliche Liaison des schriftlich fixierten 
Kunstmärchens mit dem mündlich tradierten, sogenannten Volksmärchen. Was 
sich mit der Diskussion ums Wetterglas wie ein gattungsuntypischer Beitrag über 
die Möglichkeiten und Grenzen meteorologischen Wissens in konterdiskursiver 
Absicht anließ, kommt schließlich mit der innerdiegetisch ausbuchstabierten Re-
animation einer unzeitgemäßen Erzählform ganz bei sich an. Die Kostenseite dieser 
konsequenten Repoetisierung des Regens freilich liegt auf der Hand: Am Ende ist 
die Wette aufs Wetter zwar gewonnen, aber alles viel zu sehr Märchen geworden, um 
nicht wie aus der Zeit gefallen zu wirken.

Oliver Grill (München)

33	 Zitiert nach André Jolles: Einfache Formen [1930], 6., unveränderte Auflage, Tübingen 
1982, 223 und 221.
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24 � Schnee: Eine ästhetische Expedition –  
Alfred Anderschs Reise an die Packeisgrenze

»Nach Spitzbergen«, schreibt Alfred Andersch, »werden Expeditionen mit ver-
schiedensten Forschungszielen unternommen: geographische (kartographische), 
topographische, geologische, mineralogische, paläontologische, meteorologische, 
ozeanographische, hydrographische, botanische, zoologische, gletscherkundliche, 
astrophysikalische, der Weltraumforschung dienende. Eine ästhetische Expedition 
hat es noch nicht gegeben.« (156)1 Eine solche Expedition will auch Andersch nicht 
unternommen haben. Finanziert durch den Hessischen Rundfunk war er 1965 ge-
meinsam mit seiner Gattin und dem Filmemacher Martin Mosboom zu einer Nord-
meerfahrt aufgebrochen.2 Zwei Jahre später strahlte das ZDF den Dokumentarfilm 
Haakons Hosentaschen aus. Nochmals zwei Jahre später veröffentlichte Andersch 
einen Reisebericht Hohe Breitengrade oder Nachrichten von der Grenze bebildert mit 
48 Farbfotographien seiner Frau Gisela. Die Auftragsarbeit des Dokumentarfilms 
findet in dem Reisebericht aber keine Erwähnung und Gisela Andersch wird ver-
treten durch eine erfundene Begleiterin Åsa, namensgleich der Einheit für die Licht-
empfindlichkeit von Filmen.3 Alfred und Gisela Andersch haben ihre Eindrücke 
der Spitzbergentour in diesem Bericht als Zeugnis jener ›ästhetische Expedition‹ 
gestaltet, die als solche nie stattgefunden hat.4

1	 Alfred Andersch: Hohe Breitengrade oder Nachrichten von der Grenze, Zürich 1969 
[fortan zitiert mit Seitenzahl im Text].

2	 Zur tatsächlichen Reise vgl. Stephan Reinhardt: Alfred Andersch. Eine Biographie, Zürich 
1990, 403–409.

3	 Darauf weist Inge Stephan: Weiß in polaren Diskursen der Moderne. Überlegungen zu 
Caspar David Friedrichs Eismeer (1823/24), Alfred Anderschs Hohe Breitengrade (1969) 
und Gerhard Richters Eis (1981), in: Monika Schausten (Hrsg.): Die Farben imaginierter 
Welten. Zur Kulturgeschichte ihrer Codierung in und Kunst vom Mittelalter bis zur Gegen-
wart, Berlin 2012, 255–270, hier: 266 f. hin.

4	 Peter Brenner: Der Reisebericht in der deutschen Literatur. Ein Forschungsüberblick als 
Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte, Tübingen 1990, 660–666 hat das Ende des Reise-
berichts in der Literatur der Bundesrepublik ausgerufen. Gerhard Sauder: Formen gegen-
wärtiger Reiseliteratur, in: Anne Fuchs, Theo Harden (Hrsg.): Reisen im Diskurs. Modelle 
der literarischen Fremderfahrung von den Pilgerberichten bis zur Postmoderne, Heidel-
berg 1995, 552–586 widerspricht dieser These u. a. mit Bezug auf Anderschs Hohe Brei-
tengrade (555 f.) und stellt eine Fortführung einerseits »wissenschaftlich-methodischer« 
andererseits »empfindsamer« (553) Reisen fest. – Vgl. zur näheren Einordnung von Hohe 
Breitengrade in Anderschs Reisewerk Eleonore Kurz: Reise und Landschaftsprosa seit 1944, 
in: Irene Heidelberger-Leonard, Volker Wehdeking (Hrsg.): Alfred Andersch. Perspektiven 
zu Leben und Werk, Opladen 1994, 65–74; Rhys W. Williams: Politische und ästhetische 
Landschaften. Das Werk Alfred Anderschs als Reiseliteratur, in: Anne Fuchs, Theo Harden 
(Hrsg.): Reisen im Diskurs. Modelle der literarischen Fremderfahrung von den Pilgerbe-
richten bis zur Postmoderne, Heidelberg 1995, 574–586; Ulrich Kinzel: Die Konstruktion 
des Nordens bei Andersch und Ransmayr, in: Astrid Arndt u. a. (Hrsg.): Imagologie des 
Nordens. Kulturelle Konstruktionen von Nördlichkeit in interdisziplinärer Perspektive, 
Frankfurt a. M. u. a. 2004, 237–259, hier: 241–252; Christian Linder: Die Freiheit in der 
Wildnis. Alfred Anders Nachrichten von der Grenze, in: ders.: Noten an den Rand des 
Lebens. Portraits und Perspektiven, Berlin 2011, 330–347; Edgar Platen: Norden. Zu sei- 
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Die Reisebeschreibung Hohe Breitengrade beginnt in Oslo, wo Anderschs Alter 
Ego und Åsa das Norwegische Polarinstitut besuchen. In der Bibliothek treffen sie 
auf Sören Richter, einen »der letzten Überlebenden des Heldenalters der Forschung, 
Begleiter von Nansen und Amundsen, vielfacher Überwinterer und, mit Riiser Lar-
sen und Thor Heyerdahl zusammen, Verfasser der Great Norwegian Expeditions.« 
(17) Richter verkörpert mit nichts mehr den legendären Helden des Entdeckerzeit-
alters. Erbärmlich sitzt er da, »Zigarren rauchend, drei Zentner schwer und leidend« 
(17) und wirkt den Büchern gleich, die ihn umgeben, wie ein Erinnerungsstück aus 
einer längst vergangenen Zeit. Das Zeitalter der großen wissenschaftlichen Ent-
deckungsfahrten ist endgültig vorbei.5 Heutige Polarforschung gestaltet sich alles 
andere als abenteuerlich. Im Forschungsbetrieb haben die verschiedenen Dis-
ziplinen säuberlich ihre Claims abgesteckt, darunter als eine unter vielen auch die 
Meteorologie. »Der Herr Direktor ist mit uns an vielen Türen vorbeigegangen, auf 
denen Namen zu lesen waren, und darunter Wörter wie Hydrograph, Meteorologe, 
Botaniker, Geologe, Ingenieur, Topograph. Der Herr Direktor sah nicht aus wie ein 
Polarforscher, sondern wie ein blasser, überarbeiteter Wissenschaftler.« (15) Die 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler von heute arbeiten tausende Kilometer 
vom Pol entfernt mit Proben im Labor oder mit Messdaten am Schreibtisch. Den 
natürlichen Gegebenheiten der rauen Klimaten des Nordens sind sie entfremdet, so 
scheint es jedenfalls dem Ich-Erzähler.

Von der Hauptstadt führt die Reise mit dem Flugzeug nach Norden. Der Text 
inszeniert eine langsame Bewegung an die Peripherie. Die menschliche Zivilisation 
reicht Mitte der 1960er Jahre jedoch bereits weit nach Norden. Bei einem Zwischen-
stopp in Trondheim auf dem zwölfstündigen Flug nach Tromsø beklagt sich der 
Erzähler: »Nein, eigentlich möchte ich jetzt nicht in Trondheim haltmachen; seit 
Monaten habe ich mir angewöhnt, von einem Punkt aus zu denken, dessen Position 
Trondheim zu einer Stadt im weichen, farbigen Süden macht, zu etwas wie Palermo 
oder Malaga. Jetzt sich den Reizen Trondheims hinzugeben, hieße diesen Punkt ver-
raten.« (10–11.) Nach kurzem Halt steigt der Flieger erneut in die Luft und wird 
selbst noch am äußersten Rand des europäischen Festlands durch ein »rationale[s] 
Kommunikationsnetz [...] durch einen irrationalen Raum« (9) geleitet. Erst als die 
beiden Reisenden in Tromsø ein Schiff besteigen, nimmt die Macht menschlicher 
Raumbeherrschung merklich ab. Auf der Bäreninsel treffen sie auf die Relikte eins-
tigen Kohlebergbaus. Nördlicher als hierhin verschlägt es keine Touristen mehr. Für 
Spitzbergen gibt es keinen Reiseführer zu kaufen. Auf der Insel befinden sich die 
letzten Vorposten der Wissenschaft, bevor das ewige Eis beginnt. An Kap Linné 
im Westen der Insel lädt das Schiff Post für eine meteorologische Station aus und 
Geologiestudenten und ihr Professor gehen von Bord. Noch weiter nördlich, in Ny-

nen Darstellungen in der Nachkriegsliteratur, München 2012, 53–58. Durch seine sehr viel 
bewusstere ästhetische Stilisierung unterscheidet sich der spätere Text deutlich von dem 
Reisebericht Wanderungen im Norden (1962).

5	 Diese Einschätzung ist durchgängig kennzeichnend für die literarische Behandlung von 
Polarreisen spätestens seit den 1950er Jahren. Vgl. Dorit Müller: Polarreisen zwischen Em-
pirie und Imagination. Raumerkundungen in Literatur, Kartographie und Bildmedien seit 
der Frühaufklärung, Manuskript Habilitationsschrift FU Berlin 2017, 289–345.
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Ålesund, dem »nördlichste[n] Ort der Welt« (25), steigen Mitarbeiter der ESRO, der 
European Space Research Organisation, aus. Sie wollen eine Station errichten, um 
das Signal eines Satelliten zu empfangen, der die polare Ionosphäre beobachtet. Hier 
besteigen Anderschs Erzähler und Åsa die eismeertaugliche Havella. Auf ihrer Fahrt 
noch weiter Richtung Pol bleiben sie nur durch Funk dem »planetarischen Verteiler-
system« (18) verbunden, daher können sie selbst in dieser einsamen Weltgegend 
Wettervorhersagen empfangen (105). Nun erreichen sie auf ihrer Fahrt Regionen, 
die sich der wissenschaftlichen Kontrolle tatsächlich weitgehend entziehen. Hier 
werden sie die Territorien der Poesie suchen.

Eine kurze Wissensgeschichte des Schnees

Fast hätte die Geschichte der wissenschaftlichen Erforschung des Schnees in Spitz-
bergen begonnen. Dem sind nur einige Stubengelehrte in Mitteleuropa zuvorgekom-
men. Bis zu dem Zeitpunkt zu dem Andersch nach Spitzbergen reist, haben sich 
die meteorologischen Konzeptionen des Schnees bereits drei Mal geändert. Jeder 
dieser Wechsel ergab sich aus einem komplexen Zusammenspiel gewandelter Mess-
verfahren, neuer Infrastrukturbedingungen, Entwicklungen in der physikalischen 
Theoriebildung sowie veränderter Darstellungsmöglichkeiten. Da die Innovationen 
sukzessive und nicht gleichzeitig zur Verfügung standen und die Geschwindigkeit 
ihrer Implementation bei unterschiedlichen Wetterphänomenen stark variierte, 
zogen sich die grundlegenden Veränderungen in der Konzeption oft jahrzehntelang 
hin. Sie lassen sich auf 1780–1820, 1850–1880 und 1920–1950 datieren.6 In Folge der 
letzten Konzeptionalisierung bildet Schnee in seiner phänomenalen Gestalt im Jahr 
1965 gar keinen Gegenstand der Wetterkunde mehr.

Johannes Keplers kleine Schrift De nive sexangula von 1611 gilt als die erste na-
turwissenschaftliche Veröffentlichung, die sich mit Schnee beschäftigt.7 Hier findet 
sich die Erkenntnis, dass Schneeflocken trotz ihrer Vielgestaltigkeit alle auf einem 
sechseckigen Rombus als Zentralkristall aufbauen. Diese Erkenntnis bleibt aber reine 
Beschreibung, erklären kann sie Kepler nicht. Die nächsten Generationen Schneeflo-
ckenforscher, unter diesen bekannte Namen wie Pierre Gassendi, René Descartes und 
Robert Hooke, beschreiben die Kristallisationsformen zunehmend weniger schema-
tisch und detailreicher. Der Formenreichtum, den jede neue Publikation weiter ver-
mehrt, verringert zugleich die Hoffnungen, dessen Ursachen ergründen zu können. 
Bereits der Versuch scheitert, einen Überblick über mögliche Gestaltbildungen zu 
gewinnen, indem man die Vielfalt auf bestimmte Typen rückführt. Bis ins 18. Jahr-
hundert steigt die Zahl der Typenbildungen auf über 400. Man hat den Eindruck, 
dass die Forscher fast für jede einzelne Schneeflocke einen eigenen Typus erfinden.8

6	 Die drei Umkonzeptionen entsprechen dem Wechsel der drei Objektivitätsideale, die Lor-
raine Daston, Peter Galision: Objektivität, Berlin 2017 beschrieben haben.

7	 Johannes Kepler: Vom sechseckigen Schnee, lat./dt., hrsg. und übers. v. Lothar Dunsch, 
Dresden 2005.

8	 Vgl. dazu den Literaturbericht in [Anonym]: Art. »Schnee«, in: Johann Heinrich Zedler 
(Hrsg.): Grosses vollständige Universal-Lexicon Aller Wissenschafften und Künste [...], 



Schnee        307

Eine relativ einfache Typologie von Schneeflocken findet sich in dem 1675 von 
Friderich Martens veröffentlichten Reisebericht, der eine Reihe naturkundlicher 
Beobachtungen enthält. Vier Jahre zuvor war er als ›Schiffs-Barbierer‹ auf einen 
Walfänger nach Spitzbergen und Grönland gefahren. Martens ist der Erste, der die 
verschiedenen Formen von Schneeflocken in Bezug setzt zu Temperatur, Feuchtig-
keit und Windverhältnissen:

Wie vielerley arth Schnee fallen in Spitzbergen / und bey welchem Gewitter / habe ich 

folgender gestalt beobachtet und unterschieden. Num. 1 Tab.E. gezeichnet bey leid-

licher Kälte, wenn es Regnig dabey / fält der Schnee als Rößlein / spiessen und kleine 

körner. Num 2. Wenn die Kälte nachläst / fält Schnee als Sterne mit vielen Zacken wie 

Farenkraut. Num. 3. Nebel allein oder grosser Schnee. Num 4. bey strenger Kälte und 

Wind. Num 5. bey strenger Kälte / wans nit Windig / fällt Schnee als Sterne viel in einen 

hauffen / weil sie vom Winde nicht von einander getrieben werden. Num 6. Bey Nord-

west Wind oder dicken Gewolck Sturmig dabey / fiel Hagel Rund und Länglicht mit Za-

cken überall in der grösse wie in der Figur zusehen ist.9

Halle, Leipzig 1743, Bd. 35, 513–516 und die Wissensgeschichte bei Gustav Hellmann: Eis-
krystalle, Berlin 1893, 11–23.

9	 Friderich Martens: Spitzbergische oder Groenlandische Reise Beschreibung gethan 1671 
[...], Hamburg 1675, 40.

Abb. 24.1 Martens Tafel 
mit Schneeflocken (Quelle: 
Friderich Martens: Spitzber-
gische oder Groenlandische 
Reise Beschreibung gethan 
1671 [...], Hamburg 1675, o.P. 
[Anhang]).
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150 Jahre später, im Jahr 1825, erscheint ein anderer naturkundlicher Reisebe-
richt, den die Lehrbücher der Wetterkunde schon bald als fraglose Referenz in Sa-
chen Schnee zitieren. Es handelt sich wieder um Beschreibungen Spitzbergens und 
Grönlands jetzt aus dem Sommer 1822 durch den Walfischkutterkapitän William 
Scoresby.10 Ein Vergleich von Martens’ und Scoresbys Schnee-Studien soll die Ver-
änderungen veranschaulichen, die der erste Wechsel in der Konzeption 1780–1820 
mit sich gebracht hat.

Dass Scoresby im Gegensatz zu Martens im Ergebnis nur fünf Haupttypen von 
Schneeflocken mit Subtypen unterscheidet, ist an dieser Stelle weniger wichtig. Ent-
scheidend sind hingegen die Veränderungen im Erkenntnisprozess. Während Mar-
tens sich allein auf seine unmittelbare Wahrnehmung stützt, verwendet Scoresby 
verschiedene Messinstrumente. Das führt dazu, dass Scoresby nicht nur mehr Um-
weltparameter als Martens erhebt, beispielweise die Windrichtung, sondern auch, 
dass seine Daten formalisierter werden und genauer unterscheiden. Während die 
Wahrnehmung bei Martens noch ganzheitlich ist und mehrere Sinne einbezieht, 
reduzieren sich die Daten bei Scoresby allein auf visuelle Ablesbarkeit. Martens steht 
noch persönlich für die Richtigkeit seiner Beobachtungen und Interpretationen ein, 

10	 William Scoresby: Tagebuch einer Reise auf den Wallfischfang [...], übers. v. Friedrich 
Kries, Hamburg 1825, 94–103 und im Anhang Tafel II–V.

Abb. 24.2 Scoresby Legende 
und Tafel mit Schneeflocken 
(Quelle: William Scoresby: 
Tagebuch einer Reise auf 
den Wallfischfang [...], übers. 
v. Friedrich Kries, Hamburg 
1825, 103 und o.P. [Anhang]).
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Scoresby dagegen macht den Datengewinn transparenter und löst dadurch die Er-
kenntnisse von seiner Person ab. Seine Beobachtungen stellen keine willkürlichen 
Einzelbeobachtungen dar, sondern sind das Resultat von systematischen Messreihen. 
Das hat auch Folgen für die Darstellungsweise. Martens formuliert Merkmalskom-
binationen von Wettertypen und bebildert sie jeweils mit einem entsprechenden 
Schneeflockentyp. Scoresbys Verfahren ist weitaus komplizierter, da er das unbe-
dingte Bestreben hat, seine Typen an empirische Referenzen zu binden. Zunächst 
listet er in einer Tabelle verschiedene Messzeitpunkte auf und ordnet ihnen Witte-
rungskombinationen zu. Diese empirischen Belege fungieren zugleich als Grund-
lage für eine Typenbildung von Witterungslagen. Die Witterungslagen klassifiziert 
er durch Kleinbuchstaben a-s. Im Anhang seines Buches finden sich mehrere Seiten 
mit 92 Schneeflocken. Die Abbildungen folgen den im Text aufgestellten Typen 
von Schneeflocken, wobei jeder Typus durch mehrere Beispiele repräsentiert wird. 
Zusätzlich bezieht der Kleinbuchstabe die Schneeflocken auch noch auf die Witte-
rungstypen. Im Gegensatz zu Martens ergibt sich bei Scoresby keine Eins-zu-Eins-
Zuordnung von Witterungslagen und Schneeflockentypen mehr, sondern eine un-
übersichtliche Vielfalt an Kombinationen.

Die Unübersichtlichkeit beseitigt die nächste konzeptionelle Veränderung. 1850 
bis 1880 ermöglicht der umfassende Ausbau von Stationsnetzwerken und die eu-
ropa- und bald weltweite Verkabelung mit Telegraphenleitungen die Auswertung 
zeitlich und räumlich ausgedehnter Messreihen selbst in (aus europäischer Sicht) 
entlegenen Weltgegenden (etwa im Rahmen der sog. ›Polarjahre‹). Ferner erlauben 
die Konzepte der Thermodynamik die Messdaten, die bei Scoresby noch isoliert 
nebeneinander standen, nun auf einander zu beziehen: ›Energie‹ bildet dabei den 
Nenner, der es grundsätzlich erlaubt, die bisher isoliert nebeneinander erhobenen 
Parameter in einander umzurechnen. Damit endet die positivistische Sammelwut. 
Darstellungslogisch werden die Tabellen und Zahlenkolonnen der deskriptiven Sta-
tistik genauso wie die fotographischen Dokumentationen von Schneeflocken, für 
die Gustav Hellmann und Wilson Bentley bekannt geworden sind, abgelöst durch 
Modelle in Form von Diagrammen, synoptischen großräumigen Wetterkarten und 
mathematischer Formelsprache.

In den Wintern der Jahre 1932 und 1933 fotographiert der Physiker Ukichiro 
Nakaya im Vulkangebirge im Inneren von Japans nördlichster Insel Hokkaidō rund 
2500 Schneeflocken. Zusätzlich führt er umfangreiche Messreihen durch.11 Dabei 
stellt er zunächst fest, dass rein mengenmäßig die Hälfte aller Schneeflocken unre-
gelmäßig gebaut ist oder einen Mischtypus im Sinne der bisheriger Schneeflocken-
typologien darstellt. Infolgedessen verfällt er auf die Idee, seinen eigenen Vorschlag 
einer solchen Typologie nicht weiter auf eine möglichst eindeutige Unterscheidung 
regelmäßig gebauter Flocken hin anzulegen, sondern sie übergängig zu konzipieren. 
Ferner bemerkt er, dass zur selben Zeit immer Schneeflocken unterschiedlichen Aus-
sehens fallen. Daher verabschiedet er sich davon, einzelnen Schneeflocken eine ganz 
bestimmte Wetterlage zuordnen zu wollen. Stattdessen wählt er nur zwei Messwerte 
als Bezugsgröße, die tatsächlich den Großteil der Varianz erklären. Seit Ende des 

11	 Die Summe der Forschungen wurde später auf Englisch veröffentlicht als Ukichiro Nakaya: 
Snow Crystals. Natural and Artificial, Cambridge 1954.
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19. Jahrhunderts war bekannt, dass vor allem Temperatur und relative Luftfeuchtig-
keit maßgeblich die Gestaltbildung der Schneeflocken bestimmen.12 Bei Tempera-
turen kleiner als 0°C kann Wasser in den Wolken in verschiedenen Kristallisations-
formen gefrieren – als Graupel, Hagel oder eben als Schnee. Ob und welche Art von 
Niederschlag sich bildet, hängt davon ab, wieviel Feuchtigkeit in der Luft gelöst ist. 
Übersteigt die Wassermenge eine kritische Marke, welche temperaturabhängig ist, 
weil kältere Luft weniger Wasser lösen kann, bildet sich an Kristallisationskernen, 
meist winzigen Schmutzteilchen in der Luft, fester Niederschlag. Wenn es schneit, 
kristallisieren aber zur selben Zeit Flocken in verschiedenen Luftschichten und tauen 
bereits im Fallen. Trotz des prinzipiellen Wissens um diese Zusammenhänge war die 
Meteorologie zu dem Zeitpunkt, als Nakaya seine Forschungen aufnahm, noch nicht 
in der Lage gewesen, die genauen Zusammenhänge des Kristiallisationsprozesses 
in der Höhe mit Hilfe von Flugzeugen und Wetterballons empirisch untersuchen 
zu können. Da auch er nicht über die Möglichkeiten dafür verfügte, suchte er eine 
andere Lösung. Er nutzte eine Kältekammer, in der er Temperatur und Luftfeuchtig-
keit genau regulieren konnte und schuf in dieser Experimentalordnung die ersten 

12	 Vgl. dazu W. E. Knowles Middleton: A History of the Theories of Rain and other Forms of 
Precipitation, New York 1965, 132–176.

Abb. 24.3 Nakaya-Diagramm 
(Quelle: Ukichiro Nakaya: 
Snow Crystals. Natural and 
Artificial, Cambridge 1954, 
249).
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künstlichen Schneeflocken.13 Die Erkenntnisse dieser Forschungen systematisierte 
er später im sogenannten Nakaya-Diagramm.

Das Diagramm setzt die thermodynamische Denkweise im Bezug auf den Schnee 
konsequenter um, als alle früheren Versuche. Das drückt sich in dem deutlichen 
Hang zu Abstraktionen aus. Ein Ort- und Zeitindex etwa fehlt gänzlich. Mithin do-
kumentiert das Schaubild keine bestimmte Messung, sondern verbindet die Ergeb-
nisse verschiedener Forschungen in einer Zusammenschau. Während die Achsen 
und die Gerade W einen kontinuierlichen Zusammenhang andeuten, sind nur reine 
Typen in Symbolgestalt in das Schaubild eingetragen, zwischen denen viel weiße 
Fläche übrigbleibt. Die Anordnung des Schaubilds ist von theoretischen Größen 
geleitet. Temperaturgrade und die relative Luftfeuchtigkeit sind, zumindest in der 
notwendigen Differenziertheit, nicht ohne Apparate sinnlich erfahrbar, zudem setzt 
die Entscheidung gerade für diese Konzepte bestimmte Überlegungen zum physika-
lischen Verhalten des Wassers voraus. Die Darstellung veranschaulicht dabei, dass 
sich in Abhängigkeit der beiden Größen vor allem Schneeflocken eines ganz be-
stimmten Typs bilden. In Nakayas Darstellungsweise sind die Typen stark schema-
tisiert und werden in ihrer empirischen Variationsbereite jeweils auf mehreren 
Fotographien im Anhang des Bandes illustriert. Das Diagramm zielt auf die Ver-
anschaulichung prinzipieller Zusammenhänge und bildet insofern ein Modell.

In der Betrachtungsweise des Nakaya-Diagramms ist aber bereits dessen Auf-
lösung angelegt, welche sich dann auch im nächsten Wechsel in der Konzeption 
des Schnees 1920–1950 vollzieht. Die Idee, kontinuierliche Übergänge systematisch 
weiter zu verfolgen, führt dazu, im Nakaya-Diagramm nur einen nur winzigen Aus-
schnitt der Wandungsprozesse des Wassers zu sehen. Der Ausschnitt lässt sich in 
kleine und in große Maßstäbe immens ausweiten: Was passiert auf molekularer 
Ebene, damit sich ein Schneekristall bildet? Und woher kommt das Wasser in den 
Wolken und wohin verschwindet es, wenn der Schnee taut? Korreliert ferner das 
Nakaya-Diagramm seinem Selbstverständnis nach die Erscheinungsgestalt von 
Schnee mit Temperatur und relativer Luftfeuchtigkeit, liegt der Schritt nahe, den 
Begründungszusammenhang umzukehren. Temperaturverlauf und der Sättigungs-
grad der Luft mit Wasser gelten dann im Sinne von Hintergrundvariablen als die 
eigentlichen Bezugsgrößen wissenschaftlicher Meteorologie, während sie die sinn-
lichen Erscheinungen nur mehr als Oberflächeneffekte produzieren. Damit ist das 
Verschwinden des Schnees als Phänomen aus der Wissenschaft angelegt.

Tatsächlich nehmen bereits seit den 1920er Jahren erste Forschungen genau diese 
neue Sichtweise ein. Wusste man bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts, dass Wasser 
kein Element, sondern eine Verbindung ist, welche aus Wasserstoff und Sauerstoff 
zusammengesetzt ist, und zwar aus genau zwei Wasserstoffen und einem Sauer-
stoff, so war die Raumgestalt der seither H‌ 2‌O geschriebenen Verbindung weiterhin 
ein Rätsel.14 Seit den 1880er Jahren diskutierten Forscher eine neue kontroverse 
These, die Bindung komme ohne direkte Verbindungsglieder, allein durch die Kräfte 

13	 Zur Geschichte technischer Kälteproduktion vgl. Ullrich Hellmann: Künstliche Kälte. Die 
Geschichte der Kühlung im Haushalt, Gießen 1990.

14	 Vgl. dazu Hasok Chang: Is Water H‌ 2‌O? Evidence, Realism and Pluralism, Dordrecht u. a. 
2012.
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elektrischer Ladungen zustande. Auch wenn die Natur dieser Kräfte ominös blieb, 
fand die These mehr und mehr Zuspruch, da sie half, viele der physikalischen und 
chemischen Verhaltensweisen des Stoffes zu erklären.15 In seinem Paper The Atom 
and the Molecule von 1916 argumentierte der Chemiker Gilbert N. Lewis, dass in-
nerhalb des H‌ 2‌O Moleküls die Ladungen ungleich verteilt sein müssten, nämlich 
die negativen Ladungen zu dem sehr viel größeren Sauerstoff hin verschoben sind, 
so dass die beiden Wasserstoffe positiv geladen sind. Die Verbindung sei somit, in 
Lewis’ Begrifflichkeit, ›polar‹.16 1920 postulierten zwei von Lewis’ Schülern, Wendel 
M. Latimer und Worth H. Rodebush, um den für Flüssigkeiten ungewöhnlich hohen 
Schmelzpunkt von Wasser bei 0°C zu erklären, dass zwischen den negativ polari-
sierten Sauerstoffen und den positiv polarisierten Wasserstoffen weiterer Moleküle, 
nicht allein gewöhnliche Anziehungskräfte herrschten, sogenannte ›Dipolwechsel-
wirkungen‹, sondern ein eigener Bindungstyp bestehe, den sie ›Wasserstoffbrücken-
bindung‹ nennen wollten. Wasserstoffbrückenbindungen sind wesentlich stärker als 
bloße Dipolwechselwirkungen, wenngleich sie nicht so stark sind wie die Molekül-
bindungen in einem H‌ 2‌O-Teilchenverband.17

Noch war aber unbekannt, ob Wasserstoff–Sauerstoff–Wasserstoff linear ange-
ordnet sind, oder ob das Molekül gewinkelt gebaut ist. Obwohl sich mit der Zeit die 
Einwände gegen einen linearen Bau mehrten, gelingt erst dem deutschen Chemiker 
Friedrich Hund eine überzeugende Argumentation für den Winkelbau.18 Er zeigt in 
einem Gedankenexperiment, dass bei einem Linearbau ein Wasserstoff, der auch 
nur leicht aus seiner Idealposition rückte, die Anziehungskräfte des Dipols innerhalb 
des nach außen hin polaren Moleküls, die ihn einzig wieder in seine alte Position 
rücken könnten, dadurch gerade schwächte. Daher wäre ein solches Molekül höchst 
instabil und würde schnell zerfallen. Nur zwei Anordnungen, die energetisch gleich 
günstig wie der Linearbau sind, kommen daher in Frage: ein nach oben oder unten 
geöffnetes gleichschenkliges Dreieck.

Ein einzelnes Wassermolekül macht aber noch keine Schneeflocke. Während die 
Arbeiten zur chemischen Bindungstheorie entstehen, bemühen sich andere Forscher 
darum, mit Hilfe von Spektroskopie und Röntgenbeugungsanalysen die Anordnung 
der Wasser-Moleküle in gefrorenem Zustand empirisch aufzuklären. So beschießt 
der Mineraloge Friedrich Rinne 1919 im Laue-Verfahren eine 7 mm dicke Eisplatte 
mit Röntgenstrahlen.19 Die Röntgenstrahlen werden dabei an den einzelnen Wasser-
molekülen wie an großen Spiegeln gestreut, wodurch auf der Fotoplatte ein schwar-

15	 Vgl. dazu William H. Brock: Viewegs Geschichte der Chemie, Wiesbaden 1997, 294–305.
16	 Gilbert N. Lewis: The Atom and the Molecule, in: Journal of the American Chemical So-

ciety 38/4 (1916), 762–785.
17	 Wendell M. Latimer, Worth H. Rodebush: Polarity and Ionization from the Standpoint 

of the Lewis Theory of Valence, in: Journal of the American Chemical Society 41 (1920), 
1419–1433, hier: 1431.

18	 Friedrich Hund: Die Gestalt mehratomiger polarer Molekeln (Teil I und II), in: Zeitschrift 
für Physik 31 (1925), 81–106 und 32 (1925), 1–18, hier: bes. Teil I.

19	 Friedrich Rinne: Das Kristallsystem und das Achsenverhältnis des Eises, in: Berichte über 
die Verhandlungen der Königlich-Sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften zu Leipzig, 
Mathematisch-Physische Klasse 1917, 57–62.
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zer Punkt sichtbar wird. Der schwarze Punkt in der Mitte des Bildes gehört nicht 
zum Kristall und ist dem technischen Verfahren geschuldet.

Es ist offensichtlich, dass die äußeren Punkte einem regelmäßigen Muster folgen. 
Punkte gleicher Größe bezeichnen Moleküle in einer Ebene, kleinere Punkte liegen 
in einer tieferen Ebene. Dass die Röntgenbrechungsanalyse ein dreidimensionales 
Gebilde zweidimensional abbildet, stellt jedoch ihr großes Manko dar. Die dreidi-
mensionale Anordnung lässt sich nicht mit Sicherheit rückerschließen. Aus dem 
Vergleich mit den Bildern anderer Kristalle, deren Gitter bekannt ist, vermutet Rinne 
aber, dass die Moleküle, die zweidimensional wie ein ebenes Sechseck aussehen, 
in der dritten Dimension leicht gegeneinander versetzt sind wie die Zacken einer 
Krone. Zwei Jahre später spricht sich der britische Physiker William Henry Bragg 
für dieselbe Molekülpackung des Wassers aus wie schon Rinne, begründet sie nun 
aber energetisch.20 Aus reiner Kombinatorik schließt er, dass dies die Anordnung 
sei, in der bei größter Packungsdichte positiv polarisierte Wasserstoffe und negativ 
polarisierte Sauerstoffe zueinander gedreht in Lage kommen können. Auch wenn 
sowohl die Arbeiten zur Bindungstheorie als auch zur Molekülpackung auf Modell-
vorstellungen beruhen, die spätere Forschung für zu einfach halten wird, gelten ihre 
Folgerungen bis heute als richtig. Mit diesen Forschungen ist eine Perspektive an-
gebahnt, die sinnliche Gestalt des Schnees von molekularen Hintergrundprozessen 
her zu deuten.

Zur gleichen Zeit wird auch der erste Vorschlag unterbreitet, Schneefall ausge-
hend von der planetarischen Wasserzirkulation her zu denken. Im Jahr 1923 schlägt 
der polnische Meteorologe Antoni Bolesław Dobrowolski das Konzept der ›Kryo-
sphäre‹ vor. Der Begriff leitet sich vom Griechischen kryos – eisig und sphaira – 
Kugel her und soll jenen Bereich bezeichnen, in dem Wasser in festem Zustand auf 
der Erde vorkommt. Die Kryosphäre umschließt das Polarmeer im hohen Norden 
und den Kontinent Antarktis im tiefen Süden mitsamt der angrenzenden Regionen 
ewigen Eises. Aber auch die vergletscherten Berge und zugefrorenen Gewässer der 
mittleren Breiten zur Winterszeit sind Teil von ihr. Sie reicht hinab zum Permafrost-
boden und hinauf bis in die Wolken, in denen Schnee, Hagel und Graupel kris-
tallisieren. Das bedeutet natürlich, dass sich die ›Kryosphäre‹ im Jahreszyklus, aber 
auch langfristig verändert. Dobrowolskis entscheidende Idee dabei ist es, dass »die 

20	 William Henry Bragg: The Crystall Structure of Ice, in: Proceedings of the Physical Society 
of London 34 (1921), 98–103.

Abb. 24.4 Rinnes Röntgenbeugungsaufnahme 
(Quelle: Friedrich Rinne: Das Kristallsystem und 
das Achsenverhältnis des Eises, 58).
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Formen des Eises« auf der Erde »in ihrer Zusammensetzung recht einheitlich« sind, 
selbst wenn sie noch so »unterschiedlich aussehen«.21 Er setzt damit einen theo-
retischen Ausgangspunkt, gefrorenes Wasser, gegen die Vielfalt der Anschauung von 
Gletschern, Eis und Schnee. Die planetarische Wasserzirkulation soll in Zukunft den 
eigentlichen Gegenstandsbereich der Meteorologie bilden. Eine solche theoretische 
Perspektive gewinnt Dobrowolski in seiner Darstellung aber nur in Ansätzen. Der 
programmatischen Einleitung folgt auf 900 Seiten der seinerzeit umfassendste For-
schungsüberblick über alle Arten gefrorenen Wassers in der Natur, der allerdings 
großenteils recht additiv bleibt und nicht den versprochenen gemeinsamen Flucht-
punkt gewinnt. Nach dem Zweiten Weltkrieg greifen andere Forscher das Konzept 
der ›Kryosphäre‹ auf und gewinnen tatsächlich seine theoretische Perspektive.

Die hier nur in ihren Anfängen skizzierten Forschungsperspektiven bilden heute 
die Grundlage der Meteorologie und haben sich inzwischen in eine Reihe spezieller 
Forschungsfelder aufgespalten. Der Übergang zu Konzeptionen in nicht-mensch-
lichen Skalen, das Verschwinden einer sinnlichen Anschauung und der Übergang 
zum Modelldenken, spiegelt sich auch in dem bekannten Lehrbuch der Meteorologie 
von Hann und Süring wider. Während die vierte Auflage von 1926 im Teil über Nie-
derschläge dem Schnee noch ein eigenes Unterkapitel widmet, lässt sich in der fünf-
ten Auflage, erschienen 1939 und 1951 in zwei Bänden, kein Schnee mehr finden.22 
Das Phänomen Schnee bildet seither keinen Gegenstand der Meteorologie mehr.

Ästhetische Forschung

Die ästhetische Expedition, von der Andersch berichtet, will die Phänomenalität 
des Schnees zurückgewinnen. Immer wieder zitiert der Reisebericht ausführlich aus 
den Fahrtberichten des heroischen Zeitalters, und stellt die eigene Unternehmung 
in ihre Nachfolge.23 Die ästhetische Erkundungsfahrt will sich auf Höhe der wissen-
schaftlichen Kenntnisse bewegen – und dieses Wissen mit den Mitteln der Foto-
graphie und Literatur überbieten.

Die ästhetischen Erkundungen der Welt erweisen sich als Reaktionsweisen auf den Pro-

zess der Moderne, welche im zunehmenden Bewusstsein der Unzulänglichkeit mensch-

21	 Antoni Bolesław Dobrowolski: Historja Naturalna Lodu [pol. Naturgeschichte des Eises], 
Warschau 1923, 921 (»On voit donc que la glace forme au globe une véritable enveloppe, 
une cryosphère, très homogène quant à sa composition, très variable quant à son aspect.« – 
frz. Kurzzusammenfassung am Ende des Buchs).

22	 Vgl. Julius von Hann, Reinhard Süring (Hrsg.): Lehrbuch der Meteorologie. Vierte umge-
arbeitete Auflage, Leipzig 1926, 324–329 und Reinhard Süring (Hrsg.): Lehrbuch der Me-
teorologie. Fünfte völlig neubearbeitete Auflage, 2 Bde., Leipzig 1939, 1951.

23	 Vgl. dazu Bettina Menke: Die Polargebiete der Bibliothek. Über eine metapoetische Me-
tapher, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 
74/4 (2000), 545–599 und Hansjörg Bay: Literarische Landnahme. Um-Schreibung, Par-
tizipation und Wiederholung in aktuellen Relektüren historischer ›Entdeckungsreisen‹, in: 
ders., Wolfgang Struck (Hrsg.): Literarische Entdeckungsreisen. Vorfahren  – Nachfahr-
ten – Revisionen, Köln, Weimar, Wien 2012, 109–131.
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licher Wissensordnungen gegen die Dynamisierung von Zeit und Raum und gegen die 

Dynamisierung der Menschenbilder das ästhetische Erahnen, ja, Beschwören einer noch 

unerkannten Ordnung setzte. Die Krisen menschlicher Ordnung verweisen nicht auf ein 

Chaos (›Natur‹) sondern auf Vorläufigkeit menschlichen Wissens angesichts einer von 

eigenen Ordnungen bestimmten Natur.24

Die ungekannte Ordnung der Natur stellt sich der Expeditionsbericht posthuman 
vor:25 Ihr Zeitmaß ist eine Dauer jenseits menschlicher Erfahrung und ihr Raum die 
Weite der todbringenden Kältezone jenseits der Packeisgrenze. Dieses Reich ewigen 
Schnees verwahrt sich vor jeder dauerhaften Eroberung durch den Menschen. Und 
dieses Reich ist auch unzeitlich: Der Polartag macht jede zeitliche Orientierung un-
möglich (110). Die Grenzen des Menschen stellen mithin kein theoretisches Postulat 
dar, sondern sind als Grenzen der Sinnlichkeit für den Menschen tatsächlich er-
fahrbar.

Ein Vorstoß der Havella ins Packeis scheitert denn auch nach kurzer Zeit. Das 
Schiff muss umkehren, um nicht im Eis eingeschlossen zu werden (135–140). Dieses 
Scheitern akzeptiert der Reisebericht aber nicht nur, sondern heißt es ausdrücklich 
gut. Die gesamte Unternehmung einer ästhetischen Annäherung an die posthumane 
Ordnung der Natur ist nämlich ethisch grundiert. Sie ist getragen von einem be-
wussten Gestus des Verzichts und dem Einhalt an den menschlichen Grenzen zur 
Natur (43–44). Eine Ordnung der Natur scheint jenseits dieser Grenzen in ihrer 
Unberührtheit als befremdliche Schönheit auf. In einer kontemplativen Haltung, 
die nicht vereinnahmend sein will, eröffnet sich eine Natur, die nicht auf ihr Wahr-
genommen-Werden durch den Menschen hin ausgerichtet ist. Diese Natur zeigt sich 
dabei an sich und von sich selbst her. Die Ästhetik wird dabei zur Phänomenologie. 
Dabei beruft sich Andersch in einer eigenwilligen Lesart auf Heideggers Phänomen-
begriff in Sein und Zeit (54), auch wenn sie sich letztlich stärker an Husserl und vor 
allem Merleau-Ponty orientiert.26 Anderschs phänomenologische Ästhetik wendet 
sich dem sinnlichen in seiner konkreten Gegebenheit zu und versucht begriffliche 
Aufteilungen zu unterlaufen. Sie strebt danach, im Sinne einer eidetischen Reduk-
tion in der Mannigfaltigkeit geometrische Strukturen zu erkennen. So bestimmt 
Anderschs Erzähler einmal »drei Grundkonstellationen« (110), wie das Treibeis auf 
dem Wasser erscheint. Ein anderes Mal macht er ein Inventar der Basiselemente 
im Sinne eines »Strukturmodell[s]« (144) auf, aus denen sich die sinnlichen Ein-
drücke der Arktis zusammensetzen lassen. Dabei unterscheidet er unbewegliche 

24	 Christian von Zimmermann: Ästhetische Meerfahrt. Anmerkungen zu Moderne und Bie-
dermeier auf dem Weg zu Alfred Anderschs Hohe Breitengrade (1969), in: Zeitschrift für 
Germanistik N. F. 23/3 (2013), 558–573, hier: 570.

25	 Vgl. dazu auch ebd., 561 und Ulrich Kinzel: Das Ende der Reise. Orientierung und Er-
fahrung in Alfred Anderschs Hohe Breitengrade, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesell-
schaft 43 (1999), 403–430, hier: 408 – zum Posthumanismus vgl. Stefan Herbrechter: Post-
humanismus: Eine kritische Einführung, Darmstadt 2012.

26	 Vgl. dazu Norman Ächtler: Zwischen Existenzialismus und Strukturalismus, Engagement 
und Degagement  – Alfred Anderschs Poetik des Beschreibens, in: ders. (Hrsg.): Alfred 
Andersch. Engagierte Autorschaft im Literatursystem der Bundesrepublik, Stuttgart 2016, 
111–131, hier: 121–123.
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Zeichen (beispielsweise Steine), bewegliche Zeichen (Wolken), beweglich-unbe-
wegliche Zeichen (sich langsam verändernde Marken wie die Packeisgrenze), Kon-
turen (z. B. Strandlinien), Flächen (etwa Gletscher), Körper (Berge, Inseln), Licht, 
Lokalfarben, Spuren (Relikte menschlicher Zivilisation) (144–150). Gleichzeitig, 
und das ist konsequent im Sinne des ethischen Anspruchs dieser Ästhetik, erfährt 
sich der Blick immer wieder abgewiesen von den doch nicht ganz geometrischen 
Formen der Natur. Da es offensichtlich nie ganz gelingen kann, die Natur an sich 
selbst gänzlich zu fassen, mischen sich in die Beschreibungen immer wieder auch 
subjektivistische Momente. Vielleicht muss sich Anderschs Erzähler gerade deshalb 
auch so scharf gegen sie wehren: »Ich weigere mich übrigens, solche Phänomene 
[...] als Stimmungen zu bezeichnen; es handelt sich nicht um Stimmungen, durch 
die wir fuhren, sondern um objektive farbige Tatbestände, um meßbare Ergebnisse 
aus Frequenzen und Wellenlängen weißen Lichts.« (111) Die Ästhetik nimmt die 
eigene Subjektivität möglichst weit zurück, um so letztlich objektiver zu sein als die 
Wissenschaft. Ulrich Kinzel spricht mit Recht von dem andauernden »Aufschub 
oder der Aporie einer Ästhetik der Natur, zu der die Beschreibung unterwegs ist«.27 
Das ästhetische Wissen von Anderschs Expeditionsbericht bildet denn ein Wissen, 
das ein Wissen von seinem Nicht-Wissen miteinschließt. Das heißt, dieses Wissen 
trägt den Index seiner Begrenztheit und Unsicherheit, ja Unangemessenheit und 
Vorläufigkeit. Dadurch glaubt Anderschs Erzähler dem vorphänomenalen Realen 
der Naturgegebenheiten an sich besonders nahe zu kommen.28 Nun nimmt der Er-
zähler weitergehend an, dass wissenschaftliche Erkenntnis immer eine ästhetische 
Grundschicht besitzt (157–158). Gleiches gilt auch für die Kunst, sogar für äußerst 
selbstbezügliche Texturen, welche die Refenzialität der Zeichen kappen und allein 
als differierendes Wechselspiel der Zeichen angelegt sind, so etwa die Auflistung 
von scheinbar wahllos herausgegriffenen Vokabeln der Polargegend zu einer Art 
Gedicht an einer Stelle des Reiseberichts (112). Die Phänomenologie geht in diese 
Erkenntnisformen nur als Wissen ein, was jedoch verloren geht, ist ihr Wissen vom 
Nicht-Wissen, die Bescheidenheit des Erkenntnisanspruchs aus dem Wissen um 
seine Grenzen. Daher kann Anderschs Erzähler die Ästhetik, die in ihrer ethischen 
Fundierung über die Phänomenologie hinausgeht, als nicht allein der Sache nach ur-
sprünglichere Erkenntnisform ansehen, sondern auch als umfassendere gegenüber 
Wissenschaft und Kunst. Er ist deshalb der Auffassung, dass eine so verstandene 
Ästhetik »sowohl als Wissenschaft als auch als Kunst wird auftreten können« (159).

Diese Ästhetik auf dem Weg hin zur Natur gestaltet sich in dem Reisebericht in 
Fotographien und Beschreibungen. Die Fotographien zeigen menschenleere Land-
schaften oder Details. Während der Massentourismus, der die Menschen in immer 
entlegenere Gegenden geführt hat, mit seiner immensen Bildproduktion »die Welt 
zu einer Folge von Bildausschnitten gemacht« hat, die »Sehenswürdigkeiten« (20) 

27	 Kinzel (Anm. 25), 434.
28	 Vgl. dazu Albrecht Koschorke: Das Mysterium des Realen in der Moderne, in: Helmut 

Lethen, Ludwig Jäger, Albrecht Koschorke (Hrsg.): Auf die Wirklichkeit zeigen  – Zum 
Problem der Evidenz in den Kulturwissenschaften. Ein Reader, Frankfurt a. M., New York 
2015, 13–38 und Michael Bies, Michael Gamper (Hrsg.): Literatur und Nicht-Wissen. His-
torische Konstellationen 1730–1930, Göttingen 2012.
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im Guckkastenblick präsentieren, verweigert sich die ästhetische Forschung bewusst 
solchen Perspektiven. Die Bilder sind denkbar unspektakulär. Erdtöne, dunkelblau, 
grau, schwarz und weiß bestimmen die Aufnahmen. Sie zeigen das karge Leben 
von Pflanzen und Tieren und öde, nicht einmal erhabene Naturräume. Ruhig und 
ereignislos bilden sie die Natur in ihrem ewig gleichen Geschehen ab. Sie bleiben 
erratisch.

Auf eine solche Wirkung zielen auch die Beschreibungen ab. Anderschs Text 
verwendet dazu verschiedene Verfahren, dem Begreifen der Natur entgegenzuar-
beiten. Seine Ästhetisierung strebt danach, den Nominalismus der Begrifflichkeit zu 
unterlaufen. In seiner Beschreibung der Dänen-Insel, einem kleinen unbewohnten 
Eiland im äußersten Nordwesten des Spitzbergen-Archipels, löst er begriffliche Ein-
teilungen in geometrische Formationen auf:

Sie ist ein Bergland aus zwei Hochebenen, mit einem Hochtal zwischen ihnen. Wie die 

Struktur-Linien der Berge sich geschmeidig in dieses Hochtal legen und wieder aus ihm 

herausgleiten – das ist so vollendet wie ein Wellenzug. Zwischen ihnen, auf den Flä-

chen, die sie begrenzen, liegen Schneefelder, schwarze Konturen und dann noch etwas 

anderes, eine Färbung aus hellem Sandgrau, von der wir nicht ausmachen können, ob 

die eine Art Tundra ist oder die Farbe von Geröllhalden. Die verleiht der Dänen-Insel die 

Aura einer kalten Steppe. (41)

Auffällig an der Beschreibung ist die Aufteilung des Raums in Flächen, deren Kanten 
so zueinander in Beziehung gesetzt werden, so dass sie Dreidimensionalität konsti-
tuieren. Die Geometrisierung stößt allerdings dort an ihre Grenzen, wo die Kanten 
eben nicht geradlinig aufeinandertreffen, sondern gekurvt, und wo es darum geht, 
die Musterung der Flächen zu kennzeichnen. Das Schneeweiß bildet eine unre-
gelmäßige Maserung mit Schwarz und Sandgrau.

Während Anderschs Erzählverfahren hier Markierungsverfahren über ihre Gren-
zen treibt, löst er ein anderes Mal die Aufteilungen der Symbolwelt gezielt auf, indem 
es eine Unschärfe des Sehens herbeiführt. »Wenn ich die Brille abnehme – ich bin 
stark kurzsichtig –, so setzt sich mir die Welt hier aus folgenden Farbflecken zu-
sammen: hellblau, gelbgrün, dunkelblau (der Himmel), schieferblau (das Meer!), 
plötzlich ein Purpur, ein schnelles Weiß.« (48) Der Schnee erscheint dann nicht 
mehr klar bezeichnet als ›Schnee‹, sondern nur noch als Weiß, das durch dunklere 
Farbflecken kontrastiert wird. Die Darstellung vollzieht die Auflösung der begriff-
lichen Einhegungen nach, indem sie die Bezeichnungen den Farbwerten noch weiter 
zuordnet und nicht allein die reine Farbigkeit der sinnlichen Eindrücke wiedergibt.

Auf ihrer Reise nach Norden übertreten die Reisenden einmal die Packeisgrenze. 
Dort erwartet sie das »letzte Geheimnis der Erde«, das aus »weiße[r] Endlosigkeit 
[...] und aus sonst nichts« (118) besteht. Die Weiße des Schnees überdeckt alle Un-
terschiede. In der Kälte überzieht ein feiner Film aus Reif das Schiff: »Die Gegen-
stände wurden zu reinen Formen, Metamorphose. Überzogen sein von einem Netz 
aus hexagonalen Symmetrien. Oder vielleicht nur aus einer amorphen Masse, die 
durch Erstarrung einer Schmelze entsteht.« (135) In der Einfarbigkeit der Schnee-
wüste, die auch auf das Schiff ausgreift, wird ungewiss, ob die Weiße reine Geometrie 
darstellt oder reine Formlosigkeit.
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Die Expedition tritt ihren Rückzug an: »[I]ch habe genug gesehen. Der Him-
mel über der weißen Wüste ist jetzt graublau. Dort in der Ferne noch diese letzte 
schwarze Insel, dann nichts mehr. Zwischen dem Schneeland und dem Opalmeer ist 
die Grenze genau eingetragen, eine da und dort gebrochene Linie. Sie phosphores-
ziert.« (119)

Urs Büttner (Berlin)
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25 � Wolken: Zur Funktion und Geschichte 
diagrammatischer Darstellung in einer 
meteorologischen Skizze Goethes

In einem Notizbuch Goethes aus dem Jahr 1816 findet sich ein sehr kurzer Text über 
Wolken, der bisher lediglich im Verzeichnis zum Corpus der Goethezeichnungen 
als Transkription vorliegt und im Band Vb des Corpus der Goethezeichnungen als 
Faksimile abgedruckt ist.1

Die vier Wörter, untereinandergeschrieben »Cirrhus / Cumulus / Stratus / Nim-
bus«, aus denen der Text besteht, bezeichnen jeweils eine Klasse von Wolken in der 
Terminologie Luke Howards, wie sie, zumindest im Fall dieser vier Begriffe und 
abgesehen vom überzähligen h in Cirrhus, bis heute in der international üblichen 
meteorologischen Klassifikation von Wolken verwendet wird.2 Der Text ist Teil einer 
Skizze – daher wohl auch die Einordnung als Bild und nicht als Text –, die neben 
den vier Wörtern die Umrisse der bezeichneten Wolkenklasse zeigt. Zeichnung und 
Begriff, Bild und Beschriftung der jeweiligen Klasse sind so eng miteinander ver-
bunden, dass die Linie der Handschrift aus der Linie der Zeichnung hervorzugehen 
scheint. Die Verteilung der Paare auf dem Blatt folgt einem physikalischen Modell 
der Atmosphäre, das die Wolkenklassen bestimmten Luftschichten zuordnet. Der 
Kommentar im Corpus der Goethezeichnungen ordnet die Skizze einer Reihe von 
Entwürfen zu, die auf eine detaillierte naturgeschichtliche Darstellung zulaufen, auf 
der Luftschichten, Wolkenformen und zugehörige atmosphärische Prozesse, auf die 
die Wolkenbildung hinweist und die umgekehrt die Bildung, Umbildung und Auf-
lösung von Wolken erklärt, abgebildet sind.3 Und schließlich entspricht die vertikale 
Anordnung der Begriffe auch einer Anordnung in Versen.

Man hat es hier also mit einem Text zu tun, der gattungsmäßig nicht einfach zu 
bestimmen ist und von dem ausgehend sich wenigstens vier Linien verfolgen lassen: 
Erstens handelt es sich um eine Liste von Bezeichnungen, die in der meteorologi-
schen Beobachtungspraxis Verwendung finden und mit deren Hilfe sich das Him-
melsgeschehen empirisch erfassen und vergleichbar aufzeichnen lässt. Dabei weist 

1	 Goethe- und Schiller-Archiv, GSA 27/69, Bl. 3. Abgedruckt im Corpus der Goethezeich-
nungen, Bd. Vb, Leipzig 1967, Nr. 245. Eine nicht versifizierte Transkription des Texts fin-
det sich im zugehörigen Kommentar, ebd., 110.

2	 Luke Howard: On the Modifications of Clouds, in: The Philosophical Magazine  XVI 
(1803), 97–107; Richard Hamblyn: The invention of clouds. How an amateur meteorologist 
forged the language of the skies, New York 2001. Das Verhältnis von Goethe zu Howard 
ist bereits vielfach untersucht, vgl. Franz Bendt: Goethe als Meteorologe, in: Die Gegen-
wart 33 (1888), 134–136; Albrecht Schöne: Über Goethes Wolkenlehre, in: ders.: Vom Be-
treten des Rasens. Siebzehn Reden über Literatur, München 2005, 132–163; Mark Som-
merhalder: ›Pulsschlag der Erde‹. Die Meteorologie in Goethes Naturwissenschaft und 
Dichtung, Berlin 1993; Joseph Vogl: Wolkenbotschaft, in: Archiv für Mediengeschichte 5  
(2005), Themenheft: Wolken, 69–79; Christian Begemann: Wolken. Sprache. Goethe,  
Howard, die Wissenschaft und die Poesie, in: Gerhard Neumann, David Wellbery (Hrsg.): 
Die Gabe des Gedichts. Goethes Lyrik im Wechsel der Töne, Freiburg im Breisgau 2008,  
225–242.

3	 Corpus der Goethezeichnungen, Bd. Vb, 110 ff.
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die graphische Anordnung von Zeichnung und Text zweitens auf eine definitorische 
Funktion hin, wie sie in operativen Beobachtungsanweisungen meteorologischer 
Messnetze zu finden ist. Drittens fügt sich die Skizze ein in eine Reihe weiterer Wol-
kenskizzen Goethes, die zum einen als Vorformen und Entwürfe für schematische 
Darstellungen naturwissenschaftlicher Sachverhalte gelten können, die zum anderen 
aber auch, mit Blick auf die kunstgeschichtliche Aufwertung der Skizze im frühen 
19. Jahrhundert, einen eigenen ästhetischen Wert behaupten. Und schließlich lässt 
sich viertens diese Liste mit der Struktur eines Gedichts in Verbindung bringen, 
dessen Titel Howards Ehrengedächtnis4 den Urheber der Terminologie benennt und 
die Wolkenklassifikation ins Zentrum stellt.

Die erste Fassung dieses Gedichts enthält vier Strophen, die jeweils mit einer Wol-
kenklasse überschrieben sind.5 Dabei folgt das Gedicht wie die Skizze einer Ordnung 
der Luftschichten. Es durchläuft diese Ordnung allerdings nicht von oben nach un-
ten, sondern in einer Bewegung von unten (Stratus) nach oben (Cirrus) und wieder 
zurück (Nimbus). Damit vollzieht der Text die Bewegung eines atmosphärischen 
Kreislaufs und ordnet die Wolkenklassen verschiedenen Stadien dieses Prozesses 
zu. Diese dynamische Reihung verdeutlicht den schematischen Charakter der Skizze 
(gegen eine lineare Ordnung der Liste), weil die vertikale Schichtung von Luft und 
Wolken, in der Skizze schriftbildlich realisiert, hier ebenfalls eine kreisläufige Lesart 
zulässt.6

Das Notizbuch, in dem sich die Skizze findet, datiert auf das Jahr 1816. Die Skizze 
(der Text) entsteht also in enger zeitlicher Nähe zu Goethes Lektüre von Luke Ho-

4	 Johann Wolfgang von Goethe: Howards Ehrengedächtnis, in: ders.: Die Schriften zur 
Naturwissenschaft. Vollständige, mit Erläuterungen versehene Ausgabe. Im Auftrage 
der Deutschen Akademie der Naturforscher Leopoldina, begründet von Lothar K. Wolf 
und Wilhelm Troll, hrsg. von Dorothea Kuhn, Wolf von Engelhardt und Irmgard Müller, 
Weimar 1962, Bd. I, 8: Naturwissenschaftliche Hefte, Weimar 1962, 92 f. − Zitate aus den 
Schriften zur Naturwissenschaft im Folgenden mit der Sigle LA.

5	 Ebd. − Zur weiteren Genese des Texts mit umfangreicher poetologischer Analyse vgl. Be-
gemann (Anm. 2).

6	 Zum Begriff der Schriftbildlichkeit vgl. Sybille Krämer: ›Schriftbildlichkeit‹ oder: Über eine 
(fast) vergessene Dimension der Schrift, in: dies., Horst Bredekamp (Hrsg.): Bild, Schrift, 
Zahl, München 2003, 157–176; weiterführend Sybille Krämer: Schriftbildlichkeit. Wahr-
nehmbarkeit, Materialität und Operativität von Notationen, Berlin 2012.

Abb. 25.1 Goethes Skizze 
(Quelle: Goethe-Schiller-
Archiv Weimar GSA 27/69, 
Bl. 3; Foto: Klassik Stiftung 
Weimar).
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wards Essay On the Modifications of Clouds und zu seinen Tätigkeiten beim Aufbau 
der Meteorologischen Anstalten des Herzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach, den 
Goethe seit 1817 oberaufsichtlich begleitet. Howard hatte in seinem Essay, der erst-
mals 1803 in England erschien, eine Klassifikation der Wolken vorgeschlagen, die 
drei Hauptkategorien – Cirrus, Stratus und Cumulus – unterschied und der Über-
gängigkeit des Phänomens mit einer Reihe von Zwischenkategorien Rechnung 
trug.7 Die Zwischenkategorien sind dabei durchaus Kategorien mit eigenem Recht. 
So gehören Cirro-Cumulus weder als Unterkategorie zu den Cirrus- oder Cumulus-
Wolken, noch kann eine Wolke gleichzeitig zu zwei Kategorien gehören. Das Sys-
tem ist, bei aller Berücksichtigung von Übergängigkeiten, durchaus als trennscharfe 
Klassifikation angelegt.8 Auf Deutsch erschien Howards Essay in zwei unterschiedli-
chen Versionen in Gilberts Annalen der Physik, erstmals 1805 in einer Übertragung 
einer verkürzten französischen Übersetzung, und 1815 in einer »freien Bearbeitung« 
Gilberts, vermutlich aus dem englischen Original.9 Bevor Goethe sich 1818 den eng-
lischen Originaltext beschaffen ließ, wurde er 1816 mit der Übertragung von Gilbert 
bekannt.10

Der Vorschlag von Howard hatte durchschlagenden Erfolg. Ein Grund dafür mag 
in der Wahl einer lateinischen Terminologie liegen, die, anders als nationalsprach-
liche Alternativen, etwa die französischsprachige Wolkenklassifikation von La-
marck, anschlussfähig war für eine internationale Synchronisierung von Klassifika-
tionssystemen und Messwerten.11 Die Entstehung internationaler meteorologischer 
Messnetze in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts verschärfte das Desiderat nach 
einheitlichen oder zumindest konvertierbaren empirischen Daten. Hierauf lieferte 
Howards Klassifikation offenbar die anschlussfähigste Antwort. Ein weiterer Grund 
könnte sein, dass Howard seine Klassifikation explizit nicht auf Formen, sondern 
auf Entstehungsbedingungen gründet, die Wolken also als Effekt einer spezifischen 
Disposition der Atmosphäre begreift. Umgekehrt sind Wolken damit Indices für die 
unsichtbaren atmosphärischen Prozesse, die sich zwar theoretisch beschreiben, aber 
nicht experimentell oder empirisch nachweisen lassen, weil in den höheren Luft-
schichten keine Messgeräte platziert werden können. Diese Festlegung der Wolken 
auf mikrophysikalische Erklärungen atmosphärischer Prozesse ändert allerdings 
nichts daran, dass zur Identifikation spezifischer Wolkenformationen eine phäno-
menologische Beschreibung der sichtbaren Formen und Formungen notwendig ist. 

7	 Howard, Modifications (Anm. 2), 99.
8	 Ebd. – Vgl. mit anderslautender Deutung Vogl (Anm. 2), 74 f.
9	 Luke Howard: Über die Modificationen der Wolken, in: Annalen der Physik 21 (1805), 

137–159; Luke Howard: Versuch einer Naturgeschichte und Physik der Wolken [...] frei 
bearbeitet von Gilbert, in: Annalen der Physik 3/1 (1815), 3–48.

10	 Kurt Badt: Wolkenbilder und Wolkengedichte der Romantik, Berlin 1960, 24 f. Eine genaue 
Untersuchung der Unterschiede zwischen dem englischen Text und den deutschen Über-
tragungen in den Annalen der Physik im Hinblick auf die intensivierte Beschäftigung Goe-
thes mit meteorologischen Fragestellungen, Konzepten und Terminologien im Zuge der 
Einrichtung der Meteorologischen Anstalten des Herzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach 
steht noch aus.

11	 Jean Baptiste Lamarck: Annuaire météorologique pour l’an XIV, Paris 1805/1806; Hamblyn 
(Anm. 2).
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Damit wird das Problem der Instabilität, Übergängigkeit und Vielfalt von Wolken auf 
der Ebene empirischer Beobachtung wieder reimportiert, und eben weil die Theorie 
den Wolken als Indices für die atmosphärische Dynamik eine maßgebliche Erkennt-
nisfunktion zuweist, ist die Labilität und Vielfalt der Wolkenformen ein Problem.

In der Meteorologie der Messnetze verbindet sich also eine mikrophysikalische 
Erklärung mit einer gestaltbezogenen Empirie, die die Wolken zunächst als eigen-
ständige Objekte betrachtet, um sie dann mit einer kausalen – Wolken wirken – 
und einer indexikalischen – Wolken werden bewirkt – Verbindung auf das System 
der atmosphärischen Dynamik zu beziehen. Das Klassifizieren als Tätigkeit bezieht 
sich in der meteorologischen Praxis deshalb sowohl auf die Vorgabe einer Beobach-
tungsanleitung als auch auf den jeweiligen Akt der Benennung. Die eingangs ge-
nannte Skizze von Goethe lässt sich also als Vorlage für Beobachtungen – mit der 
Bezeichnung der Klasse und der klassischen Form – und als Notat einer einzelnen 
Beobachtung lesen. Dieser doppelte Abbildungsprozess verbindet Regelung und 
Durchführung meteorologischer Beobachtungen und korrespondiert damit mit 
Goethes Funktion als Oberaufseher des Aufbaus der Meteorologischen Anstalten im 
Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach.12

Als Oberaufseher involviert Goethe sich auch ins operative Geschäft der Me-
teorologischen Anstalten und schreibt für die verbindliche Beobachtungsanweisung 
eine Wolkenklassifikation. Einen ersten Entwurf, den er unter dem Titel Camarupa 
an den Herzog August sendet, hält der Empfänger allerdings für ungenügend und 
möchte einen Auszug »ohne persönliche Erfahrungen«.13 Der Text wird schließlich 
in umgearbeiteter Form Teil der ersten offiziellen Beobachtungsanleitung (und für 
spätere Versionen weiter überarbeitet). Goethe übernimmt für den Text größtenteils 
die Klassifikation von Howard, legt aber den Schwerpunkt auf die Hauptklassen und 
betont die Notwendigkeit der Komplexitätsreduktion des Schemas für die konkrete 
Beobachtungssituation. Gleichwohl fügt er den bestehenden Klassen eine weitere 
Klasse hinzu: Paries, »die Wand«, eine geschichtete Wolke am Horizont.14

Goethes Klassifikation liefert die Grundlage für das Modell, auf dem die Beob-
achtung und die Auswertung der Daten basieren.15 Bei aller Euphorie für Howards 
Klassifikation unterläuft Goethe dessen Vorschlag also an verschiedenen Stellen. 
Im Hinblick auf eine Theorie und Praxis der Beobachtung, die Goethe mit seinen 
Wolkenbeobachtungen praktiziert und die auf ein emphatisches Verständnis um-
fassender Anschauung setzt und sich dadurch von trennscharfen Einordnungen dis-
tanziert, entwickeln sich ästhetisch relevante Differenzen, die in den Wolkentage-

12	 Die Einrichtung des Messnetzes erfolgte im Jahr 1817. Innerhalb kurzer Zeit wurden ins-
gesamt neun Stationen mit Messgeräten und Beobachtungsanleitungen errichtet, die sich 
über das gesamte Staatsgebiet verteilten. Gisela Nickel: Das meteorologische Meßnetz des 
Großherzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach, in: Acta Historica Leopoldina 39 (2000/2001), 
161–168, hier: 162, passim.

13	 Johann Wolfgang Goethe: Camarupa, in: LA I, 11, 194–199; außerdem LA II, 2, 645.
14	 Die horizontale Distanz ist in der Klassifikation ein einmaliges Definitionsmerkmal. Ebd., 

197.
15	 Meteorologische Beobachtungen des Jahres 1822, aufgezeichnet in den Anstalten für Wit-

terungskunde im Großherzogthum Sachsen-Weimar-Eisenach, mitgeteilt von Großher-
zoglicher Sternwarte zu Jena, Weimar 1823, 45 ff.
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büchern zum Tragen kommen und auch explizit formuliert werden. »Zweideutige 
Wolkengestalten, zwischen aller Howardischen Terminologie schwebend.«16 Die 
Umdeutung der Klassifikation in ein Instrument, das die nötigen Unterscheidungs-
möglichkeiten liefert, während die Beobachtung über diese Unterscheidungen ge-
rade hinausgeht und die Eigenschaften eines irreduziblen Objekts in den Vorder-
grund holt, bedeutet, dass sich die Beobachtung nicht in einer klassifikatorischen 
Identifikation der Wolken erschöpft und die gestaltenden Elemente im analytischen 
Verhältnis von Beobachter und Gegenstand in den Vordergrund rücken.

Die frühesten handschriftlichen empirischen Aufzeichnungen meteorologischer 
Daten finden sich in den Marginalspalten spätmittelalterlicher und frühneuzeitlicher 
astronomischer Ephemeriden.17 An diesen handschriftlichen Aufzeichnungen lässt 
sich das Auftauchen einer neuen Wissensform beobachten, die sich buchstäblich am 
Rand einer etablierten Wissens- und Darstellungsform entwickelt, um schließlich 
vom Außen der Tabelle ins Innere zu wechseln und sich dort, zunehmend unabhän-
gig von der vorherigen materiellen Kopplung an die Astronomie, zu einem eigen-
ständigen empirischen und statistischen Wissen von Wetterereignissen zu entfalten.

Ein zentrales Merkmal der Gegenstände dieses Wissens ist ihre nicht-lineare 
Zeitlichkeit. Während eine Sternenmechanik die Umlaufbahnen von Monden und 
Planeten beliebig weit voraus berechnen kann, werden Wetterphänomene zuneh-
mend als unzuverlässig und willkürlich gedacht. Die Auswertung von Messreihen 
auf der Suche nach mechanischen Regeln führt zu Erklärungslücken angesichts 
der beobachteten Unregelmäßigkeiten. Diese Erklärungslücken kausaler Modelle 
begünstigen die Entwicklung nicht-linearer Modelle, die Häufigkeiten zählen und 
Korrelationen feststellen. Diese Entwicklung wird weniger durch gezielte Theorie-
bildung vorangetrieben als durch die Logik der Daten und Notationsformen.

Bereits die handschriftlichen Aufzeichnungen in den Randspalten der astrono-
mischen Kalender machen deutlich, dass mit den Wetterdaten ein Vektor in die 
zugrunde liegende Matrix eingeführt wird, der keine regelmäßigen Kurven oder 
Linien beschreibt. Anders als im Fall der regelmäßigen Umlaufbahnen von Ster-
nen und Planeten ist in der Marginalspalte ein künftiges Datum oder ein künftiger 
Zustand nicht von vergangenen Zuständen ableitbar. Sternentabelle und Wetter-
spalte notieren zwar beide eine zeitliche Abfolge von Zuständen, aber nur in den 
astronomischen Daten drückt sich ein erkennbarer kausaler Zusammenhang aus. 
In der Neuzeit wird die Atmosphäre zunehmend als eigener Raum verstanden, 
dessen Dynamik eigenen Gesetzen folgt, die nicht reduzibel sind auf eine astrono-
mische Ordnung. Die Erklärungsmodelle sind vielfältig und reichen von immer 
feineren mechanistischen bis zu modernen statistischen Modellen. Allen Modell-
entwicklungen gemeinsam ist, dass sie auf eine eigenständige Datenbasis zugreifen, 

16	 Goethe: Brief an Zelter vom 5.10.1828, in: LA II, 2, 581.
17	 Christian Pfister u. a.: Daily weather observations in sixteenth-century Europe, in: Climatic 

Change 43/1 (1999), 111–150. Diese astronomischen Kalender erfahren historisch schon 
früh eine hohe Auflage und verbreiten sich schnell. Klaus Matthäus: Zur Geschichte des 
Nürnberger Kalenderwesens, in: Archiv für Geschichte des Buchwesens 9 (1968), 965–
1396, hier: 967–980, 1157 ff. und passim.
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die sich im Zuge der Ausdifferenzierung meteorologischer Beobachtungen stetig  
vergrößert.18

Der Bedarf an synchronisierten und vergleichbaren Beobachtungen – viele Mess-
reihen werden mit nicht standardisierten und ungeeichten Instrumenten durch-
geführt – führt schließlich in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zum Aufbau 
der ersten meteorologischen Messnetze, die die Gleichzeitigkeit und Regelmäßigkeit 
der Beobachtungen garantieren. Das wichtigste Messnetz, dessen Daten noch in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts als Grundlage für eine Reihe meteorologischer 
Innovationen und Standardwerke dienen, ist das Netz der Societas Meteorologica 
Palatina, das sich von Mannheim aus über Europa bis nach Grönland und Nordame-
rika erstreckt.19 Die Beobachtungsanleitung für die einzelnen Stationen enthält auch 
eine Wolkenklassifikation, nach der die Bewölkung in der Beobachtungstabelle ver-
merkt werden soll. Jeder Wolkenklasse ist ein Symbol zugeordnet, das eine platzspa-
rende Aufzeichnung erleichtert und eine gewisse Trennschärfe erzwingt, weil in den 
Tabellen, abgesehen von einem Bereich für Bemerkungen, kein Platz für Fließtext 
vorgesehen ist. Diese Gestaltung entspricht dem Primat einer aggregierenden und 
vergleichenden Datenverarbeitung, die in den meteorologischen Ephemeriden des 
Messnetzes ihren Ausdruck findet und weniger fließende, lineare Beschreibungen 
als tabellarische Zusammenhänge von Datenreihen liefert.20

Die Meteorologischen Anstalten des Herzogtums Sachsen-Weimar-Eisenach be-
ziehen sich explizit auf das Vorbild der Societas Meteorologica Palatina und überneh-
men deren Beobachtungskonzepte und -praktiken. Messwerte und Beobachtungen 
werden in einer eigens vorgefertigten und gedruckten Beobachtungstabelle nach den 
Vorgaben der Beobachtungsanleitung verzeichnet. Eine ausführliche Beschreibung 
von Himmelsphänomenen, wie Goethe sie in seinen Wolkentagebüchern prakti-
ziert, lässt sich in diesem Medium nicht realisieren. Das liegt nicht allein daran, dass 

18	 Was nicht zuletzt zu einigen Klagen über die nicht mehr zu bewältigende Datenflut führt, 
weshalb man mehr Acht auf große Ereignisse wie Sturm oder Gewitter geben solle, wäh-
rend die minimalen Schwankungen von Messwerten viel Arbeit, aber wenig Erkenntnis 
brächten, so zum Beispiel in der Vorrede zur anonym publizierten Meteorologia, deutliche 
Exempel und richtige Regeln von der Witterung, als eine Anleitung zu der längst-gewünschten 
Wissenschaft von der Sonnen und des Mondes Würckung, Hamburg 1744. Dieses Komplexi-
tätsproblem, das durch die epistemische Umstellung von großen auf kleine Unterschiede 
entsteht, wird schließlich durch diagrammatische Darstellungen gelöst, so dass niemand 
mehr Messreihen im Einzelnen durcharbeiten muss.

19	 Hans-Günther Körber: Vom Wetteraberglauben zur Wetterforschung. Aus Geschichte und 
Kulturgeschichte der Meteorologie, Leipzig 1987, 135 f. Eine Selbstdarstellung der Grün-
dungsgeschichte und Darstellung methodischer Grundlagen findet sich im ersten Band 
Ephemerides Societatis Meteorologicae Palatinae, Manheimii: Ex Officina Novae Typogra-
phicae 1783–1795. Die kurfürstlichen Gründungsschreiben und eine Zusammenfassung 
der wichtigsten Eigenschaften des Messnetzes im Hinblick auf die wissenschaftsgeschicht-
liche Ausdifferenzierung der Meteorologie liefert Friedrich Traumüller: Die Mannheimer 
meteorologische Gesellschaft (1780–1799). Ein Beitrag zur Geschichte der Meteorologie, 
in: Programm des Nicolaigymnasiums in Leipzig als Einladung zu den öffentlichen Schul-
feierlichkeiten am 18., 19., 20. und 21. März 1885, Leipzig 1885, 1–24.

20	 Noch die meteorologischen Standardwerke aus der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
greifen für ihre Modelle auf die Daten des pfälzischen Messnetzes zurück, vgl. Traumüller 
(Anm. 20).
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die Tabellenspalte für die Wolkennotate nur festgelegte Abkürzungen der jeweils 
am Himmel vertretenen Wolkenklassen zulässt, sondern auch am weiteren Ver-
arbeitungszusammenhang der erhobenen Daten. Meteorologische Daten werden 
in Tabellenform zirkuliert, und der Umfang der Daten privilegiert aggregierende 
Darstellungsformen, das heißt insbesondere Tabellen und diagrammatische Kurven, 
gegenüber linearen Beschreibungen im Fließtext.21

Diese Maßgabe der Tabelle, die auch im Hintergrund von Howards Klassifikation 
steht, insofern die Klassifikation die Lösung eines Notationsproblems ist, das sich 
aus dem Zusammenhang von Aufzeichnung und vergleichender Verarbeitung von 
Wetterbeobachtungen stellte, mag ein Grund für das ambivalente Verhältnis sein, 
das in Goethes meteorologischen Studien zum Ausdruck kommt. Sichtbar werden 
diese Friktionen in einem Wolkentagebuch, das Johann August Friedrich John,  
Goethes Diener und Schreiber, während einer Reise nach Karlsbad im Jahr 1823 
verfasst, und das Goethe nach seiner Rückkehr mit der Bitte um Kommentierung 
an Ludwig Schrön übermittelt, der als Leiter der Sternwarte Jena auch hauptverant-
wortlich ist für die operative Leitung der Meteorologischen Anstalten.

Die Wolkenbeschreibungen Johns folgen mit ihren fein abgestuften Beschreibun-
gen von Wolkenformen und den zum Teil fragmentarischen Beobachtungen der 
Wetterentwicklung der gleichen Poetik wie Goethes Wolkenbeschreibungen in den 
Fassungen von Camarupa: »Abends leichte, sehr leichte und feine Cirrhus gestaucht, 
vorn abgestumpft, hinten sich feder- und florartig ausbreitend. Wind zweifelhaft, 
doch scheint er von Südost zu kommen.«22

Die Anmerkungen Schröns zeugen von einem zwiespältigen Lektürevergnügen – 
sie enden nach etwa der Hälfte der Einträge mit einer umfangreichen Kritik an der 
Beobachtungsmethode. Schrön bemängelt neben dem fehlenden methodischen 
Rahmen vor allem den Umfang der Beschreibungen. Johns detaillierte Wetter- und 
Wolkenbeschreibungen lässt Schrön exemplarisch in sehr kurzen Formulierungen, 
teilweise in einem einzigen Wort zusammenlaufen (»Schön.«23). Die Abkürzungen 
weisen dabei starke Ähnlichkeiten auf zu den Codes, die in den Tabellen des Mess-
netzes verwendet werden. Schröns Anmerkungen folgen also einer Poetik der Ta-
belle, und der fehlende methodische Rahmen meint, dass die Form der von John 
erhobenen Daten nicht anschlussfähig ist für die statistische Datenverarbeitung des 
Messnetzes. Anstatt also die Wolkenbeobachtung als Vermittlung zwischen Subjekt 
und Objekt zu betreiben, empfiehlt Schrön in einem dem Tagebuch beigelegten Vor-
schlag zu einem Verfahren eines reisenden Meteorologen24 die Anwendung einer Reihe 
von Messinstrumenten und Hilfsmitteln, darunter auch einen Regenschirm, der den 
Beobachter und die Instrumente vor Sonne und Regen schützen soll. Damit wird 
nicht nur metaphorisch eine Differenz zwischen dem Beobachter und seiner Um-

21	 So fertigt Ludwig Schrön, Leiter der Sternwarte Jena und verantwortlich für die Bearbei-
tung und Herausgabe der Ephemeriden, für jedes Jahr eine Reihe von Schaubildern an, die 
die Schwankungen und Bewegungen der Messwerte sichtbar machen. Vgl. zum Beispiel 
den Band Meteorologische Beobachtungen des Jahres 1822.

22	 Johann August Friedrich John und Ludwig Schrön: Meteorologisches Tagebuch, in: LA II, 
2, 157.

23	 Ebd., 156.
24	 Ebd., 147 ff.



326        II  Phänomene  –  B  Wasser

welt eingezogen, vielmehr impliziert der Regenschirm auch einen Blickwechsel vom 
Himmel weg auf die Anzeige der Instrumente.

Die eingangs genannte Skizze Goethes mit Bezeichnungen und Umrissen der 
Wolkenformen lässt sich vor diesem Hintergrund als Versuch verstehen, ästhetische 
Ansprüche mit empirischen Angeboten und Anforderungen zu harmonisieren. In 
den Skizzen verbinden sich Momentaufnahme und klassifikatorische Ordnung und 
realisiert sich das Verhältnis von Exemplar und Klasse in beide Richtungen, insofern 
die im Anschluss an klassifikatorische Vorgaben hergestellte Zeichnung Teil hat an 
einer andauernden Definition der Klasse durch die Zuordnung von Exemplaren. Die 
Unmittelbarkeit des Skizzierens – die Wolkenskizze zeichnet sich als Form durch 
eine Anpassung der Zeit der Herstellung an die Zeit des Gegenstands aus – wird 
verbunden mit der vermittelnden Funktion des Bilds, das sowohl Zeugnis einer in-
dividuellen Beobachtung wie auch Darstellung einer exemplarischen Form ist. In 
der schriftbildlichen Skizze werden diese Eigenschaften durch das Ineinander von 
Zeichen und Zeichnung auf die Begriffe übertragen, was den performativen Aspekt 
des Aufzeichnens betont und damit ein instrumentelles Subjektverständnis, wie es 
in Schröns Anmerkungen formuliert ist, mit dem Ausdruck des Schriftzugs ergänzt, 
der die Beobachtung als irreduzibles Verhältnis von Beobachter und Gegenstand 
bezeugt.

Zusammengefasst zeigt sich die Zeichnung also erstens als Zuordnung von klas-
sifikatorischen Bezeichnungen zu einem Umriss, zweitens als Entwurf für die Dar-
stellung der Luftschichten mit Wolkenformen, drittens als Verbindung von Wort 
und Umriss in einer Linie und damit als Versuch einer Rückbindung des Zeichens 
an die Zeichnung, um einen aufgeladenen Begriff für die Wolkenbeobachtung zu 
gewinnen. Unabhängig davon ob diese Verbindung gelingt oder nicht reflektiert der 
Versuch auf die Ästhetik und die Logik meteorologischer Darstellungsformen und 
insbesondere auf die tabellarische Konstitution der Wolken in den Aufzeichnungen 
der Meteorologischen Anstalten. Die tabellarische Datenverarbeitung ist nur möglich 
unter der Bedingung des Ausschlusses von suchenden und offenen Beschreibungen, 
die methodisch und kurz auf den Datenpunkt gebracht werden. In den Wolken-
beschreibungen und Wolkenskizzen und im Umgang mit der Terminologie für die 
Beobachtungen im Rahmen des Messnetzes setzen Goethes meteorologische Stu-
dien dagegen auf die irreduzible Wettergegebenheit und die Performanz seiner Auf-
zeichnung. Und über die dermaßen emphatisch aufgeladene Begrifflichkeit lässt sich 
schließlich der kurze Text der Skizze mit den Überschriften im Gedicht Howards 
Ehrengedächtnis zusammenbringen.

Nun wird man mit Verweis darauf, dass Goethe sonst keinerlei solcher Einwort-
versgedichte geschrieben hat, der Skizze selbst die Bezeichnung als Gedicht ver-
weigern. Sie lässt sich aber durchaus als Vorstufe zur ersten Fassung von Howards 
Ehrengedächtnis lesen. Diese Fassung besteht aus vier Strophen, die jeweils mit einer 
der vier Wolkenformen überschrieben sind. Sie erscheint in Goethes Naturwissen-
schaftlichen Heften und schließt dort an eine tagebuchartige Beschreibung der Wol-
kengestalt nach Howard an, in der Goethe das Begriffsinstrumentarium auf seine 
Tauglichkeit zum Ausdruck eigener naturwissenschaftlicher Himmelsbeobachtung 
prüft. Grundlage dieser Wolken- und Himmelsbeschreibungen ist ein emphatisches 
Konzept von Beobachtung und ›Anschauung‹, das einerseits klassifikatorisch ver-
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fährt, also nach trennscharfen Kriterien sortiert, um andererseits die Übergängig-
keit der beobachteten Wolken- und Wetterphänomene herauszuarbeiten. In ihrem 
Umgang mit den klassifikatorischen Begriffen, die in den Texten als Angelpunkt 
für die Entwicklung von umfangreicheren Beschreibungen des jeweils beobachteten 
Phänomens und des jeweils beobachteten Zustands der Atmosphäre dienen, fol-
gen die Texte einer Suchbewegung, die zu sprachlichen Streuungen führt. In der 
Nutzung der Hauptklassen von Howards Klassifikation verfahren die Texte also ei-
nerseits terminologisch, die ausführlichen Umschreibungen richten sich anderer-
seits nicht auf die Gewinnung von vergleichbaren atmosphärischen Daten, sondern 
auf die Anschauung des Phänomens. Die Beschreibung von einzelnen Wolken und 
Wolkengruppen, von Übergängen und Veränderungen, Wechselwirkungen und 
Besonderheiten führen auf der Ebene der Detailbeschreibung zu einer Auflösung 
von Trennschärfe, die in kategorial kontrollierten Abschnitten noch gegeben ist. In 
diesem Textverhältnis von terminologisch kontrollierter Kategorisierung und ge-
genstandsbezogener Detailbeschreibung entwickeln sich die Wolken als ein Gegen-
stand, der im Verhältnis zum Beobachter eine eigentümliche Objektivität entfaltet. 
Wolken sind nicht messbar, sie sind kein passiver Gegenstand, der sich in einem sta-
tionären Zustand untersuchen ließe. Wolken lassen sich nicht im Labor herstellen, 
und wenn sie einerseits Ausdruck einer atmosphärischen Dynamik sind, die man 
auf messbare Begriffe wie Luftdruck, -feuchtigkeit und -temperatur bringen kann, 
so sind sie andererseits als sehr große Gegenstände und Agenten mitverantwortlich 
für diese Dynamik.

Die Überlegungen und Versuche, die in den Wolkentagebüchern ihren Ausdruck 
finden, reichen also über eine Auseinandersetzung mit dem Begriffspotenzial der 
Klassifikation hinaus. Statt auf Einteilung zielt die Textbewegung auf die Gewinnung 
eines Begriffs des Mannigfaltigen, der die Wolken gleichzeitig als Zeichen für die 
ihrer Bildung zugrunde liegenden atmosphärischen Kräfte und als Agentinnen von 
deren Dynamik versteht.25 Das Konzept von Anschaulichkeit und Anschauung und 
die Spannung von Übergängigkeit und trennscharfer Klassifikation führt schließlich 
zu einer Reihe von Modifikationen des von Howard vorgeschlagenen Klassifikati-
onsschemas, die Goethe in anderen Texten, insbesondere in Beiträgen zur techni-
schen Beobachtungsanleitung für die Meteorologischen Anstalten des Herzogtums 
Sachsen-Weimar-Eisenach, auch schematisch weiter ausarbeitet.26 Dabei lässt sich 
zwischen den Texten, die eigene Beobachtungen enthalten, und Texten, die zur An-
leitung von Beobachtern bestimmt sind, ein Unterschied erkennen. Denn obwohl 
die Beobachtungsanleitung, die später in den Meteorologischen Anstalten verwendet 
wird, die Zwischenklassifikationen von Howard mit beschreibt, zeigt sich in den auf 
eigene Beobachtung bezogenen Texten stets ein gewisser Vorbehalt gegenüber dieser 
Einteilung zugunsten einer Fokussierung auf die Hauptklassen und schließlich sogar 
ein Vorbehalt gegenüber der Klassifikation insgesamt.

Die erste Fassung von Howards Ehrengedächtnis wird in den naturwissenschaft-
lichen Heften als »summarische[] Darstellung[]« der zuvor gelieferten Wolkenbe-

25	 Goethe: Wolkengestalt nach Howard, 91 f.
26	 Goethe: Camarupa; Gisela Nickel: Neues von ›Camarupa‹ – Zu Goethes frühen meteorolo-

gischen Arbeiten, in: Goethe-Jahrbuch 117 (2000), 118–125.
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schreibungen angekündigt.27 Die Wolken werden dabei durch die klassifikatorischen 
Überschriften des Gedichts als Gegenstände einer Einteilung aufgerufen, und als 
Lehrgedicht erhebt der Text einen Vermittlungs- und Bildungsanspruch gegen-
über den Adressaten. Schon in der ersten Strophe aber wird die Gegenständlich-
keit des Gegenstands in Frage gestellt, die Wolken werden buchstäblich als »Ge-
spenster«28 eingeführt. Die Klassifikation, die das Gedicht ausbuchstabiert, ist also 
eine Klassifikation von Gespenstern, und bei aller begrifflichen Konkretisierung in 
den Überschriften bleiben die Wolken und mit ihnen das beobachtende Subjekt in 
seinen Bemühungen um Differenzgewinn auf eine gespenstische Erkenntnis im ka-
tegorialen Spiel von Unterscheidung und Transgression bezogen. In der Skizze, die 
der Anlass und Ausgangspunkt für die hier dargestellten Überlegungen war, werden 
dieses Spiel und seine diversen und zum Teil gegensätzlichen wissensgeschichtlichen 
Bedingungen – Praxis und Form meteorologischer Aufzeichnung und Darstellung, 
taxonomisches Denken, instrumentelle und tabellarische Datenverarbeitung, nicht-
lineare Wettermodelle, Ablösung von Kausalitäten durch Korrelationen – schrift-
bildlich sichtbar und zeigen die Vermittlung dieser Diskurse als in the making oder 
eben durchaus: gespenstische.

Claus-Michael Schlesinger (Stuttgart)

27	 Goethe: Wolkengestalt nach Howard, 92.
28	 Goethe: Howards Ehrengedächtnis, 92.
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26 � Äther: Kosmische Atmosphäre – Francis Godwins 
The Man in the Moone or a Discourse of a Voyage 
thither (1638)

The ayre in that place I found quiet without any motion of wind, and exceeding tem-

perate, neither hot nor cold, as where neither the Sunne-beames had any subject to reflect 

upon, neither was yet either the earth or water so neere as to affect the ayre with their 

naturall quality of coldnesse. [...] Lastly now it is to be rememberd that after my departure 

from the earth, I never felt any appetite of hunger or thirst. Whether the purity of the Ayre, 

our proper element, not being infected with any Vapors of the earth and water, might 

yeeld nature sufficient nutriment; or what else might be the cause of it, I cannot tell but 

so I found it, although I perceived my selfe in perfect health of body, having the use of all 

my Limmes and senses; and strength both of body and minde, rather beyond and above, 

then any thing short of the pitch, or wonted vigor.1

Francis Godwin, der Autor dieser Zeilen, lässt seinen Protagonisten Domingo Gon-
sales die passgenaue Beschreibung des kosmischen Äthers in einer bemerkenswerten 
Situation treffen, befindet sich Gonsales doch mitten bei der Durchquerung des Alls 
auf dem Weg von der Erde zum Mond. Der autodiegetischer Erzähler des in den 
späten 1620er Jahren verfassten und 1638 posthum veröffentlichten The Man in 
the Moone, der sich als versierter Autodidakt der artes mechanicae und profunder 
Kenner der experimentellen Naturphilosophie einführt,2 wird von einem Schwarm 
dressierter Wildgänse, die er zu Zugvögeln eines von ihm konstruierten Flugwagens 
abgerichtet hatte, unerwartet in den Weltraum getragen, als die Gänse sich zu ihrer 

1	 Domingo Gonsales [Francis Godwin]: The Man in the Moone or a Discourse of a Voyage 
thither. The Speedy Messenger, London [s. n.] 1638. Hier zit. nach der Ausgabe Francis 
Godwin: The Man in the Moone, hrsg. von William Poole, Peterborough, Ontario 2009, 
91 f. Eingetragen war die Publikation ursprünglich mit dem Vermerk: »written in Spanish 
by Domingo Gonsales and translated into English by Edward Mahon gent[leman].« Die 
Autorschaft von Godwin galt bereits im 17. Jahrhundert als gesichert.

2	 Unter anderem dieser Aspekt macht es sehr plausibel, Godwins Roman an den Beginn 
der frühneuzeitlichen Science-Fiction zu stellen. Siehe hierzu Hania Siebenpfeiffer: Sci-
ence-Fiction, in: Benjamin Bühler, Stefan Willer (Hrsg.): Futurologien. Ordnungen des 
Zukunftswissens, Paderborn 2016, 307–316 und Hania Siebenpfeiffer: Die literarische Er-
oberung des Alls. Literatur und Astronomie (1593–1771) [2017].
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alljährlichen Überwinterung auf den Mond begeben.3 Seinen Aufstieg von der Erd-
oberfläche ins All nutzt Gonsales, um eine Reihe von Beobachtungen anzustellen, 
die ganz im Sinne des frühneuzeitlichen Empirismus, der Neubegründung der 
Naturphilosophie als nova scientia, einer Überprüfung naturphilosophischer Hypo-
thesen qua Experiment und Autopsie dienen. So belegt eine Zwischenlandung auf 
dem höchsten Berg Teneriffas Existenz und Höhenabhängigkeit des Luftdrucks, der 
Aufstieg von der Erdoberfläche und der Eintritt ins All beweisen die dreischichtige 
Stratifikation der planetarischen Atmosphären in irdische, transitorische und kos-
mische Sphäre, im All angekommen bestätigt der exzentrische Blick auf die Erde 
deren Rotation und selbst die eigene Fortbewegung durch den Kosmos wird mithilfe 
von William Gilberts erst wenige Jahre zuvor aufgestellter Theorie des Magnetismus 
als universales Prinzip der Attraktion zwischen Körpern erklärt.4

Maßgebliche Instanz der Beglaubigung ist hierbei Gonsales selbst, der gleich-
zeitig als Subjekt und Objekt in einem Observationsprozess fungiert, der seiner-
seits wesentliche Züge eines Selbstexperiments besitzt.5 Die Evidenzierung hypo-
thetischer Annahmen qua Erfahrung und Augenzeugenschaft gilt für die eben 
erwähnten astronomischen und physikalischen Postulate der nova scientia; sie gilt 
aber mehr noch für die eingangs zitierte Beschreibung der kosmischen Atmosphäre, 
die Gonsales über die Analyse seiner am eigenen Körper erlebten Sinneswahrneh-
mungen realisiert und qualifiziert. So ist die kosmische Luft, von der er sich nach  
der Durchquerung der von Geistern und Teufeln bewohnten mittleren Schicht um-
geben findet, bar jeder Bewegtheit und Temperatur. Als »neither hot nor cold«6 ist sie 
zudem weder nass noch trocken und entbehrt damit den fundamentalen Materie-
eigenschaften Wärme beziehungsweise Kälte sowie Trockenheit beziehungsweise 
Feuchtigkeit, die ausgehend von der Empedokleischen Lehre der vier Elemente 
Feuer, Wasser, Erde und Luft die irdische Materialität definieren und klassifizieren.7 

3	 Die von Gänsen gezogene Flugkonstruktion ist das Ergebnis langwieriger Überlegungen 
und komplexer Versuchsreihen, mit denen der auf der Insel Teneriffa ausgesetzte Gon-
sales versucht zurück in seine Heimat Spanien zu gelangen. Die aus heutiger Sicht abstruse 
Hibernation auf dem Mond war im 17. Jahrhundert eine ernsthafte Hypothese, die zum 
Beispiel der englische Geistliche Charles Morton in einem 1694 veröffentlichten Traktat 
mit dem Titel An essay towards the probable solution of this question. Whence come the stork 
and the turtle, the crane and the swallow, when they know and observe the appointed time of 
their coming. Or where those birds do probably make their recess and abode, which are ab-
sent from our Climate at some certain Times and Seasons of the Year diskutierte; die Schrift 
erreichte 1703 und 1809 weitere Auflagen. Siehe auch Anke Janssen: Francis Godwins The 
Man in the Moone. Die Entdeckung des Romans als Medium der Auseinandersetzung mit 
Zeitproblemen, Frankfurt a. M. 1981, 86–92.

4	 Godwin (Anm. 1), 86–93.
5	 Zur Struktur des Selbstexperiments und seiner Bedeutung in der Formationsphase der 

nova scientia siehe Simon Schaffer: Self Evidence, in: Critical Inquiry 18/2 (1992), 327–362 
und Peter Dear: The Meanings of Experience, in: Lorraine Daston, Katharine Park (Hrsg.): 
Early Modern Science, Cambridge 2006, 106–131 (= The Cambridge History of Science. 
Bd. 2).

6	 Godwin (Anm. 1), 91.
7	 Zur Elementenlehre und ihrer Tradierung siehe Gernot Böhme, Hartmut Böhme: Feuer, 

Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente, 2. Auflage, München 2010, 93–99 
(zu Empedokles) und 143–148 (zum Äther). Zur Materialität der Materie siehe Sigrid G. 
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Auch wenn der Begriff quinta essentia, fünftes Element oder – nach heutiger Ter-
minologie – Quintessenz, an keiner Stelle im Text fällt,8 ist die »ayre«, die Gon-
sales durchquert, gleichwohl unverkennbar als literarischer Wiedergänger anti-
ker Äthertheorien und insbesondere als wissenschaftshistorische Allusion an den 
aristotelischen Αἰθήρ (aithēr) ausgewiesen.9 Hierfür spricht nicht nur die markante 
Eigenschaftslosigkeit, mit der die elementaren materiellen Qualitäten der irdischen 
Sphäre in dem Moment durchgestrichen werden, als er die kosmische Sphäre betritt, 
sondern auch die profunde Wirkung, die dies auf seinen Körper hat. Denn Gonsales 
sieht sich mit dem Eintritt in den kosmischen Raum komplementär zur veränderten 
Beschaffenheit der Luft seinerseits von allen materiellen Bedürfnisses befreit – weder 
hat er Hunger, noch leider er unter Durst oder verspürt den Wunsch zu schlafen.10 
Gleichzeitig registriert er mit gesteigerter Selbstwahrnehmung, dass er sich im Voll-
besitz seiner geistigen Kräfte befindet und sein Körper sich überdurchschnittlicher 
Gesundheit erfreut: »I perceived my selfe in perfect health of body, having the use 
of all my Limmes and senses; and strength both of body and minde, rather beyond 
and above [...].«11

Unmittelbar nach dieser Selbstbeobachtung wird als Erklärung für die un-
gewöhnlichen Körperempfindungen mit dem Hinweis auf »our proper element«, 
unser wahres Element, der poetische Komplementärbegriff zum antiken Äther in 
die Selbstbeschreibung eingeführt. In deutlicher Abgrenzung zu den beiden vor-
herigen Atmosphären, der irdischen, die herkömmlich verzehrend auf den Körper 
wirkt, und der transistorischen, deren Illusionen es zu entsagen und deren gewittrige 
Qualität es zu überwinden gilt, zitiert Gonsales als wichtigste Eigenschaft der neuen, 
kosmischen Luft ihre »purity«. Der Reinheit dieser von allen infektiösen Dämpfen 
der vier Elemente befreiten »ayre« sei es – so seine Vermutung – zu verdanken, dass 
seine herkömmlichen, und das heißt in diesem Kontext seine irdischen Bedürfnisse, 
aufgehoben sind, denn die Atmosphäre des Alls wirke auf seinen Körper nicht ver-
zehrend und biete sich zudem selbst als vollkommene Nahrung dar: »[...] not being 

Köhler, Hania Siebenpfeiffer, Martina Wagner-Egelhaaf (Hrsg.): Materie. Grundlagentexte 
zur Theoriegeschichte, Berlin 2013, 203–223 (»Einführung. Struktur der Materie«).

8	 Trotz ihrer Geschlossenheit kannte die Empedokleischen Elementenlehre eine Materialität, 
die sich dem allumfassenden System der vier Elemente und Qualitäten nicht einfügen ließ 
und als überschüssiges Potential eine fünfte Form der Materie darstellte. Und schon vor 
Platon und Aristoteles wurde dieses fünfte Element materiell mit dem Äther und meta-
physisch mit dem Kosmos identifiziert. Siehe Böhme, Böhme (Anm. 7),  143. Als quinta 
essentia entwickelte der aithēr eine ganz eigene Semantik, die von der äußerten kosmischen 
Sphäre über das Licht, die Seelensubstanz, das Wesentliche aller Substanz (quintessentia), 
den Lebenshauch (pneuma) bis zum Ganzen des Weltalls (kosmos) reichte.

9	 Dargelegt vor allem in Aristoteles: De Caelo/Über den Himmel, übers., erläutert und hrsg. 
von Alberto Jori, Berlin 2009, Α.3. 270(b) und Β.11. 291(b) (= Werke in deutscher Über-
setzung. Bd. 12.3.) sowie Aristoteles: Metaphysik, übers. von Hermann Bonitz, hrsg. von 
Horst Seidl und Wilhelm Christ, Hamburg 1995, Λ.7(a)–Λ.8(e) (= Philosophische Schrif-
ten in sechs Bänden, Bd. 5). Zum äthertheoretisch relevanten Kapitel Λ siehe zudem Mi-
chael Bordt: Aristoteles’ Metaphysik XII, Darmstadt 2006.

10	 Godwin (Anm. 1), 91.
11	 Ebd., 91.
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infected with any Vapors of the earth and water, [it] might yeeld nature sufficient 
nutriment [...].«12

Der Äther der Antike: Platon und Aristoteles

Godwin lässt seinen autodiegetischen Protagonisten in dieser knappen Passage 
nicht nur den ersten rhetorisch umfassend plausibilisierten Erfahrungsbericht ei-
ner fingierten Weltraumreise formulieren, sondern lässt ihn hierbei Elemente einer 
Kosmologie aufrufen, die in einem auffälligen Spannungsverhältnis zu der anfäng-
lichen Selbstpräsentation des Protagonisten als versierter Experimentator und in- 
timer Kenner der eruditen Diskussionen der frühneuzeitlichen Naturphilosophie 
wie zu den übrigen Beobachtungen steht, die Gonsales bei seiner Flugreise durch 
den Weltraum unternimmt. Alle im Vorfeld der Ätherbeschreibung getätigten Ob-
servationen und auf Basis dieser Sinnesdaten getroffenen Aussagen zum Luftdruck, 
zur Erdrotation oder zum Magnetismus referieren auf physikalische und astrono-
mische Hypothesen, die im Zuge der Neuformierung der Naturphilosophie im 
Gewand empirischer Naturforschung getroffen wurden. Das referentielle Umfeld 
der zu Beginn aufgerufenen Wissensbestände ist somit motivisch und methodisch 
unmissverständlich als das der nova scientia markiert, deren (noch) nicht bewiesene 
Hypothesen zu Aufbau und Beschaffenheit des Weltraums Gonsales, wenn auch im 
Modus der literarischen Fiktion, sich anschickt qua Sinnesdaten zu belegen. Dass 
er hierbei Beobachtungen formuliert, die spätere physikalische Experimentalergeb-
nisse vorwegnehmen, wie beispielsweise die Existenz eines höhenabhängigen Luft-
drucks, die erst in den 1640er Jahren zunächst von Evangelista Torricelli und dann 
von Blaise Pascal und Otto von Guericke experimentell bewiesen wurde,13 bestätigt 
den wissenschaftsanalogen Anspruch, den Godwin mit seinem Roman verband.

Demgegenüber referiert die im Modus autoptischer Evidenz dargelegte Beschaf-
fenheit der kosmischen Luft auf ein ganz anderes Wissen, das in erklärtem Gegensatz 
zur methodischen und inhaltlichen Neuausrichtung der Astronomie im 17. Jahr-
hundert stand. Der Raum, in den Gonsales mit dem Austritt aus der Erdatmosphäre 
eintritt, zeichnet sich vor allen anderen Eigenschaften durch eine ganz eigene ›Ma-
terialität‹ aus, die als perfektes Gegenteil zur irdischen Materialität wahrgenommen 
und erlebt wird. Die in der Beschreibung getroffenen Qualifikationen wie »proper 

12	 Ebd., 91.
13	 Es darf nicht vergessen werden, dass die physikalische Erforschung der materiellen Qualität 

von Luft erst im 17. Jahrhundert einsetzte. Was Luft genau ist, woraus sie besteht und über 
welche Eigenschaften sie verfügt, war ungeklärt; bis ins 18. Jahrhundert existierte zum Bei-
spiel kein Begriff, um ihren gasförmigen Aggregatzustand zu benennen. Deswegen rückte 
der experimentelle Nachweis, dass Luft ein spezifisches Gewicht besitzt, Luft in die Nähe 
von Wasser und Erde und veränderte die Tektonik der aristotelischen Materietheorie. Der 
experimentelle Nachweis erfolgte dann ab den 1640er Jahren im Zuge der Bestätigung 
des Vakuums. Siehe hierzu Simon Schaffer, Steven Shapin: Leviathan and the Air Pump.  
Hobbes, Boyle, and the Experimental life, Princeton 1985 sowie Edward Grant: Much 
ado about nothing. Theories of space and vacuum from the Middle Ages to the scientific  
revolution, Cambridge 1981.
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element«, »purity« und »nature sufficient nutriment« dienen als deiktische Markie-
rungen, die im Wissenskontext des frühen 17. Jahrhunderts keinen Zweifel daran 
aufkommen lassen, dass Godwins Erzählerprotagonist die supralunare Region des 
aristotelischen Alls betreten hat und nicht etwa das von Platon oder Kopernikus und 
Kepler. Gerade letztere wären vor dem Hintergrund von Godwins wissenschaftshis-
torischer Prägung, besonders dem Studium in Oxford bei Francis Bacon, nahelie-
gender gewesen,14 zumal das All auch bei Platon als Raum des Äthers qualifiziert ist.

Platon hatte im Timaios,15 den Godwin u. a. durch die Schriften Johannes Keplers 
kannte, dargelegt, wie aus dem durch den Demiurgen uranfänglich geschaffenen 
gleichseitigen Dreieck, auf dem die Ordnung der Körper in der platonischen Kos-
mologie beruht, die fünf platonischen Idealkörper Tetraeder, Oktaeder, Ikosaeder, 
Würfel und Dodekaeder gebildet werden. Die ersten vier Körper sind den vier Em-
pedokleischen Elementen synästhetisch zugeordnet, insofern ein ›Teil‹ Feuer die 
Form des Tetraeders, ein ›Teil‹ Luft die des Oktaeders, ein ›Teil‹ Wasser die des Iko-
saeders und ein ›Teil‹ Erde die des Kubus besitzt. Die konsequente stereometrische 
Identifikation der fünf platonischen Idealkörper mit den vier Empedokleischen Ele-
menten legt in ihrer mathematischen Logik die Existenz eines fünften Elements als 
›materielles‹ Analogon zum fünften Körper zwingend nahe. Ähnlich wie später Aris-
toteles greift Platon im Timaios zu ihrer Umsetzung auf den vorsokratischen Äther 
zurück, bleibt seinem stereometrischen Verständnis des Kosmos aber treu, indem 
er den Äther räumlich fasst, ihn mit dem Dodekaeder analogisiert und Dodekaeder 
und Äther mit dem Körper des Kosmos im Ganzem identifiziert. Als ›elementares‹ 
stereometrisches Äquivalent des Kosmos besitzt der platonische Äther mithin noch 
keine materielle Qualität; diese kommt ihm als fünftem Element und kosmischem 
Raum erst bei Aristoteles zu, von dem Godwin entsprechend die privilegierte Mate-
rialität der kosmischen Luft entlehnt.16

Trotz der Allusion an den aristotelischen aithēr, dessen Existenz an die katego-
rialen Zweiteilung des komischen Raums gebunden ist, trägt das Universum im The 
Man in the Moone in struktureller Hinsicht zugleich unverkennbar die Signatur der 
kopernikanischen Astronomie, auch wenn diese ebenfalls nicht vollständig anti-
zipiert wird.17 Luftdruck, Magnetismus, Erdrotation und die im weiteren Verlauf 
der Handlung hinzutretende Bewohntheit des Mondes weisen den Godwinschen 
Kosmos als zweifelsfreies Produkt der nova scientia und somit als erklärtermaßen 

14	 Zur Biografie von Godwin siehe Poole (Anm. 1), 11–17.
15	 Platon: Timaios, Griechisch-Deutsch, übers. und hrsg. von Hans Günther Zekl, Hamburg 

1992, 53c–55c (zum Äther).
16	 Das aristotelische Sphärenmodell findet im The Man in the Moone darüber hinaus keinerlei 

Beachtung. Auch die topologische Grenzziehung zwischen sub- und supralunarer Sphäre 
ist nicht korrekt, da die supralunare Sphäre bei Aristoteles oberhalb des Mondes und nicht 
oberhalb der Erde beginnt. Aristoteles, De Caelo (Anm. 9),  Γ.3,  302a 20–28. Siehe auch 
Alberto Jori: Einleitung zu Aristoteles De Caelo, in: Christoph Rapp (Hrsg.): Aristoteles. 
Werke in deutscher Übersetzung, Bd. 12/III, Berlin 2009,  119–332 und Christian Wild-
berg: Art. »Kosmologie«, in: Christof Rapp, Klaus Corcilius (Hrsg.): Aristoteles-Handbuch. 
Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, Weimar 2011, 84–88 sowie Christian Wildberg: Art. 
»Kosmos«, in: ebd., 259–262.

17	 So wird die Erdrotation qua Observation bestätigt, nicht aber die Revolution der Erde um 
die Sonne, die das zentrale Postulat der kopernikanischen Astronomie darstellt.
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post-, wenn nicht gar anti-aristotelisch aus.18 Just in Bezug auf die materielle Be-
schaffenheit des Alls werden die überdeutlichen Referenzen auf die kopernika-
nische Astronomie jedoch unvermittelt ausgesetzt, um besagter Implementierung 
der aristotelischen Äthertheorie Raum zu geben.19 Dieser hatte im Perì Oùranós 
(De Caelo) und der Metaphysica ein Ätherkonzept formuliert, das weit über alle 
bis dahin entwickelten Konzepte hinausging und das Materialität, Kosmologie und 
Metaphysik in sich vereinte.20 In materieller Hinsicht zeichnet sich der aristotelische 
Äther dabei durch das Paradoxon aus, zwar Substanz zu sein, dennoch aber keine 
materiellen Eigenschaften im herkömmlichen Sinn zu besitzen. Er ist weder schwer 
noch leicht, weder bewegt noch unbewegt, weder geschaffen noch ungeschaffen und 
er ist in Quantität und Qualität unveränderlich und ewig. Als erste Substanz res-
pektive fünftes Seiendes steht er in unüberwindbarem Gegensatz zu den vier vor-
hergehenden Elementen. Zwar werden auch sie als Substanzen bezeichnet, die Form 
(eídos) und Materie (hyle) vereinigen, und als erste einfache Körper (hapla somata) 
ausgewiesen, jedoch ist nur der Äther vollkommen und ewig. Deswegen kann er in 
kosmologischer Hinsicht die ›materielle‹ Grundlage des gleichfalls vollkommenen 
ersten Körpers des Kosmos bilden, der die Gestirne umschließt. In der Identität von 
Kosmos und Äther bestimmen dessen Eigenschaften das prinzipielle ›Wesen‹ des 
Kosmos, der wie die ätherische Substanz, die ihn durchdringt, vollkommen, un-
geschaffen, unveränderlich, unvergänglich und einzigartig ist. Gleichzeitig ist dem 
ersten Körper des Kosmos durch den unaufhebbaren Gegensatz von erstem und den 
vier folgenden Elementen eine radikale ontologische Differenz eingeschrieben, die 
ihn topologisch in besagte zwei Regionen teilt: in die sublunare Region unterhalb 
und die supralunare Region oberhalb des Mondes. Während der unterhalb liegende 
Bereich durch die Eigenschaften der empedokleischen Elemente qualifiziert wird, ist 
die oberhalb des Mondes gelegene Region die Region des aithēr, der sie als Prinzip 
durchdringt und als erste Substanz ausfüllt.

Die aristotelische Kosmologie kennt mit anderen Worten zwei materielle Prinzi-
pien und fünf sphärisch geordnete Elemente: die erste unveränderliche, inkorrup-
tible, vollkommene und ewige Materialität des supralunaren Äthers, der die ver-
änderliche, korruptible, imperfekte und vergängliche Materialität der sublunaren 
empedokleischen Elemente gegenübersteht, wobei aus der Gegenüberstellung die-
ser beiden aufeinander bezogenen, nicht aber aufeinander abbildbaren elementa-

18	 Siehe hierzu genauer Hania Siebenpfeiffer: Condicio terrestris – Eine frühneuzeitliche An-
thropologie des Humanen (vom All her gedacht), in: Philipp Theisohn (Hrsg.): »Des Sirius 
goldne Küsten...«. Astronomie und Weltraumfiktion, [2017].

19	 Am ehesten noch entsprechen der Aufbau des Alls sowie Aspekte seiner materiellen Be-
schaffenheit bei Godwin den Ausführungen in Robert Burtons Digression of Ayre in der 
3. erweiterten Ausgabe von 1628, vor allem, was die Explikation der Planetenbewegungen 
betrifft. Siehe Robert Burton: The anatomy of melancholy: What it is, with all the kinds 
causes, symptomes, prognostickes, & severall cures of it [...], the thirde edition, corrected 
and augmented by the author, Oxford: Printed [by John Lichfield] for Henry Cripps 1628. 
Siehe auch William Poole: The Origins of Francis Godwin’s The Man in the Moone (1638), 
in: Philological Quarterly 84 (2005), 189–210.

20	 Die folgende Darlegung bezieht sich auf die in Anmerkung 9 gegebenen Verweise auf die 
Schriften von Aristoteles und stellt eine Synthese der dort gemachten Aussagen zum aithēr 
dar.
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ren Reihen die sphärische Organisation des kosmologischen Raums erwächst. Sie 
setzte an ihrem unteren Ende mit der Erde ein und erweitert sich in kugelförmigen 
Schichten über das Wasser, die Luft und das Feuer bis zum Äther.21 Aus dessen Ei-
genschaft, Prinzip des ersten Körper des Kosmos und Qualitätsgeber der obersten 
Region zu sein, erwächst schließlich als drittes die metaphysische Dimension, die 
dem Äther bei Aristoteles zukommt, indem er ihn mit dem Prinzip des Göttlichen 
analogisiert und als Höchstes, Ewiges, Unveränderbares und Vollkommenes apo-
strophiert: »Daher nannten sie [die Menschen], in der Überzeugung, dass der erste 
Körper etwas anderes sei als Erde, Feuer, Luft und Wasser, den höchsten Ort ›Äther‹ 
(aithēr), indem sie den Namen, den sie ihm beilegten, vom Umstand herleiteten, 
dass er ewige Zeit hindurch stets läuft.«22

Der Äther der Neuzeit: Luft oder Leere

Von den drei Bedeutungsdimensionen des aristotelischen Äthers aktualisiert God-
win die erste ganz, die zweite in Teilen und die dritte überhaupt nicht. Der Aus-
schluss insbesondere der metaphysischen Dimension bei gleichzeitiger Beibehaltung 
der kosmologischen und materiellen Qualität des Äthers ist – wie Gernot und Hart-
mut Böhme herausgestellt haben – durchaus charakteristisch für die Frühe Neuzeit 
nicht nur in England, sondern auch auf dem Kontinent,23 und die Vorstellung, Äther 
sei gleichbedeutend mit einer materiellen kosmischen Substanz, die in nichts mit 
den irdischen Elementen vergleichbar den Raum zwischen den Himmelskörpern 
ausfülle, tradiert sich in literarischer Hinsicht über Godwins The Man in the Moone 
zu Cyranos 1657 beziehungsweise 1662 erschienenem Doppelroman Les états et em-
pires de la lune et du soleil bis in die Science-Fiction-Erzählungen des späten 18. Jahr-
hunderts, etwa zu der 1775 erschienenen Weltraumreise Le Philosophe sans Préten-
tion ou l’Homme rare von Louis-Guillaume de LaFolie.24 Jenseits der literarischen 

21	 Siehe auch Aristoteles: Physik. Vorlesungen über die Natur, übers. von Hans Günther Zekl, 
Hamburg 1995, Δ.6, 212(b) (= Philosophische Schriften in sechs Bänden, Bd. 6).

22	 Aristoteles, De Caelo (Anm. 9), Α.3, 270b 21–24; auch in De anima (410a) spricht Aristo-
teles mehrfach vom göttlichen Äther. Die Göttlichkeit des aithēr als oberster kosmischer 
Region beziehungsweise Dimension bietet sich dem Auge in der gleichförmigen, unver-
änderlichen und ewigen Kreisbewegung der Planeten dar, von der der Äther seinen Namen 
bezieht: aithēr geht etymologisch auf aìt = immer und theei = bewegend zurück. Siehe 
hierzu auch Theokritos Kouremenos: Heavenly stuff. The constitution of the celestial ob-
jects and the theory of homocentric spheres in Aristotle’s cosmology, Stuttgart 2010 sowie 
Susan Broadie: Heavenly Bodies and First Causes, in: Georgios Anagnostopoulos (Hrsg.): 
A companion to Aristotle, Malden 2009, 230–241.

23	 »Der Äther erlebt in der Neuzeit noch einmal eine bedeutende Blüte, aber es kommt ihm 
kaum noch metaphysische Bedeutung zu – nur gelegentlich knüpfen sich an dieses Element 
metaphysische Spekulationen.« Böhme, Böhme (Anm. 7), 158.

24	 Savinien Cyrano de Bergerac: L’autre monde ou les états et empires de la lune / L’autre 
monde ou les états et empires du soleil, hrsg. und kommentiert von Madeleine Alcover, 
2. Auflage, Paris 2006, 1–344 (= Œuvres complètes. Bd. 1) und Louis-Guillaume de LaFolie: 
Le Philosophe sans Prétention ou l’Homme rare. Ouvrage Physique, Chymique, Politique 
& Moral. Dédië aux Savans, Paris 1775.
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Fiktion definierte 1731 Zedlers Grosses vollständiges Universal-Lexicon den Äther in 
einer Weise, die sich wie eine Paraphrase auf Gonsales’ zu diesem Zeitpunkt bereits 
über hundert Jahre alten ›Selbsterfahrungsbericht‹ liest:

Aether, heisst die subtile Himmels-Lufft, die durch die gantze Welt ausgetheilet ist, und 

allen Platz zwischen den grossen und festen Welt-Cörpern anfüllet. [...] daher auch die 

Welt in die elementarische und aetherische Gegend eingetheilet wird, in deren ersten 

die Elemente, in der andern aber die Sterne, Planeten, und andere Phaenomena an-

zutreffen.25

Der Grund für die Negation der metaphysischen und Revision der kosmologischen 
Dimension bei Godwin wie bei seinen literarischen Nachfolgern liegt in der Domi-
nanz der kopernikanischen Astronomie begründet, deren durch Johannes Kepler 
perfektionierte Postulate mit diesen Funktionen des Äthers nicht mehr homoge-
nisiert werden konnten, die zu propagieren und im Modus der literarischen Fiktion 
poetisch zu evidenzieren aber erklärter Anspruch der frühneuzeitlichen Weltraum-
reisen ist. Warum aber streicht Godwin nicht einfach die Referenzen an Aristoteles 
aus, indem er entweder eine andere Form kosmischer Materialität entwirft oder den 
kosmischen Raum leer lässt? Warum behält er die materielle Dimension des Äthers 
als unbewegte, reine und vollkommene kosmische Materie bei, obwohl dies bedeu-
tet, Elemente der aristotelischen Kosmologie in sein unverkennbar von Kopernikus 
her gedachtes literarisches All zu integrieren?

Die Antwort auf die Frage nach dieser partiellen Wiederkehr des aristotelischen 
aithēr in den Weltraumreisen der Frühen Neuzeit besitzt eine gattungspoetische und 
wissenschaftshistorische Seite, die sie mit der Persistenz des Äthers in der physika-
lischen Astronomie des 17. und 18. Jahrhunderts verbindet. Gattungspoetisch ver-
dankt die frühneuzeitliche Science-Fiction ihre generische Eigenständigkeit der kla-
ren Abkehr vom antiken Narrativ der phantastischen Weltraumreise, das Lukian von 
Samosata mit seinen Alēthê diēgḗmata (Verae Historiae) geprägt hatte. An die Stelle 
nicht näher begründeter, phantastischer Ereignisse aus dem Mund eines zumeist 
unglaubwürdigen Protagonisten trat eine Poetik der Wahrheitsähnlichkeit, die ihre 
Erzählerfigur stets unmissverständlich in der frühneuzeitlichen Naturphilosophie 
verankerte, deren Erzählposition autoptisch absicherte und den erzählten Ereignisse 
homolog zur Wissenschaftsrhetorik der nova scientia über den Einsatz rhetorischer 
Figuren der Evidenz, allen voran energeia, enargeia und hypotyposis, Glaubwürdig-
keit und Plausibilität gab.26 Erzählt werden konnte jedoch nur etwas, dass sich in 
diesem Sinne wahrheitsähnlich gestalten und poetisch evidenzieren ließ. Eine völlig 
unbekannte, fiktive, kosmische Substanz an die Stelle des aristotelischen Äthers zu 
setzen, die auf unerklärliche Weise die Region oberhalb der Erdatmosphäre ausfül-
len sollte, war mit einem solchen Erzählprogramm nicht zu vereinbaren; wenn über-
haupt, dann musste es sich um etwas handeln, das vertraut und an etablierte Vor-
stellung anschließbar war. Die privilegierte Materialität des aristotelischen Äthers 
war in dieser Hinsicht ein guter Kandidat, die Sphäre des komischen Raums mit 

25	 Art. »Aether«, in: Zedlers Grosses vollständiges Universal-Lexicon, Bd. 1 (1731), 701.
26	 Siehe Siebenpfeiffer, Science-Fiction (Anm. 2), 311–314.
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etwas anzufüllen, das zwar der irdischen Atmosphäre vergleichbar, nicht aber mit ihr 
identisch war. Denn der literarische, von seinen metaphysischen Implikationen be-
freite, aristotelische Äther konnte ohne größere konzeptuelle Schwierigkeit als eine 
Atmosphäre begriffen werden, die sich wie ein unsichtbarer, aber wirkmächtiger 
Dunst, dem sie ihren Name verdankt, als Hülle um die Himmelskörper legt und 
diese soweit entgrenzt, bis ihre Äthersphären sich berühren.

Die ätherische Schließung des Raums oberhalb der Erdatmosphäre bewahrte 
Godwin zudem vor der alternativen Option, den kosmischen Raum leer zu lassen. 
Ebenso wenig wie eine neue kosmische Materialität zu erfinden, konnte Godwin 
den kosmischen Raum als Vakuum erzählen; hiergegen sprachen vor allem gravie-
rende wissenschaftshistorische Gründe, die an das auf Plausibilität und Wahrheits-
ähnlichkeit ausgerichtete Erzählprogramm der frühneuzeitlichen Science-Fiction 
anschließen. Ein mit Ausnahme der klarumgrenzten Materie der Himmelskörper 
anderweitig leeres All war im Kontext der frühneuzeitlichen Naturphilosophie 
gleichbedeutend mit der Anerkennung eines kosmischen Vakuums, dessen Existenz 
die platonische ebenso wie die aristotelische Astronomie kategorisch verneinten.27 
Die Annahme eines leeren Raums war entsprechend eines der umstrittensten Pos-
tulate der nova scientia, zu dessen Bestätigung sich im 17. Jahrhundert aufgrund 
der unabsehbaren physikalischen und metaphysischen Implikationen nicht einmal 
erklärte Befürworter der neuen Astronomie wie René Descartes entschließen konn-
ten.28 Selbst im Kontext einer literarischen Fiktion hätte die Anerkennung der in 
den 1620er Jahren noch sehr vagen Hypothese über ›le vuide dans le vuide‹ wenigs-
tens bedeutet, die über den Äther gewährleisteten physikalischen, materiellen und 
kosmologischen Qualitäten, insbesondere die der Bewegungsübertragung zwischen 
den Planeten anders und neu begründen zu müssen.

Der Erzählerprotagonist im The Man in the Moone stand somit vor der Ent-
scheidung seinen Eintritt in das All dazu zu nutzen, entweder eine neue Himmels-
physik zu begründen, die das gesamte astronomische und physikalische Wissen 

27	 Stephan Hartmann: Art. »Vacuum«, in: Joachim Ritter, Karlfried Gründer, Gottfried Ga-
briel (Hrsg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel, Stuttgart 2001, Bd. 11: U–V, 
527.

28	 Siehe zu den antiken Herkünften der frühneuzeitlichen Debatte um das Vakuum Grant 
(Anm. 12), 103–115 sowie zur Debatte im 17. Jahrhundert ebd., 182–220. Vakuumbeweis 
und Luftdruckexperimente hingen unmittelbar zusammen, weswegen die wichtigsten Pro-
tagonisten der frühneuzeitlichen Vakuumthese diejenigen waren, die die Experimental-
nachweis des Luftdrucks arbeiteten, insbesondere Evangelista Torricelli, Blaise Pascal, René 
Descartes und Otto von Guericke. Siehe hierzu exemplarisch Fritz Krafft: Die Suche nach 
dem, was die Welt zusammenhält. Zu den Hintergründen und Zielen der Versuche Otto 
von Guerickes, in: Friederike Boockmann, Hella Kothmann, Daniel A. Di Liscia (Hrsg.): 
Miscellanea Kepleriana. Augsburg 2005,  285–308 sowie Wilhelm Schmidt-Biggemann: 
Blaise Pascal, München 1999. Eine bissige Satire auf den Streit um das Vakuum publizierte 
der französische Jesuit und Historiker Gabriel Daniel 1689 unter dem Titel A Voyage to the 
World of Cartesius. Wie alle guten Satiren kennt sich ihr Verfasser in seiner Materie aus und 
liefert so unter der Hand eine nicht nur für die damalige Zeit unterhaltsame Einführung 
in den Streit um das Nichts. Siehe Gabriel Daniel: A Voyage to the World of Cartesius, in: 
Roger Ariew (Hrsg.): Descartes in Seventeenth-Century England, Bd. 8, Faksimiledruck 
der Erstausgabe London 1692, Bristol 2002, vor allem 181–192.



338        II  Phänomene  –  C  Luft

seiner Zeit hätte hinter sich lassen müssen, oder einige ausgewählte Qualitäten des 
aristotelischen Äthers beizubehalten, wenn auch um den Preis einer gewissen as-
tronomischen Irritation. Die Tatsache, dass das Denkgebäude der aristotelischen 
Kosmologie in den 1620er Jahren zumal in England bereits erkennbar geschleift 
worden war und nur noch als Ruine in der Wissenschaftslandschaft des 17. Jahr-
hunderts stand, mag mit ein Grund dafür gewesen sein, dass Godwin sich dazu ent-
schloss dem kosmischen Äther eine literarische Wiederauferstehung zu gewähren. 
Dass er sich hierbei in bester wissenschaftshistorischer Gesellschaft befand, zeigt die 
anhaltende Präsenz des Äthers in der astronomischen Physik und Mechanik: An-
gefangen bei René Descartes, der in den Principia Philosophiae von 1644 und in Le 
Monde von 1677 die Rotation der Himmelskörper mit der dynamis des von Aristote-
les abstammenden Äthers begründet, dessen materielle Kontinuität die Übertragung 
der Bewegungsenergie im kosmischen Raum in Gestalt von Wirbeln sicherstelle,29 
über Issac Newton, der in der Philosophiae Naturalis Principia Mathematica 1687 die  
cartesianische Theorie des Äthers als bewegter kosmischer Urmaterie zwar wider-
legt, die Existenz eines Äthers als ein aus minutiösen elastischen Partikeln bestehen-
des, feinstoffliches Medium der mechanischen Kraftübertragung zwischen Körpern 
dabei aber beibehielt,30 bis ins frühe 20. Jahrhundert zu Albert Einstein, der noch in 
den 1920er Jahren in mehreren Aufsätzen und Reden die Bedeutung des Äthers für 
die allgemeine und die spezielle Relativitätstheorie dargelegt hatte.31

Hania Siebenpfeiffer (Greifswald)

29	 René Descartes: Die Prinzipien der Philosophie. Lateinisch – Deutsch, hrsg. und übersetzt 
von Christian Wohlers, Hamburg 2005 sowie ders.: Die Welt. Abhandlung über das Licht. 
Der Mensch. Französisch-Deutsch, hrsg. und übersetzt von Christian Wohlers, Hamburg 
2015, u. a. 25–27.

30	 Zur Auseinandersetzung Newtons mit Descartes’ Ätherkonzept siehe Simone de Angelis: 
Von Newton zu Haller. Studien zum Naturbegriff zwischen Empirismus und deduktiver 
Methode in der Schweizer Frühaufklärung, Tübingen 2003, 143–155.

31	 So beispielsweise 1920 in Äther und Relativitätstheorie (Rede gehalten am 5. Mai 1920 an 
der Reichsuniversität zu Leiden, Berlin 1920). Siehe hierzu auch Wilfried Schröder: Über 
den Äther in der Physik, Bremen 2001 und aus kulturwissenschaftlicher Perspektive Tris-
tan Thielmann: Die Wiederkehr des Raummediums Äther, in: Albert Kümmel-Schnur,  
Jens Schröter (Hrsg.): Äther. Ein Medium der Moderne, Bielefeld 2008, 75–98.
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27 � Donner: Nachhallzeit – (post-)souveräne 
Temporalität bei Malherbe

Seit Aristoteles ist der Donner ein prominentes Beispiel, um die Suche nach kausa-
len Zusammenhängen zu veranschaulichen. Das heißt aber, dass es nicht um den  
Donner selbst geht, sondern um ihn als eine Folgeerscheinung, oder besser: als ein 
Folge-Geräusch. In der Metaphysik führt Aristoteles das Beispiel des Donners an, 
wenn es darum geht das, was in der lateinischen Tradition causa efficiens heißen 
wird, von der causa finalis abzuheben. Der Donner kommt hier also ins Spiel, um 
grundsätzliche Kategorien der Kausalität zu etablieren und unterscheiden zu lernen. 
Während man das spezifische »Sosein« eines Hauses mit Blick auf seinen »Zweck« 
erklären kann – es wurde erbaut, um darin zu wohnen –, wird das »Sosein« des 
Donners mit Blick auf »das erste Bewegende« verständlich.1 So formuliert Aristo-
teles die Frage, »weshalb donnert es?«, wie folgt, um: »weshalb entsteht ein Schall 
in den Wolken?«.2 Eine prägnante Antwort darauf gibt seine Zweite Analytik: Dass 
das Feuer in den Wolken aufhört, das sei das aition – der Grund, die Ursache –  
des Donners.3 Seine wichtigste Rolle in der Wissensgeschichte spielt der Donner 
demnach als Beispiel eines Geräusches (und streng genommen keines Phänomens) 
der Atmosphäre (im engeren Sinne), das durch eine strukturelle Nachträglichkeit 
gekennzeichnet ist. Damit wird er aber auf eine gleich doppelte Weise marginali-
siert: erstens kommt er immer nur in Abhängigkeit von etwas Anderem in Betracht 
und zweitens immer nur als Beispiel einer solchen Abhängigkeit. Aufgrund dieser 
doppelten Marginalisierung ist es auch nicht besonders ertragreich, den Donner im 
klassischen Sinne wissensgeschichtlich zu erörtern.

Da der Donner weit weniger als der Blitz von Interesse ist,4 spielt er wissens-
geschichtlich kaum noch eine Rolle, sobald der Blitz – wie das in der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts geschieht – als elektrisches Phänomen erklärt ist und als weit-
gehend beherrschbar gilt.5 Zeitgleich aber – und das ist eine bedeutende Entwick-
lung – kann sich der Donner aus seiner Nachträglichkeit befreien; womit für ihn eine 

1	 Aristoteles: Metaphysik, 2 Bde., übers. von Hermann Bonitz, Hamburg 1991, Bd. 2, 1041a.
2	 Ebd.
3	 So in Aristoteles: Posterior Analytics, übers. von Hugh Treddenick, Cambridge, London 

1960, 93b. Eine detaillierte Darstellung findet sich in Aristoteles: Meteorologica, übers. 
von H. D. P. Lee, Cambridge, London 1952, 369a–370a. Freilich denkt Aristoteles noch an 
keine Kausalität im modernen Sinne, wenn auch die hier exemplifizierte causa efficiens vor 
allem bei Descartes zur leitenden Form der Ursächlichkeit wird. Vgl. dazu die erhellenden 
Ausführungen in Martin Heidegger: Die Frage nach der Technik, in: ders.: Vorträge und 
Aufsätze, hrsg. von Friedrich-Wilhelm v. Herrmann, Frankfurt a. M. 2000, 5–36, hier: 9–12 
und 24.

4	 Das ist noch bei Friedrich Kittler zu greifen, der den Donner (vor allem bei den Griechen) 
als die Serialisierung eines ansonsten unzugänglichen blitzhaft momentanen Ereignisses 
versteht. Vgl. Friedrich Kittler: Blitz und Serie – Ereignis und Donner, in: Nikolaus Müller-
Scholl (Hrsg.): Ereignis. Eine fundamentale Kategorie der Zeiterfahrung, Bielefeld 2003, 
145–158, hier: 146. – Vgl. auch den Art. »Blitz« in diesem Band.

5	 Vgl. hierzu die abschließenden Zeilen von Aby M. Warburg: Schlangenritual. Ein Reisebe-
richt, mit einem Nachwort von Ulrich Raulff, Berlin 1988, 58 f.
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merkwürdige Form des Eigenlebens beginnt, das sich namentlich in der Lyrik nach-
weisen lässt. Ein besonders markantes Beispiel dieser Eigenständigkeit stellen die 
Oden Klopstocks dar. Denn mit ihrer berühmten Darstellung eines vollen Gewitters 
mitsamt Regen, Blitz und Donner ist die Frühlingsfeyer untypisch für Klopstocks 
Lyrik, in welcher der Donner im Gegenteil zumeist ohne Blitz und Niederschlag 
auftritt. Wo also die Frühlingsfeyer als eine Art Leidener Flasche verstanden werden 
kann, die elektrisierende Affekte kondensiert, um sie an ihre Zuhörerinnen und 
Zuhörer (wie auch an ihre Leserinnen und Leser) abzuführen, da sucht sich Klop-
stocks Odik für gewöhnlich bei den akustischen Effekten des Donners zu bedienen, 
um ihre eigene (teilweise sekundär-imaginäre) Klangqualität und Wirkungsweise 
zu charakterisieren. So fragt sich die Ode Die Welten, »Welcher Donner giebt mir 
Stimme?«.6 Und im folgenden Meeressturm geht es einzig um das Rauschen des 
Ozeans, das »Donnernder« sein soll als die »Sturmwolcken«, die vom Olymp her 
drohen.7 Als akustisches Phänomen fordert der Weltensturm dann sogar zu einer 
Überbietung durch die Lautstärke der lyrischen Stimme heraus: Die Ode Die Zu-
kunft übertönt das anfängliche »Donnern« des atmosphärisch-kosmischen »Halls« 
durch einen immer »lauter«, »lauter«, »lauter« (das Wort fällt in kürzester Folge drei 
Mal) werdenden Gesang, der schließlich in der antiklimaktischen amplificatio eines 
»Lispel[s]« kulminiert.8

Bei Klopstock treten der Donner und das Donnern also gemeinhin isoliert auf 
und werden zur amplification einer Dichtung, die rezeptive Donnereffekte im wahrs-
ten Sinne des Wortes hervorrufen will. Seine Oden entstehen sicher nicht zufällig zu 
just der Zeit, in der Benjamin Franklins Blitzableiter europaweit Furore zu machen 
beginnt. Bei dem italienischen Odendichter Vittorio Alfieri finden der Blitzableiter 
und sein Erfinder ihren Weg in die Lyrik, wo sie in einen ausdrücklich politischen 
Kontext gestellt werden.9 Die Verbindung zur Politik ist ebenfalls zeittypisch, war 
es doch spätestens seit der Amerikanischen Revolution weit verbreitet, einen Zu-
sammenhang zwischen dem Blitzableiter und einer Aufklärung zu konstatieren, die 
die politisch-theologischen arcana Alteuropas entzaubert.10 Die Möglichkeit, den 
Blitz abzuleiten, führt (zumindest der aufklärerischen Erfolgsgeschichte zufolge) 
mit gleichsam zwingender – und also kausaler – Notwendigkeit zur Möglichkeit, 
die absolute Macht des Königs ab- und auf andere überzuleiten.11 Motiviert wird die 

6	 Friedrich Gottlieb Klopstock: Die Welten [1764], in: ders.: Werke und Briefe. Historisch-
kritische Ausgabe, hrsg. von Horst Gronemeyer u. a., Berlin, New York 1974 ff., Bd. I.1, 
218–220, hier: V. 7.

7	 Ebd., V. 22.
8	 Friedrich Gottlieb Klopstock: Die Zukunft [1798], in: ders.: Werke und Briefe (Anm. 6), 

Bd. I.1, 237–239, hier: V. 4–25.
9	 Vittorio Alfieri: L’America libera, in: ders.: Opere, hrsg. von Pietro Cazzani, Asti 1966, 

Bd. 2, 75–100, hier: 91.
10	 Dafür steht vor allem der berühmte, Turgot attribuierte, Ausspruch über Franklin: »Eripuit 

caelo fulmen sceptrumque tyrannis«  – »Er entriss dem Himmel den Blitz und den Ty-
rannen das Szepter«.

11	 Kittler erzählt eine weitaus düsterere (an der Kanone orientierte) Geschichte der Beherr-
schung des Blitzes in der Neuzeit. Vgl. Kittler (Anm. 4), 147–149 und 155. Am Anfang 
der neuzeitlichen Geschichte steht im Übrigen auch hier die Ode, diesmal diejenige von 
Konrad Celtis, vgl. dazu die Fußnote 11, ebd., 147 f.
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Analogsetzung von Blitz und Politik durch eine lange und gewichtige Tradition, die 
die Macht (des höchsten) Gottes mit der Macht des Monarchen im Bunde sah. So 
tritt Augustus schon in Horaz’ Ode III.5 als weltlicher Arm Jupiters, des Herrn von 
Blitz und Donner auf.12

Die Annahme einer historischen Kausalität ermöglicht es nun aber dem Donner 
aus der natürlichen Kausalität herauszutreten, in der er seit dem Beginn des alt-
europäischen Projekts der Wissenschaft (bzw. der epistêmê) eingebunden war. Doch 
folgt daraus weder – wie man meinen könnte – eine schlichte Entpolitisierung noch 
eine einfache Ästhetisierung des Geräusches Donner. Vielmehr tritt mit der Befrei-
ung aus natürlichen und politischen Kausalitäten eine Möglichkeit des Donners her-
vor, die bereits in der höfischen Gesellschaft der frühen Neuzeit angelegt war und 
die sich nun als eine solche behaupten kann. Mit anderen Worten hallt im Donner 
etwas in die postsouveräne ästhetische Eigenzeit autonomer Lyrik nach, das sich 
von einer souveränitätspolitischen Vorgeschichte herschreibt.13 Denn eine besondere 
Brisanz eignet Blitz und Donner gerade in der frühen Neuzeit, als Souveränität und 
Staatsräson verstärkt im Ausgang vom Staatsstreich konzipiert werden. Der wichtige 
französische Theoretiker Nicolas Naudé greift auf das Bild des Blitzes zurück, um die 
Plötzlichkeit zu signalisieren, mit der sich die Macht des Souveräns im Staatsstreich 
offenbart: »on voit plutôt tomber le tonnerre qu’on ne l’ a entendu gronder dans les 
nuées«: »man sieht den Blitzschlag eher fallen, als man ihn in den Wolken grollen 
gehört hat.«14

Um die souveränitätspolitische Vorgeschichte und ihren wissensgeschichtlichen 
Kontext soll es im Folgenden gehen. Im Zentrum meines Beitrags steht daher die 
Lektüre einer offiziellen Hofode aus der Feder François de Malherbes, in der die 
Nachträglichkeit des Donners gegenüber dem mit der souveränen Macht des Königs 
assoziierten Blitz zu einer grundstürzenden Herausforderung für ebendiese souve-
räne Macht wird.15 Auf dem dramaturgischen Höhepunkt dieser Ode kommt es zu 

12	 Vgl. hierzu Horaz: Ode III.5, in: ders.: Sämtliche Werke, übers. von Hans Färber u. a., Mün-
chen 1993, 120–123, hier V. 1–3.

13	 Den Begriff der ästhetischen Eigenzeit entlehne ich dem DFG-Schwerpunktprogramm 
1688. Grundsätzliches dazu findet sich etwa in Michael Gamper, Helmut Hühn (Hrsg.): 
Zeit der Darstellung. Ästhetische Eigenzeiten in Kunst, Literatur und Wissenschaft, Han-
nover 2014.

14	 Gabriel Naudé: Sciences des princes, ou considerations politiques sur les coups d’état 
[1639], Paris 1752, Bd. 1, 141 f. Zu Naudé und dem Staatsstreich siehe auch Michel Fou-
cault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung. Geschichte der Gouvernementalität I, übers. 
von Claudia Brede-Konersmann, Jürgen Schröder, hrsg. von Michel Sennelart, Frankfurt 
a. M. 2006, 377–385.

15	 Damit wird die strukturelle Vorgängigkeit von Malherbes Dichtung gegenüber der politi-
schen Ordnung seiner Zeit, die Francis Ponge nachdrücklich herausstellt, zu einer Heraus-
forderung dieser politischen Ordnung: Francis Ponge: Malherbarium, übers. und hrsg. von 
Leopold Federmair, Klagenfurt, Wien 2004, 44: »Im Gegensatz dazu scheint es mir offen-
sichtlich zu sein, daß die Ordnung in der Literatur, das heißt in den Worten (mithin in den 
Ideen) gewöhnlich die Ordnung in den Institutionen vorwegnimmt. Das Verdienst Hein-
richs IV., das Verdienst Marias von Medici liegt darin, diesen Mann sogleich – übrigens in 
geringerem Maße, als er es verdiente, nicht so weitgehend, wie er es aus eigener Kraft getan 
hatte – zum Minister zu machen und ihn auf eine Stufe mit Sully oder Du Vaire zu stellen.«
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einer bemerkenswerten metonymischen und synästhetischen Verschiebung, die den 
Blick eines göttergleichen Gesichts nicht als Blitz, sondern als Donner figuriert:

Son front avait une audace

Telle que Mars en la Thrace;

Et les éclairs de ses yeux

Étaient comme d’un tonnerre,

Qui gronde contre la terre16

(Seine Stirn zeigte eine Kühnheit, wie sie Mars in Thrakien hatte; und das Blitzen seiner 

Augen war wie von einem Donner, der gegen die Erde grollt.)

Diese strukturelle Verschiebung, ja Umkehrung von Blitz und Donner fordert bei 
Malherbe (und zwar immer wieder) einen neuen Blitz. Bevor ich jedoch zu der wis-
sensgeschichtlichen Kontextualisierung von Malherbes Verkehrung kommen kann, 
sollte ich kurz einige Worte über den Zusammenhang von Lyrik und Politik, wie er 
sich in der Ode artikuliert, vorausschicken.

Naturgesetz und Odenlizenz

Schon beim römischen Odendichter Horaz ist eine zentrale Strukturanalogie zwi-
schen Literatur und Politik angelegt, die in der politischen Lyrik der Neuzeit virulent 
wird. Einerseits stellt sich Horaz dem aus dem Bürgerkrieg siegreich hervorgehenden 
Augustus gleich, wenn er sich als einen »princeps« bezeichnet.17 Andererseits jedoch 
warnt er davor, sich mit dem Odendichter Pindar messen zu wollen, weil die me-
trischen Lizenzen, die sich dessen Siegeslieder erlauben, alle Gesetze suspendierten. 
Die hier gewählte Formulierung »lege solut[us]«18 lehnt sich an die legibus solutio 
des römischen Rechts an, die über den spätantiken Grundsatz »Princeps legibus 
solutus« – insbesondere bei Jean Bodin – zur Begründung der ausschließlichen Ge-
setzgebungsgewalt des Souveräns führen wird.19

Bodin ist hier nicht zuletzt deshalb von Interesse, weil man mit ihm den Bogen 
von der politischen Theorie zur Wissensgeschichte des Donners im frühneuzeitli-
chen Frankreich schlagen kann. Er ist nämlich nicht nur der wohl wichtigste fran-
zösische Theoretiker der Souveränität, sondern versteht sich auch als Naturwissen-
schaftler, der jedoch die kausale Folge von Blitz und Donner gerade in Frage stellt. 
Der prä-politische Raum von Naturgesetzen ist, wie Bodin im Ausgang von diesem 

16	 François de Malherbe: Ode au feu roi sur l’ heureux succès du voyage de Sedan, in: ders.: 
Œuvres, hrsg. von Antoine Adam, Paris 1971, 55–61, hier: V. 55–59. Im Folgenden werden 
Zitate aus der Sedan-Ode unter Angabe der Verse direkt im Text nachgewiesen.

17	 Horaz, Ode III.30, in: ders.: Sämtliche Werke, (Anm. 12) 170 f., hier: V. 13.
18	 Horaz, Ode IV.2, in: ders.: Sämtliche Werke (Anm. 12), 174–179, hier: V. 12.
19	 Für die »puissance absoluë« vgl. Jean Bodin: Les six livres de la République, avec L’ apo-

logie de René Herpin, Aalen 1977 (Neudruck der Pariser Ausgabe von 1583), 122. In der 
lateinischen Fassung wird diese Macht als »summa in ciues ac subditos legibúsque soluta 
potestas« übersetzt, Jean Bodin: De Republica libri sex, Paris 1586, 78.
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Beispiel erweisen will, nicht etwa von nachvollziehbaren naturwissenschaftlichen 
Kausalitäten bestimmt, sondern wird von intransparenten, dämonischen Mächten 
regiert, mit denen der Souverän umgehen lernen muss.

Für diese Zusammenhänge ist es zunächst jedoch wichtig zu sehen, dass Horaz 
die schon vor ihm bedeutende politische Rolle der Ode um eine formale Dimension 
erweitert. Bereits Pindars selbstbewusstem dichterischen Anspruch zufolge verleiht 
das Siegeslied den Ereignissen, die sonst dem Vergessen anheimfallen würden, ein 
memorables Profil, und zwar indem es diese Ereignisse in den mythisch-histori-
schen Kontext einer Polis einbindet. Damit erfüllt die Ode schon hier eine eminent 
soziopolitische Funktion. In ihrer Feier von Sieg und Sieger ratifiziert sie gleichsam 
die Machtverhältnisse im Gemeinwesen. Horaz nun verlegt die Eigenleistung der 
Dichtung in ihre autonome Formgebung selbst. Sprachlich unterstützt wird dies 
dadurch, dass das griechische Wort für Gesetz – nomos – auch ein Wort für den 
Gesang und für die lyrische Strophe ist.20 Um die Gesetzesordnung der Polis feiern 
zu können, überschreiten Pindars Gedichte als lege soluti Horaz zufolge eine jede 
politische und lyrische Gesetzgebung.

Ihre volle politische Brisanz entfalten solche Formüberlegungen in dem Moment, 
in dem die absolute Gesetzgebungsgewalt des Souveräns im Rekurs auf die legibus 
solutio konzipiert wird. Fortan kann sich der Dichter als Konkurrent des Souveräns 
höchstpersönlich gerieren. Ronsards Quatre premiers livres des Odes (1550) – die 
erste substanzielle Odensammlung in einer neuzeitlichen Volkssprache – erklären 
den in ihnen gefeierten Henri II. zum größten König, weil er eigenmächtig Gesetze 
zu geben vermag. Über ihm thront aber noch das Gesetz, das Ronsards Oden selbst 
geben: das »Wunder«  – »merveille«  – dieses Monarchen »gehorcht nur meinem 
Gesetz«, heißt es dort: »n’obeyst qu’à ma loi.«21 Der Anspruch Pindars, den Siegen 
seiner Helden überhaupt erst Sinn und Beständigkeit verleihen zu können, wird hier 
also in eine singuläre Gesetzgebungsbefugnis übersetzt, deren Ordnungsstiftung die 
Legislation des Souveräns grundiert.

Bezeichnenderweise wird Pindar bei Jean Bodin, einem französischen Staats
theoriker des 16. Jahrhunderts, der als Vordenker moderner Souveränität und Weg-
bereiter des Absolutismus gleichermaßen gilt, in einem vergleichbaren Kontext er-
wähnt. In den Six livres de la République (von 1576) untersucht er u. a. die »vrayes 
marques d’un grand Roy«: die »wahren Zeichen« oder – etymologisierend – »die 
wahren Markierungen eines großen Königs«.22 Um groß zu sein, ist es für Bodins 
Monarchen gleichgültig, wie er zur Macht gekommen ist: sei es durch Erbe oder 
Wahl, sei es durch Usurpation oder Gewalt. Ausschlaggebend ist allein, dass er sich, 
zur Macht gekommen, den sogenannten »loix de nature« gegenüber fügsam erweist; 
damit sind vorpolitisch-moralische Gesetze gemeint, die religiös abgesichert sind, 

20	 Vgl. etwa Aristoteles: Problems, übers. von Robert Mayhew, Cambridge, London 2011, 
919b–920a.

21	 Pierre de Ronsard: À Luy-Mesme (ursprünglich: Ode au Roy), in: ders.: Œuvres complètes, 
hrsg. von Jean Céard, Daniel Ménager, Michel Simonin, Paris 1993, Bd. 1, 604–606, hier: V. 
27 f. Vgl. zu diesen Fragen auch Michael Auer: Mètre – Maître. Gesetzgebung und Selbst-
ermächtigung in der Ode der frühen Neuzeit, in: Romanistische Zeitschrift für Literatur-
geschichte 41 (2017), 265–281.

22	 Bodin, Les six livres de la République (Anm. 19), 280.
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weshalb sie zuweilen auch »loix de Dieu & de nature« heißen.23 (Um Gesetze in 
einem naturwissenschaftlichen Sinne handelt es sich hier jedoch nicht, wie später 
noch deutlicher werden wird.) Allein durch die Fügsamkeit dieser Gesetzlichkeit ge-
genüber wird der König auch zum Souverän – und das heißt für Bodin immer: zum 
erfolgreichen Souverän. Erfolglose Souveränität wäre eine contradictio in adiecto.

Im Versuch das Verhältnis von prä-politischer Naturgesetzlichkeit und souve-
räner Gesetzgebung zu artikulieren greift Bodin auf Pindars berühmtes Nomos 
basileus-Fragment zurück: »Wa nun das Königreich dermassen bestelt / die Under
thanen zwar dem König / der König aber den Gesetzen der Natur gehorsam were / 
so würde das Gesatz uff beyden seitten Meister / od’ wie Pindarus spricht / Königin 
sein«.24 Für Bodin selbst ist das Zitat natürlich völlig unproblematisch. Wenn man 
diese Stelle aber mit der Ode Ronsards zusammenliest, dann deutet sich an, welche 
politische Sprengkraft sich hier verbirgt. Denn die Ode positioniert sich in ihrer 
Selbstgesetzgebung – und zwar thematisch wie formal – an der Systemstelle von 
Bodins »loix de nature«. Damit ist mithin auch die Stelle bezeichnet, an der Mal-
herbes Donner und dessen Dämonie entfesselt wird.

Dieses politisch explosive Potential wird im 17. Jahrhundert – vor allem in Frank-
reich – akut wahrgenommen. Und zwar in dem historischen Augenblick, in dem 
der Bourbone Heinrich  IV. den konfessionellen Bürgerkrieg befrieden kann und 
den Weg für die Politik seines Enkels Ludwigs XIV. ebnet. Zu dieser Zeit bildet sich 
hier die Tradition einer staatstragenden Ode heraus, die programmatisch auf pin-
darische Freiheiten und ronsardsche Ansprüche verzichtet und in solchem Verzicht 
eine Âge classique der französischen Lyrik begründet haben soll. Gebunden ist das 
an den Namen von François de Malherbe, dem Hofdichter Heinrichs IV., der Pindar 
ganz entschieden als »galimatias« abgelehnt haben soll.25 Folglich versucht die so-
genannte ›Doctrine de Malherbe‹ poetische Lizenzen konsequent nicht nur in der 
Metrik, sondern auch im Satzbau sowie im Gebrauch von Tropen und Figuren zu 
untersagen.

Solche Maßnahmen gegen die Freiheiten sprachlicher Fügung haben auch und 
gerade politische Gründe: Es soll gar nicht erst der Eindruck erweckt werden, dass 
Dichtung mit der absoluten Gewalt des Souveräns in Rivalität treten wollte. So wird 
»licence« in den Oden Malherbes immer wieder mit der Rebellion gegen die souve

23	 Ebd., 150.
24	 Jean Bodin: Respublica, in sechs Büchern verfasst, hrsg. von Johann Oswaldt, Mömpelgart 

1592, 199. Der Grund dafür, dass das Gesetz hier als Königin und nicht etwa als König 
bezeichnet wird, ist das französische Original, wo ›loi‹ weiblich ist, siehe Bodin, Les six 
livres de la République (Anm. 19), 280: »Si donc les subiects obéissent aux loix du Roy, & 
le Roy aux loix de nature, la loy d’vne part & d’autre sera maistresse, ou bien, comme dit 
Pindare, Roine.«

25	 Dieses wirkmächtige Wort geht auf die Memoiren des Malherbe-Schülers Racan zurück. 
Dort heißt es über Malherbe: »Il n’estimoit point du tout les Grecs, et particulièrement il 
s’estoit declaré ennemi du galimatias de Pindare« [»Er schätzte die Griechen überhaupt 
nicht und vor allem war er ein erklärter Feind des Galimathias von Pindar«], Honorat de 
Bueil de Racan: Mémoires pour la vie de Malherbe, in: François de Malherbe, Œuvres, hrsg. 
von M. L. Lalanne, Paris 1862, Bd. 1, LXI–LXXXVIII, hier: LXX.
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ränen »lois« assoziiert und kritisiert.26 Was bei Ronsard als odische Gesetzgebung 
firmiert, wird bei Malherbe – in einer spannungsvollen Parallele zu Bodins Anset-
zung von Naturgesetzen – naturalisiert. In Begriffen der epideiktischen Rhetorik 
formuliert, versucht Malherbe die von der Dichtung geleistete amplificatio königli-
cher Macht und königlichen Glanzes zu kaschieren, indem er sich einer Metaphorik 
natürlichen Wachstums bedient. Auch enthalten Malherbes Oden auf die französi-
schen Könige und Königinnen im markierten Gegensatz zu Ronsard (oder auch zu 
Pindar) kaum poetologische Partien.

Dass die Ode an die Systemstelle der »loix de nature« rückt, ist wichtig für eine ge-
wichtige und aus mehreren Gründen hochinteressante Ausnahme von dieser Regel: 
Malherbes Ode au feu roi sur l’ heureux succès du voyage de Sedan. Erstens schließt 
dieses Gedicht mit drei poetologischen Strophen, in denen die Naturalisierung der 
Sprache in die Rhetorik kippt. Zweitens bringen diese drei Strophen die kunstvoll 
austarierte Form der staatstragenden Ode aus dem Gleichgewicht. Drittens wird hier 
die von Horaz behauptete legibus solutio Pindars mit der von Bodin aufgeworfenen 
Frage nach den »vraies marques d’un grand Roy« ganz ausdrücklich zusammen-
geführt. Viertens werden diese drei Aspekte im Geräusch eines Donners verhandelt, 
der sich tendenziell von dem ihn (natürlich) hervorrufenden und (politisch) regie-
renden Blitz löst. Aufgrund dieser vier miteinander zusammenhängenden Aspekte 
bildet Malherbes Sedan-Ode einen Schlüsseltext für die Semiotik der politischen 
Lyrik.

Die Dämonie des Donners

Freilich spielen auch Blitz und Donner nicht erst bei Malherbe eine wichtige Rolle. 
Erneut kann man dafür auf die Dichtung und Dichtungstheorie Horazens verwei-
sen. In der Ars poetica etwa wird die Forderung aufgestellt, dass der Dichter keinen 
Rauch aus dem Blitz, sondern im Gegenteil aus dem Rauch ein Licht hervorgehen 
lassen soll: »non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem«.27 Wiederum wird 
der Blitz (lat.: fulgor) also im Zusammenhang einer zeitlichen Abfolge thematisiert: 
Der »lucidus ordo« eines dichterischen Werkes verlangt daher nicht nur einen in 
sich stimmigen Aufbau, sondern auch die Generierung von Klarheit aus Unklarheit, 
nicht andersherum.28 Der Blitz wird mit anderen Worten insofern abgelehnt, als er 
kein bleibendes Licht verbreitet.

Damit kann der Donner auch schon bei Horaz in einer höchst auffälligen Eigen-
ständigkeit auftreten, wie sich in der Ode I.34 zeigt, die einen Donner aus heiterem 

26	 So in der Sedan-Ode, mit der ich mich gleich näher beschäftigen werde, aber auch in der 
Ode auf den Herzog von Bellegarde: vgl. François de Malherbe: Ode À Monseigneur le 
Duc de Bellegarde, Grand écuyer de France, in: ders.: Œuvres (Anm. 16), 65–72, hier: V. 
171–200; oder in der Ode auf die Königinwitwe Heinrichs, die die Regierungsgeschäfte für 
den minderjährigen König Ludwig XIII. führt: siehe François de Malherbe: À la Reine sur 
les heureux succès de sa régence, in: ders.: Œuvres (Anm. 16), 112–116, hier: V. 25 und 107.

27	 Horaz: De arte poetica, in: ders.: Sämtliche Werke (Anm. 12), 538–575, hier: V. 143. Vgl. 
auch die Erwähnung des »triste bidental« am Ende des Textes (V. 471).

28	 Zu diesem »lucidus ordo« vgl. ebd., V. 1–44.
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Himmel zum Anlass hat. Die lyrische Sprechinstanz will durch ihn zu einer neuen 
Gottesfurcht bekehrt worden sein:

                      Diespiter

igni corusco nubila dividens

  plerumque, per purum tonantis

    egit equos volucremque currum.29

(Jupiter, der die Wolken zumeist mit aufblitzendem Feuer teilte, führte seine donnern-

den Pferde und seinen schnellen Wagen durch den wolkenlosen Himmel.)

Die Pointe ist, dass man Jupiters Wagen zwar hören, aber nicht sehen kann. Dieses 
Gedicht und das Nicht-Phänomen, von dem es zeugt, führt direkt in die Wissens-
geschichte des Donners. Denn bei Bodin wird der aus heiterem Himmel hervorbre-
chende Donner zum Argument gegen die Aristotelische Erklärung des Donners. Ne-
ben seinen berühmten politischen Schriften hat Bodin auch eine weniger bekannte 
naturwissenschaftliche Schrift verfasst: den Theatre de la nature universelle. Dort 
wird die klassische Definition des Blitzes als eine »exhalation, qui est enflambée«, 
»eine Ausdünstung, die in Flammen steht«, vorgestellt,30 die am Ende des 17. Jahr-
hunderts im ersten Dictionnaire de l’Académie française wiedergegeben wird.31 Und 
noch die Encyclopédie folgt dieser Definition.32 Zugleich ist es wichtig hervorzu-
heben, dass sich Bodin ganz entschieden gegen Aristoteles’ Erklärung des Don-
ners als Folge des verlöschenden himmlischen Feuers wendet, weil sie »auf keiner 
Grundlage ruhe« (»n’estant toutes-fois fondée sur aucune raison«).33 Wenn er auch 
ohne Blitz auftreten könne, müssten die ersten Beweger des Donners (wie auch im 
Übrigen des Blitzes) vielmehr »Genies & Demons« sein.34 Meteorologie wird mithin 
zur Dämonologie.

So wird unmissverständlich deutlich, dass bei Bodin von Naturgesetzen in einem 
heutigen wissenschaftlichen Sinne keine Rede sein kann. Vielmehr ist der prä-poli-
tische Raum der Natur als Spielfeld dämonischer Mächte ausgemacht, deren Motive 
intransparent bleiben müssen, weil sie sich einer natürlichen Kausalität von Ursache 
und Wirkung nicht erschließen. Das gilt auch für die Lyrik um 1600. Denn in Mal-
herbes Ode sur l’ heureux succès du voyage de Sedan tritt eine ebensolche numinose 
Macht auf, die zudem – ganz der Positionierung der Ode an der Systemstelle von 
Bodins »loix de nature« entsprechend – mit der Ode und ihrem Gang assoziiert 

29	 Horaz, Ode I.34, in: ders.: Sämtliche Werke (Anm. 12), 58–59, hier: V. 5–8.
30	 Jean Bodin: Theatre de la nature universelle, übers. von François de Fougerolles u. a., Lyon 

1597, 287.
31	 Dictionnaire de l’Académie française dedié au Roy, Paris 1694.
32	 Dort ist statt von einer Ausdünstung allerdings von einer Materie die Rede: Encyclopédie 

ou Dictionnaire raisonnée des sciences, des arts et des métiers, hrsg. von Denis Diderot, 
Jean le Rond d’Alembert, Paris 1751–1772, Bd. 7, 213; »matière enflammée qui sort d’un 
nuage avec bruit & violence«, »brennende Materie, die mit Getöse und Gewalt aus einer 
Wolke kommt.«

33	 Bodin: Theatre de la nature universelle (Anm. 30), 290.
34	 Ebd., 287.
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wird. Somit erweist sich Malherbes »démon d’éternelle marque«35 sogar als Konkur-
rent des Monarchen, weil er sich zu diesem zwar wie ein Donner zum Blitz verhält, 
aber nur im temporalen, nicht im kausalen Sinn.

Schon durch ihren Anlass steht die Sedan-Ode in dem politischen Kontext, den 
Bodins Six livres de la République skizzieren und der sich mit dem Machtantritt der 
Bourbonen real zu befestigen sucht: die sich durchsetzende Souveränität des fran-
zösischen Königtums. Henri IV. hat soeben den letzten Versuch einer konfessionell 
motivierten Rebellion im Keim erstickt.36 Um diesen Sieg des Souveräns über den 
religiösen Bürgerkrieg zu feiern, investiert Malherbe seinen königlichen Auftraggeber 
mit allen »marques de souveraineté«, wie sie von Bodin aufgezählt werden, allen zu-
vor die alleinige Gesetzgebungsgewalt.37 Bei Malherbe werden die Gesetze des Königs 
sogar gleich angebetet: »la grandeur nonpareille / Fait qu’on adore ses lois«; wobei 
sich »lois« nicht umsonst auf »l’ exemple des rois« im Vers 32 reimt und »nonpareille« 
auf »merveille«, »Wunder« (V. 31–34). Dieses Wunder weist zudem die spezifische 
Zeitlichkeit der souveränen marque auf, die Bodin zufolge in der Plötzlichkeit ihres 
Auftretens liegt. Das wird bei Malherbe durch den Blitzschlag (»le foudre«, V. 15) 
inszeniert, einen klassischen Topos höfischer Panegyrik, der vor allem auf die tenden-
zielle Gleichsetzung des Herrschers mit dem Götterkönig Jupiter zurückgeht.

Das Wunder der blitzschnellen Befriedung des Landes lässt Malherbes Gedicht 
auch auf zukünftige Wunder hoffen, die die Fortüne des Herrschers auch über die 
Grenzen Frankreichs hinaustragen sollen. In weniger als einem Jahr, heißt es in den 
Versen 187–190, werde Henri sogar »ganz Piemont« und auch »Mailand« unterwor-
fen haben. In dieser Strophe fällt nun auch tatsächlich das Wort marques:

Va monarque magnanime,

Souffre à ta juste douleur,

Qu’en leurs rives elle imprime

Les marques de ta valeur.

(V. 181–184)

(Geh, großartiger Monarch, lass deinen gerechten Schmerz den Ufern [gemeint sind die 

Ufer des Tessin und des Po] die Markierungen deiner Würde einprägen.)

Ich will nicht behaupten, dass hier eine wörtliche Übernahme aus Bodin vorliegt. 
Vielmehr geht es mir darum, auf das sachliche Problem einer Semiotik von Souve-
ränität – und das heißt, wie gesagt, immer gelingender Souveränität – aufmerksam 
zu machen, die ein gemeinsames Anliegen des Staatsrechtlers und des Hofdichters 
war; und darauf, welche Rolle dabei den ›dämonischen‹ Mächten zukommt, die der 
Souveränität des Herrschers strukturell entgehen. Dass Malherbe in der Lösung 

35	 Von einem solchen Dämon spricht er bereits in François de Malherbe: Ode sur l’ attentat 
commis en la personne de sa Majesté, le 19 de Décembre 1605, in: ders.: Œuvres (Anm. 16), 
49–55, hier: V. 151.

36	 Konzise dargestellt sind die Ereignisse rund um den »Voyage de Sedan« in Vincent J. Pitts: 
Henri IV of France. His Reign and Age, Baltimore 2009, 281–287.

37	 Bodin, Les six livres de la République (Anm. 19), 211–251.
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dieser Frage einen anderen Weg als Bodin geht, zeigt sich an der besonderen Rolle 
des Donners in der Sedan-Ode.

Zunächst ist festzuhalten, dass Malherbe hier ganz ausdrücklich dichterische 
Markierungen der Souveränität einschließt, wenn zu den eben erwähnten »mar-
ques de ta valeur« in den abschließenden drei poetologischen Strophen der Ode die 
»marque« der Musen tritt:

Par les Muses seulement

L’ homme est exempt de la Parque:

Et ce qui porte leur marque

Demeure éternellement.

(V. 207–210)

(Nur durch die Musen ist der Mensch von der Parze ausgenommen; und das, was ihre 

Markierung trägt, bleibt ewig.)

Diese Strophen verunsichern die Semiotik der Souveränität. Denn die soeben zi-
tierte Stelle konfligiert mit einer früheren Behauptung, wo die Ausnahmestellung 
des Königs nicht mit einem Werk der Musen, sondern mit Heinrichs eigener »Güte« 
(»bonté«, V. 91) begründet wurde.

Wie die letzte Strophe des Gedichts noch einmal ganz deutlich herausstreicht, 
hält Malherbe – trotz seiner Ablehnung des ›galimatias‹ Pindars – offenbar an dessen 
Vorstellung fest, alleine die Dichtung könne Siege verewigen, die ansonsten dem 
Vergessen anheimfallen würden (siehe V. 213–214). Die Ode endet so mit der Aus-
sicht auf eine alternative Krönung, dank welcher der König nicht die Lilienkrone, 
sondern einen Kranz von Fuchsschwanzblüten tragen soll (V. 218). Damit wird auch 
der Naturalisierung der amplificatio die Krone aufgesetzt – und sie wird zugleich 
in Rhetorik verkehrt. Es geht hier nicht um einen Blumenkranz, sondern um eine 
Signifikanten-Krone. Amarantos, der griechische Name für die Familie der Fuchs-
schwänze, der in dieser Zeremonie ins Französische und ins Botanische übersetzt 
wird, steht hier schließlich wegen seiner griechischen Bedeutung »unvergänglich« 
(>a+marainoun, nicht+vergehen).

Ein solches Kippmoment von Natur in Rhetorik (und von Genealogie in Ety-
mologie) lässt sich in der Sedan-Ode jedes Mal beobachten, wenn eine natürliche 
Metaphorik ins Spiel gebracht wird. Und in diesen Momenten spricht das Gedicht 
bevorzugt eine Sprache, die von Horaz’ Charakterisierung der Pindarischen Ode in-
spiriert ist. Dabei weicht Malherbe allerdings auf eine markante Weise vom antiken 
Vorbild ab, wenn er den Sturm von Blitz und Donner begleitet sein lässt.

Politische und poetische Stürme entfachen

Wie bereits angedeutet wurde, setzt Horaz’ Carmen IV.2 mit der Warnung ein, Pin-
dar nicht nacheifern zu wollen, weil man sonst – als anderer Ikarus – vom Himmel 
stürzen und ertrinken würde. Anschließend wird der Gang der Pindarischen Ode 
mit einem Bergstrom verglichen:
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Wie ein Bergstrom stürzt, den der Regen schwellte

Hoch zum Bord hinaus des gewohnten Bettes,

Also braust und stürzt wie aus tiefem Borne

        Schrankenlos Pindar,

Immer wert des Schmucks von Apollos Lorbeer:

Ob in neuen Lauten des Dithyrambus

Kühn [audacis] er, aller Bande des Maßes ledig [lege solutis],

        Strömt seine Lieder [...].38

Die Schlüsselworte dieser Verse begegnen auch in Malherbes Gedicht, nur kenn-
zeichnen sie dort (zumindest auf den ersten Blick) nicht die Verlaufsform eines 
dichterischen Werkes. Ausgelöst wird die intertextuelle Referenz vielmehr durch den 
blitzhaft siegreichen Auftritt des Monarchen und eines ihn begleitenden »Genius« 
(siehe V. 31–40). Solche allegorischen Gestalten finden sich in fast allen offiziellen 
Oden Malherbes,39 dieser bestimmte Genius jedoch gibt der Forschung nach wie vor 
Rätsel auf40; was wohl vor allem daran liegt, dass man es hier mit einem der Dämonen 
im Sinne Bodins zu tun hat. Von dem Genius heißt es weiter:

Tel qu’à vagues épendues

Marche un fleuve impérieux,

De qui les neiges fondues

Rendent le cours furieux,

Rien n’est sûr en son rivage:

Ce qu’il treuve il le ravage:

Et traînant comme buissons,

Les chênes, et leur racines,

Ôte aux campagnes voisines

L’ espérance des moissons.

Tel, et plus épouvantable,

S’en allait ce conquérant,

À son pouvoir indomptable

Sa colère mesurant:

Son front avait une audace

Telle que Mars en la Thrace:

Et les éclairs de ses yeux

Étaient comme d’un tonnerre,

38	 Horaz, Ode IV.2 (Anm. 16), V. 5–12.
39	 So etwa der oben erwähnte »Grand démon d’éternelle marque« in Malherbe, Ode sur l’ at-

tentat commis en personne de sa Majesté (Anm. 35), V. 151 oder der »grand démon« in À 
la Reine sur les heureux succès de sa Régence (Anm. 26), V. 62.

40	 Marcus Keller sieht in den Genien und Dämonen der Malherbe-Oden einen »Spirit of 
France«, allerdings lassen seine Analysen die Sedan-Ode außen vor. Vgl. dazu Marcus 
Keller: Figurations of France. Literary Nation-Building in Times of Crisis (1550–1650), 
Newark 2001, 120–127.
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Qui gronde contre la terre,

Quand elle a fâché les cieux.

Quelle vaine résistance

À son puissant appareil

(V. 41–62)

(So wie ein herrischer Fluss, dessen Bahn durch die Schneeschmelze wütend wird, mit 

geweiteter Woge voranschreitet. Nichts ist sicher an seinem Ufer; was er findet, ver-

wüstet er. Die Eichen und ihre Wurzeln wie Sträucher hinter sich herziehend raubt er 

den nahen Feldern die Hoffnung auf Ernte.

So und noch entsetzlicher machte sich dieser Eroberer auf den Weg, seinen Zorn durch 

seine unbezähmbare Macht bändigend: seine Stirn bot eine Kühnheit, wie sie Mars in 

Thrakien hatte; und das Blitzen seiner Augen war wie von einem Donner, der gegen die 

Erde grollt, wenn sie die Himmel erzürnt hat.

Welch vergeblicher Widerstand gegen sein mächtiges Erscheinen.)

Der Auftritt dieses mysteriösen allegorischen Wesens verwischt – und das ist die 
zentrale Pointe für die Frage nach dem Donner im Gedicht – die Zuordnung der 
folgenden Handlungen zu Akteuren. Damit wird die Kausalität natürlicher wie po-
litischer Prozesse aufgelöst. An deren Stelle tritt eine opake Kraft, die mit der Macht 
und mit der Verlaufsform der (dämonisch aufgeladenen) Ode assoziiert wird. Dass 
dabei der horazische Vergleich mit dem überbordenden Fluss gebraucht wird, hat so 
wiederum nicht nur eine thematische, sondern auch eine formale Dimension: Der 
Auftritt des Genius sprengt den historischen Zusammenhang von Held und Hel-
dentat dadurch, dass er das Überborden militärischer Handlungen in einem Über-
borden uneigentlicher Sprache inszeniert. Weil die »audace« des hier dargestellten 
»conquérant« sogar den »cours furieux« des »fleuve impérieux« übertrifft, wird er 
mit Mars selbst verglichen (V. 41–44 und 52–55). Ob mit dem conquérant jedoch 
Henri IV., oder aber sein rätselhafter Begleiter gemeint ist, lässt diese von pindari-
schem Enthusiasmus immer mehr anschwellende Passage bewusst offen. Und wenn 
man bedenkt, dass auch der Po später durch seine »audace« (V. 176) charakterisiert 
wird, dann ist kaum noch zu entscheiden, wo in der hier entfesselten Dynamik Ei-
genes und Fremdes, Freund und Feind stehen.

Im hyberbolisch amplifizierenden Vergleich löst sich das propium somit geradezu 
in ein »appareil« (V. 62) auf (in eine »Erscheinung«, eine »Oberfläche« und a limine 
vielleicht sogar in einen »Apparat«). Die sonderbare synästhetische Verschiebung in 
den Versen 57–58, wo die blitzenden Augen mit einem Donner verglichen werden, 
gibt Aufschluss darüber, wie sich das Verhältnis von König und Genius in dieser 
Dynamik gestaltet. Sie stehen zueinander wie Blitz und Donner. Die synästhetische 
Verschiebung markiert den Höhepunkt des pindarischen Transports und damit 
auch die vollendete Unmöglichkeit, die Geschehnisse kausal zuzuordnen. Statt loix 
de nature zu statuieren, würde Malherbes Ode immer nur von einer Suspendierung 
solcher loix de nature künden, die nicht einmal mehr durch den Souverän kontrol-
liert würden. Im dämonischen Donnern ist die aristotelische Frage: »weshalb don-
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nert es?« schlicht nicht mehr zu beantworten: Weil es der Souverän so will? Weil es 
der Dämon so will? Oder doch: Weil es die Ode so will?

Für die dritte Antwort würde sprechen, dass sich die Entscheidung Malherbes, 
nicht nur den plötzlichen Moment des königlichen Blitzschlags, sondern auch den 
folgenden Donner in Szene zu setzen, auch in der Form des Gedichts niederschlägt. 
Denn die drei abschließenden Strophen der Ode bewirken eine Verschiebung des 
Gedichtzentrums, die die Verdopplung der Ausnahmestellung der souveränen mar-
que in die Abfolge von Blitz und Donner einschreibt. Streicht man die poetologische 
Schlusspartie, so findet sich die erste Behauptung einer Ausnahmestellung Heinrichs 
in der mittleren Strophe des übrigbleibenden Gedichts (V. 91–100). Dieser Mittel-
punkt, um den sich das gesamte Gedicht wie um eine souveräne Gesetzgebung dre-
hen könnte, wird jedoch durch die letzten drei Strophen um 15 Verse nach hinten 
(also zwischen die Verse 110 und 111) verschoben.

In diesem unscheinbaren Aufschub wird die blitzartige souveräne marque, wie 
sie in Bodins Six livres de la République gedacht wird, radikal in Frage gestellt. Ist 
nämlich vor der eigentlichen Mitte des Gedichts noch ganz im offiziellen Sinne der 
Ode davon die Rede, dass die »licence« dem »souverain bien« aufgeopfert werden 
müsse (V. 106–110), so wird der König ab Vers 111 nicht etwa als etablierter Souve-
rän hofiert, sondern vor den potentiell desaströsen Folgen seines blitzartigen Sieges 
gewarnt. Um nicht Fortuna gegen sich aufzubringen, müsse Henri – so heißt es in 
den Versen 111–120 – seine nunmehr unumschränkte Macht auch nutzen. Malherbe 
bietet mithin die Dämonologie des Donners auf, um seinen König auf die Gefahren, 
die seiner Machtstellung drohen, aufmerksam zu machen.

Der sehr konkrete politische Hintergrund dieser allegorisierenden Warnung wird 
in den folgenden Strophen ausgebreitet: Der König müsse den »âmes ambitieuses« 
(V. 166) eine Aufgabe in seinem militärischen Staatsapparat geben, damit sich ihre 
audace nicht gegen seine Person wendet. Deshalb rät die odische Sprechinstanz dem 
König auch ganz unverhohlen dazu, den Bürgerkrieg ins Ausland zu tragen. Eine 
expansive Außenpolitik soll die Herstellung innerer Sicherheit garantieren. Da hier 
aber nur ein Rat der Sprechinstanz formuliert wird, wird der Erweis von politischer 
und lyrischer Souveränität damit in die Zukunft verschoben. Für das Jetzt des Ge-
dichts hingegen ist es nicht ausgemacht, ob der König tatsächlich seine marques am 
Ufer des ›kühn‹ überbordenden Po wird setzen können, oder ob er – zwar nicht wie 
bei Horaz als ein anderer Ikarus – sehr wohl aber als ein »anderer Phaëton« (V. 180) 
in dessen Fluten untergehen wird.

Nachdonnern

In meiner Lektüre habe ich zu zeigen versucht, was durch den ›glücklichen Erfolg‹ 
der Kampagne von Sedan veranlasst wurde und wie sich die Ode selbst zu dieser Ver-
anlassung verhält. Der königliche Blitzschlag von Sedan initiiert eine sich von der 
Person des Königs loslösende und ihn überholende Bewegung, die in der Sedan-Ode 
wie ein Donner nachhallt. Damit verkehrt die Ode ihre strukturelle Nachträglichkeit 
gegenüber dem historischen Anlass, den sie feiert, in eine strukturelle Vorgängigkeit, 
die neue Taten – also einen neuen Blitzschlag – geradezu notwendig erscheinen lässt. 
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Was Malherbe so entwickelt, ist eine odische Eigenzeit, die sich im Entwurf einer 
noch ausstehenden Zukunft etabliert. Diese odische Zeitlichkeit verdeutlicht, wie 
stark sich Malherbe von Bodin unterscheidet: Der siegreiche König sieht sich im 
Moment seines Sieges mit einer donnernden Naturmacht konfrontiert, die in ihrer 
legibus solutio eher an Hobbes’ bellum omnium contra omnes erinnert. Doch geht 
Malherbe damit nicht einfach einen Schritt in die Richtung des Leviathans. Hinter 
dem angeblich natürlichen Bürgerkrieg zeichnet sich zu klar die Kühnheit des pin-
darischen Odengangs ab. Und so inszeniert die Sedan-Ode nicht nur einen Hobbes-
schen Souverän, der – nach einer prägnanten Formulierung von Carl Schmitt – der 
»fortwährend verhinderte Bürgerkrieg«41 ist, vielmehr inszeniert sie sich selbst als 
eine fortwährend verhinderte Souveränität.

Damit gibt Malherbe die Möglichkeit einer Eigenzeitlichkeit vor, die in dem 
Moment, in dem die Wissensgeschichte den Blitz politisch neutralisiert, für neu-
artige Politisierungen frei wird. In Klopstocks Die Zukunft wird diese ästhetische 
Eigenzeit sogar titelgebend. Damit ist auch bei ihm nicht zuletzt eine »Zukunft« 
gemeint, in der der autonom werdende »Donner« den Anbeginn einer post-souve-
ränen politischen Ordnung bedeuten könnte.42 In Der jezige Krig, einer Ode auf den 
Seekrieg während der Amerikanischen Revolution lässt Klopstock den Donner der 
Kanonen – die ultima ratio regum – zu einem reinen Klangphänomen werden: Statt 
sich gegenseitig zu attackieren, schießen die feindlichen Flotten ihre Kugeln ganz 
bewusst ins Meer.43 Dieses Freiwerden des Donners von der Staatsräson deutet Klop-
stocks Ode als Vorboten einer künftigen Gesellschaftsordnung, die auf souveräne 
Staatlichkeit verzichten kann, ohne in einen Bürgerkrieg zu geraten. In diesem Fall 
gehen Ästhetisierung und Repolitisierung des Donners Hand in Hand.

Michael Auer (München)

41	 Carl Schmitt: Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag 
eines politischen Symbols, hrsg. von Günter Maschke, Köln 1982, 34.

42	 Friedrich Gottlieb Klopstock: Der jezige Krig [1781], in: ders.: Werke und Briefe (Anm. 6), 
Bd. I.1, 372–374, hier: V. 45 und 23.

43	 Ebd.
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28 � Dunst: Seume und seine Zeitgenossen im 
vulkanischen Qualm, Rauch und Ruß

Der Ausbruch des isländischen Vulkans Eyjafjallajökull vom 20. März bis in den 
Juli 2010 machte die Welt mit den bis dahin unbekannten Folgen eines außer-
ordentlichen atmosphärischen Phänomens bekannt: Riesige Aschewolken wirkten 
auf die Außenhaut durchfliegender Luftfahrzeuge wie eine Sandstrahlung, und in 
den Turbinen drohten die vulkanischen Partikel durch die hohen Temperaturen zu 
schmelzen und die Triebwerke zu verkleben. Der transatlantische Flugverkehr war 
für Wochen beeinträchtigt, in Nord- und Mitteleuropa mussten Mitte April 2010 
zahlreiche Flughäfen aufgrund der weiterziehenden Aschewolken für mehrere Tage 
geschlossen werden.

Im Unterschied zu Dunst und Smog, die durch Industrie, Verkehr oder andere 
künstliche Quellen verursacht werden, zählen Pollen, Wüstenstaub oder vulkanische 
Partikel zu den natürlichen Belastungen der Luft, sie gelten als »most common mea-
sure of smallness.«1 Die Meteorologie unterscheidet heute zwischen feuchtem und 
trockenem Dunst, etwa Nebel oder Luftverschmutzung. Zur Zeit von Zedlers Uni-
versal-Lexicon fasste der Begriff hingegen auch noch »alle andere Arten unter sich, 
als den Rauch, die unmerckliche Ausdünstung derer Thiere, Menschen, Pflantzen 
und anderer Cörper, die Ausstreuung derer Partium odoriserarum eines Cörpers«.2 
Deshalb behandelt der längere Artikel im Zedler die Verdunstung von Flüssigkeiten 
oder die Auflösung und Reduktion durch Destillation ebenso wie den Geruch von 
Festkörpern oder die Verteilung feinster Schwebstoffe in der Luft. Denn ob Wasser-
tröpfchen oder fester Staub die Atmosphäre trüben, ist durch reine Anschauung oft 
nicht zu entscheiden.

Beispiele für feuchten Dunst sind in der Literatur Legion, zahllos die Gedichte 
über alle möglichen Formen von Nebel, Nieselregen, Wasserstaub sowie deren op-
tische Sekundärerscheinungen wie Regen- oder Nebelbögen.3 Barthold Hinrich 
Brockes handelt in Ein neblichtes und schlackriges Wetter beispielsweise von diesem 
feuchten Dunst, mit dem er zu erklären versucht, warum der sonst blaue Himmel 
im herbstlichen Norddeutschland häufig so grau ist. Der Sehsinn scheint ihm ohne 
erkennbares Objekt beeinträchtigt, durch ein »Etwas, daß man sehn und doch nicht 
sehen kunnt’«. Brockes nennt das »den falben Duft, / Der weder schwartz noch weiß, 
und durch die schwere Luft«4 die Lichtdurchlässigkeit vermindert.

Im Folgenden soll es mehr um den trockenen Dunst gehen, der für den neuen 
Vulkantourismus des 18. Jahrhunderts zur Atmosphäre im doppelten Sinne gehört. 
Keiner der zahlreichen Berichte über Besteigungen des Ätna oder Vesuv verzichtet 

1	 Joseph A. Amato: Dust. A History of the Small and the Invisible, Berkeley u. a. 2000, 3.
2	 Art. »Dunst«, in: Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller 

Wissenschafften und Künste, Bd. 7, Halle, Leipzig 1734, 1606–1622, hier: 1606.
3	 Vgl. Alexander Košenina: Naturkundlich entzaubert, poetisch verzaubert: Der Regenbogen 

in Kunst und Literatur (von Brockes bis Goethe), in: Zeitschrift für Germanistik N. F. 24 
(2014), 244–255.

4	 Barthold Heinrich Brockes: Ein neblichtes und schlackriges Wetter, in: Irdisches Vergnü-
gen in Gott, bestehend in Physicalisch- und Moralischen Gedichten, Zürich 1740, 342.
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auf den geradezu topischen Kampf mit beißendem Qualm und dichten Rußwolken: 
Einerseits verschlagen sie den Atem, behindern die Sicht und damit das Vorankom-
men, andererseits gehören gerade sie zum atmosphärischen Abenteuer, das zu einem 
dramatischen Erlebnis für alle Sinne wird – den Blick vernebelnd, in Verbindung mit 
Schwefeldämpfen übel riechend, bei unmittelbarem Austritt aus Spalten zischend 
hörbar und heiß spürbar, und nach Niederschlag auf Schnee oder Wasser sogar für 
den Geschmack erfassbar.

Was man in der Goethezeit noch nicht so genau wusste, ist die Kombination von 
feuchtem und trockenem Dunst bei Vulkanausbrüchen. Tatsächlich werden dabei 
neben festen Partikeln auch gewaltige Mengen von Wasserdampf und Schwefel-
dioxid frei, die sich dann als Aerosole, also feinste Tröpfchen von Schwefelsäure, bis 
über die Lufthülle der Erde hinaus erheben und über interkontinentale Distanzen 
verteilen können. Genau das geschah 1815 beim Ausbruch des indonesischen Vul-
kans Tambora, dessen Aerosole aufgrund der geringen Dichte noch mehrere Jahre in 
der Stratosphäre zirkulierten. Sie hemmten das Sonnenlicht so stark, dass im Winter 
1815/16 sogar die Themse zufror und es in Neuengland bis in den Juli und August 
schneite, was beispiellose Missernten zur Folge hatte. Lord Byron schrieb im Juli 
1816 am Genfer See sein Gedicht Darkness, das durch diese meteorologischen Aus-
nahmeerscheinungen beeinflusst ist. Die Aerosole bewirkten 1816 aber nicht nur 
einen ungeheuren Kälteschub, sondern waren auch ästhetisch folgenreich: Da die 
schwefelhaltigen Gase vor allem die Grünanteile des Lichts blockieren, glühte der 
Himmel plötzlich in tiefem Orange. Eine Forschergruppe um den Physiker Christos 
Zerefos in Athen hat zahlreiche rotstichige Bilder aus dem Zeitraum 1506–1872 – 
etwa Sonnenuntergänge und Landschaften von Caspar David Friedrich, Jakob Phi-
lipp Hackert oder Joseph Mallord William Turner – auf ihre Farbanteile untersucht 
und als meteorologische Quellen, so die These, zeitnahen Vulkanausbrüchen zu-
geordnet.5 Auch Edvard Munchs berühmtes Gemälde Der Schrei in den verschie-
denen Fassungen der Jahre 1893 bis 1910 hat man so statt auf eine expressionis-
tische Wahrnehmungsübersteigerung konkret auf den Ausbruch des indonesischen 
Vulkans Krakatau im August 1883 zurückzuführen versucht.6

Im Vorfeld einer solchen Ausweitung der ›Literarischen Meteorologie‹ zu einer 
allgemeineren Sicht auf ›Meteorologie und Kunst‹ sollen im Folgenden Beobachtun-
gen deutscher Italienreisender über den Ätna und Vesuv versammelt werden, um 
so das literarische Sensorium für Phänomene atmosphärischen Dunstes um 1800 
zu demonstrieren. Eine Konzeptgeschichte von ›Dunst‹ kann sich aus der recht be-
grenzten Zahl von Beispielen naturgemäß nicht ergeben, wohl aber exemplarische 
Facetten einer neuen Aufmerksamkeit, die naturkundliche und ästhetische Interes-
sen miteinander verbindet.

5	 Christos Zerefos u. a.: Atmospheric effects of vulcanic eruptions as seen by famous artists 
and depicted in their paintings, in: Atmospheric Chemistry and Physics 7 (2007), 4022–
4042.

6	 Ebd., 4033.
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Kulturgeschichtliche und naturkundliche Connaisseurs auf Reisen

Als Johann Gottfried Seume sich am 6. Dezember 1801 aus Grimma bei Leipzig nach 
Italien aufmacht, um irgendwann den Theokrit an dessen angeblichem Geburtsort 
Syrakus studieren zu können, hat er den Ätna als Höhepunkt der Reise längst im 
Blick. Nach mehr als zweitausend – überwiegend zu Fuß – zurückgelegten Kilo-
metern bedeutet der Sturm auf den mehr als 3000 Meter hohen Ätna und später den 
Vesuv auch sportlich eine besondere Herausforderung. Zugleich muss Seume es aber 
mit einer reichen Tradition aufnehmen, die bis in die Antike zurückreicht. Als er mit 
ein paar Briten den Ätna besteigt und »zur Ehre der deutschen Nation der Erste« am 
Kraterrand ist – »halb in dem Qualm des aufsteigenden Rauchdampfes eingehüllt« 
und ehrfurchtsvoll »in den furchtbaren Schlund hinab«7 blickend –, erinnert er so-
gleich an die Gefahren giftiger Gase durch Verweis auf Plinius d.Ä. (23–79): »eine 
kleine Veränderung des Windes« – so Seume – »kann tödlich werden, und man 
erstickt wie Plinius.« (384) Der Verfasser der 37-teiligen Naturalis historia soll nach 
Zeugnis seines Neffen Plinius d.J. bei dem Vesuvausbruch im Jahre 79 auf dem Berg 
ums Leben gekommen sein.

Für so prominente Reiseziele wie den Ätna oder Vesuv gilt die Anforderung, über 
frühere Reiseschriftsteller hinausgehen zu müssen, in besonderem Maße. Goethes 
Vater Johann Caspar betont das in seiner Viaggio in Italia 1740 (1932) gleich im 
ersten Satz des entsprechenden Briefes: »Alle wißbegierigen Besucher des Vesuvs 
schmeicheln sich, mehr über ihn zu wissen als ihre Vorgänger.«8 Trotz seiner »be-
scheidenen Beschlagenheit auf dem Gebiet der Naturforschung« – so die rhetori-
sche Floskel – stellt Johann Caspar Goethe allerlei Spekulationen zu den ungleichen 
Druckverhältnissen in den »Eingeweide[n] des Berges« an, die nach Ausgleich stre-
ben, ähnlich »wie ein Milchtopf überkocht«.9 Mehr noch: auf dem selbst in Stiefeln 
kaum erträglich heißen Boden stellt er als ambitionierter Virtuoso und naturkund-
licher Dilettant10 kleine physikalische Experimente mit der aus natürlichen Über-
druckdüsen entweichenden Heißluft an:

In dieser Haltung [auf wechselndem Standbein; Anm. A. K.] führten wir an besagtem 

rauchenden Felsen einen Versuch mit einigen weißen Papierstückchen durch: das in die 

Ritzen gesteckte Papier entzündete sich tatsächlich nicht, sondern wurde nur schwarz, 

und ähnlich wie bei einem Kessel mit kochendem Wasser stieg unter Grollen und Brum-

men sehr viel Rauch auf.11

7	 Johann Gottfried Seume: Mein Leben, in: Werke in zwei Bänden, hrsg. von Jörg Drews, 
Frankfurt a. M. 1993, Bd. 1, 384. Im Folgenden werden Zitate aus dieser Edition mit nach-
gestellter Seitenangabe direkt im Text nachgewiesen.

8	 Johann Caspar Goethe: Reise durch Italien im Jahre 1740. Übersetzt und kommentiert von 
Albert Meier, München 1986, 194.

9	 Ebd., 197 und 199.
10	 Zur positiven Begriffsgeschichte vgl. Hans Rudolf Vaget: Der Dilettant. Eine Skizze der 

Wort- und Bedeutungsgeschichte, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 14 
(1970), 131–158.

11	 J. C. Goethe (Anm. 8), 199.
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Auch Seumes Neugierde wendet sich am Vesuv zunächst solchen kleinen rauchen-
den »Lavaritzen« zu, beim Absteigen in den Kraterschlund verfehlt er gar »den rech-
ten Weg«, weil er »eine andere kleinere Öffnung untersuchen wollte, aus welcher 
noch etwas Dampf kam und zuweilen auch Flamme kommen soll.« (433) Am Gipfel 
des Ätna, den er bei Sonnenaufgang über Schneefelder erreicht, weichen naturkund-
liche Interessen indes rasch den ästhetischen. Seume genießt hier den Panorama-
blick über die weit unten liegende Insellandschaft im »magischen Duft« (385) des 
blauen Himmels. ›Duft‹ betrifft den Zustand der Atmosphäre, erst in nachgeord-
neter Bedeutung führen Luftbestandteile auch zu Geruchswahrnehmungen; das 
Grimmsche Wörterbuch definiert ›Duft‹ wie folgt: »feiner dünner dunst tenuis vapor, 
der sich in der luft entwickelt, der weiszlich und feucht aus wiesen aufsteigt, zuweilen 
staub.«12 Dieser atmosphärische Sinn der trockenen, ›elektrischen Luft‹ mit ihrem 
weich zeichnenden ›Dunst‹ – im Unterschied zu feuchtem Dunst (s.d.) – ergibt sich 
sogleich aus den folgenden Sätzen:

Tiefer hin lag der See Lentini und glänzte wie ein Zauberspiegel durch die elektrische 

Luft. Die Folge wird zeigen, daß die Luft nicht sehr rein, aber vielleicht nur desto schöner 

für unsern Morgen war. Man sah hinunter bis nach Augusta und in die Gegend von 

Syrakus. Aber die Schwäche meiner Augen und die Dünste des Himmels, der doch fast 

unbewölkt war, hinderten mich weiter zu sehen. (385)

Das Landschaftspanorama im diffusen Morgendunst, bei dem man an Bilder von 
Claude Lorrain (1600–1682) denken mag, wird sogleich durch »den Schlund«, »la 
casa del diavolo« (385), den »unten liegenden Kessel[]« kontrastiert, worüber »der 
dicke Rauch« liegt: »Es kochte und brauste; und wütete und tobte und stürmte un-
aufhörlich aus ihm herauf.« (386) Damit wird ästhetisch der Übergang vom schönen 
zum erhabenen Schauplatz, von der ruhigen, dämmernden, anmutigen, kontem-
plativen Landschaft unten zur dynamischen, dampfenden, bedrohlichen, offensiven 
Natur oben am Krater eingeleitet, die im 18. Jahrhundert zur neuen touristischen 
Attraktion aufsteigt.13

Naturforschung im vulkanischen Realtheater mit literarischen 
Folgen

In den meisten Texten wird dieses Schauspiel, das sich am vulkanisch aktiveren 
Vesuv noch viel eher als am Ätna ergibt, als Theater beschrieben, vor dem man sich 
nur im Parterre gefahrlos distanzieren könnte. Rauch und Dampf gehören dabei 
zum unverzichtbaren Teil der Bühnentechnik – auch des realen Naturtheaters. Als 
etwa die Fürstin Esterházy – Gattin von Paul II Anton Esterházy de Galántha, des 
kaiserlichen Gesandten in Neapel – sich im März 1751 zusammen mit ihrer Toch-

12	 Jacob und Wilhelm Grimm: Art. »Dunst«, in: Deutsches Wörterbuch, Bd. 2, Leipzig 1860, 
1500.

13	 Vgl. Christian Begemann: Furcht und Angst im Prozeß der Aufklärung. Zu Literatur- und 
Bewußtseinsgeschichte des 18. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1987.
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ter – vermutlich als erste Frauen überhaupt – in »einer Art von Tragsesseln« auf den 
Vesuv transportieren ließ, beschrieb sie den Krater als »Art eines großen Amphi-
theaters«.14 Der darüber lagernde Rauch ziehe bei bestimmten Wetterlagen nicht ab, 
dann sei »der ganze Raum dieses Amphitheaters mit einer so dichten Wolke bedeckt, 
daß man nichts sehen kann, und die schweflichten Ausdünstungen machen alsdenn, 
daß jedermann husten muß.«15 Unerschrocken begibt sich die Fürstin mit vorgebun-
denem Schnupftuch in die Kraterzone und beobachtet die kleinen Öffnungen, aus 
denen »überall Rauch nebst einigen kleinen Feuerflämmchen« aufsteigt.16

Als Goethe 36 Jahre später in das gleiche Amphitheater kommt, ist es bereits von 
neuen Lavaschichten – vor allem vom Mai 1771 sowie den aktuellen Ausbrüchen 
1787 – bedeckt. In der Italienischen Reise inszeniert Goethe seinen Auftritt in drei 
Akten, bestehend aus einer ersten Annäherung vom 2. März, einem grandiosen 
Abenteuer vier Tage später und einer Rückkehr zur inzwischen frisch fließenden 
Lava am 20. März 1787. Der erste Versuch scheitert noch vor Betreten der Krater-
region am starken »Rauch« und »Dampf«, der so dicht wird, »daß ich kaum meine 
Schuhe sehen konnte«. Goethe fügt der bestehenden begrifflichen Topik einen 
neuen Begriff hinzu: Er wisse, bemerkt er, »wie schlecht es sich in solcher Atmo-
sphäre Atem holt.«17 Neben dem Sehsinn sind nun auch der Geruch wie überhaupt 
die lebenswichtige Atmung beeinträchtigt. Die Situation zwingt zur Umkehr – nicht 
aber ganz unverrichteter Dinge. Denn Goethe entdeckt ein bis dahin wohl noch 
nicht beschriebenes geologisches Phänomen, »eine tropfsteinförmige Bekleidung 
einer vulkanischen Össe«, die er als niedergeschlagenen atmosphärischen Dunst 
interpretiert:

Dieses feste, grauliche, tropfsteinförmige Gestein scheint mir durch Sublimation der 

allerfeinsten vulkanischen Ausdünstungen, ohne Mitwirkung von Feuchtigkeit und 

ohne Schmelzung, gebildet worden zu sein; es gibt zu weitern Gedanken Gelegenheit.18

Das Übergangsphänomen zwischen den meteorologischen und geologischen Wis-
sensgebieten gibt dann später in Weimar tatsächlich Anlass zum Weiterdenken. In 
einer Nachlassnotiz betont Goethe, dass dieses Mineral nicht aus festen oder aus-
härtenden flüssigen Soffen wie »Rauch« oder »Lava« hervorgeht, sondern sich dem 
Niederschlag noch feinerer Dunstpartikel verdankt, der »Sublimation mineralischer, 

14	 Christlob Mylius [Übersetzer]: Reisebeschreibung der Fürstin Esterhasy auf den Vesuv. 
In: Physikaliosche Belustigungen, 5. Stück (1751), 386–389, hier: 387. Zur literarischen 
Wissenspoetik der Zeitschrift vgl. Alexander Košenina: »Erkenntniß von der Größe des 
Schöpfers«. Populäre Naturkunde in den Physikalischen Belustigungen (1751–1757), in: 
Tanja van Hoorn, ders. (Hrsg.): Naturkunde im Wochentakt. Zeitschriftenwissen der Auf-
klärung, Bern u. a. 2014, 107–120.

15	 Mylius (Anm. 14), 387.
16	 Ebd., 388.
17	 Johann Wolfgang Goethe: Italienische Reise, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen 

seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hrsg. von Karl Richter u. a., 20 Bde., München, Wien 
1985–1998, Bd. 15, 7–654, hier: 229.

18	 Ebd., 230.
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in jenen heißen Dünsten aufgelöster Teile«.19 Proben dieses instabilen, mineralischen 
Sublimats, »tropfsteinartig« von Gestalt, bat Goethe später in Weimar »unter Glas 
zu bringen, indem mir einige Stücke effloreszierten«,20 also unter fortgesetzter Re-
aktion mit der Luft ›aufblühten‹. Viel später, im vierten Akt von Faust II, trägt diese 
Beobachtung literarische Früchte. In der Szene ›Auf dem Vorgebirg‹ erwähnt Faust 
die Berggeister, die solche Kristalle oder Edelsteine aus Dunst (Duft) hervorbringen 
und dann zum mantischen Seherblick in die Zukunft nutzen:

Sie wirken still durch labyrinthische Klüfte,

Im edlen Gas, metallisch reicher Düfte;

In stetem Sondern, Prüfen und Verbinden,

Ihr einziger Trieb ist Neues zu erfinden.

Mit leisem Finger geistiger Gewalten,

Erbauen sie durchsichtige Gestalten;

Dann im Krystall und seiner ewigen Schweigniß

Erblicken sie der Oberwelt Ereigniß.21

Doch zurück zum Vesuv: Der 6. März bringt endlich den beim ersten gescheiterten 
Versuch erhofften »heitern Tag«:22 Goethe begibt sich in Begleitung des Malers Jo-
hann Heinrich Wilhelm Tischbein erneut auf den Berg. Schon die Ausfahrt in »zwei 
Calessen« durch das Straßengewühl von Neapel, dann durch die Vorstädte, deutet 
»etwas Plutonisches« an, denn die ganze Gegend ist von Vulkanstaub »übergraut«.23 
Ab dem Fuße des Vulkans lassen die Reisenden sich von zwei Führern mit ledernen 
Halteriemen forthelfen und bis zum »qualmenden, Stein und Asche auswerfenden 
Kegelberg« geleiten.24 Goethe greift die günstig gebotenen Zutaten zur Inszenierung 
einer zum Erhabenen tauglichen Situation dankbar auf. Tischbein, der als bildender 
Künstler natürlich dem gefälligen Schönen verhaftet bleibt und die jetzt ins Bild 
tretende »ungestalte Aufhäufung«, die noch dazu »häßlich« und »gefährlich« wirkt, 
verabscheuen muss, bleibt zurück.25 Der neugierige Abenteurer hingegen sucht das 
»Wagestück«:

Wie aber durchaus eine gegenwärtige Gefahr etwas reizendes hat und den Wider-

spruchsgeist im Menschen auffordert ihr zu trotzen, so bedachte ich, daß es möglich 

sein müsse in der Zwischenzeit zwischen zwei Eruptionen, den Kegelberg hinauf, an den 

Schlund zu gelangen und auch in diesem Zeitraum den Rückweg zu gewinnen. Ich rat-

19	 J. W. Goethe (Anm. 17), Bd. 6.2, 751 f.
20	 J. W. Goethe: Vulkanischer Russ, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaf-

fens. Münchner Ausgabe, hrsg. von Karl Richter u. a., 20 Bde. München, Wien 1985–1998, 
Bd. 6.2, 751 f., hier: 751.

21	 J. W. Goethe: Faust. Der Tragödie zweiter Teil, in: ders: Sämtliche Werke nach Epochen 
seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hrsg. von Karl Richter u. a., 20 Bde., München, Wien 
1985–1998, Bd. 18.1, 103–351, hier: 296 (V. 10429–10436).

22	 J. W. Goethe, Italienische Reise (Anm. 17), Bd. 15, 229.
23	 Ebd., 235.
24	 Ebd., 236.
25	 Ebd., 235 f.
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schlagte hierüber mit den Führern, unter einem überhängenden Felsen der Somma, wo 

wir, in Sicherheit gelagert, uns an den mitgebrachten Vorräten erquickten. Der jüngere 

getraute sich das Wagestück mit mir zu bestehen, unsere Hutköpfe fütterten wir mit 

leinenen und seidenen Tüchern, wir stellten uns bereit, die Stäbe in der Hand, ich seinen 

Gürtel fassend.26

Angesichts des starken Rauchs und »Qualmes« ist am »ungeheuren Rachen« aber 
kaum etwas zu sehen. Die kühnen Naturforscher, die ihr Abenteuer als dramatisches 
Spiel inszenieren, vergessen das Zählen und verweilen zu lange am »ungeheuren 
Abgrund«,27 um dort noch etwas Unterrichtendes zu erspähen. So geraten sie in 
den nächsten Stein- und Aschehagel, dem sie nur knapp entkommen. Im Unter-
stand empfängt sie dann Tischbein, Anwalt des Schönen statt des Erhabenen, 
ebenso freundlich wie scheltend. Dieses Erlebnis von »Schlund« und »Abgrund«, 
von »Schwaden«, »Dampf«, »Dunst« und »Glut«28 – so die literarisch nachbebenden 
Begriffe aus der »Walpurgisnacht« in Faust I – wird im dritten Akt des Realtheaters 
durch fließende Lava noch gesteigert (später in Faust I »ein Quell« und »zarter Fa-
den«; bei der ›Grablegung‹ in Faust II quillt dann aus »dem Gewölb des Schlundes« 
»der Feuerstrom in Wuth«29).

Am 20. März 1787 macht Goethe sich also erneut auf, die bewährten Führer – 
wohl Bartolomeo und Sohn Raimondo Madonna, die später auch Alexander von 
Humboldt begleiten – stehen bereit, entschlossen gehen sie auf den »ungeheuren 
Dampf los«. Wiederum sorgen »unüberwindlicher Qualm«, »vulkanischer Ruß«, 
»Höllenprudel« und »Glutstrom« für die abenteuerliche Atmosphäre, hier noch un-
angenehm gewürzt durch stinkenden »Schwefeldampf« wie Goethe in einer längeren 
Notiz an Frau von Stein festhält.30 Mindestens so wichtig sind an dieser Stelle aber zwei 
methodische Bemerkungen, die Goethes Naturkonzeption in nuce fassen: (1) »das 
Eigentümliche desselben spricht nur zu uns aus dem unmittelbaren Anschauen«; (2) 
»Mancherlei Arten Laven hab ich auf ihrer Entstehungsweise ertappt«.31 Beide Fest-
stellungen hängen eng miteinander zusammen, die in einem stetigen Prozess sich 
bildende, verändernde, gestaltende Natur (natura naturans) ist nie abstrakt, sondern 
nur durch aktuelles, beteiligtes, unmittelbares Anschauen verstehbar.

26	 Ebd., 236 f.
27	 Ebd., 239.
28	 J. W. Goethe, Italienische Reise (Anm. 17), Bd. 6.1, 652: »Wie seltsam glimmert durch die 

Gründe / Ein morgenrötlich trüber Schein! / Und selbst bis in die tiefen Schlünde / Des Ab-
grunds wittert er hinein. / Da steigt ein Dampf, da ziehen Schwaden, / Hier leuchtet Glut aus 
Dunst und Flor, / Dann schleicht sie wie ein zarter Faden, / Dann bricht sie wie ein Quell 
hervor.« (V. 3916–3923, Hervorh. A. K.)

29	 J. W. Goethe, Faust. Der Tragödie Zweiter Teil (Anm. 21), Bd. 18.1, 338 (V. 11644 f.).
30	 J. W. Goethe, Vulkanischer Russ (Anm. 20), Bd. 6.2, 266 f. und 1006.
31	 Ebd., 266 und 1006.
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Dichter bevorzugen Dunst und Atmosphäre in der 
Einbildungskraft

Seume, dessen naturkundliche Interessen deutlich hinter denen Goethes zurück-
bleiben, muss im Sommer 1802 auf eine erhöhte Aktivität des Vesuvs verzichten. Der 
nächste richtige Ausbruch erfolgt erst zwei Jahre später. Darüber berichtet August 
von Kotzebue in seinen Erinnerungen von einer Reise aus Liefland nach Rom und 
Neapel (1805). Eindrücklich beschreibt er das langsame Vordringen des Lavastroms, 
der vor seinen Augen ein Haus zu verschlingen droht und ihn selbst mehrarmig 
zu umfließen beginnt. Anders als Goethe zeigt er sich dabei für eine Ästhetik des 
Grenzkitzels aber wenig empfänglich. »Dieser zwar nicht Gefahr bringende, aber 
doch die Phantasie aufregende Umstand bestimmte mich, nach einer Viertelstunde 
den Rückweg anzutreten [...].«32 Nicht die reale Situation, sondern seine angreif-
bare Phantasie scheut Kotzebue, die ein Romantiker wie Jean Paul erst mittels Rei-
seliteratur stimulieren würde. Im Titan lässt er den schwärmerischen Albano in der 
Hütte des Einsiedlers, die in den meisten Berichten als Ausgangspunkt einer Vesuv-
Tour Erwähnung findet,33 seine Erlebnisse mit Phantasien vermischen. Der reale 
Dunst aus der Luft verwandelt sich so in eine literarische Atmosphäre, die wie ein 
Theatervorhang auf- oder zugezogen werden kann: »Dunkelröter steigt auf einmal 
der breite Dampf, wilder gehen die Donner ineinander, heißer raucht die schwere 
Höllen-Wolke – plötzlich fährt Morgenluft herein und schleppt den flammenden 
Vorhang den Berg hinab – –.«34

Seume macht aus der Not, den Vesuv in einer Phase relativer Inaktivität zu be-
steigen, eine Tugend. Neues vulkanologisches Wissen hätte er – der Maxime von 
Goethes Vater folgend – wohl ohnehin nicht zu bieten gehabt. Schließlich hat dieser 
›Spaziergänger‹, der in seinem kleinen Tornister an Stelle von Vulkanbüchern wie Sir 
William Hamiltons Beobachtungen über den Vesuv, den Aetna und andere Vulkane 
(1773) lieber den Homer, Theokrit und Vergil mit sich von Grimma bis nach Syrakus 
und zurück trägt, ganz anderes im Sinn. Er sucht weniger ein heroisches Abenteuer 
der Gefahr, als ein geistiges und kulturgeschichtliches Erlebnis. Seume folgt eher 
Francesco Petrarca, der am 26. April 1336 als einer der ersten zweckfreien Berg-
wanderer der Geschichte mit interesselosem Wohlgefallen den Mont Ventoux in der 
Provence besteigt, um auf dem Gipfel mit Augustinus’ Confessiones in der Hand zur 
Selbsterkenntnis in Anbetracht der großartigen Naturszenerie zu gelangen.35 Seume 
macht sich über die männliche Rhetorik von Mut und Selbstüberwindung bei seinen 
Vorgängern mit feiner Ironie lustig, man habe »viele Rotomontade [Großsprecherei] 

32	 August von Kotzebue: Erinnerungen von einer Reise aus Liefland nach Rom und Neapel, 
Bd. 1, Berlin 1805, 316. Der Theatermann Kotzebue nennt den realen Vorgang bezeichnen-
der Weise »Schauspiel« (307).

33	 Die Hütte des französischen Mönchs, die Goethe mit bestimmtem Artikel wie eine all-
bekannte Selbstverständlichkeit erwähnt, wurde in der Zeit sogar in eigenen Artikeln be-
handelt: Vgl. Friederike Brun: Die Einsiedelei auf dem Vesuv, in: Deutsches Magazin 14 
(1797), 565–582.

34	 Jean Paul: Werke, hrsg. von Norbert Miller, 10 Bde., München 1980, Bd. 3, 647.
35	 Vgl. das entsprechende Kapitel bei Jürgen Goldstein: Die Entdeckung der Natur. Etappen 

einer Erfahrungsgeschichte, Berlin 2013, 27–39.
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von der Unternehmung gemacht«: Doch »Gefahr kann weiter nicht dabei sein, als 
die gewöhnliche.« (433)

So etwas konnte er schon beim Kunstgelehrten Karl Philipp Moritz finden, der 
zwei Monate nach Goethe ganz ähnliche Erlebnisse wie dieser mit viel weniger he-
roischer Emotion aufzeichnet. Moritz gesteht, der »blaue Schwefeldampf« habe ihm 
den Atem genommen, er sei völlig »erschöpft am Rande des Kraters« hingesunken 
und hege überhaupt die Überzeugung, dass »lebende Menschen [...] nicht in dieses 
furchtbare Chaos« gehören.36 Das weist schon auf den Umschlag erhabener Berg-
ästhetik in Abscheu und Unverständnis voraus, wie sie dann François-René de Cha-
teaubriand bei seiner Besteigung 1804 festhalten wird, dabei übrigens den Begriff 
›Chaos‹ aufgreifend.37 Wenn man noch einmal an die Topik des Theaters mit all’ 
dem stimulierenden Bühnendampf anknüpfen möchte, so scheint sich mit Seume, 
Moritz oder Chateaubriand eine neue Konzeption anzukündigen, die das Modell des 
heroischen, abenteuerlichen Heldenstücks durch ein eher kontemplatives Seelen- 
und Kulturtheater ablöst.

Seume besteigt den Vesuv jedenfalls im Anschluss an einen ausführlichen Besuch 
von Pompeji; und nach dem Abstieg möchte er das Museum in Portici sehen und 
verweilt dann noch in Herculaneum. Die beiden römischen Siedlungen, die beim 
Vesuvausbruch im Jahre 79 verschüttet und aktuell – auch unter Beteiligung von 
Sir William Hamilton – ausgegraben wurden, bilden also den kulturellen Bezugs-
punkt und erzählerischen Rahmen. Seume ergänzt so gleichsam die naturkundliche 
Wissenspoetik um eine arkadische. Der Höhepunkt seines nun in einem ganz ande-
ren Sinne von Dunst umflorten, antiheroischen Abenteuers ereignet sich eben nicht 
auf dem Gipfel wie bei Goethe, sondern beim Abstieg. Durch »Rauch«, »Dampf« 
und »furchtbare Hitze« empfindet Seume nämlich starken Durst, der auf ungeahnte 
Weise gestillt wird:

Ein artiges, liebliches Mädchen brachte uns endlich aus einem der obersten Weinberge 

ein großes, volles Gefäß. So durstig ich auch war, war mir doch das Mädchen fast will-

kommener als das Wasser: und wenn ich länger hier bliebe, ich glaube fast ich würde 

den Vulkan gerade auf diesem Wege vielleicht ohne Führer noch oft besuchen. In ei-

nem großen Sommerhause [...] erwartete uns die Dame und hatte unterdessen Tränen 

Christi bringen lassen. Aber das Wasser war mir oben lieber als hier die köstlichsten 

Tränen, und die Hebe des ersten wohl auch etwas lieber als die Hebe der zweiten. (434)

Die italienische Dame, die sich mit ihrem Vetter auf dem Hinweg Seume an-
geschlossen hatte, dann aber aus Überanstrengung zurückblieb, tritt hier plötzlich 
wieder auf. Seume nannte sich selbst »so ungalant« (433), die Schwäche der Dame 
in seiner Gipfelambition einfach zu ignorieren; nun verwandelt sich diese Grobheit 
in Galanterie, ausgelöst durch das schöne Mädchen aus den Gärten, wo der legen-
däre Wein »Tränen Christi« (Lacrimae Christi) angebaut wird. Dieser Eindruck ist 

36	 Karl Philipp Moritz: Werke in zwei Bänden, hrsg. von Heide Hollmer und Albert Meier, 
Frankfurt a. M. 1995/97, Bd. 2, 586 f.

37	 Vgl. Goldstein (Anm. 35), 139–149: »Wir sind in der Tiefe des Schlundes. Wie könnte ich 
dieses Chaos schildern!«
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überwältigend und wird sogleich auf das Bild von Hebe, die griechische Göttin der 
Jugendschönheit, übertragen. Als später »Tränen Christi« gereicht werden, über-
trifft die Hebe des Wassers natürlich diejenige des Weins, das junge Mädchen also 
die zuvor zurückgelassene ältere Begleiterin. Der Leser versteht die Assoziation aus 
einer früheren Passage zu deuten. In Venedig verliebt sich Seume nämlich in die 
klassizistische Hebe (1796) des Bildhauers Antonio Canova – »mich wird sie lange, 
vielleicht immer beherrschen« (240) – und besingt sie in einem Gedicht.

Damit ist das Vesuv-Abenteuer für Seume noch nicht abgeschlossen, sondern in 
ein anderes, poetisch produktives Wissensfeld transponiert. Er denkt an die Mar-
mor- und Bronzepferde des Theaters von Herculaneum, das unter der modernen 
Stadt Portici begraben ist. »Lava« und »Aschenregen«, die atmosphärischen Er-
eignisse aus dem Jahre 79, die Pompeji und Herculaneum verschüttet haben, ma-
chen ihm den Vesuv viel eher wertvoll als anderen Reisenden die Sensationslust 
an Flammenszenerien und gefahrvollen Ausbrüchen: Der Vesuv habe »doch durch 
seine klassische Nachbarschaft vielleicht ein größeres Interesse, als irgendein ande-
rer Vulkan der Erde.« (435) Das heißt für Seume, die »Aussicht oben [...] so ganz 
nach meinem Genius« genießen, deshalb versetzt er sich abends »im Geiste wieder 
hinauf«, um so die »wichtigsten Szenen der Einbildungskraft der Alten« zu über-
schauen (435). Während Goethe mit der Gier des Abenteurers und Naturforschers 
wieder und wieder den wildesten Eruptionen des Vesuvs entgegenstrebt und sie – 
stimuliert durch den rauchigen Dunst des Augenblicks – in actu lebendig anschaut, 
verhält Seume sich umgekehrt am Kraterrand erstaunlich kühl und unbeeindruckt, 
um das Erlebte erst ex post kontemplativ in den großen Kontext der Kultur- und 
Menschheitsgeschichte zu rücken und so eine Atmosphäre des Geistes zu schaffen. 
Erinnerter und imaginierter Dunst tritt an die Stelle des realen.

Dies geschieht in einem 51 Verse umfassenden Gedicht über den Vesuv (435 f.), 
der über Jahrhunderte »Das Land zum größten Grab der Erde« (436) werden ließ. 
Das lyrische Ich versetzt sich auf den höchsten Punkt des Vulkans, den »Schedel des 
Verderbens« (V. 1), um von dort das Auge den verwüstenden »Feuerbächen« (V. 3) 
durch die umliegenden Regionen »Der reich geschmückten Schöpfung« (V. 5) folgen 
zu lassen. Niemand bleibt »ohne Grausen« (V. 6), wenn der »Riese [...] mit seinem 
Hauche« (V. 14) aus dem »Schlund der Mitternacht« (V. 8) geschmolzene Felsen 
bis ins Meer und über Städte wälzt und so die »schönste Hesperidenflur« – also das 
aus griechischer Perspektive westlich gelegene Hesperien (Italien) – »Zur dürrsten 
Wüste der Natur« macht (V. 15 f.). Längst ist klar, dass es nicht um einen Ausbruch 
des Vesuvs in der Gegenwart gehen kann, sondern um mythische Zeiten: Die »Zer-
störung« (V. 21) gilt »Parthenope«, dem Neapel aus dem Gründungsmythos, und 
»Pausilype« (V. 23), also Pisilippo, jenem Hügelzug südwestlich der Stadt, an dessen 
Fuß Vergils Grab liegt. Ferner treten die »Bäder des Tyrannen« (V. 31) Nero oder 
»Stabia« (V. 46), die dritte verwüstete römische Siedlung neben Pompeji und Her-
culaneum, in den Blick. Nichts verschont »des Todes Flammenmeer« (V. 49), um 
endlich das ganze Land umher »zum größten Grab der Erde« (V. 51) zu machen. 
Über solchen Gedanken an die welthistorische Bedeutung des genius loci schläft 
Seume ein, nicht ohne sich zuvor einzugestehen, dass er »das furchtbare Schauspiel 
eines solchen Vulkans in seiner ganzen entsetzlichen Kraft« (436) doch noch gerne 
gesehen hätte, ohne es aber wirklich wünschen zu wollen. Allein die Potentialität 
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solcher Erhabenheit, gleichsam der imaginierte Dunst, ist für ein schauriges Gefühl 
hinreichend: »Der Vesuv kräuselt bloß zuweilen einige Rauchwölkchen; aber ich 
fürchte, sein Schlaf und sein Verschütten sind von schlimmer Vorbedeutung.« (437)

Die vorgestellten Beispiele lassen die qualmenden Vulkane Ätna und Vesuv in 
drei unterschiedlichen Perspektiven erscheinen, an denen sich Seume in unter-
schiedlichem Maße beteiligt: (1) In der kursorischen Reiseliteratur, etwa von Goe-
thes Vater, werden diese ›Sehenswürdigkeiten‹ neben vielen anderen mit der ge-
botenen naturkundlichen und historischen Aufmerksamkeit vielseitig interessierter 
Dilettanten beschrieben. Der rauchende Gipfel und der Blick durch die dunstige 
Atmosphäre in die Landschaften der Ebene bedienen so in erster Linie Erwartungen 
an die reiseliterarische Topik. (2) Über solche touristische Pflichtprogramme gehen 
reisende Naturforscher hinaus. Goethe beispielsweise bemüht sich aber nicht nur 
um präzise meteorologische, geologische und vulkanologische Beobachtungen und 
Erklärungen, sondern inszeniert seine Exkursion auch als dramatisches, erhabenes 
Abenteuer im großen Amphitheater der Natur. Dunst betrachtet er einerseits ana-
lytisch als Phänomen, andererseits transponiert er dieses auch literarisch, etwa in 
die Tragödie Faust. (3) Für Moritz oder Seume ist der mühselige reale Aufstieg zu 
einem Vulkan sekundär, schon die flüchtige Erfahrung mit dem Rauch stimulieren 
die atmosphärische Phantasie zu imaginären Ausflügen in die Kunst- und Kultur-
geschichte.

Zugespitzt gesagt bringt Goethe Lavaproben aus dem Dunst des Vesuvs mit nach 
Hause, Seume hingegen Verse. Solche Souvenirs konnten es an Kuriosität jedoch bei 
Weitem nicht mit einem Mitbringsel des Fürsten Franz von Anhalt-Dessau aufneh-
men. Nach seinem »schweißtreibende[n]« Aufstieg auf den Vulkan am 28. Februar 
1766 konnte er sich am dröhnenden Krater bis zur nächsten »Ladung von Steinen« 
»den Abgrund so lange ansehen, wie es der Rauch erlaubte«.38 Davon begeistert, ließ 
er sich nach seiner Rückkehr nach Hause eine Grottenarchitektur mit Vesuv in sei-
nen Landschaftsgarten bauen, zu festlichen Anlässen konnte der Vulkan sogar zum 
Ausbruch gebracht werden und künstlichen Rauch ausstoßen.39 Ein Aquatinta-Blatt 
von Karl Kuntz zeigt einen nächtlichen Ausbruch des feurig illuminierten Vesuvs 
im Wörlitzer Park.40 Selten zuvor ist eine Naturquelle des Erhabenen so jäh in Kitsch 
umgeschlagen.

Alexander Košenina (Hannover)

38	 Antje und Christophe Losfeld (Hrsg.): Die Grand Tour des Fürsten Franz von Anhalt-
Dessau und des Prinzen Johann Georg durch Europa. Aufgezeichnet im Reisejournal des 
Georg Heinrich von Berenhorst 1765 bis 1768, Halle 2012, Bd. 1, 70.

39	 Vgl. Alexandra Lübbert-Barthel: Der Wunderfelsen von Wörlitz. Faszination Vesuv im 
18. Jahrhundert, Halle 2013.

40	 Vgl. Hilmar Frank: Schauspiel der Natur – Inszenierung der Natur, in: Erika Fischer-Lichte, 
Jörg Schönert (Hrsg.): Theater im Kulturwandel des 18. Jahrhunderts. Inszenierung und 
Wahrnehmung von Körper – Musik – Sprache, Göttingen 1999, 385–402, hier: Abb. 4.
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29 � Luftdruck: »Ein großer Seufzer die Natur« –  
Die Poetik des Atmosphärischen bei Annette  
von Droste-Hülshoff

1846, als Annette von Droste-Hülshoff ihr vermutlich letztes Gedicht schrieb, fand 
eine Diskussion ihren Höhepunkt, die von heute aus gesehen anachronistisch an-
mutet, gleichwohl nach ihrem Tode 1848 noch einige Jahre andauerte. Gegenstand 
der Debatte war eine Preisaufgabe des Komponisten und Schriftstellers Friedrich 
Johann von Drieberg (1780–1856),1 der aufgrund seiner – ebenfalls umstrittenen – 
Forschungen zur Musik der alten Griechen auch deren Vorstellungen über Luft- und 
Wasserdruck propagierte und deshalb die Existenz des Luftdrucks leugnete. Für die 
Widerlegung seiner schon damals von den Zeitgenossen als abstrus empfundenen 
Theorien setzte er 2000 Dukaten aus, so sicher war er sich seiner Sache. Unsterblich 
wurde er durch die ausführliche Charakteristik in Theodor Fontanes Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg, wo ihm ein ganzes Kapitel gewidmet ist. Es beginnt mit 
dem Satz: »Kammerherr von Drieberg, vielen meiner Leser aus den vierziger Jahren 
her als ›Luftdrucks-Drieberg‹ bekannt, war um 1790 geboren.«2 Fontane erläutert 
weiter:

Seinen Hauptruhm zog er Anfang oder Mitte der vierziger Jahre aus seinem großen 

Zeitungskrieg in der ›Luftdrucksfrage‹. Die Leute von Fach zuckten die Achseln und 

mochten in der Tat aus jedem Satze Driebergs erkennen, daß es diesem an allem wis-

senschaftlichen Anrecht gebräche, in die Diskussion einer solchen Frage einzutreten, 

die Laienwelt aber, die bekanntermaßen einen natürlichen Zug der Winkeladvokatur 

und eine Vorliebe für die Franktireurs der Wissenschaft hat, stand günstiger zu ihm 

und freute sich offenbar, in der Partie ›Drieberg gegen Newton‹ für unsern Protzener 

Kammerherrn, wenn auch nur ganz im stillen eintreten zu können. Der Kern der Sache 

war, daß von Drieberg den Luftdruck bestritt und seinerseits aufstellte, ›das Quecksilber 

werde nicht durch eine Luftsäule von bestimmtem Gewicht emporgedrückt, sondern 

hänge vielmehr an dem luftleeren Raum der Barometerröhre, ziemlich genau so wie 

ein Eisenstab an einem Magnete hänge‹. Diese Aufstellung besaß etwas Blendendes, 

und zwar umso mehr, als jeder luftleere Raum in der Tat eine gewisse Zug- und Sau-

gekraft ausübt. Aber nur der Laie konnte flüchtig dadurch bestochen werden. Nach 

mehrmonatlichem Streit erstarb die Fehde; niemand spricht mehr davon und nur der 

1	 Vgl. zu Drieberg: Rochus von Liliencron: Art. »Drieberg, Friedrich Johann von«, in: All-
gemeine Deutsche Biographie, hrsg. von der Historischen Kommission bei der Bayerischen 
Akademie der Wissenschaften, Leipzig 1875–1910, Bd. 5 (1877), 410; Walther Vetter: Art. 
»Drieberg, Friedrich Johann von«, in: Neue Deutsche Biographie, hrsg. von der His-
torischen Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1953 ff., 
Bd. 4 (1959), 125.

2	 Theodor Fontane: Wanderungen durch die Mark Brandenburg, in: ders.: Sämtliche Werke, 
hrsg. von Edgar Groß u. a., Bd. 1–25, München 1959–1975, Bd. 9–13, das Drieberg-Porträt, 
dem ein eigener Abschnitt gewidmet ist: Bd. 9, 343–345, hier: 343.
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Beiname ›Luftdrucks-Drieberg‹ ist in der Erinnerung derer geblieben, die jene Zeit noch 

miterlebt haben.3

Im Morgenblatt für gebildete Stände beziehungsweise Leser, das Annette von Droste-
Hülshoff kontinuierlich las und in dem übrigens 1842 auch ihre Judenbuche zuerst 
gedruckt wurde, wurde ziemlich genau ein Jahr nach Abdruck der bekannten No-
velle eine Anzeige eingerückt, in welcher die genannte Schrift beworben wurde. Im 
integrierten Intelligenz-Blatt (einer Beilage des Morgenblatts) vom 20. Mai 1843 hieß 
es, mit reduziertem Prämienversprechen:

Bei Trautwein und Comp. in Berlin ist so eben erschienen und an alle Buchhandlungen 

versandt: Beweisführung, daß die Lehre der neueren Physiker vom Drucke des Wassers 

und der Luft falsch ist, nebst einem Versuche, die Erscheinungen an flüssigen Körpern 

ohne atmosphärischen Luftdruck zu erklären. Von Friedrich von Drieberg. Mit einer Tafel 

Abbildungen. Zweite Auflage. [...] Tausend Dukaten Dem, der es vermag, des Verfassers 

Beweise zu widerlegen.4

In dieser und vielen anderen verwandten Zeitschriften5 wird mit großem Engage-
ment das Für und Wider der Existenz des Luftdrucks erwogen, eine Debatte, die fast 
200 Jahre nach dem Tode des Barometer- (bzw. damals noch: Baroskop-)Erfinders 
Evangelista Torricelli (1608–1647) doch ein wenig befremdlich erscheint. Offenbar 
stand für die Zeitgenossen im 19. Jahrhundert doch einiges auf dem Spiel (in einem 
Jahrhundert, welches das Erlöschen der Sonne nahen sah);6 das ging bis hin zu der 
Befürchtung, dass die Erde, wie auch der Mensch, von dem riesigen Druck auf einen 
Punkt zusammengequetscht würde.

Die Tatsache, dass dieser Streit mit so viel Engagement geführt werden konnte, 
zeigt, dass offenbar der Druck der Luft nur ein Postulat, aber keine lebensweltliche 
Erfahrung war. – Insofern ist dieses Instrument und die damit verbundene experi-
mentelle Forschung durchaus ein paradigmatischer Gegenstand für eine konstruk-
tivistische Wissenschaftsgeschichte, wie sie von Bruno Latour und insbesondere 
auch von Jan Golinski konzipiert wird.7 Das Barometer ist ein Instrument, das im 
strengen Sinne das Phänomen, das mit seiner Hilfe erforscht wird, allererst erzeugt. 

3	 Ebd., 345.
4	 Intelligenz-Blatt. Nro. 10. Sonnabend, 20. Mai 1842, 38. (Beilage zum Morgenblatt für ge-

bildete Leser. Sonnabend, den 20. Mai 1843). – Typographische Besonderheiten der Quelle 
(Fettdruck etc.) sind nicht berücksichtigt. – Die Anzeige bezieht sich auf die erste Schrift 
Driebergs: Friedrich von Drieberg: Beweisführung, daß die Lehre der neueren Physiker 
vom Drucke des Wassers und der Luft falsch ist, nebst einem Versuche, die Erscheinungen 
an flüssigen Körpern ohne atmosphärischen Luftdruck zu erklären, Berlin 1841.

5	 Man vergleiche etwa die Liste in: Carl Ludolf Menzzer: Die Lehre vom Luftdruck in ihrem 
Prinzipe als unlogisch erwiesen, nebst einer Fundamental-Theorie über das Barometer und 
die Schwere, Halberstadt 1845, 22 f.; vgl. auch Friedrich von Drieberg: Physikalische Streit-
schrift über den Luft- und Wasserdruck, Berlin 1846, VI–VIII, wo sich Drieberg gegen 
diverse »Angriffe« (VIII) auf seine erste Schrift von 1841 zur Wehr setzt.

6	 Vgl. Manlio Sgalambro: Vom Tod der Sonne, München 1988.
7	 Jan Golinski: Making Natural Knowledge. Constructivism and the History of Science, 

Cambridge 1998, 135 f.
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Regen, Wolken, Wind und Wetter, ja auch die Temperatur – das sind Phänomene, 
die man unmittelbar sinnlich und auch körperlich erfährt. Nicht so der Luftdruck – 
unter ›normalen‹ Umständen.

Entsprechend findet sich etwa am 11. September 1845 im Allgemeinen Anzeiger 
ein Artikel, der unter der Rubrik ›Naturwissenschaft‹ und dem Titel ›Der Luftdruck‹ 
die von Drieberg angestoßene und mit einer unglaublich hohen Prämie belastete 
Diskussion erneut aufgreift:

Was nun die Lehre anbelangt, so ist der Luftdruck ohne Rücksicht auf Naturgesetz aus 

einem bloßen Experimente, nämlich des Barometers, empirisch gefolgert; um das zu 

erklären, ist eine Consequenz über das Barometer gemacht, statt daß darüber eine 

gründliche Erklärung eines luftleeren Raumes hätte vorangehen sollen. Die Scholarchie 

ist mit Vehemenz auf den äußern Lufdruck gefallen, der den gewaltigen Druck auf den 

luftleeren Raum machen sollte, und das zuhörende Volk hätte sich, wie bei der dritten 

Krempe an Gellert’s Hute, zerreißen mögen vor Verwunderung über den neuen Ver-

stand, der den alten horror vacui verbannte.8

Der Einwand ist also ein wissenschaftstheoretischer: Aus einem einzigen Experi-
ment (das übrigens inzwischen ziemlich genau 200 Jahre vorher stattgefunden hatte) 
könne man keine ganze Theorie herleiten, ohne ein fundierendes Gesamtmodell 
zur Verfügung zu haben. Aus dieser Konstellation wird schon sehr deutlich, dass 
die auf das Barometer gegründete Wetterforschung noch weit davon entfernt war, 
einen im Sinne Thomas S. Kuhns paradigmatischen Zustand erreicht zu haben.9 Die 
alternative Erklärung des Außenseiters Drieberg, wie sie von dem Redakteur des All-
gemeinen Anzeigers rekapituliert wird, liest sich jedoch nicht wirklich substanzieller:

Nach v. Drieberg’s Lehre ist die bei dem luftleeren Raume zu erkennende große Kraft 

(Guericke’sche Halbkugeln) nicht Erfolg vom äußern Luftdrucke, sondern von großer 

Contraction im Innern der Leere, indem sowohl die zurückgebliebene verdünnte Luft, 

als auch besonders die innern, von Luft entblößten Wände des Raumes gegen den un-

natürlichen Zustand riesenkräftig reagieren, d. h. sich nach dem Maß der Größe und 

Leere des Raumes zusammenziehend verhalten. So hat man den luftleeren Raum ver-

kehrt verstanden, und statt der Riesenkraft von innerer Anziehung den Wahn von einem 

äußern Druck phantasirt. Die Luftdruckslehre ist daher eine bloße Erdichtung; denn das 

Drücken ist ohne Princip. [...] Die gesammte Luftdruckslehre ist also ohne Princip, und 

jede principlose Lehre ist eine falsche.10

8	 Anon.: Der Luftdruck, in: Allgemeiner Anzeiger und Nationalzeitung der Deutschen. 
Nr. 247, Donnerstag, den 11. September 1845, 3237–4241, hier: 3238. – Der Verfasser be-
zieht sich auf Christian Fürchtegott Gellers Fabel Die Geschichte von dem Hute.

9	 Thomas S. Kuhn: Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen [1962], 2. Aufl., Frankfurt 
a. M. 1976, 90.

10	 Anon., Der Luftdruck (Anm. 8), 3238.
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Der Verteidiger Driebergs steigert sich zu einer fulminanten Polemik, die den Leser 
offenbar auf einen Vergleich mit seiner eigenen Lebenserfahrung verweisen möchte, 
denn darauf läuft seine Rhetorik letztlich hinaus:

Was nun die Anhänger der Luftdrucklehre betrifft, so ist zu erkennen, daß der Jugend-

eindruck des ersten Unterrichts für viele Menschen so eisenfest wird; daß in ihnen die 

Unterscheidungskraft wie eine am Denkvermögen erlittene Verstümmelung verloren 

ist, bei welchem Zustande sie für eine andere entgegengesetzte Darstellung aller Erwä-

gung unfähig sind; da wird denn der blinde Glaube geboren; das Fabelhafteste, es mag 

das Extrem des Unsinnigen seyn, – das Vermögen, es für wahr zu halten, ist so stark, daß 

ein vernünftiges Bedenken gar nicht entstehen kann. So ist es mit dem Drucke der Luft; 

300 Centner auf einen Menschen?? Der Wahn eines Irrenhauses verschwindet gegen 

diesen Schulwahn in nichts; solche umdrückende Masse würde, wenn sie existirte, dem 

zwischen sich Habenden das gesammte Flüssige auspressen [...].11

Zur Wissensgeschichte von Barometer und Luftdruck

Ein Gutteil der Faszination, die auch noch zweihundert Jahre nach seiner Entwick-
lung vom Barometer ausging, rührt von der im Laufe des 17. Jahrhunderts erkannten 
Korrelation von Wetter und Barometerschwankungen her. Jan Golinski resümiert: 
»Its hermeneutics was admittedly problematic, but it was generally believed that 
the barometer, if interpreted in the light of other prognostic signs, could give some 
knowledge of future weather conditions.«12 Diese Dimension der Geschichte des 
Barometers – in einer von landwirtschaftlichen Erträgen vital abhängigen Gesell-
schaft von höchstem Interesse – ist gut erforscht. Weniger im Zentrum der For-
schung stand die Geschichte der Vorstellungen über die Interrelation zwischen dem 
Luftdruck und dem Wohlbefinden des Menschen – zwischen Atmosphäre, wie sie 
das Barometer (seit Robert Boyles Beitrag im Jahre 1665 so bezeichnet) zu erfas-
sen verspricht, und der Physiologie, sei sie noch im Banne der Humoralpathologie 
oder schon in mechanistischen Modellen beheimatet.13 Zwar ist in der Tradition 
der Humoralpathologie, auch in Verbindung mit der Meteorologie des Aristoteles, 
ein Zusammenhang zwischen den Luftverhältnissen und dem Säftegleichgewicht im 
menschlichen Körper durchaus im Blick – »changes in air pressure, it was said, could 

11	 Ebd., 3239 f.
12	 Jan Golinski: Barometers of change: Meteorological Instruments as Machines of Enlight-

enment, in: William Clark, Jan Golinski, Simon Shaffer (Hrsg.): The Sciences in Enlight-
ened Europe, Chicago 1999, 69–93, hier: 70.

13	 Eine Geschichte der Wetterfühligkeit ist m. W. immer noch ein Desiderat. Vgl. aber im-
merhin für das 19. Jahrhundert in England das Buch von Vladimir Janković: Confronting 
the Climate. British Airs and the Making of Environmental Medicine, Basingstoke u. a. 
2010; vgl. auch die Studie von Patrick Ramponi: Wetterfühligkeit und Diätetik. Skizzen 
zur literarischen Wissensgeschichte eines kulturellen Symptomleidens 1800/1900, in: Karin 
Becker u. a. (Hrsg.): d’Alimentation et le Temps qu’il fait. Essen und Wetter – Food and 
Weather, Paris 2015, 39–56.
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affect the circulation of the blood«14 –, allerdings war diese Koppelung insofern zu-
nächst problematisch, als im System der Humoralpathologie ein hoher Luftdruck 
mit einer Hemmung der Säfte und damit eher einer Verminderung der Lebenstätig-
keit einhergehen sollte, während die Erfahrung eher das Gegenteil sagte: Hoher Luft-
druck macht schönes Wetter und gute Stimmung.15 Denkbar wurde auf der Basis 
dieser Koppelung jedenfalls die poetische Idee, dass ein – ›wetterfühliger‹ – Körper 
selbst als eine Art Barometer dienen könne.16 Bei Annette von Droste-Hülshoff wird 
diese Idee, was noch zu zeigen ist, in ein physiologisch-poetologisches Konzept in-
tegriert.

Das Barometer war einerseits, das hat Jan Golinski eindrücklich herausgearbeitet, 
als Instrument der experimentellen Wissenschaft gerade im 18. Jahrhundert eine 
Eintrittskarte in die Gesellschaft der fortschrittlich orientierten Aufklärer.17 Es wurde 
andererseits aber in seiner Verlässlichkeit immer wieder stark angezweifelt. Zwar 
hatten seine Propagatoren mit durchaus vernehmlichem Pathos beansprucht, mit 
der prognostischen Kompetenz des Barometer-Nutzers die bisherige Vorherrschaft 
der Astrologie endlich zu brechen. Dennoch war die Zuverlässigkeit der Barometer-
Prognostik evidentermaßen nicht wirklich durchschlagend, so dass sich, zumindest 
in der scientific community, etwa der Royal Society, die Auffassung durchsetzte, dass 
man den Barometer-Aufzeichnungen, die man im Übrigen mehr und mehr syste-
matisch anlegte, weitere wetterbezogene Beobachtungen zur Seite stellen musste, um 
annehmbare Ergebnisse zu erzielen. Die Frage, ob gesundheitliche Beeinträchtigun-
gen – 1728 etwa hieß es »Rheumatisms and Squinzies up and down; great Lowness of 
Spirits, and frequent hysteric Paroxysms every-where«18 – tatsächlich direkt auf die 
Änderung des Luftdrucks zurückgingen oder in einer allgemeinen Verschlechterung 
der Luft gründeten, blieb durchaus offen.

Noch in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts war das Barometer – das in der 
wissenschaftsgeschichtlichen Forschung übrigens durchaus nur ein Nischendasein 
hat und meist im Kontext der Luftpumpen-Experimente von Guericke und Boyle 
behandelt wird  – also ein durchaus ambivalent beurteiltes Gerät,19 faszinierend, 

14	 Golinski, Barometers of Change (Anm. 12), 70.
15	 Zu einem zeitgenössischen Versuch, dieses Problem zu lösen, vgl. Johann Heinrich Hoff-

bauer: Die Atmosphäre und deren Einfluß auf den Organismus, ein Beitrag zur allgemeinen 
Pathologie, Leipzig 1826, 34 f. (§ 19).

16	 Golinski, Barometers of Change (Anm. 12), 69 f., zitiert aus dem Gedicht The Human Baro-
meter; or, Living Weather-Glass (1743) von John Phelps. – Goethe äußert sich verschiedent-
lich in diesem Sinne, etwa im Brief an Charlotte von Stein, 28.3.1881: »Wenn wir in einem 
bessern Clima wohnten; so wäre viel anders, ich bin der dezidirteste Barometer der existirt. 
Wie aber die schweere der Lufft und ihre Wärme nicht mit einander gehn, so macht mir 
deine Liebe auch ein besonder Clima.« – Ähnlich an Johann Heinrich Merck, 28. (?) März 
1781. – Eine monographische Untersuchung über Goethe und das Barometer gibt es, so-
weit ich sehe, nicht.

17	 Golinski, Barometers of Change (Anm. 12), 77 u. ö.
18	 Zit. nach ebd., 88.
19	 Zu den technischen Weiterentwicklungen der Röhre von Toricelli vgl. die profunde Studie 

von W. E. Knowles Middleton: The History of the Barometer, Baltimore 1964; Weiterhin: 
Hans-Günter Körber: Vom Wetteraberglauben zur Wetterforschung, Leipzig 1987, 116–
123.
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vielversprechend, aber auch unzuverlässig. Jeffrey Dennis schreibt 1825 in seinem 
Handbuch: »The barometer is probably the most useful, entertaining, and interesting 
of all philosophical instruments. To the gentleman and man of leisure it is a source 
of perpetual amusement, as it enables him to determine with accurracy the weight of 
the atmosphere, and to observe its successive changes and variations«.20 Peter Moore 
resümiert für England in den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts: »Doch das 
Barometer war von allen das faszinierendste Instrument. [...] Es erfüllte eine ein-
zige, einfache Aufgabe: die Bestimmung des atmosphärischen Drucks. Doch aus der 
Messung ergaben sich tausend Möglichkeiten. [...] Es war bisweilen ein launisches 
und unzuverlässiges Instrument.«21

Der Bielefelder Arzt Johann Heinrich Hoffbauer unternimmt 1828 einen großan-
gelegten Versuch, die Wirkungen des Wetters auf die Gesundheit des Menschen ein-
gehend zu analysieren.22 Er kennt und benennt das Phänomen der Wetterfühligkeit 
bei bestimmten Grund-Leiden:

Vorzüglich aber sehen wir den so großen Einfluß des mehr oder weniger starken Drucks 

der Luft bei Kranken. Nimmt die Wirkung eine andere Beschaffenheit, einen andern 

Charakter an, der mit einer bedeutenden Veränderung des Luftdrucks verknüpft ist, 

so hören wir schon lange vorher, noch ehe die Witterungsveränderung sinnlich wahr-

nehmbar ist – meistens schon 24 Stunden vorher – Gichtkranke, Leute mit vernarb-

ten Wunden, mit alten Geschwüren, mit habituellem Husten mit hohlen Zähnen, mit 

Leichdornen und dergl., diese bevorstehende Veränderung ankündigen; sie empfinden 

dann schon ein Reißen und Ziehen, ja heftige Schmerzen in ihren leidenden Theilen, die 

hauptsächlich wohl in einer zu starken Ausdehnung oder zu starken Compression der 

organischen Materie begründet sind.23

Die Atmosphäre der Melancholie

Spätestens an dieser Stelle ist der Diskurszusammenhang der Melancholie-Tradition 
einzubeziehen.24 Ein berühmter Melancholie-Patient im zeitlichen Umfeld der hier 
behandelten Schriften, zu dessen Symptomatik es gehört, am Luftdruck zu leiden, ist 
Georg Büchners Lenz. Von ihm heißt es, gegen Ende der Erzählung:

20	 Jefferey Dennis: Ample Instructions for the Barometer and Thermometer, 3. erw. Aufl., 
London 1825 [zuerst 1823], 2. – Kürzeres Zitat dieser Stelle bei Peter Moore: Das Wetter-
Experiment. Von Himmelsbeobachtern und den Pionieren der Metorologie, übers. von 
Michael Hein, Hamburg 2016, 122.

21	 Moore, ebd., 122 f.
22	 Johann Heinrich Hoffbauer: Die Atmosphäre und deren Einfluß auf den Organismus, ein 

Beitrag zur allgemeinen Pathologie, Leipzig 1826.
23	 Ebd., 32 f.
24	 Aus der längst unüberschaubaren Literatur sei als grundlegend hervorgehoben: Martina 

Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur. Diskursgeschichte und Textfiguration, 
Stuttgart, Weimar 1997.
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Den 8. morgens blieb er im Bette, Oberlin ging hinauf; er lag fast nackt auf dem Bette 

und war heftig bewegt. Oberlin wollte ihn zudecken, er klagte aber sehr, wie schwer 

alles sei, so schwer! er glaube gar nicht, daß er gehen könne; jetzt endlich empfinde er 

die ungeheure Schwere der Luft. Oberlin sprach ihm Mut zu.25

Wie Harald Schmidt festgestellt hat, wird hier offenbar ein besonderes Moment des 
Melancholie-Syndroms im Diskurs des frühen 19. Jahrhunderts deutlich, welches 
sich darin manifestiert, dass »sich in der melancholischen Vertikalisierung das 
Gefühl einstellen kann, durch den Druck der Atmosphäre zusammengedrückt zu 
wer[d]en, so wie es Lenz im progredierten Stadium seiner Krankheit [...] empfin-
det.«26 Diese bei dem Mediziner Büchner konkret psychiatrisch und zugleich welt-
schmerzlich-diagnostisch angelegte Verknüpfung zwischen Klima und Melancholie 
hat ihre Vorläufer in der humoralpathologisch fundierten Klimatheorie, wie sie in 
der ganzen Frühen Neuzeit und darüber hinaus allgemeine Überzeugung ist, und sie 
wird im 18. Jahrhundert durch die empfindsame, auch ossianisch grundierte Topik 
der wilden, düsteren, nordischen Landschaft erweitert, welche durchaus den Cha-
rakter einer Seelenlandschaft annimmt. Im unmittelbaren zeitlichen Kontext der 
Annette von Droste-Hülshoff ist es insbesondere Nikolaus Lenau, der die melan-
cholische Seelenlandschaft exemplarisch ausgestaltet und vielfach variiert hat.27

»Luft ist ein entscheidender Faktor beim Entstehen dieser wie jeder anderen 
Krankheit, da sie ständig durch Atmung in unsere Leiber und deren innerste Organe 
gelangt.«28 So konstatiert Robert Burton, dessen Anatomy of Melancholy, zuerst 1621 
erschienen, der locus classicus zur Rolle der Luft bei der Entstehung der Melancholie 
ist. Im Kontext der Humoralpathologie spielt die Luft als eines der vier Elemente und 
zugleich als Medium des Austauschs und des Gleichgewichts der Säfte eine zentrale 
Rolle. Bei Burton heißt es weiter:

Am allerschlimmsten ist dicke, wolkige, dunstige, neblige Luft, wie sie aus Sumpf und 

Moor aufsteigt, aus Teichen, Misthaufen, Abzugsgräben und Gossen, in denen irgend-

ein Aas oder Kadaver liegt, oder die irgendwelche widerwärtig stinkenden Dünste aus-

senden. [...] Wildbewegte und stürmische Luft ist ebenso abträglich wie unsaubere: 

rauhes und widriges Wetter, ungestüme Winde, finstere wolkenverhangene Tage [...]. 

Und wer wäre nicht wetterfühlig bei bestimmten Konjunktionen der Planeten, bedrückt 

bei scheußlichem Klima, dumpf und niedergeschlagen in stürmischer Jahreszeit?29

25	 Georg Büchner: Lenz, in: ders.: Werke und Briefe. Neue, durchgesehene Ausgabe, hrsg. von 
Fritz Bergemann, Frankfurt a. M. 1979, 100. – Vgl. zur Melancholiethematik bei Büchner: 
Harald Schmidt: Melancholie und Landschaft. Die psychotische und ästhetische Struktur 
der Naturschilderungen in Georg Büchners Lenz, Wiesbaden 1994, das Zitat ebd., 173.

26	 Ebd.
27	 Ludwig Völker: Muse Melancholie  – Therapeutikum Poesie. Studien zum Melancholie-

Problem in der deutschen Lyrik von Hölty bis Benn, München 1978, 48–64.
28	 Robert Burton: Die Anatomie der Melancholie. Ausgewählt und übertragen von Werner 

von Koppenfels, Mainz 1988, 118.  – Vgl. auch: Schmidt, Melancholie und Landschaft 
(Anm. 25), 135.

29	 Ebd., 120 f.
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Annette von Droste-Hülshoff ruft in ihrem letzten Gedicht, das lange Zeit den nicht 
von ihr stammenden Titel <Die ächzende Kreatur> trug, die gesamte Melancholie-
Tradition auf,30 um ihre düstere Diagnose der Natur, von Wilhelm Kühlmann als 
»prädarwinistische Naturreflexion«31 analysiert, zu fundieren.

<An einem Tag wo feucht der Wind>

Erste Fassung

An einem Tag wo feucht der Wind,

Wo grau verhängt der Sonnenstrahl

Saß Gottes hartgeprüftes Kind

Allein am kleinen Gartensaal,

Ihr war die Brust so voll und enge

Ihr war das Haupt so dumpf und schwer

Selbst um den Geist zog das Gedränge

Der Adern blutge Schleyer her

Sie sah am fernen Sees Bord

Der Liebsten leichte Schemen gehn

Und konnte nicht ein grüßend Wort

Gedanken kaum hinüber wehn,

Gefährten Wind und Vogel nur

In selbstgewählter Einsamkeit

Ein großer Seufzer die Natur

Und schier zerflossen Raum und Zeit

Sie sann und saß, und saß und sann,

An ihrem Arm die Grille sang

Vom fernen Felde nun und dann

Ein schwach vernommner Sensenklang

Die kleine Mauerwespe flog

Ihr ängstlich am Gesicht bis fest

Zur Seite das Gewand sie zog

Und offen ward des Thierleins Nest.

Und am Gestein ein Käfer lief

So scheu und rasch wie auf der Flucht

Bald in das Moos sein Häuptlein tief

Bald bergend in der Ritze Bucht

Der Hänfling flatterte vorbey

30	 Annette Reiter: Mein wunderliches verrücktes Unglück. Melancholie bei Annette von 
Droste-Hülshoff, Regensburg 2003, hier: bes. 95 f.

31	 Wilhelm Kühlmann: Das Ende der Verklärung. Bibel-Topik und prädarwinistische Natur-
reflexion in der Literatur des 19. Jahrhunderts, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesell-
schaft 30 (1986), 417–452.
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Nach Futter spähend, das Insekt

Hat zuckend bey des Vogels Schrey

In ihre Kleider sich versteckt

Da ward ihr klar wie nicht allein

Das schwergefangne Gottesbild

Im Menschen, wies in dumpfer Pein

Im bangen Wurm, im scheuen Wild

Im durstgen Halme auf der Flur,

Das mit vergilbten Blättern lechzt

In aller aller Kreatur

Nach oben um Erlösung ächzt

Wie mit dem Fluch, so sich erwarb

Der Erde Fürst im Paradies

Er sein gesegnet Reich verdarb,

Und seine Diener büßen ließ,

Wie durch die reinen Adern trieb

Er Tod und Moder Mord und Zorn

Und nur die Schuld allein ihm blieb

Und des Gewissens roher Dorn

Der schläft mit uns und der erwacht

Mit uns an jedem jungen Tag

Ritzt unsre Träume in der Nacht

Und blutet über Tage nach

O schwere Pein, nie unterjocht

Von tollster Lust von keckstem Stolze

Wenn leise leis es nagt und pocht

Und bohrt wie Mad im kranken Holze

Wer ist so rein daß nicht bewußt

Ein Bild ihm in der Seele Grund,

Daß er muß schlagen an die Brust

Und fühlen sich verzagt und wund

So hart wer daß ihn nie erreicht

Ein Wort, daß er nicht mag vernehmen

Wo ihm das Blut zur Stirne steigt

In heißem bangem tiefem Schämen

Und dennoch giebt es eine Last

Die Keiner fühlt und Jeder trägt

So dunkel wie die Sünde fast

Und auch im gleichen Schooß gehegt.

Er trägt sie wie den Druck der Luft

Gefühlt vom kranken Leibe nur
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Bewußtlos wie den Fels die Kluft

Trägt er den Mord an der Natur

Das ist die Schuld des Mordes an

Der Erde Lieblichkeit und Huld,

An des Gethieres dumpfem Bann

Ist es die tiefe, schwere Schuld,

Und an dem Grimm, der es beseelt,

Und an der List, die es befleckt

Und an dem Schmerze, der es quält

Und an dem Moder, der es deckt32

Annette von Droste-Hülshoff steht mit ihrem lyrischen Beitrag zur Melancholie-
Diskussion im Kontext der europäischen Weltschmerzbewegung. Lord Byron, 
Chateaubriand, Nikolaus Lenau sind die vielleicht bedeutendsten Protagonisten im 
europäischen Horizont. Eine wirkmächtige These zur Genese des Weltschmerzes 
(Sengle)33 geht vom Verlust der Transzendenz als Movens aus, Walter Weiss spricht 
vom ›enttäuschten Pantheismus‹34 als Epochensignatur. Gemeinsam ist diesen bei-
den Ansätzen, dass sie die spezifische Aktualisierung des Melancholiediskurses als 
mal du siècle mit theologischen Fragen in Verbindung bringen. Genau diese Koppe-
lung gilt auch, folgt man dem wegweisenden Beitrag von Wilhelm Kühlmann,35 für 
Annette von Droste-Hülshoffs letztes Gedicht.

Noch 1880, als seine »sel. Annette« schon mehr als zwanzig Jahre tot war, hat 
ihr philosophisch-theologischer Gesprächs- und Briefpartner Christoph Bernhard 
Schlüter eine andere Schriftstellerin gebeten: »Versuchen Sie für mich doch ein Ge-
dicht auf Paulus Römerbrief Kap. 8, betreffend die Befreiung der schmachtenden 
Kreatur zur Zeit der Offenbarung der Kinder Gottes.«36 Der blinde Philosoph aus 
Münster, der lange Jahre für Annette ein ›geistiger Mentor‹ war, hat sich offensicht-
lich nicht damit abfinden können, dass die Welt ein Leichenhaus, die Natur ein ewi-
ger Zirkel vom Morden und Fressen ist und auch nicht durch ein erbauliches Chris-
tentum umgedeutet werden kann. Noch als Darwins Kampf ums Dasein als Motor 
aller Entwicklung im Reich der Natur bereits breit diskutiert wurde, hat Schlüter in 
einer eigenen Zeitschrift diese Katastrophe seines Weltbildes zu verhindern gesucht.

Mit dem, was ihm die scharfsinnige Freundin auf sein Ansinnen im August 1846 
geliefert hatte, war er nicht zufrieden. Das adlige Fräulein, das – wie der frühere Ge-
dichtzyklus Das geistliche Jahr in vielen seiner Gedichte eindringlich zeigt37 – glauben 
wollte und nicht konnte und an diesem Widerspruch fast zerbrach, verweigerte sich 

32	 Annette von Droste-Hülshoff. Historisch-kritische Ausgabe. Werke, Briefwechsel, hrsg. 
von Winfried Woesler, Tübingen 1978 ff., Bd. 4/1, Tübingen 1980, 207–209.

33	 Friedrich Sengle: Biedermeierzeit. 3 Bde., Stuttgart 1971–1980, hier: Bd. 1, 1 ff. und 221 ff.
34	 Walter Weiss: Enttäuschter Pantheismus. Zur Weltgestaltung der Dichtung in der Restaura-

tionszeit, Dornbirn 1962. [Ohne Bezug auf Droste-Hülshoff].
35	 Vgl. Anm. 30.
36	 Droste-Hülshoff. Historisch-kritische Ausgabe. Werke, Briefwechsel (Anm. 32), Tübingen 

1980, Bd. 4/2, 661.
37	 Thomas Wortmann: Literatur als Prozess. Drostes Geistliches Jahr als Schreibzyklus, Kon-
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der Lösung, welche Schlüter erwartet hatte. In seinen Augen hat sie es sich – mit 
einem ersten Versuch – viel zu schwer gemacht, wie er gönnerhaft schreibt: »Meine 
Aufgabe an Sie haben Sie zu komplicirt, künstlich und wahrhaft schwierig genug 
aufgefaßt«.38 Und dann setzt er noch einmal an, in einem Brief vom 18. April 1846:

Liebes Fräulein, ich meinte bloß den einfachen Text in St. Pauli Episteln [Röm 8, 18–23], 

wonach alle Creatur, die durch den Abfall des Menschen von Gott und sein Mißver-

hältnis zu ihm gleichfalls vom Menschen abfiel und zu ihm in Mißverhältniß trat [...], 

daß sie ringe, schmachte und großen Sehnens sich sehne nach der Offenbarung der 

Kinder Gottes, woran auch ihre Befreiung, Erlösung und Verklärung geknüpft ist, sowie 

die unsere [...].39

So einfach schien auch ihm selbst die Lösung wohl nicht, er muss mehrfach anset-
zen, unterbricht die Grammatik seines Satzes und versucht mehr, sie zu überreden, 
als überzeugend zu argumentieren.

Das Ergebnis von Annettes Bemühungen ist ihr letztes Gedicht. Eines ihrer bes-
ten, gerade weil es nicht mehr vollendet wurde. Die erste Fassung hat sie offenbar in 
einem Zug geschrieben; doch dann hat sie so sehr daran verbessert, gestrichen, er-
gänzt, dass kein eigentliches Ergebnis, keine ›zweite Fassung‹ mehr erkennbar ist. Ja, 
die Herausgeber der historisch-kritischen Ausgabe, die sich sonst durch das Dickicht 
ihrer Handschriften erfolgreich durchkämpfen, kapitulieren hier: »Die Lesartendar-
stellung bleibt unbefriedigend und wird deshalb durch ein Faksimile ergänzt.«40

Sie haben sich dann zum Vorlesen des Entwurfs getroffen, die Dichterin und ihr 
Mentor, dem sie intellektuell so unendlich überlegen war; und Schlüter notiert im 
Tagebuch: »wir wollten noch eine Strophe hinzudichten«.41 Er wollte es, sie hat es 
nicht getan. Diesem letzten Gedicht, das erst ein halbes Jahrhundert nach ihrem Tod 
veröffentlicht wurde, hat man lange Zeit den Titel ›Die ächzende Kreatur‹ voran-
gestellt. Er stammt von einem andern Mann, der sie für seine Zwecke, in diesem 
Fall seine Karriere als Publizist, ausgebeutet hat: Von dem Sohn ihrer Freundin, von 
Lewin Schücking.42 Trifft dieser fremde Titel zu? Oder macht er dieses großartige 
Gedicht zu sehr zu einer erbaulich-allegorischen Auslegung einer Bibelstelle? Denn 
das ist es mitnichten.

Ein Zwischenergebnis des langwierigen Aushandelungsprozesses zwischen Bern-
hard Schlüter und Droste-Hülshoff ist die erste Fassung, in der es zwar zahllose 
Überarbeitungen in der Handschrift dieser ersten Fassung gibt, die zeigen, wie wenig 
die Autorin damit zufrieden war – aber diese Überarbeitungen führen nicht zu einer 
neuen zweiten Fassung, sondern erzeugen ein Fragment, das, wie bereits erwähnt, 
auch editorisch nicht zu domestizieren ist.

stanz 2014; Stephan Berning: Sinnbildsprache. Zur Bildstruktur des Geistlichen Jahres der 
Annette von Droste-Hülshoff, Tübingen 1975. 

38	 Droste-Hülshoff. Historisch-kritische Ausgabe. Werke, Briefwechsel (Anm. 32), Bd. 4/2, 658.
39	 Ebd., 659.
40	 Ebd., 667.
41	 Ebd., 660.
42	 Ebd., 667.
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Allegorisch ist dieses Gedicht aus zehn achtzeiligen Strophen allerdings durchaus, 
und dazu in der sprachlichen Form durchaus regelmäßig, im Kreuzreim gehalten 
und auch in der Behandlung des Metrums nicht ordnungszerstörend (wie etwa das 
virtuose Im Grase). Ein weibliches Ich sitzt sinnend vor seinem Haus, die Sonne 
lässt sich nicht sehen und auch der Kopf der Frau ist nicht licht und leicht, sondern 
vielmehr »dumpf und schwer«.

Es ist eine Melancholie-Gestalt, die dort sitzt, die Reminiszenz an Dürers klassi-
sche Darstellung ist evident. Und wie alle Melancholiker, die traditionell (so seit der 
Antike die Vorstellung) tiefer blicken als die schlichten und heiteren Gemüter, denkt 
sie über das Wesen der Welt nach, indem Sie ihre unmittelbare Umgebung, ihre 
kleine Welt beobachtet. Die vermeintliche Biedermeier-Idylle stellt sich, zwar noch 
historisch im Vorfeld der hitzigen Debatten um Darwins struggle for life, aber im 
Grunde genauso brisant, als Gewaltzusammenhang dar. Eine kleine Wespe kämpft 
ums Überleben des Nachwuchses, nur weil die Frau gedankenlos mit ihrem Kleid 
den Eingang zum Nest blockiert hatte. Sie bemerkt es und zieht, in christlicher ca-
ritas, das Hindernis zur Seite. Da fällt ihr Blick auf ein Käferchen, aber auch dieses 
ist nicht glücklich in seiner kleinen Welt, sondern in hastiger Flucht begriffen. Es 
versucht sich verzweifelt vor einem nur scheinbar niedlichen Vögelchen, einem 
Hänfling, in Sicherheit zu bringen, der – auch seinerseits nur auf legitimer Futter-
suche – dem Käferchen sein Verderben bereiten würde. Und genau das Kleid, das 
zuvor noch dem Nachwuchs der Mauerwespe fast den Tod gebracht hätte, ist nun 
die rettende Zuflucht für den Käfer. Wer trägt hier die Schuld, wer ist der Mörder in 
diesem Spiel?

»Da ward ihr klar«: so beginnt der zweite Teil des Gedichts, der tatsächlich wie 
in der barocken Allegorie-Poesie, gerade auch in der Emblematik, auf eine Beob-
achtung, eine Demonstration, eine Bestandsaufnahme dann eine – meist tröstlich-
fromme oder moralisch-ermahnende Deutung folgen lässt. Doch in dieser Deutung, 
die letztlich gar keine ist, schwingt sich das Ich auf zu einer großen Rede, in pa-
thetischem Stil gehalten, die auch mehr ist als eine Klage – über die Schuld des ersten 
Menschen; über die Verfluchung, die auch die ganze Natur getroffen hat; über das 
nagende Gewissen, das »bohrt wie Mad im kranken Holze«; eine Klage schließlich 
über die »Last / Die Keiner fühlt und Jeder trägt«, den »Mord an der Natur«, wie es 
brutal, lapidar und rätselhaft in der zweitletzten Strophe des Gedichtes heißt.

Es ist, wie gesagt, mehr als eine Klage, wenn dann in der letzten Strophe in 
hämmernden Sätzen, anaphorisch gebaut, nicht nur die von dem treuherzigen 
Schlüter gewünschte Erlösungsperspektive verweigert wird: Es ist eine flammende 
Anklage, die im bohrenden Wiederholungszwang des Melancholikers die ganze 
Verworfenheit, die Falschheit, das sinnlose Leiden und schließlich auch die unend-
liche Vergeblichkeit der ganzen (nur höhnisch noch so zu nennenden) Schöpfung 
hinausschreit. – Übrigens hatte in der letzten Strophe in der Handschrift tatsächlich 
zunächst das Wort »Schopfung« [!] gestanden, das aber in einer ›Sofortkorrektur‹ 
von der Dichterin sogleich durch »Erde« ersetzt wurde.43

43	 Ebd., 666.
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Eine Anklage, die genau das verweigert, was der Philosoph gewünscht hatte: Die 
Rechtfertigung Gottes, wie sie seit Leibniz das Bemühen aller aufgeklärten Optimis-
ten gewesen war. Die Theodizee, die in diesem Falle, gut biblisch, in ein poetisches 
Gemälde einer universalen Erlösung am Ende der Zeiten gemündet hätte, bleibt 
aus. So werden nicht nur die Seufzer des Käferchens und der Wespe, der Grille und 
des Vogels (den was bringt nun der Hänfling den Seinen?) in diesem Gedicht auf-
bewahrt und in Schreie der Anklage verwandelt: Das Gedicht selbst ist der lauteste 
›Seufzer‹ einer in Weltschmerz versunkenen ›Kreatur‹, der Dichterin selbst, die 
sich – bei aller oberflächlichen Entfremdung gegenüber der ›Schöpfung‹ – ihr dann 
doch einfügt, nicht in paradiesischer Harmonie, sondern in grimmiger Klage über 
das schreiende und fatal-finstere Unrecht, den unentrinnbaren Kreislauf von Fressen 
und Gefressen-Werden. Dann ist aber Schückings Titel doch der richtige, denn er 
beschreibt ungewollt, aber präzise nicht nur das Thema, sondern auch die Intention 
des Gedichts. Als letztes Gedicht der Droste ist es zugleich ihr poetisches und poe-
tologisches Vermächtnis. All ihr Dichten war: Das ›Ächzen der Kreatur‹.

Droste-Hülshoffs Poetik ist bestimmt von der – auch ihrem Zeitgenossen Hein-
rich Heine (im selben Jahr 1797 geboren) nicht fremden – Vorstellung, dass der 
Dichter / die Dichterin exemplarisch an der Welt leide; der Riss, der durch die Welt 
geht, geht mitten durch sein oder ihr Herz. Man kann das Poesieverständnis der 
Annette von Droste-Hülshoff und das Poesieverständnis Heinrich Heines – bei allen 
unübersehbaren Differenzen – doch auf einen Nenner bringen: Das inkommensu-
rable Individuum wird umgedeutet, auch umstilisiert zu einem exemplarischen In-
dividuum.

Bei Heine: die Kälte der Welt, die Ungerechtigkeit, die Entfremdung – sie wird 
vom Individuum nicht nur schmerzlich, nicht nur stellvertretend empfunden und 
durchlitten, sondern sie wird in das Individuum selbst hineingelegt: als dessen 
Krankheit, als dessen eigenes Leiden, als dessen eigene innere Zerrissenheit.

Bei Annette von Droste-Hülshoff: Das Individuum beklagt einerseits die Erschüt-
terung der alten Ordnung, beansprucht aber andererseits – und hierin ist das soziale 
Rollenverhalten der Droste durchaus und zu Recht ›feministisch‹ relevant –, das 
eigene Leben nicht einfach in den vorgezeichneten Bahnen zu verbringen, es be-
ansprucht vielmehr Selbstverwirklichung, einen individuellen Weg, und es beharrt 
auf dem Recht des eigenen Gefühls.

Und es gibt bei Annette von Droste-Hülshoff darüber hinaus eine strukturelle 
Analogie zu Heines Weltriss, der mitten durch das eigene Herz gehen soll: Die Heil-
losigkeit der Welt, der menschlichen wie der natürlichen, wird vom Ich als Schuld-
zusammenhang interpretiert, in den es selbst mit verstrickt ist. Das ›Ächzen der 
Kreatur‹, wie Annette von Droste-Hülshoff nach der Stelle aus dem Römerbrief es 
versteht, die Erlösungsbedürftigkeit der Natur: Sie wird verknüpft mit der Erbsünde 
und der individuellen Schuld des Menschen. Und an dieser Schuld arbeitet sich das 
nach Selbstverwirklichung strebende Individuum poetisch ab, wobei in diesem Ab-
arbeiten zugleich die poetische Selbstbehauptung dieses Individuums liegt.

Annette von Droste-Hülshoff, die noch im Fürstbistum Münster zur Welt ge-
kommen war, das jedoch 1802 aufgehoben wurde, zu Preußen kam und dann in die 
Wirren um Napoleon hineingeriet: Sie empfand den Verlust der alten Ordnung am 
eigenen Leibe ganz unmittelbar. Sie litt darunter und verzeichnete seismographisch 
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genau jede Erscheinung, die sie als ordnungszerstörend erkannte. Der Widerspruch, 
der darin liegt, dass sie selbst in ihrem Habitus und in ihrem insistierenden Ringen 
um Selbstfindung und Selbstbehauptung in gewisser Weise mit der von ihr anderer-
seits wieder ersehnten alten Ordnung in Konflikt kam, macht zu einem guten Teil 
den Rang ihrer Poesie aus. Das ›schlechte Gewissen‹ – und in ihren Briefen wird 
deutlich, wie sehr von ihrer Umgebung, vor allem ihrer adligen Verwandtschaft, ihre 
Existenzweise als ungehörig empfunden wurde – dieses ›schlechte Gewissen‹ zeugte 
die schönsten Gedichte.

Besonders charakteristisch ist in Droste-Hülshoffs poetologischen Gedichten die 
beinahe trotzige Behauptung des Auserwähltseins des Dichters – eine durchaus eli-
täre Position, die zugleich ein Stigma ist. Das kann ich hier nicht weiter ausführen, 
es gehört aber zum Argument im Zusammenhang der atmosphärischen Poetik der 
Droste.

Das letzte Gedicht der Annette von Droste-Hülshoff präsentiert die hämmernde 
Anklage, indem es von einer resignativen, melancholisch-kontemplativen Haltung 
ausgeht, der Gebärde der Melancholie, wie sie von Albrecht Dürer kanonisch for-
muliert wurde. Seit den pseudo-aristotelischen Problemata oszilliert die Bewertung 
der Melancholie zwischen Pathologisierung und Nobilitierung. In Drostes Gedicht 
wird das Pathologische mit der Nobilitierung direkt verbunden. Die Droste deutet 
die Krankheit zu einer besonderen Sensibilität um, welche die Basis – ganz in der 
Tradition des Melancholiediskurses – für eine höhere (oder auch tiefere) Einsicht in 
das Wesen der Dinge darstellt.

Und unter dieser Perspektive ist schließlich die Regie der Atmosphäre, der die-
ses Gedicht folgt, in den Blick zu nehmen. Der Text setzt ein mit einer humoral-
pathologisch grundierten Setzung der Atmosphäre, und es wird in der ganzen ersten 
Strophe die enge Koppelung der physiologischen Verfasstheit der Perspektivfigur an 
die atmosphärischen Bedingungen seiner Umgebung vor Augen geführt. Die zur 
Melancholie-Symptomatik gehörende Auflösung der Grenzen von Raum und Zeit 
mündet in eine physiognomisch-exemplarische Beobachtung scheinbar kontingen-
ter biologischer Ereignisse; und in der dichten physiologischen und zugleich psycho-
logischen Aufladung einer latent tödlichen Szene (für die das Wort ›biedermeierlich‹, 
wie es oft für derartige ›Idyllen‹ der Droste in leichtfertiger Weise verwendet wurde, 
Verharmlosend ist) wird der Schuldzusammenhang, der die gesamte ›Schöpfung‹ 
so heillos macht, mit rhetorischer Wucht und in theologisch bohrenden Wendun-
gen scharf fixiert. Der Versuch, die Verstrickung des Subjekts in diese mörderische 
Fatalität zu theologisch zu bewältigen, wird in der vorletzten Strophe schließlich – 
in Anknüpfung an den Melancholie-Beginn des Gedichts – ganz unmittelbar auf 
die eingangs analysierte Debatte bezogen – und mit der Poetik des übersensiblen 
Dichtersubjekts verknüpft. Der Schuldzusammenhang der mörderischen Natur, der 
weder theologisch noch rhetorisch ›erledigt‹ werden kann, wird als ungreifbar-all-
gegenwärtige conditio humana bestimmt. Das physiologisch übersensible Subjekt 
ist zugleich ›auserwählt‹ diese Hölle auf Erden diesseits theologischer Erörterungen 
ganz unmittelbar zu erfahren, zu erleiden, wie den ungeheuren Luftdruck, der auf 
den Menschen lasten muss. Jeder, auch wenn er es nicht spüre, habe teil an der uni-
versalen, geradezu atmosphärisch fühlbaren »Schuld«:
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Er trägt sie wie den Druck der Luft

Gefühlt vom kranken Leibe nur

Der Luftdruck wird in einer originellen Aktualisierung humoralpathologischer Me-
lancholie-Modelle und in leisem Anklang an die Tradition des melancholischen 
Genies zur Metapher eines universellen Leidzusammenhanges, ungreifbar und 
machtvoll zugleich

Annette von Droste-Hülshoff kennt auch die ›normale‹ Pathologie der Wetterfüh-
ligkeit, wie in ihren Briefen zuweilen deutlich wird. Sie benützt dabei die Barometer-
Metapher, und damit komme ich auf den wissensgeschichtlichen Horizont zurück:

Friederich [ihr kleiner Neffe, G. B.] hat sich, seit Kurzem, doch heraus gemacht, – sein 

Beinchen ist zwar noch krumm, aber doch heil, und thut ihm gewöhnlich nicht weh, 

nur bey Wetterveränderung hat er einen Barometer darin, – ein Art Ziehen wie Rheu-

mathismus, doch nicht stark [...].44

Und am 2.8.1844 schreibt sie an August von Haxthausen nach Berlin über den Na-
turwissenschaftler und Naturphilosophen Lorenz Oken, der sie einige Tage zuvor 
besucht hatte:

Der arme Schelm war zu Fuße von Zürich nach Ulm getrabt, um die Spuren einer Römer-

straße zu verfolgen, – immer im vollen Platzregen, – und hatte nirgends Anderes als 

Koth und nasses Gesträuch gefunden, was seinen armen alten Körper so rheumatisch 

gemacht hatte wie einen Barometer.45

Hier aber, in ihrem letzten Gedicht, geht es um etwas ganz anderes: Es geht um eine 
erhöhte Sensibilität, die es dem ›kranken Leibe‹ ermöglicht, mehr zu fühlen als der 
normal Sterbliche. Es geht um eine gesteigerte Erfahrungsfähigkeit, die auch den 
Luftdruck, den eigentlich niemand sensorisch verifizieren kann, noch als Last, als 
›Druck‹ empfindet. Es ist eine Sensibilität für den großen Zusammenhang in der 
Natur und der Schöpfung, der aber nicht mehr  – monistisch-pantheistisch  – als 
Harmonie wahrgenommen werden kann, sondern als fataler Gewaltzusammenhang 
erfahren und ins Kosmische geweitet wird. Es ist die Atmosphäre eines ›enttäuschten 
Pantheismus‹ (Walter Weiss), einige Jahre vor Darwins epochaler Entdeckung.

Eine Geschichte der Wetterfühligkeit ist, soweit ich sehe, noch nicht geschrieben. 
Dieses Gedicht müsste einen prominenten Platz darin einnehmen.

Georg Braungart (Tübingen)

44	 Annette von Droste-Hülshoff: Sämtliche Briefe. Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von 
Winfried Woesler, in: dies.: Historisch-kritische Ausgabe. Werke, Briefwechsel (Anm. 32), 
Bd. 8–10, hier: Bd. 9/1, 179 (5.1.41 an die Mutter).

45	 Ebd., Bd. 10/1, 203. – Ob Annette von Droste-Hülshoff, die an Naturforschung sehr inte-
ressiert war und beispielsweise ein eigenes Mikroskop besaß, auch über ein Barometer ver-
fügte, konnte ich bisher nicht eruieren. Es muss als wahrscheinlich angenommen werden.
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30 � Ozon: Das Ozon als Pharmakon in 
Fontanes literarischen, epistolarischen und 
autobiographischen Werken

Es ist nicht leicht, der Fontane-Forschung einen blinden Fleck nachzuweisen. Dass 
sich der Autor sowohl in seinen fiktionalen als auch in den autobiographischen 
und epistolarischen Werken obsessiv mit der Qualität der Luft beschäftigte, die er 
mehr als fünfhundert Mal thematisiert, wurde jedoch bislang noch nicht bemerkt. 
Seine Bemerkungen über ›gute‹ und ›schlechte‹ Luft decken ein breites semantisches 
Spektrum ab, das eine eigene Untersuchung verdient, da Fontane einen kausalen 
Zusammenhang zwischen der Luftqualität und seiner literarischen Kreativität be-
ziehungsweise Produktivität herstellt.1 Er hängt im wahrsten Sinne des Wortes dem 
traditionellen Konzept der Inspiration an, wenn er das Schreiben von guter Luft 
abhängig macht. Deren Güte bemisst er subjektiv nach ihrem Geruch und ihrem 
Sauerstoffgehalt. Dabei fallen besonders seine Ausführungen zum Ozon ins Auge, 
weil von diesem in literarischen Texten des 19. Jahrhunderts sehr selten die Rede ist.

Der sogenannte ›aktive Sauerstoff‹ wurde 1839 von Christian Friedrich Schön-
bein entdeckt, während der junge Fontane eine Apothekerausbildung durchlief. In 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verzeichnete die Ozonforschung einen be-
achtlichen Wissenszuwachs und das Gas erfuhr zunehmend öffentliche Aufmerk-
samkeit, zumal es in seinen Eigenschaften und Wirkungen vielfach neu bewertet 
und – als Heilmittel und Gift – kontrovers diskutiert wurde.

Will man mit vergleichendem Blick auf wissenschaftliche Erkenntnisse und 
Fontanes Werke den Wissenshorizont des Autors zu verschiedenen Zeiten vermes-
sen, so wird man mit Widersprüchen in Bewertung und Darstellung des Ozons in 
Erzählprosa, Briefen und autobiographischen Romanen konfrontiert, die letztlich 
das (teilweise noch heute unter Laien) verbreitete Nicht- oder Halbwissen seiner 
Zeit abbilden. Dabei eröffnen sich jedoch Einblicke in Fontanes wissenspoetische 
Schreibverfahren in diversen, zwischen Fakten und Fiktionen changierenden Text-
gattungen.

Im Folgenden skizziere ich einführend zunächst Fontanes olfaktorische Sensibi-
lität und seine Wetterfühligkeit, die sich in allen seinen Texten niederschlagen. Vor 
diesem Hintergrund zeige ich seine Metaphorisierung schlechter Luft im Rekurs 
auf die Miasma-Theorie (in Meine Kinderjahre und Effi Briest) ebenso wie diejenige 
der guten Luft als Remedium in der Klimatherapie (in Cécile), um dann Fontanes 
Semantisierungen des Sauerstoffs und vor allem des Ozons im fiktionalen (Vor dem 
Sturm) sowie im vermeintlich faktualen (Von Zwanzig bis Dreißig) Werk herauszuar-
beiten. Im Fokus steht dabei seine ambivalente Bewertung und Instrumentalisierung 
des Ozons (in L’Adultera, Stine, Cécile und in seiner Briefkorrespondenz), die mit 

1	 Vgl. dazu Evi Zemanek: (Bad) Air and (Faulty) Inspiration: Elemental and Environmental 
Influences on Fontane, in: Caroline Schaumann, Heather Sullivan (Hrsg.): German Eco-
criticism in the Anthropocene, New York 2017, 129–146. – Sowohl der genannte als auch 
der vorliegende Beitrag kann nur eine repräsentative Auswahl von Fontanes unzähligen 
Reflexionen über Luft erörtern.
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den damals verbreiteten Annahmen in Laien- und Fachkreisen (d. h. in Zeitschrif-
ten, Lexika und Forschung) korreliert und kontrastiert wird.

Der »Mann des ewigen Cachenez«

Während viele Autoren in ihren Werken vorrangig visuelle oder akustische Reize 
und Wahrnehmungen schildern, beschreibt Fontane in seinen Fiktionen und deren 
Paratexten vielfach olfaktorische Eindrücke, die sowohl bei fiktiven Figuren als auch 
beim Autor als Memoiren- oder Briefeschreiber Erinnerungen und Reflexionen 
auslösen. Analog zum ›Augenmenschen‹ Goethe  – eine Bezeichnung, die dieser 
selbst als Komplementärbegriff zum ›Ohrenmenschen‹ prägte und die ein Topos 
der Goethe-Forschung2 geworden ist – müsste man Fontane als ›Nasenmenschen‹ 
bezeichnen, der allerdings seine Nase meist hinter einem Schal, seinem »Cachenez«, 
versteckte. Zahlreiche Briefe Fontanes belegen, dass er immerzu fürchtete, sich zu 
erkälten.3 Offenbar hatte er chronischen Schnupfen und infolgedessen mehrfach 
schmerzhafte Nasenpolypen.4 Um sich vor Wind und Kälte zu schützen, trug er bei 
jedem Wetter ein »Cachenez«, sein Erkennungszeichen, das spöttische Kommentare 
und ein karikatureskes Porträt (von August von Heyden) provozierte.

So sehr sich die Karikatur als humorvoller Auftakt eignet, verrät sie tatsächlich 
Wesentliches über Fontane, indem sie auf seine ausgeprägte Wetterfühligkeit oder 
gar Meteoropathie verweist. Diese ist hier zu erwähnen, da sie auch für viele seiner 
Figuren charakteristisch und handlungsmotivierend ist, einen Konnex zwischen fik-

2	 Vgl. zum Beispiel das Sonderheft: Dorothea v. Mücke, David E. Wellbery (Hrsg.): Augen-
mensch: Zur Bedeutung des Sehens im Werk Goethes, Deutsche Vierteljahrsschrift für Li-
teraturwissenschaft und Geistesgeschichte 75/1 (2001).

3	 Fontane berichtet selbst: »daß ich sehr, sehr vorsichtig bin, bei Nacht zwei seidne Tücher 
umbinde und immer in einem cache nez stecke, nur 2 oder 3 Monate im Sommer trag ich’s 
nicht direkt um den Hals, hab es aber immer bei mir, ganz ungenirt wie einen Spatzirstock 
in der Hand, und bind es um so wie ich ein Lüftchen spüre.« [Hervorheb. v. Fontane] Fon-
tane an Wolfsohn, 7. November 1860, in: Hanna Delf von Wolzogen: Theodor Fontane und 
Wilhelm Wolfsohn – eine interkulturelle Beziehung, Tübingen 2006, 132. Und noch fünf-
unddreißig Jahre später bezeichnet Fontane sich als den »Mann des ewigen Cachenez«, als 
er eine viermonatige Erkältung beklagt, die seine Arbeit außerordentlich behindert habe. 
Theodor Fontane: Werke, Schriften und Briefe, hrsg. von Otto Drude und Helmuth Nürn-
berger, München 1982, 4. Abt., Bd. 4: Briefe 1890–1898, 499.

4	 »Meine Reise zu Dir hat allerhand Schönes in mir zurückgelassen: Anschauungen, Bilder, 
Erinnerungen und – einen Nasen-Polypen. Wenige Tage nach meiner Rückkehr erklärte 
mir mein Arzt, daß sich in Folge chronischgewordenen Schnupfens ein liebliches Schma-
rotzergewächs der Art ausgebildet habe.« Fontane an Wolfsohn, 27. Februar 1852, in: Delf 
von Wolzogen (Anm. 3), 93. Für seine chronischen Erkältungssymptome prägt Fontane 
allerlei schöne Begriffe wie »Kolossalschnupfen« (Fontane an Friedlaender, 19. Juli 1888) 
oder »aufgehäufte Erkältung«, wegen der er, wie er betont, nicht schreiben könne (Fontane 
an Friedlaender, 22. Januar 1891), in: Theodor Fontane: Briefe an Georg Friedlaender, hrsg. 
von Walter Hettche, Frankfurt a. M. 1994, 130, 195. Ausführlicher zu Fontanes gefühlten 
und nachgewiesenen Krankheiten vgl. Horst Gravenkamp: »Um zu sterben muß sich Hr. F. 
erst eine andere Krankheit anschaffen«. Theodor Fontane als Patient, Göttingen 2004, bes. 
91–111. Dieses Buch enthält zahlreiche Hinweise auf Fontane-Briefe und die hier abge-
druckte Karikatur.
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tionalem, epistolarischem und autobiographischem Werk bildet und mit Fontanes 
Wohlbefinden auch sein Schreibverhalten beeinflusst. Nicht nur Bemerkungen über 
das Wetter, sondern auch Spekulationen zum Zusammenhang von Luftqualität und 
Gesundheit ziehen sich wie ein roter Faden durch Fontanes Werke. In summa macht 
Fontane sein ganzes Leben lang diverse Wetterphänomene für seine Mattigkeit und 
Herzbeklemmung, seine gastrische Nervosität, Leber- und Milzprobleme und auch 
die Influenza verantwortlich.5 Er verabscheut »kannibalische« oder »hochgradige« 
Hitze, die »Mischung von Schwüle und Sonnenlosigkeit« und nennt den Nordost-
wind seinen Todfeind. Umgekehrt bestünden ideale Witterungsbedingungen nur 
an einem »hellen, frischen, kühlen und zugleich sonnigen Herbsttage«.6 Dies lässt 
schon erahnen, dass Fontane nicht primär an den atmosphärischen Phänomenen 

5	 Vgl. zum Beispiel Fontane an Friedlaender, 13. September 1892, in: Fontane, Briefe an 
Friedlaender (Anm. 4), 248 f. Fontane an Wolfsohn, 5. November 1860, Delf von Wolzogen 
(Anm. 3), 130; Fontane an Emilie aus Krummhübel, 6. August 1884 und 9. Juni 1885, in: 
Theodor Fontane. Briefe 1. Briefe an den Vater, die Mutter und die Frau, hrsg. von Kurt 
Schreinert, Berlin 1968, 290, 301.

6	 Fontane an Friedlaender am 29. August 1898, 1. September 1886, 23. August 1886 und 
2. März 1886, allesamt in: Fontane, Briefe an Friedlaender (Anm. 4), 436, 72, 70, 45.

Abb. 30.1 August von Heyden, 
Fontane mit Cachenez. Aqua-
rell (Quelle: Horst Graven-
kamp: »Um zu sterben muß 
sich Hr. F. erst eine andere 
Krankheit anschaffen«. 
Theodor Fontane als Patient, 
Göttingen 2004).
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interessiert ist, sondern an ihrem Einfluss auf den Menschen. Folglich beschreibt er 
sie selten per se mit ästhetischem Anspruch, sondern in ihrer Wirkung.

Fontane ist aber nicht nur wetterfühlig, er attestiert sich selbst auch einen guten 
Geruchssinn und eine besondere Sensibilität gegenüber ›schlechter Luft‹.7 In den 
Jahrzehnten vor dem Ausbau des Berliner Abwasser-Kanalsystems (beendet um 
1890) lebte er nahe dem Landwehrkanal und klagt ausdauernd über die »Canal-
Luft«.8 Kommt dazu auch noch schlechtes Wetter, so erleidet er »eine völlige Nerven-
pleite«.9 Berichtet er privat von der »Berliner Malaria«,10 so meint er damit immer 
gemäß Wortsinn die schlechte Luft und ein dieser zugeschriebenes Fieber.

Schlechte Luft: Miasmata und Bacillen

Viele Bemerkungen weisen ihn als Anhänger der Miasma-Theorie (gr. miasma: üb- 
ler Dunst) aus, wonach von fauligem Wasser und organischen Abfällen giftige Luft 
ausgehe, die, vom Menschen eingeatmet, Krankheiten auslöse. An dieser Überzeu-
gung hält der Autor noch in seinem Spätwerk fest: Im autobiographischen Roman 
Meine Kinderjahre macht er rückblickend die Ausdünstungen aus einer Senkgrube 
neben dem Elternhaus für seine (subjektiv so empfundene) lebenslange Krankheits-
geschichte verantwortlich: Es habe zwar keinen Typhusfall in der Familie gegeben, 
aber »für mich persönlich wurde diese Sumpfluft geradezu schrecklich, und als-
bald, und dann ein ganzes Jahr lang, vom kalten Fieber geschüttelt, legte ich hier 
die Grundlage zu meinem immer zum Malariafieber hinneigenden Gesundheits-
zustande.«11 Fontanes Selbstdiagnosen basieren auf Ängsten und Vermutungen. 
Während seiner Ausbildung und Tätigkeit als Apotheker zwischen 1836 und 1849 
eignete er sich einiges medizinisches Wissen an, vertiefte oder aktualisierte dieses 
aber nicht wesentlich im Laufe seines weiteren Lebens.12 Dass er im Alter noch  
immer davon ausgeht, dass miasmata in der atmosphärischen Luft Seuchen verursa-
chen, ist umso erstaunlicher, als er die Entdeckung der Bakterien als Krankheitserre- 
ger nachweislich zur Kenntnis genommen hat, zumal einem fleißigen Zeitungsleser  

7	 Außerordentlich häufig beschreibt er üble Gerüche in seinen Korrespondenzen, insbeson-
dere in Briefen an seine Frau, die inhaltlich hier nicht relevant und deshalb nicht im Einzel-
nen genannt sind.

8	 Vgl. zum Beispiel Fontane an Emilie, 14. August 1880, in: Die Zuneigung ist etwas Rätsel-
volles. Der Ehebriefwechsel 1873–1898, hrsg. von Gotthard Erler und Mitarb. von Therese 
Erler, Große Brandenburger Ausgabe, Berlin 1998, Bd. 3, 240.

9	 Ebd.
10	 Vgl. zum Beispiel Fontanes Briefe aus Krummhübel, 9. August 1884 und 1. Juni 1885 in: 

Fontane, Briefe 1 (Anm. 5), 292, 296; sowie Fontane an Friedlaender, 6. Juni 1885, in: Fon-
tane, Briefe an Friedlaender (Anm. 4), 20.

11	 Theodor Fontane: Meine Kinderjahre. Autobiographischer Roman, 9. Auflage, Berlin 2012, 
42.

12	 Vgl. Gravenkamp (Anm. 4), 7.  – Gravenkamp stellt auch fest, dass Fontane zur Entste-
hungszeit der Kinderjahre noch nichts von der erst 1897/98 entdeckten Übertragung der 
Malariaerreger durch die Anophelesmücke, wohl aber von der möglichen Aufnahme des 
1880 entdeckten Typhusbazillus durch kontaminiertes Trinkwasser gewusst haben konnte, 
ebd., 92 f.
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der lange Streit zwischen Vertretern der Miasma- und Kontagien- oder Keimtheorie 
und die Entwicklung der Bakteriologie zur Leitwissenschaft der naturwissenschaft-
lichen Medizin in den 1870er und 1880er Jahren kaum entgangen sein konnte.13 
Namentlich Robert Koch, der seinerzeit u. a. das Tuberkulose-Bakterium entdeckte, 
ließ seine Infektionslehre in den Massenmedien verbreiten, um der Miasma-Theorie 
den Garaus zu machen.

Einmal (nur) zeichnen sich die konkurrierenden Erklärungen für Krankheiten 
in Fontanes literarischem Werk ab, nämlich im Roman Effi Briest (erschienen 1894–
95), durch den sich Gespräche über Luft wie ein roter Faden ziehen, denn die Pro-
tagonistin wird durch ihr sogenanntes »Luftbedürfnis« charakterisiert.14 Erstaunli-
cherweise hat die um Effis psychologisches Profil bemühte Forschung diese zentrale 
Metapher und ihre Vernetzung nicht beachtet. Da in diesem Roman das Ozon keine 
Rolle spielt, sei hier nur an den Dialog erinnert, in dem Effi dem Ehemann ihr Unbe-
hagen in dessen Haus gesteht und mit dem Spuk des Chinesen erklärt. Innstetten 
wehrt dies ab: »Daß in der Luft Bacillen herumfliegen, von denen du gehört haben 
wirst, ist viel schlimmer und gefährlicher als diese ganze Geistertummelage. Voraus-
gesetzt, daß sie sich tummeln, daß so was wirklich existiert.«15 Innstetten zweifelt an 
der Existenz von Geistern, nicht aber an der von Bakterien. Wer hier jedoch vor-
schnell einen Paradigmenwechsel (d. h. eine entschiedene Absage an die Miasma-
Theorie) konstatiert, muss irritiert feststellen, dass der Erzähler weiterhin an die 
gesundheitsschädliche Wirkung der ›Nachtluft‹ glaubt, der man die Verbreitung 
von Krankheiten unterstellte, weshalb sie ein Synonym für ›schlechte Luft‹ war. Effi 
muss jedenfalls jung sterben, weil sie die Nachtluft allzu sehr liebte.16 Auch hier zeigt 
sich, wie Fontane das metaphorische Potenzial guter und schlechter Luft in seinen 
Fiktionen auszuschöpfen weiß und seine Figuren durch ihre jeweiligen Luft-Dis-
kurse charakterisiert. Egal ob sie über das Wetter plaudern, die Luft im Kurort loben 
oder den Rauch der nahen Fabrik beklagen, über die Vor- und Nachteile von Zugluft 
streiten oder über die kontroverse Lufttherapie sinnieren, jegliches Gespräch über 
die Luft hat eine metaphorische Dimension: zumeist die Funktion, ›atmosphärische 
Störungen‹ (im Sinne von sozialen Konflikten) zu artikulieren. Entsprechend schlägt 
sich die Wahrnehmung der Luft im Erzählwerk nicht in detaillierter Deskription 
nieder, sondern sie wird als Diskursphänomen ausgestellt und dank ihres metapho-
rischen Potenzials in raffinierte Rhetorik transformiert – nicht umsonst spricht man 
von Fontanes ›Konversationsromanen‹.

13	 Zur Konkurrenz dieser Theorien vgl. auch Karl-Heinz Leven: Pneuma und Miasma – Luft 
als Lebenselement und als Gift, in: Luft, hrsg. von Kunst- und Ausstellungshalle der Bun-
desrepublik Deutschland, Bonn 2003, 225–235, hier: 232.

14	 Theodor Fontane: Effi Briest, hrsg. von Christine Hehle, Große Brandenburger Ausgabe, 
Berlin 1998, Bd. 15, 335. Vgl. dazu ausführlicher Zemanek (Anm. 1).

15	 Ebd., 92.
16	 Meines Erachtens gibt der Text dem Leser keinen Anlass zu denken, dass sich der empiri-

sche Autor vom in der Erzählung suggerierten Kausalzusammenhang zwischen Effis Drang 
nach frischer (Nacht-)Luft und ihrer Erkrankung distanziert.
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Luft als Heilmittel: »die Luftarten in ihren hundert Nüancen«

Mehrere derart rhetorisch versierte Reflexionen über die Luft finden sich in Fonta-
nes Roman Cécile (entst. 1884–1886), der großenteils im Luftkurort Thale im Harz-
gebirge spielt, wo sich die fragile Protagonistin von einem nervösen Leiden erholen 
soll. Nebenbei bemerkt: Fontane verschrieb sich selbst regelmäßig einen Luftwech-
sel17 und verbrachte alljährlich viele Wochen in verschiedenen Luftkurorten, wie 
sie ab Mitte des Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum zahlreich erschlossen 
wurden, da deutsche Ärzte weltweit Vorreiter in der Klimatherapie waren. Auch 
wenn seinerzeit Kurorte als Schauplätze in der Romanliteratur beliebt wurden, so ist 
eine explizite Thematisierung der Klimatherapie, wie sie in Cécile vorkommt, selten. 
Gordon, der sich im Harz in die fragile Frau verliebt, ist vollkommen überzeugt von 
der gesundheitsfördernden Wirkung guter Luft:

Luft ist kein leerer Wahn, was der am besten weiß, der ihre mannigfachen Arten an sich 

selber erprobt hat. Wir gehen einer totalen Reform der Medizin oder doch zum mindes-

ten der Heilmittel-Lehre entgegen, und die Rezepte der Zukunft werden lauten: drei 

Wochen Lofoden, sechs Wochen Engadin, drei Monate Wüste Sahara. Ja, selbst Malaria-

Gegenden werden in kleinen Dosen verordnet werden, etwa wie man jetzt Arsenik gibt. 

Die große Wirkung der Luft-Heilmethode liegt in ihrer Perpetuierlichkeit – man kommt 

Tag und Nacht aus dem Heilmittel nicht heraus.18

Dass Fontane Gordons Ansicht teilt, wissen wir aus einem Brief des Autors an seine 
Tochter Martha aus dem Jahr 1884, also aus der Entstehungszeit des Romans. Dort 
findet man den oben zitierten Auszug im nahezu gleichen Wortlaut, nur geringfügig 
ergänzt. Ausführlicher ist der Passus, in dem der gelernte Apotheker imaginiert, 
dass jegliche bisherige Medizin durch unterschiedliche Lufttherapien ersetzt werden 
könne: »ich denke mir die Zukunft der Medicin und speziell der Hygiene so, daß 
die Luftarten in ihren hundert Nüancen alles bedeuten. Und wie die Pharmacieen 
jetzt aus Flaschen und Büchsen bestehn, deren Inhalt unter lateinischen Namen ver-
schrieben wird, so werden die Rezepte der Zukunft lauten: drei Wochen Lofoden 
[...]«.19

17	 Zu Fontanes englischen Lieblingsbegriffen gehört der »change of air«. Vgl. zum Beispiel 
Fontane an Wolfsohn, 7. November 1860, in: Delf von Wolzogen (Anm. 3), 133, und Fon-
tane an Emilie, Berlin, 23. März 1880, in: Fontane, Briefe 1 (Anm. 5), 111.

18	 Theodor Fontane: Cécile, hrsg. von Hans Joachim Funke und Christine Hehle, Große 
Brandenburger Ausgabe, Berlin 2000, Bd. 9, 58. – Der erste Halbsatz, »Luft ist kein leerer 
Wahn«, spielt auf Schillers Ballade Die Bürgschaft an, wo dieselben Worte anstelle der Luft 
der Treue gelten.

19	 Theodor Fontane an Martha Fontane, Krummhübel, 18. August 1884, in: Theodor Fontane 
und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz, hrsg. von Regina Dieterle, Berlin, New York 
2002, 274.
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Sauerstoff und Ozon – Fakten und Fiktionen

Zu den »Luftarten in ihren hundert Nüancen« zählt Fontane auch den Sauerstoff und 
das Ozon. Über das letztgenannte Gas äußert er sich mehrfach in seiner Briefkor-
respondenz (meinen Recherchen zufolge) ab 1878, das heißt zu eben jener Zeit, als 
er sich vom Journalisten zum Romanschriftsteller mausert. In seinem ersten Roman 
Vor dem Sturm (entstanden 1876–1878, erschienen 1878) fällt der Begriff noch 
nicht, wohl aber streut Fontane dort wissenschaft(sgeschicht)liche Kenntnisse ein, 
wenn er im Rahmen einer Diskussion um die Streitfrage »Kamin oder Ofen« den 
Domherrn Medewitz erklären lässt, dass »alles Brennen auf einem starken Zustrom 
sauerstoffreicher Luft beruhe«.20 Was die Figur hier explizit als Ergebnisse »neuerer 
Forschung« präsentiert, soll den Forschungsstand im Jahr 1812 widerspiegeln, oder 
zumindest den Wissenstand eines »pendantischen Herr[n]«, der sich mit allerlei Er-
findungen beschäftigt.21 Schon hier ist die metaphorische Aufladung der Gespräche 
über Luft und speziell über Sauerstoff und Ozon präfiguriert, die in den folgenden 
Romanen zunehmend raffinierter gestaltet wird, wie noch im letzten, dem Stechlin. 
Seine männlichen Figuren stattet Fontane, nebenbei bemerkt, gern mit einem brei-
ten Allgemeinwissen aus, so auch Innstetten, der Effi gegenüber seinen Wissensvor-
sprung demonstriert, indem er en passant den Entdecker des Sauerstoffs erwähnt.22

Unklar ist, wie weitreichend Fontanes Wissen über Sauerstoff und Ozon war. 
Dass er als gelernter Apotheker gewisse Kenntnisse hatte, suggeriert er selbst in Von 
Zwanzig bis Dreißig (1898), seiner zweiten autobiographischen Schrift, die in seinem 
letzten Lebensjahr erschien. Hier erwähnt er, dass er während seiner Tätigkeit als 
Apotheker im Diakonissen-Krankenhaus Bethanien seinen Schwesternschülerin-
nen einen kleinen Vortrag gehalten habe über Entdeckung und Wirkung des Sauer-
stoffs. Seine Redeweise bezeichnet er jedoch rückblickend als »plauderhafte, drin 
das Wissenschaftliche nur so herlief, während ich beständig Anekdoten und kleine  
Geschichten erzählte.«23 Fontane erinnert sich, emphatisch die Bedeutung des Sau-
erstoffs für das Leben betont (»Dann fing ich an hervorzuheben, daß am Sauer-
stoff immer das Leben hinge.«24) und ihn als Wundermittel gepriesen zu haben, mit 
dem man Scheintote (z. B. »durch Grubengas vergiftete Arbeiter aus den Pariser 
Katakomben«) wieder zum Leben erwecken könne.25 Mit dieser Passage verfolgt der 
Autobiograph weniger das Ziel, sein (vermeintliches) Wissen zu demonstrieren, als 
vielmehr seine Lust am anekdotischen Erzählen zu illustrieren. Die Stelle gibt keinen 
Anlass, zu glauben, dass der alte Fontane zum Zeitpunkt der Niederschrift seiner 
Memoiren gegenüber dem erinnerten jungen Apotheker einen Wissensvorsprung 
hat, auf den er hier etwa selbstironisch hinweisen wollte.

20	 Theodor Fontane: Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13, hrsg. von Christine 
Hehle, Große Brandenburger Ausgabe, Berlin 2011, Bd.1, 201  f.

21	 Ebd., 184.
22	 Fontane, Effi Briest, 246.
23	 Theodor Fontane: Von Zwanzig bis Dreißig. Autobiographisches, hrsg. von der Theodor 

Fontane Arbeitsstelle, Große Brandenburger Ausgabe. Das autobiographische Werk, Berlin 
2014, Bd.1, 421 f.

24	 Ebd.
25	 Ebd.
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Dass Fontane erst rund vierzig Jahre nach Schönbeins Entdeckung des Ozons 
den Stoff für sich entdeckt, in seinen Korrespondenzen diskutiert und literarisch 
verarbeitet, spricht eher dafür, dass er sich während seiner Apothekerausbildung 
und in den darauffolgenden Jahrzenten nicht dafür interessierte: Denn spätestens 
nachdem der Basler Chemie-Professor Schönbein seine Denkschrift über das Ozon 
(1849) publiziert hatte  – just in dem Jahr, in dem Fontane den Apothekerberuf 
aufgab, um freier Schriftsteller zu werden –, nimmt eine Ozon-Forschung tüchtig 
Fahrt auf, deren Wissenszuwachs in pharmazeutischen Handbüchern ebenso wie in 
populären Lexika dokumentiert ist. »Über das Ozon sind seit dem Jahr 1840 fast in 
allen Jahrgängen sämmtlicher chemisch[r] und physikalische[r] Journale Abhand-
lungen erschienen«, heißt es in Meyers Konversations-Lexikon aus dem Jahr 1866.26

Schon bei dessen erstem Erscheinen, in der sogenannten 0. Auflage (1848), fin-
det man einen Eintrag zum kaum zehn Jahre zuvor entdeckten Ozon. In dem nur 
knapp über eine Spalte langen Artikel heißt es noch einleitend, das Ozon sei »bis 
jetzt weder isolirt dargestellt, noch in seinem Wesen genügend erforscht worden.«27 
Das zeigt sich gleich darin, dass hier zwar erwähnt wird, dass »[e]inige behaupten«, 
Ozon sei »eine eigenthümliche Modifizierung des Sauerstoffs«; doch vertritt dieser 
Eintrag die Ansicht, es handle sich um »eine höhere Oxidationsstufe des Wasser-
stoffs«.28 Abgesehen von diesem Irrtum heißt es: Es entstehe, »wenn durch die ge-
wöhnliche atmosphärische Luft wiederholt elektrische Funken schlagen« und man 
erkenne seine Gegenwart »an einem eigenthümlichen phosphorartigen Geruch«; es 
bleiche und oxidiere »sehr schnell schwefliche Säure«.29 In seiner ein Jahr später 
erschienenen Denkschrift über das Ozon rekapituliert Schönbein, dass auch er auf 
den Stoff aufgrund eines auffälligen Geruchs aufmerksam wurde, der im Umgang 
mit der Voltaschen Säule, also bei der Erzeugung von Elektrizität entstand und ihn 
zu dieser Benennung des Gases bewog (gr. ozein: riechen). Er könne bestätigen, was 
de la Rive und Berzelius schon behauptet hatten, nämlich dass Ozon »allotropifi-
cierter Sauerstoff«30 sei. Dennoch erscheine ihm der Stoff zehn Jahre nach dessen 
Entdeckung »noch um Vieles räthselhafter«31 als damals. Damit verweist er auf die 
bemerkte Ambivalenz, denn herausfinden wolle er als nächstes, warum Ozon »in 
beinahe unwiegbar kleinen Mengen eingeathmet, auf den thierischen Organismus 
schädlich wirk[t], während der gewöhnliche Sauerstoff zur Unterhaltung des Lebens 
unumgänglich nothwendig ist«.32

26	 [Anonym:] Art. »Ozon«, in: Neues Konversations-Lexikon, ein Wörterbuch des allgemei-
nen Wissens, hrsg. von Hermann J. Meyer, 2. Aufl., Hildburghausen 1861–1867, Bd. 12 
(1866), 462–464, hier: 464. (Die Obertitel des Lexikons variieren von Auflage zu Auflage.)

27	 [Anonym:] Art. »Ozon«, in: Das große Conversations-Lexicon für die gebildeten Stände, 
0. Aufl., Hildburghausen 1839–1852, 2. Abt., Bd. 2 (1848), 63. Im Folgenden werden nur die 
Auflagen herangezogen, die wichtige neue Informationen über das Ozon enthalten und für 
die Rekonstruktion des Wissensstands zur Entstehungszeit verschiedener Werke Fontanes 
relevant sind.

28	 Ebd.
29	 Ebd.
30	 Christian Friedrich Schönbein: Denkschrift über das Ozon, 1849, 6.
31	 Ebd., 9.
32	 Ebd., 8.
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Die zweite Auflage des Konversationslexikons bezeugt in einem nun mehr als fünf 
Spalten umfassenden, im Jahr 1866 erschienenen Artikel, der zahlreiche chemische 
Experimente schildert, einen enormen Wissenszuwachs. Hier wird das Ozon per 
definitionem als »aktiver Sauerstoff« bezeichnet, denn nun wisse man, dass »Ozon 
ein in einen besonderen Zustand übergeführtes Sauerstoffgas ist«.33 Hier heißt es 
erstmals recht generell, dass Ozon »alle organischen Substanzen« zerstöre.34 Von 
einer für den Menschen positiven Wirkung ist keine Rede. Am Ende des Artikels 
werden Hinweise auf Literatur gegeben, welche die extensive Ozonforschung seit 
1840 zusammenfasst. Nachdem die chemische Bildung geklärt ist, beschäftigt sich 
die Forschung sukzessive mit dessen künstlicher Herstellung und natürlichem Vor-
kommen, speziell im Zusammenhang mit der Wetterlage, sowie mit seiner eventuel-
len Schädlichkeit und möglichen Nützlichkeit, insbesondere den Auswirkungen auf 
den Menschen. Größtes Desiderat ist die Entwicklung zuverlässiger Messmethoden 
für den Ozongehalt der Luft.35

Das Ozon als Pharmakon

Fontane wandte sich dem Ozon etwa dann zu, als der fachwissenschaftlich-gelehrte 
Diskurs langsam übergriff auf einen öffentlichen, hier verstanden als die Öffentlich-
keit massentauglicher Zeitungen und Zeitschriften. Dass er Sauerstoff und Ozon 
nicht synonym verwendet, zeigt deren verschiedene Konnotation.36 In Fontanes 
literarischen Werken ist die Konnotation des Ozons, anders als im Fall des stets 
neutral oder positiv bewerteten Sauerstoffs, keineswegs leicht herauszuhören. We-
niger ergiebig als die Rede vom Ozon in Cécile, auf die später einzugehen ist, aber 
dennoch festzuhalten als Verweis des Autors auf den öffentlichen Ozon-Diskurs und 
damit auf den Zeitgeist, sind die Erwähnungen des Gases in L’Adultera und Stine. In 
L’Adultera (entstanden 1879–1880), dessen Titel auf eine untreu werdende Ehefrau 
verweist, lässt der Autor das Ozon in eine Tischrede des rhetorisch versierten Ehe-
manns van der Straaten einfließen, der seiner jungen Frau Melanie deren Ehebruch 
voraussagt. Er verhöhnt ihre Rhetorik der Unschuld, indem er die Redensart »von 
Luft und Liebe leben« aktualisiert und zugleich semantisch modifiziert: »als ob ihr 
von Ozon und Keuschheit leben wolltet«.37 Er traut ihr zum einen nicht zu, von 
Ozon und Keuschheit zu leben, also rein und enthaltsam zu sein, und will ihr zum 
anderen sagen, dass sie mit dem Liebhaber nicht bloß von Luft und Liebe leben 
können wird. Auch wenn im Roman Stine (entstanden 1881–88) vom Ozon im ei-
gentlichen Sinne die Rede ist, erzeugt die Aussage dazu eine gewisse Irritation. Hier 

33	 [Anonym:] Art. »Ozon« (Anm. 26), 462.
34	 Ebd.
35	 Dass man das Ozon schon früh beobachtet hat, belegt unter Auswertung der Daten zum 

Beispiel Friedrich Lauscher: Ozonbeobachtungen in Wien von 1853 bis 1981. Zusammen-
hänge zwischen Ozon und Wetterlagen, Wien 1984.

36	 Damit sei Gravenkamps Ansicht, Fontane verwende »Ozon« und »Sauerstoff« synonym, 
widersprochen, vgl. Gravenkamp (Anm. 4), 62.

37	 Theodor Fontane: L’Adultera. Novelle, hrsg. von Gabriele Radecke, Große Brandenburger 
Ausgabe, Berlin 1998, Bd. 4, 35.
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heißt es von Baron Papageno, der auf diese Weise charakterisiert werden soll, er 
»wohnte von alter Zeit her drei Treppen hoch [...] weil er das seiner Meinung nach 
erst in etwa Dachhöhe beginnende Ozon auch in seiner Berliner Abschwächung 
nicht missen wollte«.38 Dass Fontanes Figuren das Ozon geradezu suchen und das 
Gas hier positiv konnotiert sein soll, klingt aus heutiger Perspektive ironisch.

Lohnenswert ist daher ein Blick auf Fontanes Äußerungen darüber in nicht-fik-
tionalen Kontexten. In einem Brief von 1878, in dem sich Fontane mit der Tochter 
Martha über das Ostseebad Warnemünde austauscht, wird der »Ozongehalt der 
Luft« als das einzig Positive an dem »Kaff« erwähnt.39 Martha teilt die Luftbesessen-
heit des Vaters; sie berichtet ihm, wie sie der eigenen Tochter erklärt habe, »um uns 
nicht anzustecken müßten wir viel Ozon schlucken«.40 Dies kann sowohl wörtlich 
als auch bildlich gemeint sein, je nachdem, ob sie sich hier tatsächlich auf die Luft 
oder auf das im Folgenden noch näher anzusprechende Ozonwasser bezieht, was 
aus dem Brief nicht hervorgeht. Es liest sich wie eine unmittelbare Reaktion auf 
diese Äußerung, wenn Fontanes Frau einem Brief an die Tochter in einer Nach-
schrift hinzufügt und damit zeigt, in welchem Maße sich die ganze Familie mit dem 
Ozon beschäftigt: »athme Ozon nur durch die Nase ein, auch wieder aus. Ich habe 
gestern gelernt, das soll am Besten sein.«41 Die Formulierung der Tochter entspricht 
durchaus der metaphorischen Ausdrucksweise ihres Vaters, der vorgibt, Ozon als 
Nahrungsersatz zu goutieren:

Die Luft beginnt ihre gute Wirkung zu äußern, d. h. ich werde appetitlos, woran ich recht 

sehe, daß ich kein Fresser von Fach bin, sondern in Berlin das viele Schinkenfutter nur 

brauche, um meine Nerven in einigermaßen leidlicher Verfassung zu halten. So wie ich 

Ozon habe, brauche ich weiter nichts und lebe von der Luft.42

Anspielungen auf die Vorstellung, gute Luft genussvoll zu verspeisen oder regelrecht 
zu verschlingen, finden sich mehrere. Fontane bezeichnet sich in diesem Kontext 
als »Feinschmecker« und prägt den Begriff der »Luftverpflegung«.43 Aus Norderney 
schreibt er hoffnungsvoll: »das massenhaft eingepumpte Ozon wird wohl bis Weih-
nachten aushalten.«44 In Fontanes Augen beugt es nicht nur Infekten vor, sondern 

38	 Theodor Fontane: Stine, hrsg. von Christine Hehle, in: Große Brandenburger Ausgabe, 
Berlin 2000, Bd. 11, 58.

39	 Theodor Fontane an die Tochter Martha, Berlin, 26. Juni 1878, in: Theodor Fontane und 
Martha Fontane (Anm. 19), 51.

40	 Martha Fontane an den Vater, 17. Januar 1881, in: Mete Fontane. Briefe an die Eltern 1880–
1882, hrsg. von Edgar R. Rosen, Frankfurt a. M. 1974, 129.

41	 Theodor und Emilie Fontane an Martha, Krummhübel, 18. August 84, in: Theodor Fontane 
und Martha Fontane (Anm. 19), 276.

42	 Fontane aus Krummhübel, 3. Juni 1885, in: Fontane, Briefe (Anm. 5), 297. Diese Formu-
lierung erinnert wiederum an die zuvor zitierte Passage aus L’Adultera (»von Ozon und 
Keuschheit leben«).

43	 Fontane an Friedlaender, 9. April 1886, in: Fontane, Briefe an Friedlaender (Anm. 4), 49, 
und Fontane aus Krummhübel, 9. Juni 1885, in: Fontane, Briefe 1 (Anm. 5), 301.

44	 Fontane aus Norderney, 18. August 1882, in: Theodor Fontane. Briefe 4. Briefe an Karl und 
Emilie Zöllner und andere Freunde, hrsg. von Kurt Schreinert, Berlin 1971, 82.
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kuriert Nervenleiden, sowie Leber-, Gallen- und Milzzustände,45 die er ja, wie vorher 
erwähnt, auf schlechte Luft schiebt.

Fontanes Überzeugung von der positiven Wirkung des Ozons auf den Menschen 
teilt zum Beispiel Johann Hammerschmied in seiner Schrift Das Ozon und seine 
Wichtigkeit im Haushalte der Natur und des menschlichen Körpers (1873). Dieser 
konstatiert, dass sich neuerdings neben den Chemikern, Physikern und Meteorolo-
gen auch Physiologen und praktische Ärzte mit dem Gas befassen, das »eine hohe 
hygienische und sanitäre Bedeutung im Haushalte der Natur« habe, weil ihm »von 
der Natur die Rolle des Kämpfers gegen einen unserer schlimmsten Feinde, gegen 
Contagium und Miasma zugewiesen ist.«46 Er plädiert nachdrücklich dafür, die Na-
tur nachzuahmen, indem man Ozon künstlich herstelle, um damit »die Zimmerluft 
bei herrschenden Epidemien von Ansteckungsstoffen« zu reinigen.47 Abgesehen da-
von begründet Hammerschmied die Salubrität des Ozons damit, dass schließlich die 
heilende Wirkung frischer, sauberer Luft auf chronisch und akut Erkrankte erwiesen 
sei, diese bekanntlich allein auf der belebenden Wirkung des Sauerstoffs beruhe und 
folglich ›gesteigerter Sauerstoff‹ noch belebender sei. Allerdings müsse die Verabrei-
chung von Ozon, wie diejenige reinen Sauerstoffgases, wohl dosiert werden, sonst 
seien beide schädlich.48

Zeitgenössische Lexika, die sich auf den gemeinsamen Nenner der uneinigen 
Ozonforschung konzentrieren, sind skeptischer hinsichtlich einer gesundheitsför-
dernden Wirkung. Von einer prophylaktischen Wirkung ist in der 4. Auflage von 
Meyers Konversations-Lexikon (1885) keine Rede, eine therapeutische wird negiert, 
nur eine antiseptische wird beschrieben, die Fontane interessiert haben müsste, weil 
auch hier das Ozon als Mittel gegen Miasma angesehen wird:

Die Wirkung des Ozons in der Luft besteht vor allem in der Zerstörung von Fäulnisgasen, 

die aus zerfallenden Pflanzen und Tierstoffen aufsteigen, und man hat deshalb auch 

dem O. der Atmosphäre eine große Bedeutung für das Auftreten epidemischer Krank-

heiten zugeschrieben. Die Luft enthält im Herbst am wenigsten O.; in dieser Zeit werden 

auch Darmkatarrhe, Ruhrkrankheiten häufiger, es entstehen Choleraepidemien, Mala-

riakrankheiten, Typhusepidemien ec. Ob nun aber thatsächlich Beziehungen zwischen 

45	 Fontane aus Krummhübel, 9. Juni 85, in: Fontane, Briefe (Anm. 5), 301: »Trotz des furcht-
baren Wetters, das selbst hier, in der Ozonluft, mein Blut in einen halben Decompositions-
zustand bringt, fühle ich doch, daß mein Gesammtbefinden besser wird und daß nament-
lich Leber-Gallen- und Milzzustände mich nicht mehr so quälen. Aber auch das verdanke 
ich nur der Luft; die Stockungen hören auf, das Septische schwindet vor dem Haupt-Anti-
septikum: Ozon. Metens Milzzustände haben dieselbe Ursach: schlechte Luftverpflegung.«

46	 Johann Hammerschmied: Das Ozon und seine Wichtigkeit im Haushalte der Natur und des 
menschlichen Körpers, Wien 1873, 12, 77.

47	 Ebd., 77 f.
48	 Ebd., 99–102. Da es heftigen Husten erzeuge, heißt es hier, sei Ozon nicht zur Inhalation 

geeignet und müsse mit gewöhnlichem Sauerstoff gemischt werden. Für ausführlichere 
Auskunft über die Anwendung von Ozon zu therapeutischen Zwecken verweist er auf 
W. Waldmann: Ueber Sauerstoff- und Ozon-Inhalationen, Berlin 1872. Hammerschmied 
nennt ferner andere »Ozonträger«, zum Beispiel »übermangansaueres Kali«: mit einer 
solchen (verdünnten) Lösung könne man faulendes Fleisch bestreichen oder den Mund 
ausspülen, wenn dort von »cariösen Zähnen« ein übler Geruch ausgehe, ebd., 77.
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beiden Erscheinungen bestehen, ist bis jetzt noch völlig ungewiß. Man ist auch noch 

weiter gegangen und hat die Salubrität der Luft im allgemeinen nach dem Ozongehalt 

bemessen wollen. Das O. wirkt aber keineswegs direkt günstig auf den Körper. [...] Nach 

allem diesem erscheint die Anwendung des Ozons zu Heilzwecken mindestens unsi-

cher.49

Dennoch hat der Glaube an das Ozon als Antiseptikum und Heilmittel im letzten 
Viertel des 19. Jahrhunderts in der bürgerlichen Öffentlichkeit Konjunktur. Ist die 
Luft – wohlgemerkt gefühltermaßen – nicht ozonreich genug, so wird dem nach-
geholfen: Selbst im Luftkurort wird »Ozogen« gesprengt, wie Fontane berichtet.50 Er 
meint damit das »Ozonwasser«, das seinerzeit als Desinfektionsmittel in Räumen 
verwendet und sogar getrunken wurde. Warum dies wenig sinnvoll ist, erläutert 
schon 1885 wiederum Meyers Konversations-Lexikon:

[D]ie Benutzung einer Ozonlösung (Ozonwasser) ist aber, ganz abgesehen von deren 

zweifelhafter Natur, an sich sehr unrationell, weil ihr Ozongehalt im Magen jedenfalls 

völlig zerstört wird und sicher auch nicht die geringste Menge O. ins Blut gelangt. Auch 

bei der Einatmung zerstäubten Ozonwassers wird das O. schon auf dem Weg zu den 

Respirationsorganen völlig zersetzt.51

Da sich das Ozonwasser trotzdem wachsender Beliebtheit erfreut und zunehmend 
in Zeitschriften beworben wird, versucht das beliebte Familienblatt Die Gartenlaube 
1891 das Wundermittel zu entmythisieren. Dass in dem Massenblatt ein Artikel über 
das Ozon erschien, signalisiert dessen Popularität sowie das akute Bedürfnis, die Be-
völkerung aufzuklären. Zu den Autoren der Gartenlaube gehörte übrigens auch Fon-
tane, der darin 1890 seinen Roman Quitt veröffentlichte. Im besagten Artikel wird 
dem, was der Volksmund dem Ozon zuschreibt, differenziert begegnet: Einerseits 
könne Ozon tatsächlich üble Gerüche beseitigen, andererseits würden »die meis-
ten Bakterien dem Ozon trotzen«, vielleicht auch, weil man den Anteil des Ozons 
so stark erhöhen müsste, »daß in den betreffenden Räumen die Menschen nicht 
athmen könnten« – so die Vermutung des anonymen Verfassers des Artikels.52 Das 
Fazit lautet: »Die physiologische Wirkung des Ozons ist [...] noch nicht genügend 
erforscht.«53 Dies hänge unter anderem damit zusammen, dass der gewöhnlich sehr 
niedrige Ozongehalt der Luft seit Erfindung des Ozonometers zwar nachweisbar, 
aber schwer quantifizierbar sei. Man könne es künstlich herstellen, doch gelinge es 
lediglich, Sauerstoff oder Luft mehr oder minder stark zu ozonisieren, nicht aber 

49	 [Anonym:] Art. »Ozon«, in: Meyers Konversations-Lexikon. Eine Encyklopädie des all-
gemeinen Wissens, 4. Aufl., Leipzig und Wien 1885–1890, Bd. 12 (1888), 589–591, hier: 
591.

50	 Vgl. Fontane aus Krummhübel, 3. August 1888, in: Fontane, Briefe 4 (Anm. 44), 98.
51	 [Anonym:] Art. »Ozon«, in: Meyers (Anm. 49), 591.
52	 [Anonym:] Art. »Das Ozon«, in: Die Gartenlaube 38/6 (1891), 99. Im selben Jahrgang der 

Zeitschrift findet man eine Serie zu Robert Koch und dem »Kampf gegen die Bakterien« 
(H. 1 und H. 5).

53	 Ebd.
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vollständig in Ozon umzuwandeln. Reines Ozon sei noch nicht bekannt.54 Deshalb 
heißt es im Brockhaus (1885):

Wenn daher bei der Schilderung eines Kur- oder Badeortes unter den Vorzügen der 

große Ozongehalt der dort herrschenden Luft hervorgehoben wird, so ist eine solche 

Behauptung in dem Sinne, in welchem sie aufgestellt wird, ohne naturwissenschaftli-

ches Fundament und auf die Rechnung der Reklame zu schreiben, da von heilkräftigen 

Wirkungen des O. absolut nichts bekannt ist, soviel auch von Laien davon geredet wird.55

Wie Fontanes Zeitgenossen in Scharen der Werbung des florierenden Gesundheits-
tourismus in die Kurorte folgen und am Laien-Diskurs über ›gute Luft‹ partizipieren, 
schildert der Autor im bereits erwähnten Roman Cécile. Bemerkenswerterweise hat 
er, der ja selbst dem Glauben an die Luftkur anhängt, viel Spott für andere Kurgäste 
übrig. In Cécile wird gleich zu Beginn des zweiten Kapitels der Kurort Thale im Harz 
vorgestellt, indem der Erzähler dem Leser und den neu angekommenen Gästen das 
von der Hotelterrasse aus sich entfaltende Landschaftspanorama vor Augen führt. 
Fontane spielt mit der Erwartung des Lesers, sein Erzähler schildert satirisch die 
Paradoxien eines Kurortes zu Zeiten der Hochindustrialisierung. Man blickt auf das 
herrliche Gebirge, aber zugleich auf im Tal gelegene Fabriken, deren dicker Qualm 
am Gebirge hinzieht.56 Seine fiktiven (an der Natur wenig interessierten) Kurgäste 
fühlen sich davon jedoch weder optisch noch olfaktorisch belästigt, denn der Wind 
bläst den Rauch in die andere Richtung, so dass der Erzähler aus der Figurenmit-
sicht eilfertig feststellen kann, dass »das vor ihnen ausgebreitete Landschaftsbild [...] 
durch die Feueressen und Rauchsäulen [...] nicht allzuviel an seinem Reize verlor.«57 
In diesem Kontext ist von Ozon die Rede, und zwar synonym zum Fabrikrauch, 
was durchaus erklärungsbedürftig ist. Hier unterhalten sich zwei Berliner Touristen:

Das ist also der Harz oder das Harzgebirge. [...] Merkwürdig ähnlich. Ein bißchen wie 

Tivoli, wenn die Kuhnheim’sche Fabrik in Gang ist. Sieh’ nur, Hugo, wie das Ozon da 

drüben am Gebirge hinstreicht. In den Zeitungen heißt es in einer allwöchentlich wie-

derkehrenden Annonce: ›Thale, klimatischer Kurort.‹ Und nun diese Schornsteine! Na, 

meinetwegen; Rauch conserviert, und wenn wir hier vierzehn Tage lang im Schmook 

hängen, so kommen wir als Dauerschinken wieder heraus.58

Zweierlei Deutungen bieten sich an: Entweder macht Fontane die Figuren lächerlich, 
indem er sie den Modebegriff Ozon (wohlgemerkt für ein farbloses Gas) einem ge-
genteiligen Phänomen falsch zuordnen lässt. Erklärbar wäre der Irrtum damit, dass 
man dem Ozon einen schwefligen Geruch zugeschrieben hat, den die beiden mit 
dem Schwefeldioxid aus den Schloten verwechseln könnten; zumal er die mangelnde 

54	 Vgl. ebd.
55	 [Anonym:] Art. »Ozon«, in: Brockhaus’ Conversations-Lexikon. Allgemeine deutsche Real-

Encyklopädie, 13. Aufl., Leipzig 1882–1887, Bd. 12 (1885), 604 f., hier: 605.
56	 Fontane: Cécile (Anm. 18), 10.
57	 Ebd.
58	 Ebd., 17.



392        II  Phänomene  –  C  Luft

Bildung dieser Figuren mehrfach durch unsinniges Geschwätz bloßstellt. Oder wir 
lesen die Erwähnung ganz im Einklang mit der insgesamt eher humorvollen als 
empörten Reaktion ironisch, als sagten sie: Das also ist das vielgerühmte Ozon des 
Kurorts. Der Qualm erinnert diese Karikaturen von Sommerfrischlern an zuhause, 
wo man im Ausflugslokal Tivoli auf dem Kreuzberg die Ausdünstungen der Tivoli-
Brauerei und einer benachbarten Chemiefabrik hinnehmen musste. So viel zum 
(Nicht-)Wissen der Figuren und Fontanes.

Dennoch haben die Figuren, ohne es wissen zu können, nicht ganz Unrecht, denn 
die Gemengelage ist komplex: Sie fahren ins Gebirge, weil dort (in der Höhenluft 
bzw. -sonne) der Ozongehalt besonders hoch sein soll. Damals wusste man noch 
nicht, dass sich Ozon (O‌ 3‌) in Erdnähe bildet, wenn unter dem Einfluss von UV- 
Strahlung Stickoxide (z. B. NO2) mit Sauerstoff (O2) reagieren, also dass die Fabrik 
im Gebirge tatsächlich zum anthropogenen Ozonanstieg beitragen kann. Ebenso 
wenig wusste man, dass Ozon durch Stickoxide aber auch schneller wieder abge-
baut wird, wie der Nobelpreisträger Paul Josef Crutzen 1970 feststellte. Was Fontanes 
Touristen im Tal als Rauchschwaden sehen, ist kein reines Ozon, sondern allenfalls 
sogenannter Sommer- oder Ozonsmog, der sich bei Sonnenschein aus Stickstoff-
oxiden und Kohlenwasserstoffen bildet. Festzuhalten bleibt in jedem Fall, dass die 
humorvolle doppeldeutige (da potenziell positiv und negativ konnotierte) Bemer-
kung »Rauch konserviert« von einem frühen Bewusstsein möglicher Auswirkungen 
der Industrieemissionen auf die menschliche Gesundheit zeugt.59

Als letzter Beleg dafür, dass Fontane in seinen Fiktionen mit der Ambivalenz des 
Ozons spielt, das Gas hier aber letztlich eher positiv bewertet, sei die Prosaskizze 
Wohin? angeführt, in der die Figuren unter Vorspiegelung von Fachwissen darüber 
diskutieren, wohin sie zur Sommerfrische reisen sollen. Eine Option sei Norderney, 
doch soll es in diesem Seebad stinken. Dies kommuniziert ein Justizrat verschlüsselt 
in bildungsbürgerlicher Manier, indem er die vielgesuchte gute, reine Luft scherzhaft 
als »Neuadel der Familie von Ozon«60 bezeichnet und der stinkenden älteren »Ur-
adelsfamilie derer von Schwefelwasserstoff« gegenüberstellt. Der Schwefelgeruch 
kann von Erdgas, faulender Biomasse oder Mülldeponien herrühren.61 Mit dem 
gezierten Vergleich der Gase demonstriert Fontanes fiktiver Justizrat – und damit 
natürlich auch Fontane selbst – gewisse Kenntnisse der Chemie und ihrer Wissens-
geschichte.

59	 Ein solches deutet sich auch im Roman Frau Jenny Treibel (1892) an, in dem die Fabrikan-
tenfamilie unter den Emissionen der eigenen Fabrik leidet, weshalb der alte Treibel all-
jährlich die Schornsteine verlängert, damit sich der Rauch besser verteilt und die Atemluft 
mit weniger Schadstoffen belastet. Hier nämlich artikuliert der Erzähler berechtigte Zweifel 
an der im 19. Jahrhundert gängigen (nachweislich ineffektiven) so genannten Politik der 
hohen Schornsteine.

60	 Theodor Fontane: Wohin? (1888), in: Vor und nach der Reise. Plaudereien und kleine Ge-
schichten, Berlin 1894, 138. Fontanes Formulierung wird übrigens im Medizinhistorischen 
Journal 21 (1986) zitiert.

61	 In der Erzählung wird als Quelle allerdings ein neues »Barackenhotel« mit dem sprechen-
den Namen »Giftbude« genannt. Das Lokal gibt es tatsächlich (seit 1860). Fontanes Figur 
ignoriert, dass sich der Name vom niederdeutschen oder englischen Wort für Geben oder 
Gabe ableitet und nicht (nur) negativ konnotiert ist.
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Von der Gattung, dem Publikationskontext und dem Zielpublikum der Texte 
hängt es ab, wie der Autor Fontane, seine Erzähler und seine Figuren die Luft und 
speziell das Ozon bewerten. Der beabsichtigten Mehrdeutigkeit des Ozons im fik-
tionalen Werk steht ein Wandel in der Bewertung des Gases in der persönlichen 
Korrespondenz gegenüber. Das Ozon wird dem Pharmazeuten gleichsam zum 
ambivalenten Pharmakon  – auch im Sinne von Jacques Derridas Auslegung des 
griechischen pharmakon als etwas, das sich binärer Zuordnung entzieht, also weder 
eindeutig Heilmittel noch Gift ist, und dadurch diverse semantische Möglichkeits-
räume eröffnet.62

So klagt Fontane mehrfach über ein ›Zuviel des Guten‹, gerade aus vermeintli-
chen Reinluftgebieten: »Die Luft ist ozonreicher als nöthig und macht mich fiebrig.«63 
Im Jahr 1890 schreibt Fontane seiner Tochter Martha schließlich ganz explizit: »auch 
Ozon kann vernichten, wie jedes zu viel.«64 Jetzt erst nimmt er an, was schon 1888 in 
Meyers Konversations-Lexikon steht: »Ozonisierter Sauerstoff [...] tötet kleine Tiere, 
welche man darin atmen läßt [...] man hat es geradezu eins der energischsten Gifte 
genannt.«65 Im Brockhaus war schon 1885 zu lesen: »Auf die Schleimhäute der At-
mungswege wirkt das O. heftig irritierend und ruft schon in sehr verdünnter Form 
bei längerm Einatmen katarrhalische Affektionen hervor.«66 Letzteres wiederum ist 
Fontane aber offenbar nicht bekannt, sucht er doch ozonreiche Gegenden auf, um 
u. a. seinen chronischen Schnupfen zu kurieren. Kurioserweise liest man in Meyers 
Konversations-Lexikon sogar, dass man sich in der ozonreicheren Nachtluft leichter 
einen Katarrh zuzöge.67 Mit anderen Worten: Die Nachtluft wird nun nicht mehr 
wegen ihrer Miasmen, sondern wegen ihres Ozons gefürchtet.

Coda

Der alte Fontane ist nicht auf dem Wissensstand seiner Zeit und dieser ist freilich 
weit entfernt vom heutigen, wobei das Ozon in der Zusammenschau der Forschung 
immer noch als Pharmakon erscheint.68 Zunehmende öffentlichkeitswirksame Hin-

62	 Jacques Derrida: La pharmacie de Platon, in: ders.: La dissémination, Paris 1993, 69–197.
63	 Fontane am 12. od. 13. Mai 1884 aus Hankels Ablage, in: Ehebriefwechsel (Anm. 8), 379. 

Außerdem schreibt er an Friedlaender aus Krummhübel, 19. September 1886, in: Fontane, 
Briefe an Friedlaender (Anm. 4), 78: »Schillers waren liebe, gute Leute, denen ich persön-
lich die freundschaftlichsten Gefühle bewahre, das ›Ozon‹ der Villa Schiller aber ging mir 
über den Spaß, jedenfalls über die Kraft« [Herv. v. Fontane].

64	 Theodor Fontane an Martha Fontane, Berlin, 25. Juli 1890, in: Theodor Fontane an Martha 
Fontane (Anm. 19), 381.

65	 [Anonym:] Art. »Ozon«, Meyers (Anm. 49), 591.
66	 [Anonym:] Art. »Ozon«, Brockhaus (Anm. 55), 605.
67	 [Anonym:] Art. »Ozon«, Meyers (Anm. 49), 591.
68	 Die Ambivalenz des Ozons spiegelt sich weiterhin in den Titeln von Studien der letzten 

Jahrzehnte, die sowohl die gesundheitsschädigende als auch die -förderliche Wirkung un-
tersucht haben, wie etwa: Ottokar Rokitansky (Hrsg.): Ozon. Umweltgift und Heilmittel, 
Wien 1992. Während ein Teil der Forschung die vielseitige Anwendbarkeit des Ozons in 
der Medizin weiter erforscht und popularisiert hat und sich ein anderer Teil schon seit 
Anfang des 20. Jahrhunderts kontinuierlich mit der technischen Ozonnutzung (u. a. bei 
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weise auf die schädliche Wirkung des Ozons in den 1890er Jahren können ihm aber 
eigentlich nicht entgangen sein. Bemerkenswerterweise fällt der Begriff nicht mehr 
im Romanwerk aus seinem letzten Lebensjahrzehnt,69 er hält aber am Lob des (ein-
fachen) Sauerstoffs fest. Zentrale Metapher ist dieser noch in seinem letzten Werk, 
dem 1897/98 erschienenen Stechlin. Dessen Protagonist, der alte Dubslav von Stech-
lin, ist unter allen Figuren Fontanes der einzige, der den Preußischen Industriestaat 
als solchen offen kritisiert; und der Alte wird in der Forschung als die Figur angese-
hen, deren Weltsicht am ehesten derjenigen Fontanes entspricht. In einem der vielen 
Dispute über das ›neue Gesicht der Welt‹ auf der Schwelle zum 20. Jahrhundert klagt 
Dubslav über eine Glasfabrik, die sich in der Nähe seines Landsitzes befindet, denn 
sie trägt nicht nur selbst zur Rauchentwicklung bei, sondern stellt Retorten für die 
Industrie her, die ihrerseits wiederum giftige Gase ausscheidet und damit zur Zerstö-
rung von Mensch und Natur beitrage. Dubslav prophezeit ein globales Inferno, für 
das er den Begriff »Generalweltanbrennung«70 erfindet. Seine apokalyptische Vision 
einer rauchenden Welt wird als Warnung nicht ernst genommen; sein demokrati-
scher Gesprächsgegner Pastor Lorenzen kontert mit einer positiven Vision, für die er 
ebenfalls die Luftmetaphorik bemüht. Er prophezeit »eine Zeit mit mehr Sauerstoff 
in der Luft, eine Zeit, in der wir besser atmen können«,71 das heißt, er assoziiert den 
Sauerstoff mit Freiheit von Adelsherrschaft und Klassenkonflikten. Entsprechend 
muss der adlige Dubslav, der unter Atemnot leidet,72 am Ende des Romans sterben. 
Ironischerweise ist die anbrechende Epoche, die als eine ›sauerstoffreichere‹ gefeiert 
wird, eben diejenige, die erstmals einen bedeutenden Anstieg von anthropogenem 
Kohlendioxid verzeichnet.

Evi Zemanek (Freiburg i. Br.)

der Klimaanlagen- und Trinkwasserdesinfektion) beschäftigt hat, erfuhr das Gas in den 
1980er und 1990er Jahren gesteigerte Beachtung einerseits aufgrund der Entdeckung und 
andauernden Beobachtung des Ozonlochs (das die Bedeutung der Ozonschicht für den 
Menschen ins Bewusstsein rückte), andererseits im Zuge öffentlicher Warnungen vor 
schädlichem verkehrsbedingten Ozonsmog – beiden Phänomenen verdankt es sich, dass 
das Ozon Kernbegriff der Umweltpolitik wurde.

69	 Das heißt in Unwiederbringlich (1892); Frau Jenny Treibel (1893); Effi Briest (1894–96); Die 
Poggenpuhls (1896), Von Zwanzig bis Dreißig (1898); Der Stechlin (1899).

70	 Theodor Fontane: Der Stechlin, hrsg. von Klaus-Peter Möller, Große Brandenburger Aus-
gabe, Berlin 2001, Bd. 17, 80.

71	 Ebd., 324.
72	 Er hat die Wassersucht oder Herzinsuffizienz, deren Symptom das Bronchialasthma (also 

Atemnot) ist.
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31 � Sturm: Barthold Heinrich Brockes’ Gedicht  
»Die auf ein starckes Ungewitter erfolgte Stille«

In der jüngeren Forschungsliteratur wird wiederholt auf das Neuartige in der Na-
turlyrik des Hamburger Ratsherrn Barthold Heinrich Brockes (1680–1747) hinge-
wiesen. Die poetische Sprache richte sich im Unterschied zur reichen »Metaphorik 
und Antithetik« der Barockdichtung auf »Anschaulichkeit und Verständlichkeit«.1 
Charakteristisch für Brockes’ dichterisches Werk sei eine »Aufgeschlossenheit 
der Sinne«, eine »in der deutschen Lyrik bisher unbekannte Sensibilität für Opti-
sches, für Licht.«2 Brockes’ sinnesorientierte Zuwendung zur phänomenalen Natur 
schließt eine Aufgeschlossenheit gegenüber den Naturwissenschaften mit ein. Mit 
Brockes, so konstatiert Karl Richter, habe »die deutsche Lyrik« im ersten Drittel des 
18. Jahrhunderts die »Integration der kopernikanischen und nachkopernikanischen 
Vorstellungswelt« vollzogen.3 Hinsichtlich Brockes’ Vorreiterrolle in der poetischen 
Naturdarstellung eröffnet seine neunbändige Gedichtsammlung Irdisches Vergnügen 
in Gott einen nahezu idealen Einblick in die literarische Wahrnehmung und Deu-
tung atmosphärischer Phänomene in der deutschen Frühaufklärung. Das 1721 im 
ersten Band erschienene Gedicht »Die auf ein starckes Ungewitter erfolgte Stille« 
veranschaulicht auf ergreifende Weise wie ein Orkan eine frühsommerliche Idylle 
verheert. Der Zürcher Philologe Johann Jakob Bodmer (1698–1783) würdigt die 
Sturmbeschreibung als »ein[en] kunstreiche[n] und ausführliche[n] Commentarius« 
des Ungewitters im ersten Buch von Vergils Lehrgedicht Georgica.4 Während der 
Römer mehr darauf geachtet habe, »das Grosse« zu schildern, so habe Brockes mehr 
»das Wunderbare« zum Ausdruck gebracht.5 Bodmers Urteil basiert auf Brockes’ 
geglücktem Versuch, die von der ungestümen Natur bewirkten »erschrecklichen« 
Umstände wortmalerisch darzustellen.6 Dabei geht es nicht allein um die Gefühls-
affizierung des Rezipienten, sondern  – ganz im Sinne des Horazischen docere et 
delectare Dekrets – um die Demonstration der beim Ungewitter stattfindenden Na-
turprozesse. Wie sich zeigen wird, rekurriert Brockes auf einen meteorologischen 
Wissensdiskurs, dessen Grundsätze in der antiken Naturphilosophie verankert sind.

Die im Gedicht dargelegte Gegenüberstellung der schönen und der ungestümen 
Natur vollzieht sich unter dem ontologischen Gesichtspunkt eines teleologischen 
Naturverständnisses. Alles Existierende in dem harmonisch geordneten Natur-

1	 Paul Böckmann: Anfänge der Naturlyrik bei Brockes, Haller und Günther, in: Reinhold 
Grimm, Conrad Wiedemann (Hrsg.): Literatur und Geistesgeschichte. Festgabe für Heinz 
Otto Burger, Berlin 1968, 110–126, hier: 115.

2	 Wolfgang Martens: Über Naturlyrik der frühen Aufklärung (B. H. Brockes), in: Donald C. 
Riechel (Hrsg.): Wege der Worte. Festschrift für Wolfgang Fleischhauer, Köln 1978, 263–
276, hier: 266.

3	 Karl Richter: Die kopernikanische Wende in der Lyrik von Brockes bis Klopstock, in: Jahr-
buch der deutschen Schillergesellschaft 12 (1968), 132–169, hier: 137.

4	 Johann Jakob Bodmer: Critische Betrachtungen über die poetischen Gemählde der Dich-
ter, Zürich 1741, 259.

5	 Ebd., 260.
6	 Ebd., 259.
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haushalt besitzt einen funktionalen Nutzen. Wie der Titel Irdisches Vergnügen in 
Gott programmatisch vorgibt, fungiert die differenzierte Beschreibung der Natur-
phänomene als Propädeutik für die Kontemplation über die von Gott verordneten 
Finalursachen. Wesentliches Strukturmerkmal der Brockesschen Dichtung ist der 
Gedankensprung »von der Physik der Naturbetrachtung zur Metaphysik der Got-
teserkenntnis.«7 In der Frühaufklärung wurde die Verschränkung des empirischen 
Naturstudiums mit der Religiosität beziehungsweise des Buchs der Natur mit der  
Heiligen Schrift von der Physikotheologie vorangetrieben, zu deren Befürwortern 
Brockes gehörte.8 Allerdings führt der ausgeprägt wirkungsästhetische Darstellungs-
duktus in Brockes’ Gedicht zu Spannungsfeldern in der Sinnbestimmung des Un-
gewitters. Wie in Vergils Beschreibung bringt der Sturm sämtliche Naturelemente in 
Aufruhr. In Umkehr zur physikotheologischen Bonisierung der Naturübel wird die 
autochthone Furcht vor Blitz und Donner entschieden hervorgekehrt. Auch wenn 
Brockes im Unterschied zu Vergil dem Gewitter keinen supranaturalen Ursprung 
zuspricht, beschreibt er dessen Wirkung auf die menschliche Psyche mit demselben 
hyperbolischen Gestus. In beiden Gedichten bringt das Unwetter die Erde zum Er-
zittern und erfüllt die Herzen mit demütiger Furcht.9 Selbst wenn das Ungewitter als 
ein rein naturimmanentes Phänomen wahrgenommen wird, so geschieht es in einer 
Welt, deren Verlauf dem göttlichen Heilsplan untersteht.

Bevor ich mit der Darstellungsanalyse von Brockes’ Sturmbeschreibung an-
setze, soll kurz der erkenntnistheoretische Kontext umrissen werden, in dem das 
Gedicht entstanden ist. In der deutschen Frühaufklärung setzten Christian Wolffs 
(1679–1754) Ausführungen über die rationalistische Psychologie normative epis-
temologische Richtlinien. Grundvoraussetzung für den Wahrnehmungsakt ist die 
prästabilierte Harmonie, die das koordinierte Zusammenspiel zwischen Leib und 
Seele gewährleistet. Die »Cörper ausser uns« verursachen eine Veränderung in den 
leiblichen Sinnesorganen.10 Gleichzeitig erfolgt in der Seele eine Veränderung, indem 
die Empfindungen eine Vorstellung von den rezipierten Dingen schaffen: »[A]n die 
Stelle des sinnlichen Datums tritt ein ideelles Bewußtseinsdatum, die ›Vorstellung‹, 
die ›Idee‹; die Vorstellung übernimmt so die Funktion eines Zeichens für das sinn-
liche Datum.«11 Wenn das wahrnehmende Subjekt einen Gegenstand erkennt, ist es 
»nicht der empirische Gegenstand selbst, sondern stets die (innere) Vorstellung von 

7	 Uwe Spörl: Berge, Meer und Sterne als Erhabenes in der Natur? Eine Untersuchung zur 
Poetik der Frühaufklärung und der ›poetischen Malerei‹ Brockes’, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 73 (1999), 228–265, hier: 239.

8	 Allgemein zu Brockes und der Physikotheologie vgl. Ruth Groh, Dieter Groh: Religiöse 
Wurzeln der ökologischen Krise. Naturteleologie und Geschichtsoptimismus in der frühen 
Neuzeit, in: dies.: Weltbild und Naturaneignung, Frankfurt a. M. 1991, 11–91, hier: 50–59.

9	 Vgl. folgende Stelle: »Der Vater selbst schleudert mitten in der Wetternacht Blitze mit zu-
ckender Hand; vom Einschlag bebt die riesige Erde, das Wild flieht, und bei den Völkern 
wirft demütige Furcht das Herz der Sterblichen nieder.« P. Vergilius Maro: Georgica. Vom 
Landbau, übers. und hrsg. von Otto Schönberger, Stuttgart 1994, 27.

10	 Christian Wolff: Vernünfftige Gedancken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen, 
Halle 1720, 102.

11	 Horst-Michael Schmidt: Sinnlichkeit und Verstand. Zur philosophischen und poetologi-
schen Begründung von Erfahrung und Urteil in der deutschen Aufklärung (Leibniz, Wolff, 
Gottsched, Bodmer und Breitinger, Baumgarten), München 1982, 28.
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diesem Gegenstand.«12 Die Bestimmung eines Dinges setzt voraus, dass die Vorstel-
lung dem empirischen Gegenstand gleicht: »Weil [...] die Seele eine Krafft hat, sich 
die Welt vorzustellen / so müssen auch diese Vorstellungen eine Aehnlichkeit haben 
mit denen Dingen / die in der Welt sind. Denn wenn sie keine Aehnlichkeit hätten 
/ so stellete die Seele ihr nicht die Welt / sondern etwas anders vor.«13 Aufgrund der 
postulierten Ähnlichkeit lassen sich sowohl die von den Empfindungen vorgestellten 
als auch die Gegenstände in der Welt nach denselben raumzeitlichen Bestimmungs-
kriterien – Gestalt, Größe und Bewegung – differenzieren. Der Qualitätsgrad der 
Erkenntnis hängt insoweit von der Betrachterperspektive ab. Wenn wir die »Figuren 
/ Grössen und Bewegungen« zu unterscheiden vermögen, fallen die Empfindungen 
deutlich aus; »hingegen wenn wir sie nicht mehr unterscheiden können / [...] so sind 
die Empfindungen undeutlich.«14

Für die Erkenntniskräfte stellt das Ungewitter wegen seiner Immensität und In-
tensität eine kognitive Herausforderung dar. Zwischen der Vorstellung (Bedeutung) 
und dem empirischen Naturphänomen (Gegenstand) kommt es zu Inkongruenzen, 
die mittels habitualisierter Denk-, Darstellungs- und Deutungsmuster perpetuiert 
werden. Beispielhaft sind die Bemerkungen über die Auswirkungen des Gewitters 
auf das menschliche Bewusstsein in Christlob Mylius’ (1722–1754) Wochenschrift 
Der Naturforscher (1747):

Keine Wirkung der Natur erwecket in den meisten Menschen so klare Vorstellungen von 

der Größe ihres Urhebers, als diese. Der Blitz rühret unsre Augen und der Donner unsre 

Ohren so lebhaft, als sonst keine andere Begebenheit in der Natur. Und weil wir über zu-

gleich plötzliche und heftige Empfindungen zu erschrecken pflegen, so verursachet der 

Donner und Blitz in menschlichen Gemüthern gemeiniglich ein besonderes Schrecken.15

Sinnesorgane und die Empfindungen sind vom Sturmgewitter überfordert. Die 
daraus resultierenden »klare[n] Vorstellungen« beziehen sich bezeichnenderweise 
nicht auf den Gegenstand selbst, sondern mystifizierend auf die inkommensurable 
Gottesgröße. Von Seiten der frühneuzeitlichen Meteorologien konnte sich bis zum 
experimentellen Beweis Benjamin Franklins (1706–1790), der 1752 die paradigma-
tische Beziehung zwischen Blitz und Elektrizität erbracht hatte,16 die Erklärung der 
sich im Himmel entzündenden Stoffe hartnäckig halten. Im Vollzug des Ähnlich-
keitsdenkens wurde ein sinnlich erfahrbarer Prozess – die Hitze induziert die Bewe-
gung volatiler Teilchen in einem geschlossenen Raum – auf ein kognitiv sperriges 
Naturphänomen transferiert.

12	 Ebd., 27.
13	 Wolff (Anm. 10), 426.
14	 Ebd., 427.
15	 Christlob Mylius (Hrsg.): Der Naturforscher, eine physikalische Wochenschrift auf die 

Jahre 1747 und 1748, Leipzig 1749, 9.
16	 Über die Bezwingung der Blitzangst und die Bedeutung von Benjamin Franklins Studien 

zur meteorologischen Elektrizität in der deutschen Aufklärung vgl. Engelhard Weigl: Ent-
zauberung der Natur durch Wissenschaft – dargestellt am Beispiel der Erfindung des Blitz-
ableiters, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 22 (1987), 7–40.
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Derartige Übertragungsakte, die, vom jetzigen Wissensstandpunkt betrachtet, 
unbegründete Kausalitätszusammenhänge kreieren, decken sich strukturell mit der 
aristotelischen Bestimmung der Metapher: »[Sie] ersetzt das richtige Wort, oder sie 
füllt eine lexikalische Leerstelle aus. Wo ein Wort für eine Sache fehlt, springt sie 
ein.«17 Die Absicht, Verwandtes im Verschiedenen ersichtlich zu machen, ist in Bro-
ckes’ poetischer Darstellung des Ungewitters bestimmend. Um beispielsweise die 
Bewegung der Windböen zu visualisieren, werden sie nach den Charakteristiken des 
fließenden Wassers beschrieben. Die Übertragung analoger Qualitäten verstärkt den 
Effekt des Wunderbaren; hingegen trägt die uneigentliche Sprechweise nur bedingt 
zur Wissenserweiterung bei und fällt außerhalb des Rahmens einer rational-empi-
rischen Naturaneignung. Sie ist aber im Aufdecken verborgener Korrespondenzen 
innerhalb des teleologisch strukturierten Naturhalts von großem Nutzen. Wenn die 
Metapher gemäß der aristotelischen Theorie »eine Störung der sprachlichen Ord-
nung darstellt« und »in dieser Störung die Erkenntnis einer Verwandtschaft der 
Dinge artikuliert« wird, so trifft diese Definition auch auf die Funktion der atmo-
sphärischen Störung in Brockes’ Gedicht zu.18

Der naturwissenschaftliche Diskurs in Brockes’ affektgeladener 
Sturmdarstellung

Das Gedicht »Die auf ein starckes Ungewitter erfolgte Stille« besteht aus 185 Zeilen 
von verschiedener Länge, deren Verse jambisch sind. Überwiegendes Versmaß ist der 
Alexandriner mit sechshebigen Jamben und einer Zäsur in der Versmitte. Es kom-
men aber auch drei-, vier- und fünfhebige jambische Zeilen vor. Diese unregelmäßig 
wechselnden Jambenverse gehören zum »vers libre« und sind eine bevorzugte Versart 
der Aufklärungsdichtung, da sie »die Möglichkeit gefälligen, lockeren, prosanahen 
Sprechens« bietet.19 Inhaltlich ist das Gedicht in drei thematische Teile gegliedert: Der 
erste Abschnitt (Verse 1–10) schildert den Segen einer dreißigtägigen Schönwetter-
periode. Die darauffolgenden Verszeilen (11–110) präsentieren die verschiedenen 
Stadien eines immer stärker werdenden Ungewitters. Im Schlussteil (Verse 111–185) 
wird die erhöhte Schönheit einer bukolischen Landschaft veranschaulicht. Brockes 
verstärkt die Kontrastwirkung zwischen der ungestümen und der schönen Natur 
mithilfe eines leipogrammatischen Kunstgriffs. Während in der zweifachen Idyllen-
beschreibung der Buchstabe »r« gänzlich fehlt, gewinnt die Beschreibung des Un-
gewitters, die mit dem »hart lautenden« Konsonanten durchsetzt ist, eine zusätzliche 
emotive Durchschlagskraft.20 Zudem gibt das über den ersten Versabschnitt aufge-
pfropfte Hiobszitat die Exegese des Gedichtinhalts vor: »GOTT donnert mit Seinem 

17	 Gerhard Kurz: Metapher, Allegorie, Symbol, Göttingen 1997, 9.
18	 Ebd., 11.
19	 Martens (Anm. 2), 269.
20	 Johann Heinrich Brockes: Das auf ein starckes Ungewitter erfolgte Stille, in: ders.: Irdisches 

Vergnügen in Gott bestehend in physicalisch- und moralischen Gedichten, erster Teil, 
Hamburg 1744, 149–155, hier: 149. Im Folgenden werden Zitate aus dieser Edition unter 
Angabe der Seitennummer direkt im Text nachgewiesen.
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Donner gräulich und thut grosse Dinge [Hiob 37.5] ... Die dicken Wolcken scheiden 
sich, daß helle werde, und durch den Nebel bricht Sein Licht [Hiob 37.11]« (149).

In der Darstellung der Vorphase des Ungewitters verweist Brockes auf atmosphä-
rische Phänomene, die mit dem damaligen meteorologischen Wissensstand kor-
respondieren. Dem Leser wird verdeutlicht, dass eine tief in die Erde gesunkene 
»Gluht« Felder und Felsen zum Glühen gebracht habe (149). Frühere »Wolcken-
Güsse« kenne man fast nicht mehr; eine Aussage, die auf eine länger andauernde 
Dürreperiode hindeutet (149). Die Luft wird »bey schwülen Mittags-Stunden« (149) 
plötzlich »dick« und ein aufsteigender »grauer Duft und Nebel« beginnt das Tages-
licht zu trüben (150). Sowohl die erhitze Erde als auch die Konsistenz und Farbe 
der Dämpfe lassen darauf schließen, dass ein trockener Rauch sich im Himmel 
ausbreitet. Gemäß der aristotelischen Meteorologie begünstigt diese Art der Aus-
dünstung die Formierung der Winde und Ungewitter.21 In den wissenschaftlichen 
Abhandlungen des 17. und 18. Jahrhunderts werden die sturmbringenden Dünste 
ausschließlich als schwefelhaltig angeführt. Exemplarisch ist die Erläuterung des 
nürnbergischen Polyhistors Erasmus Finx (1627–1694) aus dem Jahr 1680: »[S]inte-
mal die Materi deß Donner-Wetters nicht kalt / sondern hitzig und trucken ist / und 
deßwegen meistentheils auf grosse schwülige Hitze ein Wetter zu erfolgen pflegt: 
Welche Hitze theils / von den Stralen der Sonnen; so die Lufft / erwärmen / theils von 
den Schwefel-Dünsten / so von der Erden herfürsteigen verursacht wird.«22 Auffal-
lend ist weiterhin das deskriptive Detail eines kleinen Wölkleins in der 10. Verszeile, 
das sich unmittelbar vor dem Wetterumschlag ausdehnt. Dieses meteorologische 
Phänomen – Finx verwendet dafür den seemännischen Begriff »Ochsen-Auge« – 
figuriert als Vorzeichen für den heraufziehenden Sturm.23 Brockes setzt insoweit den 
im frühneuzeitlichen Katastrophendiskurs verbreiteten Glauben fort, dass gewalt-
same Naturumwälzungen stets durch Prodigien angekündigt werden. Eine weitere 
Signalfunktion besitzt ebenfalls die vor dem Ungewitter eintreffende Stille. Zusam-
men mit der nochmaligen Stille nach dem Sturm schafft dieses grundlegende Dar-
stellungselement den temporalen Rahmen, der die atmosphärische Störung als ein 
den idyllischen Zustand aufhebendes Extremereignis konturiert. Der erste Moment 
der Stille ist negativ konnotiert, da er ein Erlahmen der Lebenskräfte einläutet. Den 
Betrachter und seine Lebenswelt befällt in spannungsgeladener Erwartung auf den 
Sturm eine angsterfüllte Starre:

Solch eine Stille füllt’ und druckte recht die Welt,

Daß man, wie sich kein Blatt, kein Kraut, vor Schrecken, rührte,

Vor Furcht selbst unbeweg’t, mit starren Augen spür’te. (150)

21	 »[S]o müssen also die beiden Ausdünstungen entstehen, deren Nebeneinander wir lehren, 
die wasserdampfartige und rauchartige. Von ihnen ist die mit dem größten Quantum an 
Feuchtigkeit [...] der Ursprung des Regenwassers, die trockene aber ist Ursprung und We-
sen aller Winde.« Aristoteles: Meteorologie. Über die Welt, übers. von Hans Strohm, Berlin 
1984, 53.

22	 Erasmus Finx: Der wunder-reiche Uberzug unserer Nider-Welt, oder Erd-umgebende 
Lufft-Kreys, Nürnberg 1680, 1223.

23	 »Aber das kleine Wölklein / so man das Ochsen-Auge nennet / läst sich niemals blicken / es 
erfolge denn gleich ein hefftiger Sturm darauf.« Ebd., 1073.
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Die darauffolgenden Abschnitte widmen sich der ersten Phase des Ungewitters, die 
von den Auswirkungen der als »wilde Fluht« umschriebenen Winde dominiert wird 
(150). Ein »Orcan« zerbricht die sprichwörtliche Ruhe vor dem Sturm und dessen 
wirbelförmige Bewegungen bringen Wälder und Meeresfluten in Aufruhr (150). 
Die großflächigen Verheerungen führt Brockes mittels der rhetorischen Figur der 
Evidentia sequenziell vor Augen. Das daraus entstehende Schreckenstableau kon-
stituiert ein weiteres in den frühneuzeitlichen Katastrophennarrativen vorherr-
schendes Stereotyp:24

Hier borst’ und brach ein dick-belaubter Ast,

Dort kracht und stürzt, vom Wirbel aufgefasst,

Ein tief-bewurtzelter bejahrter Eich-Baum nieder.

Der Blätter Heer, von Zweigen abgestreift,

Flog durch die graue Luft recht gräßlich hin und wieder.

Es schien, daß Boreas noch stets die Kräfte häuft;

Viel’ Erlen wurden umgekehrt,

Drey Tannen in die Luft gerissen

Und lange, welches unerhör’t

Entsetzlich hin und her geschmissen. (151)

Dass die ungeheure Zerstörungswucht von einem Wirbelsturm herrührt, wird durch 
den Zusammenstoß der aus vier Himmelsrichtungen zuströmenden Hauptwinde 
verdeutlicht:

Der Ost-Wind rast’ indeß mit unsichtbarer Macht;

Dem stürmte, voller Wuht, der strenge West entgegen.

Es stieß der Süd-Wind sich, gehüllt in dickem Regen,

Mit dem erzürnten Geist der frost’gen Mitternacht.

Brach dieser jenes Wuth: so hielt der dieses Lauf

Mit heulendem Gezisch, Gepfeif und Brüllen auf. (152)

Die anthropomorphe Darstellung der sich bekriegenden Luftströme, das gegen-
seitige Brechen und Hemmen des Zulaufs, woraus sich eine rotierende Bewegung 
erahnen lässt, intendiert mehr als eine wortmalerische Effekthascherei. Sie macht 
auf eingängige Weise komplexe atmosphärische Abläufe durchschaubar. Der durch 
die metaphorische Sprache vermittelte Informationsgehalt deckt sich bezeichnen-
derweise mit Finx’ verklausulierter Ursachenerklärung der Wirbelwinde: »Der 
Würbel-Sturm [...] erhebt sich [...] Zweiffels-ohn aus dieser Ursach / daß der Wind / 
welcher aus irgend einer Gegend / mit grossem Ungestüm / herfürgedrungen / nach 
einer andren Gegend zu / in derselbigen einen Anstoß oder Verhinderung antrifft / 

24	 Vgl. dazu Christoph Weber: Tableaux of Terror: The Staging of the Lisbon Earthquake 
of 1755 as Cathartic Spectacle, in: Katharina Gerstenberger, Tania Nusser (Hrsg.): Cat-
astrophe and Catharsis. Perspectives on Disaster and Redemption in German Culture and 
Beyond, Rochester, New York 2015, 17–34.
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solchem nach wieder und in sich selbsten zusammengedrehet und herumgetrieben 
wird [...].«25

Nach den Orkanböen erreicht die crescendoartige Sturminszenierung mit dem 
Losbrechen des Gewittersturms einen weiteren Steigerungspunkt. Donnerschläge 
»mit abgebrochnen Knallen« lassen die Erde erzittern, rot flammende Blitze fließen 
und wallen »wie ein feurig Meer« in der »geborstnen Luft« hin und her (152). Zeit-
gleich setzt ein Platzregen ein, der auseinandergetrieben vom kalten Nordwind 
Boreas das verbleibende Tageslicht verhüllt. Das wundersame Aufeinanderprallen 
der sich widerstreitenden Elemente Wasser und Feuer – eine »dicke Fluht« stürzt 
durch die vom Gewitter entfachte »Gluht« (152) – wird anhand onomatopoetischer 
Ausdrücke – »[d]aß beydes rauscht und zischt« – sinnfällig verstärkt (153). Zudem 
verweist die Abfolge der Wetterphänomene möglicherweise auf einen weiteren me-
teorologischen Prozess. Der jesuitische Gelehrte Franz Reinzer (1661–1708) geht 
in seiner Meteorologia Philosophico-Politica (1697; dtsch. 1712) auf die Frage ein, 
weshalb auf den »beschehenen Knall« ein Regenschwall erfolge: »Es geschiehet da-
hero / weilen die Wolcke durch die Erschütterung gleichsam aufgelöset wird / daß 
der Platz-Regen abfallen / und die Erden überschwemmen muß: oder aber / weilen 
die Wolcken durch die Antiperistasin oder Umstellung sich alsdann in ihre eigenth-
umliche Kälte zuruck ziehen / und also desto leichter zu einem Regen werden.«26 
Die auf die aristotelische Meteorologie zurückführende Antiperistasis fungierte über 
Jahrhunderte als ein normatives Prinzip in den Wissenschaften, das sich in seiner 
Anwendung auf zweierlei Weise definieren lässt: »Wärme und Kälte besitzen, je von 
ihrem Gegensatze umgeben, sich selbst verstärkende Kraft« und »[j]ede Qualität er-
hält, wenn sie von ihrem Gegensatz umgeben wird, sich selbst verstärkende Kraft.«27

Das Prinzip der Antiperistasis, die gegenseitige Beeinflussung antithetischer Qua-
litäten durchzieht leitmotivisch Brockes’ Sturmbeschreibung. Seine prägnanteste 
Anwendung findet es in der eigentümlichen Darstellung der Blitzerscheinung, die 
von der symbolträchtigen Gegenüberstellung des Lichts mit der Finsternis getragen 
wird. Inmitten der schwarzen Luft öffnet sich augenblicklich eine Kluft, in der sich 
hell aufleuchtende Blitze rasant fortbewegen:

[...] ein all-erschütternd Krachen

Brach allenthalben aus; es zitterte die Welt;

Die Berge wanckten recht; es riß die schwartze Luft

Die düstern Pforten auf; sie schien ein weiter Rachen,

Voll Flammen, Dampf und Gluht, ja eine Höllen-Gruft,

In deren lichtem Pful und ungeheuren Tieffe

Ein schütternd Strahlen-Heer, deß Licht erschrecklich hell,

Bald rund, bald Schlangen-weis’, und unbeschreiblich schnell,

25	 Finx (Anm. 22), 1112.
26	 Franz Reinzer: Meteorologia Philosophico-Politica, das ist: Philosophische und politische 

Beschreib- und Erklärung der meteorischen, oder in der obern Lufft erzeugten Dinge, 
Augsburg 1712, 49.

27	 Kristine Meyer-Bjerrum: Zur Geschichte der Antiperistasis, in: Annalen der Naturphi-
losophie 3/4 (1904), 413–441, hier: 413.
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Mit zackigter Bewegung lieffe.

Gleich schloß sich diese Kluft so plötzlich wieder,

Und schlug der Sterblichen erschrockne Augen-Lieder

Mit dicker Dunckelheit und so Pech-schwartzer Nacht [...]. (153)

Mit der Metapher der schier unermesslichen Kluft bekräftigt Brockes die Verwandt-
schaft zwischen Unter- und Oberwelt. Das deskriptive Detail eines mit Dünsten 
und Flammen erfüllten Raumes überträgt die Blitzentzündung auf einen sich im 
Erdinnern vollziehenden chemischen Prozess. Die analoge Zusammenführung geo-
logischer und atmosphärischer Phänomene greift auf Grundsätze der antiken Natur-
philosophie zurück. In der aristotelischen Meteorologie untersteht die Entstehung 
der Winde, Erdbeben und Gewitter demselben Prinzip der Antiperistasis:

Wir aber behaupten: ein und dieselbe Wesenheit ist oberhalb der Erde Wind, im Erd-

innern Erdbeben, in den Wolken Donner; denn alle diese Naturerscheinungen haben die 

gleiche Substanz, die trockene Ausdünstung der Erde. Wenn sie in der einen Richtung 

strömt, ist sie Wind, wenn in der anderen, verursacht sie die Erdbeben; und wenn die 

Wolken sich zusammenschließen und zu Wasser kondensieren, also eine Umwandlung 

[Antiperistasis] erfahren, wird sie während dieses Prozesses ausgeschieden und ver-

ursacht Donner, Blitz und auch die anderen gleichartigen Phänomene.28

Aristoteles’ Theorem, dass Blitz und Donner ihre Ursache im Ausstoß warmer 
Dünste aus den sich abkühlenden Wolken haben, hallt in den frühneuzeitlichen 
Erklärungsmodellen nach. Allgemein wird von schwefligen Dämpfen gesprochen, 
die explosionsartig die auf sie pressenden Wolken auseinanderreißen. Aufgrund der 
ephemeren Beschaffenheit atmosphärischer Phänomene ist das Postulat, dass auf-
steigende Dünste sich in einer Luftblase verdicken und entzünden, mit größerem 
demonstrativen Aufwand verbunden als die analoge Veranschaulichung einer Gas-
explosion in einem festen Erdgewölbe. Im 1723 erschienenen Werk Vernünfftige Ge-
danken von den Würckungen der Natur geht Christian Wolff auf diese Problematik 
ein. Er gibt zu bedenken, »daß, wenn sich Ausdünstungen von selbst entzünden 
sollen, dieselben in einen engen Raum müssen eingeschlossen seyn, da sie nicht 
Freyheit genung haben sich auszubereiten: da hingegen die schwecfelichten [sic.] 
Dämpfe in der Lufft nicht eingeschlossen sind.«29 Seine langfädige Exemplifikation 
kommt über konjunktivische Mutmaßungen nicht hinaus:

[A]llein wenn man ihren Zustand in der Lufft genauer erweget, so wird man finden, daß 

es eben soviel ist, als wenn sie [die Dämpfe] eingeschlossen wären. Weil sie nicht höher 

steigen, so können sie nicht schweerer seyn als die Lufft in dem Orte ist, wo sie sich 

versammlen [...]. Derowegen mögen ihrer so viel zusammen kommen als immermehr 

wollen, so können sie sich durch den Raum in die Höhe nicht ausbreiten, und daher ist es 

eben so viel als wenn sie von der Seite verschlossen wären. Unten ist entweder die Lufft 

schweerer, als sie sind, und daher können sie nicht nieder steigen [...], oder die Wolcken 

28	 Aristoteles (Anm. 21), 73.
29	 Christian Wolff: Vernünfftige Gedancken von der Würckungen der Natur, Halle 1723, 433.



Sturm        403

hindern es: denn daß diese Ausdünstungen über den Wolcken oder wenigstens innher-

halb denselben seyn müssen, kan man gar eigentlich abnehmen, indem man siehet, daß 

der Blitz die Wolcken zertheilet und aus ihnen heraus fähret. Daher man auch zu sagen 

pfleget, der Himmel habe sich von dem Blitzen aufgethan, wenn man beschreiben will, 

wie es ausgesehen, da man den Blitz hat heraus fahren sehen.30

Es ist bezeichnend, dass Wolff und Brockes auf dieselbe Metapher des sich beim 
Blitzschlag öffnenden Himmels zurückgreifen. Die bildliche Sprache evoziert die 
Vorstellung eines umschlossenen Luftraumes, der die Blitzentladung ermöglicht. Sie 
überdeckt sowohl die kognitive Unschärfe in der sinnlichen Wahrnehmung als auch 
die Wissenslücken in der diskursiven Ausführung des Blitzphänomens. Bei Brockes 
geht es hauptsächlich um die Kreierung ausdrucksstarker Bilder, deren thematischer 
Zusammenhang im Aufzeigen der schreckenserregenden Übermacht agenziell wir-
kender Naturelemente besteht. Die erschütternde Wucht des Sturmes, die einem 
seismischen Beben gleichkommt, kehrt die bestehende Naturordnung um. Im ver-
finsterten Himmel, der die Qualität der Erde annimmt, erblickt man blitzlichtartig 
eine Höllengruft. Zudem gewinnen die Phänomene durch die Berührung mit den 
antithetischen Qualitäten an Intensivität. Die umgebende Finsternis verstärkt die 
Leuchtkraft des Blitzes. Gleichermaßen augmentiert die Naturidylle vor und nach 
dem Sturm den Schrecken des Ungewitters. Als harmonisierender Ausgleich über-
strömt ein heller Glanz den heimgesuchten Landstrich und lässt ihn in »doppelt-
schönem Schmuk« erleuchten (154). Dem »gräßliche[n] Gebrülle« des Sturmes folgt 
reimend »eine sanfte Stille«, welche die akute Schreckensstarre vertreibt (153). Im 
Gefolge einer erneuten Umwandlung der Qualitäten tritt die lichtdurchflutete Erde 
einem himmlischen Paradiesgarten gleich in Erscheinung:

Allein im Augenblick nahm eine sanfte Stille

Die fast betäubte Welt gemach von neuen ein:

Die Wolcken theilten sich; so Duft als Nebel schwand;

Das holde Sonnen-Licht, des weissen Tages Quelle,

Goß eine See vom Glantz auf das benetzte Land,

Und macht’ im Augenblick so Welt als Himmel helle. (153)

Die in der atmosphärischen Störung widergespiegelte 
Erhabenheit Gottes

Der Sturm mit all seinen schauerlichen Äußerungen – Orkanböen, Blitz, Donner und 
Hagel – bewirkt im wahrnehmenden Subjekt eine lähmende Furcht. Im Widerstreit 
mit den entfesselten Naturkräften droht der menschliche Machtanspruch gänzlich 
zu kollabieren. Brockes drückt das empfundene Nichtigkeitsgefühl im Anschluss an 
die bildhafte Vergegenwärtigung der todbringenden Meeresfluten emphatisch aus:

30	 Ebd., 433 f.
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Dem, der dieß hör’t, vergeht Empfinden, Hören, Sehn;

Man fühlet, ganz erstarrt, das Haar zu Berge stehn.

Nichts kann, wie so gar nichts, der Mensch, uns überführen;

Als wenn wir die Gewalt der Elemente spüren. (151 f.)

Mit Wegfallen eines gesicherten Standpunkts verschließen sich dem Subjekt die Sin-
nesorgane. Von einer Ästhetisierung der Sturmwogen zu einem grässlich-schönen 
Naturgegenstand, das ein angenehmes Grauen zu erregen vermag, kann an dieser 
Stelle nicht die Rede sein. Hervorzuheben ist, dass in der Darstellung des Unge-
witters die »Oxymora des angenehmen Schreckens«,31 die Brockes in seine Natur-
lyrik eingearbeitet hat, um die von großen und ungestümen Gegenständen bewirkte 
Gefühlsaffizierung zu markieren, gänzlich fehlen. Der Zustand der Schreckensstarre 
verunmöglicht die für die Erhabenheitserfahrung charakteristische Vermischung 
von Lust und Unlust. Zum Erscheinungszeitpunkt des ersten Bandes von Brockes’ 
Irdischem Vergnügen ist es verfrüht von einem Naturerhabenen zu sprechen.32 Die 
Sinnbildung vollzieht sich vielmehr in der reflexiven Bezugnahme auf Ideen, die 
über der sinnesbetäubenden Natur stehen.

Vorrangig in Brockes’ wortmalerischer Wiedergabe des Ungewitters ist die psy-
chologische Affizierung des Subjekts. Der wirkungsästhetisch ausgerichtete Darstel-
lungsmodus zielt auf die Evokation starker Emotionen. Anvisierter Bezugspunkt der 
Schreckensempfindungen liegt nicht in den atmosphärischen Phänomenen selbst, 
sondern in der darin widergespiegelten Gottesmacht. Der dichtungstheoretische 
Nexus zwischen überwältigender Affektwirkung und der Übermittlung religiöser 
Ideen findet seine stichhaltige Formulierung in John Dennis’ (1657–1734) Abhand-
lung The Grounds of Criticism in Poetry (1704). In seine Betrachtungen über die Be-
wegung der Seelenkräfte ließ der Engländer Grundzüge von Longinus’ rhetorischem 
Erhabenen – das wie »ein plötzlich zuckender Blitz« schlagartig »die geballte Kraft 
des Redners« zu offenbaren vermag – einfließen.33 Wie Klaus Dockhorn hervorgeho-
ben hat, bezieht sich Dennis auf die »rhetorische Affektenlehre vom ›conciliare‹ und 
›movere‹, die er mit der Religion verbindet, an die er dabei aber viel weniger denkt 
vom Standpunkt der Wahrheit als vom Standpunkt der Wirkungskraft.«34 Mithilfe 
des Pathos in der hohen Dichtkunst wird das Subjekt in Erstaunen versetzt und für 
religiöse Ideen empfänglich gestimmt. Dennis erhebt Terror aufgrund der enormen 
Anziehungs- und Durchschlagskraft zu den wirksamsten Enthusiastick Passions und 
führt eine Reihe von Schreckensgegenständen an, deren Vorstellungen Enthusia-
stick Terror auslösen: »Gods, Dæmons, Hell, Spirits and Souls of Men, Miracles, 

31	 Vgl. dazu Carsten Zelle: »Angenehmes Grauen«: literaturhistorischer Beitrag zur Ästhetik 
des Schrecklichen im 18. Jahrhundert, Hamburg 1987, 213–225; Spörl (Anm. 2), 263.

32	 Vgl. Spörl (Anm. 2), 264 f.
33	 Longinus: Vom Erhabenen, übers. und hrsg. von Otto Schönberger, Stuttgart 1988, 7. 

Weiterführend zu John Dennis’ Rezeption des Longinischen Traktats vgl. David B. Morris: 
The Religious Sublime. Christian Poetry and Critical Tradition in 18th-Century England, 
Kentucky 1972, 47–78.

34	 Klaus Dockhorn: Die Rhetorik als Quelle des vorromantischen Irrationalismus in der Li-
teratur- und Geistesgeschichte, in: ders.: Macht und Wirkung der Rhetorik. Vier Aufsätze 
zur Ideengeschichte der Vormoderne, Bad Homburg 1968, 46–95, hier: 89.
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Prodigies, Enchantments, Witchcrafts, Thunder, Tempests, raging Seas, Inundations, 
Torrents, Earthquakes, Volcanos, Monsters, Serpents, Lions, Tygers, Fire, War, Pes-
tilence, Famine, etc.«35 Der höchste Steigerungsgrad des Schreckens ergibt sich aber 
aus der Vergegenwärtigung der erhabenen Gottesmacht und -größe: »The greatest 
Enthusiastick Terror then must needs be deriv’d from Religious Ideas; for since the 
more their Objects are powerful, and likely to hurt, the greater Terror their Ideas 
produce; what can produce greater Terror, than the Idea of an angry God?«36 Für 
die Intensivierung der Affekte ist die empirische Perzeption eines Gegenstands un-
genügend. Vielmehr ist dazu der reflexive Bezug – Dennis verwendet diesbezüglich 
die Begriffe »Contemplation« und »Meditation«37 – auf das Numinose notwendig. 
Bezeichnenderweise illustriert Dennis die divergierenden Modi in der Naturwahr-
nehmung anhand eines Gewitters:

So Thunder mention’d in common Conversation, gives an Idea of a black Cloud, and 

a great Noise, which makes no great Impression upon us. But the Idea of occurring in 

Meditation, sets before us the most forcible, most restless, and consequently the most 

dreadful Phænomenon in Nature: So that this Idea must move a great deal of Terror in 

us, and ’tis sort of Terror that I call Enthusiasm.38

Brockes’ Gedicht führt eine Vielzahl der Schreckensgegenstände aus Dennis’ Ka-
talog – »Thunder, Tempests, raging Seas, Inundations, Torrents« – auf, um Gottes 
unermessliche Kraft zu visualisieren. Obschon es keinen Direktverweis auf eine 
übernatürliche Wirkursache gibt, orientiert sich die Sturmbeschreibung an der 
archaischen Bildersprache des Alten Testaments. Insbesondere der 18. Psalm mit 
seiner eindrücklichen Schilderung der göttlichen Mobilisierung atmosphärischer 
Phänomene weist motivische Parallelen auf: »Er machte Finsternis ringsum zu sei-
nem Zelt; / in schwarzen, dicken Wolken war er verborgen. Aus dem Glanz vor ihm 
zogen seine Wolken dahin / mit Hagel und Blitzen« (Ps. 18,13 f.). Der im Psalm ver-
anschaulichte Dualismus zwischen göttlichem Zorn und göttlicher Liebe findet seine 
Entsprechung in der erbaulichen Schlussstrophe des Gedichts, die das anfängliche 
Hiobszitat komplementiert:

Es ist die helle Sonn’ ein Bild von GOttes Liebe,

So wie des Donners Grimm die Probe Seiner Kraft. (155)

Angesichts der Machtentfaltung Gottes befällt das Subjekt ein absolutes Ohnmachts-
gefühl; es findet in ihr aber auch seine Errettung. Der Schrecken unberechenbarer 
Naturgewalten wird mit der Ehrfurcht vor der göttlichen Allmacht und Güte ersetzt. 
Die Erlösung von den irdischen Wirrnissen, die Stille nach dem Sturm, eröffnet 
sich im Glauben an ein besseres Jenseits. Wie das Zedlersche Universal-Lexcion 

35	 John Dennis: The Grounds of Criticism in Poetry, in: ders.: The Critical Works of John 
Dennis, hrsg. von Edward Niles Hooker, Baltimore 1939, Bd. 1, 325–373, hier: 361.

36	 Ebd., 356.
37	 Ebd., 338.
38	 Ebd., 339.
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(1731–1754) unter dem Lemma »Ungewitter, oder Stürmisches Wetter« vermerkt 
hat, folgt auf ein Ungewitter »insgemein wieder Sonnenschein.«39 Bei Brockes er-
strahlt die Landschaft nach der Sturmfinsternis in einem überirdischen Licht. Alle-
gorisierend erscheint sie gleichermaßen als ein »altes Eden« und »eine neue Welt« 
(155). Der eschatologische Sinngehalt überschneidet sich mit der apokalyptischen 
Exegese des Ungewitters im Universal-Lexicon: [E]s wird der Tod, Leid, Geschrey 
und Schmertzen nicht mehr seyn, Offenb. XXI, 4, indem auf das Ungewitter, so sie 
[die Gläubigen] in dieser Welt ausstehen, im Himmel ein ewiger und heller Sonnen-
schein folget.«40 Aufgrund der ausgeprägt antithetischen Struktur und implizierten 
Heilsbotschaft bleibt Brockes’ poetische Sturmdarstellung dem Weltbild der Barock-
lyrik verhaftet.

Augenfällig ist, dass die Schrecknisse durch keine explizite Malitätsbonisierung 
des Ungewitters aufgewogen werden. Trotz aller Verheerungen hinterlässt der Sturm 
keine bleibenden Schäden. Ganz nach dem platonischen Topos der reichen und er-
füllten Natur blüht die leidgeprüfte Welt von alleine wieder auf:

Es heb’t die gelbe Saat die Halmen in die Höh’,

Was eingeknickt, fängt an, aufs neu gesteift, zu schwellen,

Und wallt wie eine See, mit sanft-beweg’ten Wellen. (154)

Die von der Physikotheologie bescheinigte Zweckursache bedrohlicher Naturphäno-
mene bezeugt Brockes zu einem späteren Zeitpunkt im Gedicht »Gesang zur Zeit des 
Ungewitters«, das 1728 im dritten Band des Irdischen Vergnügens erschienen ist. In 
Übereinstimmung mit Christian Wolffs Ausführungen in den Vernünfftigen Gedan-
cken von den Absichten der natürlichen Dinge (1724) wird Gottes weiser Schöpfungs-
plan anhand eines vermeintlich schadenbringenden Gewitters gepriesen:

So aber führet GOTT, zum Heil, und nicht zur Ruhten,

Der Wolcken feuchte Frucht, die Segens-reiche Fluhten,

Durch Wind und Wetter her, macht durch der Blitze Brand,

Nicht nur die Lüffte rein, tränckt auch das dürre Land.41

An dieser Stelle offenbart sich nicht der alttestamentarische deus absconditus, son-
dern der deus revelatus, der sich liebevoll um das Wohl der Menschen kümmert. 

39	 Johann Heinrich Zedler (Hrsg.): Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissen-
schafften und Künste, Leipzig, Halle 1746, Bd. 49, 1485.

40	 Ebd., 1486.
41	 Barthold Heinrich Brockes: Gesang zur Zeit des Ungewitters, im Thon: O GOTT du from-

mer GOTT, in ders.: Verdeutschte Grund-Sätze der Welt-Weisheit des Herrn Abts Genest, 
nebst verschiedenen eigenen theils physicalischen theils moralischen Gedichten, als des 
Irdischen Vergnügens in Gott Dritter Theil, Hamburg 1728, 598–601, hier: 599. Vgl. dazu 
Wolffs Bemerkungen über die reinigende Wirkung des Gewitters: »Weil nun aber in den 
Gewittern diese in der Lufft zerstreuete schwülstige Materie sich in einem Orte zusam-
men ziehet [...] und durch die Entzündung zerstreuet; so wird dadurch die Lufft von dem 
schwülstigen Wesen befreyet.« Christian Wolff: Vernünfftige Gedancken von den Absich-
ten der natürlichen Dinge, Halle 1724, 327.
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Selbst wenn die göttliche Macht »ein Ehrfurcht-volles Grauen« hervorrufe, so solle 
sie auch »ein kindliches Vertrauen« befördern.42 Mehr als die »Ehrerbietigkeit« 
schätze Gott die »Zuversicht« und »Gelassenheit« im Menschen.43 Brockes’ erneute 
poetische Darstellung des Ungewitters kommt ohne implizite Bezüge auf eine jen-
seitige Seinsebene aus. Dank des harmonisch geordneten Naturhaushalts besitzt die 
beste aller möglichen Welten an genügender Stabilität. Aber nach wie vor vollzieht 
sich die Wahrnehmung und Deutung der atmosphärischen Störung innerhalb eines 
in sich geschlossenen Systems. Die aus der sinnlich-empirischen Naturbetrachtung 
erarbeitete Erkenntnis geht nicht über die metaphysischen Prämissen hinaus, die das 
reflektierende Subjekt a priori in seine Außenwelt projiziert hat.

Christoph Weber (Denton)

42	 Brockes (Anm. 41), 599.
43	 Ebd., 600.
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32 � Wind: Turbulenzen der Zeit – Klimatographie in 
Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften

Im Jahre 1901, während seiner Rede bei der Erinnerungsfeier anlässlich der Grün-
dung der k.k. Centralanstalt für Meteorologie und Erdmagnetismus, rühmte der 
damalige Minister für Kultur und Unterricht, Wilhelm von Hartel, die Erfolge des 
meteorologischen Instituts und forderte, die Ergebnisse der »Erforschung der klima-
tischen Verhältnisse« und »die Erkenntnis der atmosphärischen Erscheinungen,« 
sollten in einem »monumentalen Werke, welches eine eingehende Darstellung des 
Klimas der so verschiedenartigen Theile unseres Reiches geben wird,« erscheinen.1 In 
den darauffolgenden 18 Jahren veröffentlichte das meteorologische Institut ein Werk 
in neun Bänden, die Klimatographie von Österreich.2 Robert Musil entwickelt ein ei-
genes Parallelprojekt in seinem monumentalen Werk Der Mann ohne Eigenschaften, 
das als eine literarische Konkurrenzversion zum naturwissenschaftlichen Klima-
tographie-Projekt gelesen werden kann. In diesem Sinne betreibt der erste Abschnitt 
des Romans eine ›Erforschung der klimatischen Verhältnisse‹ eines Augusttages im 
Jahre 1913. Er weist auf ein zentrales Anliegen des Buches hin, die Darstellung des 
Klimas Österreichs und Europas in der Vorkriegszeit: »Über dem Atlantik befand sich 
ein barometrisches Minimum; es wanderte ostwärts, einem über Rußland lagernden 
Maximum zu, und verriet noch nicht die Neigung, diesem nördlich auszuweichen.«3 
Der erste Satz des Romans beschreibt die Ausgleichbewegung zwischen Regionen 
niedrigen und hohen Luftdrucks: also das Phänomen Wind. Musils Hinweis auf das 
Wetter zwischen dem Atlantik und Russland erinnert an die Klimatographie von Ös-
terreich, die die Luftströmungen der Österreichisch-Ungarischen Monarchie auch un-
ter dem doppelten Einfluss von Atlantik und Russland untersuchte.4 In dem Maße, in 
dem sich das meteorologische Werk bemüht, die charakteristischen Luftströmungen 
des Reiches darzustellen, versucht auch Musils literarisches Werk »jene Zeit« (54), im 
doppelten französischen Sinne von temps, als Wetter und Zeit zu erfassen.5 So wie in 
der Klimatographie von Österreich die meteorologischen Beobachtungen auch indi-
rekt einen Bericht über die geopolitische Lage des Reiches liefern,6 ist Musils meteo-

1	 Ich bedanke mich bei den Herausgebern, Urs Büttner und Ines Theilen, für Anregungen 
und Verbesserungen dieses Textes.
Almanach der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften 52 (1902), Wien, 372. Zitiert in 
Englischer Übersetzung in Deborah R. Coen: Climate and Circulation in Imperial Austria, 
in: The Journal of Modern History 82/4 (2010), 839–875, hier: 841.

2	 Coen (Anm. 1), 841.
3	 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, hrsg. von Adolf Frisé, Reinbek bei Hamburg 

2007, 9. Im Folgenden werden Zitate aus dieser Edition unter Angabe der Seitenzahl direkt 
im Text nachgewiesen.

4	 Coen (Anm. 1), 865.
5	 Vgl. Steven Connor: The Matter of Air. Science and the Art of the Ethereal, London 2010, 

11. Connor bezieht sich auf Michel Serres’ Buch, Atlas, und dem Kapitel »Temps du 
monde« im Sinne von »Zeit der Welt« und »Wetter der Welt.« Vgl. auch Walter Benjamin: 
Passagen-Werk, Frankfurt a. M. 1982, hier: 162: »Über die Doppelbedeutung von ›temps‹ 
im Französischen.«

6	 Vgl. Coen (Anm. 1).
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rologische Einleitung zugleich auch ein Versuch, das geistige Klima des Reiches, das, 
was »in der Luft lag,« (625) oder was Musil andernorts die »geistige Atmosphäre«7 
jener Zeit nennt, darzustellen.

Somit muss die Wetterbeschreibung im ersten Abschnitt als Ankündigung des 
Romans als Zeitroman verstanden werden.8 Es handelt sich um »jene Zeit« ver-
standen als eine kollektive geschichtliche Zeiterfahrung. Dabei interessiert sich der  
Roman für eine »Ideenatmosphäre«,9 indem er davon ausgeht, es fliege »eine be-
stimmte Menge von Ideen in der Gegenwart durcheinander.« (491) Schon in He-
siods Theogonie gibt es eine Parallelisierung zwischen dem Wind und der Zeit, wobei 
es darum geht, die Geschwindigkeit zu veranschaulichen, mit der die Zeit vergeht. 
Lufterscheinungen wie der Wind dienen Musils Roman als ideales Bild von his-
torischer Zeit. Letztere figuriert im Roman als ein unwägbares Kollektivphänomen, 
als das, was »in freier Luft, als ein Gebilde der Massenseele« (285) sich manifestiert. 
Der Wind als atmosphärischer Massenstrom stellt treffend den eigentlichen Dar-
stellungsgegenstand des Romans dar, »jene Zeit« verstanden als ein epochales Sam-
melwesen und eine imponderable »Lebensatmosphäre« (53).

Das Spektralgeschichtliche

»Gegeben ist,« schreibt Musil über den Begriff der historischen Epoche, »von der 
ganzen Sache nur das Phänomenale; eine bestimmte Art von Bauten, Dichtungen, 
Bildwerken, Handlungen, Ereignissen, Lebensformen«.10 Der Roman will über dieses 
»phänomenale Substrat einer bestimmten Zeitspanne«11 hinausgehen. Er will nicht 
konkrete geschichtliche Ereignisse wiederholen, sondern das geschichtlich Unwäg-
bare erfassen. Letzteres kann im Sinne von »Stimmung [...] eines Zeitalters« ver-
standen werden: »man könnte nicht sagen, wer und wieviele so dachten, immerhin, 
es lag in der Luft« (245). Musil erläutert seine Auffassung des nicht-phänomenal Ge-
schichtlichen in einem Gespräch folgendermaßen: »Die reale Erklärung des realen 
Geschehens interessiert mich nicht. [...] Mich interessiert das geistig Typische, ich 
möchte geradezu sagen: das Gespenstische des Geschehens.«12 Mit dem Gespens-

7	 Robert Musil: Rede zur Rilke-Feier, in: ders.: Gesammelte Werke, hrsg. von Adolf Frisé, 
Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. II, 1229–1243, hier: 1234.

8	 Vgl. dazu Musil: »ein Zeitroman in doppeltem Sinn: einmal historisch, indem er das in-
nere Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, dann aber, 
weil die reine Zeit selbst sein Gegenstand ist...« Zitiert in Pike Burton: Der Mann ohne 
Eigenschaften. Unfinished or without End?, in: P. Payne, G. Bartram, G. Tihanov (Hrsg.): 
A Companion to the Works of Robert Musil, Rochester 2007, 355–371, hier: 358.

9	 Robert Musil: Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit, in: ders.: Gesammelte Werke, hrsg. 
von Adolf Frise, Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. 2, 1059–1075, hier: 1063.

10	 Robert Musil: Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, in: ders.: 
Gesammelte Werke, hrsg. von Adolf Frise, Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. 2, 1075–1094, 
hier: 1079.

11	 Ebd.
12	 Robert Musil, Oskar Fontana: Was arbeiten Sie? Gespräch mit Robert Musil [30. April 

1926], in: ders.: Gesammelte Werke, hrsg. von Adolf Frise, Reinbek bei Hamburg 1978, 
Bd. 2, 939–942, hier: 939.
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tischen, meint er das geschichtlich Noumenale  – also geschichtliche Zeit nicht 
in ihrer konkreten Manifestation (von Baustil, usw.) sondern in ihrer abstrakten, 
diffusen Gegenwart. Zum weiteren Verständnis von Musils Vorstellung vom Spek-
tralgeschichtlichen hilft seine Beschreibung der allgemeinen Kriegsbegeisterung im 
Jahre 1914: »dennoch läßt sich nicht leugnen, daß die Menschheit zu jener Zeit [...] 
von etwas Irrationalem, Unvernünftigem, aber Ungeheurem berührt worden ist, das 
fremd, nicht von der gewohnten Erde, war und deshalb [...] einfach weil es sich bei 
seiner atmosphärisch unbestimmten Natur nicht fassen und halten ließ, schon als eine 
Halluzination oder ein Gespenst erklärt wurde.«13 Im Sinne des Beispiels der Kriegs-
begeisterung wäre das geschichtlich Phänomenale (für den Roman Uninteressante) 
die Sammlung tatsächlicher Ereignisse, konkreter Baustile, usw. aus dem Jahre 1914. 
Das geschichtlich Spektrale (und somit der eigentliche Darstellungsgegenstand des 
Romans) wäre dagegen jenes Unbestimmte, das die Menschheit zu Beginn des Krie-
ges ergriffen hatte: jene schwer fassbare Stimmung, zu der auch die kollektive irra-
tionale Begeisterung gehörte.14 Der Wind, von Lukrez in Über die Natur der Dinge als 
»nichtsichtbarer Körper«15 beschrieben, dient dem Roman als optimale Figuration 
dieses schwierigen und widerspenstigen Darstellungsgegenstandes. Der Roman will 
die geschichtliche Zeit in ihrer »atmosphärisch unbestimmten Natur« fassen; er will 
das Luftgesicht einer Epoche darstellen.

In dem, was folgt, untersuche ich die Konsequenzen der Figurierung von his-
torischer Zeit als atmosphärisches Phänomen im Mann ohne Eigenschaften, um die 
Darstellungsverfahren, mit denen der Roman ringt, offen zu legen und dabei zen-
trale Momente einer Kulturgeschichte des Windes aufzuzeigen.

Klimatographie

Die Geschichte des Windes beginnt laut Alessandro Nova meist mit einem Lieb-
lingsschüler Platons, Philippos von Opus, der eine heute nicht mehr erhaltene Ab-
handlung über den Wind geschrieben hat.16 Aristoteles’ Werk Meteorologie, das 
unter anderem verschiedene Lufterscheinungen diskutiert, folgt Theophrastos Über 

13	 Musil, Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit (Anm. 9), 1060, (Herv. M. I. C.).
14	 Im Sinne der Darstellungstechnik des Romans entspricht diese Gegenüberstellung des 

Phänomenalgeschichtlichen und Spektralgeschichtlichen der Gegenüberstellung von Mög-
lichem und Wirklichem. Der Möglichkeitssinn ist der adäquate Darstellungsmodus für das 
Spektrale der Geschichte, für die Luftgestalt der geschichtlichen Zeit.

15	 »Was sind also die Winde? Doch wohl nichtsichtbare Körper« (Lukrez: Von der Natur, 
übers. v. Hermann Diels, hrsg. von Karl-Maria Guth, Berlin 2015, 17).

16	 Alessandro Nova: The Book of the Wind. The Representation of the Invisible, Montreal 
u. a., 2011, 25. Andere bibliografische Hinweise auf eine Kulturgeschichte des Windes (ne-
ben den in diesem Aufsatz zitierten) wären: Barbara Baert: Nymphe (Wind). Der Raum 
zwischen Motiv und Affekt in der frühen Neuzeit (Zugleich ein Beitrag zur Aby War
burg-Forschung), in: ARS 46/1 (2013), 16–40; David Newton: Encyclopedia of Air, West-
port 2003; Jan DeBlieu: Wind: How the Flow of Air Has Shaped Life, Myth, and the Land, 
Boston, New York 1998; Lyall Watson: Heaven’s Breath: A Natural History of the Wind, 
New York 1984; Marielene Putscher: Pneuma, Spiritus, Geist. Vorstellungen vom Lebens-
antrieb in ihren geschichtlichen Wandlungen, Wiesbaden 1974.
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die Winde, das seinerseits die Merkmale verschiedener Winde beschreibt, aber auch 
versucht, das Wesen des Windes an sich zu verstehen. Ihm geht es um den Wind 
aus physikalisch-medizinischer Sicht – eine Perspektive, die auf Hippokrates’ Schrift 
Luft, Wasser und Orte zurückzuführen ist. Die gleiche Sichtweise wird später von 
Seneca in seiner Abhandlung Naturwissenschaftliche Untersuchungen, besonders im 
Buch V, dem Buch über die Winde aufgegriffen.

In der Kulturgeschichte des Windes ist das Problem seiner Darstellung zentral. In 
den bildenden Künsten wirft der Wind die Frage nach der Möglichkeit der Visuali-
sierung des Unsichtbaren und der Darstellung von Bewegungen auf.17 Während das 
kaiserliche Klimatographie-Projekt auf Wilhelm Traberts Isothermen von Österreich 
(1901) baute,18 zitiert der zweite Satz des Mannes ohne Eigenschaften »die Isother-
men und Isotheren« (9). Isolinien sind Darstellungs- und Visualisierungsverfahren 
für geographische und meteorologische Phänomene. (Sie sind Verbindungslinien 
zwischen Punkten gleichen Wertes wie zum Beispiel die Höhenlinien auf geogra-
phischen Karten.) Auch wenn es nicht beweisbar ist, dass sich Musil speziell auf 
Traberts Isothermen bezieht, kann der Hinweis auf die Isolinien im Kontext eines 
Wetterberichts als eine Anspielung auf graphische Visualisierung und klimatogra-
phische Darstellung im Allgemeinen gelesen werden. Der Roman deutet mit den 
Isolinien auf ein Darstellungsproblem: der Satz, »die Isothermen und Isotheren taten 
ihre Schuldigkeit,« (9) ist nichtssagend und bietet keinen Erkennungsertrag. Mit 
dem Hinweis auf die Isolinien hebt der Text ihr mimetisches Defizit hinsichtlich der 
Darstellung des historischen Klimas hervor. In der Geschichte des Windes rekurriert 
man oft auf die Dualität zwischen moderner Meteorologie (Isolinien) und antiker 
Terminologie (Zephyr, Aeolus). Während man im ersten Fall, den Wind wissen-
schaftlich darstellt, erzählt man im zweiten Fall die Geschichte einer Windgottheit. 
Musils Romanbeginn nennt keine mythologischen Winde,19 aber er beruft sich auf 
die althergebrachte Erzähltradition (»Es war ein schöner Augusttag...«, 9). Der Be-
ginn kann auch als eine Kontrafaktur der musischen Anrufung gelesen werden: der 
Text fängt mit dem Hinweis auf die ungleiche Luftdruckverteilung an, statt wie das 
Epos, mit der Beschwörung der Inspiration. Er konfrontiert somit naturwissen-
schaftliche und literarische Darstellungsmodi und zeigt sie als gleichermaßen un-
zureichend: der Wind als Figur »jener Zeit« lässt sich weder wissenschaftlich darstel-
len noch ›altmodisch‹ literarisch nacherzählen. Aber wie kann man eine historische 
Zeit – verstanden als ein kollektives und unsichtbares Objekt – repräsentieren?

Früher hatte man versucht die Winde graphisch mithilfe von Anemometern dar-
zustellen. Ernst Mach, über den Musil seine Dissertation geschrieben hat, hat unter 
anderem die Dynamik der Luftströmungen studiert und versucht, sie fotographisch 
festzuhalten. Dagegen versucht der Roman die Luftströmungen der Zeit anders zu 
repräsentieren: nämlich als Witterungsphänomen literarisch zu beschreiben.

Musils Buch ist insofern der Versuch einer Klimato-Graphie, als er die viel be-
schworene Zeit, »jene Zeit« (54  f., usw.), – im Sinne von –graphie – zu schreiben 
versucht. In diesem Kontext sind die vielen Hinweise im Roman auf Zeitungen und 

17	 Ebd.
18	 Coen (Anm. 1), 856.
19	 Erst später werden im Text »die Winde des Aeolus« (458) genannt.
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Zeitschriften zu sehen: Zeit-Schriften sind Instanzen, in denen die Zeit verschrift-
licht wird, in denen die geschichtliche Zeit sich konkret niederschlägt. Der Autor 
wäre in diesem Sinne ein Zeitschreiber und der Roman ein Chronograph.

Musils Roman beruft sich auf die neue synoptische »large-scale, empirical sci-
ence of weather,«20 die im 19. Jahrhundert einen besonderen Aufschwung erfuhr. 
Die neue klimatographische Wissenschaft bediente sich der visuellen Sprache der 
Isolinien und der statistischen Methode21 – also jener Denkweise, die der Roman 
von Anfang an kritisiert, weil durch sie Singularität, Nuancen, und somit das In-
dividuum prinzipiell übergangen werden und alles einer allumfassenden Ordnung 
subsumiert wird.22 Das erste Kapitel bewegt sich von der meteorologischen Statistik 
(von den Phänomenen der Luft) zu der sozialen Statistik (zu dem Phänomen der 
Autounfälle). Dieser Übergang von der Luft als Gasgemisch der Erdatmosphäre 
zum gesellschaftlichen Bereich (der Stadt, des Verkehrs) wird schon im zweiten 
Absatz dargelegt: »Fußgängerdunkelheit bildete wolkige Schnüre« und »Striche der 
Geschwindigkeit [...] rieselten...« (9; Herv. M. I. C.). Atmosphärische Phänomene 
(wie die Wolken und das Rieseln) vermischen sich mit sozialen Phänomenen des 
Großstadtlebens (Fußgänger und Verkehr). Diese meteo-soziale Vermengung er-
innert an Die Klimatographie Österreichs die mit einer Analogie zwischen physikali-
schem Klima und sozialer body politic operiert.23 So war zum Beispiel das heterogene 
Klima des Reiches – das von schneebedeckten Berggipfeln zu sonnigen Südküsten 
reichte24 – modellhaft für die ethnische und sprachliche Vielfalt des Vielvölkerstaats. 
Laut Coen »Austrian geographers (...) aspired to bridge the human and the natural 
sciences« in einer Anthropogeographie.25 Der Anfang von Musils Roman inszeniert 
eine ähnliche Vermischung von Referenzebenen. Die Entwicklung der modernen 
Meteorologie stützte sich auf die Erarbeitung einer statistischen Mechanik der At-
mosphäre.26 Der Anfang des Romans leitet eine Bewegung von der Statistik der At-
mosphäre zur Statistik der gesellschaftlichen Phänomene (Zahl der Autounfälle) ein. 
Somit umspannt die Bedeutung des Windes im Roman natürliche Luftmassen und 
soziale Menschenmassen – ein physisches Medium und ein geschichtliches Milieu. 
In dieser Hinsicht ist Musils Wind exemplarisch für eine Grundauffassung in der 
Kulturgeschichte des Windes, die den Wind immer als eine Schwellenerscheinung 
zwischen Natur und Kultur auffasst. Der Wind, als äußere Luftströmung und innerer 
Atem, vermittelt nicht nur zwischen Natur und Mensch, sondern er unterläuft die 

20	 Coen (Anm. 1), 865.
21	 Coen (Anm. 1), 856; zum Beispiel Julius Hanns Handbuch der Klimatologie.
22	 Vgl. zu der Rolle der Statistik im Kontext der Meteorologie Michael Gamper: Rätsel 

der Atmosphäre. Umrisse einer ›literarischen Meteorologie,‹ in: Zeitschrift für Germa-
nistik  XXIV/2 (2014), 229–244, bes. 232 und Christian Kassung: Entropie-Geschichten: 
Robert Musils Mann ohne Eigenschaften im Diskurs der modernen Physik, München 
2001, besonders das Kapitel »Thermodynamik der Poetologie.« Siehe auch Gerhard Mei-
sel: ›Während einer Zeit, für die es kein Mass gibt.‹ Zur Zeitproblematik in Musils Mann 
ohne Eigenschaften, Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte 70 (1996), 98–119, hier zum Beispiel: 103, 105.

23	 Vgl. Coen (Anm. 1).
24	 Coen (Anm. 1), 840.
25	 Coen (Anm. 1), 841.
26	 Vgl. Kassung (Anm. 22), 278.
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Natur-Kultur Dichotomie an sich.27 In einem Roman, der die Synthese von »Genau-
igkeit und Seele« (583) thematisiert, ist der Gegensätze unterlaufende Wind ein be-
sonders einschlägiges Bild.

Doch die Darstellungsfrage ist für Musil grundsätzlich an die der Epistemologie 
gebunden. Schon für Francis Bacon, einen frühen wissenschaftlichen Analytiker des 
Windes, war »the nature of the winds [...] an occult and secret thing«.28 Die Frage 
des Romans, wie man historischen Wandel darstellen könnte, ist eng an die Frage 
gebunden, wie historischer Wandel erfahren wird. Letztere Frage lässt sich auch so 
formulieren: Wie stellt sich historischer Wandel selber dar? Im Text wird die Frage 
der geschichtlichen Veränderung öfter formuliert: »Es ließ sich kaum sagen, worin 
diese Veränderung bestand. [...] Was ist also abhanden gekommen? Etwas Unwäg-
bares.« (57) Und: »So hatte sich also die Zeit geändert, wie ein Tag der strahlend 
blau beginnt und sich sacht verschleiert« (58) Im Wind als einem unwägbaren Wit-
terungsphänomen artikuliert sich somit das duale Problem der Darstellung und der 
Epistemologie von historischer Zeit. Ulrich denkt darüber nach, wie sich die Zeiten 
ändern und wie schwer fassbar diese Veränderungen sind. Wie kann jene »flüssig-
luftartige Unfestheit des allgemeinen Zustandes« (454) erkennbar und darstellbar 
werden? Er meint von einer diffusen »atmosphärischen Feindseligkeit« (26) umge-
ben zu sein, die sich in seiner Faustschlacht mit drei Männern manifestiert: der Hass 
den diese auf Ulrich »entluden« sei in der Luft, »vorbereitet [...] wie das Gewitter 
in der Atmosphäre.« (26) Sowohl bei der Darstellung als auch bei der Erkenntnis 
von sich verändernden Zeiten geht es um das Problem der Manifestation, um das 
Sichtbarwerden von etwas Unsichtbarem. Musils Winde sind Lukrez’ Winden nicht 
unähnlich, denn Letztere sind als »nichtsichtbare Körper« Inbegriff der Gestaltlosig-
keit und brauchen somit immer andere Körper, um manifest zu werden. Die im 
ersten Satz des Romans angesprochene Windrichtung ist ein Beispiel für jene »Un-
wägbarkeiten des Wetters«, die sich ihrerseits in Musils übergreifendes Interesse an 
epistemologisch »schwer greifbaren Erscheinungen« einordnen lassen.29 Im Törless 
sind das zum Beispiel irrationale Zahlen und die Unendlichkeit, in Vollendung der 
Liebe, das moralisch schwer Fassbare, und im Mann ohne Eigenschaften die ›spek-
trale‹ Qualität der Zeit.

Doch im Buch beziehen sich Witterungsphänomene wie der Wind nicht nur auf 
den Darstellungsgegenstand (im Sinne von le temps als »jene Zeit«), sondern auch auf 
dessen zentrale Eigenschaften, nämlich auf die Beweglichkeit und Formlosigkeit, die 
»flüssig-luftartige Unfestheit des allgemeinen Zustandes« (454). Somit ist der Wind 
nicht nur Metapher für eine Zeit im Sinne einer historischen Atmosphäre, sondern 
in seiner Beweglichkeit auch Figuration für das, was diese Epoche auszeichnet: für 

27	 Vgl. Chris Low, Elisabeth Hsu: Introduction, in: The Journal of the Royal Anthropological 
Institute, Bd. 13, Wind, Life, Health: Anthropological and Historical Perspectives (2007), 
1–17, hier: 2. »Wind could arguably be used as a conceptual tool to inform a fundamen-
tal set of core dichotomies, often perceived as a legacy of Greek thought (...): being and 
becoming, reality and appearance, subject and object, nature and culture, mind and body.«

28	 Francis Bacon: The History of Winds, in The Works of Francis Bacon, Bd. 12, B2, London 
1815.

29	 Gamper, Rätsel der Atmosphäre (Anm. 22), 236.
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das Unfeste und die Unordnung. Der Wind – in dem sich das Objekt (Luft) und sein 
Merkmal (wehende Luft) vermischen – ist ein besonders passendes Motiv für Musils 
Analyse von Eigenschaft und Eigenheit in der Moderne. Aristoteles bezieht sich eben 
auf das Beispiel des Windes, um das Problem der Beziehung zwischen einem Gegen-
stand und seiner Eigenschaft zu erläutern: »man fehlt auch, wenn man das Subjekt 
oder den Träger einer Eigenschaft zur Gattung der Eigenschaft macht, zum Beispiel 
den Wind als bewegte Luft bestimmt. Der Wind ist vielmehr Bewegung der Luft.«30 
Für Aristoteles drückt sich im Wind somit die problematische Differenzierung zwi-
schen Subjekt und Eigenschaft aus. In Musils Roman ist der Wind beides: sowohl 
Subjekt (jene Zeit) als auch dessen Eigenschaft (ihre Beweglichkeit). Einerseits sind 
»Unfestheit« und »Unordnung« ein Problem des geschichtlichen Zustandes, konkret 
der europäischen Vorkriegszeit. Der Versuch, diese Unordnung einer artifiziellen 
Regelung und Vereinheitlichung zu unterziehen, wird im Roman jedoch kritisiert.

»Die Winde des Aeolus«

Obwohl der Roman einerseits konkret die besondere Zeit der europäischen Vor-
kriegszeit darstellen will, zielt er andererseits darauf, die Relativität der Idee einer 
besonderen Zeit offen zu legen. Er will sowohl eine spezifische historische Epoche 
als auch die allgemeine Dynamik von historischem Wandel präsentieren: »Und 
oft frug sich Ulrich dabei, ob es einen Zusammenhang gebe zwischen dieser Zeit 
[...] und einer gewissen anderen Zeit [...] Sie sehen verschieden aus; die Gegen-
wart sieht stolz auf die Vergangenheit herab,« doch »in der Hauptsache kommen 
beide auf etwas sehr Ähnliches hinaus...« (457 f.) Das Zeitspezifische droht immer, 
den allgemeinen Mechanismen historischer Veränderung zum Opfer zu fallen und 
somit seine Nuance zu verlieren. Einerseits beschreibt das Buch »unsre Zeit« (40) 
als eine neue Zeit, doch gleichzeitig ist diese wie alle »anderen Zeiten« (55) nur 
eine spezifische historische Epoche, etwas Relatives. Sie ist eine Konstruktion, die 
ihrerseits darauf baut, über Spezifika hinwegzusehen: »es spielen da wie dort Un-
genauigkeit und Auslassung der entscheidenden Unterschiede die größte Rolle. Es 
wird ein Teil des Großen für das Ganze genommen...« (458) Ulrichs Gedankengang 
entspricht einem poetologischen Moment, in dem der Roman sein eigenes Projekt 
als Aporie reflektiert: »Diese Art Menschen hat sich zu allen Zeiten die neue Zeit 
genannt. Es ist das ein Wort wie ein Sack, in dem man die Winde des Aeolus fangen 
möchte.« (458) Das zeitdarstellende Unterfangen des Romans ähnelt dem letztlich 
unmöglichen Versuch in Homers Odyssee, die vielen verschiedenen Winde in einen 
einheitlichen Behälter unterzubringen, weil der Idee einer »neuen Zeit« der Ver-
such, Vielfalt unter den nivellierenden Begriff einer historischen Epoche zu stellen, 
unterliegt. Der Roman kritisiert den Versuch die schwer faßbare geschichtliche Zeit 
unter einen »harmlos deskriptive[n] Sammelausdruc[k]« zu bringen und »Epochen 
[...] im Sinne von tatsächlich wirkenden Wesenheiten« zu fingieren.31

30	 Zit. in Stephan Cartier: Der Wind: oder Das himmlische Kind, Berlin 2014, 47.
31	 Musil, Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste (Anm. 10), 1079.



Wind        415

Trotzdem ist der Wunsch unverkennbar, eine Epoche darzustellen und gleich-
zeitig die Eigenheit von Epochen zu hinterfragen. Doch die Idee der Darstellung 
einer bestimmten Zeit inszeniert das Hinwegschreiten des Allgemeinen über den 
Einzelfall – also genau ein zentrales Anliegen des Romans: den Untergang des In-
dividuellen im Kollektiven. »Das Leben wurde immer gleichförmiger und unper-
sönlicher. [...] Es hatte den Anschein, daß die Zeit das Einzelwesen zu entwerten 
beginne...« (III. Teil, Kap. 9) Gäbe es nicht die Selbstreflexion des Romans und sein 
Aufgreifen von Irrealis-Kategorien wie der des Möglichen, des Spektralgeschichtli-
chen oder der halluzinierten Geschichte als Kontrapunkte für »tatsächlich wirkende 
Wesenheiten,«32 so würde er den Zugriff der Allgemeinheit, der sich die Singularität 
nicht entziehen kann, selber inszenieren.

»Zug der Zeit«

Dieses Darstellungsproblem des Romans – das sich in dem Verhältnis zwischen Sin-
gulärem und Allgemeinem artikuliert – zeigt sich auch auf einer anderen verwand-
ten Ebene: so möchte der Text das Spezifische eines kollektiven Gegenstandes (jener 
Zeit) aufzeigen, wobei eines der ausschlaggebenden Merkmale dieses Gegenstandes 
genau darin besteht, dass Spezifika sich im Allgemeinen auflösen. Die Darstellung 
der Luftphänomene am Anfang des Romans deutet mit der Meteorologie, als einer 
statistischen Wissenschaft der Luftmassen, auf den Untergang des Singulären. Die 
statistische Methode subsumiert die Singularität immer in eine größere Ordnung.33 
Das, was also »jene Zeit« charakterisiert, ist die Auflösung des Individuums durch 
die Gesellschaft, des Einzelnen durch das Kollektiv. Die Schwierigkeit liegt darin, 
dass Musil ein Zeitalter, das sich genau durch den Verlust von Eigenheit auszeichnet, 
in seiner Eigenheit darstellen will: er will das Spezifische einer Zeit darstellen, die 
sich dadurch charakterisiert, dass es in ihr keine Spezifika mehr gibt.

Der Roman spielt auf diese Schwierigkeit mit dem Ausdruck »Zug der Zeit« (32) 
an.34 Von Anfang an spielt das »Kakanien« Kapitel mit der semantischen Vieldeutig-
keit des Wortes »Zug.« Wir lesen sowohl über »Luftzüge, Erdzüge« (31) als auch über 
den »Zug der Zeit«, den das Individuum einerseits mitzubestimmen hofft, und aus 
dem es andererseits auszusteigen wünscht. (32) Der Ausdruck »Zug der Zeit« deu-
tet darauf hin, dass eine Epoche charakteristische Züge haben könnte und verweist 
gleichzeitig darauf, dass diese Züge im Luftzug unhaltbar sind – dass sich somit der 
Zug der Zeit verstanden als charakteristischer Form im Zug der Zeit als Windstoß 
auflöst. Somit decken sich in der doppelten Bedeutung von »Zug der Zeit« markante 
Eigenheit und nivellierendes Kollektivum. Man könnte auch sagen, der Roman will 
den »Zug der Zeit«, also das was die Epoche charakterisiert, als den »Zug der Zeit« 

32	 Vgl. dazu Musils Behauptung: »Ich möchte es [die Zeitdarstellung, M. I. C.] versuchen, 
indem ich nicht die wirkliche, sondern die unwirkliche Zeit darstelle.« Zit. in Werner Jung: 
Zeitschichten und Zeitgeschichten. Essays über Literatur und Zeit, Bielefeld 2008, 115.

33	 Vgl. Gamper, Rätsel der Atmosphäre (Anm. 22), 232.
34	 Vgl. dazu Inka Mülder-Bach: Robert Musil. Der Mann ohne Eigenschaften. Ein Versuch 

über den Roman, München 2013, 114.
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im Sinne des Massenhaften und Beweglichen der Luftzüge darstellen. Was der Text 
somit versucht ist, eine Form im Formlosen auszumachen – also genau das, was seit 
jeher das Darstellungsproblem des Windes ausmacht.35 Dieses Darstellungsproblem 
deckt sich teilweise mit Musils Versuch einer literarischen Epistemologie, die ver-
sucht, das Unwägbare fassbar zu machen.

»Wirbelnder Wind«

In der Kulturgeschichte des Windes wird diese Dialektik zwischen dem Singulären 
und Allgemeinen, zwischen Individuum und Kollektiv oft durchdekliniert. Schon 
für Hippokrates war der Wind ein Dualwesen zwischen einem allgemeinen Phäno-
men und einer besonderen Instanz: die Beschreibung der Winde als »the winds, the 
hot and the cold, especially such as are common to all countries, and then such as are 
peculiar to each locality«36 deutet auf seine doppelte Existenz als global-verbindende 
Luftmasse und lokalitätsspezifischer Wind. Grimms Wörterbuch verzeichnet, dass 
man den Wind »sowohl im gesamten als stoffliche masse, als auch im einzelnen 
als bestimmter luftzug« verstehen muss.37 Weiterhin oszilliert der Wind lange Zeit 
zwischen einer kollektiv-bestimmenden Klimaerscheinung (z. B. bei Hippokrates) 
und einem individuell-befreienden inspirativen Einfluss.38 Aristoteles behandelt 
den Wind als physikalische Naturerscheinung in seiner Meteorologie, wobei in De 
anima der Wind die Seele trägt.39 Diese Kontinuität zwischen Wind als natürlicher 
Erscheinung (anemoi) und Wind als menschlicher Erscheinung (anima) weist auf 
die Verflechtung des Allgemeinen und des Besonderen in der Kulturgeschichte 
dieses Phänomens hin. Die Winde kennzeichnen sich von Anfang an als doppelte 
Wesen, die zwischen Manifestationsformen der allgemeinen Natur und solcher des 
individuellen Menschentums, der physischen Natur und der ungreifbaren Seele os-
zillieren.40

Wie jedoch die ironische Klage um den Verlust des Geniebegriffs im Roman ver-
deutlicht, ist Musils Wind nicht mehr inspirativer Einfluss, nicht mehr Symptom für 
die Entfaltung des Subjektiven, sondern für dessen Gegensatz, namentlich für die 
Vorherrschaft des Kollektivismus. Dementsprechend lesen wir bezüglich der Vor-
schläge des Volkes die Parallelaktion betreffend:

35	 Vgl. Nova (Anm. 16).
36	 Hippocrates: On Airs, Waters, and Places, übers. ins Englische v. Francis Adams, London 

1881, 3.
37	 Jacob und Wilhelm Grimm: Art. »wind, m.«, in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und 

Wilhelm Grimm, 16 Bde. in 32 Teilbänden, Leipzig 1854–1961, Quellenverzeichnis Leipzig 
1971, zit. nach der Online-Ausgabe, [konsultiert am 22.4.2017].

38	 Michael Gamper: Der Mensch und sein Wetter. Meteo-Anthropologie der Lyrik nach 1750, 
in: Zeitschrift für Germanistik 27/1 (2013), 79–97, hier: 87.

39	 Nova (Anm. 16), 201, Fußnote 55.
40	 Vgl. Geoffrey Lloyd: Pneuma between Body and Soul, in: The Journal of the Royal Anthro-

pological Institute 13 (2007), 135–146.
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Diese waren nicht mehr die Vorschläge und Wünsche unbekannter leidenschaftlicher 

Personen [...] und selbst wenn diese Eingaben oder Anfragen aus dem Schoß des Volkes 

kamen, so waren sie von den Vorständen alpiner Genossenschaften unterzeichnet, von 

Freidenkerbünden, Jungfrauenkongregationen [...] und anderen jener groben Grüpp-

chen, die dem Übergang vom Individualismus zum Kollektivismus vorauslaufen wie 

Kehrichthäufchen einem wirbelnden Wind. (224)

In seiner Rede Der Dichter in dieser Zeit (1936) thematisiert Musil die gleiche Idee 
des Gebietsverlusts des Individuums gegenüber der Gesellschaft, indem er noch ein-
mal auf das Motiv des Windes als Kollektiverscheinung rekurriert. Die Gewalt des 
Kollektivismus gegenüber dem Individuellen ist für ihn unstrittig, auch wenn diese 
Gewalt zwischen der einer »Windstärke Zehn« und der einer »angenehmen Brise« 
schwanken kann.41

Für Musil steht der Wind für die überwältigende Kraft des Kollektiven, die den 
Einzelnen nicht nur prägt so wie das Milieu das Individuum im 19. Jahrhundert, 
sondern die ihn letztendlich zerstört: »Wir müssen den harmlosen Satz, daß im Kol-
lektivismus die menschenbildende Einwirkung von außen überwiege, darum in der 
Weise ergänzen, daß der Mensch als Staatsbürger mancherorts heute so organisiert 
wird, daß von ihm nichts übrigbleibt als der unendlich kleine Schnittpunkt der ver-
schiedenen öffentlichen Ansprüche.«42 Schon für Hippokrates war der Wind eine 
determinative Gewalt; doch Musils Mensch, seiner Eigenheit gänzlich beraubt, geht 
über das frühere Modell des milieubedingten Menschen des 19. Jahrhunderts weit 
hinaus.

In den Schriften Aby Warburgs beispielsweise, des Kulturwissenschaftlers der 
zeitgleich mit Musil lebte und sich mit der Frage der Darstellung des Windes in der 
bildenden Kunst auseinandersetzte, verkörpert der Wind die Macht des Milieus, die 
jedoch das Individuum nicht gänzlich zerstört.43 Wo Musil untersucht, wie sich Ul-
rich mit den Forderungen »seiner Zeit« auseinandersetzt, prüft Warburg, wie Sandro 
Botticelli »mit den Anschauungen seiner Zeit«44 ringt. Laut Warburg lässt sich Bot-
ticelli von den Luftströmungen seiner Zeit zu sehr verbiegen. In diesem Sinne sind 
seine bildlichen Darstellungen des Windes, gleichzeitig Repräsentationen jenes figu-
rativen Fluidums, nämlich des kulturellen Milieus, das Botticelli in seinem Schaffen 
beeinflusst.45 Doch für Warburg können »Stamm, Schule und Zeit« (eine Rekonfigu-
ration von Hippolyte Taines begrifflichen Triptychon von »la race, le milieu, le mo-
ment«46) noch das »Individuelle und Idiosynkratische« in Botticellis Wesen zulassen.47 

41	 Robert Musil: Der Dichter in dieser Zeit, in: ders.: Gesammelte Werke, hrsg. von Adolf 
Frise, Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. II, 1243–1259, hier: 1250.

42	 Ebd., 1249.
43	 Vgl. dazu Margareta Ingrid Christian: Aer, Aurae, Venti: Philology and Physiology in Aby 

Warburg’s Dissertation on Boticelli, in: PMLA 129/3 (2014), 399–416.
44	 Aby Warburg: Sandro Botticellis Geburt der Venus und Frühling, in: Aby Warburg: Werke 

in einem Band, hrsg. M. Treml, S. Weigel, P. Ludwig, Berlin 2010, 39–124, hier: 108.
45	 Vgl. Christian (Anm. 43).
46	 Hippolyte Taine: Histoire de la littérature anglaise, Paris 1866, Bd. 1, xxxiv; zit. nach der 

Online-Ausgabe der University of Chicago Library Catalog, [konsultiert am 22.4.2017].
47	 Warburg zitiert Carl Justi (Anm. 44).
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Letzteres jedoch ist beim Mann ohne Eigenschaften gänzlich verschwunden. Ulrich 
lässt sich vollständig von seiner Zeit bestimmen, wenn er die Einrichtung seines 
Hauses dem »Genie seiner Lieferanten« überlässt, »um sich von außen, durch die 
Lebensumstände bilden zu lassen.« (21) Er treibt die Idee des Bedingtseins von den 
Luftströmungen seiner Zeit ad absurdum. Seine Milieuparodie bei der Einrichtung 
seines Hauses erinnert an Walters Erkenntnis der eigenen Unfähigkeit zu arbeiten. 
Bei ihm wird seine eigene Subjektivität ausgehöhlt und der abstrakten herrschenden 
Zeit übergeben: »War bis dahin er arbeitsunfähig gewesen und hatte sich schlecht 
gefühlt, so war jetzt die Zeit unfähig und er gesund.« (62) Moosbrugger, der die 
»Zeitkrankheit« in sich verkörpert, ist die extremste Darstellung dieser bedingenden 
Kraft der Zeit: »Verbrechen sind die in den Herrn Sündern stattfindende Vereinung 
alles dessen, was die andern Menschen [...] abströmen lassen. [...] Man könnte auch 
sagen: die Verbrechen liegen in der Luft...« (960) Atmosphärische Erscheinungen 
wie der Wind dienen im Roman dazu, den Kollektivismus und das Bedingende des 
Milieuhaften zusammenzubringen. Das Bild »wie wenn viele Bäume sich in einem 
Wind beugen...« (56) beschreibt die geschichtliche Zeit als das atmosphärisch Dif-
fuse und trotzdem kollektivistisch Bedingende.

Die Kulturgeschichte des Windes wird oft als eine Geschichte der Entzauberung 
erzählt.48 Im ersten Abschnitt des Romans deutet die wissenschaftliche Darstellungs-
form der Isothermen und Isotheren auf den Höhepunkt dieses Entzauberungspro-
zesses: der Wind im Sinne von graphischen Zeichen.49 Erkennbar wird dieser Prozess 
auch in der progressiven Entwicklung des Windes vom Seelischen, der Inspiration 
des Genies, zum Milieuhaften, das konkret auf das Individuum einwirkt und sein 
individuelles Genie ins kollektive Fluidum des Milieus umfunktioniert. »Heute da-
gegen hat die Verantwortung ihren Schwerpunkt nicht im Menschen, sondern in 
den Sachzusammenhängen. Hat man nicht bemerkt, dass sich die Erlebnisse vom 
Menschen unabhängig gemacht haben?« Sie liegen »einfach in der Luft.« (150) Ab 
dem 19. Jahrhundert gilt die Luft weniger als Eingebung denn als Umwelt und sie 
figuriert nicht mehr das Höchstpersönliche des Geniekultes, sondern das Kollektive 
des Milieus. In Musils Roman muss der Wind im Kontext der Milieutheorien des 
19. Jahrhunderts und des damit einhergehenden Aufstiegs des Begriffs ›Umwelt‹ 
am Anfang des 20. Jahrhunderts verstanden werden. Der Wind verbildlicht, was 
passiert, »wenn die sittlichen Kräfte des Einzelnen im Verhältnis zur Umwelt zu 
schwach sind.«50

Auf darstellungsproblematischer Ebene thematisiert der Wind das Problem der 
Repräsentation eines diffusen kollektiven Gegenstandes. Das alte Dilemma lautet: 
Wie den Wind darstellen? Und die entsprechende Frage des Romans ist: Wie (jene) 
Zeit darstellen? Der Wind deutet dabei sowohl auf die Darstellungsherausvorde-
rungen, mit denen sich das Werk herumschlägt, als auch auf die Möglichkeit ihrer 
Überwindung: atmosphärische Erscheinungen wie der Wind figurieren sowohl die 
historische Zeit als auch die Schwierigkeit ihrer Darstellung. Im »Zug der Zeit« (32) 

48	 Vgl. Nova (Anm. 16) und Cartier (Anm. 30).
49	 Dabei muss unterstrichen werden: schon Aristoteles versucht die Windrichtungen grafisch 

zu repräsentieren. Vgl. dazu Nova (Anm. 6), 177 f.
50	 Musil, Der Dichter in dieser Zeit (Anm. 41), 1248.
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überschneiden sich Zug als charakteristische Form einer Zeit und Zug im Sinne eines 
nicht fassbaren Luftzugs. Diese semantische Überlagerung deutet auf eine Schlüssel-
frage des Romans: Wie sind Zug als das Merkmalhafte und Zug als das Massenhafte 
vereinbar? Wie lassen sich die Eigenheit und das Kollektiv versöhnen? Gleichzeitig 
weist die semantische Mehrdeutigkeit, mit der Musil spielt, auf eine zentrale Frage 
in der Kulturgeschichte des Windes: Wie sind Form und Bewegung zu vereinbaren? 
Das ist auch eine der Hauptfragen des Romans.

Margareta Ingrid Christian (Chicago)
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33 � Gemäßigte Temperatur: J. G. Herders Klimatologie 
der Mitte

Die gemäßigte Temperatur gilt seit der Antike als Attribut einer mittleren geo-
graphischen Zone, die zwischen dem kalten und dem heißen Extrem liegt. Sie er-
scheint als prototypischer Fall eurozentrischer Selbstbeschreibung, bei der die geo-
graphische Position des Verfassers im idealisierten Zentrum lokalisiert wird. Aus 
dieser scheinbar von der Natur bevorzugten Lage lassen sich für Proponenten der 
gemäßigten Zone nicht nur kurzfristige Vorteile in konkreten lebenspraktischen 
Belangen ableiten, sondern auch die hervorragende Stellung der jeweils zentral po-
sitionierten Kultur und nicht zuletzt ihrer intellektuellen Leistungsfähigkeit. Weder 
die geographische Position noch die genaue Temperatur der »gemäßigten« Zone(n) 
unterliegen dabei in der Regel einer historisch einheitlichen, präzisen Bestimmung: 
Sie wandern und wechseln mit dem Standort der jeweiligen Autoren, die sie be-
schreiben.1

Auch J. G. Herder setzt sich im späten 18. Jahrhundert mit antiken Vorläufern  
und damit notwendigerweise mit Vertretern einer Theorie der Zonen auseinander, 
wenn er im Kontext der unvollendet gebliebenen Ideen zur Philosophie der Geschichte 
der Menschheit (1784–1791) eine neue »Klimatologie« erarbeitet. Die Untersuchung 
von Herders Quellen hat gezeigt, dass er sowohl Kenntnis der antiken Tradition 
als auch der insbesondere in Frankreich prosperierenden zeitgenössischen Klima-
theorien hatte.2 In Herders klimatologischen Überlegungen steht jedoch nicht die 
Argumentation für die Superiorität von Lebensbedingungen und Menschen in einer 
bestimmen Zone im Fokus: Die Ideen versuchen im Gegenteil die »Vielartigkeit« 
der physischen und kulturellen Erscheinungen der Menschen als vereinbar mit der 
egalitären »Einheit« ihres Verstandes und ihrer Gattung darzustellen.3 Zu diesem 

1	 Dabei ändert sich nicht nur die Lokalisierung, sondern auch die Anzahl der Zonen. Vgl. 
zu Geschichte und Verhältnis von Kartographie und Klimatologie Franz Mauelshagen: Ein 
neues Klima im 18. Jahrhundert, in: Zeitschrift für Kulturwissenschaften 6/1 (2016), 39–57.

2	 Vgl. zu den Quellen von Herders klimatologischen Überlegungen den Kommentar von 
Wolfgang Proß in Johann Gottfried Herder: Werke, hrsg. von Wolfgang Proß, 3 Bde. (in 4), 
München 1984–2002, III/2, 398–445 sowie zur Rezeption der französischen Klimatheorie 
in Deutschland Gonthier-Louis Fink: Von Winckelmann bis Herder. Die deutsche Klima-
theorie in europäischer Perspektive, in: Gerhard Sauder (Hrsg.): Johann Gottfried Herder. 
1744–1803, Hamburg 1987, 156–176.

3	 Vgl. Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: 
ders.: Werke, hrsg. von Wolfgang Proß, 3 Bde. (in 4), München 1984–2002, III/1, 229.
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Zweck wird das Klima als komplexe Kraft definiert, die zwar für die Variation in den 
Formen menschlichen Lebens und kultureller Hervorbringungen mitverantwort-
lich ist, diese allerdings nicht grundlegend determiniert. Die Transformation des 
Klimabegriffs von lokal stabilen Umwelteinflüssen zu einer dynamisch formenden 
und formbaren Kraft4 erfasst dabei auch das Konzept einer gemäßigten Zone: Sie 
schlägt sich nieder als Kritik am alten Zonenmodell, wird weitergeführt in einer his-
torischen Funktionalisierung der gemäßigten Temperatur sowie der Relativierung 
ihrer Bedeutung im Komplex klimatischer Kräfte und wird schließlich symbolisch 
anschaulich in Herders Rhetorik und Poetik einer wechselseitigen Durchdringung 
von Mensch und Natur.

Kritik der Zonen

Die Einteilung der Erde in temperierte Zonen kann unter anderen auf Parmenides 
und Aristoteles zurückgeführt werden.5 Der Begriff der Zone ist zu unterscheiden 
von der Bedeutung des antiken Terminus »κλίμα«, der zunächst allein zur geogra-
phischen und nicht zur meteorologischen Bestimmung eines Ortes diente.6 Wenn 
Herder also im späten 18. Jahrhundert Hippokrates in einer Fußnote der Ideen als 
»Hauptschriftsteller über das Klima«7 bezeichnet, so handelt es sich um eine Deu-
tung der antiken Untersuchungen regionaler Umwelteinflüsse auf den Menschen als 
frühe Theorie des »Klimas«.8 Der für diese Bezugnahme einschlägige Text stammt 
aus der Zeit um 430 v. Chr., wird Hippokrates zugeschrieben und trägt auf Deutsch 
den Titel Über die Umwelt.9 Darin werden kausale Zusammenhänge zwischen »Jah-
reszeiten«, »Winde[n]«, »Gewässer[n]« oder Bodenbeschaffenheit und regionaltypi-
schen Krankheiten sowie Körpermerkmalen hergestellt.10 Für die Beurteilung der 
Gesundheitszuträglichkeit eines Ortes spielt auch das von der regionalen Situiertheit 
abhängige, ausgeglichene Verhältnis von Wärme und Kälte eine zentrale Rolle:

4	 Vgl. zu Entwicklung und Wandel von Klimakonzepten um 1800 Eva Horn, Peter Schnyder: 
Romantische Klimatologie. Zur Einleitung, in: Zeitschrift für Kulturwissenschaften 6/1 
(2016), 9–18 und Eva Horn: Klimatologie um 1800. Zur Genealogie des Anthropozäns, in: 
Zeitschrift für Kulturwissenschaften 6/1 (2016), 87–102.

5	 Mauelshagen (Anm. 1), 41.
6	 »Klima« bedeutet eigentlich »Neigung« und beschreibt darüber hinaus im »geozentrischen 

Weltbild [...] die Neigung des Himmelsgewölbes«, ebd., 39. In der Antike ist zu unterschei-
den zwischen dem geographischen Begriff »Klima«, der zur (kartographischen) Aufteilung 
der Erde in Regionen verwendet wurde und deren Einteilung in meteorologische Zonen. 
Die Fusion im Begriff der »Klimazonen« geschieht erst später, namentlich im 19. Jahrhun-
dert. Vgl. ebd., 41.

7	 Herder (Anm. 3), 241.
8	 Auch in aktuellen Darstellungen werden die antiken Theorien über das Wechselverhältnis 

menschlicher Lebensformen und regionaler Bedingungen in die Geschichte der Klimakon-
zepte aufgenommen, so zum Beispiel bei Lucian Boia: L’ homme face au climat. L’ imagi-
naire de la pluie et du beau temps, Paris 2004.

9	 Vgl. Herder (Anm. 2), 398 f.
10	 Hippokrates: Über die Umwelt, hrsg. von Hans Diller und Carl Werner Müller, Berlin, 

Boston 1999, 27–29.
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Alle Städte, die nach Sonnenaufgang liegen, sind natürlich gesünder als die nach Norden 

und nach den warmen Winden gelegenen, wenn auch nur ein Stadion dazwischenliegt. 

Denn erstens sind Wärme und Kälte dort besser ausgeglichen, ferner sind alle Wasser, 

die nach Sonnenaufgang liegen, notwendig klar, wohlriechend und weich, und Nebel 

tritt in dieser Stadt nicht auf.11

Die lokal ausgeglichenen Temperaturen schlagen sich aber nicht nur kurzfristig auf 
das Ausbleiben akuter Krankheiten nieder, sondern sie haben nach Hippokrates 
langfristig Einfluss auf chronische Leiden und die Physiognomien der Menschen:

[E]s hat der Teil des Landes, der in der Mitte zwischen dem Warmen und Kalten liegt, 

die besten Früchte und Bäume, das mildeste Klima und das beste Wasser vom Himmel 

und aus der Erde. Denn weder ist er zu sehr von der Hitze verbrannt, noch wird er von 

Dürre und Wassermangel ausgetrocknet, noch ist er von Kälte bedrückt noch feucht und 

durchnäßt von viel Regen und Schnee. [...] Die Menschen sind wohlgeraten, besonders 

schön an Gestalt, groß im Wuchs und sehr wenig voneinander verschieden an Aussehen 

und Größe.12

Dass Herder an den keineswegs unproblematischen Text des Hippokrates an-
schließen möchte – und nicht etwa an das spätere, vereinfachte Drei-Zonen-Modell, 
wie es Aristoteles en passant in der Politik vertritt13  –, liegt wohl unter anderem 
darin begründet, dass Hippokrates eine größere Anzahl an Faktoren berücksichtigt 
und dabei eine »differenzierte Dialektik zwischen den physischen Anlagen [...] und 
der durch Tradition und den Volkscharakter bewirkten Einflußnahme auf die Er-
ziehung des Einzelnen« beobachtet.14 Der Vorzug der hippokratischen Vorgehens-
weise ist für Herder zudem ein methodischer: »Hippokrates Weise« sei der beste 
Weg, das klimatische »Chaos von Ursachen und Folgen« »in einer Welt zu ordnen«, 
indem sie nämlich »einzelne Gegenden klimatisch bemerke und sodann langsam, 
langsam allgemeine Schlüsse folger[e].«15 Diese Untersuchungsweise, die »mit [...] 
scharfsehende[r] Einfalt« beobachtet, selektiert und induktiv schließt, wird in Her-
ders Text mit bescheidener Zurückhaltung gekoppelt und als Aufgabe an künftige 
Generationen weitergereicht: Zu vielfältig erscheint das »klimatische Gemälde«,16 zu 
komplex das klimatische Chaos, als dass Herder es bereits in den Ideen erschöpfend 
darstellen könnte. Darin artikuliert sich auch die grundlegende Skepsis gegenüber 
dem individuellen wie auch dem allgemein menschlich mittelmäßigen »Verstand 

11	 Ebd., 33.
12	 Wenn in der deutschen Fassung das Wort »Klima« verwendet wird, so handelt es sich in 

den meisten Fällen um eine Übersetzung von »αἱ ὧραι«. Für Hinweise zum altgriechischen 
Original danke ich Benedek Kruchió.

13	 Aristoteles: Politik Buch VII und VIII, in: ders.: Werke, hrsg. von Ernst Grumach und Hell-
mut Flashar, Berlin 2005, Bd. 9, Teil IV, 22–24 (1327b).

14	 Vgl. zur Vorgeschichte der Klimatheorie bis zu Herder sowie Proß’ Einschätzung des hip-
pokratischen Einlfusses Herder (Anm. 2), 399.

15	 Herder (Anm. 3), 242.
16	 Ebd., 234.
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der Erde«.17 Der Verstand ist für Herder nicht nur lokalisiert auf dem »mittleren 
Planeten«18 Erde und damit notwendig perspektivisch, er ist ebenfalls historisch, und 
zwar, »aus Sinnlichkeiten, die uns hier umgeben, allmählich gebildet.«19 Auf diese 
epistemologische Grundannahme stützt sich auch die Polemik gegen die scheinbar 
empirisch stichhaltige klimatheoretische Position Montesquieus: Dieser schließe 
ausgehend von einem »trügliche[n] Experiment einer Schöps-Zunge«, an der er Ver-
änderungen unter Wärme- und Kälteeinfluss beobachtete, vorschnell verallgemei-
nernd auf die Eigenschaften »ganze[r] Völker« in spezifisch temperierten Regionen 
und somit – in einem zweiten Schritt – auf den »klimatischen Geist der Gesetze« ins-
gesamt.20 Die Ausführungen über ein Experiment mit einer gefrorenen und wieder 
aufgetauten Hammelzunge stehen am Beginn von Montesquieus Überlegungen zur 
Rolle des Klimas im Kontext seiner Staatslehre. Montesquieu beschreibt seinen Ver-
such in Vom Geist der Gesetze wie folgt:

Ich habe das äußere Gewebe einer Hammelzunge beobachtet, und zwar an der Stelle, 

wo sie für das bloße Auge erkennbar mit Drüsen bedeckt ist. [...] Ich habe die Hälfte 

dieser Zunge gefrieren lassen und mit bloßem Auge die Drüsen beträchtlich kleiner ge-

funden [...]. In dem Maße, wie die Zunge auftaute, schienen sich die Drüsen dem bloßen 

Auge sichtbar zu heben und unter dem Mikroskop kamen die kleinen Nervenbündel 

wieder zum Vorschein.

Diese Beobachtung bestätigt, daß in den kalten Ländern die Nervenbündel weniger of-

fenstehen [...]. Die Sinneswahrnehmungen sind also weniger lebhaft.21

Aus den regional unterschiedlichen Qualitäten sinnlicher Wahrnehmung leitet 
Montesquieu im selben Kapitel unter anderem Effekte auf Emotionen, »Laster[...]« 
und »Tugendenden« unterschiedlicher »Völker« ab.22 Auch wenn die unter anderem 
temperaturinduzierte Haltung einer Bevölkerung bei Montesquieu nicht zwangs-
läufig in eine spezifische determinierte Staatsform münden muss, also trotz der 
Vorgaben äußerer historischer Umstände, von denen das Klima nur einen unter 
verschiedenen ausmacht, noch politischer Gestaltungsspielraum besteht,23 wird an 
Herders Spitze die Ablehnung vereinfachender oder instrumentalisierender klima-
tologischer Erklärungen deutlich. Dabei handelt es sich nicht, wie die Zurück-
weisung der Deutung von Montesquieus Versuch vermuten lassen könnte, um eine 

17	 Ebd., 23.
18	 Ebd., 20.
19	 Ebd., 23.
20	 Ebd., 240. Die Kritik an Montesquieus Annahmen zum klimatischen Geist der Gesetze zielt 

auf De l’ esprit des lois. Zum Zusammenhang von Klima, Temperamenten und Institutionen 
bei Montesquieu vgl. Jean Ehrard: L’ idée de nature en France à l’ aube des lumières, Paris 
1970, 366–384, zum Verhältnis von Montesquieu und Herder Stephan Günzel: Geographie 
der Aufklärung. Klimapolitik von Montesquieu zu Kant. Teil 1, in: Aufklärung und Kritik 
22/2 (2004), 66–91.

21	 Charles de Montesquieu: Vom Geist der Gesetze, hrsg. von Ernst Forsthoff, Tübingen 1992, 
312 f.

22	 Ebd., 314.
23	 Vgl. Horn (Anm. 4).
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generelle Kritik am Experiment. Im Gegenteil droht gerade die Vielzahl der neu 
entstehenden empirischen Disziplinen sowie die Diversität der von ihnen ans Licht 
gebrachten »zahllosen facta«24 eine unüberschaubare Situation zu erzeugen, in der 
Bewertung und Gewichtung von Ergebnissen problematisch werden und gewissen-
haft vorgenommen werden müssen. Die neuen Erkenntnisse können dabei die gän-
gigen Theorien nicht nur bestätigen und erweitern, sondern sie selbstverständlich 
auch widerlegen. Herder führt daher sowohl die in Reiseberichten dokumentierte 
Erfahrungserkenntnis als auch die (missverstandene) Mathematik ins Feld, um für 
die Überholtheit der »Zonen der Alten«25 zu argumentieren:

Die Zonen der Alten haben sich durch die neuere Kenntnis fremder Weltteile nicht be-

stätigt, wie sie denn auch, physisch betrachtet, auf Unkunde derselben gebauet wa-

ren. Ein Gleiches ists mit der Hitze und Kälte nach der Menge der Sonnenstrahlen und 

dem Winkel ihres Auffalls berechnet. Als mathematische Aufgabe ist ihre Wirkung mit 

genauem Fleiß bestimmt worden; der Mathematiker selbst aber würde es für einen 

Mißbrauch seiner Regel ansehen, wenn der philosophische Geschichtschreiber des 

Klima darauf Schlüsse ohne Ausnahmen baute.26

Der Schematisierung in geographischer wie in formal-mathematischer Hinsicht 
wird hier eine Weltkenntnis entgegengehalten, die einerseits durch den Erfahrungs-
schatz der Reisenden, andererseits durch das Wissen des Mathematikers um die 
Grenzen der Formalisierbarkeit repräsentiert wird. Gerade die individuelle Beschei-
denheit der Forscher selbst, die den Widerstand ihrer Gegenstände kennen, ist für 
Herder leitbildgebend. Der Respekt vor den empirischen Wissenschaften ist in den 
Ideen verbunden mit der Wertschätzung der empirischen Vielfalt selbst, die sich 
dem regelsuchenden menschlichen Verstand entzieht. Entsprechend erscheint es 
für Herder auch nicht schwierig, sich auf neue wissenschaftliche Wege einzulassen, 
deren Ergebnis noch nicht völlig klar vor Augen steht. Das gilt beispielsweise für die 
zeitgenössischen biologischen Erkundungen des Organismus: Sie verkomplizieren 
die Annahme einer einseitigen Einwirkung klimatischer Kräfte zu einem noch weit-
gehend intransparenten Wechselverhältnis zwischen Außen- und Körpertemperatur. 
Herder schreibt dazu, es sei aus »neueren Erfahrungen klar«, dass die individuellen 
Körper dem klimatischen Einfluss eine »eigne Art [...], Wärme zu empfangen und 
von sich zu treiben« entgegensetzten.27 Diese Interaktion ist jedoch nicht auf den 
individuellen Organismus beschränkt, sondern mündet bei Herder, wie bereits vor 

24	 Herder (Anm. 3), 259.
25	 Ebd., 239.
26	 Ebd.
27	 Ebd., 239. Oft erscheinen Herders Bezugnahmen auf zeitgenössische Kontexte in den Ideen 

vage. In diesem Fall bezieht er sich in der Fußnote allerdings auf zwei konkrete Publika-
tionen, nämlich Lorenz Crell: Versuch über das Vermögen der Pflanzen und Tiere, Wärme 
zu erzeugen und zu vernichten. Aus dem Englischen übersetzt und mit einer eigenen Ab-
handlung über denselben Gegenstand vermehrt, Helmstedt 1778 sowie Adair Crawford: 
Experiments on the Power That Animals, When Placed in Certain Circumstances Possess 
of Producing Cold, 1781. Vgl. zum Hintergrund einer Theorie der Durchdringung von 
Körper und Atmosphäre den Stellenkommentar von Proß in Herder (Anm. 2), 425 f.
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ihm bei Buffon,28 in die Idee menschlicher Modellierung ganzer klimatischer Regio-
nen. Dieses Potential des Menschen, seine klimatische Umwelt mitzugestalten, kann 
als eines der stärksten Argumente gegen den Klimadeterminismus gelesen werden: 
Der Mensch »ändere« das Klima »durch Kunst«.29 Somit ist er nicht nur in seiner 
Lebensführung von klimatischen Bedingungen abhängig, er ist als eigensinnige 
klimatische Kraft auch zum initiativen Umgang mit Natur und zur (Um-)Gestal-
tung eines wandelbaren Klimas befähigt. Diese Deutung des Verhältnisses zwischen 
Mensch und klimatischer Natur als durchdringende Wechselbeziehung verändert 
auch die Idee und den Stellenwert einer »gemäßigten Temperatur« beziehungsweise 
der »gemäßigten Zone«.

Klimatische Wärme

Im medizinischen Eintrag zum Lemma »Klima« in der Encyclopédie von Diderot 
und d’Alembert erscheint »Temperatur« als neuer »Mittelbegriff«,30 der deshalb für 
die Ärzte eine besondere Rolle spiele, weil mit ihm alle klimatischen Faktoren »si 
confusément combiné[s]«31 [»auf so wirre Weise verwoben«, Übers. d. Verf.] seien. 
Eine ähnliche, mittlere Stellung kann der Temperatur, ihrer Etymologie nach bereits 
eine gemäßigte Mischung aus dem Warmen und dem Kalten, auch bei Herder zuge-
sprochen werden. Das Mittlere ist jedoch im Kontext der Ideen nicht als privilegierte 
oder zentrierte Position zu verstehen. Die Mittelstellung, die Herder beispielsweise 
dem Planeten Erde und auch dem Erdenbewohner Mensch zuspricht, ist Ausdruck 
des »Mittelm[aßes]« und nicht einer hierarchischen Zentralposition.32 Wenn die 
Temperatur also auch bei Herder in der Mitte der klimatischen Faktoren stehen soll, 
dann muss damit zugleich ihre Dezentrierung innerhalb der klimatologischen Über-
legungen einhergehen. Das legt ebenfalls Herders explizite Einschätzung des relati-
ven Einflusses von Hitze und Kälte nah: »Nicht Hitze und Kälte ists allein, was aus 
der Luft auf uns wirket; vielmehr ist sie nach den neuern Bemerkungen ein großes 
Vorratshaus andrer Kräfte, die schädlich und günstig sich mit uns verbinden.«33

Mit dieser Relativierung von Hitze und Kälte, die entscheidend für die Zonen 
sind, geht bei Herder der Fokus auf das »jeweilige Mikroklima«34 einher, das durch 
eine Vielzahl geographischer Faktoren bestimmt wird. Darunter fallen, ähnlich wie 
bereits bei Hippokrates, »die Höhe oder die Tiefe eines Erdstrichs, die Beschaffen-

28	 Vgl. Georges-Louis Leclerc Comte de Buffon: Epochen der Natur, 2 Bde., übers. v. Johann 
Friedrich Hackmann, St. Petersburg 1781, Bd. 2, 157 sowie dazu Horn, Schnyder (Anm. 4).

29	 Herder (Anm. 3), 244.
30	 Mauelshagen (Anm. 1), 50.
31	 Gabriel François Venel: Climat (Med.), in: Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 

sciences, des arts et des métiers, hrsg. von Jean Le Rond d’Alembert und Denis Diderot, 
17 Bde. und 11 Bildbände, Paris 1753, Bd. 3, 534–536, hier: 534.

32	 Herder (Anm. 3), 22.
33	 Ebd., 240.
34	 Wolfgang Proß: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in: Stefan Greif, 

Marion Heinz, Heinrich Clairmont (Hrsg.): Herder Handbuch, Paderborn 2016, 171–216, 
hier: 186.
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heit desselben und seiner Produkte«, die »Winde«, oder die »Jahreszeiten«.35 Die 
Temperatur erscheint in diesem Zusammenhang und wie in der Encyclopédie als eine 
mittlere und vermittelnde Größe, die mit allen Faktoren verbunden, aber auch von 
den unterschiedlichen Einflüssen abhängig ist.

Dabei verschwindet weder die gemäßigte Zone noch die gemäßigte Temperatur 
völlig aus Herders Überlegungen. Im »gemäßigten Erdstrich«, schreibt Herder be-
reits im einleitenden Ersten Buch der Ideen, wohnten die »wohlgebildetsten Men-
schenvölker«, er sei daher der gottgegebene »Ursprung[...]« des Menschen:36

Hier gab [Gott] ihm [dem Menschen] eine mildere Gegend, mithin eine sanftere Natur, 

eine vielseitigere Erziehungsschule und ließ sie von da, vestgebildet und wohl gestärkt, 

nach und nach in die heißern und kältern Regionen wandern. Dort konnten die ersten 

Geschlechter zuerst ruhig wohnen, mit den Gebürgen und Strömen sich sodann all-

mählich herabziehn und härterer Gegenden gewohnt werden.37

Die milde Gegend, die Herder im Zehnten Buch der Ideen im »Urgebürge Asiens«38 
lokalisiert, dient somit als historischer Ausgangspunkt für die Entwicklung der 
menschlichen Gattung. Durch sukzessive Akklimatisierung sei der Mensch jedoch 
in der Lage, sich an alle Regionen anzupassen, an die er sich bis zur »klimatischen 
Vaterlandsliebe«39 gewöhne. Der Mensch, der in der Schöpfung erst spät und nur an 
einem Ursprungsort aufgetreten sei, habe »sein Reich und sein Wohnhaus fertig« 
vorfinden müssen, wofür der »Mittelpunkt der regsten organischen Kräfte, wo, [...] 
die Schöpfung am weitsten gediehen, am längsten und feinsten ausgearbeitet war« 
der geeignetste Ort gewesen sei.40 Vom Ausgangspunkt der »Mitte Asiens« und des 
»gemäßigte[n] Klima[s]«, aus diesem »Schoß der Mutter« heraus, habe dann die 
Besiedelung der »Kinder« Afrika und Europa stattfinden können.41 Das Lebensprin-
zip der »Wärme« ist dabei sowohl eine erste, äußere Bedingung für die Entstehung 
des Lebens überhaupt wie auch ein eigendynamisches Prinzip, mit dem Lebewesen 
auf ihre Umgebung und aufeinander einwirken können. Diese Wechselwirkung be-
schreibt Herder beim Menschen als wünschenswerte klimatische Nachbarschaft: 
»Auch geographisch und klimatisch sollte das Menschengeschlecht ein zusammen-
wohnendes, nachbarliches Volk sein, das so wie Pest, Krankheit und klimatische 
Laster auch klimatische Wärme und andere Wohltaten einander schenkte.«42

Indem der Mensch also in Herders Theorie von seinem »Erziehungshaus«43 aus-
gehend andere Weltteile besiedelt, nimmt er die Wärme, die eine Grundbedingung 

35	 Herder (Anm. 3), 241 f.
36	 Ebd., 44.
37	 Ebd.
38	 Ebd., 387. Bereits bei Hippokrates und Aristoteles hatte Asien eine bevorzugte klimatische 

Position. Vgl. dazu Günzel (Anm. 20), 72.
39	 Herder (Anm. 3), 238.
40	 Ebd., 353.
41	 Ebd., 354 f.
42	 Ebd., 243.
43	 Ebd., 244.
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seiner Existenz ist, als Körperwärme beziehungsweise als »eigenes Klima«44 mit. 
Dies geschieht nicht nur im nachbarschaftlichen Warmhalten, sondern auch durch 
den aktiven Eingriff in die Gegebenheiten einer Landschaft, wie Herder sie exem-
plarisch in der Rodung der Wälder Europas oder der Kultivierung des Nils erkennt:

Wir können also das Menschengeschlecht als eine Schar kühner, obwohl kleiner Riesen 

betrachten, die allmählich von den Bergen herabstiegen, die Erde zu unterjochen und 

das Klima mit ihrer schwachen Faust zu verändern. Wie weit sie es darin gebracht haben 

mögen, wird uns die Zukunft lehren.45

Die gemäßigte Temperatur wird als genetische Heimat jedes Menschen in Asien 
situiert, zugleich aber mit der potentiellen Akklimatisierung und Kultivierung ande-
rer Regionen auch symbolisch globalisiert. Im Konzept der Anpassungsfähigkeit des 
Menschen wie der kontinuierlichen und sanften Gestaltbarkeit natürlicher Bedin-
gungen kehrt Herder eine Eigenschaft der vormals scheinbar statisch lokalisierten 
gemäßigten Zone hervor, die diese ideologisch bestimmt hatte: Die gemäßigte Zone 
ist so beweglich wie die zur Akklimatisierung befähigten Menschen. Bei Herder 
gewinnt das Konzept der gemäßigten Temperatur wie auch dasjenige des Klimas 
insgesamt eine historische Dynamik, die jedoch nicht zielgerichtet, sondern auf eine 
unbekannte Zukunft hin offen ist.46 Die Gestaltbarkeit der Natur beeinflusst dabei 
indirekt wiederum die Physiognomien und Kulturen der Gestaltenden selbst, denn 
auch die geformten klimatischen Kräfte wirkten »langsam und verschiedenartig« 
und drängen schließlich »in das Innere«, das sie »durch Gewohnheit und Genesis« 
veränderten, ein.47 Dieser autopoietische, über die klimatischen Kräfte vermittelte 
Vorgang der historischen Entfaltung des Menschen, den Herder im Siebten Buch der 
Ideen resümiert, wird schließlich anschaulich in der Darstellungsweise des Textes 
selbst: nämlich in dessen rhetorisch durchdringendem Gestus, der vermittelt über 
Analogien eine gemeinsame Geschichte von Kultur und Natur erzählen und dabei 
sämtliche Bereiche menschlichen Wissens zusammenführen will, ohne sie jedoch 
von einem sicheren Standort souverän überblicken zu können.48

Darstellung durchdringender Natur

»Wir sind nicht im Mittelpunkt, sondern im Gedränge; wir schiffen, wie andre Er-
den, im Strom umher und haben kein Maß der Vergleichung.«49 Bereits im Ersten 
Buch der Ideen bestimmt Herder so die »mittlere[...] Natur«50 der Erde und ihrer 

44	 Ebd., 248.
45	 Ebd., 244.
46	 Vgl. ebd., 258.
47	 Ebd., 254.
48	 Vgl. die dazu bereits formulierten Überlegungen in Hanna Hamel: Klimatologie als An-

thropologie. Modellierung von Natur im späten 18. Jahrhundert, in: Forum interdiszipli-
näre Begriffsgeschichte 5/1 (2016), 78–89.

49	 Herder (Anm. 3), 21.
50	 Ebd., 22.
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Bewohner sowie ihren Standort inmitten des Geschehens. Zu Beginn des Achten Bu-
ches, unmittelbar nach der Präsentation seiner Vorstellungen einer neuen »Klima-
tologie«,51 greift Herder sowohl die Metaphorik der Schifffahrt als auch den Begriff 
des »Maßes« wieder auf. Zu den Unterschieden von sinnlichen Empfindungen und 
Wahrnehmungen zwischen den Menschen stellt er fest:

[W]er auf die Verschiedenheit der äußern Empfindungen auch nur unter uns Acht 

hat und sodenn an die zahllose Menge denkt, die in allen Klimaten der Erde lebet, der 

wird sich hiebei wie vor einem Weltmeer finden, auf dem sich Wogen in Wogen ver-

lieren. Jeder Mensch hat ein eignes Maß, gleichsam eine eigne Stimmung aller sinn-

lichen Gefühle zu einander, so daß bei außerordentlichen Fällen oft die wunderbarsten 

Äußerungen zum Vorschein kommen, wie einem Menschen bei dieser oder bei jener 

Sache sei. Ärzte und Philosophen haben daher schon ganze Sammlungen von eigen-

tümlich-sonderbaren Empfindungen d. i. Idiosynkrasien gegeben, die oft so seltsam als 

unerklärlich sind. [...] Die Sprache hat auch keinen Ausdruck für sie, weil jeder Mensch 

doch nur nach seiner Empfindung spricht und verstehet, verschiednen Organisationen 

also ein gemeinschaftliches Maß ihrer verschiednen Gefühle fehlet.52

Zum einen macht Herder hier deutlich, dass die sinnliche Perspektivität des Men-
schen sich nicht als eine Perspektive der Erde oder einer Kultur, sondern nur als 
radikal individuierte, geradezu idiosynkratische Perspektive begreifen lässt. Ursache 
für die Verschiedenheit ist, neben den jeweils unterschiedlichen Formen von »Le-
bensart«, »Anwendung und Übung« der Sinne, auch das »Klima«.53 Als besonders 
anfällig für diese Einwirkungen erscheint der »allgemeinste und notwendigste Sinn« 
des »Gefühl[s]«.54 Die Beschreibung der klimatischen Effekte ruft allerdings – wie 
auch an anderen Stellen der Ideen – Stereotype auf; ein »Übermaß an Hitze und 
Kälte [...] versenge oder stumpfe« beispielsweise das »äußere Gefühl«, die »zarteste 
Empfindlichkeit dagegen scheint in Erdstrichen und bei einer Lebensweise zu sein, 
die die sanfteste Spannung der Haut und eine gleichsam melodische Ausbreitung 
der Nerven des Gefühls fördert«.55 Relativiert werden die an traditionelle rassistische 
Vorurteile erinnernden Zuschreibungen, die durch klimatische Formung begründet 
sind, nur durch den großen Einfluss, den Herder der Tradition und der Bildung 
zuschreibt (die allerdings ihrerseits regionale Charakteristika aufweise). Auch die 
zivilisationskritischen Überlegungen, in denen Herder den Europäern Maßlosigkeit 

51	 Die Klimatologie ist aber nicht die einzige neue Wissenschaft, die nach Herder ins Leben 
gerufen werden müsste. Deshalb kommt ihr im Zusammenhang der Ideen auch nicht die 
Funktion einer Leitwissenschaft zu. Vgl. zur Vielfalt der Wissenschafts-Desiderata bei 
Herder: Hans Adler: Wunschzettel der Aufklärung. Wissenschafts-Desiderate in Herders 
Ideen, in: Regine Otto, John H. Zammito (Hrsg.): Vom Selbstdenken. Aufklärung und Auf-
klärungskritik in Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Beiträge zur 
Konferenz der International Herder Society Weimar 2000, Heidelberg 2001, 99–104.

52	 Herder (Anm. 3), 259 f.
53	 Ebd., 260.
54	 Ebd.
55	 Ebd., 262.
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vorwirft, infolge derer sie »alle Weltteile beunruhig[t]en und beraub[t]en«,56 passt 
nicht widerstandslos ins Schema eines Rassismus der gemäßigten Zone. Das Maß 
seiner eigenen Zuschreibungen findet Herder schließlich in einer gleichmäßigen 
Verteilung der sinnlichen Bildung wie der entsprechenden sinnlichen Reize in der 
Natur und über die Regionen:

Wo ein Organ weniger befriedigt werden konnte, reizte sie [die Natur] es auch minder 

und läßt Jahrtausende hindurch es milde schlummern. Wo sie die Werkzeuge verfeinte 

und öfnete, hat sie auch Mittel umhergelegt, sie bis zur Befriedigung zu vergnügen; so 

daß die ganze Erde mit jeder zurückgehaltnen oder sich entfaltenden Organisation der 

Menschheit ihr wie ein harmonisches Saitenspiel zutönet, in dem alle Töne versucht 

sind, oder werden versucht werden.57

Zum anderen erinnert das vorletzte Zitat zu Maß und Stimmung der Gefühle an die  
Ausführungen in Herders früheren ästhetischen Schriften, insbesondere an den Text 
Vom Erkennen und Empfinden in der menschlichen Seele (1778),58 in dem er den 
Sinnen je unterschiedliche Formen der Weltrezeption wie auch der Weltdarstellung 
zuschreibt. Ein Gegenstand könne »für tausend andre Sinne und in tausend andern 
Medien ganz etwas anders, vollends in sich selbst ein Abgrund sein«, schreibt Herder 
dort. Zugleich seien die menschlichen Sinne die gottgegebene »Pforte«, durch die 
dem Menschen alles zugänglich sei und durch die »der Schöpfer [...] in uns buchsta-
bier[te]«.59 Die einzelnen Sinne sind zudem bei jedem Individuum anders gewichtet: 
Die »drei größten epischen Dichter in aller Welt, Homer, Ossian und Milton« seien 
beispielsweise »blind« gewesen, so dass »alle Bilder, die sie gesehen und erfasset hat-
ten, nun Schall, Wort, süße Melodie« werden konnten.60 Umgekehrt vermutet Her-
der, dass die beste philosophische Sprache die eines »Taub- und Stummgebornen« 
sein müsste, »der gleichsam ganz Gesicht, ganz Zeichen der Abstraktion wäre«.61 
Über eine konventionelle Zuordnung der einzelnen Sinne zu bestimmten Darstel-
lungsmodi, also des Auges zum Bild und des Gehörs zur Musik, hinaus transferiert 
Herder also die Eigenschaften anderer Sinne in die Sprache, um spezifische sprach-
liche Darstellungsformen unterscheiden zu können. Sprachliche Darstellung kann 
besonders visuell und distanziert (philosophisch) oder aber besonders auditiv und 
eindringlich (poetisch) verfasst sein. Nicht nur hat jeder Sinn im übertragenen Sinne 
seine eigene buchstabierte Sprache, die Sprache nimmt auch die anderen Sinne und 
ihre Qualitäten – in Form von Bildern und Klängen – in sich auf. Das erklärt ihre 

56	 Ebd., 263.
57	 Ebd., 266.
58	 Es existieren drei Fassungen des Textes aus den Jahren 1774 f. und 1778. Hier wird nur  

auf die letzte Fassung Bezug genommen.
59	 Johann Gottfried Herder: Vom Erkennen und Empfinden in der menschlichen Seele (1778),  

in: ders.: Werke, hrsg. von Wolfgang Proß, 3 Bde. (in 4), München 1984–2002, II, 664–723, 
hier: 682. Vgl. zum Verhältnis der hier formulierten erkenntnistheoretischen Überlegun-
gen und den Ideen Ulrich Gaier: Herders Sprachphilosophie und Erkenntniskritik, Stutt-
gart 1988.

60	 Ebd.
61	 Ebd.
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mittlere Stellung unter den Darstellungsformen, die mit dem »mittleren« Sinn des 
Ohrs korrespondiert.62 Diese Ausführungen werfen die Frage an den Text der Ideen 
selbst auf, wo dieser sich in Hinblick auf die unterschiedlichen Formen sprachlicher 
Darstellung verortet. Allerdings entziehen sich die Ideen ihrer Bestimmung in einer 
klar umrissenen Gattung. Die fehlende disziplinäre Zugehörigkeit von Herders an-
thropologisch und ästhetisch fundierter Geschichtsphilosophie, die sich in den De-
siderata unterschiedlichster neu zu gründender Wissenschaften genauso wie in der 
Bezugnahme auf Literatur verschiedenster fachlicher Provenienz artikuliert, illus-
triert schließlich am besten, wo Herders Text einzuordnen ist, nämlich seinerseits in 
der Mitte, zwischen den Disziplinen und den Stilen. Die Ambition einer Disziplinen 
durchdringenden und vermittelnden Perspektive wird gleich zu Beginn in Herders 
Projekt deutlich formuliert, wenn er den Wunsch nach einem neuen, allerdings noch 
unbekannten »Mittelbegriff«63 äußert. Da seiner Arbeit notwendigerweise dieser 
Mittelbegriff fehlt, handelt es sich bei den Ideen um einen Vermittlungsvorgang 
ohne Maß. Herder muss von einer Reihe verbindender Mittelbegriffe ausgehen,64 
unter denen keiner konsequent privilegiert werden kann, da das dynamische Projekt 
selbst sonst wieder statisch lokalisiert werden würde. Gerade weil die individuelle 
wie die historische Perspektivität Grundlage von Herders epistemologischer Position 
ist, kann er diese nicht aufgeben, sondern nur in moderierender Form die Relativi-
tät der einzelnen Perspektiven in ihrer wechselseitigen Beziehung zur Darstellung 
bringen. In diesem Zusammenhang erklärt sich auch die notwendige Verschiebung 
der gemäßigten Temperatur von der Zuschreibung einer kartographierbaren Zone 
hin zu einer körpereigenen, beweglichen Eigenschaft. Entsprechend gesteht Herder 
jedem Menschen die Setzung einer eigenen Mitte zu:

Fragen wir also: wo ist das Vaterland der Menschen? wo ist der Mittelpunkt der Erde? so 

wird überall die Antwort sein können; hier, wo du stehest! es sei nahe beim beeisten Pol 

oder gerade unter der brennenden Mittagssonne. Überall wo Menschen leben können, 

leben Menschen und sie können fast überall leben.65

Die gemäßigte Temperatur wird im Begriff der »Wärme« als wesentlicher Bestand-
teil klimatischer Kräfte zu einem der Konzepte, in denen Herder die Vermitteltheit 
von Natur und Mensch in einem durchdringenden Kräfteverhältnis zur Anschauung 

62	 Vgl. Johann Gottfried Herder: Über den Ursprung der Sprache, in: ders.: Werke, hrsg. von 
Wolfgang Proß, 3 Bde. (in 4), München 1984–2002, II, 251–357, hier: 299.

63	 Herder (Anm. 3), 26.
64	 Der Begriff des »Klimas« scheint, wie vor allem auch derjenige der »Kraft«, jedoch be-

sonders häufig die Funktion des »Mittelbegriffs« zu übernehmen – teilweise überschneidet 
sich auch die Verwendung beider Begriffe, beispielsweise, wenn Herder von der »Harmonie 
aller [...] umgebenden Kräfte« spricht. Herder (Anm. 3), 228. Vgl. zum Begriff der Kraft 
sowie zu seiner nicht unproblematischen Funktion bei Herder Christoph Menke: Kraft. 
Ein Grundbegriff ästhetischer Anthropologie, Frankfurt a. M. 2008. Vgl. zum Vorwurf der 
»diskursiven Heimatlosigkeit« von Herders Überlegungen und zur Notwendigkeit einer 
auch rhetorischen Lektüre Hans Adler: Herders Stil als Rezeptionsbarriere, in: Tilman Bor-
sche (Hrsg.): Herder im Spiegel der Zeiten. Verwerfungen der Rezeptionsgeschichte und 
Chancen einer Relektüre, München 2005, 15–31.

65	 Ebd., 30.
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bringen kann. Ihre Dynamisierung und ihre Anbindung an die individuelle Körper-
temperatur, mit der der Mensch sich selbst zum Maß wird und mit der er auf seine 
Umgebung zurückwirkt, veranschaulicht so ihrerseits die Darstellungsweise der 
Ideen: Deren Anliegen ist es, ohne einen Orientierung bietenden Maßstab, das heißt 
ohne klare disziplinäre Position oder Methodik,66 aus der Mitte des historischen Ge-
schehens, der sinnlichen Affektion und somit einer notwendig individuellen Per-
spektive heraus, in einem umfassend angelegten Projekt gleichermaßen Natur- und 
Kulturgeschichte zu schreiben. Herders Arbeit selbst bleibt dabei standort- und 
perspektivengebunden, da sie die Situiertheit der eigenen Position nicht beseitigen 
kann. Selbst historisch verfasst, kann sie sich auch nicht aus allen traditionellen Vor-
urteilen, die mit der Idee der gemäßigten Temperatur verbunden sind, lösen. Eine 
ihrer zentralen, »mimetischen«67 Leistungen besteht daher darin, den unhintergeh-
baren Einfluss der klimatischen Bedingungen und der kulturellen Prägung in Form 
einer Rhetorik der Mitte selbst auszustellen, anstatt ihn als idealen Ausgangspunkt 
unhinterfragt zu setzen.

Hanna Hamel (Berlin)

66	 Vgl. zu Herders Methodik: Hans Dietrich Irmscher: Methodische Aspekte in Herders 
Schriften, in: Martin Bollacher (Hrsg.): Johann Gottfried Herder. Geschichte und Kultur, 
Würzburg 1994, 19–38.

67	 Vgl. Adler (Anm. 64), 22.
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34 � Hitze: Johann Peter Hebels Kalendergeschichten im 
Kontext der Wissens- und Literaturgeschichte eines 
atmosphärischen Phänomens von der Antike bis 
zur Gegenwart

Die Wissens- und Literaturgeschichte der Hitze ist in dieser Form noch unerzählt. 
Wenn das vorliegende Kapitel versucht, sie erstmals auf kompaktem Raum dar-
zustellen, so kann das nur unter zwei Prämissen geschehen, die im Folgenden zu 
kombinieren sind: Skizzierung der großen Leitlinien und Fokussierung auf einige 
wenige exemplarische Stationen. Die Reihe reicht von Aristoteles bis zur Gegen-
wart. Als besondere literarische Schwerpunkte wurden Johann Peter Hebel (im Zen-
trum) und Raoul Schrott (im Ausblick) ausgewählt. Dabei stellen sich verschiedene 
übergreifende Punkte heraus: 1) Meteorologie (urspr. gr. meteōrología »Lehre von 
den Himmelserscheinungen«) und Kosmologie sind verknüpft und ursächlich 
nicht getrennt voneinander zu denken; 2) die Wissens- und Literaturgeschichte der 
Hitze gehen ineinander über und können kaum separat behandelt werden; 3) sie 
zeigen keine lineare epistemologische Fortentwicklung, sondern sind von Brüchen, 
Diskontinuitäten und wiederholten wissenshistorischen ›Regressionen‹ gezeichnet; 
4) meteorologische wie kosmologische Überlegungen können zu einer Relativie-
rung der Position des Menschen in Raum und Zeit führen; 5) sie werden daher zu 
Konflikträumen eines anthropozentrischen wie kulturhegemonialen Denkens und 
fordern dieses in zwei mögliche Richtungen heraus, entweder affirmativ oder sub-
versiv beziehungsweise aversiv.

Voraussetzungen: Aristoteles’ Meteorologie und die Weltmodelle 
von der Antike bis zum 18. Jahrhundert

Eine europäische Wissensgeschichte der Hitze sollte spätestens mit der Meteorologie 
von Aristoteles (384–322) beginnen.1 Das Werk enthält nicht nur eine Reihe phy-
sikalischer Beobachtungen und theoretischer Annahmen über die Erscheinungen 
des Himmels wie über die Phänomene der Atmosphäre, sondern auch eine »inner-
halb der Lehrschriften singuläre Übersicht über die Naturlehre«2 von Aristoteles ins-
gesamt. Sie kann als ein Versuch verstanden werden, die Welt weitestgehend ohne 
die Zuhilfenahme von Göttern zu erklären.

In seiner Meteorologie kann Aristoteles auf die meteorologischen Forschungen 
der Vorsokratiker bis hin zu Anaximander (ca. 610–547) zurückgreifen,3 von denen 
er sich aber in vielem und Entscheidendem abgrenzt. Die grundlegende aristote-

1	 Zit. unter der Sigle »M« nach Aristoteles: Werke in deutscher Übersetzung, hrsg. von Ernst 
Grumach, Hellmut Flashar, Bd. XII: Meteorologie. Über die Welt, übers. von Hans Strohm, 
Darmstadt 1970, 7–117.

2	 So die Anmerkungen in M 135.
3	 Vgl. zur Vorrangstellung Anaximanders in der griechischen Kosmologie etwa Charles H. 

Kahn: Anaximander and the Origin of Greek Cosmology, New York 1960.
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lische Wende besteht in der Einengung des Gebiets der Meteorologie auf die physi-
kalische Welt unterhalb des Monds. Modifiziert wurde Aristoteles’ Meteorologie von 
Theophrastos von Eresos (372/370–288/286), später entwickelte Claudius Ptolemäus 
(ca. 100–nach 160) sein epizykeltheoretisches Weltbild, das das gesamte europäische 
Mittelalter hindurch unangefochten gültig war. Eine entscheidende Grundlage blieb 
das sphäroidische, aber geozentrische Weltbild nach Aristoteles, das sich auch gegen 
das frühe heliozentrische Weltbild des Aristarchos von Samos (310–230) durch-
setzte, welches durch die sogenannte Sandrechnung des Archimedes von Syrakus 
(ca. 287–212) belegt ist.4 Die aristotelische Grundvision blieb damit über annähernd 
2000 Jahre prägend und wirkte über das Mittelalter hinaus selbst noch auf eine 
Schrift wie die 1637 erschienene Les météores von René Descartes ein.5

Die Meteorologie umfasst nach Aristoteles »alle die Geschehnisse, die sich auf 
natürliche Weise, dabei jedoch im Vergleich mit dem ersten Elementarkörper unre-
gelmäßiger vollziehen« (M 9), d. h. nicht des supralunaren, sondern des sublunaren 
Raums unterhalb des Himmelsumschwungs. Dieser Raum umfasst »vier Elementar-
prinzipien«, nämlich: »Feuer Luft Wasser Erde« (M 9). Nach Aristoteles »ist das sie 
alle überlagernde Element das Feuer, das die Unterlage bildende die Erde.« (M 10) 
Als »das Schwerste und Kälteste« nennt er »Erde und Wasser«, als das Heißeste »das 
von uns gewohnheitsmäßig so genannte Feuer.« (M 13) Dieses Feuer ist für ihn ei-
gentlich »aber kein Feuer; ein Extrem von Wärme, gewissermaßen ein Kochen – das 
nämlich ist Feuer.« (M 13) Den meteorologischen Raum unterteilt Aristoteles in drei 
Zonen: eine erste, gestirnnahe Zone, die von Luft und Feuer bestimmt ist (M 15); 
eine zweite, gestirnfernere Zone, die die Erde unmittelbar umhüllt und von Luft und 
Wasser geprägt ist (M 25); eine dritte Zone schließlich, die aus Erde besteht und den 
Kern der Erde bildet.

Im ersten Buch seines Vortrags6 behandelt Aristoteles neben den Phänomenen 
der Atmosphäre im engeren Sinn wie Wolken, Regen, Schnee, Hagel oder Wind 
auch die vor allem auf Hitze zurückgehenden Phänomene des oberen sublunaren 
Raums wie Sternschnuppen, Kometen oder die Milchstraße. Diese Zone enthält »das 
Warme und Trockene, das wir Feuer nennen« (M 15). Ebenso enthält sie aber auch 
»Luft. Man muß sich also, was wir soeben Feuer nannten, als eine Art von Zunder 
vorstellen, der, als Äußerstes der Erdsphäre, ringsherum ausgebreitet ist« (M 15). 
Wird dieser Zunder an der einen oder anderen Stelle »in Brand gesetzt« (M 20), 
ergeben sich Erscheinungen wie die Sternschnuppen, die gleichfalls in dieser ersten 
Zone zu verorten sind: »Alles aber vollzieht sich unterhalb des Mondes.« (M 16) 
Hier zu lokalisieren sind auch die Kometen, die ebenfalls von »Feuernatur« sind 

4	 Vgl. Archimedes: Über schwimmende Körper und die Sandzahl, übers. und mit Anm. ver-
sehen von Arthur Czwalina, Leipzig 1925, 67–78, hier: 67 f. Dazu auch den frühneuzeitli-
chen kommentierten Text von Johann Christoph Sturm: Des Unvergleichlichen Archime-
dis Sand=Rechnung, Nürnberg 1667.

5	 Vgl. René Descartes: Œuvres complètes, hrsg. von Jean-Marie Beyssade, Denis Kambouch-
ner, Bd. III: Discours de la Méthode suivi de La Dioptrique, Les Météores et la Géométrie, 
Propositio demonstrata, Excerpta Mathematica, Traité de Mécanique, Paris 2009, 263–376.

6	 Zur mündlichen Situation bei Aristoteles vgl. grundlegend Werner Jaeger: Studien zur Ent-
stehungsgeschichte der aristotelischen Metaphysik, Berlin 1912; Franz Dirlmeier: Merk-
würdige Zitate in der Eudemischen Ethik des Aristoteles, Heidelberg 1962.
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(M 21), sowie die Milchstraße, die nach Aristoteles, anders als die »sogenannten 
Pythagoreer behaupten«, nicht »der Weg eines bei dem mythischen Phaëthonsturz 
gefallenen Sterns« ist (M 22), sondern »der Schweif des größten Himmelskreises, 
dessen Reibungswirkung hierfür das Material ansammelt.« (M 25)

Universale Hitzequellen sieht Aristoteles zum einen in »den heißen Gestirnen«, 
zum anderen in »den Sonnenstrahlen« (M 12). Als Ursache der »Wärme« dieser 
»Himmelskörper« betrachtet er ihre »Bewegung«, denn »wir sehen, daß Bewegung 
die Luft zu verdünnen und zu entzünden vermag, so daß oftmals auch geschleu-
derte Gegenstände augenscheinlich ins Schmelzen geraten.« (M 14) Die Quelle von 
»Tageswärme und Hitze« auf der Erde besteht hauptsächlich im »Umschwung der 
Sonne« (M 14). Das liegt daran, dass sich die Sonne wesentlich näher um die Erde 
bewegt als die Gestirne und schneller als der Mond (M 14). Daraus folgt, dass der 
Mond aufgrund seiner langsamen Bewegung nicht sehr warm ist und dass auf der 
Erde »die Hitze durch die Gegenwart gerade der Sonne wächst« (M 14).

Aristoteles verweist zugleich auf einige allgemeinere Auswirkungen der Hitze: 
von der Austrocknung der Erde beispielsweise »in Ägypten«, wo der Boden »im-
merfort trockener wird« (M 36), über das zunehmende Vertrocknen der Seen und 
Versiegen der Flüsse (M 38) bis hin zu »der ganz allmählichen Austrocknung der 
Sümpfe«, die für den Menschen beinahe unmerklich vor sich gehe, hat doch »die 
Länge des Zeitraums die Kunde vom Anfang verschwinden lassen.« (M 36)

Aristoteles’ Gedanken über die Weite des Weltraums führen zu einer Relati-
vierung der Position der Erde wie implizit auch des Menschen in Raum und Zeit. 
»Denn ein bares Nichts, sozusagen, ist der Erdkörper«, erklärt er, »im Vergleich mit 
dem umgebenden All.« (M 11) Ähnliches gilt für die Beschäftigung mit der Zeit, 
deren Wirken die Stellung des Menschen auf der Erde relativiert, da nämlich »das 
ganze Naturgeschehen sich am Erdkörper nur langsam auswirkt und in Zeiträumen, 
die unserem Leben gegenüber riesig sind« (M 35).

Nach Antike und Mittelalter brachte erst die Frühe Neuzeit entscheidende kos-
mologische Veränderungen, die sich teils noch auf aristotelische Vorstellungen 
gründen, teils von ihnen lösen. Den Weg von einem geo- zu einem heliozentrischen 
Weltbild beschreiten vor allem Nikolaus Kopernikus (1473–1543),7 Johannes Kepler 
(1571–1630)8 und Galileo Galilei (1564–1642).9 Gleichzeitig beginnt sich mit der 
naturwissenschaftlichen Differenzierung der Wissensdisziplinen die Kosmologie 
zunehmend von der Betrachtung der Phänomene der Atmosphäre im heutigen me-
teorologischen Sinn zu lösen. So entwickelt Galilei neben seinen astronomischen 
Untersuchungen 1592 auch das erste heute belegte Gerät zur wissenschaftlichen 
Messung von Temperaturen, das Thermoskop. Andere Temperaturmessgeräte wur-
den im 18. Jahrhundert von Daniel Gabriel Fahrenheit (1686–1736) in skalierter 
Form weiterentwickelt und damit die Thermometrie begründet.10

7	 Vgl. Nikolaus Kopernikus: De revolutionibus orbium coelestium, Nürnberg 1543.
8	 Vgl. Johannes Kepler: Epitome Astronomiae Copernicanae, Linz 1617–1621.
9	 Vgl. Galileo Galilei: Saggiatore, Rom 1623; ders.: Dialogo sopra i due massimi sistemi, Flo-

renz 1632.
10	 Vgl. dazu Daniel Gabriel Fahrenheit: Experimenta circa gradum caloris liquorum nonnul-

lorum ebullientium instituta, in: Philosophical Transactions 33/1 (1724), 1–3.
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Ab dem 18. Jahrhundert verbinden sich meteorologische beziehungsweise Klima-
überlegungen verstärkt mit kulturhegemonialen Annahmen. In seiner Schrift De 
l’ esprit des lois (1748) fragt Charles de Montesquieu (1689–1755) unter anderem 
nach den Beziehungen zwischen den Gesetzen und dem Klima und betont dabei die 
großen Unterschiede zwischen den Menschen aus kalten und warmen Gegenden: 
Die Menschen der kalten Klimate besitzen mehr Mut, weniger Rachsucht, mehr Ehr-
lichkeit, weniger Zweifel; während die Völker der warmen Länder schüchtern sind 
wie alte Menschen, sind diejenigen der kalten Länder mutig wie die Jugendlichen.11 
Den Völkern der warmen Klimate ist es weniger unerträglich zu dienen als Geistes-
stärke zu zeigen, die notwendig wäre, um sich selbst zu führen;12 daher haben sie 
ein größeres Bedürfnis nach einem weisen Legislator als die Völker unseres Klimas, 
schreibt Montesquieu.13 Damit liefert er nicht zuletzt auch eine klimakulturelle Be-
gründung beziehungsweise Rechtfertigung für koloniale Herrschaftsstrukturen.

Johann Gottfried Herder (1744–1803) konstatiert in seinen Ideen zur Philoso-
phie der Geschichte der Menschheit (1785) bei verschiedenen Völkern der heißen 
Gegenden eine »Ähnlichkeit der Negerbildung«: »Auf den meisten der Asiatischen 
Inseln gibts eine Art Negergeschlechter«, die auch »das Temperament der Neger« 
besitzen.14 »Eben die rohe, gesunde Stärke, der Gedankenlose Sinn, die geschwät-
zige Wohllust, die wir bei den Schwarzen des festen Landes wahrnahmen«, heißt 
es, »zeigt sich auch bei den Negrillo’s auf den Inseln; nur allenthalben gemäß ihrem 
Klima und ihrer Lebensweise. Viele dieser Völker stehen noch auf der untersten 
Stufe der Ausbildung«.15

Johann Peter Hebels Kalendergeschichten und die 
Hitze-Vorstellungen um 1800

An einer Schnittstelle zwischen wissens- und literaturgeschichtlichen Fragestel-
lungen um 1800 bewegen sich die Kalendergeschichten von Johann Peter Hebel 
(1760–1826), die ab 1802 im Badischen Landkalender, ab 1807 im Rheinländischen 
Hausfreund oder Neuen Kalender erschienen und 1811 im Schatzkaeßtlein des rhei-
nischen Hausfreundes in einer Auswahl wiederabgedruckt wurden.16 Besonders 
Hebels Rheinländischer Hausfreund erfreute sich großer Beliebtheit, wurde bald in 
einer Auflage von 50.000 Stück gedruckt und regionen- wie ständeübergreifend ver-
breitet;17 in ihm lässt sich zugleich ein »ungekünsteltes Bekenntnis zur Heimat« im 
Dritten Deutschland sehen.18

11	 Vgl. Montesquieu: Œuvres complètes, hrsg. von Roger Caillois, Bd. II, Paris 1951, 475.
12	 Vgl. ebd., 477.
13	 Vgl. ebd., 478.
14	 Johann Gottfried Herder: Werke in zehn Bänden, Bd. VI: Ideen zur Philosophie der Ge-

schichte der Menschheit, hrsg. von Martin Bollacher, Frankfurt a. M. 1989, 237.
15	 Ebd.
16	 Johann Peter Hebel: Schatzkaeßtlein des rheinischen Hausfreundes, Tübingen 1811.
17	 Vgl. Rolf Max Kully: Johann Peter Hebel, Stuttgart 1969, 50 f.
18	 Bernhard Viel: Johann Peter Hebel oder Das Glück der Vergänglichkeit. Eine Biographie, 

München 2010, 210.
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Die Kalendergeschichten sind von ihrem ursprünglichen Publikationsmedium, 
dem Medium des Kalenders,19 der als Volks- und Bauernkalender über Jahrhunderte 
»neben religiösem Schrifttum als einziger Lesestoff« weiter Volksschichten diente, 
nicht zu trennen.20 Er steht in einer spannungsvollen epistemologischen Position: 
»Magisches Wissen, das die Aufklärung abschätzig ›Aberglaube‹ nannte, war das Al-
pha und Omega des alten Kalenders«; diese Kalendertradition wird von Hebel »auf 
einen neueren Stand des Wissens gebracht« und einerseits eingesetzt, »um gerade 
gegen die Irrtümer aus dem Reich des Okkulten zu Felde zu ziehen.«21 Anderer-
seits schreiben sich im Medium des Kalenders selbst jedoch zugleich vorrationale 
Praktiken fort.

Kalendarisches Wissen vereint lebenspraktische, meteorologische ebenso wie 
astronomisch-astrologische oder kosmologische Befunde. Veranschaulicht die 
Kalenderzeit genereller die Einbindung des Einzelnen in einen universalen Zu-
sammenhang,22 so gewinnt Hebels Kalenderliteratur am »Schnittpunkt von Alltag 
und Kosmos« auch eine poetologische Qualität, »sie modelliert ihre Mechanik des 
Erzählens nach kalendarischem Muster«: Ihre »Imitation der zyklischen Rhythmik 
von Fortgang und Wiederkehr ist nichts anderes als der Versuch, die Zeit selbst zu 
einer fühlbaren Größe des Leseerlebnisses werden zu lassen.«23

Von einigen Zwischenelementen abgesehen besteht der Kalender hauptsächlich 
aus drei Teilen: dem Kalendarium, der astronomischen beziehungsweise traditionell 
astrometeorologischen24 Praktik und dem Textteil. Sie zeigen sich exemplarisch an 
Hebels Rheinländischem Hausfreund auf das Schaltjahr 1808.25 Das Kalendarium 
(RH 3–14) enthält Informationen über die Wochen-, Namens- und evangelischen 
wie katholischen Heiligentage, Kirchenpredigten, Sternzeichen, den »Stand der 
Sonne und des Monds«, »Sonnen=Aufgang«, »Sonnen=Untergang« und »Tages-
laenge«, das jeweilige »Mondsviertel«, die »Vermutliche Witterung«, die »Witterung 
nach dem 100jaehrigen Kalender« sowie »Wetter= und Bauern=Regeln.« (RH 3) 
Die stark reduzierte »Astronomische Kalender=Praktik« berichtet vom regierenden 
Planeten, von den Jahreszeiten sowie »Von den Finsternissen.« (RH 16) Der Textteil 
(RH 17–50) enthält die berühmten, oft separat betrachteten und im Schatzkästlein 

19	 Vgl. zu diesem Medium auch Ludwig Rohner: Kalendergeschichte und Kalender, Wiesba-
den 1978, 23–68.

20	 York-Gothart Mix: Mediale und narrative Interdependenz. Zur Raum- und Zeitsemantik 
in Johann Peter Hebels Kalendertexten, in: Text + Kritik 151: Johann Peter Hebel (2001), 
23–31, hier: 24.

21	 Hannelore Schlaffer: Nachwort, in: Johann Peter Hebel: Die Kalendergeschichten. Sämt-
liche Erzählungen aus dem Rheinländischen Hausfreund, hrsg. von Hannelore Schlaffer, 
Harald Zils, 3. Aufl., München 2011, 687–721, hier: 697, 701, 700.

22	 Vgl. Norbert Elias: Über die Zeit. Arbeiten zur Wissenssoziologie  II, hrsg. von Michael 
Schröter, Frankfurt a. M. 1984, XXXVIII.

23	 Alexander Honold: Hebels Kalendergeschichten, wiedergefunden, in: Thomas Wilhelmi 
(Hrsg.): Johann Peter Hebel (1760–1826), Berlin 2010, 101–122, hier: 104, 106, 117.

24	 Vgl. dazu Jan Knopf: Geschichten zur Geschichte. Kritische Tradition des »Volkstümli-
chen« in den Kalendergeschichten Hebels und Brechts, Stuttgart 1973, bes. 60 f.

25	 Vollständig wiedergegeben in Johann Peter Hebel: Der Rheinländische Hausfreund. Faksi-
miledruck der Jahrgänge 1808–1815 und 1819, hrsg. von Ludwig Rohner, Wiesbaden 1981. 
Zit. unter der Sigle »RH«.
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auch separat veröffentlichten Kalendergeschichten, die aber nur einen von mehre-
ren Teilen des Kalenders ausmachen und zunächst nicht isoliert erscheinen. Dem 
Textteil folgt in tabellarischer Form »Das Große Einmaleins« (RH 51) sowie ab-
schließend die berüchtigte »Aderlaßtafel«, die anzeigt, in welchem Fall welche Ader 
»zu oeffnen« ist (RH 52).

Widersprüche ergeben sich demnach zwischen den aufklärerischen Grund-
gedanken der Hebelschen Kalendergeschichten einerseits und andererseits diversen 
voraufklärerischen Elementen wie der Angabe des regierenden Planeten aus der 
Kalenderpraktik oder der astrologischen Siebenzahl der textstrukturellen Gesamt-
heit der »Betrachtungen über das Weltgebäude«,26 aber auch der volksgläubigen 
»Aderlaßtafel« am Ende des Kalenders, die einer eindeutigen, kategorischen Fest-
legung Hebels im Aufklärungsdiskurs entgegenlaufen.

In Hebels Kalendergeschichten27 lassen sich insgesamt zwei miteinander verbun-
dene Typen von Hitze beziehungsweise Wärme unterscheiden:

A Künstliche, vom Menschen verursachte Wärme (Feuer, Flammen, Funken).
B Natürliche Wärme (Sonnenwärme, geoklimatische oder kosmische Wärme).

Explizit angesprochen werden diese beiden Typen von Wärme in der Geschichte 
»Der Mensch in Kälte und Hitze« (II 30–34) aus dem Badischen Landkalender auf 
das Jahr 1805. Dort will das erzählende Ich durch »einige Beyspiele« zeigen, »was 
für hohe Kälte und Hitze die Menschen aushalten können.« (II 32) Belege für die 
Hitzeresistenz sieht der Erzähler unter anderem in »unsern Feuerarbeitern, zum 
Beyspiel in Glashütten, Eisenschmelzen, Hammerschmidten« (II 32 f.). Diese und 
ähnliche Belege betreffen »nun freylich eine gemachte künstliche Hitze. Aber auch 
in der Natur geht es an manchen Orten nicht viel besser.« (II 33) Ein Beispiel bezieht 
das Ich aus der Wüste: »So weht bisweilen in heissen Gegenden auf einmal ein so 
trockener und heisser Wind von den Sandwüsten her, daß die Blätter an den Bäu-
men, wo er durchzieht, augenblicklich versengt werden und abdorren.« (II 33) Zwar 
müssen die Menschen in diesem Fall Vorsichts- und Abwehrmaßnahmen ergreifen, 
doch »gleichwohl übersteht man es, wenn man vorsichtig ist und Erfahrungen be-
nutzt.« (II 34)

Hebels Erzähler feiert hier die Widerstandsfähigkeit und die Überlegenheit 
des vernünftig handelnden und denkenden Menschen über die selbstgeschaffene 
Hitze wie über die Natur. Ganz anders verhält es sich, wenn der Mensch nicht 
vernünftig, sondern unbedacht und unvorsichtig vorgeht. Dann führt die selbst-
induzierte Feuerhitze, analog zur dritten der simultanen Zeitordnungen bei Hebel, 

26	 Vgl. dazu Guido Bee: Aufklärung und narrative Form. Studien zu den Kalendertexten Jo-
hann Peter Hebels, Münster u. a. 1997, bes. 290 f.

27	 Zit. im Folgenden unter den entsprechenden Bandangaben »II« und »III« nach Johann 
Peter Hebel: Sämtliche Schriften. Historisch-Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Adrian 
Braunbehrens, Gustav Adolf Benrath, Peter Pfaff, Bd. II: Erzählungen und Aufsätze. Erster 
Teil, Bd. III: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil [durchgehende Seitenzählung], Karls-
ruhe 1990.
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dem katastrophischen Geschichtsverständnis,28 allenthalben zu Tod, Elend und  
Verheerung.

Die Wärme vom Typ A ist in Hebels sonstigen Kalendergeschichten daher fast 
immer destruktiver Art. So zündet etwa in der Geschichte Große Feuersbrunst 
(II 136 f.) aus dem Rheinländischen Hausfreund auf das Jahr 1809 ein Bauer »das Ge-
sträuch an, damit hernach das Vieh besser weiden könne.« (II 136) Angefacht durch 
den Wind greift das Feuer um sich und setzt bald »alle Gesträuche, alle Wälder, 
alle fruchtbare[n] Obstbäume, alle Ställe, alle Wohnungen« in Brand (II 136): »Die 
ganze Gegend war eine schauerliche Verwüstung.« (II 137) Der Schlussgedanke lässt 
sich als Warnung im Sinne eines abschreckenden Beispiels verstehen: »Wie muß es 
da dem unverständigen Mann zu Muthe gewesen seyn, der durch seine Unvorsicht 
solches Unglück über sich selbst, seine Mitbürger und Landsleute gebracht hat!« 
(II 137) Ähnlich destruktiv und ähnlich abschreckend vor dem Horizont der Unver-
nunft geht es auch in den Geschichten Feuerfünklein (II 267 f.) aus dem Rheinlän-
dischen Hausfreund auf das Jahr 1811, Brennende Menschen (III 303) auf das Jahr 
1812 oder, verbunden mit einer massenhaften Feuerverheerung im historischen 
Kriegsgeschehen, Der Brand von Moskau (III 454–456) auf das Jahr 1814 zu.

Die Wärme vom Typ B dagegen, die natürliche Wärme, ist in Hebels Kalender-
geschichten grundsätzlich wohltuend und von positiver Wirkung auf den Menschen. 
Allerdings sind hier implizit zwei Stufen oder Grade der Wärme zu unterscheiden: 
erstens die gemäßigte Wärme, zweitens die gesteigerte, große Wärme oder Hitze. 
Während die erste gut für den vernünftigen Menschen ist, steht die zweite latent 
der Vernunft entgegen und wird unterschwellig nur als positiv für den ›wilden‹ 
Menschen verstanden. Das geht etwa aus der Geschichte Die Erde und die Sonne 
(III 295–299) aus dem Rheinländischen Hausfreund auf das Jahr 1812 hervor, die sich 
an eine Allgemeine Betrachtung über das Weltgebäude (III 294 f.) anschließt und auch 
kosmologische Thesen entwickelt.

In »Die Erde und die Sonne« wird unter anderem vom »Seekapitän Coock« be-
richtet, der »in Einem Leben zweimal um die Erde herumgereist« ist, »aber das 
drittemal haben ihn die Wilden auf der Insel Owai ein wenig todt geschlagen und 
gegessen.« (III 296) Werden die ganzjährig warmen Hawaii-Inseln im Südpazifik 
hier bereits allein von »Wilden« bevölkert, so geht aus des Hausfreunds nachfol-
gender Beschreibung der Erde unterschwellig eine kulturhegemoniale Aufteilung 
des gesamten Globus nach Wärmegraden hervor: Die Erdkugel nämlich »ist rings 
um und um, wo sie Land hat, und wo die Hitze oder der bittere Frost es erlaubt mit 
Pflanzen ohne Zahl besetzt, und von Thieren und vernünftigen Menschen belebt.« 
(III 296) Daraus folgt implizit: Nur die thermisch moderateren Gegenden sind von 
»vernünftigen Menschen belebt«, die übermäßig heißen (wie wohl auch kalten) Ge-
biete dagegen von unvernünftigen »Wilden«.

Zugleich werden die thermographischen Überlegungen in Die Erde und die Sonne 
mit kosmologischen Ansätzen verbunden. Bereits gegen Anfang der Kalenderge-
schichte signalisiert der Hausfreund ein Bündnis zwischen Sternsehern und Kalen-

28	 Vgl. dazu Monika Schmitz-Emans: Geschichte, aus der man nichts lernen kann. Zeitmo-
delle bei Hebel, Bichsel und Sebald, in: Achim Aurnhammer, Hanna Klessinger (Hrsg.): 
Johann Peter Hebel und die Moderne, Freiburg i. Br. u. a. 2011, 73–99, hier: bes. 74–76.
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dermachern in der Wissensverwaltung: »Das wäre nun alles gut, wenns niemand 
besser wüßte, aber wir Sternseher und Calendermacher wissens besser.« (III 295) 
Nachdem der Erzähler die große Distanz zwischen Erde und Sonne verdeutlicht 
hat, ist die Letztere »doch über zwanzig Millionen Meilen weit von der Erde ent-
fernt« (III 297), weist er seine Leser/innen darauf hin, dass »die Sonne auch nicht 
blos eine glänzende Fensterscheibe des Himmels, sondern wie unser Erdkörper eine 
schwebende Kugel« ist (III 297). Sie erscheint als die Licht- und Wärmequelle des 
Menschen: Trotz ihrer »so entsetzlichen Ferne« sendet die Sonne nämlich die »Kraft 
des Lichts und der Wärme noch auf die Erde« (III 297).

Dem alten Glauben, »diese ganze unermeßliche Sonnenmasse sey nichts anders 
als eine glühende Feuerkugel durch und durch«, dem »selbst die gelehrtesten Stern-
forscher« lange Zeit angehangen hätten, stellt der Hausfreund ein anderes, aus seiner 
Sicht aktuelleres Wissensmodell gegenüber: Nach Hebels Erzähler »will es nun heut 
zu tag den Sternforschern und andern verständigen Leuten scheinen, die Sonne 
könne an sich wohl wie unsere Erde ein temperirter, dunkler und bewohnbarer 
Weltkörper seyn.« (III 298) Ihm zufolge »umgibt die Sonne ringsum das erfreuliche 
Licht«, ohne »daß dasselbe auf dem Sonnenkörper selbst eine unausstehlich zer-
störende Hitze verursachen müsse, sondern ihre Strahlen erzeugen die Wärme und 
Hitze erst, wenn sie sich mit der irrdischen Luft vermischen, und ziehen dieselbe 
gleichsam aus den Körpern hervor.« (III 298) Dieses Modell erklärt zum einen das 
»Licht« der Sonne zur Ursache der »Hitze«, zum anderen macht es die innere Ver-
bindung zwischen künstlicher, durch den Menschen bewirkter und natürlicher 
Wärme, also zwischen Typ A und B von Wärme deutlich, indem das Sonnenlicht 
wie die menschlichen Aktivitäten keine eigene Wärme schaffen, sondern die in der 
Erde an sich enthaltene Wärme lediglich freisetzen helfen: »Denn daß die Erde eine 
große Masse von verborgener Wärme in sich selbst hat, und nur auf etwas warten 
muß, um sie von sich zu geben« (III 298), sei »daran zu erkennen, daß zwei kalte 
Körper mitten im Winter durch anhaltendes Reiben zuerst in Wärme, hernach in 
Hitze, und endlich in Glut gebracht werden können.« (III 298 f.)

Damit tritt Hebels wirkmächtiger29 Haus- und »Menschenfreund«30 nicht nur 
wissensgeschichtlich hinter Aristoteles’ intuitive Bewegungstheorie zurück, er ver-
folgt im Gegensatz zu diesem auch ein grundlegend anthropozentrisches Modell: Er 
hält es für »möglich«, dass auf der Sonne »Jahr aus, Jahr ein wunderschöne Pfingst-
blumen blühen und duften und statt der Menschen fromme Engel dort wohnen« 
(III 299). Zwar unterscheiden sich die Sonnenbewohner nach Hebels Hausfreund 

29	 Berühmte Rezipienten sind zum Beispiel Walter Benjamin: Johann Peter Hebel. Zu sei-
nem 100. Todestage, J. P. Hebel. Ein Bilderrätsel zum 100. Todestage des Dichters, in: ders.: 
Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Bd. II/1, 
Frankfurt a. M. 1977, 277–280, 280–283; und Ernst Bloch: Hebel, Gotthelf und bäurisches 
Tao, in: ders.: Literarische Aufsätze, Frankfurt a. M. 1965, 365–384; zu beiden etwa Günter 
Oesterle: Der Gerechte als Hausfreund. Differenzen zwischen Walter Benjamins und Ernst 
Blochs Deutung des Erzählers Johann Peter Hebel, in: Achim Aurnhammer, Hanna Kles-
singer (Hrsg.): Johann Peter Hebel und die Moderne, Freiburg i. Br. u. a. 2011, 59–72.

30	 Georg Kreis: »Daß nicht alles so uneben sei, was im Morgenlande geschieht, das haben wir 
schon einmal gehört.« Die Kalendergeschichten Johann Peter Hebels als erzählende Wege 
zur Völkerverständigung, Lörrach 2007, 8.
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von den Menschen, doch wird das Leben auf der Sonne grundsätzlich nach Vorstel-
lungen gedacht, die von der okzidentalen menschlichen Kultur ausgehen und in ihr 
verankert sind. Zuletzt wird auch noch einmal die christlich-religiöse Überformung 
dieses Weltbilds deutlich: Auf der Sonne, die im Übrigen »aus der nemlichen all-
mächtigen Hand« wie die Erde hervorgeht (III 298), herrscht »wie im neuen Jerusa-
lem keine Nacht und kein Winter, sondern Tag, und zwar ein ewiger freudenvoller 
Sabath und hoher Feyertag.« (III 299)

Alexander von Humboldt und die modernen Naturwissenschaften

Im Lauf des 19. Jahrhunderts schreitet die Naturwissenschaft weit voran. Eine wis-
sens- wie literaturgeschichtlich gleichermaßen interessante Figur ist Alexander von 
Humboldt (1769–1859), in dessen Werk sich naturwissenschaftliche Untersuchun-
gen mit kulturellen und auch literarisch-künstlerischen Bemerkungen verbinden.

Zu Humboldts Schriften zur Geoklimatologie gehört sein erstmals 1817 erschie-
nener Beitrag zur Theorie der Wärme-Verteilung, zur Erfassung der atmosphä-
rischen Temperaturen und präzisen Bestimmung der Linien gleicher Wärme auf 
dem Globus.31 Die Schrift trägt eine Fülle akribischer Messungen, Berechnungen 
und Beobachtungen zusammen und zeigt damit den Forschritt der naturwissen-
schaftlichen Methode im modernen Sinn an. Zugleich überlagern sich in Humboldts 
Denken immer wieder geoklimatologische und zivilisationskulturelle Annahmen. 
Geoklimatische Voraussetzungen werden zur Bedingung von Zivilisation, so etwa 
im Hinweis auf »das Becken des Mittelmeeres« als »Zentrum der uralten Zivilisation 
von Europa«: »Die sonderbare Gestaltung dieses Teils der Erde, die inneren Meere 
und andere Verhältnisse, so geeignet, die Keime der Bildung unter den Völkern zu 
entwickeln, haben Europa ein eigentümliches Klima gegeben«.32 An seiner 1844 erst-
mals auf Deutsch veröffentlichten Klimadefinition zeigt sich zudem der anthropo-
zentrische Zug von Humboldts Zugang. Klima wird hier über seine Wirkung auf 
den Menschen definiert: »Der Ausdruck Klima bezeichnet in seinem allgemeinsten 
Sinne alle Veränderungen in der Atmosphäre, die unsere Organe merklich affizie-
ren«.33 Unter diesen atmosphärischen Veränderungen nennt Humboldt an erster 
Stelle »die Temperatur«.34

Von kulturhegemonialen Urteilen durchzogen ist auch Humboldts erstmals 1808 
in den Ansichten der Natur erschienene Schrift Über die Steppen und Wüsten.35 Die 

31	 Vgl. Alexander von Humboldt: Von den isothermen Linien und der Verteilung der Wärme 
auf dem Erdkörper [frz. 1817], in: ders.: Darmstädter Ausgabe, 7 Bde., hrsg. von Hanno 
Beck, Bd. VI: Schriften zur physikalischen Geographie, 2., durchges. Aufl., Darmstadt 2008, 
18–97. Vgl. dazu auch ders.: Untersuchungen über die Ursachen der Beugung der Isother-
men [1832], in: ebd., 97–156.

32	 Ebd., 22.
33	 Ebd., 18.
34	 Ebd.
35	 Alexander von Humboldt: Über die Steppen und Wüsten [1808], in: ders.: Darmstädter 

Ausgabe, 7 Bde., hrsg. von Hanno Beck, Bd. V: Ansichten der Natur. Erster und zweiter 
Band, 2., durchges. Aufl., Darmstadt 2008, 3–19.
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Beschreibung der Hitze und der Dürre, wie sie etwa in den afrikanischen Wüsten »in 
unermeßlichen Räumen der Entwicklung des organischen Lebens entgegensteht« 
(9), verbindet sich hier mit zivilisationshierarchischen Axiomen. Die organische Ar-
mut in der Hitze von Steppe und Wüste wird, stellenweise an Herodot gemahnend,36 
mit geistiger Armut parallelisiert. So blickt auch die »am Ausflusse des Orinoco« 
lebende »unbezwungene Nation der Guaraunen« nicht bloß auf die Tradition, »nach 
Art der Affen auf den Bäumen zu leben.« (13) Ihr gesamtes Leben konzentriert sich 
in der ansonsten »baumlose[n] Ebene« allein auf »die Fächerpalme« (13): »So finden 
wir auf der untersten Stufe menschlicher Geistesbildung (gleich dem Insekt, das auf 
einzelne Blütenteile beschränkt ist) die Existenz eines ganzen Völkerstammes an fast 
einen einzigen Baum gefesselt.« (14) Die weiten »südamerikanischen Ebenen be-
grenzen das Gebiet europäischer Halbkultur« (18); insbesondere die »schaudervolle 
Wildnis« (18) um die südlichen Steppen bewohnen »mannigfaltige Geschlechter 
der Menschen«, einige von ihnen sind »nomadisch, dem Ackerbau fremd, Ameisen, 
Gummi und Erde genießend«, sie sind »ein Auswurf der Menschheit« (19).

Erklären könnte man diese mit dem »Glauben an die Einheit der menschlichen 
Art«37 sonderbar konfligierenden Urteile in Humboldts Gesamtwerk womöglich 
durch Hinweise auf die komplexe Erzählstruktur seiner Texte,38 sein multirela-
tionales und netzartiges »Denken in verschiedenen Logiken zugleich«39 oder seine 
»polydisziplinäre Praxis der Wahrnehmung«, die in der kombinatorischen Häufung 
variierender Benennungen eine konturauflösende, sich dem kolonialen Diskurs da-
durch gerade entziehende »Polysemie und die Unlesbarkeit ihres Referenten« be-
wirkt.40 Man könnte sie aber ebenso gut in den weiteren Befund einer semantischen 
Unschärfe und Fluktuation in der Rhetorik Humboldts einbeziehen, die auf eine 
Integration vielfältigster Naturerscheinungen wie nicht zuletzt auch unterschied-
lichster Leserschaften zielt, von denen möglichst viele angesprochen werden sollen.41

Humboldts ab 1845 erschienener Kosmos als großer Entwurf einer physischen 
Weltbeschreibung vereint natur- und kultur- beziehungsweise geisteswissenschaft-
liche Ambitionen. Die Vielzahl naturwissenschaftlicher Erkenntnisse soll hier zu 

36	 Vgl. Herodot: Historien. Deutsche Gesamtausgabe, übers. von August Horneffer, neu hrsg. 
und erl. von Hans Wilhelm Haussig, Einl. von Walter Friedrich Otto, 4. Aufl., Stuttgart 
1971.

37	 Douglas Botting: Alexander von Humboldt. Biographie eines großen Forschungsreisenden, 
Deutsch von Annelie Hohenemser, 7. Aufl., München u. a. 2012, 314; vgl. ders.: Humboldt 
and the Cosmos, München u. a. 1994, 285.

38	 Vgl. Michael Bies: Im Grunde ein Bild. Die Darstellung der Naturforschung bei Kant, 
Goethe und Alexander von Humboldt, Göttingen 2012, 306; dazu auch Ottmar Ette: Welt-
bewußtsein. Alexander von Humboldt und das unvollendete Projekt einer anderen Mo-
derne, Weilerswist 2002, 161.

39	 Ottmar Ette: Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das Mobile des Wissens, 
Frankfurt a. M., Leipzig 2009, 24.

40	 Oliver Lubrich: Das Schwinden der Differenz. Postkoloniale Poetiken. Alexander von 
Humboldt – Bram Stoker – Ernst Jünger – Jean Genet, Bielefeld 2004, 70  f.

41	 Vgl. dazu Bettina Hey’l: Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens. Ale-
xander von Humboldt als Schriftsteller, Berlin, New York 2007, bes. 292 f.
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einem harmonischen »Weltgemälde« geordnet werden.42 Im Blick auf den gesamten 
Kosmos entsteht gleichzeitig der Versuch, die anthropozentrische Perspektive auf-
zulösen: »Hier wird nicht mehr vom subjektiven Standpunkt, vom menschlichen 
Interesse ausgegangen. Das Irdische darf nur als ein Teil des Ganzen, als diesem 
untergeordnet erscheinen.«43 Dennoch kommt es auch hier vielfach zu Überblen-
dungen etwa »der klimatischen und Kulturverhältnisse einer Gegend«,44 die dem 
antianthropozentrischen Anspruch implizit zuwiderlaufen.

Hitze beziehungsweise Wärme wird nicht erst zu Humboldts Zeit ebenfalls als 
ein unterirdisches Phänomen in den Blick genommen. Besonders aber das Ende 
des aufklärerischen 18. Jahrhunderts stand im Zeichen einer Entdeckung der Tiefe 
in den Gründungstagen der Geologie. Berühmt ist die 1795 in den ersten zwei Bän-
den erschienene Theory of the Earth des schottischen Naturforschers James Hutton 
(1726–1797),45 die im historischen Streit zwischen Neptunismus und Plutonismus 
als Beleg für den Letzteren beansprucht wurde, sich im Lauf des 19. Jahrhunderts 
maßgeblich durchsetzen konnte und bis hin zur heutigen Vulkanologie führt.46 Ne-
ben Beobachtungen zu Prozessen und Gesteinsbildungen vulkanischen Ursprungs 
enthält Huttons Werk ebenso Vorstellungen erdgeschichtlicher Zeitspannen von 
tiefenzeitlichen Ausmaßen.

In seinem Kosmos liefert auch Humboldt eine ausführliche »Betrachtung der 
mit der Tiefe zunehmenden Wärme im Inneren unseres Planeten« mitsamt der Be-
obachtung »vulkanischer Erscheinungen.«47 Enorme historische Zeitspannen er-
geben sich dabei unter anderem in den verschiedenen »Bewegungen der Wärme« 
im Erdinneren, die zugleich unterschiedlichen Zeitskalen und Geschwindigkeiten 
folgen: Die langsamste Wärmebewegung »besteht in der säkularen Erkaltung des 
Erdkörpers, in dem wenigen, was jetzt noch von der primitiven Wärme des Planeten 
an die Oberfläche abgegeben wird.«48 Die Erdoberfläche belegt so eine kontrastvolle 
thermische Position: »Die Oberfläche der Erde befindet sich demnach zwischen der 
Glühhitze der unteren Schichten und dem Weltraum, dessen Temperatur wahr-
scheinlich unter dem Gefrierpunkt des Quecksilbers ist.«49 Galt der Weltraum seit 
Aristoteles als universale Hitzequelle, wird er nach den Arbeiten von Joseph Fourier 

42	 Alexander von Humboldt: Darmstädter Ausgabe, 7 Bde., hrsg. von Hanno Beck, Bd. VII/1: 
Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Teilband 1  f., durchges. Aufl., Darm-
stadt 2008, 62.

43	 Ebd., 65. Vgl. auch ebd.: »Eine physische Weltbeschreibung, ein Weltgemälde beginnt da-
her nicht mit dem Tellurischen; sie beginnt mit dem, was die Himmelsräume erfüllt.«

44	 Ebd., 154.
45	 Vgl. James Hutton: Theory of the Earth. With Proofs and Illustrations, 2 Bde., Edinburgh 

1795.
46	 Vgl. zum heutigen Wissensfeld etwa Hans-Ulrich Schmincke: Vulkanismus, 3. Aufl., Darm-

stadt 2010; zu seiner Geschichte zum Beispiel Franz Ramsauer: Die antike Vulkankunde, 
Burghausen 1906.

47	 Humboldt, Kosmos (Anm. 51), 139.
48	 Ebd., 153.
49	 Ebd.
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(1768–1830)50 und Claude Pouillet (1791–1868)51 hier umgekehrt zu einem Ort ex-
tremer Kälte.

Ausblick: Raoul Schrotts Wüstentexte und das Hitze-Wissen in der 
Gegenwart

Die bedeutendste Veränderung, die sich in der Wissensgeschichte der Hitze von 
den Schriften Humboldts aus der Mitte des 19. Jahrhunderts hin zur Gegenwart er-
eignet hat, besteht über die Ausdifferenzierung der Meteorologie und Klimatologie 
im heutigen naturwissenschaftlichen Sinn52 hinaus insbesondere in der Entdeckung 
der globalen Erwärmung gegen Ende des 20. Jahrhunderts: Seit den Pionierarbei-
ten von Wallace S. Broecker53 sowie Robert E. Dickinson und Ralph J. Cicerone54 
wird ein weltweiter Anstieg der Temperaturen pro- und diagnostiziert, der auf der 
wissenschaftlichen Beobachtung eines fortschreitenden anthropogenen Klimawan-
dels fußt. Die Hitze wird damit zu einem ganz neuen, nämlich globalen Phänomen 
von dramatisch steigender Intensität, Relevanz und Aktualität. Die über viele Jahr-
hunderte als so wohltuend empfundene Hitze entwickelt sich heute zu einem ka-
tastrophischen Problem von weltweiten Ausmaßen. Unter den Phänomenen der 
Atmosphäre ist daher gegenwärtig kaum eines so zentral wie die Hitze.

Unter anderem mit der globalen Erwärmung verbunden ist auch das aktuelle 
öko- und geoklimatologische Problem der sogenannten Desertifikation, das in etwa 
ab der Mitte der 1970er Jahre in den Blick der wissenschaftlichen und öffentlichen 
Aufmerksamkeit rückt und das heute als eine stetig fortschreitende, schleichende 
ökologische Katastrophe verstanden werden muss.55 Desertifikation bezeichnet eine 
vom Menschen beförderte beziehungsweise bewirkte (anthropogene) und durch 
ökologische Degradation sowie durch klimatische Faktoren bedingte Ausdehnung 
der Wüstengebiete der Erde, zu deren Ursachen eben auch Entwicklungen des welt-
weiten Klimawandels gehören.56

Besonders ergiebig für eine Analyse wissens- wie literaturgeschichtlicher Impli-
kationen der Hitze in der Gegenwart scheint deshalb eine Betrachtung der zeitge-
nössischen Wüstenliteratur. Hier stechen exemplarisch die Wüstentexte von Raoul 

50	 Vgl. Jean Baptiste Joseph Fourier: Mémoire sur les températures du globe terrestre et des 
espaces planétaires [1824], in: Mémoires de l’Académie des sciences de l’Institut de France 
7 (1827), 569–604.

51	 Vgl. Claude Servais Mathias Pouillet: Mémoire sur la chaleur solaire, sur les pouvoirs ra-
yonnants et absorbants de l’ air atmosphérique, sur la température de l’ espace, Paris 1838.

52	 Vgl. etwa Wilhelm Kuttler: Klimatologie, 2., akt. und erg. Aufl., Paderborn 2013.
53	 Vgl. Wallace S. Broecker: Climatic Change: Are We on the Brink of a Pronounced Global 

Warming?, in: Science 189 (1975), 460–463.
54	 Vgl. Robert E. Dickinson, Ralph J. Cicerone: Future Global Warming from Atmospheric 

Trace Gases, in: Nature 319 (1986), 109–115.
55	 Vgl. Jérôme Cholet: Die schleichende Katastrophe, in: Das Parlament 32–33 (2010).
56	 Dazu etwa Dieter Klaus: Treibhaus »Erde«. Die Expansion der Dürregebiete durch natür-

liche und anthropogene Klimaänderungen, in: Peter E. Stüben, Valentin Thurn (Hrsg.): 
WüstenErde. Der Kampf gegen Durst, Dürre und Desertifikation, Gießen 1991, 146–158, 
hier: 149.
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Schrott (geb. 1964) hervor. In Ihnen ist die Wissensgeschichte der Hitze auf dem 
heute aktuellsten Stand: Die geoklimatologischen Erkenntnisse der letzten Jahr-
hunderte sind Voraussetzung für Schrotts Wüstenschreiben, der jüngst explizit an 
Alexander von Humboldt anschließt57 und sich zugleich an einer Schnittstelle zwi-
schen wissenschaftlicher Erkundung oder Expedition und literarischer Darstellung 
bewegt. Ein wesentlicher Unterschied zu früheren Zugängen kann darin gesehen 
werden, dass sich Schrotts Texte von den kulturhegemonialen Annahmen okziden-
taler Prägung zu befreien suchen.

Die Wüste spielt vielfach eine Rolle in den Texten Schrotts.58 In ihnen ist neben 
der Dürre beziehungsweise Trockenheit (Aridität) gerade auch die Hitze von Bedeu-
tung, sie steht sowohl mit Thematiken des Klimawandels als auch mit dem Problem 
der Desertifikation in Beziehung. Lediglich angedeutet seien diese Zusammenhänge 
hier anhand zweier Fallbeispiele, die an anderer Stelle ausführlicher behandelt wer-
den.

Schrotts erstmals 2000 erschienene Novelle Die Wüste Lop Nor59 verbindet poe-
tische mit reportageähnlichen Zügen sowie auch ökologischen Inhalten. In ihrem 
Zentrum steht die titelgebende Wüste im Nordwesten Chinas, die dem Ethnologen 
Karl Jettmar zufolge zu den »extrem trockenen Gebieten« der Erde zählt.60 Der Text 
präsentiert die für ihn konstitutiven Grundelemente der Wüste und des Sandes als 
Diagnoseflächen des Klimawandels, der fortschreitenden Desertifikation wie ökolo-
gischen Degradation und inszeniert diese zugleich als strukturelle Räume der Text-
zerstreuung und relationalen Fragmentierung. Dadurch entwickelt er eine »Öko-
logie und Poetologie der Versandung«, die eine ökologisch-klimatologische sowie 
eine relationale und poetologische Dimension einschließt.61

Schrotts 2007 erschienene Reiseschilderung Die fünfte Welt62 geht auf eine vom 
ZDF begleitete Forschungsexpedition in das Saharagebiet im Länderdreieck von 
Tschad, Sudan und Libyen zurück. Das Buch verfügt neben dem Text über einen 
umfangreichen Bildteil und ist daher ebenso gut als eine Text-Bild-Dokumentation, 

57	 Vgl. dazu Raoul Schrott: Erste Erde. Epos, München 2016.
58	 Zur Wüstenthematik in Schrotts Gesamtwerk liegen einzelne Ansätze vor, vgl. zur Wüste 

und Identitätssuche unter anderem bei Schrott etwa Christian Winterhalter: Désert et 
quête identitaire. Déconstructions et reconstructions d’une image poétique dans la litté-
rature contemporaine (Ransmayr, Dib, Schrott), in: Fridrun Rinner (Hrsg.): Identité en 
métamorphose dans l’écriture contemporaine, Aix-en-Provence 2006, 87–95; zur Wüste 
in Schrotts Gedichten vgl. Wendy Skinner: Zwischen »parenthesen des sandes«. Die Wüste 
als literarischer Ort in den Gedichten Raoul Schrotts, in: Text + Kritik 176: Raoul Schrott 
(2007), 17–26.

59	 Raoul Schrott: Die Wüste Lop Nor. Novelle [2000], 2. Aufl., Frankfurt a. M. 2007.
60	 Karl Jettmar: Die Bedeutung politischer Zentren für die Entstehung der Reiternomaden 

Zentralasiens, in: Museum für Völkerkunde Leipzig (Hrsg.): Die Nomaden in Geschichte 
und Gegenwart. Beiträge zu einem internationalen Nomadismus-Symposium am 11. und 
12. Dezember 1975 im Museum für Völkerkunde Leipzig, Berlin 1981, 49–70, hier: 61.

61	 Vgl. dazu ausführlicher Achim Küpper: Ökologie und Poetologie der Versandung: Raoul 
Schrotts Novelle Die Wüste Lop Nor als literarische Wüstenfiguration der Gegenwart, in: 
Gabriele Dürbeck, Ralf Zschachlitz (Hrsg.): Ökologie und Umweltwandel in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur, Frankfurt a. M. u. a. 2017 [im Druck].

62	 Raoul Schrott: Die Fünfte Welt. Ein Logbuch. Fotos von Hans Jakobi, Innsbruck, Wien 
2007.
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als ein Expeditionsbericht wie als ein poetisiertes literarisches Logbuch zu verstehen, 
wie der Untertitel angibt. Die Wüste erscheint hier insgesamt als ein Zeichengelände 
zwischen Klimadiagnostik, Antianthropozentrismus und Autoreferenzialität, in 
dem sich unterschiedliche Bild- und Zeitordnungen des Klimawandels und der De-
sertifikation verdichten.63 In der »konturlosen Weite« der Wüste verlieren zugleich 
»auch das Fremde und das Eigene ihren Ort« und heben sich auf.64

Ausblickend steht zu vermuten, dass ökoklimatische Hitzeszenarien, wie sie in 
den Wüstentexten Schrotts gestaltet sind, wohl auch in Zukunft prägnante Formen 
literarischer und künstlerischer Darstellung hervorbringen, ebenso wie sich die li-
teratur- und kulturwissenschaftliche Forschung seit einigen Jahren vermehrt der 
Themen Ökologie, Umwelt- und Klimawandel angenommen und sie zu Forschungs-
richtungen wie Kulturökologie oder Ecocriticism ausgebildet hat.65 Aufgrund der 
zunehmenden gesellschaftlichen Relevanz beziehungsweise Brisanz von Fragen wie 
der globalen Erwärmung sowie ihrer wachsenden Rolle im politischen Diskurs und 
öffentlichen Bewusstsein stellt das Hitzethema einen zukunftsträchtigen Bereich 
kreativer wie wissenschaftlicher Auseinandersetzung dar.

Achim Küpper (Luxemburg)

63	 Vgl. dazu ausführlicher Achim Küpper: Die Wüstenzone zwischen Klimadiagnostik, Anti-
Anthropozentrismus und Autoreferenzialität. Bild- und Zeitordnungen der Wüste in Raoul 
Schrotts Die fünfte Welt, in: Gabriele Dürbeck, Christine Kanz, Ralf Zschachlitz (Hrsg.): 
Ökologischer Wandel in der deutschen Literatur, Frankfurt a. M. u. a. 2017 [im Druck].

64	 Schrott, Die Fünfte Welt (Anm. 71), 67, 42.
65	 Vgl. zuletzt etwa Gabriele Dürbeck, Urte Stobbe (Hrsg.): Ecocriticism. Eine Einführung, 

Köln u. a. 2015; dazu Achim Küpper: Ecocriticism: Ein Forschungsbericht, in: Germanis-
tische Mitteilungen 42/1 (2016), 73–83.
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