
  
    
      
    
  








 


 


 


 


 


 














 


das buch


 


Als absolut störend bei seiner neuen Leidenschaft, dem
Tennisspielen am Computer, empfindet Rechtsanwalt Liebling unangemeldete
Mandanten. Vor allem, wenn sie ihn mit heiklen Fällen konfrontieren, die es in
sich haben. Der Ex-Freundin eines russischen Offiziers hat dieser zur
Begleichung seiner Schulden ein Waffenarsenal hinterlassen. Lieblings Art der
Entsorgung der Kalaschnikows und Handgranaten vermag die Polizei allerdings
herzlich wenig abzugewinnen. Einen verheirateten Steuerberater, der in jungen
Jahren in Obervolta sich selbstverwirklichen wollte, sucht sein afrikanischer
Schwiegervater in Begleitung dreier Hünen heim, um ihn zu Frau und Kind
zurückzuholen. Zu allem Überfluß hat Lieblings Tochter Sarah auch noch ein
Techtelmechtel mit seinem Kompagnon Bruno Pelzer angefangen, durch das die
anwaltliche Partnerschaft in eine nachhaltige Krise gerät. Und auch in der
Beziehung zu Lieblings Freundin kriselt es, nachdem deren Ehegespons ihr gesagt
hat, sie bekäme einen dicken Hintern, denn als Joggingbegleiter Lolas bevorzugt
der Zigarrenliebhaber das gemächlich rollende Auto. Doch schlitzohrig und mit
viel Herz gelingt es Liebling, den ganzen Schlamassel irgendwie zu bereinigen.


 


 


der drehbuchautor


 


Jurek Becker, 1937 im polnischen Lodz geboren, wurde wegen
seines Protestes gegen die Ausbürgerung Wolf Biermanns 1976 aus der SED
ausgeschlossen. Ab Ende 1977 wohnte Jurek Becker vorwiegend in Westberlin. Zu
seinen bekanntesten Werken zählen u. a. »Jakob der Lügner«, »Der Boxer« sowie
»Bronsteins Kinder«. Für »Liebling Kreuzberg« wurde er zusammen mit Manfred
Krug mit dem Adolf-Grimme-Preis in Gold ausgezeichnet. Jurek Becker starb am
14. März 1997 im Alter von 59 Jahren in Berlin.
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»Das wichtigste an einem Hotelzimmer...«, sagte Rechtsanwalt
Robert Liebling. Fachmännisch benutzte er die Chipkarte, und das Klicken des
Türschlosses bestätigte sein Können. Im Korridor der Hoteletage brannte bereits
die Nachtbeleuchtung. Eine gepflegte, noble Ruhe war eingekehrt.


»Sind das jetzt deine
Herzrhythmusstörungen?« Lola Kornhaus sah ihn besorgt an. »Oder willst du’s
spannend machen?«


»Was?« Er stieß die Tür nach
innen und fragte sich kurz, ob er seine Angebetete über die Schwelle tragen
sollte. Er entschied sich dagegen. Ein solcher Akt hatte einen Symbolwert, der
sich weniger mit Hotelzimmern als vielmehr mit dem trauten Heim in Verbindung
bringen ließ. Letzteres besaßen sie zwar beide, aber nicht gemeinsam.


»Was meinst du mit ›was‹?« Lola
kickte ihre Pumps in Richtung Garderobe und lief leichtfüßig an ihrem Zweitmann
vorbei. Das Doppelzimmer gehörte der gehobenen Preisklasse an. Es war das, was
sie sich auch mit ihrem Erstmann geleistet hätte — wenn sie jemals zusammen
verreist wären. Es war schon lange nicht mehr vorgekommen.


»Was ich spannend machen
sollte«, antwortete Liebling und schloß die Tür. »Oder was dich schon wieder
veranlaßt, meine Herzrhythmusstörungen zu erwähnen.« Er drehte sich um und
studierte interessiert die Erläuterungen zur elektronischen Sicherheitstechnik
der Tür.


Lola setzte sich auf die
Bettkante. »Ist dir schon mal aufgefallen, daß du anfängst, Sätze nicht zu Ende
zu sprechen?«


»Wenn’s mir auffiele...«,
erwiderte er nuschelnd, »...würde ich sie ja zu Ende sprechen.«


Lola seufzte ergeben. »Mit
anderen Worten, du möchtest mir etwas Wichtiges mitteilen und vergißt es, noch
bevor du es ausgesprochen hast.«


»Ist das nicht ein
Alzheimersymptom?« Er tippte auf mehrere Tasten, und das Türschloß antwortete
mit heftigem Schnappen und Klicken. Er schob die Chipkarte in die korrekte
Aufbewahrungsposition und war stolz auf sich.


Er machte sich auf den Weg zur
Minibar, wobei er Lolas durch und durch erfreulichen Anblick auf der Bettkante
mit einem ausgiebigen Blick und einem anzüglichen Zwinkern würdigte. Das Design
der Tagesdecke, mit Pastellfarben in fließenden Linien, stand seiner Geliebten
ausgesprochen gut.


»Es ist kein Alzheimersymptom«,
sagte sie in jener schulmeisternden Art, die sie eindeutig von ihm abgekupfert
hatte. »Es ist ein Zeichen von Zerstreutheit oder von Hektik.«


Er blieb stehen, wandte sich ihr
zu und lächelte verlegen. »Kannst du mir noch mal sagen, wovon die Rede war?«


»Ist das jetzt ernstgemeint?«


»Ist es.«


Ihr Blick forschte sekundenlang
in seiner Miene. »Es ist«, stellte sie dann fest. »Mir machst du nichts
vor.«


Liebling wertete diese Erklärung
als indirektes Kompliment. Lola konnte sozusagen an seiner Nasenspitze und an
ein paar anderen physiognomischen Details ablesen, was er gerade dachte oder
fühlte. Sie kannte ihn so gut, als ob sie täglich Tisch und Bett miteinander
teilten.


Genaugenommen kannte sie ihn so
gut wie eine Ehefrau, die ihrem Angetrauten jeden Wunsch von den Lippen
abliest. Lola hatte nur den einen Schönheitsfehler: Sie war nicht seine, Robert
Lieblings, Ehefrau, sondern die ihres Erstmannes Dr. Felix Kornhaus. In seiner
Eigenschaft als Arzt war er viel unterwegs, vorzugsweise zu weltweit
stattfindenden Kongressen.


Aus dieser Lage heraus leistete
sich Lola den Luxus eines Zweitmannes. Zeitweise war Liebling stolz, diese
Luxusfigur zu sein, manchmal litt er darunter. Die Diskrepanz ergab sich aus
der Tatsache, daß Lola für ihn die Erstfrau war. Seine Treue zu ihr war
unerschütterlich.


Nicht einmal Nelli Wunderlich,
die schöne und besitzergreifende Exfreundin seines Partners Dr. Bruno Pelzer,
hatte es geschafft, ihn mit ihren Verführungskünsten vom Pfad der Tugend
abzubringen. Und das, obwohl die besagte Nelli mit allen Mitteln gekämpft
hatte, nachdem sie gerade ihr wildes Verlangen nach einem reiferen Mann
entdeckt hatte.


Nun gut. Lola war vorerst nicht
bereit, ihre außereheliche Beziehung dadurch zu legalisieren, daß sie einen
guten Scheidungsanwalt beauftragte und ihren derzeitigen Ehestand per
Gerichtsurteil zu den Akten legen ließ.


Nein, dafür war die Zeit leider
noch nicht reif.


Doch Liebling arbeitete daran.
Der Aufenthalt in diesem nett eingerichteten Hotelzimmer war ein weiterer
Schritt auf dem Weg zum Traumziel Traualtar. Falls Lola es wünschte, würde er
sich auch mit dem Standesamt begnügen. Was zählte, war einzig und allein der
rechtmäßige Eintritt in den Stand der Ehe. In dem Punkt war er altmodischer
veranlagt, als jemand, der ihn nicht kannte, angenommen hätte.


Lolas Scheidung von ihrem
derzeitigen Erstmann war der unausweichliche und einzig logische Schritt, mit
dem sich die Lage ins Lot bringen ließ.


Lola würde Erstfrau bleiben.


Für ihn, Robert Liebling.


Doch er würde endlich vom
Zweitmann zum Erstmann aufsteigen. Natürlich galt diese Einstufung nur für
seinen Status. Von der zeitlichen Abfolge her würde er immer der Zweitmann
bleiben. Oder der zweite Erstmann. Das war letztlich nur eine Frage der
Begriffsbestimmung.


Entscheidend war eigentlich nur,
daß er bei Lola in Zukunft die erste Geige spielte.


Sie wünschte es sich im Grunde
ihres Herzens.


Sie zögerte nur noch, aus den
eingefahrenen Bahnen ihres Lebens auszubrechen. Ein Verhalten, das sie
andererseits auszeichnete, zeigte es doch, daß sie nicht zu leichtfertigen
Entscheidungen neigte.


»Also...«, sagte er und löste
sich aus dem Tiefgang seiner Gedanken. »Wir waren dabei stehengeblieben, daß
ich dir nichts vormache und Anzeichen von Zerstreutheit oder Hektik an den Tag
lege — deiner Meinung nach.«


»Es ist keine Meinung von mir,
sondern eine Beobachtung«, korrigierte sie ihn nach Schulmeister Lieblings Art.
»Ich wiederhole: Du neigst neuerdings dazu, Sätze nicht zu Ende zu sprechen.
Darf ich dich daran erinnern, was du beim Öffnen der Tür sagtest?«


»Ich bitte darum.«


»Du hast es also vergessen.«


»Leider ist es so.« Er wandte
sich der Minibar zu. Im selben Moment drehte er sich ruckartig wieder um —
strahlend, mit erhobenem Zeigefinger. »Das wichtigste an einem Hotelzimmer ist
die Minibar! Das war es. Habe ich das nicht gesagt?«


»Ansatzweise«, antwortete Lola
lächelnd.


»Na, immerhin«, brummte er. »Ist
doch schon was.«


»Dann war die Ursache für deinen
unvollendeten Satz reiner Zufall?«


»Jedenfalls keine
Rhythmusstörungen. Erinnere dich: Wir sind mit dem Fahrstuhl raufgekommen.«


»Und Spannung wolltest du auch
nicht?«


»Das hebe ich mir für später
auf.« Er drehte sich noch einmal um und grinste anzüglich. Dann öffnete er den
kleinen Kühlschrank, der Bestandteil eines edlen Mahagonielements war. »Was
darf ich dir anbieten?« sprach er in das Flaschenfunkeln des kühlen weißen
Faches hinein. »Kognak, echten französischen? Der würde sich dann allerdings
mit zwei ›C‹ schreiben.«


»Wir verständigen uns ja heute
abend mündlich und nicht schriftlich«, erwiderte Lola und stand auf. »Die
Schreibweise wäre also total egal.«


»Mhm«, brummte er. »Deine
Überlegung hat was Überzeugendes. Also keinen Kognak?«


»Für den Anfang lieber was
Leichtes, Weiniges.«


»Wein oder nicht Wein?« fragte
er nach. »Wie soll ich ›weinig‹ verstehen?«


Katzenhaft leichtfüßig kam sie
auf ihn zu und legte ihm die Arme um den Hals. »Weißwein«, flüsterte sie in
sein Ohr. »Staubtrocken. Hast du so was zu bieten?«


Er schaute kurz nach und nickte
dann. »Es ist ein gutes Hotelzimmer. Die Minibar ist komplett ausgestattet.«


»Trotzdem wäre es bei mir zu
Hause schöner gewesen«, schnurrte sie.


»Wir waren bei dir zu
Hause«, erwiderte er und nahm eine kleine Flasche Kognak und eine etwas größere
Flasche Bourgogne Blanc aus dem Minikühlschrank.


Lola löste sich von Liebling,
nahm ihm die Flaschen ab und trug sie zum Tisch. Er brachte Gläser aus dem
perfekt bestückten Barfach des Schranks mit. Da die Flaschen mit praktischen
kleinen Schraubverschlüssen versehen waren, brauchte er nicht nach Öffnern zu
suchen.


»Ich verstehe deine Bedenken noch
immer nicht«, sagte Lola kopfschüttelnd. »Felix ist für zehn Tage in Barcelona,
und heute ist der erste Tag.«


»Selbst wenn er für immer weg
wäre...« Liebling legte Zigarillos und Feuerzeug auf den Tisch und zog das
Jackett aus. »Ich könnte es rein moralisch nicht ertragen, die Nacht in eurem
Haus zu verbringen — mit dir.« Er warf das Jackett aufs Bett und setzte sich zu
Lola auf das kleine Zweiersofa.


»Du warst tagsüber da.« Sie
schob die Gläser auf dem Tisch zurecht und schenkte ein. »Wo liegt der Unterschied?«


»Meinst du das ernst?« Er beugte
sich vor und betrachtete sie forschend von der Seite her.


»Kannst du es mir nicht
ansehen?« fragte sie lächelnd.


»Frauen sind grundsätzlich
schwerer zu durchschauen als Männer«, stellte er fest. »Da ich nicht ganz
sicher bin, ob du es ernst meinst oder nicht, erkläre ich es dir noch mal: Es
ist ein Unterschied, ob ich tagsüber bei dir zu Hause bin oder nachts.«


»Ich sehe da keinen
Unterschied.« Lola hob ihr Glas und tat begriffsstutzig.


Liebling seufzte tief. »Tagsüber
haben wir nur gegessen und es uns gemütlich gemacht. Daran ist nichts
Verwerfliches.« Er prostete ihr zu.


Nach einem Schluck sah sie ihn
verschmitzt an. »Ich sehe an unserem nächtlichen Verhalten auch nichts
Verwerfliches.«


»Ich auch nicht«, entgegnete er.
»Wenn es in einer neutralen Umgebung stattfindet.« Mit einer Handbewegung wies
er auf das Zimmer. Er stellte sein Glas ab und zündete sich einen Zigarillo an.


Lola schmiegte sich an seine
Schulter. »Dann frage ich mich...«, sagte sie leise und wie verträumt, »...was
an deiner Wohnung neutral ist.«


»Die Tatsache, daß ich sie mit
niemandem teile«, antwortete er und paffte. »Wenn du bei mir bist, mußt du
nicht das Gefühl haben, beobachtet zu werden — bei allem, was du tust.«


»Du scheinst wirklich so feinfühlig
zu sein«, staunte sie.


»In dem Punkt werde ich immer
verkannt. Ich bin ein ganz sensibler Hund. Das solltest du eigentlich wissen.«


»Weiß ich doch!« Sie lachte und
hauchte ihm einen Kuß auf die Wange. »Ich wollte es nur noch mal bestätigt
haben.«


»Und ich dachte immer, du magst
mich, weil du Machos magst.«


»Stimmt. Aber auch Machos müssen
ihre zarten Seiten haben.«


»Seiten oder Saiten?«


»Wie meinst du das?«


»Siehst du, das ist der Nachteil
der verbalen Kommunikation. Würden wir uns schriftlich unterhalten, hättest du
sofort gesehen, daß ich ›ei‹ oder ›ai‹ meine.«


Lola schob sich ein Stück von
ihm zurück und sah ihn befremdet an. »Robert?«


»Ja?«


»Ich schlage vor, daß wir die
Frage unbeantwortet lassen.«


»Ob Seiten oder Saiten?«


»Genau«, nickte Lola. »Weil die
Antwort keinen Einfluß auf den weiteren Verlauf der Verhandlung haben wird.«


»Worüber verhandeln wir denn?«
Hoffnungsvoll legte er eine Paffpause ein und sah sie an. »Etwa über einen
Scheidungstermin?«


»Schlag dir das für heute abend
aus dem Kopf!«


»Der Zusatz ›für heute abend‹
macht mich froh.«


»Lenke nicht ab.«


»Also gut. Wie lautet das
Verhandlungsthema?« Erwartungsvoll sah er sie an. Sie lächelte.


»Vorübergehende Einstellung der
mündlichen und schriftlichen Kommunikation.«


»Hm...«Er machte ein listiges
Gesicht. »Da fällt mir als Alternative nur die Körpersprache ein.«


Diesmal hatte Lola keine
Widerworte.


 


Liebling schätzte Ortstermine. Besonders die, die er selbst
anberaumte. Solche Termine konnten am Schauplatz von Rechtsstreitigkeiten
stattfinden. Oder an jedem x-beliebigen anderen Ort. Von der Parkbank bis zum
Grand Hotel konnte er sich mit seinen Klienten treffen, wo er wollte. Das war
das Angenehme und Abwechslungsreiche an seinem Broterwerb. Büro und
Gerichtsgebäude mußten nicht die einzigen Aufenthaltsorte in seinem beruflichen
Leben sein.


Kreuzberg lag ihm am Herzen.


Die Menschen in Kreuzberg lagen
ihm am Herzen.


Viele, sehr viele kannten ihn.
Ihm wurde warm ums Herz, wenn sie ihn grüßten, ihm zuwinkten oder alles stehen
und liegen ließen, um ihm das Neueste aus ihrem Leben zu erzählen.


Der Mann, mit dem er an diesem
sonnigen Tag unterwegs war, war mindestens ebenso bekannt und beliebt.
Freundliche Rufe in türkischer und in deutscher Sprache begleiteten ihn und den
Rechtsanwalt auf ihrem Weg durch die Straßen.


»Hallo, Mehmet, alter Junge!«


»Tag, Mehmet! Wann kriegst du
‘ne neue Bude?«


»Mensch, Mehmet, wir vermissen
deinen Kebab!«


Mehmet Birczan war mittelgroß
und schlank, ein temperamentvoller Mann von Mitte vierzig. Auch heute war er
mit Anzug und Krawatte korrekt gekleidet. Liebling hatte ihn nie anders erlebt,
seit er das erstemal in sein Büro gekommen war.


Sie erreichten den großen, von
Altbauten umgebenen Platz, auf dem früher der Kiosk gestanden hatte. Birczan
zeigte dem Anwalt die Stelle und maß die ehemaligen Grundlinien mit weit
ausgreifenden Schritten ab. An einer Ecke des nicht mehr vorhandenen Häuschens
blieb er stehen und breitete die Arme aus.


»Mußt du dir vorstellen hübsches
Haus, grün angestrichen wie türkische Wiese in Frühling. Von hier bis hier.« Er
zeigte auf die imaginären Eckpunkte, die er gerade eben abgeschritten hatte.


Liebling nickte beeindruckt. Er
wußte die Bedeutung zu ermessen, die das Häuschen für den Mann gehabt hatte.


»Wenn is warm gewesen«, fuhr
Birczan fort, »haben zwei Tische rausgestellt. Mehr haben Bezirksamt nischt
erlaubt. Und hat gegeben Kebab und Huhn und kleine Buletten von Rind, und jetzt
alles is verbrannt.« Unvermittelt griff er in die Innentasche seines Jacketts.
»Hier hast du Fotos, hab ich ganz vergessen. Kannst du sehen, wie is früher
gewesen.«


Er reichte dem Anwalt ein paar
Farbbilder. Liebling schob seinen Hut in den Nacken und sah sich die Aufnahmen
an. Sie zeigten ein grünlackiertes Holzhäuschen mit zwei Tischen davor. Zu dem
Zeitpunkt, als die Fotos gemacht wurden, war also Sommer gewesen.


Auf einem der Bilder stand
Mehmet Birczan in weißer Arbeitskluft vor seinem Imbiß.


»Der Anwalt, was hat mir
verteidigt«, sagte er, »hat seine Sache nischt gut gemacht. Will dir nischt beleidigen,
aber war ein Idiot. Hat nischt verteidigt, sondern mir nur Unglück gebracht.«


Liebling nickte abermals, gab
ihm die Bilder zurück und zog sich den Hut in die Stirn.


»Hier siehst du noch schwarze
Stelle«, erklärte Birczan bedrückt, während er die Fotos einsteckte. Mit der
Schuhspitze zeigte er auf einen dunklen Fleck auf den Betonsteinen.


Den nächsten Teil des
Ortstermins verlegten sie in ein kleines aber feines türkisches Restaurant, das
nur ein paar Schritte entfernt war. Liebling hatte mit Birczan vereinbart, daß
dieser ihn einlud, wobei er die Kosten mit dem späteren Honorar verrechnen
würde.


Das Restaurant war gut besucht.
Es waren überwiegend Türken, die hier ihr Mittagessen zu sich nahmen.


Gleich zwei Kellner wurden für
Mehmet Birczan und seinen Gast tätig. Nach und nach füllte sich die Tischplatte
mit den verschiedensten Köstlichkeiten der türkischen Küche. Liebling hatte den
Eindruck, daß Birczan ihn positiv stimmen wollte, indem er alles auffahren
ließ, was sein Landsmann in der Küche zu bieten hatte.


Liebling langte sofort kräftig
zu, während Birczan hauptsächlich mit Reden beschäftigt war, deshalb fand er
nur gelegentlich Zeit, einen Bissen in den Mund zu stecken.


»In Deutschland sagen immer,
Gericht in Türkei is ungerecht und Scheiße. Aber hast du nischt gesehen, was
haben mit mir gemacht? Is mein Kiosk verbrannt, is meine ganze Existenz
verbrannt, und haben mir dazu noch verknackt!«


Er sah Liebling abwartend an, doch
der Anwalt war viel zu sehr mit dem Essen beschäftigt, um einen Kommentar
abzugeben.


»Haben mir gegeben ein Jahr und
neun Monate Bewährung!« fuhr Birczan aufgebracht fort. »Können sich Bewährung
in Hintern stecken! Brauche nischt ihre Bewährung!«


Liebling zeigte auf eine noch
unberührte Schale am anderen Ende des Tisches. »Geben Sie mir mal bitte die
Bohnen rüber?« sagte er kauend.


Birczan tat ihm den Gefallen und
sprach weiter. »Aber Strafe ist nischt Schlimmste. Weißt du, was is für mir
absolute Katastrophe?«


Liebling schüttelte den Kopf,
ohne seine Kauwerkzeuge pausieren zu lassen.


»Daß Versicherung nischt zahlt«,
erklärte sein Gegenüber. »Wenn du mir fragst — Versicherung hat mein Anwalt
Geld gegeben, damit macht alles falsch.« Verzweifelt sah er den Anwalt an.


Endlich hob Liebling den Kopf.
»Sie essen überhaupt nichts«, sagte er erstaunt.


Der Türke verzog das Gesicht.
»Mit mein Magen was nischt in Ordnung. Arzt hat gesagt, soll essen selten und
viel.«


Liebling runzelte verwundert die
Stirn. »Meinen Sie: wenig und oft?«


»Genau.« Birczan nickte. »Hat
gesagt: wenig essen und öfter.«


Liebling setzte eine bedenkliche
Miene auf. »Seien Sie lieber vorsichtig, wenn Sie so kühne Behauptungen
aufstellen.«


Birczan sah ihn an und furchte
die Stirn. Dann verstand er. »Über Anwalt? Muß in Deutschland vorsichtig sein,
wenn du sagst Wahrheit?«


»Wie ist sein Name?« fragte
Liebling zwischen zwei Bissen. Er hatte lange nicht mehr so gut gegessen. Ein
wirklich angenehmer Ortstermin.


»Herr Steckel«, antwortete sein
Mandant.


Liebling überlegte kurz. »Kenne
ich nicht«, sagte er dann.


Birczan grinste. »Brauchst du
auch nicht.« Sofort wurde er wieder ernst. »Aber weißt du, was is Gutachter?«


»Ich denke schon«, erwiderte
Liebling, ohne mit der Wimper zu zucken.


Birczans Ton wurde grimmig.
»Gutachter war zu hundert Prozent von Versicherung gekauft. Hat alles so
gedreht, daß für Versicherung war alles günstig, und für mir war alles
schlimm.«


Liebling aß weiter. Sein Mandant
grüßte zwei Türkinnen, die vorbeigingen. Sie waren so freundlich zu ihm, wie
alle, denen er begegnet war.


 


Die Mitarbeiterinnen der Anwaltspraxis Liebling
& Pelzer erledigten ihre routinemäßigen Arbeiten zügig und
zuverlässig. Paula, in reiferem Alter und als Chefsekretärin zugleich die
Dienstälteste im Vorzimmer, war damit beschäftigt, aktuelle Schriftsätze in die
entsprechenden Akten einzuordnen.


Senta, ihre schwarzhaarige junge
Kollegin und zugleich Pelzers Sekretärin, faltete die gerade geschriebenen
Briefe und steckte sie in passende Umschläge. Während sie begann, die Kuverts
zuzukleben, sagte sie mißbilligend:


»Ick finde det, ehrlich gesagt,
unmöglich von Pelzer, det er noch nich da is.«


»Du siehst ja, daß es möglich
ist«, entgegnete Paula mit unbewegter Miene.


Senta schüttelte verständnislos
den Kopf. »Seit ‘ner Stunde sitzen die Ellwangs im Wartezimmer, und keener
kümmert sich um die. Haste dir die anjesehen?«


Paula verzog das Gesicht.
»Natürlich nicht.«


Senta schnaufte empört. »Det
sind janz entzückende Rußlanddeutsche. Wat sollen die denn hier für ‘nen Eindruck
kriegen!«


»Er wird für die Verspätung
schon seine Gründe haben«, bemerkte Paula kühl.


Senta warf ihr einen tadelnden
Blick zu. »Ick finde det seltsam, det du für nischt so viel Verständnis hast wie
für die Fehlleistungen unserer Chefs. Aber wehe, ick mach mal Mist!«


Paula ging nicht darauf ein.
»Bring den Leuten einen Kaffee«, entschied sie kurzerhand.


Senta holte ein Tablett und
stellte eine der Thermoskannen und das Kaffeegeschirr darauf.


»Hast du bei ihm angerufen?«
erkundigte sich Paula.


»Klar.« Senta nahm das Tablett
auf. »Sein Anrufbeantworter säuselt, det er hier in der Praxis is.«


In diesem Augenblick wurde die
schallgedämpfte Tür schwungvoll geöffnet. Liebling war in Hemdsärmeln. Er kam aus
seinem Büro und blieb vor Paulas Schreibtisch stehen. Sein Blick fiel auf das
Tablett in Sentas Händen.


»Haben wir Kaffeegäste?«


Paula lächelte und übernahm die
Antwort. »Im Wartezimmer sitzt ein, wie Senta findet, reizendes Ehepaar.«


»Hoffentlich nicht für mich?«
entgegnete Liebling gespielt furchtsam.


»Für Dr. Pelzer, der aber leider
nich da is«, erklärte Senta. Sie marschierte mit dem Tablett hinaus in die
Diele.


Einen Moment lang blickte
Liebling ihr versonnen nach, dann wandte er sich an Paula.


»Haben Sie den Anwalt in der
türkischen Brandstiftungssache angerufen? Ich brauche die Akte.«


Paula schnaufte. »Ich habe ihn
viermal angerufen, den Herrn Steckel.«


»Und?«


»Dreimal war er nicht zu
sprechen. Beim viertenmal hat er gesagt, er rückt die Akte erst dann raus, wenn
der Herr Birczan seine Rechnung bezahlt hat.«


Mit Elan betrat Dr. Bruno Pelzer
das Vorzimmer von der Diele her. »Guten Tag, die Herrschaften!« rief er
gutgelaunt.


»Auf Sie wartet ein reizendes
Ehepaar«, sagte Liebling.


»Auf mich?« Pelzer sah ihn
entgeistert an.


»Herr und Frau Ellwang«, teilte
ihm Paula streng mit.


Pelzer blickte auf seine Uhr und
erschrak: »Oh Gott!« Hastig drehte er sich um und eilte hinaus.


Liebling sah seine Sekretärin an
und schmunzelte. »Ein schwacher Abgang, finden Sie nicht auch?«


 


Kaffeeduft breitete sich in Pelzers Büro aus. Senta hatte
das Tablett vom Wartezimmer herübergetragen, während der Anwalt seine
Aktentasche hinter den Schreibtisch stellte und einen Notizblock und einen
Kugelschreiber hervorkramte.


Senta verteilte die Tassen auf
dem Couchtisch und schenkte Kaffee ein. Sie stattete jede Untertasse mit einem
Teelöffel aus und arrangierte Zuckerdose, Milchkännchen und Warmhaltekanne in
der Mitte des Tisches.


Nach einem letzten prüfenden
Blick auf das Arrangement verließ sie den Raum.


Die Ellwangs standen in der
offenen Tür und zögerten. Beide gingen auf die Sechzig zu, und ihnen war
anzusehen, daß sie ein arbeitsreiches Leben hinter sich hatten. Sie mußten ihre
besten Sachen aus dem Schrank geholt haben, denn sie waren gekleidet wie für
den Sonntagnachmittags-Spaziergang.


Adelheid Ellwang, eine kräftige
kleine Frau, trug ein dunkelgraues Kostüm, dem sie mit einer scharlachfarbenen
Bluse immerhin einen Farbtupfer aufsetzte. Ihrem Ehemann Johann war anzusehen,
daß er es nicht gewohnt war, Anzüge zu tragen. Sein hellgrauer Einreiher sah so
nagelneu und piekfein aus, als hätte er ihn erst an diesem Tag gekauft. Die
silbergraue Krawatte zum weißen Hemd schien noch der aktuellen Mode im
ländlichen Kasachstan zu entstammen.


Johann Ellwangs Hände ragten
groß und knochig aus den Ärmeln des Jacketts. Hände, die das Zupacken gewohnt
waren.


»Nun kommen Se doch herein!«
rief Senta freundlich. »Worauf warten Se denn noch? Der Kaffee wird ja kalt.«


»Wir dachten...«, sagte Adelheid
Ellwang und wußte nicht weiter.


»Der Herr Anwalt...«, fügte ihr
Mann unbeholfen hinzu. »Er ist doch noch nicht...«


Beide sprachen mit deutlichem
russischem Einschlag. Doch abgesehen von dem Akzent schien ihr Deutsch einwandfrei
zu sein.


»Nein, nein, bitte treten Sie
doch ein!« rief Pelzer vom Schreibtisch her. Er nickte Senta zu, was soviel
bedeutete wie: Danke, Sie können jetzt gehen.


Sie beachtete ihn nicht. Die
Beklommenheit der Eheleute schien sie zu rühren. Lächelnd stellte sie das
Tablett seitlich am Tisch ab und ging auf die beiden zu. Sie mochten noch immer
nicht eintreten.


Entschlossen nahm Senta Frau
Ellwang am Arm und führte sie auf das Sofa zu. Nun bewegte sich auch endlich
Ehemann Johann; treu ergeben folgte er seiner besseren Hälfte und ließ sich
neben ihr auf dem Sofa nieder.


»Und lassen Se bloß den Kaffee
nich kalt werden«, forderte Senta die beiden noch einmal auf, ehe sie sich
durch die Tür zum Vorzimmer zurückzog.


Pelzer schmunzelte. Mit seinem
Notizblock, dem Stift und einem zuvorkommenden Lächeln gerüstet, ging er auf
den Tisch zu. Senta hatte es richtig erkannt: Diese beiden Besucher würden den
Kaffee aus lauter Schüchternheit nicht anrühren, wenn man sie nicht immer
wieder dazu aufforderte.


»Tut mir leid, daß Sie warten
mußten«, sagte er und setzte sich ihnen gegenüber, »Schuld war ein
Gerichtstermin, der leider länger dauerte als vorgesehen.«


Die Ellwangs sahen ihn
verständnislos an.


»In Kasachstan wartet man
länger«, sagte der knorrige Mann.


»Manchmal den ganzen Tag«, fügte
seine Frau hinzu.


»Ich will nicht behaupten, daß
hier alles besser ist«, erwiderte Pelzer schmunzelnd. »Aber wir bemühen uns,
schnell und zuverlässig zu sein. Mit der Pünktlichkeit klappt es auch —
meistens.« Er lachte entwaffnend und hob seine Tasse, wie, um ihnen
zuzuprosten.


Erst diese wortlose Aufforderung
veranlaßte Adelheid und Johann Ellwang, ebenfalls zu ihren Tassen zu greifen.


»Also dann...« Pelzer setzte die
Tasse ab und nahm den Kugelschreiber in die Hand. »Was führt Sie zu mir?«


Adelheid und Johann Ellwang
sahen sich an.


»Erzähle du«, sagte sie.


»Warum ich?« entgegnete er mit
leiser Entrüstung. »Du kannst viel besser reden.«


Sie sah ihn an, als wollte sie
ihn lautstark zurechtweisen. Doch sie begnügte sich mit einem strengen,
abkanzelnden Ton. »Hatten wir zu Hause nicht ausgemacht, daß du
erzählst?« Nach einem maßregelnden Blick folgte ein scharfes »Also bitte!«


Johann Ellwang verzog das
Gesicht zu einer gequälten Grimasse, wagte aber keinen Widerspruch und wandte
sich dem Rechtsanwalt zu.


Pelzer lächelte mitfühlend; er
achtete darauf, nicht amüsiert auszusehen. Er wollte dem armen Kerl auf keinen
Fall das Gefühl geben, daß man über ihn lachen konnte.


»Egal, von wem Sie es hören«,
begann Ellwang seinen Bericht, »wir haben ein kleines Problem.«


»So klein nun auch wieder
nicht«, ergänzte seine Frau. Ihre Stimme klang wieder normal, offenbar
besänftigt angesichts der Tatsache, daß es nun um die gemeinsam zu verfechtende
Sache ging. Da verloren Kleinlichkeiten ihre Existenzberechtigung, und es hieß
einfach nur noch zusammenzuhalten.


Ihr Mann bekräftigte ihren
Einwurf mit einem Nicken. Er fuhr fort: »Wir sind, wie das schöne Wort lautet,
deutschstämmig, müssen Sie wissen. Und deshalb sind wir aus dem schönen Rußland
ins noch schönere Deutschland gezogen.«


Adelheid Ellwang meldete sich
mit einer neuen Ergänzung. »Damit Sie sich gar nicht erst ein falsches Bild
machen — mit unseren Papieren und Genehmigungen ist alles in Ordnung.«


Pelzer nickte ihr beruhigend zu.
»Ich hatte es nicht anders erwartet.« Er drehte den Kugelschreiber zwischen den
Fingern.


Unterdessen räusperte sich ihr
Mann. »Unser Problem heißt Valerij«, sagte er, und sein Gesicht nahm einen
bedeutungsschweren Ausdruck an.


»Valerij?« wiederholte Pelzer
erstaunt. Er legte den Kugelschreiber hin und nippte an seinem Kaffee. Nach
seiner Erfahrung hatten Rußlanddeutsche meist Kinder mit altmodischen deutschen
Namen. Olga, Alwine, Heinrich, Julius und ähnliche. Daß Deutschstämmige ihrem
Sohn einen russischen Namen gaben, war aber wohl die Ausnahme.


»Valerij«, bestätigte Adelheid
Ellwang mit einem heftigen Nicken.


Nun, es mußte ja nicht der Sohn
sein. »Ein Verwandter?« fragte Pelzer daher.


Das Ehepaar antwortete nicht sofort.
Einen Moment lang sahen sich die beiden an. Sie wirkten verlegen. Dann
erinnerte sich Johann Ellwang seiner Aufgabe, und er wandte sich erneut dem
Anwalt zu.


»Eines Tages kam ein junger Mann
zu uns...«


»Eben dieser Valerij«,
unterbrach ihn seine Frau.


Er funkelte sie an. »Erzählst
du, oder erzähle ich?«


Sie schwieg. Mit verlegener
Miene nippte sie an ihrem Kaffee.


Ellwang setzte seinen Bericht
fort. »Valerij sagte zu uns: ›Ihr geht also nach Deutschland?‹ Ich sagte: ›Ja,
das stimmt.‹ Er sagte: ›Ich möchte auch nach Deutschland ziehen.‹ Ich sagte:
›Jeder will nach Deutschland ziehen, aber was haben wir damit zu tun?‹ Und er
sagte: ›Ihr könntet mich mitnehmen.‹ Ich sagte: ›Wir? Bist du noch
gescheit? Wie sollen wir dich mitnehmen?‹ Valerij sagte: ›Ihr könntet sagen,
daß ich euer Sohn bin.‹ Ich sagte: ›Aber du kannst nicht unser Sohn sein. Wir
haben keinen Sohn.‹ Darauf sagte er: ›In Deutschland weiß kein Mensch etwas
über euch. Kommt es auf einen Sohn mehr oder weniger an?‹«


Adelheid Ellwang hatte ihre Tasse
vorsichtig auf die Untertasse zurückgestellt. Und ebenso vorsichtig hörte sie
sich an, als sie ihrem Mann zuflüsterte: »Ich fürchte, der Herr Advokat wird
ungeduldig, weil du so langweilig erzählst.«


Sichtlich genervt erwiderte er:
»Ich sage von Anfang an, daß du erzählen sollst. Also bitte.« Rasch
erlaubte er sich einen Schluck Kaffee, dann lehnte er sich zurück. Für ihn war
das Berichten beendet; seine beleidigte Miene drückte das unmißverständlich
aus.


Adelheid Ellwang übernahm.
»Valerij ist übrigens kein schlechter Mensch. Er hat uns Geld geboten. Tausend
Dollar.«


»Zuerst fünfhundert«, warf ihr
Mann aus seiner zurückgezogenen Position ein.


»Aber dann tausend«, nahm
Adelheid den Faden wieder auf. »Es ist in Kaluga nicht einfach, zu tausend
Dollar zu kommen. Ich sagte zu ihm: ›Sei gescheit, wir heißen Ellwang, und du
heißt Valerij Ignatiewitsch Bubukin. Wie kannst du unser Sohn sein?‹ Und er hat
gesagt: ›Laß das nur meine Sorge sein, Mütterchen.‹ Er mußte wegen dem Paß und
wegen der vielen Urkunden viermal nach Moskau. Und all diese Beamten
bestechen.«


»Die Papiere müssen ein Vermögen
verschlungen haben«, sagte Johann Ellwang.


»Auch wenn russische Beamte
billiger sind als deutsche«, nickte seine Frau.


»Trotzdem«, fuhr er fort. »Ich
schätze, es hat ihn fünftausend Dollar gekostet.«


Adelheid Ellwang leerte ihre
Kaffeetasse endgültig. Dann hob sie den Kopf und sagte: »Und nach seiner ganzen
Mühe konnten wir nicht mehr nein sagen. Es ist über uns gekommen wie ein
Fluch.«


Pelzer hatte sich Notizen
gemacht. Er blickte auf und vergewisserte sich: »Sie haben also die tausend
Dollar angenommen?«


Die Ellwangs nickten
schuldbewußt. Wie reuige Sünder hockten sie auf dem Sofa. Demütig senkten sie
den Blick, als erwarteten sie von dem ›Herrn Advokaten‹ mindestens das Gottesurteil.


»Und jetzt wohnt er bei uns«,
sagte Adelheid Ellwang leise, als würde Valerij an der Tür horchen. »Und wir
werden ihn nicht mehr los.«


Ihr Mann brauste auf. »Was
heißt, wir werden ihn nicht los! Er liegt uns auf der Tasche! Er saugt uns aus
wie ein Vampir!«


»Übertreibe nicht«, ermahnte ihn
seine Frau. An Pelzer gewandt, erklärte sie: »Wir könnten ihn natürlich
hinauswerfen. Wir könnten den Behörden sagen, daß er nicht unser Sohn ist und
daß seine Papiere falsch sind. Aber dann sind wir auch Betrüger.«


Johann Ellwang beugte sich vor.
»Glauben Sie, daß uns viel passieren kann?«


Pelzer ließ den Kugelschreiber
auf den Notizblock fallen. Ernst antwortete er: »Man wird Sie nicht gleich
zurückschicken, aber etwas Ärger kriegen Sie schon.«


Das Mitleid brach in Adelheid
Ellwang durch. »Wissen Sie, er ist arbeitslos«, beklagte sie sein Leid. »Wer
braucht in Deutschland schon russische Uhrmacher? Wir haben etwas Geld, wir
haben alles korrekt angegeben. Und weil er offiziell unser Sohn ist, geben sie
ihm keine Sozialhilfe, sondern wir müssen ihn aushalten.«


»Können Sie sich diese
Katastrophe vorstellen?« Johann Ellwang warf die Hände empor und ließ sie auf
die Schenkel klatschen.


»Wie werden wir ihn los?«
drängte Adelheid den Anwalt.


Pelzer trank seinen Kaffee aus
und rieb sich das Kinn. »Haben Sie schon einmal mit ihm über das Problem
geredet?« fragte er schließlich.


»Einmal?« entgegnete Johann
Ellwang mit Leidensmiene.


»Hundertmal!« rief seine Frau
mit einer anklagenden Handbewegung. »Wir haben ihm gesagt: ›Zieh deiner Wege,
du bekommst die tausend Dollar von uns zurück.‹«


»Wir haben ihm sogar
tausendfünfhundert geboten«, fügte Johann hinzu.


Adelheid nickte bitter. »Aber er
denkt nicht daran.«


»Er ist doch nicht verrückt«,
grollte ihr Mann. »Er lebt lieber wie die Made im Speck.«


Pelzer verfolgte die
Schilderungen voller Betroffenheit. »Na, das ist ja ein Ding«, murmelte er,
mehr zu sich selbst.


Johann und Adelheid Ellwang
sahen ihn erwartungsvoll an.


Dr. Bruno Pelzer dachte nach und
drehte abwesend den Kugelschreiber zwischen den Fingern.


Johann Ellwang drehte sich zu
seiner Frau um und flüsterte ihr ins Ohr: »Was habe ich dir gesagt! Er weiß
auch keinen Rat.«
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Sicherheitstechnik


 


 


Vom hallenden Echo seiner Schritte verfolgt, blieb Liebling
im Halbdunkel des Korridors stehen und betrachtete das Namensschild neben der
Bürotür mit der Nummer dreihundertsieben.


 


Wilster, Staatsanwalt


 


Name und Nummer stimmten. Nichtsdestoweniger war Liebling
überzeugt, schon einmal in eben diesem Büro gewesen zu sein. Damals hatte darin
ein anderer Anklagevertreter residiert. Nun, das war nichts Ungewöhnliches.
Beförderungen und Versetzungen waren in diesem Umfeld nun mal an der
Tagesordnung.


Auf sein Klopfen hörte Liebling
zunächst nichts.


Dann, nach einem erneuten
Klopfen, ertönte ein seltsamer Laut, der im weitesten Sinne als ein ›Herein!‹
gedeutet werden konnte.


Liebling öffnete die Tür und
trat ein. Im Umgang mit Staatsanwälten hatte er es noch nie für angebracht
gehalten, sich zu zieren. Ebensowenig im Umgang mit Richtern und allem, was zur
Kategorie ›Beamte und Angestellte des öffentlichen Dienstes‹ gehörte.


In viel zu vielen Köpfen
herrschte noch das Obrigkeitsdenken, das nach Robert Lieblings Meinung längst
berüchtigt genug war, um für immer und ewig in der Versenkung zu verschwinden.


Staatsanwalt Wilster schien mit
diesem Denken nicht belastet zu sein, nach allem, was Liebling gehört hatte.


Sein Büro war nüchtern
eingerichtet, fast kahl. Einziger farblicher Kontrast inmitten der üblichen
Aktenberge war ein großes, bauchiges Glas mit Wasser, in dem ein fetter
Goldfisch herumschwamm.


Liebling schloß die Tür, und
erst jetzt, bei der Fortsetzung seines Rundblicks, bemerkte er den
Staatsanwalt.


Wilster saß hinter seinem
Schreibtisch und war verschwunden — unter einem Handtuch, das über seinem Kopf
lag. Letzteren hielt er über eine Schüssel gebeugt, die selbst auf drei Meter
Entfernung einen deutlichen Kamillegeruch verströmte.


Staatsanwalt Wilster hob einen
Zipfel des Handtuchs, lugte darunter hervor und erkannte den Besucher. Wilster
ließ das Handtuch zurücksinken und tauchte von neuem in die heißen Dämpfe.


»Wenn Sie mit mir so vorlieb
nehmen wollen, wie ich bin, können Sie sich gerne setzen«, sagte er mit hohler
Stimme.


»Ist das Kamille, was Sie
einatmen?« erkundigte sich Liebling und blieb neben dem Schreibtisch stehen.


»Es ist eine Kräutermischung«,
antwortete der Staatsanwalt. »Steht auf der Packung.« Seine rechte Hand suchte
und stieß die Schachtel vom Schreibtisch.


Liebling hob die bunte Schachtel
auf und betrachtete sie.


»Ich hab’s nicht genau gelesen«,
sagte Wilster. »Aber bevor ich an verstopfter Nase sterbe, probiere ich das
Zeug.«


Liebling schnupperte an der
Schachtel. »Riecht gut«, stellte er fest.


»Ich rieche überhaupt nichts«,
entgegnete Wilster dumpf. »Was bringt einen Staranwalt wie Sie dazu, einen so
untergeordneten Staatsanwalt wie mich zu besuchen?«


Liebling grinste. »So schlimm
kann es Ihnen nicht gehen, wenn Ihnen so hübsche Witze gelingen.« Er stellte
die Kräuterschachtel zurück auf den Schreibtisch und setzte sich auf den Stuhl
für Besucher. »Ich brauche die Akte des Türken Birczan, der wegen Brandstiftung
und...«


Wilster unterbrach ihn. »Ich
weiß genau Bescheid. Hat die Akte nicht sein Anwalt Steckel?«


Liebling brummte zustimmend und
setzte sich. »Herr Birczan geht in die Berufung und wechselt die Pferde. Sein
Anwalt bin jetzt ich. Soll ich Ihnen die Vollmacht unter das Handtuch reichen?«


Wilster hob den Kopf ein Stück
und lüftete das Handtuch, so daß er seinen Besucher ansehen konnte. »Ich muß
zugeben, daß der Mann nicht gerade brillant verteidigt wurde. Aber es war eh
nicht viel zu holen. Alles sonnenklar. Vielleicht hätte man beim Strafmaß eine
Kleinigkeit rausholen können.«


»Wo kriege ich die Akte?« fragte
Liebling.


»Die liegt noch bei der ersten
Instanz, weil die schriftliche Urteilsbegründung noch nicht da ist.« Wilster
schien zu überlegen, ob er unter das Handtuch zurückkehren sollte.


»Wann kommt sie?«


Wilster zuckte die Achseln. »Ich
vermute, das weiß nicht mal Richter Koch, der sie schreiben muß. Aber wenn Sie
sowieso in die Berufung gehen, werden Sie ohnehin alles zu sehen kriegen.«


»Ich gehe nicht sowieso in
Berufung«, erwiderte Liebling, »sondern auf Grund eines Verhandlungsresultats,
das sehr zu wünschen übrig läßt. Wie sehr, das soll mir auch die Akte zeigen.«


Wilster sah den Anwalt an und
schwieg. Erst nach einer Weile sagte er: »Wenn ich Ihnen aus Sympathie von
einer Berufung abriete, und das meine ich ehrlich, würden Sie darauf hören?«


»Nein.«


Wilster hatte sich gegen das
Handtuch entschieden. Er nahm es vom Kopf und legte es auf die freie
Schreibtischfläche neben einem der Aktenberge. Der Blick, mit dem er Liebling
maß, war voller Mitleid.


»Tatsache ist, daß die Alarmanlage
zur Tatzeit ausgeschaltet war — das konnte nur der Türke tun.« Wilster richtete
sich im Stuhl auf. »Und Tatsache ist, daß der Kiosk keinen Gewinn abgeworfen
hat. Das Motiv für die Brandstiftung war, ein miserables Betriebsergebnis in
ein gutes Versicherungsergebnis umzuwandeln. Klingt das nicht auch für Sie sehr
türkisch?«


Liebling schüttelte den Kopf.


»Es klingt sehr
staatsanwältisch«, sagte er trocken.


Staatsanwalt Wilster revidierte
seinen Handtuchentschluß. Er holte es zurück, warf es sich über den Kopf und
flüchtete in die Abgeschiedenheit der Kräuterdämpfe.


 


In den Straßen dampften die Abgase. Der Sonnenschein machte
eine freundliche und beinahe beschauliche Szenerie aus dem dahinrollenden
Blech. Lola hatte das Schiebedach ihres Wagens geöffnet, und Liebling genoß
seinen Status als Beifahrer.


Er hatte beschlossen, ihr vor
Augen zu führen, daß er an ihren Interessen genauso interessiert war wie sie
selbst. Es gehörte zu seinen strategischen Maßnahmen. Die sollten dazu dienen,
seine Vorzüge gegenüber Dr. Felix Kornhaus klar erkennbar herauszustellen. Wenn
Lola erst einmal in vollem Umfang erkannt hatte, welche enorme Summe von
Vorzügen ihr Zweitmann hatte — ja, dann würde sie um so eher darauf kommen, wie
sehr sie von ihrem Erstmann vernachlässigt wurde.


Sie würde feststellen, daß der
ach so gute Felix sie im Grunde überhaupt nicht mehr beachtete. Oder, daß er
sie als eine Art Einrichtungsgegenstand wertete, wie die in Frauenkreisen
beliebte Formulierung lautete.


Im Zuge seiner neuen Strategie hatte
Liebling sich dazu durchgerungen, Lola beim Kauf neuer Kleidungsstücke zu
begleiten. Günstigerweise war sie so genügsam, die Angelegenheit in Berlin
abzuwickeln.


Ehemänner von der Güteklasse
eines Dr. Felix Kornhaus luden ihre Frauen zum Shopping nach New York ein. Oder
nach London. Oder nach Paris, Rom, Mailand, Madrid. Für drei oder vier Tage,
damit es sich lohnte. Liebling war guter Hoffnung, die Angelegenheit in maximal
drei oder vier Stunden abgewickelt zu haben. Allerdings würde er damit wahrscheinlich
die Höchstbelastung seines Durchhaltevermögens erreicht haben.


»Hast du wirklich Zeit für so
was?« Aus Lolas Stimme klangen deutliche Zweifel.


»Würde ich sonst mitkommen?«
entgegnete er.


Sie schien es nicht für so
überzeugend zu halten, wie er es klingen lassen wollte. Denn statt auf seine
Gegenfrage zu reagieren, sagte sie:


»Nicht, daß du später sagst, du
hättest deine Zeit zum Fenster rausgeschmissen.«


Liebling lehnte den Nacken an
die Kopfstütze, schloß die Augen und ließ sein Gesicht von Sonne und Abgasen
umschmeicheln.


»Ich will es nicht ewig deinem
Mann überlassen, die Kleider für dich auszusuchen.«


»Haut er so daneben?« entgegnete
sie irritiert.


Liebling wollte etwas erwidern,
doch Lola mußte an einer Ampel halten. Gedankenverloren blickte er auf die
vorüberhastenden Fußgänger.


Sein Blick fiel auf ein
Ladenschild in knalligem Rot. Gelbe Blitze zuckten beiderseits der großen
Schrift:


 


SICHERHEITSTECHNIK


 


Lieblings Blick klebte förmlich daran fest. Ohne daß er
seine Gedanken daraufhinlenken mußte, übersetzten sie das Wort
›Sicherheitstechnik‹ in ›Alarmanlagen‹.


»Könntest du mal anhalten?« bat
er rasch.


Lola folgte seinem Blick.


»Brauchst du
Sicherheitstechnik?« fragte sie erstaunt.


Liebling grinste. »Ich will mich
bilden.«


Gleich um die Ecke fand Lola
einen Parkplatz. Sie wartete im Wagen, um schon mal einen Blick in eine
Modezeitschrift zu werfen, die sie vor einer halben Stunde gekauft hatte.


Liebling betrat den Laden und
fand sich allein in einem Labyrinth aus feuersicheren Tresoren, Laser-Alarmanlagen,
Bewegungsmeldern auf Radarbasis und Türsprechanlagen mit Monitoren in Farbe
oder Schwarzweiß.


Da sich niemand blicken ließ,
schlenderte Liebling auf den klotzigsten der angebotenen Tresore zu. Er
betrachtete das stählerne Monstrum und begann, am Rad der Zahlenkombination zu
drehen.


Schritte näherten sich. Der
Verkäufer war ein stark übergewichtiger, schwitzender junger Mann. Sein Anzug
konnte mit dem Ausmaß seiner Nahrungsverwertung nicht mehr Schritt halten. Dem
offenen Jackett sah man an, daß es sich über dem Bauch nicht mehr schließen
ließ.


Ein Namensschild am Revers wies
den Schwergewichtigen als ›Hartmut Bock‹ aus.


»Den kriegen Se nich uff«, sagte
er stolz mit einer Kopfbewegung zum Tresor hin. »Und wenn Se zwee Jahre dran
fummeln.«


Liebling trat auf den jungen
Mann zu und sagte berufsmäßig nüchtern: »Ich interessiere mich für eine
Alarmanlage.«


»Da sind Se hier jenau richtig«,
erwiderte Bock erfreut.


»Kennen Sie eine, die heißt...« Liebling
zog einen Zettel aus der Tasche und las vor. »NOKUS Z?«


Bocks Verkäuferfreude schwand.
»Ja, kenn ick«, antwortete er reserviert.


»Haben Sie die zufällig da?«


Bock schüttelte den Kopf. »Is
nich zu empfehlen. Stiftung Warentest — mangelhaft. Führen wa seit drei Jahren
nich mehr.«


»Was is damit los?« Liebling
steckte den Zettel wieder ein. »Zu teuer?«


»Zu teuer?« Bock grinste
amüsiert. »Det war ‘n Kinderspielzeug. Heiße Luft mit ‘nem bisken Blech. Mit
dem Ding hat et nischt wie Ärjer jejeben.«


Liebling hob die Augenbrauen.
»Ärger welcher Art?«


Bock lachte lautlos. »Der größte
Ärjer bei ‘ner Alarmanlage is, wenn se nicht funktioniert. NOKUS Z jeht mal von
alleene los, denn kann se jeder abstellen, denn funktioniert die Zeitautomatik
nich — und so weiter und so fort.«


Lieblings Interesse wuchs. »Das
mit dem Ausschalten interessiert mich. Kann ein Fremder, der keine Ahnung hat,
sie wirklich abstellen oder umgehen?«


»Der heutije Einbrecher hat
Ahnung«, belehrte Bock ihn. »Der is hochqualifiziert. Und wenn er weeß, welche
drei Kontakte in welche Reihenfolge zu unterbrechen sind, dann: Es war einmal.«


»Kann er denn ohne weiteres an
diese Kontakte ran?« fragte Liebling gespannt.


»Ohne weiteret kommen Se an jar
nischt ran«, sagte Bock mit der Miene des Besserwissenden. »Aber mit dem
nötijen Nohau jeht ailet.«


Direkt neben Liebling entstand
eine Bewegung.


Die Männer drehten sich um und
sahen, wie die Tür des Tresors langsam und von allein aufschwang.


Bock fehlten die Worte.


Liebling bedankte sich und
ersparte es ihm, sich Erklärungen für Unerklärliches auszudenken.


Lola warf ihre Zeitschrift auf
die hintere Sitzbank, als Liebling einstieg. Sie fuhr sofort los.


»Versprichst du, daß du nachher
genauso geduldig wartest, wie ich es eben getan habe?« Sie lächelte ihn von der
Seite an.


Er ahnte, welche Bedeutung ihre
Worte gewinnen konnten. Drei bis vier Stunden Shopping durchzustehen, war
möglicherweise doch anstrengender, als man es sich beim Daherreden so
vorstellte.


»In wie viele Boutiquen willst
du gehen?« fragte er daher besorgt.


»Am liebsten gleich in die
richtige«, antwortete sie lachend. »Aber wer weiß so was schon vorher!«


Liebling überlegte. »Sag
mal...«, erwiderte er gedehnt. »Hättest du nicht Lust, lieber ein paar reizende
türkische Menschen kennzulernen?«


Lola holte Luft. Doch sie hielt
an sich.


»Robert!« sagte sie so
beherrscht wie sie konnte. »Du begreifst den Ernst des Problems nicht: Ich
brauche mehrere Hosen. Alle, die ich besitze, können mich nicht mehr halten.«


Liebling schüttelte den Kopf und
schmunzelte. »Entschuldige, wenn ich widerspreche, aber ich habe deinen Hintern
noch in sehr frischer Erinnerung. Da ist nichts, was quillt.«


Lola bedachte ihn mit einem
überlegenen Blick. »Darüber weiß ich leider mehr als du. Du bist der letzte,
der das beurteilen kann.«


Er schüttelte energisch den
Kopf. »Ich bin der erste und einzige.«


»Erstens«, erwiderte Lola
spöttisch, »bist du womöglich etwas merkwürdig veranlagt. Und zweitens: Schon
mal gehört, daß Liebe blind macht?« Die Sanftheit ihrer Augen neutralisierte ihren
ohnehin nicht ernstgemeinten Spott.


Liebling fügte sich. »Also
schön«, seufzte er, »fahren wir Hosen kaufen.«


Zwanzig Minuten später fand er
sich in einem dieser typischen Läden wieder, die sich seit seinem letzten einschlägigen
Besuch offenbar wenig verändert hatten. Die Berieselung mit Permanentpop fand
nach wie vor statt, in diesem Fall durch eiförmige Lautsprecherboxen, die an
Edelstahlketten von einer tiefschwarzen Deckenkonstruktion herabhingen.


Auch an den mit Textilien
vollgestopften Regalen und an den vollgehängten Kleiderständern dominierte
Edelstahl. Was die Boutiquen-Einrichtung betraf, waren anscheinend keine
wesentlich neuen Ideen entwickelt worden. Der Pseudo-Designer-Schnickschnack
hatte nur geringfügige Variationen erlebt.


Liebling rechnete nach und kam
zu dem Ergebnis, daß etwa zwei Jahre vergangen sein mußten, seit er mit Sarah
in einer Boutique gewesen war. Sein Tochterherz hatte einen finanzkräftigen
Begleiter gebraucht, und er war gegen sein väterliches Mitgefühl einfach
machtlos gewesen.


Lolas Motive waren zum Glück
völlig anderer Art. Nur seine Ratschläge waren gefragt, sein Beistand in Fragen
des modischen Geschmacks. Mangels Erfahrung und Wissen würde er im wesentlichen
aus dem Bauch heraus urteilen müssen.


Erst nachdem sie ausgiebig den
gesamten Warenbestand der Boutique erforscht hatte, machte sich Lola daran,
ihre eigentlichen Kaufabsichten zu verwirklichen.


Zielsicher fischte sie die
ersten Hosen aus den Regalstapeln. Er schaute ihr dabei über die Schulter und
kam nicht auf die Idee, daß er ihr damit möglicherweise geringfügig auf die
Nerven gehen könnte.


»Setz dich doch«, sagte sie,
ohne sich umzudrehen und ohne mit dem Heraussuchen aufzuhören.


Er sah sich um und entdeckte
einen Sessel für wartende Begleiter. Er scheuchte die Zwergausgabe eines Hundes
herunter, der offenbar zur Einrichtung gehörte. Der Sessel selbst hatte
ebenfalls Zwergenmaße. Liebling riskierte es dennoch, sich darauf
niederzulassen.


Mangels anderweitiger Auswahl
fischte er eine Modezeitschrift vom Beistelltisch und begann, die gelackten
Bildseiten durchzublättern.


»Darf man hier rauchen?« fragte
er vorsichtig.


»Wenn dich der Gestank nicht
stört«, antwortete Lola unmißverständlich.


Also verzichtete er auf den
Zigarillo, nach dem es ihn verlangte.


»Ich gehe mal in die Kabine«,
erklärte Lola, mittlerweile mit fünf Hosen beladen und verschwand hinter einem
der Vorhänge.


Weiter hinten zwischen den
Kleiderständern führte eine offenstehende Tür in die Verwaltungsräume und
vermutlich auch in das Lager des Ladens. Die Frau, die herauskam, zählte
erkennbare fünfzig Lenze. Die anhaltende Jugendlichkeit ihres Wesens
unterstrich sie durch dick aufgetragene Solarienbräune und intensive
Schmuckbehängung. Die Zahl der Klunker wählte sie offenbar nach Gewicht aus.


Liebling beachtete sie nicht
sofort, blätterte vielmehr angestrengt in der Hochglanzzeitschrift.


Schon, als sie näherkam, spürte
er, daß sie ihn kannte. Da war etwas in ihrem Blick und in ihrem Gang, das
keinen anderen Schluß zuließ. Dann, als sie vor ihm stehenblieb und ihn ansah,
gab es keinen Zweifel mehr.


»Mein Gott, hast du Haare
gelassen!« sagte sie leise.


Er blickte auf und erkannte sie
sofort. Charlotte Bargfeld, eine seiner Verflossenen.


»Du bist doch Robert
Liebling?« vergewisserte sie sich.


Er lächelte zustimmend, legte
die Zeitschrift weg und stand auf — höflich, wie er war.


»Jetzt bloß keinen Fehler«,
sagte er schmunzelnd. »Du bist Charlotte?«


Sie strahlte und nickte freudig.


»Ist das deine Frau?« fragte sie
und zeigte auf die Kabinen.


Er schüttelte den Kopf. »Wie
lange ist das her mit uns? Sechs Jahre? Acht Jahre?«


»Ach, komm!« Sie lachte. »Du
warst noch verheiratet, wenn ich dich erinnern darf. Ich war ein Seitensprung.«


»So weit zurück kann ich nicht
denken«, erwiderte Liebling zerknirscht.


»Aber trotz der Haare...«, sagte
sie mit einem wohlwollenden Blick. »Du bist dir noch sehr ähnlich.«


»Dasselbe Kompliment kann ich
dir auch machen, falls es eins ist.« Er runzelte die Stirn. »Du selbst warst
damals aber nicht verheiratet?«


»Richtig«, bestätigte sie.


»Aber inzwischen?«


Sie lächelte versonnen.
»Inzwischen bin ich wieder geschieden. Diese Boutique ist sozusagen die Rendite
meiner sechs Ehejahre.«


»Klang das irgendwie bitter?«
entgegnete Liebling.


Er bemerkte nicht, wie Lola den
Vorhang ihrer Kabine einen Spalt zur Seite schob und ihn und die Inhaberin
beobachtete.


Charlotte schüttelte den Kopf.
»Eine Ehe, bei der so was wie das hier rauskommt, war doch erfolgreich. Oder?«


»Also doch«, stellte Liebling
fest. »Das klingt bitter.«


Charlotte drehte sich um. Der
Kabinenvorhang war wieder geschlossen. Sie wandte sich erneut Liebling zu und
flüsterte: »Wenn du willst, können wir uns mal treffen.«


»Wozu?« Er sah sie
verständnislos an.


Sie schluckte, blinzelte.


»Wenn du das fragen mußt,
sollten wir es besser sein lassen«, antwortete sie gekränkt. »Früher mußte ich
dir das nicht erklären.«


»Früher habe ich es ja auch
gewußt«, entgegnete er.


In diesem Moment stürmte Lola
aus ihrer Kabine.


Ihr Gesicht war wie versteinert.


»Ich habe alle Sachen auf den
Stuhl gelegt«, sagte sie im Vorbeigehen zu Charlotte. »Auf Wiedersehen.«


Ohne einen Blick an Liebling zu
verschwenden, eilte sie hinaus.


Charlotte sah ihren früheren
Liebhaber verständnislos an. »Ist die jetzt etwa sauer?«


Er beantwortete ihre Frage
nicht.


»Ich glaube, ich habe zu tun«,
sagte er schroff.


Und lief los.


Draußen auf dem Bürgersteig
strebte Lola mit zornbetonten, schnellen Schritten von der Boutique weg.


Liebling folgte ihr, holte sie
ein.


»Darf man erfahren, was das
bedeutet?« fragte er nach ein paar stummen Schritten neben ihr.


Sie antwortete, den Blick
geradeaus gerichtet: »Ich bin solche Situationen nicht gewohnt, und ich möchte
mich auch nicht daran gewöhnen.«


Liebling fand, daß sie keinen
Grund hatte, ihn anzugreifen.


»Hör mal zu, Schätzchen«,
konterte er. »Als du mich kennengelernt hast, war ich über Fünfzig. Findest du
nicht, daß da ein gewisses Vorleben toleriert werden müßte?«


»Wahrscheinlich bin ich extrem
intolerant«, erwiderte Lola unnachgiebig.


»Ja, bist du«, stimmte er ihr
zu. »Ich war mit dieser Frau vor zwölf Jahren befreundet. Na und?«


»Rede nicht so einen Mist«,
sagte Lola ärgerlich. »Vor zwölf Jahren warst du noch verheiratet.«


Er verkniff sich ein Grinsen.
»So was kommt im Leben leider vor. Wenn ich nicht irre, ist es selbst dir schon
mal passiert.«


Lola ging nicht darauf ein. Sie
erreichten ihren Wagen, und mit verbissener Entschlossenheit öffnete sie die
Fahrertür. Liebling wartete wie üblich auf der Beifahrerseite.


Über das Wagendach hinweg sah
sie ihn an — mit ungebremster Wut. »So, wie ihr geredet habt, war das nicht vor
zwölf Jahren, sondern vor ein paar Stunden.«


Und ohne eine Antwort
abzuwarten, stieg sie ein.


Liebling streckte schon die Hand
zum Türgriff aus.


Doch der Sicherungsstift
schnappte nicht hoch, wie er es gewohnt war. Verblüfft mußte Liebling zusehen,
wie der Wagen sich in Bewegung setzte — mit verschlossener Beifahrertür.


Lola brauste ohne ihn davon.


Sekundenlang starrte er ihr
nach, und er war sich der Tatsache bewußt, daß seine Miene eine ziemlich
einfältige sein mußte. Ihm fiel der Zigarillo ein, auf den er in der Boutique
verzichtet hatte. Er zupfte ihn aus dem Jackett und setzte den schwarzen Tabak
in Brand.


Wenigstens dieser Genuß war ihm
ohne Reue erlaubt.


 


Als er die Tür zum Wartezimmer öffnete, saß Mehmet Birczan
bereits da. Er ließ seine türkische Zeitung sinken und blickte zu seinem Anwalt
auf.


»Tag, Herr Birczan«, sagte
Liebling. »Hat ein paar Minuten länger gedauert, tut mir leid. Mein Taxi ist
kaputtgegangen.«


Birczan faltete die Zeitung
zusammen und lächelte.


»Brauchst nischt Entschuldigung
bitten. Alles dauert länger, wie man denkt.«


»Nur nicht die Momente des
Glücks«, philosophierte Liebling in einem Anflug von Trübsinn.


Birczan legte die Zeitung auf
den Tisch und stand auf. »Dann mußt du Koran lesen«, erwiderte er im gleichen
Tonfall wie Liebling. »Wirst du sehen — alles wird anders.«


Liebling sah seinen Mandanten
ernst an. Mit einer einladenden Handbewegung bat er den Türken in sein Büro und
wies ihm das Besuchersofa zu. Während Birczan sich setzte, begab Liebling sich
hinter seinen Schreibtisch.


»Ich habe inzwischen das
Sachverständigengutachten gelesen«, sagte er.


»Und?« Birczan sah ihn
mitleidheischend an. »Is nischt furchtbar?«


Liebling schüttelte den Kopf.
»Im Gegenteil, es ist sehr gut.«


Birczan verstand nicht. »Sehr
gut?«


»Ja, für uns«, erläuterte
Liebling. »Es ist absolut idiotisch.«


»Wenn wir machen
Berufsverhandlung...«, setzte sein Mandant an.


»Berufungsverhandlung«,
korrigierte Liebling ihn knapp.


Birczan nahm erneut Anlauf, und
diesmal klappte es. »Wenn wir machen neue Verhandlung, wirst du aber neue
Gutachte verlangen?«


»Lieber nicht«, entgegnete
Liebling. »Wer weiß, was dabei herauskommt.« Er hob das etwa fünfzig Seiten dicke
Gutachten vom Schreibtisch und ließ es klatschend zurückfallen. »Das hier ist
so dämlich, daß man es wunderbar zerpflücken kann.«


»Zerpflücken?« Birczan verstand
wieder nicht.


Liebling suchte ein anderes
Wort. »Widerlegen. Umkippen. Entkräften.«


Birczan nickte, doch das
Aufleuchten des Verstehens war in seiner Miene noch nicht festzustellen.


Die gepolsterte Tür zum
Vorzimmer schwang auf. Paula betrat das Büro ihres Chefs. Sie trug ein Tablett
mit zwei Teetassen und einer Zuckerdose herein.


»Möchten Sie Milch?« fragte sie
den Mandanten, während sie die Tassen verteilte und auch die Zuckerdose vor
Birczan auf den Tisch stellte.


»Is Kaffee oder Tee?« fragte er
angesichts des dunklen Brauns in der Tasse.


»Tee«, antwortete Paula.


»Dann kein Milch.«


Paula nickte lächelnd, und als
Liebling auf ihren fragenden Blick nicht reagierte, machte sie sich umgehend
auf den Rückweg in ihr eigenes Reich.


Liebling sah den Türken voller
Ernst an. »Viel schwerer werden wir es mit Argument Nummer zwei der Staatsanwaltschaft
haben — daß der Kiosk ein Flop war.«


»Ein Flop?« Birczans Augen
wurden groß und ungläubig.


»Daß der Kiosk nichts
eingebracht hat«, gab Liebling eine Zusatzerläuterung ab.


»Stimmt aber nischt!« entgegnete
Birczan aufgebracht. »Geschäft hat immer gut gelaufen.«


»Mir brauchen Sie so was nicht
zu erzählen.« Liebling faltete die Hände über dem Gutachten. »Im Protokoll der
Verhandlung steht das alles sehr genau drin.«


Birczan rührte Zucker in seinen
Tee. »In Wirklichkeit Imbiß hat prima gelohnt. Lage war gut, und immer gut


Kundschaft. Deutsche und
türkische. Kann isch dir viel Zeugen bringen.«


Liebling hatte Mühe, geduldig zu
bleiben. »Solche Zeugen kennt man. Die wollen wir doch lieber weglassen.«


Birczan ließ den Löffel auf die
Untertasse klirren. »Glaubst mir nischt?«


»Der Akte liegt eine Kopie Ihrer
Steuererklärung bei«, sagte Liebling in geschäftsmäßigem Ton. »Von Ihnen
unterschrieben! Und die besagt, daß der Kiosk in den letzten drei Jahren so gut
wie nichts abgeworfen hat.«


Birczan trank einen Schluck Tee.
Er verzog kaum merklich das Gesicht, als er die Tasse wieder abstellte.


»Schmeckt der Tee nicht?« fragte
Liebling herausfordernd.


Birczan schüttelte nur knapp den
Kopf. Es war ihm sichtlich peinlich, Kritik zu üben.


»Steuererklärung war falsch«, sagte
er plötzlich.


Liebling hob die Augenbrauen,
erwiderte aber nichts.


»Willst du viel Steuern
zahlen?« Birczan hob den Kopf und erwiderte den Blick des Anwalts. »In Wahrheit
hab isch gut verdient.« Er hob den linken Arm und schob den Ärmel zurück. Die Armbanduhr
funkelte. »Is Gold!« Er schob den Ärmel zurück. »Isch weiß genau. Gibt zweite
Buchführung. Hat meine Frau gemacht. Jede Tag.«


»Falls das jetzt die Wahrheit
ist...« Liebling machte eine inhaltsschwere Pause, »...dann können Sie eine
Selbstanzeige beim Finanzamt abgeben.«


Birczan kniff die Augen
zusammen. »Was is Selbstanzeige?«


»Wissen Sie, was eine Anzeige
ist?«


»Ja.«


»Dann wissen Sie auch, was eine
Selbstanzeige ist. Wenn Sie das tun, werden Sie für die Steuerhinterziehung
nicht bestraft. Soweit klar?«


»Ja«, antwortete Lieblings
Mandant und nickte eifrig.


Liebling trank einen Schluck Tee
und stellte die Tasse sofort wieder ab. Er mußte Birczan recht geben. Was den
Tee betraf.


»Aber die Steuern müssen Sie
natürlich nachzahlen«, fügte er hinzu.


»Natürlich?« entgegnete Birczan
zweifelnd. »Steuern zahlen is immer unnatürlich.«


Liebling lächelte und drückte
auf den Knopf der Gegensprechanlage. »Paula, der Tee schmeckt uns nicht.«


 


Die Wohngegend machte einen ordentlichen Eindruck. Kinder
spielten unter sonnenbeschienenen hohen Bäumen. Die Grünanlagen und Spielplätze
waren gepflegt; es gab keine Zeichen der Vernachlässigung, wie in so vielen
anderen Vierteln.


Das Ehepaar Ellwang wohnte im
dritten Stock. Sprechanlage und Türöffner funktionierten, dafür gab es keinen
Fahrstuhl. Als Dr. Bruno Pelzer vor der Wohnungstür ankam, war er dennoch nicht
außer Atem. Er hielt sich fit, soweit die knappe Freizeit es ihm erlaubte.


Adelheid Ellwang öffnete die Tür
und begrüßte ihn mit ehrlicher Freude. Sie führte den Anwalt ins Wohnzimmer,
und er fühlte sich augenblicklich in eine Welt versetzt, die er nur aus dem
Fernsehen kannte.


Diese Wohnstube war ein Stück
Rußland.


Mittelpunkt und Blickfang war
ein mächtiger, golden glänzender Samowar auf dem Couchtisch. Ikonen an den
Wänden zeugten von der Religiosität der Menschen, die dieses Zuhause gestaltet
hatten. Die Stube war voll von Figuren aus Holz oder Porzellan, von
unterschiedlich gerahmten Bildern und glitzernd bestickten Kissen.


Adelheid Ellwang deutete auf
einen Ohrensessel und bat den Besucher, sich zu setzen. Pelzer folgte der
Aufforderung, bedankte sich mit einem Lächeln und stellte die Aktentasche neben
sich auf den Fußboden.


Unterdessen schenkte Frau
Ellwang Tee aus dem Samowar in ein Glas, das sich in einem silbernen Einsatz
befand. Freundlich lächelnd reichte sie ihm das Glas, und Pelzer bedankte sich
höflich.


Johann Ellwang kam aus einem
Nebenzimmer herein und begrüßte den Anwalt mit Handschlag. Dann wandte er sich
seiner Frau zu und flüsterte ihr etwas ins Ohr, auf russisch, wie Pelzer
heraushörte.


Adelheid Ellwang nickte. Sie sah
Pelzer an, und ihr Blick bat um Entschuldigung. »Mein Mann sagt, daß Valerij
sich ein Stündchen hingelegt hat. Er hat einen sehr tiefen Schlaf. Aber ich
hole ihn sofort.«


Sie ging zur Tür. Auf der
Schwelle drehte sie sich noch einmal um. Auf Russisch sagte sie zu ihrem Mann:
»Gib ihm Kekse.« Dann ließ sie die beiden Männer allein.


Johann Ellwang öffnete den
Wohnzimmerschrank und nahm eine Keksdose heraus, die so bunt war wie der ganze
Raum. Er setzte sich in den Sessel neben dem Anwalt und stellte die Dose auf
den Tisch.


Ellwang beugte sich zu Pelzer
und sprach leise. Offenbar hatte er Angst, außerhalb der Zimmertüren gehört zu
werden.


»Ein Stündchen hingelegt!« Er
stieß einen bitteren Laut aus. »Die Wahrheit ist: Er schläft den ganzen Tag! Er
schläft, geht ins Bad, sieht fern, geht zum Kühlschrank und schläft wieder. Das
ist sein Leben. Ein sechsundzwanzigjähriger Mensch!« Er öffnete die Keksdose
für den Anwalt.


»Vielen Dank«, sagte Pelzer und
bediente sich.


»Und manchmal geht er noch ins
Kino«, ergänzte Johann Ellwang seinen Bericht.


»Hat Valerij eigenes Geld?«
Pelzer schob sich den Keks in den Mund und begann zu kauen.


Ellwang hob die Schultern.
»Wahrscheinlich mehr als wir beide zusammen. Aber genau weiß ich es nicht. Er
hat einen schweren Koffer, an den läßt er niemand heran.«


In diesem Augenblick wurde die
Tür des Nebenzimmers geöffnet.


Ein großer blonder Kerl trat
ein.


Barfuß tappte er auf den
Wohnzimmerteppich, nur mit einer dunklen, zerknitterten Hose und einem weißen
Unterhemd bekleidet. Sein Haar war zerzaust; sein Gesicht sah verschlafen aus.
Er starrte den Anwalt mürrisch an.


Hinter ihm trat Adelheid Ellwang
ein.


Pelzer nippte an seinem Tee und
stellte die Tasse wieder weg. Er konnte es kaum glauben, aber Adelheid Ellwang
wirkte auf eine seltsame Weise stolz — fast so, als würde sie ihren eigenen
Sohn hereinführen.


»Das ist er«, sagte sie.


Der Blick, mit dem Valerij den
Anwalt maß, war eindeutig feindselig. Unterdessen gab sich Pelzer keine Mühe,
dem jungen Mann gegenüber freundlich auszusehen.


»Sein Deutsch ist nicht
perfekt«, erklärte Adelheid Ellwang, und sie hörte sich schon wieder an wie
eine Mutter. Diesmal wie eine, die ihren Sprößling vorsorglich in Schutz nimmt.
»Aber er versteht jedes Wort. Am besten, ich lasse Sie ein paar Minuten
allein.«


Mit einer Kopfbewegung bedeutete
sie ihrem Mann, daß er sich ebenfalls zurückziehen sollte. Er gehorchte sofort.
Die Türklinke in der Hand, wartete Adelheid, bis er an ihr vorbei nach nebenan
gegangen war.


An Valerij gewandt, sagte sie
auf russisch: »Hör auf das, was er sagt.« Sie wies auf den Anwalt, der aus
seinem Sessel aufgestanden war.


Valerij nickte und sah dabei
noch mürrischer aus als zuvor. Nachdem Adelheid Ellwang die Tür von draußen
geschlossen hatte, ging er auf Pelzer zu und gab ihm die Hand.


»Valerij Ellwang«, stellte er
sich vor.


Der Anwalt mußte grinsen.
»Pelzer«, antwortete er.


Valerij pflanzte sich auf das
Sofa und langte in die Keksdose. Pelzer setzte sich ebenfalls wieder. Valerij
verschlang zwei Kekse auf einmal und begann zu reden.


»Mein Eltern haben mir gesagen,
daß Sie Advokat und wollen mit mir reden?«


Pelzer blieb ernst. »Mit
›Eltern‹ meinen Sie Frau und Herrn Ellwang?«


»Natürlich.« Valerij griff in
die Dose. Diesmal holte er eine ganze Handvoll Kekse heraus und stopfte sich
drei auf einmal in den Mund.


»Von mir aus können Sie mit
diesem Theater aufhören«, schlug Pelzer vor. »Ich weiß, wer Sie sind, und ich
weiß, wie Sie heißen. Was ich nicht weiß, ist, ob man vernünftig mit Ihnen
reden kann.«


Valerij sah ihn an und schwieg.
Nur seine Zähne waren zu hören, wie sie die Kekse zermalmten. Als sein
Kauwerkzeug schließlich frei war, antwortete er kühl:


»Versuchen Sie.«


Pelzer deutete ein Lächeln an.
»Auf der ganzen Welt ist es so geregelt, daß jemand, der sich unter falschem
Namen in einem fremden Land aufhält — also illegal — dafür bestraft wird. Auch
bei Ihnen in Rußland, nehme ich an.«


Valerij griente. »Jemand, was
unter falsche Name nach Rußland geht, ist nicht normal in seine Kopf.«


Pelzer schenkte sich einen
Kommentar. Statt dessen sagte er: »Ihnen ist doch klar, daß man Sie zwingen
kann, von hier wegzugehen?«


Valerij verzog das Gesicht.
»Sprechen Sie nicht zu mir wie Feind. Ich Ihnen nichts getan habe.« Er griff in
die Dose und schaufelte Keksnachschub heraus.


Pelzer ließ sich nicht beirren.
»Bevor es aber zu einer gerichtlichen Auseinandersetzung kommt, möchte ich von
Ihnen wissen, ob Sie unter irgendwelchen Bedingungen bereit wären, sozusagen
friedlich zurückzugehen.«


Valerij machte eine Kaupause.
»Unter keinen«, sagte er mit vollem Mund.


»Das wird dumm für Sie enden«,
prophezeite Pelzer.


Valerij kaute schneller. Dann,
unvermittelt, zeigte er so etwas wie Emotion. »Ich kann nicht zurück!
Meine Existenz in Kaluga ist liquidiert. Ich haben nicht mehr Wohnung, nicht
Beruf, keine Freunde. Ich bin dort tot — verstehen? Wahrscheinlich stecken mir
in Gefängnis, weil ich habe diese Sache gemachen.«


Pelzer konnte nur den Kopf
schütteln.


Es klopfte, gleich darauf trat
Adelheid Ellwang ein und sah neugierig zu den beiden Männern. Sie brachte einen
kleinen Teller mit Konfitüre.


»Hier sind ein paar eingelegte
Kirschen«, sagte sie, an den Anwalt gewandt. »Die müssen Sie zum Tee nehmen.
Etwas Kirschen in den Mund — und dann Tee dazu.«


»Vielen Dank«, sagte Pelzer
artig.


Sie stellte den Teller vor ihm
auf den Tisch, nahm unaufgefordert seine Tasse und bereitete frischen Tee aus
dem Samowar für ihn.


Zu Valerij sagte sie auf
russisch: »Du solltest dir gut überlegen, was er sagt. Er ist ein kluger
Mensch.«


»Er ist ein Trottel, der von
nichts eine Ahnung hat«, antwortete Valerij ebenso. »Alles muß man ihm
erklären.«


Adelheid Ellwang schüttelte
tadelnd den Kopf. Dann lächelte sie Pelzer noch einmal zu und ging wieder
hinaus.


Er sah den Russen an. »Und hier
haben Sie keine Angst vor Schwierigkeiten?«


Valerij versorgte sich mit einer
neuen Ladung Kekse. »Deutsche Behörden haben viele Geduld«, sagte er
wegwerfend. »Außerdem werden meine Eltern mir nicht denunzieren.«


Pelzer fühlte sich auf den Arm
genommen. Ungehalten erwiderte er: »Hören Sie doch endlich mal mit ›Ihren
Eltern‹ auf! Herrn und Frau Ellwang ist es egal, ob Sie in Deutschland bleiben
oder sonstwo hingehen. Sie sind ein fremder Mensch, der in ihr Leben
eingedrungen ist. Die beiden möchten wieder unter sich sein. Das müssen Sie
doch verstehen.«


Valerij zog den Teller mit der
Konfitüre zu sich heran und aß die Kirschen zusammen mit den Keksen.


»Sie müssen auch verstehen meine
Position«, sagte er kauend. »Was soll ich machen?«


»Haben Sie sich bemüht, einen
Job zu finden?« Pelzer trank einen Schluck Tee.


Valerijs Augenbrauen formten
steile Winkel. »Können mir glauben — bin gute Uhrmacher«, sagte er voller
Stolz. »Aber in Deutschland brauchen kein Uhrmacher. Wenn hier geht Uhr kaputt,
dann werfen weg und kaufen neue.« Er kratzte die Konfitüre mit einem Keks
zusammen. Vorwurfsvoll sah er den Anwalt an. »Soll ich auf die Straße gehen und
Bandit werden?«
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Liebling hatte sich überreden lassen und hatte für den Abend
noch einmal dem türkischen Restaurant als Treffpunkt zugestimmt. Immerhin
schätzte er Ortstermine, und dieser Ort war nicht der schlechteste.


Als er eintraf, war der Laden
bereits brechend voll. Türkische Musik und laute Gespräche bildeten einen
Geräuschteppich, der jeden Winkel ausfüllte.


Mehmet Birczan und seine Frau
hatten für ihren Rechtsanwalt einen Platz freigehalten. Mehmet Birczans Gattin
Nezihe war eine überaus gepflegte und attraktive Frau. Als er sich zu ihnen
setzte, veränderte sich das Licht. Die Musik wurde lauter, die Gespräche
verstummten. Nach Art eines Spotlights konzentrierte sich das Licht auf die
Fläche, die in der Mitte des Raums freigeblieben war.


Eine Bauchtänzerin schwebte
herein. Ihr phantasievolles, glitzerndes Kostüm reichte vom Fußboden bis zu den
ausladenden Hüften. Darüber herrschte nackte Haut vor, nur unterbrochen von
einem prallsitzenden Oberteil.


Tosender Beifall empfing die
Tänzerin. Während sie sich in ihre von exzessivem Wackeln geprägten Tanzfiguren
steigerte, wurde es im Restaurant leiser. Die Begeisterung des überwiegend
männlichen Publikums verlagerte sich auf ein gemeinschaftliches, hingerissenes
Starren.


Während Mehmet sich vom Anblick
der Bauchtänzerin nicht losreißen konnte, wechselten Liebling und Nezihe einen
verschwörerisch-schmunzelnden Blick.


Sie beugte sich zu dem Anwalt
herüber. »Auf misch kuckt er schon lange nischt mehr so«, sagte sie leise.


Liebling winkte beschwichtigend
ab. »Eigentlich wollten wir hier ja was anderes erledigen.«


»Sie meinen die Selberanzeige?«


Liebling nickte.


Nezihe Birczan öffnete ihre
Handtasche, nahm ein handbeschriebenes Blatt Papier heraus und reichte es ihm.
Liebling rückte die Kerze auf dem Tisch näher heran, um besser lesen zu können.


Liebling schmunzelte. Die
Überschrift stand in Großbuchstaben auf dem Bogen:


 


SELBERANZE1GE


 


Nezihe Birczan sagte ihrem Mann auf türkisch ins Ohr: »Ich
habe ihm die Anzeige gegeben.«


Mehmet Birczan nickte nur, ohne den
Blick von der Bauchtänzerin zu wenden. Seiner Frau war anzumerken, daß sie
nicht sicher war, ob er ihr überhaupt richtig zugehört hatte. Um so erfreuter
war sie über Lieblings Aufmerksamkeit, als er ihr das Blatt Papier hinhielt und
mit fragendem Blick auf eine Textstelle tippte.


»Was heißt das hier?«


Sie sah hin und las dann leise
vor: »Weil wir nischt gezahlt haben genug Steuern, ohne böse Absicht, aber aus
Irrtum, wollen wir jetzt machen alles korrekt.«


»Sehr gut, danke.« Liebling
nickte zufrieden und las weiter.


Nezihe Birczan bemerkte, daß das
Weinglas ihres Mannes leer war. Sie nahm die Karaffe, die auf dem Tisch stand,
schenkte nach und gab ihm das volle Glas. Er nahm es und beachtete sie auch
diesmal nicht. Er trank, als hätte ihm ein Automat das Glas gereicht. Seine
Aufmerksamkeit galt einzig und allein der Bauchtänzerin.


Nezihe Birczan trank von ihrem
Mineralwasser, als Liebling sie erneut zu sich winkte. Sie stellte das Glas ab
und ihre Augen folgten seinem Zeigefinger.


»Das hier müssen Sie korrigieren«,
erklärte er. »Es muß nicht heißen ›bitten um Entschuldigung für falsche Geld‹,
sondern ›bitten um Entschuldigung für falsche Summe‹.«


»Natürlich«, antwortete sie
bereitwillig, nahm einen Kugelschreiber aus der Handtasche und änderte die
Stelle.


Liebling nickte zufrieden.
»Sonst ist alles absolut perfekt. Ich möchte das unserem Berufungsrichter
zeigen. Haben Sie eine Kopie?«


Nezihe fragte ihren Mann in der
gemeinsamen Muttersprache: »Hast du eine Kopie davon?«


Widerstrebend blickte er auf das
Papier, als sie es ihm hinhielt. »Nein«, antwortete er. »Wozu?«


»Er braucht eine.« Nezihe
deutete mit einer Kopfbewegung auf den Anwalt.


»Dann geh ins Büro zu Güler und
mach eine«, entschied Mehmet.


Gehorsam stand sie auf. Zu
Liebling gewandt, erklärte sie: »Geh nur ins Büro und mache Kopie.«


Liebling nickte und lächelte ihr
dankend zu.


»Sie haben eine nette Frau«,
sagte er zu seinem Mandanten, nachdem sie gegangen war.


Mehmet Birczans Blicke
konzentrierten sich längst wieder auf die Bauchtänzerin. »Sehr nette Frau«,
murmelte er zustimmend.


Unterdessen hatte die
Bauchtänzerin bemerkt, daß die beiden Männer allein am Tisch waren. Mit
aufreizendem Lächeln tanzte sie auf Birczan zu.


Er bewegte die Augen wild und
rollend, und sie verstand den Hinweis. Augenblicklich tanzte sie auf Robert
Liebling zu. Ein Hauch von Verlegenheit machte sich in seiner Miene bemerkbar,
als ihre Hüften unmittelbar vor seinen Augen wackelten.


Mehmet Birczan beugte sich zu
ihm herüber.


»Mußt du ihr Geld einstecken!«
flüsterte er.


»Wieviel?« flüsterte Liebling
zurück.


»Zehn Mark. Oder wenn dir hat
gefallen — zwanzig.«


Liebling griff in die
Jackentasche, brachte zwei Fünf-Mark-Stücke zum Vorschein und zeigte sie
Birczan. Dieser nahm sie lächelnd an sich und gab Liebling dafür einen
Zwanzig-Mark-Schein.


Der Anwalt hatte keine
Schwierigkeiten damit, die richtige Stelle für den Schein zu finden. Er rollte
ihn zusammen und steckte ihn zu den anderen Scheinen unter den Träger des
Oberteils der Tänzerin.


 


Paula und Senta saßen an ihren Schreibtischen und arbeiteten
einträchtig zusammen.


»Hugendubel?« las Paula aus der
Mappe vor, die aufgeschlagen auf ihrer Schreibunterlage lag.


»Band sechs«, las Senta aus dem
großformatigen Heft ab, das sie vor sich liegen hatte.


Paula trug die Zahl ein und las
weiter: »Schelski?«


»Band vierzehn, Strich zwo.«


»Roseneck?«


»Band zwölf.«


Die Türklingel schlug an.


Paula drückte den Knopf der
Sprechanlage und fragte: »Wer ist da?«


Eine allseits bekannte
Frauenstimme antwortete.


»Sarah Liebling.«


Paula betätigte wortlos den
Knopf, der den Türöffner auslöste.


»Wat will’n die hier?« sagte
Senta argwöhnisch.


Paula warf ihr einen
mißbilligenden Blick zu. »Töchter treffen sich hin und wieder mit ihren
Vätern.«


Die Tür zum Vorzimmer schwang
auf.


»Guten Tag!« rief Sarah,
steuerte schnurstracks auf die Schreibtische zu und gab erst Paula und dann
Senta die Hand. »Mein Vater da? Is was ziemlich Dringendes.«


Ohne Umschweife setzte Paula die
Gegensprechanlage in Betrieb. »Chef? Ihre Tochter ist hier. Was ziemlich
Dringendes.«


»Ist mir ein Vergnügen«,
antwortete Lieblings Stimme aus dem Tischlautsprecher.


Paula lächelte und wies mit
einer einladenden Geste auf die schallgedämpfte Tür.


»Danke«, sagte Sarah. Eilig
betrat sie das Chefbüro.


Senta sah ihre Kollegin an und
furchte die Stirn. »Findste nich, det die so tut, als ob ihr allet hier
jehört?«


Paula reagierte nicht darauf;
sie las den nächsten Namen vor. »Wagenknecht?«


»Band siebzehn, zwo«, antwortete
Senta widerwillig.


Mittlerweile hatte Sarah das
Büro ihres Vaters durchquert. Sie ging zu ihm hinter den Schreibtisch und gab
ihm einen Kuß auf die Wange. Er lächelte und löffelte weiter seinen
Wackelpudding.


»Ich weiß nicht, ob ihr euch
kennt...«, sagte Liebling, zum Sofa blickend. »Das ist meine Tochter Sarah.«


Erst jetzt sah sie Dr. Bruno
Pelzer, der auf dem Sofa saß.


»Wir kennen uns«, sagte sie,
bevor ihr Vater zu weiteren Erklärungen ansetzen konnte. Sie trat auf die
Sitzgruppe zu. Pelzer stand auf und deutete eine Verbeugung an, als sie ihm die
Hand reichte.


»Guten Tag, Dr. Pelzer«, sagte
Sarah förmlich.


»Guten Tag«, erwiderte er in
ähnlich steifem Ton.


Liebling bemerkte nicht, daß die
beiden sich bei dieser Begrüßung tief in die Augen sahen.


Aufgekratzt sagte er: »Ich sehe dich
in letzter Zeit so oft bei uns, daß ich sicher bin, es gefällt dir hier besser
als mir.«


Sarah lachte.


»Wir können ja später noch
reden«, wandte sich Pelzer an seinen Chef. »Ich verziehe mich vorläufig.« Er
nickte Sarah zu und verließ den Raum, indem er die Tür zur Diele benutzte.


Liebling stieß den Löffel in den
Wackelpudding. »Ein beispielhaft diskreter Mensch«, murmelte er anerkennend.


Sarah machte plötzlich den
Eindruck, als hätte sie sich schon viel zu lange aufgehalten. »Du, Papa«, sagte
sie gehetzt. »Ich habe nicht viel Zeit und eine riesige Bitte!«


»Finanzieller Natur?« Er führte
den Löffel mit der wackelnden grünen Masse genüßlich zum Mund.


»Quatsch«, entgegnete Sarah, als
handelte es sich um eine absurde Vorstellung. »Ich brauche dich ungeheuer
dringend als Babysitter. Und zwar am Sonntag. Du mußt mir helfen.«


»Ich muß?« Liebling sah
verstört aus. Er vergaß sogar, seine Wackelpuddingmahlzeit fortzusetzen.


»Du bist der letzte Strohhalm«,
beschwor Sarah ihn, indem sie sich über die Schreibtischkante beugte. »Meine
beste Freundin hat plötzlich abgesagt — Emmi, die Kuh. Ich hatte mich auf sie
verlassen, weißt du. Und ich habe eine Verabredung, die sich nicht verschieben
läßt.«


Liebling hatte beschlossen, beim
Wackelpudding Zuflucht zu suchen. Während er weiterlöffelte, sah er vor seinem
geistigen Auge die furiose Körpersprache der Bauchtänzerin.


»Kommst du?« fragte Sarah
beinahe verzweifelt, als er nicht antwortete.


Er hob den Kopf. »Aber
natürlich, mein Goldschätzchen. Wenn ich dir irgendwie helfen kann, tue ich es
doch gerne!«


Einen Moment lang sah sie ihn
verwirrt an, da sie nicht wußte, ob er es ernst meinte. Weil sein Lächeln aber
anhielt, bedankte sie sich freudestrahlend und lief hinaus wie eine
Zwölfjährige, die gerade die Erlaubnis erhalten hatte, zum erstenmal allein in
die Teeniedisco zu gehen.


 


Für eine ordentliche Mahlzeit war wieder einmal keine
Gelegenheit gewesen. Deshalb brachte Pelzer einen Becher Instantsuppe mit an
den Besuchertisch, setzte sich Johann Ellwang gegenüber und begann zu löffeln.


Der Rußlanddeutsche verzog
angewidert das Gesicht. »Als wir herkamen, habe ich solche Fertigsuppen
gekauft, wie Sie da essen. Ich dachte, bei uns in Rußland gibt es so etwas
Wunderbares nicht. Dann mußte ich meiner Frau versprechen, es nie wieder zu
tun.«


Pelzer hob bedauernd die
Schultern. »Ich habe leider niemanden, der für mich kocht, und kann mir so
einen feinen Geschmack nicht leisten.«


Ihm fiel ein, daß er etwas
vergessen hatte. Er ging noch einmal zum Schreibtisch, fischte einen Zettel aus
dem Papierchaos und kehrte damit zum Besuchertisch zurück. Er aß weiter und
erklärte dabei, um was es ging.


»Ich habe mir die Paragraphen
rausgesucht, die in unserem Fall in Frage kommen.« Er hob den Zettel und las
davon ab. »Das sind erstens — Personenstandsfälschung, Paragraph
einhundertneunundsechzig Strafgesetzbuch. Und zweitens — mittelbare
Falschbeurkundung, Paragraph zweihunderteinundsiebzig. Betrug kommt meiner
Meinung nach kaum in Frage, weil keine Leistung erschlichen wurde.«


Jemand klopfte an die Tür.


Pelzer hob den Kopf, drehte sich
um und rief: »Ja?«


Liebling trat ein. »Ist es
erlaubt, mich stumm im Hintergrund zu wärmen?«


»Natürlich«, antwortete Pelzer
und ließ sich seine Verblüffung nicht anmerken. »Wärmen Sie sich.« Zu Ellwang
gewandt, erklärte er: »Das ist mein Chef und Vorbild, Rechtsanwalt Liebling.«


Liebling und Pelzers Mandant
nickten sich zu. Liebling zog sich in die entfernteste Ecke zurück und
versenkte sich in den Sessel, der dort stand.


»Diese Paragraphen...«, sagte
Johann Ellwang nachdenklich. »Auf welchen Fall beziehen die sich bitte?«


Pelzer pausierte mit dem
Löffeln. »Natürlich darauf, daß Sie Valerij als Ihren Sohn ausgegeben haben.«


»Aber ich bitte Sie!« entgegnete
Ellwang erschrocken. »Bis jetzt weiß doch keiner, daß er es nicht ist!«


Pelzer verdrehte ansatzweise die
Augen, sah seinen Mandanten aber sofort wieder offen an. »Wenn Sie ihn
anzeigen, wird es sich kaum verheimlichen lassen.«


»Genau darüber muß ich mit Ihnen
sprechen.« Ellwang sammelte sich, indem er tief durchatmete. »Meine Frau möchte
die Sache auf keinen Fall vor ein Gericht bringen.«


Pelzer vergaß das Löffeln
endgültig. »Was soll denn das schon wieder?«


Johann Ellwang machte eine
fahrige Geste und ließ die Hände sinken. Er wußte nicht, was er sagen sollte.


»Fürchtet Ihre Frau sich so vor
dem Urteil?« hakte Pelzer nach. »Wenn Sie mich fragen — so schrecklich kann es
für Sie nicht werden.«


»Ich glaube, dieser Valerij hat
ihr den Kopf verdreht«, entgegnete Ellwang ratlos. »Wissen Sie, sie hat nie ein
Kind gehabt. Wahrscheinlich hat sie diesen Verrückten deshalb in ihr Herz
geschlossen.«


»Was weiß man schon über
Frauenherzen!« warf Liebling aus seiner Ecke ein.


Pelzer lächelte, ohne jedoch
darauf zu reagieren. An Ellwang gewandt, erklärte er:


»Dann kann ich nichts anderes
für Sie tun, als Ihnen ein paar Ratschläge zu geben. Bieten Sie ihm mehr Geld
für die Rückkehr. Oder machen Sie ihm den Aufenthalt in Ihrer Wohnung so
unangenehm wie möglich. Er lebt ja wie im Schlaraffenland!« Pelzer mußte den
Kopf schütteln, während er sich die unglaubliche Situation noch einmal vor
Augen hielt. Beflügelt davon, fiel ihm eine weitere Möglichkeit ein. »Oder
machen Sie ihm irgendwelche Frauen zugänglich — alt genug ist er ja. In der
Wohnung trifft er bestimmt keine. Also locken Sie ihn nach draußen.«


»Das sind alles goldene Worte«,
seufzte Ellwang. »Aber ich habe das Gefühl, daß meine Frau sich nach und nach
mit der Situation arrangiert. Könnten Sie nicht so freundlich sein...«


Liebling fiel ihm ins Wort,
indem er die Hand aus seinem Sessel reckte. »Wenn ich nur kurz unterbrechen
darf...« Er sah Pelzer an. »Hätten Sie zufällig Zeit, am Sonntagabend bei
meiner Tochter den Babysitter zu spielen?«


Pelzer sah seinen Chef an und
schüttelte mehrmals langsam und bedächtig den Kopf. Es konnte beides sein: ein
eindeutiges Nein, ebensogut aber auch ein Ausdruck von Verständnislosigkeit.


Liebling winkte ab. »War nur
eine Frage. Entschuldigen Sie die Störung.« Er stemmte sich aus dem Sessel hoch
und verließ das Büro seines Sozius wieder.


»Ein ungewöhnlicher Mensch«,
murmelte Johann Ellwang, während er dem Senior der Anwaltspraxis nachblickte.
Im selben Moment hatte er eine Idee, und er sah Pelzer begeistert an. »Ich
könnte Valerij fragen, ob er auf dieses Kind aufpassen will. Dann verdient er
ein paar Mark, und wir kriegen ihn vor allem aus der Wohnung.«


»Um Himmels willen, nein!«
widersprach Pelzer, und es hörte sich beinahe entsetzt an. »Verraten Sie mir
lieber, wie ich Ihre Frau überzeugen soll, wenn Sie es nicht können.«


Johann Ellwangs Ratlosigkeit war
wieder da. Er konnte nur mit den Schultern zucken.


 


Liebling verband das Praktische mit dem Kostensparenden und
ließ sich von Mehmet Birczan abholen. Auf dem Weg zum Gericht erfuhr Liebling,
daß es während der angeblich gewinnarmen Geschäftsjahre des Kiosks durchaus
eine ordnungsgemäße doppelte Buchführung gegeben habe. Und zwar eine mit den
wirklichen Einnahmen und Ausgaben des kleinen Familienbetriebs.


Nachdem Liebling seinen
Chauffeur auf den Parkplatz dirigiert hatte, gingen sie die kleine
Zufahrtsstraße entlang, die zum Gerichtsgebäude führte.


Birczan reichte seinem Anwalt
die doppelte Buchführung.


Ein Oktavheft.


Liebling nahm es staunend
entgegen und blätterte und las darin im Gehen. Er kam aus dem Staunen nicht
heraus.


»Wann haben Sie das
geschrieben?« fragte er.


»Hat meine Frau geschrieben«,
antwortete Birczan. »Damals schon, über Jahre. Tag für Tag. Ehrlisch.«


Liebling gab ihm das Heft
zurück. »Wenn die Richterin das schluckt, dann ist alles gut.« Er gab sich
keine Mühe, seine Zweifel zu verbergen.


»Schluckt?« entgegnete Birczan
verwirrt.


Liebling grinste. Den restlichen
Weg ins Gebäude und durch die Korridore nutzte er, um seinem Mandanten ein wenig
Nachhilfeunterricht zu geben und ihn über die verschiedenen Bedeutungen mancher
Vokabeln zu informieren.


Die Richterin hieß Vera Molnar;
sie war eine Frau von etwa vierzig Jahren und trug ein strenges Kostüm, in dem
sie aussah wie eine sechzigjährige Gefängnisdirektorin. Möglicherweise
verstärkte auch die Art ihrer Frisur diesen Eindruck. Ihr dunkles Haar, das nur
von wenigen grauen Strähnen durchsetzt war, hatte sie zu einem Knoten
zurückgebunden.


Sie wies dem Anwalt und seinem
Mandanten die beiden Besucherstühle vor ihrem Schreibtisch zu. Liebling fand
mit seiner Bitte Gehör, als erstes das von Nezihe Birczan geführte Oktavheft
übergeben zu dürfen.


Die Richterin schlug das Heft
auf. Mit erkennbar wachsendem Interesse las sie die säuberlichen Eintragungen.


Liebling und Birczan hatten
Zeit, die Büroeinrichtung zu betrachten. Eine komplette Wand war mit
Kinderzeichnungen vollgehängt, ansonsten entsprachen Möblierung und Ausstattung
dem gerichtlich-kargen Standard.


Nach einer Weile hob die
Richterin den Kopf.


»Das ist eine der ordentlichsten
doppelten Buchführungen, die ich je gesehen habe.« Sie sah Liebling an. »Finden
Sie nicht?«


Er nickte, ohne Begeisterung zu
zeigen. »Ich hoffe, Sie verlieren unseren Fall dabei nicht aus den Augen. Bei
uns geht es nicht um doppelte...«


»Glauben Sie, ich weiß nicht, um
was es bei uns geht?« unterbrach sie ihn scharf. Dann wandte sie sich Birczan
zu und hob das Heft hoch. »Wo ist das so plötzlich hergekommen?«


Birczan sah seinen Anwalt
hilfesuchend an.


»Sagen Sie die ganze Wahrheit«,
ermunterte Liebling ihn.


»Die Sie sicher vorher mit Herrn
Liebling abgestimmt haben«, ergänzte die Richterin spöttisch.


»Is nischt plötzlisch gekommen«,
verteidigte sich Birczan. »Habe das die ganze Jahre geschrieben. Wenn du bist
Geschäftsmann, mußt du wissen, was für Umsatz und wieviel verdienen.«


»Und warum haben Sie in der
ersten Verhandlung nichts davon erwähnt?« fragte die Richterin so streng wie
sie aussah.


Birczan hob die Hände ein Stück
und ließ sie klatschend auf die Oberschenkel fallen. »Weil Herr Steckel, diese
Idiot, mir nischt davon hat gesagt.«


»Die Rede ist von Rechtsanwalt
Steckel«, erläuterte Liebling. »Der hat Herrn Birczan damals verteidigt.«


»Hat mir nischt verteidigt«,
ereiferte sich der Türke. »Hat mir kaputtgemacht!«


Richterin Molnar überhörte es.
»Haben Sie das mit den wirklichen Umsätzen an jedem einzelnen Tag gemacht?«


»Ja«, antwortete Birczan
standhaft.


»Auch für November?«


Er nickte heftig. »Für jede Tag,
für jede Monat. Nur bei Ramadan war für paar Tage geschlossen.«


Die Richterin nickte, schürzte
nachdenklich die Lippen und blätterte noch einmal in dem Heft. Ihr Blick blieb
an einer Stelle hängen.


»Wie kommt es...«, fragte sie,
»daß Sie für den einunddreißigsten September neunhundertsechsundachtzig Mark
eingetragen haben?«


Birczan hob die Schultern.
»Erinner nischt mehr. Aber muß die Summe sein für Umsatz von einunddreißigste
September.«


Liebling nickte der Richterin
zu, um zu bekräftigen, wie einleuchtend die Auskunft seines Mandanten sei.


Ein kaum erkennbares Lächeln
umspielte die Mundwinkel der strengen Frau. »Ich erlaube mir, darauf aufmerksam
zu machen, daß der September nur dreißig Tage hat.«


Lieblings Zuversicht schwand
schlagartig. Er spürte Birczans ratlosen Blick, und er hätte dem Kerl in den
Hintern treten können.


»Ich gebe zu, das ist ein
gewisser Schwachpunkt«, gestand er der Richterin ein. Dann wandte er sich
Birczan zu. »Was ist da passiert?«


Sein Mandant wußte keine
Antwort.


»Wir finden das raus«, versicherte
Liebling der Richterin. »Es gibt bestimmt eine Erklärung.«


»Das glaube ich auch«, erwiderte
sie schmunzelnd.


»Ich weiß zum Beispiel
nicht...«, überlegte Liebling laut, »ob es irgendwelche orientalischen
Schreibgewohnheiten gibt, die von den unseren abweichen.«


»Klingt absolut überzeugend.«
Das Schmunzeln der Richterin weitete sich zum spöttischen Grinsen aus.


Liebling ließ sich davon nicht
beirren. »Oder ob Leute, die ungeübt in Buchführung sind, sich auf diese Weise
nicht mal irren können.«


»Sehr gut«, bewertete ihn die
Richterin mit anhaltendem Spott. »Machen Sie weiter.«


Liebling ließ es sich nicht
zweimal sagen. »Was ich auf alle Fälle weiß, ist, daß ich selber keine Ahnung
habe, wieviel Tage welcher Monat hat. Ich muß es mir jedesmal an den Fingern
abzählen. Sie kennen doch die Methode Knöchel — Zwischenraum?«


»Kenne ich«, entgegnete sie
skeptisch.


Liebling war in Fahrt gekommen.
»Hat der April dreißig oder einunddreißig Tage? Wenn Sie ohne Zögern antworten,
ist da jeder Irrtum ausgeschlossen?«


»Wir sind hier nicht beim
Fernsehquiz, Herr Liebling«, beschied ihn die Richterin kühl.


Er nickte. »Und mein Mandant ist
nicht der Herr Irrtsichnie, Frau Richterin.«


 


In der Anwaltspraxis Liebling & Pelzer ging es auf
den Feierabend zu. Äußere Anzeichen dafür waren im Vorzimmer sowohl eine
gelockerte Atmosphäre, als auch eine zunehmende Tendenz zur Beschäftigung mit
privaten Dingen.


Für Dr. Bruno Pelzer traf
letzteres zumindest in bezug auf seine Gedanken zu.


Die privaten Dinge, um die es
bei ihm ging, würden sich an dem unmittelbar bevorstehenden Wochenende
abspielen. Zwar erst am Sonntagabend, aber zwischen dem ausklingenden
freitäglichen Arbeitstag und dem dann in Aussicht stehenden Ereignis lag nur
noch Freizeit.


Vorbereitungszeit.


Vorfreudenzeit.


Vorfreude als schönste aller
Freuden genießen zu können, gelang zweifellos dann am besten, wenn man genügend
Zeit dafür hatte. Der Freitagabend, der ganze lange Sonnabend und schließlich
auch noch viele Stunden am Sonntag standen ihm dafür zur Verfügung.


Er würde sich gründlich erholen,
bevor er zu dem großen Ereignis am Sonntagabend aufbrach. Nach einer
arbeitsintensiven Woche war er auf die Erholung auch angewiesen.


Mit einem gesummten ›Wochenend
und Sonnenschein‹ auf den Lippen durchquerte er das Vorzimmer und blieb am
Getränkeschrank stehen. Er prüfte den Inhalt der Warmhaltekanne. Es war noch
genug da für eine letzte Tasse Kaffee.


Senta, die an ihrem Schreibtisch
mit etwas beschäftigt war, das nicht nach anwaltlicher Arbeit aussah, gab auf
einmal heftige Unmutslaute von sich.


Pelzer drehte sich um.


»Was ist los, Mädchen?« rief
Paula. »Fang die Seite doch einfach neu an.«


»Det is keene Seite«, erwiderte
Senta. »Det is die Scheißuhr.« Sie hatte ihre Armbanduhr zwischen den Fingern,
schüttelte sie und hielt sie ans Ohr. »Da wollte ick mir einmal wat
Teuret leisten, und nu bleibt se dauernd stehen!«


Pelzers Interesse war
schlagartig geweckt.


»Vielleicht kann ich Ihnen
helfen«, erbot er sich.


»Sie?« Senta sah ihn erstaunt
an.


Pelzer nickte. »Geben Sie mir
das Teufelsding mit«, schlug er vor.


Sentas Staunen wuchs. »Wollen Sie
se reparieren?«


Er schüttelte den Kopf. »Ich
habe gerade einen spitzenmäßigen Uhrmacher an der Hand.«


Senta warf einen ratsuchenden
Blick zu Paula, die ihr achselzuckend zunickte.


»Jerne«, sagte Pelzers
Sekretärin daher und gab sie ihm. »Wat nützt mir ‘ne tote Uhr?«


 


Seit ihrer endgültigen Trennung von ihrem Freund Bob hatten
sich Sarahs Wohnverhältnisse nicht unbedingt verbessert.


Das stellte Liebling wieder
einmal fest, als er in dem Zimmer ankam, das Wohn-, Schlaf-, Eß- und
Spielzimmer zugleich war. Bei entsprechender Ordnung hätte diese
Mehrfachfunktionalität durchaus nicht seinen Unmut erweckt.


Doch der Zustand des
Mehrzweckraums ließ ihn erstarren.


Seinen Regenmantel hatte er noch
nicht ausgezogen. Er hatte so schnell noch keinen Platz gefunden, wo er ihn
hinlegen sollte.


Das Schlafsofa, von einer
Kommode und zwei Nachttischen am Kopfende und gestapelten Umzugskartons am
Fußende eingekeilt, war auseinandergeklappt. Kopfkissen und Decken bildeten
eine wüste Knäuellandschaft auf der Liegefläche.


Jeder freie Platz war mit
Möbelstücken zugestellt. Dazwischen gab es schmale Gänge, durch die man die
Nebenzimmer erreichte. Küchenunterschränke standen übereinander, mit
Regalteilen obendrauf. Alles, was irgendwie aufgehängt oder befestigt werden
mußte, war noch nicht aufgehängt oder befestigt. Auf dem Tisch, an dem die
Sessel wie festgeklemmt standen, türmte sich benutztes Geschirr, garniert von
leeren Flaschen und zusammengeknüllten Süßigkeitenpackungen.


Ob dies nur die Spuren eines
verregneten Sonntags waren, oder ob es sich um die Summe mehrtägiger ökologisch
unbedenklicher Lebensart handelte, vermochte Liebling in der Kürze der Zeit
nicht festzustellen.


Die einzige größere freie Fläche
umfaßte einen knappen Quadratmeter in der Nähe der Tür. Es war der Platz, auf
dem Liebling stand und wartete.


Daß er seine Tochter in dem
Chaos überhaupt bemerkte, hatte einen augenfälligen Grund.


Sie sah aus wie eine Prinzessin,
die durch einen Defekt der Zeitmaschine in die falsche Wohnung gebeamt worden
war. Ihr schwarzes Abendkleid war ausgesprochen festlich. Mit einer Perlenkette
und einer Brosche hatte sie exakt die Menge Schmuck angelegt, die nach Meinung
ihres Vaters ausreichend war und nicht übertrieben wirkte.


Sie kniete auf dem Fußboden vor
dem Garderobenspiegel. Der Spiegel lehnte an der Wand, Schminkutensilien waren
um ihn herum verteilt.


Sarah legte letzte Hand an ihr
Make-up. Es war sparsam und deshalb hochwirksam, wie sich durch einen Blick in
den Spiegel feststellen ließ. Sarahs Bewegungen wirkten hektisch und aufgeregt,
so, als würde sie zum erstenmal in ihrem Leben groß ausgehen.


»Ich finde das irrsinnig
väterlich von dir«, sagte sie, während sie an ihren Augenbrauen herumbürstete.
»Einfach super!«


»Vor allem ist es irrsinnig
großväterlich«, vervollständigte er das Lob.


»Ich muß sofort los«, entgegnete
Sarah wie gehetzt. »Im Kühlschrank ist was zu essen und zu trinken. Paulchen
schläft tief und fest. Wahrscheinlich wirst du überhaupt nichts von ihm
merken.«


»Wo geht’s überhaupt hin?«
erkundigte sich Liebling.


»Aida«, antwortete Sarah knapp
und schnell.


Er machte ein ehrfurchtsvolles
Gesicht, als sie aufstand und sich umdrehte. Zusätzlich weckte ihr
Gesamteindruck seinen Vaterstolz.


»Du siehst zum Verlieben aus«,
stellte er fest.


Sie lächelte, hatte aber keine
Zeit, darauf einzugehen. Schon im Loshasten begriffen, sagte sie: »Und sei
nicht sauer, wenn es ein bißchen später wird.«


»Ich bin nicht sauer«, konnte er
noch erwidern.


Dann küßte sie ihn auch schon
auf die Wange und schob sich eilig an ihm vorbei. Ein kurzes
Kleiderbügelklappern war vom Flur zu hören, und im nächsten Moment fiel die
Wohnungstür zu.


Liebling zog den Mantel aus und
hängte ihn im Flur an den Garderobenschrank. Er kehrte in das Chaos zurück und
suchte das Telefon. Er fand es auf einer Kommode, von Stofftieren eingekesselt.
Ein paar davon kippten auf den Fußboden, als er den Hörer abnahm und seine am
häufigsten gewählte Privatnummer eintippte.


Das Rufzeichen ertönte —
dreimal, viermal. Dann meldete sich die Stimme, die Liebling in letzter Zeit am
häufigsten hörte.


»Lola Kornhaus.«


»Hier ist Robert«, sagte er so
sanft und versöhnlich wie er konnte.


»Guten Abend, mein Lieber«,
antwortete Lola merklich leiser. »Felix ist im Nebenzimmer.«


Liebling ließ sich dadurch nur
wenig beeindrucken. Er stellte die Frage, die ihn nun schon seit Tagen
beschäftigte.


»Hast du mir verziehen, wie du
mich in der Boutique behandelt hast?«


»Diesen Witz verstehe ich nicht«,
erwiderte Lola knapp.


Er verzog das Gesicht zu einer
schmerzerfüllten Grimasse. »Erst seit ich dich kenne, weiß ich, was unerwiderte
Liebe ist.«


Lolas Antwort fiel noch knapper
aus.


»Bis bald.«


»Bis bald«, entgegnete er und
legte auf.


Mürrisch stieß er mit dem Fuß
gegen ein buntes Holzauto. Es sauste davon und verschwand unter einem Schrank.


Er richtete sich für den
weiteren Verlauf des Abends ein. Kognak und Vergleichbares gehörten nicht zu
Sarahs Getränkeausrüstung. Im Kühlschrank fand er nichts Flüssiges, was seine
Geschmacksnerven angeregt hätte. Also begnügte er sich mit einer Tüte
Studentenfutter aus biologischem Anbau. Er fand sie in dem Hängeregal, das auf
dem Kühlschrank stand.


Im Mehrzweckzimmer fand er die
Fernbedienung für den Fernseher nach kurzem Suchen im Deckengewühl auf dem
Schlafsofa. Er räumte leere Einkaufstüten und ein Pulloverknäuel aus dem
Sessel, der in Blickrichtung zur Bildröhre stand.


Auf dem unmittelbar angrenzenden
Tisch schaffte er Platz für seine Futtertüte, indem er mit dem Unterarm gegen
die Geschirrstapel drückte und sie zusammenschob. Er schaufelte sich eine
Ladung Bionüsse in den Mund und schaltete die TV-Kiste ein.


Erstaunlicherweise war das Bild
flimmerfrei. Nach ausgedehntem Zappen blieb er bei einer amerikanischen Serienepisode
hängen, die das Anwaltsleben in Los Angeles schilderte. Je länger er zusah,
desto mehr dankte er dem Schicksal, daß es ihn zum Anwalt in Berlin gemacht
hatte.


Nach dem Ende der sonnigen
Juristen-Story von der Pazifikküste folgte eine Talkshow mit Leuten, die bei
jedem dritten Satz durcheinander redeten, so daß man kein Wort mehr verstand.
Das Thema lautete: »Wir leben in einem freien Land. Als Autofahrer habe ich das
Recht auf freie Raserei«.


Die Verfechter von Tempolimits
und null Promille am Steuer wurden verbal niedergeknüppelt. Ein Politiker und
ein Automobil-Club-Mann setzten sich auf verschlungenen Argumentationspfaden
für das ungehinderte Ausleben des Geschwindigkeitsrausches ein. Es gebe keinen
Grund, den freien Bürgern auf den Autobahnen dieses Landes ein durchgängiges
Tempolimit zuzumuten. Die freien Raser in der Diskussionsrunde klatschten
begeistert.


Dem Anwalt wurde übel.


Er wußte nicht, ob es mehr am
Studentenfutter oder mehr an der Talkshow lag. Also schaltete er den Fernseher
aus und schob die Futtertüte beiseite.


Nach einem Moment des
Stillsitzens beschloß er, dem töchterlichen Kühlschrank noch eine Chance zu
geben. Er schlurfte in die Küche und sah nach. Es waren mehrere Flaschen
vorhanden; statt eines flüchtigen Blicks nahm er sie nun einzeln heraus und
studierte die Etiketten.


Birnenmost, Apfelsaft,
Traubensaft.


Eine Flasche Riesling-Spätlese
war das höchste der außerökologischen Gefühle, die Sarah sich leistete.
Liebling traute dem Frieden nicht. Womöglich handelte es sich um eine Sorte
Wein, dem nach der Gärung in biologisch unbedenklichem Verfahren der Alkohol
entzogen worden war.


Liebling nahm eine Scheibe
Wurst, von der er allerdings nicht sicher war, ob sie nicht aus Tofu
zusammengepappt worden war. Damit seine Kehle nicht austrocknete, trank er
einen Schluck Leitungswasser, in der Gewißheit, daß es sich um jenes völlig
normale, leicht gechlorte Trinkwasser handelte, das bei ihm zu Hause auch aus
dem Hahn floß.


Er besann sich seiner
großväterlichen Babysitterpflichten und trat auf leisen Sohlen auf den Flur
hinaus.


An der Tür des Kinderzimmers
klebte ein Poster, das den großen bösen Wolf mit einer großmütterlichen
Nachtmütze zeigte. Den grinsenden Reißzähnen des Märchenmonsters entsprang eine
Sprechblase mit den Worten: ›Ich hab dich zum Fressen gern!‹


Vorsichtig und ohne ein Geräusch
öffnete er die Tür. Im Schein des schwachen Flurlichts, auf Zehenspitzen,
näherte er sich dem Kinderbett.


Paulchen schlief tief und fest,
wie seine regelmäßigen Atemzüge verkündeten. Mit seinen vier Jahren war er
schon ein prächtiges Kerlchen.


Liebling genoß die Welle
großväterlichen Stolzes, die ihn durchflutete. Zufrieden wollte er sich
abwenden.


Doch jäh verharrte er.


Erschrocken beugte er sich über das
Bett. Er stellte sich so, daß etwas mehr Licht auf den Jungen fiel.


Und da sah er es.


Paulchens Gesicht und seine Arme
waren von roten Pusteln übersät.


Liebling geriet in
Alarmstimmung. Eilends wandte er sich ab, ließ die Tür angelehnt und huschte
ins Mehrzweckzimmer. Seine Gedanken wirbelten durcheinander. Er riß den
Telefonhörer von der Gabel. Es mußte eine gefährliche Krankheit sein, denn
Paulchen sah fürchterlich aus. Er tippte auf die Nummerntasten.


»Polizei-Notruf«, sagte eine
freundliche Frauenstimme.


»Wie bitte?« Liebling war
verdattert. »Entschuldigung«, murmelte er und legte wieder auf.


Mit zitternden Fingern zerrte er
sein Notizbuch aus der Gesäßtasche.


In fliegender Hast blätterte er
in dem Notizbuch. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er endlich die Nummer
seines alten Freundes fand. Er tippte sie ein, indem er den Hörer neben den
Apparat legte. Als er ihn ans Ohr nahm, schnarrte und knatterte das Wahlsystem.
Dann, endlich, ertönte das Rufzeichen.


Viermal, fünfmal...


»Na, komm!« stieß Liebling
drängend hervor. »Sei zu Hause!« Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß
von der Stirn.


Nach dem siebten Tuten wurde
endlich abgenommen.


»Dropnik?«


»Gott sei Dank!« rief Liebling
erleichtert. »Hier ist Robert Liebling. Laß alles stehen und liegen und komm
her. Ich bin bei meiner Tochter. Ihrem Kind geht es nicht gut. Vogelsangstraße
sieben. Soll ich dir erklären, wie du fährst?«


»Nein«, erwiderte Dropnik. »Mein
Auto ist kaputt.«


»Der Taxifahrer weiß es«,
entgegnete Liebling. »Und bring bitte Kognak mit.«


»Was soll ich
mitbringen?« Dropnik klang entgeistert.


»Eine von den Flaschen, die
links unten in deinem Schreibtisch stehen. Hinter den Kontoauszügen. Mach
schon! Es ist eilig.«
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Eine Flasche Bordeaux, funkelnder Kerzenschein im Rubinrot
der Gläser, leise Hintergrundmusik und gedämpfte Gespräche — für Bruno Pelzer
war das Lokal der absolut passendste Ort für die Stunde nach einer wundervollen
Opernaufführung.


Die meisten Menschen in dem
Lokal hatten ›Aida‹ erlebt, denn bei den meisten lag — wie bei Pelzer und Sarah
Liebling — das Programmheft auf dem Tisch. So drehten sich auch fast alle
Gespräche um die Inszenierung.


Indessen war Bruno Pelzer sicher,
von sämtlichen Opernbesuchern der glücklichste zu sein.


Keiner hatte eine zauberhaftere
Begleiterin als er. Wie ein Jugendlicher hatte er sich gefühlt, als er während
der Aufführung Sarahs Hand genommen hatte.


Im ersten Moment war er bestürzt
gewesen, als sie ihre Hand weggezogen hatte. Doch einfühlsam wie sie nun einmal
war, hatte sie ihm die Erklärung rasch ins Ohr geflüstert. Ich habe mich
beim Kartoffelschälen geschnitten.


Sie hatte ihm das Pflaster
gezeigt, und dann hatte sie ihm die andere Hand gegeben. Im Gleichklang mit der
Musik war er auf einer Wolke davongeschwebt.


Nachdem sie eine Weile über die
Oper gesprochen hatten, kam Pelzer auf das Thema, das ihn brennend
interessierte. Er beugte sich vor und fragte:


»Was hast du von deinem Vater über
mich erfahren?«


»Nichts«, entgegnete Sarah.
»Absolut nichts.«


Er konnte es nicht glauben. »Du
wirst doch irgendwie verdeckt ermittelt haben?«


Sarah lächelte, schüttelte den
Kopf und trank einen Schluck Wein. »Verdeckt ist nicht meine Art«, sagte sie
verschmitzt.


Pelzer runzelte die Stirn. »Hast
du die Absicht, mich vor ihm geheimzuhalten?«


Sarah setzte ihr Glas ab. »Bis
jetzt gibt es ja noch nicht viel geheimzuhalten.«


Er widmete ihr einen tiefen
Blick. »Ich hoffe, es wird mit jedem Mal, das wir uns treffen, mehr.«


Sarahs Blick nahm einen
spöttischen Ausdruck an. »Du hast so etwas Poetisches.«


»Aber ich beherrsche auch platte
Prosa«, erklärte er rasch.


»Ist das wahr?« Sarah kicherte
andeutungsweise. »Laß mal hören.«


Er überlegte kurz und sagte
dann: »Gehen wir zu mir, wenn wir ausgetrunken haben?«


Sarah atmete hörbar aus, und die
Heiterkeit fiel ihr aus dem Gesicht. »Du hast recht. Du beherrschst es.«


»Und deine Antwort?« faßte er
nach.


»Ziehe die Frage zurück.«


»Gefragt ist gefragt«,
behauptete er.


»Na schön«, entgegnete Sarah
prompt. »Wir gehen nicht zu dir. Ich würde es geradezu anstößig finden,
während Papa auf Paulchen aufpaßt. Außerdem käme es mir irrsinnig hastig vor.«


Pelzer verzog enttäuscht das
Gesicht. »Bist du Fräulein Langebank?«


Sarah schüttelte den Kopf. »Ich
bin das Erziehungsprodukt eines hochmoralischen Vaters.«


Pelzer nickte ernsthaft. »Du
hast die Probe bestanden.« Er trank einen Schluck Wein.


»So schwer war das nicht«,
erwiderte Sarah. Als sie seine gekränkte Miene sah, fügte sie schmunzelnd
hinzu: »Wenn du willst, darfst du mich nachher nach Hause bringen und auf die
Stirn küssen.


 


Dr. Fritz Dropnik trug einen leichten Pullover, hatte aber
die Arzttasche bei sich, was sein saloppes Äußeres nach Lieblings Empfinden
wieder aufwertete. Dropnik war nur wenig jünger als der Anwalt.


Liebling war nach wie vor in
allergrößter Sorge, als er seinen Freund in die Wohnung ließ.


»Komm!« sagte er kurzatmig,
machte kehrt und ging voran. Er betrat das Kinderzimmer, schaltete das Licht ein
und wies auf das kleine Bett, in dem Paulchen tief und fest schlief. Wie es
aussah, hatte er nicht einmal vor, wegen der plötzlichen Helligkeit und des
nächtlichen Besuchs aufzuwachen.


Dropnik schob Liebling zur Seite
und fühlte dem Jungen als erstes die Stirn. Anschließend öffnete er die Tasche
und holte ein Stethoskop heraus. Er hauchte es an und wärmte es einen Moment
zwischen den Händen. Dann horchte er Paulchens Brust ab.


Liebling verfolgte die
fachmännische Untersuchung mit wachsender Besorgnis. Dropnik machte einen
ernsten Eindruck; man konnte nur hoffen, daß das nichts Böses bedeutete.


Dropnik nahm einen Arm
Paulchens, betrachtete eine der Pusteln aus unmittelbarer Nähe und kratzte
vorsichtig daran. Dann legte er den Arm zurück und deckte den schlafenden
Jungen wieder zu.


Er packte das Stethoskop ein,
schloß die Tasche und sah Liebling vorwurfsvoll an.


»Und deswegen rufst du mich
mitten in der Nacht?«


Liebling blinzelte verdutzt.
»Soll ich zusehen, wie mein Enkel stirbt?«


Dropnik verdrehte die Augen.
»Dieses Kind hat Windpocken im letzten Stadium. Wie lange geht das schon?«


Liebling hob die Schultern.
»Woher soll ich das wissen?«


»Es ist zu warm hier drin«,
stellte Dropnik fest.


Sie verließen das Kinderzimmer
und gingen hinüber in das Zimmer, das eigentlich Wohnzimmer war.


Liebling räumte einen zweiten
Sessel leer, und sein Freund ließ sich hineinfallen.


»Wenn morgen nacht bei dir das
Telefon klingelt«, sagte er düster, »dann sei nicht sauer, wenn ich dich um
einen juristischen Rat bitte.«


»Statt mir Vorwürfe zu machen«,
konterte Liebling, »solltest du froh sein, daß es nichts Ernstes ist.«


»Ich freue mich wie verrückt«,
sagte Dropnik säuerlich. »Weißt du, in was für einem Augenblick du angerufen
hast?«


»Erzähl«, forderte Liebling.


»Meine Frau hatte mich gerade
zum erstenmal seit sechs Monaten gefragt, ob wir nicht zusammen eine Flasche
Sekt trinken wollen.«


»Tut mir echt leid«, erwiderte
Liebling zerknirscht. Im selben Moment klingelte das Stichwort ›trinken‹ in
seinem Erinnerungsvermögen. »Sag mal, du hast doch nicht den Kognak vergessen?«


Wortlos stand Dropnik auf. Er
klappte seine Arzttasche auf, nahm eine Flasche Kognak heraus und stellte sie
auf den Tisch. Liebling sah sofort, daß es sich um eine teure Sorte handelte.


Er stand auf und bahnte sich
seinen Weg zu dem größten der kreuz und quer stehenden Schränke. Dabei klagte
er: »Die holt mich zum Babysitten her und hat keinen Tropfen zu trinken. Ist
doch keine Art!«


Endlich fand er das richtige
Schrankfach. Wenigstens Gläser waren vorhanden. Er nahm zwei heraus.


Dropnik hob abwehrend die Hand.
»Ich trinke nicht mit! Ruf mir bitte ein Taxi.«


Liebling glaubte, sich zu
verhören. »Was ist jetzt los?«


Dropnik lächelte matt. »Ich habe
Gudrun gebeten, mit dem Sekt zu warten. Vielleicht tut sie’s.«


 


Sarah fühlte sich leicht wie eine Feder, als sie nach Hause
kam. Sie hatte Zeit und Raum vergessen, und sie hätte die Welt umarmen können.
In Romanen wurde es oft so beschrieben, und sie war sicher, es nun zum
erstenmal selbst zu erleben. Nie zuvor hatte sie diesen globalen
Umarmungswunsch so intensiv verspürt.


Bruno war der Auslöser.


Bruno, ach Bruno...


Ihre Gedanken waren voller
Zärtlichkeit, als sie die Wohnungstür öffnete. Klar, sie hatte einen Schwips, aber
deswegen konnte sie doch noch klar denken. Sie drückte die Tür leise von innen
ins Schloß und kickte die Pumps von sich weg.


Als erstes betrat sie das
Wohnzimmer, wo noch Licht brannte. Sie lächelte gerührt, als sie sah, daß ihr
Vater auf dem Sofa eingeschlafen war.


Ihr zweiter Blick fiel auf den
Tisch, und ihr Lächeln gefror. Eine Flasche Kognak und zwei Gläser standen
dort. Augenscheinlich war nur eines der Gläser benutzt worden, und die Flasche
war nur noch dreiviertelvoll.


Sorgenvoll ging sie auf das Sofa
zu. Ihre beschwipst-beschwingte Stimmung war verflogen.


»Papa!« rief sie.


Er reagierte immerhin, gab eine
Art unwilliges Grunzen von sich und wälzte sich hin und her. Im nächsten Moment
begann er zu schnarchen.


»Papa!« rief Sarah noch einmal.
Diesmal berührte sie ihn an der Schulter.


Mit einem Schnaufen wachte er
auf. Fast verschluckte er sich. Dann öffnete er die Augen.


»Ich bin wieder da!« verkündete
Sarah.


»Wunderbar«, kommentierte er
verschlafen. Mit etwas Mühe setzte er sich auf.


»Warst du in der Zwischenzeit
unten?« fragte Sarah.


Er blinzelte begriffsstutzig.
»Wie kommst du denn darauf?«


»Den Schnaps da kaufen«,
erklärte seine Tochter, und vorwurfsvoll zeigte sie auf die Flasche.


Liebling reagierte nicht darauf.
Er stemmte sich vom Sofa hoch, ging in den Flur und nahm den Regenmantel von
der Garderobe. Er drehte sich zu seiner Tochter um.


»Weißt du, daß dein Kind von
oben bis unten mit roten Pusteln bedeckt ist?«


»Das sind Windpocken«,
antwortete sie. »Aber die sind schon so gut wie vorbei. Deswegen habe ich es
dir auch gar nicht erst erzählt. Paulchen hat doch durchgeschlafen?«


»Hat er.« Liebling nickte und
zog den Mantel an. Schon zur Wohnungstür gewandt, kehrte er noch einmal ins
Mehrzweckzimmer zurück. Er nahm die Kognakflasche vom Tisch und steckte sie in
die Manteltasche.


Sarah sah ihn sprachlos an.


»Den Kognak hat mir der
Rettungsarzt dagelassen«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen. »Für mein
Herz.«


Sarah konnte ihn nur ansehen.
Ihre Augen waren noch groß und fassungslos, als die Wohnungstür schon hinter
ihrem Vater zufiel.


 


Valerij Ignatiewitsch Bubukin war ein völlig anderer Mensch.
Jedenfalls an diesem Montagmorgen. Es mußte daran liegen, daß er zeigen konnte,
was er von seinem Fach verstand. Er sah so ernsthaft und konzentriert aus wie
jemand, der sich in seinem Element befindet.


Pelzer hatte ihm Sentas
Armbanduhr gebracht.


Eine weitere Veränderung, die zu
dem neuen Persönlichkeitsbild beitrug, war auch Valerijs ordentliche Kleidung.
Sein Haar war gewaschen und gekämmt, und sein Rasierwasserduft kündete von
einer gründlichen Morgentoilette.


Er mußte wirklich ein anderer
geworden sein.


Allerdings fühlte sich auch Dr.
Bruno Pelzer wie ein anderer Mensch. Das wiederum hing mit dem gestrigen Abend
zusammen. Möglicherweise, so überlegte er, sah er deshalb auch Valerij in einem
anderen Licht.


Im gemütlichen Wohnzimmer der
Ellwangs blickte Pelzer ihm über die Schulter und schaute ihm bei der Arbeit
zu.


Valerij hatte sich eine Lupe ins
Auge geklemmt und ein Etui mit winzigem Werkzeug auf dem Tisch
auseinandergeklappt. Er öffnete die Uhr mit gelassener Selbstverständlichkeit,
obwohl er dieses westliche Modell vielleicht zum erstenmal sah.


Pelzer konnte nicht anders, er
mußte die Behutsamkeit und die Ruhe des jungen Mannes bewundern, wie er das Innenleben
der Uhr mit dem Präzisionswerkzeug untersuchte. Seine schlanken Finger waren
die eines Künstlers, und es bereitete ihm keine Mühe, sich auf die Arbeit zu
konzentrieren und gleichzeitig zu reden.


»Zuerst bin ich gewesen in alle
Kaufhaus von Kurfürstendamm, dann in alle Kaufhaus von Berlin. Ich gesagt: Ich
bin perfekte Uhrmacher, ich repariere jede Uhr in gute Zeit für wenig Geld. Und
dazu ich bin deutsche Burger, nix illegal.« Er seufzte. »Aber keine Arbeit.«


Valerij schwieg betrübt, ehe er
fortfuhr. »Dann ich gesagt, okay, vergessen Uhrmacher. Ich habe starke Hände,
kann gut Transport, trage alles von eine Ort zu andere.« Er schüttelte den
Kopf. »Aber war auch nix.«


Er richtete sich auf, nahm die
Lupe aus dem Auge und packte sein Werkzeug ein. Dann schloß er das Gehäuse der
Uhr und stellte sie, indem er sich nach dem Zifferblatt seiner eigenen
richtete. Er stand auf und gab Pelzer die intakte Uhr zurück.


»Uhr wieder arbeitet«, sagte er.


»Toll!« erwiderte der Anwalt
beeindruckt. »Wieviel bin ich Ihnen schuldig?«


»Nix schuldig.« Valerij
schüttelte den Kopf. »War nicht kaputt, nur etwas Schmutz.«


Pelzer lächelte erfreut. »Vielen
Dank.«


Die Wohnzimmertür schwang auf.
Adelheid Ellwang trat ein, mit ungefähr einem halben Dutzend voller
Einkaufstüten beladen.


»Oh, Herr Advokat!« rief sie.
»Schon da?«


»Ja«, antwortete Pelzer. »Und
Valerij hat mir inzwischen eine Uhr repariert.«


Frau Ellwang lächelte, und
wieder war der Stolz in ihrem Gesicht unübersehbar. »Er ist ein wirklich guter
Uhrmacher.«


So viel Lob schien Valerij
peinlich zu sein. Er verließ das Zimmer schnell und wortlos.


Adelheid Ellwang legte ihre
Einkaufstüten in einen Sessel. »Mein Mann kommt jeden Augenblick«, erklärte
sie. »Was sagen Sie zu Valerijs Aussichten?«


»Was meinen Sie?« erwiderte
Pelzer verblüfft.


Seine Mandantin war nicht
weniger erstaunt. »Hat er Ihnen nichts erzählt?«


»Jedenfalls nichts von
Aussichten.«


Adelheid Ellwang schien
plötzlich das Interesse an dem Thema verloren zu haben.


»Kann ich Ihnen etwas anbieten?«
fragte sie. »Tee und Gebäck?«


»Danke«, erwiderte Pelzer. »Ich
muß bald gehen.«


Sie nickte und wandte sich ihren
Einkaufstüten zu. Aus der ersten, die sie auspackte, kamen Stricknadeln und
mehr als zehn Knäuel Wolle in verschiedenen Farben zum Vorschein.


»Es macht solchen Spaß, hier
einzukaufen«, schwärmte Adelheid Ellwang und nahm sich die zweite Einkaufstüte
vor. »Finden Sie nicht?«


»Manchmal«, antwortete Pelzer
und kehrte zum Thema zurück. »Aber was ist mit seinen Aussichten?«


Auch aus der zweiten Plastiktüte
kamen jede Menge Wollknäuel zum Vorschein. Frau Ellwang richtete sich auf.


»Ich weiß gar nicht, ob ich
darüber sprechen soll«, sagte sie unschlüssig.


»Was machen Sie mit der ganzen
Wolle?« Pelzer betrachtete all die Knäuel.


»Stricken natürlich.« Seine
Mandantin senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Es kann sein,
daß er eine liebe Frau gefunden hat.«


Pelzer hob die Augenbrauen. »Wo
hat er sie kennengelernt?«


Adelheid Ellwang behielt ihren
Flüsterton bei, während sie auch aus der dritten Tüte nichts als Wolle
hervorholte.


»Wir waren auf einem großen
Fest. Einem russischen Fest.« Sie hielt einen Moment mit dem Auspacken inne und
lächelte versonnen. »Sie heißt Galina. Und ihr Vater hat ein Geschäft, in dem
Valerij vielleicht Unterkommen kann.«


»Ein Uhrengeschäft?« folgerte
Pelzer.


»Natürlich nicht, das wäre ja
ein zu großer Zufall.« Frau Ellwang winkte den Anwalt zu sich heran und sprach
noch leiser. »Es heißt Inkasso-Unternehmen. Er muß irgendwelche
Versicherungsgelder von Geschäftsleuten kassieren. So wurde es erklärt.«


Pelzer starrte sie erschrocken
an.


»Galinas Vater ist ein
sympathischer Mann aus Kursk«, rechtfertigte Adelheid Ellwang die Neuigkeit.
»Er will unbedingt einen russischen Jungen für seine Tochter. Und wo könnte er
einen besseren Finden als unseren Valerij?«


 


Die Berufungsverhandlung gegen Mehmet Birczan war auf zehn
Uhr festgesetzt und begann mit nur wenigen Minuten Verspätung. Richterin Vera
Molnar hatte die erste Strafsache dieses Vormittags nahezu pünktlich
abgeschlossen.


Auch in der Beweisaufnahme des
Falls Birczan zeigte die Richterin, daß ihr an einer zügigen
Verhandlungsführung gelegen war. Nichtsdestoweniger lief die Zeugenvernehmung
mit der erforderlichen Gründlichkeit ab.


Mehr als zwanzig Zuhörer saßen
im Zuschauerraum, die meisten von ihnen Familienangehörige und Bekannte Mehmet
Birczans.


Die Richterin wurde von einer
Schöffin und einem Schöffen flankiert. Abgesondert vom Richterpodium saß die
Protokollführerin an einem eigenen Tisch. Rechts vor dem Podium hatte Robert Liebling
seinen Platz neben seinem Mandanten. Beiden gegenüber befand sich der Platz des
Staatsanwalts, eines hageren und humorlos aussehenden Mannes namens Ermler.


Es ging auf elf Uhr zu, als
Hermann Gracht in den Zeugenstand gerufen wurde. Gracht war über sechzig Jahre
alt und übergewichtig. Er hatte schütteres graues Haar.


Nachdem die Personalien
festgestellt worden waren und der Staatsanwalt auf ein Verhör verzichtete,
begann Liebling mit seinen Fragen.


»Sagen Sie, Herr Gracht, wie
lange sind Sie schon als Gutachter tätig?«


»Bestimmt dreißig Jahre«,
antwortete Gracht, ohne nachdenken zu müssen.


Die Antwort überraschte Liebling
nicht im mindesten. Er fuhr fort. »Wie oft haben Sie — sagen wir, in den
letzten fünf Jahren — Gutachten bei Streitfällen angefertigt, an denen die
Paladin-Versicherung beteiligt war?«


»Das weiß ich nicht.«


»Aber ein paarmal schon?«


Gracht wurde merklich abweisend.
»Hin und wieder«, antwortete er zögernd.


Liebling hatte es erwartet. »Ist
es dabei auch nur einmal vorgekommen, daß ein solches Gutachten zuungunsten der
Paladin-Versicherung ausgefallen ist?«


Staatsanwalt Ermler hob die Hand
und fuhr im selben Moment dazwischen.


»Ich bitte, diese Frage nicht
zuzulassen. Die Verteidigung will offenbar die Unvoreingenommenheit des Herrn
Gutachters in Zweifel ziehen und versucht, dies mit Hilfe von Verfahren zu
erreichen, die mit dem unseren nichts zu tun haben.«


Richterin Molnar nickte und
wandte sich an den Gutachter. »Sie brauchen auf die Frage nicht zu antworten.«


Gracht bedankte sich mit einem
angedeuteten Diener.


Liebling sprach weiter. »Ich
fühle mich vom Herrn Staatsanwalt verstanden. Ich zweifle tatsächlich die
Unvoreingenommenheit des Herrn Gutachters an. Sozusagen heftig.«


Hermann Gracht sperrte den Mund
auf.


»Also!«, rief er der Richterin
empört zu. »Das hat mir in der ersten Verhandlung ja nun wirklich kein Mensch
vorgeworfen!«


»Deswegen haben wir ja jetzt
auch eine Berufungsverhandlung«, sagte Liebling mit der Freundlichkeit eines
lächelnden Löwen.


Die Richterin sah ihn an. »Wenn Sie
Ihre Behauptung nicht belegen können, wird sie unbeachtet bleiben.«


Liebling quittierte es mit
Gelassenheit. Er nahm das Gutachten, das aufgeschlagen auf seinem Tisch lag.
Und gnadenlos begann er, die Fakten zu schildern, die ihm aufgefallen waren.


»Herr Birczan hat der
Versicherung eine Schadensliste eingereicht. Nun schreiben Sie, Herr Gracht,
daß sich in dem Schutt, der nach dem Brand von dem Imbiß übriggeblieben war,
viele der aufgeführten Gegenstände gar nicht befunden haben. Und auch keine Reste
davon.« Erblickte in den Hefter. »Zum Beispiel keine elektrische Orangenpresse,
keine Mikrowelle, keine Teemaschine, kein Radiorecorder und so weiter.«


»Das ist richtig«, erklärte
Gracht standhaft. »Ich habe mir diesen Gerümpelberg genau angesehen.«


Liebling schmunzelte. »Zu der
Frage, wie genau das war, komme ich noch. Erst mal möchte ich wissen: Wann
haben Sie das Gerümpel angesehen?«


»Weiß ich nicht aus dem Kopf«,
antwortete Gracht. »Das steht in meinem Gutachten.«


Liebling nickte, blätterte kurz
und las ab: »Hier steht — am dritten Mai.«


»Dann wird es wohl so gewesen
sein«, sagte Gracht genervt.


Liebling musterte ihn mit
gespielter Entgeisterung. »Der Brand fand aber in der Nacht vom
achtundzwanzigsten auf den neunundzwanzigsten April statt.«


»Was beweist das?« wehrte sich
der Gutachter.


Liebling wandte sich an die
Richterin, beinahe belustigt. »Hören Sie sich das an!«


Gracht rechtfertigte sich, indem
er die Richterin geradezu beschwörend ansah. »Ich konnte nicht früher dort
sein, weil ich auf einer Reise war. Das läßt sich belegen.«


Liebling beachtete ihn nicht,
konzentrierte sich auf das Zwiegespräch mit der Richterin. »Da liegt ein Haufen
Zeug viereinhalb Tage unbeaufsichtigt in einer Gegend, die nicht eben zu den
reichsten Berlins gehört, und der Gutachter hat keinen Zweifel, daß die
Schadensaufstellung von Herrn Birczan falsch ist!«


Frau Molnar war beeindruckt, gab
sich aber alle Mühe, unvoreingenommen auszusehen.


»Wünschen Sie das Wort?« fragte
sie den Gutachter.


Hermann Gracht wirkte fahrig und
unsicher. »Es sprach nichts dafür, daß unbefugte Personen etwas entnommen
hatten.«


Die Richterin wandte sich an den
Staatsanwalt. »Wurde der Haufen bewacht?«


Ermler hob ratlos die Schultern.
»Das weiß ich nicht.«


Liebling meldete sich erneut zu
Wort. »Um den Platz herum wimmelt es von Anwohnern, die bezeugen können, daß
täglich und vor allem nächtlich in dem Haufen nach Brauchbarem gewühlt wurde.
Einmal kam sogar jemand mit einem Lieferwagen und hat was Größeres
abtransportiert. Was es war, weiß ich nicht.«


»Halten Sie das für
bemerkenswert?« fragte die Richterin den Staatsanwalt.


»Im Grunde schon«, antwortete
Ermler widerwillig. »Es muß natürlich überprüft werden.«


»Dazu hatten Sie bis heute
sieben Monate Zeit«, belehrte ihn Liebling scharf. »Aber weiter...« Er schlug
eine andere Seite des Gutachtens auf, die er markiert hatte. Er suchte mit dem
Finger nach der richtigen Zeile und streifte Gracht mit einem Blick. »Sie
schreiben, Sie seien in dem kleinen Keller unter dem Kiosk gewesen...« Liebling
sah die Richterin an. »...der, nebenbei bemerkt, von meinem Mandanten dort ohne
Genehmigung angelegt wurde.« Er fuhr fort, aus dem Gutachten zu zitieren.
»...und hätten sich davon überzeugt, daß da keine Restaurant-Mikrowelle war,
wie Herr Birczan der Versicherung mitgeteilt hatte. Wert fünftausend Mark.«


»So war es auch«, bestätigte
Gracht standhaft.


Liebling lächelte spöttisch.
»Haben Sie viel Erfahrung als Taucher?«


»Was soll denn das nun wieder?«
murrte Gracht mit spürbarem Unbehagen.


Liebling legte das Gutachten auf
den Tisch und nahm ein einzelnes Blatt Papier auf. »Ich habe hier einen Bericht
der Feuerwehr.« Er verließ seinen Platz und übergab das Papier der Richterin.
»Nach den Löscharbeiten stand der Keller etwa achtzig Zentimeter unter Wasser.«
Während er auf seinen Platz zurückkehrte, sah er Gracht an und sagte: »Ohne
Taucherbrille und Unterwasserstrahler hätten Sie nicht feststellen können, ob
da eine Mikrowelle war oder nicht.«


Hermann Gracht wurde grau im
Gesicht. Er öffnete und schloß den Mund wie ein Fisch auf dem Trockenen. Ihm
fiel nichts mehr ein.


Der Staatsanwalt klappte eine
Akte zu.


Es knallte regelrecht.


Gracht zuckte zusammen und
machte den Mund zu.


 


Der Park befand sich in unmittelbarer Nähe des Gerichtsgebäudes,
und das sonnige Wetter lud zu einem Aufenthalt im Freien ein. Richterin Molnar
hatte die Mittagspause auf eine Stunde festgesetzt. Angesichts der Terminlage
hatte Liebling damit gerechnet und seinen Mandanten entsprechend informiert.


Für Mehmet Birczan war es eine
Ehrenpflicht gewesen, seinen Anwalt zum Mittagessen einzuladen.


Nezihe Birczan und die übrigen
Frauen der Familie hatten zu Hause ein Picknick vorbereitet. Noch vor der
Verhandlungspause hatten sie die Körbe und Plastikbehälter aus den Autos vom
Parkplatz auf eine schattige Rasenfläche herübergeschafft. Auf weißen Tüchern
hatten sie die Speisen ausgebreitet, und die gesamte Familie ließ sich auf dem
weichen Gras nieder.


Liebling konnte sich nicht
sattsehen an all den Köstlichkeiten der türkischen Küche. Er ließ sich nicht
zweimal auffordern, zuzulangen. Sattessen war schließlich noch genußvoller als
Sattsehen.


Außer Mehmet Birczan und seiner
Frau waren Mehmets Eltern und seine beiden Schwestern mit ihren Ehemännern da.
Insgesamt sechs Kinder nutzten den freien Auslauf, um nach Herzenslust
herumzutollen. Im Gerichtssaal hatten sie lange genug stillsitzen müssen.
Keinen der Erwachsenen störte es, wie die Kleinen nun auf dem Rasen kreischten
und sich balgten.


Nezihe Birczan reichte Liebling
ein gefülltes Fladenbrot. »Nehmen Sie«, sagte sie lächelnd.


»Danke gern«, erwiderte er, nahm
das Fladenbrot entgegen und biß herzhaft hinein.


Eine der Schwestern Mehmet
Birczans lächelte ihm zu, als sie ihn beim Essen beobachtete. Er erwiderte ihr
Lächeln.


Mehmet, der neben ihm saß, stieß
ihn an. »Wenn mein Schwester lacht dir aus, is große Ehre. Mir hat noch nie
ausgelacht.«


Liebling lachte. »Ich genieße es
auch.«


»Schmeckt gut?« erkundigte sich
sein Mandant.


»Sehr gut«, nickte Liebling und
kaute hingerissen.


Mehmet lächelte zufrieden. Er
wandte sich seiner Frau zu und sagte gereizt auf türkisch: »Vielleicht gibst du
mir auch was!« Dann sah er wieder seinen Anwalt an. »Wie steht Prozeß?«


»Sie haben doch alles selbst
gehört«, antwortete Liebling zwischen zwei Bissen.


»Aber weiß nischt, ob is gut
oder schlescht«, begründete Mehmet seine Frage. »Diese viele Frage und Antwort
versteht kein Mensch. In Türkei alles is so einfach.«


Nezihe reichte ihrem Mann nun
ebenfalls ein Fladenbrot, und er begann seine Mahlzeit mit dem Appetit eines
Mannes, der eine schwere, kräftezehrende Arbeit hinter sich hat.


Doch er kam nicht dazu, ein
zweites Mal abzubeißen.


Aus dem Geschrei und dem
Gerangel heraus segelte plötzlich ein Kind auf die Picknick-Gruppe zu. Es
landete zwischen Liebling und Birczan auf der Decke. Durch den Stoß fiel
Birczan das Fladenbrot aus der Hand. Der kleine Junge tat sich weh und schrie
wie am Spieß.


Sofort war der Vater zur Stelle,
einer von Mehmet Birczans Schwägern. Er hob den Jungen auf, warf ihn spielerisch
in die Luft, und auf der Stelle war der ganze Kummer vergessen.


Nezihe Birczan sammelte wie
selbstverständlich für ihren Mann das Fladenbrot und dessen Inhalt zusammen.


»Wird er gewinnen oder
verlieren?« fragte sie den Anwalt.


Liebling antwortete mit vollem
Mund. »Wenn die Sache mit dem einunddreißigsten September nicht wäre, würde ich
sagen, wir haben das Ding in der Tasche.«


»Welche einunddreißigste
September?« entgegnete Nezihe erstaunt.


Ihr Mann nahm das halbwegs
wiederhergestellte Fladenbrot von ihr entgegen.


»Jetzt stellt sisch dumm«, sagte
er und schüttelte verständnislos den Kopf. »Dabei hat selber geschrieben!«


»Was habe ich geschrieben?«
fragte Nezihe auf türkisch.


»Du hast in das kleine Heft
geschrieben, daß es einen einunddreißigsten September gegeben hat«, erwiderte
er, ebenfalls in türkischer Sprache. »Dabei weiß jeder Mensch...«


Seine Frau ließ ihn nicht
aussprechen. »Ich habe überhaupt nichts geschrieben, was du mir nicht gesagt
hast!«


Mehmet Birczans Vater hob den Zeigefinger
an die Lippen und ließ sich mit einem warnenden »Pscht, pscht, pscht!«
vernehmen.


 


Der Justizwachtmeister öffnete die Tür zum Gerichtssaal fünf
Minuten vor der festgesetzten Zeit. Alle an dem Verfahren Beteiligten und auch
die Zuschauer waren pünktlich wieder zur Stelle, und alle standen sofort auf,
als die Richterin und die beiden Schöffen durch die Tür hinter dem Podium
eintraten.


Das Gemurmel endete. Eines der
türkischen Kinder schrie, doch die Mutter hielt ihm den Mund zu, und es kehrte
Ruhe ein.


»Im Namen des Volkes verkünde
ich folgendes Urteil«, sagte Richterin Vera Molnar, an ihrem Platz stehend, von
den Schöffen flankiert. Sie hob die aufgeklappte Akte und las vom oberen Blatt
ab. »Auf die Berufung des Angeklagten wird das Urteil des Amtsgerichts
Tiergarten vom zwölften November neunzehnhundertsechsundneunzig aufgehoben. Der
Angeklagte wird freigesprochen. Die Kosten des Verfahrens und seine notwendigen
Auslagen trägt die Landeskasse.«


Sie setzte sich, und die
Schöffen und alle anderen im Saal taten es ihr nach.


Mehmet Birczan hätte vor
Erleichterung am liebsten einen Luftsprung gemacht. Er begnügte sich aber
damit, Liebling dankbar auf die Schulter zu klopfen.


Unterdessen sprang Gutachter
Gracht von seinem Platz auf. Wutentbrannt stürmte er hinaus und knallte die Tür
hinter sich zu.


Liebling machte sich mit einer
Handbewegung bei der Richterin bemerkbar. »Könnte man diesem
Versicherungsfritzen nicht irgendwas wegen ungebührlichen Verhaltens vor
Gericht überbraten?«


»Das ist kein Versicherungsfritze«,
stellte der Staatsanwalt richtig, »sondern der Sachverständige in diesem
Verfahren.«


»Falls es Ihnen entgangen sein
sollte...«, sagte die Richterin zu Staatsanwalt und Verteidiger. »Die
Beweisaufnahme ist abgeschlossen. Darf ich jetzt fortfahren?«


 


Was sich an diesem Nachmittag im Vorzimmer der Anwaltspraxis
Liebling & Pelzer abspielte, hatte nichts mit Feierabendstimmung zu
tun. Der Grund dafür mußte noch viel aufheiternderer Natur sein. Eine gewisse
Beschwingtheit wurde so deutlich spürbar, daß man meinte, sie mit den Händen
ergreifen zu können.


Senta war die erste, der das
auffiel.


Nicht sofort allerdings.


Pelzer hatte das Vorzimmer
betreten und war wie selbstverständlich zum Kopierer gegangen. Dort machte er
sich fröhlich ans Werk, mit abwechselnd gesummten und leise gepfiffenen
Melodien auf den Lippen.


Seine Arbeit bestand darin,
Seiten aus einem dicken Gesetzbuch zu kopieren.


Erst nach einer Weile blickte
Senta blinzelnd von ihrer Schreibtischtätigkeit auf. Paula hatte das
denkwürdige Geschehen noch nicht bemerkt.


Senta beobachtete ihren Chef mit
staunenden Augen.


»Soll ick die Kopien machen?«
fragte sie nach einer Weile.


»Nein, nein, ist schon in
Ordnung«, wehrte Pelzer ab und pfiff und summte weiter.


Nun bemerkte auch Paula, was da
ablief, und sie war nicht weniger verblüfft als ihre Kollegin.


Senta versuchte, sich wieder auf
den Brief zu konzentrieren, den sie gerade schrieb, doch es gelang ihr nicht.
Etwas anderes fiel ihr ein.


»Ick will ja nich drängeln«,
sagte sie vorsichtig. »Aber is mit meiner Uhr inzwischen wat passiert?«


Erschrocken unterbrach Pelzer
das Kopieren. Schlagartig wurde ihm bewußt, daß er die Uhr total vergessen
hatte.


»Oh Gott, entschuldigen Sie!« Er
begann, die Taschen seines Jacketts zu durchsuchen. »Die ist längst fertig!«
Endlich fand er sie und reichte sie seiner Sekretärin. »Sie ist wieder ganz,
geht auf die Sekunde genau und kostet nichts.«


Senta freute sich. »Super!
Vielen Dank.« Sie zwinkerte. »Zu Hause hab ick noch mehr kaputte Uhren.«


Doch Bruno Pelzer reagierte
nicht auf ihren Scherz. Er wirkte leicht abwesend, als er zum Kopierer
zurückkehrte. Senta und Paula wechselten einen rätselnden Blick, dann machten
sie mit ihrer Arbeit weiter. Angeregt pfeifend setzte auch Pelzer sein befremdliches
Tun fort.


Von der Diele her betrat
Liebling den Schauplatz des merkwürdigen Geschehens.


Niemand beachtete ihn, als er
das Vorzimmer durchquerte.


Als er seine Bürotür erreichte,
stutzte er.


Die Klinke schon in der Hand,
blieb er stehen und drehte sich um. Ungläubig starrte er Pelzer an, doch der
Grund für seine Verwunderung war nicht etwa die Tatsache, daß sein Sozius die
Kopiermaschine bediente.


Es war die Melodie, die er
pfiff.


»Dr. Pelzer?« sagte Liebling,
nachdem er die Erkenntnis ansatzweise verdaut hatte.


Pelzer stellte das Pfeifen und
das Kopieren ein und drehte sich um.


»Ja?«


»Können Sie mal zu mir
reinkommen? Nur einen Augenblick.« Liebling ging voran in sein Büro.


Pelzer folgte ihm.


»Haben Sie wieder wat
ausjefressen?« fragte Senta grinsend.


Er hob ahnungslos die Schultern.


Drinnen schloß er die Polstertür
und blieb nach zwei unschlüssigen Schritten stehen.


Liebling wandte ihm den Rücken
zu; er hatte sein Jackett ausgezogen und hängte es in den Schrank. Dann öffnete
er das Kognakfach.


»Da bin ich«, sagte Pelzer.


»Ich glaube, ich bin einer
ziemlich heißen Sache auf der Spur«, entgegnete Liebling, während er sich einen
Kognak einschenkte.


»Und zwar?«


Liebling verschloß die Flasche
und stellte sie weg. Mit dem Schwenker in der Hand drehte er sich um.


»Nicht, daß ich mich für einen
Opernkenner halte — aber war das nicht was aus ›Aida‹, was Sie da eben
gepfiffen haben?«


















































»Bravo, zehn Punkte«, erklärte
Pelzer arglos.


Liebling trank einen Schluck.
»Wie kommen Sie gerade jetzt darauf?«


»Worauf?« Pelzer verstand noch
immer nicht.


»Auf ›Aida‹.«


»Weil ich vor ein paar Tagen...«
Pelzer unterbrach sich. Er starrte seinen Chef an, und auf einmal wußte er
Bescheid.


»Wann genau?« Lieblings Miene
war wie gemeißelt. Er trug den Kognakschwenker hinter den Schreibtisch.


»Da müßte ich in meinem Kalender
nachsehen«, antwortete Pelzer und versuchte vergeblich, es beiläufig klingen zu
lassen. »War es Donnerstag? Oder Freitag?«


»Oder Sonntag?« Liebling leerte
sein Glas.


»Ist denn das so wichtig?«


»Überhaupt nicht.« Liebling
stellte den Schwenker mit einem Ruck auf den Schreibtisch. »Aber es gibt
Zufälle, da kommt man einfach nicht drauf. Letzten Sonntag war nämlich meine
Tochter auch in der Oper.«


»Sagen Sie bloß«, murmelte
Pelzer und mobilisierte seinen letzten Rest an Widerstandskraft.


»Und raten Sie mal in welcher!«
Liebling ließ sich in seinen Drehsessel sinken, ohne den Blick von seinem
Mitarbeiter zu wenden.


Nach langen Sekunden gab Pelzer
auf.


»Nein«, sagte er gequält. »Das
muß sie Ihnen erzählen. Ich kann das nicht.«


Abrupt machte er kehrt und eilte
hinaus.


Robert Liebling saß da wie
versteinert.


Er hörte die Tür zur Diele
zufallen und war vorübergehend fertig mit der Welt.


Sarah!


Und Bruno Pelzer!


Liebling streckte beide Arme
nach oben und sandte einen stummen Hilferuf zum Himmel. Da war sie diesen
öko-biologischen Faulenzer Bob gerade mit Mühe und Not losgeworden, und was tat
sie? Lachte sich einen Rechtsverdreher an!
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Er hatte es durchaus geahnt, aber die Faszination war noch
größer als erwartet.


Dieses Ding auf seinem Schreibtisch
beanspruchte alles.


Aufmerksamkeit. Konzentration.
Zeit. Vor allem Zeit. Ständig schien es zu sagen: Du sollst dich nur mit mir
beschäftigen, mit nichts und niemandem sonst. Dafür belohnte einen diese
Maschine mit verblüffenden Reaktionen und mit erstaunlichen Leistungen.


Seit das neue Zeitalter in
seiner Praxis Einzug gehalten hatte, konnte Liebling morgens gar nicht schnell
genug ins Büro kommen. Entgeisterte Mitarbeiter fanden ihn als ersten an seinem
Arbeitsplatz, und auf seinem sonst so geliebten Sofa erblickten sie ihn immer
seltener.


Auch an diesem Morgen war er
wieder der erste gewesen. Langsam ließen die konsternierten Blicke seiner
Getreuen nach; die Gewöhnungsphase setzte ein.


Natürlich hatte er zunächst nur
für sich allein einen Computer angeschafft, und das auch nur für eine
Testphase. Gewissermaßen. Mit dem jungen Mann im Elektronikkaufhaus hatte er
ein Rückgaberecht vereinbart. Für den Fall des Nichtgefallens. Als Köder hatte
er der Verkäuferseele des jungen Mannes die Aussicht hingeworfen, daß die
Anwaltspraxis Liebling & Pelzer im Fall des Gefallens durchaus an vier
Computern interessiert sein werde.


Die Testphase dauerte
mittlerweile eine Woche, und für Liebling stand bereits fest, daß er mindestens
dieses eine Gerät behalten würde. Denn bevor er sich mit Textverarbeitung und
Datenbank auseinandersetzte, hatte er dessen interessanteste Funktionen
entdeckt.


Spiele.


Klar, daß der junge Mann ihm
seinerseits diesen Köder hingeworfen hatte. Hübsche bunte Packungen mit
dramatischen Bildern in fotorealistischer Gestaltung. Szenen aus Horrorfilmen,
blutigen Schlachten und mörderischen Luftkämpfen schnittiger Jagdflugzeuge.
Aber auch Schachbretter und Schachfiguren, Tennisplätze, Golfplätze, Rennpisten
mit Formel-eins-Boliden und blaugraue Meeresweiten mit dahinrasenden
Turbinenbooten.


Bei einer Stippvisite auf dem
Tennis-Court stellte er fest, daß er dringend einen Joystick brauchte. Mit der
Maus ließen sich solche ausgefeilten und temporeichen Spiele nur schwer
bewältigen. Also beschloß er, sich für den weiteren Verlauf des Vormittags auf
den virtuellen Golfplatz zu begeben. Aus der Liste der möglichen Kontrahenten
wählte er einen ›Dr. Lothar Steinbrech, Chirurg und Chefarzt im Städtischen
Krankenhaus‹ aus.


Er klickte den Namen an und ließ
sich das Porträt zeigen. Steinbrech war ein kantiger Kerl mit ultrakurzem
blondem Haar und einem Schmiß auf der rechten Wange. Liebling beschloß, es mit
diesem Burschen aufzunehmen und nahm die entsprechenden Eintragungen in den
Startmenüs des Programms vor.


Und schon war er gemeinsam mit
Steinbrech auf dem Grün. Der Bursche mußte unendlich viel Zeit haben, denn er
verfügte über das Können eines Profis. Das zeigte sich bereits bei der Auswahl
der Schläger. Bevor Liebling einen Lidschlag machen konnte, hatte Steinbrech
den richtigen Knüppel in den Händen. Und dann zeigte er Liebling, was eine
Harke ist.


Liebling hörte nicht, daß Paula
klopfte. Er bemerkte sie nicht einmal, als sie eintrat, so sehr war er in das
Spiel vertieft.


»Ich muß mal kurz stören«, sagte
sie behutsam.


»Dauert noch einen Moment«,
murmelte er, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. »Ich liege schwer im
Rückstand.«


»Ich kann ja noch mal
wiederkommen«, entgegnete Paula spitz. Sie war sich durchaus darüber im klaren,
daß ihr Chef weder von ihrem Ton noch von ihrem vorwurfsvollen Blick etwas
mitbekam.


Immer noch auf seine Golfrunde
konzentriert, fragte Liebling: »War nicht für jetzt ein Mandant mit Namen
Zoeller angemeldet?«


»Genau um den geht es.« Paula
holte Luft. »Könnten Sie mal bitte kurz mitkommen?«


Liebling sah nicht auf. »Ist was
mit ihm?«


»Ja. Sehen Sie sich ihn mal an.«


Liebling seufzte wie ein
Leidgeprüfter, und schweren Herzens beendete er das Golfprogramm mit den notwendigen
Mausklicks. Ordnungsgemäß beendete er auch Windows und wartete, bis der
Bildschirm erklärte: Sie können den Computer jetzt ausschalten. Er
befolgte die Anweisung und stand auf.


»Der kostet zuviel Zeit«, sagte
er und zog sein Jackett über. »Lassen Sie ihn doch lieber woandershin
schaffen.«


»Herrn Zoeller?« Paula sah ihn
ungläubig an.


»Den Computer!«


Paula erwiderte nichts darauf,
denn sie wußte, daß diese Entscheidung jederzeit revidiert werden konnte.
Allerdings mußte sie dem Chef in einem Punkt recht geben: Der Computer kostete
wirklich zuviel Zeit. Jedenfalls dann, wenn Robert Liebling an der Tastatur
saß.


Paula eilte voraus, als würde
sie ihrem Chef zum erstenmal zeigen, wo sich das Wartezimmer seiner Praxis
befand. Als sie gemeinsam eintraten, erblickten sie als erstes eine
dunkelhaarige Frau von Mitte vierzig. Sie hielt eine Illustrierte in der Hand,
doch statt zu lesen, blickte sie befremdet in die Zimmerecke hinter der offenen
Tür.


Liebling lächelte der Frau
freundlich zu, vermochte sie dadurch jedoch nicht aufzuheitern.


»Diese Dame ist aber nicht Herr
Zoeller?« wandte er sich flüsternd an seine Sekretärin.


Paula schüttelte den Kopf und
bat ihn mit einer Handbewegung, die Tür zu schließen. Er tat es, und dann sah
er den Mann.


Herr Zoeller lag auf dem
Fußboden und schlief. Seine Kleidung war gepflegt, nichts an ihm machte einen
heruntergekommenen Eindruck, wie er da auf der Seite lag, die Beine angezogen
wie ein Kind. Er war höchstens Anfang vierzig.


Liebling beugte sich nur ein
wenig vor und schnupperte. Der Alkoholgeruch war eine dichte Wolke.


»Machen Sie doch mal das Fenster
auf«, bat Liebling seine Sekretärin. Während sie seine Bitte befolgte,
versuchte er, den Schlafenden zu wecken und aufzurichten. Doch es klappte
nicht. Zoeller schlief wie ein Murmeltier. Seine Augen blieben geschlossen; er
blinzelte nicht einmal, geschweige denn, daß er einen Laut des Erwachens von
sich gab.


Liebling richtete sich auf und
ging zu der Frau. Er gab ihr die Hand. »Tut mir sehr leid. Sie sind Frau...?«


»Frau Helmbold«, sagte Paula
aufmerksam.


»Julia Helmbold«, stellte die
Besucherin sich vor. »Guten Tag, Herr Liebling.«


»Frau Helmbold hat einen Termin
nach Herrn Zoeller«, teilte Paula mit.


»Dann drängeln Sie sich doch
einfach vor«, schlug Liebling vor. »Herr Zoeller sieht nicht so aus, als ob er
was dagegen hätte.«


Julia Helmbold stand auf.
Während er sie zur Tür geleitete, wandte sich Liebling im Vorbeigehen an Paula.


»Vielleicht versuchen Sie es mit
Kaffee oder mit Riechsalz.«


Zoeller gab grunzende Laute von
sich, als würde er antworten.


»Was hat er gesagt?« fragte
Liebling.


»Ich glaube, es hat nichts
weiter zu bedeuten«, antwortete Paula.


Liebling legte den Kopf schief.
»Oder meinen Sie, Herr Zoeller ist ein Fall für den Abschleppdienst?«


»Ich traue mir das zu«,
antwortete Paula schmunzelnd.


Liebling führte Julia Helmbold
in sein Büro und bat sie, Platz zu nehmen. Sie setzte sich in einen Sessel und
sah den Anwalt erwartungsvoll an.


Statt sich ihr
gegenüberzusetzen, wie es sonst bei Besuchern seine Gewohnheit war, führte sein
Weg wie von selbst hinter den Schreibtisch.


»Ich weiß ja nicht, wann Herr
Zoeller aufwacht«, sagte er und setzte sich. »Aber es scheint, als hätten wir
ein paar Minuten Zeit. Sie sind dran.«


Ebenfalls wie von selbst,
schaltete er den Computer ein.


Julia Helmbold bemühte sich,
besonders wohlklingend zu sprechen. Zugleich merkte man ihr an, daß sie zu
gestelzten Formulierungen griff, die sonst nicht ihre Art waren.


»Mein Problem ergibt sich daraus«,
sagte sie, »daß in Europa in den letzten Jahren gewaltige Veränderungen
stattgefunden haben.«


Liebling wußte nicht, ob er mit
einem spöttischen Lächeln oder einem interessierten Blick antworten sollte. Um
beides zu umgehen, startete er das Golfprogramm und sagte:


»Das ist ein vielversprechender
Anfang.«


Auf dem Bildschirm erschien Dr.
Lothar Steinbrech mit einem siegesgewissen Grinsen im kantigen Gesicht. Der
Edelstahl seines Golfschlägers funkelte in dem vom Computerprogramm erzeugten
Sonnenlicht. Ob er wollte oder nicht, Liebling mußte sich über den Kerl ärgern.
Er nahm sich fest vor, ausgiebig zu trainieren und ihn dann zu besiegen.
Bestimmt würde er dann nicht mehr so unverschämt grinsen.


»Oder ich fange mal so an«,
unternahm Julia Helmbold einen neuen Versuch. »Ich habe etwas zu verkaufen,
aber ich weiß nicht, an wen.«


»An mich bestimmt nicht«,
entgegnete Liebling und überlegte, ob es Sinn hatte, während des Gesprächs,
also nebenbei, gegen einen Golf-Crack wie Dr. Steinbrech anzutreten.


Paula enthob ihn dieser
Entscheidung. Sie betrat das Büro und brachte eine kleine Schale Götterspeise
und einen Löffel. Beides plazierte sie vor ihrem Chef auf dem Schreibtisch.
Dann trat sie an die Seite des Schreibtisches und zog die Stecker des Computers
heraus.


Paula löste die
Kabelverbindungen des Monitors und schleppte ihn hinaus.


Unterdessen wandte sich Liebling
an Frau Helmbold: »Es sei denn, Sie hätten einen größeren Posten Götterspeise,
die genießbar ist.«


Sie schüttelte heftig den Kopf.
»Nein, nein, Sie mißverstehen mich.«


»Sie möchten etwas verkaufen,
aber nicht an mich?«


Julia Helmbold nickte. Sie warf
einen Blick zu der noch offenen Bürotür. Es hatte nicht den Anschein, als ob
sie sofort geschlossen werden würde.


»Ich war sehr gut mit einem
Soldaten bekannt«, sagte Julia Helmbold schließlich.


»Das ist jetzt der dritte
Anfang«, stellte Liebling lächelnd fest. Er begann, die Götterspeise zu
löffeln.


»Aber es hängt alles zusammen«,
entgegnete die Besucherin. »Er war Offizier, und zwar zuerst in der Sowjetarmee
und dann in der russischen Armee. Ein durch und durch anständiger Kerl, um das
gleich klarzustellen.«


»So was wird auch immer
seltener«, kommentierte Liebling gelangweilt.


Julia Helmbold lächelte schwach.
»Wir standen in einer Art Geschäftsbeziehung, über deren Wesen ich mich nicht
näher äußern möchte.«


»Dann will ich auch nicht danach
fragen«, rang sich Liebling durch, zu erwidern.


Paula kam noch einmal herein.
Sie stellte die Tastatur des Computers auf den Rechner, rollte die Kabel
zusammen und trug das Ganze hinaus. Nun schloß sie auch die Tür.


Julia Helmbold atmete auf und
erzählte weiter. »Als er nach Rußland zurück mußte, schuldete er mir allerhand
Geld, hatte aber leider keines. Da Serjoscha nicht der Mensch ist, der sich
einfach verdrückt, hat er mir an Werten dagelassen, was er konnte.«


»Und das war?«


Wortlos öffnete sie ihre
Handtasche, nahm ein paar Fotos heraus und reichte sie dem Anwalt.


Liebling betrachtete fassungslos
das erste Bild.


Julia Helmbold befand sich in
einer Lage, die sie nicht überblickte. Deren Konsequenzen sie offenbar nicht
mal andeutungsweise ahnte.


Die Fotos waren in einer
Privatwohnung aufgenommen worden. Aus verschiedenen Blickwinkeln zeigten sie
den Fußboden eines Wohnzimmers. Nur, vom Fußboden selbst war so gut wie nichts
zu sehen.


Mattes Schwarz bedeckte jeden
Winkel.


Das Wohnzimmer war ein einziges
Waffenarsenal.


Und Julia Helmbold wußte
immerhin, daß es sich nicht um Spielzeug handelte.


»Gewehre, Kalaschnikows,
Armeerevolver, einige Handgranaten und ziemlich viel Munition«, erläuterte sie
mit fachmännischer Miene.


Liebling schaffte es, sein
Entsetzen nicht zu zeigen. Diese Frau mußte entweder ungeheuer naiv sein, oder
die Liebe zu ihrem sauberen Serjoscha hatte sie blind gemacht. Liebling fragte sich,
wie ein erwachsener Mensch noch nichts von den Waffengesetzen dieses Landes
gehört haben konnte. Geschweige denn von den einschlägigen Bestimmungen, die in
Berlin unter dem Vier-Mächte-Status gegolten hatten.


Doch auch die Zeit nach der
Wende war mittlerweile lang genug, um sich mit den geltenden Gesetzen vertraut
zu machen.


Da rühmte sich die
Bundesrepublik Deutschland, eine der strengsten einschlägigen Gesetzgebungen
der Welt zu haben, und eine biedere Bürgerin eben dieser Bundesrepublik fand
nichts dabei, sich mit einer Lastwagenladung von Mordinstrumenten zuschütten zu
lassen. Was sie in ihrer Wohnung hortete, reichte aus, um ein Bataillon
Panzergrenadiere in den Ernstfall zu schicken.


Und die Frage, mit der sie zu
ihm kam, lautete nicht etwa: Ich glaube, ich habe mich überrumpeln lassen.
Können Sie mir aus der Sache heraushelfen?


Nein, Julia Helmbold kam allen
Ernstes zu ihm, um ihn als Verkaufshelfer für ihr illegales Waffendepot
anzuheuern.


Er legte die Fotos weg, und sie
steckte sie rasch wieder in ihre Handtasche.


»Bis zur Stunde ist es mir nur
gelungen, drei Revolver und kaum hundert Schuß Munition zu verkaufen«, erklärte
sie und kehrte in ihren Sessel zurück. »Wobei ich noch das Gefühl hatte, übers
Ohr gehauen worden zu sein.«


Der zweite Schock.


Julia Helmbold hatte sich nicht
nur des unerlaubten Waffenbesitzes schuldig gemacht; nein, sie hatte außerdem
bereits den Tatbestand des illegalen Waffenhandels auf das Konto ihrer
Unbedarftheit geladen. Wobei sich ihre Kunden genauso strafbar gemacht hatten
wie sie selbst.


»Kennen Sie sich mit den Preisen
aus?« fragte Liebling, ohne sich seine Fassungslosigkeit anmerken zu lassen.


»Das ist es eben!« rief sie.
»Ich habe keine Ahnung. Und vom Liegen wird das Zeug auch nicht besser. Ich muß
endlich wissen, an wen man das Übrige loswerden kann — streng legal natürlich.
Denn ich würde nie etwas Ungesetzliches tun.«


Liebling war geneigt, sie darauf
aufmerksam zu machen, daß sie nicht alle Tassen im Schrank hatte. Doch seine
Hilfsbereitschaft überwog. In diesem Fall war es sogar noch mehr als das. Julia
Helmbold mußte quasi vor ihrer eigenen Arglosigkeit geschützt werden.


Während er noch überlegte,
ertönte Paulas Stimme aus der Gegensprechanlage. »Chef?«


Er war froh über die
Unterbrechung und drückte den Knopf. »Ja, Paula?«


»Herr Zoeller hat Lebenszeichen
von sich gegeben.«


»Wir sind gleich fertig«,
erwiderte Liebling und ließ den Knopf los.


»Gleich fertig?« staunte Frau
Helmbold.


Er erwiderte ihren Blick mit
eisiger Strenge. »Erstens: Reden Sie mit keinem Menschen über die Sache. Ist
das klar?«


Sie nickte.


»Wer — außer uns beiden — weiß
davon?« fuhr er eindringlich fort.


»Niemand«, antwortete sie
prompt.


»Verlaß drauf?«


Wieder nickte sie, entschiedener
diesmal.


»Zweitens«, sagte Liebling,
»bringen Sie das ganze Zeug her. Können Sie es auf einmal transportieren?«


»Unmöglich. Ich müßte drei- oder
viermal kommen. Mit dem Bus. Ich habe nämlich kein Auto. Außer, ich rufe einen
Bekannten zu Hilfe. Aber das soll ich ja nicht.«


Liebling erkannte, daß er in
seinem Bemühen, ihr zu helfen, einen Schritt zu weit gegangen war.


»Ich rede Unsinn«, sagte er
daher. »Bringen Sie die Waffen nicht her. Ich sehe sie mir bei Ihnen zu Hause
an. Sie liegen doch in Ihrer Wohnung?«


Julia Helmbold nickte erneut.


Liebling drückte den Knopf der
Gegensprechanlage. »Paula?«


»Ja, Chef?«


»Große Lust auf Herrn Zoeller
habe ich aber nicht mehr.« Er ließ den Knopf wieder los.


Seine merkwürdige Mandantin
räusperte sich. »Und Sie überlegen sich inzwischen einen Abnehmer?«


Liebling grinste und nickte zustimmend.
»Ich habe da sogar schon eine Idee.«


 


Paula ging noch einmal ins Wartezimmer. Wolfgang Zoeller
hatte es mit ihrer Hilfe geschafft, sich auf einen Stuhl zu setzen. Nach
anfänglichem Schwanken hatte sich seine Sitzhaltung mittlerweile stabilisiert,
und es gelang ihm sogar, den Kaffee zu schlürfen, den die Chefsekretärin ihm
gebracht hatte.


»Na, geht es wieder?« erkundigte
sich Paula beim Eintreten.


»Viel besser«, antwortete er.
»Der Kaffee ist sehr gut.« Obwohl er sich bemühte, es überzeugend klingen zu
lassen, hörte man ihm an, daß er Kaffee in Wahrheit verabscheute.


Paula blieb vor ihm stehen. »Wir
müßten dann einen neuen Termin vereinbaren.«


Er runzelte die Stirn, begriff
nicht. »Wieso? Ich bin doch hier.«


»Das ist unbestreitbar«,
erwiderte Paula mit einem sparsamen Lächeln. »Aber Rechtsanwalt Liebling meint,
ein Gespräch wäre heute nicht so günstig.«


»Warum nicht?«


»Vermutlich legt der Chef Wert
auf besonders präzise Angaben, und die können Sie ein andermal wohl besser
machen als heute.«


»Und wozu dann dieser Kaffee?«
Er gab Paula die leere Tasse zurück. Er schien ungemein erleichtert darüber zu
sein, daß seine Hände nun endlich frei waren. Hastig griff er in die
Innentasche seines Jacketts und holte eine silberne Taschenflasche hervor.


»Ich dachte, Sie hätten ihn
nötig«, sagte Paula.


»Wen?«


»Den Kaffee.«


Er schraubte die Taschenflasche
auf. »Sie können sich nicht vorstellen, was für einen Streß ich auszuhalten
habe. Ganz plötzlich, von heute auf morgen.« Er trank einen ausgiebigen
Schluck. »Aber daß der Termin verschoben wird, ist mir gar nicht recht.«


Paula gönnte ihm einen
mitleidigen Blick. »Ich glaube, es ist für alle Beteiligten besser so. Auch für
Sie.«


Zoeller schraubte die Flasche
zu. »Ich habe nicht gewußt, daß man vor einem Anwaltsbesuch einen Alkoholtest
zu bestehen hat.«


»Es ist nur ein Augentest«,
widersprach Paula sanft. »Wenn der Mandant auf dem Boden schläft und aus
eigener Kraft nicht hochkommt, sollte der Termin besser verschoben werden.«


Zoeller atmete schwer.
»Wahrscheinlich haben Sie recht.« Er steckte die Silberflasche ein, stand auf
und wankte. Sofort setzte er sich wieder.


»Vielleicht doch noch etwas
Kaffee?« schlug Paula vor.


Zoeller schüttelte den Kopf und
zwang sich zu einem Lächeln. »Nein, danke.«


»Dann hole ich nur mal eben
rasch den Terminkalender«, sagte Paula und trug die Tasse hinaus.


Wolfgang Zoeller blickte ihr
nach und zog eine Grimasse.


»Ich hasse Kaffee«, murmelte er.


 


Es war eine absolute Ausnahme, aber an diesem Tag geschah es
tatsächlich: Senta war die letzte, die in der Anwaltspraxis Liebling
& Pelzer Feierabend machte. Alle anderen waren längst gegangen, als
sie endlich ihren Aktenrückstand aufgearbeitet hatte.


Entsprechend wichtig fühlte sie
sich, als sie im Treppenhaus die Außentür der Praxis abschloß. Das war eine
umständliche Prozedur, denn es gab immerhin vier Schlösser, die abgesperrt
werden mußten.


Während Senta mit den Schlüsseln
klirrte, kam ein Mann die Treppe herauf. Er trug Jeans und Lederjacke und war
Mitte dreißig, nach Sentas Schätzung. Ihre weitere Einschätzung ergab, daß der
Typ harmlos war, um nicht zu sagen, einfältig. Jedenfalls ließ sein
Gesichtsausdruck darauf schließen, daß es ihm nicht besonders leichtfiel,
sofort alles zu erfassen, was um ihn herum gesagt oder getan wurde.


Senta fuhr mit dem Abschließen
fort.


Der Mann blieb hinter ihr
stehen. »Entschuldigung«, sagte er unsicher. »Sind Sie der Rechtsanwalt —
beziehungsweise die Rechtsanwältin?«


»Nee«, antwortete Senta und
suchte den nächsten Schlüssel heraus. »Aber ick gehöre irgendwie dazu, det is
schon richtig.«


Der Mann schien sich ermuntert
zu fühlen. »Es geht nämlich um Folgendes«, setzte er an. »Vor genau drei
Wochen...«


»Hören Se auf«, unterbrach Senta
ihn. »Ick bin nichts als ‘ne bessere Schreibkraft. Die Öffnungszeiten der
Herren Anwälte stehen hier druff.« Sie tippte auf das Praxisschild neben der
Tür, dann machte sie mit dem Schließen und Schlüsselklirren weiter.


Der Mann kam ein paar Schritte
näher und studierte das Schild.


»Alles klar?« erkundigte sich
Senta, da sie mit dem Abschließen fertig war, er jedoch noch nicht mit dem
Lesen. Sie wandte sich zum Gehen.


Den Blick immer noch auf das
Schild gerichtet, murmelte er traurig und mehr zu sich selbst: »Da kann ich ja
nie zum Anwalt.« Er drehte sich zu Senta um. »Immer wenn hier offen ist, muß
ich arbeiten.«


Sie war schon zwei, drei Stufen
hinuntergegangen. Als sie ihn hörte, blieb sie stehen, denn das Mitleid packte
sie.


»Ist das bei allen Anwälten so?«
fragte er.


Senta tröstete ihn. »Wir finden
schon ‘nen Termin.« Aufmunternd nickte sie ihm zu, kehrte zurück und schloß die
Tür wieder auf.


Sie ging voraus, und der
Besucher folgte ihr unsicher mit linkischen Bewegungen. An der Tür zum
Vorzimmer blieb er stehen, während Senta schnurstracks auf ihren Schreibtisch
zumarschierte. Sie stellte ihre Sachen ab und fing an, im Terminkalender zu
blättern.


»Det wird nich einfach«, sagte
sie und hob den Kopf. »Und Sie haben immer nur am späten Nachmittag Zeit?«


»Ja.«


»Wann is ‘n det? So wie heute?«


»Ja, ab halb sechs oder so.«


Senta seufzte. »Det kann ick
nich alleene entscheiden. Da müßte ick vorher mit Dr. Pelzer sprechen.«


»Außer, wenn ich Spätschicht
habe«, sagte der Mann. »Da würde es mir am besten vormittags passen.«


Senta sah ihn kopfschüttelnd an.
»Warum sagen Se det nich gleich!«


»Ist mir eben erst eingefallen«,
antwortete er mit freundlichem Lächeln. »Sagen Sie...«Er zeigte auf einen Keks,
der verloren auf dem Getränketischchen lag. »Gehört der jemand?«


»Der Keks?« Senta warf ihm einen
leicht befremdeten Blick zu. »Der liegt seit drei Tagen da. Nehmen Se ‘n, wenn
Se wollen.«


»Danke«, antwortete er erfreut,
ging hinüber und steckte sich den Keks in den Mund. »Ich habe nämlich seit
heute früh nichts gegessen.«


Senta wurde ungeduldig.
»Entschuldigen Se, wenn ick etwas drängle. Ick hab seit ‘ner halben Stunde
Feierabend. »Wann is Ihre nächste Spätschicht?«


»Die fängt morgen an.«


Sie nickte und zeigte auf ihren
Schreibtisch, wo ein kleines Pergamentpapier-Päckchen lag. »Hier hab ick noch
‘ne Stulle von jestern, falls Se die auch wollen.« Sie hob das Päckchen auf und
hielt es ihm hin.


»Vielen Dank.« Er nahm es
dankbar entgegen und wickelte das Brot aus. »Wissen Sie, meine Geschmacksnerven
sind so beschaffen...«


Senta unterbrach ihn, um weitschweifige
Erklärungen über seine Gaumengefühle zu vermeiden. »Wenn ick Sie recht
verstehe, haben Sie also morgen vormittag Zeit?«


»So ist es«, erwiderte er
kauend.


Senta nahm einen Kugelschreiber.
»Ihren Namen brauche ick.«


»Olaf Banz.«


Senta machte ihre Eintragung und
erklärte: »Ick schiebe Sie morgen elf Uhr dreißig rein. Sie brauchen aber nich
uff nüchternen Magen zu kommen.«
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Geschmacksfragen


 


 


Ungemütlicher konnte der Morgen nicht sein. Es schüttete in
Kübeln, und schwarzgraue Wolken verwehrten den Blick zum Himmel über Berlin.
Die Autos fuhren mit Licht, und wie alle anderen Menschen hatte auch Robert
Liebling das Gefühl, daß es Abend geworden war, bevor der Tag richtig begonnen
hatte.


Im Hausflur klopfte er sich den
größten Teil der Nässe vom Regenmantel, ehe er die Treppen hinaufstieg. Er
klingelte an Sarahs Wohnungstür. Zweimal, dreimal. Dann, endlich, näherten sich
drinnen tapsende Schritte.


Sarahs Kleidung war die optische
Erklärung für die Wartezeit ihres Vaters.


Sie trug noch ihren Pyjama, und
ihr Morgengruß wurde von Gähnen begleitet. Er folgte ihr in den Mehrzweckraum.


»Stört es dich, wenn ich noch
mal unter die Decke krieche?« fragte sie. »Es ist so ungemütlich.«


»Bitte«, antwortete er, und sein
Blick streifte das Chaos.


Sarah verschwand im Gewühl auf
dem Schlafsofa und zog sich die Decken bis zum Kinn. Liebling zog den
Regenmantel aus und warf ihn auf den freien Fußboden des Flurs. Dann zog er ein
Taschentuch hervor und wischte sich die Glatze trocken.


»Ist Paulchen nicht da?« fragte
er.


»Der ist im Kindergarten«,
antwortete Sarah. »Falls du was möchtest — du weißt ja, wo alles steht.«


»Sind seine Windpocken vorbei?«


»Längst! Du mußt dir keine
Sorgen mehr machen.«


Der Blick, mit dem Liebling
seine Tochter maß, sagte das Gegenteil aus.


»Wieso bist du am Vormittag
nicht in der Praxis?« fragte sie. »Oder beim Gericht?«


»Ich habe mir freigenommen.«


»Wegen mir?«


Statt einer Antwort setzte
Liebling sich in den freien Sessel und zündete sich einen Zigarillo an.


Wie ein Automat stand Sarah auf
und öffnete das Fenster. Anschließend kroch sie bibbernd unter die Decken
zurück.


»Wegen mir hast du dir
freigenommen?« wiederholte sie.


Liebling sah sie an und legte
väterliche Strenge in seinen Blick. »Hast du mir was mitzuteilen?«


»Du meinst sicher was
Bestimmtes.«


Liebling reagierte nicht; nur
sein Blick verdüsterte sich.


»Ich wüßte nicht, was«, machte
Sarah unbekümmert weiter. »Gib mir einen kleinen Hinweis.«


Es dauerte lange, bis Liebling
antwortete. Und seine Stimme klang völlig humorlos.


»Ich weiß, mit wem du dich
hinter meinem Rücken triffst.«


Sarah kam ruckartig halb hoch,
stützte sich auf den Ellenbogen. »Hinter deinem Rücken? Wieso hinter deinem
Rücken?«


»Mit Bruno Pelzer.«


Stille legte sich über den Raum
wie eine feste Masse.


Sarah sah das Gesicht ihres
Vaters, und sie wußte seine Laune einzustufen. Dennoch unternahm sie einen
letzten Versuch, den sich anbahnenden Krach zu vermeiden. Sie lachte
halbherzig.


»Findest du nicht auch, daß der
Name Bruno ein bißchen lächerlich klingt? Zumindest bei Bruno?«


Liebling überhörte es; seine
verhärteten Gesichtszüge degradierten Sarahs Bemerkung zur Lächerlichkeit. Er
konnte seinen Ärger nicht mehr verbergen.


»Du warst mit ihm in der Oper,
ohne mir ein Wort zu sagen. Und er war mit dir in der Oper, ohne mir ein Wort
zu sagen. Und seitdem trefft ihr euch regelmäßig.« Seine Stimme klang nun
eindeutig ärgerlich.


»Ohne dir ein Wort zu sagen«,
konnte Sarah sich nicht verkneifen, zu erwidern.


»Genauso ist es«, knurrte ihr
Vater.


Sarah setzte sich auf. Ihre
Augen begannen zu funkeln.


»Sagst du mir jedesmal, mit wem
du dich triffst? Oder sagst du es Bruno?«


Liebling schüttelte mitleidig
den Kopf. »Das ist ein hochgradig lächerlicher Vergleich. Selbst für deine
Verhältnisse.«


»Weil ich dieselben Rechte in
Anspruch nehme wie du?«


Liebling geriet in Fahrt. »Ich
habe mich noch nie mit einer Frau getroffen, von deren Existenz du auch nur
geahnt hättest. Außer mit deiner Mutter, und das ist auch schon wieder zehn
Jahre her.«


Sarah preßte die Lippen zusammen
und atmete hörbar durch die Nase ein. »Darf ich jetzt auch mal was sagen?«


»Deswegen bin ich hergekommen.«


»Erstens gehöre ich dir
nicht...«


»Wortgeschiß!«


»Zweitens gehört dir Bruno
Pelzer auch nicht.« Wütend sprang sie aus dem Bett und knallte das Fenster zu.


»Noch was?« blaffte Liebling.


Sie drehte sich um. »Drittens
gibt es Dinge auf der Welt, die dich nichts angehen.«


»Ich bin tief beeindruckt«,
entgegnete ihr Vater sarkastisch.


Sarah ließ sich nicht mehr bremsen.
»Viertens wird es Zeit, daß dir das mal jemand sagt.« In unverminderter Rage
warf sie sich auf das Schlafsofa. Sie ergriff die Decken, doch bevor sie sie
hochzog, fiel ihr noch etwas ein:


»Und fünftens wünsche ich nicht,
daß du in meinem Schlafzimmer rauchst!«


Liebling sah seine Tochter unter
den Decken verschwinden, bis nur noch etwas von ihrem Haar zu sehen war. Er
blickte auf seinen Zigarillo. Ihm lag auf der Zunge, zu sagen, daß es sich
nicht um ein Schlafzimmer, sondern eigentlich um ein Wohnzimmer handelte, das
zum Mehrzweckraum gemacht worden war. Und, daß man auch in so einer Kombibude
Ordnung halten konnte.


Doch er sagte sich, daß das
nicht zur Sache gehörte. Also trat er den Rückzug an. Er klemmte den Zigarillo
zwischen die Zähne, klaubte seinen Mantel auf und ging wütend hinaus in den
Regen.


 


Der Regen trommelte an die Fensterscheiben des Büros, als
Dr. Bruno Pelzer seinen neuen Mandanten empfing. Olaf Banz berichtete über
einen Verkehrsunfall, an dem er beteiligt gewesen war. Pelzer notierte sich wie
üblich die wichtigsten Einzelheiten.


»Daß ich an dem Unfall zumindest
mitschuldig war, will ich ja gar nicht abstreiten.« Banz schüttelte den Kopf,
um diese Tatsache besonders zu bekräftigen. »Aber daß die mir auch noch
Trunkenheit anhängen wollen — das finde ich nicht in Ordnung.«


Pelzer blieb gelassen. Daß seine
Mandanten alles Mögliche nicht in Ordnung fanden, war die Regel. Es wäre ein
Wunder gewesen, wenn es sich bei Banz anders verhalten hätte.


»Haben Sie in ein Röhrchen
gepustet?« fragte Pelzer. »Oder wurde Blut entnommen?«


»Beides«, antwortete Banz.


Pelzer fragte weiter, während er
es notierte. »Wie lange nach dem Unfall fand die Blutprobe statt?«


Banz blickte nachdenklich zur
Zimmerdecke. »Lassen Sie mich rechnen. Zuerst der Unfall, dann bin ich
abgehauen, dann haben die mich eingeholt, dann gab es etwas Palaver, dann
fuhren sie mich ins Krankenhaus, und dann kam die Blutprobe. Eine gute halbe
Stunde, würde ich sagen.«


Das Telefon klingelte.


Pelzer nahm ab und meldete sich.


»Du kommst nicht darauf, wer
eben bei mir war«, sagte Sarah aufgeregt.


»Du, ich bin jetzt beschäftigt«,
entgegnete Pelzer und bat seinen Mandanten mit einem Blick um Entschuldigung.
»Ich rufe dich später an.«


»Mein Vater, unser aller Chef!«
rief Sarah, ohne seinen Einwand zu beachten. »Und weißt du, was er wollte?«


»Es geht wirklich nicht«,
beschwor Pelzer sie. »Wir sehen uns sowieso heute abend. Das hat doch bestimmt
so lange Zeit.«


Sarahs Stimme kühlte hörbar ab.
»Mit Ach und Krach.«


Es knackte in der Leitung, als
Sarah auflegte. Auch Pelzer legte auf.


»Entschuldigung«, sagte er und
sah seinen Mandanten an. »Die Blutprobe hat wieviel ergeben?«


»Eins Komma vier Promille.«


Pelzer notierte es. »Und das
kommt Ihnen übertrieben vor? Meistens sind die Blutproben ziemlich präzise.
Wieviel hatten Sie denn getrunken?«


»Das weiß ich nicht.«


Im Begriff, die Trinkmenge
aufzuschreiben, hob der Anwalt erstaunt den Kopf. »Wie bitte?«


»Ich weiß nicht mal, ob ich
überhaupt was getrunken habe«, entgegnete Banz allen Ernstes.


Pelzer schob den Notizblock von
sich und ließ den Kugelschreiber fallen. Langsam kam ihm die Sache spanisch
vor.


»Ich kann nur hoffen, daß Sie
eine gute Erklärung dafür haben«, sagte er ernst.


Banz nickte. »Vor drei Jahren
habe ich bei einem Unfall im Betrieb mein Geschmackszentrum verloren. Ich will
Sie nicht mit der ganzen Geschichte nerven, jedenfalls schmecke ich seitdem
nichts mehr. Ich arbeite an der Pforte, und die Kollegen bringen mir immer
Fruchtsaft aus der Kantine mit. Kann sein, daß sie da was reingeschüttet haben.
Ich könnte Wasser trinken oder Sekt oder Pisse, ich kann Gips essen oder
Buttercremetorte — es schmeckt alles gleich.«


Pelzer staunte. »Und über all
das existieren Untersuchungsbefunde?«


»Jede Menge«, antwortete Banz.


»Schön.« Pelzer notierte alles.
»Aber was ist mit Ihrer Fahrerflucht? Den Unfall werden Sie doch bemerkt haben!
Oder ist Ihr Unfallregistrierzentrum auch defekt?«


Banz senkte schuldbewußt den
Kopf. »Ja, ich hätte nicht weiterfahren dürfen. Ich mache mir auch Vorwürfe.«


»Vielleicht waren Sie
tatsächlich betrunken«, erwog Pelzer. »Das können Sie ja nicht ausschließen,
oder?«


»Nein«, gab Banz zu. »Aber
meinem Gefühl nach war ich es eher nicht.«


Pelzer nickte nachdenklich. Nach
einem Moment traf er seine Entscheidung.


»Bringen Sie mir die Unterlagen
der Untersuchung. Wenn das alles so stimmt, halte ich es für möglich, daß wir
die Anklage wegen Trunkenheit vom Tisch kriegen.«


»Das wäre toll!« freute sich
Banz.


Pelzer hob die Hand. »An der
Unfallflucht ändert das natürlich gar nichts.«


»Ist klar.«


»Und falls Sie jemanden
auftreiben, der Ihnen heimlich Schnaps in den Saft geschüttet hat, wäre das
bestimmt nicht schlecht.«


 


Dicke Wassertropfen klatschten auf die Windschutzscheibe,
als Liebling seinen Wagen vor der Praxis parkte. Doch es regnete nicht mehr;
was jetzt noch herunterkam, war die Nässe, die der Wind aus den Baumkronen
schüttelte.


Liebling wollte aussteigen, doch
er hielt inne.


Der Mann, der die Straße
herunterkam, sah aus, als wollte er zu einem festlichen Ereignis. Der Anzug war
nach der neuesten Mode geschnitten, lindgrün und mit einem dezenten
Streifenmuster. Die oberen beiden Knöpfe des Jacketts waren geschlossen und
gaben dem Mann ein kegelförmiges Aussehen; die Schultern wirkten schmaler als
sie waren, die Hüften breiter. Ein korrekter Knoten klemmte die kakaobraune
Krawatte unter den Kragen des beigefarbenen Hemds. Auf den blitzblanken braunen
Schuhen glitzerten ein paar Regentropfen.


Der Mann war Wolfgang Zoeller.


Irgendwo in der Nähe mußte er
sich vor dem Regen untergestellt haben, und jetzt war er auf dem Weg zu
Liebling & Pelzer.


Noch einen Steinwurf entfernt,
trat Zoeller unvermittelt in einen Hauseingang — doch nicht etwa, weil es
wieder zu regnen begonnen hätte. Liebling beobachtete ihn, wie er das Jackett
aufknöpfte und einen silbernen Flachmann herausholte.


Zoeller schraubte die
Taschenflasche auf, trank einen ausgedehnten Schluck und schraubte zu und
steckte weg. Offensichtlich gestärkt, setzte er seinen Weg fort. Als er vor dem
Haus der Praxis ankam, stieg Liebling aus und rief ihn.


»Hallo! Sie sind doch Herr
Zoeller?«


Zoeller blieb stehen, drehte
sich um. »Stimmt. Und Sie?«


Liebling ging auf ihn zu. »Sie
wollen gerade zu mir.«


»Rechtsanwalt Liebling?« Zoeller
hob überrascht die Augenbrauen.


»So ist es«, antwortete
Liebling. »Wir sind uns schon kurz begegnet, aber Sie waren etwas unpäßlich.«


»Tut mir leid«, sagte Zoeller
verlegen. »Passiert nicht noch mal.«


Sie gaben sich die Hand.


»Was halten Sie davon, unseren
Termin in das Café da vorn auszulagern?« Liebling deutete zur Straßenecke. »Da
gibt es zwar keine Gesetzeskommentare, dafür aber einen guten Mokka.«


»Haben Sie einen nötig?« Zoeller
lächelte.


Liebling nickte. »Ja, könnte
nicht schaden.«


Gemeinsam steuerten sie auf ihr
Ziel zu. Liebling hatte das türkische Café schon oft für seine Ortstermine
ausgewählt. Zur Stunde herrschte wenig Betrieb, daher gab es genügend
Fensterplätze.


»Sie sind mir schon richtig ans
Herz gewachsen«, sagte Liebling, als sie sich setzten.


Zoeller lächelte betrübt. »Die
Erfahrung mache ich öfter. Als Alkoholiker findet man leichter Zugang zu den
Herzen.«


Liebling grinste. »Ist da Verlaß
drauf?«


»Überlegen Sie selbst«,
entgegnete Zoeller. »Möchten Sie es nur mit Kaffeetrinkern zu tun haben?«


Der türkische Wirt kam an den
Tisch. »Tag, Herr Liebling«, sagte er freundlich.


»Tag«, erwiderte der Anwalt.
»Bringen Sie uns zwei Mokka.« Er wandte sich seinem Gegenüber zu, während der
Wirt hinter den Chromglanz seines Tresens zurückkehrte. »Der Mokka ist hier
wirklich sehr gut.«


Zoeller nickte. »Und wenn Sie
hören, was für Sorgen mich umtreiben, werden Sie verstehen, daß ich gar nicht
anders kann, als hin und wieder...« Er knöpfte sein Jackett auf und hatte mit
schnellem Griff den Flachmann in der Hand.


Liebling legte ihm die Hand auf
den Arm. »Lassen Sie lieber stecken, sonst müssen wir den Termin nochmal
verschieben. Erzählen Sie einfach los.«


Zoeller verzog unwillig das
Gesicht. Zwar trank er nicht, doch die silberne Taschenflasche behielt er in
der Hand.


»Bis vor achtzehn Jahren war ich
lange Zeit in Afrika«, berichtete er. »Im damaligen Obervolta. Fragen Sie
nicht, was ich da gesucht habe. Es hatte mit meiner damaligen Auffassung von
Selbstverwirklichung zu tun.«


»Und von repressionsfreier
Existenz«, ergänzte Liebling, der sich an die Denkweisen jener Zeit gut
erinnerte.


»Genau«, bestätigte Zoeller.


»Wieviel Semester
Sozialwissenschaft hatten Sie bis dahin studiert?« erkundigte sich Liebling
lächelnd.


»Drei«, erwiderte sein Mandant,
ohne sich im geringsten zu wundern. »Einmal habe ich mich verlaufen — mitten in
einem Wald, den Sie sich nicht vorstellen können. Es war das reine Paradies.
Ich hatte nur nichts zu essen. Ich saß an einem Fluß, wagte nicht, das Wasser
vor mir zu trinken und war ziemlich am Ende.«


»Es gibt kaum was Gefährlicheres
als ein Paradies«, kommentierte Liebling, indem er sich in die Lage des Mannes
versetzte.


Zoeller fuhr fort. »Da kamen
drei Schwarze in einem Boot vorbei, mit Lendenschurzen wie im Tarzan-Film. Sie
nahmen mich mit. Vielleicht haben sie mir das Leben gerettet.«


Der Wirt servierte den Mokka in
Kupfertöpfchen mit langen Stielen als Henkel. Beim Weitererzählen goß Zoeller
aus seiner Flasche etwas Schnaps in den Mokka. Liebling sah es, schwieg aber.
Beide — auf ihre unterschiedliche Weise — genossen einen Schluck Mokka. Dann
setzte Zoeller seinen Bericht fort.


»Ich kam in ein Dorf, wo ich
vier Monate blieb — vielleicht die unbeschwerteste Zeit meines Lebens. Dort
habe ich natürlich eine hübsche junge Frau kennengelernt.«


»Eine Schwarze?«


»Was sonst. Im Umkreis von
hundert Kilometern war ich der einzige Weiße. Irgendwann hat sie mich ihren
Eltern vorgestellt. Nach anfänglicher Zurückhaltung waren die ausgesprochen
nett zu mir. Der Vater war eine Art Häuptling, ein witziger Kerl. Und eines
Tages tanzten alle um uns herum und rauchten ein Zeug, von dem man sehr lustig
wurde.«


Erneut schraubte Zoeller die
Silberflasche auf, diesmal völlig in Gedanken. Liebling handelte wie ein
Erziehungsberechtigter; er nahm ihm die Flasche einfach aus der Hand. Lächelnd
goß er etwas von dem Hochprozentigen in seinen Mokka und kippte auch Zoeller
noch ein wenig in sein Kupfertöpfchen. Dann schloß er die Flasche und stellte
sie auf den Tisch, weit weg von seinem Gegenüber.


Zoeller nahm es hin. Er war
mittlerweile so sehr in die Fortsetzung seiner Geschichte vertieft, daß ihn
nichts anderes mehr zu interessieren schien.


»Nach einem halben Jahr hatte
ich genug von der Selbstverwirklichung. Da habe ich eine Einkaufstour in den nächsten
Ort genutzt, um mich zu verdrücken. Ich habe mich nicht verabschiedet, das war
nicht ganz in Ordnung, aber ich habe Tränen und Vorwürfe gefürchtet. Jedenfalls
hatte ich nicht die Spur von einem schlechten Gewissen.« Er atmete durch, wie,
um eine schwere Last besser verkraften zu können. »Seit damals habe ich alle
diese Leute nicht mehr gesehen — seit über siebzehn Jahren. Inzwischen bin ich
Mitinhaber einer Steuerberatungsfirma und, wie man so schön sagt, glücklich
verheiratet.«


Liebling erlaubte sich einen
kleinen Schluck von seinem Mokka-Mix und stellte das Kupfertöpfchen ab. Er
lächelte verständnisvoll.


»Und jetzt holt Sie, wie man so
schön sagt, die Vergangenheit wieder ein.«


»Und wie!« sagte Zoeller.


»Wie macht die Vergangenheit
das?« fragte Liebling.


Zoeller trank den Rest seines
Mokkas in einem Zug. »Der Vater von Adjumu ist inzwischen hoher
Regierungsbeamter. Er wohnt zur Zeit im Grand Hotel, war vor ein paar Tagen bei
mir und hat in leicht bedrohlichem Ton verlangt, daß ich zu meiner Frau und zu
meinem Kind zurückkomme.«


Liebling starrte ihn an. »Zu
Ihrer Frau?«


Zoeller nickte. »Der Tanz damals
soll meine Hochzeit gewesen sein.«


Liebling blies die Wangen auf.
Zum Trost schob er die Silberflasche wieder zu Zoeller hinüber. Er selbst rief
dem Wirt zu: »Einen Kognak!« Dann wandte er sich wieder an seinen Mandanten.
»Wie kommt dieser Häuptling an Ihre Adresse?«


»Das frage ich mich auch«,
erwiderte Zoeller bitter. »Vielleicht hat er mich über seinen Geheimdienst
suchen lassen. Die haben doch alle ihren Geheimdienst.«


»Es gibt also ein Kind«,
resümierte Liebling.


»Behauptet der«,
korrigierte Zoeller. »Ausgeschlossen ist es aber nicht. Sagen Sie — kann es
sein, daß ich jetzt in Bigamie lebe?«


Eine Pause entstand. Der Wirt
servierte den Kognak für Liebling, und als dieser den Schwenker hob, nutzte
auch Zoeller die Gelegenheit, um endlich wieder einen Schluck aus seinem
Flachmann zu nehmen.


»Wie Sie sich denken können«,
sagte Liebling, »begegnet ein Anwalt in seinem Anwaltsleben nicht allzu häufig
dieser Problematik. Aber ich werde mich aufs sorgfältigste kundig machen. Weiß
Ihre Frau von der Sache?«


»Welche?«


»Die hiesige.«


»Ich habe es ihr erzählt.«
Zoellers Hände umschlossen die Silberflasche. »Bis jetzt trägt sie es mit
bewundernswerter Fassung.«


»Mhm«, brummte Liebling. »Wie
lange bleibt Ihr afrikanischer Schwiegervater in Berlin?«


»Er sagt, bis ich bereit bin,
meine Sachen zu packen und mitzukommen.« Zoeller seufzte tief. Er setzte die
Silberflasche noch einmal an, doch es war kein Tropfen mehr darin.
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Verhältnisse


 


 


Genaugenommen war dieser Mann ein Glücksfall gewesen. Der
Umweg über das türkische Café hatte Distanz geschaffen, zumindest zeitlicher
Art. Wolfgang Zoellers Geschichte von der folgenschweren Begegnung im Paradies
hatte von den eigenen Problemen abgelenkt.


Etwaige Sorgen, die man sich um
die eigene, hier lebende Tochter machte, wirkten belanglos im Vergleich zu
einem afrikanischen Kind und seiner im Paradies ausharrenden Mutter. Noch belangloser
zweifellos im Vergleich zu einem zürnenden afrikanischen Schwiegervater und
Häuptling.


Andererseits, so überlegte er im
Treppenhaus, war der afrikanische Vater und Häuptling ein bemerkenswerter Typ.
Mit der Person seines Schwiegersohns schien er nicht die geringsten Probleme zu
haben. Im Gegenteil, noch achtzehn Jahre nachdem der junge weiße Mann
ausgebüchst war, setzte der Häuptling alles daran, ihn heim ins Paradies zu
holen. Notfalls mit Gewalt, davon konnte man ausgehen.


Während er die letzten
Treppenstufen hinter sich brachte und die Schlüssel hervorkramte, fragte sich
Liebling, ob er so viel Energie für einen Dr. Bruno Pelzer aufbringen würde.


Beim Aufschließen
vergegenwärtigte er sich die mögliche Situation. Sarah schluchzend zu Hause, am
väterlichen Herd, nach der soundsovielten Trennung von ihrem soundsovielten
Lebenspartner, der in diesem Fall Pelzer hieß und den denkwürdigen Vornamen
Bruno trug. Die regelmäßigen Trennungen von Bob hatte Liebling noch in bester
Erinnerung.


Liebling war absolut sicher, daß
er nicht um die halbe Welt reisen würde, um Pelzer nach Hause zu knüppeln.
Geschweige denn, daß er ihn zu seinem Zwangsschwiegersohn machen würde.


Bob und den anderen Exliebhabern
seiner Tochter war Liebling nicht mal bis nach Neukölln nachgereist.


Er hatte sich durchaus schon
gefragt, weshalb er so wenig Sympathien für die Figur des Schwiegersohns im
allgemeinen aufbringen konnte — und noch viel weniger für den jeweils konkreten
Anwärter auf diese Position.


Irgendwie mußte es damit zu tun
haben, daß er sein Tochterherz behüten wollte. Schaden von ihr abwenden.
Schaden, den niemand so deutlich vorhersehen konnte wie er als Vater. Und wenn
es den Mutterinstinkt gab, den vielgerühmten, weshalb sollte es dann nicht auch
einen Vaterinstinkt geben?


Ja, er nahm das Recht für sich
in Anspruch so einen besonderen Instinkt zu haben. Und der sagte ihm ganz
einfach, daß Dr. Bruno Pelzer nicht der richtige Mann für seine Tochter war.
Ausgerechnet ein Rechtsanwalt! Der drehte ihr jedes Wort im Mund um, wenn es
zur Sache ging. Dagegen waren Bob und die Vorgänger Waisenknaben gewesen.


Wer, wenn nicht er, Robert
Liebling, sollte beurteilen können, was für Typen Rechtsanwälte waren?


Er betrat die Diele, schloß
wieder ab und klopfte an die Tür zu Pelzers Büro.


Der Zeitpunkt für ein
bereinigendes Gespräch war günstig, nach eben jenem Abstand, für den die
Begegnung mit Wolfgang Zoeller gesorgt hatte.


Pelzers Büro gähnte vor Leere.


Desgleichen das Wartezimmer.


Aus dem Vorzimmer jedoch tönten
vertraute Klappergeräusche — Anzeichen für die Anwesenheit einer Menschenseele.
Allerdings konnte es keine seiner beiden schreibtechnisch versierten Fachkräfte
sein, die da so unbeholfen auf einer Schreibmaschine herumhackte.


Schwungvoll trat Liebling ein.


Hinter Sentas Schreibtisch saß
nicht Senta.


Sondern Pelzer.


Er blickte nur kurz auf und
tippte dann weiter.


Liebling ging auf ihn zu. »Haben
Sie Senta entlassen?«


»Die Damen haben schon
Feierabend«, antwortete Pelzer und stellte das Tippen ein, da er sich nicht
mehr darauf konzentrieren konnte.


Liebling blickte auf seine
Armbanduhr. »Das heißt, wir sind allein?«


»Sie sagen es.«


»Das heißt — ich kann Sie
anschreien, ohne daß es jemand hört?«


Pelzers Blick nahm einen
mißtrauischen Ausdruck an. »Ich würde es hören.«


Liebling ging zum Angriff über.
»Denken Sie, ich merke nicht, wie Sie mir seit Tagen aus dem Weg gehen?«


Pelzers Miene verfinsterte sich.
»Ich bin Ihnen noch nie aus dem Weg gegangen.«


»Weil Sie sich drücken, mir eine
bestimmte Mitteilung zu machen.« Liebling sah ihn herausfordernd an.


»Sie irren sich schon wieder«,
entgegnete Pelzer ruhig. »Ich habe Ihnen keine Mitteilung zu machen.«


Liebling hatte das Gefühl, nach
Atem ringen zu müssen. »Und daß Sie hinter meinem Rücken ein Verhältnis mit meiner
Tochter angefangen haben — das ist in Ihren Augen nicht mitteilenswert?«


Pelzer beherrschte sich, doch
seine Stimme vibrierte, als er antwortete. »Ich finde Ihre Interpretation
seltsam. Unser Verhältnis, ich meine das von Sarah und mir, befindet sich in
einem sehr frühen Stadium. Es würde mir übertrieben vorkommen, jetzt schon mit
ihrem Vater zu sprechen.«


»Übertrieben?« stieß Liebling
hervor. Seine Gereiztheit wuchs.


»Auch meine Eltern wissen von
der Sache noch nichts«, konterte Pelzer.


»Lassen Sie diese rhetorischen
Mätzchen«, fuhr Liebling ihn an. »Die können Sie bei Gericht anwenden — aber
nicht, wenn es um meine Tochter geht.«


Sekundenlang starrten die beiden
Männer sich an. Dann beendete Pelzer das sinnlose Kräftemessen, indem er sich
wieder der Schreibmaschine zuwandte und weitertippte.


»Betrachten Sie bitte unser
Verhältnis als angespannt«, sagte Liebling knurrig, stapfte auf sein Büro zu
und öffnete die Polstertür.


»Herr Liebling!« rief Pelzer.


»Ja?« Unwillig drehte sich
Liebling auf der Türschwelle um.


Pelzers Gesicht hatte einen
versöhnlichen Ausdruck angenommen. »Ich kann Ihnen höchstens sagen, daß Sarah
mir sehr gut gefällt, daß es eine Freude ist, sie zu treffen, und daß wir noch
nie darüber geredet haben, wie es mit uns weitergeht — weil wir es beide nicht
wissen. Ist es das, was Sie hören wollten?«


Liebling fiel keine Antwort ein.


Erstaunlicherweise wußte er gar
nicht, was er hatte hören wollen. Vielleicht das reumütige Geständnis eines
notorischen Playboys, der seine nächtlichen Machenschaften tagsüber mit dem
gutbürgerlichen Anwaltsberuf tarnte?


Ja, Herr Liebling, ich gebe
zu, daß ich Ihre Tochter verführt habe. Ich will nämlich nur das eine von
ihr...


Oder hatte er insgeheim damit
gerechnet, daß der strebsame junge Kollege nach alter Väter Sitte um Sarahs
Hand anhalten würde?


Hochverehrter Herr Liebling,
darf ich die Gelegenheit nutzen, um Sie untertänigst zu fragen — äh, zu bitten
— ich meine, ob Sarah und ich — ob Sie so freundlich sein würden, mir Ihre
Tochter für ein eheähnliches Verhältnis zur Verfügung zu stellen...


Die Antwort wäre programmiert
gewesen.


Werter Herr Kollege, nehmen
Sie bitte zur Kenntnis, daß meine Tochter Sarah nicht mein Eigentum ist.


Vor seinem geistigen Auge sah er
den werten Kollegen lächeln, und er hörte seine spöttische Erwiderung:


Sind Sie in dieser
Eigentumsfrage so sicher?


Nun, das gab zu denken. War er,
Robert Liebling, tief in seinem Inneren womöglich doch eine Art Häuptling?
Einer, der eifersüchtig über das Wohlergehen seiner Tochter wachte? Vielleicht
hatte er in Wahrheit nichts anderes im Sinn, als den bestmöglichen
Schwiegersohn zu schnappen und ihn zur Heirat mit Sarah zu zwingen.


Der Haken an der Sache war, daß
Sarah sich zu nichts zwingen ließ. Zu absolut nichts.


Und in dem Punkt konnte man als
Vater wiederum stolz auf sie sein.


 


Das Waffenlager befand sich nicht mehr im Wohnzimmer, obwohl
Liebling damit gerechnet hatte. Er hätte es Frau Helmbold in ihrer
unglaublichen Naivität zugetraut.


Er hatte sich angemeldet und
traf fast auf die Minute pünktlich vor ihrer Wohnungstür ein. Mit Freude
stellte er fest, daß seine Mandantin sich auf seinen Besuch vorbereitet hatte.
Es roch nach frisch aufgebrühtem Kaffee und selbstgebackenem Kuchen.


Julia Helmbold trug ein
dunkelblaues Kostüm und eine weiße Rüschenbluse, und sie stöckelte auf Pumps
durch ihre Idylle aus Sofakissen und Spitzendeckchen.


Freudig aufgeregt führte sie den
Anwalt in die ehemalige Speisekammer der Wohnung, einen winzigen fensterlosen
Raum, unter dessen Decke eine nackte Glühbirne hing. Julia Helmbold knipste das
Licht an. Linker Hand war ein Regal mit Konservendosen und eingewecktem Obst.


Der gesamte Fußboden war mit
einer schräg an die gegenüberliegende Wand gelehnten Tischplatte abgedeckt.


»Könnten Sie mal mit anfassen?« fragte
Julia Helmbold.


Gemeinsam hoben sie die
Holzplatte hoch, trugen sie in den Flur und stellten sie dort an die Wand.


Das Stahlgebirge auf dem
Fußboden der Speisekammer war unter einer grauen Wolldecke verborgen. Dem
filzigen Aussehen nach zu urteilen, hatte der liebe, gute Serjoscha die Decke
ebenfalls aus russischen Armeebeständen abgezweigt. Seine Exfreundin nahm die
Decke hoch, und zum Vorschein kam das Waffenarsenal, das Liebling bereits von
den Fotos kannte. Nur waren die Kalaschnikows und die übrigen Schießeisen hier
höher aufgetürmt als seinerzeit im Wohnzimmer.


»Perfekt getarnt«, sagte
Liebling, ohne es als Anerkennung zu meinen.


»Finden Sie ehrlich?« entgegnete
Julia Heimbold denn auch unsicher.


Liebling nahm eine
Maschinenpistole in die Hand, dann einen Patronengurt und eine Handgranate.
Behutsam legte er alles wieder hin.


»Wissen Sie, wieviel Jahre
Gefängnis hier liegen?« fragte er ernst.


Seine Mandantin erschrak und
schüttelte den Kopf.


Liebling hielt es für besser,
ihr die Auskunft nicht zu geben. Nachdem sie das Waffenlager wieder getarnt
hatten, begaben sie sich ins Wohnzimmer, wo der Tisch bereits gedeckt war.
Liebling ließ sich zu einer Tasse Kaffee überreden. Zu mehr war ihm nicht
zumute.


»Und Sie möchten wirklich keinen
Kuchen?« bohrte Julia Heimbold.


Er schüttelte den Kopf.


»Nur zum Probieren!« drängte
sie.


Abermals lehnte er ab.


»Und ein Likörchen?«


Als er erneut und entschieden
den Kopf schüttelte, gab sie es auf. Offenbar nur widerstrebend begriff sie,
daß dieser Mann in einer Stimmung war, in der es bei ihm keinen Blumentopf zu
gewinnen gab.


Nach einem Schluck aus der
Kaffeetasse erklärte er: »Es gibt zwei Dinge zu sagen. Sie haben doch
hoffentlich nicht im Ernst erwartet, daß ich Ihnen einen Käufer besorge?«


Julia Helmbold sah ihn schweigend
an.


Er nickte, denn ihre
Betroffenheit war das mindeste, womit er gerechnet hatte. »Also: Sie haben
natürlich keinen Pfennig zu erwarten. Nur Anwaltskosten.«


Sie schien etwas blasser zu
werden, schwieg aber noch immer.


»Als wir noch die Alliierten
hier hatten...«, fuhr Liebling unbeirrt fort. »Wissen Sie, mit was für einer
Strafe so ein Waffenlager bedroht war?«


Zum erstenmal reagierte sie. Sie
schüttelte den Kopf.


»Mit der Todesstrafe«, erklärte
er. »Die ist zwar, soviel ich weiß, nie angewendet worden, jedenfalls nicht bei
den Westalliierten. Aber auf dem Papier stand es. Inzwischen droht nur noch
Knast.«


Julia Helmbolds Augen waren groß
und fassungslos. »Aber es weiß doch keiner«, hauchte sie.


Liebling hielt die Bemerkung
nicht für wert, darauf einzugehen. Trocken sagte er: »Und die etwas bessere
Nachricht: Ich glaube, ich weiß einen Weg, wie Sie das Zeug loswerden.«


Sie nickte in stummer
Ergebenheit.


»Dazu müssen Sie mir ein Mandat
erteilen«, erklärte Liebling. »Dann hole ich die Sachen ab und bringe sie zur
Polizei. Dort wird man selbstverständlich wissen wollen, woher die Waffen
stammen. Aber darauf brauche ich nicht zu antworten, denn ich kann mich auf
meine anwaltliche Schweigepflicht berufen. Haben Sie das verstanden?«


Wieder nickte sie.


»Und es darf kein Schuß Munition
fehlen«, ermahnte Liebling sie. »Darauf muß hundertprozentig Verlaß sein.«


Auch diesmal fiel Julia Helmbold
keine andere Reaktion ein, als ein ernsthaftes Nicken.


»Ich werde das vorbereiten«, versprach
Liebling. »Ich rufe Sie dann rechtzeitig an.«


Seine Mandantin nahm sich ein
Stück Kuchen. Ihre Hände zitterten leicht. Niedergeschlagen sagte sie:
»Geschäfte mit Russen scheinen doch nicht so einträglich zu sein, wie es am
Anfang aussieht.«


»Sie sollten das nicht so
verallgemeinern«, entgegnete Liebling besänftigend. »So entstehen nur
Vorurteile.«


 


Jedesmal, wenn ein Lastwagen auf das Werksgelände fuhr oder
herauskam, mußte Olaf Banz eine Schranke öffnen und schließen. Das tat er
hinter dem offenen Fenster eines vollverglasten Häuschens. Es war die typische
Pförtnerloge eines Großbetriebs. Gelegentlich kamen auch Fußgänger, die einen
Firmenausweis vorzeigten und dann passieren durften.


Olaf Banz beachtete die Ausweise
kaum. Er kannte alle Leute persönlich.


Nachdem er ihm eine Weile
zugeschaut hatte, überquerte Pelzer die Straße und trat auf die Pförtnerloge
zu.


»Guten Tag, Herr Banz«, sagte
er.


Banz tippte an den Schirm seiner
Dienstmütze. »Guten Tag, Herr Rechtsanwalt. Ist was passiert?«


Pelzer reichte ihm die Hand
durch die Fensteröffnung. »Ich habe Ihren Untersuchungsbericht gelesen. Aber
ich komme nicht, um Ihnen das zu sagen.«


»Sondern?«


»Konnten Sie jemanden finden,
der Ihnen Schnaps in den Saft gekippt hat?«


Banz schüttelte bedauernd den
Kopf. »Die geben das nicht zu. Einen habe ich gefragt, der hat mir fast eine
gescheuert.«


»Haben Sie ihm auch erzählt, was
Ihnen passiert ist?« fragte Pelzer.


»Dazu bin ich gar nicht
gekommen.« Banz wurde auf etwas auf dem Werksgelände aufmerksam, und sein Blick
deutete hinüber. »Sehen Sie den blauen Wagen da?«


Pelzer drehte sich um. Vor einer
Laderampe parkte ein blauer Lieferwagen, die Fahrertür weit geöffnet. Der Mann
hinter dem Lenkrad aß sein Pausenbrot.


»Das könnte so einer sein«,
erklärte Banz. »Nicht, daß ich ihm böse bin. Er bringt mir öfter was aus der
Kantine mit. Er ist nett.«


»Sie haben aber noch nicht mit
ihm geredet?«


»Nein«, erwiderte Banz.


»Wie heißt er?«


»Ingo. Ingo — Priebusch, glaube
ich.«


Pelzer nickte und machte sich
auf den Weg. Zielstrebig legte er die fünfzig Meter zu dem Lieferwagen zurück.
Bei der offenen Fahrertür blieb er stehen. Der Mann trug eine Jeans-Latzhose
und ein kariertes Hemd, und er kaute mit Hingabe. Auf dem Lenkrad lag der
Sportteil einer Boulevardzeitung; er konnte den Blick nicht davon wenden. Er
griff nach einer Flasche Mineralwasser, die er neben sich auf der Mittelkonsole
stehen hatte.


»Herr Priebusch?« sagte Pelzer.


»Ja?« antwortete er und ließ
sich Mineralwasser in die Kehle gurgeln.


»Mein Name ist Pelzer. Ich bin Rechtsanwalt.«


»Und?« Priebusch schraubte die
Flasche zu, stellte sie weg und glättete die Zeitung, indem er mit der
Handkante darüber strich, obwohl sich keine erkennbaren neuen Falten gebildet
hatten.


»Ich vertrete Herrn Banz«,
erklärte der Anwalt.


»Ick kenne keenen Herrn Banz«,
brummte Priebusch, ohne den Kopf zu wenden. Er aß unbeirrt weiter, ohne seinen
Blick von der Zeitung abzuwenden.


Pelzer zeigte mit dem Daumen
über die Schulter zur Pförtnerloge. »Olaf Banz ist der Betriebspförtner«,
erklärte er.


Priebusch warf einen
gelangweilten Blick hinüber und biß in seine Stulle.


»Haben Sie gehört, was ihm
zugestoßen ist?« setzte Pelzer die mühsame Befragung fort.


»Nee.«


»Er war in einen Verkehrsunfall
verwickelt und hatte eins Komma vier Promille im Blut.«


»Dumme Sache.«


Pelzer gab nicht auf. »Sie
wissen, daß mit seinen Geschmacksnerven was nicht stimmt?«


Priebusch mampfte stumm.


»Wie bitte?« sagte Pelzer laut
und deutlich.


Priebusch knurrte unwillig.
»Schon mal wat von jehört.«


»Wenn er Alkohol trinken würde,
würde er es gar nicht wahrnehmen«, erklärte Pelzer.


Priebusch hob widerwillig den
Kopf. »Wozu erzählen Sie mir det allet?«


Der Anwalt lächelte. »Es kommt
manchmal vor, daß ihm jemand Schnaps in sein Getränk gießt, ohne daß Herr Banz
davon weiß.«


»Nett.« Priebusch grinste.


Pelzer wurde ernst. »Wenn sich
herausstellen würde, daß das auch am Tag des Unfalls so war, könnte ihm das
viel Ärger ersparen. Sonst nimmt man ihm den Führerschein weg, und zwar für
ziemlich lange.«


Priebuschs Stirn bildete tiefe
Furchen, und seine Augenbrauen zogen sich zusammen. »Meinen Sie jemand
bestimmten?«


»Nein.« Pelzer lächelte wieder.
»Ich dachte nur, vielleicht wissen Sie etwas darüber.«


Der Mann am Lenkrad überlegte
einen Moment. Dann sagte er: »Und wenn dieser Jemand det nu zujibt — wat für
‘nen Ärjer kricht ‘n der denn?«


»Keinen«, antwortete Pelzer. »Er
hat sich einen Spaß erlaubt, für dessen Folgen man ihn nicht belangen kann.
Höchstens auf Antrag von Herrn Banz, aber der würde einen solchen Antrag nicht
stellen.«


Priebusch biß ab und kaute
nachdenklich.


»Das kann ich versprechen«,
untermauerte Pelzer seinen Vorstoß.


Priebusch trank. Als er die
Flasche absetzte, sagte er: »Ick werde mir det durch ‘n Kopp jehen lassen.«


»Bis wann?«


Ein flüchtiger Blick streifte
den Anwalt. Dann widmete Priebusch sich wieder dem Sportteil. »Bei mir jeht
allet nich so schnell«, nuschelte er.


Pelzer blieb noch einen Moment
stehen, doch für seinen wortkargen Gesprächspartner war die Verhandlungsrunde
geschlossen. Ohne noch den Versuch eines weiteren Wortwechsels zu unternehmen,
wandte der Anwalt sich ab und kehrte zum Pförtnerhäuschen zurück.


»Haben Sie was rausgekriegt?«
fragte Olaf Banz gespannt.


»Herr Priebusch muß nachdenken«,
antwortete Pelzer.


In diesem Augenblick rollte der
blaue Lieferwagen heran. Olaf Banz öffnete die Schranke, und Priebusch grüßte
ihn im Vorbeifahren mit einem Handzeichen. Bruno Pelzer hatte den Eindruck, daß
es wie eine freundliche Geste aussah.
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Alterungsprozesse


 


 


Auf dem Weg zum Treffpunkt überlegte Liebling, ob es
wirklich die Zeit war, die alle Wunden heilte — einschließlich der seelischen.
Gelassen wie ein Zwanzigjähriger lenkte er seinen Wagen durch das abendliche
Verkehrsgewühl, und er fühlte sich auch fast so draufgängerisch wie ein
Führerscheinneuling. Nur nicht so risikofreudig. So gesehen war die Zeit auch
ein Wunden-Vermeidungs-Faktor, dank der Erfahrungswerte, die sie einem
aufhalste.


Die Wunde, die der Vorfall in
der Boutique in Lolas Psyche gerissen hatte, war glücklicherweise verheilt. Man
konnte sich wieder bedingungslos verabreden und treffen, und alles war wie
früher. In dem Punkt — und nicht nur in dem Punkt — war Lola die wundervollste
Partnerin, die ein Mann sich wünschen konnte.


Während er in die rechte
Fahrspur wechselte, stellte Liebling fest, daß er im Begriff war, ins Schwärmen
zu geraten. Jetzt fehlte nur noch ein gelungener Abend bei Kerzenschein und
Wein, und das Glück war perfekt. Er war eben doch ein Romantiker. Nur merkte
das keiner — außer ihm selbst. Er grinste die Windschutzscheibe an.


Dann erspähte er Lola an der
vereinbarten Stelle, nahe der Bordsteinkante vor einer Litfaßsäule und drei
Telefonzellen. Da es sich um eine anständige Gegend handelte, war die Nähe zur
Bordsteinkante frei von jedweder Verwechselungsgefahr.


Lola stieg ein, sie küßten sich
rasch, und Liebling fuhr sofort weiter.


»Heute bist du auf die Sekunde
pünktlich«, lobte er sie.


»Weil du mich zwingst.«


»Ich zwinge dich?«


Lola nickte bekräftigend.
»Denkst du, ich merke nicht, daß du dich nur noch im Halteverbot mit mir
verabredest?«


Liebling lachte leise, und er
schenkte sich die Antwort. Denn er wußte, daß Lola auf ihre Scherze der
besonderen Art niemals eine Antwort erwartete.


»Wohin fahren wir?« fragte sie
denn auch übergangslos.


»Ich habe einen Tisch bestellt«,
erwiderte er. Aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie sie das Gesicht verzog.
»Was hast du daran auszusetzen?«


»Immer essen, essen!« monierte
sie. »Können wir nicht lieber ins Kino?«


»Erstens läuft weit und breit
kein genießbarer Film«, entgegnete er, »und zweitens bin ich ein Freßsack.«


Lola sah ihn an. »Und deshalb
muß ich immer dicker werden?«


Er schüttelte den Kopf über so
viel Unverstand. »Du bist eine total undicke Person. Und du wirst schon essen.
Es wäre das erstemal, daß dir der Appetit nicht beim Essen kommt.«


Lolas Blick wurde mißtrauisch.
»Das ist doch wieder eine Anzüglichkeit, oder?«


Er überließ es ihr, die Antwort
in seinem Mienenspiel zu lesen. Und sie begnügte sich damit, denn auch diesmal
kam es auf eine wirkliche Antwort nicht an. So hundertprozentig waren sie
aufeinander eingespielt, stellte er freudig fest. Ja, sie waren besser als ein
altes Ehepaar, denn es wurde nie langweilig bei ihnen.


Liebling hatte ein Restaurant
ausgewählt, das sie bereits kannten. »Al Gambero«. Es gehörte zur gehobenen
Klasse und bot nicht nur exquisite italienische Kochkunst, sondern auch
Feinschmeckerkost aus deutschen Landen.


Liebling wählte fritierte
Garnelen als Vorspeise, Pasta als zweiten Gang und ein klassisches Rumpsteak
von dreihundert Gramm, englisch, als Hauptgang. Dazu Pommes frites, Sauce
béarnaise und Brokkoli. Tiramisu als Dessert war gewissermaßen eine
Pflichtübung.


Während Liebling mit Heißhunger aß,
stocherte Lola in ihrem Gemüse. Daneben stand eine kleine Portion gemischter
Salat. Zu mehr hatte sie sich nicht aufraffen können, und auch dieses Wenige
schien ihr schon zuviel zu sein.


Liebling bemerkte es zwischen
Hauptgang und Nachspeise. »Jetzt mal im Ernst«, sagte er. »Stimmt was nicht mit
deinem Magen?«


»Doch, doch, mit dem ist alles
in Ordnung.« Lola winkte ab.


Er runzelte die Stirn. »Es ist
doch sonst nicht deine Art, ein gutes Essen nicht anzurühren.«


Lola ließ Messer und Gabel
sinken. »Genau da liegt das Problem.«


»Wo?« Er sah sie an, wie man
eine Kranke ansieht.


Lolas Stimme klang nach Tragik
und Weltschmerz, als sie entgegnete: »Weißt du, was Felix gestern zu mir gesagt
hat? Daß ich allmählich anfangen sollte, auf meinen Hintern achtzugeben.«


Lieblings Gesicht verfinsterte
sich. »Der soll nicht über Sachen reden, von denen er nichts versteht.«


»Da wird er anderer Ansicht
sein«, wandte Lola unglücklich ein.


Liebling hörte nicht auf sie.
»Und nicht über Sachen, die ihn nichts angehen«, setzte er seinen Gedanken
fort.


Schweigen kehrte ein. Lola aß
nun doch ein wenig.


Nach einer Weile sagte sie: »Das
Schlimme ist nicht, daß er so was sagt, sondern, daß es stimmt. Glaubst du, ich
sehe nicht, wie ich mich verändere? Glaubst du, ich bin blind?«


Liebling musterte sie voller
Betroffenheit. »Um Himmels willen, was hat dieser Mensch mit dir gemacht?«


Lola verzehrte ein Salatblatt.
»Einem seelisch so robusten Macho wie dir macht es nichts aus, alt und älter zu
werden. Aber mir schon.« Entsagungsvoll legte sie das Besteck abermals hin.
»Wenn ich ehrlich bin, habe ich seit jeher den größten Teil meines
Selbstbewußtseins daher bezogen, daß ich ganz gut aussehe. Lecker, wie
du sagen würdest. Und damit geht es jetzt zu Ende. Darüber sollte ich nicht
entsetzt sein?«


Nach Lieblings Meinung war es
eindeutig Psychoterror, was Dr. Felix Kornhaus auf seine Frau ausübte. Seine
Verhaltensweise sagte viel darüber aus, was ihm seine Ehe noch bedeutete.


Nichts.


Absolut nichts.


Und trotzdem wollte Lola sich
noch immer nicht scheiden lassen. Der Ehekrach vor seiner Geschäftsreise nach
Barcelona war ja nun wirklich ein klarer Beweis dafür gewesen, daß es keinen
Sinn mehr hatte. Wenn es eine gescheiterte Ehe gab, dann diese. Aber Lola
klammerte sich daran, daß es an Hörigkeit grenzte. Doch Liebling wollte das
Thema nicht zum Thema des Abends machen. Denn dann konnte der Abend sehr
schnell gelaufen sein.


Daher sagte er: »Laß dir doch
nicht von deinem Mann einreden, daß er am Hintern einer Frau ablesen kann, wie
alt sie ist. Oder von deinen Freundinnen. Oder von diesen vielen dämlichen
Illustrierten.«


»Weißt du einen besseren
Indikator?« entgegnete Lola.


»Ich weiß zwanzig«, behauptete
er.


»Zwei würden mir genügen.«


Liebling fühlte sich auf der
Siegerstraße, sah sich auf einen verachtenswerten Dr. Felix Kornhaus
hinabblicken.


»Solange die Augen der Frau
leuchten und ihr Haar so riecht wie deins, ist alles in Ordnung«, führte er
aus. Er beugte sich vor. Mit einer verstohlenen Kopfbewegung nach links fügte
er leise hinzu: »Siehst du die Frau in dem grünen Kleid?«


Die korpulente Frau saß drei
Tische weiter, den Rücken zu ihnen gewandt. Mit an ihrem Tisch saß ein älteres
Ehepaar.


»Was ist mit der?« fragte Lola,
nachdem sie kurz hingesehen hatte.


»Wie alt ist sie?« stellte
Liebling sie auf die Probe.


»Weiß ich doch nicht.«


Liebling grinste. »Nach deiner
Hinterntheorie müßte sie siebzig sein.«


»Und wie alt ist sie wirklich?«


»Höchstens fünfundzwanzig.«


»Woher willst du das wissen?«


»Ich kenne sie. Sie ist die
Tochter eines Oberstaatsanwalts.«


Als hätte er es gehört, nickte
der grauhaarige Mann an dem Tisch Liebling grüßend zu. Liebling grüßte auf die
gleiche Weise freundlich lächelnd zurück. Dann machte er sich über seine
Nachspeise her.


»Jedenfalls gibt es Tropfen für
leuchtende Augen«, nahm Lola das Thema wieder auf. »Und für die Haare gibt es
Spray.«


»Was geht uns das an?«
entgegnete Liebling kauend. »Du benutzt es ja nicht.«


Schweigen kehrte ein.


Als Liebling erstaunt den Kopf
hob, sah er Tränen in Lolas Augen.


»Natürlich benutze ich Spray«,
sagte sie mit erstickender Stimme. Erneut legte sie das Besteck weg und wischte
sich mit der Serviette die Tränen aus den Augen.


»Ich könnte den Kerl umbringen.«
Liebling war wütend. »Wieso quält er dich so unnütz? Wieso sagt er nicht, daß
dein Hintern ihm gar nicht groß genug sein kann?«


»Weil er kein Lügner ist.« Lola
schniefte.


»Und was ist mit mir?« Liebling
klang fast vorwurfsvoll. »Bin ich ein Lügner, wenn ich so was sage?«


Zum erstenmal an diesem Abend
konzentrierte sich Lola auf ihr Essen. Erst nach einer Weile kam ihre leise
Antwort.


»Ich brauche dein Mitleid
nicht.«


»Mitleid?« wiederholte Liebling.
»Du hast noch nie so daneben gelegen.«


Lola ließ sich nicht überzeugen.
»Wenn einer zu einem Frosch sagt, er hat die schönsten Augen der Welt, dann hat
der einen Knall.«


Liebling sah sie ernst an.
»Vielleicht liebt er den Frosch.«


Lola konnte seinen Blick nicht
erwidern. Ihr kamen schon wieder die Tränen.


 


Paula klopfte, öffnete die Tür zum Büro ihres Chefs und
sagte in Richtung Schreibtisch: »Herr Zoeller...«


Sie unterbrach sich, denn erst
jetzt sah sie, daß der Platz hinter dem Schreibtisch leer war.


»Ich bin hier!« erklang
Lieblings Stimme.


Paula machte zwei Schritte
vorwärts und erblickte ihn auf dem Sofa, wo er lag und bis eben in einer dicken
Akte gelesen hatte.


»Herr Zoeller ist da«,
verkündete Paula nun vollständig.


»Ist er nüchtern?« fragte
Liebling, indem er sie über den Rand seiner Lesebrille hinweg ansah.


Paula hob die Schultern. »Soweit
ich es beurteilen kann - ja.«


»Dann schicken Sie ihn rein.«
Während Paula hinausging, stand Liebling auf. Auf dem Schreibtisch erblickte er
die Kognakflasche und ein Glas. Er eilte hinüber, legte die Akte weg und räumte
die Flasche und das Glas in den Schrank, so schnell er konnte.


Paula führte den Mandanten herein
und zog sich wieder zurück. Die Polstertür verursachte beim Schließen das
gewohnte Geräusch. Zoeller und Liebling begrüßten sich, indem sie sich die Hand
gaben.


»Hat Ihr afrikanischer
Partner...« Liebling beendete die Frage nicht. »Wie heißt er eigentlich?«


»Sedou.«


»Setzen Sie sich doch.« Liebling
zeigte auf die Sessel. »Also — hat Herr Sedou eine neue Attacke geritten?«


»Bis jetzt nicht«, antwortete
Zoeller. »Aber es ist auch so nervenaufreibend genug. Ich stelle mir vor, wie
er den ganzen Tag in seinem Hotel sitzt, mit den Fingern auf dem Tisch trommelt
und auf mich wartet.« Zoeller setzte sich.


Liebling nahm hinter dem
Schreibtisch Platz. »Die Rechtslage, mit der ich mich inzwischen etwas
beschäftigt habe, sieht gar nicht so ungünstig aus.«


»Hoffentlich nützt es mir was«,
meinte Zoeller zaghaft.


Liebling nahm ein
handbeschriebenes Blatt Papier von der Schreibtischplatte und warf einen Blick
darauf, um sich die Einzelheiten in Erinnerung zu rufen. Dann sah er seinen
Mandanten über den Rand des Papiers hinweg an und erklärte ihm, was er
herausgefunden hatte.


»Zwar gilt im Prinzip, daß bei
Eheschließungen im Ausland die sogenannte Ortsform genügt. Das heißt, daß eine
Heirat dann gültig ist, wenn sie den landesüblichen Gepflogenheiten
entspricht.«


»Das soll günstig sein?« rief
Zoeller erschrocken. »Das ist doch die reinste Katastrophe!«


»Allerdings...« Liebling erhob
seine Stimme und fuhr unbeirrt fort. »...bedarf es dafür einiger
Voraussetzungen. Die wichtigste davon ist: Dem Eheschließenden muß klar sein,
daß es sich bei der Zeremonie um eine Hochzeit handelt.« Liebling blickte auf
seine Notizen und wandte sich dann wieder an seinen Mandanten. »Wenn ich Sie
richtig verstanden habe, wußten Sie doch bei dem Tanz, von dem Sie erzählt
haben, überhaupt nicht, daß Sie gerade verheiratet werden?«


»So ist es«, bestätigte Zoeller,
und seine Miene erhellte sich.


Liebling notierte es sich und
fuhr fort. »Sie haben erwähnt, daß alle ein Zeug geraucht haben, von dem man
sehr fröhlich wurde?«


»Stimmt.«


»Sie auch?«


»Und ob!« Zoellers Augen
funkelten. »Ich war einer der Fröhlichsten.«


»Waren Sie da bei klarem
Verstand?«


»Wie meinen Sie das?«


Liebling präzisierte seine
Frage. »War das, was Sie geraucht haben, vielleicht so etwas wie eine Droge?
Könnte man sagen, daß Sie unter Drogeneinfluß standen?«


»Und ob man das sagen kann!«
bekräftigte Zoeller. »Ich weiß nicht, wie das Kraut hieß. Es schmeckte süßlich
und bitter. Ein Zug davon wirkte wie zehn Züge Marihuana. Und am Tag danach
hatte man ein ganz kleines bißchen Lust zu sterben. So schlecht war einem.«


»Ist Ihnen dasselbe Zeug je
wieder in Deutschland begegnet?«


Zoeller schüttelte energisch den
Kopf. »Nach meiner Rückkehr habe ich nie mehr mit Drogen zu tun gehabt. Außer
mit der hier...« Er knöpfte sein Jackett auf und ließ den silbernen Flachmann
mit elegantem Schwung herausgleiten.


»Lassen Sie stecken! Lassen Sie
stecken!« Liebling sah seinen Mandanten derart streng an, daß es wirkte.


Zoeller gehorchte. Wenn auch
widerwillig, steckte er die Silberflasche wieder ein.


Liebling quittierte es mit einem
zufriedenen Nicken und erklärte: »Ich glaube, ich kann Ihnen ziemlich
verbindlich mitteilen, daß Sie damals nicht geheiratet haben. Jedenfalls nicht
nach deutschem Recht.«


»Und wie bringe ich das Sedou
bei?« fragte Zoeller mit einem Hoffnungsleuchten in den Augen.


Liebling hob die Hände und
drehte die Handflächen nach oben. »Wenn er es einsieht, ist es gut. Wenn er es
nicht einsieht, kann er auch nicht viel machen.«


 


Dieser Hinterhof war in seiner Verschwiegenheit ein seltener
Glücksfall. Es gab keine spielenden Kinder und auch keine neugierigen Leute,
die aus den rückwärtigen Fenstern ihrer Wohnungen hingen und alles und jeden
beobachteten.


Außer Frau Helmbold, aber die
hatte als honorarpflichtige Mandantin ja ein Recht darauf, die Abwicklung ihrer
ureigenen Sache zu verfolgen.


Robert Liebling und Dr. Bruno
Pelzer erledigten diese Abwicklung gemeinsam, und sie benutzten Pelzers Wagen
dafür, weil er besser beladbar war. Die praktische Art der Zusammenarbeit
brachte es mit sich, daß die beiden Anwälte gemeinsam ins Schwitzen gerieten.


Das war schon bei dem ersten
Karton der Fall, den sie die Treppen hinunter und ins Freie schleppten. Das
Gewicht des stählernen Inhalts war beträchtlich, zumal Liebling beschlossen
hatte, große Umzugskartons zu verwenden.


Liebling erschrak, als sie den
ersten Karton in den Wagen gewuchtet hatten.


Ein Patronengurt, wie er für
Maschinengewehre verwendet wurde, hing an der Seite unter dem Deckel des
Kartons heraus. Liebling stopfte den Gurt rasch in den Karton zurück und
vergewisserte sich, daß nicht noch mehr Verräterisches zu sehen war.
Anschließend blickte er an den Hauswänden hoch. Er atmete auf. Nach wie vor
waren bis auf Julia Helmbold keine Beobachter auszumachen. Er schlug die
Heckklappe des Wagens zu.


Pelzer war schon auf dem Weg zum
Hintereingang des Hauses. Wartend verharrte er, wischte sich den Schweiß von
der Stirn.


»Meinen Sie, wir schaffen es mit
drei Mal?« fragte er.


»Wollen Sie nicht zuschließen?«
entgegnete Liebling und zeigte auf den Kofferraum des Wagens.


»Wir sind doch sofort wieder
zurück«, meinte Pelzer.


Ein vernichtender Blick seines
Chefs ließ ihn parieren. Er marschierte noch einmal zum Wagen, schloß ab und
folgte dem Grimmigen ins Haus. Und der erwartete Kommentar ließ denn auch nicht
lange auf sich warten.


Während sie die ersten
Treppenstufen erklommen, verkündete Liebling grob: »Bei einem Anwalt nennt man
Vertrauensseligkeit von einem bestimmten Punkt an Schwachsinn.«


Pelzer schluckte es. Seit dem
Gespräch im Vorzimmer hatte er sich damit abgefunden, einen ständig gereizten
Robert Liebling zu erleben. Selbst dann, wenn er eigentlich hätte dankbar sein
sollen, daß ihm jemand helfend unter die Arme griff — auch wenn es sich nur um
körperliche Arbeit handelte.


Sie kehrten in die Wohnung Julia
Helmbolds zurück und begaben sich direkt in die zur Waffenkammer
umfunktionierte ehemalige Speisekammer.


Der Rest des Waffenarsenals, nun
unverhüllt, war noch beträchtlich. Unter den freudig-gerührten Blicken von Frau
Helmbold packten Liebling und Pelzer weitere Kalaschnikows, Revolver und
Pistolen mitsamt Munition in den nächsten Umzugskarton.


»Haben Sie mit jemandem über das
hier geredet?« erkundigte sich Liebling, während sie packten und packten.


»Mit keiner Menschenseele«,
beteuerte Julia Helmbold.


»Und es fehlt auch nichts?«


»Natürlich nicht.«


Liebling ließ so schnell nicht
locker. »Nicht ein Schuß?«


»Kein einziger«, sagte sie
standhaft.


Es polterte dumpf.


Liebling zuckte zusammen und
sah, daß Pelzer eine Handgranate runtergefallen war.


»Schmeißen Sie nicht so mit den
Handgranaten rum«, fuhr er seinen Sozius an.


Pelzer sagte nichts, hob die
Handgranate vom Fußboden auf und legte sie in den Karton. Er fand sich damit
ab, daß Lieblings Laune immer schlechter wurde.


Liebling sah die Frau warnend an.
»Wenn sich rausstellt, daß unter irgendeiner Matratze oder hinter einem
Wäschestapel noch eine Pistole liegt, werden Sie einen neuen Anwalt brauchen!«


Mit ergebenem Gesichtsausdruck
trat sie beiseite, als Liebling und Pelzer den vollen Karton aus der Butze
trugen.


Tatsächlich schafften sie es mit
insgesamt drei Kartons. Der dritte paßte nicht mehr in den Kofferraum, also
luden sie ihn auf die hintere Sitzbank des Wagens. Pelzer setzte sich sofort
ans Steuer, während Liebling noch einen Moment neben der offenen Beifahrertür
stehenblieb und das Kreuz durchdrückte.


Julia Helmbold rief aus ihrem
Küchenfenster. Es hörte sich fröhlich an. »Wiedersehen!«


Liebling winkte ihr lustlos zu.
»Am liebsten jeden Tag«, murmelte er kaum hörbar. Dann stieg er ein.


Pelzer ließ den schwerbeladenen
Wagen sofort anrollen und fuhr im Schrittempo durch den Torweg hinaus auf die
Straße. Ein Unfall, das wußte er, wäre das letzte gewesen, was sie sich jetzt
leisten konnten. Auch als er sich in den fließenden Verkehr eingefädelt hatte,
paßte Pelzer auf wie ein Schießhund.


Nach Minuten des Schweigens
sagte er vorsichtig: »Hätten Sie nicht Lust, etwas zu trinken, bevor es
weitergeht?«


Liebling warf ihm einen
genervten Blick zu. »Und das Waffenlager solange im parkenden Auto lassen?«


»Übertreiben Sie nicht«,
erwiderte Pelzer pikiert.


»Und dann mit einer Bierfahne
zur Polizei kommen?« setzte Liebling drauf.


Pelzer griff den Vorschlag nicht
wieder auf. Er sah ein, daß die Idee nicht besonders gut gewesen war. Wieder
kehrte Schweigen ein. Mit nicht nachlassender Vorsicht lenkte Pelzer den Wagen
durch die Innenstadt. Diesmal war es Liebling, der das Schweigen brach.


»Wie geht es meiner Tochter?«


»Ich habe sie seit ein paar
Tagen nicht gesehen«, antwortete Pelzer.


»Vernachlässigen Sie sie jetzt
schon?« entgegnete Liebling grantig.


Pelzer holte Luft — und riß sich
zusammen. »Das ist die falsche Schlußfolgerung«, sagte er zahm. In einem Anflug
von Wagemut fügte er hinzu: »Wenn es um Ihre Tochter geht, sind Sie merkwürdig
gereizt.«


»Besorgt«, verbesserte Liebling,
»nicht gereizt. Aber wenn es Sie aus der Fassung bringt, ziehe ich meine Frage
zurück.«


Erneut folgten Schweigeminuten.


»Haben Sie uns angemeldet?«
fragte Pelzer.


»Bei der Polizei?« Liebling
schüttelte den Kopf. »Nee!«


»Wäre das nicht vernünftig
gewesen?«


»Was?«


»Daß ein Fachmann unsere Ladung
in Empfang nimmt — und nicht irgendein überfordertes Polizistlein.«


Liebling nickte versonnen.
»Zuerst wollte ich es tun. Aber ich traue den Brüdern nicht.«


»Inwiefern?« fragte Pelzer nach.


Liebling sah ihn von der Seite
an. »Stellen Sie sich vor, ich rufe die an und sage, worum es geht. Die hören
bloß ›Waffen‹ und lassen mich beschatten. So können sie rauskriegen, wo ich das
Zeug abhole, und mein schöner Mandantenschutz ist im Eimer.«


»Sie sehen Gespenster«, meinte
Pelzer.


Liebling grinste. »Immerhin sehe
ich sie.«


Sie erreichten den Parkplatz des
Polizeireviers. Pelzer fuhr wieder Schrittempo, als er nach einer freien
Parkbucht Ausschau hielt. Er ließ seinen Chef in der Nähe des Eingangs aussteigen.


Liebling betrat das Gebäude und
fragte sich nach dem Revierleiter durch. In dem Raum, der einem Großraumbüro
ähnlich war, schnatterten Computer, wurden Telefongespräche geführt. Beamte in
Uniform und in Zivil saßen an den Schreibtischen. Der Revierleiter, ein
untersetzter Mann mit Kurzhaarschnitt, hatte seinen Schreibtisch ganz hinten in
einer Ecke, von wo er den ganzen Laden überblicken konnte.


›Polizeihauptkommissar
Schmiedtke‹ stand auf dem Namensschild, das er auf der Brusttasche seines
Uniformhemds trug.


Liebling überreichte ihm seinen
Ausweis und erklärte ihm mit drei Sätzen, um was es ging.


Pelzer war inzwischen ebenfalls
hereingekommen. Liebling hob die Hand, als er ihn bei der Tür erblickte, wie er
sich suchend umsah. Pelzer erwiderte das Handzeichen und blieb, wo er war.


Ein Gefühl der Rührung erfaßte
Liebling. Dieser junge Mann war ja doch sehr brauchbar und sehr hilfsbereit.
Und jetzt hatte er auch noch begriffen, daß es das beste war, wenn er sich
nicht einmischte. Vielleicht durfte man ihm doch nicht unrecht tun.


Liebling widmete seine
Aufmerksamkeit wieder dem Hauptkommissar. Schmiedtke studierte den anwaltlichen
Ausweis sehr intensiv und sehr lange. Es hatte fast den Anschein, als hoffte
er, in dem kargen Text des Personalpapiers eine Erklärung für die unglaubliche
Geschichte zu finden.


Die Hoffnung zerschlug sich.
Enttäuscht klappte er den Ausweis zusammen und gab ihn dem Anwalt zurück — mit
dem Kommentar: »So was ist mir, ehrlich gesagt, noch nicht untergekommen.«


»Mir auch nicht«, erwiderte
Liebling, ohne eine Miene zu verziehen. Er verstaute den Ausweis in seinem
Jackett.


»Und wo sind die Waffen
jetzt?« fragte Schmiedtke, da er das Unglaubliche offenbar mindestens zweimal
hören mußte, um es verdauen zu können.


»Draußen im Kofferraum«, sagte
Liebling. »Wollen Sie sie zuerst ankucken?«


Die Gesichtszüge des
Hauptkommissars verhärteten sich. »Zuerst möchte ich wissen, woher Sie sie
haben.«


»Von einem Mandanten.«


»Was ist das für ein Mandant?«


Liebling tat, als hätte er nicht
verstanden. »Was meinen Sie? Soll ich Ihnen eine Personenbeschreibung geben?«


»Name und Adresse genügen«,
entgegnete Schmiedtke mit knarrender Stimme.


Liebling lächelte amüsiert und
ungläubig.


Und schwieg.


»Habe ich einen Witz gemacht?«
Aufkeimender Ärger verdunkelte das Gesicht des Polizeibeamten.


Liebling schüttelte den Kopf und
stellte das Lächeln ein. »Ich hätte gedacht, einem Revierleiter müßte ich
keinen Vortrag über die anwaltliche Schweigepflicht halten.«


Schmiedtke schluckte, schob die
Unterlippe vor — und überging die Erklärung des Anwalts. »Haben Sie eine
Aufstellung der Waffen?«


Liebling zog ein paar
zusammengefaltete Seiten aus der Tasche und faltete sie auseinander. Es
handelte sich um ein Original und drei Fotokopien. Eine der Kopien gab er dem
Hauptkommissar.


Schmiedtke begann zu lesen, und
seine Augen wurden von Sekunde zu Sekunde größer. Liebling wartete geduldig. Er
warf Pelzer einen Blick zu und zuckte bedauernd mit den Schultern.


Dann, nun endlich, hatte
Polizeihauptkommissar Schmiedtke die komplette Liste gelesen.


»Damit kann man ja einen Krieg
anfangen!« stellte er entsetzt fest.


»Aber nur einen ganz kleinen«,
entgegnete Liebling freundlich. »Könnte jemand von ihren Leuten beim Reintragen
helfen? Das Zeug ist sauschwer.«


»Wir sind hier keine
Gepäckträger«, belehrte ihn der Hauptkommissar. »Die Leute haben alle zu tun.«


Lieblings Blick fiel auf einen
Schreibtisch in der Nähe. Der uniformierte Beamte dahinter schälte einen Apfel
mit dem Taschenmesser. Er tat es mit äußerster Langsamkeit und größter
Sorgfalt. Liebling vermutete, daß er darauf bedacht war, die Schalenstärke auf
höchstens null Komma fünf und mindestens null Komma drei Millimeter zu halten,
und zwar durchgängig, für den Apfel in seiner Gesamtheit.


Liebling verzichtete auf weitere
Versuche, denn es war damit zu rechnen, daß er einen schriftlichen Antrag in
dreifacher Ausfertigung stellen mußte, wenn er wirklich auf Hilfe beim
Hereinschleppen der Waffen bestand.


Er machte kehrt und begab sich
zu seinem wartenden Sozius. Ihm entging nicht, daß der Revierleiter den
Telefonhörer abgehoben und eine Nummer eingetippt hatte. Was Schmiedtke sagte,
war nicht zu überhören.


»Hier ist ein wahnsinniger
Rechtsanwalt aufgetaucht. Er nennt sich Liebling und bringt ein Waffenlager.«


Die beiden Anwälte gingen
gemeinsam hinaus, wechselten einen Blick und grinsten. Pelzer hatte den Wagen
in einer Besucherparkbucht abgestellt, immerhin zwanzig Schritte vom Eingang
entfernt. Zwanzig Schritte zuviel, fand Liebling, aber er wollte nicht
riskieren, sich eine Verwarnung wegen unbefugten Benutzern einer nicht als
Parkfläche gekennzeichneten freien Hoffläche auf polizeieigenem Grundstück
einzuhandeln.


Also mußte getragen werden.


Zwanzig Schritte — und dann
weiter ins Gebäude, an den vom Empfänger noch näher zu bezeichnenden
Bestimmungsort.


Pelzer öffnete den Kofferraum,
und gemeinsam hoben sie den ersten Karton heraus. Er schien noch schwerer
geworden zu sein. So kam es Liebling jedenfalls vor.


»Muß ich hier auch den Kofferraum
abschließen?« fragte Pelzer.


»Gerade hier«, antwortete
Liebling.


Pelzer nickte und senkte seine
Ecke des Kartons auf die Stoßstange ab. Während Liebling die ganze Zeit seinen
Teil des Waffengewichts halten mußte, klappte Pelzer den Kofferraumdeckel
wieder zu, kramte umständlich die Schlüssel hervor und schloß ab.


»Können die uns nicht beim
Tragen helfen?« fragte er mit einer ärgerlichen Kopfbewegung zum Gebäude hin.
Er hob den Karton wieder an.


»Polizisten sind doch keine
Gepäckträger«, entgegnete Liebling in gespielter Entrüstung.


Zu kleinen, schnellen Schritten
gezwungen, manövrierten sie ihre schwere Last auf das Polizeigebäude zu.
Hauptkommissar Schmiedtke hatte sein Telefongespräch inzwischen beendet und
wies ihnen den Weg durch die Korridore.
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Rechtsstaat


 


 


Sie keuchten heftig, hatten rote Gesichter und waren völlig
durchgeschwitzt, als sie vor dem Ergebnis ihrer intensiven körperlichen
Betätigung standen.


Der Raum befand sich im Keller,
war so groß wie zwei normale Wohnzimmer und völlig schmucklos. Das einzige
Fenster war statt eines Vorhangs mit Gitterstäben ausgestattet, und der Tisch
hatte die eineinhalbfache Größe einer Tischtennisplatte — eben ausreichend, um
sämtliche Waffen und die Munition übersichtlich anzuordnen.


Liebling und Pelzer waren soeben
mit dem Auspacken fertiggeworden.


Der Mann, den Schmiedtke
angerufen hatte, war sein Vorgesetzter. Polizeidirektor Kalisch. Er trug keine
Uniform, doch ein Namensschild wies auf seinen Rang hin. Mit Schmiedtke hatte
er den Haarschnitt gemein. Der Trend zur Kurzfrisur war offenbar eine
polizeiinterne Modeerscheinung.


»Habe ich Ihnen zuviel
versprochen?« biederte sich Schmiedtke bei seinem Vorgesetzten an. Es war nicht
festzustellen, ob er Art und Umfang des Waffenarsenals meinte oder die zum
Schmunzeln reizende Tatsache, daß er einen mutmaßlich psychopathischen Anwalt
und seinen Gehilfen hatte schuften lassen.


Kalisch beachtete den
Hauptkommissar nicht weiter und wandte sich an Liebling. »Auf den ersten Blick
sage ich Ihnen, daß diese Waffen aus russischen beziehungsweise sowjetischen
Armeebeständen stammen.«


Liebling zog beeindruckt die
Mundwinkel nach unten. »Das zeugt von Fachverstand«, sagte er todernst.


Kalisch blinzelte unsicher.
Einerseits vermutete er wohl, daß die Bemerkung des Anwalts ein Lob sein
konnte. Andererseits hegte das geschulte Polizistenhirn einen leisen Verdacht:
Ob dieser Rechtsverdreher ihn verspottete?


Liebling ließ ihn darüber im
unklaren. Er zupfte an seinem durchgeschwitzten Hemd, um seiner Haut Luft
zuzufächern.


»Wie sind Sie da rangekommen?«
wollte Kalisch wissen.


Liebling gab bereitwillig
Auskunft. »Ein Mandant hatte hohe Außenstände bei einem russischen Offizier.
Als der nach Hause fuhr, hat er ihm das hier dagelassen.«


»Und jetzt wird Ihrem Mandanten
die Ware zu heiß?« grinste Kalisch.


Liebling blieb ernst. »Sagen wir
so: Er wird sich erst jetzt über die Tragweite klar und möchte einen legalen
Schlußstrich unter die Sache ziehen.«


Kalisch hielt den Zeitpunkt für gekommen,
nun seinerseits zum Mittel des Spotts zu greifen, indem er erwiderte: »Das
klingt ungewöhnlich überzeugend.«


Revierleiter Schmiedtke machte
seinen Vorgesetzten auf einen Umstand aufmerksam, den er für wesentlich hielt:
»Den Namen seines Mandanten möchte Herr Liebling uns nicht nennen.«


Liebling lieferte dem
Polizeidirektor eine Zusatzinformation: »Ihr Kollege hatte genug Humor, mich
danach zu fragen.«


Eben jenen Humor besaß Kalisch
nicht. »Sie wissen, daß wir Sie zwingen können?« sagte er forsch.


Liebling blieb ruhig. »Ich weiß,
daß Sie mich nicht zwingen können.«


Kalisch gab sich kühl und
herablassend. »Darf ich mal Ihren Ausweis sehen?«


Liebling nickte bereitwillig und
griff ins Jackett. »Ich würde auch gern Ihren Ausweis sehen«, sagte er.


Kalisch gewährte ihm die Bitte
mit grimmiger Bereitwilligkeit. Der Austausch der persönlichen Legitimationen
lief Zug um Zug ab. Beide Männer studierten den Ausweis des jeweils anderen mit
verbissener Konzentration.


»Falls Ihnen noch etwas unklar
ist...«, sagte Liebling mit unbewegter Miene. »In jedem Amtsgericht gibt es
eine Stelle für Rechtsauskünfte.« Er gab den Ausweis zurück.


Kalisch tat es ihm nach und
stellte fest: »Sie haben eine unangenehme Art.«


»Darüber gibt es die
verschiedensten Ansichten«, entgegnete Liebling.


Kalisch fühlte sich
herausgefordert. »Ich glaube, Sie täuschen sich, wenn Sie die Geschichte für
ausgestanden halten.«


Liebling reagierte frostig. »Was
immer Sie mit dieser Drohung meinen — ich kann es ertragen.« Er wandte sich an
Pelzer. »Haben Sie die Empfangsbestätigung?«


Pelzer nickte, zog seine
Brieftasche hervor und nahm ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus.
Liebling nahm es und faltete es auseinander.


»Ich bitte Sie nur noch, mir den
Empfang zu quittieren«, sagte er und hielt den beiden Polizeibeamten den Bogen
hin. Es war ihm einerlei, wer von den beiden unterschrieb.


Polizeidirektor Kalisch und
Polizeihauptkommissar Schmiedtke wechselten einen Blick. Kalisch nickte kaum
merklich. Daraufhin nahm Schmiedtke die Empfangsbestätigung, schob einen
Patronengurt beiseite und unterschrieb auf der Tischplatte.


»Auf dem Verzeichnis, das Ihr
Kollege hat, steht oben mein Name«, erklärte Liebling dem Polizeidirektor.
»Nur, falls es irgendwelche Rückfragen gibt.«


Schmiedtke gab ihm die
Empfangsbestätigung zurück.


»Wie ich Sie erreiche,
weiß ich ja«, sagte Liebling und reichte das Blatt Papier an Pelzer weiter.
»Also dann — guten Tag, die Herren!«


Die Beamten starrten den
Anwälten schweigend nach.


Kurz bevor die Tür zufiel,
hörten Liebling und Pelzer den Revierleiter fluchen.


»Scheiß-Rechtsstaat!«


 


Nachdem sie die Innenstadt hinter sich gelassen hatten, wich
allmählich auch die Erinnerung an die Amtsstubenatmosphäre. Liebling war
erleichtert, Bäume und Grünanlagen im Sonnenschein zu sehen.


Seine Gedanken kehrten zu
jugendlicher Gelassenheit zurück. Die angenehmen Dinge mit den nützlichen zu
verbinden, paßte in den Rahmen der wiedergewonnenen Leichtigkeit.


»Haben Sie jetzt gleich einen
Termin?« fragte er seinen Fahrer daher.


»Heute zum Glück nicht mehr«,
antwortete Pelzer aufgekratzt. Auch ihm ging es erkennbar besser, nachdem seine
Beteiligung an der Waffenentsorgung beendet war.


»Wenn Sie Lust haben, könnten
wir jetzt ein Bier trinken«, schlug Liebling vor.


Pelzer grinste. »Sie laden mich doch
bloß ein, weil ich mit dem Auto bin und nicht viel trinken kann.«


»Na und?« entgegnete Liebling
ungerührt.


Eine Weile schwiegen sie wieder.


Dann war Pelzer es, der das
Schweigen brach.


»Warum fragen Sie übrigens nicht
Ihre Tochter, wenn Sie wissen wollen, wie es um uns steht?«


»Sie redet nicht mit mir«,
gestand Liebling.


Pelzer sah ihn erstaunt an, doch
er konnte eine gewisse Schadenfreude nicht verhehlen.


»Sie verlangt, daß ich mich
zuerst entschuldige«, fügte Liebling hinzu.


»Ich bin da großzügiger«, sagte
Pelzer. »Finden Sie nicht?«


Diesmal war es Liebling, der
seinen Nebenmann verblüfft ansah. Pelzer blickte unbewegt nach vorn,
konzentrierte sich auf den Straßenverkehr.


Liebling dirigierte ihn
schließlich zu einem Gartenrestaurant, dessen Tische unter großen, alten Bäumen
standen. Sie wählten einen Platz in der Nähe eines der mächtigen Baumstämme
aus. Liebling bestellte ein großes Bier für sich selbst; Pelzer bestand auf
Mineralwasser.


»Bevor ich es vergesse«, sagte
Liebling, nachdem die Getränke gebracht worden waren. »Danke, daß Sie mir
geholfen haben.«


Pelzer setzte sein Glas ab und
lächelte gerührt. »Gern geschehen.«


Liebling genoß einen ausgiebigen
Schluck von dem kühlen Gerstensaft. Dann steckte er sich einen Zigarillo an und
zwinkerte Pelzer zu. »Als Gegenleistung will ich mich auch nicht lumpen
lassen.«


»Inwiefern?« Pelzer hob
verwundert die Augenbrauen. Er ahnte, daß wieder mal eine Liebling-typische
Attacke auf sein Selbstbewußtsein bevorstand.


»Ich hätte da einen kleinen
Rat«, sagte Liebling geheimnisvoll. Er paffte stahlgraue Wolken und sah ihnen
nach, wie sie den Baumkronen entgegenschwebten.


Pelzer sagte nichts. Mit einem
mulmigen Gefühl im Magen wartete er ab, wie es weiterging.


Lieblings Erklärung ließ nicht
lange auf sich warten. »Gestern habe ich auf Sentas Schreibtisch einen
Schriftsatz von ihnen liegen sehen. Und ich war unverfroren genug, ihn zu
lesen.«


»Welchen?« fragte Pelzer
neugierig. »Von mir sind viele Schriftsätze unterwegs.«


»Es geht um einen
Hirngeschädigten«, erläuterte Liebling.


»Hirngeschädigten?« wiederholte
Pelzer und dachte nach. »Sagt mir nichts.«


»Na, den Mann, dessen
Geschmackszentrum was abgekriegt hat«, machte Liebling es endgültig klar.


»Ach, Olaf Banz!« Pelzer mußte
lächeln. »Er ist zwar nicht auffallend helle, aber hirngeschädigt würde ich ihn
nicht nennen. Was ist mit dem Schriftsatz nicht in Ordnung?«


Liebling genoß einen Schluck
Bier, und nach einem wohligen »Aaah!« erwiderte er: »Ich würde es mir schwer
überlegen, ob ich die Geschichte mit dem verlorenen Geschmack erwähne.«


»Wieso?« Pelzer blickte
verdutzt.


»Weil Sie sonst wahrscheinlich
genau das erreichen, was Sie verhindern wollen. Man wird ihm den Führerschein
für immer wegnehmen.« Er trank einen weiteren Schluck Bier und fuhr dann fort.
»Wenn ich Richter wäre, würde ich es jedenfalls tun. Ich würde dem Mann sagen:
Wenn du deinen Geschmack wiedergefunden hast, kannst du dir den Führerschein
wieder abholen. Oder finden Sie nicht, daß einer, der nicht weiß, ob er
besoffen ist oder nicht, im Straßenverkehr eine gewisse Gefahrenquelle
darstellt?«


Pelzer machte ein betroffenes
Gesicht. Sein Chef hatte es wieder mal geschafft, ihn auf einen Punkt
aufmerksam zu machen, an den er schlicht und ergreifend nicht gedacht hatte.
Daran gab es leider nichts zu rütteln, und wenn man sich noch so verzweifelt
gegen diese niederschmetternde Wahrheit auflehnte.


»Zumindest aber...«, fügte
Liebling hinzu, »würde ich, bevor ich den Schriftsatz rausschicke, mit dem Mann
reden, ob er so ein Risiko eingehen will.«


Pelzer war sehr nachdenklich
geworden. Es ging nicht anders, er mußte es zugeben: »Wahrscheinlich haben Sie
wieder mal recht.«


Liebling erwiderte nichts
darauf. Vielmehr blickte er an seinem Sozius vorbei und strahlte plötzlich.


»Kucken Sie mal, wer da ist!«
sagte er erfreut.


Pelzer drehte sich um und
erblickte Lola Kornhaus. Sie trug einen dunkelblauen Jogginganzug und hatte das
Haar mit einem Stirnband zusammengebunden. Sie lachte und winkte Liebling zu,
während sie in lockerem Trab näherkam. Von den Tischen ringsum folgten ihr
sowohl interessierte als auch abschätzende Blicke. Die interessierten stammten
vom männlichen, die abschätzenden vom weiblichen Teil der Gäste.


Pelzer stand auf. »Guten Tag,
Frau Kornhaus«, sagte er höflich und mit einer angedeuteten Verbeugung. »Das nenne
ich einen Zufall!«


Lola schüttelte verwundert den
Kopf, als sie sich die Hand gaben. Mit einem Nicken deutete sie auf Liebling.
»Hat er Ihnen denn nicht gesagt, daß wir hier verabredet sind?«


Pelzer drehte sich zu seinem
Chef um.


Liebling grinste schief und
schlug in vorgetäuschter Scham die Hände vor das Gesicht.


 


Eine Viertelstunde später, nachdem Lola ein kalorienfreies
Mineralwasser zu sich genommen hatte, brach sie mit Liebling zu dem
eigentlichen Zweck ihrer Verabredung auf.


Liebling fuhr ihren Wagen, und
am Anfang eines Waldwegs stieg sie aus. Er ließ die Scheibe herunterschnurren.


»Auf geht’s!« rief sie,
unternehmungslustig auf der Stelle tänzelnd. »Mach ein bißchen muntermachende
Musik an.«


»So was wie bei der
Morgengymnastik?« Er beugte sich zum Autoradio.


»Die Morgengymnastik gibt’s
schon seit den fünfziger Jahren nicht mehr.«


»Du meinst die im Rundfunk«,
entgegnete er, während er an der Sendereinstellung drehte. »Was glaubst du, was
ansonsten morgens für Gymnastik getrieben wird!«


»Wir sind hier beim Thema
körperliche Ertüchtigung«, kicherte Lola. »Und nicht bei Zweideutigkeiten.«


Er hatte einen Sender mit Oldies
gefunden. Mungo Jerry stöhnte ›In The Summertime‹.


»Ist das genehm?« fragte
Liebling.


»Sehr genehm«, antwortete Lola und
joggte los.


Liebling ließ den Wagen anrollen
und fuhr neben ihr her, wie sie es vereinbart hatten. Pelzer hatte sich in dem
Gartenrestaurant höflich verabschiedet, nachdem er von dem sportlichen Vorhaben
des heimlichen Paars gehört hatte. Liebling war zu der Überzeugung gelangt, daß
Dr. Bruno Pelzer in bestimmten Situationen, wenn es darauf ankam, doch ein sehr
brauchbarer Kerl war.


Liebling lehnte sich zurück,
legte den Unterarm auf die Fensterkante und schlug den Takt der Musik auf dem
Lenkrad. Während er fuhr und Lola joggte, lobte er ein paarmal ihre
gazellenhaften Bewegungsabläufe, um sie moralisch aufzubauen. Denn ihm entging
nicht, daß sie schon nach dreihundert Metern ziemlich außer Atem geriet.


»Gib mir was zu trinken«,
keuchte sie nach fünfhundert Metern.


»Wo hast du was?« fragte er.


»In der Kühltasche neben dir.«


Liebling sah das bunte Ding auf
dem Boden vor dem Beifahrersitz. Er langte hinüber, klappte den Deckel auf und
fischte eine schlanke Flasche heraus. Er checkte den Inhalt — durchsichtig.
Also Mineralwasser. Anders geartete klare Flüssigkeiten würde Lola zu einem
Anlaß wie diesem nicht mitbringen. Das war einfach nicht ihre Art. Die Flasche
hatte einen Schraubverschluß. Er öffnete ihn für sie und reichte ihr die
Erfrischung, wie es manchmal bei Marathonläufern im Fernsehen zu sehen war.


Lola griff nach der Flasche wie
eine Verdurstende. Sie trank im Laufen. Im Autoradio sang Eddie Cochran von den
drei Schritten, die zum Himmel führen. Liebling fragte sich, wohin Lolas
Schritte führen würden.


»Wieviel Kilometer habe ich
schon?« fragte sie mit rasselndem Atem.


Liebling blickte auf den Tacho.
»Willst du die Wahrheit hören?«


»Was denn sonst!« drängte sie
mit der Ungeduld, die aus höchster Anstrengung erwächst.


»Gleich null Komma acht«, sagte er.


Lola biß die Zähne zusammen und
joggte weiter.


Liebling wollte wenigstens
Mitgefühl zeigen. »Wenn ich dir doch nur helfen könnte!« rief er — und laut
genug, um das Motorgeräusch und die Musik zu übertönen.


Sie reagierte nicht darauf.
Natürlich ahnte sie, daß er es nicht ernst gemeint hatte.


Er befürchtete, daß sie bis zum
Kollaps weitermachen wollte, als sie tatsächlich die Ein-Kilometer-Marke
überschritt. Doch als dann bei eins Komma fünf eine Waldwiese in Sicht kam, war
das wie ein erlösendes Signal.


»Kurze Pause!« entschied Lola.
Es hörte sich an wie eine besorgniserregende Mischung aus Keuchen und Husten.


Liebling fuhr den Wagen an den
Rand der Wiese, suchte sich einen schattigen Platz und streckte sich im Gras
aus. Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf und wartete darauf, daß Lola es
sich ebenfalls gemütlich machte. Ein gründlicher Irrtum.


Pause, belehrte sie ihn, bedeute
in diesem Fall eine Unterbrechung des Laufprogramms. Die Wiese sei der ideale
Ort für das einzuschiebende Gymnastikprogramm.


Liebling glaubte es nicht, aber
sie begann tatsächlich mit schweißtreibender Fuchtelei. Beugen und Strecken und
Hüpfen reihten sich so nahtlos und abwechslungsreich aneinander, daß sie die
Reihenfolge der Übungen auswendig gelernt haben mußte.


Nachdem er ihr eine Weile
zugeschaut hatte, fragte Liebling: »Hast du im Auto auch was zu essen?«


»Nein.« Alles deutete darauf
hin, daß sie ihren Teil zu den Gesprächen dieses Tages nur noch in gekeuchter
Form beisteuern würde.


Liebling erschlug eine Mücke,
die kühn genug war, auf seinem Unterarm nach Blut zu bohren.


Die Idee lag auf der Hand: »Soll
ich dir Mücken wegscheuchen?« erbot er sich hilfsbereit.


»Du sollst mich in Ruhe lassen!«
preßte Lola zwischen zwei Rumpfbeugen hervor.


Liebling stützte sich auf den
Ellenbogen, um ihr besser zusehen zu können.


»Ich kann nicht glauben«, sagte
er kopfschüttelnd, »daß es der Sinn von Wohlbehagen ist, sich sein Leben lang
um Blutzucker, Cholesterin, Pulsfrequenz und Kreislauf zu kümmern.«


»Dann glaubst du’s eben nicht!«
ächzte Lola wie mit letzter Kraft. Sie warf sich nach vorn, federte in den
Ellenbogenbeugen und begann mit einer gnadenlosen Serie von Liegestützen.


Liebling wartete nur einen
Augenblick, dann berichtete er aus seinem reichen Erfahrungsschatz.


»Als ich ein junger Mann war,
hat mir einer erzählt, daß ich nie einen Schnupfen kriege, wenn ich mich jeden
Tag eiskalt abdusche. Gleich am nächsten Morgen habe ich damit angefangen, aber
es war entsetzlich. Es war so furchtbar, daß ich mir gesagt habe: Lieber kriege
ich hin und wieder einen Schnupfen, als jeden Morgen so eine Tortur zu
erdulden. Tja, und seitdem bin ich alle paar Monate erkältet, brauche nie kalt
zu duschen, und die Welt ist in Ordnung.«


Lola pumpte Liegestütz um
Liegestütz und tat, als hätte sie nichts gehört.


 


Olaf Banz hatte ohnehin am nächsten Tag einen Termin, so daß
Pelzer die Dinge nicht hatte beschleunigen müssen. Er ließ den Mandanten auf
dem Sofa Platz nehmen und gab ihm den fünf Seiten langen Schriftsatz zu lesen.
Dann kehrte Pelzer auf seinen Platz hinter dem Schreibtisch zurück und begann,
seine Unterlagen durchzusehen.


Banz tat ihm leid, wie er so
mühevoll Zeile um Zeile las. Er würde sehr lange brauchen, um die fünf Seiten
zu bewältigen, aber es ließ sich nicht ändern. Lieblings Rat ging Pelzer nicht
aus dem Kopf. In der Tat, er war drauf und dran gewesen, in dieser Sache einen
schweren Fehler zu riskieren.


»Lesen Sie besonders sorgfältig
die Passage, die sich auf Ihren früheren Unfall und die Verletzung bezieht«,
riet er seinem Mandanten.


Banz nickte und studierte den
Text angestrengt weiter.


Pelzer wollte mit seinen
Unterlagen für den nächsten Gerichtstermin weitermachen, doch das Klingeln des
Telefons hinderte ihn daran. Widerstrebend nahm er den Hörer ab.


»Ja?«


»Ich bin’s, Sarah.« Das Geräusch
eines Kusses schwebte durch die Leitung und zerplatzte sanft in Pelzers Ohr.


Mit einem Blick auf den lesenden
Banz sagte er halblaut: »Du, ich kann gerade nicht.«


»Wieder jemand bei dir?«


Er konnte sie lächeln sehen.
»Na, was wohl sonst«, sagte er.


»Wann kommst du heute?«


»Nicht vor sieben.« Er merkte,
daß sie in der Stimmung war, einen mindestens halbstündigen Telefonplausch zu
halten. Und er wußte, wie schwer es ihm fallen würde, sie daran zu hindern.


»Magst du die Spaghetti al dente
oder weich?« wollte Sarah wissen.


»Ehrlich gesagt...«, erwiderte
er, »mag ich überhaupt keine Spaghetti.«


Olaf Banz schmunzelte beim
Lesen.


»Wir wissen voneinander noch so
wenig«, gluckste Sarah.


Pelzer sah sie vor sich, wie sie
in dem vollgestopften Hauptzimmer ihrer Wohnung am Telefon stand.
Möglicherweise lag sie auch auf dem Schlafsofa, wodurch das Gespräch weniger
anstrengend wurde.


Paulchen hockte wahrscheinlich
in einer der wenigen freien Ecken und spielte mit Legosteinen.


»Wir könnten doch essen gehen«,
schlug Pelzer vor und hoffte, daß sie es nicht als Kritik an der Gemütlichkeit
ihrer Wohnung auffaßte.


Sie hatte andere Sorgen. »Wenn
du einen Babysitter mitbringst — kein Problem.«


»Hm...« Pelzer überlegte. »Oder
soll ich kochen?«


»Kann es sein«, entgegnete Sarah
eingeschnappt, »daß du nicht viel von meinen Kochkünsten hältst?«


Pelzer ergriff die Gelegenheit
zum Absprung. »Ich halte viel von dir, das ist ja wohl wichtiger. Und jetzt
Schluß.«


Bevor er auflegte, hauchte Sarah
ihm noch einen Kuß durchs Telefon.


Inzwischen war Banz tatsächlich
mit dem Lesen des Schriftsatzes fertig. Er schob die Blätter vor sich auf den
Tisch und sah den Anwalt begeistert an.


»Das muß die überzeugen,
daß ich von dem Schnaps nichts wissen konnte. Wann gibt es eine Reaktion
darauf?«


»Spätestens bei der
Verhandlung«, antwortete Pelzer. »Aber ich habe den Schriftsatz noch nicht aus
der Hand gegeben. Ich wollte zuerst mit Ihnen darüber sprechen.«


Banz nickte dankbar. »Falls Sie
das meinen — ich bin mit allem einverstanden.«


Pelzer stülpte die Lippen vor
und holte tief Luft. »Seien Sie mal vorsichtig. Mir selbst sind nämlich
Bedenken gekommen.«


»Bedenken?« echote Banz
entgeistert. »Warum denn das?«


Pelzer faltete die Hände auf der
Schreibtischplatte und beugte sich vor. »Sehen Sie, an dem Unfall und ihrer
Fahrerflucht gibt es nichts zu deuteln. Dafür werden Sie in jedem Fall
bestraft.«


»Wie hoch?« fragte Banz
dazwischen.


Pelzer wiegte den Kopf. »Ich
vermute, man verpaßt Ihnen ein Fahrverbot um drei Monate herum — und dazu eine
Geldstrafe. Etwa dreißig Tagessätze, also ein Monatsgehalt.«


Die Begeisterung war endgültig
aus Banz’ Gesicht verschwunden, als er auf den Schriftsatz zeigte. »Und kann
das hier nicht helfen?«


»Vielleicht ja, vielleicht
bewirkt es aber genau das Gegenteil.« Pelzer fühlte sich elend. Doch es half
nichts, er mußte die Katze aus dem Sack lassen. »Stellen Sie sich vor, Gericht
oder Landeseinwohneramt kommen plötzlich auf den Gedanken, daß einer, der nicht
weiß ob er getrunken hat oder nicht, für den Straßenverkehr untragbar ist.« Er
machte eine kurze Pause, um dann sehr ernst fortzufahren: »Dann kann es nämlich
passieren, daß Sie den Führerschein für immer los sind.«


Banz sah ihn irritiert an,
beinahe erschrocken. »Glauben Sie?«


Pelzer hob die Schultern. »Das muß
nicht passieren, aber es ist nicht ausgeschlossen. Die Frage ist also, ob wir
schlafende Hunde wecken oder die Dinge lieber ihren normalen Gang gehen lassen
sollten. Und weil es nicht um meinen Führerschein geht, sondern um Ihren,
müssen Sie das mitentscheiden.«


Banz verzog das Gesicht wie
unter Schmerzen. Er kratzte sich den Kopf. »Sie meinen, das ist wie bei der
Lotterie?«


»Nur mit dem Unterschied, daß
Sie bei der Lotterie viel gewinnen können — und hier viel verlieren.«


Olaf Banz reagierte mit einem wütenden
Ruck. Er schnappte sich den Schriftsatz, zerriß ihn und ließ die Fetzen auf den
Tisch segeln. Kopfschüttelnd über sich selbst, rief er bestürzt:


»Warum komme ich da nicht von
selbst drauf?« Erregt hob er die Hände. »Wenn man etwas Verstand im Kopf hat,
dann braucht man nicht zum Anwalt, sondern man kann sich alles selbst
ausrechnen.«


»Aber erzählen Sie das bitte
nicht weiter«, sagte Pelzer, und er fühlte sich noch miserabler als vorhin.


 


Liebling war ein paarmal im Grand Hotel gewesen. Schon die Halle
war eine gewollte andere Welt, und die Menschen bewegten sich darin, als wären
sie stolz auf diese Insel der Zeit, die sie sich selbst schufen. Liebling war
von der mondänen Umgebung noch nie beeindruckt gewesen; er fühlte sich weder
wohl noch unwohl darin. Ihm war es egal, ob er auf weißem Marmor aus Carrara
oder auf Fußbodenfliesen aus Brandenburg lustwandelte. Das Gehgefühl war
durchaus ähnlich.


Liebling schritt langsam und
suchend durch die Halle und gewöhnte sich an den Anblick der Luxusmenschen, die
überall herumsaßen.


Wolfgang Zoeller erblickte ihn
zuerst. Er stand aus einem Sessel auf und ging dem Anwalt entgegen.


»Alleine?« fragte Liebling.


Zoeller nickte und schüttelte
ihm die Hand.


»Und unser Freund?« fragte
Liebling weiter.


»Ich weiß nicht, ob er kommt«,
antwortete Zoeller ratlos.


»Wozu treffen wir uns dann
hier?« entgegnete Liebling unzufrieden.


Zoeller sah zerknirscht aus. Er
zeigte auf eine Bar. »Wollen wir uns nicht setzen?«


Liebling hatte nichts dagegen
einzuwenden.


»Was Schärferes?« fragte
Zoeller, nachdem sie sich auf die Hocker geschwungen hatten.


»Wasser«, bestimmte Liebling
knapp. Er war nicht in der Stimmung für das Schärfere, das Zoeller schon wieder
plante. Und weder die Tageszeit noch den Anlaß des Treffens hielt er für ideal,
um Alkoholkonsum zu rechtfertigen.


Zoeller winkte die Bardame
heran. »Für mich dasselbe wie vorhin — und für den Herrn ein Wasser.«


Liebling erntete einen Blick,
der unter langen schwarzen Wimpern hervorglühte. Er revanchierte sich mit einem
Lächeln, denn er wertete den Augenkontakt als Ergebnis dieses unterschwelligen
Interesses, das er weiblicherseits immer wieder hervorrief. Einer wie er, der
hart genug war, in diesem Ambiente auf Mineralwasser zu bestehen — nun, der
mußte schon was Besonderes sein.


Während Liebling feststellte,
daß die Bardame in ihrem eleganten Kostüm mehr als nur ein Hinsehen wert war,
riß er sich mit Macht in die Wirklichkeit zurück. Er konnte sich die Zeit nicht
stehlen lassen, und ein Alkoholiker mit Paradies-Folge-Problemen war auch nicht
unbedingt das, was er sich als Dauergesellschaft wünschte.


»Was ist mit Herrn Sedou?«
fragte er daher ungeduldig.


Zoeller sah ihn ernst an.
»Gestern abend hat er mich besucht. Ohne Anmeldung, dafür mit Bodyguard. Zum
Glück war meine Frau nicht zu Hause. Die wäre gestorben!«


»Hat er Sie bedroht?« fragte
Liebling.


»Physisch?« Zoeller schüttelte
den Kopf. »Absolut nicht. Er versucht es eher mit Psychoterror. Er hat wieder
verlangt, daß ich nach Afrika mitkomme. Ich habe mich überwunden und ihm
gesagt, daß ich Frau und Kind habe. Sie kommen nicht darauf, was er geantwortet
hat.« In der Erinnerung an das Unfaßbare schüttelte Zoeller abermals den Kopf,
heftiger diesmal. »Er hat gesagt: ›Bring sie doch mit!‹«


Die Bardame traf mit den
bestellten Sachen ein. Das Mineralwasser für Liebling, mit einem Lächeln und
einem Augenaufschlag serviert. Er reagierte auf die gleiche freundliche Weise
wie zuvor. Täuschte er sich, oder war das Lächeln, mit dem sie Zoeller den
klaren Schnaps hinschob, eher angestrengt, mit einem Zug von Verachtung
dahinter?


Nein, unmöglich, überlegte
Liebling. Die hübsche Dame mußte von ihrem Beruf schon überzeugt sein, sonst
würde sie ihn nicht ausüben können.


Zoeller nippte immerhin nur an seinem
Schnaps, dann berichtete er weiter. »Er hat geredet wie ein Wasserfall. Seit
damals ist sein Französisch viel besser geworden, so daß ich längst nicht mehr
alles verstehe. Mir ist so, als hätte er gesagt, daß er heute abreist, aber
beschwören könnte ich es nicht.«


Unvermittelt wurde Zoellers
Blick abgelenkt, und im nächsten Atemzug starrte er in die Mitte der Halle.


Liebling drehte sich um, spähte
in die gleiche Richtung.


Das Bild war grandios.


Filmreif.


Ein hochgewachsener Mann in
kostbarem weißem Gewand durchmaß die Marmoreleganz der Halle mit würdevollen
Schritten. Seine dunkle Hautfarbe wurde durch das Gewand und eine ebenfalls
weiße, fez-ähnliche Kappe betont.


Drei Männer waren sein Gefolge —
zwei kräftige Schwarze in gutsitzenden Anzügen und ein livrierter Hotelpage.
Die beiden Bodyguards trugen je zwei große Koffer. Sie taten es mit einer
Leichtigkeit, als handelte es sich um Styropornachbildungen. Der Page schleppte
an dem einen Koffer schon schwer.


»Das ist er!« stieß Zoeller
hervor.


Und schon glitt er vom Barhocker
und eilte dem majestätischen Pulk nach. Sehr schnell hatte er Sedou eingeholt.


Liebling verließ seinen Platz
ebenfalls, doch eher mit gemächlichen Schritten. Er wußte ja, daß der Häuptling
dem Mann, den er gern zum Schwiegersohn haben wollte, nicht gleich davonlaufen
würde.


Sedou und Gefolge waren
stehengeblieben. Am erleichtertsten darüber sah der Page aus. Die Leibwächter
hatten im ersten Moment eine angespannte Haltung angenommen, machten nun aber
bereits einen lockeren Eindruck.


Sedou gestikulierte und redete
auf Zoeller ein.


Als Liebling bei der Gruppe
ankam, hatte der Afrikaner seine temperamentvoll vorgebrachte Erklärung soeben
beendet.


Zoeller drehte sich zu Liebling
um. »Herr Sedou hat mir gerade gesagt, daß er in einem Monat wiederkommt und
mich dann mitnehmen möchte. Länger könne Adjumu nicht warten.«


Sedou streifte Liebling mit
einem Blick und redete dann erneut auf Zoeller ein. Er sprach französisch und
untermalte jede Silbe mit ausdrucksstarken Gesten.


»Es ist gegen die Natur, daß
eine junge Frau tausende Kilometer entfernt von ihrem Mann lebt!«


Liebling, der Französisch nicht
verstand, fragte seinen Mandanten: »Was hat er gesagt?«


Zoeller übersetzte: »Daß es
unnatürlich ist, wenn eine Frau nicht bei ihrem Mann lebt.«


Liebling nickte und wandte sich
nun an Sedou. »Entschuldigen Sie, ich bin der Anwalt von Herrn Zoeller.«


Zoeller übersetzte dem
aufmerksam zuhörenden Sedou ins Französische: »Herr Liebling ist mein Anwalt.«


Liebling setzte ein
verbindliches Lächeln auf und fuhr fort: »Wir haben die rechtlichen Aspekte der
Angelegenheit in allen Einzelheiten durchgesprochen und sind zu dem Schluß
gekommen...«


Sedou unterbrach ihn, indem er
plötzlich mit beiden Händen Lieblings Hand ergriff, ohne auch nur eine Sekunde
lang auf dessen Worte geachtet zu haben. Feierlich schüttelte er die Hand des
Anwalts zum Abschied. Geradezu ergriffen sagte er auf französisch:


»Auf Wiedersehen, mein Herr,
alles Gute für Sie!«


Dann nahm er Zoellers Hand auf
die gleiche Weise.


»Auf Wiedersehen, mein Freund,
wir sehen uns in einem Monat!«


Sedou winkte dem Anwalt und
seinem Mandanten noch einmal zu, wie ein Herrscher seinem Volk zuwinkt, dann
setzten er und sein Gefolge ihren Weg zum Ausgang fort.


Liebling und Zoeller blickten
der Gruppe nach.


»Imposante Erscheinung«, sagte
Liebling beeindruckt.


Zoeller antwortete nicht. Er
drehte sich und ging mit hängenden Schultern zurück zur Bar. Liebling folgte
ihm, und sie nahmen ihre Plätze wieder ein. Schweigend leerte Zoeller sein
Schnapsglas. Dann zog er ein Foto aus der Tasche und reichte es dem Anwalt.


»Das hat er mir gestern
dagelassen.«


Liebling nahm das Bild und
betrachtete es. Es war unter strahlend blauem Himmel aufgenommen, in einem paradiesischen
Palmengarten. Im Mittelpunkt des Fotos lachte eine ziemlich dicke schwarze
Frau, die etwa Mitte dreißig sein mußte. Sie trug ein modernes Kostüm und einen
überdimensionalen Hut.


»Adjumu?« fragte Liebling.


Zoeller nickte. Der Barfrau rief
er zu: »Noch einen!« Dann wandte er sich wieder an Liebling. »Wissen Sie, was
ich fürchte? Der will keinen Unterhalt für sie oder für ein Kind, der will
meinen Kopf.«


»Er macht mir nicht den Eindruck
eines Kopfjägers«, widersprach Liebling.


Zoeller erhielt seinen neuen
Schnaps und kippte ihn in einem Zug hinunter. Seine Augen waren leicht glasig
geworden, und auch seine Stimme klang nicht mehr hundertprozentig glatt.


»Wer schützt mich, wenn er
wiederkommt?« lamentierte er. »Ich kann doch nicht von nun an immer in Angst
leben!«


Liebling hätte ihm sagen können,
was er dachte. Daß es nämlich genau diese Angst war, die er wollte, ja,
vielleicht sogar brauchte. Es war die Rechtfertigung für seinen Alkoholkonsum.
Wolfgang Zoeller redete sich pausenlos ein, daß er in solchen verdammten
Schwierigkeiten war, daß er sich nur mit Alkohol beruhigen konnte. Was ihn auch
dazu gebracht haben mochte, dieser Teil des Jobs war nicht Aufgabe eines
Anwalts, sondern eines Therapeuten.


»Ich sage es Ihnen noch mal«,
erklärte Liebling, die rechtliche Seite abschließend. »Nach deutschem Recht
sind Sie mit dieser Frau nicht verheiratet.« Er wedelte mit dem Foto. »Wenn das
Kind tatsächlich Ihr Kind ist, müssen Sie Unterhalt zahlen, da gibt’s nichts.
Dem vorausgehen sollte allerdings ein Vaterschaftstest nach den Rechtsnormen
des Herkunftslandes des Vaters.«


»Aber das ist dem alles egal!«
rief Zoeller. »Denken Sie, davon läßt einer wie Sedou sich aufhalten?«


Liebling sah ihn mitleidig an.
»Sie fürchten sich vor Gewalt?«


Zoeller nickte heftig. »Aber
ja!«


Liebling winkte ab. »Auch das
ist geregelt. Wenn er Sie entführt oder umbringt, wird er streng dafür
bestraft.«


Zoeller starrte ihn mit offenem
Mund an. Liebling trank das Mineralwasser, bedankte sich und ging. Als er schon
in der Drehtür war und noch einmal zurückblickte, bestellte sein Exmandant
einen neuen Schnaps. Liebling war kein bißchen überrascht.


 


Der Abend war das, was er sich als Treusorgender gern
vorstellte. Mit dem Zusatz ›Ehemann‹ wäre das Glück vollkommen gewesen, aber er
wußte nun einmal, daß man nicht alles auf einmal haben konnte. So buchte er den
Abend unter der Rubrik ›Taktik‹ und hoffte, daß es ein weiterer Meilenstein auf
dem Weg zum Ziel sein würde.


Das Ziel war klarer denn je
umrissen:


Lola den Klauen ihres
tyrannischen Erstmannes entreißen.


Seit er sie psychisch zu
zerstören versuchte, hatte Liebling endgültige Gewißheit über die heroischen
Anforderungen, die an ihn gestellt wurden. Er mußte alles tun, um dem
Schlankheitswahn des Dr. Felix Kornhaus die beabsichtigte Wirkung zu nehmen.
Das bedeutete vor allem, daß Lola wieder Vertrauen in ihre eigene Kehrseite
gewann.


Insofern war dieser Abend als
vertrauensbildende Maßnahme bestens geeignet.


In der Lieblingschen Küche
liefen die vorhandenen Gerätschaften auf Hochtouren — vom Herd bis zum
Käsehobel, vom Pürierstab bis zur Pfeffermühle. Liebling hantierte mit Hingabe
am Herd; die drei Töpfe hatte er unter ständiger Kontrolle, einschließlich
Rühren und Nachwürzen. Ebenso hatte er den vollen Überblick über sämtliche
Zutaten, die links und rechts auf den Arbeitsplatten verteilt waren.


Lola saß am Tisch und
beschäftigte sich intensiv mit dem Putzen von Kopfsalat.


Liebling drehte die Kochplatten
herunter, checkte den Inhalt der Töpfe noch einmal durch und setzte sich dann
Lola gegenüber an den Tisch. Routiniert begann er mit dem Kartoffelschälen.


Lola hob den Kopf und lächelte
ihn über die krausen grünen Blätter hinweg an. »Du weißt, daß ich heute nur
Salat esse?«


Er nickte. »Du hast es gesagt.«


»Erwartest du Gäste?« fragte sie
mit einem Rundblick auf all die Zutaten.


»Um Gottes willen!« Liebling
verdrehte die Augen.


»Aber das ist doch viel zuviel«,
sagte Lola kopfschüttelnd. »Wer soll das alles aufessen?«


Liebling schmunzelte. »Riechst du,
wie das riecht?« Verzückt schnuppernd bewegte er die Nase in Richtung Herd.


»Was hat das damit zu tun?«
entgegnete Lola betont unwillig.


Liebling sah sie an, lächelte
und schälte weiter. »Irgendwann...«, murmelte er wie beiläufig, »erfährst du es
ja doch: Ich habe vor, dich zu verführen.«


Lola prustete. »Da freu dich mal
nicht zu früh. Auch wenn du bis jetzt meistens Erfolg hattest — diesmal beißt
du dir die Zähne aus.«


Lieblings Miene bewahrte
souveräne Gelassenheit. Im Plauderton sagte er: »Ich habe dir nie verraten,
welche deiner Eigenschaften mich am meisten entzückt.«


»Dann sag’s jetzt«, forderte sie
knapp.


Er zwinkerte. »Rate mal.«


Sie überlegte und kniff
schelmisch die Augen zusammen. »Meine Intelligenz?«


»Falsch.«


»Mein guter Geschmack?«


»Nee.«


»Ich hab’s!« freute sie sich.
»Mein guter Charakter!«


Liebling schüttelte den Kopf und
grinste. »Wieder falsch.«


Sie verzog das Gesicht. »Die
Geduld, die ich mit dir habe?«


»Auch nicht«, schmetterte er ab.


»Meine Schönheit kann es ja
schlecht sein«, meinte sie.


Er machte Kugelaugen. »Oh doch,
das wäre durchaus denkbar. Aber es ist was anderes.«


Lola hatte die Lust an dem Spiel
verloren. »Ich habe keine Lust auf Rätselraten. Sag es, oder laß es bleiben.«


In Wahrheit war sie versessen
darauf, es herauszufinden. Er merkte es, und deshalb wartete er noch ein paar
Sekunden, um es spannend zu machen.


»Deine Verführbarkeit«, sagte er
dann langsam.


Lolas Gesichtszüge entspannten
sich. Beinahe verlegen senkte sie den Kopf. Ihre Antwort widersprach der Freude
über das Kompliment, die sie erfüllte.


»Und darauf verläßt du dich
jetzt?«


»Verlassen wäre zuviel gesagt«,
erwiderte er. »Aber die Chancen stehen nicht schlecht.«


Lola spottete: »Du kennst die
Frauen, stimmt’s? Und insbesondere mich!«


Liebling schnupperte und warf einen
besorgten Blick zum Herd. Indem er mit einer Kopfbewegung auf die Kartoffeln
auf seinem Schoß deutete, bat er: »Tu mir mal schnell einen Gefallen. Stell den
linken Topf ein bißchen kleiner und rühr mal kurz um.«


Lola legte den Salatkopf aus der
Hand und ging zum Herd, um das Gewünschte zu erledigen. Liebling brauchte nicht
hinzusehen, um zu wissen, daß ihr der Duft, der aus dem Topf stieg, nicht
gerade unangenehm war.


»Ich hatte mal eine Klientin,
der ein Fitneßstudio gehörte«, erzählte er beim Schälen. »Ich mußte sie dort
besuchen und habe lauter Frauen gesehen, bei denen jeder Muskel einzeln
sichtbar war, wie numeriert. Es war der trostloseste Frauenanblick, den man
sich vorstellen kann.«


Lola setzte sich wieder. »Ich
würde viel dafür geben, wenn ich so aussehen könnte.«


Liebling schüttelte den Kopf.
»Wenn du wüßtest, wieviel mir deine beiden Bauchfalten bedeuten, besonders die
zweite, würdest du nicht solchen Unsinn reden.«


Immerhin widersprach sie nicht.


Die letzten Vorbereitungen des umfangreichen
Mahls erforderten wieder volle Konzentration, so daß ihr Gespräch vorübergehend
verstummte. Dann, schließlich, war das Wohnzimmer als Speisesalon hergerichtet.
Nach einem Umweg über das Schlafzimmer begaben sich Lola und Liebling zu Tisch,
nun nur noch mit Bademänteln bekleidet.


Auf dem Tisch gruppierten sich
alle nur erdenklichen Köstlichkeiten an Gemüsen, verschiedenen Sorten Fleisch,
Salaten, Kartoffeln, Brot, Gewürzen, Soßen und Wein.


Lola gab jegliche Zurückhaltung
auf. An die Beschränkung auf den Salat verschwendete sie keinen Gedanken mehr.
Statt dessen eiferte sie Liebling nach, versuchte, ebenso viel und so genußvoll
zu essen wie er.


»Du solltest unbedingt von
dieser Soße kosten«, empfahl er und deutete auf ein silbernes Töpfchen.


Sie tat es, und ihr Gesicht
verriet Verzückung. »Hast du da Butter rangemacht oder Sahne?«


»Beides«, griente er.


Lola zeigte auf ihren Teller.
»Das Fleisch hier ist aber auch nicht von schlechten Eltern.«


Er nickte. »Ist mit
Speckstückchen gespickt. Damit es nicht so austrocknet.«


Die Berührung ihrer nackten Füße
unter dem Tisch vervollkommneten den Genuß.


Lola nahm eine der Weinflaschen.
»Noch ein Schlückchen?« Auf Lieblings Nicken schenkte sie erst ihm und dann
sich selbst ein. Bewundernd sagte sie: »Mein Gott, kann der Junge kochen! Warum
hast du das so lange verborgen?«


»Die Stunde war einfach noch
nicht da«, erklärte er. Und nach einer Weile schweigenden Genießens fügte er
hinzu: »Und dann will ich dir noch etwas sagen: Je weniger sich dein Mann für
deinen Hintern interessiert, um so lieber ist es mir.«
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