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Vampire unter uns

Vampir Horror Roman Nr. 1

von Hugh Walker

 

Jeden Abend sieht sie den Schatten am Fenster. Dann weht ein eisiger Hauch ins Zimmer. Der unheimliche Besucher lässt sich nicht abwehren. Bei seinem Anblick erstarrt die Frau vor Entsetzen. In der Totenstille hört sie immer wieder die gleiche Frage. Aber die Angst erstickt ihre Antwort. Denn sie kann nicht begreifen, dass plötzlich der Mann vor ihr steht, den sie vor vielen Jahren begraben hat …


Ich blickte die Reihen der erleuchteten Fenster hoch. Das symmetrische Lichtmuster des Hochhauses verschwamm vor meinem Blick, und ich kniff die Augen zusammen. In diesem Moment verfluchte ich den Anfall von Mut, der mich dazu verleitet hatte, dem unheimlichen Besucher eine Falle zu stellen.

Ich fröstelte.

Deutlich sah ich die beiden Schatten hin und her schwanken – den zierlichen Marthas und einen größeren, den eines Mannes.

Es war das vierte Mal, dass Martha ihn empfing, obwohl sie es heftig bestritt und diesmal wohl wieder bestreiten würde. Das verblüffte mich umso mehr, als ich sogar seine Stimme vernommen hatte – eine Stimme, die mir irgendwie bekannt vorkam. Aber alles Nachdenken hatte mich nicht weitergebracht.

Alle drei Male war ich während seines Besuches dazwischengekommen und hatte niemanden vorgefunden. Nur eine erstaunte Martha, die mich ansah, als wäre ich nicht ganz richtig im Kopf.

Alle Logik sprach dafür, dass sie Recht hatte.

Wir wohnten im sechsten Stock eines Hochhauses mit glatten Mauern, vor denen selbst ein genialer Fassadenkletterer passen musste. Nur eine einzige Tür führte in die Wohnung. Deutlich hatte ich seine Stimme durch diese Tür gehört. Ich hatte geöffnet – aus! Stille! Martha kam mir aus der Küche entgegen – unbefangen, frei von Schuldbewusstsein, verwirrt über meine unverhohlene Neugier, mein offen zur Schau getragenes Misstrauen.

Natürlich war niemand hier gewesen!

Wer sollte auch?

Zum Teufel, dachte ich. Dort oben ist jemand. Und diesmal kommt die Wahrheit ans Licht.

Ein Tonbandgerät lief, und wenn dieser gespenstische Besucher auch nur eine Silbe sprach, konnte ich wenigstens in einer Beziehung beruhigt sein: Ich war nicht verrückt.

Grimmig beobachtete ich eine Weile das Fenster. Konnte das tatsächlich noch Halluzination sein? Wo blieb nur Hammerstock? Beunruhigt blickte ich die abendlich dunkle Straße entlang. Es war dabei nicht so sehr der Gedanke, dass Martha mich betrog, der mich aufwühlte, sondern die unheimliche Art und Weise, in der es geschah. Ich war nicht eifersüchtig.

Ich liebte Martha. Eifersucht ist etwas für Narren, die besitzen wollen oder selbst besessen sind. Die drei Jahre unserer Ehe waren recht harmonisch verlaufen, und ich hatte nicht das Gefühl, dass Martha unzufrieden war und nach Abenteuern dürstete. Sie war auch ihrem ersten Mann treu gewesen, der vor fünf Jahren starb. Ich hatte ihn nur flüchtig gekannt.

Was mich auch verblüffte, war Marthas plötzliches schauspielerisches Talent. Sie hatte ihre Regungen nie besonders gut verbergen können. Aber ihre Entrüstung, ihr Erstaunen, als ich sie zur Rede stellte, waren verdammt echt gewesen.

Ein Wagen näherte sich dem Haus und hielt. Aufatmend sah ich den Detektiv und einen zweiten Mann aussteigen. Ich winkte kurz.

Sie liefen über die Straße auf mich zu.

»Hammerstock und Co.«, begrüßte mich der Detektiv schnaufend und deutete auf seinen Begleiter. »Das ist

Witters, mein Mitarbeiter. Keine Angst, Herr Mertens, Diskretion garantiert. Aber es schien mir notwendig, da Sie am Telefon erwähnten, das Haus hätte auch noch einen Ausgang in den Hof.«

»Diesmal haben wir ihn!« sagte ich aufgeregt und deutete zu dem Fenster hinauf.

Die beiden blickten in die Höhe.

»Sechster Stock, drittes von links, sagten Sie?«

»Ja«, stimmte ich zu. »Das mit den rotbraunen Vorhängen.«

Aber es war nicht viel zu sehen. Beide Schatten waren verschwunden. Der Detektiv schüttelte den Kopf.

»Ich hoffe, Sie irren sich nicht«, meinte er. »Behalten Sie das Fenster im Auge, Witters.«

»Nein, ich irre mich nicht«, sagte ich heftig.

Er antwortete nicht. Er zog eine Kamera hervor, steckte umständlich ein Teleobjektiv auf und visierte das Fenster an.

»Wie lange ist er schon oben?«

»Genau …« Ich warf einen Blick auf meine Uhr. »Genau siebzehn Minuten.«

»Ah, da sind sie«, sagte er. Er hatte die Kamera ans Auge gepresst.

Rasch sah ich hoch. Ja, da waren sie wieder, die beiden Schatten.

»Sie haben recht, es sind zwei«, stellte Hammerstock fest.

»Witters, gehen Sie zum Hofausgang.«

»Gut, Boss«, erwiderte Witters mit dünner Stimme, die bei seinem mächtigen Körperbau ein wenig seltsam anmutete.

Als er im Haus verschwand, hielt ich es nicht mehr aus.

»Was geschieht jetzt?« drängte ich.

»Geduld«, mahnte der Detektiv ruhig. »Geben Sie ihm noch ein wenig Zeit. Er kann uns nicht mehr entwischen.

Wenigstens nicht, ohne dass wir ihn sehen.«

Er machte ein paar Aufnahmen von dem Fenster.

»So«, sagte er dann, »das ist zwar noch nicht viel, was wir da haben, aber ich fange an, Ihnen zu glauben. Nach der Pleite vom letzten Mal …« Er grinste. »Aber geben Sie sich keinen Hoffnungen hin. Selbst wenn wir die Dinger so gut entwickeln, dass man die beiden Schatten deutlich erkennt, ist das noch kein Beweis. Sie machen sich nur Ärger, wenn Sie damit zum Kadi rennen.«

»Ich sagte Ihnen doch schon«, brauste ich auf, »dass ich nichts Derartiges vorhabe. Ich will nur Gewissheit!«

Er grinste wieder. »Das wollen sie alle. Nur Gewissheit!«

Er schüttelte den Kopf. »Die verdammte Neugier ist ein kleiner Teufel, hm?«

Ich sah ihn wütend an. Er wollte es nicht wahrhaben.

»Gehen Sie jetzt«, sagte er dann. »Wir halten die Augen offen. Warten Sie …«

Er begann mich fachgerecht abzutasten, und ich brauchte einen Augenblick, bis ich begriff, dass er nach Waffen suchte.

Bevor ich dazu kam, zu protestieren, war er bereits fertig und sagte entschuldigend: »Es ist wohl uns beiden lieber, wenn Sie keine Dummheiten machen.«

»Sie glauben mir noch immer nicht«, sagte ich seufzend, »dass ich nichts weiter will, als herausfinden, ob der Besucher wirklich existiert oder nur in meiner Einbildung.«

»Berufsphlegma«, antwortete er freundlich. »Gehen Sie jetzt.

Aber bleiben Sie ruhig. Wenn wirklich einer oben ist, versuchen Sie Zeit zu gewinnen und warten Sie auf meinen Anruf. Wenn nicht, kommen Sie sofort wieder herunter. Sofort, hören Sie? Ich habe nicht Lust, hier den ganzen Abend …«

»Ja, ja«, unterbrach ich ihn verärgert.

Schließlich bezahlte ich ihn dafür, dass er sich um meinen Fall kümmerte.

Ich ließ ihn stehen und lief über die Straße. Mein Ärger verrauchte rasch und machte einer brennenden Neugier Platz.

Im Treppenhaus hielt ich an. Nein, ich durfte nicht den Lift nehmen. Er stand im zwölften Stock. Ich drückte auf den Rufknopf und wartete, bis der Aufzug herunterkam. Die Türen öffneten sich, und ich sah, dass er leer war. Dann hastete ich die Stiegen hoch, wobei ich den Aufzug nicht aus den Augen ließ.

Aber er bewegte sich nicht. Als ich schließlich keuchend vor der Wohnungstür stand, hörte ich die Stimme wieder. Erneut hatte ich das Gefühl, sie zu kennen.

Eine ungeheure Spannung wuchs in diesen Sekunden in mir.

Selbst wenn mir die Phantasie jetzt diese Stimme vorgaukelte – das Tonband würde alle Zweifel beseitigen.

Ich schloss die Tür auf – leise. Auf Zehenspitzen schlich ich durch den Vorraum und lauschte. Die männliche Stimme war deutlich zu hören.

Die Stimmen kamen aus dem Schlafzimmer, an dessen Fenster ich die Schatten gesehen hatte. Erst die des Mannes, dann die Marthas. Ich verstand nicht, was sie sagten. Aber es war unverkennbar, dass sie miteinander sprachen. Oder konnte es sein …? Nein, wir hatten weder ein Fernsehgerät noch ein Radio im Schlafzimmer.

Es gab nur diese eine Tür. Und ich stand davor. Ich war noch nie so nah gewesen.

Ich stieß sie auf.

Da war eine Bewegung, kaum fassbar für das Auge – eine Art Nebelschleier, der blitzschnell verschwand.

Dann Marthas ruhiges Lächeln.

»Hallo, Pet! Du kommst früh …!« Sie kam auf mich zu und küsste mich.

Hinter ihr war niemand. Wir standen allein im Zimmer.

Ich begriff nicht. Hatte mir das alles die Aufregung vorgegaukelt – die Schatten, die Stimmen? Ich war völlig nüchtern, aber das bittere Gefühl der Enttäuschung ließ mich wünschen, ich hätte getrunken.

»Hallo, Martha«, sagte ich lahm.

Sie sah es mir an. »Wieder …?« begann sie. »Glaubst du, er sei wieder hier gewesen?«

In ihrer Stimme schwang ein Unterton von Mitleid, der mich rasend machte. Ohne Antwort schritt ich zum Schrank, in dem ich das Tonbandgerät versteckt hatte. Es lief noch. Ich spulte das Band ein Stück zurück und stellte das Gerät auf Wiedergabe. Meine Hände zitterten vor Aufregung. Das war der Augenblick der Wahrheit.

Eine Weile kam kein Laut, und mein Mut begann schon zu sinken. Aber plötzlich erklang Marthas Stimme.

Sie sagte: »Frühestens in einer Woche werde ich es wissen.«

Wieder folgte eine längere Pause, dann erneut Marthas Stimme: »Ich habe es mir immer gewünscht.«

Ich hörte Schritte neben mir und blickte in Marthas bleiches Gesicht. Sie schien nicht zu begreifen, was geschah.

Ihre Stimme erklang wieder von dem Band: »Ja, ich werde bereit sein.«

Es hörte sich irgendwie leblos an – ein kraftloses Flüstern ohne psychischen Anteil.

»Was ist das?« fragte sie atemlos.

»Die letzen Minuten in diesem Zimmer«, sagte ich, während ich ein Grauen in mir wachsen fühlte. Es war, als ob eine kalte Hand mich berührte und mir eisige Schauer den Rücken hinabjagte. Das Band gab nur Marthas Stimme wieder. Keine weitere. Aber deutlich konnte ich erkennen – oder glaubte ich zu erkennen –, dass sie jemanden antwortete. Auch ihr entging dies nicht.

»Mein Gott!« hauchte sie. Langsam schien es in ihr Bewusstsein zu dringen. Als ich aufblickte, sah ich die nackte Angst in ihren Zügen. »Pet!« Sie klammerte sich mit aller Kraft an mich. »Halt mich fest!«

Ich nahm sie beruhigend in die Arme, und gemeinsam lauschten wir.

»Ja, ich werde es tun.«

Pause.

»Nein.« Diesmal eine Spur von Erschrecken in ihrer Stimme.

Pause.

»Ja.« Leblos.

Gleich darauf ein Geräusch – das Öffnen der Tür. Dann Martha: »Hallo, Pet! Du kommst früh …!«

Und meine Stimme: »Hallo, Martha!«

Und sie: »Wieder …? Glaubst du, er sei wieder hier gewesen?«

Schritte und das Abschaltgeräusch.

Eine Weile saßen wir schweigend.

Keiner fand Worte.

Dann erhob ich mich und durchsuchte methodisch das ganze Zimmer. Es war ein sinnloses Unterfangen, das wusste ich.

Aber es würde mir später wenigstens die eine Gewissheit geben, dass ich mich gründlich überzeugt hatte. Als ich damit fertig war, sagte ich zu Martha, ich käme gleich zurück, und stürzte aus der Wohnung. Jetzt konnte nur noch Hammerstock und Co. helfen. Auf der Straße befand sich niemand mehr. Auch der Wagen war verschwunden.

Ich lief in den Hof, aber von Witters keine Spur. Das war seltsam. Dann wurde mir klar, was das bedeutete: Sie hatten eine Spur! Aber das war noch absurder. Wessen Spur konnten sie haben?

Als ich in die Wohnung zurückkam, hatte sich Martha nicht von der Stelle gerührt.

Wie erstarrt saß sie vor dem Tonbandgerät.

Sie blickte nicht auf. Ich setzte mich schweigend zu ihr und ließ das Band ganz zurücklaufen. Nach einigem Vor- und Rückspulen fand ich die ersten Worte Marthas.

»Komm herein, Willie.«

Ich hielt den Atem an, und neben mir sog Martha scharf die Luft ein.

Willie! Ihr erster Mann hieß Willie. Aber der kam nicht in Frage. Er war seit fünf Jahren tot. Ich wusste, dass sie ihn sehr geliebt hatte und über alles bedauerte, dass ihre Ehe kinderlos geblieben war. Konnte es sein, dass sie einfach nicht loskam von ihm? Dass ihr das Unterbewusstsein einen Streich spielte?

Dass sie an dem Wahn litt, Willie besuche sie?

Nein, denn ich hatte ja Anteil an diesem Wahn!

Auch ich hatte die Stimme gehört. Wenn es eine Illusion war – und die Tatsache, dass das Band keine männliche Stimme aufgezeichnet hatte, sprach stark dafür –, dann betraf sie uns beide. Ich war aber ziemlich sicher, dass mich weder bewusste noch unbewusste Bande an Willie Martin knüpften.

Marthas Finger krallten sich in meinen Arm. »Oh, Pet!«

In Gedanken versunken, wie ich war, hatte ich einen Augenblick lang nicht auf das Band geachtet. Ich ließ es ein Stück zurücklaufen.

»Komm herein, Willie.«

Dann folgten Geräusche: Schritte, ein Knarren, als das Fenster geöffnet wurde …

Das Fenster!

Wahnsinn! Niemand konnte durch dieses Fenster kommen oder gehen.

Dann das Schließen des Fensters und Marthas Stimme: »Ich bin froh, dass du gekommen bist.«

Pause.

Und wieder Martha: »Ja, Willie.«

Pause.

Immer wieder Martha. Immer nur Martha.

»Ja, Willie.«

»Ja.«

»Ja.«

Und dann Geräusche, die uns beiden das Blut ins Gesicht trieben, ein sich stetig steigerndes Keuchen – Marthas Keuchen, und das Knarren des Bettes. Ein eindeutiger Rhythmus lag in den Geräuschen. Martha schluchzte neben mir und wollte nach dem Gerät greifen. Aber ich hielt sie fest. Es durfte jetzt keine Rücksichten geben, weder mir noch Martha gegenüber. Rücksichten würden nur neue Zweifel bringen.

Doch welcher Trost lag in der Wahrheit?

Es dauerte eine ganze Weile, und dass die Laute nur von Martha kamen, machte es gespenstisch. Danach war eine lange Zeit Schweigen.

Martha saß bleich und mit geballten Fäusten neben mir, dankbar, dass ich schwieg, dankbar, dass ich sie hielt, dankbar, dass ich sie nicht anblickte.

Endlich, nach langer Zeit, wieder ihre Stimme.

»Ja, morgen.«

»Ich werde schweigen.«

»Ja, Willie.«

»Frühestens in einer Woche werde ich es wissen.«

»Ich habe es mir immer gewünscht.«

»Ja, ich werde bereit sein.«

»Ja, ich werde es tun.«

»Nein!«

»Ja.«

Das Öffnen der Tür.

»Hallo, Pet! Du kommst früh …«

Und wie eine Befreiung aus diesem Monolog meine Stimme:

»Hallo, Martha.«

Sie: »Wieder …? Glaubst du, er sei wieder hier gewesen?«

Das Schaltgeräusch nach meinen Schritten.
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Nach einer Weile unterbrach ihr Schluchzen die Stille.

»Wenigstens hältst du mich jetzt nicht mehr für verrückt«, sagte ich leise.

»Verzeih mir«, flüsterte sie.

Ich nickte und erhob mich. Unruhig schritt ich auf und ab.

Wo blieb Hammerstocks Anruf? War er ungeduldig geworden und weggefahren? Ich war von nagenden Zweifeln erfüllt.

Als ich in seinem Büro anrief, meldete sich niemand. Aber das mochte nichts bedeuten. Die reguläre Dienstzeit war längst um.

»Wer war es?« fragte ich Martha unvermittelt.

Sie blickte mich aus verweinten Augen an. Es drehte mir das Herz um.

»Willie?« fuhr ich fort. »Willie Martin?«

Sie zuckte die Achseln.

»Wie lebendig ist er noch in dir?«

Sie gab keine Antwort.

»Was wirst du frühestens in einer Woche wissen?« fuhr ich fort. »Und was, vor allen Dingen, hast du dir immer gewünscht?«

Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und fuhr über ihr braunes Haar.

Langsam schien sie ihre Fassung wiederzugewinnen.

»Ich bin glücklich mit dir, Pet«, antwortete sie schließlich.

»Ich habe nie einen Gedanken an andere Männer verschwendet. Willie ist nicht lebendiger als andere Erinnerungen auch.«

»Dann ist alles nur ein Traum«, sagte ich.

»Nein«, rief sie heftig und presste ihre Hände an den Schoß.

»Nein, ich spüre deutlich – dass es kein Traum ist …«

Plötzlich empfand ich Mitleid mit ihr – und schämte mich dafür. Ich wollte sie in die Arme nehmen, aber sie wich mir aus.

Bleich sah sie mich an. »Etwas geschieht mit uns, Pet. Ich habe Angst!« Sie brach erneut in Tränen aus. »Mein Gott, ich habe solche Angst!«

Ich fühlte sie auch, diese Angst. Mit einemmal.

»In einer Woche werde ich meine Tage haben«, drang Marthas Stimme in meine wirbelnden Gedanken. Sie sah mich mit weit aufgerissenen Augen an, in denen tiefstes Erschrecken über eine plötzliche Erkenntnis stand.

»Dann werde ich wissen, ob ich – schwanger bin oder nicht.«

Ich hatte das Verlangen, sie zu beruhigen, ihr zu sagen, wie absurd, wie verrückt ihre Worte waren, aber ich konnte es nicht. Statt dessen lauschte ich wie gebannt, als sie fortfuhr:

»Und ich weiß jetzt auch, was ich mir immer gewünscht habe: Ein Kind von Willie!«
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Wir hörten das Band ein dutzendmal an diesem Abend, und immer wieder bedeutete es neue Qual, neues Entsetzen und neue Phantastereien. Und stetig wuchs das Grauen in uns, eine Kälte, die auch nicht schwand, wenn wir einander in den Armen hielten und die physische Wärme des anderen fühlten.

Mehrmals versuchte ich, den Detektiv zu erreichen, doch niemand meldete sich.

Wir sprachen schließlich über Willie Martin, und nach und nach konnte ich mir ein Bild von ihm machen. Wie er ausgesehen hatte, wusste ich ja. Über einsneunzig groß, muskulös, rothaarig.

Aber trotz seiner athletischen Erscheinung wirkte er unsicher.

Vielleicht hatte ich mir das auch nur eingebildet. Schließlich hatte ich ihn vor seinem Tod nur ein paarmal kurz gesehen.

Aber was Martha mir nun berichtete, schien diesen Eindruck zu bestätigen. Mehr noch, seine ganze Unsicherheit schien in der Kinderlosigkeit der Ehe mit Martha zu liegen, für deren Ursache er sich selbst hielt. Sie mussten beide sehr darunter gelitten haben – Martha, weil sie hilflos war, und Willie wohl, weil er von der fixen Idee, er sei impotent, besessen war wie von einem Dämon. Und wie von einem Dämon hatte er auch Befreiung gesucht – bei Wunderheilern und Scharlatanen in magischen Zirkeln.

Vergeblich hatte Martha versucht, ihn davon abzubringen.

Dann begann seine Krankheit. Und wenig später kam der Tod.

Ihn kümmerte der Dämon wenig. Mit dem einen erlosch auch das andere.

Kurz vor Mitternacht klingelte das Telefon.

Es war Hammerstock. Endlich! Er war sehr aufgeregt.

»Herr Mertens!« rief er. »Ich habe ihn gesehen. Und was sich hier abspielt, ist unglaublich!«

»Wer ist es?« fragte ich hastig.

Er lachte, oder wenigstens klang es so.

»Das weiß ich noch nicht. Ich hab ihn nur gesehen und bis hierher verfolgt.«

»Können Sie ihn nicht beschreiben?«

»Ein großer Bursche …« Ich hielt den Atem an, als er das sagte. »Sieht ein wenig bleich aus«, fuhr er fort. »Aber das tun sie alle hier. Ungesund bleich!«

»Weiter«, drängte ich, »was haben Sie noch gesehen?«

»Nicht viel. Es war zu finster.«

»Das Gesicht, Hammerstock. Wie sieht es aus?«

»Ah, Sie haben sich überlegt, wer es sein könnte.« Er lachte.

»Nein, darauf kommen Sie nie!« Das mitternächtliche Geläute einer Turmuhr kam durch das Telefon, ein ferner, einsamer Dreiklang.

»Haben Sie sein Haar gesehen? Ist es rötlich?« Martha sah mich überrascht an.

Der Detektiv schwieg einen Augenblick.

Es mochte Verblüffung sein, oder auch nur einfach eine Überlegungspause. »Ja«, sagte er schließlich. »Das wäre möglich …« Er brach ab, als ein heftiges Pochen ertönte, so als hämmerte jemand an einer Tür.

Hastig flüsterte er: »Ich melde mich später!«

»Wo sind Sie?«

»Später! Ich muss hier verschwinden!«

Klick!

Bleich starrte ich auf den Hörer.

»Wer war das?« fragte Martha.

Einen Moment erwog ich, zu lügen, dann sagte ich beschämt:

»Hammerstock und Co. Detektei. Ich habe sie engagiert.«

Sie nickte nur. Vielleicht verstand sie nun, dass meine Motive nicht im Misstrauen wurzelten. Ich legte den Hörer auf und hielt wie elektrisiert inne.

»Hypnose«, sagte ich.

Martha blickte mich an.

»Hammerstock sagte, er hätte eine Spur von unserem Besucher. Wenn das stimmt, muss er ihn gesehen haben, als er das Haus verließ. Das bedeutet, dass der Besucher die Wohnung entweder durch das Fenster oder durch die Tür verlassen hat, als ich kam. Wahrscheinlicher erscheint es mir nun durch die Tür …«

»Du meinst«, unterbrach mich Martha, »er hat dich hypnotisiert?«

»Nicht nur mich«, erwiderte ich. »Deine Stimme auf dem Band – sie hört sich an, als seist du in Trance gewesen …«

Sie schwieg. Dann nickte sie zögernd und schüttelte gleich darauf den Kopf.

»Aber das ergibt keinen Sinn. Wer immer es auch ist, warum sollte jemand das tun?«

»Das war auf dem Band deutlich zu hören«, antwortete ich mit einer Spur von Sarkasmus, den ich sofort bereute.

Sie senkte den Blick. »Es muss jemand sein, der mich gut kennt – und der Willie kannte!«

Ich nickte erleichtert. Natürlich, das war es! Das Problem war damit noch nicht aus der Welt, aber wir hatten die erste plausible Erklärung, die alle anderen phantastischen Vorstellungen in den Hintergrund drängte.
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Wieder klingelte das Telefon. Diesmal meldete sich Witters.

»’tschuldigen Sie, dass ich noch störe«, sagte er etwas verlegen.

»Wir schlafen noch nicht«, erklärte ich ihm kurz.

»Dachte ich mir – hm – haben Sie von meinem Boss gehört?«

»Ja, kurz vor Mitternacht. Er sagte, er wäre jemandem gefolgt.«

»Und verdammt eilig noch dazu«, berichtete Witters. »Als das Ding von ihrem Fenster herunterkam …«

»Als was …?« entfuhr es mir.

»Ich weiß nicht, wie er es machte«, sagte Witters rasch. »Es ging so schnell. Er kam so rasch herab, dass es wie ein verwischter Schleier aussah, wie auf einem verwackelten Foto, wenn Sie wissen, was ich meine …«

»Ja, ja«, sagte ich und fühlte das Grauen wieder wachsen.

»Ich dachte, da ist einer abgerutscht, der steht nicht wieder auf«, fuhr Witters fort. »Aber plötzlich stand er am Gehsteig, so als wäre er nur aus dem Haus getreten und nicht im sechsten Stock – wenn Sie wissen, was ich meine …«

»Ja, ja. Weiter, Witters, was geschah dann?«

»Er setzte sich sofort in Bewegung. Stadtauswärts. Ungefähr in die Richtung, wenn Sie wissen, was …«

»Ja, ich weiß es«, unterbrach ich ihn ungeduldig.

»Tja, Herr Mertens, er legte ein flottes Tempo vor, und ich bin nicht mehr der Jüngste. Ich verlor ihn nach ein paar Straßen aus den Augen. Aber der Boss blieb ihm mit dem Wagen auf den Fersen. Jetzt ist aber bereits verflucht viel Zeit vergangen, und ich spüre da so ein Jucken im Knie, wenn Sie wissen, was ich meine …«

»Auch das weiß ich, Herr Witters«, antwortete ich ihm. »Nur zu gut. Aber er machte keine Angaben über seinen Aufenthaltsort. Er sagte nur, er würde wieder anrufen. Er schien vor etwas zu fliehen – aber, warten Sie – da war etwas, das mir auffiel. Ich hörte eine Turmuhr schlagen. Sie klang wie die in Eibenburg. Genau dieselbe Folge von drei Tönen bei jedem Schlag, wenn Sie wissen, was ich …«

Unwillkürlich grinste ich. »Sie haben mich schon angesteckt, Witters!«

»Tut mir leid, Herr Mertens«, meinte Witters entschuldigend.

»Aber Sie könnten rechthaben. Es sind gute vier Marschstunden nach Eibenburg. Ist Ihr Besucher bei der Infanterie oder so was?«

»Ich habe ihn nie gesehen«, sagte ich schwach, als mir mit einemmal die Konsequenzen dämmerten, die sich aus den Worten des Detektivgehilfen ergaben.

»Kein Wunder«, erwiderte Witters lachend. »Bei der Geschwindigkeit, mit der er aus dem Fenster kam, ist sicher nicht viel mehr als ein Kondensstreifen zurückgeblieben.« Er seufzte. »Ich werde jetzt nach Eibenburg fahren. Das Detekteitelefon ist auf Band geschaltet. Rufen Sie an, wenn Sie etwas Neues wissen.«

»Ja, das werde ich tun«, sagte ich.

»Gute Nacht dann, Herr Mertens.«

Ich gab keine Antwort. Ich wartete, bis es klickte und die Leitung tot war. Dann hängte ich ein und blickte in Marthas blasses Gesicht.

»Er ist aus dem Fenster«, sagte ich leise. »Aus dem sechsten Stock, und es ist ihm nichts passiert.«

»Das ist noch nicht alles«, erwiderte sie. »Bist du sicher mit Eibenburg?«

»Ziemlich. Warum?«

»Auf dem Viktoria-Friedhof in Eibenburg«, sagte sie mit kaum vernehmlicher Stimme, »liegt Willie begraben.«
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Am nächsten Tag ging ich nicht ins Büro. Ich hätte es nicht ertragen. Nicht nach dieser Nacht voll quälender Gedanken und Gespräche. Von den Alpträumen ganz zu schweigen, die die kurzen Perioden des Schlummers unerträglich machten.

Erst der Morgen brachte Ruhe und Ernüchterung. Wir kamen überein, uns nicht mit oberflächlichen Vermutungen zufriedenzugeben, sondern der Sache nachzugehen, und zwar mit allem Nachdruck.

Irgendetwas Unheimliches, Bedrohliches war im Begriff zu geschehen. Irgendein Wahnsinn war dabei, sich in unser Leben zu drängen, und wir wollten uns beide dagegen wehren.

Ich ging methodisch vor. Die Polizei einzuschalten, war zu früh. Dazu brauchten wir Hammerstocks Aussage. Wir mussten warten, bis er sich meldete. Ich informierte meinen Teilhaber, dass ich nicht ins Büro kommen würde. Er versprach, sich um die Illustriertenverträge zu kümmern, deren Erneuerung für heute vorgesehen war.

Damit war ich entbehrlich. Dann rief ich die Firma an, bei der ich das Tonbandgerät gekauft hatte, und fragte, ob es möglich sei, dass bei einem Gespräch von zwei Personen nur die Stimme der einen aufgezeichnet wurde. Mein Gesprächspartner erklärte mir, dass man wohl bestimmte Frequenzen ausfiltern könne, aber nur mit großem technischen Aufwand und sicher nicht mit dem Gerät, das ich erstanden hatte.

Ich berichtete ihm, dass ich das Gespräch eines Mannes und einer Frau aufgenommen hätte und dass beim Abspielen des Bandes nur die weibliche Stimme zu hören sei.

Er fragte mich, ob der Mann vielleicht stumm gewesen sei und sich in der Zeichensprache unterhalten habe.

Wütend hängte ich ein. Aber es war klar: Auf verrückte Fragen konnte man keine ernsthafte Antwort erwarten. Ich hatte auch nur angerufen, weil ich keine Möglichkeit außer acht lassen wollte.

Der nächste Schritt brachte uns auch nicht weiter. Wir fuhren nach Eibenburg.

Die Fahrt dauerte zwanzig Minuten. Vor dem kunstvollen Gittertor des alten Friedhofs parkte Hammerstocks Wagen.

Hatte er die gleichen absurden Schlüsse gezogen wie ich?

Wohl kaum. Aber woher wusste er überhaupt von Willie Martin?

Die Frage war leicht zu beantworten.

Als guter Detektiv hatte er natürlich seine Erkundigungen eingezogen. Dennoch erschien es mir seltsam, dass er sich für den Friedhof interessierte. Welche Gründe mochten ihn hierher getrieben haben? Dass er an einem Grabstein Namen und Daten lesen konnte, die er im örtlichen Amt ebenso erfahren hätte?

Aber genauso schwer zu beantworten wäre die Frage nach den Gründen gewesen, die mich hierher getrieben hatten.

Vielleicht, um Martha zu beruhigen, um ihr zu zeigen, dass ihr Alptraum hier begraben lag.

Der Friedhof war ein romantischer kleiner Garten, in dem die Gräber wie steinerne Blumen wuchsen. Aber niemand wandelte darin, in diesem Garten der Toten. Wir standen eine Weile vor dem Grab und blickten auf den schwarzen Stein. In meinem Kopf hämmerte nur ein einziger Gedanke: Willie Martin ist tot! Willie Martin ist tot! Als gäbe es irgendeinen Zweifel an dieser Tatsache!

Martha stand bleich und stumm neben mir. Ich ertappte mich bei dem Gedanken, dass die Macht der Toten vielleicht größer war, als wir alle glaubten.

»Unheimlicher Gedanke, nicht wahr?« sagte eine helle Stimme hinter uns.

Wir fuhren herum und sahen Witters, der unbemerkt herangetreten war und uns forschend musterte.

»Witters!« entfuhr es mir. »Sie hier?«

Er nickte.

»Was meinen Sie damit? Was ist ein unheimlicher Gedanke?«

Er schüttelte den Kopf. »Erscheint es Ihnen nicht seltsam?«

»Was zum Teufel?« rief ich.

»Wie der Boss ausgerechnet hierher kam?«

»Aber er verfolgte …« Ich brach ab, und nicht nur, weil Martha mich beruhigend am Arm ergriff.

»Wen?« schnappte Witters. »Den hier?«

Er deutete auf das Grab und lachte freudlos. »Wusste er, dass der verstorbene Mann Ihrer Frau hier begraben liegt?«

»Nein. Ich wusste es bis heute morgen selbst nicht.«

»Was führte ihn dann ausgerechnet auf den Friedhof von Eibenburg?«

»Wer sagt, dass er ausgerechnet auf den Friedhof …?« wandte ich ein.

»Sein Wagen steht vor dem Tor«, unterbrach er mich.

»Was besagt das schon?«

»Er war hier«, stellte Witters fest. »Ich fand seinen Hut im Gebäude der Totenhalle. Nicht weit von einem Telefon.«

Das nächtliche Telefongespräch kam mir in den Sinn, und ich schüttelte mich unwillkürlich. »Als guter Detektiv«, sagte ich ein wenig heiser, »muss er gewusst haben, dass Herr Martin hier begraben ist.«

Witters nickte. »Vielleicht.« Er sah mich unverwandt an. »Er verfolgte jemanden, der aus dem sechsten Stock Ihres Hauses sprang, und landete auf einem Friedhof.«

Er entblößte seine Zähne zu einem Grinsen. »Es ist nicht so ungewöhnlich, dass Leute, die aus dem sechsten Stock springen, auf dem Friedhof landen. Nur, dass sie selber hinlaufen, Herr Mertens, ist das nicht – erstaunlich?«

Marthas Hand verkrampfte sich um meinen Arm. Ich hörte, wie sie den Atem anhielt.

»Woher wissen Sie, dass …?« begann ich mit gepresster Stimme.

Er spreizte abwehrend die Finger. »Ich weiß nichts. Gar nichts. Ich weiß nur, dass mir das alles nicht gefällt. Mein Boss ist verschwunden. Da draußen steht sein Wagen. Dort drinnen«, er deutete auf das Friedhofsgebäude, »liegt sein Hut.

Und hier stehen Sie vor einem Grab! Da soll einer klug daraus werden.« Plötzlich schien ihm aber ein Gedanke zu kommen, und er sagte: »Was hat Sie wohl ausgerechnet heute hierher getrieben?«

Einen Augenblick lang war ich entschlossen, alles für mich zu behalten, aber Hammerstock befand sich vielleicht in Gefahr.

Es war besser, wenn ich redete, so verrückt das auch alles für Witters Ohren klingen musste.

»Ich sah niemanden, als ich in die Wohnung kam, aber ich hörte deutlich eine männliche Stimme – seine Stimme!« Ich deutete auf das Grab.

Witters schwieg.

Nach einer Weile sagte er: »Ich habe das Gefühl, dass jemand versucht, Sie gründlich reinzulegen. Und Sie haben schon ganz schön angebissen.«

»Vielleicht sollten wir uns doch an die Polizei wenden«, meinte Martha neben mir.

»Womit?« erwiderte ich heftiger als beabsichtigt. »Mit einer so verrückten Geschichte, dass jeden Abend im sechsten Stock einer zu dir ins Fenster steigt, um dich zu vergewaltigen?«

»Er hat sie …?« begann Witters.

Ich berichtete ihm von dem Tonband und von unseren Vermutungen bezüglich Hypnose. Er wurde sehr nachdenklich.

Das Band interessierte ihn brennend. Ich zögerte erst.

Schließlich war er nur Hammerstocks Gehilfe. Konnte ich seiner Diskretion sicher sein? Aber er drang so heftig in uns, dass auch Martha, die ja die eigentlich Kompromittierte war, schließlich nachgab. Vielleicht vermochte er einen Hinweis auf Hammerstocks rätselhaftes Verschwinden daraus zu entnehmen.

Wir fuhren also in die Stadt zurück und begaben uns in das Büro von Hammerstock und. Co., wo Witters zuerst das Band des Telefonaufzeichners ablaufen ließ. Aber es schien niemand angerufen zu haben. Enttäuscht nickte er. Dann legte er unser Band ein und lauschte eine Weile fasziniert, dann schüttelte er ein paar Mal den Kopf. Als es zu Ende war, sah er mich erstaunt an.

»Hört sich an wie ein Ausschnitt aus einem Gruselhörspiel«, meinte er. »Aber halten Sie das ernsthaft für einen Beweis, dass Ihre Frau vergewaltigt wurde – dass sie überhaupt Besuch empfing?«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Martha.

»Dass Sie, gnädige Frau – vielleicht unter hypnotischem Einfluss oder einem anderen Zwang – aber dass Sie allein da oben diese Komödie spielten, während wir auf der Straße standen und Ihr Fenster und das Haus beobachteten.«

»Komödie?« entfuhr es ihr.

Ich legte beruhigend den Arm um sie.

»Erklären Sie uns das genauer, Herr Witters«, sagte ich gepresst.

»Wie Sie wollen, Herr Mertens. Ein Tonbandgerät ist eine empfindliche, unbeirrbare Maschine. Wenn also der nächtliche Besucher schon nicht sprach, was ja verständlich wäre, so müsste seine Anwesenheit wenigstens in Geräuschen wahrnehmbar sein. Ein Mikrofon ist nicht hypnotisierbar Herr Mertens. Es zeichnet unbestechlich alles auf, was es hört. Und auf diesem Band befinden sich nur die Stimme und die Geräusche eines einzigen Menschen. Ihre, Frau Mertens.«

»Und welche Schlüsse ziehen Sie daraus?« fragte Martha kalt.

»Dass Sie entweder Ihren Mann auf geniale Art betrügen, gnädige Frau, oder dass Sie dringend einen Arzt aufsuchen sollten.«

Wir sahen ihn sprachlos an.

Er lächelte ein wenig unsicher. »Verzeihen Sie die sicherlich verletzende Offenheit!«

»Aber ich hörte die Stimme und auch seine Geräusche«, unterbrach ich ihn.

Er zuckte die Schultern. »Sie selbst erwähnten die Hypnose bereits.«

»Und was ist mit Ihnen?« unterbrach ich ihn erneut – triumphierend. »Sahen Sie nicht eine Gestalt aus dem Fenster springen? Folgte Ihr Boss nicht einer fliehenden Gestalt bis nach Eibenburg?«

Er schüttelte den Kopf. »Was letzteres betrifft, so stammt diese Information von Ihnen.«

»Aber ich …«, begann ich und hielt inne. Er hatte recht – von seiner Warte aus gesehen.

»Und«, fuhr er fort, »was die Gestalt betrifft, so bin ich mir immer weniger sicher, was ich eigentlich gesehen habe. Es gibt nur ein paar Dinge, die ich sicher weiß: dass Sie uns beauftragt haben, das Haus zu beobachten, dass seit gestern abend mein Boss verschwunden ist, dass Sie mir sagten, er hätte aus Eibenburg angerufen, dass ich dort seinen Hut und seinen Wagen fand – und Sie beide am Grab des verstorbenen Ehemannes antraf. Das ist mir kompliziert genug. Wenn Sie mir einzureden versuchen, jemand käme Sie im sechsen Stock Ihres Hauses allabendlich durch die Fenster besuchen und vergewaltige Sie, ohne dass Sie es merkten, dann müssen Sie mir schon zugestehen, dass ich Sie zumindest für schizophren halte. Besucher, die zudem noch nicht den geringsten Lärm machen – selbst dann nicht, wenn sie einer Frau ihren Willen auf zwingen –, meine liebe Frau Mertens, die gibt es in unserer logischen, physikalischen, diesseitigen Welt nicht. Und für die jenseitige bin ich nicht zuständig.«

»Wir auch nicht, Witters«, erwiderte ich ebenso spöttisch.

»So?« meinte er.

»Dann sagen Sie mir einen vernünftigen Grund, warum Sie heute Willie Martins Grab aufsuchten?«

 

[image: img6.jpg]

 

Der Weg war heikel, aber es gab nichts, was mich davon abgehalten hätte. Auch Martha nicht. Sie versuchte es auch gar nicht. Bang und von Zweifeln erfüllt, standen wir noch am selben Nachmittag im Warteraum Dr. Steiners. Ich war fest davon überzeugt, dass Martha mich nicht betrog – zumindest nicht bewusst. Aber Witters hatte in seiner groben Art recht, wenn er meinte, es gäbe nur zwei Möglichkeiten: sich einzugestehen, dass man krank ist und an Sinnestäuschungen leidet … oder an Gespenster zu glauben.

Als wir schließlich an der Reihe waren, drückte ich dem Psychiater nur wortlos das Band in die Hand. Nachdem er es abgehört hatte, klärte ich ihn über die Vorfälle der letzten vier Tage auf.

»Ist es möglich, Herr Doktor, dass wir beide gleichzeitig einer Sinnestäuschung zum Opfer gefallen sind? Dass wir beide … verrückt geworden sind?«

»Ich würde nicht so hastig urteilen«, lenkte Dr. Steiner ein und strich sich nachdenklich über das glattrasierte Kinn.

Seine dunklen Augen blickten ernst, ernster als ich erwartet hatte. »Irrsinn ist eine gefährliche Sache, in die man in den meisten Fällen selber systematisch hineinkriecht. Aber eine Täuschung der Sinne oder eine starke Wunschvorstellung muss nicht gleich bedeuten, dass man verrückt ist. Es gäbe kaum einen normalen Menschen auf unserer Welt, wenn es so wäre.

Jeder stößt in seinem Leben irgendwann einmal auf etwas, das er sich nicht erklären kann. Aber in einem haben Sie recht, Herr Mertens. Das Band beweist, dass Sie beide einer Sinnestäuschung erlegen sind. Ihre Frau in höherem Maße als Sie. In beiden Fällen scheint es mir aber recht einleuchtend erklärbar.

Sie sagten, Ihre Frau hätte eine starke Bindung an Ihren ersten Mann gehabt und sich immer ein Kind gewünscht …«

»Sicher«, wandte ich ein und hielt Marthas Hand fest und beruhigend in der meinen. »Das ist es auch, was wir dachten, als wir endlich anfingen, die Dinge nüchtern zu überdenken.

Aber Willie Martin ist seit fünf Jahren tot. Und Martha und ich führen seit drei Jahren eine ausgeglichene Ehe, über der nur ein Schatten liegt, nämlich, dass es bisher mit einem Kind nicht geklappt hat. Aber das beunruhigt uns nicht.«

»Auch nicht, dass ihrer ersten Ehe ebenfalls kein Nachwuchs beschieden war?« warf der Arzt ein.

Ich schüttelte entschieden den Kopf.

»Sie war kaum ein Jahr mit ihm verheiratet.«

»Woran ist er gestorben?«

»Auf dem Totenschein stand Leukämie, aber die Ärzte waren sich nicht einig«, erklärte Martha. »Er war die letzten Wochen in Eibenburg, im Sanatorium für Blutkrankheiten. Er ist auch in Eibenburg begraben.«

Der Arzt sah uns nachdenklich an.

»Ich habe Angst«, sagte Martha leise. »Es – grenzt an Besessenheit.«

Der Doktor schüttelte den Kopf. »Ich kann verstehen, dass es Sie beängstigt. Aber darin erst liegt die Gefahr. Alles weist doch daraufhin, dass Sie sich in etwas hineingesteigert haben.

Sie lieben Ihre Frau sehr?«

»Ja«, sagte ich.

»Sie sind eifersüchtig«, erklärte er.

»Nein«, erwiderte ich mit Nachdruck. »Das bin ich nicht!«

»Das sagen viele, und doch sind sie krank davon und malen sich in ihrer Phantasie Dinge aus, die es in Wirklichkeit gar nicht gibt. Das Band ist der deutlichste Beweis dafür, dass Sie sich die Stimme nur eingebildet haben. Wollte ich voreilig diagnostizieren, so würde ich mich mit der Feststellung einer leichten Schizophrenie bei Ihrer Frau und einer keinesfalls besorgniserregenden Nervenüberreizung bei Ihnen selbst begnügen. Um Ihnen aber die Gewissheit zu geben, dass ich Ihre Sorge nicht leichtfertig in ein Schema presse und bagatellisiere, möchte ich, dass wir uns Klarheit verschaffen. Können Sie ein paar Tage Urlaub nehmen? Eine Woche würde genügen.«

Wir nickten zögernd. Für Martha war es kein Problem, und auch ich war sicherlich eine Weile im Büro entbehrlich.

»Gut«, fuhr er fort. »Sie werden die Stadt verlassen. Aber fahren Sie nicht in eine andere Stadt. Sie brauchen eine andere Atmosphäre. Fahren sie irgendwohin aufs Land.« Er lächelte.

»Bemühen Sie sich um das Kind, das Sie sich wünschen. Und wenn Sie zurückkommen, werden Sie die Dinge in einem anderen Licht sehen. Wenn Sie dann immer noch Probleme haben – was ich nicht glaube –, so mag es tiefere Ursachen haben. Nach denen müssen wir dann suchen. Ich wünsche Ihnen einen erholsamen Urlaub.«
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Aber vorerst wurde nichts aus dem erholsamen Urlaub. Wir trafen zwar alle Vorbereitungen und hatten am frühen Abend bereits gepackt, doch dann rief Witters an und setzte vorerst einen Punkt hinter unsere Pläne.

Er hatte die Polizei benachrichtigt und Hammerstock als vermisst gemeldet. Er fand zwar selbst, dass es dafür noch ein wenig früh war, doch das Ausbleiben jeglicher telefonischen Benachrichtigung erfüllte ihn mit großer Besorgnis.

Polizeibeamte würden also vorbeikommen, um meine Aussage zu Protokoll zu nehmen. Ich sollte gründlich überlegen und nichts verschweigen. Es sei sehr wichtig. Und das Wiederauftauchen Hammerstocks sei ja auch für mich von größter Wichtigkeit.

Martha und ich waren aufgebracht. Damit wurde unsere Privatangelegenheit ins Licht der Öffentlichkeit gezerrt. Ich beruhigte mich aber wieder einigermaßen, als ich erfuhr, dass von dem Tonband bisher keine Erwähnung gemacht worden war. Und nach und nach gelang es mir auch, Martha zu beruhigen. In unserer Angst dachten wir zunächst daran, das Tonband zu vernichten. Aber dann erschien es uns doch zu kostbar – der einzige Beweis dafür, dass etwas mit uns geschah, wenn wir auch immer noch nicht wussten, was. Aber wir beschlossen, es aus dem Haus zu schaffen.

Bald nach Witters Anruf kamen die Beamten. Sie waren höflich und misstrauisch, wie man es von einem guten Polizisten erwartet, und sie stellten eine Unmenge von Fragen.

Ich berichtete von Hammerstocks Auftrag und von seinem Anruf aus Eibenburg. Ich berichtete auch von unserem Friedhofsbesuch in Eibenburg und dem Zusammentreffen mit Witters, dem Mitarbeiter Hammerstocks. Sonst war ich zurückhaltend. Sie zogen schließlich ab, doch wir sollten uns zu ihrer Verfügung halten.

Das bedeutete also, dass wir den geplanten Urlaub auf unbestimmte Zeit verschieben mussten.

Voller Nervosität erwarteten wir die Nacht. Ich wich nicht von Marthas Seite.

Wenn unser nächtlicher Besucher wiederkam, so würde er meine Gesellschaft in Kauf nehmen müssen.

Ein nagender Gedanke ließ mich den ganzen Abend nicht los: Was war mit Hammerstock da draußen in Eibenburg geschehen? Ich war nun fast sicher, dass er das Telefon am Friedhof benützt hatte, um mich anzurufen. Was aber mochte ihn dort so plötzlich bedroht haben?

Fast unbewusst griff ich nach dem Telefonbuch und suchte nach der Nummer.

Wenn dort ein Telefon vorhanden war, musste es auch jemanden geben, der Anrufe entgegennahm. Eine Friedhofsverwaltung oder so etwas.

Ich wählte, aber es meldete sich niemand.

Ich versuchte es erneut und ließ ein Dutzend Mal läuten. Schon wollte ich wieder einhängen, als jemand abhob. Ich hielt den Atem an.

»Totenhalle Eibenburg«, krächzte eine Männerstimme.

»Scheint, dass man nachts selbst auf dem Friedhof keine Ruhe hat!«

»Verzeihen Sie«, sagte ich unsicher, »ich dachte …«

»Was dachten Sie?« unterbrach mich die krächzende Stimme.

»Dass wir hier Überstunden machen? Gute Nacht!«

Es klickte, bevor ich mich von meiner Verblüffung erholt hatte. Ich zuckte die Achseln und legte auf. Unwillkürlich musste ich lächeln.

Martha rumorte in der Küche. Ich warf einen Blick auf die Uhr: halb zehn. Die Zeit war längst vorüber. Blieb der Besucher heute aus? Hatte er Angst bekommen?

»Sieht so aus, als hätte jemand kalte Füße bekommen«, stellte ich fest, als ich in die Küche trat.

Martha fuhr erschrocken herum, sah, dass ich es war, und atmete erleichtert auf. Sie nickte. »Glaubst du …?«

»Dass er noch kommt?« ergänzte ich. »Ich hoffe es fast. Ich möchte endlich Klarheit haben. Selbst wenn dieser Spuk jetzt für immer aus unserem Leben verschwindet, wird immer ein Schatten bleiben, irgendwo in unserem Herzen, ein Zweifel, eine Furcht, dass es wieder geschehen könnte …« Ich riss mich von dem Gedanken los. »Aber jetzt sollten wir uns den Rat Dr. Steiners zu Herzen nehmen!«

Sie sah mich überrascht an. »Aber wir dürfen nicht wegfahren, Pet.«

Ich grinste. »Das war nicht der einzige Rat, den er uns gab.«

»Ach so …« Sie lächelte.

Später, bevor wir einschliefen, überzeugte ich mich davon, dass alle Fenster und Türen geschlossen waren.

Obwohl mir die Vernunft sagte, dass niemand durch diese Fenster steigen konnte – nicht einmal von der Wohnung nebenan oder vom unteren Stockwerk aus, gab es mir ein irrationales Gefühl der Sicherheit, sie geschlossen zu wissen.

Dann dachte ich an die Wohnung über uns, die eine ältere Dame, Frau Wengler, bewohnte. Von dort aus könnte jemand mit einem Seil ohne große Schwierigkeiten nach unten klettern.

Aber wir hatten am Vorabend kein Seil bemerkt, und außerdem hatte Frau Wengler seit Jahren keinen Besuch empfangen.

Ich schlief schlecht. Immer wieder wachte ich auf und lauschte in die Finsternis, die nur erfüllt war von Marthas regelmäßigem Atem oder vom Motorgeräusch eines Autos, das die Straße entlangfuhr. Gegen Morgen trommelte der Regen gegen die Fensterscheiben und ließ mich entsetzt aus einem Alptraum hochfahren, in dem ein Toter wieder erwachte und sich mit kalten Fingern an mich klammerte. In seinen Augen spiegelte eine dämonische Erkenntnis alles Jenseitigen.

Plötzlich war eine durchsichtige Wand zwischen uns, die das Bild verzerrte und verschwimmen ließ. Der eiskalte Griff löste sich, aber die Finger des Auferstandenen kratzten über die feste Substanz, als suchte er nach einem Riss, einem Spalt, um mich zu erreichen. In diesem Augenblick vernahm ich das trommelnde Geräusch des Regens am Fenster, und für einen Augenblick vermischte sich der Traum mit der Realität.

Irgendetwas wimmerte in panischer Angst, und es dauerte einen langen Augenblick, bis ich erkannte, dass die Laute aus meinem eigenen Mund kamen.

Meine Kopfhaut fühlte sich an, als stünde sie unter Strom, und mein Rückgrat schien aus Eis zu sein.

»Pet, was ist? Pet!«

Marthas Stimme. Das Traumbild schien vor ihr zurückzuschrecken.

Endlich löste sich die Starre. Ich sprang zum Fenster und blickte benommen auf die nassen Finger des Regens, die über die Scheibe glitten.

»Pet«, wiederholte Martha eindringlich. »Es ist niemand hier.

Du hast geträumt.«

Ich sah sie an, ganz wach nun, und fröstelnd. »Bist du sicher?« sagte ich mühsam.

»Aber ja, Pet!«

Ich kroch ins Bett zurück, aber an Schlaf war nicht mehr zu denken. Die Dämmerung war voller Bewegung, voller Schatten, die nur darauf zu lauern schienen, dass ich die Augen schloss. Es erinnerte mich an meine Kinderzeit, an die Furcht vor allem Toten, vor dem kalten, starren Gesicht meiner früh verstorbenen Schwester, vor allem, was aufgehört hatte zu atmen, vor gebrochenen Augen, vor der Starre, die sich über den verlassenen Körper hermachte, damit nichts wieder diese Glieder bewegte.

Was war es nun, das mich so mit Grauen erfüllte? Dieselbe Kleinkinderfurcht? Oder glaubte ich im tiefsten Inneren tatsächlich, Willie Martin könnte sein Grab in Eibenburg verlassen? Welch absurder Gedanken ist doch der menschliche Geist fähig, und wie klein ist der Schritt in den Wahn!

Diese Überlegungen ernüchterten mich, aber sie brachten den Schlaf nicht wieder. Mehrmals versuchte ich, mir das Traumbild zurückzurufen und das Gesicht zu erkennen, aber je stärker ich mich konzentrierte, desto mehr entschwand es aus meiner Erinnerung.

Nichts geschah während des folgenden Tages, und Martha und ich begannen aufzuatmen.

Wir verbrachten den größten Teil des Tages und des Abends in der Stadt und fanden, dass auch ein Urlaub in der eigenen Stadt seine Reize besaß. Bevor wir die Wohnung verließen, rief ich Witters an und erfuhr, dass Hammerstock noch immer nicht aufgetaucht war. Witters’ Stimme klang resigniert. Er schien ziemlich sicher zu sein, dass ein Unglück geschehen war.

Ich informierte ihn von unserem Ausflug und versprach, ihn am Abend anzurufen.

Wir bekamen Karten für ein Nachtkabarett, und es wurde sehr spät, bis wir nach Hause kamen. Daher verschob ich den Anruf bei Witters auf den Morgen.

Wir waren beide leicht angeheitert und unglaublich guter Dinge. Das Risiko, dass Witters uns mit schlechten Nachrichten aus unserer rosigen Stimmung herausriss und für den Rest der Nacht Alpträume verursachte, war mir zu groß. So stiegen wir, höchst belustigt darüber, dass wir unseren abendlichen Besucher diesmal versetzt hatten, ins Bett und schliefen den Schlaf der Rechtschaffenen, bis kurz vor neun das Telefon klingelte.

Es war Witters.

»Mann, Mertens, wo waren Sie die ganze Zeit? Warum haben Sie nicht angerufen?«

Seine Kinderstimme überschlug sich fast.

»Beruhigen Sie sich, ich bin ja hier«, sagte ich begütigend.

»Reden Sie nicht mit mir wie ein Onkel mit seinem geistig zurückgebliebenen Neffen!« kreischte er.

»Erst rückte mir die Polizei auf den Hals, die Ihnen noch einige Fragen stellen wollte …«

»Wüsste nicht, was ich denen noch hätte sagen können«, meinte ich.

»Dann kam der Boss …«

»Hammerstock?« entfuhr es mir.

»Ja, er kam gegen zehn und erklärte mir, dass er einen wichtigen Auftrag in Eibenburg habe, dem er noch einige Zeit nachgehen müsse. Er wolle mit Ihnen sprechen. Er wartete bis gegen eins, dann musste er wieder fort.«

»Verdammt«, stieß ich hervor.

»Sagte ich auch gestern abend laufend«, erwiderte er. »Half aber nichts. Halten Sie sich heute abend bereit. Er kommt nach Sonnenuntergang zu Ihnen.«

»Also gut. Haben Sie die Polizei schon verständigt?«

»Aber ja, Herr Mertens.«

Ich wollte schon auflegen, da fiel mir noch etwas ein.

»Witters?«

»Ja, Herr Mertens?«

»Sagten Sie Sonnenuntergang?«

»Klingt seltsam, nicht wahr? Aber genau so sagte er. Nach Sonnenuntergang.«

»Wissen Sie, wann das ist?«

»Kurz vor acht.«

»Sie verwenden also noch Uhren in Ihrem Büro?«

»Werden Sie nicht sarkastisch, Herr Mertens. Guten Tag.«

An meiner guten Laune vom Vortag hatte sich noch immer nichts geändert.

Auch Martha wirkte heiter. Unserem Urlaub schien nun nichts mehr im Wege zu stehen. Wenn Hammerstock heute halbwegs pünktlich war und uns nicht allzu lange aufhielt, konnten wir noch den Nachtzug nehmen und unserem beklemmenden Besucher endgültig ein Schnippchen schlagen.

Nach Sonnenuntergang!

Das ging mir eine Weile nicht aus dem Kopf. Das war auch der ungefähre Zeitpunkt für die Besuche unseres Willie gewesen. Unser Willie – wie wir ihn gestern im Laufe unseres Abendbummels scherzhaft getauft hatten. Es klang alles viel weniger beängstigend, wenn man erst einmal darüber lachen konnte.

Natürlich blieb eine Spur von Unsicherheit zurück, ein Funke, der jederzeit auflodern konnte. Man kann Ungewissheit und Furcht nicht einfach hinauslachen aus der Seele, besonders nicht, wenn sie aus der Tiefsee des Unterbewussten empor getaucht sind.
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Hammerstock kam kurz vor neun, als wir schon unruhig wurden. Unser Zug ging um zehn.

Er trat ein wenig steif ein und nickte nur zum Gruß. Er legte nicht ab und er setzte sich nicht. Es war äußerst ungemütlich, aber es deutete darauf hin, dass er nicht lange bleiben würde, und das war mir recht. Er wollte auch nichts trinken. Sein Gesicht war ungewöhnlich bleich, aber ich maß dem keine Bedeutung bei. Auch nicht der Tatsache, dass er beim Sprechen kaum den Mund öffnete.

»Was wollen Sie wissen, Herr Mertens?« fragte er.

»Was Sie auf dem Friedhof von Eibenburg gefunden haben in jener Nacht, als Sie mich anriefen«, sagte ich rasch, denn das war die Frage, die mich seit Hammerstocks Verschwinden am meisten beschäftigt hatte.

»Die Toten«, erklärte Hammerstock. Ich sah, dass er seine Hände tief in den Taschen des Mantels vergraben hatte. Seine Augen musterten mich kalt.

Ich bemerkte es voller Unbehagen. Was war mit Hammerstock geschehen?

»Die Toten?« wiederholte ich.

»Sie waren ungeduldig«, fuhr er fort.

»Die Toten?« wiederholte ich erneut, verständnislos. Irgendetwas an ihm erschien mir seltsam, aber so sehr ich mich auch bemühte, ich erkannte nicht, was es war.

»Ich folgte Willie Martin, nachdem er aus Ihrem Fenster gesprungen war.«

»Sie folgten …«, begann Martha erstickt und brach hilflos ab.

»Da wusste ich natürlich noch nicht, dass es Willie Martin war.

Aber ich sah es, als ich schließlich an seinem Grab stand.«

Ich hatte das Gefühl, dass sich meine Nackenhaare sträubten.

»Ist bei Ihnen – auch wirklich – alles richtig …?« stieß ich hervor.

Er nickte mühsam, so als fiele ihm die Bewegung schwer.

»Ich muss gehen«, sagte er. »Wir wollen alle leben.« Er wandte sich grußlos um und schritt steif zur Tür. Dort blickte er noch einmal zurück. »Willie Martin wird wiederkommen.

Wir werden alle wiederkommen!«

Während wir ihn erstarrt anblickten, nahm er eine Hand aus der Tasche und griff nach der Türklinke. Die Hand war weiß und mager. Dann verließ er die Wohnung.

»Herr Hammerstock!«

Ich eilte zur Tür und riss sie auf. Das Stiegenhaus war dunkel.

Ich knipste das Licht an.

»Herr Hammerstock?«

Kein Laut. Kein Geräusch von Schritten.

Ich blickte zum Lift. Er stand im achten Stock. Den konnte er nicht benutzt haben.

Ich wartete, bis das Licht verlöschte, dann trat ich zurück in die Wohnung und lehnte mich an die Tür. Er ist verrückt, dachte ich.

Martha sah mich wortlos an. »Er ist verrückt«, sagte ich leise.

»Etwas muss da draußen mit ihm geschehen sein.«

Aber jetzt war keine Zeit, darüber nachzudenken. Wir mussten zum Bahnhof.

Im Taxi hielt ich Marthas Hände fest in den meinen, während meine Gedanken nicht von dem Detektiv loskamen. Mir ging nicht so sehr das, was er gesagt hatte, durch den Kopf, sondern etwas an ihm …

Im Zug endlich wusste ich es: Hammerstock hatte nicht geatmet!
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Ich behielt diese Entdeckung für mich, umso mehr, als sie mir bald allzu phantastisch erschien. Wir verbrachten ein paar erholsame Tage auf dem Bauernhof, in dessen geruhsamer Atmosphäre wir unsere bedrückenden Gedanken bald vergaßen. Der Psychiater schien recht zu behalten. Wir fühlten uns frei vom Alptraum der letzten Tage. Selbst das Erlebnis mit Hammerstock verblasste. Am ersten Tag versuchte ich ein paar Mal, Witters anzurufen, um ihm meine Eindrücke vom Besuch seines Chefs mitzuteilen. Aber es klappte nicht mit der Vermittlung, und schließlich gab ich es auf. Es erschien mir nicht mehr wichtig.

Und dann noch dieser unvergleichliche Höhepunkt am Tag vor unserer Abreise, als Martha mir mit einem unnachahmlichen Lächeln auf den Lippen gestand, sie glaube, sie sei schwanger. Auch die vertraute Umwelt zu Hause änderte nichts an unserer Hochstimmung.

Der Alptraum schien endgültig besiegt.

Beide waren wir ganz sicher, dass uns nur unsere Nerven einen Streich gespielt hatten, und so war der erste Tag zu Hause wie eine Fortsetzung des Urlaubs und des Glücks.

Am Tag darauf, einem Mittwoch, erschien ich wieder im Büro – ausgeglichener denn je. Ich unterrichtete auch den Psychiater. Er beglückwünschte mich zum guten Verlauf der Dinge, und ich beglückwünschte ihn zu seiner guten Diagnose.

Dennoch mahnte er zur Vorsicht und riet mir, nicht zu sehr davon überzeugt zu sein, dass nun alles im rechten Lot sei.

Nervöse Störungen seien im Allgemeinen nicht von heute auf morgen heilbar. Ich sollte deshalb bei einem Rückfall nicht den Kopf verlieren, sondern sofort zu ihm kommen.

Ich versprach es.

An diesem Abend beschlossen wir, nicht zu Hause zu bleiben.

Vielleicht aus einer unbewussten Angst vor dem Rückfall, vor dem der Doktor gewarnt hatte, vielleicht aber auch nur aus dem Wunsch heraus, unsere Abende ein wenig abwechslungsreicher zu gestalten als bisher. Schließlich mochte auch die Monotonie diese inneren Spannungen herbeigeführt haben, die sich so merkwürdig äußerten.

Ich war bereits angekleidet. Martha rumorte noch im Schlafzimmer, während ich nervös auf die Uhr blickte. Kurz nach acht.

Plötzlich fiel mir auf, dass Stille eingetreten war. Ich lauschte angestrengt.

Keine Schritte, keine Geräusche – nichts.

Eine unheimliche Ahnung beschlich mich.

Als ich den Fensterriegel knirschen hörte, wollte ich schreien.

Aber die Angst schnürte mir die Kehle zu.

Wie im Traum hörte ich die Männerstimme: »Guten Abend, Martha.«

Und Marthas Stimme, schwach und verloren: »Hallo, Willie.«

Ich versuchte verzweifelt, diesen Schleier des Irrsinns beiseite zu reißen, diese Stimme zu verleugnen. Ich versuchte mir einzureden, dass alles nur eine Sinnestäuschung war, eine Halluzination.

Aber da vernahm ich wieder die Männerstimme: »Weißt du es, Martha?«

Und Martha: »Ja, es ist soweit, Willie.«

Nach einem Augenblick des Schweigens die Männerstimme:»Dann ist es gut. Ich werde nicht wiederkommen.«

»Ja.«

Dieses demütige, kraftlose Ja löste meine Starre.

Mit einem Aufschrei lief ich zur Schlafzimmertür und riss sie auf.

»Martha!« rief ich. »Martha!«

Mit einem halben Lächeln wandte sie sich um. »Ich bin gleich fertig, Pet.« Dann sah sie mein entsetztes Gesicht und wurde weiß wie die Wand. »Wieder …?« fragte sie tonlos.

Ich nickte nur und deutete auf das offene Fenster.
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Willie hielt Wort.

Wer immer Willie war – eine Ausgeburt unserer Phantasie oder ein gespenstischer Besucher aus einer anderen Welt –, er kam nicht wieder. Er blieb uns den endgültigen Beweis seiner Existenz schuldig.

Wir überwanden den Schrecken rasch, als in den nächsten Tagen nichts geschah – in den nächsten Wochen, den nächsten Monaten. Zu sehr beschäftigte uns das kleine Wesen, das in Marthas Leib heranwuchs. Einmal noch tauchte Willie an die Oberfläche meines Bewusstseins.

Indirekt. Ich traf Witters. Wir wechselten ein paar Worte, und er berichtete mir, dass nun er in der Hauptsache die Detektei leite, da Hammerstock nur sporadisch und nur nachts käme und ein immer eigenbrötlerischeres Leben führe. Meistens halte er sich in Eibenburg auf, um die rätselhaften Morde aufzuklären, die ein offenbar Wahnsinniger dort verübte.

Von den Morden hatte ich auch bereits gelesen.

Das Seltsame daran war, dass in allen Fällen kurz vor der Beerdigung auch die Leichen verschwunden waren, was eine Welle allgemeiner Empörung auslöste.

Leichenschändung wurde ein geflügeltes Wort, und der nekrophile Täter fand wesentlich mehr Beachtung und Entrüstung als der Mörder.

Aber abgesehen von dieser Begegnung mit Witters erinnerte uns nichts mehr an Willie.

Anfang März, als der letzte Schnee dahin schmolz, war es dann soweit. Martha kam in die Klinik, und wie alle werdenden Väter rannte ich nervös vor dem Kreißsaal auf und ab. Ich wäre aber noch viel nervöser geworden, wenn ich das Grauen geahnt hätte, das mit der Geburt unseres Kindes seinen Anfang nahm.

Ich hörte sein Schreien vom ersten Augenblick an, und etwas in mir bäumte sich auf gegen den kreischenden Ton, der nur menschlich klang, weil er aus einer menschlichen Kehle kam.

Und gleich darauf Marthas Entsetzensschrei!

Ich stürmte zur Tür, die im gleichen Augenblick aufgerissen wurde. Eine Schwester rief aufgeregt: »Dr. Felbermann! Dr. Felbermann!«

»Was ist geschehen?« fragte ich hastig. »Lassen Sie mich zu ihr!«

Sie wollte gerade antworten, als sich die Tür nebenan öffnete, und ein Arzt heraustrat. »Schnell, Doktor, etwas hat sie sehr aufgeregt.«

»Was ist, Schwester?« rief ich.

»Gedulden Sie sich einen Augenblick, Herr Mertens. Es ist alles normal verlaufen. Sie haben einen kräftigen Sohn. Es war sehr aufregend für Ihre Frau. Sie braucht jetzt ein paar Minuten, um sich zu beruhigen.«

Damit schlug sie mir die Tür vor der Nase zu. Ich presste das Ohr daran und vernahm undeutlich die aufgeregte Stimme der Schwester, die offenbar etwas erklärte, dann die beruhigende des Arztes, dazwischen Marthas Schluchzen. Der kalte Knoten in meinem Magen wollte nicht verschwinden. Irgend etwas war geschehen. Warum ließen sie mich nicht hinein?

Der Kleine begann wieder zu kreischen, und ich zuckte zusammen. Es klang wie der Schrei einer gequälten Kreatur.

Und plötzlich wieder Marthas Schreie …

Ich ertrug es nicht mehr. Ich riss die Tür auf und stürzte in den Kreißsaal. Zwei Ärzte standen an Marthas Bett. Sie sahen nicht auf, sie waren zu sehr damit beschäftigt, Martha festzuhalten und auf sie einzureden. Der eine gab ihr gerade eine Spritze.

Die Schwester hielt das Kind im Arm. Sie blickte mir erschrocken entgegen.

»Martha!« rief ich und stürmte zu ihr.

Einer der Ärzte sah auf. »Es ist nichts Ernstes, Herr Mertens.

Sie wird sich gleich beruhigt haben.«

Martha sah mich nicht an. Ihre weit aufgerissenen Augen waren auf die Schwester gerichtet, auf das kleine, weißhäutige Wesen in ihren Armen.

»Sehen Sie nur, Herr Mertens«, sagte die Schwester lächelnd und drehte sich um. »Sehen Sie nur, Ihr Sohn!«

Ich unterdrückte nur mühsam einen Aufschrei des Entsetzens.

Das Gesicht des Babys besaß deutlich erkennbare Züge.

Nehmt es weg, dachte ich verzweifelt. Seht ihr nicht, wie es sie erschreckt? Seht ihr nicht, wie hässlich es ist, das kleine Monstrum? Seht ihr nicht, dass es aussieht wie ein Gnom, als wäre es bereits erwachsen, und nur der Körper hätte zu wachsen vergessen?

»Ich verstehe das nicht«, meinte einer der Ärzte und wandte sich zu mir um. »Was hat Ihrer Frau nur einen solchen Schock versetzt? Ist es ein ungewolltes Kind?«

»Ja«, erwiderte ich betäubt. »Seit diesem Augenblick weiß ich, dass es ein ungewolltes Kind ist. Wenn je eines ungewollt gewesen ist, dann dieses!«

Ein Schreien folgte meinen Worten – ein Wutgebrüll, das die kleinen, aber doch schon so ausgeprägten Züge des Neugeborenen bis zur wohltuenden Unkenntlichkeit verzerrte.

Die Züge von Willie Martin.
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Wie ist es nun mit den Toten?

Besitzen sie tatsächlich eine Art von Leben – eines, das so unbegreiflich ist, dass der nüchterne Verstand seine Existenz leugnet? Seit Jahrtausenden beherrscht die Angst vor den Toten den Menschen. Die ungeheuerliche Welt jenseits – der Himmel? Die Hölle? Das Fegefeuer, im biblischen Sinn? Oder ein Kosmos voll der eisigen Kälte des reinen Intellekts? Gibt es so etwas wie ein höheres Bewusstsein, ein freies Ego, eine Seele, etwas, das nicht erlischt mit dem Kollaps des Gehirns, mit dem Abschalten des physischen Bewusstseins? Wenn ja, dann ist der Tod nichts anderes als ein Hinüberschreiten in eine neue Sphäre. Dann ist das Jenseits nur eine andere Dimension, aus der es eine Rückkehr geben kann, vielleicht sogar eine Wiedergeburt.

Aber dieses pseudowissenschaftliche Mäntelchen aus Dimensionen und Transitionen konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass meine Phantastereien abergläubischer Natur waren. Es war plötzlich so mühelos, an Gespenster und Dämonen zu glauben. Es erklärte alles so perfekt. Wie sonst war es möglich, dass dieses Kind die Züge eines Toten besaß?

Nach allem, was geschehen war!

Solche Gedanken wälzte ich nun schon seit Tagen. Ich wusste, dass es auch Martha nicht anders ging, obwohl wir nicht darüber sprachen. Sie versuchte tapfer, ihr Entsetzen zu verbergen, wenn sie das Kind sah.

Natürlich erkannten auch die Ärzte Marthas schockartige Aversion gegen das Baby, obwohl sie sie vorerst nicht erklären konnten, denn wir hüllten uns über die wahren Gründe begreiflicherweise in Schweigen.

Sie brauchte es nicht selbst zu stillen, das wäre über ihre Kräfte gegangen. Dr. Felbermann, ein freundlicher, verständnisvoller junger Assistenzarzt, nahm sich Marthas und des Babys an, und meiner noch dazu. Mit psychologischem Instinkt fühlte er, dass er vor einer größeren Sache stand. Er war geduldig. Er drängte uns nicht zu Erklärungen.

Über die ausgeprägten Züge des kindlichen Gesichts staunten natürlich auch die Ärzte. Es gab eine Reihe von Erklärungen von partieller Frühreifung bis Mutierung und Genverkümmerung, aber da ansonsten Schädel und Körper des Neugeborenen normal waren, ging man der Sache nicht weiter nach. Dr. Felbermann führte den Schock der Eltern auf das Gesicht zurück. Womit er zweifellos recht hatte.

In diesen Tagen fasste ich den Entschluss, dass wir das Kind nicht behalten würden. Ich konnte es Martha nicht zumuten.

Ich ließ mir von meinem Anwalt einen Termin geben, um mich über die gesetzlichen Möglichkeiten zu informieren.

Am vierten Tag rief mich Dr. Felbermann im Büro an. Er schien sehr aufgeregt.

»Herr Mertens, das Baby ist in Lebensgefahr!«

»Was?« rief ich und versuchte mir darüber klar zu werden, ob es die Erlösung bedeuten würde, wenn das unheimliche Geschöpf starb.

»Das Blut zersetzt sich auf unbegreifliche Weise. Wir stehen vor einem Rätsel. Es ist am besten, wenn Sie rasch kommen.«

»In Ordnung, Doktor.«

Während der Fahrt zur Klinik, erkannte ich, dass sich nicht alle Probleme mit dem Tod des Kindes lösen würden. Es blieb noch immer die Erinnerung. Es blieb die Ungewissheit über die Zusammenhänge. Es blieb unsere Sehnsucht nach einem Kind, zu dem Martha nun vielleicht nicht mehr die Kraft haben würde. Musste aus diesen Ängsten und Frustrationen heraus nicht jener fruchtbare Boden entstehen, auf dem die Geister gediehen, gleich, ob sie aus dem eigenen Unterbewusstsein oder aus dem Jenseits kamen? Würde Willie Martin wiederkehren und noch lebendiger in uns werden? Würde der Wahnsinn wiederkommen, nachdem uns selbst die Realität mit Entsetzen erfüllte?

Als ich in der Klinik ankam, erfuhr ich, dass die Ärzte sich um das Kind bemühten und es mit Transfusionen zu retten versuchten. Noch sei nicht alles verloren, versuchte man mich zu beruhigen. Ich lächelte bitter. In Marthas Zimmer befand sich die Schwester, die bei der Geburt dabei gewesen war, und Frau Bensen, die Amme. Ich küsste Martha, die mir wesentlich ruhiger und kräftiger erschien als am Vortag.

»Ist es nicht schrecklich«, sagte sie. »Willie hat Frau Bensen gebissen.«

»Willie?« entfuhr es mir.

Sie lächelte wieder entschuldigend, und es war schön, sie wieder lächeln zu sehen.

»Ich denke, wir nennen ihn Willie«, sagte sie.

»Aber …«, begann ich.

»Es ist der beste Weg, diese törichte Furcht loszuwerden, Pet«, erklärte sie.

»Aber Willie …«

»Wird er uns nicht ohnehin immer an Willie erinnern, wenn wir ihn ansehen?« fragte sie.

»Ja«, stimmte ich nach einem Augenblick des Schweigens zu, ganz im Widerstreit der Gefühle. Einerseits fühlte ich grenzenlose Erleichterung, dass Martha es so hinnahm. Der Wunsch nach dem Kind war wohl stärker gewesen und triumphierte nun über das Entsetzen. Aber war es richtig, es so einfach zu akzeptieren? Ich wusste es nicht. Konnten wir uns an den Anblick des kleinen Gesichts gewöhnen, ohne uns ständig zu fragen, wie das möglich war?

Erst dann sickerte in mein Bewusstsein, was sie noch gesagt hatte.

»Gebissen? Frau Bensen? Wo?«

Frau Bensen wurde ein wenig rot. »In die Brust«, sagte sie heftig, »beim Stillen! Ich werde das jedenfalls aufhören. Ihr Balg ist mir zu gefährlich. Mein Mann …«

»Wir sind Ihnen sehr dankbar, Frau Bensen«, sagte Martha rasch und setzte dann lächelnd hinzu: »Ich glaube, ich bin jetzt selbst dazu in der Lage.«

»Aber wie ist das möglich?« fragte ich. »Säuglinge haben doch keine Zähne, dachte ich wenigstens immer.«

»Da haben Sie schon recht, Herr Mertens«, meinte die Schwester.

»Hat er aber«, erklärte Frau Bensen heftig. »Zwei schöne, spitze Eckzähne im Oberkiefer. Mit denen hakt er sich fest.«

»Wussten die Ärzte das nicht?« warf ich ein.

Die Schwester schüttelte den Kopf.

»Sein Gesicht sieht älter aus«, sagte ich nachdenklich. »Dr. Felbermann findet auch, dass das nicht normal ist. Warum nicht ebenfalls im Wachstum, in der Entwicklung ein paar Kurzschlüsse. Wer weiß, was noch alles kommt.«

»Pet!« sagte Martha.

»Ja, ich weiß«, erwiderte ich, »es hat wenig Sinn, den Teufel an die Wand zu malen.«

Die Tür öffnete sich, und Dr. Lenk, der Leiter der Klinik, kam herein. Seine Miene war nachdenklich.

»Ah, guten Tag, Herr Mertens.« Er reichte mir die Hand und an uns beide gewandt sagte er: »Ihr Sohn lebt, und ich denke, wir werden ihn durchbringen. Für den Anfang wenigstens.

Aber etwas stimmt nicht mit seinem Blut. Sie sollten ihn nach Eibenburg bringen, dort ist man auf solche Krankheiten spezialisiert.«

Martha und ich sahen uns an und erbleichten.

»Man wird dort leichter die Ursache finden können«, fuhr der Arzt fort. »Und hat man erst einmal die Ursache, ist in vielen Fällen auch die Heilung kein Problem mehr.«

Er bemerkte unsere Blässe, schien sie aber zu missdeuten.

»Jetzt wollen wir erst einmal abwarten, ob sich die Symptome wiederholen. Bis zu Ihrer Entlassung, Frau Mertens, werden wir ihn gut im Auge behalten.«

»Was ist mit den Zähnen?« fragte ich rasch, bevor er gehen konnte.

Er zuckte die Achseln. »Ja, wir haben sie festgestellt.

Erstaunlich, aber …« Er zuckte erneut die Schultern. »Sie werden vorsichtig sein müssen, Frau Mertens. Sicher wird er sie wieder benützen. Wir müssen uns etwas ausdenken, damit er trinken, aber nicht beißen kann. Nun gilt es erst einmal, die Auswirkung der Transfusion abzuwarten.«

Als er gegangen war, erklärte Frau Bensen mit Nachdruck:

»Ich gehe jedenfalls. Sie können sich ja ihren eigenen Busen zerbeißen lassen. Meiner Meinung nach ist das ein kleiner Vampir, den Sie da aufziehen!«

»Aber, Frau Bensen …«, begann die Schwester.

»Lassen Sie nur, Sie hat ja recht, wenn sie verärgert ist«, sagte Martha.

Und die Bemerkung mit dem Vampir, schoss mir plötzlich durch den Kopf. War sie so abwegig?
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Es sah so aus, als würde sich alles normalisieren.

Die Blutzersetzung schien zum Stillstand gekommen zu sein.

Martha gewöhnte sich allmählich an das Kind, und es schien den guten Willen zu fühlen, denn es nahm die dargebotene Brust behutsam, ohne die spitzen Zähne zu gebrauchen, die mich an die Fänge eines Raubtiers erinnerten. Wir begannen uns beide damit abzufinden, dass dieses merkwürdige Baby unser Sohn war.

Schon in den ersten Tagen zu Hause zeigte sich, dass wir unsere bisherigen Lebensgewohnheiten von Grund auf ändern mussten, denn Willie schlief am Tage und war fast die ganze Nacht über munter. In den ersten Nächten beobachteten wir ihn. Er lag mit offenen Augen in seinem Bettchen und musterte uns mit wachem, fast nachdenklichem Blick, wenn er merkte, dass wir ihn betrachteten.

Er schrie kaum und schien auch kaum Hunger zu haben. Er verweigerte die Nahrung zwar nicht, wenn Martha sie ihm tagsüber gab, aber sein ganzes Gehabe erweckte mehr den Eindruck, es wäre ihm viel lieber, man ließe ihn in Ruhe.

Er scheute Licht. Martha fiel es auf. Er brüllte lautstark, wenn sie sein Bettchen tagsüber an das Fenster schob. Erst wenn sie die Läden schloss und das Zimmer in Dämmerlicht lag, hörte er auf zu schreien und lag wieder ruhig, nachdem er vorher versuchte, auf seinen Gummibeinchen aus dem Bett zu klettern.

Als ich am dritten Tag vom Büro zurückkam, lag Martha bleich auf dem Sofa, Willie an der Brust.

»Pet«, flüsterte sie. »Gott sei Dank, dass du da bist.«

Ich erschrak zutiefst, als ich sah, wie bleich und kraftlos sie war.

»Martha, was ist geschehen?«

»Seine Zähne!« flüsterte sie und zuckte zusammen, als das Baby sich regte. Ihre Züge verzerrten sich vor Schmerz.

Ich sah genauer hin. Willie schlief nicht.

Er starrte mich an – abwartend. Als ich die Hand nach ihm ausstreckte wurde sein Blick so drohend, dass ich überrascht innehielt. Als ich erneut nach ihm greifen wollte, fletschte er die Zähne. Seine Lippen schoben sich zur Seite wie bei einem Raubtier, und eine Art Knurren kam aus seiner kleinen Kehle.

Deutlich sah ich die beiden Eckzähne oberhalb der Brustwarze im Fleisch verschwinden.

»Du kleines Biest«, sagte ich leise.

Er wandte den Kopf, und Martha schrie gellend auf vor Schmerz. Willies Augen glänzten triumphierend. Rasch griff ich nach seinem Kopf und zog ihn mit einem Ruck hoch, so dass die Zähne freikommen mussten. Stöhnend drehte sich Martha zur Seite, während ich das wild zappelnde Bündel zum Gitterbett trug und beinahe fallen ließ, als der kleine Mund nach meinem Arm schnappte. Willies Gesicht war vor Wut und Zorn verzerrt, und fauchende Laute kamen aus seiner Kehle.

»Wir brauchen kein Bett, wir brauchen einen Käfig«, sagte ich. Martha seufzte hinter mir. Rasch ging ich zur Couch und half ihr auf die Beine. Sie fühlte sich schwach und elend.

Ihr Gesicht war weiß, wie ich es noch nie gesehen hatte.

»Lass nur, mir ist schon besser, Pet«, flüsterte sie. Aber ich rief den Hausarzt an.

Der war gerade auf Urlaub, und so versuchte ich, Dr. Felbermann zu erreichen. Er erklärte sich sofort bereit zu kommen und erschien auch bereits eine Viertelstunde später.

Martha berichtete ihm, was geschehen war: dass Willie plötzlich zu schreien begonnen hätte mitten am Nachmittag, was er sonst nie tat, dass sie ihn an die Brust genommen und er sofort seine Zähne hineingeschlagen hätte, dass es ihr nicht gelungen sei, sich wieder zu befreien, besonders, da jede Bewegung schmerzhaft war. Erst als sie auf dem Sofa lag, sei er ruhiger geworden, aber immer wenn sie versucht hätte aufzustehen, hätte der Kleine so heftig zugebissen, dass sie liegen blieb und sich nicht zu regen wagte.

»Willst du damit sagen, dass du seit dem Nachmittag hier liegst?« fragte ich, während Dr. Felbermann sie untersuchte.

»Vier Stunden«, sagte sie.

»Dieser kleine Teufel«, fluchte ich. Er starrte mich an aus seinem Gitterbett – kaum fähig zu krabbeln, aber mit einer seltsamen Lebendigkeit in den blauen Augen, einer Wachheit, ja fast schien es mir, einer bewussten Intelligenz.

»Ihr Blutdruck ist außergewöhnlich niedrig«, stellte der Arzt fest. »Ich werde Ihnen ein Stärkungsmittel geben. Am besten bleiben Sie heute und morgen liegen. Lassen Sie das Kind keinesfalls an die Brust. Eine Wiederholung des Vorfalles könnte schlimme Folgen haben.«

»Wie ist das zu verstehen, Doktor?« fragte Martha.

Der Arzt zögerte. Dann sagte er: »Sie haben ziemlich viel Blut verloren.«

»Aber da war doch kaum Blut an der Wunde«, warf ich ein.

»Das ist klar«, erwiderte Dr. Felbermann ein wenig verlegen.

Dann dämmerte es mir. »Sie meinen, Willie hat …«

Der Arzt nickte. Martha sah mich erschrocken an.

»Erinnerst du dich, was Frau Bensen sagte?« fragte ich sie.

»Ein kleiner Vampir ist es, den wir da aufziehen.«

»Aber nein«, sagte Dr. Felbermann und lachte, doch es klang nicht ganz echt. »Sehen Sie sich doch die beiden Bissmale an.

Sie liegen ganz nah an der Warze. Wenn das Kind trinkt, muss es automatisch das Blut mitsaugen. Das ist unvermeidlich.«

Willie musterte uns schweigend. Es klang einleuchtend, was Dr. Felbermann sagte. Und dennoch!

Ich hatte Mühe, den Blick abzuwenden. Es fiel schwer, sich von diesen runden, blauen Augen loszureißen. Der Arzt trat an das Bettchen und versuchte, das Kind mit allerlei Späßen zum Lachen zu bewegen, um die Zähne zu sehen. Aber es starrte ihn nur an. Als er resigniert die Arme sinken ließ, verzog sich der kleine Mund zu einem deutlichen Grinsen und entblößte für einen Augenblick die Zähne. So abstoßend war dieser Anblick, dass der Arzt einen Schritt zurückwich. Aber er hatte sich schnell gefasst. Als er sich umwandte, lächelte er.

»Wird ein kräftiger Junge«, sagte er, und ich konnte nicht umhin, dem eine höchst düstere Bedeutung beizumessen.

»Ich sehe morgen noch einmal nach Ihnen«, meinte er zu Martha. »Seien Sie nicht allzu sehr beunruhigt.«

Ich tat die ganze Nacht kein Auge zu.

Auch nicht, als Martha schließlich gegen Morgen in einen unruhigen Schlummer fiel. Willies Augen verfolgten mich.

Selbst wenn ich die meinen schloss, sah ich die seinen lebendig vor mir. Und immer war dieser verborgene Triumph in ihnen.
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Drei Tage später.

Dr. Felbermann rief mich aus unserer Wohnung an. Willie sei schwer krank.

Als ich nach Hause kam stand bereits ein Krankenwagen vor der Tür. Sie trugen eben Willie aus der Wohnung. Martha folgte aufgeregt.

»Pet!« rief sie mir entgegen. »Wir müssen nach Eibenburg.

Komm nach, so schnell du kannst!«

»Aber was ist denn los?« fragte ich ein wenig hilflos.

»Wenn es Ihnen recht ist, nehmen wir meinen Wagen«, sagte eine bekannte Stimme hinter mir. Es war Dr. Felbermann.

»Während der Fahrt kann ich Ihnen alles erklären.«

Ich nickte.

Der Krankenwagen fuhr bereits ab, als wir aus dem Haus kamen. Dr. Felbermann führte mich zu seinem Wagen. Er bequemte sich erst zum Sprechen, als wir auf der offenen Landstraße nach Eibenburg waren.

»Es ist wieder die alte Sache«, sagte er. »Blutzerfall.«

»Was meinen Sie damit? Leukämie?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, schlimmer. Es gerinnt in den Adern.«

»Sie meinen wie ein Blutgerinnsel?«

»Nicht nur ein einzelnes Gerinnsel. Der Großteil des Blutes stockt.« Er schüttelte erneut den Kopf. »Es fließt überhaupt nicht mehr in den Adern. Das Kind ist ein Phänomen. Allen biologischen Gesetzen nach müsste es längst tot sein.«

Ich sah ihn verständnislos an.

»Ich habe Willie untersucht, während wir auf den Rettungswagen warteten. Sonst müsste ich denken, ich wäre verrückt. Aber ich bin es nicht. Also muss das Kind so etwas wie ein Wunder sein.«

»Ein Wunder?« wiederholte ich betäubt.

»Sein Herz schlug nicht«, fuhr er fort.

»Die ganzen zehn Minuten schlug sein Herz nicht. Das war logisch, denn es konnte das geronnene Blut nicht durch den Körper pumpen. Das Kind war tot! Tot! Bis auf die Tatsache, dass es schrie und strampelte und mit den Zähnen nach mir schnappte.« Er fuhr an den Straßenrand und hielt an. Fast bittend sah er mich an.

»Sie wissen, dass etwas an dem Kind nicht normal ist. Nicht wahr, Herr Mertens, das wussten Sie vom ersten Augenblick an? Sie und Ihre Frau. Woher sonst dieser Schock? Sagen Sie mir, was Sie wissen.«

»Ich weiß nichts, Herr Doktor«, antwortete ich. »Ich weiß gar nichts.«

»Aber Sie ahnen etwas«, drang er in mich.

»Ich fürchte etwas«, gab ich zu, bereute es jedoch sofort. Nun würde er nicht aufhören, in mich zu dringen, bis ich redete.

Aber war es nicht gleichgültig? War nicht auch er bereits mit dem Unmöglichen konfrontiert worden?

»Was fürchten Sie, Mertens? Um alles in der Welt, sagen Sie es, bevor ich meinen Medizinerberuf an den Nagel hänge und wieder Märchenbücher zu lesen anfange.«

»Was ich Ihnen sagen kann, wird daran nicht viel ändern«, erwiderte ich. »Aber vielleicht können Sie sich einen Reim darauf machen.« Ich sah ihn unsicher an.

Glaubte ich wirklich selbst daran? Nein, der nüchterne Teil in mir bezweifelte es. Aber war Zweifel nicht bereits halber Glaube? Es war in mir. Und jetzt musste es heraus.

»Es ist nicht mein Sohn«, sagte ich.

Er sah mich verblüfft an.

»Willie«, wiederholte ich, »ist nicht mein Kind, sondern das von Willie Martin.«

»Tut mir leid«, meinte er, »ich kann Ihnen nicht folgen. Wer ist Willie Martin?«

»Der frühere Mann meiner Frau«, erklärte ich ihm.

»Oh«, sagte er enttäuscht. »Das ist alles? Sie meinen, Ihre Frau hat Sie mit ihrem früheren Mann betrogen? Deshalb wollten Sie das Kind nicht?«

»Das ist noch nicht alles, Doktor. Willie Martin starb vor fünf Jahren an Leukämie.«

Dr. Felbermann starrte mich einen Augenblick fassungslos an. Dann begann er zu lachen. »Sie sollten zum Psychiater«, sagte er und startete den Wagen.

»Und Sie zu Ihren Märchenbüchern«, erwiderte ich. »Hier sehen Sie sich das an.« Ich reichte ihm die beiden Fotos.

Ich trug sie schon zwei Tage mit mir herum und hatte bisher nicht gewagt, sie Martha zu zeigen. Sie schienen mir wie eine Bestätigung all dessen, was der Verstand sich zu glauben weigerte. Ein Foto zeigte Willie Martin, kurz bevor er starb. Es war eine Ausschnittvergrößerung des Gesichts. Das zweite war ein Schnappschuss von unserem Baby, den ich an einem der ersten Tage zu Hause gemacht hatte. Auch davon war das Gesicht heraus vergrößert. Die beiden Gesichter glichen einander wie ein Ei dem anderen. Der einzige Unterschied bestand in der Größe.

Auch Dr. Felbermann musste das erkennen. Ich gab ihm ebenfalls die Originalfotos, von denen die Vergrößerungen gemacht worden waren, um keinen Zweifel offen zu lassen.

Er studierte sie eine ganze Weile. Schließlich gab er sie mir zurück und sah mich ratlos an. Er sagte kein Wort, obwohl er mehrmals ansetzte. Auch ich schwieg.

Was sollte ich noch sagen? Er konnte mich für verrückt halten oder nicht. Ich war erleichtert, dass ich die Sache nicht mehr allein trug. Dass endlich jemand wusste, was ich dachte und fühlte – und litt.

Als er nach dem Ganghebel griff, zitterten seine Hände. Er sagte kein Wort mehr während der Fahrt nach Eibenburg.
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Willie blieb am Leben.

Die Ärzte hielten ihn für ein Wunderkind. Sofort nach seiner Einlieferung machten sich Spezialisten des angeschlossenen Forschungslabors an die Untersuchung der Blutproben. Das war das einzige, was vorerst getan werden konnte, denn es gab keine Möglichkeit, das gestockte Blut aus den Adern zu pumpen und eine Transfusion vorzunehmen.

Während man sich noch über das Phänomen klar zu werden versuchte, dass Willie ohne Kreislauf und ohne Herzschlag lebte, stießen die Spezialisten auf eine interessante Entdeckung: das geronnene Blut, das man den Adern des Babys entnommen hatte, enthielt Fermente, wie sie normalerweise im Verdauungstrakt des Menschen vorkommen.

Man wusste nun, was das Blut zum Gerinnen gebracht hatte, aber nicht, wie diese Fermente in das Kreislaufsystem gelangt waren und warum.

Zwei Tage später war das geronnene Blut bis auf einige Rückstände aus den Adern verschwunden. Hatte Willie es verdaut? Alles wies darauf hin. Das Kind schien keine Beschwerden zu haben. Zwar war es ungewöhnlich bleich, aber die Gewebe nahmen durch die Blutlosigkeit keinen Schaden.

Eine Transfusion wurde versucht – erfolgreich. Gesunde Gesichts- und Körperfarbe stellten sich augenblicklich ein. Das Herz begann wieder zu schlagen.

Die ganze Zeit über nahm Willie Nahrung zu sich, aber der kleine Körper entzog dieser Nahrung nur Wasser. Der Rest wurde unverdaut ausgeschieden.

Röntgenaufnahmen führten schließlich zur Entdeckung einer Verbindung zwischen Verdauungssystem und Kreislaufsystem.

Daraus ergab sich ganz klar: Willie verdaute das Blut. Er verdaute sein eigenes Blut!

Das bewiesen auch Kotprobeuntersuchungen eindeutig.

Große Schlagzeilen erschienen in den Zeitungen und lösten eine wahre Renaissance des alten Vampirglaubens aus.

DER VAMPIR VON ELBENBURG war eine höchst schauerliche Sache. Und Martha und mir war am schauerlichsten zumute dabei. Zum Glück blieben wir unbehelligt, da das Sanatorium den Familiennamen des Jungen geheim hielt.

Aber wie lange?

Eine der Zeitungen, Das Eibenburger Wochenendblatt nahm den ›Vampir‹ zum Anlass, eine Eibenburger Mordchronik aufzustellen. Dabei erfuhr die staunende Öffentlichkeit, dass allein in den letzten zwei Jahren im Raum Eibenburg über vierzig Morde begangen worden waren, die nie aufgeklärt wurden, weil die Leichen verschwanden, noch bevor man die Todesursache feststellen konnte. Der Selbstmord einer jungen Frau vor drei Monaten, die sich die Pulsadern aufgeschnitten hatte, schien im Hinblick auf den ›Vampir‹ plötzlich besonders bedeutungsvoll.

Aber bevor nennenswerte Erkenntnisse über Willie gewonnen werden konnten, verschwand er spurlos aus der Klinik. Das erregte gewaltiges Aufsehen. Man sah noch nie soviel Polizei in Eibenburg. Aber Willie wurde nicht gefunden.

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

Dr. Felbermann besuchte uns oft in den nächsten Tagen. Er schien eine seltsame Verbundenheit mit uns zu fühlen.

Vielleicht, weil er selbst keine Erklärung für das Phänomen Willie fand. Er lehnte die Phantasterei ab, der ich mich immer mehr hingab. Für ihn war die Ähnlichkeit Willies mit dem toten Willie Martin ein Zufall, ein unglaublicher Zufall, aber nicht mehr.

Für mich war es das nicht. Es ging über alle Zufälle.

Natürlich versuchte ich auch immer wieder, eine absurde, aber wenigstens realistische Erklärung zu finden. Doch keine war befriedigend.

Keine hielt einer genauen Überlegung stand. Es gab ein paar nachträgliche Artikel in den Zeitungen, die versuchten, das Phänomen durch Mutationsprozesse zu erklären. Ein französischer Anthropologe sprach sogar von der Geburt eines ›neuen‹ Menschen und von einem ersten Schritt fort von der Abhängigkeit des Menschen von der Funktion seines Körpers.

Er behauptete rundheraus, das Kind steuere seinen Körper mit dem Geist. Und ein englischer Prediger meinte, ein neues Mittelalter wäre im Kommen, und wir sollten uns vor den Geschöpfen unserer eigenen Phantasie in Acht nehmen.

Letzteres berührte mich tiefer, als ich mir selbst eingestand.

Es gab noch eine Theorie, an die ich mich klammerte. Ich diskutierte sie mit Dr. Felbermann.

»Doktor«, sagte ich. »Sie kennen die ganze Geschichte. Sie sind auch bereit, alles andere eher zu akzeptieren, als das tatsächliche Erscheinen Willie Martins. Halten Sie es für möglich, dass – dass über all die Jahre Samenzellen in Martha überlebten und jetzt plötzlich zur Befruchtung führten?«

Er schüttelte entschieden den Kopf.

»Nein, Herr Mertens. Es tut mir leid, dass ich uns diesen Hoffnungsschimmer für eine rationale Erklärung rauben muss.

Aber Samenzellen haben nur eine sehr begrenzte Lebensdauer.«

»Der Fötus vielleicht?« warf ich ein.

»Nein, das ist ganz ausgeschlossen.«

»Ich weiß nicht, Doktor. Ich bin da nicht so sicher«, sagte ich.

»Wenn der Embryo schon dieselben Eigenschaften besessen hat, mochte er nach biologischen Gesetzen scheinbar abgestorben sein. Abgestorben, aber nicht tot, so dass Marthas normale Funktionen nach einiger Zeit wieder begannen.«

Er nickte nachdenklich.

»Sie erinnert sich«, fuhr ich fort, »dass sie einmal glaubte, schwanger zu sein, dass sich das aber nach ein oder zwei Monaten als Irrtum herausstellte.«

»Aber das bedeutet«, meinte er, »das würde bedeuten, dass er nicht mehr an die Versorgungsleitung angeschlossen war. Er wurde vom Mutterkörper nicht mehr gefüttert.«

»Gefüttert?«

Ich lachte freudlos.

»Er braucht keine Nahrung. Er braucht nur Blut. Er lag da drinnen, winzig und geborgen – und satt! Um ihn war eine Welt von Blut, immer frisch produziert. Der perfekte Parasit.

Aber dann kam der unselige Moment, da der normale Wachstumsprozess weiterging. Vielleicht durch eine zweite Befruchtung, einen zweiten Fetus, den er tötete …«

Ich ballte unwillkürlich die Fäuste.

»Und er musste hinaus in die feindliche Welt, in der Blut ein so kostbarer Stoff ist.«

Dr. Felbermann musterte mich stirnrunzelnd. »Sie lassen ja ihrer Phantasie freien Lauf, Mertens!«

»Sie meinen, dass das zu phantastisch ist«, sagte ich.

»Phantastischer als alles andere, das geschehen ist? Phantastischer als ein Kind, das ohne Herz und Blut zu leben vermag?

Denken Sie das?«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll, um ehrlich zu sein«, sagte er müde. »Wir werden mehr wissen, wenn das Kind wieder auftaucht.«

Eine Woche verging, ohne dass man eine Spur fand.

Martha und ich waren uns gefühlsmäßig einig. Wir wünschten dem Kind nichts Böses, aber jeder neue Tag befreite uns mehr von unseren Ängsten. Wir beteten beinahe darum, dass Willie verschwunden blieb.

Eine zweite Woche verging. Die Behörden stellten die breit angelegten Untersuchungen ein. Man fühlte vor, welche Ansprüche wir geltend zu machen gedachten. Wir gedachten keine geltend zu machen.

Wir fühlten uns sehr unsicher. Es war klar, dass sich jemand des Babys bemächtigt hatte. Bei allen Wunderdingen, die bis jetzt ans Tageslicht gekommen waren, schien es dennoch unmöglich, dass es mit einem Alter von drei Wochen selbst aus dem Sanatorium geflohen war.

Irgend jemand hatte das Kind also gestohlen und würde früher oder später seinen Nutzen daraus ziehen.

Ein Wunderkind war sicherlich eine Kapitalanlage.

Man munkelte auch bereits von Spionage. Das war nicht ausgeschlossen, wenn man bedachte, welche Erkenntnisse aus dem phantastischen Metabolismus zu gewinnen waren.
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Als ich am Montag der dritten Woche nach Hause kam, merkte ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Martha sah blass und kränklich aus.

»Was ist mit dir?« fragte ich sie.

»Ich weiß nicht, Pet«, antwortete sie mit einem müden Lächeln. »Seit dem Nachmittag fühle ich mich ein wenig schwach. Es muss wohl die Anspannung sein. Dieses ständige Warten, dass sie ihn vielleicht doch noch bringen – und alles wieder von vorne beginnt.«

»Wir sollten Dr. Felbermann rufen«, schlug ich vor.

»Nein, Pet, das ist nicht notwendig. Ich bin nur ein wenig schwach und müde. Morgen werde ich mich wieder besser fühlen.«

Sie fühlte sich wirklich besser am nächsten Tag. Sie war noch immer ein wenig blass, aber sie wirkte frischer, agiler.

Am Donnerstag rief ich sie vormittags vom Büro aus an. Es war kurz vor halb zehn, aber sie meldete sich nicht. Vermutlich war sie einkaufen gegangen.

Ich versuchte es gegen elf wieder. Noch immer nichts. Von da an probierte ich es alle Viertelstunden bis eins. Endlich! Ihre Stimme klang geistesabwesend.

»Martha, wo bist du nur?«

»Pet? Wo … wo ich bin? Wo sollte ich wohl … O Gott, ist mir übel …!«

Ein lautes Geräusch folgte, als ihr Hörer gegen etwas prallte.

Hastige Schritte waren hörbar.

»Martha!« rief ich, von plötzlicher Angst gepackt.

Aber es war niemand mehr dran. Ich verließ sofort das Büro und fuhr, von dumpfen Vorahnungen erfüllt, nach Hause.

Martha lag auf dem Sofa, voll angezogen, in einem roten Kostüm, als wäre sie eben erst nach Hause gekommen.

Ihr Gesicht war leichenblass, ihre Haut eiskalt. Sie spürte meine Berührungen nicht. Ich fühlte nach ihrem Puls. Er schlug ganz leicht. Gott sei Dank!

Es roch nach Erbrochenem, und ich riss die Fenster weit auf, um frische Luft hereinzulassen. Der Telefonhörer pendelte an der Schnur. Ich nahm ihn und rief Dr. Felbermann. Er versprach, sofort zu kommen.

Inzwischen versuchte ich, Martha aus ihrer ohnmachtsähnlichen Reglosigkeit zu wecken. Ich hatte auch bald Erfolg.

»Weiß es nicht«, antwortete sie kraftlos.

»Wachte auf, als das Telefon klingelte … Deine Stimme … plötzlich drehte sich alles … ich …«

Sie brach hilflos ab.

Erstaunt sah ich sie an. »Du bist aufgewacht als ich anrief?«

Ich schüttelte verwundert den Kopf, als sie nickte.

»Ich lag im Bett, aber ich weiß nicht mehr, warum ich mich hingelegt habe. Vielleicht weil ich mich so elend fühlte wie jetzt.«

»Wann bist du zu Bett gegangen?«

Sie dachte nach. »Früh … glaub ich … es ist so schwer, mich zu erinnern …«

»Und wo wolltest du hin, als du aufgestanden warst?« fragte ich scharf.

»Als ich aufstand? Aber, ich wollte nirgends hin. Pet, ich sagte doch, das Telefon hat mich geweckt. Ich hörte noch deine Stimme, und dann …«

»Dann?«

»Wurde mir schlecht und ich lief zur Toilette. Dann schaffte ich es noch bis zum Sofa.«

»Warum hast du denn dieses Kostüm an? Das trägst du doch sonst nur, wenn du ausgehst!«

Sie sah an sich hinab, und Verwunderung kam in ihre Züge.

»Du hast recht, Pet. Ich verstehe das nicht.«

»Und noch etwas«, fuhr ich fort. »Ich war bereits im Schlafzimmer. Das Bett ist sauber gemacht. Darin hat niemand gelegen.«

Sie sah mich erschrocken an – so wie an jenem Abend, als sie zum ersten Mal das Tonband hörte. Nur, dass sie jetzt noch bleicher war.

»Pet!« flüsterte sie, und ihre Augen waren weit vor Angst.

»Beginnt es wieder?«

Ich küsste sie und nahm sie fest in die Arme. Ja, es schien so, als begänne es wieder.

Aber was?

Gleich darauf klingelte es. Dr. Felbermann trat ein und begann sofort, Martha zu untersuchen. Schon nach wenigen Augenblicken sagte er: »Sie hat zu wenig Blut. Ich kann hier nichts tun. Wir bringen sie am besten in die Klinik.«

»Sie sah am Montag bereits sehr blass aus und fühlte sich nicht wohl. Aber wir dachten uns nichts dabei, weil es sich wieder gab.«

Er nickte nur. Wir nahmen seinen Wagen und fuhren Martha in die Klinik.

Und wieder einmal wartete ich, von Zweifeln gequält und von tausend Fragen gepeinigt.

Als Dr. Felbermann erschien, sah er sehr ernst aus. Ich befürchtete schon das Schlimmste und muss wohl kreidebleich geworden sein, denn er sagte rasch: »Ihrer Frau geht es gut, machen Sie sich keine Sorgen.«

»Was fehlt ihr?«

Der Arzt sah mich nachdenklich an. »Ich dachte erst, sie hätte Anämie, und glaubte schon, die Erklärung für alles gefunden zu haben: eine Vererbung auf das Kind …«

»Aber Martha litt nie zuvor darunter«, wandte ich ein.

»Es ist auch nicht Anämie. Ihre Frau ist vollkommen gesund.

Das Übel heißt Willie!«

Es kam wie ein Schock. »Willie?«

»Kommen Sie, Herr Mertens. Sie müssen es sich ansehen.«

Betäubt folgte ich ihm in den Transfusionsraum. Martha lag ruhig auf dem Bett. Sie schien zu schlafen. Dr. Felbermann trat zu ihr und winkte mir. Als ich neben ihm stand, schob er einige Strähnchen ihres hellbraunen Haares am Nacken zur Seite.

Zwei rote Punkte wurden sichtbar – Wundmale, wie die Einstiche einer dicken Injektionsnadel.

Aber ich wusste, das waren keine Stichwunden. Das war ein Bissmal! Von Willies scharfen, spitzen Eckzähnen.

Sanft drehte Dr. Felbermann Marthas Kopf auf die andere Seite. Sie wachte nicht auf. Auch hier schob er das Haar zur Seite und enthüllte eine zweite, ältere Bisswunde.

»Das ist die vom Montag«, sagte er.
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Es gab keinen Zweifel: Willie lebte. Er befand sich irgendwo in der Stadt. Und er brauchte Blut.

Montag – Donnerstag! Drei Tage lagen dazwischen. In drei Tagen würde er vermutlich wieder Hunger haben.

Auf irgendeine Art hatte er vermocht – oder jemand für ihn –, an Martha heranzukommen. War sie doch fort gewesen? Ohne es zu wissen? Oder hatte man sie unter Drohungen gezwungen, es mir zu verschweigen?

Ich war froh, als Dr. Felbermann mir nahe legte, Martha wenigstens eine Woche zur Beobachtung in der Klinik zu lassen.

Ich war nicht nur froh, es erfüllte mich mit tiefer Befriedigung: Willie würde hungern müssen am Sonntag und die Tage danach – oder herauskriechen aus seinem Versteck.
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Am Samstag versprach ich Dr. Felbermann, am Sonntag bereits am Vormittag in die Klinik zu kommen und den ganzen Tag über zu bleiben. Er befürchtete Komplikationen, auch wenn er immer noch nicht ganz an meine Argumente glaubte.

Wenn ich Willie als Vampir bezeichnete, runzelte er die Stirn.

Er gestand gewisse Parallelen zu, natürlich! Aber für ihn war es immer noch ein rein medizinisches Phänomen, während es für mich wenig Unterschied machte, dass diese Blutgier biologische Ursachen hatte.

Ein Vampir blieb ein Vampir, auch in unserem aufgeklärten Jahrhundert. Wenn man davon ausging, dass er das Sonnenlicht scheute, nachts wachte und Blut konsumierte – und aller Vernunft zum Trotz von einem Toten gezeugt worden war!

Während dieser Tage begann ich mich über Vampire zu informieren. Ich las alles, was ich über diese legendären Geschöpfe in die Finger bekommen konnte. Daraus ergab sich folgende Definition: ›Vampire sind lebende Tote, die nachts aus den Gräbern steigen und das Blut der Lebenden saugen.‹

Das war es, was die Menschen in früheren Jahrhunderten geglaubt hatten.

Willie war auch so ein Wesen, das sich von menschlichem Blut nährte. Vielleicht hatte es früher viel mehr von diesen Ungeheuern gegeben, die Menschen töteten, um ihren Hunger zu stillen, und für die die Nacht das schützende Element war.

Und der dunkle, feuchte Mutterleib! Wie viele Frauen mochten solch ein Monster in sich tragen, ohne es zu ahnen?
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Ich hatte einen Traum, bevor die Türklingel wie eine Kreissäge in mein Bewusstsein schnitt.

Ich lag in einem seltsamen Raum, in dem mächtige Vorhänge das Tageslicht fernhielten. Nur Kerzen brannten flackernd. Da war ein Schmerz – irgendwo, undefinierbar, und dann das wundervolle Gefühl, hinab zu sinken in einen endlosen Abgrund, schwächer zu werden. Dann Angst! Wahnsinnige, unerträgliche Angst.

Entsetzen.

Schließlich Vergessen.

Und dann die Klingel. Willie, war absurderweise mein erster Gedanke. Der schrille Ton erinnerte mich an sein Geschrei bei der Geburt. Aber ich war noch zu benommen, um zu reagieren.

Als das Klingeln erneut erklang, lichtete sich das Dunkel um mich. Ich tauchte empor aus dieser Tiefe, in die ich gesunken war.

Licht stach in meine geöffneten Augen. Ich schloss sie geblendet und krümmte mich unter einem pochenden Schmerz im Schädel. Was war nur los? Dann erwachte ich, bevor die Glocke erneut schellte. Wer, zum Teufel, weckte mich so früh?

Mühsam erhob ich mich aus dem Stuhl und ging zur Tür. Ich taumelte ein wenig. Vor mir drehte sich alles, und ich fühlte mich ganz schwach in den Knien. Wieder ging die Klingel, anhaltender diesmal. Das Schrillen dröhnte schmerzhaft in meinem Kopf. Wie betäubt taumelte ich zur Tür.

»Wer ist da?«

»Herr Mertens. Ich bin es, Dr. Felbermann. Machen Sie auf!«

Eine Falle, dachte ich augenblicklich.

Willie steckt dahinter.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Herr Mertens? Warum öffnen Sie nicht?«

Vielleicht doch Felbermann – seine Stimme wenigstens. Ich öffnete die Tür einen Spalt. Es war Felbermann. Er stürzte aufgeregt herein.

»Gott sei Dank! Ich dachte schon, es sei etwas nicht in Ordnung.«

»Verzeihen Sie, Doktor. Ich habe Sie nicht so früh erwartet.

Ich schlafe am Sonntag immer etwas länger.«

Er sah mich überrascht an.

»Was ist, Doktor?« fragte ich ihn. Es drehte sich alles ein wenig vor meinen Augen, und ich hatte Mühe, ihn klar und scharf zu sehen. Ich schwankte und hielt mich an ihm fest.

Meine Knie waren weich wie Butter. »Verzeihen Sie, Doktor.

Ich bin wohl etwas zu rasch aus dem Bett gesprungen. Ich brauche dringend eine Tasse Kaffee.«

Sein Erstaunen wuchs. »Aus dem Bett?« entfuhr es ihm.

Plötzlich betrachtete er mich besorgt wie einen armen Irren und führte mich zum Stuhl. Als ich saß, fühlte er meinen Puls. Nun war es an mir, ihn erstaunt anzusehen. Er ließ sich nicht beirren, sondern begann mir die Jacke auszuziehen. Da fiel es mir auf. Wie kam ich in die Jacke – überhaupt, ich war angekleidet wie … ich trug sogar Schuhe. Und sie waren lehmig und feucht.

»Doktor«, sagte ich, »da stimmt etwas nicht.«

»Sie merken auch alles!«

»Wie spät ist es?«

»Fünfzehn Uhr dreißig.«

Ich fuhr hoch.

»Nicht so hastig«, sagte er. »Wir müssen das alles in Ruhe besprechen. Ich denke, wir haben eine Spur. Aber erst muss ich sehen, ob mit Ihnen alles in Ordnung ist. Ah, hier … ich dachte es mir schon!«

»Was ist?«

»Haben Sie einen Spiegel?«

»Ja, im Badezimmer.«

»Bleiben Sie hier sitzen!« Gleich darauf kam er mit dem kleinen Handspiegel zurück und hielt ihn mir vor das Gesicht.

»Sehen Sie es sich an!«

Ich blickte verständnislos in den Spiegel.

Mir kam ein unheimlicher Gedanke. Im nächsten Augenblick fand ich ihn bestätigt.

Seitlich am Hals, wo der Arzt den Hemdkragen zurückgeschlagen hatte, sah ich zwei rote Punkte mit Spuren verkrusteten Blutes. Zitternd sank ich zurück.

»Wie ist das möglich?« sagte ich leise.

»Woran erinnern Sie sich?« wollte er wissen.

Ich versuchte nachzudenken, aber die Aufregung verwandelte meine Gedanken in einen Bienenschwarm. »An gar nichts«, erwiderte ich leise. »Ich … ich wachte auf, als Sie läuteten. Ich erhob mich und ging zur Tür.«

»Von wo haben Sie sich erhoben?«

Das war seltsam.

»Aus dem Stuhl hier, aber …«

Ich erinnerte mich an den Samstagabend.

Ich wusste plötzlich, dass ich spät ins Bett gegangen war.

Danach – nichts. Leere.

»Und zuvor?« fragte er.

Ich überlegte, aber es fiel mir nicht ein.

Hilflos schüttelte ich den Kopf. »Ich hatte einen Traum«, sagte ich.

»Wovon träumten Sie?« drängte er.

»Von einem Raum, der mit antiken Möbeln ausgestattet war.

Es war auch sehr dunkel. Nur ein paar Kerzen brannten. Dann kam der Schmerz und die Angst …«

»Wovor?«

»Ich weiß es nicht. Das ist alles, woran ich mich erinnere.«

»Sie wissen also nicht mehr, dass Sie heute früh in der Klinik waren?«

»Nein«, sagte ich verblüfft.

»Auch nicht, dass Sie um zwölf mit uns telefonierten und mir mitteilten, ein Herr Philip Malasse hätte Sie angerufen und gebeten, diese Adresse aufzusuchen, um etwas Wichtiges mit ihm zu besprechen?«

Er hielt mir einen Zettel unter die Nase, auf dem eine Adresse stand, die ich noch nie gehört hatte.

»Doktor, was soll das alles?«

»Sie baten mich«, fuhr er fort, »die Polizei zu benachrichtigen, falls Sie nicht zurückkämen. Auch davon wissen Sie nichts mehr?«

Ich schüttelte den Kopf.

Er seufzte.

»Hypnose. Wie ich es mir dachte. Man hat Ihnen den posthypnotischen Befehl gegeben, alles zu vergessen.«

»Das war es, was ich auch bei Martha vermutete«, sagte ich.

»Aber ich dachte nie …«

»Dass man sich wahrhaftig an gar nichts mehr erinnert?« ergänzte er.

Ich nickte. »Es ist schwer zu glauben, was Sie sagen, aber ich sehe ja die eindeutigen Beweise.«

Ich deutete auf das Bissmal an meinem Hals. »Sagen Sie mir, was alles geschehen ist. Auch wenn es mir erscheint, als berichteten Sie mir über irgendeinen anderen Menschen, so will ich doch versuchen, mir vorzustellen, dass ich es bin, von dem Sie mir erzählen. Wann kam ich in die Klinik?«

»Um halb zehn etwa. So genau weiß ich es nicht mehr«, erklärte er.

»Wie geht es Martha?«

»Gut. Sie könnte entlassen werden. Aber ich werde sie noch eine Weile behalten. Nach dieser letzten Entwicklung erscheint es mir sicherer.«

Ich nickte zustimmend.

»Sie gingen kurz nach elf«, fuhr er fort. »Um etwa zwölf riefen Sie mich an, Sie hätten den bereits erwähnten Anruf von einem Herrn Malasse erhalten und würden ihn aufsuchen. Aber Sie befürchteten, dass es eine Falle sei, und baten mich, die Polizei zu benachrichtigen, wenn ich bis zum Abend – Sie gaben keine genaue Zeit an – kein Lebenszeichen von Ihnen erhalten hätte.«

»Bin ich hingefahren?« fragte ich atemlos.

Dr. Felbermann nickte.

»Ich beschloss, nicht abzuwarten, sondern der Sache nachzugehen. Ich fuhr zur angegebenen Adresse und wartete in der Nähe. Sie kamen kurz darauf und verschwanden in dem Haus. Ich blieb in der Nähe und hielt mich den größten Teil der Zeit in einem Cafe auf.

Dort erfuhr ich durch einen Zufall auch Näheres über diesen Herrn Malasse. Der Besitzer des Cafes kannte ihn persönlich.

Er kannte auch eine Menge Leute, die in dieses Haus gekommen waren. Herr Malasse ist so etwas wie ein Wunderheiler und Weissager. Eine Kapazität auf seinem Gebiet und auch im Ausland bekannt.«

»Ja«, sagte ich, »jetzt fällt es mir wieder ein, woher ich den Namen kenne. Die ganze Zeit denke ich schon darüber nach.

Martha nannte den Namen … im Zusammenhang mit Willie Martin. Sie sagte, Willie Martin hätte einen Magier aufgesucht, weil er glaubte, impotent zu sein. Er sah in ihm seine letzte Rettung.«

»In einem Magier?«

Ich zuckte die Achseln. »Warum nicht? Wenn Menschen verzweifelt sind, versuchen sie alles. Und es passt ja auch zusammen! Wenn Philip Malasse sich des Vaters angenommen hatte, warum nicht auch des Kindes?«

Dr. Felbermann schüttelte den Kopf.

»Wir müssen auf dem Boden der Tatsachen bleiben, wenn wir uns in dieser Sache Klarheit verschaffen wollen. Nehmen wir an, oder gehen wir von der Voraussetzung aus, dass eine Verbindung zwischen Willie Martin und Malasse bestanden hat. Das darf uns aber nicht zu phantastischen Spekulationen verleiten.«

»Ist es möglich, männlichen Samen zu speichern, zu konservieren?«

Felbermann nickte.

»Das ist wohl bereits möglich. Aber dazu bedarf es Speziallabors und spezialisierter Kräfte, die wir hier nicht haben.«

»Aber Malasse könnte eine Möglichkeit gefunden haben!« warf ich ein.

Er sah mich nachdenklich an und zuckte schließlich die Schultern. »Ich kann nicht mit ›Nein‹ darauf antworten.

Warum sollte er nicht eine Möglichkeit entdeckt haben? Aber es erscheint mir unwahrscheinlich. Normalerweise bedarf es einigen technischen Aufwandes und der Arbeit ganzer Teams, um solch eine Samenbank zu unterhalten, damit das Sperma auch wirklich über all die Jahre hinweg funktionsfähig bleibt.

Ich verstehe, dass Sie nach jedem Strohhalm greifen.«

»Vielleicht sollten wir alle wieder nach unseren Märchenbüchern greifen, Doktor«, erwiderte ich leise. »Aber das hieße, die Gefahr ignorieren. Das Kind ist ein kleiner Mörder, der jetzt noch seinen Instinkten folgt, plump und schwach. Aber mit Helfern wie Malasse wird es heranwachsen und seine Intelligenz entwickeln. Es wird eines Tages eine dieser intelligenten, blutgierigen Bestien sein, von denen die Zeitungen voll sind. Man muss es finden und … töten!«

»Beruhigen Sie sich.«

Er drückte mich in den Stuhl zurück.

»Natürlich müssen wir es finden. Aber nicht töten. Bedenken Sie, welche wichtigen Erkenntnisse gewonnen werden können.

Ihr Kind ist ein Phänomen. Man muss alles darüber erfahren.

Dann können wir eines Tages vielleicht auch ihm helfen. Wir leben in einer Zeit, in der es gilt, Minderheiten zu studieren, nicht auszurotten.«

»Natürlich, Doktor. Sie haben recht.«

»Ich weiß, es ist nicht leicht für Sie, Herr Mertens.«

»Erzählen Sie weiter, Doktor«, bat ich ihn.

»Kurz vor fünfzehn Uhr erschienen Sie wieder. Sie kamen ein wenig taumelnd aus dem Haus, als wären Sie betrunken. Sie fuhren sofort los. Bis ich bezahlt hatte und aus dem Cafe kam, war Ihr Vorsprung so groß, dass ich Sie aus den Augen verlor.

Ich rief erst noch in der Klinik an, um zu erfahren, ob mit Ihrer Frau alles in Ordnung war, und gab Anweisung, niemanden zu ihr zu lassen. Dann fuhr ich hierher. Ich hatte eigentlich wenig Hoffnung, Sie hier zu finden, aber dann sah ich, dass der Schlüssel innen steckte. Es musste also jemand zu Hause sein.

Ich begann zu läuten. Den Rest wissen Sie ja.

Sie können noch nicht lange da sein. Der Lehm an Ihren Schuhen ist noch feucht. Er stammt von der Baustelle neben Malasses Haus. Wenn Sie also noch immer einen Rest von Zweifel an meinen Worten hegen, könnte eine Untersuchung dem ein Ende bereiten.«

Ich winkte ab. »Nein, ich glaube Ihnen, Doktor«, sagte ich müde. »Es gibt also keinen Zweifel. Willie muss bei diesem Malasse sein.«

»Es sieht ganz so aus.«

»Dann werde ich ihn aufsuchen … bewusst!«

»Vergessen Sie eines nicht«, warnte er. »Sie sind auch heute bewusst hingegangen.«

»Ja, aber diesmal bin ich gewarnt!«

»Es ist gefährlich.«

»Ich muss Klarheit haben – über beide Willies! Und Malasse kann sie mir verschaffen. Ich muss sie einfach haben, Doktor, sonst bin ich nicht mehr sicher. Gibt es ein Mittel gegen Hypnose?«

»Wenn die hypnotischen Kräfte stark genug sind, nein. Und ich habe das Gefühl, dass sie stark genug sind.«

»Ich auch«, stimmte ich zu. »Aber es wird nicht viel mehr geschehen, als dass ich zu Hause aufwache und einen Eimer Blut verloren habe. Das halte ich noch ein-, zweimal aus, was meinen Sie?«

»Im Augenblick nicht«, sagte er bestimmt. »In zwei, drei Tagen vielleicht. Aber erst müssen Sie zu Kräften kommen.

Versprechen Sie mir das – und Martha?«

Ich nickte. Nun, da ich endlich einen Plan hatte, fühlte ich mich sehr erleichtert.

»Ich war schon immer ein folgsamer Patient«, versicherte ich Dr. Felbermann.
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Zwei Tage ließ er mich nicht aus den Augen, während ich vor Ungeduld fast verging. Aber ich kam wieder zu Kräften. Das war eine beruhigende Tatsache, die mich noch zuversichtlicher machte.

Felbermann besorgte mir einen Kassettenrecorder, den ich eingeschaltet in meiner Aktenmappe mitnehmen sollte. Er wollte mich begleiten, aber ich riet davon ab. Es erschien mir nutzlos. Wenn ich erst in Malasses Wohnung war, konnte er mir doch nicht mehr helfen. Entweder die Sache ging gut oder schief. Es genügte in beiden Fällen, wenn er mich am Abend in meiner Wohnung anrief, falls ich mich nicht selbst bei ihm melden sollte.

Am dritten Tag, es war der Mittwoch, suchte ich Philip Malasse auf.

Er wirkte freundlich, wenn auch ein wenig affektiert. Er war um die fünfzig, hatte fast weißes Haar, einen weißgesträhnten Spitzbart, und trug einen schwarzen, knöchellangen Mantel mit goldenen Motiven an Brust und Ärmeln.

Als er mich begrüßte, lächelte er ein wenig erstaunt.

»Herr Mertens! Ich habe Sie später erwartet.«

»Ah, Sie haben mich erwartet?«

»Natürlich. Sie hatten den Befehl, wiederzukommen. Heute um dreizehn Uhr. Jetzt ist es elf.«

Er betrachtete mich nachdenklich. »Sie müssen verstehen, ich arbeite sonst nicht so ungenau.«

»Ah, ja.«

»Aber kommen Sie herein, mein Lieber. Wichtig ist letztlich, dass Sie da sind.«

Er führte mich in sein Arbeitszimmer, das mich sofort an den Traum erinnerte: die antiken Möbel aus massivem, dunklen Holz. Die Vorhänge waren offen, und das Sonnenlicht wärmte den Raum. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es sonst kalt hier war – dunkel und kalt.

Herr Malasse bat mich Platz zu nehmen und deutete auf eine breite Couch. »Sie müssen sagen, was Sie zu mir geführt hat«, fuhr er fort, als ich saß, »damit ich den Fehler in meiner Arbeit finde.«

Unter der freundlichen Maske glaubte ich zu erkennen, dass er ernstlich besorgt war. »Sie sind … allein hier?«

Ich nickte.

»Wie geht es Ihrer Frau Martha?«

»Ach, Sie kennen sie?« fragte ich rasch.

»Haben Sie es vergessen?« meinte er ironisch. »Sie hatten bei unserem letzten Besuch die Güte, mir alles zu erzählen.«

»Ja, ich entsinne mich.« Das schien ihn ein wenig aus der Fassung zu bringen. Er musterte mich forschend.

»Wäre es dann nicht recht und billig, wenn Sie mir nun einige Fragen beantworteten?« fragte ich rundheraus.

Er setzte sich ebenfalls und blickte mich unverwandt an. Mir war ein wenig unheimlich zumute. Wollte er mich wieder hypnotisieren? Aber da nichts geschah, gewann ich meine Zuversicht zurück.

»Fragen Sie!« befahl er.

Ich holte tief Luft. Jetzt war es soweit.

»Ich weiß, dass Willie Martin Sie – ja, wie soll man sagen – konsultiert hat …«, begann ich.

»Das stimmt«, erwiderte er.

Ermutigt fuhr ich fort: »Er kam zu Ihnen, weil er sich für nicht zeugungsfähig hielt und von Ihnen Hilfe erwartete, die ihm sonst niemand zu geben vermochte.«

»Richtig!«

Ich sah ihn scharf an. »Konnten Sie ihm helfen?«

»Ja«, sagte er selbstbewusst.

Mit angehaltenem Atem fragte ich: »Wie?«

Er lächelte. »Mein lieber Herr Mertens, erwarten Sie allen Ernstes, dass ich meine Berufstechniken preisgebe?«

»Nein«, sagte ich rasch. »Sie missverstehen meine Frage.

Mich interessiert nicht die Art der Heilung, mich interessiert die Wirkung.«

Sein Lächeln vertiefte sich. »Um keine Zweifel offen zu lassen, Herr Mertens: nachdem ich ihn behandelt hatte, war er zeugungsfähig.«

»Dann war Martha unfruchtbar?«

»Nein, Herr Mertens, sie ist nicht unfruchtbar. Ich habe sie selbst untersucht. Ihre Organe sind nicht normal gelagert, das machte es einem normalen Mann unmöglich, sie zu schwängern. Aber Martin war kein normaler Mann mehr, als seine Behandlung abgeschlossen war. Er vermochte es!«

»Sie müssen sich irren«, widersprach ich sarkastisch. »Er vermochte nichts. Er starb kurz darauf.«

»Ah, wie klein der menschliche Geist ist unter den Gesetzen der logischen Realität! Warum vergessen Sie nicht, einen Augenblick die physikalischen Gesetze des Kosmos und akzeptieren höhere, die etwas über Funktionen und Verhältnisse ganz anderer Kräfte aussagen? Wir können sie nicht erfassen, Herr Mertens. Wir müssen an sie glauben. Ja, Willie Martin starb. Aber sein Tod machte mir seine Heilung erst möglich.«

»Sein Tod machte …«, setzte ich an und brach hilflos ab. Am liebsten hätte ich laut gelacht, aber das Grauen lähmte meine Zunge.

»Ich brauchte fünf Jahre, um ihm jene Kraft zu geben.«

Triumph lag in seiner Stimme. »Wie sie kein Toter seit Jahrhunderten mehr besaß. Aber die alten Formeln waren richtig. Wie eindimensional ist die Mathematik in ihrer absurden Logik, wie ausweglos die Physik, die den Gesetzen dieser Mathematik gehorcht, wie kümmerlich selbst Einsteins und Heisenbergs kühne Erkenntnisse – denn sie missachten die Gesetze der Seele, in der alle Existenz und alle Kreativität liegt, die den Kosmos schafft, in den sie mit blinder Hand greifen. Aber ich will Ihnen den Mythos der Realität nicht zerstören. Es wird nur schwer sein, die Wahrheit in ihren Gesetzmäßigkeiten unterzubringen. Und die Wahrheit, mein lieber Herr Mertens, nach der Sie so dürsten, ist eine Erkenntnis der kreativen Sinne Ihrer Seele, der Phantasie … nicht des logischen Geistes. Wollen Sie sie noch immer hören?«

Ich nickte stumm. Ich ahnte, was kommen würde.

»Willie ist nicht Ihr Kind, aber das wissen Sie längst, Herr Mertens, nicht wahr? Und Sie ahnen auch die Wahrheit, nicht wahr?«

Wieder nickte ich.

»Das ist gut, weil dann noch Hoffnung besteht, dass es eines Tages gelingt, die Fesseln der Realität zu sprengen, die die Geister der ewig Untoten in Bann halten. Willie ist der Sohn von Willie Martin. Er ist ein erster Triumph der Magie über die Wissenschaft. Zum ersten Mal seit fast einem halben Jahrtausend ist es wieder gelungen, einen Untoten mit einem Lebenden zu vermählen. Ein Kind der Phantasie ist geboren«, sagte er fanatisch, »das so mächtig ist, dass die Realität es nicht zu verleugnen vermag.« Triumph leuchtete in seinen Augen, die sich plötzlich weit öffneten.

Augenblicklich spürte ich die Kraft, die von ihm ausströmte.

Ich fühlte mich gelähmt.

Der Magier verschwamm vor meinen Augen, so sehr ich auch dagegen ankämpfte. Nur die Stimme war gegenwärtig, diese spröde Stimme, die so mitleidlos auf mich einsprach. »Ich war es, der diesen Dämon zeugen half. Aber nicht damit die Wissenschaft, diese Dirne der Logik, ihn seziert und in seinen Eingeweiden nach der Wahrheit sucht, sondern damit er lebt – manifestierte Kraft der Seele, entsprungen einer Wollust jenseits des Grabes. Verstehen Sie, wovon ich rede?«

Die Stimme war plötzlich wie ein Donnern. Ich schüttelte mühsam den Kopf.

Nein, ich verstand nicht, wovon er sprach.

Nicht im Detail. Aber ich hatte das Konzept längst erfasst: Willie war Willie Martins Sohn – und nach seinem Tode gezeugt worden. Durch Kräfte, die ich nicht verstand, deren der Magier aber mächtig war.

Er lachte. »Es ist auch gleich, ob Sie es verstehen oder nicht.

Wichtig ist, dass Sie sich Ihrer Vaterpflichten bewusst sind.

Noch braucht das Kind Ihren Schutz. Ihren und den der Mutter.

Sie werden ihm Nahrung und Schutz geben, Herr Mertens.

Oder die Rache der lebenden Toten wird furchtbar sein …«

Wie ein Echo drang es in mein Bewusstsein: Die Rache der lebenden Toten wird furchtbar sein …

Immer wieder, bis ich bebte und zitterte vor Angst.

Ich wollte aufwachen aus diesem Traum.

Bevor ich ganz hinabsank in den Abgrund, der sich vor mir auftat, vernahm ich ein Kreischen, das ich nur zu gut kannte.

Die wütende Bekundung eines unbezähmbaren Hungers.
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Rauschen von Wasser weckte mich. Es klang wie eine Flutwelle. Ich wollte hochfahren und merkte – dass ich stand.

Es war früher Abend.

Um mich herum war Dickicht. Wie kam ich hierher? Das Rauschen klang nun nah, aber nicht mehr bedrohlich. Der Fluss musste in der Nähe sein. Was, um alles in der Welt, war geschehen? Dann erinnerte ich mich an den Magier. Es war ihm also wieder gelungen, mich zu überlisten, wenn auch diesmal nicht so gründlich wie beim ersten Mal. Ich vermochte mich an den Besuch zu erinnern, an Details des Gesprächs.

Und ich fühlte mich nicht schwach. Nur wie ich hierher kam, wusste ich nicht.

Ein Schmatzen ließ mich herumfahren.

Ich blickte in die weit offenen Augen Willies und unterdrückte nur mit Mühe einen Aufschrei.

Dabei machte Willie ganz und gar keinen dämonischen Eindruck. Er strahlte mich dankbar an und gab leise Laute von sich, wie es satte, zufriedene Babys zumeist tun. Seine Lippen waren tiefrot, und seine kleine Hand spielte mit dem blonden Haar eines Mädchens, das reglos neben ihm lag.

Mit klopfendem Herzen beugte ich mich über sie. Sie lebte noch. Ich atmete auf.

Verzweifelt versuchte ich mir klarzumachen, was geschehen war. Ich sah mich um. Nicht weit entfernt vernahm ich Stimmen. Durch das verhältnismäßig dichte Geäst der hohen Büsche erblickte ich ein paar Leute. Spaziergänger. Der Uferdamm, dachte ich. Natürlich, es war der Uferdamm. Ich lauschte mit angehaltenem Atem. Die Geräusche der Stadt waren allgegenwärtig. Wir befanden uns im Stadtpark. Das bedeutete, dass wir jeden Augenblick entdeckt werden konnten.

Willie hatte offenbar seinen Hunger gestillt. Hatte ich ihm dabei geholfen? Wer sonst! Ich war im Augenblick zu aufgeregt, um Entsetzen zu empfinden. Nur Zorn – auf den Magier, der mich in diese verdammte Situation gebracht hatte.

Ich dachte an seine Worte von Vaterpflichten und Nahrung und Schutz, und fluchte. Die Rache der Toten mochte vielleicht furchtbar sein. Aber im Augenblick war die Rache der Lebenden näher.

Ich betrachtete das Mädchen genauer.

Ich kannte es nicht. Die Ohnmächtige war hübsch, nicht älter als sechzehn. Sie lag friedlich da, als hätte sie sich nicht gewehrt. Sie trug verwaschene Jeans und eine hellblaue Bluse, die am Hals geöffnet war. Obwohl es schon nicht mehr sehr hell war, entdeckte ich sie sofort – die beiden Einstiche der Zähne an der rechten Schulter.

Was tun? Meine Gedanken jagten sich.

Ich konnte sie nicht gut zur Polizei bringen. Sobald sie aufwachte, würde sie mich wieder erkennen. Sie hatte Willie gesehen, mit mir zusammen. Ich wusste zwar nicht, was wirklich geschehen war, und vielleicht konnte sich auch das Mädchen nicht erinnern. Aber darauf konnte ich mich nicht verlassen.

Andererseits konnte ich sie nicht so hier liegen lassen. Sie war zweifellos geschwächt.

Wenn nur Willie ruhig blieb.

Vorsichtig hob ich die Bewusstlose hoch, das Hauptgewicht auf dem linken Arm, um die Rechte notfalls für einen Schlag frei zu machen, falls sie aufwachte. Aber ihre Ohnmacht war tief genug, sie erwachte nicht. Ich trug, sie etwa hundert Meter flussaufwärts, in die Nähe der Ostbrücke, und legte sie mitten auf den Fußgängerweg am Damm. Ich schloss ihre Bluse dicht am Hals, so dass die Bisswunde nicht zu sehen war. Eine Gruppe von jungen Leuten kam in einiger Entfernung auf mich zu. Sie gingen langsam, lachten und unterhielten sich lautstark und ungezwungen.

Es würde noch ein paar Minuten dauern, bis sie das Mädchen erreichten. Rasch lief ich in die Büsche zurück und wartete.

Gleich darauf stieß einer der Jungen einen Ruf aus, und alle beugten sich über das ohnmächtige Mädchen.

Ich hastete zurück zu Willie. Es war noch dunkler geworden, und ich fürchtete einen Augenblick, ihn nicht wiederzufinden.

Aber gleich darauf fiel ich fast über ihn. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt und spielte vergnügt mit seinen schmutzigen Zehen. Er erschien mir fast menschlich in diesem Moment.

Menschlich oder nicht, wir mussten verschwinden.

»Na, komm«, sagte ich unwirsch und hob ihn hoch. Als wir kurz darauf durch die nächtlich beleuchteten Straßen gingen, sah ich erst, wie schmutzig der Kleine im Gebüsch geworden war. Ich ließ sofort die Absicht fallen, ein öffentliches Verkehrsmittel zu benützen. Eine Mutter mit einem derart verschmutzten Kind wäre sicherlich aufgefallen. Aber ein schmutziger Vater mit einem schmutzigen Kind hätte Aufsehen erregt. Und genau das musste ich vermeiden. Die Zeitungen hatten zwar kein Bild von Willie, gebracht, aber sein Gesicht mit den Zügen eines Erwachsenen hätte die Leute bestimmt stutzig gemacht.

So schlich ich mich eine Dreiviertelstunde lang durch die Straßen, als hätte ich den Balg geklaut. Aber niemand hielt mich auf, wie verdächtig ich auch erscheinen musste mit meinem sorgsam gehüteten Bündel unter dem Arm.

Gemeinsam bestandene Gefahren schaffen ein gewisses Gefühl der Zusammengehörigkeit. Als ich aufatmend die Wohnungstür hinter mir verschloss, empfand ich beinahe Sympathie für den kleinen Blutsauger.

Aber sie hielt nicht lange an.
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Ich rief Felbermann an, der bereits wie auf Nadeln saß, und teilte ihm mit, dass Willie bei mir war. Die Sache mit dem Mädchen behielt ich für mich.

Felbermann kam umgehend zu mir und untersuchte sowohl das Kind wie auch mich, während ich ihm von meinem Besuch bei Philip Malasse berichtete.

Es erleichterte mich zwar, dass er über den Magier lächelte, aber meine Unsicherheit blieb. Er schlug vor, Willie gleich am nächsten Tag zurück nach Eibenburg zu bringen, damit man ihn weiter untersuchen könne.

Außerdem wäre es dort kein Problem, ihn mit dem für ihn lebenswichtigen Stoff, Blut, zu versorgen.

Ich stimmte nach einigem Zögern zu.

Wie eine Gefahrenglocke schlug in mir Malasses Warnung an: ›Die Rache der lebenden Toten wird fürchterlich sein!‹ Ich versuchte sie zu vergessen, aber es blieb ein nagendes Gefühl im Hintergrund, bereit, jederzeit emporzutauchen. Diese Warnung war lächerlich, weil sie den Toten eine absurde Macht zuschrieb, an die der Magier fanatisch zu glauben schien.

Aber ich nicht! Dennoch war meine Angst so stark, dass ich zitterte, sobald mir die Warnung in den Sinn kam. Das mochte mit der Hypnose zusammenhängen. Aber einerlei, womit diese Angst zusammenhing, ich würde sie nicht oft ertragen können.

Malasse schien klüger, als ich dachte. Willie lag ihm offenbar am Herzen. Willie, den er als sein Geschöpf bezeichnete. Mir wurde klar, dass es ganz belanglos war, ob nun tatsächlich etwas Übernatürliches hinter der Sache steckte oder nicht, der Magier würde dafür sorgen, dass ich mich Willies annahm und dass er nicht in die falschen, in die wissenschaftlichem Hände geriet.

Während der folgenden Nacht steigerte sich meine Angst trotz aller möglichen vernünftigen Argumente zur Panik. Um drei Uhr rief ich Felbermann an, um ihm mitzuteilen, dass ich vorerst Willie nicht aus der Hand geben würde. Je wacher er wurde, desto misstrauischer zeigte er sich.

Er vermutete, dass etwas mit mir nicht in Ordnung wäre, aber schließlich konnte ich ihn beruhigen. Ich erklärte ihm, dass ich mir erst selber über einige Dinge klar werden müsse, ehe ich das einzige Beweisstück meiner Zweifel aus der Hand gab. Ich bat ihn, Martha jedoch nichts davon zu sagen und sie noch ein paar Tage in der Klinik festzuhalten. Ob ich etwas dagegen hätte, dass er sich selbst am Morgen von der Sachlage überzeuge?

Nein, hatte ich nicht.

Danach war ich etwas ruhiger und schlief endlich ein.
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Am Morgen fiel mir wieder die Tasche mit dem Tonbandgerät ein, das ich zu Malasse mitgenommen hatte. Ich suchte eine Weile in der Wohnung, fand aber nichts. Der Fuchs war schlau genug gewesen, sie dort zu behalten.

Wie sollte es nun weitergehen?

Willie wegzugeben bedeutete, dass ich mit einer teuflischen Angst konfrontiert wurde, die so tief in mir saß, dass ihr mit der Vernunft nicht beizukommen war. Willie zu behalten, würde nicht weniger einfach sein.

Wenn er Blut brauchte, was dann? Ich wusste nur eines: ich musste versuchen, Martha fernzuhalten. Vielleicht fand sich ein Ausweg. Kommt Zeit – kommt Rat!

Ich trat zu dem Gitterbett, in dem Willie nun wieder zum ersten Mal seit Wochen schlief. Er schlug die Augen auf und sah mich an. Ich erklärte es ihm. Ich sagte ihm, dass ich versuchen wollte, für ihn zu sorgen, aber dass es nicht einfach sein würde. Er müsste schon mithelfen und versuchen, vor Fremden den Eindruck zu erwecken, dass er ein ganz normales Baby sei.

Ich wusste, dass er mich verstand.

Und ich sah es bestätigt, als Dr. Felbermann kam. Willie saß die ganze Zeit über vergnügt in seinem Bett und lächelte freundlich. Selbst seine Augen, in denen sonst immer eine Spur von Wildheit funkelte, blickten menschlich und waren von kindlicher Freude erfüllt.

Felbermann war beruhigt. So wie die Dinge lagen, konnte nicht viel passieren.

Und ich war fast geneigt, seine Ansicht zu teilen. Ich begleitete ihn in die Klinik, um Martha zu besuchen, die sich bereits vollkommen erholt hatte. Ich hielt es aber nicht lange aus. Willie war allein zu Hause, und das verursachte mir Unbehagen.

Wieder zu Hause, rief ich die Agentur an, aber es gab nichts Dringendes, das meine Anwesenheit unbedingt erforderlich gemacht hätte. So kümmerte ich mich um Willie. Ich wollte ihn systematisch studieren.

Ich gab ihm Milch, und er nahm sie zu sich. Ich wechselte seine Windeln und badete ihn. Aber noch während ich damit beschäftigt war, schloss er die Augen. Den Rest des Tages schlief er.

Vor der Nacht hatte ich Angst. Ich wusste, ich würde nicht schlafen können und mir den Kopf darüber zerbrechen, wie ich ihm das notwendige Blut verschaffen konnte, ohne Aufsehen zu erregen. So war es dann auch. Ich schlief erst gegen Morgen ein. Aber vorher kam mir der rettende Gedanke: ich wollte gleich am Vormittag zum Schlachthof fahren und Tierblut besorgen. Vielleicht merkte er den Unterschied nicht Es war eine Chance.

Ich wusste nicht, dass Willie das Problem des ›Wie‹ bereits für mich gelöst hatte.
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Ich kam zu mir und stand in einem Zimmer mit dunklen, holzgetäfelten Wänden. Das seltsame Gefühl, es schon einmal gesehen zu haben, verwirrte mich, denn tatsächlich sah ich dieses Zimmer zum ersten Mal. Ich hatte keine Ahnung, wo ich mich befand. Ich stand da in diesem fremden Raum, über einen Mann gebeugt, der bewusstlos auf einem Sofa lag. Sein Mund war zerschlagen, als hätte ihm jemand die Faust ms Gesicht gerammt. Im gleichen Augenblick spürte ich ein Ziehen an meiner rechten Hand, einen leichten Schmerz, und sah, dass verkrustetes Blut am Gelenk klebte. Kein Zweifel, ich war der Schläger. Der Mann war keine dreißig, groß, muskulös, mit ein wenig derben Zügen. Es konnte nicht leicht gewesen sein, ihn so hinzulegen. Willie ließ mit einem trunkenen Schmatzen von seinem Hals ab. Seine Lippen waren hellrot von frischem Blut.

Er funkelte mich zufrieden an. Dankbar!

Betäubt stand ich da. Es war wieder geschehen. Im nächsten Augenblick war ich hellwach. Der Mann begann sich zu regen und schlug stöhnend die Augen auf. Was tun? fuhr es mir durch den Kopf. Ich musste ihn erledigen, bevor er ganz zu sich kam. Als ich auf ihn zusprang, setzte er sich mit einem Ruck auf, und Willie purzelte zu Boden. Ich ballte die Rechte zur Faust und schlug zu, als der Mann mir sein überraschtes Gesicht zuwandte. Mir tat die Hand weh, aber er schien sich nicht mehr als gestreichelt zu fühlen. Wütend sprang er auf.

Er stolperte über Willie, und aus purem Selbsterhaltungstrieb verpasste ich ihm zwei weitere Faustschläge. Er steckte sie ein wie ein Amokläufer, den nichts aufzuhalten vermag, dann schleuderte er mich zu Boden und fiel auf mich, dass mir der Atem weg blieb. Während ich vergeblich nach Luft zum Schreien rang, machte er mich fertig. Ich verlor Gott sei Dank rasch das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam, war die vertraute Umgebung unserer Wohnung um mich.

Einen Augenblick lang verspürte ich eine fast grenzenlose Erleichterung, doch dann setzten die Schmerzen in meinem zerschlagenen Gesicht und meinem Bauch ein Ich überlegte krampfhaft. Was war geschehen? Philosophen aller Zeiten behaupteten zwar, Schmerz sei der eindeutige Beweis der Existenz, aber ich war auch ohne ihn recht überzeugt von meinem Dasein gewesen. Die nächste halbe Stunde verbrachte ich an meinem Arzneischrank. Danach sah ich zwar noch nicht viel besser aus, aber, der Schmerz hatte einer wohltuenden Kühle Platz gemacht. Willie schlief friedlich in seinem Bettchen. Eine Weile blickte ich nachdenklich auf die Wohnzimmeruhr, die drei Uhr anzeigte. Nachmittags.

Langsam wurden meine Gedanken zielsicherer. Ich erkannte drei Dinge, die äußerst beängstigend waren. Erstens: Willies Appetit hatte zugenommen. Er brauchte jeden zweiten Tag Nahrung. Zweitens: Ich konnte niemanden empfangen und niemanden besuchen, mein zerschlagenes Gesicht hätte sicherlich Aufsehen erregt. Und drittens und am bedeutsamsten von allem: Ich war Willies Sklave!

Es konnte nicht mehr der Einfluss des Magiers sein, dass ich mich bewegte wie eine hilflose Puppe. Nur Willie und ich kannten die Gefahr, in der wir in diesem fremden Haus schwebten, als der Mann mich zusammenschlug. Nur Willie konnte es gewesen sein, der die Kontrolle übernahm und uns beide sicher zurückbrachte. Es gab für mich keinen Zweifel.

Am nächsten Tag rief ich Felbermann an und sagte meinen Besuch bei Martha in der Klinik ab. Mein Gesicht war verquollen. Ich las die Zeitung aufmerksamer als sonst, fand aber keinen Hinweis auf unseren ›Überfall‹. Dennoch wagte ich mich nicht auf die Straße. Am Tag darauf erwachte ich erst am späten Nachmittag. Ich wusste sofort, dass wir wieder ausgewesen waren, denn ich war vollkommen angezogen. Aber zumindest hatte ich keine neuen Beulen und Wunden.

Geschlagen hatte ich mich diesmal offenbar nicht. Aber es war ein teuflisches Gefühl zu wissen, dass man etwas Schreckliches getan hat, und nicht zu wissen, was, wer mochte es diesmal gewesen sein?

Willie war satt. Daran konnte es keinen Zweifel geben.

Langsam kannte ich sein Verhalten und den Ausdruck seines kleinen hässlichen Gesichts. Zum ersten Mal begann ich ihn wahrhaftig zu hassen. Er benutzte mich wie ein Werkzeug, das die fehlende Kraft und Behändigkeit seiner Babyglieder ersetzen sollte. Was vorher nur Furcht gewesen war, wurde nun kalter Hass. Was konnte ich nur tun? Felbermann kam an diesem Tag. Ich wagte nicht, ihn abzuweisen. Er ließ sich mit einer Erklärung über eine nächtliche Rauferei abspeisen, in die ich zufällig geraten war. Willie verhielt sich mustergültig. Als Felbermann ging, war ich nicht sicher, ob er alles für bare Münze genommen hatte, oder ob er misstrauisch war. Es erschien mir auch gleichgültig. Er konnte ja doch nichts für mich tun. Nur ich konnte etwas für mich tun. Ich ganz allein.

Wieder verging ein Tag, und wiederum fand ich nichts in der Zeitung. Wie war das möglich? Die Opfer mussten uns doch gesehen haben, bevor sie das Bewusstsein verloren. Sie mussten wissen, dass ein Mann und ein Kind sie überfallen hatten. Oder wurden sie auch das Opfer einer Illusion und wussten danach nicht mehr, was geschehen war?

Wahrscheinlich.
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Ich kam sehr spät ins Bett an diesem Abend, denn ich hatte stundenlang versucht, mir Pläne zurechtzulegen, wie ich mir Willie vom Hals schaffen konnte. Doch immer war die Angst wie ein Schreckgespenst in mir wach geworden.

Willies Futtertag! Das war mein erster Gedanke, als ich aufwachte. Instinktiv wappnete ich mich gegen den Schock des Erwachens in einer fremden Umgebung mit einem bewusstlosen Opfer zu meinen Füßen. Aber ich lag. Über mir sah ich die vertraute, weiße Decke des Schlafzimmers. Ich seufzte erleichtert Mein Blick wanderte zur Uhr. Halb eins! Ich fuhr hoch. Hatte ich wirklich so lange geschlafen? Dann sah ich mich im Spiegel gegenüber, und das alte flaue Gefühl war wieder da. Ich trug einen Anzug. Mit einem Ruck riss ich die Bettdecke zur Seite. Ich lag mit den Schuhen im Bett Ich war also bereits fort gewesen. Aber warum war ich diesmal nicht wach geworden? Eine mörderische Wut überkam mich, ohne dass ich eigentlich genau wusste, warum. Es war doch leichter zu ertragen, wenn ich gar nicht erst wusste, was ich tat. Es ersparte mir Gewissensbisse, Mitleid und all die anderen Anwandlungen, die ich beim Anblick eines hilflosen Opfers empfand, die Selbstvorwürfe ebenso wie den Hass auf Willie.

Es war nicht so sehr mein Sklaventum, das mir die Tränen der Wut in die Augen trieb, sondern die Erinnerung daran, die Gewissheit. Der Anzug, der keinen Zweifel offen ließ. Die Eindeutigkeit. Als wollte mir die kleine Bestie zu verstehen geben: Ich kann mit dir anstellen, was ich will.

Als wollte sie es mir unter die Nase reiben, damit ich es nicht vergaß. Deshalb lag ich so angekleidet im Bett. Damit ich mich beim Erwachen keinen Illusionen hingab.

Noch hielt sich alles in Grenzen. Aber in ein paar Wochen würde ich mit Willie vielleicht jeden Tag oder jede Nacht unterwegs sein, um jemanden zu überfallen. Früher oder später musste es zur Katastrophe führen. Früher oder später machte auch Willie einen Fehler. Das war aber nicht nur sein Ende, sondern auch meines. Oh, Martha! Ganz gleich, was geschah, ich würde mich für mein teuflisches Tun zu verantworten haben.

Wie sollte ich beweisen, dass ich wie im Schlaf wandelte, dass ich nicht wusste, was geschah, weil das Kind die Kontrolle über mich übernommen hatte? Ein aussichtsloses Unterfangen.

Nein, es gab nur einen Ausweg: Ich musste ein Ende machen.

Ich musste Willie töten!

Die Angst schlug über mir zusammen wie eine mächtige Sturmwelle. Ich ließ den Gedanken augenblicklich fallen.

Zitternd stieg ich aus dem Bett.

Ein leises Stöhnen ließ mich aufhorchen.

Mein Herz begann plötzlich wie wild zu schlagen. Es hatte nicht nach Willie geklungen. Seine Stimme, seine Babylaute waren mir zu vertraut.

Ich schlich auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer und glaubte meinen Augen nicht zu trauen. Auf dem Sofa lag Dr.

Felbermann, der eben zu sich zu kommen schien.

Hastig sah ich mich um. Willie lag in seinem Gitterbett und hatte die Augen geschlossen. Aber ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass er mich dennoch beobachtete.

Ich beugte mich über den Arzt. Unter dem zur Seite gezogenen Hemdkragen waren deutlich die Einstiche der Zähne zu sehen. Warum ausgerechnet Dr. Felbermann? War er gerade in dem Augenblick aufgetaucht, als das kleine Biest Hunger hatte?

Er schlug die Augen auf, riss sie weit auf vor Entsetzen.

»Nein! Mertens!« keuchte er. Er stieß mich zur Seite und kam taumelnd auf die Beine. »Aus dem Weg, Mertens …« schrie er.

»Schluss mit dem Wahnsinn!« Der Blutverlust schien ihm zuzusetzen. Er schwankte und konnte sich kaum auf den Beinen halten.

»Dr. Felbermann«, sagte ich beruhigend und wollte auf ihn zugehen, um ihn zu stützen.

»Bleiben Sie mir vom Leib, Mertens«, sagte er hasserfüllt.

»Ich will hier raus!«

Er ergriff einen Stuhl, und ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass er Ernst machte. Ich hatte alle Mühe, dem Hieb auszuweichen. Stuhlbeine splitterten. Ich rannte ins Schlafzimmer zurück. Er schien den Verstand verloren zu haben. Es war nicht verwunderlich. Vielleicht würde ich mich in seiner Situation nicht anders verhalten. Offenbar hatte ich ihm zugesetzt, dass er mir so misstraute.

Vielleicht hatte ich ihn zusammengeschlagen unter Willies unentrinnbarer Regie. Hilflos beobachtete ich, wie er verzweifelt an der Wohnungstür rüttelte.

Als er sich umwandte, hielt er den langen, scharfkantigen Schuhlöffel in der Hand wie ein Schwert.

»Wo ist der Schlüssel?« zischte er.

»Er muss neben der Tür hängen, wenn er nicht steckt«, stammelte ich.

Er sah sich erneut um, fand aber nichts.

»Keine Tricks!« sagte er scharf. »Mertens, geben Sie mir den Schlüssel!«

»Dr. Felbermann«, rief ich und wich zurück. Ich wusste, er würde zuschlagen. »Nehmen Sie Vernunft an … Ich … ich weiß es nicht.«

»Vernunft?« stieß er hervor. »Sie reden von Vernunft? Sie und Ihr Balg bringen mich fast um, und Sie reden von Vernunft?«

»Hören Sie mir nur einen Augenblick zu! Bitte!« bat ich eindringlich. Rasch fuhr ich fort, als ich sah, dass er zögerte.

»Ich weiß nicht, was geschehen ist. Ich weiß nicht einmal, warum Sie hier sind und wie Sie in die Wohnung kamen. Wenn Willie Hunger hat …«

»Weiter«, keuchte er.

»… dann hat er irgendwie die Kontrolle über mich. Aber jetzt ist keine Gefahr. Ich … ich brauche Ihre Hilfe.«

Er stand schwankend vor mir, bleich, mit verkniffenem Mund. Die Knöchel der Faust, die den gebogenen Griff des Schuhlöffels umklammerte, waren weiß vor Anstrengung.

Ein Geräusch vom Gitterbett her ließ uns beide aufblicken.

Willie hatte nach den Stäben gegriffen und versuchte sich hochzuziehen. Mit seinen großen Augen blickte er uns neugierig an. Da kam Bewegung in Felbermann. Er trat auf das Gitterbett zu.

»Baby«, sagte er und versteckte den Schuhlöffel hinter seinem Rücken. »Willst du wissen, was der gute Onkel in der Hand hat? Hier, Baby …« Er holte aus, hielt jedoch mitten im Schwung inne. Die Faust mit dem zum Schlag erhobenen Schuhlöffel sank im Zeitlupentempo herab, während er vornüber kippte. »Mehr …«

Seine Stimme versagte.

Sein Oberkörper hing halb in das Gitterbett hinein. Willie sah mich triumphierend an. Er stemmte sich ein wenig hoch, klammerte die Arme um den Hals des reglosen Arztes und schlug seine Zähne in den Hals.

Die saugenden Laute waren es, die mich aufrüttelten. Ich musste die Bestie wegreißen. Wenn Felbermann starb, hatte ich niemanden mehr, der mir helfen konnte, der um das Kind Bescheid wusste.

Ich wollte hinspringen, aber meine Beine waren wie gelähmt.

Ich bot alle Willenskraft auf, aber nicht ein Muskel gehorchte mir. Ich schrie mit der ganzen Kraft meiner gequälten Seele, aber nicht ein Laut kam aus meinem Mund. Ich stand da wie aus Stein, während das Kind seine grässliche Mahlzeit zu sich nahm.

In diesem Augenblick entschloss ich mich, es zu töten – sobald ich nur einen Finger zu bewegen vermochte.

Es war ein erlösender Entschluss. Die Absicht war schon die ganze Zeit über in mir gewesen. In diesem Augenblick empfand ich auch keine Angst. Alles in mir war tot.
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Es war gespenstisch, dazustehen und nicht eingreifen zu können, das grausige Geschehen mitzuerleben.

Als das Baby abließ von Felbermann, löste sich die Starre von mir. Ich sprang auf den Arzt zu und riss ihn hoch. Sein Gesicht war totenblass. Außer Willies Reichweite ließ ich ihn zu Boden gleiten.

Sein Atem ging schwach.

»Felbermann!« rief ich.

Ein Stöhnen kam aus seinem Mund.

»Töten … Sie es, Mertens!«

Ich blickte auf. Willies große Augen waren auf mich gerichtet. Der Triumph darin trieb mir das Blut aus dem Gesicht.

Es gab nichts, das ich in diesem Augenblick mehr ersehnt hätte, als ihn zu töten. Ich hob den Schuhlöffel auf, und er fühlte sich gut an in meiner Faust. Ich holte aus und ließ die scharfe Kante herabsausen auf den kleinen Körper. Die Kraft meines ganzen Hasses und meiner ganzen Furcht lag in diesem Schlag.

Eine unsichtbare Kraft wirbelte mich herum. Der Stahl verfehlte das Gitterbett.

Ich schrie auf, unfähig zu bremsen. Die Kante des Schuhlöffels traf mit der Präzision einer Guillotine Felbermanns Hals und drang durch die Knorpel.

Schluchzend ließ ich die unselige Waffe los.

»Dr. Felbermann«, flüsterte ich. Aber er konnte keine Antwort mehr geben. Er war tot. Es kam kaum Blut aus der Wunde. Ich schlug die Hände vor das Gesicht. Ich hatte Felbermann getötet. Irgendwie war es geschehen, dass ich Felbermann tötete.

Nein, nicht ich!

Willie …

Ich weiß nicht mehr, wie lange ich bewegungslos vor der Leiche des Arztes kniete. Die Ahnung der ungeheuren Macht, die das Kind über mich besaß, ließ mich schaudern. Ich wusste, dass ich selbst Martha töten würde, wenn Willie es wollte.

Ich hatte keine Kontrolle mehr über mich selbst. Sie lag ganz in Willies kleinem, mörderischen Gehirn.

Welche Chancen hatte ich noch? Ich musste die Polizei verständigen. Ich stand auf und ging zum Telefon. Mit einem Ruck riss ich das Kabel aus der Anschlussbuchse.

Benommen blickte ich auf die Drahtenden.

Willie stieß seltsame Laute aus. Es klang wie Lachen.

Ich riss das andere Ende des Kabels aus dem nun unbrauchbaren Apparat. Während ich auf das Gitterbett zuging, knüpften meine Hände eine Schlinge.
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Als ich erwachte, lag ich auf dem Sofa.

Das Sonnenlicht fiel durch einen Spalt in den Vorhängen auf Dr. Felbermanns Leiche. Die Wohnzimmeruhr stand. Meine Armbanduhr ebenfalls.

Willie schlief.

Der Augenblick war gekommen.

Lautlos stand ich auf. Ich musste ihn rasch töten. Ich durfte ihm keinen Augenblick Gelegenheit geben, die Kontrolle über mich zu bekommen.

Ich nahm den schweren, gläsernen Aschenbecher vom Tisch.

Mit angehaltenem Atem schlich ich auf Zehenspitzen zu dem Gitterbett.

Als ich den Arm hob, um zuzuschlagen, öffnete Willie die Augen und starrte mich an.
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Wiederum Erwachen.

Nacht.

Ein süßlicher Geruch von Fäulnis hing im Raum.

Felbermanns Leiche begann zu verwesen. Ich lag auf dem Bauch. Hunger wühlte in meinen Eingeweiden. Wie lange hatte ich schon nichts mehr gegessen? Seit Felbermanns Auftauchen.

Wieviel Zeit mochte seither vergangen sein?

Ein ziehender Schmerz am Arm drang in mein Bewusstsein.

Ich gewahrte Willie an meiner Seite. Wütend griff ich nach seinem Kopf und stieß ihn zur Seite. An mir nicht, Bestie! Der Schmerz, als ich seine Zähne aus meinem Fleisch riss, ließ mich aufschreien. Ich rollte herum und trat mit dem Fuß nach dem kleinen, weichen Bündel. Es flog auf die andere Seite des Zimmers, prallte gegen die Wand und blieb regungslos liegen.

Keuchend stemmte ich mich hoch. Ich fühlte, dass ich bereits Blut verloren hatte. Aber ich hatte ihn erwischt.

Ich war frei.

Taumelnd stand ich auf und machte Licht. Felbermanns Anblick verursachte mir Ekel, und ich brauchte alle Beherrschung, um mich nicht zu übergeben. Aber mein Hauptinteresse galt Willie.

Er lag verkrümmt an der Wand: Aus Mund und Nase sickerte Blut.

Wahrscheinlich mein Blut, dachte ich sarkastisch. Ich hob ihn hoch und warf ihn erneut zu Boden. Ich empfand kein Mitleid.

Und ich fühlte mich nicht als Mörder. Es war nichts Menschliches, das ich zerstörte.

Das war es: Ich tötete nicht – ich zerstörte.

Und nun fliehen.

Ich stieß auf dasselbe Problem, das auch Dr. Felbermann gehabt hatte; ich fand den Schlüssel nicht. Unter der Kontrolle des Kindes musste ich ihn irgendwo hingelegt haben. Ich war nicht nur Sklave, ich war auch Gefangener gewesen.

Das Telefon war tot. Ich konnte keine Hilfe herbeiholen. Ich musste die Tür aufbrechen. Es war der einzige Weg.

Ich ging zum Werkzeugschrank.

Als ich vor dem Schreibtisch stand und unter den Schreibutensilien vergeblich nach Schraubenzieher und Zange suchte, hielt ich verblüfft inne. Ich war auf dem Weg zum Werkzeugschrank gewesen …

Ich fuhr herum und blickte in Willies große, kalte Augen.

Ich wollte mich wehren, aber das war nach einem Augenblick vorbei. Wie ein Schlafwandler setzte ich einen Fuß vor den anderen. Ich hob Willie auf. Ich wusch ihn und verband seine Wunden. Sein kleiner Körper war zerschlagen, aber er schien nichts davon zu spüren. Kein Ton der Klage oder des Schmerzes kam über seine Lippen.

Als ich ihn versorgt hatte, soweit es die Mittel der Hausapotheke ermöglichten, blieb nur noch eines zu tun: Ich öffnete mein Hemd und zerrte den Kragen beiseite.

Dann hob ich das Baby an meine Brust.

Sein Mund war eiskalt, als er fast liebkosend über meinen Hals wanderte. Einen Augenblick später zuckte ich zusammen, als er die Zähne in meine Ader schlug. Danach kam der ziehende Schmerz, verursacht durch das Saugen und den Entzug des Blutes.

Später wurde mir schwindlig, und ich musste mich setzen.

Minuten danach lag ich mit bleiernen Gliedern auf dem Bett.

Willies Appetit musste längst gestillt sein. Dass er weitersaugte, hatte einen anderen Grund.

Er wollte mich töten.
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Ich erwachte noch einmal – nachts.

Es war still. Die Stadt schlief. Ich versuchte mich zu bewegen. Es war ungeheuer mühevoll. Nicht, weil ich unter Willies Bann stand, sondern weil ich keine Kraft in meinen Armen und Beinen hatte.

Eine fast wohltuende Schwäche war in meinem ganzen Körper. Ich glaubte zu schweben. Selbst das Hungergefühl war verschwunden.

Willie sah ich nicht. Erst als ich den Kopf ein wenig zur Seite drehte, erblickte ich ihn neben mir auf dem Bett. Seine Augen glänzten in der Dunkelheit.

Es gab kein Entrinnen. Ich war zu schwach, um von diesem Lager jemals wieder aufzustehen. So lag ich reglos bis zur Morgendämmerung und wartete.

Einmal noch bäumte ich mich auf, als jemand an die Tür klopfte und rief: »Herr Mertens! Herr Mertens! Sind Sie zu Hause?« Aber ich brachte nicht die Kraft auf zu antworten.

Als die Schritte sich draußen entfernten, krabbelte Willie auf mich und schlang seine Babyarme um mich. Sein kalter Mund strich mit einer hungrigen Zärtlichkeit über meinen Hals, die mir ein letztes Gefühl vermittelten … Schauder.
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Ein Geräusch.

Das knirschende Geräusch einer Schaufel, die in den Boden gestoßen wird, dann das Poltern von Erde und Steinen auf Holz – direkt über mir. Ich versuche aufzustehen, aber es geht nicht.

Da ist ein Hindernis. Stimmen dringen leise an mein Ohr, doch ich kann sie nicht verstehen.

Es ist stockdunkel.

Ich liege ruhig, sehe nichts, fühle nichts. Ich höre nur das Poltern der Erde über mir.

Ein feiner Geruch ist in der Luft, vor dem es mich ekelt – Weihrauch.

Ich weiß nun, wo ich bin. Ich weiß, worauf die Erde fällt: auf meinen Sarg.

Ich bin eben geboren worden. Bald werden sie das Grab zugeschaufelt haben und fortgehen. Es ist gut, dass sie ihre Toten in Frieden ruhen lassen. Dann lassen sie uns in Frieden leben.
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Ich weiß, dass die Nacht gekommen ist. Etwas aus den Strahlen des Mondes dringt in die Tiefe meines Grabes und sagt mir, dass es Zeit ist aufzustehen und hinauszugehen.

Ich versuche es. Ich stemme mich mit aller Kraft gegen die Wände meines Sarges. Aber sie geben nicht nach. Ich trete und schlage mit den Fäusten dagegen.

Vergebens.

Es geht über meine Kräfte.

Ich bin eingeschlossen. Ich liege hilflos in meinem Gefängnis, während die Lockungen des Mondes mich aufstacheln.

Ich versuche erneut mit aller Kraft, mich zu befreien. Ich schreie und heule vor Wut.

Und sie hören mich.

Ihre Stimmen kommen näher und verharren über mir.

»Peter Mertens«, sagt einer.

»Holt den alten Franz, er soll ihn ausgraben«, sagt ganz deutlich ein anderer.

»Nein!« fährt eine Stimme dazwischen, die mir bekannt vorkommt.

»Er ist jetzt einer von uns, Willie«, meint ein vierter.

»Nein«, erwidert die bekannte Stimme.

Willie Martins Stimme. »Er hat versucht, meinen Sohn zu töten. Er wird nie einer von uns sein.«

»Sie versuchen uns alle zu töten, bevor sie uns gehören«, wendet einer ein.

»Und wir können nichts tun als warten, bis sie auf den Friedhof kommen!« ruft Willie Martin hasserfüllt.

»Dann ist es zu spät für die Rache. Dann gehören sie zu uns.«

»Er muss leiden!«

Für einen Augenblick überwältigt mich die Erinnerung an das Leben, und ich schreie durch die eineinhalb Meter über mir:

»Dein verdammter Sohn hat mich getötet!«

Ich trommle mit den Fäusten gegen den Sargdeckel, rasend vor Wut und Verlangen, frei zu sein. Das Holz bricht, splittert.

Meine Hände arbeiten wie wahnsinnig. Die Fingernägel brechen. Ich spüre es nicht. Es gibt keinen physischen Schmerz mehr. Ich weiß, das ich jenseits des Physischen bin, obwohl ich mich noch der Sinne des toten Körpers bediene. Ich kann tasten, hören, vielleicht auch sehen …

Ein Lachen von oben lässt mich innehalten. Und Willie Martins Stimme: »Wüte nur! Wenn erst der Hunger kommt, wirst du wimmern, als wärst du aus Fleisch und Blut.«

Ich höre, wie sie sich entfernen.
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Es muss wieder Tag sein, denn meine Kräfte erlahmen.

Solange der Mond mir Kraft gab, arbeitete ich an meiner Befreiung.

Meine Hände waren durch den Spalt im Sargdeckel bald auf feuchte Erde gestoßen, und ich hatte versucht, sie nach einer Seite zu schaufeln. Aber die Hände waren zu schwach.

Eine schläfrige Starre kriecht über mich – über meinen Geist, nicht über das Fleisch.

Alles ist gegenwärtig.

Erinnerung, Realität, Vergangenheit, Gegenwart … sie sind bedeutungslos, während ich ohne die belebende Kraft des Mondes daliege.

Alles erstarrt in Zeitlosigkeit, selbst Furcht, Hass und Wut.

Vage Bilder tauchen aus einem erloschenen Bewusstsein auf.

Das Gesicht einer Frau – Martha.

Und das eines Kindes mit großen Augen voll der Kraft des Mondes.

Entsetzen! Das Erdreich ist voller Leben.

Ich spüre, wie es scharrt und krabbelt rund um den Sarg.

Würmer, Käfer, Spinnen, bereit, sich auf die Fäulnis zu stürzen, die mein Körper ausstrahlt.

Während dieses ersten Tages erkenne ich, was ich am meisten fürchte: alles was lebt – weil es den Tod hassen muss. Weil es den Vorgang des Vergehens und Verwesens beschleunigt, den ich hinauszuzögern geboren bin.

Und ich erkenne: Das Leben ist mächtig in seinen Millionen Variationen und wird mich eines Tages vernichten. Ich muss das Leben hassen!

Wie war es zu leben? Ich erinnere mich nicht mehr an Gefühle und Empfindungen. Sie sind mit dem menschlichen Bewusstsein Peter Mertens erloschen. Was sich in den Dämon Peter Mertens gerettet hat, sind nicht mehr als vage Erinnerungen an seine Umwelt. Werden auch sie verblassen, nach und nach?
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Wieder ist Nacht. Meine Kräfte wachsen mit dem aufgehenden Mond. Ich weiß, dass ich meinem Gefängnis aus eigener Kraft nicht entfliehen kann.

Zum ersten Mal spüre ich Hunger. Es ist ein Gemisch aus Schmerz und Furcht. Ich weiß, dass der Körper zu faulen, zu verwesen beginnen wird, wenn ich meinen Hunger nicht stille.

Und das würde das Ende bedeuten, das endgültige Verlöschen, den Tod des magischen Lebens.

Ich möchte töten – ganz gleich was!

Solcherart ist die Wut in mir.

Ich bin eine Kreatur des Mondes.

Ich möchte sein Licht spüren, in seinem Glanz wandeln, die magische Phantasie sehen, die in seinem Licht blüht.

Es ist pures Verlangen, purer Selbsterhaltungstrieb. Ich werde verlöschen, wenn es nicht geschieht.
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Ich höre eine Schaufel in die Erde stechen.

Ich lausche.

Mit gleichmäßigen Stichen dringt sie tiefer – langsam, oh, so langsam …

Endlich stößt sie mit einem dumpfen Ton auf das Holz, und der Sarg erbebt. Sie scharrt darüber, wieder und wieder.

Ich stoße den Deckel auf und schwinge mich aus dem Grab.

Da ist der Mond. Welch ein Licht! Die Grabsteine schimmern wie geschliffenes Glas.

Ein alter Mann steht vor mir, die Schaufel in der Hand. Ein Lebender. Sein Anblick weckt meinen Hunger.

Neben ihm steht Willie Martin. Mit einem Wutschrei fahre ich ihm an die Kehle.

»Haltet ihn!« ruft er.

Arme schlingen sich um mich – kalte, wie meine – und halten mich fest. Der Hass verleiht mir ungeheure Kräfte. Aber zu viele Arme umklammern mich. Sie reißen mich weg von Martin. Zwei Dutzend meiner Art stehen um mich herum. Ich weiß es, denn der Mond ist in ihren Augen.

»Danke, Franz«, sagt Willie Martin zu dem alten Mann. »Wir lassen das Grab offen, bis er zurück ist.«

Der Alte nickt und geht.

»Du wolltest unseren ersten Griff nach dem Leben zerstören«, sagt Willie Martin zu mir. »Dafür solltest du leiden. Jetzt kannst du beweisen, dass du einer von uns bist. Wenn nicht, wirst du wieder in diesem Sarg verschwinden und verwesen.«

»Was wollt ihr?« frage ich.

»Mein Sohn Willie, den du töten wolltest, ist hier in Eibenburg im Blutlabor. Wenn er nicht befreit wird, werden die Lebenden viel herausfinden. Zuviel. Sie könnten von unserer Existenz erfahren. Das wäre unser Ende. Wir sind nur Ungeheuer für sie.«

»Ich soll ihn befreien? Wann?«

»Heute Nacht.«

»Und was mit ihm tun?«

»Bevor die Sonne aufgeht, bringst du ihn hierher. Du weißt, was mit dir geschieht, wenn die Sonne dich überrascht?«

Ich schüttle den Kopf.

»Du wirst alle Kraft verlieren und hilflos daliegen, während ihre Strahlen die Fäulnis über deinen Körper bringen. Vergiss nicht, wir sind Geschöpfe der Nacht, nur die Nacht gibt uns Schutz.«

»Warum?«

Sie antworten nicht. Sie wissen es nicht.

Erst nach langer Zeit sagt einer: »Warum leben die Fische nicht auf dem Land? Warum ersticken die Menschen im Wasser?«

»Vielleicht gelingt es uns eines Tages lebendes Fleisch zu werden. Willie ist ein erster Versuch«, erklärt Martin.

»Wollen wir denn lebendes Fleisch werden?« wage ich zu fragen. »Muss es nicht Schmerz ertragen und Leid?«

»Ihm gehört der Tag«, sagt Willie Martin. »Es scheint der einzige Weg zu sein, auch den Tag für uns zu erobern – wahrhaftig zu leben …«

»Wieder zu leben«, unterbreche ich ihn.

»Habt ihr schon vergessen, dass ihr bereits gelebt habt, dass eure Körper einst aus lebendem Fleisch waren?«

Sie schweigen einen Augenblick, dann sagt einer: »Genügt ein kurzes Leben?«

Ja, denke ich, das ist eine gute Frage. Mein Hass auf Willie Martin schwindet.

»Warum muss ich es tun, warum nicht ein anderer?«

»Weil du bereits im Labor warst.«

»Du auch. Willie Martin.«

»Das ist lange her. Aber du erinnerst dich noch. Du wirst ihn finden und befreien. Vergiss nicht, du hast etwas gutzumachen.«

»Was wollt ihr mit ihm?«

»Er gehört beiden Welten an, den Lebenden und den Toten, der Wissenschaft und der Magie. Wenn die Lebenden ihn nicht mit Liebe aufziehen wollen, werden wir es tun. Aber er soll nicht seziert und mit Zweifeln erfüllt werden. Er soll die Gesetze beider Welten lernen. Früher schlich unsresgleichen bei Morgengrauen in die Särge zurück und in die Grüften.

Auch wir haben es nicht viel besser. Auch wir verkriechen uns vor der Sonne und vor den Menschen. Aber Willie braucht sich eines Tages nicht mehr zu verstecken. Ihm gehört der Tag genauso wie die Nacht.«

»Er meidet die Sonne«, sage ich.

»Vererbte Instinkte«, sagt Martin wegwerfend. »Er wird sich daran gewöhnen. Sie kann ihm nichts anhaben, wenn er auf seinen Körper Acht gibt. Wenn er ihn am Leben erhält.«

»Also gut«, erwidere ich. »Ich werde gehen.«

»Noch eines, Bruder, bevor du gehst«, sagt Martin und nimmt mich am Arm. »Wenn du Hunger verspürst, dann wähle gut unter den Lebenden. Nimm nicht einen alten Mann oder einen Kranken. Nimm einen jungen, kräftigen Menschen, dessen Blut und Körper gesund sind. Und verletze ihn nicht. Nur solche brauchen wir in unseren Reihen. Du kannst sie mit deinen Gedanken lähmen, und sie werden dir willige Opfer sein.«
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Als ich durch das Friedhofstor unser Reich verlasse und hinausgehe in die Welt der Lebenden, sehe ich eine seltsame Gestalt in den Friedhof treten. Der Mann bemerkt mich nicht, aber ich erkenne sein Gesicht und Erinnerungen aus meinem Leben flackern auf. Hammerstock!

Einer von uns.

Dann gehe ich die Straße hinunter, die jetzt fast leer ist. Die meisten Lichter sind erloschen. Ich gehe eigentlich nicht, es ist mehr ein Schweben, so als hätte der Mond alle Gesetze der Materie und der Schwerkraft aufgelöst. Mauern sind kein Hindernis für mich. In der Nähe des Sanatoriums begegnen mir die ersten Menschen. Die Straßen sind hier belebter.

Eine Uhr zeigt elf Uhr dreißig an.

Ein brennendes Gefühl erwacht in mir, als ich die Menschen sehe. Hunger! Wenn sie näher kommen und an mir vorbeigehen, ist mir, als müsste ich jeden Augenblick die Gewalt über mich verlieren; als hörte ich das Blut in ihren Adern rauschen. Ströme von Blut …

Ich beherrsche mich mühsam. Es ist zu gefährlich, hier auf offener Straße.

Die Fenster des Sanatoriums sind dunkel. Sie schlafen alle.

Das ist ihre Verwundbarkeit – der Schlaf.

Ich versuche mich zu erinnern. Wo hatten sie das Baby damals untergebracht?

Im Erdgeschoß, im Laborgebäude. Lautlos schwebe ich in die Seitengasse. Ein Mann kommt auf mich zu – allein. Der Hunger meldet sich, stimuliert durch die einsame Gestalt. Der Mann ist verhältnismäßig jung, soweit man das nach dem nächtlich dunklen Gesicht und dem agilen Gang beurteilen kann. Ich bemühe mich, ruhig zu gehen wie ein Lebender.

Dann warte ich und lasse ihn herankommen. Meine Finger krümmen sich in Erwartung. Martins Worte fallen mir ein: Du kannst ihn mit deinen Gedanken lähmen.

Vorsichtig taste ich mit meinen Gedanken nach ihm. Ich sehe, wie er anhält, sich an die Stirn greift, den Kopf schüttelt. Ich will, dass er in den dunklen Schatten des Tors tritt, das in den Garten des Sanatoriums führt. Langsam geht er darauf zu.

Ich triumphiere.

Als ich das Tor erreiche, sieht er mir abwesend entgegen. Ich denke ihn mir still und widerstandslos und er wehrt sich nicht, als ich sein Hemd aufreiße und meine Zähne in seinen Hals senke.

Ich trinke, bis das Brennen in mir erstirbt. Er wird ohnmächtig in meinen Armen. Ich muss ihn halten. Aber ich lasse nicht von ihm. Es ist wie ein Bann – ein unbeschreibliches Empfinden.

Als ich schließlich satt bin und ihn loslasse, sinkt er zu Boden. Ist er tot? Ich zucke die Schultern.

Es ist letztendlich gleichgültig. Wichtig ist nur, dass ich gesättigt bin. Der Mann hat sein Blut nicht umsonst gegeben.

Ich übertrug den magischen Keim auf ihn.

Ob er jetzt stirbt oder später, er wird aufwachen und leben – als Vampir.

Wie ich.
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Ich schwebe über die Mauer in den Hof. Dunkel ragt das Labor vor mir auf. Eines der Fenster im zweiten Stockwerk ist geöffnet. Ich werfe einen Blick um mich.

Es scheint niemand in der Nähe zu sein.

Rasch schwebe ich hoch und verharre vor dem Fenster. Dann steige ich hinein. Zwei Männer schlafen in dem Zimmer. Sie wachen nicht auf. Ich schleiche zwischen ihnen durch. Die Tür öffnet sich geräuschlos. Ich stehe im Korridor. Von irgendwoher kommen Stimmen. Lautlos bewege ich mich den Korridor entlang.

Als ich im Erdgeschoß ankomme, sind die Stimmen deutlich zu verstehen. Sie kommen aus einem Raum am Ende des Korridors. Aus dem Spalt einer offenen Tür fällt Licht.

»… Voruntersuchungen schon erstaunlich«, sagt eine männliche Stimme. »Das Kind ist kaum vier Wochen alt. Wenn wir das nicht so genau wüssten, würde ich es als glatte Lüge abtun.

Aber schon als wir es in der ersten Woche hier hatten, war es ungewöhnlich entwickelt. Denken Sie nur an die Zähne und an seine Beweglichkeit. Aber so wie es jetzt aussieht, könnte es gut und gern zwei Jahre alt sein.«

»Worauf führen Sie das zurück, Doktor?« fragt eine weibliche Stimme.

»Wir haben schon damals erkannt, dass mit dem Kind etwas nicht stimmt. Es braucht Blut, um am Leben zu bleiben. Es verdaut Blut. Aber Blut ist nicht so leicht zu bekommen wie Muttermilch und gewöhnliche Nahrung. Es muss also kräftiger sein und sich rascher entwickeln, wenn es überleben will. Blut gibt einem niemand. Blut muss man sich nehmen. Die Natur ist sehr gründlich. Aber die Untersuchungen werden uns sicher über alles Aufschluss geben. Auch darüber, wie es die Männer dazu brachte, sich praktisch bis auf den letzten Tropfen aussaugen zu lassen.«

»Sie meinen die beiden Toten in der Wohnung?«

»Ja, Schwester. Und ich vermute, dass wir auch am Gehirn des Kindes Erstaunliches feststellen werden. Ich tippe auf starke hypnotische Kräfte. Na ja, die Versuche werden es ans Licht bringen. Solange wir ihn unter Blut halten, kann nicht viel geschehen. Ich werde noch einmal nach dem Kleinen sehen und dann nach Hause fahren. Wird ein anstrengender Tag morgen.«

»Gute Nacht, Herr Doktor.«

»Gute Nacht, Schwester.«

Meine Gedanken befehlen ihm, mich zu ignorieren, als er aus dem Raum kommt.

Er tut es, und ich folge ihm in den ersten Stock. Gleich darauf stehe ich hinter ihm in Willies Zimmer. Willie schläft.

Ich reiße ihn aus dem kleinen Bett.

Eine Alarmglocke schrillt durch das nächtlich stille Haus.

Ich drücke Willie an mich, springe zum Fenster und reiße es auf. Ein Satz – ich schwebe. Der Arzt schreit über mir. Seine Rufe gellen über den stillen Platz.

Scheinwerfer flammen auf. Der ganze Hof ist in gleißendes Licht getaucht. Sie müssen gründliche Vorkehrungen getroffen haben. Mehrere Männer stürmen aus den Gebäudeeingängen.

Sie halten Pistolen bereit. Ich beginne zu laufen.

»Stehen bleiben!« ruft jemand.

»Stehen bleiben! Oder wir schießen!«

Als ich an der Gebäudewand hochschwebe, feuern sie. Rechts und links schlagen die Geschosse in die Mauer. Ein Regen von Mörtel ergießt sich nach unten.

Etwas reißt mein Bein herum. Ich spüre keinen Schmerz. Nur das Gefühl eines Schlages, eines Aufpralles. Ich weiß, dass ich getroffen bin.

Aber es macht mir nichts aus. Biologisch bin ich ja längst tot.

Sie wissen nicht, dass ihre Waffen mich nur entstellen, aber nicht töten können.

Fast habe ich das Dach erreicht, als ein weiterer Treffer an der Schulter mich herumwirbelt und ein dritter Willie aus meinen Armen reißt wie eine Puppe.

Er fällt, aber ich kann ihn fangen, bevor er aufprallt.

Entsetzen scheint die Menschen unter mir zu lähmen. Diese scheinbare Aufhebung der physikalischen Gesetze flößt ihnen Furcht ein. Die Tatsache, dass ich schwebe, dass ich die glatten Wände hochsteige, muss ihren Aberglauben wecken, ihren latenten Glauben an Geister und Dämonen. Sie wissen nicht, wie nah sie der Wahrheit sind! Wir haben einen starken Verbündeten: die Wissenschaft. Sie wird die Magie bis zu ihrem letzten Atemzug verleugnen.

Blut rinnt aus Willies Wunden. Sie hatten ihn voll gepumpt mit Blut.

Wir erreichen das Dach und steigen hinüber auf die Straßenseite. Aber auch hier, tief unten, laufen Menschen zusammen.

Die Lichterbündel von Scheinwerfern erfassen uns, lassen uns nicht mehr los.

Willies Augen sind offen – groß und voller Furcht. Er begreift, was geschieht.

Schüsse fallen. Dachziegel splittern.

Querschläger singen in die Nacht. Ich fürchte ihre Kugeln nicht. Sie können uns nichts anhaben. Was hatte Martin gesagt?

Willie braucht keine Angst vor dem Tag zu haben, wenn er seinen Körper am Leben erhält.

Aber dafür ist es bereits zu spät. Eine Kugel steckt in seiner Brust. Willie wird nicht verlöschen. Aber er wird auch nicht mehr leben. Ich überspringe die Straße.

Die Menschen schreien auf. Es sind Rufe des Entsetzens und der Bewunderung. Vielleicht wird es doch eines Tages möglich sein, mit ihnen zu leben.

Ich vermag nicht zu fliegen. Auch meinem Schweben und meinen Sprüngen sind Grenzen gesetzt. Ich erreiche ein weiteres Haus. Von da an ist es leicht, denn sie können mir nicht so rasch folgen.

Ich halte mich verborgen, bis die Stadt ruhig wird. Es dauert lang. Die Lebenden sind sehr gründlich.

Erst im Morgengrauen kehre ich auf den Friedhof zurück.
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Der Tag ist vergangen, und nichts ist geschehen. Keine Spur hatte sie zum Garten der Toten geführt. Noch sind wir sicher.

Willies Körper ist tot. Er ist nun nicht mehr als einer von uns.

Eine Kreatur der Nacht.

Wieder ist die Nacht da. Mein Grab ist endgültig geschlossen.

Ich bin frei. Wir werden den Friedhof verlassen. Es ist zu gefährlich geworden. Noch weiß keiner, wohin wir gehen werden. Es ist vorerst nur ein Plan.

»Ist es eine Lösung, wenn wir davonlaufen und uns verstecken?« frage ich die anderen.

»Was sonst können wir tun?« antworten sie.

»Verhandeln«, sage ich.

Sie schütteln, die Köpfe.

»Ihnen deutlich klarmachen, dass es uns gibt, dass wir existieren«, fahre ich fort.

»Aber das ahnen sie, und das glauben sie«, erwidert einer.

»Warum nicht mit ihnen zusammenleben?« frage ich.

»Weil es ihr Blut ist, das wir brauchen.«

»Kaufen wir es ihnen ab!« sage ich.

»Womit?«

»Wir haben Kräfte, die sie nicht haben. Stellen wir sie in ihren Dienst.«

»Nein, das würden sie nie und nimmer akzeptieren. Es gibt nicht viele Dinge, die die Lebenden mit Blut bezahlen. Eher würden sie uns jagen und ausmerzen.«

»Wie?«

»Mit Feuer und allem, was einen wandelnden Leichnam zu vernichten vermag«, erklärt Martin. »Und sie haben noch eine größere Waffe, von der sie noch nichts wissen, aber die sie eines Tages entdecken werden … Vergessen!«

»Vergessen?«

Er nickt. »Wir sind kein Teil des biologischen Kreislaufs dieser Welt. Wir sind ein Teil des Menschen. Geschöpfe seiner Phantasie. Wir hinterlassen keine Spuren, außer in ihm selbst.

Er wird uns nie akzeptieren, solange wir nicht von jenem Fleisch sind, das er Realität nennt. Erst wenn wir ein Teil seines physikalischen Kosmos sind, haben wir eine Chance.«

»Verlieren wir dabei nicht eine Welt, unsere Welt?«

Wie ist das mit den Geschöpfen der Phantasie? Verschwinden sie einfach, wenn niemand mehr an sie glaubt?

Meine Gedanken kommen nicht los davon.

Ich gehe jede Nacht nach Eibenburg. Ich brauche jede Nacht Blut. Vor einigen Nächten brach ich mir die Schneidezähne aus dem Kiefer. Es war mühevoll. Aber jetzt geht es einfacher. Ich komme an ihr Blut heran, fast ohne sie zu verletzen.

Zwei Tote liegen wieder in der Leichenhalle. Wir stehen um sie herum, warten, bis Franz, der Friedhofswärter, schlafen geht. Dann untersuchen wir sie genauer. Es sind keine Bissmale an ihnen.

Sie sind ohne den magischen Keim. Sie werden nicht mehr erwachen, sondern in ihren Gräbern verwesen.
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Es drängt mich in die Stadt.

Nicht nach Eibenburg, sondern in die Stadt, in der ich gelebt habe. Die Erinnerungen an das Leben schwinden langsam. Die anderen behaupten es zumindest. Ich habe keinen Bezug zu den Erinnerungen. Ich weiß nicht, ob es gute oder schlechte waren.

Es gibt keine Erinnerungen an Gefühle. Wir denken anders.

Gegenwärtig. Nur für den Augenblick.

Ich gehe in die Stadt.

Es ist ein weiter Weg, aber ich werde nicht müde. Es gibt nichts, was ermüden könnte, außer meinem Geist, und den lässt nur die Sonne erstarren.

Philip Malasse ist zu Hause. Er ist nicht überrascht.

»Ah, Mertens«, begrüßt er mich, »dachte mir schon, dass Sie kommen.«

»So?«

»Es ist nahe liegend, oder?«

»Ich weiß es nicht«, antworte ich. »Ich komme, um Ihnen mitzuteilen, dass Willie befreit, aber tödlich verletzt worden ist.«

Er sieht mich wütend an. »Wie ist das geschehen?«

Ich berichtete es ihm.

»Sie wissen also nicht mehr, als sie bereits vorher erfahren hatten?«

Ich nickte.

»Das ist gut.« Er blickte mir fest in die Augen. »Dann ist noch nichts verloren.«

»Ich möchte, dass Sie Ihr Experiment wiederholen«, sage ich.

Er sieht mich nachdenklich an. Dann schüttelt er den Kopf.

»Nein, ich glaube nicht, dass Willie Martin noch einmal dazu in der Lage ist. Es kostet Kraft, ungeheure Kraft. Wissen Sie, dass Sie nichts weiter sind als eine Vorstellung, reine Phantasie? Ich weiß nicht, wie und warum sich die Phantasie zu manifestieren vermag. Sicher ist, dass es ein besonderer Schöpfungsvorgang ist. Vielleicht weil die Zeit dafür reif ist, wie sie es periodisch in vergangenen Jahrhunderten war. Alles, woran wir glauben, kann auferstehen und seine Spuren hinterlassen – in uns. Nur in uns, Mertens. Sie sind ein Paradoxon, Mertens. Sie und Ihresgleichen. Sie stehen hier vor meinen Augen. Ich kann sie sehen und berühren. Für meine Sinne existieren Sie. Aber für die Realität des physikalischen Kosmos sind Sie nicht existent. Kein Film vermag Sie abzubilden, kein Tonband Ihre Stimme aufzunehmen. Sie sind ein Stück menschlicher Furcht.«

»Martin erklärte es mir bereits«, sage ich. »Er hat es von Ihnen, nicht wahr?«

Er nickt. »Aber seien Sie gewarnt. Zweifeln Sie nicht an meinen Worten. Ich bin kein Philosoph. Ich bin Psychologe und Magier. Und mit beiden, der Wissenschaft und der beschwörenden Macht, studiere ich die Geister – die im Menschen und die um ihn.«

»Wenn Sie Ihr Experiment an mir wiederholen, wie lange wird es dauern, bis ich in der Lage bin zu zeugen? Fünf Jahre wie bei Willie Martin?«

Er schüttelt den Kopf.

»Nein. An ihm musste ich experimentieren. Ich kenne den Vorgang jetzt. Einige Monate werden reichen.«
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Tage vergehen. Nächte, die nie ohne Blut sind. Es ist eine große Stadt. Der magische Keim breitet sich aus. Eine Epidemie würden es die Lebenden nennen, wenn sie von der Existenz des Keims wüssten. Aber sie wissen es nicht. Noch nicht. Denn die Seuche bricht erst nach ihrem Tod aus.

Doch werden sie bereits misstrauisch.

Zuviel Unheimliches geschieht. Friedhöfe erwachen des Nachts. Seltsame Einstichnarben erregen Aufmerksamkeit.

Die Zeitungen berichten davon. Noch schreibt man nichts von Bissen. Noch ist der Vampir nicht seriös genug, der Zombie zu unglaublich. Noch hält die wissenschaftliche Vernunft die Zügel.

Malasse, der Magier, unterwirft mich seltsamen Ritualen und behandelt meinen Körper mit geheimnisvollen Essenzen. Ich verlasse sein Haus nur nachts, um meinen Hunger zu stillen.

Ich kehre nicht nach Eibenburg zurück, bis es getan ist.

Tagsüber ruhe ich sicher in einem getarnten Teil seines Kellers. Dort liege ich kraftlos und lausche auf die Geräusche des Lebens, die durch die dicken Mauern dringen.

Wochen vergehen. Ich beginne eine seltsame Kraft in den Lenden zu fühlen. Sie wächst von Tag zu Tag. Malasse ist sehr zuversichtlich.
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Eines Abends aber, als ich aus dem Keller komme, ist sein Gesicht bleich. Wortlos reicht er mir eine Zeitung.

VAMPIRE UNTER UNS! schreien fette Lettern von der Titelseite. Daneben das Foto eines Mädchens mit dem Bissmal am Hals.

Diese fälschlich als Einstichnarben bezeichneten Male (siehe Bild) sind nach einhelliger Meinung der Ärzte der St.-Georgs-Klinik Bisswunden. Dr. Lenk verweist in diesem Zusammenhang auf den vor einigen Wochen in der Presse diskutierten Fall des blutsaugenden Kindes, das zweimal auf mysteriöse Weise aus dem Sanatorium für Blutkrankheiten in Eibenburg verschwand.

Nach Augenzeugenberichten wurde es einmal von einem Unbekannten entführt, der zu schweben vermochte und mit Sprüngen von bis zu achtzehn Meter Weite im Eibenburger Stadtzentrum von Dach zu Dach setzte.

Eine Stellungnahme der Eibenburger Sanatoriumsleitung sowie der Behörden steht noch aus.

Sind Vampire unter uns, die uns mit hypnotischen Kräften lähmen, während sie uns das Blut aus den Adern saugen und wieder in der Nacht verschwinden?

»Das ist nur der Leitartikel«, erklärt Malasse. »Hier, auf Seite drei, eine Abhandlung über Vampire, Volksglauben und wissenschaftliche ›Fakten‹. Viel Spinnerei, viel Spekulation, aber überall der wahre Kern. Überall die Tatsachen in einer dicken Schale von Vermutungen, die aber jederzeit geknackt werden kann. Man nimmt die Sache verdammt ernst. Heute Morgen wurde im Fernsehen und Rundfunk die Stadtbevölkerung aufgefordert, systematisch nach Bissnarben zu suchen und sie zu melden. Es sind Untersuchungen im Gang, aber darüber ist noch nichts durchgesickert.

Ein paar Fanatiker lungern auch vor den Friedhöfen herum. Und vor wenigen Minuten kam die Meldung durch: Ab einundzwanzig Uhr Ausgehverbot bei Strafandrohung.«

»Dann haben sie sicher mehr entdeckt. Wie spät ist es?«

»Halb neun. Du hast noch Zeit. Aber es wird in den nächsten Tagen sehr schwierig werden. Ich werde versuchen, morgen ein paar Kunden einzuladen. Ich weiß, dass du es bis morgen nicht bezähmen kannst. Also geh rasch. Aber sei vorsichtig!«

Ich nicke.

Die Straßen sind bereits leer. Ich gehe so normal wie möglich. Ich darf nicht auffallen. Aber wo ein Opfer finden?

An Türen zu klopfen, würde nicht viel Sinn haben. Nur Narren würden öffnen.

Ich nähere mich dem Stadtzentrum. Vor mir läuft ein Mädchen über die Straße und verschwindet in einem der Häuser – zu rasch, als dass ich etwas hätte tun können.

Ich kann meine Gier kaum noch bezähmen.

Ich erreiche den Marktplatz. Es ist zehn vor neun. Ich schaffe es nicht mehr rechtzeitig zurück. Ich brauche ein Versteck.

Motorengeräusch lässt mich aufblicken. Hubschrauber tauchen am Horizont auf und dröhnen über die Stadt.

Sie verschwinden nicht, sondern fliegen systematisch über das Stadtgebiet. Breite Kegel von Suchscheinwerfern tanzen über Häuser und Straßen.

Sie sind gründlich. Furcht steigt in mir auf. Zu früh, viel zu früh ist die Bestie Mensch wach geworden.

Als ein Polizeiauto die Straße heraufkommt, weiche ich in einen Torbogen zurück. Aus einem der dunklen Fenster starrt mich ein Kindergesicht an. Von der gegenüberliegenden Straßenseite kommt ein Mann auf mich zu. An seinem schwebenden Gang erkenne ich, dass er einer von uns ist. Er sieht den herankommenden Wagen nicht.
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Ich will rufen, aber in diesem Augenblick erfassen ihn die Scheinwerfer. Da begeht er seinen ersten Fehler: er beginnt zu laufen. Der Wagen braust heran, hält. Uniformierte springen heraus – sieben, acht. Sie befehlen ihm stehenzubleiben.

Als er sich nicht darum kümmert, schießen sie. Sie treffen ihn mehrmals. Er taumelt, fällt und begeht seinen zweiten Fehler.

Als er sich nicht darum kümmert, schießen sie. Sie treffen ihn mehrmals. Er taumelt, fällt und begeht seinen zweiten Fehler.

Er steht wieder auf und eilt weiter – im schwebenden Lauf der Untoten.

Ein weiterer Wagen taucht auf. Ein MG rattert. Der fliehende Mann wird zu Boden geschleudert. Bevor er sich erheben kann, sind die Uniformierten bei ihm und ergreifen ihn. Zwei oder drei erstarren mitten in der Bewegung, von den Gedanken des Untoten gelähmt. Aber es sind zu viele. Sie halten ihn fest. Ein Scheinwerfer fällt auf die sich windende Gestalt am Boden. Ich sehe einer der Polizisten holt etwas aus dem Wagen. Als er ins Licht tritt, sehe ich, was es ist.

Ein großer Hammer und ein Stock. Ein spitzer Stock. Ein Pfahl.

Er setzt ihn dem Mann auf die Brust und schlägt ihn tief hinein. In die dumpfen Hammerschläge mischt sich ein Kreischen, das mich bis ins Innerste erschreckt.

Als die Uniformierten zurückspringen und in den Wagen steigen, bleibt die Gestalt des Untoten reglos liegen – erloschen!

Einige Fenster öffnen sich. Gesichter wagen einen Blick auf die Straße. Einige Mutige kommen sogar aus den Häusern, während sich der Polizeiwagen entfernt.

Immer mehr Leute kommen und stehen im Kreis um den Körper mit dem Pfahl im Herzen. Ich gehe ebenfalls hin. Ich werde nicht auffallen. Ich muss nur jede Berührung vermeiden, damit sie nicht fühlen wie kalt meine Glieder sind.

Dann sehe ich ihn vor mir liegen. Ich kenne sein Gesicht. Er hieß einst Dr. Felbermann. Die Furcht vor dem Verlöschen schwindet.

Blut wogt um mich. Blut – in dreißig, vierzig, fünfzig pochenden, pulsierenden Leibern. Es ist fast wie ein Rausch, der mich überkommt. Noch nie bin ich im Herzen einer aufgeregten Gruppe von Lebenden gewesen, deren Pulse jagen, deren Nerven den Kreislauf aufpeitschen.

Ich sondere mich ein wenig ab. Eine Frau steht einsam und verängstigt in einem Hauseingang. Meine Gedanken erfassen sie. Sie weicht in die Dunkelheit zurück.

Langsam trete ich in den Flur. Sie steht starr, an die Wand gelehnt. Ich nehme sie in die Arme.

Als ich fertig bin, lasse ich sie zu Boden gleiten. Sie ist bewusstlos. Es ist ein gutes Gefühl, satt unter den Menschen zu stehen. Ein vergitterter Polizeiwagen kommt heran. Vier Uniformierte steigen aus.

»Gehen Sie in Ihre Häuser zurück. Bitte, helfen Sie mit, dem Spuk ein Ende zu machen, indem Sie in Ihre Häuser zurückgehen …«

Unauffällig entferne ich mich, während sie Felbermanns Leiche in den Wagen legen.
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»Wie ist es nur möglich, Malasse«, frage ich ihn am nächsten Abend, »dass dieser Pfahl ihn einfach auslöscht? Kugeln und Messer vermögen nichts, denn unser Leib ist längst tot. Unser Herz arbeitet nicht.

Wie kann es sein, dass ein Stück Holz da drin den Geist zum Erlöschen bringt? Wie …«

»Es ist nicht das Holz«, erklärt er. »Es ist die Legende. Es ist seit Jahrhunderten überliefert, dass euresgleichen solcherart stirbt – oder verlöscht, wie ihr es nennt. Jedermann weiß das.

Eure Existenz ist nur ein Symbol, ein Symbol der Angst.

Daher gibt es auch einen symbolischen Tod, den ihr erleiden müsst. So wie euch vielleicht Kugeln aus Silber töten würden oder geweihte Geschosse, ich weiß es nicht. Und das Feuer natürlich, weil es reinigt und alles zu Asche verbrennt, auch die Furcht selbst.«

»Ich habe Angst«, sage ich.

Er lächelt.

»Und ich dachte, sie wäre euch fremd. Aber ihr habt allen Grund, euch zu fürchten. Die da draußen haben euch den totalen Krieg erklärt. Sie spüren euch auf, wo immer sie euch finden können. Es gibt eine Belohnung für jeden Pfahl, der ein untotes Herz findet. Es kommt natürlich zu Irrtümern, und sie töten sich dabei auch untereinander, aber umso schlechter ist es um euch bestellt. Nachts ziehen sie mit Flammenwerfern in die Friedhöfe und brennen alles nieder. Noch nie hat man den Aberglauben so ernst genommen. Es ist fast wie zur Zeit der Hexenverbrennungen. Sie reißen die Gräber auf, und eines ist sicher: Es wird ihnen keiner entkommen.«

»Viele tragen bereits den Keim in sich. Sie werden auferstehen, wenn sie sterben.«

Er schüttelt den Kopf.

»Seit heute gibt es ein Gesetz, das die übliche Leichenbestattung verbietet. Alle Toten müssen verbrannt werden. Nur die Asche kommt in die Erde. Du weißt, was das bedeutet?«

Ich nicke. »Das Ende einer Legende.«

»Du wirst der letzte sein. Von deiner Sorte wird es keine mehr geben können. Denn nichts vermag die Asche zu beleben.

Aber du bist jetzt zeugungsfähig, wenn auch nur für begrenzte Zeit. Die Magie hat eines mit der Wissenschaft gemeinsam: beide sind nicht allmächtig.«
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Am vierten Tag danach wecken mich Geräusche. Menschen sind im Nebenraum.

»Der verdammte Schwarzkünstler hat gemeinsame Sache mit den Bestien gemacht. Aber wir werden ihn schon in die Zange nehmen …«

»Wenn sie hier noch irgendwo nisten, werden wir sie finden.«

Sie scheinen alles auf den Kopf zu stellen, während ich hier hilflos liege.

Aber sie finden den geheimen Eingang nicht, der in meinen abgelegenen Kellerraum führt.

»Scheint niemand mehr hier zu sein. Die Jungs sollen das Haus im Auge behalten.«

Sie entfernen sich.

Ich liege da und warte auf die Nacht – auf die Kraft, mich zu erheben.

Nun, da sie den Magier haben, kann ich nicht mehr hier bleiben. Wenn sie ihn zum Sprechen bringen, bin ich verloren, und alle Phantasie wird ungeboren bleiben. Ich brauche einen Ort, wo ich mich verbergen kann, bis diese Hysterie abklingt. Ein Ort, an dem ich versuchen kann, die Kraft zu nützen, die mir der Magier verliehen hat.

Als die Nacht kommt, erhebe ich mich von meinem Lager.

Ich weiß jetzt, wohin ich gehen werde.

Wenn ich es schaffe …
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Das Haus ist noch immer umstellt. Ich kann es nicht verlassen, solange sie es so stark bewachen.

Ich muss ihre Aufmerksamkeit ablenken. Aber erst gilt es, den Hunger zu stillen.

In einem der Zimmer, sind nur zwei Männer. Ich trete ein und halte sie mit meinen Gedanken fest. Einen schlage ich nieder.

Ich kann meine Aufmerksamkeit nicht auf zwei richten, solange ich trinke. Blut ist nicht nur eine Nahrung, Blut ist ein Elixier, das aufpeitscht wie die sexuelle Leidenschaft der Lebenden. Ein ekstatischer Augenblick. Dann lege ich Feuer an die Vorhänge, die Teppiche, die Bücher.

Der Raum ist von Flammen erfüllt. Ich weiche zurück vor dem gleißenden Tod. Draußen werden erregte Stimmen laut.

Das Prasseln des Feuers wird in wenigen Augenblicken zum tobenden Orkan. Das Haus wird zum Ameisenhaufen.

Rauchschwaden ziehen durch das Treppenhaus. In ihrem Schutz gelange ich ins Freie. Die Straße ist voll von Menschen.

Ich falle nicht auf in der Menge.

Als die Feuerwehr mit heulender Sirene in die Straße einfährt, befinde ich mich bereits in einer unbelebten Nebenstraße.

Im Schatten der hohen Häuser kann ich mich mehrmals verbergen, als Polizeiautos, vermutlich Patrouillen, an mir vorbeifahren.

Dann stehe ich da und blicke die Reihen der erleuchteten Fenster hoch. Das symmetrische Lichtmuster des Hochhauses verschwimmt vor meinen Augen. Deutlich sehe ich ihren Schatten an den Fenstern im sechsten Stock hin und her wandern. Ich werfe einen Blick die Straße hinab.

Sie ist menschenleer. Dann schwebe ich an der glatten Mauer hoch und erreiche ihr Fenster. Sie sieht mich. Erschrecken verzerrt ihr Gesicht. Rasch greife ich mit den Gedanken nach ihr. Ihre Züge entspannen sich.

Sie kommt auf mich zu und öffnet das große Fenster.

»Guten Abend, Martha«, sage ich.

»Hallo, Pet«, sagt sie demütig.

 

 

ENDE

 


Horror-Lexikon

 

 

DÄMONEN – (griech.) ursprünglich die Bezeichnung für die Gottheiten der Griechen; später gottähnliche Wesen von wechselhaftem Charakter mit geheimnisvollen Kräften; schließlich unter dem Einfluss des Christentums wurde die Bezeichnung zum Inbegriff aller feindseligen, finsteren, boshaften und bösartigen Geister.

 

DRAKULA – (engl.) Romangestalt von Bram Stoker (Roman Dracula, erstmals erschienen 1897). Historisch weiß man von zwei Drakulas im Rumänien des 15. Jahrhunderts. Wlad Dracul = Wlad der Teufel, und sein Sohn Wlad Tepes = Wlad der Pfähler. Letzterer dürfte Bram Stokers Roman Pate gestanden haben. Er erhielt seinen Namen, weil er jeden, dessen Gesicht ihm nicht gefiel, auf langen Stangen pfählen und aufstellen ließ. Seine Opfer gehen in die Zehntausende, seine Grausamkeiten sind ohnegleichen. Heute noch stehen die Reste ihrer Schlösser in der Walachai. Bereits zeitgenössische Schriften bezeichnen den Wojwoden Wlad Dracul und seinen Sohn als vampyr.

 

EKTOPLASMA – ist jene optisch wahrnehmbare Substanz, mit der sich ein Geist während einer Seance materialisiert; ein geheimnisvoller lebender Stoff, der dem Körper innewohnt und in der Dunkelheit aus den Poren und Körperöffnungen austritt. Es ist schwach leuchtend. Bei seinem Austreten wird die Temperatur im Raum merklich kühler. Beteiligte sprechen von einem charakteristischen Geruch, der dem Stoff anhaftet, und von einer Kälte, die von ihm ausströmt.

 

DRUDEN – (nord.) Hexen, die sich böse Geister dienstbar gemacht haben und mit ihrer Hilfe dem Menschen Übelwollen.

 

DRUDENFUSS – der Legende nach der Fußabdruck von Druden. Es handelt sich dabei um ein aus fünf Dreiecken bestehendes sternförmiges Zeichen, das in fünf Linien in einem Zug gezeichnet wird. Es dient gleichzeitig als Schutzsymbol vor Druden und ist vielfach an den Orten angebracht worden, an denen man sich vor solchen Hexen schützen wollte.

 

FRANKENSTEIN – (engl.) Romangestalt von Mary Wollstonecraft Shelley. (Frankenstein, erstmals erschienen 1818). Es ist die Geschichte eines Wissenschaftlers, der einen Menschen aus Leichenteilen zusammensetzt und durch wissenschaftliche Methoden zum Leben erweckt. Victor Frankensteins künstlicher Mensch, der seine Vorläufer in den zahllosen Golems und Homunkuli unserer Legenden hat, ist eine Horrorgestalt, die erstmals typische Science-Fiction-Merkmale aufweist.

 

GEISTER – der umfassendste Begriff für übernatürliche Wesen und Erscheinungen, die dem Menschen seit jeher Furcht und Schrecken einflößen. Geister, Gespenster, Dämonen, Teufel, Vampire und Werwölfe und all die anderen furchtgeborenen Ungeheuer der menschlichen Phantasie sind Kinder der Nacht und der Dunkelheit. Ihre beinahe religiöse Tradition ist ein deutlicher Beweis für die Verbundenheit des Menschen mit dem Übernatürlichen.
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