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Der Totentanz
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Am Grabe seiner Frau sieht Pierre Merlin eine unheimliche Gestalt. Der Fremde, der nach fauliger Erde und Moder riecht, bietet ihm seine Dienste an. Er will Pierres Frau ins Leben zurückholen – gegen entsprechende Bezahlung. An einem mächtigen Steingrab beweist der seltsame Mann seine magische Kraft. Pierre gefriert das Blut in den Adern, als schwere Marmorplatten wie von unsichtbaren Händen zur Seite gedrückt werden.

Ein grauenvolles Schauspiel beginnt …


Pierre Merlin war auf dem Weg zum Friedhof. Er hatte den Kragen seines Regenmantels hochgestellt und den Hut tief in die Stirn gezogen.

Es war ein kühler, regnerischer Abend. Merlin hüstelte. Der Hals tat ihm weh. Das kam von der feuchten Herbstluft. Die üblen Großstadtdünste trugen das ihre dazu bei.

Es war 18 Uhr 15.

Um Pierre Merlin herum strebten unzählige andere Pierre Merlins ihren Zielen zu. Die große Stadt brummte mit all ihren Automotoren, kreischte mit der Unzahl ihrer menschlichen Stimmen. Es war ein unerträglicher Lärm, der den Nerven zusetzte.

18 Uhr 15. Das war kaum die übliche Zeit für einen Friedhofsbesuch, aber Pierre Merlin hatte der Versuchung nicht widerstehen können. Als er kurz zuvor in seinem Büro am Zeichentisch saß, hatte er Christines Stimme gehört. Niemand außer ihm hatte sie vernommen. Bis es endlich sechs Uhr geworden war, hatte Pierre Merlin nur ein Gedanke bewegt: Er wollte Christine, seine verstorbene Frau, besuchen, wollte mit ihr am anderen Ende der Stadt, auf dem Friedhof, noch ein paar Worte wechseln.

Um Punkt sechs Uhr hatte er sich aufgerichtet, hatte Zeichenstift und Lineal beiseite gelegt und war zum Kleiderhaken geeilt, an dem sein Mantel hing. Er hatte sich den Hut auf das schon stark gelichtete Haar gedrückt und in seiner Hast sogar vergessen, sich von seinen Kollegen zu verabschieden.

Diese Unhöflichkeit hatte seine Mitarbeiter nicht gekränkt. Im Stadtbauamt war man mit Merlins sonderbarem Benehmen schon vertraut. Man empfand Mitleid mit ihm.

»Seit dem Tod seiner Frau hat sich der arme Merlin wirklich sehr verändert«, stellte man allgemein fest.

»Ja, er ist nicht mehr wieder zu erkennen. Früher war er doch immer so vergnügt.«

Solche und ähnliche Bemerkungen machten die Kollegen, wenn er um Punkt sechs seinen Mantel ergriff und davon stürzte. Seine Mitarbeiter Brigitte Dubois, Paul Canauff, Hervé Dutour und auch alle anderen mochten Pierre Merlin sehr gern. Deshalb störte es sie nicht, wenn er jetzt oft in sich gekehrt und wortkarg

war. Der Verlust eines geliebten Angehörigen verändert einen Menschen natürlich.

Dieser Abend verlief so wie schon viele davor. Pierre war rasch die Treppe hinuntergegangen, da er zu ungeduldig gewesen war, um auf den Fahrstuhl zu warten. Dann hatte er den langen Weg angetreten, der ihn zu Christine führen sollte, zu seiner Erinnerung an sie, zu ihrem Schatten …

Der Novemberabend war kalt und dunkel. Um diese Zeit ging man normalerweise nicht auf den Friedhof. Aber warum sollte man nicht auch am Abend hingehen, wenn dort in der nassen, kalten Erde der einzige Mensch lag, nach dem man sich sehnte und mit dem zu sprechen man sich so sehr wünschte.

Merlin ging jetzt eine breite Straße entlang, an der alte Bäume standen. Er hatte das Stadtzentrum schon hinter sich gelassen. Doch auch hier war er noch vom Verkehrslärm umbrandet. Kalt wehte ihm der Wind ins Gesicht, und er fröstelte. Manchmal bildete er sich ein, Christines Stimme zu hören. Aber er wusste: Die Toten können nicht mehr sprechen, und sie können auch nicht zu uns zurückkommen. Nur die Lebenden gehen zu den Toten. So suchte Merlin immer wieder die Geliebte auf, stand an der Familiengruft und war mit seinen Gedanken bei ihr, deren Körper zu seinen Füßen in der kalten Erde zerfiel. Insgeheim wartete er auf einen Laut, auf ein Wort von seiner toten Frau. Aber er wusste, dass nur seine eigene Stimme die Stille brach, wenn er die liebevollen und törichten Worte flüsterte.

Pierre Merlin war untröstlich. Auch seine Kollegen wussten, dass es so war. Wirkliche Freunde hatte er nicht und auch keine Verwandten. Niemand tröstete ihn. Er fand sich damit ab und beschloss, sein ganzes zukünftiges Leben der Trauer um Christine zu weihen.

Jetzt hatte er die Kirche St. Paul erreicht. Die Kirchturmuhr zeigte sechs Uhr fünfundzwanzig. Pierre wusste, dass er genau eine halbe Stunde brauchte, um von seinem Büro zum Friedhof zu gelangen.

Zwar war es ungewöhnlich und seltsam, wenn sich jemand abends bei Dunkelheit noch auf einen Friedhof begab. Seine Kollegen hatten oft genug Bemerkungen darüber gemacht, wie etwa: »Wollen Sie schon wieder auf den Friedhof, Pierre? Meinen Sie nicht, Sie sollten lieber nach Hause gehen? Es ist schon spät, und dann noch der weite Weg …«

Doch Merlin hatte nur die Achseln gezuckt und den Mund zu einem schwachen Lächeln verzogen. Er hatte nichts erwidert, und seine Mitarbeiter hatten taktvoll geschwiegen.

ln den ersten Wochen nach Christines Tod hatte Merlin ihr Grab nicht so häufig besucht. Damals ging er regelmäßig am Sonntagvormittag zum Friedhof, um frische Blumen hinzubringen, wie es viele Leute tun. Doch mit der Zeit wurde ihm immer stärker bewusst, wie sehr er Christine vermisste. Es schien ihm immer unerträglicher, in die einsame Wohnung zurückzukehren, in der er nun nie mehr die Schritte und die Stimme seiner geliebten Frau vernehmen sollte.

Pierre Merlin hatte keinerlei Interessen, die ihm seine Einsamkeit hätten erleichtern können. Er ging nicht gern aus, besuchte fast nie ein Kino und hatte keinen vertrauten Freund, bei dem er sich Trost holen konnte. Er las sehr wenig, hörte selten Radio und besaß keinen Fernsehapparat. Eigentlich hätte sein schwerer Verlust ihn dazu bringen können, sich der Musik, Büchern oder anderen Zerstreuungen zuzuwenden, aber das alles lag ihm nicht.

So hatte er denn die sonderbare Gewohnheit angenommen, fast täglich Christines Grab aufzusuchen. Schließlich wurde das zu seinem einzigen Lebensinhalt, abgesehen von seiner Arbeit, von Schlafen und Essen.

Die Straße, die zum Friedhof führte, sah nicht so trübselig aus wie viele andere, weil es in ihr zahlreiche Blumengeschäfte gab. Im Sommer oder bei schönem Wetter hatte sie fast einen fröhlichen, ländlichen Charakter.

Jetzt allerdings, an diesem trüben Novemberabend, sah der Friedhof alles andere als einladend aus. Dennoch hätte es Merlin nicht mehr fertig gebracht, Christines Grab länger als achtundvierzig Stunden fernzubleiben.

Als er durch das große Tor des Friedhofes schritt, schlug es vom nahen Kirchturm halb sieben. Inzwischen war es völlig dunkel geworden. Aus dem Pförtnerhäuschen fiel Licht. Pierre Merlin hatte ab und zu ein paar Worte mit dem alten Wächter gewechselt. Er war ein freundlicher Mann, der ihn schon vom Sehen kannte. Er schien sich auch nicht darüber zu wundern, dass Pierre so oft kam.

»Sie haben ganz recht«, hatte er einmal zu Merlin gesagt. »Ein Friedhof ist gar kein so trauriger Ort. Die meisten Menschen denken das, aber es ist ein Irrtum. Hier ist es auch viel ruhiger als sonst überall. Und alle Besucher benehmen sich gut.«

Merlin war völlig seiner Meinung.

Heute war der Wächter nirgends zu sehen. Das war nicht weiter verwunderlich, denn der Abend war recht kühl. Außerdem hatte das Fernsehprogramm schon angefangen.

Merlin ging den breiten Mittelweg entlang, der hier und dort von einer Lampe schwach erhellt war. Die Seitenwege waren gar nicht beleuchtet. Es lohnte sich wohl nicht, da der Friedhof ohnehin um sieben Uhr geschlossen wurde und es um diese Zeit kaum Besucher gab.

Merlin musste etwa dreihundert Meter weit den Mittelweg entlanggehen und dann links in den 23. Weg einbiegen, um zum Familiengrab der Ferriers und Merlins zu kommen. Ein heftiger Windstoß ließ ihn frösteln. Er zog den Kragen seines Mantels höher. Jetzt fielen auch ein paar Regentropfen.

Bald wird es noch kälter sein, dachte er, und dann kommt der Schnee. Es bekümmerte ihn, dass er Christine dann nicht mehr so oft besuchen konnte.

Am Grab war es sehr finster, aber er kannte ja nun schon jeden Fußbreit Boden. Die dunklen Silhouetten der großen Grabmäler hoben sich vom Hintergrund ab. Dort wies ein steinerner Engel nach oben, hier erkannte man die Umrisse eines Kreuzes. Am Boden war in der Finsternis kaum etwas zu erkennen. Nur der Rand eines helleren Grabsteins zeichnete sich bisweilen in der Dunkelheit ab.

Noch ein paar Schritte, und er war am Ziel.

Das Grab war ziemlich klein. Zu beiden Seiten befanden sich zwei große Marmorgrüfte. Das Familiengrab der Merlins war mit einem Rand von hellem Kies eingefasst. Auf einer Marmorplatte standen vorne rechts eine Bronzevase und hinten in der Mitte ein großer Steinkrug. Auf der Grabplatte waren ein Kreuz und die Namen der Verstorbenen eingraviert. Doch das sah man jetzt in der Dunkelheit nicht.

Pierre Merlin beugte sich über die Platte, die Hände tief in den Taschen vergraben.

»Guten Abend, Christine«, sagte er. »Wie geht es dir?«

Er war sich selbst nicht im Klaren darüber, ob er die Worte laut gesprochen oder nur gedacht hatte. Aber wie laut oder leise er auch mit Christine redete, sie konnte ihm keine Antwort mehr geben.

Das hinderte ihn jedoch nicht daran, sich mit ihr zu unterhalten. Er musste eben für sie mitsprechen. Wenn man das eine Zeitlang tat, glaubte man, eine regelrechte Unterhaltung zu führen.

»Guten Abend, Pierre«, ließ er Christine sagen. »Danke, mir geht es gut. Wie lieb, dass du trotz des schlechten Wetters gekommen bist.«

»Frierst du nicht, mein Schatz? Hier ist es so kalt.«

»Nein, ich friere nicht. Dort wo ich bin, ist einem weder kalt noch warm. Man fühlt sich wohl. Alles ist Ruhe und Frieden.«

Merlin schloss die Augen. Wenn er früher aus dem Büro nach Hause gekommen war, hatte er Christine am Herd oder mit einer Näharbeit beschäftigt vorgefunden. Dann war ihre Unterhaltung auch nicht viel anders verlaufen.

Er spürte, wie ihm die Tränen in die Augen traten. Aber er konnte nicht weinen. Sein Kummer war zu groß. Auch Tränen brachten keine Erlösung für ihn.

Dabei war ihre Liebe nicht einmal besonders leidenschaftlich gewesen. Pierre hatte Christine geheiratet, als er schon fast dreißig und sie vierunddreißig war. Es war zwar keine Vernunftehe gewesen, aber noch weniger hatte sie unbezähmbare Leidenschaft einander in die Arme getrieben. Sie hatten geheiratet, weil sie sich kennen gelernt und sympathisch gefunden hatten und eine Ehe ihnen ganz natürlich schien. Pierre hatte zuvor nur wenig mit Frauen zu tun gehabt. Christine war zwei Jahre vorher geschieden worden. Sie hatten sich rasch aneinander gewöhnt, und es war eine sehr harmonische Ehe gewesen.

Und nun war er wieder allein, so schrecklich allein.

Oft schon hatte er auch gedacht: Wenn Christine doch zurückkäme …

Aber die Toten kehren nicht zurück.

Er hatte auch gedacht: Wenn ich nur zu ihr könnte.

Aber wie sollte ein Lebender zu den Toten gelangen? Der Gedanke, Selbstmord zu begehen, war Merlin nicht gekommen. Er lag seiner schlichten, gradlinigen Natur allzu fern. Er musste eben mit der Bürde der Einsamkeit leben. Das schien der einzige Weg, den es für ihn gab.

»Ich werde dir wieder einmal ein paar Blumen mitbringen«, sagte er zu Christine. »Rosen vielleicht. Die magst du doch.«

Obwohl Merlin die Schrift auf dem Grabstein nicht sehen konnte, wusste er doch genau, was darauf geschrieben stand. Cyrille Cussac war ein Verwandter seiner Frau, den er nicht gekannt hatte. Dann kam der Name von Christines Mutter, Caroline Ferrier, eine sympathische lebhafte kleine Frau, die nach kurzer Krankheit gestorben war, als Pierre und Christine gerade geheiratet hatten. Danach war Jean-Paul Ferrier aus dem Leben geschieden, Christines Vater.

Der vierte Name war der von Antoine Merlin.

Im zarten Alter von drei Jahren hatte ihn der Tod hinweggerafft, ihren kleinen Sohn. Er war ein kränkliches, schwaches Kind gewesen.

Und der letzte Name war der von Christine.

In den zehn Jahren ihrer Ehe waren sie oft und gern zum Friedhof gegangen. Der Tod war ein wichtiger Bestandteil ihres Lebens gewesen.

Drei Glockentöne erklangen vom Kirchturm. Viertel vor sieben. Länger blieb Pierre nur selten. Er hatte einen weiten Heimweg vor sich. Doch heute konnte er sich noch nicht von Christines Grab trennen. Irgendetwas hielt ihn zurück. Er wusste es selbst nicht, was.

Am 17. November des vergangenen Jahres war Christine gestorben. Heute war der 3. November. Jetzt war es also fast ein Jahr her.

Plötzlich hörte er Stimmen.

Sie schienen ziemlich weit entfernt. Unwillkürlich lauschte er. Wer unterhielt sich dort wohl in der Finsternis zu einem Zeitpunkt, zu dem kaum noch jemand den Friedhof aufsuchte?

Wieder hörte er die Stimmen. Mal schienen sie näher zu sein, dann wieder weiter entfernt. Es war so dunkel, dass Pierre die Sprechenden nicht sehen konnte. Er war neugierig. In der Nähe von Christines Grab hatte er noch nie irgendwelche anderen Leidtragenden gesehen.

»Aber wann?« sagte jetzt die eine Stimme.

»In ein, zwei Tagen. Ich muss nur … (die nächsten Worte verstand Merlin nicht) … Wirkung tun.«

Das war die andere Stimme.

Es unterhielten sich also zwei Männer nicht weit von ihm entfernt. Für eine Konversation war das allerdings nicht der geeignete Ort.

»Bezahlen müssen Sie aber gleich, denn …«

»… zweitausend Francs muss …«

Den Rest der Worte trieb der Wind davon. Dann war nichts mehr zu hören. Pierre versuchte, mit dem Blick die Finsternis zu durchdringen, aber er konnte die Sprecher nicht sehen.

Die seltsame Unterhaltung, die er bruchstückweise mit angehört hatte, beschäftigte ihn mehr als er sich eingestehen wollte. Worüber mochten sich die beiden Männer unterhalten haben? Vermutlich handelte es sich um jemanden, der einen Grabstein bestellt hatte und mit dem Handwerker ans Grab gekommen war. Geld … ein Zeitpunkt … Ja, das war eine gute Erklärung. Trotzdem war es seltsam, dass dieser Handel im Finstern abgeschlossen worden war.

Pierre Merlin runzelte die Stirn. Was gingen ihn die Angelegenheiten anderer Leute an?

Aber die späte Stunde, der verlassene Ort und die Dunkelheit führten dazu, dass ihm immer unbehaglicher zumute wurde.

»Siehst du, Christine, ich werde schon ein bisschen merkwürdig ohne dich«, flüsterte er.

Er lachte lautlos. Unbewusst ballte er die Hände in den Taschen. In der Stille waren Schritte zu hören. Sie entfernten sich in der Nacht. Die beiden Männer hatten offensichtlich ihr Gespräch beendet. Doch nein, zu seiner Linken waren noch immer die leisen Stimmen zu hören. Pierre lauschte, aber er konnte die Worte nicht verstehen.

Gleich darauf war alles still. Auch die Schritte waren in der Ferne verklungen. Pierre Merlin schalt sich selbst kindisch, dass er einem ganz alltäglichen Vorfall soviel Bedeutung zumaß. Er sah Geheimnisse, wo es gar keine gab. Zwei Männer hatten sich über die Errichtung eines Grabsteins unterhalten, dann war der Handwerker gegangen, während der Leidtragende noch zurückgeblieben war, um ein letztes Gebet zu sprechen. Das war alles.

Doch während Pierres Verstand sich bemühte, eine logische Erklärung für das Vorgefallene zu finden, empfand er ein tiefes Grauen. Er schüttelte den Kopf.

»Was soll denn Christine von mir denken?« ermahnte er sich. »Nun, ich werde jetzt besser gehen. Adieu, meine Liebe«, sagte er leise.

Doch er konnte sich nicht recht zum Aufbruch entschließen. Plötzlich vernahm er von neuem Schritte, ganz in der Nähe. Pierre rührte sich nicht. Nur sein Blick wanderte nach links. Zuerst bemerkte er nichts, doch dann zeichnete sich auf dem schmalen Weg eine menschliche Gestalt ab.

Jemand kam auf ihn zu. Wohl einer der beiden Männer, die sich vorhin unterhalten hatten.

Die Schritte näherten sich nur langsam. Fast schien es, als könne sich auch dieser späte Besucher nicht recht dazu entschließen, den Friedhof zu verlassen. Jetzt war er noch etwa fünf Meter von Pierre entfernt, noch vier, noch drei …

Weil es so dunkel war, konnte er nicht sehen, wie der Näher kommende aussah. Pierre wandte den Blick ab, um nicht aufdringlich zu erscheinen.

Jetzt war der Unbekannte fast bei ihm angelangt.

Plötzlich hörte er die Schritte nicht mehr. Alles war still.

Der andere war direkt hinter ihm stehen geblieben. So nah, dass er ihn hätte berühren können.

Die Spannung, die Pierre erfüllte, war kaum noch zu ertragen.

»Es ist furchtbar, einen lieben Menschen zu verlieren, nicht wahr?«

Die Stimme klang rauh. Sie brach das Schweigen und löste gleichzeitig Merlins Spannung.

Unwillkürlich entfuhr ihm ein Seufzer. Er spürte, dass Schweiß auf seiner Stirn stand. Einen Moment zögerte er noch, dann drehte er sich langsam um.

Der Fremde war wesentlich kleiner als Pierre. Er reichte ihm nur bis an die Schulter. Im Dunkel sah Pierre undeutlich ein Gesicht, umgeben von langen Haaren, die vermutlich grau oder weiß waren. Er nickte dem Mann zu, aber er wusste nicht, was er auf seine Worte erwidern sollte.

Der andere zuckte die Achseln. Er trat zwei Schritte zur Seite, um das Grab zu betrachten, in dem Christine ruhte. Dabei hörte Pierre ein leises Klirren und sah etwas auf der Brust des Mannes golden aufblitzen. Der Unbekannte schien einen Anhänger oder ein Medaillon zu tragen. Es war so dunkel, dass Pierre nicht erkennen konnte, wie der Mann gekleidet war, und auch seine Gesichtszüge waren nicht zu sehen.

Der andere beugte sich über das Grab.

»Ja, ja«, sagte er mit seiner rauhen Stimme, »man baut sein Leben im Bewusstsein auf, dass man zu zweit ist, dass man einen Gefährten hat, und dann ist man doch wieder allein. Schrecklich.«

Pierre wusste noch immer nichts zu erwidern.

»Da bleibt einem dann nur noch der Friedhof, wenn man mit dem lieben Verstorbenen zusammen sein will. Aber was nützt es schon, wenn man das Wort an ihn richtet. Er hört einen ja nicht.«

Der Unbekannte hatte sich jetzt Pierre zugewandt. Seine Worte waren bei Pierre auf fruchtbaren Boden gefallen. Der Fremde hatte ihm aus der Seele gesprochen. Wie kam das? Was hatte das zu bedeuten?

»Wo mag Christine jetzt sein?« fuhr der alte Mann fort.

Pierre erstarrte. Christine … Wieso hatte der Unbekannte so vertraulich ihren Namen gesprochen? Und woher kannte er ihn überhaupt? Hatte er ihn trotz der Dunkelheit auf dem Grabstein lesen können?

»Sagen Sie bitte«, bemerkte Pierre beklommen, »wer sind Sie eigentlich, und was wollen Sie von mir?«

Der andere schien ihn prüfend zu betrachten. Dann trat er einen Schritt näher an Pierre heran. Er stand jetzt ganz dicht vor ihm. Unwillkürlich wich Merlin zurück. Von dem Fremden ging ein leichter Geruch von Moder und Erde aus. Dieser faulige Geruch ließ an … Gräber denken.

»Ja, ja«, sagte der alte Mann. »Sie wollen gern wissen, wer ich bin. Das ist ganz verständlich. Ich habe mich ja nicht vorgestellt. Aber sehen Sie, Herr Merlin (Pierre zuckte zusammen, als er den anderen seinen Namen nennen hörte, der Kummer meiner Nächsten geht mir näher, als Sie es für möglich halten werden. Er bedrückt mich, und … wie soll ich es nennen …? Er zieht mich an. Nicht aus Neugierde, glauben Sie mir, sondern einfach, weil man seinem Nächsten doch helfen und ihn nicht rettungslos dem Kummer ausgeliefert lassen soll.«

»Aber …« begann Pierre.

»Ich weiß«, fiel ihm der andere ins Wort, »ich habe noch nicht auf Ihre Fragen geantwortet. Aber was soll ich auch darauf sagen? Ich halte mich viel auf Friedhöfen auf, und deshalb kann ich auch echtes Leid von vorgetäuschtem unterscheiden.«

»Sie haben mich beobachtet?« fragte Pierre.

»Ja, Sie und auch andere … Ich interessiere ich für alle Menschen, aber ich richte sie nicht. Ich trete ihnen nicht zu nahe. Nur manchmal, wenn ich auf einen Menschen stoße, den tiefes Leid überkommen hat, der untröstlich ist, dann biete ich ihm meine Dienste an.«

»Ihre Dienste?« wiederholte Pierre verdutzt. »Aber was für Dienste sind das?«

»Unschätzbare Dienste«, erwiderte der alte Mann.

Bei diesen Worten streckte er den Arm aus, und Pierre spürte, wie sich die Finger des Mannes um sein linkes Handgelenk schlossen, Er schauderte, und ihm wurde übel. Der faulige Erdgeruch, der von dem Fremden ausging, drang jetzt unerträglich stark auf ihn ein. Er versuchte sich dem Griff zu entziehen, doch der andere gab ihn nicht frei. Was wollte er von ihm? Was sollte das heißen, was er da von »unschätzbaren Diensten« gesagt hatte? War der Unbekannte verrückt?

»Ich bin nicht verrückt«, sagte der alte Mann, als hätte er seine Gedanken erraten, »ganz und gar nicht.«

Er gab Pierres Handgelenk frei. In diesem Moment ertönte, vom Wind halb verweht, die Glocke von St. Paul und verkündete, dass es sieben war. Sieben Uhr – Zeit, endlich aufzubrechen.

»Jetzt muss ich endlich gehen«, sagte Pierre. »Um sieben wird der Friedhof geschlossen.«

»Nicht so eilig«, erwiderte der Fremde mit unbekümmerter Heiterkeit. »Der Friedhof ist mein Reich und in dem kann man uns nicht einsperren.« In drängendem Ton fügte er hinzu: »Wollen Sie nicht hören, was ich Ihnen noch zu sagen habe?«

Pierre zögerte. Der Modergeruch, der von dem Mann ausging, war immer noch deutlich zu spüren, aber seine Nase hatte sich jetzt schon etwas daran gewöhnt.

»Ich weiß wirklich nicht, was Sie von mir wollen«, sagte er. »Wenn Sie mir etwas mitteilen möchten, fassen Sie sich bitte kurz.«

Er wandte sich gleichzeitig dem Ausgang zu und ging langsam den Weg entlang. Es tat ihm leid, Christine ohne ein letztes zärtliches Wort verlassen zu müssen.

Der weißhaarige Mann hielt mit ihm Schritt.

»Ich wollte sagen«, fuhr er mit heiterer Stimme fort, »dass ich Ihnen einen unschätzbaren Dienst erweisen kann. Sehen Sie, ich weiß, was Sie denken, und kenne Ihre geheimen Wünsche. Sie beziehen sich genau auf das Gebiet, auf dem ich Ihnen helfen kann. Sie leiden unter einem großen Kummer, der Ihr ganzes Leben vergiftet. Welches ist Ihr größter Wunsch? Sie möchten Ihre geliebte Frau wieder an Ihrer Seite haben, nicht wahr? Nun, was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen verrate, dass sich dieser Wunsch verwirklichen lässt?«

Pierre schwieg. Er hatte das Gefühl, als ob sein Blut in den Adern gefror. Das Angebot dieses Alten war eine Geschmacklosigkeit. Er blieb stehen.

»Sie sind ja verrückt«, fuhr er den alten Mann an. Seine Stimme war erregt.

Dann ging er weiter, doch diesmal mit seinem gewohnten schnellen Schritt.

Doch der Fremde blieb neben ihm.

»Warum verrückt?« sagte er. »Man muss doch nicht alles, was man nicht versteht, mit diesem Wort abtun. Das ist nicht vernünftig. Sie glauben mir nicht? Sie glauben nicht an Wunder?«

Der alte Mann lachte. Es lag keine Bosheit in diesem Gelächter, sondern echte Heiterkeit. Dennoch wollte Pierre sich nicht auf weitere Diskussionen mit ihm einlassen. Mit langen Schritten eilte er den Hauptweg entlang. Der Alte blieb ihm auf den Fersen. Pierre war erleichtert, als er die Lampen der Hauptallee sah, die im Wind hin und her schwankten.

Ohne seinen Schritt zu verlangsamen, warf er einen Blick auf seinen Begleiter. Er war mit einem langen Mantel bekleidet, der alles andere als neu oder sauber war. Dazu trug er einen Rollkragenpullover. Auf seiner Brust hing ein goldener Anhänger in Form eines Menschenkopfes an einer Kette. Seine Beine steckten in Kordhosen und Gummistiefeln. Das Gesicht war von wirrem grauem Haar umrahmt, das ihm fast bis zu den Schultern reichte. Seine Züge waren derb, aber gutartig.

Pierre hoffte, den Alten so schnell wie möglich loszuwerden.

Sie kamen ans Tor. Die beiden eisernen Flügel waren geschlossen. Pierre versuchte sie zu öffnen, aber es war vergeblich. Der Wächter hatte wohl angenommen, dass niemand mehr auf dem Friedhof sei, und zugeschlossen. Pierre hatte keine Bedenken, ihn zu stören. Er wandte sich dem Pförtnerhäuschen zu.

In diesem Moment schloss sich wieder die Hand des Alten um sein Handgelenk. Merlin sah ihn ärgerlich an. Aber der Alte blickte ihm fest in die Augen. Pierre bemerkte überrascht, dass der Mann leuchtend blaue Augen hatte. Ihr Blau war von einer Reinheit und Helligkeit, die ihnen geradezu hypnotische Kraft verlieh. Auch war ihr Ausdruck voller Güte und Aufrichtigkeit. Der alte Mann sah, dass sich Pierres Unwille rasch legte, und ein breites Lächeln erhellte seine Züge.

»Na also, jetzt werden Sie ja vernünftig«, sagte der Vagabund. »Nun sind Sie dem alten Bornimus also nicht mehr böse. Ja, Jeobald Bornimus, so heiße ich. Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Tür. Wir brauchen den guten Marcheval nicht zu stören. Der sitzt jetzt schon vor dem Fernsehapparat. Den Dienst hat er hinter sich, da hat er sich seine Ruhe verdient. Kommen Sie mit. Ich kenne eine kleine Tür, die für mich persönlich reserviert ist, und für meine … Freunde, so wie Sie.«

Der Alte nahm Pierre am Arm und zog ihn mit sich. Sie gingen an der Mauer entlang, die dem Häuschen des Wächters gegenüberlag. Diesmal versuchte Pierre nicht, sich von ihm loszumachen.

»Vorhin, kurz ehe wir uns begegneten«, fuhr Bornimus fort, »unterhielt ich mich gerade mit einem … nun, mit einem Kunden. Ja, man kann ihn ruhig als Kunden bezeichnen. Sie haben uns ja gehört, nicht wahr?« Bornimus zwinkerte ihm zu. Pierre schämte sich ein wenig seiner Neugier von vorhin. Er nickte verlegen.

»Ich habe aber nicht verstanden, was Sie sagten«, versicherte er hastig. »Ich habe Ihre Stimmen gehört, während ich …« er verstummte.

»Während Sie sich bemühten, mit Ihrer lieben Frau Verbindung aufzunehmen, nicht wahr? Nur leider, leider antworten die Toten nicht. Sie sind uns so fern, so unendlich fern. Zumindest wenn man nicht weiß, wie man sie rufen muss. Aber wenn man es weiß, dann … ja, dann können sie wieder bei uns sein wie einst.«

Jetzt fing der alte Narr schon wieder an. Wollte er ihm tatsächlich einreden, dass …? Aber ausreden lassen konnte man ihn ja. Jeder hatte eben seinen Tick. Vielleicht war das der einzige Lebensinhalt des Alten, den Besuchern der Friedhöfe verrückte Geschichten zu erzählen.

Deshalb sagte Pierre nachsichtig: »Und Sie wissen natürlich, wie man es machen muss.«

»Mein lieber Merlin, Sie wollen sich wohl über mich lustig machen.« Bornimus drohte ihm lächelnd mit dem Finger. »Sie glauben mir nicht, ich wollte Ihnen doch gerade von jenem anderen Mann erzählen. Auch er hat mir zunächst nicht geglaubt. Aber dann … Er hat seinen Bruder verloren. An diesem Bruder hing er mehr als an irgendeinem anderen Menschen. Er hat sich schließlich von mir überzeugen lassen. Gestern habe ich dann meine Zeremonie vorgenommen. Normalerweise dauert es ein bis zwei Tage, bis sie kommen. Es hängt davon ab, wie tief sie beigesetzt worden sind, und auch von der Festigkeit des Sarges. Vor allem aber davon, wie lange sie tot waren. Denn es ist ja klar, je weniger Zeit seit ihrem Tod verstrichen ist, desto schneller kommen sie wieder zu Kräften. Ein Jahr ist keine lange Zeit. Es ist doch ungefähr ein Jahr her, nicht wahr, seit Ihre Frau auf die Auferstehung wartet?«

Die blauen Augen sahen Pierre fest an.

In ein, zwei Tagen. Ich muss nur … Je weniger Zeit seit ihrem Tod verstrichen ist, desto schneller kommen sie wieder zu

Kräften …

Was für ein Unsinn! Warum hörte er sich das überhaupt an? Die Erwähnung der Auferstehung war anmaßend, fand er. Aber sicher meinte er es nicht böse. Er war eben ein bisschen sonderbar.

»Ja, ich habe mir gedacht, dass es gehen würde«, fuhr Bornimus fort. »Der Bruder war erst seit acht Monaten tot. Die Soma-Körner waren noch frisch genug. Es bedurfte nur einer Kleinigkeit.« Der Alte verstummte.

Er wandte sich der Mauer zu. Einen Moment lang glaubte Pierre einen leuchtenden Strahl aus seinen blauen Augen kommen zu sehen, doch sicher täuschte er sich. Zu seiner Überraschung bemerkte er jetzt eine kleine hölzerne Tür in der Mauer. Anscheinend besaß Bornimus einen Schlüssel dazu, denn sie öffnete sich quietschend. Der Alte ging hindurch und bedeutete Pierre, ihm zu folgen. Er musste sich bücken, um sich nicht den Kopf anzustoßen.

Die enge Straße, die an dieser Seite des Friedhofs entlang führte, lag verlassen da. Bornimus wandte sich der Tür zu, und Pierre hörte deutlich, wie ein Schlüssel im Schloss umgedreht wurde. Dann wandte sich ihm der alte Mann erneut zu.

»Heute war es noch zu früh«, sagte Bornimus. »Aber morgen … Na Sie werden ja sehen.«

Er hob belehrend den Finger, dann fuhr er fort: »Morgen wird die Auferstehung vor sich gehen. Dominique Flandrin, achtundvierzig Jahre alt, begraben seit dem 16. März dieses Jahres, wird seinen Sarg verlassen, die Erde durchstoßen, die ihn gefangen hält, und aufs neue seinen Platz unter den Menschen einnehmen.«

Unwillkürlich schüttelte Pierre Merlin den Kopf. Im Licht der hellen Straßenlaterne erkannte er den alten Bornimus als das, was er sicher war: eine Mischung zwischen einem Verrückten und einem Vagabunden. Sogar das erstaunliche Leuchten seiner blauen Augen war jetzt nicht mehr so auffällig.

Pierre überlegte, wie er den alten Mann am besten loswurde. Er wich seinem Blick aus, und dabei bemerkte er wieder den Anhänger an der Kette. Es war ein Gesicht mit leicht asiatischen Zügen, das von einer seltsamen Kopfbedeckung gekrönt war.

»Das interessiert Sie, was?« sagte Bornimus. »Sein Name ist Wiwanwat. Er hat mir seine Macht übertragen.« Pierre nickte desinteressiert. Er hatte noch nie von einer Gestalt dieses Namens gehört.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte er bestimmt.

»Aber Sie kommen doch morgen wieder? Morgen Abend, um dieselbe Zeit. Um die Auferstehung mitzuerleben. Dann werden Sie überzeugt sein. Ja, ich weiß. Sie kommen. Sie sind ja ohnehin fast jeden Abend hier. Ich erwarte Sie. Das Grab ist etwa zwanzig Meter links von dem Ihren.«

»Ich weiß nicht, ob ich morgen Abend Zeit habe«, erwiderte Pierre, ohne den Alten anzusehen.

»Natürlich haben Sie Zeit. Und dann werden Sie mich bitten, dasselbe für Ihre liebe Christine zu tun, davon bin ich überzeugt. Für Sie mache ich es besonders billig. Sie geben mir zweitausend Francs, wenn Sie es bestellen, und zweitausend Francs, wenn es erledigt ist. Das ist doch wirklich kein großer Betrag, nicht wahr?«

Diese Worte ernüchterten Pierre restlos. So war das also. Der Zweck dieses ganzen Unsinns war, Leichtgläubigen das Geld aus der Tasche zu locken. Und gleich eine solche Summe! Gab es wirklich jemanden, der vom Leid so verwirrt war, dass er diesem Scharlatan soviel Geld gab?

»Vielen Dank«, sagte er kühl, »aber Sie verlieren nur Ihre Zeit. Auf Wiedersehen.«

Er drehte sich um und ging mit raschen, wiegenden Schritten davon.

»Sie kommen bestimmt morgen«, rief ihm Bornimus nach. »Ich erwarte Sie.«

Nach ein paar Schritten drehte Pierre sich noch einmal um. Die Straße war leer.

Vermutlich hatte der Alte die Tür wieder geöffnet und war auf den Friedhof zurückgekehrt.

Eigentlich war es eine Frechheit, dass dieser alte Landstreicher Friedhofsbesucher belästigte. Pierre nahm sich vor, darüber mit dem Wächter zu sprechen.
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Pierre Merlin brauchte eine Dreiviertelstunde für den Heimweg. Er ging gern zu Fuß. Früher hatte er einen Wagen besessen, aber nach Christines Tod hatte er ihn verkauft.

Er musste immer wieder an die Begegnung mit dem Alten denken, der behauptete, Tote zum Leben erwecken zu können. Natürlich war das Unsinn. So etwas gab es nicht. Noch dazu in unserer Zeit, Gewiss, es gab Legenden, die so etwas behaupteten, aber das waren eben nur Legenden.

Die Toten kommen nicht zurück.

Um daran zu glauben, musste man verrückt sein, es war geradezu verbrecherisch, damit von anderen Leuten Geld erschwindeln zu wollen.

Jetzt hatte Pierre Merlin den Platz der Republik erreicht. Gleich war er zu Hause. Das Lokal an der Ecke war noch offen. Einige alte Männer standen an der Theke. Für die jüngeren Gäste war es noch zu früh. Alle anderen Geschäfte waren schon zu. Wenn Pierre gegen acht Uhr heimkam, war gewöhnlich die Bäckerei der Witwe Cointrin noch offen und auch der Lebensmittelladen daneben, manchmal auch die Drogerie.

Doch heute kam er eine halbe Stunde später als sonst, und alle Läden waren geschlossen. Der Platz wirkte leer und trübselig. Die Häuser, die ihn umstanden, hatten nur zwei Stockwerke. Hier und da sah man hinter den dunklen Fenstern das milchig blaue Licht eines Fernsehapparates.

Pierre wandte sich nach rechts. Alles war still, nur der wie eine Brandung rauschende Verkehrslärm drang an sein Ohr. Jetzt betrat Pierre das Haus Nummer 22. Ein düsterer Korridor nahm ihn auf. Links befand sich die Wohnungstür der Martins. Es waren jung verheiratete Leute. Er war Arbeiter, sie Kellnerin in einem Schnellrestaurant im Zentrum.

Hinten gab es eine Glastür, die auf einen kleinen Hof von ein paar Quadratmetern führte, der sogar ein Stück Rasen aufwies. Dort konnte man sich im Sommer sogar sonnen.

Rechts führte eine Treppe zu Merlins Wohnung hinauf. Er und die Martins bewohnten das Haus allein. Über seiner Wohnung befand sich ein Stockwerk mit einzelnen Zimmern, die früher an die Angestellten einer Wäscherei vermietet waren. Jetzt wurden sie nur noch als Abstellkammern benutzt.

Als Pierre das Haus betrat, drückte er auf den Schalter für die automatische Treppenbeleuchtung. Der Hausflur wurde in mattes gelbes Licht getaucht. Pierre stieg die Treppe hinauf. Die Stufen knarrten unter seinem Gewicht. Dann öffnete er seine Wohnungstür, machte im Korridor Licht, schloss die Tür hinter sich und hing seinen Mantel an die Garderobe … eine Folge von Handlungen, die er jeden Tag mit gleichförmigen Gesten wie ein Roboter erledigte.

Die Wände der Küche waren gelb gestrichen. Die Kochecke war mit Plastikfliesen in Gelb und Blau ausgestattet, die dem Raum eine heitere Note verliehen. Pierre stand ratlos mit hängenden Armen da und wusste nicht, was er als nächstes tun sollte. Seine Jacke war ein wenig zerknittert, die Hose schlotterte ihm um den Leib.

Kein Laut war im Haus zu hören. Alles war still … wie immer, seit …

Pierre riss sich zusammen, ging zum Schrank und öffnete ihn. Etwas essen musste er trotz allem. Mittags nahm er seine Mahlzeiten in einem kleinen Restaurant in der Nähe des Büros ein.

Abends bereitete er sich zu Hause eine Kleinigkeit zu.

Aber heute Abend hatte er keinen Hunger. Die Begegnung mit dem Landstreicher ging ihm nicht aus dem Kopf. Immer wieder musste er an ihn denken, ob er wollte oder nicht. Auch ärgerte es ihn, dass er wegen des Alten eine halbe Stunde verloren hatte. Zwar wusste er ohnehin nichts mit seiner Zeit anzufangen, aber war er war schon so in seinen Gewohnheiten erstarrt, dass ihn jede Veränderung unangenehm berührte.

Er schlug zwei Eier in eine Pfanne, ließ sie zu braun werden, aß sie ohne Appetit und trank dazu etwas Rotwein. Dabei saß er am Küchentisch, auf dem eine grüngelb karierte Wachstuchdecke lag. Dann biss er in einen Apfel, aß ihn aber nicht auf, sondern verließ die Küche und ging ins Schlafzimmer.

Er war voller Unruhe. Es war nicht allein die Einsamkeit, die ihm zusetzte – an die hatte er sich inzwischen schon gewöhnt – sondern die Gedanken, die mit dem alten Mann zusammenhingen.

Er ging zum Fenster und schob den Vorhang beiseite. Der Platz lag verlassen da. Sechs Straßenlampen warfen ihr gelbliches Licht auf die am Straßenrand parkenden Autos.

Er wandte sich vom Fenster ab und legte den nur halb gegessenen Apfel in einen Aschenbecher. Dann begann er sich auszuziehen. Sorgsam faltete er seine Sachen zusammen und legte sie über einen Stuhl.

Er ließ sich in das große Doppelbett sinken, das für ihn allein zu groß war. Dasselbe galt für die ganze Wohnung.

Pierre und Christine hatten sie zwei Jahre nach ihrer Heirat bezogen, nachdem sie mit einer anderen im Zentrum schlechte Erfahrungen gemacht hatten. Für ihre stillen Naturen war der Straßenlärm dort unerträglich gewesen. Der kleine Platz am Stadtrand war ihnen wie eine Insel des Friedens erschienen. Die Wohnung bestand aus vier Zimmern.

Jetzt bewohnte Pierre nur noch die Küche und das Schlafzimmer. Das Esszimmer benutzte er kaum noch, außer im Sommer. Dann las er dort manchmal die Zeitung oder hörte Radio. Aber das Kinderzimmer, in dem Antoine die drei Jahre seines armseligen Lebens verbracht und für das man nach seinem Tod keine rechte Verwendung gehabt hatte, betrat er nie mehr und auch nicht die Bügelkammer.

Pierre knipste die Nachtischlampe aus. Er ging fast immer früh schlafen, nachdem er einen Blick in die abonnierte Zeitung geworfen hatte. An diesem Tag, der so unerfreulich gewesen war, hatte er nicht daran gedacht, das Blatt aus dem Briefkasten zu nehmen, ehe er hinauf in seine Wohnung ging.

Regungslos lag er da und wartete auf den Schlaf. Er wusste, dass es heute lange dauern würde, bis er einschlief. Das Bild von Christine, das sonst immer vor seinem geistigen Auge stand, war heute gestört durch den Kopf des alten Mannes, der sich davor schob. Bornimus sah ihn mit seinen leuchtend blauen Augen an und raunte ihm zu: »Aber wenn Christine nun wirklich auferstehen könnte?«

Pierre warf sich unruhig von einer Seite auf die andere. Unwillkürlich streckte er die Hand zu dem leeren Bett aus, in dem früher seine Frau gelegen hatte.

»Christine … Christine«, flüsterte er, dann glitt er ins Vergessen des Schlafes hinüber.

Sein Ruf verhallte nicht ungehört. Aus dem Schattenreich des Todes kehrte Christine im Traum für eine Nacht an seine Seite zurück.
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Pierre schlug die Augen auf. Es war noch dunkel. Er wunderte sich, dass er erwacht war. Normalerweise schlief er bis morgens um sieben durch. Er rührte sich nicht und hoffte, sogleich wieder einschlafen zu können. Dabei zwang er sich, ruhig zu atmen. Er hörte seine Atemzüge in der Stille.

Aber an diesen rhythmischen Atemzügen, die er vernahm, begann ihn etwas zu beunruhigen. Es schien fast als … als sei er nicht der einzige Mensch, der in diesem Raum atmete.

Dieser Gedanke ließ ihn erschauern. Ich werde verrückt, dachte er. Dann hielt er den Atem an. Die leisen, regelmäßigen Atemzüge waren trotzdem weiter zu hören. Sie kamen von rechts aus dem Bett neben ihm.

Sein Herz begann so heftig zu schlagen, als wollte es seinen Brustkorb sprengen. Ein Schrei entfuhr ihm.

»Christine«

Im Dämmerlicht sah er, dass ein Körper unter der Decke des anderen Bettes lag. Und auf dem Kopfkissen sah er dunkle Haare. Christine!

Pierre Merlin streckte langsam die Hand nach der Gestalt aus, die noch immer ruhig atmete. Zentimeter um Zentimeter kamen seine Finger ihr näher. Jetzt berührten sie glatte, weiche Haut. Er zog die Hand so heftig zurück, als habe er sich verbrannt oder einen elektrischen Schlag bekommen. Dann versuchte er es von neuem, fuhr mit der Handfläche über die Decke, berührte mit den Fingern die Haut des Körpers, der in dem Bett neben ihm lag.

»Christine« flüsterte er.

Es war unmöglich und doch … Sie war es. Als habe sie seinen Ruf vernommen, bewegte sich die Gestalt jetzt. Zwei schattenhafte Arme kamen langsam unter der Decke hervor und streckten sich Pierre entgegen. Dabei fiel ein schwacher Lichtschein auf eine weiße Hand. Dann spürte er ein leichtes Gewicht auf seiner Schulter und an seiner Brust. Er schauderte ein wenig. Die Finger schlossen sich um seinen Hals und zogen ihn auf die Seite. Er ließ alles mit sich geschehen und näherte sein Gesicht dem Schatten auf dem Kopfkissen neben dem seinen.

»Christine, bist du es wirklich?« fragte er ungläubig.

Erst jetzt spürte er den Geruch.

Es war ein modriger Geruch, wie von verwesenden Pflanzen und feuchter Erde, ein Grabesgeruch. Es war derselbe, der auch von dem alten Bornimus ausgegangen war, nur noch stärker. Pierre wurde übel, aber er wehrte sich nicht gegen die Hände, die sich an seinem Schlafanzug festklammerten.

Das ist kein Wunder, dachte er, sie kommt ja auch aus dem Grab.

Plötzlich wurde sein Gesicht durch die Hand, die in seinem Nacken lag, näher zu dem Schatten hingedrängt. Der Mund der Gestalt legte sich in einem heftigen Kuss auf den seinen. Der Verwesungsgeruch wurde jetzt überwältigend.

Er wollte schreien, sich wehren, aber die Knochenfinger in seinem Nacken gaben ihn nicht frei. Seine Zähne bissen in eine weiche, halbflüssige Masse, die nach fauliger Erde schmeckte. Der Entsetzensschrei, der sich in seiner Kehle bildete, kam nicht über seine Lippen. Der Magen drehte sich ihm um vor Übelkeit.

Plötzlich merkte er, dass sein Mund mit modriger Erde gefüllt war, in der Würmer herumkrochen. Voller Entsetzen versuchte er sich der widerlichen Masse zu entziehen, die ihn umgab. Er spuckte, wand sich, versuchte sich aus der grauenhaften Umarmung zu befreien, doch vergebens. Seine Hände bekamen schließlich zwei halbzerfließende Arme zu fassen, in denen seine Finger tief einsanken. Dabei hatte er das Gefühl, Sandkörner in eine Masse zu drücken, die mehr flüssig als fest war.

Grauenvolle Entsetzensschreie erfüllten den Raum, und er wurde sich erst ein paar Sekunden später darüber klar, dass sie aus seiner eigenen Kehle stammten.

Er fuhr im Bett auf, die Finger noch um die Arme des Schattenwesens gekrampft. Das verweste Fleisch hatte sich unter seinem Griff völlig aufgelöst, und er hielt nur noch die nackten Knochen in der Hand. Der Geruch hatte sich verändert. Der Erdgeruch war einem reinen Verwesungsgeruch gewichen.

Das Ding neben ihm hatte den Kampf noch nicht aufgegeben.

»Nein! Nein! Lass mich!« schrie Pierre Merlin.

Aus dem Mund mit den halbzerfallenen Lippen, deren Überreste er noch an dem seinen spürte, ertönte jetzt eine schwache Stimme: »Du … willst … mich … nicht … mehr … Pierre?«

Mit weit aufgerissenen Augen wehrte sich Pierre gegen das halbzerfallene Fleisch, das sich unter seiner Berührung auflöste, als schleimige Masse an seinen Händen klebte, und dessen widerlicher Geruch ihm den Magen umdrehte. Bei diesem hektischen Kampf berührte Pierre versehentlich den Knipser der Nachttischlampe.

Es wurde hell im Zimmer. Das, was bisher nur ein grausiger Schatten gewesen war, wurde jetzt entsetzliche Wirklichkeit. Der Körper war von seinem langen Aufenthalt unter der Erde aufgedunsen und verfärbt. Stellenweise war das Fleisch schon von den Knochen gefallen.

Das Schlimmste war das Gesicht. Hier war das Fleisch schon völlig verschwunden, so dass nur der Totenkopf übrig geblieben war, an dem Christines schwarzes Haar noch klebte. In den leeren Augenhöhlen lag noch ein Leuchten, und der lippenlose Mund mit den langen gelben Zähnen grinste ihn mit einem einladenden Lächeln an.

Dieser Anblick war zuviel für Pierre. Er warf sich mit dem Oberkörper aus dem Bett und hing mit dem Kopf nach unten, halb betäubt von dem übermenschlichen Entsetzen, das ihn gepackt hatte. Er spürte, wie der lebende Leichnam sich jetzt mit seinem ganzen Gewicht auf ihn legte. Auf Leib und Beinen spürte er die halbverwesten Organe der Toten, in denen Würmer herumkrochen, während die Knochen des Skeletts wie nackte Zweige über seine Haut fuhren.

Das Furchtbarste war, dass der Leichnam die Wärme eines lebenden Körpers hatte.

Und dann endete der Alptraum ganz plötzlich.

In Schweiß gebadet fuhr Pierre in die Höhe. Die Übelkeit saß ihm noch in der Kehle.
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Als Pierre Merlin um zehn vor acht das Haus verließ – um diese Zeit brach er immer auf, um pünktlich im Büro zu sein stand er noch völlig unter dem Eindruck des schrecklichen Alptraums. Normalerweise träumte er so gut wie nie. Wenn es doch geschah, dann erlebte er das Alltagsleben von einst wieder, wie er es an Christines Seite gekannt hatte. Manchmal kam auch Antoine in seinen Träumen vor. Aber so etwas wie in der vergangenen Nacht hatte er noch nie geträumt. Vor allem hatte er nie zuvor so stark den Eindruck gehabt, dass er das Geträumte wirklich erlebte.

Die Beschaffenheit des halbverwesten Fleisches, die Anspannung seiner Muskeln, als er sich gegen den Angriff der Erscheinung wehrte, und vor allem der Grabesgeruch, den er noch in der Nase hatte, das alles war unglaublich echt gewesen.

Während er mit langen, wiegenden Schritten durch die kalten, grauen Straßen ging, hielt er sich die Hand an die Nase. Nein, es war alles nur Einbildung. Der Geruch haftete nicht an ihm. Außerdem hatte er sich am Morgen mehrmals hintereinander gewaschen, wie unter einem Zwang.

Er hatte nicht frühstücken können. Es ekelte ihn alles zu sehr. Er glaubte immer noch, zwischen seinen Zähnen die Sandkörner, das verwesende Fleisch und die sich windenden Würmer zu spüren.

Es war wirklich ein grauenvolles Erlebnis gewesen. Die Ursache dafür lag natürlich in der Begegnung mit dem alten Mann, dessen Worte bei ihm Gedanken ausgelöst hatten, die schließlich zu diesem schrecklichen Traum geführt hatten.

»Christine, liebe Christine«, sagte Pierre leise. »Wenn du noch bei mir wärst, hätte ich nicht so etwas Schreckliches geträumt. Und wenn ich nachts erwachen würde, dann hätte ich nicht ein halbverfaulten Leichnam neben mir, sondern deinen warmen, schönen Körper, und deine Gegenwart würde mir Sicherheit und Ruhe schenken.«

Als er im Büro eintraf – er war immer der erste –, war Christine in seinem Geist wieder ganz lebendig. Es war die Frau, die er kannte, kein Schreckgespenst, und er hatte seinen gewohnten Dialog mit ihr wieder aufgenommen. So war es ihm gelungen, die fürchterlichen Eindrücke der Nacht zu verwischen.

Als Paul Canauff eintraf, fand er Pierre bereits am Zeichentisch in seine Arbeit vertieft. Das lange, schmale Gesicht Merlins war ruhig. Ein trauriger Ausdruck war jetzt darin zu lesen. Als Paul ihm guten Morgen wünschte und ihn fragte, wie es ihm ginge, bedachte Pierre ihn nur mit einem stummen Blick und nickte ihm zu.

Gegen zehn Uhr wurde Pierre Merlin ins Büro von Martin Bontemps gerufen, dem Leiter des Stadtbauamtes. Als er das Zimmer verlassen hatte, hob Brigitte Dubois den Blick von dem Grundriss, an dem sie gerade arbeitete.

»Pierre ist aber sehr still heute«, sagte sie.

»Er war ja gestern Abend auch wieder auf dem Friedhof«, erwiderte Hervé Dutour und zeichnete stilisierte kleine Bäume neben die Vorderansicht eines Hauses. »Heute Nachmittag wird er schon wieder auftauen.«

Aber das war ein Irrtum. Mittags hatte Pierre die Aufforderung von Dutour abgelehnt mit ihm und Canauff in einem Selbstbedienungsrestaurant in der Nähe zu essen. Er zog es vor, allein in sein altgewohntes kleines Restaurant zu gehen, wo er ohne Appetit das Menu aß, ohne auch nur die Speisekarte betrachtet zu haben.

Er empfand Christines Gegenwart so stark, dass die Wirklichkeit daneben fast schemenhaft war. Sein Schmerz um ihren Verlust war wieder aufgelebt und so heftig wie in den ersten Wochen nach ihrem Tod. Das war die Schuld des Alten, und er war ihm deswegen böse. Nur seinem dummen Geschwätz war es zuzuschreiben, dass alles Leid, mit dem sich Pierre schon beinahe abgefunden hatte, jetzt wieder schmerzhaft und frisch war und ihn quälte. Pierre war von Natur aus gutmütig, aber sobald er an Bornimus dachte, ballten sich seine Hände unwillkürlich zu Fäusten. Und sein Entschluss keimte in ihm wie Unkraut, das sich schnell im ganzen Garten ausbreitet: Heute Abend wollte er wieder zum Friedhof gehen. Dabei hätte er noch am Tag zuvor geschworen, dass er es nicht tun würde.

Als es sechs Uhr abends war, stand seine Entscheidung fest. Selbstverständlich ging er nicht hin, um sich den Unsinn des alten Narren anzuhören und etwa von der Wiedererweckung eines Toten zu überzeugen, sondern er ging hin, um ihm energisch die Meinung zu sagen. Vielleicht brachte er ihn sogar zu dem Wächter, damit dieser erfuhr, was auf seinem Friedhof vor sich ging.

Pierre wollte es sich nicht eingestehen, dass er eigentlich hinging, um sich von dem seltsamen Gedanken zu befreien, die der Alte in ihm erweckt hatte. Wenn er ihm gehörig die Meinung sagte, würde ihm dieser wohl auch gestehen, dass seine unglaublichen Behauptungen nur dazu dienen sollten, den Dummen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Pierre wollte es nicht wahrhaben, dass ihn irgendetwas unwiderstehlich zum Friedhof trieb. Und so redete er sich ein, dass es nur der Wunsch war, dem alten Mann seine Meinung zu sagen.

Kurz vor sechs, als Pierre sich gerade in einem anderen Büro auf hielt, schlug Canauff seinem Kollegen Dutour vor, Merlin noch zu einem Glas Wein einzuladen, um ihn auf andere Gedanken zu bringen. Sie hatten bemerkt, dass er nur jeden zweiten Tag zum Friedhof ging. Da er am Abend zuvor dort gewesen war, nahmen sie an, dass er heute frei sein würde.

Aber als Pierre um Punkt sechs eilig zum Kleiderhaken trat, Hut und Mantel ergriff und davon stürzte, ohne auch nur auf Wiedersehen zu sagen, wechselten die Kollegen bekümmerte Blicke.

»Jetzt geht er also schon täglich hin«, sagte Dutour.

Brigitte Dubois schüttelte besorgt den Kopf.
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Während Pierre Merlin die Treppe hinunterlief, knöpfte er seinen Mantel zu und drückte sich den Hut auf den Kopf. Er trat in den Straßenlärm hinaus und machte sich mit eiligen Schritten auf den Weg. Es war noch kälter als am Abend zuvor, und manchmal stand ihm der Atem als Wolke vor dem Mund. Ohne an etwas Bestimmtes zu denken, schritt er rasch dahin, bis er sich vor dem hohen Gittertor des Friedhofs befand.

Einen Moment blieb er zögernd stehen, doch dann durchschritt er entschlossen den Eingang und ging die lange, von Eiben eingesäumte Mittelallee entlang, die von den wenigen Lampen schwach erhellt war. Heute wehte kein Wind. Absolute Stille herrschte in der steinernen Landschaft. Nicht einmal der Straßenlärm drang bis hierher.

Pierre wandte sich nach links und verlangsamte unwillkürlich den Schritt. Er wusste jetzt nicht mehr genau, warum er eigentlich gekommen war. Er räusperte sich und schlug den Mantelkragen hoch. Diese Kälte! Er war wirklich töricht gewesen. Warum um alles in der Welt war er hergekommen? Wegen dieses schwachsinnigen alten Landstreichers? Das war ja wirklich lächerlich.

Dann stand er vor Christines Grab.

»Guten Abend, Christine«, sagte er im Geist zu ihr.

Aber weiter kam er nicht. Seltsamerweise hatte er seiner Frau heute nichts zu sagen. Er war ja heute Abend auch nicht ihretwegen gekommen.

Er stand regungslos da, während die Kirchturmuhr halb sieben schlug. Da die Klänge heute nicht vom Wind herbei getragen wurden, hörte man sie kaum. Normalerweise hatte er beim Schlag der halben Stunde das Friedhofstor noch nicht erreicht. Also war er heute besonders schnell gegangen.

»Sie sind etwas früher gekommen als gestern, lieber Merlin«, sagte dicht hinter ihm eine heisere, wohlbekannte Stimme. »Ich fühle mich sehr geehrt.«

Pierre war zusammengefahren. Die Hände in seinen Taschen zitterten leicht. Es dauerte ein paar Sekunden, ehe er sich dazu überwand, sich nach dem alten Bornimus umzudrehen. Als er ihm dann gegenüberstand, wusste er nicht, was er sagen sollte. Pierre war von Natur aus nicht gesprächig, und er hatte noch nie mit irgendjemandem Streit angefangen. Er wusste deshalb nicht, wie er beginnen sollte. Und was sollte man zu einem Fremden sagen, dessen Gesicht man in der Dunkelheit nicht einmal erkennen konnte?

»Ich glaube, die Stunde ist jetzt schon gekommen«, sagte der alte Narr. »Kommen Sie, es ist nicht weit.«

Er entfernte sich ein kleines Stück. Als er bemerkte, dass Pierre sich nicht rührte, winkte er ihm energisch zu.

»Nun kommen Sie schon«, sagte er. »Nur ein paar Schritte. Deshalb sind Sie doch da, oder etwa nicht?«

Pierre schluckte nervös. Fast gegen seinen Willen setzten sich seine Beine in Bewegung. Während er dem Alten ins Dunkel folgte, hatte er auch schon für sich eine Ausrede bereit. Es war besser, sich von Christine zu entfernen, damit sie nicht durch das gestört wurde, was jetzt geschah – was es auch sein mochte.

Eine ausgestreckte Hand hielt ihn an. Sie waren in einen schmalen Seitenweg eingebogen. Bornimus hatte sich einem Grab zugewandt. Trotz der Dunkelheit bemerkte Pierre, dass es sich um eine fast luxuriöse Grabstätte handelte. Vasen und Schalen aus Marmor waren mit Blumen gefüllt. In der Nähe des alten Mannes spürte Pierre wieder den Geruch von feuchter Erde. Er wich zurück, und die Erinnerung an den furchtbaren Alptraum erwachte in ihm.

»Hier ist die letzte Ruhestätte von Dominique Flandrin«, sagte der alte Mann. »Er wird sie verlassen. Arthur Flandrin wird bald den Besucher empfangen können, den er so sehnsüchtig erwartet. Ist es nicht rührend, dass zwei Brüder so aneinander hängen? Sie sind beide unverheiratet.«

Pierre Merlin zuckte nervös die Achseln.

»Ich glaube an so etwas nicht«, erklärte er.

»Sie brauchen auch nicht zu glauben, was Sie nicht sehen«, erwiderte Bornimus freundlich. »Sie werden sich selbst davon überzeugen können.«

Im Dunkel sah Pierre etwas aufblitzen. Waren es die Augen des Alten? Oder seine Kette? Unfähig sich zu rühren oder etwas zu sagen, stand Pierre da. Worauf er wartete, wusste er selbst nicht.

»Wenn man es zum ersten Mal erlebt«, sagte Bornimus, »nimmt es einen ziemlich mit. Für den Fall, dass Sie es vorziehen, plötzlich aufzubrechen, will ich Ihnen lieber meine Anschrift geben, damit Sie wissen, wo Sie mich erreichen können. Hier, bitte.«

Der Vagabund schob Pierre eine Karte in die Tasche. Merlin protestierte nicht. Er spürte sie an seinen Fingern, dann vergaß er sie.

Sie warteten. Pierre stand regungslos da, als sei er versteinert. Auf dem Friedhof herrschte ungewöhnliche Stille. Kein Lüftchen ging, kein Straßenlärm drang herein. Pierre blickte auf. Der Himmel hatte eine rötlich graue Farbe. Er sah fast wie verwesendes Fleisch aus. Unten am Boden war es jedoch völlig finster. Pierre konnte nun auch den Grabstein der Flandrins nicht mehr erkennen, dessen Umrisse soeben noch sichtbar gewesen waren.

»Jetzt!« sagte Bormius plötzlich. »Ich glaube, jetzt ist es soweit. Hören Sie!«

Pierre erschrak. Er spürte, dass er blass wurde, und sein Herz begann heftig zu klopfen. Er lauschte angespannt, aber kein Geräusch war zu vernehmen.

»Ich höre nichts«, sagte Pierre leise, aber in ärgerlichem Ton.

Er sagte sich, dass der Trick des Alten darin bestand, durch Suggestion bei seinen Kunden irgendwelche Wahnvorstellungen zu erwecken. Aber bei ihm sollte es Bornimus nicht gelingen, er ließ sich nicht für dumm verkaufen.

»Doch, man hört etwas«, erwiderte der Alte. »Aber man muss es verstehen. Sie haben noch nicht das Ohr dafür. Ich spüre, dass er kommt. Nur noch ein paar Minuten …«

Pierre räusperte sich. Leise schlug es vom Turm viertel vor sieben.

»Jetzt« sagte Bornimus plötzlich.

Ein leises Knirschen ertönte zu ihren Füßen. Es war ein Laut, wie ihn ein Stein verursacht, der auf einer harten Oberfläche verschoben wird.

Das macht er mit dem Fuß, dachte Pierre, damit ich Angst bekomme.

Trotz dieser Überlegung schlug sein Herz noch heftiger.

Dann zuckte er zusammen. Eine Hand des Alten fasste sein Gelenk.

Zu seinen Füßen, wo sich das Grab befand, ertönte ein neues Knirschen.

»Lassen Sie mich los! Sie sind ja verrückt!« fuhr Pierre den Alten an.

Er riss sich los und wich einen Schritt zurück. Vergebens bemühte er sich, das Zittern seiner Hände zu bekämpfen.

»Was ist denn, mein lieber Merlin?« ertönte die spöttische Stimme des Alten. »Fühlen Sie sich nicht wohl?«

Nein, ich lasse mich von dem alten Kerl nicht reinlegen, dachte Pierre.

»Kommen Sie, wollen Sie es sich nicht ansehen?« sagte Bornimus.

Plötzlich leuchtete der Strahl einer Taschenlampe auf. Er war auf das Grab gerichtet und erhellte eine dicke hellgraue Marmorplatte, auf der vier oder fünf schwere Vasen aus demselben Material standen. Alle waren mit Blumen gefüllt. Eines der Gefäße begann zu schwanken. Mit aufgerissenen Augen sah Pierre, wie er sich immer mehr zur Seite neigte, dann stürzte sie auf den Weg. Die roten Blumen fielen kreuz und quer auf den Boden. Die Vase rollte langsam auf ihn zu.

Dann hörte man ein weiteres Knirschen, und auch die restlichen Vasen begannen zu schwanken. Die schwere Marmorplatte wurde wie von unsichtbaren Händen zwei oder drei Zentimeter zur Seite geschoben. Im Schein der Taschenlampe sah Pierre einen schmalen Spalt zwischen der Platte und dem Erdboden.

Plötzlich drehte er sich um und rannte davon, als sei der Teufel hinter ihm her.
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Doch diesmal war es kein Traum, den man am Morgen vergessen konnte. Es war etwas, das sein ganzes Leben erfasst hatte, wie eine Sturmflut alles andere überspülte und ihn mit sich riss, ob er wollte oder nicht. Es war ein Alptraum – Pierre wagte es sich kaum einzugestehen –, der Wirklichkeit wurde.

Den folgenden Tag verbrachte er wie ein Schlafwandler. In der Nacht hatte er kaum geschlafen, aus Furcht, er könne plötzlich wieder den lebenden Leichnam neben sich finden. Er hatte im Geist Christine zu Hilfe gerufen, aber zum ersten Mal seit ihrem Tod hatte er das Gefühl, dass sie unerreichbar für ihn war. Fast schien es, als sei sie nicht für ihn zu sprechen, weil sie von ihm … anderes erwartete. Was dieses andere war, daran wagte er nicht einmal zu denken.

Die Bürostunden waren qualvoll. Zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren war Pierre zu spät gekommen. Seine Kollegen wagten nicht, ihn zu fragen, was ihm fehlte, nachdem ihre Versuche, mit ihm ins Gespräch zu kommen, ergebnislos geblieben waren.

Canauff, der kurz vor der Mittagspause an Pierres Zeichentisch getreten war, hatte bemerkt, dass die Hände seines Kollegen zitterten. Die Linien, die er gezeichnet hatte, waren nicht so exakt wie sonst.

Im Gegensatz zum vorangehenden Abend war Pierre Merlin noch bis nach sechs Uhr über seinen Grundriss gebeugt. Canauff und Dutour wechselten einen mitleidigen Blick, als sie das Büro verließen. Pierre räumte seine Papiere erst kurz vor sieben Uhr auf. Er hatte sich in die Arbeit vergraben, um an nichts anderes denken zu müssen.

Aber sobald er das Büro verlassen hatte, durch die kalten, düsteren Straßen heimgekehrt war und sich in seiner für ihn viel zu großen Wohnung aufhielt, waren die grässlichen Gedanken auf ihn eingestürmt. Immer wieder sah er im Schein der Taschenlampe die schwere Marmorplatte beiseite gleiten. Dieser Vorgang war technisch ganz unmöglich, und doch hatte er ihn mit eigenen Augen gesehen. Er fand keine Erklärung dafür.

Auch heute gelang es ihm nicht, mit Christine in das vertraute Zwiegespräch zu kommen. Die Kälte, unter der er litt, peinigte nicht nur seinen Körper, sondern hatte auch von seiner Seele Besitz ergriffen. Er wusste nicht mehr, was er denken sollte. Als er ins Bett ging, lag er eng zusammengekauert unter der Decke, und als er das Licht löschte, stieß er einen Seufzer tiefster Verzweiflung aus.

Glücklicherweise blieb er in dieser Nacht von Alpträumen verschont.

Zuvor hatte er aufmerksam, die Zeitung gelesen und nach irgendeiner Meldung gesucht, die mit dem Ereignis auf dem Friedhof Zusammenhängen konnte. Aber er hatte nichts gefunden. Vielleicht war es auch noch zu früh dafür.

Aber heute finde ich vielleicht etwas, dachte er, als er am nächsten Morgen ins Büro ging. Unterwegs kaufte er eine Zeitung. Während er weiterging, überflog er das Blatt.

Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen.

Es war nur eine kurze Notiz, die sich auf der letzten Seite unten befand, zwischen einem Bericht über einen Brand und einer Waschmittelreklame.

 

GEÖFFNETES GRAB AUF DEM FRIEDHOF SAINTCHARLES Olivier Marcheval, der Wächter des Friedhofs Saint-Charles, machte gestern, Donnerstag, auf seinem üblichen Inspektionsgang vor der Öffnung des Friedhofs eine merkwürdige Entdeckung.

In Block II war ein Grab geöffnet. Die marmorne Deckplatte lag neben der Gruft, und mehrere Marmorvasen waren umgestürzt. Der Wächter stellte fest, dass sich ein Loch im Boden befand. Jemand schien dort gegraben zu haben.

Der Besitzer der Grabstätte, Herr Arthur Flandrin, erklärte, dass Diebstahl nicht das Motiv für die Tat sein dürfte, da keines der Familienmitglieder mit einem wertvollen Schmuckstück beigesetzt worden war. Die Polizei wurde deshalb nicht verständigt, sondern man veranlasste nur, dass das Grab wieder in Ordnung gebracht wurde.

Als man den Wächter fragte, was er von dem seltsamen Vorfall hielte, erklärte er, dass es genügend Verrückte gerade auf Friedhöfen gäbe. Im Übrigen sei es natürlich auch möglich, dass einer der Toten ein bisschen Spazierengehen wollte.

Wie man sieht, kann sich auch ein Friedhofswärter seinen Humor erhalten.

 

Pierre Merlin faltete langsam die Zeitung zusammen und steckte sie in die Tasche seines Regenmantels. Ein Lächeln spielte um seine Lippen, das jedoch keiner inneren Heiterkeit entsprang. Es war vielmehr das ergebene Lächeln des Besiegten. Die Zeilen, die er soeben gelesen hatte, machten seine Niederlage vollkommen. Es gab keinen Zweifel mehr. Das war der Beweis. Das Reich der Schatten, das Pierre mit aller Kraft seit drei Tagen aus seinem Bewusstsein zu verdrängen versucht hatte, war hart mit der Realität zusammengestoßen. Jetzt hatte es keinen Sinn mehr, sich noch länger zu wehren.

Pierre setzte seinen Weg wie ein Nachtwandler fort. Einige Passanten warfen verwunderte Blicke auf ihn. Es hatte angefangen zu regnen. Er war so in Gedanken versunken, dass er an seinem Büro vorbeiging und umkehren musste.

Mittags wurde das Wetter besser. Die Wolkendecke riss auf. Ein breites Band wolkenlosen Himmels erstreckte sich von Osten nach Westen, und einzelne Sonnenstrahlen ließen die nassen Dächer der Stadt aufleuchten.

Als er zum Kleiderhaken ging, sagte Pierre zu seinen Kollegen, mit denen er noch kein Wort gewechselt hatte, dass er etwas später vom Essen zurückkommen werde. Dann suchte er das Büro seines Chefs Bontemps auf, um sich die Erlaubnis zu holen, mittags eine oder zwei Stunden länger ausbleiben zu können. Er erhielt sie sofort, obwohl der Architekt sich über diese Bitte wunderte. Pierre Merlin hatte noch nie solche Sonderwünsche geäußert.

»Merlin sieht aber schlecht aus«, sagte Bontemps, als er nach Pierres Aufbruch im Büro seiner Kollegen erschien.

Canauff nickte bekümmert. »Der Tod seiner Frau … Von Zeit zu Zeit hat er anscheinend starke Depressionen.«

Pierre ging in sein trübseliges Restaurant. Nachdem er das Essen hinuntergewürgt hatte, eilte er zum Friedhof. Das hatte er sich noch nie erlaubt, während der Bürozeit auf den Friedhof zu gehen. Aber heute wollte er ja auch nicht Christine sprechen, sondern … ihn.

Es war Freitag. Die Straße, an der der Friedhof lag, war bunt von den Blumen vor den Geschäften. Es begegneten ihm viele Menschen mit ernsten Mienen. Durch die Sonnenstrahlen, die auf die vielen bunten Blüten fielen, wirkte die Straße ausgesprochen fröhlich.

Pierre schritt durch das Portal und ging die Allee mit den Eiben entlang, über der sich jetzt ein wolkenloser Himmel wölbte. Aus Feigheit oder vielleicht auch aus Taktgefühl machte er einen Umweg, um nicht am Grab seiner Frau vorbeizukommen, und erreichte gleich darauf die letzte Ruhestätte der Flandrins.

Dort waren mehrere Leute versammelt. Es war keine Menschenmenge, aber einige alte Frauen und Männer hatten sich doch eingefunden. Das beschädigte Grab gab ihnen eine willkommene Gelegenheit, mit jemanden ein paar Worte zu wechseln und sich gemeinsam darüber zu empören. Pierre war in einiger Entfernung stehen geblieben, so als besuchte er eine andere Grabstelle. Am Grab der Flandrins war nicht viel zu sehen. Ein Maurer kniete vor der Marmorplatte, die wieder an ihren Platz gelegt worden war. Anscheinend befestigte er sie mit Zement an ihrer Unterlage.

Die Handgriffe des Arbeiters ließen in Pierre wieder die Erinnerung an das Grauen erwachen, das er in der stillen, dunklen Nacht empfunden hatte, als sich die Platte verschob – bewegt von einer Kraft, deren Name oder Ursprung er nicht kannte und nach der er auch nicht zu fragen wagte.

»Was es nicht alles gibt, nicht wahr? Und noch dazu auf einem Friedhof.« Pierre fuhr zusammen. Im ersten Moment glaubte er, dass es sich um die Stimme des alten Bornimus handelte. Es war aber Marcheval, der Wächter, der ihn erkannt hatte und leise näher gekommen war.

»Ja«, stieß Pierre hervor. »Ich bin gerade von meinem Grab gekommen, und da habe ich gesehen …«

»Die Platte war verschoben«, sagte der Wächter mit freundlichem Lächeln. »Haben Sie heute früh die Zeitung gelesen?«

Der alte Mann sah Pierre forschend durch seine dicken Brillengläser an. Er ging einige Schritte auf das Grab der Flandrins zu.

»Ich … ja … allerdings«, sagte Merlin verlegen. »Nachdem ich bei meiner Frau war, habe ich nur mal einen Blick darauf werfen wollen.«

»Das ist doch ganz verständlich. Sonst passiert ja nicht viel auf einem Friedhof.«

Sie waren vor dem Grab stehen geblieben. Mehrere Köpfe wandten sich ihnen zu, denn der alte Marcheval hatte sich nicht die Mühe gemacht, seine Stimme zu dämpfen.

»Na, ist ja schon alles wieder in Ordnung«, sagte der Wächter.

Pierre nickte. Dabei vermied er es, das Grab anzusehen. Er hatte Angst, dass ihn die Furcht wieder überfallen würde. Vielleicht würde er dann anfangen zu zittern oder sogar ohnmächtig werden.

»Entschuldigen Sie, aber ich muss jetzt gehen«, sagte er mit schwachem Lächeln.

»Ich begleite Sie«, erwiderte der Wächter leutselig.

Sie gingen gemeinsam die Allee entlang. Pierre war ärgerlich, weil er lieber allein geblieben wäre. Aber seine angeborene Liebenswürdigkeit zwang ihn dazu, eine freundliche Miene aufzusetzen und die Unterhaltung fortzuführen.

»Passiert das öfter, dass jemand ein Grab beschädigt?« fragte er seinen Begleiter.

»Nicht häufig, aber zwei oder dreimal im Jahr gibt es schon solche Grabschändungen.«

»Aber …« sagte Pierre mit unsicherer Stimme, »Wer macht denn so etwas? Wie erklären Sie sich das?«

»Du liebe Zeit, es gibt doch genug Verrückte auf der Welt«, erklärte Marcheval mit ausladender Geste. »Manche machen eben auch Gräber auf. Das da drüben zum Beispiel, das dunkle da … Also vor zwei Jahren …«

Aber Pierre hörte nicht zu. Ob Marcheval von der Existenz des alten Bornimus wusste? Jetzt war eine günstige Gelegenheit, das herauszufinden.

»Sagen Sie«, begann er vorsichtig, »als ich kürzlich hier war, um meine Frau zu besuchen, habe ich eine Art Vagabund gesehen, der sich hier aufhielt. Er war schon älter, hatte langes Haar und trug eine Kette um den Hals. Könnte es nicht sein, dass er …«

»So? Eine Kette?« Der Wächter runzelte die Stirn. »Lange Haare? Nein, ich wüsste nicht … Aber ich kann ja auch nicht überall gleichzeitig sein. Ein einziger Wächter für dieses riesige Gelände ist ja auch viel zu wenig.«

»Ich frage nur deshalb«, fuhr Pierre fort, »weil ich mich an dem Tag etwas … etwas verspätet hatte, und als ich ans Tor kam, war es schon verschlossen. Als dieser Mann das sah, hat er mich durch eine Pforte in der Mauer hinausgelassen. Deshalb habe ich mich gefragt, ob es nicht vielleicht ein Angestellter der Friedhofsverwaltung war.«

Der alte Marcheval war stehen geblieben und sah Pierre verwundert an.

»Ein Angestellter der Friedhofsverwaltung? Aber es gibt doch nur einen, und der bin ich. Und durch was für eine Pforte? Außer mir hat niemand die Schlüssel zum Tor.«

»Es war nicht das große Portal, sondern eine kleine hölzerne Tür der Umfassungsmauer, nicht weit vom Haupteingang.«

Der Wächter schüttelte den Kopf und strich sich den Schnurrbart.

»Zeigen Sie mir die doch mal. Aus der Geschichte werde ich nicht klug.« Pierre nickte und führte den Wächter an die Mauer, die man hinter den Gräbern bereits sehen konnte.

»Hier muss die kleine Tür irgendwo sein«, sagte Pierre, als sie den Weg erreicht hatten, der innen an der Mauer entlang führte.

Sie folgten der hohen Einfriedung. In ihrem Schatten war es kalt. Je weiter sie sich vom Hauptportal entfernten, desto unsicherer wurde Pierre.

Sie legten etwa zehn Meter zurück, gingen weiter …

»Na, wo ist denn Ihre Tür?« fragte der Wächter spöttisch.

Pierre presste die Lippen zusammen und ballte die Hände in den Taschen. Dann kamen sie an eine Vertiefung in der Mauer, die ungefähr die Ausmaße der kleinen Tür hatte, durch die er mit Bornimus gegangen war. Früher hatte sich hier anscheinend einmal eine Pforte befunden. Die Öffnung war aber zugemauert worden – und nicht erst in letzter Zeit, das konnte man deutlich an der Beschaffenheit der Ziegel erkennen.

Pierre sah sich um. Weit und breit war keine andere Tür zu sehen. Weiter waren Bornimus und er aber bestimmt nicht vom Hauptportal aus gegangen. Vor der zugemauerten Pforte stürzte für Pierre ein weiteres Stück der Welt ein, die aus Logik und Vernunft bestand.

»Ist diese Tür schon lange zugemauert?« fragte er mit schwacher Stimme. Er wusste die Antwort schon, ehe sie ihm der Wächter gab.

»Solange ich da bin, ja. Und ich habe vor acht Jahren hier angefangen.«

»Dann habe ich mich also getäuscht.«

»Kann ja Vorkommen. Auf dem Friedhof und noch dazu im Dunkeln …«

Der kleine Mann mit dem dicken grauen Schnurrbart sah Pierre mit schlecht verhohlener Nachsicht an. Er schien es gewohnt zu sein, mit etwas sonderbaren Menschen zu tun zu haben.

Er nickte ihm noch einmal zu, dann kehrte er zu seinem Pförtnerhäuschen zurück.

Pierre folgte ihm mit dem Blick. Er wusste nicht mehr, was er denken sollte. An dieser Stelle waren die Gräber fünf bis sechs Meter von der Mauer entfernt. Den freien Platz, der vermutlich für künftige Todesfälle reserviert war, bedeckte eine Grasfläche, die vergilbt und vertrocknet war. Als Pierre seinen Blick gedankenlos darüber wandern ließ, bemerkte er Spuren.

Die Abdrücke waren deutlich zu sehen. Es waren etwa ein Dutzend. Fußspuren, die von schweren Schritten stammten, sonst hätten sie sich nicht so tief in den Rasen eingedrückt. Sie kamen aus dem Inneren des Friedhofs und führten direkt zur vermauerten Tür. Dort hörten sie auf, so als sei der Mann, der vom Friedhof gekommen war, durch die Mauer hindurchgegangen. Pierre beugte sich über die Spuren. Zwischen den zertretenen Gräsern lagen dunkle Erdklümpchen.

Er richtete sich auf. Trotz der Sonne fror er plötzlich bis ins Mark.
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Pierre Merlin wartete bis zum Montag der übernächsten Woche, ehe er den Besuch machte, zu dem es ihn sosehr drängte.

All die Tage waren für ihn ein einziger Alptraum gewesen. Er hatte sich seinen Kollegen im Büro so fern wie möglich gehalten, und sie hatten ihn in Ruhe gelassen. Sie nahmen an, dass er eine Zeit tiefer Melancholie zu überwinden hatte. Er war zwischen seiner Wohnung und dem Büro hin und her gegangen, ohne auch nur ein einziges Mal den Friedhof aufzusuchen.

Er schlief schlecht und aß kaum etwas. Merkwürdigerweise hatten ihn keinerlei Träume mehr geplagt. Er wusste nicht, ob er darüber froh oder unglücklich sein sollte. Denn dass er in keiner inneren Verbindung mehr mit Christine stand, bedrückte ihn mehr als alles andere.

»Was soll ich tun, Christine?« seufzte er manchmal, wenn er nachts schlaflos im Bett lag oder das Foto seiner Frau betrachtete, das eingerahmt auf seinem Nachttisch stand.

Manchmal sagte er sich, dass es doch wohl klar sei, was Christine wünschen würde, wenn sie die Wahl hätte. Allein der Gedanke daran erfüllte ihn schon mit Entsetzen.

Zuerst musste er sich Gewissheit verschaffen.

Am Montag, dem 14. November, verließ er kurz nach acht Uhr das Haus. Im Büro hatte er sich einen Tag Urlaub geben lassen. Er ging auf das nächste Postamt und sah dort im Telefonbuch nach. Wie er angenommen hatte, gab es mehrere Flandrins in der Stadt. Es schrieb sich ihre Nummern auf und ging in eine Telefonzelle. Sobald sich jemand meldete, fragte er nach Arthur Flandrin.

Dreimal gab es keinen Arthur in der Familie. Er entschuldigte sich und behauptete, eine falsche Nummer gewählt zu haben. Beim vierten Mal hob niemand ab. Er ließ es lange klingeln, und als dann immer noch niemand an den Apparat kam, wählte er die drei letzten Nummern. Dort ging es ihm wie bei den ersten.

Er war entmutigt. Natürlich konnte Flandrin auch außerhalb der Stadt wohnen oder kein Telefon haben. Dann war es wesentlich schwieriger, ihn zu finden. Aber eine Möglichkeit blieb ihm noch, nämlich dort, wo sich niemand gemeldet hatte. Die Nummer gehörte zu einer Adresse in einem modernen Stadtviertel.

In seinen alten Wintermantel gehüllt, machte sich Pierre Merlin auf den Weg.

Das Haus, das er suchte, lag an einer breiten, mit Bäumen bestandenen Straße hinter einem kleinen Vorgarten. Man sah dem Gebäude bereits von außen an, dass es elegante und teure Wohnungen enthielt. Auf einem der Briefkästen in der Halle las er den Namen, den er suchte. Mit klopfendem Herzen stieg er in den Fahrstuhl, der ihn in den achten Stock hinaufbrachte. An der Tür befand sich ein Namensschild: Arthur Flandrin.

Er drückte auf die Klingel. Ein Glockenspiel ertönte hinter der Tür. Pierre atmete heftig. Er wusste nicht, was er sagen sollte, wenn jemand öffnete.

Vielleicht: »Entschuldigen Sie, ich wollte nur fragen, ob Ihr Bruder aus dem Grab zurückgekommen ist.«

Das ging natürlich nicht.

Pierre klingelte von neuem, doch niemand kam. Er legte das Ohr an die Tür, zog den Kopf dann aber sofort wieder zurück, weil es ihm gar zu peinlich gewesen wäre, von jemandem in dieser Haltung überrascht zu werden.

Drinnen war alles still. Nachdem er noch zweimal vergeblich geklingelt hatte, fuhr er mit dem Fahrstuhl wieder hinunter. Er musste eben noch einmal wiederkommen.

Als er an der Loge der Hausmeisterin vorbeikam, entschloss er sich, sie nach Flandrin zu fragen.

Er erfuhr von ihr, dass Arthur Flandrin ausgezogen war. Pierre gab sich als alten Freund aus und versuchte, mehr von der Frau zu erfahren.

»Vor vier Tagen ist er ausgezogen«, sagte sie. »Ich habe seine neue Adresse nicht. Ein Teil seiner Sachen ist noch hier. Aber sonst weiß ich auch nichts weiter.«

Die Hausmeisterin schien verlegen zu sein. Pierre hatte den Eindruck, dass sie nicht recht mit der Sprache herauswollte.

»Aber … ist er ganz allein gewesen?« fragte Pierre.

»Nein, ich glaube, es war noch ein Herr bei ihm. Aber ich weiß es nicht Eren au.«

»Sehr erstaunlich. Ich weiß, dass er sehr unter dem Tod seines Bruders litt. Wie sah denn der Herr aus?«

Die Frau senkte den Blick. Pierre merkte deutlich, dass ihr das Gespräch sehr unangenehm war.

»Ich seh mir doch die Leute nicht so genau an«, sagte sie dann ausweichend.

»Haben Sie den Begleiter von Herrn Flandrin gesehen? Kannten Sie ihn nicht?«

»Nein Ich habe ihn nicht gesehen!« schrie die Hausmeisterin ihn plötzlich an. »Ich habe ihn nicht gesehen«, wiederholte sie erregt. »Was wollen Sie denn eigentlich von mir? Ich bin doch kein Polizist!«

Damit machte sie ihm die Tür vor der Nase zu.

Pierre lächelte in sich hinein. Er war überzeugt, dass die Frau Angst hatte. Was mochte sie gesehen haben? Hatte sie vielleicht geglaubt, in Arthur Flandrins Begleiter dessen Bruder Dominique erkannt zu haben, der vor acht Monaten gestorben war?

Als Pierre das Haus verließ, zog er die rechte Hand aus der Tasche. In den Fingern hielt er die Visitenkarte.

 

 Magier-Verbindung mit Verstorbenen

 3, Rue du Bon-Retour

 

»Ja, Christine, ja.« sagte Pierre leise. Noch am selben Abend wollte er Bornimus aufsuchen.
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Es war nicht leicht, die Rue du Bon Retour, die »Straße der guten Wiederkehr«, zu finden. Pierre hatte von ihr noch nie gehört und musste sie auf dem Stadtplan suchen. Sie befand sich, wie er vermutet hatte, in der Altstadt und war ein schmaler Verbindungsweg zwischen zwei kleinen Straßen.

Pierre hatte bis zum Nachmittag gewartet, ehe er sich auf den Weg machte. Es war gegen fünf Uhr. Ein eisiger Wind fegte durch die Straßen. Pierre hatte die Schultern hochgezogen und ging tief gebeugt, um sich vor dem schneidenden Wind zu schützen.

Ehe er aufgebrochen war, hatte er ein kurzes Zwiegespräch mit Christine geführt. Ihr Bild, das schon mehrere Jahre alt war, sah ihn mit sanftem und traurigem Lächeln an.

»Vielleicht mache ich eine Dummheit, meine Liebe«, sagte er, »aber ich halte es nicht mehr aus. Wenn dich wirklich jemand aus dem Schattenreich zurückholen kann, ist es Bornimus. Ich gehe jetzt hin und sage dir inzwischen nicht auf Wiedersehen, denn vielleicht kann ich dich bald begrüßen und in die Arme schließen.«

Dann hatte Pierre Merlin die Wohnung verlassen.

Die Rue du Bon-Retour war kurz und schmal. Um sie zu finden, hatte sich Pierre in einem winzigen Lebensmittelgeschäft erkundigen müssen. Die Besitzerin, eine unförmig dicke Frau, war mürrisch mit ihm zur Ladentür gegangen und hatte ihm die Gasse gezeigt, die auf der anderen Straßenseite abzweigte. Sie hatte keine Gehsteige und war nur ein schmaler Einschnitt zwischen zwei Häusern. Er bedankte sich bei der Frau.

»Aber da sind doch gar keine Hauseingänge«, rief sie ihm nach, als er sich entfernte. »Die sind alle hier an dieser Straße.«

Pierre bog in die Gasse ein, die so schmal war, dass kein Fahrzeug hindurch kam. Als er die ersten Schritte zwischen den hohen, grauen Häuserwänden zurückgelegt hatte, bildete er sich ein, in der Nähe ein heiseres Lachen zu hören. Dann entschied er, dass er sich gewiss getäuscht hatte. Der Himmel war jetzt ganz schwarz geworden. An den Hauswänden waren nur schmale kleine Fenster zu sehen, wie man sie sonst in Badezimmern und Toiletten findet. Pierre wunderte sich, dass diese Gasse überhaupt als Straße bezeichnet wurde. Der Boden war mit großen Pflastersteinen bedeckt, wie man sie schon seit vielen Jahrzehnten nicht mehr verwendete.

Pierre blickte sich suchend um. Es war inzwischen so dunkel, dass er kaum die Hand vor den Augen sah. Er ging an der rechten Hauswand entlang, fand aber keine Tür, und das einzige Fenster, das er entdeckte, war mit hölzernen Fensterläden verschlossen, die obendrein auch noch vernagelt waren.

Pierre fand die Tür erst nach längerem Suchen. Sie war aus Holz und mit eisernen Beschlägen versehen. Er hatte den Eindruck, dass sie schon sehr alt war. Das Besondere an ihr war, dass sie ein großes Guckloch hatte, aus dem ein flackernder Lichtschein drang, so als habe man eine brennende Kerze dahinter aufgestellt.

Anscheinend hatte man sie erst jetzt entzündet, sonst hätte er die Tür wohl schon eher sehen müssen. Die Farbe des Lichtscheins war nicht weiß oder gelblich, sondern blutrot.

Pierre suchte nach einem Namensschild, fand aber keines. Dennoch zweifelte er nicht daran, dass der Landstreicher hinter dieser Tür auf ihn wartete. Er hob die Hand, um zu klopfen, und schon öffnete sich die Tür.

»Herein, herein, lieber Merlin«, sagte eine heisere Stimme, die ihm wohlbekannt war.

Er zögerte einen Moment, dann trat er ein. Ein Windstoß folgte ihm und trieb Regentropfen herein, die auf die braunen Fliesen des Fußbodens fielen.

Die Tür schloss sich hinter ihm.

»Bitte, machen Sie es sich bequem«, sagte Bornimus. »Geben Sie mir Ihren Mantel und Ihren Hut.«

Der kleine Mann mit dem runden geröteten Gesicht und den langen grauen Haaren streckte die Hand nach seinem Mantel aus. Pierre wich instinktiv zurück.

»Ich muss gleich wieder gehen«, sagte er erregt, aber mit gedämpfter Stimme, so als habe er Angst, irgendein schlafendes Gespenst zu wecken, das sich in einer dunklen Ecke des Zimmers aufhalten mochte.

Er sah sich suchend um und erwartete, irgendwelche Anzeichen für die Magie zu finden, die hier ausgeübt wurde. Doch vergebens. Von der Decke hing eine elektrische Birne ohne Schirm, die ein hässliches, ganz und gar nicht geheimnisvolles Licht ausstrahlte. Der rote Lichtschein, den er von draußen gesehen hatte kam daher, dass man das Guckloch von innen mit einem Stück rotem Zellophan bedeckt hatte.

Das Licht flackerte jedoch nicht, und Pierre fragte sich, wodurch wohl dieser Eindruck entstanden war. Vielleicht einfach nur durch den Schatten von Bornimus, der im Zimmer auf und abging.

Der Raum hatte eine gewölbte Decke und wirkte sehr alt. Sonst war er in keiner Weise bemerkenswert. Eine der Wände war mit unregelmäßig aufgehängten Bücherbrettern bedeckt, die darauf stehenden Bände sahen ebenfalls sehr alt aus. Es schienen seltene Exemplare zu sein. Sie waren alle in Schweinsleder gebunden. Werke über die Schwarze Kunst? Hexenbücher? Die Handbücher berühmter Zauberer? Pierre hätte nichts mehr in Erstaunen versetzen können.

»Die Geheimnisse des Lebens und des Todes findet man nicht in Büchern, seien sie auch noch so alt, lieber Merlin.« Bornimus hatte den Blick seines Besuchers bemerkt.

Der alte Mann mit dem rötlichen Gesicht trat an die Bücherbretter und strich liebevoll über einige der Bände. Er warf seinem Gast einen listigen Blick zu.

»Die Geheimnisse des Lebens und des Todes kann man erlernen, und man kann sie weitergeben. Aber das ist leider eine Fähigkeit, die verloren geht. Die Menschen von heute glauben an nichts mehr. Außerdem dauert das Studium dieser Kunst viele Jahre. Erst wenn man sein Leben schon fast beendet hat, kann man mit dem Lernen aufhören. Auch ich kenne nur einen kleinen Teil von dem, was die alten Meister beherrschten. Aber ich habe ja noch Zeit weiterzulernen.«

Die durchdringenden blauen Augen ließen Pierre nicht los. Er stand regungslos mitten im Zimmer, die Hände in den Taschen und den Hut noch immer auf dem Kopf. Die Worte des Alten ärgerten und faszinierten ihn gleichzeitig. Die alten Meister … Die Geheimnisse des Lebens und des Todes … Was schwatzte der alte Scharlatan da? Er war nicht hergekommen, um sich dieses Gerede anzuhören, sondern um … Er zuckte zusammen. War er denn verrückt geworden, dass er tatsächlich glaubte, dieser arme Irre könnte ihm seine Frau wiedergeben? Er durfte keine Sekunde länger hier bleiben.

»Wollen Sie schon wieder gehen? Sie haben doch Ihren Wunsch noch gar nicht geäußert.«

Die rauhe Stimme hielt ihn zurück. Er wandte sich um und warf einen raschen Blick auf das Gesicht des Alten. Er zögerte. Vielleicht dachte Bornimus, er habe Angst. Das sollte er aber nicht von ihm glauben.

»Ihr Hokuspokus macht auf mich nicht den geringsten Eindruck«, erklärte er mit einer Stimme, die nicht so ruhig klang, wie er es gern gewollt hätte.

»Es ist eine Wissenschaft, lieber Merlin, eine Wissenschaft«, erwiderte Bornimus lächelnd. »Ich habe sie mein ganzes Leben lang studiert, jeden Tag, seit nunmehr hundertfünfzig Jahren.« Er lachte erneut. Pierre sah ihn ungläubig an. Wollte der Alte jetzt auch noch behaupten, einhundertfünfzig Jahre alt zu sein?

»Von mir aus«, sagte er hart. »Ich glaube alles, was Sie wollen. Aber verlieren wir keine Zeit. Sie haben recht, ich bin hier, um … nun ja, Sie wissen es ja. Handeln Sie also und ersparen Sie mir Ihr Gerede.«

Bornimus hob die Hand und winkte ihn zu sich.

»Kommen Sie, mein Lieber«, sagte er mit seiner heiseren Stimme.

Pierre trat zu ihm. Seine Absätze klapperten auf dem Fliesenboden. Als er bei Bornimus war, führte dieser in einen engen, dunklen Korridor. Sie kamen an einer kleinen Tür vorbei und traten dann in einen anderen Raum. Er war durch eine Speziallampe in orangefarbenes Licht gehüllt. Pierre folgte dem Alten an eine Art Trog, der die ganze Rückwand des Raums einnahm. Neugierig blickte er hinein. Er enthielt weiter nichts als Erde, aus der jener merkwürdige Geruch aufstieg, der Bornimus immer umgab. Der Alte sah Pierre von der Seite an.

»Das ist der erste Schritt«, sagte er leise. »Man muss der nährenden Erde die Körner des Lebens entnehmen, die Körner des Soma … Sie umschließen alle Kraft der lebenden Materie, die in ihnen schlummert.«

Bornimus’ Atem ging rasch. Plötzlich berührte etwas Pierres Bein. Er fuhr zusammen und stieß einen halbunterdrückten Schrei aus. Eine große Katze von undefinierbarer Farbe rieb sich an seinem Bein und sah zu ihm auf.

»Das ist Baubo«, sagte Bornimus. »Sie heißt nach einer ihrer Vorfahren, einer Hexe.« Er lachte. »Anscheinend merkt sie, dass sich eine Wiedererweckung vorbereitet.«

Pierre Merlin runzelte unwillig die Stirn. Er bemühte sich, die Worte des Alten nicht ernst zu nehmen, aber sie prägten sich ihm dennoch tief ein. Wenn er sich nicht zusammennahm, würde er völlig unter den Einfluss dieses Narren geraten.

»Aber auch die Lebenskraft des Soma muss genährt werden«, fuhr Bornimus fort. »Dazu braucht man ein paar Tropfen Blut. Geben Sie mir bitte Ihr Handgelenk.«

»Wie?« fragte Pierre verdutzt.

Der Alte streckte eine Hand nach ihm aus. Wie durch Zauberei hielt er plötzlich in der anderen einen Dolch.

»Sie sind ja verrückt!« rief Pierre. »So sieht Ihre Wissenschaft aus? Warum? Kommt gar nicht in Frage.«

»Ihr seid doch alle gleich«, sagte Bornimus seufzend und schüttelte den Kopf. »Alles wollt ihr haben, aber nichts geben. Also schön, dann müssen wir uns eben anders behelfen, wenn Sie nicht einmal ein paar Tropfen Ihres kostbaren Blutes opfern wollen, das Christine doch braucht.«

Mit diesen Worten hatte Bornimus den Raum durchquert, den Dolch mit der blitzenden Klinge in der Hand. Auf der anderen Seite standen zahlreiche Käfige an der Wand, die Pierre bisher noch nicht bemerkt hatte. Jetzt hörte er leise Schreie und ein Quieken, das immer lauter und ängstlicher wurde, je näher der Hexenmeister den Käfigen kam. Auf einem davon saß regungslos ein eulenähnlicher Vogel. Plötzlich öffnete er seine großen gelben Augen und schlug mit den Flügeln.

»Mazda, die Göttin … oder ihre Reinkarnation«, sagte der Alte.

Ein spitzer Schrei ertönte, der sich aus dem Chor der anderen Stimmen heraushob. Die Katze, die ihrem Meister lautlos gefolgt war, schnurrte leise. Die Eule stieß einen kurzen Schrei aus. In dem seltsamen orangefarbenen Licht, das in dem Raum herrschte, waren diese einfachen Vorgänge verwirrend und unheimlich. Pierre schauderte. Wütend über sich selbst ballte er die Fäuste in den Taschen.

Bornimus hatte einen der Käfige geöffnet und ihn gleich darauf wieder geschlossen. Sofort hörten die Schreie auf. Pierre sah den Alten zurückkommen. Er wagte nicht, sich zu rühren. Bornimus blieb vor ihm stehen und hob die linke Hand. Zwischen seinen dicken Fingern zappelte eine große Maus.

Wieder lachte der Alte.

»Wenn Sie mir schon kein Blut geben wollen, dann müssen wir uns eben mit diesem Tierchen begnügen«, sagte er.

Pierre presste die Lippen zusammen. Ihm wurde übel. Er wollte etwas sagen, aber es war schon zu spät. Mit einer raschen Bewegung hatte Bornimus der Maus die Kehle durchschnitten. Pulsierend floss das Blut zwischen den Fingern des Alten hindurch und tropfte auf die Erde im Trog. Als der kleine Kadaver ausgeblutet war, warf ihn Bornimus mit einer gleichgültigen Bewegung auf den Boden. Die Katze beschnüffelte ihn gelangweilt und wandte sich von ihm ab.

»So, das wäre erledigt«, sagte der Alte und wischte sich flüchtig die Hände an einem Lappen ab. »Jetzt müssen wir ein paar Minuten warten, bis die Soma-Körner das Blut dieses unschuldigen kleinen Tieres aufgesaugt haben. Und dann ist alles bereit.«

Er beugte sich über die dunkle Erde. Pierre konnte den Blick nicht von der linken Hand des Alten wenden. Sie ruhte auf dem Rand des steinernen Trogs und wies noch Blutspuren auf.

Nachdem einige Minuten verstrichen waren, die Pierre wie Stunden vorkamen, durchwühlte Bornimus vorsichtig die Erde mit seinen dicken Fingern. Fasziniert beobachtete Pierre ihn dabei. Die Kette, an der das geheimnisvolle Bild des Männerkopfes hing, baumelte über dem Trog hin und her. Der Vogel hinter ihnen stieß einen schrillen Schrei aus. Bornimus entnahm der Erde jetzt eine Art feuchten Kieselstein, den er auf den Rand des Beckens legte. Sein Gesicht strahlte vor Zufriedenheit. Er wiederholte diesen Vorgang zweimal, dann wischte er mit demselben schmutzigen Lappen, den er zuvor benutzt hatte, die drei Gegenstände ab. Er nahm sie in die Hand und zeigte sie Pierre.

»Da, sehen Sie, lieber Merlin: Das ist das Soma Quelle und Ursprung allen Lebens. Das Geheimnis der alten weisen Perser ist auf uns übergegangen.« Pierre war wider Willen fasziniert und beugte sich über die mysteriösen Körner, die jedoch nichts Bemerkenswertes auswiesen. Sie hatten etwa die Größe und Form von Rosinen. Als er sie genauer ansah, hatte er den Eindruck, dass sich auf ihrer Oberfläche kleine Adern entlang zogen, und fast schien es ihm, als seien diese mit pulsierendem Leben erfüllt. Er konnte es jedoch in dem schlechten Licht nicht genau erkennen und bildete es sich möglicherweise auch nur ein.

Jetzt schloss Bornimus seine dicken Finger über den Körnern. Dann ließ er sie auf den schmutzigen Lappen gleiten, an dem Blut und Erde klebten, rollte ihn zusammen und steckte das Ganze in die Tasche seiner Kordhose. Die Verbindung von urzeitlichem Hokuspokus und nüchternen Handlungen erfüllte Pierre mit Staunen.

»Jetzt müssen wir die Soma-Körner in die Erde legen, in der Ihre liebe Frau ruht«, sagte Bornimus. »Sie werden sie zu neuem Leben erwecken.«

»Also schön, beeilen wir uns«, erwiderte Pierre hastig, der die ganze Angelegenheit so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte.

»Vorher ist allerdings noch eine kleine Formalität zu erledigen«, sagte der Magier ernst. »Ich muss Sie leider darauf hinweisen, dass meine Dienste nicht umsonst zu haben sind.«

»Ja, natürlich.«

Merlin zog aus der Innentasche seiner Jacke einen Briefumschlag und reichte ihn dem Alten. Dieser entnahm ihm mehrere neue Geldscheine, die Pierre am selben Nachmittag von der Bank geholt hatte, nachdem er vergeblich versucht hatte, Flandrin zu finden.

»Aber Sie haben sich geirrt«, bemerkte Bornimus. »Ich habe gesagt, jetzt zweitausend und ebensoviel hinterher.«

»Nehmen Sie ruhig jetzt schon alles«, erwiderte Pierre ungeduldig.

»Ihr Vertrauen ehrt mich.« Bornimus verbeugte sich mit spöttischem Lächeln.

Er ließ die Scheine in der Tasche seiner Kordhose verschwinden. Die beiden Männer kehrten in den anderen Raum zurück. Bornimus nahm seinen alten schmutzigen Mantel vom Haken und bedeutete Pierre vorauszugehen. Dieser drückte sich den Hut fest auf den Kopf und schlug den Mantelkragen hoch.

»Fürchten Sie sich nicht vor den Elementen«, sagte hinter ihm der Alte. »Es regnet nicht mehr.«

Pierre schob mit heftiger Bewegung den Riegel zurück. Gleich darauf standen sie in der finsteren Gasse. Der Wind pfiff über die Dächer, aber Bornimus hatte recht. Es regnete nicht mehr. Die Feuchtigkeit schien in der kalten Luft zu stehen, und Pierre hatte das Gefühl, als ob eisige Finger sich auf sein Gesicht legten.

Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss.

Er ging ein paar Schritte, dann drehte er sich um. Bornimus folgte ihm auf den Fersen. Hinter ihnen leuchtete rot das Guckloch wie ein Auge in der Finsternis. Pierre blickte zum Himmel. Dunkle Wolken jagten dahin. Im dritten Stockwerk eines Hauses war ein Fenster erleuchtet, hinter dem eine regungslose dunkle Gestalt stand und zu ihnen hinuntersah. Verlegen senkte Pierre den Kopf. Bornimus gab ihm von hinten einen sanften Stoß, und gleich darauf traten sie aus der schmalen Gasse auf die breitere Querstraße.
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Es tat Pierre gut, in die gewohnte Umgebung der lärmenden Stadt zurückzukehren, wo die Autos vorbeirollten und frierende Passanten sich beeilten, ihr Ziel zu erreichen. Dicht nebeneinander schritten sie rasch aus.

Bornimus versuchte ab und zu, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. Doch das beharrliche Schweigen seines Begleiters brachte ihn bald von diesen Bemühungen ab.

Sie brauchten etwas länger als eine halbe Stunde, bis sie den Friedhof erreicht hatten. Als sie das große Tor durchschritten, schlug die Kirchturmuhr gerade halb sieben. Überrascht stellte Pierre fest, dass er wieder zur üblichen Zeit eingetroffen war.

Als sie am erleuchteten Pförtnerhaus vorbeigekommen waren und in die Hauptallee einbogen, ging Pierre unwillkürlich langsamer. Das Ungeheuerliche der Situation und seine Unvernunft erschienen ihm plötzlich in erschreckend hellem Licht. Doch jetzt konnte er nicht mehr zurück. Er war, ob er wollte oder nicht, von einer unsinnigen Hoffnung ergriffen worden.

Bornimus berührte ihn leicht am Arm.

»Kommen Sie doch«, sagte er leise.

Sie verschwanden im Dunkel und standen gleich darauf vor dem Familiengrab. Bornimus kniete nieder. Pierre zitterte. Der Alte verrichtete jedoch kein Gebet, sondern kratzte mit den Händen den Kies beiseite, um an die Erde zu kommen. Dann bohrte er drei kleine Löcher, holte den Lappen aus der Tasche und breitete ihn auf dem Boden aus. Er vergrub die drei geheimnisvollen Körner und strich die Erde über ihnen mit der Hand glatt. Als er sich wieder erhoben hatte, blieb er heftig atmend stehen.

»Das Soma enthält das Prinzip des ewigen Lebens«, sagte er leise. »Dort in der Erde werden seine Kräfte zu dem toten Leib ausstrahlen, der dem Menschen gehört, den Sie ins Leben zurückrufen möchten. Langsam wird der Körper der Verstorbenen die Lebenskraft in sich aufnehmen. Die Zellen werden wieder zu arbeiten beginnen, werden sich neu bilden, werden leben. Das Fleisch, die Muskeln, die Organe werden neu entstehen und ihre unterbrochenen Funktionen wieder aufnehmen. Das Gehirn kommt zuletzt an die Reihe, aber auch seine Zellen werden von neuem aktiv werden. Dann wird es Christine eilig haben, ihr kaltes Gefängnis zu verlassen. Ihr Erinnerungsvermögen wird völlig intakt sein, auch ihre Persönlichkeit. Solange auch nur noch eine einzige Zelle übrig ist, kann man das ganze Wesen wiederherstellen. Dann ist es, als ob der Tote nur geschlafen habe, ein ganzes Jahr lang. Sie wird auf erstehen. Sie wird wieder bei Ihnen sein.«

»Seien Sie still!« sagte Pierre mit rauher Stimme.

»Im Prinzip genügt schon ein einziges Soma-Korn, aber in einem Jahr schreitet die Verwesung doch schon ziemlich voran. Deshalb habe ich drei Körner verwendet. Das ist sicherer.«

»Hören Sie doch auf!« fuhr ihn Pierre an.

Seine Stimme klang laut durch das stille Dunkel des Friedhofs. Sie schien bis zum wolkigen Himmel hinauf zu dringen. Pierre schloss die Augen. Ein Zittern durchlief seinen Körper von Kopf bis Fuß. Er glaubte die Erregung, die ihn erfasst hatte, nicht mehr ertragen zu können. Dann nahm er alle Kraft zusammen, um sich zu beherrschen. Allmählich verging das Zittern, und er atmete wieder regelmäßig. Er fühlte sich jedoch unfähig, noch länger an der Seite des alten Magiers am Grab seiner armen Christine zu verweilen. Ein Stöhnen drang aus seiner Brust, er drehte sich um und ging mit langen Schritten davon.

»Adieu, mein lieber Merlin! Adieu … und auf Wiedersehen.«

Bornimus’ Stimme klang deutlich an Pierres Ohr. Der Alte war am Grab stehen geblieben. Was hatte er vor? Pierre wollte es gar nicht wissen. Er musste den furchtbaren Ort so schnell wie möglich verlassen, um nicht noch völlig verrückt zu werden. Er wollte heimkehren und an nichts mehr denken, nur noch vergessen …

Die letzten Worte des Alten trieben ihn nur noch schneller vorwärts.

Bei seiner wilden Flucht stieß er mit einem Mann zusammen, der sich über ein Grab gebeugt hatte, ein stummer Schatten, der sich in der Finsternis seinem einsamen Kummer hingab. Pierre entschuldigte sich nicht einmal. Er lief davon wie gejagt. Er erreichte die Hauptallee, in der die Eiben vom Wind bewegt wurden, und der Wind schien auch, ihn von hinten zu stoßen, so als wolle er ihn so schnell wie möglich von diesem Ort vertreiben.

Es regnete nicht mehr. Nur der Sturm ließ ihn frösteln, als er an der Pförtnerloge vorbeieilte. Seltsamerweise stand der alte Wächter trotz des schlechten Wetters vor der Tür seines Häuschens. Er erkannte Pierre und winkte ihm zu.

»Ah, da ist ja unser Stammgast!« rief er. »Merkwürdiges Wetter heute, was? Sie haben ganz recht, dass Sie schnell nach Hause wollen.«

Merkwürdiges Wetter heute … Diese Worte gingen Pierre im Kopf herum und bekamen für ihn eine besondere Bedeutung. Er setzte seinen Weg fort, ohne den alten Mann zu grüßen, ja ohne ihm auch nur den Blick zuzuwenden. Er lief zum Tor hinaus und wandte sich nach rechts. Als er draußen an der Friedhofsmauer entlang ging, sah er sich suchend nach der Stelle um, an der sich die vermauerte Pforte befand. Ihm blieb fast das Herz stehen, als er sie plötzlich weit offen vor sich sah.

Pierre lief wie gehetzt davon. Er rannte ein Stück, dann verlangsamte er keuchend den Schritt, danach setzte er sich wiederum in Trab. Die Straßen lagen fast völlig verlassen da. Der Wind pfiff hindurch, und die Bäume bogen sich unter der Kraft des Sturms. Es schlug sieben.

Als er an einer Kette alter Häuser vorbeiging, löste sich ein Ziegel vom Dach, fiel ihm vor die Füße und zerbrach. Pierre blieb stehen. Er schloss die Augen und lehnte sich an eine Mauer. Dabei bemühte er sich, tief zu atmen. Es dauerte eine Weile, bis sein Herz wieder ruhiger schlug. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

»Ich bin krank«, stöhnte er leise. »Ich verliere den Verstand.«

Er sagte sich, dass er sich unbedingt zusammennehmen müsse, dass er diese wilde, sinnlose Flucht nicht fortsetzen dürfe. Es war doch töricht, wie er sich benahm. Er war von einem alten Mann hereingelegt worden, der seinen Kummer dazu missbraucht hatte, ihm viertausend Francs aus der Tasche zu ziehen.

Also gut, er war betrogen worden. Na und? Das Geld war ihm gleichgültig. Und weiter war nichts geschehen. Er durfte den Ereignissen nicht eine Bedeutung beimessen, die sie überhaupt nicht hatten, und musste die überspannten Gedanken, die ihn bewegten, aus seinem Geist vertreiben. Er musste an etwas anderes denken und sich ablenken.

Pierre beschloss, nicht nach Hause zu gehen. Wenn er allein war, drangen seine Gedanken nur wie böse Geister auf ihn ein. Er wollte in die Stadt fahren, um in einem Restaurant zu essen. Danach … danach wollte er in ein Kino gehen. Das war eine gute Idee. Er hatte seit mehr als einem Jahr keinen Film mehr gesehen. Es tat ihm sicher gut, sich wieder einmal zu zerstreuen Er setzte sich wieder in Bewegung.

Im Zentrum angekommen, ging er in eine Pizzeria, obwohl er keinen Appetit hatte. Danach suchte er ein Kino auf, in dem es einen Lustspielfilm zu sehen gab. Aber er konnte seine Aufmerksamkeit nicht auf das Geschehen auf der Leinwand konzentrieren.

Nach zwei Stunden trat er den Heimweg an.

Als er den Platz der Republik erreichte, sah er unwillkürlich zu den Fenstern seiner Wohnung hinauf.

Im Schlafzimmer brannte Licht.
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Plötzlich überwältigte ihn wieder das Gefühl des Unwirklichen. Das war doch nicht möglich. Oder doch? War etwa schon …? Er wagte den Gedanken nicht zu Ende zu denken.

Wie angewurzelt blieb er stehen und sah zum erleuchteten Fenster seines Schlafzimmers hinauf. Mehrere Minuten verweilte er so.

»Christine«, flüsterte er.

Dieser Name war jetzt für ihn mit einem leichten Grauen verbunden, sosehr er ihn auch mit Liebe und Sehnsucht erfüllte. Er setzte sich wieder in Bewegung, zuerst langsam, dann immer schneller, den Blick wie hypnotisiert auf das Fenster gerichtet. Er hoffte, einen Schatten hinter dem hellen Viereck zu erblicken, und gleichzeitig fürchtete er sich davor. Doch es war nichts zu sehen.

Er ging durch den Hausflur, lief, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf und blieb vor der Wohnungstür stehen.

»Es ist doch unmöglich«, sagte er leise.

Dann schloss er die Tür auf und trat ein. Seine Hände zitterten. Die Diele war dunkel. Kein Laut war zu hören außer dem Heulen des Sturmes, der über das Haus hinwegbrauste. Er zwang sich weiterzugehen, blieb aber sofort wieder stehen. Von der Schlafzimmertür trennten ihn nur wenige Meter. Sie war geschlossen. Unter ihr drang ein schmaler Lichtstreifen hervor.

»Christine!« rief er zaghaft.

Sein Ruf war kaum zu hören. Er wiederholte ihn lauter. Die Tür blieb geschlossen, und kein Ton drang aus dem Schlafzimmer.

Er trat zum Lichtschalter der Diele und schaltete die Lampe ein. Die Helligkeit vertrieb die Gespenster in seinem Hirn. Pierre ging zur Wohnungstür und schlug sie laut zu. Dann wartete er noch einige Sekunden, ehe er mit raschen, entschlossenen Schritten zum Schlafzimmer ging und die Tür aufriss.

Sein angstvoller Blick wanderte von einer Wand zur anderen, dann wusste er, dass seine Erregung unnötig gewesen war. Das Zimmer war leer.

Einen Augenblick lang blieb er noch regungslos auf der Schwelle stehen und sah die brennende Nachttischlampe an. Nach der vorangegangenen Erregung fühlte er sich jetzt sehr schwach. Er wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte und ob er nun eigentlich erleichtert oder enttäuscht war.

Er ging durch die ganze Wohnung, machte überall Licht und sah sich um, aber nichts sprach dafür, dass er … einen Besucher gehabt hatte. Alles war so wie immer: Kein Teppich war verschoben, kein Stuhl stand anders, nirgends lag etwas herum.

Schließlich ließ er sich auf das Bett fallen und starrte an die Decke. Er war in Schweiß gebadet. Erst nach ein paar Minuten erhob er sich wieder und zog den Mantel und die Jacke aus.

Er war völlig durcheinander. Natürlich war niemand in der Wohnung. Aber warum brannte dann das Licht? Es war möglich, dass er es am Morgen auszumachen vergessen hatte. Er war ja schon früh weggegangen und den ganzen Tag ausgeblieben.

Vielleicht hatten die anderen Hausbewohner etwas gesehen oder gehört? Aber was? Wieder wagte er nicht, das Undenkbare zu denken. Ob er sie fragen sollte? Es war allerdings schon spät. Halb ein Uhr nachts.

Niemals wäre Pierre Merlin früher auf die Idee gekommen, seine Nachbarn mitten in der Nacht zu stören. Doch jetzt hatte sich sein Leben von Grund auf verändert, und Dinge, die ihm früher unmöglich erschienen waren, waren es nun nicht mehr für ihn.

Rasch entschlossen erhob er sich, und während er in den Korridor hinausging, legte er sich alle möglichen Ausreden zurecht.

Die Martins schliefen sicher noch nicht. Sie waren jung und gingen gewiss erst spät zu Bett. Der Ehemann kam immer schon vor Pierre nach Hause, so gegen sieben, aber seine Frau arbeitete im Zentrum in einem Lokal und traf erst gegen halb zehn oder elf Uhr abends ein.

Pierre ging die Treppe hinunter und blieb im Erdgeschoss vor der Wohnung der Martins stehen. Er zögerte einen Moment, dann legte er das Ohr an die Tür, zog den Kopf aber gleich wieder zurück, weil diese Geste ihm doch zu indiskret vorkam. In der Wohnung war alles still. Er kämpfte noch kurz gegen seine Bedenken an, dann drückte er auf die Klingel.

Das kurze Läuten blieb ohne Erfolg. Aber er musste unbedingt Bescheid wissen. Er klingelte ein zweites Mal, etwas länger, dann zum dritten Mal. Drinnen hörte er nach einer Weile halblaute Stimmen. Dann näherten sich Schritte.

»Wer ist da?« fragte eine weibliche Stimme unfreundlich.

»Ich bin es, Merlin«, erwiderte Pierre und ärgerte sich jetzt über sich selbst.

Endlich wurde die Tür einen Spalt geöffnet. Als Frau Martin ihn sah, lächelte sie schwach und machte die Tür weiter auf. Sie war eine hübsche junge Frau mit einer niedlichen Stupsnase.

»Ach, Sie sind es, Herr Merlin«, sagte sie verwundert.

Mit der Hand hielt sie sich den Ausschnitt ihres Bademantels über den kleinen Brüsten zu.

»Es … tut mir wirklich sehr leid«, sagte Pierre mit aufrichtigem Bedauern, »dass ich Sie so spät noch stören muss. Aber als ich eben nach Hause gekommen bin, brannte Licht bei mir. Und ich wollte gern wissen, ob Sie nicht vielleicht jemanden gesehen haben.«

»Licht hat gebrannt?« Die junge Frau machte große Augen und schob sich das Haar aus der Stirn.

»Ja, und ich … ich erwarte nämlich Besuch. Eine entfernte Verwandte. Deshalb wollte ich Sie fragen, ob während meiner Abwesenheit nicht jemand hier war.«

»Ach so …« Die junge Frau unterdrückte ein Gähnen. »Ich habe niemand gesehen, aber ich werde mal meinen Mann fragen.« Sie wandte sich um und rief in die Wohnung hinein: »André! Herr Merlin ist da und möchte wissen, ob jemand nach ihm gefragt hat.«

»Ich weiß nicht … nein … niemand«, erwiderte eine mürrische Stimme aus der Tiefe der Wohnung.

»Niemand, aha …«, sagte Pierre. »Dann will ich Sie nicht länger stören. Entschuldigen Sie bitte. Und … hm … wenn vielleicht morgen jemand nach mir fragt, und ich bin nicht da …«

»Ja?« sagte Frau Martin.

»Claire, kommst du jetzt endlich?« ertönte von drinnen die ärgerliche Stimme des Mannes.

»Ich gehe schon«, sagte Pierre hastig. »Entschuldigen Sie bitte.«

Mit einem gequälten Lächeln zog er sich zurück. Claire Martin sah ihm noch einen Moment erstaunt nach, dann schloss sie die Tür.

Pierre stieg eilig die Treppe hinauf. Er war selbst ganz erstaunt über das, was er getan hatte, und ärgerte sich gleichzeitig über sich. Soweit war er also schon gekommen, dass er seine Nachbarn mitten in der Nacht aus dem Schlaf riss, um zu sehen, ob seine verrückten Ideen der Wirklichkeit entsprachen oder nicht.

In seiner Wohnung angelangt, schob er den Riegel vor die Eingangstür. Gleich darauf zog er ihn jedoch wieder zurück. Dann ging er ins Schlafzimmer, entkleidete sich und legte sich ins Bett.

Er schlief sofort ein, ganz so, als sei dieser Tag nicht anders verlaufen als sonst.

Am nächsten Morgen, einem Dienstag, ging er wie immer ins Büro. Es war der 15. November. Der Tag verging nicht schneller und nicht langsamer als viele andere. Er wechselte ein paar nichts sagende Worte mit seinen Kollegen, und am Abend kehrte er so schnell wie möglich nach Hause zurück. Der Gedanke, den Friedhof aufzusuchen, kam ihm gar nicht.

Der Platz der Republik lag verlassen da, und natürlich brannte auch kein Licht bei ihm. Morgens hatte er, ehe er weggegangen war, sich zweimal vergewissert, dass alle Lampen ausgeschaltet waren.

Es war ein Abend wie jeder andere, und es gelang ihm, sich die phantastischen Gedanken, mit denen er sich am Tag zuvor herumgeschlagen hatte, fernzuhalten. Ehe er ins Bett ging, überlegte er noch, ob er zu den Martins gehen und sich entschuldigen sollte – und vielleicht auch, um zu fragen, ob tagsüber niemand gekommen war. Aber er hütete sich, diese Idee in die Tat umzusetzen.

Nach diesem ganz gewöhnlichen Tag hatte Pierre die Hoffnung, dass er aus dem phantastischen Alptraum, in dem er die letzte Zeit gelebt hatte, allmählich wieder zu seinem normalen Leben zurückfinde. Als er im Bett lag, versuchte er wieder einmal mit Christine Kontakt aufzunehmen, doch der unsichtbare Faden, der sie miteinander verbunden hatte, war gerissen. Es gelang ihm nicht, die Verbindung wiederherzustellen. Er wusste, dass es eine Weile dauern würde, bis der ehemalige Zustand von neuem hergestellt war.

Am Mittwoch, dem 16. September, dem Tag danach, hatte sich das Wetter gebessert. Es war wesentlich wärmer geworden, und eine bleiche Sonne schien auf die Dächer der Stadt. Pierre überraschte sich dabei, dass er einen kurzen Spaziergang unternahm, nachdem er in seinem Stammlokal zu Mittag gegessen hatte. Er trug seinen zerdrückten Regenmantel, hatte die Hände in die Taschen gesteckt und ging mit großen Schritten dahin.

Am Abend aß er wieder auswärts, in dem Bestreben, seine Gewohnheiten etwas zu ändern. Er speiste mit bestem Appetit, und als er sich auf den Heimweg machte, befand er sich nicht nur körperlich, sondern auch seelisch in besserer Verfassung als an den vorangegangenen Tagen.

Als er durch den Hausflur zur Treppe ging, öffnete sich hinter ihm die Wohnungstür der Martins.

»Herr Merlin!« rief André Martin.

Pierre wandte sich um. Er rechnete damit, dass sein Nachbar ihm Vorwürfe wegen der nächtlichen Störung machen würde, aber dieser lächelte freundlich.

»Ich wollte mit Ihnen sprechen, Herr Merlin«, sagte er. »Es ist wegen dem, was Sie zu meiner Frau gesagt haben. Entschuldigen Sie, dass ich ein bisschen unfreundlich war, aber wenn man acht Stunden am Fließband gestanden hat, braucht man seinen Schlaf.«

Den Fuß auf der Treppenstufe, hörte Pierre mit höflichem Lächeln zu.

»Sie haben doch gesagt, dass Sie eine Verwandte erwarten, nicht wahr?« fuhr Martin fort. »Eben ist nämlich eine Dame da gewesen, so etwa vor einer Stunde.«

Pierre war zumute, als griffe eine kalte Hand nach seinem Herz. Mühsam stieß er hervor: »Eine Dame?«

»Ja. Ich habe gehört, dass es ein paar Mal bei Ihnen geklingelt hat und da ist mir eingefallen, dass Sie ja jemand erwartet haben. Das hat mir meine Frau erzählt …«

Pierre bemühte sich, ruhig zu bleiben. Ein Zufall, dachte er, nur ein Zufall. Es hat nichts zu bedeuten.

»Was hat die Dame denn gesagt?« fragte er. »Kommt sie noch mal wieder?«

»Gesagt hat sie nichts«, erwiderte Martin. »Sie hat ein paar Mal geklingelt, und da habe ich mir gedacht, ich werde mal nachsehen, vielleicht ist das der Besucher, den Herr Merlin erwartet. Ich bin in den Hausflur und zur Treppe gegangen, und da habe ich gesehen, dass sie vor Ihrer Tür stand. Ich habe ihr gesagt, dass Sie nicht da sind, und gefragt, ob ich Ihnen was ausrichten soll.«

»Was … was hat Ihnen die … die Dame denn geantwortet?«

»Ja, wissen Sie … Ich bin nicht rauf gegangen, und bei Ihnen vor der Tür, da ist es ja ziemlich dunkel, ja? Ich habe die Frau deshalb nicht richtig gesehen. Sie war schon älter, so ungefähr …«

»Vielen Dank. Sehr freundlich von Ihnen. Tut mir leid, dass Sie gestört worden sind.«

»Das macht nichts. Wir sind doch Nachbarn.« Der junge Mann verschwand wieder in seiner Wohnung.

Pierre Merlin wandte sich der Treppe zu. Langsam, so langsam wie sonst nie, stieg er die Stufen empor. Vor seiner Wohnung stand niemand, und Pierre hatte auch nicht erwartet, dort jemanden zu finden. Wer war wohl die Besucherin gewesen?

Pierre wollte die Antwort, die sich ihm aufdrängte, nicht wahrhaben. Er wollte sich sein Leben nicht von Hirngespinsten verderben lassen. Damit war jetzt Schluss.

Wer mochte die Frau gewesen sein? Sie war schon älter, hatte André Martin gesagt. Nun ja, für einen Mann von fünfundzwanzig war eine Frau von fünfundvierzig schon älter, zumal Christine durch ihre schwere Krankheit älter gewirkt hatte. Die Martins wohnten erst seit sechs oder sieben Monaten im Haus. Sie kannten Christine nicht. Demnach …

Aber nein, er wollte doch nicht mehr so absurde Überlegungen anstellen.

Er zog die Schlüssel aus der Tasche und trat auf die Wohnungstür zu. Dabei knirschte etwas unter seinen Füßen. Er bückte sich und tastete mit den Fingern auf dem Boden umher.

Dort lag etwas Erde, so wie man sie an einem regnerischen Tag vielleicht an den Schuhen herauf trägt. Er nahm einige Klümpchen zwischen die Fingerspitzen und hielt sie sich an die Nase.

Ein modriger Verwesungsgeruch ging von ihnen aus.
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Pierre Merlin saß im Bett. Er konnte sich nicht entschließen, die Lampe auszuknipsen. Er hatte Angst vor den Träumen, die ihm die Nacht bringen würde.

Die Erdspuren hatten sicher nichts zu bedeuten, sagte er sich. Vielleicht hatte er sie sogar selbst mitgebracht. Aber sein Geist wollte sich einfach nicht mit einer so vernünftigen Erklärung abfinden.

Schließlich übermannte ihn die Müdigkeit. Er konnte gerade noch die Lampe löschen und sich hinlegen, dann schlief er auch schon.

Ein Geräusch weckte ihn. Er hörte die Stimme, die er so oft bei seinen inneren Zwiegesprächen wiedererweckt hatte.

»Mach mir auf … mach mir auf!« befahl die Stimme aus dem Schattenreich.

Pierre knipste die Lampe an und blinzelte ins Licht. Er lauschte. Nichts war zu hören … Doch! Ein leises Knacken … Es kam von der Decke her. Aber viele alte Häuser waren nachts von unbestimmten Geräuschen erfüllt.

Pierre warf einen Blick auf die Uhr. Achtzehn Minuten nach vier. Wieder knackte die Decke. Nein, es war eigentlich kein Knacken, es klang eher wie ein Stöhnen.

Unsinn! ermahnte er sich. Die Zimmerdecke knackte eben, weiter nichts.

Das Geräusch wiederholte sich laufend. Pierres Blick ging von einer Seite der Decke zur anderen. Merkwürdig, das Geräusch wanderte.

Wanderte … Ja, tatsächlich, es hörte sich wie Schritte an. Plötzlich war Pierre davon überzeugt, dass über ihm jemand umherging.

Er erstarrte. Dann begann sein Herz heftig zu klopfen. Während er gegen die Angst ankämpfte, die ihn erfüllte, gingen die Schritte langsam und regelmäßig über ihm hin und her.

Dann hörten sie plötzlich auf. Alles war still. Er zitterte. In dieser windstillen Nacht nahmen alle Geräusche an Bedeutung zu. Was war das? Er hörte einen anderen Laut. Es hatte geklungen, als würde eine Tür über ihm geschlossen.

Pierre schluckte nervös. Er bemühte sich angestrengt, weniger laut und heftig zu atmen. Über seiner Wohnung befanden sich nur die Abstellkammern. Er selbst benutzte sie nicht, aber vielleicht hatten die Martins dort Sachen untergebracht.

Doch wenn das der Fall war, so gingen sie bestimmt nicht mitten in der Nacht dort hinauf. Was konnte aber sonst dort herumlaufen? Ein Hund, eine Katze … oder eine Ratte?

Jetzt musste Pierre wieder an die Frau denken, die sein Nachbar gesehen hatte. Vielleicht hatte sich auch ein Obdachloser dort oben heimlich einen Unterschlupf gesucht.

Ja, das war sicher die Lösung des Rätsels.

Über seinem Kopf ertönte jetzt ein anderes Geräusch, das Pierre sich nicht erklären konnte. Etwas Hartes schlug gegen einen anderen harten Gegenstand. Jetzt wieder … und noch einmal.

Die Schläge erklangen jetzt in regelmäßigem Rhythmus. Unwillkürlich zählte Pierre die Sekunden, die zwischen den einzelnen Schlägen verstrichen.

Plötzlich wusste er, was die Geräusche zu bedeuten hatten. Es waren Schritte.

Jemand stieg die Treppe vom Dachboden herab und näherte sich der Wohnung.

Pierre zog die Decke bis an den Hals.

Klapp … klapp … klapp …

Die Schritte waren jetzt ganz deutlich auf dem hölzernen Fußboden zu hören. Nein, ein Obdachloser konnte das nicht sein. Er hätte sich bemüht, leise zu gehen.

Klapp … klapp … klapp …

Wieviele Stufen hatte die Treppe, die auf den Dachboden führte? Zwanzig? Dreißig? Die Schritte schienen eine Ewigkeit zu dauern. Zitternd wie ein Kind lag Pierre im Bett. Er hielt den Atem an. Jetzt waren die Schritte bei seiner Wohnungstür angelangt.

Es klingelte.

Pierre schloss die Augen und kroch tiefer unter die Decke. Der wohl vertraute, alltägliche Klang erfüllte ihn mit eisigem Entsetzen.

Wer sollte jetzt mitten in der Nacht klingeln, wenn nicht …?

Er wagte den Namen nicht zu denken. Nur ein Stöhnen drang über seine Lippen.

Wieder ertönte die Klingel.

Pierre knipste die Nachttischlampe aus. Mit angehaltenem Atem wartete er auf das dritte Läuten.

Stille. Es kam nicht. Dafür hörte er etwas an der Wohnungstür kratzen. Lange Nägel schienen über das Holz zu fahren, während jemand zugleich gegen die Tür drückte. »Nach dem Tod wachsen die Nägel noch weiter«, sagte eine Stimme in Pierres Kopf. Er zitterte am ganzen Körper.

Es war wie eine Erlösung, als die Schritte sich plötzlich der Treppe zuwandten und ins Erdgeschoß hinab gingen. Das Wesen, das vom Dachboden gekommen war und Einlass begehrt hatte, ging ruhig davon.

Nun war wieder alles still.

Pierre blieb noch einen Moment liegen, bis sein Atem ruhiger ging. Er war in Schweiß gebadet. Dennoch fühlte er sich jetzt besser. Das Schreckliche war vorbei.

Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass er vom Fenster aus vielleicht seinen nächtlichen Besucher davongehen sehen könnte. Er sprang aus dem Bett und lief zum Fenster.

Der Platz lag verlassen da. Niemand war zu sehen. Doch! Rechts von ihm an der Ecke, an der eine Straße auf den Platz mündete, stand eine Gestalt. Jetzt war sie aus seinem Gesichtsfeld verschwunden. Vielleicht hatte er es sich auch nur eingebildet.

Das musste er genau wissen. Er zog sich die Schuhe an und streifte den Wintermantel über den Pyjama. Dann lief er die Treppe hinunter und auf die Straße.

Draußen war alles still. Pierre schauderte. Die kalte Luft brachte ihn plötzlich zur Besinnung. Es war ein Unsinn, dass er heruntergekommen war.

Er wandte sich der Straßenecke zu, an der er die schattenhafte Gestalt gesehen hatte. Nichts. Pierre musste husten. Das hatte er davon. Gewiss holte er sich noch eine Erkältung.

Rasch kehrte er ins Haus zurück. Die Beleuchtung im Treppenhaus war inzwischen ausgegangen, doch aus seiner Wohnungstür, die er offen gelassen hatte, fiel ein Lichtschein auf den Treppenabsatz.

Als er die letzten Stufen heraufkam, sah er etwas auf dem Boden schimmern.

Er bückte sich und hob den Gegenstand auf. Seine Hände waren eiskalt, aber die Kälte, die jetzt sein Inneres erfüllte, hatte nichts mit der nächtlichen Novembertemperatur zu tun.

Er hielt einen Ring mit einem Amethyst in der Hand. Das Gold war trüb geworden, so als habe es längere Zeit in feuchter Erde gelegen. Pierre kannte das Schmuckstück genau. Es war der Ring, den er Christine zur Verlobung geschenkt hatte.

Sie hatte ihn immer getragen.

Auch noch im Grab.
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Pierre fand keinen Schlaf mehr. Bis zum Morgengrauen saß er im Bett und drehte den Ring zwischen seinen kalten Fingern. Manchmal überlief ihn ein Schauder.

Er bemühte sich, an nichts zu denken, versuchte, die Gedanken zu vertreiben, die ihm durch den Kopf jagten.

Als er morgens das Haus verließ, wusste er selbst nicht, wie er imstande gewesen war, sich zu waschen, zu rasieren und anzuziehen.

In den langen Stunden bis zum Morgengrauen hatte er sich mehrmals gefragt, ob er nicht vielleicht verrückt geworden war. Vielleicht hatte er den Verstand verloren und litt unter furchtbaren Wahnvorstellungen, die er irrtümlich für die Wirklichkeit hielt.

Er kam etwas zu spät ins Büro. Seine Kollegen waren schon anwesend. Drei Stimmen begrüßten ihn mit »Guten Morgen, Pierre.«

Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Mit stumpfem Blick betrachtete er die Grundrisse, die auf ihn warteten. In seinem Hirn herrschte vollkommene Leere.

»Pierre …«

Die Frauenstimme ließ ihn zusammenfahren. Er hob den Blick und sah das mitfühlende Gesicht von Brigitte Dubois vor sich. Sie hatte ihm die Hand auf den Arm gelegt. Pierre sah sie fragend an, aber er brachte kein Wort über die Lippen.

»Pierre«, sagte die junge Frau, »ich wollte Ihnen nur sagen, wie sehr wir alle mit Ihnen fühlen. Und vor allem heute … .«

Jetzt vermochte er wieder zu sprechen.

»Und vor allem heute?« wiederholte er verständnislos.

»Ja, heute ist doch der 17. November. Heute vor einem Jahr ist Ihre Frau gestorben, und wir …«

»Heute vor einem Jahr!« sagte Pierre. »Mein Gott, das habe ich ja ganz vergessen.«

Er sah Brigitte an und lächelte matt. Dann stand er auf, murmelte eine Entschuldigung, nahm Mantel und Hut und eilte hinaus.

Brigitte Dubois sah ihm nach. Dann wandte sie ihr bedrücktes Gesicht Canauff und Dutour zu.

»Na, das war vielleicht doch keine so gute Idee«, bemerkte Canauff.

»Der arme Kerl«, sagte Dutour leise.

»Haben Sie gehört, was er gesagt hat?« fragte Brigitte. »Er hatte vergessen, dass heute der Todestag seiner Frau ist.«

Das schien unglaublich. Aber ihr Kollege hatte sich in letzter Zeit seltsam benommen, dass sie selbst das nicht mehr verwunderte. Er würde schon wieder zu sich kommen.

Brigitte Canauff und Dutour wandten sich wieder ihrer Arbeit zu. Bald hatten sie Pierre Merlin vergessen.

Sie konnten ja nicht wissen, dass sie ihn nie Wiedersehen würden.
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Mit langen, wiegenden Schritten ging Pierre vom Büro zum Friedhof. Das Wetter, das am Tag zuvor so angenehm gewesen war, hatte sich wieder verschlechtert. Ein heftiger Wind trieb dicke graue Wolken vor sich her.

Immer wieder ging Pierre ein Gedanke durch den Kopf:

»Du hast Christines Todestag vergessen. Du hast Christines Todestag vergessen!«

Diese Stimme in seinem Inneren übertönte alles andere, beschwichtigte sein schlechtes Gewissen, weil er einfach aus dem Büro weggelaufen war, und verwischte auch die Erinnerung an die Schrecken der vergangenen Nacht. Er hatte nur den einen Wunsch: so schnell wie möglich zum Friedhof zu gelangen, Christines Grab mit Blumen zu schmücken und stumme Zwiesprache mit ihr zu halten.

Als er die Straße, an der der Friedhof lag, erreichte, suchte er eines der zahlreichen Blumengeschäfte auf. Er kaufte einen großen Nelkenstrauß, bezahlte und eilte auf den Friedhof.

Mit gesenktem Kopf schritt er dahin und lauschte der vorwurfsvollen Stimme in seinem Inneren. Er hatte sich dem Grab schon bis auf wenige Meter genähert, als er aufsah.

Die Vase und der Krug standen auf dem Kiesweg. Der Kies und die Erde waren aufgewühlt, und am Rand neben der Marmorplatte, die das Grab bedeckte, gähnte ein tiefes Loch, aus dem deutlicher Verwesungsgeruch empor drang.

Pierre wurde schwindlig. Die Grabsteine, die ihn auf allen Seiten umgaben, schienen sich um ihn zu drehen. Der Blumenstrauß entfiel seinen Fingern. Er schloss die Augen und zwang sich, ruhig zu atmen, um nicht in Ohnmacht zu fallen.

»Hallo! Ja, Sie!« rief plötzlich die Stimme des Friedhofswächters. »Sie suche ich gerade.«

Pierre erwachte erst aus seiner Benommenheit, als der alte Mann dicht vor ihn hintrat.

»Was ist denn?« fragte Pierre tonlos. »Ich habe mir gleich gedacht, dass es Ihr Grab ist«, sagte der alte Marcheval. »Gestern früh habe ich es gemerkt, als ich meine Runde machte. Ich habe noch nichts unternehmen können, weil ich erst in den Unterlagen nachsehen musste, wem das Grab gehört. Ich bin noch nicht dazugekommen. Sie wissen ja, ich bin ganz allein hier. Wie gut, dass ich Sie gesehen habe! Sie haben sich recht erschreckt eben, nicht wahr? Es ist wirklich nicht zu glauben. Man denkt immer, es trifft nur die anderen, und dann ist man selbst dran.«

»Wie meinen Sie das?« sagte Pierre mit halberstickter Stimme.

»Na ja, das ist doch sehr ärgerlich. Ich werde jetzt die Polizei verständigen müssen. Das ist nun schon der zweite Fall. Wahrscheinlich ist hier ein Verrückter am Werk.«

»Die Polizei verständigen?«

Ein schwaches Lächeln erschien auf Pierres bleichem Gesicht. Er zuckte die Achseln. Dann wandte er sich unvermittelt um und ging mit großen Schritten davon.

»Halt! Warten Sie!« rief ihm der Wächter nach. »Wir müssen noch etwas besprechen. Wie soll ich denn …?«

Doch Pierre achtete nicht auf ihn. Er eilte dem Ausgang zu. Es begann zu regnen.

»Halt! So warten Sie doch!« rief der alte Mann hinter ihm her.

Der Wind trieb seine Worte davon.
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Der Regen trommelte gegen die Fenster. Es war dunkel geworden. Pierre hatte sich einen Stuhl ans Fenster des Wohnzimmers gezogen und sah auf den stillen Platz hinaus.

Als er heimgekommen war, hatte er sich nicht einmal den Regenmantel ausgezogen. Unter seinem Stuhl hatte sich eine Pfütze gebildet, die inzwischen schon wieder getrocknet war.

Als Pierre vom Friedhof heimgekommen war, hatte er sich auf dem Stuhl am Fenster niedergelassen, ohne eigentlich zu wissen, warum. Nun wartete er. Sechs oder sieben Stunden saß er nun schon so da, ohne sich zu rühren, ohne etwas von seiner Umwelt wahrzunehmen, ohne an etwas Bestimmtes zu denken.

Worauf wartete er eigentlich?

Manchmal donnerte es, und ein Blitz zuckte über den grauen Himmel. Die Straßenbeleuchtung war angegangen. Auch in den Auslagen der Geschäfte brannte Licht. Zwischen sechs und sieben Uhr hatte sich der Platz der Republik etwas belebt, doch bald lag er wieder verlassen da. Nur noch ab und zu eilte eine einsame Gestalt unter einem Regenschirm vorbei.

Bald war es völlig dunkel geworden. Pierre erhob sich von seinem Stuhl und knipste das Licht an. Dann wanderte er kurze Zeit in seiner einsamen Wohnung umher. Er ging in die Küche, holte einige Päckchen aus einem Schrank und legte sie auf den Tisch, doch weiter kam er nicht mit seinen Vorbereitungen für das Abendessen. Er hatte auch keinen Hunger.

Schließlich ließ er sich auf einen Küchenstuhl sinken.

Das Donnergrollen war der einzige Laut, der die ungemütliche Küche erfüllte. Als Pierre Merlin wieder einigermaßen zur Vernunft gekommen war, versuchte er eine Erklärung für die Vorgänge zu finden – eine vernünftige Erklärung. Wahrscheinlich war Bornimus der Urheber der Veränderungen an Christines Grab gewesen. Er war auch vermutlich in der vergangenen Nacht im Haus gewesen, um ihm Angst einzujagen. Er hatte den Ring hinterlassen, damit das einfältige Opfer seines Betruges annahm, er habe wirklich die versprochenen Dienste geleistet.

Aber eine solche Täuschung konnte er ja nicht bis in alle Ewigkeit fortführen. Das war doch sinnlos.

Diese Gedanken gab ihm die Stimme der Vernunft ein. Sie wurde aber immer wieder übertönt von anderen Überlegungen. Die Ängste, die Pierre erfüllten, gewannen die Oberhand, und seine Finger schlossen sich zitternd um den Ring, den er in der Tasche seines Regenmantels trug.

Heute war der 17. November. Christines Todestag. Wenn sie zu ihm zurückkommen würde, so geschah das gewiss an diesem Tag und keinem anderen.

Wieder dröhnte ein Donnerschlag. Das Haus erzitterte, und das Küchenfenster, das zweifellos nicht richtig geschlossen war, flog auf. Regen strömte herein. Pierre überlief ein Schauer in der nassen, kalten Luft. Schnell schloss er das Fenster. Während sein Blick achtlos über den Platz schweifte, fiel ihm eine Gestalt in der Nähe seines Hauses auf. Er beugte sich vor, um besser sehen zu können, aber die grauen Regenschleier nahmen ihm die Sicht.

Als er wieder in das Zimmer sah, bemerkte er auf den nassen Fliesen des Fußbodens ein zuckendes bläuliches Feuer, in dem sich sein schwarzer Schatten klar abzeichnete. Das Licht zitterte, wurde rötlich und erlosch. Als wieder völlige Dunkelheit herrschte, zerriss ein gewaltiger Donnerschlag die Stille und ließ Teller, Glas und Vase klirren.

Als der Schlag verhallt war, hörte man nur noch das einförmige Rauschen des Regens auf dem Dach. Der Platz vor dem Haus war stockfinster.

Sogar die Straßenbeleuchtung war ausgefallen.

Eine Störung im Elektrizitätswerk, dachte Pierre. Er blieb einen Moment unbeweglich in der Finsternis stehen. Dann ging er zum Schrank und tastete nach einer Kerze, die für solche Zwecke bereitlag. Er zündete sie an. Das zuckende gelbliche Licht malte bizarre Schatten an die Küchenwände. Ein heißer Tropfen Wachs lief auf Pierres Hand. Er befestigte die Kerze auf einer Untertasse.

Plötzlich hörte er im Hausflur ein Geräusch. Es war nur leise, hob sich aber klar vom Rauschen des Regens ab. Gleich darauf klingelte es an der Wohnungstür.

Pierre blieb einen Moment regungslos stehen. Dann nahm er den Teller mit der Kerze in die Hand und ging langsam zur Wohnungstür. Sein riesiger Schatten wanderte hinter ihm her.

»Sicher ist es Martin, der eine Kerze von mir haben will«, sagte ihm die Stimme der Vernunft.

Draußen vor der Tür war kein Geräusch zu hören. Und es wurde auch nicht zum zweiten Mal geklingelt.

»Ist da jemand?« rief Pierre erregt.

Keine Antwort.

Er streckte die Hand aus und schob den Riegel zurück. Dann öffnete er die Tür. Im Hausflur sah er eine schemenhafte Gestalt. Er streckte langsam den Arm mit der Kerze aus, deren Schein die Gestalt nun erhellte.

»Christine …« Die Stimme, mit der Pierre diesen Namen aussprach, klang wie der letzte Atemzug eines Sterbenden.

Der Unterteller, auf dem die Kerze stand, zerschellte am Boden, und die Kerze erlosch. Es herrschte völlige Finsternis.
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»Ich bleibe dabei«, erklärte Brigitte Dubois, »mit Pierre ist etwas nicht in Ordnung. Ihr seht ja, heute ist er auch nicht ins Büro gekommen. Und er hat sich nicht einmal entschuldigt. So etwas passt gar nicht zu ihm. Und wie er gestern früh einfach losgelaufen ist, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Nein, irgendetwas stimmt hier nicht.«

»Sie wissen doch, dass er seit dem Tod seiner Frau ganz anders ist als vorher«, erklärte Dutour.

»Gewiss«, erklärte Brigitte lebhaft, »aber in letzter Zeit ist es wesentlich schlimmer geworden. Ich habe ein schlechtes Gewissen ihm gegenüber. Er ist wirklich ein feiner Kerl, und ich finde, wir hätten uns ein bisschen mehr um ihn kümmern müssen. Manche Menschen vertragen eben die Einsamkeit nicht.«

Paul Canauff kaute an seinem Bleistift. »Er hat es uns aber sehr schwer gemacht, mit ihm Kontakt zu halten«, erwiderte er. »Trotzdem haben Sie natürlich recht. Wahrscheinlich müssten wir wirklich etwas tun. Aber was?«

»Jedenfalls sollten wir mal bei ihm Vorbeigehen«, sagte Brigitte. »Vielleicht ist er krank.«

»Gut, ich bin gern bereit, in der Mittagspause zu ihm zu fahren. Ich habe den Wagen da. Kommen Sie mit?«

»Ja, gern.«

Brigitte wandte sich wieder ihrer Arbeit zu, und auch Dutour beendete die Berechnung, die er begonnen hatte. Seiner Ansicht nach machten sich seine Kollegen unnötige Sorgen.

Paul Canauff und Brigitte Dubois stiegen gegen eins aus dem Wagen, den sie auf dem Platz der Republik geparkt hatten. Das Unwetter der vergangenen Nacht hatte. überall große Pfützen hinterlassen, aber es regnete nicht mehr und war auch wärmer geworden.

»Schön ist die Gegend nicht gerade«, sagte Brigitte.

»Aber dafür ruhig.« Canauff hatte Pierre schon einmal während der Krankheit von Christine besucht. »Da drüben ist es.«

Sie betraten den Hausflur von Nummer 22 und stiegen die Treppe hinauf. Vor der Wohnung angekommen, drückte Paul auf die Klingel.

»Hören Sie?« fragte Canauff. »Ich glaube, er ist da.«

Sie lauschten und hatten den Eindruck, Schritte in der Wohnung zu hören und leise Stimmen. Dann war alles still. Sie waren sich ihrer Sache nicht sicher und sagten sich, dass die Geräusche auch von der Straße hereingedrungen sein konnten, da ihnen niemand öffnete.

»Er ist doch nicht da«, meinte Canauff.

Er klingelte ein zweites und noch ein drittes Mal. Niemand kam.

»Vielleicht will er nicht aufmachen«, sagte Brigitte.

»Aber warum nicht?« Canauff sah sie erstaunt an.

Brigitte zuckte schweigend die Achseln. Dann wandten sich beide um und gingen die Treppe hinunter. Auf dem Platz angekommen, blickten sie zum Haus hinauf. Hinter den Fenstern war niemand zu sehen.

»Da drüben ist, glaube ich, die Küche und daneben das Schlafzimmer«, sagte Paul. »Aber das Wohnzimmer und ein anderes Zimmer gehen auf einen kleinen Innenhof. Da könnten wir ja auch mal nachsehen, wenn wir schon hier sind.«

Brigitte stimmte zu. Sie gingen durch den Hausflur und eine Glastür auf den kleinen Hof. Als sie zu den drei Fenstern der ersten Etage hinaufblickten, bemerkte Brigitte eine Gestalt.

»Da ist jemand!« sagte sie und ergriff den Arm ihres Begleiters.

»Wo denn?« fragte Paul überrascht.

»Dort! Sehen Sie doch … das mittlere Fenster.«

Brigitte wies hinauf. Paul Canauff glaubte nun auch, hinter der Scheibe eine regungslose Gestalt mit bleichem Gesicht zu erkennen. Doch gleich darauf war sie verschwunden. Paul hatte plötzlich ein merkwürdiges Gefühl.

»Haben Sie es gesehen?« fragte Brigitte. »Es waren zwei Gestalten. Sind Sie sicher, dass es sich um die Fenster von Pierres Wohnung handelt?«

»Ja, ganz bestimmt«, erwiderte Paul nervös.

Er fuhr sich mit der Hand über den kahlen, gebräunten Schädel.

»Das Gesicht war, glaube ich, das einer Frau. Merkwürdig … Ich hatte den Eindruck, dass …« Sie verstummte.

»Was denn?«

»Ach, nichts«, erwiderte Brigitte. Dann rief sie mit lauter Stimme: »Pierre!«

Doch die Fenster blieben geschlossen, und es wurde hinter ihnen auch keine Bewegung, keine Gestalt mehr sichtbar. Im Nachbarhaus ging ein Fenster auf, und eine dicke Frau beugte sich heraus. Neugierig sah sie herunter.

»Kommen Sie, gehen wir«, drängte Paul. »Wir können ja hier doch nichts ausrichten.«

Beide fühlten sich sehr unbehaglich, als sie hinaus auf die Straße gingen. Als sie bereits im Wagen saßen und Paul gerade losfahren wollte, warf er noch einen letzten Blick zu Pierres Fenstern hinauf.

Dort schob gerade jemand die Gardinen zusammen.
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»Zweimal Schnitzel, bitte.«

Felix Ollig, der Metzger vom Laden an der Ecke, warf seinem späten Kunden einen überraschten Blick zu. Es war fast halb acht, und er wollte gerade schließen. Der große Mann mit dem bleichen Gesicht wich seinem Blick aus.

»Zwei Schnitzel für Herrn Merlin«, wiederholte der dicke Mann mit der blutbefleckten weißen Schürze. »Na, haben Sie wieder ein bisschen Appetit bekommen?«

»Nein, ich … ich habe Besuch«, erwiderte Pierre.

Während er die Schnitzel abschnitt, sah der Metzger seinen Stammkunden neugierig an. Er hatte Mitleid mit dem Witwer, der bisher fast allabendlich eine Scheibe Fleisch bei ihm gekauft hatte.

»Nun, geht es Ihnen gut, Herr Merlin?« fragte Frau Ollig, als sie ihrem schweigsamen Kunden das Wechselgeld herausgab.

Er lächelte schwach und murmelte dann einen leisen Gruß. Das Ehepaar sah ihm nach, als er sich mit wiegenden Schritten entfernte.

»Er sieht immer noch sehr elend aus«, meinte der dicke Metzger und krauste die Nase. »Nanu? Wonach riecht es denn hier?«

Ein leichter Modergeruch lag in der Luft.

Seine Frau schnupperte. »Ich rieche nichts«, erklärte sie.
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Brigittes Absätze klapperten gleichmäßig auf dem Straßenpflaster. Ihr grüner Regenschirm tanzte über ihrem Kopf und reflektierte den Lichtschein, der aus den erleuchteten Schaufenstern fiel. Es regnete schon den ganzen Tag.

Jetzt hatte sie den Platz der Republik erreicht. Es war fast sieben Uhr abends. Nach einem Gespräch mit ihren Kollegen im Büro hatte sie sich entschlossen, noch einen Versuch zu machen, Pierre Merlin zu besuchen.

»Nein, ich gehe lieber allein hin«, hatte sie gemeint.

Sie glaubte, dass sie mit weiblicher Geduld und fraulichem Einfühlungsvermögen mehr erreichen konnte. Der Fall Merlin beschäftigte sie. Für den schweigsamen, einsamen Mann, mit dem sie nun schon viele Jahre zusammenarbeitete, empfand sie aufrichtige Freundschaft. Ihr weiblicher Instinkt verriet ihr, dass irgendetwas Besonderes mit Pierre geschehen war. Was das sein konnte, wusste sie nicht, aber sie wollte sich Klarheit darüber verschaffen.

Als sie den Platz überquerte, bemerkte sie, dass die Fenster von Merlins Wohnung erleuchtet waren. Er war also da. Nun musste er öffnen, wenn sie beharrlich genug war.

Als sie vor der Wohnungstür stand, klingelte sie nicht sogleich, sondern lauschte aufmerksam. Es drangen aber nur leise, undefinierbare Laute an ihr Ohr. Dann läutete sie. Wieder hörte sie gedämpfte Geräusche, und dann vernahm sie ganz deutlich Pierres Stimme.

»Sei still!« sagte er. Danach herrschte Schweigen.

Brigitte klingelte Sturm. Als auch das nichts nutzte, hämmerte sie mit der Faust an die Tür.

»Pierre! Ich bin’s! Brigitte Dubois! Bitte, machen Sie doch auf. Ich weiß, dass Sie da sind.«

Schließlich waren Schritte zu hören, die sich langsam der Tür näherten. Dann war es still. Aber die Tür ging nicht auf.

Dennoch spürte Brigitte, dass jemand im Korridor stand.

»Pierre«, sagte sie, »ich weiß, dass Sie da sind. Seien Sie doch nicht albern und machen Sie mir auf! Wir machen uns allergrößte Sorgen um Sie. Sagen Sie mir wenigstens, ob Sie auch nicht krank sind.«

Endlich erhielt sie Antwort. Die Tür blieb jedoch geschlossen. Pierres Stimme klang sehr erschöpft und schwach.

»Ach, Sie sind’s, Brigitte … Was wollen Sie denn? Nein, ich bin nicht krank … Das heißt, ich fühle mich nicht recht wohl … In ein paar Tagen wird es wieder besser sein.«

Brigitte klopfte erneut an die Tür. »Aber warum machen Sie denn nicht auf? Das ist doch albern. Kann ich nicht etwas für Sie tun? Brauchen Sie etwas?«

»Nein, danke«, erwiderte die Stimme, in der jetzt ein Anflug von Ärger zu erkennen war. »Ich brauche nichts. Ich bin nicht so krank, dass ich nicht ausgehen könnte.«

»Es ist wegen Ihrer Frau, nicht wahr?« sagte Brigitte.

Einige Sekunden herrschte Stille hinter der Tür, dann erwiderte Pierre mit einer Stimme, die so feindselig war, wie Brigitte es noch nie an ihm erlebt hatte:

»Wegen meiner Frau? Was … was wollen Sie damit sagen?«

»Sie sind doch ganz krank vor Kummer. Die Einsamkeit macht Sie verrückt. Das merken wir doch. Bitte, lassen Sie mich herein.«

Die Treppenbeleuchtung erlosch plötzlich. Brigitte ging zum Lichtschalter hinüber und drückte darauf. Als sie zur Tür zurückkehrte, vernahm sie hinter ihr ein leises Rascheln von Stoff. Dann hörte sie die Stimme von Pierre leise sagen:

»Geh ins Wohnzimmer. Ich komme gleich.«

»Pierre?« rief Brigitte. »Sind Sie nicht allein?«

»Nein. Ich bin nicht allein. Eine Verwandte von mir ist da. Sie sehen also, ich brauche nichts. Sagen Sie dem Chef, dass ich ihm schreiben werde. Ich werde … ich werde einige Tage nicht kommen können. Aber nur einige Tage, dann bin ich wieder da. Auf Wiedersehen.« Dann fügte er hinzu: »Bitte, kommen Sie nicht wieder her.«

In den letzten Worten lag ein Ausdruck von großem Kummer. Pierres Stimme hatte gequält geklungen. Brigitte tat es in tiefster Seele weh. Sie hörte seine Schritte, die sich von der Tür entfernten.

»Pierre!« Sie machte noch einen letzten Versuch.

Dann sah sie ein, dass es keinen Zweck hatte. Ihr Unternehmen war fehlgeschlagen.

Noch einen Moment blieb sie vor der Tür stehen. Die Treppenbeleuchtung erlosch erneut. Brigitte drückte auf den Schalter, dann ging sie die Treppe hinunter. Das Rätsel um Pierre war jetzt nur noch größer geworden. Er, der gramgebeugte Witwer, war nicht allein. Sie erinnerte sich an das Gesicht, das sie am Tag zuvor hinter dem Fenster zu sehen geglaubt hatte. Eine Frau … War es möglich, dass der untröstliche Kollege sich eine Geliebte genommen hatte?

Das schien kaum denkbar. Indessen … warum hatte er ihr nicht einmal die Tür geöffnet? Warum hatte er gesagt, dass er eine Verwandte da habe? Was hatte das alles zu bedeuten?

Als Brigitte auf den Platz trat, ärgerte sie sich über Pierre Merlin. Sollte er doch tun, was er wollte. Sie würde sich jedenfalls hüten, sich noch weiter um ihn zu kümmern.
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Gegen zehn Uhr abends am selben Tag hörten die Martins, die vor dem Fernsehapparat saßen, plötzlich Lärm im ersten Stock. Die Wände des Hauses waren sehr hellhörig. Oben erklangen Rufe und laute Stimmen.

»Nanu, was ist denn bei Merlin los?« sagte Claire und sah ihren Mann fragend an.

»Es hört sich an, als ob zwei sich streiten, oder?« sagte ihr Mann, ohne den Blick vom Fernsehapparat zu wenden.

Gleich darauf schien jemand eilig in den Hausflur zu laufen und die Treppe herunterzurennen. Dann hörten sie die Stimme ihres Nachbarn, der jemandem einen Befehl zu geben schien.

»Sollen wir nachsehen?« fragte die junge Frau.

Ihr Mann brummte, stand dann aber doch auf und ging zur Tür. Sonst war Merlin immer ruhig und solide. Was war nur los?

Als Martin im Korridor war, hörte er Merlin oben in gekränktem und bittendem Ton sagen: »Bitte komm zurück. Begreifst du denn nicht, dass man dich nicht sehen darf?«

Der Hausflur war dunkel, und Martin wagte nicht, Licht anzumachen. Er trat an die Treppe und blickte hinauf. Dort sah er eine Gestalt, die nur schwach von einem Lichtschein erhellt wurde, der aus der Wohnung von Merlin fiel.

Martin hüstelte, um sich bemerkbar zu machen. Im ersten Stock hörte er einen halbunterdrückten Laut der Bestürzung.

»Ist was nicht in Ordnung, Herr Merlin?« fragte der junge Arbeiter zögernd.

Er hörte Schritte über sich, dann fiel die Merlinsche Wohnungstür zu. Gleich darauf tauchte Merlins Gesicht über dem Treppengeländer auf.

»Nein, es ist alles in Ordnung«, sagte Merlin. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe.«

Das Gesicht verschwand. Gleich darauf hörte Martin Schlüssel, die sich im Schloss drehten. Die Tür im ersten Stock ging auf und wieder zu. Martin zuckte die Achseln und kehrte in seine Wohnung zurück.

Dieser Merlin hat sich wirklich sehr verändert, dachte er.
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Auch am nächsten Morgen war es recht kühl. Eine einförmig graue Wolkendecke hing tief am Himmel, und es regnete wieder. In der Nacht hatte es Frost gegeben, und unter den Füßen des Friedhofswächters knirschte das Eis auf den Pfützen.

Der alte Marcheval schritt rüstig aus, die Hände in den Taschen und die Pfeife zwischen die Zähne geklemmt. So wanderte er in einer Wolke von aromatischem Tabakduft dahin, die der Wind ihm ins Gesicht trieb. Sein Dienst hatte gerade begonnen. Es war sieben Uhr morgens.

Er stand gern früh auf. Es war schön, durch die leeren Alleen des Friedhofs zu gehen, wenn die Tore noch geschlossen waren und er alleiniger Herrscher in seinem Reich war. Nachdem jetzt schon zwei Gräber beschädigt worden waren, konnte es nichts schaden, auf alles ein wachsames Auge zu haben.

Als er auf einen Nebenweg einbog, verfinsterten sich seine Züge plötzlich, und er biss fester auf die Pfeife. Er trat näher zu der Stelle, die seine Aufmerksamkeit erregt hatte.

Die flach auf dem Boden liegende Marmorplatte eines Grabes war beiseite geschoben, und darunter klaffte ein tiefes Loch im Boden.

»Unglaublich!« sagte der Wärter empört.

Es war nämlich nicht irgendein anderes Grab, sondern dasselbe, das schon wenige Tage zuvor beschädigt und inzwischen wiederhergestellt worden war. Es gehörte dem seltsamen Mann mit dem wiegenden Gang, der in wilder Flucht davon gestürzt war, als Marechal mit ihm wegen des beschädigten Grabes hatte sprechen wollen.
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»Na, wo willst du denn hin, Kleiner?«

Der dicke Mann mit dem grauen Schnurrbart und der Brille bückte sich zu dem kleinen Jungen hinab, der zögernd am Straßenrand stand. Das Kind sah ihn mit ausdruckslosen Augen an, in denen keinerlei kindliche Lebhaftigkeit zu lesen war.

Der Mann bemerkte, dass der arme Junge nur mit Fetzen bekleidet war, an denen Erde klebte. Das Kind schien halb erstarrt vor Kälte.

So ein armes Kerlchen, dachte der Mann. Anscheinend schicken ihn die Eltern zum Betteln auf die Straße. Voller Mitgefühl sah er den Kleinen an. ‚Dabei rümpfte er unwillkürlich die Nase. Von dem Jungen ging ein starker Modergeruch aus. Wo schlief das arme Kind bloß, dass es einen solchen Geruch angenommen hatte?

»Wo wohnst du denn?« fragte der Mann.

Doch statt einer Antwort sah ihn der Junge nur mit starren, stumpfen Augen an.

»Willst du über die Straße?«

Der Mann nahm das Kind an der Hand und führte es auf die andere Straßenseite.

»Na, sagst du nicht danke schön?« ermahnte der Mann den Jungen freundlich.

Doch der Kleine hatte sich schon abgewandt und trabte mit seinen kleinen, mageren Beinen davon, die durch die zerrissenen Hosen hindurch zu sehen waren.

Die Kinder haben heutzutage wirklich keine Manieren mehr, dachte der dicke Mann bekümmert. Er rieb seine Hände gegeneinander, um sie zu erwärmen. Was der Junge für kalte Hände gehabt hatte!
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Anscheinend stand die Tür der Merlins offen, denn als André Martin aus der Fabrik nach Hause kam und gerade seine Wohnungstür aufschließen wollte, hörte er vom ersten Stock her ein Schluchzen. Der Schmerz, der in diesen Tönen lag, ließ ihn unwillkürlich erschauern. Den Schlüsselbund in der Hand, stand er regungslos da und lauschte.

»Antoine!« sagte oben eine Stimme, »mein kleiner Antoine!«

Dann fiel eine Tür zu, und alles war still.
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»Seltsam, wirklich seltsam«, bemerkte der Metzger. »Dann kann er doch gar nicht so unglücklich sein, wenn er jemand bei sich hat. Ja, wirklich, eine Frau. Na ja warum auch nicht. In seinem Alter kann man doch noch mal heiraten, dagegen ist nichts zu sagen.«

»Glauben Sie tatsächlich, dass er Besuch hat?« sagte Martin. »Ich habe ja auch bemerkt, dass er neulich mit jemandem gesprochen hat, aber eigentlich hat es sich eher wie ein Streit angehört.«

»Liebespaare streiten doch auch«, erklärte der Metzger und schnitt sorgsam ein Schnitzel ab.

Die Glocke der Ladentür ertönte.

»Wenn man den Wolf nennt«, murmelte der Metzger. Er wandte sich lächelnd seinem Kunden zu. »Nun, Herr Merlin, was soll’s denn sein? Zwei Schweinskoteletts«, erwiderte Pierre Merlin mit matter Stimme.
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Im grellen Licht der Deckenbeleuchtung saß die Familie in der Küche beim Abendessen. Es schien eine ganz gewöhnliche Familie zu sein: Der Vater mit schütterem. Haar und schmalem, bleichem Gesicht, die Mutter, ebenfalls sehr blass, mit früh ergrautem Haar, der vierjährige Junge, bleich und mit tief in den Höhlen liegenden Augen.

Alle schwiegen. Man hörte nur das Klappern der Gabeln auf den Tellern, das Knirschen der Messer und das gedämpfte, malmende Geräusch, mit dem die Kiefer Fleisch und Kartoffeln zerkleinerten. Ab und zu wurde Wasser gluckernd in ein Glas gegossen, und ein Stuhl knarrte unter dem Gewicht eines Körpers.

Frau und Kind ließen es sich mit gutem Appetit schmecken. Ihre Bewegungen hatten jedoch etwas Ungeübtes und Ungelenkes. Die Hände, die vor Blässe fast durchscheinend waren, hoben und senkten sich in gleichmäßigern Rhythmus von und zu den Tellern, und die Zähne kauten gleichmäßig wie Maschinen. Die Haut ihrer Gesichter war ebenfalls fast durchsichtig vor Blässe und spannte sich fleischlos über den Knochen. Man hätte die Züge von Mutter und Sohn fast für Gesichter aus Plastik halten können, die über eine Unterlage von Pappe gezogen waren, so leblos wirkten sie. Die Augen, sonst die Fenster zur Seele, wirkten erloschen. Nur selten richtete eine der bleichen Masken den ausdruckslosen Blick auf den Vater. Dann schauderte dieser und schlug rasch die Augen nieder.

Der Vater aß kaum etwas. Er zerschnitt das Fleisch in kleine Stückchen, die er auf seinem Teller umher schob, und führte nur selten eine Gabel zum Mund. Stattdessen trank er sehr viel, als verbrenne er innerlich und müsse diesen Brand durch große Gläser Flüssigkeit löschen.

Auch der Nachtisch wurde verspeist, ohne dass ein Wort fiel. Dann stand die Frau auf und räumte den Tisch ab. Sie ließ heißes Wasser in eine Schüssel laufen, um abzuwaschen. Der Vater sah ihr dabei zu, und in seinem Blick war heimliches Entsetzen zu lesen.

Auch beim Abwaschen waren die Gesten der Frau ungelenk und automatisch wie die eines Roboters. Es schien fast, als sei ihr Körper lange Zeit starr gewesen und habe seine alte Geschmeidigkeit noch nicht wiedererlangt. Als das Geschirr abgetrocknet und weggeräumt war, wandte sich die Mutter dem Vater zu, der ihr bei der Arbeit zugesehen hatte.

Mit ungelenkem Gang trat sie zum Tisch und setzte sich. Dann hob sie die Arme ihrem Sohn entgegen.

Der magere Junge stand auf und trat zu ihr. Er drückte sich an seine Mutter, die ihm über das Haar strich. Auch das tat sie mit Bewegungen, deren starre Regelmäßigkeit eher einer Maschine als einem Menschen zu gehören schienen.

Dann öffnete sie den Mund. Sie schien sprechen zu wollen, aber es kam kein Wort über ihre Lippen. Doch das Kind schien die lautlosen Worte zu verstehen und lächelte. Es drückte den bleichen Kopf an die eingefallene Brust der Mutter, und seine Miene strahlte Zufriedenheit und Geborgenheit aus.

Auch der Vater vernahm jetzt das unhörbare Lied, das die Mutter dem Kind vorsang. Er las es ihr von den Lippen ab. Oft genug hatte er es früher gehört. Früher … wenn Christine es ihrem Sohn vor dem Einschlafen mit ihrer hellen, klaren Stimme vorgesungen hatte:

 

     »Guten Abend, gute Nacht,

mit Rosen bedacht,

mit Nelklein besteckt,

schlupf unter die Deck …«

 

Offensichtlich hatte sich irgendetwas in der Kehle der Frau, die aus dem Totenreich zurückgekehrt war, nicht wieder gebildet. Das Gespenst, das die Gesten einer Lebenden hatte oder sie zumindest nachahmte, hatte die Sprache nicht wieder gefunden. Das Gedächtnis funktionierte, aber die Worte waren verloren, und alle Gesten hatten die Ungelenkigkeit eines Wesens, das ein Jahr lang starr in der Erde gelegen hatte.

Pierre Merlin war sein Herzenswunsch erfüllt worden. Er hatte geglaubt, die Rückkehr seiner Frau würde für ihn das Paradies auf Erden sein. Doch als dieser Traum sich realisierte, wurde er zur Hölle.

Seit drei Tagen war Christine jetzt wieder bei ihm, das heißt, die leere Hülle von Christine war wieder da. Das jedoch, was sie wirklich gewesen war, ihre Persönlichkeit, ihre Wärme und Liebe, das war nicht zurückgekehrt, und das Zerrbild an seiner Seite wurde dadurch nur umso schauerlicher.

Der alte Magier hatte sein Versprechen gehalten. Er hatte tatsächlich die Toten auferweckt, aber damit hatte er Pierres Leben viel furchtbarer werden lassen, als es zuvor gewesen war. Pierre hatte seine Frau nicht wieder gefunden, um die er so aufrichtig getrauert hatte, sondern sah sich einem Zerrbild Christines gegenüber. Und er fragte sich immer wieder, wie er sich von ihrer entsetzlichen Gegenwart befreien konnte.

Als Christine in jener Gewitternacht an seiner Tür geklingelt hatte, war in wenigen Sekunden ein Sturm der widersprüchlichsten Gefühle durch seine Seele gezogen: Blankes Entsetzen kam zuerst, dann glaubte er, den Verstand verloren zu haben. Er traute seinen Augen nicht. Und dann kam die Freude, ein überwältigendes Glück, das aber der Wirklichkeit nicht lange hatte standhalten können.

Die Frau, die er in die Arme geschlossen und die sich mit unerwarteter Kraft an ihn gedrückt hatte, war weiter nichts als ein Fleisch gewordenes Gespenst. Das, was Christine wirklich gewesen war, hatte dem Tod nicht wieder entrissen werden können. Ein seelenloser Blick, ein stummer Mund, die Bewegungen eines Roboters …

Der lebende Leichnam hatte noch andere unangenehme Eigenschaften. Der Modergeruch, der die wiedergekehrte Christine umgab, ließ sich nicht vertreiben, auch nicht durch die zahlreichen Bäder, die sie auf Betreiben von Pierre genommen hatte. Ihre Haut ließ sich nicht erwärmen und war von eisiger Kälte, trotz des künstlichen Lebens, dass dem Leichnam eingehaucht worden war.

Nun war noch ein weiteres Problem aufgetaucht. Antoine, ihr Sohn, war ebenfalls aus dem Grab zurückgekehrt. Wenige Stunden zuvor hatte Pierre ihn voller Ekel empfangen. Gewundert hatte er sich nicht mehr, das hatte er nun endgültig verlernt. Er hatte den neuen Gast ebenso aufgenommen, wie er Christine empfangen hatte. Ohne Freude. Allerdings auch ohne übermäßiges Entsetzen. Angesichts der handgreiflichen Beweise zweifelte er nicht mehr am Vorhandensein übernatürlicher Kräfte, an deren Existenz er bisher nie geglaubt hatte.

Warum war Antoine zu seiner Mutter zurückgekehrt? Pierre wusste es nicht. Bei seinen Gesprächen mit Bornimus war nie die Rede von einer doppelten Wiedererweckung gewesen.

Doch vielleicht zogen Blutsverwandte einander nach, wenn einer von ihnen zu neuem Leben erwacht war.

Pierre entsann sich einer Bemerkung von Bornimus: Der alte Magier hatte drei Körner Soma in die Erde gelegt, damit die geheimnisvolle Substanz auch bestimmt wirkte, da seit Christines Tod schon geraume Zeit verstrichen war. Vielleicht hatte er die Dosis nicht richtig berechnet, und die Strahlungen – oder was sonst die Wirkung der Körner ausmachte – waren so stark gewesen, dass außer Christine auch noch das Kind, das unter der Mutter lag, zu neuem Leben erwacht war.

Aber was nützten alle Überlegungen. Logik und Vernunft hatten keinen Platz mehr in Pierre Merlins Leben. Das Unglaubliche, das Fantastische regierte dort. Außerdem war er ja selbst an allem schuld. Er hatte Bornimus aus freiem Willen aufgesucht. Nun musste er sich mit den Folgen seiner Taten abfinden. Er musste wieder mit Christine und Antoine leben.

Aber wie? Und wie lange?

Wie sollte er seinen Nachbarn und seinen Kollegen klarmachen, dass zwei Tote zurückgekommen waren und nun mit ihm lebten? Wie sollte er sein Alltagsleben wieder aufnehmen, das nun zwei lebende Leichname mit ihm teilten?

Pierre hatte diese Fragen bisher in den Hintergrund seines Bewusstseins gedrängt, aber er wusste, dass er sich früher oder später mit ihnen auseinandersetzen musste. Wie lange konnte er das … das Wunder verheimlichen? Nein, Wunder war nicht der richtige Ausdruck dafür. Es war ein Narrenspiel der Hölle, in das er hineingezogen worden war.

Er musste die zerschlissenen Fetzen, in die Christine und Antoine gehüllt waren, durch neue Kleidung ersetzen. Glücklicherweise hatte er fast alle Sachen der beiden aufgehoben. Aber es waren nun die Lebensmittel zu beschaffen. Beide aßen wie richtige Menschen. Es war wohl am besten, wenn er in Zukunft in anderen Geschäften einkaufte, damit die Händler, die wussten, dass er allein lebte, sich nicht über seine Einkäufe wunderten. Natürlich konnte er sagen, dass Verwandte bei ihm zu Besuch waren. Das hatte er auch getan, um Brigittes Neugier zu befriedigen. Aber konnte er eine solche Lüge auf die Dauer durchhalten? Er konnte sich ungebetene Besucher nicht immer vom Leib halten. Und er musste auch wieder ins Büro zurück, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Ihren Lebensunterhalt. Aber er wagte nicht, Christine allein zu lassen. Und nun war Antoine auch noch da.

Mehrmals hatte Christine bereits versucht auszugehen. Vermutlich trieben sie die Erinnerungen von einst dazu, die sie auch dazu brachten, sich zu ernähren, obwohl ihr Körper vielleicht gar keine Nahrung brauchte. Konnte er solche Versuche immer verhindern? Einmal, als er sie noch auf der Treppe zurückgehalten hatte, war der junge Martin gerade nach Hause gekommen und hatte sie gehört. Ob er Christine gesehen hatte? Vermutlich nicht, aber vielleicht bekam er sie das nächste Mal zu Gesicht.

Sollte er alles gestehen? Sollte er versuchen, wieder ein normales Leben zu führen? Konnte er zum Standesamt gehen und erklären, dass seine Frau und sein Sohn, für die er seinerzeit die Totenscheine geholt hatte, aus dem Grab zurückgekehrt waren und wieder bei ihm lebten?

Solche und ähnliche Gedanken beschäftigten ihn, während die lebenden Leichname bei ihm saßen. Jetzt nahm Christine ihren Sohn auf den Schoß. Er lehnte sich an sie, als schliefe er, aber das war nur eine Täuschung. Pierre hatte entdeckt, dass die beiden Zurückgekehrten nicht mehr schliefen. Es schien, als brauchten ihre Körper, die von einer mysteriösen Kraft belebt waren, keinen erquickenden Schlaf mehr. Vielleicht hatten sie auch schon im dunklen Gefängnis ihrer Särge zu lange geschlafen, um jetzt noch Bedürfnis danach zu haben.

Christine ging mit Antoine in das Kinderzimmer hinüber, das so lange leer gestanden hatte. Ihr neu erstandenes Gehirn hatte die Erinnerung an diese Tätigkeit bewahrt, und so kleidete sie Antoine aus und brachte ihn ins Bett. Pierre konnte es in der Küche, wo er sitzen geblieben war, genau hören. Er dachte an den eisigen Kuss, den die starren Lippen der Mutter auf die kalte Stirn des Kindes hauchen würden.

Er dachte: die Frau, das Kind. Es war ihm unmöglich, sie Christine und Antoine zu nennen, weil diese Schattenwesen so gar keine Ähnlichkeit mit den Menschen von einst hatten. Er empfand vor beiden nur Abscheu und Grauen.

Als Christine in die Küche trat, fuhr Pierre zusammen. Sie blieb vor ihm stehen. Ihr Haar war wirr, und ihr stumpfer Blick war auf ihn gerichtet. Christine atmete auch nicht, wie er inzwischen festgestellt hatte. Was war das nur für eine unheimliche Art Leben, das diesem kalten Körper eingeflößt worden war?

Er wusste, dass jetzt das makabre Theater des Zubettgehens kam. Pierre wurde von einem Ekel erfasst, den er wie ein körperliches Unwohlsein in seinen Nerven, seinem Leib und seiner Kehle spürte. Seine Hände begannen zu zittern.

Es hatte keinen Zweck, den Moment hinauszuzögern. Wenn er zu lange ausblieb, kam Christine ihn holen und legte ihre eiskalte Hand, in der kein Blut pulsierte, auf seine Wange. Diese Erfahrung hatte er schon gemacht. Die Tote folgte dem Ritual von einst und nichts konnte ihre automatischen Handlungen aufhalten.

Pierre erhob sich und folgte seiner Frau in das Schlafzimmer. Wie üblich machte Christine kein Licht an. Das war eine der wenigen Veränderungen ihrer routinemäßigen Handlungen. Vielleicht brauchte sie kein Licht, um sehen zu können. Pierre blieb noch einen Moment auf der Schwelle stehen und sah, wie Christine sich nacheinander ihrer Kleidungsstücke entledigte, die sie sorgsam auf einen Stuhl legte.

Dann machte er Licht und zog sich rasch aus. Er streifte seinen Schlafanzug über und legte sich ins Bett. Seine Frau war jetzt nackt. Ihre Haut war ohne Falten, so glatt, dass sie an Plastik erinnerte, und schimmerte matt im Licht. Ihr Körper mit den schlaffen, hängenden Brüsten und dem leicht vorstehenden Leib, den er einst geliebt hatte, erschien ihm jetzt unsagbar abstoßend.

Sie legte sich auf die andere Seite des breiten Doppelbetts. Dann glitt sie näher und schmiegte sich an ihn. Pierre schloss die Augen, als die kalten Lippen seine Wange berührten. Der Modergeruch wurde stärker doch er hatte sich schon etwas daran gewöhnt. Vielleicht würde er auch alles andere ertragen.

Christines kalte Lippen formten jetzt unhörbare Worte. Er wusste, was sie sagen wollte, denn es waren dieselben Worte, die seine Frau zu Lebzeiten Abend für Abend an ihn gerichtet hatte:

»Gute Nacht, mein Schatz. Schlaf gut.«

Doch dieser Wunsch hatte jetzt keinen Sinn mehr. Die Worte, die Christines kalter Schatten nicht auszusprechen vermochte, vermittelten nun weder Liebe noch Zärtlichkeit.

In der ersten Nacht, als er noch zwischen ungläubigem Erstaunen, furchtsamer Freude und kaltem Entsetzen hin und her gerissen war, hatte er stundenlang das Wesen an seiner Seite betrachtet, das vorgab zu schlafen. Der Anblick des reglosen Körpers, dessen Brust kein Atemzug hob und senkte, und der offenen Augen, die nichts sahen, hatte ihm klar gemacht, dass das Glück an Christines Seite, wie er es einst erlebt hatte, nun genauso fern lag wie zuvor.

Pierre hatte sich später gefragt, was er getan hätte, wenn Christine von ihm hätte geliebt werden wollen. Doch glücklicherweise blieb ihm diese Prüfung erspart. Schon lange vor Christines Krankheit hatten sie keinen sexuellen Verkehr mehr miteinander gehabt, und daher war die Erinnerung daran in dem lebenden Leichnam anscheinend nicht mit erstanden.

Manchmal dachte Pierre an den schrecklichen Traum, den er gehabt hatte, und der sich jetzt als gerade prophetisch erwies. Doch die Wirklichkeit war noch grauenhafter. Immerhin war er dankbar dafür, dass seine zurückgekehrte Frau sich wenigstens nicht im Zustand der Verwesung befand.

Und nun war auch noch Antoine gekommen. Mit ihm verband Pierre kaum noch etwas. Gewiss hatte er seinen kleinen Sohn zu Lebzeiten zärtlich geliebt, aber er war ihm so früh entrissen worden, und Pierre hatte sich bemüht, nicht mehr an ihn zu denken, um den Kummer über diesen Todesfall zu überwinden.

Wie ein Mühlrad gingen Pierre die Gedanken im Kopf herum. Durch die stillen Straßen heulte der Wind. Pierre wusste, dass er noch lange nicht einschlafen würde. Eine weitere schreckliche Nacht stand ihm bevor.

 

[image: img12.jpg]

 


Wieder rauschte der Regen an die Fensterscheiben. Bisweilen eilte eine nasse Gestalt über den verlassenen Platz und brachte ein wenig Abwechslung in das eintönige Bild. Der einsame Mann, der am Fenster saß und hinausblickte, achtete nicht darauf. Sein Blick war über die Dächer gerichtet, ins trübe Grau des Himmels, der seine Schleusen geöffnet hatte.

Er versuchte, die Schritte nicht zu hören, die pausenlos in der Wohnung hin und hergingen. Seine Nerven litten darunter. Christine und Antoine konnten nicht einen Moment stillsitzen. Sie gingen ohne Unterlass auf und ab, auf und ab, auf und ab … wie wilde Tiere hinter den Gitterstäben eines Käfigs.

Anscheinend war ihr Hirn nicht fähig, sich irgendeiner geistigen Tätigkeit hinzugeben, sei es sich mit einem Spiel zu beschäftigen, zu lesen oder sonst etwas zu tun, was über maschinelle Gesten hinausging. So setzten sie ein Bein vor das andere, bis sie an der gegenüberliegenden Wand des Zimmers angekommen waren. Dann drehten sie sich um und gingen denselben Weg wieder zurück.

Ihrem sinnlosen Umherirren ausgesetzt, glaubte sich Pierre erneut dem Wahnsinn nahe. Christine und Antoine hatten ihre Wanderungen auf sämtliche Zimmer ausgedehnt. Sie gingen vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer, vom Wohnzimmer ins Bügelzimmer, von dort in die Küche, dann wieder ins Schlafzimmer, von dort ins Wohnzimmer und so fort in endlosem, nervenzermürbendem Reigen.

Am Vormittag hatte Pierre versucht, diesem Herumirren ein Ende zu bereiten, aber umsonst. Verstand Christine überhaupt, was er zu ihr sagte? Pierre wusste es nicht. Es war jedenfalls unmöglich, ihr etwas begreiflich zu machen, nicht einmal ganz einfache Dinge. Wenn es Bornimus auch gegeben war, Tote wiederzuerwecken, so war er doch nicht imstande, ihnen ihre volle Vernunft wiederzugeben.

Pierre hatte versucht, Christine in einen Sessel zu drücken und ein aufgeschlagenes Buch vor sie hinzulegen, aber vergeblich. Kaum hatte er sie losgelassen, als seine Frau schon wieder aufstand und mit ihrem schweren, ungelenken Schritt ihre Wanderung fortsetzte.

Pierre musste auch darauf achten, dass sie nicht die Wohnungstür öffnete. Mehrmals hatte er sie zurückhalten müssen, als sie den Riegel zurückschob. Nun hatte er vorsichtshalber zugeschlossen und den Schlüssel an sich genommen. Aber außer der Wohnungstür gab es ja auch noch die Fenster. Christine hatte ihr bleiches Gesicht an die Scheibe gedrückt. Als Brigitte und

Canauff im Hof waren, hatte er Christine mit Gewalt vom Fenster wegziehen müssen. Er wusste nicht, ob seine Besucher sie nicht vielleicht doch gesehen hatten.

Klapp … klapp … klapp … ertönten die regelmäßigen Schritte hinter ihm.

Pierre vergrub das Gesicht in den Händen. Was sollte er nur tun? Er wusste nicht, was er unternehmen konnte, um der unhaltbaren Situation ein Ende zu bereiten. Er konnte Christine auch nicht dazu bringen, in die Erde zurückzukehren. Sie hörte nicht auf ihn.

Gegen sieben Uhr abends, als auf der Straße das Licht schon brannte und sogar auf dem Platz der Republik etwas Betrieb herrschte, erhob sich Pierre von seinem Stuhl. Der Tag war vergangen, ohne dass er es gemerkt hatte. Jetzt war es Zeit, einkaufen zu gehen. Er war froh über diese kleine Abwechslung. Es würde ihm sicher gut tun, an die frische Luft zu kommen.

Er zog den Regenmantel an, setzte den Hut auf und nahm eine Einkaufstasche. Aber die beiden Schattenwesen, die mit ihm die Wohnung teilten, stürzten zur gleichen Zeit zur Tür. Christine streckte ihm flehend die mageren Arme entgegen, und Antoine machte es ebenso, fast als seien die beiden lebenden Leichname von ein und demselben Wunsch beseelt.

»Lasst mich in Ruhe … lasst mich vorbei«, keuchte Pierre und versuchte, sich an ihnen vorbeizudrängen.

Doch Christine und Antoine waren stärker. Mit unwiderstehlicher Kraft drängten sie ihn zurück. Sie hielten den Blick auf ihn gerichtet, aber ihre toten Augen spiegelten keinerlei Gefühlsregung wieder. Und Pierre stellte fest, dass ein absolutes Nichts furchtbarer ist als alles andere.

Es gelang ihm schließlich, Antoine auf den Arm zu nehmen und ihn unter Aufbietung aller Kräfte ins Kinderzimmer zu tragen. Dabei bewegten sich Arme und Beine des Jungen wie die eines Insekts, das man am Leib zwischen den Fingerspitzen hält.

Christine war ihrem Sohn gefolgt, und dadurch war die Wohnungstür freigeworden. Pierre schlüpfte rasch hinaus und zog sie hinter sich zu. Dann lehnte er sich an die Wand und wischte sich den Schweiß von der Stirn, während er darauf wartete, dass sein Herz langsamer zu schlagen begann. Der Drang, die Wohnung zu verlassen, wurde bei Christine immer stärker.

»Was soll ich nur tun«, stöhnte Pierre. »Was soll ich nur tun?«

Jetzt hörte er innen an der Tür ein kratzendes Geräusch. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Diese Laute hatte er schon einmal gehört, aber damals war die Lage genau umgekehrt gewesen: Er hatte sich in der Wohnung aufgehalten, und sie hatte draußen gestanden.

Jetzt setzte Christine ihre Bemühungen fort, wie ein Tier, das seinem Instinkt folgt und sich aus seinem Käfig zu befreien versucht. Pierre hielt es nicht länger aus. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stürzte er die Treppe hinunter.

Wie er gehofft hatte, tat ihm die kühle frische Abendluft gut, und der leichte Regen störte ihn nicht. Er ging zum Metzger, ins Lebensmittelgeschäft und schließlich in die Bäckerei der Witwe Cointrin. Während er darauf wartete, dass er an die Reihe kam, in der einen Hand die Einkaufstasche, in der anderen eine Flasche Milch, blickte er zum Schaufenster hinaus auf die Straße. Plötzlich erstarrte er, und die Brust war ihm wie zugeschnürt.

»Na, was darf´s denn sein?« fragte die Bäckersfrau freundlich.

Aber er achtete nicht auf sie. Die Milchflasche entfiel seinen zitternden Fingern, und ihr Inhalt ergoss sich auf den Fußboden. Pierre rannte hinaus. Die Tür fiel hinter ihm zu. Er rannte in die Dunkelheit und war gleich darauf verschwunden.

»Na so was!« meinte die Witwe Cointrin. »Was hat er denn?«

»Keine Ahnung«, sagte eine Kundin und reckte den Hals, um den Flüchtling zu beobachten. »Der tat ja gerade so, als hätte er ein Gespenst gesehen.«

»Das ist doch allerhand«, beschwerte sich die Bäckersfrau. »Er hätte sich ja wenigstens entschuldigen können, wenn er mir hier schon eine solche Schweinerei macht.«

Pierre rannte zehn oder zwanzig Meter so schnell wie noch nie zuvor in seinem Leben. Er hatte geglaubt, in Ohnmacht zu fallen, als er das bleiche Gesicht Christines auf der anderen Straßenseite erblickt hatte. Atemlos blieb er vor der Gestalt stehen, vor diesem Zerrbild einer Frau, die völlig durchnässt im strömenden Regen stand. Der ausdruckslose Blick war auf ihn gerichtet.

»Christine, bist du denn wahnsinnig geworden?« keuchte er. »Wenn dich jemand sieht!«

Er blickte sich angstvoll nach allen Seiten um, aber niemand beachtete sie. Auf der anderen Straßenseite sah man das hell erleuchtete Schaufenster der Bäckerei. Die Menschen, die sich darin aufhielten und ihm den Blick zuwandten, konnte Pierre von seinem Standort aus nur undeutlich erkennen.

Er nahm Christines eisige Hand und zog sie mit sich. Sie ließ alles mit sich geschehen und folgte ihm, wenn auch recht widerwillig. Ihre Hand lag kalt und leblos in der seinen, und er hatte das Gefühl, eine große Puppe hinter sich herzuziehen.

Pierre sagte sich, dass er offensichtlich vergessen hatte, die Wohnungstür hinter sich zuzuschließen. Dieses Versehen konnte jetzt leicht dazu führen, dass sein furchtbares Geheimnis ans Licht kam. Ein Glück, dass er Christine durch das Schaufenster gesehen hatte! Jetzt musste er sie nur in die Wohnung zurückbringen, ohne dass sie jemand bemerkte.

Einen Moment mussten sie am Straßenrand warten, bis der Strom der Autos abriss. Gerade wollte Pierre sie mit sich ziehen, als er in der Bewegung erstarrte. Auf der anderen Straßenseite schickte sich André Martin gerade an, die Straße zu überqueren. Eine Begegnung war nicht mehr zu vermeiden. Er kam direkt auf sie zu, kam immer näher, war jetzt schon dicht vor ihnen. Pierre hörte, dass er vergnügt vor sich hinpfiff. Und dann geschah ein Wunder. Martin ging dicht an Pierre Merlin vorbei, hob den Kopf, und rief ihm ein fröhliches »Guten Abend, Herr Merlin«, zu und setzte seinen Weg fort.

Völlig verdutzt sah Pierre ihm nach, bis er außer Sicht war. André Martin hatte ihn angesehen und gegrüßt, aber er hatte Christine nicht einen Blick geschenkt. Das verstand er nicht. Es war so, als ob Martin Christine überhaupt nicht gesehen hätte. Das konnte doch nicht sein!

Immerhin war die Katastrophe noch einmal abgewendet. Er zog Christine mit sich. Als sie in der Wohnung angelangt waren, atmete er erleichtert auf.

Er schloss sorgsam hinter sich ab und steckte den Schlüssel in seine Hosentasche.

Langsam verging der Abend. Pierre hatte sich auf einem Küchenstuhl niedergelassen. Er konnte sich nicht dazu aufraffen, das Abendessen vorzubereiten. Appetit hatte er ohnehin keinen. Die volle Einkaufstasche hatte er auf dem Tisch stehen lassen, und nun deckte Christine mit schwerfälligen Bewegungen den Tisch.

Als Pierre Frau und Kind essen sah, wurde ihm übel, aber er brachte es nicht über sich, die Küche zu verlassen. Die Hände vor den Augen, saß er da und hörte die Kiefer mahlen.

Zu Beginn der Mahlzeit war Christine zu ihm getreten, hatte sich zu ihm herabgebeugt – dabei hatte er ein grässliches Knacken und Knarren ihrer Muskeln gehört – und hatte lautlos gefragt: »Willst du denn nichts essen, Liebling?«

Pierre war unfähig gewesen, ihr zu antworten. Seine Frau hatte sich von ihm abgewandt, nachdem sie ihn mit ihren erloschenen Augen lange angeblickt hatte.

Der Abend verlief wie der vorangegangene: Abwaschen, Antoine zu Bett bringen, und dann war Christine zu ihm gekommen, um ihn zum Schlafengehen zu bewegen. Doch Pierre war zu erschöpft gewesen, um sich zu erheben. Er war am Ende seiner Kraft, er konnte nicht mehr.

Allmählich hatte sich sein großer Körper immer mehr auf dem Stuhl gestreckt, der Kopf war ihm vornüber gesunken, und er war eingeschlafen. Plötzlich fuhr er auf und sah vor sich das Gespenst aus dem Schattenreich stehen, das geduldig darauf wartete, dass er die alltäglichen Handlungen wieder aufnahm.

Gleich darauf war er auf seinem Stuhl wieder eingeschlafen. Schreckliche Träume quälten ihn.

Diesmal wurde er von einem Geräusch wach. Er wusste nicht, was es gewesen war, bis zum zweiten Mal die Klingel der Wohnungstür ertönte und ihn schlagartig zu sich kommen ließ.

Benommen rieb er sich die Augen. Wie spät mochte es sein? Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. Zehn nach vier Uhr morgens.

Er erhob sich schwankend. Dabei wurde ihm bewusst, dass Christine nicht mehr vor ihm stand. Er blieb allerdings nicht lange im Unklaren darüber, wo sie sich befand. Im Korridor wurde eine Tür geöffnet. Christine hatte das Klingeln gehört.

Jetzt war Pierre völlig wach und stürzte zur Wohnungstür. Dort sah er Christine stehen. Die Tür war weit geöffnet. Im Treppenhaus war es dunkel. Jetzt betraten zwei Gestalten die Wohnung.

»Christine!« 

Das war alles, was Pierre über die Lippen brachte.

Die Wohnungstür schloss sich wieder. Pierre spürte, wie ihm ein eiskalter Schauer über den Rücken lief. Er hielt den Atem an. Die beiden Gestalten näherten ihr Gesicht dem Christines. Es war nicht daran zu zweifeln, dass die beiden nächtlichen Besucher Christine auf die Wange küssten. Pierre konnte sich der entsetzlichen Wahrheit nicht länger verschließen. Außerdem ließ der Modergeruch, der wie eine Woge zu ihm drang, keinen Zweifel an der Identität der beiden Ankömmlinge. Der Geruch war unverkennbar. Es war der Geruch von faulender Erde, von modrigem Holz … der Geruch von Friedhöfen, der Geruch des Todes.

Pierres Hand war schwer wie Blei, als er sie hob und dem Lichtschalter näherte. Es wurde hell im Korridor.

Die drei Gestalten wandten sich mit roboterhaften Bewegungen zu ihm um. Drei erloschene Augenpaare blickten ihn an.

Zu beiden Seiten Christines standen zwei furchtbare Gestalten, die zu neuem Leben erwacht waren. Ihre Kleidung bestand nur noch aus verfaulten, vermoderten Fetzen, durch deren Löcher man die ungesunde Haut der wiederhergestellten Körper erkennen konnte. Hier und da war sie mit Erde, Sand und Schmutz bedeckt.

Die beiden Gestalten rührten sich nicht. Obwohl ihre Kleidung halb zerfallen war, konnte man sofort erkennen, dass es sich um einen Mann und eine Frau handelte.

Um einen Mann und eine Frau, die schon länger als zehn Jahre tot waren.

Die teuflische Kraft des Soma hatte auch Caroline und Jean-Paul Ferrier, Christines Eltern, dem Grab entrissen.

 

[image: img4.jpg]

 


Es gelang Pierre nicht, wieder einzuschlafen. Er war in der Ecke der Diele zusammengesunken, als er begriffen hatte, was geschehen war. Er stellte keine Überlegungen mehr an. Sein gepeinigtes Hirn war vom Grauen wie betäubt.

Stunden hatte er so verbracht, in sich zusammengesunken, während die Auferstandenen immer wieder an ihm vorbeigingen und die ganze Wohnung mit Verwesungsgeruch erfüllten. Erde, Schlamm, vermoderte Holzsplitter und Fetzen von ihrer verfaulten Kleidung bezeichneten ihren Weg.

Der höllische Reigen hatte wieder begonnen. Glücklicherweise hatten die Neuhinzugekommenen keine Anstalten gemacht, wieder hinauszugehen. Vielleicht taten sie es wegen der nächtlichen Stunde nicht, oder sie waren erst zu kurze Zeit ihrem kalten Grab entkommen, um schon alle alltäglichen Reflexe neu entwickelt zu haben.

Wenn sie versucht hätten, die Wohnung zu verlassen, hätte Pierre sie nicht zurückgehalten. Es war ihm jetzt alles gleichgültig. Wahrheit und Traumwelt, Vernunft und Unwirklichkeit hatten sich in seinem Hirn bereits völlig vermischt.

Gegen Morgen erwachte er aus seiner Erstarrung und unternahm einen Rundgang durch die Wohnung. Er ging von der Küche ins Schlafzimmer, vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer, vom Wohnzimmer ins Kinderzimmer, vom Kinderzimmer ins Bügelzimmer, so wie die Schattengestalten es machten. Man hätte glauben können, dass er selbst nun auch schon zum Zerrbild eines Menschen geworden war, der ohne Zweck und Ziel umherirrte.

Doch die lebenden Leichname bewahrten in ihrem Unterbewusstsein noch die Erinnerungen an das Leben von einst. Kurz zuvor hatte Pierre einen sehr ungewöhnlichen Anblick erlebt: Caroline und Jean-Paul Ferrier hatten gebadet. Pierre hatte gesehen, wie der Strahl der Dusche die Erd- und Schlammreste von den nackten Körpern gespült hatte, und dabei bemerkt, dass die Soma-Körner nicht vermocht hatten, die Wiedererstandenen, die so viel länger als ihre Tochter tot gewesen waren, mit derselben festen Haut zu überziehen wie Christine und Antoine.

Der Körper von Jean-Paul Ferrier und auch der seiner Frau war mit einer so dünnen Haut überzogen, dass man die Organe und die Knochen hindurch sehen konnte. Die Lippen waren so schlecht wiederhergestellt, dass man darunter genau die Zähne erkennen konnte. Dadurch schienen die beiden Auferstandenen ständig zu grinsen. Die Kopfhaut war nur von wenigen Haarbüscheln bedeckt, und die tief in den Höhlen liegenden Augen sahen wie blutende Wunden aus.

Pierre hatte sich rasch abgewandt, doch er konnte die Erinnerung an diesen grauenvollen Anblick nicht aus seinem Bewusstsein verdrängen. Er hatte ihn ertragen, wie er alles andere ertrug, das ihn bisher gepeinigt hatte. Aber er wusste, dass er nicht mehr lange durchhalten würde.

Im Augenblick richtete sich sein Leben nach dem der lebenden Leichname. So nannte er sie jetzt im Geist. Und etwas anderes waren sie ja auch nicht. Das war nicht mehr seine Frau, und das war auch nicht ihr Sohn, ebenso wenig wie er seine Schwiegereltern vor sich hatte. Es waren Schattenwesen, die sich bewegten.

Christine hatte ihrer Mutter Kleidungsstücke von sich gegeben und ihrem Vater alte Sachen von Pierre. Die beiden Gespenster mit ihrer dünnen Haut und ihren vereinzelten Haarbüscheln boten darin einen Anblick, den man fast als komisch hätte bezeichnen können, wenn sie nicht so schauerlich gegrinst hätten.

Der Vormittag verstrich. Es wurde zu Mittag gegessen, doch Pierre nahm an der Mahlzeit nicht teil. Er hatte sich im Badezimmer eingeschlossen, um die vier Mäuler der Toten nicht malmen und schlucken zu hören.

In der Badewanne waren schwarze Schlammränder zurückgeblieben.

Am Nachmittag wollte Pierre einen Brief an seinen Chef schreiben. Während die lebenden Leichname unablässig durch die Wohnung wanderten, holte er Papier aus dem Schrank und zog den Kugelschreiber aus der Tasche. Dann begann er: »Sehr geehrter Herr Bontemps …«

Weiter kam er nicht. Aus den Augenwinkeln beobachtete er die herumirrenden Schattengestalten, und es war ihm unmöglich, sich auf die wenigen Sätze zu konzentrieren, die er zu Papier bringen wollte. Und eigentlich war es ja auch ganz unwichtig.

Als es Abend wurde, bekamen die Gespenster Lust, auszugehen. Sie versammelten sich an der Tür, kratzten mit den Nägeln über das Holz und schlugen sogar mit den Fäusten dagegen. Es war zwar nicht zu befürchten, dass sie die Tür einschlugen, dazu waren ihre Gesten zu kraftlos, aber sie machten einen Höllenlärm.

»Hört auf damit! Seid doch still!« schrie Pierre verzweifelt.

Er hielt sich die Ohren zu, schluchzte vor Verzweiflung und schrie erneut:

»So gebt doch endlich Ruhe! Hört auf!«

Aber seine Bitten verhallten unbeachtet. Die dürren Arme schlugen ohne Unterlass an die Tür, die klapperte und in ihren Fugen ächzte.

Pierre spürte, dass er dem Wahnsinn nahe war. Sein Gehirn schien zu fiebern. Es fehlte nicht mehr viel, nur noch eine Kleinigkeit, um ihn über die Grenze zu treiben, hinter der der Irrsinn lag.

Diese Kleinigkeit war das Klingeln der Türglocke.

Bei diesem Laut hatten die lebenden Leichname jäh ihr Hämmern eingestellt. Starr standen sie da. Pierre wusste nicht mehr, was er tat. Er hätte nicht öffnen sollen, doch er trat zur Tür, die Schlüssel in der Hand. Die Toten wichen mit starren Bewegungen vor ihm zurück.

Pierre steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn zweimal um und öffnete die Tür.

Draußen wartete das Grauen.

Einen Moment stand Pierre völlig versteinert dem formlosen Ungeheuer auf seiner Schwelle gegenüber. Das schauerliche Wesen hatte nichts Menschenähnliches an sich, außer dass es sich auf seinen unteren Gliedmaßen aufrecht hielt und zwei Arme und einen Kopf besaß. Doch der Körper war schon vor langer Zeit völlig zerfallen, und das ganze Wesen wirkte eher wie ein abgestorbener Baum, der mit Moos, Schlingpflanzen und Pilzen bewachsen ist, als ein Mensch. Vom Kopf waren nur die Knochen übrig, auf denen anstelle von Haaren pflanzenähnliche Gebilde wuchsen. In den mit Erde gefüllten Augenhöhlen krochen irgendwelche Insekten herum.

Pierre wurde übel. Er konnte das Ungeheuer nicht länger betrachten. Er konnte nicht noch mehr ertragen. Er beugte sich vor und erbrach sich.

Immer wieder entleerte sich sein Magen unter schmerzhaften Krämpfen. Pierre war danach so erschöpft, dass er schwankte. Dabei taumelte er auf das Gespenst zu und suchte unwillkürlich an ihm Halt. Seine Finger sanken in eine faulige Masse ein.

Doch er war schon jenseits allen Schreckens. Der Wahnsinn trieb ihn vorwärts. Er rannte die Treppe hinunter, rannte über die Straße, über den Platz und lief davon.

Er hatte die Wohnungstür hinter sich offen gelassen. Die lebenden Leichname standen um das Ungeheuer versammelt. Pierre war das egal. Er konnte an nichts anderes mehr denken als zu flüchten, dieser Hölle, zu der sein Heim geworden war, zu entgehen. Dieser neue Schrecken war endgültig zuviel gewesen.

Er wusste, wer das Ungeheuer war. Es war Cyrille Cussac, jener Großonkel, den er nie gekannt hatte. Die Kraft des Soma hatte auch ihn wiedererweckt, aber sie war nicht mehr stark genug gewesen, um auch ihm einen neuen Körper zu geben. Er war als ein bewegliches Stück Moder dem Sarg entstiegen.

Wie war es ihm überhaupt gelungen, am hellen Nachmittag in diesem Zustand durch die Stadt zu kommen? Das war unbegreiflich. Aber diese Frage stellte sich Pierre nicht einmal mehr. Er hatte sich schon zu weit von der Welt der Vernunft und Logik entfernt, um nach Erklärungen für die unerklärlichen Ereignisse zu suchen, in die er verwickelt war.

Manchmal bemerkte er, dass Passanten sich nach ihm umdrehten. Er lief durch die belebten Straßen, die inzwischen schon erleuchtet waren, neben dem Strom der Autos dahin und durch ihn hindurch, und mehrmals wäre er beinahe überfahren worden.

Er rannte, so schnell er konnte, nur von dem einen Wunsch beseelt, von den lebenden Toten so weit wie möglich fortzukommen. Er wusste nicht einmal mehr, wo er war und in welcher Richtung er lief.

Erst als sein überanstrengtes Herz so heftig schlug, dass die Schmerzen in seiner Brust es ihm unmöglich machten, seinen Weg fortzusetzen, lehnte er sich an eine Hauswand. Er sah sich um und stellte fest, dass er sich in der Altstadt befand. Die Straße, in der er stand, war mit Kopfsteinen gepflastert.

Und dann bemerkte er, dass er in der Nähe der Behausung des alten Magiers war.

Pierre bemühte sich, ruhig zu atmen. Die Feststellung, die er soeben gemacht hatte, beruhigte ihn ein wenig. Bornimus! Er war an allen seinen Leiden schuld. Er hatte alle diese Schrecknisse ins Leben gerufen, die ihn quälten. Er hatte ihn mit falschen Versprechen geködert und das Grauen in sein Leben getragen.

Ja, der Alte sollte ihm helfen. Er musste wiedergutmachen, was er verbrochen hatte, das war ja wohl das mindeste, was er verlangen konnte.

Entschlossen stieß sich Pierre Merlin von der Mauer ab und setzte seinen Weg fort. Der Zufall hatte es gut mit ihm gemeint, dass er ihn in diese Gegend geführt hatte. Der Zufall … oder sein Unterbewusstsein, das ihn geleitet hatte.

Pierre hustete. Er hatte nur den Anzug angehabt, als er von zu Hause fortgelaufen war. Da sein Körper jetzt schweißbedeckt war, fühlte er die Kälte des Winterabends doppelt. Doch es machte ihm nichts aus.

Jetzt hatte er die Rue du Bon-Retour erreicht. Er betrat die schmale Gasse und wandte sich nach links, dorthin, wo sich die Tür zur Behausung des alten Magiers befinden musste.

Er konnte sie nicht sehen.

Immer wieder ging er auf beiden Seiten der schmalen Gasse dicht an der Wand entlang und prüfte jeden Meter der grauen Steinwände. Die Tür war verschwunden.

»Bornimus!« rief Pierre verzweifelt. »Jeobald Bornimus, wo sind Sie?«

»Was ist denn das für ein Lärm!« In der zweiten Etage ging ein Fenster auf, und ein Mann beugte sich hinaus.

»Ich … ich suche einen Mann namens Jeobald Bornimus!« rief Pierre hinauf. »Er wohnt hier auf Nr. 3 im Erdgeschoß.«

»Bornimus?« erwiderte der Mann. »Kenne ich nicht. Und die Nr. 3 gibt es in dieser Straße nicht. Schon seit zwanzig Jahren nicht mehr.«

»Aber …« sagte Pierre mit schwacher Stimme, »… ich bin doch hier in der Rue du Bon-Retour?«

»Ja, das schon, aber Nr. 3 gibt es nicht.« Damit machte er geräuschvoll das Fenster zu.

Im Stockwerk darunter war inzwischen eine Frau am Fenster erschienen. Sie war Zeuge des Gespräches geworden.

»Bornimus?« sagte sie. »Nie gehört, den Namen.«

Halb betäubt verließ Pierre die schmale Gasse. Mit gebeugtem Rücken, den mageren Körper ab und zu von heftigem Husten geschüttelt, ging er davon.

Dass er sich nach einer Weile umdrehte, geschah rein zufällig. Er erschrak so sehr, dass er taumelte, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt. Dann wandte er sich um und rannte davon.

Wenige Meter hinter ihm näherten sich langsam die lebenden Leichname.
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Es schien ihm, als sei er eine Ewigkeit so dahin gelaufen, doch er war schon viel zu entkräftet, um seine solche Anstrengung noch länger durchhalten zu können. Höchstens eine halbe Stunde lang war er taumelnd dahingehastet, und auch diesmal hatten seine Beine einen unbewussten Auftrag ausgeführt: Sie hatten ihn nach Hause getragen.

Mehrmals hatte er sich bei seiner Flucht umgedreht, und jedes Mal war in einiger Entfernung die Gruppe seiner Verfolger sichtbar gewesen. Es war eine seltsame Jagd. Pierre rannte, so schnell ihn seine Füße trugen, während seine Verfolger mechanisch und unbeholfen ein Bein vor das andere setzten. Dennoch gelang es Pierre nicht, einen Vorsprung zu gewinnen.

Er fragte sich nicht einmal mehr, wie das möglich war. Die Toten hatten gewiss ihre eigenen Gesetze. Er wunderte sich darüber, dass die Passanten keine Notiz von der seltsamen Gruppe nahmen. Christine und Antoine konnten allerdings für normale Menschen gehalten werden, und Jean-Paul und Caroline Ferrier konnten, wenn man nicht genau hinsah, als Menschen erscheinen, deren Gesichter Narben von Verletzungen aufwiesen. Was aber sollten die Leute von dem Ungeheuer denken, das Cyrille Cussac, der Großonkel, jetzt darstellte?

Auf diese Fragen fand Pierre keine Antwort. Er wusste auch nicht, wie es jetzt weitergehen sollte, Bornimus konnte ihm nicht helfen. Er war einzig und allein auf sich selbst angewiesen.

Aber wie sollte er sich helfen? Was konnte er tun?

Obwohl es schon fast acht Uhr war, hatten manche Geschäfte noch geöffnet. Während Pierre weitertaumelte, fiel sein Blick plötzlich auf ein Schaufenster. Eine große Axt erregte seine Aufmerksamkeit.

Er blieb stehen und betrachtete sie wie gebannt. War das vielleicht die Lösung?

Er warf einen Blick über die Schulter. Langsam, aber unerbittlich näherte sich der Gespensterreigen.

Er zögerte nicht länger und betrat eilig das Geschäft.

Wenige Minuten später verließ er den Laden, die Axt unter dem Arm. In der anderen Hand hielt er einen Kanister mit fünf Litern Benzin.

Seine Verfolger warteten einige Meter vom Laden entfernt. Pierre eilte weiter.

Als er seine Wohnung erreichte, stellte er fest, dass die Tür weit offen stand. Er ging in das Bügelzimmer und stellte den Kanister mit dem Benzin ab. Dann kehrte er rasch in die Diele zurück, die Axt mit beiden Händen umfasst, und stellte sich neben die Wohnungstür.

Christine erschien als erste oben auf der Treppe. Sie hatte Antoine an der Hand. Den starren, leblosen Blick auf Pierre geheftet, kam sie näher. Sie schien die Drohung nicht zu begreifen, die in der blitzenden Schneide der Axt lag.

Jetzt waren Christine und Antoine in der Diele. Pierre holte tief Luft und ließ die Axt niedersausen.

Er hatte auf Christines Kopf gezielt. Die Schneide landete genau in der Mitte ihres Schädels und ging glatt durch ihn hindurch wie durch einen Klumpen Lehm. Das Gesicht wurde in zwei Hälften gespalten, die sich, bis zum Halsansatz voneinander getrennt, langsam rechts und links auf die Schultern senkten. Einige wenige Fleisch - und Knochenstücke hatten sich bei dem Schlag gelöst, und ein Stück grauer Hirnmasse war Pierre entgegen geflogen und hatte seine Wange gestreift. Blut jedoch floss nicht. Die Körper der lebenden Leichname enthielten keines. Sie atmeten ja auch nicht und bargen kein schlagendes Herz.

Die Axt beschrieb einen neuen Halbkreis durch die Luft und sauste auf ihr Opfer nieder. Der Leichnam war nach dem ersten Schlag aufrecht stehen geblieben. Eine Hälfte des gespaltenen Schädels war zu Boden gefallen, die andere hing noch am Hals.

Der zweite Schlag der Axt traf den Brustkorb und zerfetzte die ausgetrockneten Lungen. Von dem Aufprall wurde Christines 

Körper zurückgestoßen.

Er schwankte, sank aber nicht zu Boden. Die Arme erhoben sich, wie in bittender Geste.

Pierre war wie besessen. Es hatte ihn nicht überrascht, dass der Körper seiner Frau nicht schon beim ersten Schlag zu Boden gesunken war. Auch dass sie nicht den geringsten Schmerz zu empfinden schien, verwunderte ihn nicht. Man starb eben nur einmal.
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Deshalb hatte er obendrein auch noch Benzin gekauft.

Wenn alles andere fehlschlug, blieb noch das Feuer als letzte Zuflucht.

Der dritte Schlag der Axt trennte einen der Arme ab, der sich flehend zu ihm erhoben hatte. Das Glied wurde mit glattem Schnitt vom Leib abgeschlagen und fiel wie ein abgebrochener Ast zu Boden.

Es bedurfte noch drei weiterer Schläge, bis der Leichnam so zerstückelt war, dass er in sich zusammenfiel. Das Skelett war zertrümmert und das Fleisch in Fetzen geschlagen.

Antoine war bereits nach zwei Schlägen erledigt. Ohne sich zu rühren, hatte er zugesehen, wie seine Mutter neben ihm von den Axthieben zerstückelt wurde. Der lebende Leichnam des Jungen wurde auf dieselbe Weise zertrümmert und vereinigte sich mit den Resten der Mutter. Die Leichenteile bewegten sich noch ein wenig.

Pierre hatte jeglichen Zeitbegriff verloren. Jetzt betraten Jean-Paul und Caroline den Treppenabsatz vor der Wohnungstür. Pierre sah ihnen entschlossen entgegen. An seinem Anzug hingen kleine Splitter und Fetzen von Christines und Antoines Körpern.

Schwiegervater und Schwiegermutter erlitten dasselbe Schicksal wie ihre Tochter und ihr Enkel. Unter den Schlägen der Axt zerfielen sie in zahlreiche Stücke, die auf die bereits am Boden liegenden stürzten.

Auch Cyrille Cussac ließ nicht lange auf sich warten. Mit einem einzigen Axthieb wurde er von Kopf bis zu den Beinen mitten durch gespalten. Die Schneide der Axt traf dabei auf keinen nennenswerten Widerstand. Die beiden Hälften trennten sich langsam voneinander und sanken dann zu Boden.

Ein heftiger Husten schüttelte ihn. Dann packte er die Axt fester. Nein, die Arbeit war noch nicht beendet. In dem Haufen der zerstückelten Gliedmaßen regte es sich noch.

Immer wieder ließ Pierre die blitzende Schneide der Axt in den Fleisch und Knochenhaufen zu seinen Füßen sausen, dass die Körperfetzen in der Diele herumflogen und an Decke und Wand kleben blieben.

Nachdem sich Pierre ein wenig erholt hatte, holte er die Kehrichtschaufel und brachte damit die Reste der Kadaver ins Bügelzimmer.

Es war keine leichte Arbeit. Das zerfallene Fleisch klebte überall, und wenn er eine Schaufel voll aufgenommen hatte, rutschte es oft wieder zu Boden und glitt zu einem anderen Stück, dessen Zellen zuvor möglicherweise mit ihm in Verbindung gestanden hatten.

Dann schlug Pierre Merlin mit der Schaufel auf das tote Fleisch ein, das um keinen Preis in den Tod zurückkehren wollte.

»Dich mach ich fertig«, keuchte er dabei, »dich mach ich fertig! Wirst du wohl …«

Als er wieder zu Atem gekommen war, öffnete er den Kanister und goss das Benzin über den Leichenhaufen, in dem es immer noch zuckte.

Als der Behälter leer war, suchte Pierre in seinen Taschen nach Streichhölzern. Als er keine fand, ging er in die Küche, um dort eine Schachtel zu holen. Er kehrte zurück und sah eine Hand, die sich aus dem Haufen gelöst hatte und auf ihren bleichen Fingern der Zimmertür entgegen kroch. Mit aller Kraft trat er darauf. Er hörte unter seinen Füßen Knochen krachen, dann bemerkte er, dass einer der zermalmten Finger einen Amethystring trug. Es war Christines linke Hand.

Unwillkürlich bückte er sich. Er zog den Ring von dem platt gedrückten Finger und betrachtete ihn mit stumpfen Blick. Das Schmuckstück bedeutete ihm nichts mehr. Nicht einmal Christines Name hatte jetzt noch einen Sinn für ihn.

Er behielt den Ring in der Hand, zündete ein Streichholz an und warf es auf den Leichenhaufen. Eine Stichflamme schoss empor und hüllte ihn ein. Pierre hatte keine Erfahrungen mit Benzinfeuern. Fünf Liter waren für einen solchen Zweck eine gewaltige Menge. Im Nu stand seine Kleidung in Flammen, seine Haut begann zu verschmoren und wurde ebenso vernichtet wie der Leichenhaufen.

Pierre stieß einen gellenden Schrei aus, schlug blindlings um sich und stürzte zu Boden. Er rollte auf dem Boden umher, um die Flammen zu löschen, doch es war schon zu spät.

Er starb unter furchtbaren Qualen, und seine Glieder zuckten noch, als sein Herz bereits zu schlagen aufgehört hatte.
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Claire und André Martin tranken nach dem Abendessen gerade eine Tasse Kaffee, als sie die grässlichen Schreie im Stockwerk über sich hörten.

Claire erbleichte. Die Tasse, die André in der Hand hielt, zitterte.

»Was war denn das?« fragte die junge Frau erschrocken.

André war aufgesprungen. »Das ist Herr Merlin. Es ist etwas passiert! Bleib hier, ich gehe nachsehen.«

Er stürzte hinaus, rannte in den Hausflur und eilte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Ein Geruch von verbranntem Fleisch schlug ihm entgegen. Die Tür zu Merlins Wohnung stand weit offen. André Martin stürzte in die Diele. Aus einem der Zimmer drang ein roter Lichtschein.

»Um Gottes willen!« stieß Martin entsetzt hervor.

Seine Frau war ihm gefolgt, und er rief ihr zu: »Bleib, wo du bist! Schau nicht her!«

Als Claire der grauenvolle Geruch entgegenschlug, erbrach sie sich.

André rannte in das Zimmer, in dem es brannte. Er erkannte sofort, dass jede Hilfe zu spät kam. Auf dem Fußboden lag ihr Nachbar, bereits zu einer unkenntlichen schwarzen Masse verkohlt.

André stürzte ins Schlafzimmer und riss die Decken vom Bett. Als er zur Brandstelle zurück rannte, rief er seiner Frau zu:»Claire, ruf die Feuerwehr an, schnell!«

Er warf die Decken auf den brennenden Körper. In wenigen Minuten hatte er die

Flammen gelöscht. Dann lief er zum Fenster und riss es auf.

Jetzt entdeckte Martin den Benzinkanister. Hatte Merlin sich etwa das Leben nehmen wollen? Nein, bestimmt nicht auf so grauenhafte Weise. Es war zweifellos ein Unfall gewesen. Mit Benzin musste man sehr vorsichtig umgehen.

Er hörte Geräusche im Treppenhaus und drehte sich um. Als er hinausging, trat er auf einen harten Gegenstand. Er hob ihn auf, betrachtete ihn und legte ihn dann auf den Rand der Decke, die Merlins Leichnam bedeckte.

Es war ein rauchgeschwärzter Amethystring.

 

 

 

ENDE

 


Horror-Lexikon

 

 

ELEMENTARGEISTER – nach altem Glauben die Geister der Elemente. Die Sylphen, die Wesen der Luft, die Salamander, die Geister des Feuers, die Undinen, die Gottheiten der Quellen und Gewässer, die Gnomen, die Dämonen der Erde.

 

GHUL – eines der vielen menschlichen Ungeheuer im Zusammenhang mit Toten. Der Ghul nährt sich vom Fleisch der Toten (Nekrophagie). Er ist im Allgemeinen keine übernatürliche Gestalt, sondern ähnlich dem Leichenschänder (Nekrophilie) ein extrem pervertierter Mensch. Vielfach wird das Wort Ghul oder ghulisch auf Mörder und Verbrecher angewandt, deren unmenschliche Taten uns Abscheu und Grauen und Ekel einflößen.

 

GOLEM – altjüdischen Legenden zufolge eine Menschengestalt aus Ton, die durch ein magisches Zahlenwort zum Leben erweckt wurde. Wie auch bei Frankensteins Monster liegt das Horrorelement in der Unberechenbarkeit des Übernatürlichen, die sich letztendlich in der Beziehung und im Verständnis zwischen Geschöpf und Meister auswirkt.

 

HEXEN – auch Tochter des Donners, Unholdinnen, Gabelreiterinnen, Wettermacherinnen, Zauberinnen, lokal gelegentlich auch Truten und Wickhersen (Weissagerinnen) sind Menschen, die mit Hilfe des Teufels übernatürliche Kräfte erhalten haben und damit anderen Menschen Schaden zufügen können. Mit Beginn des 15. Jahrhunderts wurde Hexerei zur strafbaren Tat, und eine

Flut von blutigen Hexenverfolgungen, Hexenverbrennungen und inquisitorischen Maßnahmen brachte beinahe vier Jahrhunderte legalisierter Grausamkeit über die Menschen. Selbst heute sind Hexenprozesse in ländlichen Gegenden nicht so selten, wie wir glauben. Im allgemeinen bieten uns moderne Schriftsteller die Hexe als eine Frau dar, die magische Fähigkeiten besitzt, die nicht lieben und nicht weinen kann. Manchmal finden wir sie auch als Zigeunerin, die Nadeln in eine kleine Wachspuppe bohrt, um damit ihr auserkorenes Opfer zu peinigen oder zu töten.

 

HOMUNKULUS – auch Homonculas, wiederum ein von Menschenhand geschaffenes lebendes Wesen. Paracelsus schuf ihn aus alchimistischen Substanzen, die vierzig Tage lang auf einem Nährgrund aus Pferdedung gehalten wurden. Danach fand sich in der Glasphiole ein kleines transparentes Geschöpf von menschlicher Form. Nachdem er es vierzig Wochen lang mit menschlichem Blut aufgezogen hatte, entwickelte es sich zu einem Kind, das jedoch viel kleiner war und wesentlich mehr Pflege brauchte, um zu überleben. Es heißt, dass Paracelsus mehrere solcher Monstren schuf, doch blieben sie alle von winziger Größe und ohne ein Zeichen von Intelligenz.

 

JETI – der geheimnisvolle Schneemensch in den Gipfeln des Himalaja. Einer Theorie zufolge soll er ein direkter Nachkomme des Neandertalers sein, dem es gelang, sich vor der Nachkommenschaft des Cro-Magnon- Menschen verborgen zu halten. Eine andere hält ihn für einen Seitenzweig in der Entwicklung des homo sapiens, einen Hominiden oder Halbmenschen.
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