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    Liebe Mit-Vampire!

Horror im Film – 71

 

ERDBEBEN (EARTHQUAKE)

USA 1974 P: Mark Robson Filmmakers Group für Universal-Film V: Cinema International Corporation Prod. Leitung: Jennings Lang R: Mark Robson B: George Fox und Mario Puzo K: Philip Lathrop M: John Williams Bauten: E. Preston Arnes Trickaufnahmen: Albert Whitlock D: Charlton Heston, Ava Gardner, George Kennedy, Lome Greene, Genevieve Bujold, Richard Roundtree, Marjoe Gortner, Barry Sullivan, Lloyd Nolan, Victoria Principal. 

Die Katastrophenfilm-Welle spülte uns einen neuen Höhepunkt ins Land, ein Super-Mammut-Produkt, das in den USA nach l0.- tägiger Laufzeit bereits 3,1 Mio. Dollar eingespielt hatte und hierzulande ganz sicher ein Vielfaches dieser Summe „machen“ dürfte. 

Der Reiz des Neuen dominiert denn auch die Werbung, die diesen Film unweigerlich in eine andauernde Erfolgssträhne drängen wird. 

Man hat mit berechnender Cleverness auf die neueste Erfindung der Filmtechniker gesetzt: auf das aufwendige Tonsystem „Sensurround“, das in mehreren längeren Handlungsetappen mittels Vibration niedrigerer Frequenzen und erheblicher Lautstärke die Illusion hervorruft, als sei das ganze Kino gleichfalls vom Erdbeben geschüttelt. Die neuartige Kamera „Shaker“, die sich motorisch horizontal und vertikal bewegt, schuf hierzu eine schwankende Szene, auf daß das Desaster auch nur ja vollkommen sei. 

Der Untergang kommt „wohl dosiert“, und „weil die Destruktion auf Dauer langweilt, gibt es das Chaos auf Raten.“ 

Nach bewährtem Muster sind wieder „die kleinen Leidenschaften … in die große Zerstörung … hineinverwoben“, werden wir mit dem Schicksal einer, „Handvoll Figuren, mit denen wir uns identifizieren.“ (so Michael Schwarze in der FAZ) vertraut gemacht: da ist der erfolgreiche Ingenieur Stuart Graff (Charlton Heston), der sich zwischen seiner hysterischanstrengenden Frau Remy (Ava Gardner) und ihrem Vater, dem Business-Boß Sam Royce („Bonanza-Ben“ Lome Greene) auf der einen und dem jung verwitweten, lebensfrohen Starlet Denise Marshall (Genevieve Bujold) auf der anderen Seite entscheiden muß; da ist der vom Dienst suspendierte, hilfsbereite Polizist Slade (George Kennedy), der größenwahnsinnige schwarze Motorradartist Miles (Richard Roundtree) und seine verhinderte Kraftakt-Mieze Rosa (Victoria Principal), der durchdrehende, schürzenjägernde Soldat (Marjoe Gortner) und einige weitere Typen, die symbolisch für 4 Millionen Einwohner Los Angeles tapfere Schicksalsbewältigung praktizieren dürfen. 

Das Erdbeben von 1906 hatte W. S. van Dyke schon den 30er Jahren eindrucksvoll filmisch aufbereitet („San Francisco“), und da im Jahre des Unheils 1971 auch Los Angeles tatsächlich durch ein schweres Beben heimgesucht worden war, konnte man die Gelegenheit zu einem zeitgemäßen Remake dieser aktuellen Thematik eigentlich nicht gut verschenken. 

Filmisch geht´s genau so zu, wie auch die Realität zu werden droht: obwohl sich die bedrohlichen Anzeigen häufen, ein junger, hinter den Ohren noch grüner Institutsassistent die treffenden Berechnungen anstellt, bei seinem ungläubigen Vorgesetzten (Barry Sullivan) damit jedoch auf taube Ohren stößt, meint Volkes Stimme weiterhin (und spricht´s auch aus): „Kein Grund zur Panik!“ 

Ist dieselbe dann aber eingetreten, bleibt nur noch Zeit für massive Showeffekte und exzellente Trickspielereien. 

Die verwegensten Manöver bleiben selbstredend Charlton Heston vorbehalten: diesmal dirigiert er eine halsbrecherische Abseil-Aktion in einer Wolkenkratzer-Ruine (dabei einen Fluch auf den unheilvollen Hochhaus-Bau auf den Lippen!) und verschuldet durch seinen beherzten Einsatz indirekt auch noch den Bruch des Staudamms, der den Hollywoodsee oberhalb der Stadt bislang bändigte. 

Wie schon in seinem 12 Jahre zuvor entstandenen Filmwerk „55 Tage in Peking“ darf Heston erneut mit seiner (auch damaligen) Partnerin, dem jetzt 52jährigen, doppelkinnbewehrten Elizabeth-Taylor-Verschnitt Ava Gardner, durch schlammige Wassermassen trudeln … 

Dieser Film „zeigt die spektakuläre Oberfläche und nicht die Ursachen, die freilich auch keinen Schauwert haben … 

Wer sich selbst hilft, so werden wir belehrt, kann überleben. Ein Stück moralischer Aufrüstung in einem Film, der sich aus dem Gegenteil nährt.“ 

Sehr wahr, Herr Schwarze. 

Dennoch: ein grandioses, ein gelungenes Schau-Erlebnis!
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    Der Schattenmann

Vampir Horror Roman Nr. 154

von Al Fredric


Herbstwind blies gegen die Wände des auf einer kleinen Anhöhe stehenden Hauses, bisweilen zögernd, verhalten, dann wieder scharf und dreist. Düstere Wolken zogen drohend über das teilweise eingebrochene Dach hinweg und hielten die letzten Sonnenstrahlen davon ab, sich durch eine schmale Öffnung des bizarren Baldachins zu stehlen. Fast übergangslos brach die Nacht herein.

Zwei Gestalten näherten sich langsam dem Haus. Sie gingen gebückt und wankend und blieben immer wieder stehen. Ihr Zustand war augenscheinlich darauf zurückzuführen, daß sie zu tief in die Flasche geblickt hatten.

Das Haus mochte hundert Jahre oder noch älter sein. Dunkle Flechten überwucherten seine verwitterten Mauern, und wild rankte sich Efeu am Vorbau über dem Eingang empor. Ein Schwarm Krähen umflatterte das Dach. Von den grauschwarzen Mauern mit den gähnenden Fenster- und Türöffnungen ging etwas Trostloses und Düsteres aus. Etwas, das fast greifbar war.

Frantz Auriac, einer der beiden Männer, blieb stehen. Er hielt eine Hand wie einen schützenden Schirm über seine Augen, als brenne die Sonne noch vom Himmel wie am Nachmittag, als sie die Landstraße 36 in der Nähe von Lissy überquert und eine einsame Kneipe aufgesucht hatten.

„He, Hervé! Ich will sofort auf der Stelle tot umfallen, wenn das nicht die richtige Bleibe für die Nacht ist. Wir haben Schwein, das wir darauf gestoßen sind.“ Seine Stimme klang heiser und stockend. Grinsend stolperte er die Anhöhe hinauf, ein kleiner unrasierter Mann mit schmalem Gesicht. Er steckte in zerlumpter Kleidung und hatte weder einen gültigen Ausweis noch einen festen Wohnsitz, womit er jeder Polizeistreife das Recht gab, ihn vorübergehend festzunehmen.

Hervé Ravigote fiel unter die gleiche Kategorie: Landstreicher. Von Statur war er größer und massiger als Frantz Auriac – ein dicker Mann mit breitem rotem Gesicht, dessen alter Kutschermantel Löcher aufwies. Seine Hose endete gleich unterhalb der Kniekehlen, und seine verrotteten Schuhe sahen wie große lehmige Klumpen aus. Da sie sich äußerlich sehr voneinander unterschieden und zudem noch speckige Hüte trugen, wurden sie von Spöttern gelegentlich mit berühmten Darstellern der Stummfilmära verglichen.

„Beeilen wir uns“, sagte Hervé. „Wer weiß, wie lange es noch trocken bleibt.“

Es wurde zusehends dunkler. Unheilvoll ballten sich die düsteren Wolken zusammen. Die beiden stapften unter dem Dach des Vorbaus auf das Gemäuer zu und stießen eine knarrende Tür auf. Dann tasteten sie sich durch den finsteren Raum, der sich dahinter ausdehnte. Hervé stieß gegen einen Holzschemel, der polternd umfiel. Leise fluchte der Dicke. Frantz kicherte verhalten.

„Gibt’s hier keinen Lichtschalter?“

„Sei doch ruhig“, gab Hervé unwirsch zurück.

„Man sieht die Hand vor Augen nicht – Gott, wie ungemütlich!“

„Du hast Grund, dich zu beklagen.“

Frantz lachte wieder leise, und sein Kumpan beschloß, sich nicht weiter darum zu kümmern. Hervé gelangte an die gegenüberliegende Wand und strich mit den Fingerkuppen über ein Regal, einen Schrank, einen Kaminsims und über etwas, das er nicht näher zu identifizieren wußte. Dann stieß er gegen einen länglichen Gegenstand. Dieser rollte davon. Hervé packte ihn, hob ihn auf und drehte sich um.

„Ich habe was gefunden. Gib mir ein Streichholz!“

Frantz trat schlurfend näher. Auch er stieß gegen einen Schemel und sagte: „Verdammt!“ Es dauerte eine Weile, bis seine Finger die Hand seines Kumpans gefunden hatten. Ungeduldig nahm Hervé das Zündholz. Er bückte sich, riß es auf dem Steinfußboden an und näherte die kleine unruhige Flamme der Spitze des Gegenstandes.

Ein fauchendes Geräusch ertönte. Hervé zog unwillkürlich den Kopf zurück. Gelbes Feuer wurde auf dem Gegenstand, der einer Stange ähnelte, entzündet. Der Raum, in dem die Landstreicher sich befanden, wurde von fahlem Licht angefüllt.

Es gluckerte in Hervés Rücken, und er fuhr herum.

„Spar, etwas für später auf!“ herrschte er den Kleineren an. „Mußt du immer so gierig sein, du Narr?“

Frantz setzte die Wermutflasche ab, korkte sie zu und ließ sie in der Hosentasche verschwinden. Sie war so ausgebeult, daß sicherlich auch ein Mauerstein darin Platz gefunden hätte. Er griente unsicher.

„Dieser ewige Durst! Hoffentlich gibt es hier einen Weinkeller oder so was Ähnliches.“

„Ich kann dein dummes Geschwätz nicht mehr hören!“

„He, was ist das für ein komisches Ding, Hervé?“

„Eine Kerze natürlich.“ Der Dicke hielt den Lichtspender demonstrativ ein Stück höher. „Jedes fünfjährige Kind wüßte, daß es eine Kerze ist.“

„Wieso ist sie schwarz?“

„Ich habe sie nicht gefragt.“

Mit verdrossener Miene sah sich Hervé im Raum um. Dieser maß ungefähr fünf mal fünf Meter. In seiner Mitte stand ein klobiger Eichenholztisch, und um ihn herum waren Stühle und Schemel gruppiert. Einer davon war umgestürzt – der, gegen den Hervé gestolpert war. An den Wänden standen Holzregale und ein Schrank. Ein erloschener Kamin nahm einen Teil der Innenwand ein. Daneben erhob sich das Objekt, auf dem Hervé die schwarze Kerze entdeckt hatte. Als der matte Schein der Flamme darauf fiel, stieß Frantz einen überraschten Pfiff aus.

„Mensch, das ist ja ein Klavier!“ „Ja. Na und?“

„Ich hätte Riesenlust, es auszuprobieren.“

„Nun sag bloß, du kannst spielen.“

Frantz kicherte. „Das wußtest du nicht? Willst du mal hören? Willst du eine Kostprobe?“ Er ging auf das Instrument zu. Auf der hölzernen Verkleidung lag eine dicke Staubschicht, wie auf allen anderen Möbelstücken. Fast ehrfürchtig glitten die Finger des kleinen Mannes über den Deckel der Tastatur, über die Frontseite, über die altmodischen Leuchter, in denen zwei schwarze Kerzenstummel steckten. Er faßte wieder den Deckel an und versuchte, ihn hochzuziehen. Mit einem enttäuschten Ruf wandte er sich um.

„Abgeschlossen.“

„Na bitte. Komm jetzt. Wir durchsuchen den Rest der Kate.“

Frantz antwortete mit einem geflüsterten: „Ja“.

Aber er folgte seinem Freund nicht, als dieser sich einer Öffnung in der Wand näherte. Hervé zuckte mit den Schultern. Allein begab er sich in das nächste Zimmer. Der Schein der Kerze zuckte über die Wände. Hervé stand in einem leeren Geviert – zweifellos der ehemaligen Küche.

Er ging weiter und geriet auf einen muffig riechenden Flur. Vergebens suchte er nach einer Luke, die in die Tiefe führte. Schließlich entdeckte er die Treppe. Über ihre knarrenden Stufen ging er nach oben. Dabei faßte er das Geländer an, doch er ließ es rasch wieder los, denn es schwankte bedrohlich.

Das Haus hatte ein schmales Obergeschoß mit einem einzigen Raum. Hervé bewegte die Kerze auf und ab. Staunend bemerkte er die verblichenen Zeichnungen, die die Wände bedeckten. Nahezu jede freie Fläche war in düsteren Farben bemalt. Da verhießen fremdartige Schriften Dinge, die Hervé nicht zu ergründen wußte. Da jagten ihm Darstellungen absonderlicher Phantasiewesen Schauer über den Rücken. Da hoben sich reliefartige, verschnörkelte Gebilde, die schwarz an gepinselt worden waren, vom brüchigen Mauerwerk ab. Er hätte etwas darum gegeben, wenn er gewußt hätte, was sie bedeuteten.

Hervé kniff die Augen zu und öffnete sie wieder. Täuschte er sich oder hatten die verschlungenen Darstellungen geflimmert und gezuckt? Hatten sie sich bewegt? Er preßte die Lippen fest zusammen. Es ist unheimlich hier oben, dachte er.

Ein paar klimpernde Töne drangen durch das Haus. In diesem Moment war ihm, als rege sich etwas hinter ihm. Er drehte sich ruckartig um. Im Lichtschein der schwarzen Kerze konnte er nichts entdecken, was eine Bewegung verursacht haben könnte. Staub bedeckte stämmige Holzdielen, und dahinter erhob sich eine Wand mit rätselhaften Zeichnungen.

Hervé suchte wieder das Erdgeschoß auf. Als er auf der Treppe war, kam es ihm so vor, als streife ein eisiger Wind seinen Nacken. Nur ein Hauch – fein und doch deutlich spürbar. Er schrak zusammen. Wieder wandte er sich um, doch wieder konnte er nichts Außergewöhnliches bemerken.

Angsthase, schalt er sich innerlich.

Er kehrte in den Hauptraum zurück. Frantz stand in gekrümmter Haltung vor dem Klavier und bemühte sich, eine zusammenhängende Melodie zustande zu bringen. Hinter der oberen Kante des Instruments waren die Umrisse der Wermutflasche zu erkennen. Höchstens zwei Fingerbreit Flüssigkeit bedeckten noch den gläsernen Boden.

„Wie hast du es aufgekriegt?“ wollte Hervé wissen.

Frantz grinste. „Mit einem kleinen Draht.“

„Das Haus scheint tatsächlich seit

Jahrzehnten unbewohnt zu sein.“

„Dann kriegen wir ja keine Schwierigkeiten mit dem Besitzer.“ Frantz rülpste und klimperte wieder unbeholfen auf dem Klavier herum.

„Nennst du das spielen?“

„Es ist eine verdammt alte Kiste, Hervé.“

„Ein Könner holt auch aus einem mit Zeitungspapier umwickelten Kamm noch das Letzte heraus.“

Frantz hielt inne und gluckste.

„Das ist wirklich gut. Wo hast du das gelesen?“

„Ich lese nie.“ Der Dicke griff nach der Flasche. Nachdem er die Öffnung des Halses flüchtig mit der Hand abgewischt hatte, setzte er sie an und ließ sich den Rest der Flüssigkeit in die Kehle hinunterlaufen. Er nahm die Flasche von den Lippen und ächzte zufrieden. „Du müßtest mal sehen, was für komische Bilder oben an die Wände gemalt worden sind. Hier müssen urige Vögel gehaust haben. So verrückte Bilder habe ich noch nie gesehen.“

„Was Schweinisches?“

„Ach, Blödsinn. Ich glaube, es hat alles überhaupt keine Bedeutung. Vielleicht hat hier ein Verrückter gelebt.“

Frantz setzte Zeige- und Mittelfinger der Linken auf die Tasten des Klaviers und bewegte sie so, daß es aussah, als liefe ein Männchen darüber hinweg. Eine Tonleiter entstand.

„Weißt du, ich finde das nicht witzig. Könnte sein, daß der Bekloppte noch irgendwo in der Gegend herumläuft und ab und zu hierher zurückkommt. Mit dem möchte ich nicht zusammenstoßen.“

Hervé winkte ab.

„Nein. Dann würde er Spuren hinterlassen. Ich habe aber keine gefunden. Wir können ruhig schlafen gehen.“ Er hob die Flasche vor Frantzens Augen und verengte die Augen zu Schlitzen. „Hör mir gut zu, du Pennbruder. Wir gingen aus der Kneipe, und die Flasche war noch fast voll. Unterwegs habe ich mir nur zweimal einen genehmigt. Den ganzen Rest hast du gesoffen. Dabei hatte ich dir gesagt: ‚Frantz’, hatte ich gesagt, ‚wir wollen für heute abend noch einen ordentlichen Schluck haben.’ Stimmt’s?“

„Stimmt.“

„Also. Du gehst jetzt zurück zur Kneipe und holst Nachschub.“ Der Dicke vergrub die Hand in der Tasche des zerschlissenen Fuhrmannsmantels, holte sie wieder heraus und klatschte eine Münze auf die unteren Tasten des Klaviers. „Das ist mein Beitrag. Zusammen mit dem, was du noch hast, füllt uns der Wirt die Pulle wieder auf.“

Frantz trat vor und hob den Kopf.

„Moment mal. Du kannst doch nicht von mir erwarten, daß ich ganz allein … Ich meine, bis zur Kneipe sind es immerhin zwei, drei Kilometer!“

„Deine Schuld.“ Hervé nahm die Flasche beim Hals und schob sich drohend auf seinen Kumpan zu. Worauf der Kleinere schluckte und hastig zu nicken begann.

„Nichts für ungut“, sagte er. „Einverstanden, ich marschiere los. Wenn ich wieder hier bin, lassen wir die Mäuse tanzen. Ich kriege bestimmt auch noch ein paar Zigaretten.“

Er nahm die Flasche an sich, wandte sich ab und verließ den Raum. Knarrend schloß sich die Tür hinter ihm. Hervé hörte, daß sich seine Schritte entfernten. Der Dicke hielt die Kerze schräg über den oberen Deckel des Instrumentes und ließ ein bißchen flüssiges Stearin darauf tropfen. Danach setzte er sie ab und wartete, bis die weiche Masse erkaltet und hart geworden war. Mit energischem Ruck schloß er den Tastendeckel.

Es ertönte ein dumpfes, rumpelndes Geräusch. Die Kerze erzitterte heftig. Ein schauriges Heulen scholl durch den Raum, und dann erlosch das fahle gelbe Licht mit einem Schlag.
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Frantz Auriac hastete die kleine Anhöhe hinab. Einmal stolperte er und fiel fast hin, fing sich aber noch rechtzeitig. Obwohl er zu kämpfen hatte, um sein Gleichgewicht zu bewahren, begann er zu laufen. Er blickte nicht zum Haus zurück und blickte weder nach links noch nach rechts.

Dunkelheit umfing ihn. Der Wind drängte die gewitterschwarzen Wolken mit hohlem Pfeifen vor sich her. Etwas flatterte in der Luft. Frantz konnte nur vermuten, daß es sich um Krähen oder andere Vögel handelte, die Schutz vor dem heraufziehenden Unwetter suchten.

Der Landstreicher Frantz Auriac rannte, denn er war kein mutiger Mann. Er fürchtete sich. Solange er im Haus gewesen war, hatte er seine Furcht unterdrückt. Die Mauern schützten, und Hervé Ravigote war in der Nähe gewesen. Hervé war dick und stark. Hervé hatte etwas Vertrauenerweckendes, Beruhigendes.

Frantz hatte keine Mühe, den Weg zur Kneipe zu finden. Sie waren von dort aus immer in gerader Richtung gegangen, durch einen Erlenhain und ein flaches Bachbett. Er brauchte also nichts weiter zu tun, als auf geradem Weg zurückzugehen.

Er lief über Brachland, erdiges, spärlich bewachsenes Land, aus dem auch die Nachmittagssonne die Feuchtigkeit nicht hatte heraussaugen können. Lehm haftete an seinem erbärmlichen Schuhwerk, und bei jedem Schritt ertönte ein quietschendes Geräusch. Es war kühl, aber schwül, und Frantz schwitzte.

Nach einigen Minuten hatte er den Bach erreicht. Für einen Augenblick blieb er stehen und schaute auf die matt glänzende Wasserfläche hinab. In der Ferne zuckte ein erster Blitz weit verästelt zur Erde nieder. Das Licht erzeugte Reflexe auf dem nassen Boden. Donnergrollen drang an die Ohren des kleinen Mannes.

Die Gewißheit, das Unwetter bald über sich zu haben, trieb ihn von neuem an. Er setzte einen Fuß ins Wasser, dann den anderen. Fest umklammerte er die Flasche und steuerte auf das gegenüberliegende Ufer zu. Er brauchte nur drei, vier Schritte, um das Gewässer hinter sich zu bringen.

Doch diese kurze Strecke bereitete ihm unerwartete Schwierigkeiten. Ganz plötzlich zerrte etwas an seinen Füßen – eine starke Unterwasserströmung. Sie riß seinen linken Fuß fort, bevor er den anderen aufgesetzt hatte. Frantz Auriac, ohnehin schon schwankend, stürzte und landete im Wasser.

Er strampelte mit den Beinen, kam zappelnd wieder hoch und kroch auf das Ufer zu. Er prustete. Zuerst schob er die Flasche aufs Trockene, dann stieg er selbst aus dem kalten Wasser. Er war bis auf die Haut durchnäßt und fror erbärmlich.

Er hob den Kopf – und erstarrte. Dicht vor ihm zeichneten sich dunkle Umrisse ab. Zwei Beine, darüber der Saum eines Kleidungsstückes, wahrscheinlich eines Mantels oder eines Umhangs. Die dunkle Kleidung eines Fremden. Hervé konnte es nicht sein, denn wie hätte der ihn wohl überholen können? Die starre Haltung des Mannes verhieß nichts Gutes. Frantz, der außer dem Dicken keine Freunde auf der Welt hatte, witterte trotz seines benebelten Zustandes sofort Gefahr.

„Was ist los? Was wollen Sie?“ Seine Finger umspannten den Flaschenhals. Langsam wanderte sein Blick an der schwarzen Gestalt empor.

Ein starker Blitz fuhr genau in dem Augenblick zu Boden, als er das Gesicht betrachtete. Frantz stieß einen keuchenden Laut des Entsetzens aus. Unzählige Narben prägten das scheußliche Antlitz. Schlohweißes dünnes Haar sah unter der Krempe eines schwarzen Hutes hervor. Die unheimliche Physiognomie war wie gemeißelt und totengleich. Ein Auge fixierte Frantz. Das andere war verdreht und blickte nach unten auf einen imaginären Punkt. Die Farbe der Haut war eine Mischung aus Grau und Grün.

„Verdammt!“ entfuhr es Frantz. Er machte Anstalten, sich schnell aufzurappeln und davonzulaufen.

Der Fremde war flinker. Er beugte sich zu ihm nieder. Zwei dürre Hände fuhren auf Frantzens Kopf zu, bereit, ihn zu packen und nicht wieder loszulassen. Der Landstreicher stieß einen Schreckenslaut aus. Instinktiv hob er die Flasche, drehte sie um und hieb damit zu.

Sie traf einen Arm des Fremden. Frantz vernahm ein knackendes Geräusch, und dann einen wütenden Ausruf. Die Hände zogen sich zurück. Frantz sprang auf und rannte los. Er wollte zum Haus, wollte Hervé alarmieren. Doch die Angst, erneut im Bach auszugleiten, hielt ihn vorerst davon ab. Er versuchte nur, so viel Distanz wie möglich zwischen sich und den Unheimlichen zu bringen.

Plötzlich war er wieder heran, der düstere Fremde. Frantz erschien es, als flöge er. Mit beängstigender Geschwindigkeit schwebte er an ihm vorüber, warf sich herum und verstellte ihm den Weg. Frantz wich zur Seite aus. Doch der Widersacher vollführte dieselbe Bewegung.

Frantz blieb nichts anderes übrig: Er mußte kämpfen.

„Du Ungeheuer!“ fuhr er den Schwarzen an. Mit diesen Worten wollte er sich Mut machen. „Ich bringe dich um, wenn du mich nicht in Ruhe läßt! Verschwinde!“

Er bekam keine Antwort. Statt dessen glitt der Unheimliche auf ihn zu. Wieder hoben sich die dürren Finger. Der Landstreicher schrie, riß die Flasche hoch und ließ sie niedersausen. Sie sollte den Kopf des Widersachers treffen. Doch zu seinem Entsetzen glitt sie einfach hindurch – ja, es war, als bestünde dieser Mann nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus Schatten!

Frantz schlug nach den Armen, aber diesmal ohne Erfolg. Die Flasche fuhr geradewegs durch die Gliedmaßen des Fremden hindurch. Und doch konnte Frantz hören, daß die spindeldürren Finger knackten, als sie sich um das Glasgefäß spannten. Es zersplitterte unter einem einzigen Griff. Scherben fielen zu Boden.

„Wer – wer bist du?“ stieß Frantz ächzend hervor.

Der Unheimliche gab keine Antwort. Verzweifelt versuchte Frantz, sich zu bücken und unter den Händen des anderen wegzutauchen. Doch erbarmungslos umklammerte der Fremde seinen Hals. Frantz konnte strampeln, soviel er wollte, es nützte ihm nichts. Sein Gegner verfügte über ungeheure Kräfte.

Frantz legte den Kopf in den Nacken und schaute zu dem starren Antlitz des Fremden auf. Dieser hielt ihn mit einer Hand fest. Mit der anderen zerrte er etwas aus seinem schwarzen Umhang hervor, das der kleine Mann nicht näher erkennen konnte. Es handelte sich um etwas Langes, Dünnes.

Das Herz des Landstreichers pochte einen schmerzlichen Wirbel. „Ich habe dir nichts getan!“ würgte er hervor. „Wenn ich gewußt hätte, daß es dich stört, wenn ich hier durch die Gegend laufe, hätte ich einen – einen anderen Weg genommen – bestimmt!“ Er rang die Hände, schwor, flehte, jammerte. Aber alle Beteuerungen nützten ihm nichts.

Geschickt drehte ihn der Schwarze um. Er hielt ihn von hinten fest und schlang ihm um den Hals, was er soeben unter seinem Umhang hervorgeholt hatte. Frantz Auriac fühlte, daß seine Kehle zugeschnürt wurde. Das letzte Geräusch, das er von sich gab, war ein Röcheln. Zu einem Schrei reichte es nicht mehr.
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Es war sinnlos. Hervé Ravigote hatte mindestens fünfmal versucht, die schwarze Kerze wieder anzuzünden. Zunächst hatte er geglaubt, es würde genügen, in den noch glimmenden Docht zu pusten. Aber das war ein Irrtum. Der Docht erkaltete bald vollständig.

Hervé hatte seine Taschen abgesucht. Nirgends entdeckte er ein Streichholz. Er fluchte, ging in die Raummitte und stieß prompt wieder gegen eine der Sitzgelegenheiten. Das Poltern erschreckte ihn. Schimpfend setzte er sich auf die Tischplatte und verdammte den Tag, an dem er Vagabund und Taugenichts geworden war.

Mißmutig lauschte er dem Grollen des heraufziehenden Gewitters. Er dachte an Frantz und bereute nun fast, den Kumpan losgeschickt zu haben.

Dann glaubte er, einen Schrei zu hören. Horchend hob er den Kopf. Ein Donnerschlag, diesmal schon bedeutend näher, übertönte jeden anderen Laut in der Umgebung. Hervé hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. Und wenn schon, dachte er, Frantz wird’s nicht gewesen sein.

„Wäre ein schlechter Tippelbruder, der sich nicht in jeder Lage zu helfen weiß“, sagte er laut.

Seine Worte hallten durch die Räume wider. Er ärgerte sich darüber. Das Gemäuer gefiel ihm nicht. Je länger er sich hier aufhielt, desto größer wurde sein Unmut.

In irgendeinem Winkel ertönte ein Laut, den Hervé nicht von sich gegeben hatte. Täuschte er sich? Oder hatte tatsächlich jemand gekichert? Wer? Frantz?

„Frantz“, sagte er barsch.

Als Antwort ertönte wieder das Kichern, und es überlief ihn kalt. Er rutschte von der Tischplatte, drehte sich um und steuerte auf das Klavier zu.

„Laß den Unsinn und komm herein. Also schön, du bist umgekehrt und zurück gelaufen. Hast Angst, mir unter die Augen zu kommen. Brauchst du aber nicht. Ich kann es verstehen, daß du nicht klatschnaß werden willst.“

Alles blieb still. Er strich an dem Instrument entlang, und als er fast dessen Ende erreicht hatte, erklang ein gedämpfter hoher Ton. Unwillkürlich fuhr er herum. Der Laut war aus dem Klavier gekommen, da gab es keinen Zweifel. Der Dicke traf Anstalten, den Deckel über den Tasten hochzuziehen, aber das gelang ihm nicht. Er war wieder verschlossen.

Und dennoch stahl sich eine leise Melodie aus dem Inneren der Holzverkleidung. Eine dumpfe traurige Weise war es, ein Lied in Moll. Ein Stück, das in diesem Land nahezu jedes Kind kannte, denn es wurde immer wieder von Orgeln und Blaskapellen intoniert, wenn ein Mensch gestorben war.

„Begräbnismarsch“, sagte Hervé erschüttert. Seine Finger zerrten an dem Deckel, und schließlich hieb er mit den Fäusten darauf. Das unheimliche Spiel brach endlich ab. Doch als er innehielt und sich aufrichtete, hörte er wieder das metallische verächtliche Kichern.

„Frantz!“ Er schrie es, und aus allen Ecken, Winkeln, Löchern kehrte es zurück: „Frantz – antz – antz – antz – anz …“

Hervé fuhr herum und begann zu laufen. Seine Beine gerieten mit einem Holzschemel in Konflikt und wurden unter seinem Körper fortgerissen. Schwer schlug er auf. Ein eisiger Hauch streifte seinen Nacken, und er schrie entsetzt.

Schnell erhob er sich, taumelte ins Freie und riß die Tür hinter sich zu. Aufatmend blieb er unter dem Dach des Vorbaus stehen. Hier war er vorläufig in Sicherheit. Ein Blitz goß weißes Licht über dem platten Land aus. Hervé hielt nach Frantz Auriac Ausschau. Doch er konnte ihn nirgends entdecken.

„Das Haus ist verhext“, sagte er und merkte, daß seine Stimme zitterte. Spontan beschloß er, dem unheimlichen Bau sofort den Rücken zu kehren, Frantz zu folgen, ihn vor der Kneipe einzuholen, mit ihm zu trinken, notfalls im Freien unter Bäumen und Büschen zu kampieren.

Er wollte sich in Bewegung setzen. Doch in diesem Augenblick bemerkte er etwas Schemenhaftes vor sich in der Finsternis. Vorsichtshalber duckte er sich und hielt nach einer Deckung Ausschau. Es donnerte und blitzte, und er sah zwei Gestalten, die sich huschend dem Haus näherten.

Ein heftiger Donnerschlag ließ ihn zusammenfahren. Der Boden unter ihm vibrierte, und das Gemäuer begann zu beben. Hervé machte ein paar Schritte nach vorn. Er wußte nicht, was er tun sollte. Und die Furcht ließ ihn erzittern.

Etwas nahte, richtete sich drohend vor ihm auf. Er erkannte, daß es eine der beiden Gestalten war. Die andere stahl sich zur Seite fort. Hervé Ravigote stand auf und blickte in das verzerrte Gesicht und die gebrochenen Augen seines Kumpans Frantz Auriac. Sekundenlang musterte er fassungslos die Physiognomie des Todes. Frantzens Hals war eigentümlich verdreht. Die Zunge hing aus dem geöffneten Mund.

Die Leiche bewegte sich und kippte dem dicken Mann entgegen. Er fing sie auf, und dann, in einem Augenblick der grauenvollen Erkenntnis, stieß er sie von sich. Mit trockenem Geräusch schlug sie auf. Dürre Finger schoben sich auf Hervés Hals zu. Er schrie.

Von namenloser Angst getrieben, schlug er um sich und lief davon. Die schaurige kalte Gestalt, die den Tod brachte, saß ihm auf den Fersen. Hervé schrie wie von Sinnen. Doch niemand kam ihm zu Hilfe.

Der Landstreicher stürmte die Anhöhe hinab. Als er über den flachen Graben sprang und eine befestigte Fahrbahn unter den Schuhen fühlte, schöpfte er Hoffnung. Er hatte nicht gewußt, daß es hier eine Straße gab. Es war eine schmale, unbedeutende Straße ohne jegliche Markierung – und doch führte sie in die Nähe von Häusern, Autos, Menschen.

Hervé warf einen Blick über die Schulter zurück. Schwache Blitze erhellten die Umgebung, aber das Haus war nicht mehr? zu sehen. Wahrscheinlich wurde es durch die Gruppe mächtiger Eichen verdeckt, die er gerade passiert hatte. Nirgendwo erhob sich die Gestalt des Unheimlichen. Er schien die Verfolgung aufgegeben zu haben.

Hervé lachte hysterisch auf. Er lief und lief, und nachdem die Straße einige Kurven beschrieben hatte, erblickte er das gleißende Licht zweier Scheinwerfer, das sich näherte. Erleichtert blieb er stehen, hob die Arme und begann zu winken.

Die tödliche Schlinge legte sich blitzschnell von hinten um seine Gurgel. Er ruderte mit den Armen und torkelte nach hinten. Er wurde von der Fahrbahn gerissen, in den Graben hinein. Für Bruchteile von Sekunden sah er noch das starre Antlitz und schlohweiße Haare, die im schwülen Wind flatterten. Donner krachte, Blitze gingen nieder, und aus den schwarz zusammengeballten Wolken prasselte ein Sturzregen herab.
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Das Radio war der einzige Bestandteil in Valter Giles’ Auto, der weniger als zehn Jahre alt war. Aus den unter dem Armaturenbrett und im Fond installierten Lautsprechern drang Musik, während der klapprige Viersitzer über die schmale Straße rollte und die schwachen Scheibenwischer vergeblich gegen das niederprasselnde Regenwasser ankämpften.

„So ein Mist“, sagte Valter. Er hatte die Geschwindigkeit gedrosselt. Ob er sich auf der richtigen Straße befand, wußte er nicht, und aus diesem Grund hätte er gern den einsamen Anhalter mitgenommen, den er vor sich auf der Fahrbahn erkannt zu haben glaubte. Jetzt war der Mann verschwunden.

Valter zweifelte daran, daß ihn diese Gemeindestraße auf die Landstraße Nummer 36 bringen würde, die wiederum der Zubringer zur Autobahn nach Paris war. Lissy war ein unwichtiges Nest, obwohl es keine zwanzig Kilometer vom Flughafen Orly entfernt lag. Valter hatte es zum erstenmal in seinem Leben besucht.

Angestrengt blickte er über die Motorhaube hinweg in das Unwetter. Seine wachen blauen Augen suchten nach dem Mann. Valter war sechsundzwanzig, aber wegen seines kurzen Haarschopfes, des schmalen glatten Gesichts und der hageren Gestalt schätzte man ihn oft jünger ein. Er wirkte jungenhaft und benahm sich manchmal auch dementsprechend, obwohl er durchaus selbstbewußt und zielstrebig war. Er hatte sich in Lissy aufgehalten, um ein Jazzkonzert im Saal des Jugendhauses vorzubereiten. Valter leitete eine der Swing-Formationen, die sich in den letzten Jahren in der Seine-Metropole gebildet hatten. Ihr Name war „Red Hot Peppers“, und sie schwamm auf der Nostalgiewelle mit, die die Musik der zwanziger Jahre wieder populär gemacht hatte.

Valter trat auf. die Bremse. Der Wagen hielt erst nach zwanzig Metern, denn die Bremsbeläge waren nicht mehr das, was sie hätten sein sollen. Der junge Mann hatte die Stelle erreicht, an der der eifrig winkende Anhalter gestanden war. Daß dieser nicht mehr zu sehen war, war ein Rätsel. Warum hatte er bei diesem Regen nicht auf ihn gewartet?

Donnerschläge krachten. Blitze erhellten sekundenlang das Land. Der Regen verwandelte sich plötzlich in Hagel. Valter blickte in den Graben rechts der Fahrbahn – und erkannte undeutlich eine massige verkrümmte Gestalt. Verdutzt zog er die Handbremse an, legte den Leerlauf ein und nahm den Fuß von der Kupplung.

Er hatte weder Schirm noch Regenmantel aus Paris mitgebracht. Leicht bekleidet, wie er war, stieß er den Wagenschlag auf und eilte in das Unwetter hinaus. Er lief gebückt. Noch ehe er den liegenden Mann erreichte, war er bis auf die Haut durchnäßt. Die Hagelkörner peitschten auf seinen Rücken.

Betroffen kniete Valter neben dem Mann. Er brauchte keine Fachkenntnisse, um seinen Tod festzustellen. Am meisten entsetzte ihn, daß der Hals des Toten verrenkt war und daß Augen und Zunge hervorzuquellen schienen.

Mord, dachte er.

Einen Moment war er versucht, den dicken Mann aufzuheben und in den Viersitzer zu tragen. Dann aber sagte er sich, daß dies unklug gewesen wäre. Der Tote spürte die Nässe und Kälte nicht mehr, und die Polizei wollte einen Leichnam sehen, der nicht berührt worden war.

Valter Giles kehrte in den Wagen zurück. Mit zusammen gepreßten Lippen versuchte er zu starten. Ohne Erfolg.

Schließlich öffnete er die Motorhaube, leuchtete mit einer Taschenlampe hinein und stellte fest, daß zwischen einem Zündkabel und dem Ölmeßstab Kontakt hergestellt worden war. Er drehte den Meßstab, versuchte es wieder – und diesmal meldete sich die Maschine mit trägem Blubbern.

Den Rückweg ins Dorf Lissy fand er ohne Schwierigkeiten. Es war 21 Uhr 10, als er die Station der Gendarmerie Nationale erreichte. Der zeitungslesende Uniformierte, dem er gegenübertrat, hatte in dieser Nacht vielleicht mit einer Meldung über Blitzschlag und Feuer, nicht aber mit einem so haarsträubenden Bericht.
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Die geräumige Zweizimmerwohnung lag im zweiten Stock eines großen Gebäudes im Herzen von Clichy. In der Küche stapelte sich das Geschirr von vier oder fünf Mahlzeiten, und auch in den anderen Räumen herrschte heillose Unordnung. Die Wände des Salons waren mit kitschigen Tapeten bedeckt, und darauf hingen eingerahmte Fotos und Zeichnungen von Orchestern oder einzelnen Musikern. Unter einem Kronlüster stand das Sofa. Ein Mann mit Halbglatze und ungesundem rötlichen Teint lag darauf. Er mochte Mitte Fünfzig sein.

Die Frau, die vor dem Sofarand auf dem Fußboden hockte und rauchte und mit dem Mann die Fernsehsendung verfolgte, war zweifellos jünger als vierzig. Sie trug ein langes besticktes Abendkleid mit tiefem Ausschnitt, der den Ansatz ihrer vollen Brüste freigab. Ihre Haltung und ihre Mimik waren aufdringlich und dreist. Auch in dem hübschen Gesicht der Rothaarigen lag ein Ausdruck von Vulgarität.

Im Fernsehen lief ein fünfzehn Jahre alter Spielfilm.

„Es ist eine Unverschämtheit“, sagte der Mann. „Ich habe den Streifen schon gesehen, Giselle, und ich versichere dir, er ist abscheulich langweilig. Man sollte an die Programmdirektion der TV-Anstalt schreiben. Warum immer alles schlucken, alles hinnehmen?“

Sie seufzte und drehte sich zu ihm um.

„Nicht aufregen, Cheri. Das bekommt deinem Kreislauf nicht. Du bist ein abgetakelter, alter Knabe und sollst jeden Ärger vermeiden. Das hat jedenfalls der Arzt gesagt. ‚Ted Webster’, hat er gesagt, ‚wenn Sie noch den Beginn des nächsten Jahrzehnts erleben wollen, spannen Sie gründlich aus und lassen Sie sich kurieren.’“

„Ich will mich aber aufregen!“

„Reize mich nicht“, versetzte sie drohend.

„Ich halte dieses Dahinvegetieren nicht mehr aus.“

„Immer noch besser als sterben.“

„Gib mir einen Whisky!“

„Du darfst keinen trinken.“

„Ich will ihn aber.“ Er setzte sich auf, atmete ein paarmal keuchend und sagte dann: „Hör mal, Giselle Foá. Wir sind nicht verheiratet, und du hast mich überhaupt nicht zu bevormunden. Der Arzt übertreibt. Ich leiste noch soviel wie ein Dreißigjähriger – wer weiß das besser als du? Ich hänge am Leben und an seinen schönen Seiten, und ich sage dir: Ein Whisky mehr oder weniger bringt das Faß auch nicht zum Überlaufen.“

„Wie du meinst.“ Sie erhob sich, stolzierte mit schwingenden Hüften zur Hausbar hinüber und klappte sie auf. Dann füllte sie ein Glas mit rostbrauner Flüssigkeit. Sie kehrte zu ihm zurück und reichte ihm das Getränk mit arroganter Miene.

Ted Webster nahm das Glas in Empfang. Er setzte an, trank und lächelte ihr freudlos zu.

„Du liebst mich, was, Giselle?“

„Ich ertrage dich.“

„Wieso gehst du nicht?“

„Weil ich nicht weiß, wohin.“

„Es lebe die Ehrlichkeit!“ entgegnete er, hob das Glas, prostete ihr spöttisch zu und trank wieder. In diesem Augenblick erlosch die Szene auf dem Bildschirm des Fernsehapparates. Aus dem Gerät ertönte ein kläglicher Pfeifton. Der Kronlüster schwankte leicht hin und her, und dann erlosch er ebenfalls. Ted Webster verschluckte sich und hustete. Giselle Foà schimpfte, nahm ihm das Glas weg und klopfte ihm auf den Rücken. Er hustete trotzdem weiter. Schwer atmend legte er sich auf das Sofa zurück.

„Da braucht nur der Strom auszufallen, und er kriegt einen halben Koller“, sagte sie verächtlich.

„Du irrst dich, Giselle.“ Seine Stimme klang heiser, schwach, erbärmlich. „Das ist etwas anderes, aber das wirst du nicht begreifen. Nie wirst du das verstehen können.“

Sie redete unausgesetzt und arbeitete sich dabei auf den Knien durch den Salon. Während sie ihn beschimpfte, suchte sie nach einer Kerze oder Taschenlampe. Schließlich trat sie in die Küche.

Ted Webster hörte ihre Stimme kaum noch. Er lag auf dem Boden, hatte dabei aber den Eindruck, zu schweben und allmählich immer höher getragen zu werden. Über ihm zeichnete sich ein schwacher Lichtfleck ab. Nach und nach wurde er größer und heller und breitete sich über die gesamte Zimmerdecke aus. Aber nun fehlte der Kronlüster. Er war einfach fort, nicht mehr vorhanden – denn Webster hatte eine Vision.

Er flog aus dem Haus in den weiß schimmernden Himmel hinaus. Unter ihm lagen die Häuserdächer von Paris. Der Montmartre kam in Sicht, und etwas weiter unten befand sich ein größerer Platz, auf dem stecknadelkopfgroße Punkte zu erkennen waren. Er näherte sich dem Platz. Jetzt sah er, daß die Punkte menschliche Gestalten waren. Sie hatten auf Stühlen Platz genommen und hielten Musikinstrumente in den Händen. Ted Webster glitt über ihren Köpfen hinweg, doch sie bemerkten ihn nicht.

Ein aufgeklappter Konzertflügel bildete den Mittelpunkt des Orchesters. Der Dirigent erschien – eigentlich war es kein richtiger Dirigent, sondern ein Bandleader. Die Gruppe stellte ein Tanzorchester der dreißiger Jahre dar.

Auf ein Handzeichen des Leaders hin spielten die Musiker eine rhythmische Introduktion. Und kurze Zeit später tauchte ein schlanker, dunkel gekleideter. Mann auf. Er nahm vor dem Flügel Platz. Aber statt die Finger auf die Tasten zu legen, kicherte er nur. Das Kichern ging in ein schepperndes Lachen über. Plötzlich verwandelte sich die wohltemperierte Musik in schrilles Gekreische.

Der große geschwungene Deckel des Konzertflügels löste sich von dem Instrument. Der Lacher richtete sich auf und klatschte in die Hände. Alle Musiker rutschten von ihren Stühlen. Nur drei – der erste Trompeter, ein Posaunist und ein Tenor-Saxophon-Bläser – erhoben sich, ließen ihre Instrumente fallen und schritten gravitätisch auf ihn zu.

Er bewegte wieder die Hände, und die drei kletterten mit ernsten Mienen in den Konzertflügel hinein. Sie streckten sich aus. Der Dunkle lachte wild und heulend. Dann krachte der schwebende Deckel auf das Pianoforte herab und begrub die Männer unter sich.

Ted Webster spürte, daß etwas von der Seite in seine Herzgegend stach. Er schrie und stürzte ab. Er schlug hart zwischen den Stühlen und den zu Boden geglittenen Musikern auf, deren Gesichter er kannte. Er schrie wie wahnsinnig.

„Ted!“

Er schlug mit den Fäusten um sich und zappelte mit den Beinen. Jemand faßte ihn an, aber er kratzte und schrie. Er wollte niemanden an sich heranlassen.

„Tedi Cheri!“

Er bäumte sich auf, und in diesem Moment öffneten sich endlich seine Augen. Das Licht war wieder da, und der Fernsehapparat flimmerte wieder. Er lag im Salon seiner Zweizimmerwohnung. Ächzend ließ er sich auf das Sofapolster sinken. Giselle war zur Stelle – Giselle, die nun besorgt einen kalten Umschlag auf seine heftig schwitzende Stirn legte und ihm ein kleines Tablett reichte.

„Nimm das. Es sind die Kreislauftropfen und die Herzpillen.“

Webster gehorchte. Nachdem er aus einem kleinen Glas getrunken und sich die Tabletten in den Mund gestopft hatte, setzte er sich auf und schwang die Beine von dem Sitzmöbel.

„Es geht schon wieder. Ich danke dir.“

„Meine Güte, ich habe Angst um dich gehabt!“

„Wohl mehr um dich selbst und deine Zukunft.“

Sie überhörte es.

„Stell dir vor, die ganze Zeit über, in der wir keinen Strom hatten, war die gesamte Nachbarschaft hell erleuchtet. Ich hab’s vom Küchenfenster aus gesehen.“

„Natürlich.“ Er stand auf und wankte zu einem Stuhl, über dessen Rückenlehne er seine Jacke geworfen hatte. Langsam zog er sie über. „Ich habe dir ja gesagt, daß es etwas anderes war. Es geht wieder los.“

„Was geht los?“

„Kümmere dich nicht darum.“

„Hast du wieder Gesichter gehabt?“

„Gesichter?“ Er lachte auf. „So kann man es auch nennen. Aber was verstehst du schon davon?“

„Du hättest den Whisky eben nicht trinken sollen. Ich habe dich gewarnt.“

Er ging zur Tür, die auf den Korridor führte und klinkte sie auf.

„Rede keinen Unsinn, Giselle. Ich gehe jetzt. Ich nehme ein Taxi, weil ich zu den anderen fahren und sie warnen muß. Kapiert?“

„Nicht alles. Laß mich mitfahren.“

„Du bleibst hier“, erwiderte er unwirsch. „Ich suche erst Benny Young und dann Nick Rollini auf.“

„Du könntest sie anrufen.“

„Ist mir zu unsicher.“ Er schlüpfte hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.

Sie hörte, daß er davon tappte, die Eingangstür öffnete und von dem altmodischen Lift nach unten getragen wurde. Seufzend suchte sie das Badezimmer auf und betrachtete sich im Spiegel. Eigentlich, dachte sie, bist du noch genügend in Form, um dir einen zu suchen, der wie Ted ein bißchen Geld an den Hacken hat.

Unten verließ Ted Webster den Aufzug. Er ging grußlos an der Loge der Concierge vorüber, trat in die naßkalte Nacht hinaus und beobachtete den spärlichen Verkehr auf der Rue Victor. Als er das Leuchtschild eines Taxis erkannte, lief er an die Bordsteinkante und hob die Hand.

Der Chauffeur hatte ihn bemerkt, scherte aus der Spur aus und hielt auf ihn zu. Webster wartete. Er überlegte bereits, mit welchen Worten er es seinen Freunden beibringen sollte. Da stellte er fest, daß das Auto die Geschwindigkeit erhöhte und direkt auf ihn zukam. Er wollte zurückspringen, reagierte jedoch zu spät.

Mit aufheulendem Motor raste das Taxi am Bordstein entlang. Die Pneus radierten quietschend die Kante. Webster erhielt einen Schlag gegen die Brust. Er schrie, wurde herumgewirbelt und ging zu Boden. Er hatte den Eindruck, in einen gähnenden Schacht gerissen zu werden.
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Es hatte aufgehört zu regnen. Zwar grummelte das Gewitter immer noch in der Nähe von Lissy, doch zumindest für einige Zeit wurde die Arbeit der Polizei erleichtert.

Der Gendarm aus dem Stationsgebäude in Lissy hatte auf Valter Giles’ Bericht hin sofort die Mordkommission von Melun in Alarmzustand versetzt. Melun war nicht die Hauptstadt des Departements, hatte aber verwaltungstechnisch einige Bedeutung. Die Mordkommission war kurz vor 22 Uhr eingetroffen. Ihre Leitung hatte ein junger Inspektor namens Roy Armand, der Valter durch seinen dichten Schnauzbart und sein resolutes Verhalten auffiel.

Der Gendarm aus Lissy fuhr in Valters altem Viersitzer mit, und dieser folgte dem Kastenwagen der Mordkommission.

Valter fand die Stelle ohne Schwierigkeiten wieder. Er hupte. Der Kastenwagen stoppte. Valter hielt ebenfalls an, und alle stiegen aus, um den Toten in Augenschein zu nehmen. Außer dem Gendarmen und dem Inspektor waren fünf Beamte anwesend.

Nachdem der Straßengraben inspiziert worden war, meinte Armand: „Da liegt nirgendwo ein Erdrosselter, Monsieur Giles.“ Der Vorwurf und der Argwohn in seiner Stimme waren nicht zu überhören.

Valter ließ sich nicht beirren.

„Dann muß ihn jemand fort geschleppt haben. Es empfiehlt sich, die Umgebung zu durchkämmen.“

„Danke für den Hinweis“, entgegnete Armand ironisch.

Er, gab Anweisung, systematisch das durchweichte Land abzusuchen. Die Beamten schwärmten aus. Valter hielt sich auf den ausdrücklichen Befehl des Inspektors hin stets in der Nähe des Gendarmen auf. Als nach wenigen Minuten einer der Polizisten aus Melun einen Ruf ausstieß, eilten alle zu ihm hinüber.

Zu seinen Füßen lag die verkrampfte Gestalt des Toten. Ein Arzt beugte sich über ihn und untersuchte ihn. Nach kurzer Zeit richtete er sich wieder auf und sagte: „Tod durch Strangulation. Wahrscheinlich wurde ein dünner Stahldraht verwendet. Genaueres wird die Autopsie ergeben.“

Armand ließ die Leiche auf den Rücken drehen. Dann fragte er den Gendarmen: „Kennen Sie den Mann?“

„Nein. Nie gesehen.“

„Ich schon. Es ist einer der vielen hundert Landstreicher, die seit Jahren in unregelmäßigen Abständen immer wieder hier auftauchen. Ich habe ein gutes Personengedächtnis. Auch wenn wir keinen Ausweis bei dem Mann finden, bin ich sicher, daß er Hervé Ravigote heißt.“

„Wer kann ihn umgebracht haben?“ fragte Valter.

Der Inspektor zog die Augenbrauen hoch und musterte ihn.

„Die Frage ist nicht sehr glücklich gestellt, Monsieur Giles. Sie haben Ravigote noch lebend gesehen, wenn ich richtig verstanden habe.“

„So ist es.“

„Haben Sie denn niemand in seiner Nähe bemerkt?“ „Nein.“

„Und doch geschah der Mord, während Sie auf ihn zufuhren.“

„Eine schreckliche Vorstellung.“ Valter schauderte unwillkürlich. „Und wenn ich daran denke, daß ich vielleicht nur durch Zufall dem gleichen Schicksal entgangen bin …“ Er atmete tief durch. „Der Mörder hätte ja einen unbequemen Zeugen in mir sehen können, oder nicht? Wie dem auch sei, ich habe ihn nicht bemerkt. Der Sturzregen hat mich wohl zu sehr abgelenkt.“

„Hm“, sagte der Inspektor ein paarmal. Er ließ die Leiche fotografieren und ihre Lage kennzeichnen. Später würde der Leichenwagen eintreffen und den Erdrosselten abtransportieren.

Nachdenklich ließ der Inspektor den Strahl einer Taschenlampe umherwandern. Der Lichtstrahl huschte zuckend über den Untergrund. Der Gendarm aus Lissy und Valter Giles folgten dem Schnauzbärtigen. Lehmiges Erdreich blieb an ihren Schuhsohlen haften.

„Spuren“, bemerkte Roy Armand. „Fußspuren, die wahrscheinlich von Ravigote stammen. Trotz des Regens sind sie noch zu erkennen. Mal sehen, wohin sie uns führen.“

Sie wanderten an mächtigen Eichen vorüber. Bald sahen sie die Anhöhe und das alte Haus. Die Fußspuren liefen von dem Gemäuer auf sie zu.

Armand, der als erster unter das Dach des verrotteten Vorbaus trat, entdeckte die Gestalt am Boden sofort. Valter Giles trat hinter ihn und blickte im Schein der Taschenlampe in ein mageres, gräßlich anzuschauendes Gesicht. Übelkeit stieg in ihm auf. Er mußte sich abwenden. Der Gendarm aus Lissy war fast ebenso entsetzt.

Wenige Minuten später erhellten mehrere von den Beamten der Mordkommission aufgestellte Scheinwerfer die unheimliche Szene. Der Arzt hatte seinen Befund abgegeben. Armand kratzte sich verdrossen am Kinn.

„Zwei Tote, auf die gleiche Weise umgebracht“, sagte er wie im Selbstgespräch. „Selbstmord scheidet selbstverständlich aus. Und auch gegenseitig können sie sich nicht aus dem Weg geräumt haben.“ Er blickte auf. „Übrigens, dieser kleine Mann hier hörte auf den Namen Frantz Auriac. Er war seit Jahren der treue Weggefährte des Ravigote.“

„Daß Sie das alles wissen!“ sagte der Gendarm erstaunt.

„Könnte es nicht so sein“, warf nun Valter ein, „Ravigote erwürgte Auriac im Streit – unten am Bach? Ertrug ihn hier herauf und wollte ihn im Haus verstecken. Dann aber packte ihn die Reue. Er lief zur Straße, legte selbst Hand an sich und …“

Der Inspektor winkte ab.

„Ich glaube, Sie lesen zu viel einschlägige Literatur. Hört sich sehr melodramatisch an. Wie soll denn wohl der tote Ravigote vom Straßengraben zurück auf den Sturzacker gelaufen sein? Und wo ist die Mordwaffe?“ Er hob den Kopf und blickte an der düsteren flechtenüberwucherten Vorderseite des Hauses empor. „Nein, nein. Ein Dritter ist im Spiel. Einer, der über enorme Kräfte verfügt. Um den beiden die Kehlen zuzudrücken, muß man Hände aus Stahl haben.“

Sie begaben sich ins Innere des Gebäudes, das bereits von einigen Beamten durchstöbert wurde. Polternde Schritte ertönten im Obergeschoß. Der Hauptraum wurde wie der Vorbau von Lampen ausgeleuchtet. Valter entdeckte das Klavier und wollte es anfassen.

„Halt!“ sagte Armand. „Wir haben es noch nicht auf Fingerabdrücke untersucht.“ Er wandte sich an den Gendarmen aus Lissy. „Wer bewohnte dieses Haus? Was wissen Sie darüber? Los, reden Sie schon!“

Der Mann schluckte zweimal, bevor er antwortete.

„Ehrlich gesagt, Inspektor, ich hatte keine Ahnung, daß hier draußen so ein Haus steht.“

„Wie gut kennen Sie eigentlich Ihre Gemeinde?“

„Ich bin hier schon seit sechs Jahren stationiert“, antwortete der Gendarm pikiert.

„Und trotzdem haben Sie diese Kate übersehen?“

„Ich weiß nicht …“

Roy Armand schnaufte empört.

„So eine Bemerkung kann ich nicht gelten lassen. Seien Sie froh, daß Sie nicht mir unterstehen. Bei mir hätten Sie nichts zu lachen.“ Er sammelte seine Beamten um sich, beriet sich eine Weile mit ihnen und resümierte dann: „Wir haben zwar eigenartige Wandgemälde in dem oberen Raum gefunden, aber die scheinen nicht von Bedeutung für die Aufklärung des Doppelmordes zu sein. Ravigote und Auriac hielten sich kurze Zeit im Haus auf. Wahrscheinlich wollten sie hier ihr Nachtlager aufschlagen. Es gibt im Haus keine Kampfspuren. Alles hat draußen stattgefunden. Und wir tappen im dunklen. Was die Identität des Würgers betrifft. Es gibt keine einzige Spur, keinen Anhaltspunkt. Keine Fingerabdrücke und keine Fußspuren. Nichts. Und doch existiert er.“

„Das hört sich ja fast so an, als hätten wir es mit einem Unsichtbaren zu tun“, folgerte Valter. Niemand entgegnete etwas. Der Satz schwebte unheilvoll im Raum.
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Viele Gesichter tauchten über Ted Webster auf. Sein Blick streifte sie alle. Einige sahen ihn besorgt, andere neugierig an. Schließlich erkannte er Giselles nicht mehr ganz frühlingsfrische Züge.

„Cheri“, sagte sie, bemüht, ihre Stimme besorgt klingen zu lassen. „Cheri, ich hätte dich doch begleiten sollen.“

„Was ist passiert?“

„Eine Taxi streifte Sie“, plapperte der Mund, der zu dem Gesicht der Concierge aus dem Wohnhaus gehörte. „Sie können von Glück sagen, daß Sie noch leben, Monsieur Webster.“

„Ich erinnere mich wieder …“

„Sie hätten mausetot sein können“, meinte jemand.

„Komm mit herauf, Schatz“, drängte Giselle Foà. „Ein ordentlicher Schluck wird dir guttun. Du mußt dich erst mal beruhigen. Später rufen wir einen Arzt.“

„Mir fehlt nichts“, behauptete Webster störrisch. „Los, helft mir auf, damit ich weitergehen kann.“

Die Concierge plusterte sich mächtig auf. Sie betonte, daß er in seinem Zustand keinen Schritt tun dürfe. Plötzlich wandte sie sich um.

„Da! Ein Flic hat den Taxichauffeur gestoppt. Er bringt ihn herüber.“

Hände schoben sich unter Websters Leib, und er wurde hochgehoben. Einen Augenblick lang schien es ihm, als müsse er sofort wieder umkippen. Ihm war hundeelend. Er schloß die Augen, atmete tief durch und fühlte sich etwas besser. Energisch schob er die Helfer von sich. Dann blickte er zu dem Flic hinüber, der unter dem Schein der Neonlichter über die Fahrbahn kam. Er wurde von einem aufgeregt gestikulierenden Mann begleitet, hielt es aber nicht für erforderlich, diesen festzuhalten.

Es war der Taxifahrer. Er zeigte auf Webster.

„Und ich sage es noch mal“, tönte seine Stimme. „Er kam vom Bürgersteig getorkelt und lief mir vor den Kühler. Was sollte ich machen, frage ich Sie? Sicher, ich bremste. Aber der Abstand war schon zu gering. Also riß ich noch das Lenkrad herum.“

„Können Sie das bestätigen?“ erkundigte sich der Schutzmann bei Ted Webster.

„Er wollte mich umbringen“, antwortete Webster.

„Eine unverschämte Lüge!“ begehrte der Chauffeur auf.

Der Flic schnupperte ein wenig und sagte dann: „Sie haben getrunken, Monsieur.“

„Einen Whisky.“ Webster lief wieder rot an. Seine Finger zitterten, so aufgebracht war er. „Ich bin völlig bei Verstand und sage es Ihnen noch einmal …“

„Er ist herzkrank“, erklärte Giselle dem Flic. „Dann kann so etwas schon einmal passieren. Der Arzt hat ihm strikt jede Aufregung verboten.“

Sie stritten noch eine Weile herum. Schließlich klopfte der Flic dem Taxifahrer auf die Schulter und schickte ihn fort. Zu Webster sagte er: „Passen Sie besser auf sich auf.“ Mit diesen Worten ging er davon, und auch die Neugierigen zogen sich zurück. Giselle zupfte an Websters Jackenärmel.

„Geh weg!“ fuhr er sie an.

„Cheri, das habe ich nicht verdient!“ Ihre Stimme klang aufrichtig. „Du kannst nicht mit dem Kopf durch die Wand rennen. Wenn du so weitermachst, gebe ich für deine Gesundheit bald keinen rostigen Nagel mehr.“

„Also schön.“ Er sah sich nach allen Seiten um. Nachdem er sich vergewissert hatte, daß sie niemand mehr beobachtete, zog er sie mit sich fort. In dem nächsten Bistro setzten sie sich an einen Ecktisch, von dem aus er den gesamten Raum überblicken konnte. „Bitte“, sagte er, „geh zum Wirt und laß dir ein paar Telefonmünzen geben. Rufe Benny an. Er soll hierherkommen und mich abholen.“ Er nannte ihr die Nummer.

Wortlos nickte sie. Während sie den Auftrag ausführte, saß er zurück gelehnt und hielt die Arme vor der Brust verschränkt. Niemand verließ das Bistro oder kam herein, ohne von ihm mißtrauisch gemustert zu werden. Den Tee, den der Wirt gebracht hatte, ließ er kalt werden.

Giselle kehrte zurück.

„Warum trinkst du nicht?“

„War Benny zu Hause?“

„Ja. Er kommt. In zehn Minuten ist er hier, hat er gesagt.“

„Ausgezeichnet.“ Er beobachtete sie, als sie ihren Kognak trank, und ein milder Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. „Manchmal tue ich dir wirklich Unrecht. Es tut mir leid.“

Sie brachte ein Lächeln zustande.

„Wir sind zwei Kampfhähne und werden uns wohl auch weiterhin zusammenraufen müssen.“ Sie wußte nicht, wie viel Selbstbeherrschung es ihn kostete, nicht das herauszuschreien, was ihn bedrückte.

Ein Citroën fuhr vor. Ted Webster hob den Kopf. Erst, als er das Gesicht von Benny Young hinter der Windschutzscheibe erkannte, atmete er auf. Young war gebürtiger Amerikaner wie er und seit 1935 oder 1936 in Paris ansässig. Damals hatten sie in derselben Band gespielt. Young hatte sich etwas besser gehalten als er. Nun kam er herein, ein hochgewachsener und breitschultriger Mann mit eisgrauem Haar. Er war siebenundfünfzig. Er trug einen saloppen Anzug und eine seiner unmöglichen Krawatten.

Als er den zusammengesunken da hockenden Webster erblickte, trat in sein Gesicht ein gespannter Ausdruck.

„Ted“, sagte er und ging auf sie zu. „Was ist los? Giselle, wieso hast du mir am Telefon nichts Näheres gesagt?“

„Ich wollte, daß du unfallfrei herkommst“, meinte sie.

Webster sah den Freund an.

„Wir müssen eine Versammlung abhalten.“

„Wann?“

„Jetzt gleich.“

„Es ist zehn Uhr. Nein – schon später.“

Webster schüttelte den Kopf. „Das spielt keine Rolle. Ich weiß, daß es wieder losgeht, Benny. Ich wollte dich schon vor einer halben Stunde aufsuchen, aber vor dem Haus überfuhr mich beinahe ein Taxi. Um ein Haar hätte es mich erwischt, verstehst du?“

„Ein böses Omen“, sagte Young stammelnd. Er setzte sich. „Ich brauche einen Drink.“ Er winkte dem Wirt zu, der mit einem vollbeladenen Tablett durch die Tischreihen jonglierte.

„Ihr seid beide völlig durchgedreht“, meinte Giselle.

Young trank einen doppelstöckigen Brandy. Sie zahlten und brachten Giselle nach Haus. Erst als die beiden Männer allein in dem Citroen saßen und im Fünfzig-Kilometer-Tempo durch die Innenstadt rollten, brach es aus Ted Webster hervor. Er zitterte am ganzen Leib und trommelte mit den Fäusten gegen die Klappe des Handschuhfachs. Er fluchte und schluchzte und bedauerte sich selbst und die ganze Welt.

Young ließ ihn austoben.

„Du bist labil“, sagte er schließlich. „So kannst du es niemals durchstehen – falls du dich nicht getäuscht hast.“

„Ich habe uns in einer Vision gesehen.“ Webster keuchte. Das Sprechen fiel ihm schwer. „Eine Täuschung ist ausgeschlossen, Benny. Ich weiß, daß es wieder beginnt. Wir werden nie Ruhe finden.“ Er berichtete.

Young nickte. „Ja, jetzt begreife ich dich. Das Schlimme ist, daß wir keinerlei Anhaltspunkte dafür haben, aus welcher Richtung das Übel auf uns zukommt.“

„Fahren wir sofort zu Nick!“

„Ich bin schon auf dem Weg zu ihm. Dies ist die Straße nach Beauvais, siehst du das nicht?“ Young sprach hastig. Auch er war nervös geworden.

„Wir werden die ganze Nacht hindurch sprechen.“ Webster klappte das Handschuhfach auf und holte sich eine Zigarette aus dem Päckchen. Er drückte den automatischen Zigarettenanzünder und wartete, bis der Knopf wieder heraussprang. Um den Rat des Arztes, Nikotin ebenso wie Alkohol zu meiden, scherte er sich nicht weiter.

„Vielleicht bin ich doch bald tot“, sagte er.
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Als der Morgen kam, hatte der Wind die Gewitterwolken wider Erwarten vertrieben. Die Sonne wärmte die Dächer der kleinen Ortschaft Lissy und brachte Zuversicht in die Herzen der Einwohner, die von der grausigen Nachricht schockiert waren.

Inspektor Roy Armand hatte sein provisorisches Hauptquartier in der Polizeistation aufgeschlagen. Die ganze Nacht hatte er sich mit den Ergebnissen der Untersuchung beschäftigt. Er hatte Valter Giles’ Aussage zu Protokoll nehmen lassen. Valter hatte sich ein Zimmer in einem Gasthaus genommen und dort übernachtet. In Paris mußte er niemanden benachrichtigen. Er war ledig und wohnte zur Zeit allein. Seine Eltern lebten in Rouen.

Am Vormittag suchte er wieder das Büro der Gendarmerie auf. Er traf den Inspektor, den Gendarmen, der Ränder unter den Augen hatte und völlig erschöpft war, und einen gutgekleideten Mann, den er zum ersten mal sah.

„Guten Morgen“, sagte Armand. Er wies mit einer knappen Geste auf den unbekannten Mann. „Das ist der Gemeindedirektor von Lissy, Monsieur Capare. Haben Sie Ihrer Aussage etwas hinzuzufügen, Monsieur Giles?“

„Eigentlich nicht.“

Der Inspektor fixierte ihn,

„Hören Sie, es dürfte Sie vielleicht auch überraschen, daß selbst Capare nichts von der Existenz des Hauses wußte. Oder besser ausgedrückt: Er war der Meinung, es befände sich auf einem völlig anderen Grundstück und sei bis auf die Grundmauern zerstört.“

„Ich finde das wirklich merkwürdig.“ Valter fehlten die Worte.

Armand nickte dem Gemeindedirektor aufmunternd zu, und dieser erklärte: „Immerhin, diese Neuigkeit ändert nichts an der Tatsache, daß das Haus sich im Besitz der Gemeinde befindet. Sein letzter Besitzer, ein Bauer namens Guise, war so verschuldet, daß nach seinem Tod sein Besitz – Gebäude und ein paar Streifen Land – auf die Bank hier im Ort überschrieben wurde. Später kaufte mein Vorgänger das Ganze. Guise wohnte übrigens während der letzten Jahre nicht mehr in dem Haus, sondern bei einem zwielichtigen Freund. Beide trugen jeden Franc, den sie besaßen, in die Kneipen. Guise hatte sogar noch ein geringes Einkommen, denn er vermietete das Gebäude. Nie wurde ein Vertrag aufgesetzt, nie wurde bekannt, wer eigentlich dort draußen hauste. Es müssen verschiedene Mieter gewesen sein.“

„Und einer davon bemalte die Wände im Obergeschoß“, fügte der Gendarm verständnislos hinzu. „So was!“

„Wann starb Guise?“ wollte Valter wissen.

„Ende des Jahres neunzehnhunderteinundvierzig“, antwortete Capare.

„Und seither blieb das Haus unbewohnt?“

„Nach dem Krieg wurde das Land zeitweilig bestellt.“ Capare drehte sich um und markierte auf einer an der rückwärtigen Wand des Raumes angebrachten Landkarte zwei Stellen. „Das gilt sowohl für das Gebiet, auf dem früher das Haus stand, als auch für den Platz, auf dem es jetzt steht. Abgesehen davon, daß vor einigen Jahren ein Flächennutzungsplan verabschiedet wurde, nach dem die neue Landstraße durch diese Gegend verlaufen sollte, wurde in der letzten Zeit wenig über diese Grundstücke bekannt. Selten geht jemand dorthin. Die Leute von Lissy meiden das Haus.“

„Warum?“ Valter hob verwundert den Kopf.

„Neunzehnhundertachtundfünfzig brach es einem Bauern, der dort vor einem Unwetter Unterschlupf suchte, über dem Kopf zusammen. Er starb. Darin sehen die abergläubischen Menschen einen Fluch.“

„Aber das Haus ist doch wieder aufgebaut worden!“

„Das ist uns allen ein Rätsel.“

„Es kann doch nicht möglich sein, daß irgend jemand es still und heimlich wieder aufgebaut hat“, sagte der junge Mann. „Das hätte doch bemerkt werden müssen. Ich begreife das alles nicht.“

Roy Armand breitete die Arme aus und spreizte die Finger.

„Es ist unsere Sache, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, Monsieur Giles. Vergessen Sie die Angelegenheit. Ich schätze, Sie haben dem, was Sie zu Protokoll gegeben haben, nichts mehr hinzuzufügen.“

„Nein.“

„Dann können Sie gehen. Es steht Ihnen frei, Lissy zu verlassen und nach Paris zurückzukehren. Ich habe Ihre Adresse und Telefonnummer, und falls ich Sie noch einmal brauche, melde ich mich bei Ihnen.“

„Wie ist der Stand der Ermittlungen? Es interessiert mich brennend, ob es Hinweise auf den Mörder gibt.“

„Keine.“

„Und das Motiv?“

„Das kennen wir auch nicht.“

„Er läuft in der Gegend herum und wird sich weitere Opfer suchen“, sagte Valter. „Vielleicht würgt er aus reinem Vergnügen, delektiert sich an dem qualvollen Tod seiner Opfer. Wie soll man sich vor einem solchen Ungeheuer schützen?“

Der Inspektor verzog ärgerlich das Gesicht.

„Hören Sie doch mit diesen Mutmaßungen auf. Wenn ich Sie sprechen höre, muß ich immer an die Schlagzeilen in der Boulevardpresse denken. Mir wird sowieso speiübel, weil ich mir vorstelle, was die Presse in den nächsten Tagen über diesen Fall schreiben wird. Achten Sie darauf, was Sie erzählen, wenn Sie interviewt werden!“

„Sie meinen …“

„Ganz gewiß. Man wird Ihnen keine Ruhe lassen.“

„Schöne Aussichten sind das!“

Der Gemeindedirektor trat an ein Fenster. „Wir müssen damit fertig werden. Eines aber ist gewiß, Monsieur Giles. Wir alle sind darum bemüht, die Bevölkerung vor dem unbekannten Täter zu schützen. Glauben Sie mir, das ist kein Lippenbekenntnis. Alle Dienststellen der Polizei sind unterrichtet – in ganz Frankreich.“

„Das nenne ich Trost“, entgegnete Valter nicht ohne Ironie. „Bevor ich mich verabschiede, habe ich noch eine Bitte.“

„Schießen Sie los“, sagte der Inspektor.

„Nun, ich möchte noch mal auf das Klavier zurückkommen, das wir in dem Unglückshaus gesehen haben. Es ist nicht besonders wertvoll, aber ein solides Stück. Es interessiert mich. Oder wie man in unseren Kreisen sagt: Ich bin scharf darauf.“

„Sind Sie Pianist?“ fragte der Gendarm.

Valter lächelte. „Ich besuche die Akademie für Gebrauchsgraphik in Paris-Montparnasse. Das ist zukunftsträchtiger. Jazzmusik produziere ich nur nebenbei. Mit meiner Gruppe trete ich zweimal wöchentlich im ‚Cotton Club’ auf.“

„Ist mir bekannt“, warf Armand ein.

„Na, sehen Sie. Vielleicht ist Ihnen aufgefallen, daß es mit dem Klavier in dem Kellerlokal nicht weit her ist. Wir könnten dringend ein neues gebrauchen. Da der Wirt sich sträubt, in die Tasche zu greifen, müssen wir uns selbst darum kümmern. Und da das Piano praktisch der Gemeinde Lissy gehört, ließe sich doch über einen Kauf reden.“

„Verstehe“, meinte Capare. „Ich wäre auch bereit, mit Ihnen zu verhandeln. Aber ich bezweifle, daß der Inspektor das Klavier freigibt. Schließlich ist der Fall nicht abgeschlossen.“

„Nein“, sagte Armand. „Für uns ist das Instrument völlig uninteressant. Es sind Fingerabdrücke von Frantz Auriac und Hervé Ravigote darauf. Das ist aber auch alles. Andere Gegenstände, zum Beispiel ein schwarzer Kerzenstummel, sind für uns wichtiger.“

„Also gut“, sagte Caparé.

Eine Viertelstunde später verließ Valter Giles das Gebäude der Gendarmerie. Er war glücklicher Besitzer eines gut erhaltenen, wenn auch nicht neuwertigen Klaviers. Es hatte ihn ganze hundert Francs gekostet. Zufrieden suchte er das Gasthaus auf, bezahlte und ließ sich vom Wirt mit Paris verbinden. Es war kurz nach elf Uhr, als er mit Louis Mesima, dem Schlagzeuger seiner Band, telefonierte.

„Hör zu und unterbrich mich nicht“, sagte er. „Du mußt alle zusammentrommeln, einen kleinen Lieferwagen besorgen und mit der ganzen Gruppe hierherkommen.“ „Was, du bist immer noch da?“

„Darüber kannst du dich später wundern. Ich habe ein Piano aufgetrieben – was sagst du dazu?“

„Es geschehen noch Wunder“, frotzelte Mesima. „Ich fliege!“

Ungefähr zur selben Zeit – Gemeindedirektor Capare war gegangen – fragte der Gendarm den Inspektor: „Warum haben Sie das zugelassen? Ich hätte ihm das Klavier nicht ausgehändigt.“

„Ich will sehen, was er damit macht. Ich werde den Verdacht nicht los, daß er tiefer in der Sache drinsteckt, als er zugeben will.“

„Sie wollen doch nicht sagen, daß er …“

„Vorläufig werde ich mich hüten.“
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Ted Webster und Benny Young lebten eigentlich nicht schlecht. Aber Nick Rollini war derjenige, der das Honorar ihrer früheren Auftritte und Aufnahmen am einträglichsten angelegt hatte. Er hatte nach dem Zweiten Weltkrieg erfolgreich an der Börse spekuliert. Und deshalb besaß er nun eine von Parkanlagen umsäumte Villa in Beauvais. Ein Juwel, wie Young sie immer nannte. Rollini war Amerikaner, Sohn italienischer Einwanderer. Er hatte eine Römerin geheiratet. Sie hieß Maria Giovanna, war eine zierliche brünette Person und hatte mehr Temperament, als man ihr zutraute. Seinen vierundzwanzig und zwanzig Jahre alten Söhnen hatte Rollini italienische Namen gegeben: Marco und Maurizio.

Gewöhnlich ging es bei den Rollinis sehr ausgelassen zu. Doch an diesem Vormittag lastete etwas Bedrückendes auf den Menschen, die sich in dem großen Salon hinter der breiten Fensterfront versammelt hatten, Maria Giovanna Rollini hatte sich am frühen Morgen übermüdet zurückgezogen. Marco war zu Besuch und schlief in einem Zimmer mit Maurizio gleich neben dem Raum der Mutter.

Die drei Männer hockten in verschnörkelten Polsterstühlen und rauchten schweigend. Webster trank starken Kaffee, den Maria Giovanna zubereitet hatte, bevor sie zu Bett gegangen war. Er wußte genau, daß dies seinem Herzen nicht bekam. Aber er kümmerte sich nicht darum. Benny Young stand manchmal auf und ging wie ein gereizter Tiger im Salon auf und ab. Nick Rollini, ein immer noch gutaussehender Endfünfziger mit graumeliertem Vollbart, hatte sein dunkles Samtjackett ausgezogen und blickte mit angespannter Miene in den Park hinaus.

Young schaltete schließlich die Stereoanlage ein. Er legte eine Platte auf, auf der ihr Orchester aus den dreißiger Jahren zu hören war. Verhalten drang der erste Chorus von „Caravan“ an ihre Ohren. Es war ein Stück von Duke Ellington.

„Muß das sein?“ Webster richtete sich unruhig auf.

„Ich schätze, das wird ihn nicht gerade anlocken“, entgegnete Benny Young.

„Gelobt sei dein Galgenhumor.“

Nick Rollini sog an seiner Zigarette und blies Rauch gegen die Fensterscheiben.

„Vielleicht hätten wir niemals die Staaten verlassen sollen. Was hat uns bloß getrieben, damals nach Paris zu reisen und hier seßhaft zu werden?“

„Die guten Angebote und Verträge. Vergiß nicht, daß Europa damals das Mekka der Swing- und Tanzmusik geworden war.“ Young setzte sich wieder und trommelte nervös mit den Fingern auf die Armlehne seines Sessels.

„Aber vielleicht wäre es nicht passiert …“

„Du meinst, wir hätten das Scheußliche nicht zu erleben brauchen, falls wir aus dieser Stadt rechtzeitig verschwunden wären? Mag sein. Aber es ist auch möglich, daß es uns verfolgt hätte – so, wie es jetzt hinter uns her ist und uns keine Ruhe läßt.“

„Hört auf!“ stieß Ted Webster plötzlich hervor. „Ich kann’s nicht mehr hören.“

„Du mußt“, sagte Rollini.

„Es hat ja alles keinen Sinn“, sagte der hochgewachsene Young. „Laßt uns endlich was unternehmen. Zunächst mal eines: Ich halte es für ratsam, daß ab sofort keiner von uns mehr allein unterwegs ist oder sich allein in seinen vier Wänden aufhält. Zu dritt sind wir stärker und können auch besser unsere Familien schützen.“

Nick Rollini drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. Die beiden Freunde sahen, daß seine Finger zitterten.

„Moment mal. Ich stimme dem ersten Teil des Vorschlags uneingeschränkt zu. Aber unsere Frauen und Kinder – die müssen wir da heraushalten. Wie geht es deiner Lynn, Benny?“

„Wieder besser. Aber sie ist oft allein, seitdem die Kinder aus dem Haus sind. Manchmal glaubt sie, die Decke unseres Apartments am Montmartre fällt ihr auf den Kopf.“

„Aber sagen kann man es ihr, oder?“

„Ich muß es ihr sagen.“

„Schön. Hört jetzt meine Idee: Die drei Frauen – Maria Giovanna, Lynn und Giselle Foà – ziehen vorerst zusammen mit Marco und Maurizio in Teds oder Bennys Wohnung. Niemand darf etwas davon erfahren. Wir Männer hingegen quartieren uns in meiner Villa ein.“

Ted Webster richtete sich auf und hob abwehrend die Hand.

„Nein, nein. Wenn das Verderben kommt, wird es auch die Adresse in der Rue Victor in Clichy oder das Apartment am Montmartre aufstöbern. Vor ihm sind unsere Frauen dort nicht sicher. Wir bringen sie in einem Hotel unter, ja?“

„Auch gut“, meinte Young. „Ted hat recht.“

„Wir sind uns also einig?“ Rollinis Frage wurde mit Kopfnicken beantwortet. Er ging zum Plattenspieler und schaltete ihn aus. „Falls es soweit kommt, krepieren eben nur wir“, sagte er. „Dann haben wir wenigstens die Genugtuung, daß unsere Familien nicht davon betroffen werden.“

„Schöner Trost“, erwiderte Ted Webster. „Ich habe keine richtige Familie. Ich will leben.“

Young schaute zu dem Italo-Amerikaner hinüber.

„Nick, bevor wir das Nötige in die Wege leiten, möchte ich die Nachrichten im Radio hören. Es ist elf.“

Rollini kam der Aufforderung nach. In den vier Lautsprechern, die in den Ecken des weitläufigen Salons angebracht waren, rauschte und knackte es, als er den flachen Receiver einschaltete und die richtige Wellenlänge suchte. Dann kam die Stimme eines Nachrichtensprechers. Zunächst verfolgten die drei Männer den Rest der politischen Meldungen. Es folgten Nachrichten aus Frankreich: von einem Bankraub in Marseille, vom Streik der Winzer und von der bevorstehenden Erhöhung der Telefongebühren.

Bei der nächsten Meldung erstarrten die drei.

„Gestern abend gegen einundzwanzig Uhr wurden in der Nähe der Ortschaft Lissy im Südosten von Paris die furchtbar zugerichteten Leichen zweier Landstreicher gefunden. Die Männer wurden von der Mordkommission aus Melun als Frantz Auriac und Hervé Ravigote identifiziert. Zweifellos trat bei beiden der Tod durch Erwürgen ein, und es steht außer Frage, daß es sich um Mord handelt. Von dem Täter fehlt jede Spur. Ein Autofahrer, der die Toten entdeckte und sich sofort bei der Polizei meldete, konnte über den Unbekannten keine Angaben machen.“

Nick Rollini drehte das Radio ab. Er war aschfahl im Gesicht.

„Lissy“, wiederholte er.

„Und von dem Täter fehlt jede Spur“, fügte Young hinzu.

„Es ist klar“, sagte Ted Webster schluchzend. „Er muß es gewesen sein. Es ist eine Frage der Zeit, wann er nach Paris kommt und uns den Garaus macht.“ Plötzlich sprang er auf, lief zur Mitte des Raumes und stampfte wütend mit dem Fuß auf. Rollini wollte ihn beruhigen, wurde aber fortgestoßen. Ted Webster hustete und fluchte, warf sich auf den Teppich und wälzte sich. Er riß einen kleinen Teewagen um.

Schließlich gelang es den beiden anderen, ihn zu besänftigen und zu seinem Polsterstuhl zu führen. Als er auch dort wieder um sich zu schlagen begann, legten sie ihn in einem Nebenzimmer auf eine Couch, zogen ihm die Schuhe und die Jacke aus und hielten ihn fest, um zu verhindern, daß er sich selbst verletzte.

Maria Giovanna trat ein. Sie trug einen bodenlangen Morgenmantel und sah verschlafen aus. Bei Websters Anblick veränderte sich ihr Gesichtsausdruck.

„Mein Gott!“ sagte sie entsetzt. „Was hat er denn?“

„Rufe einen Arzt!“ rief Rollini ihr zu. „Schnell!“

Die zierliche Frau drehte sich um und lief davon. Hastig wählte sie die Nummer des Hausarztes und drängte ihn, sich unverzüglich auf den Weg zu machen. Weder Young noch Rollini gelang es, den zeternden und zappelnden Ted Webster zur Vernunft zu bringen.

„Schneidet mir die Kehle durch!“ schrie er. „Macht mich fertig, damit der Schreckliche mich nicht zu fassen kriegt!“
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Am Nachmittag war es soweit. Ein Citroen-Lieferwagen mit offener Ladefläche traf in Lissy ein. Valter Giles erkannte das Gesicht des Schlagzeugers hinter der Windschutzscheibe und drückte auf die Hupe seines betagten Viersitzers. Er verlor keine Zeit damit, auszusteigen und die Freunde zu begrüßen. Er startete, gab Gas und fuhr vor ihnen her aus dem Ort hinaus.

Erst auf der schmalen Gemeindestraße stoppte er – dort, wo er die Leiche des Hervé Ravigote zum ersten mal gesehen hatte. Hinter dem Heck des Personenwagens hielt der Lieferwagen mit quietschenden Bremsen. Die Schläge wurden aufgestoßen. Lachend sprangen die Freunde heraus und eilten auf ihn zu. Valter grinste sie an – den untersetzten, phlegmatisch wirkenden Louis Mésima, den muskulösen Posaunisten Fernand Opal und Frederic Tilleuls, den Banjoisten, der linkisch und unsicher auftrat.

„Zu viert wollen wir das schaffen?“ sagte Valter zweifelnd. „Wo stecken die anderen?“

„Beschäftigt“, erklärte Louis.

„Das läßt sich nun mal nicht ändern“, meinte Frederic halblaut.

Fernand spuckte in die Hände und rieb sie.

„Wo finden wir den Apparat?“ rief er. „Wir haben Tragegurte mitgebracht, Valter.“

Valter deutete auf das düstere Haus, das sich auf dem kleinen Hügel erhob.

„Jetzt stellt sich folgendes Problem: Kommen wir mit dem Lieferwagen bis dorthin, oder ist es ratsam, das Klavier zu Fuß hierher zu befördern?“

Louis setzte sich sofort wieder hinter das Lenkrad des Citroen und fuhr an. Aber nach wenigen Metern sanken die Vorderräder ein. Beinahe wäre das Fahrzeug steckengeblieben.

„Dann eben nicht.“ Fernand Opal griff in die Innentasche seiner bauschigen Jacke und beförderte eine Flasche Rotwein zutage. Lachend warf er sie Valter zu. „Schraub sie auf. Wir nehmen alle einen ordentlichen Zug zur Stärkung. Danach kann es losgehen.“

Dank der Tragegurte schafften sie es, das Instrument aus dem unheimlichen alten Haus zu holen und über den Sturzacker zu bugsieren. Fernand und Valter, die sich die Gurte übergeworfen hatten und so die Hauptlast trugen, sanken bis über die Schuhe in das lehmige Erdreich ein. Der Posaunist ließ schließlich seine Schuhe einfach im Matsch zurück. Aber das konnte seinen Optimismus nicht beeinträchtigen. Pfeifend hievte er mit den anderen die schwere Fracht die Ladefläche hinauf und setzte sich schließlich barfuß neben Louis und Frederic in das Führerhaus des Transporters.

17 Uhr war es, als sie endlich in Paris eintrafen. Der Jazzkeller „Cotton Club“ befand sich in einer der düsteren und engen Straßen in der Nähe des Gare St. Lazare, unterhalb des Montmartre. Louis steuerte den Citroen rückwärts bis dicht vor den Eingang. Dann lavierten sie das Klavier die Treppe hinab.

Bis sie es mit seinem alten, leicht verstimmten Vorgänger vertauscht hatten, verging nahezu eine Stunde. Sie trugen das Klavier, das nun seine Schuldigkeit getan hatte, die Stufen hinauf und legte es auf die Ladefläche des Transporters. Aber bevor sie damit zum Altwarenhändler aufbrachen, kehrten sie in das Kellerlokal zurück.

„Wir wollen hören, wie das Ding klingt“, sagte Louis Mesima.

Giles durchquerte den Schankraum, hinter dessen Theke Jean, der Wirt, verdrossen Gläser putzte. Dann trat er wieder in den schlauchähnlichen Raum, in dem sie zweimal in der Woche auftraten. Einfache Tische und Stühle waren hier aufgestellt, und an einer Längsseite befand sich eine Art Balustrade, hinter der ein Gang zu den Toiletten führte. Den Abschluß des Hauptteils bildete das Podium, dessen Wände mit Schwarzweißbildern bemalt waren.

Valter betrat das Podium. Sein Versuch, den Tastendeckel zu öffnen, scheiterte.

„So was Blödes“, sagte er. „Abgeschlossen. Warum habe ich daran bloß nicht gedacht?“

„Und das muß dir passieren!“ Fernand Opal wollte sich ausschütten vor Lachen. „Soll ich eine Brechstange besorgen?“ Er reichte wieder die Flasche Rotwein herum. Valter lehnte jedoch ab, lief plötzlich davon und verließ den Clubraum. Als er zurückkehrte, hatte er einen winzigen Schlüssel in der Hand.

„Der gehört zum alten Klavier“, erläuterte er. „Vielleicht bekomme ich den Deckel damit auf.“ Und tatsächlich ließ sich das Schloß öffnen.

Valter setzte sich auf den Drehschemel und schlug ein paar Akkorde an. Dann spielte er einen Ragtime, der zu seinem Stamm-Repertoire gehörte. Er trug ihn so virtuos vor, daß die Freunde zum Schluß unwillkürlich Beifall klatschten.

„Die hundert Franc haben sich wirklich gelohnt“, sagte Louis. „Das Piano ist Klasse.“

„Nur ein Ton schlägt ein wenig schwach an“, wandte Fredric Tilleuls ein, der über ein geschultes musikalisches Gehör verfügte.

„Au, verdammt!“ rief Fernand plötzlich aus. Er stolperte vom Podium, prallte gegen ein paar Stühle und einen Tisch und ging zu Boden. Es war, als habe ihn etwas quer durch den Raum katapultiert. Schimpfend lag er da und rieb sich den schmerzenden Rücken.

„Was ist denn in dich gefahren?“ Louis war verblüfft.

„Jemand hat mir in den Rücken getreten.“

„Ich nicht“, bemerkte Frederic.

„Ich auch nicht“, versicherte Louis.

Valter gab sich einen kleinen Ruck und drehte sich auf dem Schemel um. Er blickte Fernand an und sagte: „Ich glaube, aus dem Alter sind wir heraus, oder?“

„Ich sage ja auch nicht, daß ihr es wart.“

„Wer dann?“

„Weiß ich nicht.“

„Also ich muß schon sagen“, sagte Louis spöttisch. „Ich wußte gar nicht, daß du an Halluzinationen leidest.“ Er ging auf den Gestrauchelten zu und half ihm auf die Beine. „Darf ich dir einen guten Rat geben? Inhaliere nicht zu viel Rotwein, jedenfalls nicht am helllichten Tag. So was kann Folgen haben.“

Der Posaunist wollte etwas Unfreundliches erwidern, kam aber nicht dazu, weil Frederic Tilleuls sich unversehens bückte, unter das Klavier wies und sagte: „Seht doch mal, da fließt was!“

„Spinnst du jetzt auch?“ Louis wurde ärgerlich.

Valter Giles war ein Stück von dem Instrument abgerückt und betrachtete den Holzfußboden des Podiums.

„Frederic hat recht. Da ist wirklich etwas.“ Er verließ seinen Platz, kniete sich hin und fuhr mit der Hand über die Bohlen. Entsetzt wies er sie vor. Etwas Rotes klebte daran. „Blut!“ sagte er.

„Das kann doch nicht dein Ernst sein. Zeig mal her.“ Louis untersuchte die Flüssigkeit. Er kam zu dem gleichen Ergebnis. „Das Zeug kann nur aus dem Klavier kommen. Vielleicht liegt ein totes Tier darin. Los, wir müssen es öffnen.“

Gemeinsam hängten sie die vorderen Wände des Instruments aus. Auch der Tastendeckel ließ sich vollständig abnehmen. Der Blick ins Innere war frei, und Louis Mesima steckte sogar seine Hand in den Raum unterhalb der Mechanik. Verwirrt richtete er sich wieder auf.

„Nichts. Ich habe den Eindruck, wir haben alle einen Schluck zu viel getrunken.“

„Das Blut ist keine Illusion“, sagte Frederic. Fernand ging an ihm vorüber, beugte sich tief auf den Boden hinab und entgegnete grimmig lächelnd: „Jetzt nicht mehr. Hier ist doch alles trocken. Was meint ihr dazu?“

Louis und der Banjospieler überzeugten sich davon, daß er die Wahrheit gesagt hatte. Verdutzt rieben sie sich die Augen. Valter näherte sich wieder dem Klavier, fuhr spielerisch mit den Fingern über die freiliegenden Saiten und zupfte daran. An einer bestimmten Stelle hielt er inne.

„Eine Saite fehlt. Und zwar eine von den dreien, die das hohe C bilden. Deswegen klang es ein bißchen dünn, wie Frederic bemerkte.“

Seine Freunde blickten auf und traten auf ihn zu. Diesmal spielten ihnen ihre Sinne mit Sicherheit keinen Streich. Die Saite war nicht vorhanden. Es war die einzige, die in dem schweren Instrument fehlte.
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„Für dich gibt es hier nichts mehr. Keinen Tropfen. Du hast genug. Mach, daß du fortkommst.“ Der Mann, der sich zu Lecourbe über den Tisch beugte, hatte eine affenartige Physiognomie, und der teure Anzug, den er trug, wirkte geradezu lächerlich.

„Ich habe bezahlt. Anstandslos“, sagte Claude Lecourbe mit schwerer Zunge. Er breitete die Arme aus, um die amüsiert grinsende Gesellschaft in diesem Nachtlokal mit einem weiteren unanständigen Lied zum Lachen zu bringen. In seiner Euphorie nahm er überhaupt nicht zur Kenntnis, daß es sich bei dem häßlichen Mann um den Rausschmeißer des Etablissements handelte.

Lecourbe warf eine Flasche um, und Sekt floß auf die Tischdecke und bis zum Rand der Platte, um von dort aus auf den Boden zu tropfen. Auf der winzigen Bühne produzierten sich zwei locker bekleidete Mädchen. Lecourbe sang und hörte das ersehnte Lachen. Glückstrahlend erhob er sich. Daß der drohend blickende Mensch jetzt neben ihm war, konstatierte er nicht.

Daher war er völlig überrascht, als er gepackt und zum Ausgang gestoßen wurde. Er wollte sich umdrehen und zurück laufen. Aber die Fäuste in seinem Nacken waren unerbittlich.

Ihm war, als flöge er aus der Tür hinaus, die Treppenstufen hinab und über den Bürgersteig. Beinahe kippte er vornüber. Schließlich setzte er sich auf die Kante des Gehsteigs.

Er überlegte eine Weile. Dann stand er auf und wandte sich von neuem dem Lokal zu. Aber unter der Türfüllung erhob sich drohend die Gestalt des Rausschmeißers.

„Hau ab! Verschwinde.“

„Ich habe bezahlt“, sagte Lecourbe murrend.

„Treibe es nicht auf die Spitze.“

Claude Lecourbe ging – leise schimpfend davon und wankte durch das Viertel. Er begegnete Menschen, die mit dem Finger auf ihn deuteten und lachten, doch das nahm er kaum zur Kenntnis. Irgendwie erinnerte er sich daran, daß in der Nähe der Gare St. Lazare lag. Er wollte ihn aufsuchen, ein Taxi nehmen und sich in ein anderes Lokal bringen lassen. Denn heute war sein Geburtstag, und den wollte er um jeden Preis in Gesellschaft feiern.

Er ging durch eine schwach ausgeleuchtete Gasse. Die hielt er für eine Abkürzung. Er stolperte hinein und prallte ein paarmal gegen Hausmauern, kicherte aber nur. Mit der Ausdauer eines Betrunkenen setzte er seinen Weg fort.

In einiger Entfernung glomm die grüne Leuchtschrift eines Lokals. „Cotton Club“ entzifferte Lecourbe mühsam. Musikfetzen drangen an seine Ohren, und er summte die Melodie mit, weil er sie aus längst vergangenen Zeiten kannte: „Pasadena, to see my home in Pasadena …“

Er steuerte auf die Klänge und die schimmernden Schriftzüge zu, denn er hatte beschlossen, dort einzukehren.

Er trottete an einer Hausfassade entlang. Plötzlich streifte sein Gesicht ein eisiger Hauch. Lecourbe blieb erstaunt stehen und wandte den Kopf. In diesem Augenblick wurde er gewahr, daß sich etwas in der Mauer regte – das sich eine schwarze Gestalt formte.

Keuchend trat er zurück. Er bekam es mit der Angst zu tun. Er wollte davon stürzen, doch er blieb wie gebannt stehen. Eine unsichtbare Kraft hielt ihn fest.

Ein sanfter Ruck, und die Gestalt trat aus der Mauer hervor. Schwaches Licht fiel auf ihr Antlitz, und Lecourbe konnte die vielen Narben erkennen. Schlohweißes Haar ragte widerspenstig unter der Krempe des düsteren, sich nach oben hin verjüngenden Hutes hervor, und der weite Umhang flatterte. Der unheimliche Geselle schritt lautlos auf Claude Lecourbe zu. Er sprach kein Wort.

„He!“ sagte Lecourbe. „Was soll der Unsinn?“ Er brachte es fertig, albern zu lachen. „Ist der Trick mit der Wand eine Privatvorführung? Machen Sie das noch mal, sonst glaube ich’s doch nicht.“ Er gab einen dumpfen Laut von sich und trat zögernd einen Schritt zurück.

Dann schüttelte Lecourbe den Bann ab und versuchte, an dem Schwarzen vorüber zu schlüpfen. Doch die eisige Kälte war wieder da. Dürre Finger näherten sich seinem Hals. Sie hielten etwas, das er nicht erkennen konnte. Lecourbe schrie auf, duckte sich und lief los.

Er rannte der Musik entgegen und brüllte um Hilfe. Daß der Unheimliche ihm auf den Fersen saß, ahnte er. Er wagte es nicht, sich umzudrehen. Das rhythmische Stampfen der Musik wurde lauter. Lecourbe hörte das Schmettern der Blechinstrumente und sah vor sich einen Menschen auftauchen. Er schrie noch einmal und warf sich ihm entgegen.

Jammernd wie ein Kind hielt er sich an den Schultern der Gestalt fest. Sie wurde von ihm gegen die Mauer gedrängt. Sie sagte etwas, und erst jetzt dämmerte es ihm, daß es eine Frau war. Lecourbe schluckte, blickte auf und sah ein ebenmäßig geschnittenes, feines und intelligentes Gesicht vor sich.

„Was ist mit Ihnen, Monsieur? Fühlen Sie sich nicht gut?“

Claude Lecourbe blickte zur Seite – in die Gasse hinein. Von dem schrecklichen Schwarzen war nichts mehr zu sehen. Lecourbe kratzte sich am Kinn, fuhr mit einer Hand durch das schüttere Haar und entgegnete: „Ich bin einem verrückten Zauberkünstler begegnet. Ich schwör’s Ihnen, Mademoiselle.“

„Sie haben getrunken.“

„Ja, aber ich bin wieder stocknüchtern.“

„Haben Sie den Mann erkannt?“

„Ich weiß nicht, ob es ein Mann war.“

„Wie bitte?“

„Es war verrückt. Vielleicht habe ich gar keinen richtigen Menschen vor mir gehabt. Er ging durch die Mauer und wollte mich erwürgen.“

Die hübsche Frau riß sich von ihm los und lief davon. Ihr knielanger Rock wehte um ihre Beine, als sie am anderen Ende der Gasse auf die Hauptstraße hinaus stürzte und nach dem Unheimlichen Ausschau hielt. Sie glaubte, auf der anderen Straßenseite eine düstere Gestalt zu erkennen, und überquerte rasch die Fahrbahn.

Der Gesuchte war verschwunden. Er hatte vor einem Hauseingang gestanden, aber dort war jetzt nur noch eine weit geöffnete Tür zu sehen. Die Frau steuerte darauf zu. Sie wollte nach der Klinke greifen – da fiel die Tür vor ihr ins Schloß. Und wie aus weiter Ferne ertönte ein hämisches metallisches Kichern.

Sie klopfte gegen verschiedene Fenster und wurde schließlich von einem mürrischen Portier eingelassen. Das Gebäude war ein Stundenhotel. Der Mann weigerte sich, sie durch die Zimmer zu führen und beschränkte sich auf den Hinweis, ein Mann wie der von ihr beschriebene habe das Haus nicht betreten.

Sie kehrte zu Lecourbe zurück. Menschen, die seine Schreie gehört hatten, waren aus dem Jazzkeller gekommen und umringten ihn. Sie mußte sich regelrecht durchkämpfen.

„Mein Name ist Monique Leluc“, sagte sie schließlich zu Lecourbe. „Ich arbeite als Reporterin. Können Sie Ihren Bericht als Text eines Interviews wiedergeben?“

„Und ob“, gab er zurück. „Ich schwöre, daß der Kerl mir ans Leder wollte.“
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Gegen 21 Uhr 30 wurde der Unheimliche jenseits des Montmartre an einer Ecke der Rue de Clichy von einem Liebespärchen gesichtet. Etwas später, es war kurz vor zehn, durchfuhr einen in einer dunklen Hofeinfahrt hockenden Clochard der blanke Schreck, denn er hielt den vorüberziehenden Schwarzen für einen Polizisten, der ihn entdeckt hatte. Alle drei wären bereit gewesen, ihre Aussagen vor Monique Leluc oder jedem anderen zu beschwören, doch niemand befragte sie. Sie wußten nicht, wie wichtig ihre Beobachtungen waren.
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Ted Webster schlug die Augen auf. Er hatte jedes Zeitgefühl verloren, und er hatte nicht die leiseste Ahnung, wo er sich befand. Schwer atmend bewegte er sich auf der Couch, rutschte ab und fiel zu Boden. Sein linker Arm schmerzte. Da es völlig dunkel war, geriet er in Panik. Er schrie.

Schritte polterten heran. Ein Schalter wurde betätigt, und Helligkeit durchflutete den Raum.

„Heiliger Strohsack!“ sagte Benny Young. Er eilte auf den Freund zu, gefolgt von Nick Rollini.

„Was ist los mit mir?“ sagte Webster mit klagender Stimme.

„Der Arzt hat dir eine Beruhigungsspritze gegeben. Die hat dir gutgetan. Wenn du nicht von der Couch gefallen wärst, wäre die ganze Sache harmlos ausgegangen.“

„Sache?“

„Du hattest eine Art Anfall. Du hast verrückt gespielt.“

„Ich kann mich an nichts erinnern.“

Nick Rollini setzte sich auf einen Stuhl und schlug ein Bein über das andere. Er gab sich betont gelassen, aber er mußte sich mit aller Kraft zur Ruhe zwingen.

„Der Arzt untersuchte dich ziemlich gründlich. Er sprach von Angstpsychose, Verfolgungswahn und Klaustrophobie. Wie recht er hatte! Bloß konnten wir ihm schlecht sagen, was die Ursache für deinen Anfall ist.“

Webster seufzte. „Wie spät ist es?“

„Kurz vor dreiundzwanzig Uhr.“

„Wir haben alles in die Wege geleitet“, erklärte Benny Young. „Marco und Maurizio sind mit ihrer Mutter am Nachmittag aufgebrochen. Selbstverständlich haben wir sie eingeweiht. Sie haben inzwischen Lynn und Giselle abgeholt und sich im Hotel Miramar in Montparnasse einquartiert.“

„Himmel, so lange habe ich geschlafen?“

„Es hat dir bestimmt nicht geschadet.“ Young lächelte schief. „Wir sollten uns alle ein bißchen ausruhen. Eine schlaflose Nacht haben wir bereits hinter uns. Und wir müssen aufmerksam und reaktionsschnell bleiben.“

Webster setzte sich, nachdem die beiden ihm auf die Beine geholfen hatten, auf den Rand der Couch.

„Gibt es Neuigkeiten?“

„Nein.“

„Diese beiden Landstreicher – warum sind sie wohl umgebracht worden?“

„Ganz einfach“, sagte Rollini. „Sie haben ihn geweckt, gerufen und mußten dafür bezahlen. Natürlich störten sie ihn, das ist doch klar.“

Webster schüttelte sich.

„Es wäre besser, die Polizei zu benachrichtigen.“

„Was willst du denn erzählen?“ fragte Benny Young. „Die Mordkommission sucht doch nach einem Mörder, der ein Mensch ist, nicht nach einem Gespenst. Keiner dieser nüchtern denkenden Beamten würde uns unsere Geschichte abnehmen.“

„Wäre es nicht einen Versuch wert?“

„Und dann?“ Nick Rollini zupfte an seinem Samt Jackett herum. „Was kann die Polizei schon ausrichten? Mit konventionellen Mitteln läßt sich der Würger nicht stoppen. Nicht einmal wir wissen, wie man ihn vernichten kann. Aber eines haben wir getan, Ted. Wir haben einen magischen Kreis um das Haus gezogen.“

„Womit?“

„Mit feinem weißen Gips, den ich im Keller gefunden habe.“

„Könnte eine gute Idee sein.“

Young machte eine zuversichtliche Miene.

„Wir sind da ziemlich sicher, Ted. Es ist klar, daß wir den Gips besprochen haben. Und außerdem haben wir einige Kruzifixe und Kreuze und lange Wallfahrtskerzen in die Linie des Kreises gesteckt. Maria Giovanna als gute Katholikin hat diese Dinge im Haus aufbewahrt.“

„Gegen so etwas müßte er allergisch sein“, sagte Webster. Plötzlich lachte er. „Ja, sie sind das reinste Gift für ihn. Hoffentlich bringen sie ihn um, wenn er kommt.“ Unvermittelt wurde er wieder ernst. „Was meint ihr, wird er uns finden?“ Als die Freunde nichts erwiderten, fuhr er grüblerisch fort: „Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn auch wir uns in irgendeinem Hotel, irgendeiner unscheinbaren Absteige versteckt hätten.“

„Jetzt sind wir hier“, sagte Rollini mit Nachdruck. „Und wir rühren uns nicht mehr fort. Es fehlt uns an nichts. Wir haben Vorräte für Wochen. Warten wir auf eine Nachricht. Ich werde das Radio einschalten. Wenn der Würger irgendwo gesichtet wird, werden wir wissen, ob er hierher unterwegs ist oder sich in eine andere Richtung gewandt hat.“

Schweigend gingen sie in den großen, mondän eingerichteten Salon hinüber. Sie lauschten den 23-Uhr-Nachrichten im zweiten Programm des Rundfunks und schalteten auch den Fernsehapparat ein. Dort wurde jedoch nichts über den Doppelmord von Lissy gemeldet. Im Radio hingegen erwähnte der Sprecher noch einmal den Fall und ließ den Leiter der Mordkommission Melun, Roy Armand, in einem Interview zu Wort kommen.

„Die Ermittlungen gehen weiter“, erklärte dieser mit wohltemperierter, ruhiger Stimme. „Aber ich will nicht verheimlichen, daß wir noch nicht weitergekommen sind. Von dem Mörder fehlt nach wie vor jede Spur. Er arbeitet mit allen erdenklichen Mitteln, um uns zu täuschen und irrezuführen.“

Die Sendung endete wie üblich mit dem Wetterbericht. Nick Rollini reduzierte ein wenig die Lautstärke. Webster kicherte plötzlich hysterisch und meine: „Wenn dieser Armand wüßte!“

„Warum sagen wir es ihm nicht?“ fragte Young zerstreut.

„Das haben wir doch schon diskutiert.“ Rollini ging zur Bar, wählte eine Flasche aus und füllte drei Gläser. „Ich wette meine Hausschuhe gegen mein gesamtes Vermögen, daß der Inspektor niemals an die Existenz solcher Wesenheiten glaubt. Er würde uns alle in eine geschlossene Anstalt überführen lassen, falls wir ihm mit der Story kämen, daß er tot ist, unser gemeinsamer Feind …“

„Sprich den Namen nicht aus!“ rief Benny Young.

„Um Gottes willen, nicht!“ sagte auch Ted Webster erregt. „Das könnte wie ein Lockruf wirken, wie eine Beschwörung.“

Sie versanken in dumpfes Grübeln. Leise Musik drang aus den vier Lautsprechern, die mit dem Receiver gekoppelt waren. Jäh schreckten die drei Männer hoch, als das Telefon anschlug. Nick Rollini wollte den Hörer abnehmen, doch Webster war schneller. Er stürzte an den Apparat und meldete sich.

„Ted!“ sagte eine Frauenstimme am anderen Ende der Leitung. Sie klang gehetzt und angsterfüllt.

„Giselle!“

„Er ist hier, Ted … Ich spüre es …“

„Wo bist du?“ rief er.

„Im Hotel Miramar. Allein auf meinem Zimmer …“

„Warum? Warum allein?“

„Er kommt!“ gellte ihre Stimme. „Er greift nach mir … Ted hilf mir doch!“

Ted Webster ließ den Hörer einfach los.

„Ich habe es geahnt!“ schrie Webster. „Oh, ich Narr! Warum habe ich nichts unternommen? Ich wußte, daß er sich zuerst die Frauen vornehmen würde!“ Außer sich vor Wut und Verzweiflung stürzte er aus dem Raum.

Rollini und Young riefen seinen Namen. Sie wollten wissen, was los war. Er gab keine Antwort, rannte auf den Flur hinaus, riß die Tür auf und warf sie wieder hinter sich zu. Wie von Furien gehetzt jagte er durch den Park. Er sprang über die weiße Linie hinweg, die die Freunde mit Gips gezeichnet hatten, und rannte auf die Garage zu. Dort standen Nick Rollinis weißer Mercedes und Youngs Wagen, in dem der Zündschlüssel noch steckte.

Das Garagentor war offen. Er warf sich hinter das Steuer von Benny Youngs Wagen. Mit heftig zitternden Fingern griff er nach dem Zündschlüssel und drehte ihn. Der Elektromotor des Anlassers summte fleißig, doch er ließ sich nicht starten. Immer wieder versuchte es Webster. Er fluchte, jammerte und schluchzte.

Das Mondlicht, das in die Garage gefallen war, erlosch plötzlich. Webster blickte auf und sah, daß sich das Tor schloß. Er stieg aus, lief hin und wollte es wieder aufstemmen. Vergeblich. Es war wie zugeschweißt.

Er vernahm das verächtliche Kichern in seinem Rücken. Zuerst leugnete er es mit aller Kraft seines Geistes. Dann aber mußte er sich umdrehen und dem Verhängnis entgegenblicken. Draußen hämmerten die Freunde mit den Fäusten gegen das Garagentor. Aber sie konnten nicht herein. Der Teufelskreis war geschlossen.

Ted Webster stand wie gelähmt. Ein wimmernder Laut entrang sich seiner Kehle. Er konnte im Dunkeln nichts erkennen, nicht einmal die Karosserien der beiden Wagen. Es war so finster, daß man einen Stock gebraucht hätte, um sich voran zu tasten. Doch plötzlich tauchte ein unwirkliches Irrlicht an der Rückwand der Garage auf. Konturen zeichneten sich ab und verfestigten sich zu einer Gestalt, die von irgendwoher angeleuchtet zu werden schien. Die grausamen Züge der diabolischen Physiognomie schoben sich auf ihn zu. Die Haut zwischen der schwarzen lappigen Hutkrempe und dem Kragenansatz des Umhangs war von tiefen Furchen übersät wie ein Acker – ein Todesacker.

„Du“, sagte Webster kaum hörbar. Mehr brachte er nicht heraus.

Er erhielt keine Antwort. Das starre Antlitz rückte unaufhaltsam näher, und die Gestalt hob zwei schmale Arme mit dürren Händen. Etwas Fadendünnes glänzte zwischen der Linken und der Rechten des Unheimlichen.

„Nein!“ stieß Ted Webster hervor. „Nein, nein – du hast kein Recht, es zu tun!“

Die eine Hand ließ den Stahldraht los, die andere bewegte sich. Wie eine Geißel zischte das Objekt durch die Luft und traf peitschend Websters Gesicht. Das wirkte wie eine eisige Dusche oder ein Fausthieb. Er schrie, preßte die Hände auf die Wangen und duckte sich.

„Er ist da!“ schrie er, um die Freunde draußen zu warnen. „Lauft weg! Er kann durch Wände gehen, kann sich materialisieren, wenn er will!“

In diesem Augenblick gab der Schwarze einen tiefen, grunzenden Laut von sich. Wieder sirrte die Stahlsaite durch die Luft. Dabei erzeugte sie einen hohen Ton.

„Das hohe C!“ kreischte Webster und lief vor dem Würger davon. Dieser hatte aus seiner Waffe eine Schlinge geformt und stellte ihm nun nach. Keuchend hastete Webster an den Wagen vorüber. Er stieß gegen die Rückwand und suchte vergeblich nach einem Ausweg. Er war eingeschlossen und seinem Schicksal ausgeliefert.

Ein eisiger Hauch streifte seine linke Wange und seinen Nacken. Er stöhnte auf. Verzweifelt schlug er nach den Krallenhänden, die seine Kehle packen wollten. Etwas wie eine rasiermesserscharfe Klinge fuhr von der Seite in seinen Brustkorb. Dann ließ ein gewaltiger Schlag seinen Leib erzittern. Websters letzte Erkenntnis war, daß der Unheimliche es letzten Endes doch nicht geschafft hatte, ihn zu erdrosseln und über die düstere Schwelle des Jenseits zu schicken.

Er wankte nach vorn, neigte den Oberkörper und kippte auf die Kofferraumklappe des weißen Mercedes. Ein dumpfes Geräusch ertönte, als sein Leib gegen das Metall schlug. Dann rutschte Ted Webster zu Boden.

Der Schwarze beugte sich über den reglosen Mann und faßte ihn an. Gleich darauf erhob er sich, drehte sich um und glitt durch die Rückwand der Garage. Er schlich lautlos und gewandt wie eine Katze zum Tor. Daß Nick Rollini und Benny Young nicht mehr dort waren, quittierte er mit einem rauhen, knurrenden Laut. Er verzog jedoch keine Miene. Geduckt und fast unsichtbar, huschte er auf die Villa zu.

Gleißendes Licht erhellte plötzlich jeden Quadratmeter des Parks. Rollini hatte die komplette Beleuchtung eingeschaltet. Der Unheimliche zog widerwillig die Arme hoch und breitete den Umhang aus – ein schauriger Nachtmahr, der über den Boden dahinzufliegen schien. Plötzlich traf er auf den magischen Kreis. Krächzend wich er zurück. Er hüpfte auf der Stelle, spuckte und knurrte, aber es nützte ihm nichts. Der Weg in die Villa war versperrt.

Still, wie er aufgetaucht war, zog er davon. Über die Einfriedung hinweg, ein Stück auf der Straße entlang, dann durch Gärten und öffentliche Anlagen. 

Mit unglaublicher Geschwindigkeit jagte er unbekannten Zielen entgegen.

Nick Rollini und Benny Young traten mit einem Sack voll Gips aus dem Haus. Hastig begannen sie, den magischen Kreis zu erweitern.

„Warum haben wir nicht gleich daran gedacht?“ fragte der Italo-Amerikaner.

„Wir müssen einen Bannkreis um ganz Paris ziehen, und nicht einmal das würde genügen, um das Scheusal fernzuhalten“, erwiderte Young tonlos. „Er wird nicht ruhen, bis er uns alle erledigt hat. Der Anruf war eine Finte. Was für Tricks hat der Würger noch auf Lager?“

„Wir dürfen den magischen Kreis nicht verlassen“, sagte Rollini.

Sie beendeten ihre Arbeit. Dann suchten sie das Innere der Garage auf, deren Tor nun wieder weit offenstand; Nick Rollini machte Licht. Sie sahen Webster am Boden liegen und bückten sich.

„Tot, aber nicht erwürgt“, sagte Young. „Verstehst du das?“

„Ja. Sein Herz hat nicht mehr mitgemacht.“

„Der arme Teufel.“

„Wir rufen den Arzt. Der soll einen ordnungsgemäßen Totenschein ausstellen. Es wird kein Aufsehen geben. Wir müssen es Giselle Foà sagen.“
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Monique Leluc hockte mit Claude Lecourbe an der Theke im Schankraum des „Cotton Clubs“. Trotz der Musik, die aus dem Raum hinter ihnen kam, konnten sie sich ohne Schwierigkeiten unterhalten. Lecourbe hatte zwei Kognaks gekippt und fühlte sich trotzdem stocknüchtern.

„Noch einmal: Sind Sie ganz sicher, daß der Unheimliche durch die Mauer kam?“ hakte die Journalistin nach.

„Todsicher. Ich würde jeden Eid darauf schwören. Daß mir so was passieren mußte! An meinem Geburtstag!“

„Herzlichen Glückwunsch“, sagte eine Stimme neben ihnen. Beide wandten die Köpfe, aber nur Monique erkannte den hochaufgeschossenen schnauzbärtigen Mann, der einen freien Hocker erklommen hatte. Sie war den ganzen Tag in Lissy gewesen und hatte sich dort umgesehen, ohne viel erfahren zu haben.

„Inspektor Armand“, entgegnete sie lächelnd. „Sie wollen doch nicht behaupten, daß Sie privat hier sind, oder?“

„Ich kenne dieses Lokal schon seit geraumer Zeit. Ich bin ein Liebhaber von Jazzmusik.“

„Haben Sie den Schwarzen etwa auch gesehen?“ fragte Lecourbe, der sein Erlebnis jedem mitteilen wollte, der ihm über den Weg lief.

„Wie bitte?“

„Er geht durch Wände. Und er wollte mich erwürgen.“

Monique drehte sich dem Inspektor zu und schlug ein Bein über das andere. Provozierend ließ sie den Rocksaum etwas höher rutschen.

„Valter Giles hat das Klavier gekauft, und Sie tauchen rein zufällig und außerdienstlich hier auf, Inspektor Armand. Ein Spaziergänger sieht einen unheimlichen Gesellen, dessen Hobby offenbar darin besteht, Mitmenschen zu erschrecken. Bevor Sie etwas erwidern: Ich halte den Bericht dieses Mannes hier für glaubwürdig. Was meinen Sie? Zeigen sich neue Gesichtspunkte im Fall von Lissy?“

„Nein. Schon gar nicht durch das Auftauchen eines Phantoms. Vielleicht hat Ihr Bekannter dort einen Schluck zu viel getrunken. Und Sie haben beide eine sehr rege Phantasie.“

„Ich plane eine außergewöhnliche Reportage.“

„Das dachte ich mir.“

„Gefällt Ihnen die Musik?“

„Sonst wäre ich nicht eingetreten.“

Sie lachte auf. „Sie lassen sich wirklich nicht fangen. Warum spielen wir nicht mit offenen Karten, lieber Inspektor?“

Er antwortete mit einem Grinsen. „Es ist schon außergewöhnlich, daß ein Mann meines Alters die Leitung einer Mordkommission übernimmt. Eigentlich hätte man dazu einen Kommissar gebraucht, aber natürlich spielten verwaltungstechnische Belange eine große Rolle.“

„Und die Befähigung?“

„Auch. Es ist jedoch unvorstellbar, daß ein Provinzkriminalist aus Melun einfach nach Paris kommt und dort auf eigene Faust ermittelt.“

„Es würde genügen, sich mit den betreffenden Kollegen von der Brigade Criminelle in Verbindung zu setzen und um Zusammenarbeit und Sondervollmachten zu bitten. So überbürokratisiert ist der Apparat nun wirklich nicht.“ Sie schmunzelte wieder. „Ich finde es auch nicht nett, daß Sie sich als Tiefstapler betätigen.“

„Ich gehe“, sagte Lecourbe. „Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, Mademoiselle, ziehe ich weiter in die nächste Kneipe.“

„Kein Einspruch. Ich habe Ihre Adresse und werde mich gegebenenfalls telefonisch noch einmal an Sie wenden.“

Nachdem Claude Lecourbe sich umständlich verabschiedet hatte, suchten die Reporterin und der Inspektor den Raum auf, in dem die Band ihr Bestes gab. Nur mit Mühe fanden sie zwei freie Plätze. Armand bestellte Wein für Monique und Bier für sich.

„Das geht nicht auf Spesen“, sagte er ironisch?

Sie antwortete nur mit einem irritierten Nicken. Die Band fesselte sie. Aufmerksam betrachtete sie die einzelnen Mitglieder. Das Stück, das die „Red Hot Peppers“ gerade vortrugen, war ein mittelschneller Blues. Alle waren mit äußerster Konzentration bei der Sache, und vor allem die Soli fielen für eine Amateurkapelle erstaunlich gut aus. Monique kannte die Namen einiger Musiker – sie hatte sie in einem älteren Artikel über die Gruppe gelesen. Dem schlanken jungenhaften Mann an den Tasten widmete sie besondere Aufmerksamkeit.

Sie hatte begriffen, daß der Inspektor Valter Giles gegenüber argwöhnisch war. Hatte Valter die Züge eines Mörders – eines Mannes, der eiskalt war oder von Gewissensbissen geplagt wurde?

Valter Giles machte eher einen ausgeglichenen Eindruck auf sie, als den eines ausgekochten Verbrechers.

Kurz nach halb zwölf stand der Inspektor auf und verabschiedete sich höflich. Natürlich erkundigte er sich zuvor, ob er Monique nach Hause bringen sollte. Aber sie lehnte dankend ab.

Es war nach Mitternacht, als die Band ihr letztes Stück spielte. Auf den Beifall des Publikums hin wurde noch eine Zugabe präsentiert. Allmählich zog sich der Großteil der Gäste in den Schankraum zurück. Monique blieb als eine der letzten auf ihrem Platz zurück.

Die Musiker packten ihre Instrumente, ein. Monique erhob sich und näherte sich dem Pianisten. Valter hob erstaunt den Kopf.

„Guten Abend“, sagte sie. „Ich hätte gern ein paar Worte mit Ihnen gewechselt, Monsieur Giles.“

„Eigentlich ist dies das erstemal, daß mich ein Mädchen – eine Frau anspricht“, gab er lächelnd zurück.

„Es ist wegen Lissy.“

„Sind Sie – Journalistin?“

„Ja. Haben Sie mit Journalisten gerechnet?“

Er machte eine vieldeutige Bewegung.

„Inspektor Armand wies mich darauf hin, daß man mich interviewen würde. Schließlich habe ich die Leichen gefunden. Werde ich jetzt berühmt?“ Er lachte auf. „Ich sehe die ganze Geschichte von einer etwas makabren Warte, wissen Sie. Ich schlage vor, wir gehen an die Theke und trinken etwas. Dabei spricht es sich besser. Meine Kehle ist ausgedörrt wie die eines Wüstenwanderers.“

Sie ließ sich von ihm zur Bar führen. Fernand Opal blickte ihnen nach und zog eine entsagungsvolle Miene. „Ich würde gern an seiner Stelle sein. Stundenlang würde ich mich aushorchen lassen, das sage ich euch.“ Die anderen lachten, und Frederic Tilleuls lief dabei rot an.

Vorn entdeckte Valter einen winzigen Ecktisch, der wider Erwarten noch nicht besetzt war. Er strebte darauf zu, ließ Monique Leluc Platz nehmen und verschwand, um Bier zu holen. Mit zwei Gläsern, auf denen sich üppige Schaumkronen bewegten, kehrte er zurück.

„Der Inspektor Armand war auch hier. Haben Sie ihn gesehen?“ fragte Monique.

„Nein, wenn ich spiele, bin ich dem Publikum ja nicht direkt zugewandt.“ Er prostete ihr zu und trank. „Was wollte er? Mit mir sprechen? Wo ist er?“

„Überlegen Sie mal, Monsieur Giles.“

„Nennen Sie mich, um Himmels willen, Valter!“

„Dann müssen Sie aber auch Monique zu mir sagen.“

Er schob nachdenklich die Unterlippe vor. Erst nach einer Weile sagte er: „Monique, jetzt habe ich es. Armand glaubt, ich stecke tiefer in der Geschichte drin, als ich zugeben will. Stimmt’s? Daher weht also der Wind. Vielleicht hält er mich sogar für den Mörder von Frantz Auriac und Hervé Ravigote. Und wahrscheinlich steht er draußen und wartet darauf, daß ich herauskomme. Er wird mich beschatten.“

Sie nickte. „So sehe ich die Dinge auch.“ Dann erzählte sie ihm von Lecourbe und dessen unheimlicher Beobachtung.

„Das ist ja ein Witz“, entgegnete Valter verblüfft. Dann berichtete er, was sich beim Transport des Klaviers in den Jazzkeller ereignet hatte. „Dem Instrument fehlt eine C-Saite“, schloß er. „Und dieser Nachtwandler bedient sich eines Stahldrahts. Auriac und Ravigote wurden mit solch einem Draht erdrosselt. Besteht da ein Zusammenhang oder träume ich?“

„Ich sehe, wir verstehen uns“, bemerkte sie leise. „Morgen früh erscheint in der Zeitung, für die ich arbeite, ein Bericht, in dem ich den Fall noch recht vorsichtig behandle. Aber in der Mittagsausgabe veröffentliche ich eine Reportage, die die Dinge beim Namen nennt. Ganz Paris muß auf den Schattenmann aufmerksam gemacht werden.“

„Schattenmann?“

„Wissen Sie einen besseren Titel für den Unheimlichen?“

„Kaum.“

„Valter, ich bin der Ansicht, daß wir es mit einem parapsychologischen Phänomen zu tun haben. Fragen Sie mich nicht nach Details. Die kenne ich selbst noch nicht. Ich werde noch heute nacht meine Reportage verfassen, wobei ich Lecourbes Bericht verwende und das, was Sie mir gesagt haben. Sind Sie einverstanden?“

„Natürlich“, erwiderte er. „Aber gibt es denn keine Möglichkeit, mehr über diesen Kerl, diesen Schattenmann, herauszufinden?“

Sie nippte an ihrem Bier und sah ihn dabei fest an. Hart setzte sie ihr Glas auf.

„Valter, ich vertraue Ihnen. Wären Sie bereit, mit mir zusammenzuarbeiten?“

„Gern, wenn ich es kann.“

„Hören Sie zu. Der Besitzer des Hauses, in dessen Nähe die beiden Morde geschahen, hieß Guise. Das haben Sie bestimmt vom Gemeindedirektor Capare gehört. Aber ich habe Capare so lange bearbeitet bis ich etwas Wichtiges erfahren habe. Guise hatte eine Stieftochter. Außer ihr hatte er keine Verwandten mehr. Sie lebte in Paris. In Montparnasse, in der Rue Balzac Nummer 88.“

„Ganz bei mir in der Nähe!“

„Die Stieftochter heißt Candice Tabareaux. Es ist mir nicht bekannt, wo sie jetzt wohnt, aber eine kleine Recherche lohnt sich vielleicht. Möglich, daß sie uns sagen kann, an wen Guise damals sein Haus vermietet hat und wer die sonderbaren Zeichnungen an die Wände des Obergeschosses gemalt hat.“

Valter Giles stieß unwillkürlich einen leisen Pfiff aus.
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Ein Uhr morgens.

Giselle Foà stand am Telefon, den Hörer gegen das Ohr gepreßt. Tränen liefen ihr die Wangen hinab, und Maria Giovanna Rollini, die eben noch neben den anderen an der Fensterseite des Hotelzimmers gestanden hatte, ging zu ihr und legte ihr einen Arm um die Schultern. Lynn Young, eine unscheinbare und verhärmte Frau, starrte fassungslos auf die Szene. Marco Rollini, der Ältere der Brüder, ein gutaussehender dunkelhaariger junger Mann, ballte die Hände zu Fäusten. Maurizio kaute nervös auf den Fingernägeln herum.

„Tot“, wiederholte Giselle. „Warum habt ihr mir das nicht eher gesagt?“

„Es war einfach nicht möglich“, sagte der Italo-Amerikaner am anderen Ende der Leitung. „Wir haben sofort den Arzt gerufen. Der traf auch kurz darauf ein. Bis jetzt waren wir beschäftigt.“

„Mein Gott.“

„Du mußt darüber hinwegkommen, Giselle. Der Arzt hat uns erklärt, daß Ted ohnehin nicht mehr lange gelebt hätte. Vielleicht noch ein Jahr. Vielleicht etwas mehr.“

„Ich empfand mehr für ihn, als ich zugeben und er glauben wollte.“

„Ich verstehe dich, Giselle.“

„Wie konnte dieses Scheusal – der Mörder – wie schaffte er es bloß, am Telefon meine Stimme so hervorragend zu imitieren?“

Schweigen am anderen Ende. Rollini hustete schließlich und suchte nach Worten.

„Halte dir immer vor Augen, daß er über übersinnliche Fähigkeiten verfügt. Er kennt unglaubliche Tricks.“

Giselle schluchzte und gab den Hörer an Maria Giovanna Rollini weiter.

„Was sollen wir tun?“ fragte diese.

„Euch nicht vom Fleck rühren“, erwiderte ihr Mann.

„Aber – aber können wir denn nichts gegen dieses Ungeheuer ausrichten?“ Sie atmete tief durch. „Nick, es ist doch undenkbar, daß wir phlegmatisch herum sitzen und darauf warten, daß wir der Reihe nach massakriert werden.“

„Wir haben einen magischen Kreis um die Villa gezogen, und euch findet er nicht.“

„Sag das nicht. Er wird jeden von uns hinaus locken. Du hast ja erlebt, wie es dem armen Ted ergangen ist.“

„Wir müssen hoffen“, sagte er. „Es hat keinen Sinn, die Polizei zu benachrichtigen. Begreife das doch. Versetze dich doch einmal in die Lage eines nüchternen Beamten. Jeder würde uns für verrückt erklären, wenn er diese unwahrscheinliche Geschichte hören würde.“

„Es muß Menschen geben, die Ähnliches erlebt haben und Mittel gegen das Verderben kennen“, beharrte sie.

Er lachte grimmig. „Geisterjäger? Spiritisten und Exorzisten und was es da sonst noch alles gibt? Die meisten sind Hochstapler und Scharlatane. Auf sie kann man sich nicht verlassen. Womöglich würden sie sich noch mit dem Würger verbünden.“

Giselle Foà hatte sich zur Tür des Zimmers zurückgezogen’. Lynn Young und die beiden jungen Männer hatten vor allem Maria Giovanna Beachtung geschenkt. Deshalb konnte Giselle die Tür aufziehen und ungehindert ins Freie schlüpfen. Sie eilte über den Korridor davon.

Maria Giovanna Rollini legte geistesgegenwärtig auf und rannte ihr nach. Auf der Treppe stieß Giselle einen kleinen Schrei aus. In der Halle des Hotels Miramar rannte sie an dem verdutzten Nachtportier vorüber und stürzte ins Freie.

Die Verfolgerin setzte ihr nach. Auf dem Bürgersteig blieb sie stehen und blickte sich nach allen Seiten um. Von der üppigen rothaarigen Frau war nichts zu sehen. Lynn, Marco und Maurizio erschienen neben ihr. Maria Giovanna drehte sich zu ihnen um. Der Nachtportier tauchte unter der Tür auf.

„Und was jetzt? Was hat sie vor?“ fragte Giovanna halblaut.

„Ich nehme meinen Wagen und drehe ein paar Runden um den Block“, sagte Marco Rollini entschlossen. „Keine Widerrede. Ich weiß, was ich tue. Wenn ich sie nicht finde, wird sie Dummheiten machen und vielleicht gar den Würger auf unsere Spur locken. Maurizio, du paßt auf Mutter und Madam Young auf.“

Er ließ sich auf keine Diskussion ein und lief an dem Nachtportier vorüber, durch die geräumige Vorhalle und auf den Parkplatz hinaus, der im Hof hinter dem Gebäude untergebracht war. Er nahm in seinem Sportcoupe Platz, startete und ließ den Wagen durch, die Hof einfahrt auf die Straße rolle». Dröhnend fuhr der Wagen an der Vorderfront des Hotels vorüber. Gleich darauf bog er ab.

Schon nach zwei Querstraßen entdeckte er die Gestalt der Gesuchten. Giselle Foà kletterte soeben in ein Taxi, und der Wagen ruckte an, bevor er ihn erreichen konnte.

Was sollte er tun? Sich mit dem Sportwagen quer vor das Taxi stellen? Das erregte zu viel Aufsehen. Außerdem war mit Taxifahrern nicht zu spaßen. Möglicherweise war der Mann bewaffnet. Bestimmt stand er über Funk mit der Polizei in Verbindung. Hätte Rollini ihn gestoppt, wäre er für einen Gangster gehalten worden.

Marco folgte also dem Wagen in einigem Abstand. Die Fahrt ging durch das nächtliche Paris, über eine der Seine-Brücken nach Norden. Bald wußte er, was Giselles Ziel war: Clichy. Und er hatte keinen Zweifel mehr, daß Giselle Foà die Rue Victor aufsuchen wollte, in der sie gemeinsam mit Ted Webster gelebt hatte. Marco Rollini bog in eine der vielen Seitenstraßen ab.

Es war halb zwei, als das Taxi vor dem unscheinbaren Wohnhaus stoppte. Giselle öffnete die Handtasche, die sie trotz ihres überstürzten Aufbruchs mitgenommen hatte, und drückte dem Chauffeur einen Schein in die Hand.

Sie ging auf die Tür des Hauses zu. Hinter ihr brummte der Wagen davon. Sie zog den Schlüssel aus ihrer Tasche und öffnete. Die Concierge war nicht mehr auf ihrem Posten. Meist hielt sie es nur bis Mitternacht aus. Dann schloß sie ab und überließ Gebäude und Bewohner ihrem Schicksal. Giselle Foà stieg in den zweiten Stock hinauf und betrat die Wohnung.

In der Küche ragte ein Eisenhaken aus der Decke. Eigentlich hätte daran die Lampe hängen sollen. Doch weder sie noch Ted waren jemals dazu gekommen, sie zu installieren. Giselle knipste das Licht an. Beim Anblick des Sofas und des Fernsehers kamen ihr wieder die Tränen. Schluchzend suchte sie die Küche auf.

Sie nahm sich vor, es schnell hinter sich zu bringen. Eine Haushaltsleiter befand sich im Abstellraum. Sie stellte sie unter den Haken, stieg hinauf und brachte ein Stück Plastikwäscheleine an. Sie verknotete die Leine, so daß eine Schlinge entstand.

Sie wollte sich die Schlinge um den Hals legen. Da trat die Gestalt unter die Verbindungstür zwischen Salon und Küche. Schockiert schrie sie auf. Fast hätte sie sich fallen lassen, aber er sprang herbei und hielt sie an den Beinen fest.

„Marco“, sagte sie krächzend. „Warum mußtest du mir einen solchen Schrecken einjagen?“

„Was soll der Unsinn, Giselle?“

„Ich kann nicht mehr leben. Ich will Schluß machen. Laß mich in Ruhe. Das ist meine dreckige Existenz. Du hast nichts damit zu schaffen.“

Er zog sie energisch herunter.

„Im Prinzip haben Sie zwar recht, Giselle. Aber ich verbiete Ihnen trotzdem, sich aufzuhängen. Sie werden es überwinden. Das Leben geht weiter. Ted Webster wäre nicht damit einverstanden gewesen.“

Sie setzte sich auf eine der unteren Leitersprossen und barg das Gesicht in den Händen.

„Gut gebrüllt, Löwe. Wie bist du eigentlich hereingekommen?“

„Die Concierge hat mir den Schlüssel gegeben. Ich war zwei oder drei Minuten vor Ihnen hier, denn ich ahnte, wohin Sie gehen würden.“

„Kluger Junge.“ Sie blickte ihn spöttisch an. „Und was unternehmen wir jetzt? Einen Bummel über den Montmartre und durch die Nachtlokale? Bin ich noch ansehnlich genug dafür?“

„Ach, hören Sie doch mit diesem Unsinn auf!“

Sie verließen die Wohnung. Die Concierge wartete lauschend in ihrer Loge. Marco Rollini klopfte an und händigte ihr den Hauptschlüssel aus. Die Verwalterin musterte neugierig Giselle. Dann erkundigte sie sich, ob der Mietvertrag für die Wohnung nun ausliefe. Giselle sagte, sie würde es sich überlegen.

Schweigend gingen die beiden über den Bürgersteig und bogen in die Seitenstraße, in der Marco seinen Zweisitzer geparkt hatte. Unvermittelt packte er sie am Arm. Er zog sie mit sich in einen düsteren Hauseingang und preßte sie gegen die Tür.

„Nicht sprechen“, raunte er ihr zu.

Sie brachte ihren Mund an sein Ohr und bewegte ihre Lippen. „Was ist?“

„Er steht dort drüben. Ich weiß nicht, ob er uns bemerkt hat.“

Giselle Foà stellte keine weiteren Fragen mehr. Sie konnte die finstere Gestalt nun selbst erkennen. Gebückt schlich sie auf dem gegenüberliegenden Gehsteig hin und her. Manchmal blieb sie stehen und hob das graue Antlitz. Unter dem Schein einer Straßenlaterne waren die absonderliche Stellung der Augen und die gräßlichen Narben auf der Gesichtshaut zu erkennen. Die dürren Finger spielten mit etwas – mit Stahldraht. Immer wieder formten sie eine Art Schlaufe.

„Mein Gott!“

„Still!“ flüsterte er. „Sie rufen ihn noch herbei.“

Sekunden später trat der unheimliche Nachtwandler auf eine Mauer zu. Die Umrisse seiner Gestalt verschmolzen mit dem Stein, und er verschwand. Giselle blickte ihm fassungslos nach. Marco zog sie in seinen schnittigen Zweisitzer und fuhr an.

„Ich habe mich dort umbringen wollen, wo Ted und ich gelebt haben“, sagte sie nach einiger Zeit. Sie passierten die Seine, und sie blickte auf die beleuchteten Uferpromenaden hinaus. „Aber ich habe plötzlich begriffen, wie schrecklich der Tod sein kann, jetzt, da ich ihm gleich zweimal von der Schippe gesprungen bin. Danke, Marco.“

„Ich kann nur hoffen, daß wir den Würger abgehängt haben“, sagte er.
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Valter Giles besuchte die Akademie, war aber während der Vorlesungen und praktischen Studien nicht richtig bei der Sache. Um elf Uhr verließ er das alte Gebäude, setzte sich in sein klappriges Gefährt und fuhr zum Verlags- und Redaktionsgebäude der Zeitung LA NATION. Monique Leluc wartete schon auf ihn. Sie stieg in seinen Wagen und sie kehrten nach Montparnasse zurück. Um die Rue Balzac zu finden, benötigte Valter keine Hilfe.

Wenig später hielten sie unweit von dem Haus mit der Nummer 88. Valter deutete auf die dunkelgrün gestrichene Fassade und die hohen altmodischen Fenster. Die Aufschrift über dem Eingang war kaum zu entziffern.

„Ein Buchantiquariat. Ob wir dort wohl Mademoiselle Candice Tabareaux finden?“

„Versuchen wir es. Ich habe Ihnen die Morgenausgabe mitgebracht, Valter. Wollen Sie einen Blick darauf werfen, bevor wir eintreten?“

Er nahm dankend an und entfaltete die Zeitung, die sie ihm reichte. Aufmerksam studierte er den Artikel auf der zweiten Seite. Er brachte ihm nichts Neues, aber er stellte fest, daß die Journalistin über einen ausgefeilten Stil und einen großen Wortschatz verfügte.

„Soweit ich es beurteilen kann, ist der Bericht erstklassig geschrieben“, sagte er. „Fassen Sie das nicht als falsches Kompliment auf. Ich meine es ehrlich.“

„Danke. In der Mittagsausgabe habe ich einen Kasten auf der ersten Seite und die Reportage auf der dritten. Mit Fotos von Lissy. Ich habe mir auch erlaubt, das Klavier aufnehmen zu lassen.“

„Von mir aus. Hoffentlich gibt es keinen Ärger.“

„Mit Inspektor Armand vielleicht?“

„Könnte ja sein.“

Sie lachte. „Ich bin Ärger gewohnt und habe ein dickes Fell. Gehen wir?“

Kurze Zeit später legte Valter seine Hand auf die verschnörkelte Messingklinke der Ladentür. Eine Klingel ertönte, als er sie herunterdrückte. Sie traten in den Raum, der darunterlag. Es herrschte Halbdunkel. Die Aufschriften auf den Rücken der vielen hundert Bände, die sich in Holzregalen stapelten, waren nur teilweise zu entziffern. Es roch muffig. Alte Dielen knarrten unter ihren Schuhen. Sie blieben stehen, blickten sich um und warteten.

Erst nach einigen Minuten näherten sich schlurfende Schritte. Die Frau, die den Raum betrat, trug ein unvorteilhaftes Kleid, das sich sackähnlich auf beulte und hochgeschlossen war. Sie hatte weiße Haare und einen ungesunden Teint und mußte schon über sechzig Jahre alt sein. Sie hatte sich stark geschminkt und wirkte etwas ordinär. Sie trug keine Brille und kniff auch nicht die Augen zusammen, als sie die beiden Besucher ungeniert musterte.

„Sie wünschen?“

Valter beschloß, das Gespräch zu beginnen.

„Verzeihen Sie, Madame, wir haben eine ungewöhnliche Bitte.“

„Mademoiselle, bitte. Ich heiße Mademoiselle Edith Malapart.“ Sie trat hinter einen schäbigen Tresen und ließ Valter keine Sekunde aus den Augen. 

Etwas freundlicher sagte sie: „Ich bin für abwegige Wünsche zuständig. Soweit es Bücher betrifft. Also?“ 

Sie kräuselte die Lippen und gab einen Laut von sich, der wie ein verhaltenes Knurren klang. „Warten Sie, junger Mann. Vielleicht kann ich in Ihrem Gesicht lesen, worum es geht.“

„Ich glaube kaum …“

„Sie wollen kein Buch.“ Sie kicherte amüsiert. „Sie sind nicht im geringsten daran interessiert, stimmt’s?“

„Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen“, bestätigte Monique. „Ich bewundere Ihren Scharfsinn.“

„Mit der Zeit entwickelt der sich ganz von selbst.“

„Wir sind auf der Suche nach einer Dame namens Candice Tabareaux“, erklärte Valter. „Sicher ist, daß sie während der Vorkriegsjahre hier, in der Rue Balzac, gelebt hat. Wir hätten gern gewußt, was aus ihr geworden ist. Wissen Sie, sie ist die rechtmäßige Erbin eines Hauses und mehrerer Grundstücke in der Gemeinde Lissy. Bevor die Gemeinde sie enteignet, müßte sie sich einmal darum kümmern.“

Die Alte murmelte etwas Unverständliches, Verdrießliches.

„Sind Sie Makler? Anwälte?“

„Journalisten“, sagte Monique rasch.

„Das ist genauso schlimm. Hören Sie, ich sage Ihnen auf den Kopf zu, daß Sie schwindeln. Die Gemeinde ist längst Eigentümer der Kate und des kleinen Grundstücks, das der alte Säufer Guise hinterlassen hatte. Er war ja bis über den Kopf verschuldet.“ Sie zog den Kopf ein und wirkte nun wie ein großer kampfbereiter Raubvogel. „Was wollen Sie? Ich kannte Candice sehr gut. Aber sie ist fort. Nach Deutschland gegangen. Kommt nie mehr zurück. Warum die alten Geschichten aufwärmen?“

„Geschichten?“ fragte die Reporterin rasch. „Was meinen Sie damit? Vielleicht haben Sie gelesen, daß sich dort draußen zwei Morde ereignet haben. Man sucht den Täter.“

„Ich weiß alles“, antwortete sie widerwillig. Bosheit und Argwohn spiegelten sich in ihrem Blick.

Valter trat auf sie zu.

„Mademoiselle Malapart! Wir sammeln Hinweise zur Ergreifung des Würgers. Wir haben allen Grund zu der Annahme, daß er inzwischen in Paris umgeht. Wir nennen ihn den Schattenmann, denn er kommt und geht lautlos und ist in der Lage, Mauern und andere Hindernisse zu durchqueren.“

Ihre Stimme wurde keifend. „Was habe ich damit zu schaffen?“

„Hat Candice Tabareaux jemals etwas von den Mietern erzählt, die Guise in dem Haus untergebracht hat?“

„Ich rate Ihnen, die Finger von der Sache zu lassen“, sagte sie drohend. „Es schadet Ihrer Gesundheit, wenn Sie sich mit dem Unheil abgeben. Ich warne Sie.“

„Sie wissen mehr, als Sie zugeben wollen.“ Valter griff in die Innentasche seiner Jacke und zückte das Portemonnaie. Es waren nicht mehr als zwanzig Francs darin, aber er wollte wenigstens so tun, als käme es ihm auf ein paar Scheine nicht an. „Wie viel verlangen Sie? Wir geizen nicht mit Informationshonoraren.“

Sie winkte ab.

„Ach, behalten Sie doch das Geld. Ich kann Ihnen nicht mehr sagen als dies. Ich bin eine kluge alte Frau. Kenne das Leben. Kann Ihnen nur den Rat geben: Hüten Sie sich.“ Ihr Blick glitt von Monique zu Valter. Die beiden rührten sich nicht vom Fleck.

„Also schön“, sagte sie endlich. „Wie Sie wollen. Neunzehnhundertzweiunddreißig zog Guise aus und ging zu seinem Freund, einem noch größeren Säufer als er selbst es war. Guise hatte nur einen einzigen Mieter. Soll auch regelmäßig gezahlt haben, wenn ich richtig gehört habe. Dieser Mann galt seinerzeit als bedeutender Musiker hier in Paris. Er spielte Klavier wie ein junger Gott, hieß es. Er trat mit einer international besetzten Tanzkapelle in allen großen Lokalen dieser Stadt auf und war rasch berühmt. Die Frauen verehrten ihn. Er war ein Derwisch auf seinem Instrument – und er war auch ein Teufel. Den Namen will ich nicht aussprechen …“

„Daniel Bela!“

Valter nannte den Namen, denn auf keinen anderen traf die Beschreibung zu. In diesem Augenblick zog sich die Alte ein Stück zurück, und hoch über ihren Köpfen begann es zu rumpeln. Monique blickte hinauf und stieß einen kleinen Schrei aus. Sie warf sich gegen Valter. Der war so verdattert, daß er das Gleichgewicht verlor und mit ihr zu Boden ging. Er spürte ihren weichen warmen Körper. Gleichzeitig schlug etwas dumpf neben ihnen auf.

Sie erhoben sich. Mademoiselle Edith Malapart hatte die Augen verengt, rührte sich nicht und sah die beiden lauernd an. Valter hob eines der alten verstaubten Bücher auf, die ihnen fast auf die Köpfe gefallen wären. Er las den Titel vor: „Betrachtungen über ein Genie. Von Burt Stohl. Die letzten Jahre des Daniel Bela.“

„Den Band sehe ich zum ersten mal“, erklärte Monique.

„Ich habe auch nie gehört, daß jemand Belas Biographie verfaßt hat“, sagte Valter. Er sammelte die anderen Bücher ein. Es handelte sich samt und sonders um Ausgaben desselben Werks.

„Fast die gesamte Auflage wurde vernichtet.“ Die Alte kam um den Tresen herum, griff nach einem der Bände und hielt ihn wie anklagend hoch. „Die letzten Exemplare konnte ich retten. Nie wurden sie in Umlauf gebracht. Niemand entdeckte sie dort oben auf dem letzten, dunkelsten Bord des Regals. Aber jetzt, da Sie einmal darauf gestoßen sind, rate ich Ihnen, aufmerksam darin zu lesen.“
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Paris, im Herbst 1938.

Die viermotorige Passagiermaschine, mit der ich in New York gestartet war, hatte sich einen sehr stürmischen Tag ausgesucht, um auf dem Flugplatz Orly zu landen. Ich war heilfroh, als ich endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte. Sofort ließ ich mich in die Innenstadt bringen und nahm mir ein Hotelzimmer. Es war früher Abend. Mir blieb genügend Zeit, nach dem Mann zu suchen, von dem ich aus Zeitungsberichten bereits viel wußte, der aber mich, den mittelmäßigen jungen Schriftsteller Burt Stohl, ganz gewiß nicht kannte.

Auf den Straßen war schon Unbehagen zu spüren, die Ungewißheit und die Angst vor einschneidenden Änderungen. Die Menschen lebten in einer Art Torschlußpanik. Allgemein fragte man sich, wie lange noch Orchester wie das von Sidney Bechet oder Django Reinhardt spielen würden – und das Orchester, in dem der großartige Daniel Bela neben einer Reihe von blutjungen amerikanischen und englischen Musikern auftrat. Ich war gekommen, um Bela zu sehen. Und ich fand ihn im „Carneval“, einem renommierten Tanzlokal unweit des Place Vendòme.

Für ein hohes Trinkgeld bekam ich einen der vorderen Tische, dicht vor der Kapelle. In meiner Gesellschaft befanden sich zwei elegant gekleidete französische Gentlemen und eine attraktive Dame, die mich hin und wieder mit abschätzenden Blicken maß. Ich schenkte ihr jedoch keinerlei Beachtung, da ich vom Auftritt Daniel Belas gefesselt war.

Er erschien erst auf dem Podium, nachdem das Orchester eine Einleitung gespielt hatte. Der Bandleader gab ihm einen Wink, und Bela trat hervor – ein schlanker mittelgroßer Mann, der eine etwas ausgefallene Kleidung bevorzugte, wie man mir erzählt hatte. An diesem Abend stellte er sich in einem dunklen Smoking vor.

Er spielte hervorragend. Der Flügel, über dessen Tastatur sich seine schlanken Finger bewegten, schien kein von Menschen gebauter Gegenstand, sondern ein Lebewesen zu sein – etwas Verzaubertes.

Bald drängten sich Tanzpaare auf dem Parkett. Vielleicht hätte sich auch die reizende Lady an meinem Tisch gern einmal von mir auffordern lassen. Leider hatte ich mir vorgenommen, mich ausschließlich auf die Interpretation von Bela zu konzentrieren. Ich muß dazu bemerken, daß ich weniger wegen der Musik gekommen war. Mich interessierten das Auftreten und die Persönlichkeit dieses Mannes.

Ich bitte den Leser, dies nicht falsch zu verstehen. Meine Reise war von einer Gruppe organisiert worden, die ihren Stammsitz in New Jersey hatte und der ich seit acht Jahren angehörte. Es handelte sich um eine okkultistische Gesellschaft. Ihren Namen möchte ich hier nicht nennen, er tut auch nichts zur Sache. Selbstverständlich hatten wir auch in den Staaten Berichte gelesen, in denen von den außergewöhnlichen Fähigkeiten des Pianisten Daniel Bela die Rede war. Die Öffentlichkeit war im Zweifel, ob sie ihn als hervorragenden Interpreten verehren oder als zwielichtige Persönlichkeit abtun sollte. Er beschäftigte sich mit Schwarzer Magie. In welcher Weise, schien niemand zu wissen.

Ich hatte den Auftrag, Kontakt mit Bela aufzunehmen, um mehr zu erfahren. Möglich, so hatten mir meine Freunde erklärt, daß er bereit sein würde, sich mit der Gesellschaft zu treffen und Erfahrungen auszutauschen. Ich sollte prüfen, ob er uns wichtige Anregungen geben konnte.

Während die Zeit verstrich, musterte ich auch kurz die Musiker um Daniel Bela. Es waren vierundzwanzig, und die meisten Namen kannte ich, denn ich hatte sie in einem Artikel in dem Fachblatt DOWNBEAT gefunden und notiert. Ich glaubte, daß mir dieses Wissen bei meinem Vorhaben von Nutzen sein konnte. Der Orchesterchef hieß Oswald Fleming und war der Sohn eines Amerikaners und einer Französin. 

Außer einigen Franzosen, die man an den Fingern abzählen konnte, setzte sich der Großteil der Band, wie schon erwähnt, aus sehr jungen Amerikanern und Engländern zusammen. Sie hatten von den Erfolgen gehört, den damals die Pariser Orchester hatten, und hatten sich schleunigst unter Vertrag nehmen lassen. 

Da waren Schott, der Schlagzeuger, Myers, ein echtes Talent auf dem Altsaxophon, Nick Rollini mit seinem Tenorsax, Benny Young, der erstaunliche Fertigkeit auf der Posaune bewies, und der Trompeter Ted Webster. Die letzten drei waren knapp über zwanzig Jahre alt. Sie hatten in den Staaten eine eigene Band gehabt und durchweg gute Kritiken bekommen. Im Grunde war es ein Rätsel, wieso sie beinahe Hals über Kopf nach Paris gezogen waren. Vielleicht, so sagte ich mir, hatten sie irgend etwas von dem geahnt, was sich in Europa bald abspielen sollte, und wollten sich vor einer Einberufung zur Army drücken. Aber würde ihnen das hier gelingen?

In dieser Nacht versuchte ich, zu Daniel Bela in dessen Garderobe vorzudringen. Er ließ nicht mit sich sprechen. Ich investierte die horrende Summe von zwanzig Dollar Trinkgeld für einen simplen Hinweis, den ich vom Tischkellner erhielt: Bela wohnte im Hotel Mistral im Quartier Latin. Er stammte nicht aus Paris, und während seines Aufenthalts in der Hauptstadt hatte er sich anscheinend nicht darum bemüht, eine größere Wohnung zu mieten.

Ich begab mich am nächsten Morgen zum Mistral. Dreimal ließ ich mich anmelden und wurde stets abgewiesen. Schließlich ließ ich ihm eine schriftliche Nachricht zukommen. Ich fügte eine Art Visitenkarte bei, die ausschließlich von der Gesellschaft benutzt wurde, der ich angehörte. Sie enthielt keine Schrift, nur magische Zeichen. Nur ein Eingeweihter würde sie deuten können: das Zeichen des Teufels Aschtaroth, das Zeichen des Teufels Baal sowie das Zeichen des Teufels Asmodeus.

Diesmal wurde ich zu ihm vorgelassen. Sein Zimmer befand sich im ersten Stock des Gebäudes. Beim Eintreten übersah ich ihn fast, denn die Jalousien waren geschlossen, so daß nur spärliches Licht hereinfallen konnte. Bela stand mit verschränkten Armen neben einem Fenster. Er musterte mich eingehend, bevor er sprach.

„Sie heißen Burt Stohl“, sagte er.

„Woher wissen Sie das?“ erwiderte ich erstaunt. Ich hatte meinen Namen bisher nie genannt, sondern immer nur darauf hingewiesen, ich sei amerikanischer Schriftsteller.

Er machte zwei Schritte in den Raum hinein und wies mit einer ungeduldigen Geste auf einen Stuhl.

„Nehmen Sie Platz. Ein Mann, der sich mit einer solchen Karte vorstellt wie Sie, sollte nicht so dumme Fragen stellen. Es ist mir bekannt, daß Sie einer Gesellschaft in New Jersey angehören. Was ich noch über Sie weiß, möchte ich jetzt nicht ausplaudern. Es langweilt mich.“

Ich beobachtete ihn, während er redete. Bela war nicht das, was man einen interessanten Mann nennen konnte. Sein Gesicht war weder schön noch häßlich. Eigentümlicherweise hatte er schon weiße Strähnen im Haar. Die schlanken Finger bewegten sich unausgesetzt. Auffallend war auch, daß er einen weiten schwarzen Umhang trug. Auf dem Bett lagen ein spitzer schwarzer Hut und ein Paar dunkle Handschuhe.

Ich beschloß, all das, was ich über ihn in Erfahrung gebracht hatte, geschickt auszuspielen. Auf keinen Fall wollte ich unterlegen wirken. Konnte er Gedanken lesen? Ich glaubte es nicht.

„Unterhalten wir uns offen“, begann ich. „Sie stehen auf dem Höhepunkt Ihrer musikalischen Karriere, Mr. Bela. Aber für uns ist das nicht von sonderlicher Bedeutung.“ Ich beherrschte Französisch fast wie meine Muttersprache, abgesehen von dem leichten Akzent, den ich auch bei meinem intensiven Studium nicht hatte ablegen können. „Es gehen Gerüchte über Sie. Die Polizei hat Sie bereits mehrfach vernommen, weil Sie angeblich dabei sind, eine Kultgemeinde zu gründen und schwarze Messen zu zelebrieren. Es heißt, Sie beschäftigen sich besonders mit jungen Frauen, mit hübschen Mädchen, die Ihnen treuherzig und unbedarft wie Lämmer folgen.“

Er lachte kalt. „Gewäsch. Laien werden niemals die Bedeutung dessen begreifen, daß ich tue.“

„Haben Sie Verbindung mit dem Totenreich, Mr. Bela?“

„Natürlich. Aber anders, als Sie denken.“

„Vielleicht steht das Verschwinden Ihrer Freundin Candice Tabareaux damit im Zusammenhang?“

„Gehören Sie etwa auch zu den Narren, die meinen, ich habe sie umgebracht, Stohl?“ Er richtete sich auf. „Wenn dem so ist, dann können Sie gehen.“

„Lassen Sie mich doch ausreden. Die Tabareaux ist die Stieftochter eines gewissen Guise. Stimmt es, daß Sie sein Haus gemietet haben?“

Er lehnte sich wieder zurück.

„Sie wissen erstaunlich viel, mein Freund. Mehr, als die Zeitungen geschrieben haben. Sicher haben Sie gute Quellen. Nun, was Sie sagen, stimmt. In Lissy, etliche Kilometer von Paris entfernt, steht das Haus, das ich als Domizil für meine zukünftige Gemeinde gewählt habe. Sogar ein Klavier habe ich dorthin bringen lassen. Ja, ich will sie gründen, diese Vereinigung. Aber glauben Sie nicht, daß ich das so freimütig eingestanden hätte, wenn Sie mir nicht diese Karte gegeben hätten.“ Er zog sie unter dem Umhang hervor und hielt sie empor. „Zwei der drei Zeichen habe ich verwandt, als ich die Wände im Obergeschoß der Bauernkate bemalt habe. Es gibt Übereinstimmungen zwischen uns, Stohl.“ Gemächlich schlug er ein Bein über das andere. „Ich will Ihnen auch Klarheit über Candice, diese Schlange, verschaffen. Sie teilte meine Ansichten. Dann, aus heiterem Himmel, lehnte sie sich gegen mich auf. Ich belegte sie mit dem Fluch des Bösen und jagte sie davon. Ich weiß nicht, wo sie steckt. Wirklich nicht.“

Wir sprachen eine Weile über Spiritismus und Totenbeschwörung. Dann sagte ich: „Meine Gesellschaft hat den Wunsch, mit Ihnen zusammenzuarbeiten, Mr. Bela. Wie denken Sie darüber?“

„Sehr wohlwollend. Wenn man mich weiterhin wirken läßt, werde ich eines Tages in die Staaten kommen.“

„Haben Sie Feinde?“

„Viele. Man verfolgt mich. Ich schätze, man will mich töten.“

„Sie meinen – Candice Tabareaux?“

Er lachte wieder kühl und freudlos. „Aber nein. Vielleicht bekomme ich bald heraus, wer mir auf den Fersen ist. Einen Verdacht habe ich natürlich schon.“ Jetzt senkte er die Stimme. „Aber diese Leute schneiden sich ins eigene Fleisch, das schwöre ich, bei Satan. Kommen Sie am Freitagabend in das Haus bei Lissy, Stohl. Ich werde Sie in einige Geheimnisse meines Wirkens einweihen. Lassen Sie sich schon jetzt gesagt sein: Falls man mich umbringt, so werde ich wiederkehren. Ich habe den Weg gefunden.“

„Reinkarnation?“

„Vielleicht nicht ganz. Ich bin eins mit meiner Musik und den Instrumenten, die ich mein eigen nenne. Ich denke, es ist durchaus möglich, daß Töne einem Astralleib zur Rückkehr aus dem Totenreich verhelfen und ihn veranlassen, sich zu materialisieren. Können Sie folgen?“

„Schon. Aber ich habe meine Zweifel“, gestand ich ein.

„Ich werde schlohweiße Haare haben und als Nachtwandler durch die Gegend streifen“, fuhr er unbeirrt fort. „Die, die mich auf dem Gewissen haben, werden mich wiedererkennen und schlottern. Ich habe das hohe C gewählt – es wird ihnen den Tod bringen.“

„Das hohe C?“

„Suchen Sie mich in dem Haus bei Lissy auf. Dort werde ich Ihnen weitere Auskünfte geben.“ Er erhob sich und gab mir dadurch zu verstehen, daß er das Gespräch als beendet ansah. Ich hätte damals nicht gehen sollen, hätte aufdringlicher sein, auf weiteren Erklärungen bestehen sollen. Möglicherweise hätte ich dann verhindern können, was sich später zutrug. Aber es war mir nun einmal nicht gegeben, in die Zukunft zu sehen.
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„Es ist halb eins“, sagte Mademoiselle Edith Malapart. „Ich muß schließen, sonst gibt es Ärger mit den Flies. Vielleicht glauben Sie es nicht, aber die kontrollieren regelmäßig, ob jemand die festgesetzten Geschäftszeiten mißachtet.“

Valter Giles und Monique Leluc blickten von dem Buch auf.

„Wir wissen jetzt mit absoluter Sicherheit, wer der Schattenmann ist“, sagte der junge Mann.

„So? Wer?“ erwiderte die Alte schrill.

„Daniel Bela“, sagte Monique. „Dieser Teufel. Vernichten Sie ihn.“

„Aber wie?“ fragte Valter nachdenklich.

Mademoiselle Edith Malapart eilte schlurfend zur Tür, blickte hinaus und kehrte wieder zurück.

„Ich will Ihnen einen Rat geben. Junger Mann, in dem Kellerlokal, in dem Sie spielen, steht ein altes Klavier. Verbrennen Sie es zum richtigen Zeitpunkt. Das wird die Entscheidung herbeiführen.“

„Woher wissen Sie von dem Klavier?“

„Ich bin ein wandelndes Klatschblatt, merken Sie sich das. Mir bleibt nichts verborgen.“

Er fixierte sie scharf. „Mademoiselle, ich habe den Eindruck, Sie haben noch einiges in der Hinterhand, was diesen mysteriösen Fall betrifft. Sie wollen nicht damit heraus, und ich dränge Sie auch nicht weiter. Aber dieses Buch hier nehmen wir mit. Ich hoffe, es gibt uns Aufschluß über all das, was Sie uns noch verheimlichen.“

„Machen Sie doch, was Sie wollen“, entgegnete sie barsch. „Los, gehen Sie.“

Minuten später saßen die Journalistin und der junge Mann wieder in dem altersschwachen Viersitzer. Monique hatte das Buch auf den Knien und strich nachdenklich über den Einband. Valter blickte hin und wieder in den Rückspiegel, weil er gern gewußt hätte, ob der Inspektor ihn beschatten ließ. Er konnte jedoch nichts Auffälliges feststellen.

„Wir gehen essen“, sagte er. „Danach sollten wir uns irgendwo zusammensetzen und den Band durcharbeiten.“

Sie nickte. „Wir erledigen das am besten in meiner kleinen Wohnung. Sie befindet sich im Quartier Latin, nicht allzu weit entfernt. Ich bin sicher, daß wir eine Antwort auf alle Fragen bekommen.“

„Was hältst du von der Malapart?“

„Sie ist mir ein bißchen unheimlich.“

„Ich habe da einen Verdacht.“ „Und der wäre?“

„Warte. Ich möchte erst darüber sprechen, wenn ich Gewißheit habe. Nimm mir die Geheimnistuerei bitte nicht übel.“

„Wie du meinst“, gab sie zurück. Sie schob ihre Hand über die Rückenlehne seines Sitzes und legte sie auf seine Schulter. Es war eine völlig natürliche und ungezwungene Geste.

Später, in Moniques freundlich eingerichtetem Apartment, setzte er sich in einen Sessel und schlug den Band wieder auf – an der Stelle, wo er aufgehört hatte zu lesen. Monique setzte sich an. den Schreibtisch und spannte einen Bogen in die Maschine.

„Das gibt einen Artikel für die Morgenausgabe“, sagte sie. „Ich bitte dich, noch einmal zu wiederholen, was Stohl bisher berichtet hat. Ich möchte das Wesentliche zusammenfassen.“

Sie arbeiteten konzentriert. Es dämmerte bereits, als sie auf den wichtigsten Abschnitt des Buches stießen. Burt Stohl hatte einige Zwischenkapitel der Jugend Daniel Belas gewidmet. Dann aber beschrieb er den weiteren Verlauf seines Besuchs in Paris.
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Paris, Freitag, 6. Oktober 1938.

Diesen Tag werde ich in meinem Kalender schwarz anstreichen, denn er brachte eine Wende, die ich nicht erwartet hatte. Ich hatte fest damit gerechnet, daß Daniel Bela maßlos übertrieben hatte; ja, ich war zu der Überzeugung gelangt, daß er sich mit seiner Verfolgungstheorie nur aufspielen wollte.

Wie sehr ich mich in diesem Punkt getäuscht hatte, erfuhr ich, als ich am Abend dieses Freitags nach Lissy aufbrach. Ich hatte einen schweren Citroen gemietet und fuhr selbst. Die Fahrt verlief ohne Zwischenfälle. In der Gegend der kleinen Ortschaft Lissy mußte ich einige Zeit suchen, bis ich das Haus entdeckt hatte, das auf einer kleinen Anhöhe stand. Gewiß stammte es aus der Zeit vor der Jahrhundertwende. 

Mir schien, es drohte einzustürzen. Flechten wucherten an den Mauern empor. Ich ließ den Wagen auf der schlechten Straße zurück und stapfte über den lehmigen Untergrund hinweg. Ein Schwarm Krähen flatterte mit beleidigtem Krächzen auf, als ich wenige Meter vor dem Vorbau stand. Träge zogen die schwarzen Tiere davon.

Ich rief Belas Namen, erhielt jedoch keine Antwort. Schließlich traf ich ein. Ich fand ihn in dem einzigen Raum des Obergeschosses. Er lag auf dem Rücken und bot einen scheußlichen Anblick. Der oder die Mörder mußten Messer benutzt haben. Seine Brust wies mehrere Einstiche auf. Jede Hilfe wäre zu spät gekommen.

Sein Gesicht war grausam verstümmelt worden. Die Schnitte konnte ich nicht zählen. Auch mit den Augen war irgend etwas Scheußliches geschehen.

Daniel Bela trug seinen schwarzen Umhang. Der Hut war von seinem Kopf gerutscht und lag neben einer Art Teufelsaltar. Der gesamte Raum war mit den Utensilien ausgestattet worden, derer es für schwarze Messen bedurfte. Die Wände wiesen Zeichnungen auf. Mit ihnen konnte ein Uneingeweihter bestimmt nichts anfangen. Ich aber las die Hinweise, die Bela hinterlassen hatte. Es waren Male, die auf seine Feinde hindeuteten. 

Und in einem sehr komplizierten magischen Text hatte er die Namen derer hinterlassen, an denen er sich zu rächen versprochen hatte.

Ted Webster, Benny Young und Nick Rollini.

Die jungen Männer aus dem Orchester, in dem er gespielt hatte. Ich stellte später weitere Nachforschungen an und erfuhr folgendes: Bela hatte ihre damaligen Freundinnen zu Seancen und Teufelsmessen überredet. Sie hatten daran teilgenommen – mit dem Ergebnis, daß die eine im Irrenhaus gelandet war. 

Eine andere verübte Selbstmord. Die dritte wurde während des Einmarsches von deutschen Truppen in einem abgelegenen Waldstück entdeckt: tot und verstümmelt. Es wurde nie geklärt, wie sie ums Leben gekommen war. Fest steht, daß die drei Amerikaner Vergeltung geschworen hatten. Die Namen der Mädchen will ich nicht erwähnen, denn sie sind für meinen Bericht nicht weiter von Bedeutung.

Ich gestehe, daß auch ich Schuld auf mich geladen habe. Wenn dieses Buch veröffentlicht wird, bekomme ich wahrscheinlich Schwierigkeiten mit der Polizei. Das nehme ich auf mich.

Ich brachte es nicht fertig, die Polizei zu rufen. Ich trug Belas Leiche in meinen Citroen. Anschließend holte ich die Gerätschaften aus dem oberen Raum des Hauses und vergrub sie in der Nähe eines Bachs unterhalb des Gemäuers. Als ich zum Wagen zurückkehrte, war der Leichnam fort. Eine Stunde suchte ich das Gelände ab, und ich durchsuchte auch mehrfach das Haus. Aber Daniel Bela blieb verschwunden.

Ich fuhr nicht einfach davon; ich floh geradezu.

In Paris traf ich Anstalten, Webster, Young und Rollini zu treffen. Webster habe ich wenigstens am Telefon sprechen und ihn warnen können. Er bezeichnete mich als einen Lügner und Schwindler. Weitere Versuche, den dreien persönlich zu begegnen, scheiterten. Das letzte, was ich von ihnen hörte war, daß sie ihre Einberufungsbefehle erhalten hatten und in die Staaten zurückgekehrt waren. 

Drüben fahndete ich weiterhin nach ihnen – ohne Erfolg. Zu der Zeit befanden sie sich bereits in irgendeinem Truppenausbildungslager, das ich nicht ausfindig machen konnte.

Ich weiß nicht, ob sie jemals nach Paris zurückkehren werden. Ich habe grausige Visionen gehabt. Ich bin aus der okkultistischen Gesellschaft ausgetreten, denn die Angst zehrt mich auf. Was wird mit mir geschehen?
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Stumm waren sie beim Abendessen im Speiseraum des Hotels Miramar gesessen. Lynn Youngs Zustand verschlechterte sich immer mehr. Maria Giovanna Rollini gelang nicht mehr, sie zu beruhigen. Giselle Foá war gefaßt, wenn auch völlig übernächtigt. Maurizio aß kaum etwas. Am ruhigsten war Marco.

Nach der Mahlzeit ließ er sich von dem argwöhnisch blickenden Kellner eine Zeitung bringen. Es war die Mittagsausgabe von LE NATION. Aufmerksam studierte er die erste Seite und las dann auf der zweiten weiter. Schließlich ließ er das Blatt sinken und sagte: „Gehen wir auf Mutters Zimmer. Es gibt Neuigkeiten. Vielleicht können wir hoffen.“

Der Portier und der Kellner sahen ihnen mißbilligend und mißtrauisch nach, als sie die Treppe hinaufstiegen. Die absonderlichsten Mutmaßungen über den Grund ihres Aufenthalts waren angestellt worden. Der Portier hatte dem Inhaber über das merkwürdige Benehmen der fünf Bericht erstattet, und dieser spielte bereits mit dem Gedanken, sie unter irgendeinem Vorwand hinauszukomplimentieren.

Marco Rollini schloß die Zimmertür ab, nachdem sie eingetreten waren. Mit einer vielsagenden Geste hob er die aufgeschlagene Zeitung. Giselle las laut den Titel: „Schattenmann bedroht Paris!“

„Das ist ja reißerisch“, sagte Lynn Young verbissen. „Wer erlaubt den Zeitungsschreibern so etwas? Dieser Artikel wird uns noch mehr Verdruß bringen. Mein Gott, ich halte das nicht mehr aus.“ Leise schimpfend zog sie sich in eine Ecke zurück, setzte sich auf einen Stuhl und sagte kein Wort mehr.

„Die Journalistin heißt Monique Leluc“, erklärte Marco. „Und wie aus dem Text hervorgeht, behandelt sie den Fall keineswegs als willkommene Sensation. Im Gegenteil. Sie faßt das Thema mit Geschick und Verständnis an. Ein Mann hat gestern nacht den unheimlichen Würger gesehen – als er durch eine Mauer ging. Wir brauchen also nicht mehr befürchten, daß man uns auslacht, wenn wir um Hilfe ersuchen. Übrigens, das Klavier aus dem Haus bei Lissy steht in einem Jazzkeller. Hier in Paris. Im Cotton Club.“

Maria Giovanna Rollini trat an ein Fenster und blickte auf die Straße hinab. Lichter waren aufgeflammt.

„Wir müssen mit dieser Reporterin sprechen“, sagte sie heiser. „Wir sollten uns ihr anvertrauen. Marco hat recht. Das ist unsere Chance. Auch wenn sie selbst uns nicht retten kann – sie könnte Beziehungen haben, die uns helfen, einen Ausweg zu finden.“

Der junge Mann stand bereits neben dem Telefon. Vom Portier ließ er sich die Redaktion von LE NATION geben. Eine Sekretärin vom Spätdienst teilte mit, daß Monique Leluc unter ihrer Privatadresse zu erreichen sei. Wenig später hatte Marco die Verbindung hergestellt.

Er hatte kaum seinen Namen genannt, da sagte Monique Leluc am anderen Ende der Leitung: „Rollini? Sind Sie ein Verwandter von Nick Rollini?“

„Er ist mein Vater.“

„Sie sind in Gefahr, Monsieur. Beide. Und alle anderen Familienangehörigen auch, falls es welche gibt. Haben Sie den Artikel in der Mittagsausgabe gelesen?“

„Ja.“ Marco berichtete. Er ließ auch den magischen Kreis nicht unerwähnt, den sein Vater und dessen Freunde um die Villa in Beauvais gezogen hatten.

„Ich dachte, vielleicht können Sie uns irgendwie helfen“, sagte er zum Schluß.

„Es gibt neue Aspekte.“ Monique erzählte von dem Buch aus dem Antiquariat der Mademoiselle Edith Malapart und schilderte kurz, was es enthielt.

„Ich weiß, daß Vater und die anderen Daniel Bela getötet haben.“ Marco drehte sich zu seiner Mutter um, als er das sagte. Sie war bleich, nickte ihm jedoch tapfer zu. „Mademoiselle Leluc“, fuhr Marco fort, „es war allerdings keinem bekannt, daß dieser Burt Stohl existierte und etwas veröffentlicht hatte. Kann man ihn nicht irgendwie erreichen? Es wäre doch nicht auszuschließen, daß er uns einen wertvollen Hinweis geben kann, wie man dem Schattenmann ein Schnippchen schlagen kann.“

„Ich glaube kaum. Stohl ist tot. Am Ende des Buches findet sich ein entsprechender Hinweis des Verlegers. Stohl kam während des Zweiten Weltkrieges auf schreckliche Weise ums Leben und erlebte die Publikation seines Manuskripts nicht mehr.“

„So ist das …“

„Bleiben Sie, wo Sie sind“, sagte die Journalistin. „Ich mache mich sofort mit einem guten Freund, Valter Giles, auf den Weg zu Ihnen. Wir werden zusammen einen Schlachtplan ausarbeiten.“

„Danke!“ rief Marco. „Sie glauben ja gar nicht, wie froh ich bin!“

Er legte auf und wandte sich um.

„Die Reporterin ist bereit, uns mit. Rat und Tat zur Seite zu stehen. Was haltet ihr davon? Ich glaube, wir können ein wenig zuversichtlicher sein.“

Lynn Young winkte ab. „So ein Unsinn. Die kann auch nichts ausrichten. Ich sehe schwarz für uns.“

„Wo ist Maurizio?“ erkundigte sich Marco.

„Ins Bad gegangen“, antwortete seine Mutter.

In diesem ‚Moment ertönte ein schauriges Geräusch. Maria Giovanna schrie auf und preßte eine Faust gegen die Lippen. Lynn Young suchte sofort bei Giselle Foà Schutz und klammerte sich an sie. Marco lief ein eisiger Schauer über den Rücken. Dann stürmte er ins Bad. Im Laufen griff er nach einer leeren Blumenvase, die auf einem kleinen häßlichen Ziertisch stand.

Wieder dieses Geräusch! Es war ein dumpfes Röcheln. Marco stieß die Tür zum Badezimmer auf.

„Nein!“ stieß er hervor. „Nein, das darf nicht wahr sein!“

Maurizio stand mit verdrehten Beinen vor dem WC. Die Arme hielt er von sich gestreckt. Sein ganzer Körper war verkrampft. Die röchelnden Laute kamen aus seinem Mund. Hinter ihm war der Unheimliche, der Schattenmann. Er hatte ihm seine schaurige Drahtschlinge um den Hals geworfen und zog nun daran.

Marco hob die Vase über den Kopf.

„Nicht!“ sagte Maurizio krächzend. „Er bringt mich um.“

Marco begriff und ließ die Vase wieder sinken. Sie entglitt seinen Fingern und fiel auf den Fußboden. Der Schattenmann drängte Maurizio auf ihn zu. Marco blieb nichts anderes übrig, als sich wieder in das Zimmer zurückzuziehen. Die drei Frauen kreischten vor Entsetzen, als sie das Scheusal und seinen Gefangenen erblickten.

„Tut, was er verlangt“, forderte Maurizio sie auf. „Sonst bringt er mich um.“

Während die Frauen jammerten und sich weinend zusammendrängten, blieb Marco reglos stehen und beobachtete das Wesen, das ihnen allen den Garaus machen wollte. Trotz der grausigen Physiognomie wirkte es erstaunlich menschlich. Marcos Vater hatte am Telefon berichtet, daß der Schattenmann Gestalt annehmen, aber auch durchsichtig bleiben konnte. Ganz unsichtbar schien er jedoch nicht werden zu können.

„Daniel Bela“, sagte Marco, „ich appelliere an dein Gewissen!“

Ein höhnisches Kichern war die Antwort.

„Schön, du hast keines mehr.“ Marco machte zwei vorsichtige Schritte auf seinen Bruder zu, der sich unter dem brutalen Griff des Würgers krümmte. „Aber du scheinst vernünftig denken zu können. Ich möchte dir einen Vorschlag unterbreiten. Höre mich an! Bitte!“

Ein verhaltenes Knurren drang aus dem Rachen des schaurigen Gesellen. Er öffnete und schloß den Mund, und Marco sah zwei Reihen schwarzer Zähne.

„Du scheinst unserer Sprache nicht mehr mächtig zu sein.“ Marco blickte in das verunstaltete Gesicht und bemühte sich, nicht die Nerven zu verlieren. Ein Auge des Schattenmanns fixierte ihn heimtückisch, das andere war nach unten gerichtet. „Bela, wie willst du jemals auf dieser Welt zurechtkommen, wenn du niemand hast, der dich unterstützt? Du kannst dich nicht verständlich machen und keinem Menschen unter die Augen treten. Du kannst morden, aber irgendwann würde man dich stellen und unschädlich machen. Warum siehst du das nicht ein? Webster ist tot. Reicht das nicht? Uns alle hast du an den Rand des Wahnsinns getrieben, und das sollte dir genügen. Wir, die wir dich kennen, könnten dich aufnehmen und für dich sorgen. Überlege es dir.“

„Marco, was sagst du da!“ hauchte seine Mutter entsetzt.

„Still. Ich weiß, was ich tue.“

Der Schattenmann duckte sich und zog den Kopf ein. Dabei ließ er Maurizio jedoch keinen Augenblick los. Er schien zu überlegen.

„Mehrfach bist du meinem Vater und den beiden anderen im Traum erschienen, nachdem sie aus dem Krieg zurückgekommen waren und sich hier in Paris niedergelassen hatten.“ Marcos Stimme hatte nun einen festeren Klang. Er war sicher, mit seinen Worten etwas ausrichten zu können. „Sie wußten, daß du eines Tages kommen würdest, um dich zu rächen. Ein Bann hielt sie in dieser Stadt – der Bann, den du ihnen auferlegt hattest. Sie haben genug gebüßt, Bela!“

Der Schattenmann grunzte unwillig, packte Maurizio fester und zog ihn mit sich zum Telefon. Er zog die Schlinge so fest zusammen, daß der Zwanzigjährige zu röcheln begann und sein Gesicht bläulich anlief.

„Nein!“ schrie Maria Giovanna Rollini. Sie wollte zu ihrem Sohn hinüber laufen. Aber Marco packte sie und hielt sie zurück.

Der Schattenmann lockerte die Schlinge ein wenig. Maurizio holte keuchend Luft. Der Unheimliche machte eine befehlende Geste zum Fernsprecher.

„Marco!“ stieß Maurizio verzweifelt hervor. „Verstehst du denn nicht?“

Der ältere Bruder ließ resigniert die Arme hängen.

„Ja. Es nützt nichts. Ich soll Vater anrufen und ihm sagen, daß er mit Young herüberkommen soll. Sonst bringt Bela dich auf der Stelle um.“
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Inspektor Roy Armand hatte unter einem naßkalten Torbogen Posten bezogen. Nieselregen hatte eingesetzt. Er blickte zu den Fenstern hinauf, hinter denen er Monique Lelucs Apartment wußte, und dabei mußte er fortwährend an die Kriminalfilme denken, in denen gelegentlich ein smarter Kriminalist mit überlegenem Lächeln in irgendeinem Bistro, einer Bar oder einem Café hockte und ganz nebenbei einen Gangster beschattet.

Seit Stunden harrte er nun schon hier aus. Er wollte es einfach nicht riskieren, sich ablösen zu lassen. Nach wie vor war er der festen Überzeugung, daß sich etwas Wichtiges ereignen würde. Etwas, das seinen Verdacht gegen den jungen Amateurmusiker bestätigte.

Armand dachte an die Artikel, die er in LE NATION gelesen hatte. Er zog die Augenbrauen zusammen. Falten bildeten sich auf seiner Stirn.

„So ein Quatsch“, murmelte er. „Ein Schattenmann! Ein Phantom! Daß ich nicht lache.“

Monique Leluc war tief in seiner Achtung gesunken, seitdem sie Derartiges veröffentlicht hatte und sich dauernd mit Valter Giles traf. Natürlich hatte auch Armand das Antiquariat der Mademoiselle Malapart aufgesucht, nachdem die beiden es verlassen hatten. Aber die Alte hatte er nicht zum Sprechen bringen können. Armand hatte gedroht und geschimpft, aber sie hatte behauptet, die beiden nicht zu kennen. Den Titel des Buches, das sie mitgenommen hatten, hatte sie angeblich vergessen.

Der Inspektor wartete verbissen auf die nächsten Schritte des Paars.

Endlich traten sie aus dem Haus.

Armand verhielt sich ruhig, bis sie in den klapprigen Viersitzer Valter Giles’ gestiegen waren. Dann kam Bewegung in ihn. Er zog sich in die Toreinfahrt zurück, drehte sich um, lief über einen dunklen Hof und setzte sich in seinen Dienstwagen. Wenig später folgte er ihnen in gut hundert Meter Entfernung. Valter Giles fuhr diesmal nicht langsam, wie das sonst seine Art war – nein, er fuhr mit hoher Geschwindigkeit und mißachtete eine Reihe von Verkehrsregeln. Es war ein Wunder, daß ihn kein Flic anhielt und verwarnte.

Armand schaltete das Funkgerät im Wagen an. Er drückte die Ruftaste und setzte sich mit den Kollegen von der Pariser Brigade Criminelle in Verbindung. Er gab den Namen des Platzes durch, den sie soeben überquerten, und fügte hinzu: „Haltet euch in Bereitschaft. Die Dinge spitzen sich zu. Irgend etwas bahnt sich an!“
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Valter lenkte den Viersitzer geschickt durch die schmalen Straßen und Gassen, die er als Abkürzung benutzte. Das Hotel Miramar, in dem sich die Rollinis, Youngs Frau und Websters Geliebte aufhielten, lag in Montparnasse. Es gab kein Viertel, das er besser kannte.

„Webster, dieser arme Teufel!“ sagte Monique. „Der Unheimliche macht Ernst.“

„Hast du etwas anderes erwartet?“

„Manchmal macht man sich Illusionen.“

Er schüttelte den Kopf. „Das grausame Wesen wird nicht ruhen, bis sie alle tot sind. Und ich schätze, es will auch die Familienangehörigen ausrotten, um ein für alle Mal reinen Tisch zu machen. Ehrlich gesagt, ich finde es nicht richtig, daß Webster, Young und Rollini ihre Frauen und Kinder ausquartiert haben. Zumindest hätten sie einen magischen Kreis um das Zimmer oder das gesamte Hotel ziehen sollen.“

„Aber der Schattenmann ist Marco Rollini und Giselle Foà nicht von Clichy bis dorthin gefolgt.“

„Heißt das etwas? Vielleicht findet er trotzdem heraus, wo sie stecken. Vielleicht kann er Telefone abhören. Oder noch mehr. Wissen wir das? Was meinst du, warum ich es so eilig habe.“

Sie trafen vor dem Hotel ein, und seine böse Ahnung wurde bestätigt. Der Eingang war verschlossen. Außerdem hatte man ein Sperrgitter heruntergelassen. Das war mehr als ungewöhnlich.

Er hörte einen Schrei und blickte in die Höhe. Auch Monique, die in diesem Augenblick den Wagen verlassen hatte und neben dem geöffneten Schlag stand, hob den Kopf. Ein junger Mann streckte seinen Kopf aus einem Fenster im ersten Stock. Aufgeregt gestikulierte er.

„Ich bin Marco Rollini!“ rief er.

„Und ich Monique Leluc“, erwiderte die Reporterin.

„Fahren Sie wieder ab.“

„Warum?“ fragte Valter.

„Wir haben unsere Meinung geändert. Wir wollen nichts mehr mit Ihnen zu tun haben. Vergessen Sie, was wir besprochen haben.“

Valter trat auf die Fahrbahn zurück, um mehr erkennen zu können. Marco Rollinis Gesicht war verzerrt.

„Haben Sie deswegen das gesamte Hotel verrammelt?“ fragte Valter. „Das kann doch nicht Ihr Ernst sein. Wo ist das Personal? Irgend etwas stimmt doch nicht.“

Marcos Kopf verschwand plötzlich. Statt dessen erschien nun eine schwarze dürre Hand. Sie hielt eine Gestalt am Hosengürtel fest. Die Hand stieß den Körper zum Fenster hinaus, so daß er über dem Abgrund baumelte. Monique stieß unwillkürlich einen spitzen Schrei aus. Der junge Mann, der da baumelte, war bei Bewußtsein und hatte angstvoll die Augen aufgerissen. Die Ähnlichkeit mit Marco war unverkennbar.

Marcos Stimme drang aus dem Raum, der hinter dem Fenster lag. Sie klang gellend, hysterisch.

„Kapieren Sie jetzt? Verschwinden Sie, oder mein Bruder muß sterben!“

„Der Schattenmann ist da“, sagte Monique mit heiserer Stimme.

Valter drehte sich um. Seine Züge waren wie gemeißelt.

„Wir müssen der Aufforderung Folge leisten, Monique. Sonst setzt diese Bestie ihre Drohung in die Tat um.“

Sie machten kehrt und wollten in den Wagen steigen. Aber hinter der Fahrerkabine erhob sich nun die hagere Gestalt von Inspektor Roy Armand.

„Halt!“ sagte er. „Was hat das alles zu bedeuten? Unterlassen Sie sofort diesen Wahnsinn und sagen Sie dem Witzbold dort oben, daß er den Mann wieder ins Zimmer ziehen soll.“ Er hob die Hand. Sie konnten den matt glänzenden Rahmen und Lauf einer automatischen Pistole erkennen.

„Inspektor“, sagte Monique. „Sie haben sich einen schlechten Augenblick für diesen dramatischen Auftritt ausgesucht. Der Schattenmann hat sich im Hotel eingenistet. Er bringt alle um, wenn wir nicht das Feld räumen.“

„Schattenmann!“ Armand lachte auf. „Entweder Sie leiden unter fixen Ideen, oder alles ist nur ein raffinierter Trick. Es gibt keinen Schattenmann. Übrigens, das Hotel ist umstellt. Falls Sie sich weigern, den Unglücklichen dort oben aus seiner Lage zu befreien, dringen wir ein.“

Valters Stimme wurde drohend.

„Inspektor, ich …“

„Seht doch!“ Monique wies nach oben.

Der Schattenmann hielt Maurizio Rollini nun mit beiden Klauen fest. Er war hinter der Fensteröffnung erschienen; und alle drei konnten sein grün und grau schimmerndes furchtbares Antlitz sehen. Schlohweißes Haar bewegte sich unter der Krempe des Hutes. Ein häßlicher Mund klaffte auf, und sie erblickten die schwarzen Zähne. Knurrend schwenkte das grauenvolle Wesen den jungen Mann hin und her.

Der Inspektor trat fassungslos einige Schritte nach vorn.

„Mein Gott, so etwas – so ein Mummenschanz!“ Aber man konnte seiner Stimme anhören, daß er nicht mehr von dem überzeugt war, was er sagte.

Valter schlug zu. Die Pistole landete scheppernd auf dem Boden, und Monique war so geistesgegenwärtig, danach zu greifen. Bevor Roy Armand reagieren konnte, erhielt er einen weiteren Schlag. Diesmal nicht auf den Unterarm, sondern unter die Kinnspitze. Stöhnend sank er zusammen. Valter fing ihn auf und schleppte ihn zur Wagentür, die von der Journalistin aufgehalten wurde.

„Tut mir leid“, sagte Valter.

Kurz darauf saß er am Steuer und ließ den Wagen anrollen. Als sie sich vom Hotel entfernten, sah Monique, daß Maurizio Rollini wieder zum Fenster herein gezogen wurde.

„Zunächst ist er nicht mehr in unmittelbarer Lebensgefahr“, sagte sie. Das klang keineswegs optimistisch. Sie saß im Fond des Wagens und hielt die Pistole auf den Inspektor gerichtet.

„Ich hätte nie gedacht, daß du mich auch ohne Erklärungen verstehst, Monique“, sagte er.

„Da hast du mich unterschätzt. Wir müssen unseren Freund hier vorübergehend als Geisel benutzen. Sonst hilft den Eingeschlossenen keiner mehr.“

„Genau. Aber dabei können wir uns ein paar Jahre Gefängnis einhandeln.“

„Das nehme ich in Kauf.“

Sie hatten eine Strecke von zweihundert Metern zurückgelegt. Aus zwei Seitenstraßen schoben sich plötzlich dunkle Personenwagen. Suchscheinwerfer wurden auf Valters Wagen gerichtet. Valter mußte bremsen. Ein korpulenter Mann stieg aus einem Fahrzeug.

„Das ist ein Kommissar der Police Judiciaire“, kommentierte Monique. „Sein Name ist mir entfallen.“

„Stehenbleiben und mit erhobenen Händen aus dem Wagen kommen!“ sagte der Kommissar durch ein Megaphon. „Sie sind umstellt. Sie haben keine Chance zu entkommen!“ Einsatzwagen der Kriminalpolizei näherten sich nun auch dem Heck von Valters Vehikel.

Valter kurbelte die Seitenscheibe herunter.

„Wir haben Roy Armand. Im Moment kann ich für seine Gesundheit nicht garantieren. Lassen Sie uns durch, und wir krümmen ihm kein Haar.“

„Sie wissen ja nicht, auf was Sie sich da einlassen, Mann.“ Der Kommissar war fassungslos. „Seien Sie vernünftig. Leisten Sie keinen Widerstand.“

„Gehen Sie aus dem Weg!“

Den Polizisten blieb keine Wahl. Sie mußten die Straße räumen und ohnmächtig mit ansehen, wie der klapprige Wagen an ihnen vorüberrollte.

„Meldung an alle Wagen“, sagte der Kommissar keuchend. „Diese Gangster dürfen nicht aus den Augen verloren werden.“
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Mit quietschenden Reifen kam das Auto in der Gasse vor dem Cotton Club zum Stehen. Während Monique Leluc im Fond sitzenblieb und den inzwischen aus seiner Bewußtlosigkeit erwachten Inspektor mit dessen Dienstwaffe in Schach hielt, eilte Valter in das Kellerlokal hinab. Jean, der Wirt, blickte ihm verdutzt nach, als er ohne zu grüßen in das schlauchartige Zimmer rannte.

Auf dem Podium pausierte gerade die Band, die an diesem Abend ihren Auftritt hatte. Valter entdeckte unter den Zuhörern Fernand Opal, Louis Mésima und Frederic Tilleuls. Aufgeregt winkte er ihnen zu. Sie standen auf und grüßten grinsend zurück. Dann aber bemerkten sie, daß etwas nicht stimmte.

„Was ist los, Valter?“ Der muskulöse Opal rückte seinen Stuhl beiseite und trat verwundert auf ihn zu. „Du siehst ja aus wie eine frisch gekalkte Wand.“

„Das Klavier – es muß raus!“

„Warum?“

„Es ist verhext.“

Jemand lachte und andere murrten. Der Bandchef erhob sich und schüttelte den Kopf.

„Kommt nicht in Frage. Ihr könnt uns doch nicht die Schau stehlen!“

„Das Klavier gehört dem Schattenmann“, erklärte Valter so ruhig wie möglich. „Er ist der Wiedergänger des Musikers Daniel Bela.“

„Was, des berühmten Pianisten der dreißiger Jahre?“ rief Louis Mesima. „Der Mann soll ja große Klasse gewesen sein, ein richtiger Derwisch auf seinem Instrument.“

„Mehr als das. Viele Menschen sterben, wenn wir das Klavier nicht zerstören. Ihr könnt es mir glauben. Es ist die reine Wahrheit.“

Der Ernst, mit dem er das sagte, schockierte. Fernand Opal breitete die Arme aus und stieß einen Ruf aus.

„Los, packen wir das Ding! Wenn Valter sagt, daß es nicht in Ordnung ist, dann stimmt das. Ich brauche bloß an den Stoß zu denken, den ich bekommen habe, als wir es hereingetragen haben. Freiwillige vor! Wir tragen das Klavier nach draußen!“

Es gab einigen Aufruhr, aber dann setzten Valter und seine Freunde sich durch. Viele faßten mit an, und das Klavier rückte unaufhaltsam dem Schrankraum zu. Es bereitete einige Schwierigkeiten, es die Treppe hinauf zu befördern.

Das Klavier stand schließlich in der Gasse. Valter holte einen Reservekanister mit fünf Litern Benzin aus seinem Wagen.

„Wir zünden es an“, sagte er.
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Polizeifahrzeuge parkten vor dem Hotel Miramar. Einige standen quer auf der Fahrbahn. Der Kommissar wollte Maurizio Rollini befreien lassen. Aber der erste Versuch, die Eingangstür und das heruntergelassene Stahlgitter aufzubrechen, scheiterte.

Wieder erschien der Schattenmann im Fenster, und er hielt Maurizio mit der Klaviersaite fest, die er um dessen Gurgel geschlungen hatte.

„Zurück, zurück!“ schrie Marco Rollini. „Begreift ihr denn nicht, daß er ihn töten wird, wenn ihr nicht gehorcht?“ Aus dem Zimmer klang das Schluchzen mehrerer Frauen.

Plötzlich rollte ein weißer Mercedes heran. Er stoppte, und die Schläge flogen auf. Zwei Männer liefen, auf die Polizisten der Police Judiciaire zu: Benny Young und Nick Rollini. Sie nannten ihre Namen und baten die Beamten, sich zurückzuziehen. Der Kommissar folgte nur widerwillig. Die Einsatzwagen wurden zurückbeordert und aus einiger Entfernung beobachteten die sprachlosen Männer, was nun geschah.

Rollini trat auf den Bürgersteig.

„Bela!“ rief er nach oben. „Wir haben den Anruf erhalten und wie versprochen die Villa und den magischen Kreis verlassen. Wir liefern uns dir aus. Laß Maurizio nun endlich los.“ Young trat mit gefaßter Miene neben ihn.

Der Schattenmann ließ einen grunzenden Laut der Zufriedenheit vernehmen. Seine Gestalt verschmolz mit dem Mauerwerk, und er ließ sich darin zu Boden sinken – ohne jedoch den jungen Mann freizugeben. Maurizio schwebte, von dem Unheimlichen gehalten, an der Fassade nach unten. Der Würger hielt ihn wie einen Schutzschild vor sich und näherte sich den beiden Wartenden.

Rollini ging ihm entgegen.

„Du mußt ihn jetzt laufenlassen“, sagte er. „Ich bin bei dir, Daniel Bela.“

Der Schattenmann kicherte. Dann knurrte er etwas Unverständliches. Doch der Mann mit dem graumelierten Bart verstand. Er winkte Young zu.

„Du mußt dich neben mich stellen, Benny. Es geht nicht anders.“

Young zögerte nicht. Kaum stand er neben dem Freund, versetzte der Schattenmann dem verstört dreinblickenden Maurizio einen Stoß. Maurizio taumelte davon. Die Stahlsaite wippte in der Hand des schrecklichen Schwarzen. Plötzlich warf er sie um Rollinis Hals und zerrte den Mann zu sich heran. Fast im selben Augenblick griff er auch nach Young und hielt ihn am Arm fest.

„Fort!“ rief Nick Rollini nach oben, wo Gesichter hinter den geöffneten Fenstern des Hotelzimmers erschienen waren. „Bringt euch in Sicherheit!“ Seine Stimme ging in ein Röcheln über.

„Nein!“ schrie Maria Giovanna Rollini gellend. Sie wollte sich aus dem Fenster stürzen. Marco, Lynn Young und Giselle Foà hielten sie zurück und wurden dabei von dem Nachtportier des Hotels unterstützt.

Benny Young sollte den grausamen Tod des Freundes miterleben, um ihn dann selbst zu erleiden. Mit aschfahlem Gesicht stand er da und starrte in das furchtbare Antlitz des Schattenmannes, um nicht Rollini anblicken zu müssen.

Dann trat die Wende ein. Von einem Moment auf den anderen lockerte der Unheimlichen den Würgegriff. Die Saite, die tiefe Male in den Hals Rollinis gefurcht hatte, schwang zuckend zurück.

Zum ersten mal zeigte sich in der Fratze des Schattenmannes eine Regung. Seine Züge begannen, krankhaft zu zucken. Aus seinem Mund drang ein Laut des Entsetzens. Er schlug um sich, taumelte zurück und prallte gegen die Mauer des Hotels Miramar. Mit einem gellenden Schrei rannte er fort. Seine Schritte waren völlig lautlos.

„Was hat das jetzt zu bedeuten?“ flüsterte Nick Rollini.

Young handelte sofort. Er zog den Freund zum Mercedes.

„Ihm nach! Wir müssen sehen, wohin er sich wendet. Irgend jemand kämpft gegen ihn, und das spürt er.“

Sie jagten dem Schattenmann in ihrem weißen Wagen nach. So konnten sie nicht mehr sehen, wie die Polizisten in das Hotel eindrangen und das verstörte Personal und die vier Gäste befreiten. Der Kommissar stöberte Maurizio Rollini in einem dunklen Winkel in der Nähe des Hotels auf. Der Junge hatte einen Schock erlitten, war aber ansonsten in guter Verfassung.

Der Schattenmann huschte in erstaunlichem Tempo durch schmale Straßen. Er mied die größeren Avenues und Boulevards, die zu den Seineufern führten. Benny Young sah, daß die Tachonadel des Mercedes beinahe hundert Stundenkilometer anzeigte. Ein Flic pfiff hinter ihnen her, aber sie kümmerten sich nicht darum.

Über eine Seinebrücke glitt die düstere Gestalt. Sie näherte sich dem Place de la Concorde. Der Gare St. Lazare war nicht mehr weit entfernt. Vorher bog der Unheimliche jedoch in eine Gasse ein. Young trat wieder auf das Gaspedal und der Motor heulte auf. Das Fahrzeug raste hinter dem Würger her.

Und dann erblickten die beiden Männer, was ihn angelockt hatte. Das brennende Klavier stand mitten auf der Gasse, Sie bremsten, sprangen ins Freie und eilten auf die Gruppe junger Menschen zu, die um das Instrument versammelt waren.

Der Schattenmann strich um sein loderndes Klavier herum. Er gab winselnde, klagende Laute von sich.

Fast sah es so aus, als wolle er sich in die Flammen stürzen. Dann zögerte er jedoch und zog sich bis – an die Hauswand zurück.

„Was ihn schuf, vernichtet ihn jetzt“, sagte Nick Rollini. „Das Wesen der Hölle wird sich immer weiter materialisieren und schließlich unter der Glut des Feuers vergehen.“

„Man muß einen magischen Kreis ziehen!“ drängte Young.

„Ich hole Farbe“, rief Walter Giles. Er lief in den Cotton Club und eilte in das Hinterzimmer. Dort bewahrte Jean, der Wirt, allerhand Gerätschaften auf. Mit einem Topf weißer Tünche kehrte er nach oben zurück. Der Kreis wurde auf den Boden gemalt, aber nicht ganz vollendet, da der Schattenmann an der Mauer stand und wütend mit der Stahlsaite um sich schlug. So endete die weiße Linie links und rechts von ihm an der Wand.

Der Schattenmann heulte und trachtete danach, aus dem magischen Bereich auszubrechen.

„Jetzt hat er begriffen, daß er fliehen muß, wenn er nicht vernichtet werden will“, sagte Rollini aufgeregt. „Wir müssen versuchen, ihn zu bannen.“

Benny Young sprach einige Psalmverse, die er auswendig kannte. Dann stimmte er einen Choral an, in den die meisten der Umstehenden spontan einfielen. Der Schattenmann knurrte und spuckte. Schließlich drehte er sich um und kletterte katzengewandt an der Mauer empor. Er konnte nicht mehr hindurch gleiten, aber er nutzte jeden Vorsprung und jeden Sims aus und erreichte das Dach.

Polizisten erschienen. Ihnen folgten die Rollini-Brüder und deren Mutter sowie Lynn Young und Giselle Foà. Der Kommissar erteilte den Befehl, mit Gewehren auf das schwarze Scheusal anzulegen. Doch dann ereignete sich etwas Unvorhergesehenes.

Eine Gestalt stand vor dem Schattenmann auf. Valter und Monique erkannten das weiße Gesicht der Frau aus dem Buchantiquariat.

„Ja, Daniel Bela, ich bin es!“ rief sie. „Du hast mich damals verflucht, und ich habe mich zurückgezogen. Schwarze Magie, mit der ich mich beschäftigte, bewahrte mich vor dem Untergang.“ Sie blickte zu Valter und Monique hinunter und lachte schrill. „Mein Name ist nicht Edith Malapart, sondern Candice Tabareaux.“

„Ich habe es geahnt“, sagte Valter leise.

„Ich bin gekommen, mich zu rächen, Bela“, fuhr die Tabareaux den Unheimlichen zornig an. „So nimm es denn hin – zerspringe!“ Sie gab ihm einen Stoß vor die Brust. Der schwarze Umhang blähte sich auf. Brüllend fiel der Schattenmann in das Feuer. Die Zuschauer sprangen Unwillkürlich zurück, denn etwas Grelles puffte aus den Flammen hoch. Undefinierbarer Geruch breitete sich aus, und allmählich schmolz die Gestalt des Unheimlichen in der Glut, bis nur noch ein kümmerlicher Klumpen übrigblieb. Dieser zerbrach in schwarze Splitter, die sich in Asche verwandelten und langsam in die Nacht aufstiegen.

Valter Giles, Monique Leluc und ihre Freunde halfen den Polizisten, nach der geheimnisvollen Candice Tabareaux zu fahnden. Sie suchten das gesamte Viertel ab. Aber sie war verschwunden und wurde fortan nie mehr in Paris gesehen.
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