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Horror im Film  66

Die SF- und Horrorfilme 1975 (2)



Inzwischen liegen Angaben über weitere Erstaufführungen in diesem Jahr vor, die wir Ihnen natürlich nicht vorenthalten wollen.

DAS LEICHENHAUS DER LEBENDEN TOTEN (THE LIVING DEAD AT THE MANCHESTER MORGUE)

Italien 1974, Regie: Jorge Grau, mit Ray Lovelock, Arthur Kennedy, Christine Galbo. Die Strahlen einer neuartigen, zur Schädlingsbekämpfung eingesetzten Maschine aktivieren die Nervensysteme kurz vorher Verstorbener und entwickeln bei ihnen kannibalische Triebe gegenüber den Lebenden.

DIE NACHT DER OFFENEN SÄRGE (DRACULA CONTRA EL DOCTOR FRANKENSTEIN)

Spanien 1972, Regie Jesus Franco, mit Dennis Price, Howard Vernon, Alberto Dalbes. Frankensteins Monster, Dracula und der Werwolf geben sich ein Stelldichein in diesem spanischen Horror-Mischmasch.

DIE TODESFALLE UNTER DEM MEER (DEATH DIVE)

USA 1974, Regie Rüssel Mayberry, mit David Janssen, Hope Lang, Robert Burr. Ein Forschungs-U-Boot havariert in unbekannten Tiefen. Als zusätzlicher Spannungsmoment befinden sich Giftschlangen an Bord, welche die Besatzung dezimieren.

EISKALT WIE DAS SCHWEIGEN (LES SEINS DE GLACE) Frankreich 1974, Regie Georges Lautner, mit Alain Delon, Mireille Darc, Claude Brasseur. Ein psychologischer Schocker um eine geheimnisvolle, männermordende Frau.

UNTERNEHMEN ROSEBUD (ROSEBUD)

USA 1974, Regie Otto Preminger, mit Peter OToole, Richard Attenborough, Raf Vallone.

Arabische Terroristen entführen die Töchter der reichsten Männer der Welt und halten mit der Erpressung des Jahrhunderts die Welt in Atem.

PARAPSYCHO, SPEKTRUM DER ANGST

Deutschland 1975, Regie: Peter Patzak, mit Marisa Meli, Helmut Förnbacher.

In drei Episoden werden übernatürliche Fälle geschildert.

DIE SIEBEN GOLDENEN VAMPIRE

(THE LEGEND OF THE SEVEN GOLDEN VAMPIRES)

England/Hongkong 1974, Produktion Hammer/Run Run Shaw, Regie: Don Houghton, mit Peter Cushing, Julie Ege, David Chiang.

Eine Mischung aus Horrorfilm und den momentan populären Eastern, eine Vampirgeschichte aus dem fernen Osten.

ZEUGE EINER VERSCHWÖRUNG (THE PARALLAX VIEW)

USA 1974, Regie Alan J. Pakula, mit Warren Beatty, Paula Prentiss, William Daniels. Ein Zeitungsreporter kommt hinter das Geheimnis einer Anarchistengruppe, die in den USA eine gigantische Verschwörung plant.
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Szene aus dem Gruselfilm DIE SIEBEN GOLDENEN VAMPIRE
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Verschollen im Blutwald

Vampir Horror Roman Nr. 131

von Cedric Balmore


Dotty Cramer lief um ihr Leben.

Sie rannte quer durch den Wald, wie von tausend Teufeln gehetzt. Sie fühlte, daß ihr das nichts half, daß das Grauen immer näher und näher kam, und daß es nur seine blutrünstigen Schlingarme auszustrecken brauchte, um sie einzufangen und mitleidslos zu erdrosseln. Sie stolperte über eine Wurzel, fiel zu Boden, riß sich keuchend hoch und versuchte zu schreien, aber die ausgepumpten, gequälten Lungen versagten ihr den Dienst, sie brachte nur einen würgenden Krächzlaut zustande, ein irres Signal tiefster Verzweiflung. Sie rannte weiter und stürzte erneut. Diesmal blieb sie liegen. Sie preßte das Gesicht in den feuchten Waldboden, sie roch den Moderduft faulender Blätter und mußte an den Friedhof denken, an Tod und Verwesung.

Sie war ausgelaugt, am Ende ihrer Kräfte. Plötzlich wünschte sie sich das Ende herbei. Sie wollte nicht länger fliehen müssen, sie kapitulierte vor dem Entsetzen. Ihr Atem beruhigte sich. Sie hörte über sich das sanfte Rauschen der Blätter und Zweige und wunderte sich, daß die Schritte des Verfolgers nicht länger zu hören waren. Er steht neben dir, dachte sie erschauernd. Er weidet sich an deiner Ohnmacht. Er hat seine Krallenhände bereits ausgestreckt und dürstet danach, sie dir in den weißen Hals schlagen zu können.

Mit einem Ruck hob sie den Kopf.

Ihre Lebensgeister erwachten.

Nein, sie würde sich nicht von dem Terror unterkriegen lassen, dafür war sie zu jung. Sie würde sich wehren und war entschlossen, dem Unheimlichen zu zeigen, daß er eine Dreiundzwanzigjährige nicht wie ein Opferlamm hinschlachten konnte.

Sie schaute sich um.

Es war halbdunkel, sie konnte nicht viel weiter sehen als zehn Schritte, dahinter stauten sich diffuse Schatten. Der Unheimliche war verschwunden, aber vielleicht lauerte er hinter einem Baum, hinter einem Strauch, in einer Bodensenke. Dotty Cramer kam auf die Beine. Sie registrierte erst jetzt das schmerzhafte Stechen in ihren Lungen, aber das hysterische Hämmern ihres Herzens verebbte.

Sie strich sich eine weizenblonde Haarsträhne aus der Stirn und spürte den Schweiß, der daran klebte. Plötzlich mußte sie lachen, kurz und fast irre. Sie erschrak vor dieser Reaktion, sie machte ihr Angst. Du bist verrückt, schalt sie sich. Ein überdrehtes, dummes Ding. Wahrscheinlich ist dir ein Halbstarker gefolgt, irgendein Provinzknabe, der dich kennenzulernen wünschte und die absurde Idee hatte, dir in den Wald zu folgen. Es gibt keine Geister, keine Vampire, keine mordenden Waldmenschen, es gibt nur deine Phantasie, die dir wieder mal ein Bein gestellt hat.

Natürlich lag es auch an der Umgebung, an dem nahen, alten Schloß mit seiner düsteren Silhouette, am Land und nicht zuletzt an den grausamen Legenden, die hier seltsam lebendig wirkten, als wäre die Zeit stehengeblieben.

Sufford Hills und Oaks Place, das Schloß und der Ort, sie bildeten mit dem sogenannten Bluteichenwald ein skurriles Mosaik aus atmosphärisch geprägtem Erleben und geschichtsträchtiger Wirklichkeit. Dotty Cramer holte tief Luft. Sie bemühte sich, den Spuk abzuschütteln, der sie in einen Zustand plötzlicher Panik versetzt hatte. Aber das gelang ihr nur für wenige Sekunden, dann war die Angst wieder da, sie saß ihr im Nacken und quälte sie. Sie hatte den Unheimlichen gesehen, wenn auch nur als riesigen Schatten. Sie hatte ihn gehört, seine Schritte und das Knacken der trockenen Äste, als er versucht hatte, sie einzuholen.

Dotty Cramer begann erneut zu zittern. Sie befand sich immer noch mitten im Wald.

Nicht in irgendeinem, sondern im Blutwald. Sie schaute sich um, Eichen. Die meisten davon uralt, mit knorrigen, riesigen Ästen, die den Eindruck machten, als versuchten sie nach ihr zu greifen. Zwischen den Bäumen Dickicht und Gestrüpp. Durch den Wald führten ein paar Wege, an denen einige Hinweisschilder mit historischen Anmerkungen standen. Wenn es richtig war, was sie aussagten, dann war in diesem Wald im frühen vierzehnten Jahrhundert eine blutige Schlacht geschlagen worden.

Soweit die Wirklichkeit. Der Legende zufolge hatten die Eichen die Menschenblutströme in sich aufgenommen. Sie hatten daraus Kraft und Schönheit geschöpft, aber sie waren mit ihren roten Blättern auch zu einem schaurigen Denkmal des Leidens geworden, daß der Wald erlebt hatte. Es gab noch andere, noch absurdere Legenden, die sich mit diesem Wald verbanden, aber Dotty wollte jetzt nicht daran denken. Sie konnte ihren Nerven keine weiteren Anstrengungen zumuten.

Quatsch, rief sie laut.

Es war, als betätigte sie eine Notbremse. Sie mußte sich einfach zur Raison rufen, sonst drehte sie durch. Es gab keine Bäume, die Menschenblut brauchten, um leben zu können. Sie war kein Kind mehr. Sie war ein erwachsenes, modernes Mädchen, das sich in London als Chefsekretärin bewährte und von ihren Freunden als aufgeschlossen und intelligent bezeichnet wurde. Es war an der Zeit, sich diesen Umstand ins Gedächtnis zu rufen. Freilich, ihre Londoner Umgebung wußte kaum etwas von ihrem Hang zum Skurrilen, zum Morbiden, Spirituellen und Unheimlichen. Dotty Cramer hielt es für klüger, nicht darüber zu sprechen. Sie hatte keine Lust, sich fremdem Spott auszusetzen.

Und doch war diese Neigung in ihr vorhanden. Ihr verdankte sie den Wochenendtrip nach Oaks Place, von dem sie so lange geträumt hatte, die Reise nach Sufford Hills, dessen grausame, bizarre Geschichte sie anzog und faszinierte. Es hieß, daß in diesem Wald schon Dutzende schöner Mädchen und Frauen spurlos verschwunden waren. Die Reiseführer vermerkten es gleichsam augenzwinkernd, und der Earl of Sufford tat nichts, um diese makabren Märchen zu unterbinden. Er war reich und geschäftstüchtig. Ihm konnte es nur recht sein, wenn die neugierigen Touristen in den zur Besichtigung freigegebenen Nordflügel des Schlosses strömten und dafür einen respektablen Obolus entrichteten. Dotty gab sich einen Ruck. Sie mußte sich beeilen, wenn sie noch vor dem Einbruch totaler Dunkelheit aus dem Wald kommen wollte. Sie bewegte sich mit klopfendem Herzen vorwärts. Sie blieb immer wieder stehen und fragte sich erschauernd, warum sie hinter jedem Ast den gierig ausgestreckten Arm eines Dämons zu sehen vermeinte.

Diesen Spaziergang würde sie niemals vergessen, das stand jetzt schon fest. Ebenso sicher war, daß sie keinem Menschen von ihrer Angst und von ihrem grotesken Fluchtversuch berichten würde. Ein eisiges Erschrecken lähmte sie. Sie hatte eine Stimme gehört.

Komm, Liebste.

Ein Flüsterton, ein Zischen, das aus dem Kosmos zu kommen schien und glühendheiß unter ihre Haut drang. Es wurde dunkler, die Schatten rückten näher, sie drohten sie zu erdrücken. Dotty Cramer begann erneut zu rennen. Sie lief und lief, sie machte nicht einmal halt, als plötzliche Helligkeit vor ihr auftauchte, der Waldrand, eine grüne, sanft zum Schloß hinauf steigende Weide. Das Stechen in ihren Lungen wurde unerträglich, ihre Beine waren schwer wie Blei. Sie wurde langsamer, dann blieb sie stehen. Sie wandte sich um. Der Wald lag hinter ihr und bildete eine fast schwarze, drohende Wand mit blutrot schimmernden Baumkronen. Niemand war zu sehen, nichts zu hören. Dotty Cramer zitterte. Sie hatte die Stimme gehört, sie hatte die Schritte vernommen, sie hatte sogar die Konturen des Verfolgers gesehen. Sie wußte, daß das keine Hirngespinste gewesen waren.

Diese Stimme …

Sie schüttelte sich. Sie hatte das Gefühl, von dieser lockenden, höhnischen Stimme weiterverfolgt zu werden, zurück in das kleine Gasthaus am Ortsausgang von Oaks Place, zurück in die scheinbare Geborgenheit eines Zimmers. Sogar zurück nach London, das so weit war und nach dem sie sich jetzt sehnte wie nach einem sicheren Hafen. Sie blickte hinauf zum Schloß. Es ließ sich stilmäßig schlecht einordnen, es war über Jahrhunderte hinweg erbaut und verändert worden. Die Stilformen hatten sich ergänzt und verwischt. Geblieben war ein düsterer, trotziger Bau, mehr Burg als Schloß, eine Festung mit Türmen und Zinnen. Es war ein schwarzer Komplex, über dem die Fahne des Earls wehte, und in dem drei hell erleuchtete Fenster wie Fremdkörper wirkten. Dotty schleppte sich weiter. Der Himmel färbte sich blutrot ein. Dotty blickte erschauernd zurück zum Wald. Das Laub leuchtete fast phosphoreszierend und bot einen Anblick, der die Beobachterin zwischen Entzücken und Grauen schwanken ließ.

Plötzlich stolperte sie über einen Stein und kam zu Fall. Sie versuchte aufzustehen, aber es ging nicht. Ein stechender Schmerz in ihrem Fußgelenk machte deutlich, daß sie sich die Sehne gezerrt oder einen Knochen angeknackst hatte. Sie waren benommen. Es wollte nicht in ihren Kopf hinein, daß dieses Malheur sie ausgerechnet jetzt traf, in einem Moment, wo die Flucht abgeschlossen schien. Der Alptraum, den sie bereits hinter sich gewähnt hatte, lebte wieder in ihr auf. Sie war nur fünfzig oder sechzig Schritte vom Walde entfernt und sah keine Möglichkeit, sich in der immer stärker werdenden Dunkelheit ins Dorf zu retten. Sie konnte doch nicht auf allen vieren ins Gasthaus kriechen. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen, und selbst wenn sie versuchte, um Hilfe zu rufen, war zweifelhaft, ob man sie hören würde. Außerdem hatte sie Angst vor einem solchen Handeln. Ihr Rufen konnte dem Unheimlichen klarmachen, daß sie hilflos am Wegrand lag, ein leichtes Opfer für seine blutrünstigen Absichten.

Lieber Himmel, hilf mir, betete sie und schaffte es, sich zu erheben. Sie stand auf den Beinen, aber sie konnte sich nicht bewegen, ihr linker Fuß schmerzte höllisch und sie glaubte zu spüren, wie er anschwoll.

Das Rot des Himmels erlosch, es machte einem tiefen Dunkelblau Platz, in dem bereits ein schwarzer Kern lag, ein Stück Nacht. Sie wagte einen Schritt, dann noch einen. Sie blieb stehen. Nein, es ging nicht. Die Schmerzen nahmen zu. Offenbar hatte sie sich etwas gebrochen.

Hilfe, schrie sie. Hilfe!

Der Wald war so nahe, mit zunehmender Dunkelheit schien er näher zu rücken, fast schien es so, als streckte er besitzergreifend seine Äste nach ihr aus.

Hilfe, wiederholte sie schreiend.

Sie blickte hinauf zum Schloß. Konnte man sie dort hören? Die hellen Fensterrechtecke leuchteten warmgetönt ins Dunkel, sie signalisierten Geborgenheit und Hilfe, aber trotz ihrer scheinbaren Nähe waren sie unendlich weit. Dotty Gramer wiederholte ihr Rufen, sie schleppte sich ein paar Schritte weiter, dann blieb sie erneut stehen. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wurde von Angst, Verzweiflung und Schmerz geplagt. Sie wünschte sich zurück nach London, zurück in die Sicherheit ihres kleinen, schicken Apartments in Chelsea. Aber im Augenblick gab es keine Möglichkeit, diese Träume zu realisieren.

Was konnte, was mußte sie tun, um das Schloß zu erreichen, um erst einmal gehört und bemerkt zu werden? Ihr fiel die Handtasche ein, die sie an einem Lederriemen über der Schulter zu tragen pflegte. Sie enthielt ein Feuerzeug und eine winzige Taschenlampe, damit konnte sie sich in der Dunkelheit bemerkbar machen. Wenn sie die Lampe schwenkte, würde man vielleicht die seltsamen Signale wahrnehmen.

Sie erschrak, als sie entdeckte, daß die Tasche verschwunden war. Offenbar hatte sie sie auf der Flucht durch den Wald verloren.

Diese Erkenntnis schnürte ihr die Kehle zu. In der Tasche befanden sich ihr Geld, das Scheckbuch, die Ausweispapiere und eine wertvolle Brillantbrosche, ein Erbstück, das sie, nicht im Gasthaus hatte zurücklassen wollen. Alles in ihr drängte danach, kehrt zu machen und die Tasche zu suchen, aber mindestens drei Dinge standen diesem Wunsch im Wege. Da war einmal die Dunkelheit, die die Suche zum Scheitern verurteilte, da war die Angst vor dem Unheimlichen, und da war ihre Unfähigkeit, sich zu bewegen.

Hilfe! schrie sie.

Sie weinte jetzt laut, sie konnte nicht anders, ihre Verzweiflung brauchte ein Ventil. Der Anfall ging rasch vorüber. Sie schalt sich töricht. Dies war nicht der rechte Augenblick, um die Nerven zu verlieren. Die Schmerzen in ihrem Fuß waren schlimm und erschreckend, aber das Erlebnis im Wald war schlimmer gewesen. Sie erreichte eine Bank am Wege und setzte sich darauf. Sie legte das Bein hoch, betastete das Gelenk und spürte unter der Fußschwellung das heiße, pochende Blut.

Plötzlich hörte sie Schritte, sie kamen vom Wald her, sie näherten sich ihr. Dotty Cramer setzte den Fuß auf den Boden, sie saß wie erstarrt. Obwohl alles in ihr danach drängte, aufzuspringen und davonzulaufen, wußte sie, daß es diesmal keine Flucht gab. Sie war dazu verdammt, sich nicht vom Fleck zu rühren. Sie schaute hinter sich. Sollte sie sich einfach flach auf den Boden werfen und darauf vertrauen, daß der Unheimliche sie im immer stärker werdenden Dunkel nicht bemerkte?

Hallo? rief eine laute Männerstimme. Hallo.

Dotty Cramer schluckte. Ihr Herz schlug hoch oben im Hals. Sie schwieg.

Die Schritte kamen näher, der Ruf wiederholte sich. Dotty Cramer gab sich einen Ruck. Hier bin ich! Helfen Sie mir, bitte.

Das Dunkel entließ einen Schatten, der rasch Konturen annahm, auf sie zustrebte und sich zum Bild eines hochgewachsenen Mannes verdichtete, dessen Gesichtszüge sie nur als blasses Oval wahrnehmen konnte. In diesem Oval waren die Augen dunkle, mit fragender Neugier erfüllte Schächte, vor denen sie aber erst in dem Augenblick keine Angst mehr hatte, als der Fremde zu sprechen begann. Seine sympathische, dunkle Stimme fegte ihre Furcht beiseite, auf einmal war alles gut, sogar die Schmerzen in ihrem Fuß waren vorübergehend vergessen.

Haben Sie um Hilfe gerufen? erkundigte sich der Mann teilnahmsvoll.

Ja. Ich war verzweifelt. Ich habe mir den Fuß verstaucht, vielleicht sogar gebrochen. Ich kann nicht gehen, ich sah keine andere Möglichkeit, mich bemerkbar zu machen. Sie haben ganz richtig gehandelt, sagte der Mann. Mein Name ist Sufford. Ich gehe zum Schloß und sorge dafür, daß Sie mit dem Wagen abgeholt werden.

Sufford? echote sie verwirrt.

Der Earl. Sie hatte gehofft, ihn einmal zu sehen. Er war schließlich so legendenumrankt wie das Schloß, das ihm gehörte, ein uralter Adelssproß, ein Stück lebendiger Geschichte. Aber sie hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, ihn persönlich kennenzulernen.

Ja. Ich wohne dort oben, sagte er und wies auf das Schloß. Gestatten Sie  welches Bein ist es?

Sie legte es auf die Bank. Er trat näher und beugte sich darüber. Seine Hand war angenehm, sanft und wissend zugleich. Er schien, als habe er die Fähigkeit, zu heilen. Kein Bruch, stellte er fest, aber eine Sehnenzerrung, die Ihnen noch ein paar Wochen lang zu schaffen machen wird. Wir haben keinen Arzt in Oaks Place. Es wird am besten sein, wenn ich mich um das Malheur kümmere. Sie sind Touristin?

Ja, erwiderte sie, ich bin im ‚0ld Inn abgestiegen.

Ein gutes Haus, sagte er, aber wohl kaum der richtige Ort, um mit einer solchen Verletzung fertig zu werden. Ich quartiere Sie im Schloß ein.

Oh, ich danke Ihnen, aber ich möchte Ihnen keine Ungelegenheiten verursachen, meinte sie hastig. Außerdem werde ich am Montag in London erwartet.

Mit diesem Fuß? Ausgeschlossen, erklärte er. Er muß einige Tage Ruhe haben. Totale Ruhe. Umschläge werden Ihnen helfen. Ich mache das schon. Versäumen Sie denn in London einen wichtigen Termin?

Nein, aber mein Chef braucht mich, sagte sie verwirrt.

Ich fürchte, er wird mindestens eine Woche lang ohne Sie auskommen müssen, meinte der Earl. Ich gehe jetzt hinauf zum Schloß und sorge dafür, daß Sie mit dem Wagen abtransportiert werden. Ich beeile mich. Lassen Sie den Fuß auf der Bank liegen und rühren Sie sich nicht vom Fleck, bitte. Haben Sie schon zu Abend gegessen?

Nein.

Ich lasse Ihnen eine Kleinigkeit anrichten. Außerdem sorge ich dafür, daß Ihr Gepäck aus dem ‚0ld Inn geholt wird. Darf ich erfahren, wie Sie heißen?

Oh, entschuldigen Sie bitte, sagte Dotty und war froh, daß die Dunkelheit ihr schamvolles Erröten überdeckte. Sie nannte ihren Namen.

Gut, Miß Cramer, sagte der Earl. Ich gehe jetzt. Bis später …

Er wandte sich ab, die Dunkelheit verschluckte ihn, seine Schritte waren noch einige Sekunden lang zu hören, dann verstummten auch diese Laute. Bleibe bitte, laß mich nicht allein, hätte sie ihm am liebsten nachgerufen, aber natürlich beherrschte sie sich. Sie konnte und wollte dem großzügigen und offenbar sehr sympathischen Earl nicht das Bild eines von Angst und Hysterie zerfressenen jungen Mädchens bieten.

Es wurde kühl. Dotty spürte, daß sie sich im Hochland befand, hier oben waren selbst Sommernächte rauh, geprägt von jähen Kälteeinbrüchen. Dotty Cramer fand es seltsam, mit dem Earl of Sufford gesprochen zu haben und sein Bild doch nur aus der Erinnerung zu kennen, aus Zeitungs- und Magazinfotos. Diese Presseprodukte nahmen sich gern eines so prominenten Junggesellen an und lancierten ihn immer wieder in ihre Klatschkolumnen.

Der Earl sah gut aus, sogar blendend, zumindest auf den Fotos, die sie von ihm gesehen hatte. Er war ein Edelmann, der zu wissen schien, was er seinem Ruf schuldig war. Er galt als spöttisch, kauzig und skurril. Möglicherweise hatten ihn aber auch nur die Presseleute dazu gemacht, sie hingen ja jedem ein Image an, es war ihre Art des Verkaufens und Anbietens. Immerhin konnten sie die Nachricht von der Verlobung des Grafen kaum erfunden haben. Es hieß, daß seine Braut eine Französin sei, die Tochter eines hugenottischen Edelmannes.

Dotty konnte sich nicht erinnern, Bilder des Mädchens gesehen zu haben. Sicherlich lag das daran, daß sie die Boulevardpresse weitgehend mied und sich damit begnügte, die Times und den Guardian zu lesen. Vermutlich war die Französin schön und reizvoll.

Dotty Cramer spürte ein seltsames Prickeln auf ihrer Haut. Sie würde ein Gast des Earl sein, vielleicht würde er ihr sogar das Schloß zeigen und mit ihr an einem Tisch speisen.

Diese Vorstellung war für Dotty Cramer schlechthin atemberaubend. Der Graf und sie, das einfache Mädchen aus London. Nein, sie brauchte ihr Licht nicht unter den Scheffel zu stellen, sie wußte um ihre Attraktivität. Sie konnte sich zudem rühmen, einer durchaus achtbaren Familie zu entstammen. Ihr Vater war Offizier gewesen, und ihre Mutter hatte nach dem Unfalltod des wortkargen, stolzen Mannes eine kleine, respektable Pension geführt. Dotty war in dieser Pension groß geworden, sie war der Liebling der Dauergäste gewesen. Diese Idylle hatte ein jähes Ende gefunden, als die Mutter einem häßlichen Leiden erlegen war.

Danach war die Erziehung von einer spröden Tante fortgesetzt worden. Dem College war die Berufsausbildung gefolgt und kurz nach Vollendung von Dottys zwanzigstem Lebensjahr war auch die Tante gestorben. Seitdem hatte Dotty gelernt, selbständig zu sein. Ihr Aufenthalt in Oaks Place und ihre Flucht durch den Blutwald hatten freilich den Beweis dafür geliefert, daß unter der Fassade kühler Selbstsicherheit noch eine andere Dotty lebte. Diese andere war ein sensibles, romantisches und versponnenes Geschöpf, das sich vor Geistern fürchtete und ganz allgemein Angst vor den Tücken des Lebens hatte.

Ob die Französin oben im Schloß war?

Nein, das wäre mit dem Moralkodex eines Grafen wohl kaum vereinbar gewesen. Andererseits hatten sich die Zeiten geändert, sie waren liberaler geworden. Niemand konnte den Earl daran hindern, seine zukünftige Frau als Gast bei sich aufzunehmen.

Dotty schrak zusammen. Sie hatte ein Geräusch gehört, das ihr Furcht einflößte, das Knacken eines Zweiges. Sie schaute in die Dunkelheit, ohne etwas zu sehen. Die Nacht hatte sich über das Land gesenkt und deckte alles zu, nur über den Schloßdächern war noch ein blauer Lichtstreif zu erkennen.

Dotty Cramer schluckte, sie begann zu zittern, die Furcht schlug sie erneut mit spitzen, erbarmungslosen Krallen in ihren Bann. Der Unheimliche war ganz in der Nähe, Dotty Cramer spürte es. Er hatte sie keinen Augenblick unbeobachtet gelassen. Er hatte nur auf seine Chance gelauert und war entschlossen, jetzt zuzuschlagen.

Sollte sie nochmals um Hilfe rufen?

Der Earl hatte sich bereits ein gutes Stück Weges entfernt, aber noch konnte er sie hören und rasch zurückkehren. Aber was würde sein, wenn nichts passierte und sie sich in seinen Augen mit ihrer Angst bloß lächerlich machte?

Vielleicht hatte ein Kaninchen das Geräusch verursacht oder ein anderes Tier des Waldes. Sie war ein Stadtkind und mit dem Landleben zu wenig vertraut, um seine Laute und Signale deuten zu können. Ihr Mund war trocken geworden, sie beruhigte sich nur langsam und schreckte zusammen, als sie wiederum etwas hörte. Sie konnte das Geräusch nicht einordnen, aber sie spürte fast körperlich, daß sie nicht allein war. Jemand stand in der Nähe.

Wer ist da? stieß sie hervor, erschreckt vom Klang der eigenen Stimme.

Niemand antwortete.

Wenn Sie mich anfassen, schreie ich.

Sie wußte, daß diese Drohung unsinnig war. Wenn wirklich jemand nach ihr griff, wenn er sie würgte und ihr den Mund zuhielt, war sie ihm hilflos ausgeliefert. Mit ihrem verstauchten Fuß war sie nicht einmal in der Lage, sich zu wehren. Die Stille zehrte an ihren Nerven. Der Wind nahm zu. Er wehte vom Wald einen merkwürdigen Geruch herüber. Es war der gleiche Duft, der sie schon einmal erschreckt hatte, eine Mischung, die sie an Moder, Blut und Verwesung denken ließ.

Warum sagen Sie nichts? So reden Sie doch, rief sie angstvoll.

Plötzlich berührte sie etwas.

Finger, Hände.

Sie kamen von hinten, sie legten sich um ihren Hals, unerbittlich. Die Finger waren kühl und klebrig. Der Schock traf Dotty Cramer wie ein Blitzschlag, er raubte ihr den Atem. Trotz ihres Wissens um die Nähe des Fremden hatte sie es eigentlich nicht für möglich gehalten, von ihm attackiert zu werden. Aber nun war das Grauen endgültig konkrete Wirklichkeit geworden. Sie glaubte, daß es Abschied zu nehmen galt, Abschied von ihrem jungen Leben.
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Dotty Cramer sprang auf. Sie versuchte zu schreien, brachte aber nur ein klägliches Wimmern zustande. Die Hände gaben sie nicht frei. Im Gegenteil, sie verstärkten ihren grausamen Druck. Dotty registrierte in ihrem von Panik geschüttelten Bewußtsein, daß die Klebrigkeit der Finger von Handschuhen herrührte, von feucht gewordenem Leder. Sie zerrte wild an diesen Fingern, sie versuchte die tödliche Umklammerung zu sprengen, aber ihr fehlte die Kraft, sich durchzusetzen. Nicht einmal ihre Verzweiflung konnte sich noch wesentlich steigern. Ihre Augen traten hervor, und sie drohte, den Verstand zu verlieren. Sie wollte nicht sterben, nicht jetzt, und schon gar nicht an der Schwelle zu einem ungewöhnlichen Erlebnis, vor ihrem Einzug ins Schloß.

Aahhrrr …

Sie trat mit dem gesunden Fuß nach hinten, es war kein gezieltes Kontern, es war nur eine sinnlose Reflexbewegung. Sie traf etwas, aber die Hände hörten nicht auf, sie zu würgen. Sie quetschten das Leben aus ihr heraus, unbarmherzig, unaufhaltsam. Ihre Knie sackten ein, in ihren Ohren dröhnte es. Ihre Schläfen begannen zu singen, und sie fühlte, wie eine Ohnmacht nach ihr griff, das Ende. Irgendwann kam sie wieder zu sich, verwirrt, wie aus einem tiefen, schweren Traum erwachend. Es schien, als sähe sie Licht am Ende eines Tunnels. Sie hob die Augenlider, blickte verwirrt um sich und entdeckte, daß sie in einem großen, elegant möblierten Zimmer auf einer Liege ruhte. Ihr angeschwollener Fuß war mit einem kühlenden Umschlag versorgt worden. Sie wandte den Kopf. Ihre Blicke wanderten durch den Raum, ihre Erinnerung setzte ein.

Wo war sie, was war geschehen?

Sie griff sich unwillkürlich an den Hals und durchlebte noch einmal das grausame Martyrium, das mit ihrer Bewußtlosigkeit ein vorläufiges Ende gefunden hatte. Die Tür öffnete sich. Ein hochgewachsener, gut aussehender Mann betrat den Raum. Dotty Cramer erkannte ihn auf Anhieb wieder, er sah noch besser aus als auf den Fotos, es war der Earl of Sufford.

Er trug eine saloppe Sportkombination. Statt eines Schlipses hatte er sich unter den offenen, weißen Hemdkragen einen Seidenschal geschlungen. Er sah ernst aus, ernst und besorgt. Bleiben Sie liegen, sagte er rasch, als sie Anstalten traf, sich zu erheben.

Dotty fiel auf das Lager zurück. Sie spürte plötzliche Erleichterung, eine tiefe Ruhe, die die Ängste des Erlebten nahezu auslöschte.

Der Earl zog sich einen Stuhl heran, er nahm neben ihr Platz. Was ist geschehen? wollte er wissen.

Dotty sah verblüfft aus. Das hoffte ich von Ihnen zu erfahren. Ich bin überfallen worden. Ich fürchtete schon, mein letztes Stündlein habe geschlagen.

James hat Sie auf der Bank gefunden, bewußtlos, erklärte der Graf. Ich habe Sie in dieses Gästezimmer bringen lassen und Würgespuren an Ihrem Hals bemerkt.

Es war ein Überfall, ich habe … 

Sie unterbrach sich. Ihre Erregung war plötzlich wieder so stark, daß sie nicht weiter sprechen konnte.

Der Earl legte ihr seine Hand auf die Stirn. Sie haben etwas Fieber, sagte er. Vielleicht sollte ich doch den Doktor anrufen.

Nein, danke, das ist nicht erforderlich, widersprach sie rasch. Ich neige zu erhöhter Temperatur, wenn ich unter seelischem Streß stehe.

Wer war der Mann, was wollte er von Ihnen?

Er ist mir bereits im Wald gefolgt, ich bin vor ihm davongelaufen.

Warum haben Sie mir nichts davon gesagt? fragte der Earl erstaunt. Er hatte klare, blaue Augen, eine hohe, leicht vorspringende Stirn und dunkelblondes, dichtes Haar, das sich im Nacken etwas kräuselte. Es war ein sehr markantes, gut geschnittenes Gesicht, dem Dotty die Rasse und Klasse einer prominenten Ahnenreihe anzusehen meinte.

Ich hatte Angst, mich lächerlich zu machen, gestand Dotty.

Lächerlich? echote der Earl. Wenn Sie verfolgt wurden und in Gefahr schwebten, angegriffen zu werden?

Es war dumm von mir, es nicht zu erwähnen, sagte Dotty errötend. Haben Sie den Mann gesehen?

Nur als Schatten.

Ich habe Jack Buffon hergebeten. Buffon ist der Ortspolizist, sagte der Earl. Ein braver, wenn auch nicht gerade brillanter Mann. Er wird zu Protokoll nehmen, was sich ereignet hat, und er wird bemüht sein, den Täter zu stellen. Er beugte sich nach vorn. Fühlen Sie sich in der Lage, mit Buffon zu sprechen? Er ist auch bereit, noch ein wenig zu warten.

Es geht mir gut, erklärte Dotty rasch. Ich stehe ihm gern Rede und Antwort, aber ich fürchte, ich kann ihm nichts Konkretes sagen. Wenn ich es mir recht überlege, stellt sich das Ganze wie ein Spuk dar. Alles ist wirklich passiert und trotzdem nicht greifbar. Was wollte der Mann von mir, warum hat er mich überfallen?

Möglicherweise lag es in seiner Absicht, Sie zu berauben, sagte der Earl.

Ich hatte nichts von Wert bei mir, meinte Dotty Cramer. Meine Handtasche hatte ich bereits auf der Flucht durch den Wald verloren. Übrigens muß ich sie wiederfinden, sie enthält meine ganze Barschaft, meine Papiere und ein Schmuckstück.

Der Earl erhob sich. Ich schicke gleich nach dem Frühstück einige meiner Leute in den Wald. Vielleicht wird Ihre Tasche gefunden, ich hoffe es jedenfalls. Wenn Sie erlauben, bitte ich jetzt Buffon herein.

Jack Buffon erwies sich als ein Enddreißiger mit kupferrotem, stark gewelltem Haar und sommersprossigem Gesicht. Seiner abgeschabten Uniform entströmte ein leicht muffiger Duft, der Dotty auf peinigende Weise an die Gerüche erinnerte, die sie im Bluteichenwald wahrgenommen hatte. Buffon setzte sich auf den Stuhl, den der Earl vor ihm benutzt hatte. Der Polizist nahm einen Notizblock zur Hand und stellte seine Fragen etwas stockend, aber durchaus zielstrebig. Dotty Cramer sagte, was sie wußte. Sie erwähnte auch die Worte, die der Unheimliche an sie gerichtet hatte. Sie bemühte sich sogar, den seltsamen Stimmklang zu beschreiben, aber sie merkte, daß Buffon dadurch nur ratlos wurde. Nachdem sie das Protokoll unterschrieben hatte, stand der Beamte auf und ging. Der Earl brachte ihn hinaus und kehrte kurz darauf an Dottys Lager zurück. Er hatte eine Schüssel und einen Umschlag bei sich.

Dotty errötete, sie hatte nicht erwartet, daß der Earl sich höchstpersönlich um ihren Fuß kümmern würde. Er ließ ihre schwachen Proteste nicht gelten und bewies beim Wechseln des Umschlags mit wenigen, geschickten Griffen, wie gut er sich auf diese Dinge verstand. Nachdem er die Schüssel hinausgebracht hatte, nahm er wieder auf dem Stuhl Platz. Er offerierte Dotty eine Zigarette, die sie dankend akzeptierte.

Sind Sie hungrig? fragte er und gab ihr Feuer.

Nein, danke, sagte sie leise, was töricht war, denn sie verspürte plötzlich einen gesunden Appetit. Aber sie wollte dem Earl nicht noch mehr Umstände machen, als er durch sie schon hatte.

Der Graf musterte nachdenklich das glühende Ende seiner Zigarette. Ich bin in tiefer Sorge, meinte er nach kurzer Pause. Es hängt mit dem auf Sie verübten Überfall zusammen, aber auch damit, daß der Bluteichenwald wieder einmal in den Mittelpunkt des Interesses gerückt wird.

Was ist damit? fragte sie, obwohl sie so vieles über den Wald gehört und gelesen hatte. Sie wünschte gleichsam aus erster Hand zu erfahren, was die Eichen so morbide und schreckenerregend machte.

Das ist eine lange Geschichte, sagte er zögernd. Und dies ist gewiß nicht der richtige Zeitpunkt, sie vorzutragen. Es könnte sein, daß Sie noch unter den Folgen eines Schocks leiden.

Aber ich fühle mich wirklich ausgezeichnet, widersprach sie.

Der Earl musterte sie prüfend. Seine Augen waren ungewöhnlich klar. Er zuckte mit den Schultern und fragte dann: Was hat Sie eigentlich nach Oaks Place geführt?

Ich war neugierig, gestand sie. Ich habe eine Schwäche für alte Schlösser, für Legenden, für das Unheimliche, das Spirituelle.

Gehören Sie einer Vereinigung an, einem Klub, der sich mit diesen Dingen befaßt?

Nein.

Hat Ihnen jemand den Ort empfohlen?

Keineswegs. Ich habe vor kurzer Zeit etwas über den seltsamen Zauber des Bluteichenwaldes gelesen, über seine Geschichte. Ich wurde davon irgendwie berührt und hatte den Wunsch, diesen Wald und seine Umgebung kennenzulernen, deshalb bin ich hergekommen.

Privat und ganz allein?

So ist es. Mit dem Wagen. Er steht auf dem Parkplatz des ‚0ld Inn. Ich frage mich, wie ich ihn zurück nach London bekommen soll.

Er lächelte dünn. Nun bedauern Sie natürlich, diesen folgenschweren Reiseentschluß gefaßt zu haben. Aber ich bitte Sie, Oaks Place vorerst keine Vorwürfe machen zu wollen. Ich glaube nicht, daß ein Bewohner des Ortes mit dem Verbrechen in Zusammenhang gebracht werden kann. Wir haben stets ein paar Dutzend Fremde im Ort und wissen natürlich nicht, um wen es sich dabei handelt.

Richtig, sagte sie. Überfallen werden kann man überall, vor allem in der Stadt. Ich muß an meine Freundin denken. Sie ist vor drei Wochen von Rockern regelrecht verprügelt worden, und vor einer Woche hat man ihr am hellichten Tag die Handtasche entrissen.

Schlimme Zeiten, in denen wir leben  wirklich, meinte der Earl.

Schlimm? Das war es für mich eigentlich nur im Wald, jedenfalls so lange, wie ich meinte, von einem Dämon verfolgt zu werden, sagte Dotty und lächelte verlegen. Aber jetzt ist mir natürlich klar, daß es ein ganz gewöhnlicher Halunke gewesen sein muß.

Was bringt Sie darauf? fragte er interessiert.

Der Unbekannte trug Handschuhe, erwiderte Dotty und war ein wenig stolz auf ihren kriminalistischen Spürsinn. Dämonen tragen meines Wissens kein …

Er lachte kurz und amüsiert. Gut beobachtet. Sie hätten das mit den Handschuhen Buffon gegenüber erwähnen sollen. Ich hole es für Sie nach.

Es ist doch unwichtig.

Nicht für mich, sagte der Earl ernst. Dieser Bandit muß gefunden und zur Strecke gebracht werden. Es ist schon die dritte Attacke, die innerhalb kurzer Zeit in oder nahe dem Bluteichenwald erfolgte.

Die dritte? staunte Dotty.

Ja, bestätigte er. Immer handelte es sich dabei um junge Damen wie Sie, um Besucherinnen. Sie wurden durch den Wald gehetzt und bei einbrechender Dunkelheit bis zur Ohnmacht gewürgt.

Gibt es eine Erklärung dafür?

Es gibt viele, aber solange wir nicht wissen, wer der Täter ist, bleiben unsere Hypothesen wertlose Gedankenübungen, meinte er.

Welche Motive treiben den Täter, was mag ihn bewegen? fragte Dotty.

Darüber kann ich ebenfalls nur Vermutungen anstellen, entgegnete der Earl. Gleichzeitig erhebt sich die Frage, was unsere Besucherinnen, wie Sie zum Beispiel, veranlaßt, noch vor Anbruch der Dämmerung in den Wald zu gehen.

Es ist schwer zu beschreiben. Ich habe in einem Reiseprospekt gelesen, daß die Blätter der Bäume im Glanz der untergehenden Sonne am tiefsten und nachhaltigsten leuchten, sagte Dotty.

Damit hat der Prospekt durchaus recht. Aber kommen wir zurück auf Ihre Frage nach Täter und Motiv. Für mich ist das Ganze schon deshalb ungemein ärgerlich, weil ein paar böse Zungen zu behaupten wagen, die Überfälle waren gespielt und so eine Art Werbegag.

Ein Werbegag? wiederholte Dotty verständnislos.

Sehen Sie, der Bluteichenwald ist mehr als ein botanisches Spektakel. Er ist auch ein Stück Geschichte, eine Legende, um die sich viele blutrünstige Geschichten ranken, eine Touristenattraktion. Sie werden vermutlich wissen, daß unter anderem erzählt wird, daß die Bäume sich von Menschenblut nährten, von Frauen- und Mädchenblut, um exakt zu sein. Es gibt unten in der Halle ein phantastisches Gemälde, das eine solche Szene festhält. Es zeigt eine Frau in den Schlingenarmen eines Vampirbaums.

Wie schrecklich, flüsterte Dotty erschauernd und mußte daran denken, daß sie auf der Flucht durch den Wald das Gefühl gehabt hatte, auch den gierig nach ihr ausgestreckten Eichenästen entfliehen zu müssen.

Der Earl schmunzelte. Es ist ein hübsches Märchen, sagte er. Daß es grausam ist, teilt es mit anderen Märchen. Ich kann nicht dafür, daß manche Leute die Legende für bare Münze nehmen. In gewisser Hinsicht ist mir das sogar recht. Ich will versuchen, Ihnen das zu erklären. Wir in Oaks Place leben vom Fremdenverkehr. Der kann aber nur dann zufriedenstellend funktionieren, wenn der Bluteichenwald seine Anziehungskraft behält. Nun muß ich anmerken, daß sich mit ihm einige Geschehnisse verbinden, die bis heute nicht aufgeklärt werden konnten. Sie betreffen das Verschwinden von insgesamt elf Frauen und Mädchen. Diese elf Personen sind innerhalb weniger Monate hier oben verschwunden, einfach untergetaucht.

Im Bluteichenwald? fragte Dotty leise.

Vermutlich. Genaues weiß man nicht. Sie kamen nach Oaks Place, quartierten sich irgendwo ein, gingen spazieren und kehrten nicht zurück.

Kann es sein, daß hier oben ein Mörder sein Handwerk treibt, am Ende gar der gleiche Mann, der mich bis zur Bewußtlosigkeit würgte?

Diese Frage stellen wir uns alle, selbstverständlich auch Buffon und ein Inspektor aus der Kreisstadt, der sich seit langem vergeblich bemüht, Licht in die mysteriöse Affäre zu bringen.

Sind auch schon Mädchen oder Frauen aus Oaks Place verschwunden?

Nein, seltsamerweise nicht, jedenfalls nicht während der letzten Zeit. Ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß auch schon in früheren Jahren Mädchen oder Frauen im Walde verschwanden, aber darüber gibt es keine verläßlichen Berichte.

Ich verstehe noch immer nicht recht, worauf Sie hinauswollen, sagte Dotty unsicher.

Der Earl nahm einen letzten Zug aus seiner Zigarette, dann drückte er sie in einem Ascher aus. Es gibt verschiedene Möglichkeiten, stellte er fest. Irgendein Schurke macht sich den historischen Ruf des Waldes zunutze. Er überfällt spazierengehende Frauen und baut darauf, daß man die Berichte dieser Frauen für Einbildungen, für den Ausfluß krankhaft übersteigerter Phantasie hält. Es gibt noch eine andere Theorie, fuhr er fort. Ich habe sie Ihnen bereits zu erläutern versucht. Ein paar Dummköpfe glauben, ich würde jemand beschäftigen, der durch gelegentliche Überfälle für publikumsträchtigen Horror sorgt  eine Absurdität, die jeglicher Grundlage entbehrt.

Aber was ist mit den Frauen, wohin sind sie gegangen, wohin verschwunden?

Auch dafür gibt es eine Theorie. Es ist meine eigene. Die Legende vom Bluteichenwald ist sehr verbreitet, man kennt sie landauf und landab. Ich vermute, daß diese Frauen sich eine neue Identität suchten, daß sie unterzutauchen wünschten. Sie verschaffen sich durch einen Besuch im Bluteichenwald gleichsam einen plausiblen, wenn auch reichlich phantastischen Abgang. Mit anderen Worten, diese Frauen und Mädchen leben noch, irgendwo, unter angenommenen Namen. Sie sind, wenn man so will, nicht Opfer des Bluteichenwaldes geworden, sondern der Wald wurde ihr Opfer.

Stimmt es denn, was man von den rotgefärbten Blättern und deren Ursprung behauptet?

Sie werden sich wundern, meinte er und lächelte dünn. Einige Botaniker sind fest davon überzeugt, daß die Tönung seinerzeit durch Menschenblut erreicht wurde, andere halten das für absurd. Es ist wie in den meisten Fächern der Wissenschaft, es gibt ein Pro und ein Kontra.

Jetzt habe ich Hunger, gestand sie.

Ich sage James Bescheid, erklärte er, stand auf und verließ den Raum.

Dotty sah den Earl erst am nächsten Morgen wieder. Er untersuchte ihren Fuß und zeigte sich mit dem leichten Rückgang der Schwellung zufrieden.

Vorerst müssen Sie noch liegen bleiben, entschied er. Sagen Sie mir bitte, wen ich in London verständigen soll. Oder wäre es Ihnen lieber, selbst zu telefonieren? Ja, das ist sicherlich die beste Lösung. Ich sorge dafür, daß man Ihnen einen Apparat ins Zimmer stellt.

Noch am Vormittag erhielt sie ihre Handtasche zurück, mitsamt Inhalt. Nichts fehlte. Einer der zum Suchen ausgesandten Schloßbediensteten hatte sie gefunden. Der Earl zeigte sich auch in den kommenden Tagen nur für kurze Zeit. Er plauderte mit Dotty und entwickelte dabei einen unterkühlten, anziehenden Charme, der sie immer stärker beeindruckte. Am dritten Tag ihres Aufenthaltes durfte sie sich zum ersten Male erheben. Der Graf lieh ihr einen Spazierstock und stützte sie. Dotty erbebte, als er sie unterhakte. Sie spürte, daß sie tatsächlich anfing, sich in den Earl zu verlieben. Er hatte ihr gegenüber mit noch keinem Wort die Existenz seiner Verlobten erwähnt, aber das war ganz natürlich. Schließlich bestand für ihn kein Grund, mit einer Besucherin über Privates und Intimes zu plaudern.

Dotty hatte es inzwischen geschafft, den Schock des Überfalls weitgehend abzuschütteln. Nur nachts passierte es manchmal, daß sie aus dem Schlaf hochschreckte und mit hämmerndem Herzen ihre Erinnerung niederkämpfte. So war es auch in der Nacht vom Dienstag zum Mittwoch. Sie wurde plötzlich wach, starrte in die Dunkelheit und fragte sich, wo sie war. Sie hörte ein Geräusch, das sie nicht zu deuten wußte. Es schien aus weiten Fernen zu kommen, aus drohenden Tiefen. Es war nicht sehr laut, aber seine hohe, entnervende Frequenz hatte etwas Furchteinflößendes. Dotty setzte sich auf. Mit einem Schlag war sie hellwach. Sie tastete nach dem Lichtschalter und griff nach dem Stock, der griffbereit neben dem Bett lag. Sie humpelte zum Fenster, öffnete die Übergardine und blickte hinaus. Oaks Place lag im Tal, von ihm waren nur ein paar Straßenlaternen zu sehen. Der Blutwald befand sich auf der anderen Seite des Schlosses. Sie war froh, daß zwischen ihm und ihr der festungsähnliche Block des Schlosses lag.

Sie entdeckte, daß das seltsame Geräusch nicht von draußen kam, aber es war immer noch vorhanden. Es wiederholte sich mit kurzen Unterbrechungen. Dotty schloß die Vorhänge und kehrte zurück zum Bett. Das tagelange Liegen und Schlafen hatte ihr Ruhebedürfnis übersättigt. Sie wußte, daß sie nicht imstande war, wieder einzuschlafen. Ich muß herausfinden, was es mit dem Geräusch für eine Bewandtnis hat, dachte sie. Es macht mich verrückt. Sie zog sich an, wobei sie sich mit Jeans und einem Pullover begnügte und sogar auf ihre Schuhe verzichtete. Sie verließ das Zimmer. Sie kannte inzwischen die Gänge und Korridore, die aus dem Gästezimmerflügel in den Haupttrakt führten. Sie wußte aber noch immer nicht, was hinter den einzelnen Türen war und welchen Sinn die vielen Treppen und Treppchen hatten, das Gewirr von Gängen, Galerien und mehr oder weniger großen Hallen. In den Hauptkorridoren brannte die Notbeleuchtung. Sie ging niemals aus und erlaubte es, das Wesentliche zu sehen. In den Ecken und Winkeln jedoch hockte tiefes, drohendes Dunkel.

Dotty blieb stehen. Das Schloß war so weitläufig, daß man sich darin verirren konnte. Seine Atmosphäre legte sich wie eine drückende Last auf ihre Schultern. Sie registrierte erneut etwas von der quälenden Furcht, die sie zum erstenmal im Bluteichenwald empfunden hatte. Sie machte kehrt. Sie versuchte, sich zurück in die relative Geborgenheit ihres Zimmers zu flüchten, aber dann stoppte sie und schalt sich einen Feigling. Das Geräusch war immer noch zu hören, es erregte und irritierte sie.

Sie folgte ihm, zögernd noch, aber mit wachsender Entschlossenheit. Sie humpelte eine Treppe hinab, dann noch eine. Sie gelangte in eine Halle, in schmale Korridore. Sie entfernte sich von dem Geräusch, dann kam sie ihm wieder näher. Es war, als folgte sie Sirenentönen. Sie war bemüht, sich den Weg einzuprägen, den sie einschlug. Schließlich mußte sie in ihr Zimmer zurückfinden und hatte keine Lust, mitten in der Nacht kläglich um die Hilfe eines Bediensteten rufen zu müssen. Wo schliefen sie eigentlich, und wie viele waren es? Dann dachte sie an den Earl. Ihr Herz schlug höher. Was würde er wohl tun oder sagen, wenn er sie mitten in der Nacht auf einem Streifzug durch das Schloß ertappte?

Natürlich konnte sie ihm leicht erklären, was sie aus dem Zimmer getrieben hatte. Aber möglicherweise würde er ihr nicht glauben. Sie war im Erdgeschoß angelangt. Das Geräusch war jetzt klarer zu hören, aber es blieb ihr trotzdem seltsam fern. Es stieg anscheinend aus unbekannten Tiefen zu ihr empor und hielt ihre Erregung wach.

Dotty begriff, daß das Geräusch aus dem Keller kam, aus irgendeinem Verlies unterhalb des großen Schloßkomplexes. Es war weit nach Mitternacht, die Schloßbewohner schliefen längst. Wer oder was war also der Erzeuger der hohen, geheimnisvollen Geräuschfrequenz?

Sie hatte immer noch Angst. Am liebsten hätte sie den Earl geweckt. Das Geräusch wäre ein plausibler Vorwand gewesen, herauszufinden, wo er schlief und wie er auf ihren nächtlichen Besuch reagierte. Sie hatte jedoch keine Ahnung, wo sich seine Wohnräume befanden. Größer als ihre Furcht war ihre Entschlossenheit, den Dingen auf den Grund zu gehen. Sie stoppte, als sie an einer Rundbogentür vorüberging, hinter der Licht brannte. Sie stellte fest, daß hinter der Tür eine steinerne Wendeltreppe in die Tiefe führte. Der Zugang war beleuchtet, das Geräusch deutlicher zu hören.

Dotty begriff, daß es aus dem Keller kam, aus einem Gewölbe, das mit dieser Treppe verbunden sein mußte. Zögernd stieg sie die Treppe hinab. Der Weg war scheinbar endlos. Die Keller mußten klaftertief in den Fels gehauen worden sein, der das Schloß trug. Je tiefer sie kam, desto kälter wurde es. Muffige Luft schlug ihr entgegen. Dotty krümmte die Zehen und bedauerte, keine Schuhe angezogen zu haben. Du wirst dir eine Erkältung holen, die sich gewaschen hat, schoß es ihr durch den Kopf. Gleich danach dachte sie: dann kann ich noch ein paar Tage bleiben, um mich auszukurieren, und der Earl wird mich betreuen und verwöhnen. Ich werde mit ihm an einem Tisch sitzen und seiner warmen, sympathischen Stimme lauschen. Ich werde in seine klaren, blauen Augen blicken und beobachten, wie er beim Sprechen den schönen Mund bewegt. Ich werde mir vorstellen, was ich wohl empfände, wenn er mich küßte.

Sie schüttelte die Gedanken ab. Es war unsinnig, sich in Hoffnungen zu steigern, die außerhalb des Möglichen und Erreichbaren lagen. Die Steintreppen waren feucht und kalt. Dotty hatte plötzlich das Bedürfnis, in die behagliche Wärme des Bettes zurückzukehren. So dicht vor dem Ziel wollte sie aber nicht aufgeben. Sie huschte weiter in die Tiefe. Sie nahm Windung um Windung und meisterte einen scheinbar endlosen Abstieg. Das Geräusch war jetzt ganz klar zu hören, hell und schrill. Es zehrte beinahe schmerzhaft an ihren Nerven. Die Treppe mündete in einen hohen, schmucklosen Raum, der einer alten Basilika glich. Von diesem Raum führte eine offenstehende Tür an den Ort, dem ihr Interesse galt.

Dotty blieb stehen. Ihr Herz hämmerte zum Zerspringen. Sie wünschte plötzlich, umzukehren. Ihr war, als ahnte sie, daß jetzt etwas Schreckliches auf sie zukam, irgendein Erlebnis, das demjenigen im Wald ähnelte. Aber sie konnte nicht zurück, sie näherte sich dem hellen Türrechteck. Sie wurde von ihm angezogen, als folge sie einer magischen Kraftquelle. Sie stoppte, als sie die Schwelle erreicht hatte. Ihre Augen weiteten sich, und sie meinte, daß ihr Atem und Herzschlag aussetzen müßten.

Vor ihr lag ein riesiges Gewölbe. An seinen altersgrauen Wänden flackerten Pechfackeln. Sie illuminierten eine Sammlung schwer definierbarer Gegenstände, die nach Größen und Erreichbarkeit angeordnet waren, ein Sammelsurium von alten Waffen und Folterwerkzeugen. Im hinteren Teil des Gewölbes wurde ein mittelalterliches Streckbett sichtbar. Von der Decke hingen Stricke, Ketten und ein altes Rad. Dotty nahm diese Dinge nur flüchtig wahr, denn ihr Hauptaugenmerk galt dem Mann, der im Zentrum des Raumes stand und damit beschäftigt war, ein riesiges, blitzendes Messer zu schleifen. Der Mann war der Besitzer des Schlosses, das Ziel ihrer Liebe und Träume, der Earl of Sufford.
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Er kehrte ihr den Rücken zu und betätigte mit dem Fuß einen schweren, alten Schleifstein, dessen Achse in einem Holzbehälter gelagert war. Irgendein Pumpmechanismus ließ Wasser über den kreisenden, sich an der Messerklinge reibenden Stein fließen. Der Graf hielt sich gebückt, er war in seine Arbeit vertieft. Er widmete sich ihr mit konzentrierter Hingabe.

Bekleidet war er mit seiner saloppen Sportkombination, vor die er eine blaue Schürze gebunden hatte. Die Aufmachung war grotesk, so seltsam wie alles, was sich Dottys weit aufgerissenen Augen bot. Sie wußte jetzt, daß das Geräusch des Schleifsteines sie geweckt hatte. Die Pausen waren entstanden, als der Earl die Schärfe des Messers prüfte. Dotty entfuhr ein leiser Laut, halb Bestürzung und halb Erleichterung, denn die Gegenwart des Earls machte trotz der schaurigen Umgebung klar, daß hier nichts Unrechtes geschah. Ein Mann, der ihr so großzügig Quartier gewährt und sie so selbstlos versorgt hatte, war ihres Vertrauens mehr als wert. Der Earl drehte sich um. Er sah Dotty stehen und hatte plötzlich einen Ausdruck im Gesicht, der sie zutiefst erschreckte. Es war eine tödliche Gier, eine diabolische Vernichtungswut. Aber sicherlich bildete sie sich das nur ein, es lag am flackernden Licht der Fackeln. Sie verzerrten die Konturen, sie brachten es mühelos fertig, ein edles Gesicht zur Fratze werden zu lassen.

Miß Cramer, rief er.

Verzeihen Sie.

Er kam auf sie zu, mit dem Messer in der Hand. Dotty wich vor ihm zurück, fast wider Willen. Sie prallte mit dem Rücken gegen die Wand, den Blick auf die blitzende Klinge des großen Messers gerichtet.

Der Earl blieb stehen. Er sah und begriff, was Dotty ängstigte. Lächelnd legte er das Messer aus der Hand. Was treibt Sie denn durch das Schloß, um diese Stunde? fragte er.

Ich hörte ein Geräusch, das ich mir nicht erklären konnte, gestand sie stockend. Ich bin ihm einfach gefolgt. Was ist das hier, eine Folterkammer?

Ja, sagte er und drängte sie zur Tür. Das ist nichts für Sie. Ich möchte vermeiden, daß Sie von diesen Dingen träumen. Wie ich sehe, sind Sie mit bloßen Füßen gekommen. Das ist leichtsinnig. Sie können sich erkälten. Gehen Sie zurück, bitte. Warten Sie meinetwegen in der kleinen Halle auf mich, dort brennt Feuer im Kamin.

Ja, flüsterte Dotty, eilte zur Tür und hastete nach oben. In der Verwirrung verfehlte sie den in die kleine Halle führenden Korridor. Sie fand sich plötzlich in einem Gang wieder, den sie nicht kannte, und blieb stehen, um sich zu orientieren.

Sie war immer noch erregt. Der Anblick der von Fackeln erhellten Folterkammer wirkte in ihr nach. Vor allem aber suchte sie eine Antwort auf die Frage, was den Earl veranlaßt haben mochte, mitten in der Nacht in solch schauriger Umgebung ein riesiges Messer zu schärfen. Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken. Sie atmete mit offenem Mund. Sie schaute sich um, aber die Notbeleuchtung, diese mattglimmenden Lampen, waren zu schwach, um Ecken und Winkel auszuleuchten. Ihr schien es so, als hörte sie ein Stöhnen. Sie griff sich unwillkürlich an den Hals. Ihr fiel das Geschehen am Wald ein und sie fragte sich, ob es dem Unheimlichen gelungen sein mochte, ins Schloß einzudringen. Der Riesenkomplex bot tausend Verstecke. Sicherlich gab es hier Räume, Zimmer und Kammern, in die jahrelang niemand einen Blick warf.

Sie sehnte sich zurück nach der Geborgenheit ihres Zimmers. Sie wünschte gleichzeitig, den Earl in ihrer Nähe zu haben. Sie fühlte sich inmitten eines bewohnten Schlosses so allein und verlassen wie in einem Irrgarten. Wieder kam ihr der Gedanke, einfach um Hilfe zu rufen, und wieder verzichtete sie darauf, weil sie sich nicht lächerlich machen wollte.

Aber sie konnte hier nicht stehenbleiben. Sie mußte den Weg in die kleine Halle finden und versuchen, noch vor dem Earl dort einzutreffen. Ihre Füße waren eiskalt und ihr Herz reagierte auf ihre Angst mit heftigem Klopfen. Dotty erstarrte, als sie das Ächzen hörte, diesmal lauter und ziemlich nahe. Ein Gespenst? Unsinn. Die existierten nur in ihrer Phantasie. Bei dem Innenausbau des alten Schlosses war viel Holz verwendet worden, es arbeitete und erzeugte die Geräusche, die ihr Angst machten.

Uuurrgghhhhh …

Dotty gab sich einen Ruck. Das Geräusch kam eindeutig aus dem Raum, vor dessen Tür sie stand. Sie faßte sich ein Herz, drückte die Klinke nach unten und versuchte, die Tür zu öffnen, aber sie war verschlossen.

Hallo, rief sie halblaut und rüttelte an der Tür. Hallo, ist da jemand?

Urrghhhh …

Sie hatte das Gefühl, daß sich ihre Nackenhärchen sträubten, trotzdem lief sie nicht davon. Sie wollte, sie mußte einfach wissen, was es mit den unheimlichen Lauten für eine Bewandtnis hatte. Ihr fiel plötzlich ein, wo ihre auf dem Lande wohnende Tante Augusta ihre Zimmerschlüssel zu verwahren pflegte. Sie legte sie einfach auf den Türrahmen. Dotty griff nach oben und fühlte verblüfft, daß hier ebenso verfahren worden war. Sie nahm den Schlüssel an sich, schob ihn in das Schloß und drehte langsam herum. Sie ahnte, daß sie abermals an der Schwelle zu einem erschreckenden, vielleicht sogar furchtbaren Erlebnis stand und zögerte kurz, aber dann stieß sie die Tür auf.

Arrrrghh …

Dotty trat einen halben Schritt zurück. Sie bekam eine Gänsehaut, ihr Herz hämmerte wild. Sie starrte in das Dunkel, das sich jenseits der halboffenen Tür staute, konnte aber nicht erkennen, was es verbarg. Sie ging nach vorn. Sie zwang sich einfach zum Handeln, tastete mit der Hand nach einem Lichtschalter und betätigte ihn. Die aufflammende Lampe bot ihr ein phantastisches, geradezu unfaßbares Bild. In dem großen, rustikal möblierten Zimmer stand ein riesiges Bett. Auf ihm lag ein nacktes, junges Mädchen. Es war an Händen und Füßen gefesselt, außerdem wurde es durch einen Knebel daran gehindert, sich bemerkbar zu machen.

Das Mädchen blickte aus großen, flehenden Augen auf Dotty. In diesen Augen lag eine Verzweiflung, die Dotty ans Herz rührte, die sie aber auch lähmte. Wer war das Mädchen, was ging hier vor, warum hatte man die Ärmste gefesselt und geknebelt? Wer zeichnete dafür verantwortlich?

Hinter Dotty ertönten Schritte. Sie wandte sich um. Der Graf tauchte aus dem Halbdunkel des Korridors auf. Er hatte die blaue Schürze abgelegt, hielt aber das große, blitzende Messer in der Rechten.

Kommen Sie, sagte er sanft und ergriff Dottys Hand. Sie hätten das nicht tun dürfen.

Dotty ließ sich aus dem Zimmer ziehen. Sie war voller innerem Protest, aber im Augenblick hatte sie einfach nicht die Kraft, sich gegen den Earl aufzulehnen. Der Graf ließ sie los. Er knipste im Zimmer das Licht aus, dann verschloß er die schwere Eichenholztür.

Das können Sie nicht machen, stieß Dotty hervor. Warum binden Sie die Ärmste nicht los?

Sie würde sich etwas antun, erklärte er.

Etwas antun? fragte sie und schaute auf das Messer in seiner Hand.

Sie liebte ihn nicht, nicht in diesem Augenblick. Sie empfand auch keinen Haß. Sie war nur von tiefer Anteilnahme mit dem nackten, hilflosen Geschöpf erfüllt, das gefesselt und geknebelt im Zimmer zurückgeblieben war.

Folgen Sie mir, ich erkläre Ihnen alles, meinte er und schritt voran. Dotty blieb stehen. Er stoppte gleichfalls und wandte sich um. Denken Sie an Ihre nackten Füße, sagte er mit sanfter Stimme. Sie werden sich erkälten.

Sie blickte ihm in die Augen. Wie brachte er es nur fertig, an ihre Füße zu denken und gleichzeitig das wehrlose Mädchen zu ignorieren?

Wer ist sie? fragte Dotty.

Meine Schwester, erwiderte er.
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Dotty machte einen Schritt auf ihn zu. In ihren Augen wuchsen Erstaunen und Verständnislosigkeit. Sie hatte nicht gewußt, daß der Graf eine Schwester hatte und sagte ihm das.

Nur wenige wissen es, erklärte er, wandte sich ab und ging weiter.

Dotty folgte ihm in die kleine Halle. Hier brannte Feuer im Kamin. Der Earl rückte ihr einen bequemen Sessel zurecht, dann holte er eine Decke für ihre kalten Füße. Nachdem er Dottys Füße sorgsam eingewickelt hatte, legte er sie geradezu liebevoll auf einen Fußhocker. Das Messer hatte er auf einen Tisch geworfen. Der zuckende Flammenschein spielte auf der großen, scharfen Klinge und sorgte für einen blutroten Glanz. Dotty sah verständnislos zu, wie ihr Gastgeber sich um sie bemühte. Seine Fürsorglichkeit stand in krassem Gegensatz zu dem Handeln, das er seiner Schwester angedeihen ließ.

Nun sollten Sie etwas Wärmendes trinken, sagte er und lächelte ihr in die Augen. Würde Ihnen heißer Punsch gefallen?

Danke, ich brauche nichts, wehrte sie ab. Sagen Sie mir lieber, was mit Ihrer Schwester ist.

Oh, seufzte er und setzte sich, das ist eine lange und recht traurige Geschichte. Ehe ich sie zum besten gebe, muß ich Sie um ein Gelübde bitten.

Ein Gelübde? fragte Dotty erschauernd.

Ja. Sie müssen mir versprechen, keinem Menschen gegenüber zu erwähnen, daß Claire im Schloß haust.

Haust, das ist der richtige Ausdruck, bemerkte Dotty fröstelnd. Ihre Füße waren immer noch eiskalt, aber auch ihre Hände, ihr ganzer Körper wurden von dieser Kälte angesteckt. Dotty spürte zwar die wärmende Nähe des Feuers, blieb davon aber seltsam unberührt.

Es ist nicht meine Schuld, meinte der Earl, schaute in die Flammen und legte zwei Holzscheite nach. Claire würde sich umbringen, wenn wir sie nicht entschieden daran hinderten.

Wir?

James und ich, sagte er. Die anderen wissen gar nicht, daß Claire im Schloß lebt. Die Angestellten haben begrenzte Aufgabenbereiche. Sie dürfen sich nur innerhalb bestimmter Flügel und Zonen bewegen. Es funktioniert recht gut.

Was ist mit Claire?

Sie ist krank und leidet unter sporadischen Anfällen, erklärte er. Wir müssen sie dann fesseln, zu ihrem eigenen Schutz.

Aber warum der Knebel?

Ihr Schreien würde man bis hinunter ins Dorf hören, fürchte ich.

Wäre sie nicht besser in einer Anstalt aufgehoben? fragte Dotty.

Eine Sufford in einer Anstalt? fragte er und schüttelte den Kopf. In seine blauen Augen trat ein harter Glanz. Ausgeschlossen.

Aber wenn sie ein Nervenleiden hat, braucht sie doch fachliche Pflege.

Ich war lange Zeit mit ihr in Frankreich. Ich habe versucht, sie von den größten Kapazitäten des Kontinents heilen zu lassen, aber mir wurde lediglich bestätigt, daß Claires Defekte irreparabel sind.

Wie schrecklich, flüsterte Dotty. Sie hatte sich äußerlich beruhigt, aber ihre innere Erregung blieb. Es gab so vieles in diesem Schloß, was sie nicht begriff und was sie unter allen Umständen aufzuklären wünschte. Es hing nicht nur mit Claire zusammen, es betraf auch die Folterkammer und das nächtliche Wirken des Grafen an diesem schaurigen Ort.

Er schien zu spüren, was sie bewegte, denn er sagte plötzlich: Die Folterkammer war bislang für den Publikumsverkehr gesperrt. Ihre Geschichte ist grausam und blutig, ich will jetzt nicht darauf eingehen.

Warum haben Sie dort unten gearbeitet, mitten in der Nacht? fragte Dotty stockend und vermied es, das riesige Messer anzusehen.

In letzter Zeit schlafe ich schlecht, erwiderte er und blickte in die Flammen. Dann wandere ich durch das Schloß. Wenn alles still ist, beginnt es zu leben. Dann werden die Schatten der Vergangenheit wach, und mir ist es, als könnte ich mit ihnen sprechen.

Mit ihnen sprechen? wiederholte Dotty erstaunt.

Er gab sich einen Ruck und schaute sie lächelnd an. Ja, genau das. So wie wir miteinander sprechen. Ich hoffe, Sie halten mich nicht für verrückt, etwa so wie Claire. Aber bleiben wir bei meinen nächtlichen Ausflügen. Sie führen mich immer häufiger in die Folterkammer. Ich bringe sie in Ordnung, ich poliere sie auf.

Wofür denn, um Himmels willen? fragte Dotty, die eine Gänsehaut bekam.

Ich will sie dem Publikum zugänglich machen, erklärte er. Ich habe lange gezögert, diesen Entschluß zu fassen. Wie gesagt, die Geschichte des Gewölbes wurde mit Blut geschrieben. Es wäre grausam, Sie zu dieser Stunde und in dieser Umgebung damit zu konfrontieren. Unsere Touristen jedoch fragen immer wieder nach einer Folterkammer und sind enttäuscht, wenn sie sie nicht zu sehen bekommen. Deshalb ist es wohl doch am besten, sich diesen Wünschen zu beugen. Er lächelte dünn. Es ist auch eine kommerzielle Überlegung. Das Schloß gewinnt dadurch an Anziehungskraft. Die Folterkammer bietet zusätzliche Attraktionen.

Und Claire?

Er sah erstaunt aus. Was hat das mit Claire zu tun?

Je mehr Leute das Schloß besuchen, desto größer ist doch die Gefahr, daß sie eines Tages Ihre Schwester entdecken, meinte Dotty.

Claires Zimmerfenster weist auf einen kleinen Innenhof, der den Touristen nicht zugänglich ist. Außerdem kündigen sich Claires Anfälle vorher an. Wir können uns darauf einrichten und diesen kleinen Dramen auf unsere Weise begegnen, sagte er.

Dotty schüttelte sich. Die Ärmste. Wenn ich daran denke, wie sie hilflos in ihrem Zimmer liegt, im Dunkel, geknebelt und gefesselt …

Ja, es ist entsetzlich, pflichtete er bei, ein quälender Gedanke. Ich habe lange gebraucht, um mich mit dieser gnadenlosen Wirklichkeit zu arrangieren.

Warum ist sie nackt?

Sie reißt sich alles vom Körper, was wir ihr geben, sie will nackt sein.

Hat das einen Grund?

Wer kann schon die Motive einer Kranken analysieren? fragte er bitter.

Irgend etwas muß doch dahinterstecken. Wann hat diese Krankheit begonnen?

Vor fünf Jahren, sagte er.

Seltsam, meinte Dotty kopfschüttelnd. Ich habe niemals etwas von dieser Schwester gehört oder gelesen.

Ich habe das Gerücht ausgestreut, daß sie in Frankreich lebt. Die Leute akzeptieren das. Niemand nimmt sich die Mühe, sich nach ihr zu erkundigen. Ja, die meisten wissen nicht einmal, daß Claire existiert.

Die Leute von Oaks Place müssen es doch wissen, sagte Dotty.

Ja, natürlich, stimmte der Graf zu, aber sie sprechen nicht über Claire. Das ist ganz verständlich, denke ich, denn sie bekommen sie ja nicht zu Gesicht.

Haben Sie noch mehr Geschwister?

Nein.

Dotty spürte, wie die Kälte allmählich von ihr wich, sogar die Füße wurden langsam warm. Das Mitgefühl für Claire blieb und auch eine gewisse Erregung, die mit dem Erlebten zusammenhing.

Warum haben Sie das Messer geschliffen? fragte sie. Es war der letzte Punkt, den sie zu klären wünschte.

Ich bringe alle Waffen in Ordnung, die besondere Aufmerksamkeit verdienen, sagte er zögernd. Das Messer hat angeblich sieben Frauen den Tod gebracht.

Sie wollen es ausstellen?

Ja. Es ist schlimm, makaber und abstoßend, aber die Leute mögen so etwas. Das Messer wird ihnen nur dann imponieren, wenn es sich mit blitzender, scharfer Klinge präsentiert. Er schaute auf seine Uhr. Ich denke, es ist an der Zeit, schlafen zu gehen. Gute Nacht.

Dotty kehrte in ihr Zimmer zurück. Sie legte sich ins Bett, fand es aber unmöglich, einzuschlafen. Der Gedanke an Claire hielt sie wach. Vor allem die Erinnerung an den flehenden, verzweifelten Blick aus den Mädchenaugen war es, die sie beschäftigte.

In diesen Augen war kein Wahnsinn zu entdecken gewesen, nur Terror und die plötzliche Hoffnung auf Befreiung. Dotty stand auf. Sie zog sich an, diesmal vergaß sie auch nicht Strümpfe und Schuhe. Sie verließ ihr Zimmer. Sie hatte kein Recht, Claire aufzusuchen, aber sie wollte, sie mußte mit dem Mädchen sprechen.

Ihr fiel es schwer, im Wirrwarr von Gängen, Galerien und Fluren den Weg zu finden. Schließlich aber schaffte sie es, Claires Zimmer erneut aufzuspüren. Der Schlüssel lag nicht an seinem Platz. Enttäuscht probierte sie, ob die Tür sich auch ohne Schlüssel öffnen ließ. Sie gab sofort nach und schwang lautlos zurück. Dotty knipste das Licht an. Das Zimmer war leer, aber auf den alten, dunklen Holzdielenbrettern befanden sich zwei riesige, leuchtende Blutflecke. Dotty schaute auf das Blut, dann ging sie in das angrenzende Badezimmer, dem man anmerkte, daß es erst vor wenigen Jahren hier installiert worden war. Blut auch hier, mehr als im Zimmer, Blut vor allem in der Wanne.

Dottys Herz hämmerte. Was war passiert, was war Claire zugestoßen? Denn daß das Blut von Claire stammte, unterlag für Dotty keinem Zweifel. Sie rannte aus dem Badezimmer, entschlossen, den Earl aufzusuchen. Da sie aber nicht wußte, wo er schlief, sah sie sich gezwungen, in ihr Zimmer zurückzukehren. Sie setzte sich auf das Bett. An Schlaf war nicht zu denken, aber sie verspürte auch wenig Neigung, nochmals den Raum zu verlassen. Bis jetzt waren ihr dabei nur Schrecken und Entsetzen begegnet. Sie hatte keine Lust, diese Erlebnisserie fortzusetzen.

Sie zog sich aus, kroch ins Bett und schloß die Augen. 

Irgendwann schlief sie ein. 



[image: img7.jpg]



Als sie am nächsten Morgen erwachte, war es bereits Zehn. Nach der Toilette eilte sie in den sogenannten blauen Salon, einen riesigen, hallenartigen Raum, der als Speisezimmer diente. Auf dem Tisch war nur ein Gedeck zu sehen, der Earl hatte sein Frühstück offenbar schon genommen.

Der Butler James begrüßte sie höflich. Er war ein großer, breitschultriger und dunkelhaariger Mann von düsterer Zurückhaltung. Sein Alter ließ sich schwer bestimmen. Dotty schätzte es auf 45. Die Distanz, die er mit seinem Wesen schuf, lud nicht zu Fragen oder Gesprächsversuchen ein. Dotty setzte sich an ihren Platz und ließ sich Schinken und Eier vorlegen.

Danke, den Rest besorge ich selbst, bemerkte sie und griff nach der Kaffeekanne.

James trat zur Seite. Dotty wandte den Kopf und schaute ihn an. Ich muß den Earl sprechen, sagte sie. Es ist sehr wichtig.

Bedaure, er ist heute morgen weggefahren, erwiderte der Butler.

Wann kehrt er zurück?

Am Nachmittag, nehme ich an, sagte James.

Nach dem Frühstück humpelte Dotty an ihrem Stock ins Freie. Ihr Fuß machte Fortschritte, die Schwellung war völlig zurückgegangen. Schmerzen traten nur dann auf, wenn sie sich unvorsichtig bewegte, aber sie brauchte immer noch den Stock.

Es war ein sonniger Morgen und Dotty fand Gelegenheit, sich in dem kleinen, auf der Südseite des Felsens angelegten Garten zu entspannen. Der wolkenlos blaue Himmel und die wärmenden Sonnenstrahlen trugen viel dazu bei, ihre Ängste und Verkrampfungen zu lösen. Plötzlich war sie sicher, daß alles sich zum Guten wenden würde, und daß es selbst für die Blutflecken in Claires Zimmer eine logische Erklärung gab.

Sie dachte flüchtig an London, an ihr Büro und ihren Chef. Ihr schien es so, als wäre ihr bisheriges Leben nur ein Traum gewesen. Es war unendlich weit entfernt und ebenso unwichtig geworden. Ihre Gedanken konzentrierten sich ständig auf den Grafen, auf diesen seltsamen Menschen, den sie zu lieben glaubte, und der sie doch immer wieder mit Handlungen erschreckte, die das von ihr geschaffene Bild eines Edelmannes trübten. Wie mochte wohl seine Verlobte aussehen, die Französin, und wann würde er sie heiraten?

Obwohl Dotty in dem Schloß mehr Schrecken als Entspannung erlebt hatte, fiel es ihr schwer, an den Abschied zu denken. Sie wollte nicht wahrhaben, daß sie kein wirklicher Gast war, sondern nur ein Mädchen, dem man aus Mitleid und Nächstenliebe Asyl gewährte. Nach dem Mittagessen legte sie sich hin, dann kehrte sie zurück in den Garten. Dort tauchte plötzlich der Earl auf, bekleidet mit einer Sportkombination, die seine drahtige Männlichkeit vorteilhaft hervorhob. Er setzte sich zu ihr.

Ich mußte heute morgen sehr früh wegfahren, entschuldigte er sich. Sie wollten mich sprechen?

Sie schaute ihn an. Was ist mit Claire?

Bitte?

Mit Ihrer Schwester, meine ich, korrigierte sich Dotty errötend. Es stand ihr nicht zu, dem Earl gegenüber einen so familiären Ton anzuschlagen.

Ein Schatten fiel über sein Gesicht, und seine klaren blauen Augen blickten ins Leere. Ich mußte sie wegbringen.

Wohin?

In ein Krankenhaus.

Was ist passiert?

Ich fürchte, Ihr unerwartetes Auftauchen zu nächtlicher Stunde hat Claire irritiert, sagte er zögernd. Sie muß plötzlich Kräfte und Energien entwickelt haben, die unseren bislang mit ihren Anfällen gemachten Erfahrungen Hohn sprechen. Es ist ihr gelungen, sich zu befreien. Dann muß sie einen Tobsuchtsanfall erlitten haben. Sie hat sich dabei ernsthaft verletzt.

Wer hat sie entdeckt  und wann?

James wollte nach ihr sehen, wie in jeder Nacht, dabei fiel sie ihn an, erwiderte der Earl seufzend. Er kam zur rechten Zeit. Es gelang ihm, sie zu beruhigen, aber sie hatte schon viel Blut verloren.

Claire ist sehr schön, sagte Dotty.

O ja.

Darf ich mir ein Wort der Kritik erlauben? Wenn ich an Ihrer Stelle Entscheidungen zu treffen hätte, würde ich es einem Angestellten keinesfalls gestatten, meine Schwester nackt zu sehen.

Sie vergessen, daß Claires Krankheit eine lange Vorgeschichte hat, und daß Claire es selbst war, die uns immer wieder mit ihrer provozierenden Nacktheit überraschte, erklärte der Earl. Sie zeigte sich uns einfach so. Prüderie ist demnach ganz unangebracht.

Hat Ihre Schwester sich gefährlich verletzt?

Nein, aber sie wird eine Bluttransfusion erhalten und mindestens eine volle Woche im Krankenhaus verbringen müssen. Wie geht es übrigens Ihrem Fuß?

Danke, sehr viel besser, aber zum Gehen muß ich noch immer den Stock benutzen. Ich würde gern ein paar Ausfahrten machen, um die Gegend kennenzulernen. Gibt es im Ort ein Taxi, das ich rufen kann?

Er lächelte. Lassen Sie mich das übernehmen, sagte er. Fremdenführungen sind meine Spezialität.

Dotty errötete leicht und hatte Mühe, ihre jäh auf steigende Freude nicht zu zeigen. Das kann ich unmöglich annehmen, protestierte sie schwach.

Unsinn, wischte er den nicht ernst gemeinten Einwand beiseite. Es macht mir Spaß, Ihre Gesellschaft zu genießen.

Eine halbe Stunde später waren sie unterwegs, in einem alten vornehmen Wagen, dessen Distinguiertheit sich der Bedeutung seines Besitzers anpaßte. Es wurde eine sehr eindrucksvolle Spazierfahrt. Der Graf erwies sich als ein witziger und geschickter Erzähler. Er verstand es mit wenigen Worten, Geschichte und Entwicklung der Landschaft zu verdeutlichen.

Sie machten unterwegs Station in einem alten Gasthaus, speisten dort zu Abend und kehrten bei Sonnenuntergang nach Oaks Place zurück. Als sie den Blutwald passierten, lagen bereits die dichten, dunklen Schleier der Abenddämmerung über dem Land. Der Wagen begann zu rucken, der Motor stotterte, wenige Meter später blieben sie stehen.

Eine Panne? fragte Dotty neugierig.

Der Earl runzelte die Augenbrauen. Das Vehikel ist fünfzig Jahre alt, sagte er. Bis jetzt hat es klaglos seinen Dienst versehen, ein Wunder wahrhaftig, aber jetzt scheint es an Alterserscheinungen zu leiden.

Er drückte auf den Starter. Nichts rührte sich. Offenbar ein Defekt in der elektrischen Anlage, vermutete er. Da, jetzt gehen auch die Scheinwerfer aus.

O Gott, flüsterte Dotty.

Sie parkten direkt am Waldesrand. Plötzlich erwachte in Dotty wieder die Erinnerung an den schrecklichen Überfall, an die würgenden Hände, an die Furcht vor dem Ende. Dotty schüttelte ihre Angst ab. Es gab keinen Grund, sich zu fürchten. Der Graf war bei ihr. Niemand würde es wagen, ihn zu attackieren. Außerdem wurden, wenn man der Legende glauben wollte, nur Frauen und Mädchen angegriffen, die sich ohne Begleitung in den Wald begaben.

Angst? fragte er.

Nein.

Das ist gut so, sagte er und stieg aus. Ich muß ins Dorf, um Hilfe zu holen.

Nein, stieß sie hervor. Das ist ausgeschlossen. Ich kann hier nicht allein Zurückbleiben.

Hm, machte er. Ich verstehe, wie Ihnen zumute sein muß, Dotty, aber wir können nicht gut die Nacht hier verbringen. Mit Ihrem Fuß können Sie mich unmöglich begleiten, die Strapaze würde ihm nicht bekommen.

Ich bleibe nicht allein hier, erklärte sie.

Wenn doch wenigstens die Hupe funktionierte, sagte er. Dann könnten wir uns damit solange bemerkbar machen, bis man im Schloß davon Notiz nimmt.

Haben Sie keine Lampe dabei, mit der man Zeichen geben kann?

Eine Lampe? Um Himmels willen, nein. Der Wagen wird normalerweise von Robert gefahren. Ich selbst verfüge über keine nennenswerten technischen Kenntnisse. Sie reichen gerade zum Steuern des Ungetüms aus. Sie müssen jetzt tapfer sein, Dotty. Ich bin in spätestens einer halben Stunde wieder bei Ihnen.

Es ist jetzt schon völlig dunkel.

Man wird Sie kein zweites Mal überfallen, ich weiß es, behauptete er.

Sie wissen es? fragte sie erstaunt.

Nennen Sie es meinetwegen Intuition, erwiderte er. Sie trügt mich selten.

Wenn Sie gehen, komme ich vor Angst um, klagte sie.

Der Earl überlegte kurz, dann sagte er: Gut, wenn es so ist, verbringen wir die Nacht im Wagen. Es wird kühl werden, fürchte ich, aber vielleicht finde ich im Gepäckraum eine Decke.

Er ging um den Wagen herum, machte sich an seinem Heck zu schaffen und kehrte mit einer Wolldecke zurück. Glück gehabt, meinte er. Setzen wir uns in den Fond, es wird besser sein, wir rücken ganz eng zusammen.

Dotty spürte einen Schauer der Erregung über ihre Haut rieseln, als sie mit dem Earl im Fond saß, unter einer Wolldecke. Sie roch den herben Duft seines Rasierwassers. Sie fühlte sich geborgen, die Ängste waren vergessen. Nur noch die ungewohnte Situation hatte Gewicht, die Art, wie der Earl seinen Arm um sie legte und sie gleichsam beschützend festhielt. Das Wissen um die Intimitäten, die aus einem so engen Kontakt im Laufe der Nacht noch erwachsen konnten, machte sie froh.

Woran denken Sie? fragte er leise.

An nichts, behauptete sie, aber das war gelogen, denn Dotty überlegte gerade, was wohl die französische Verlobte des Earls sagen würde, wenn sie von diesem nächtlichen Zwischenspiel erfuhr.

Haben Sie keine Lust, sich zu unterhalten?

Doch, sagte sie, aber mir fällt nichts ein, Erzählen Sie mir lieber etwas von sich. Ich höre Ihnen gern zu. Sie können fabelhaft mit Worten umgehen.

Er lachte kurz. Das ist kein Kompliment, fürchte ich.

So war es nicht gemeint. Ich denke an die letzte Nacht, die Szene in der Folterkammer. Die brennenden Pechfackeln …

Oh, die Fackeln, fiel er ihr ins Wort. In dem Gewölbe gibt es kein elektrisches Licht, wissen Sie.

Ich dachte es mir. Wie ist eigentlich das Blut in die Badewanne gekommen?

Sie spürte sein leichtes Zusammenzucken und bedauerte, sich verraten zu haben.

Sie waren also in Claires Zimmer, sagte er.

Ja. Ich konnte nicht schlafen.

Sie scheinen sich das nächtliche Herumgeistern im Schloß angewöhnen zu wollen, bemerkte er spöttisch.

Es wird sich nicht wiederholen. Aber was ist mit dem Blut in der Wanne, wie ist es hineingekommen?

Das kann ich nur vermuten. Claire hatte sich ernsthaft verletzt, sie war blutüberströmt. James wird versucht haben, sie in der Wanne notdürftig zu säubern.

Er ist ein seltsamer Mann, nicht wahr, fast ein wenig unheimlich.

Im Dorf nennen sie ihn den Großen Schwarzen. Sie fürchten ihn, ohne Grund, wie ich Ihnen versichern darf. James ist ein treuer, zuverlässiger Diener, das Musterbeispiel eines loyalen Angestellten.

Sie sprachen noch über dies und jenes, dann schlief Dotty ein. Sie erwachte plötzlich und spürte, daß auch der Earl angespannt lauschte. Die Nacht war pechschwarz.

Was ist? raunte Dotty, deren Herz wild klopfte.

Psst, machte er.

Der Graf kurbelte langsam das Fenster herunter. Die kühle Nachtluft drang in das Wageninnere. Sie wurde begleitet von dem modrigen Verwesungsgeruch, den Dotty bereits kannte, und der ihr Angst machte. Auf einmal war es Dotty so, als gerinne ihr das Blut in den Adern. Ein Schrei ertönte, der Schrei eines menschlichen Wesens. Er drang laut und wimmernd durch die Nacht. Er wurde geprägt von grenzenlosem Grauen, er stieg an in schrille Höhen und kippte dann um.

Stille.

Dotty drängte sich schutzsuchend an den Grafen. Der hielt sie fest, er lauschte nach draußen. Der Wind erzeugte in den Ästen ein leises Säuseln und Murmeln, fast so, als würden die Bäume das Geschehen auf ihre Weise kommentieren. Ansonsten herrschte Ruhe.

Mein Gott, flüsterte Dotty, nachdem sie die Schrecksekunde überwunden hatte. Was war das?

Ich weiß es nicht, aber ich werde nachsehen, antwortete er und löste seinen Arm von ihrer Schulter.

Nein! schrie sie und griff nach ihm. Gehen Sie nicht weg, bitte!

Da ist jemand in Not, sagte er mit sanfter Entschlossenheit. Ich darf ihm meine Hilfe nicht versagen.

Er entzog sich ihrem verzweifelten Zugriff und öffnete die Tür.

Es ist ja viel zu dunkel, gab Dotty zitternd zu bedenken. Sie sehen nicht einmal die Hand vor Augen.

Ich bin nicht nachtblind, meinte er ruhig. Bleiben Sie bitte im Wagen, und rühren Sie sich nicht vom Fleck.

Bitte … flehte sie, aber schon im nächsten Augenblick war der Earl verschwunden.

Dotty hörte noch kurze Zeit das Brechen und Knacken trockener Äste unter seinen Schritten, dann war Stille und Knacken trockener Äste unter seinen Schritten, dann war Stille, Sie war allein, allein am Rand des Bluteichenwaldes, dem sie sich hilflos ausgeliefert fühlte.
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Sie wußte nicht, wie lange sie reglos im Wagenfond gesessen hatte, starr vor Angst jedem Geräusch lauschend, das sie zu bedrohen schien.

Dann wiederholte sich das Knacken von Ästen, Schritte kamen näher. Die Tür öffnete sich, und der Earl fragte besorgt: Alles in Ordnung?

Ja, alles in Ordnung, bestätigte Dotty erleichtert, wobei sie einige Mühe hatte, ihre bebende Stimme zu festigen.

Ich habe nichts gefunden. Sobald es hell wird, müssen wir den Wald absuchen.

Wer kann das nur gewesen sein?

Entweder ist ein Verbrechen verübt worden oder … 

Er führte den Satz nicht zu Ende.

Oder? drängte Dotty, obwohl sie sich vor seiner Antwort fürchtete.

Der Wald holt sich immer wieder seine Opfer, sagte der Earl.

Das ist doch nur Legende.

Die verschwundenen Frauen sind keine Legende, meinte er ernst. Natürlich steht keineswegs fest, daß der Blutwald sie verschlungen hat, aber …

Machen Sie mir keine Angst, bitte, fiel sie ihm rasch ins Wort.

Er setzte sich hinter das Lenkrad. Mal sehen, ob der Bursche sich eines anderen besonnen hat. Er drückte auf den Starter. Der Motor begann zu laufen und die Scheinwerfer flammten auf. Na, bitte, bemerkte der Earl zufrieden. Er brauchte nur eine Verschnaufpause. Ich bringe Sie jetzt zurück ins Schloß und fahre danach ins Dorf. Ich muß den Polizisten informieren, der kann dann entscheiden, was zu tun ist.
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Der Graf lieferte sie wohlbehalten im Schloß ab. Als Dotty im Bett lag, versuchte sie Klarheit in ihr Denken und Fühlen zu bekommen. Sie war aber so verwirrt, daß sie bald kapitulierte.

Der Earl hatte nicht einmal versucht, sie zu küssen. Die erhofften Intimitäten waren ausgeblieben. Statt dessen war sie mit einem weiteren, ebenso schrecklichen wie unerklärlichen Erlebnis konfrontiert worden. Einerseits hatte sie den Wunsch, nach Hause zu fahren und dieser Schockserie zu entrinnen. Andererseits wünschte sie, in der Nähe des Grafen zu bleiben und den Wechsel der Empfindungen zu genießen, die er beständig in ihr auszulösen verstand.

Liebte sie ihn?

Fürchtete sie ihn?

Dotty wußte keine präzise Antwort auf die Fragen, aber ihr war klar, daß sie ihn faszinierend fand. Sie wäre bereit gewesen, alles für ihn zu tun, was er von ihr verlangte.

Wenn er doch wenigstens versucht hätte, sie im Wagen zu küssen. Sie schlief ein und träumte, sie wäre in der Folterkammer, und der Earl käme mit dem riesigen, blitzenden Messer auf sie zu. Er hatte ein sanftes Lächeln auf den Lippen und flackernde Mordlust in den plötzlich eiskalten Augen. Sie fuhr mit einem Schrei aus dem Schlaf hoch. Mit klopfendem Herzen starrte sie in die Dunkelheit und meinte zu wissen, daß sie nicht allein im Zimmer war. Der nahtlose Übergang vom Alptraum in das Grauen der Wirklichkeit verschlug ihr den Atem. Du mußt dich beruhigen, du darfst nicht ein Opfer deiner lebhaften Phantasie werden, hämmerte sie sich ein. Ihre Hand tastete nach dem Lichtschalter. Sie hatte Angst davor, ihn zu betätigen, aber noch größer war ihre Furcht vor dem Dunkel.

Der helle Klickton des Schalters durchbrach die Stille, aber kein Licht flammte auf.

Die Angst begann Dotty zu würgen. Warum brannte die Lampe nicht? Hatte jemand die Sicherungen herausgedreht oder auf andere Weise dafür gesorgt, daß es dunkel blieb?

Wer ist da? fragte sie und erschrak vor dem fremden Klang der eigenen Stimme.

Stille.

Ihr fiel die Handtasche ein. Sie lag in Griffnähe auf dem Nachtschränkchen. In ihr befanden sich das Feuerzeug und die kleine Taschenlampe. Dottys Hand tastete über das Nachtschränkchen, aber die Finger stießen ins Leere. Die Tasche war verschwunden.

Dotty wußte, daß sie die Tasche vor dem Zubettgehen neben sich abgelegt hatte. Das rätselhafte Verschwinden der Tasche traf sie als zusätzlicher Schock. Trotzdem gab sie nicht auf. Die Fülle der bisherigen Schreckenserlebnisse hatte sie härter gemacht. Ihr Verstand arbeitete weiter, und ihr Wille zur Selbstverteidigung war gewachsen. Sie schlug die Bettdecke zurück und erhob sich.

Ein scharfer, kurzer Schmerz in ihrem Fuß erinnerte sie daran, daß sie sich nicht normal bewegen konnte. Sie fühlte einen kalten Luftzug auf ihrem Gesicht, dann schloß sich die Tür, mit einem leisen, aber unüberhörbaren Schnappton. Dotty setzte sich. Die Beine versagten ihr den Dienst. Wer war in ihrem Zimmer gewesen? Mit welchen Absichten war der Unbekannte hereingekommen? Minuten später flammte das Licht auf. Dotty schaute sich im Zimmer um. Nichts hatte sich verändert, nur ihre Handtasche war verschwunden.

Dotty zog sich an. Es war vier Uhr morgens: Sie war entschlossen, den Earl zu finden und ihm Bericht zu erstatten. Aber noch während sie sich ihre Worte zurechtlegte, wurde ihr klar, daß es klüger sei, das Frühstück abzuwarten. Obwohl ihr Mut gewachsen war, fürchtete sie sich davor, das Zimmer zu verlassen. Vielleicht wartete man nur darauf, sie draußen anzufallen. Es war bestimmt klüger und sicherer, den Tagesanbruch abzuwarten. Sie verriegelte die Tür, legte sich zurück ins Bett und saß um neun am Frühstückstisch. Der Earl tauchte nur wenige Minuten später auf. Er wirkte frisch und ausgeruht und begrüßte sie mit verhaltener Freundlichkeit. Während des Frühstücks unterhielten sie sich über Belangloses. Erst nachdem James sich zurückgezogen hatte, sagte Dotty: Ich hatte heute Nacht Besuch.

Wie bitte?

Sie berichtete von ihrem Erlebnis und ließ auch den Stromausfall nicht unerwähnt.

Das ist phantastisch, ich habe dafür keine Erklärung, meinte der Earl bestürzt. Die Kästen mit den Sicherungen befinden sich in einem Raum des Nordflügels. Er ist durch eine Eisentür mit Patentschloß gesichert. Nur James besitzt einen Schlüssel dafür.

Dann muß James bei mir gewesen sein, schoß es Dotty durch den Kopf, aber sie hütete sich, diesen Gedanken auszusprechen. Statt dessen sagte sie: Der Besucher hat sich erlaubt, meine Handtasche mitzunehmen. Der Earl erblaßte. Dotty begriff erst jetzt, was ihre Worte für ihn bedeuten mußten. Man hatte einen Gast in seinem Hause bestohlen.

Sind Sie ganz sicher, daß die Tasche verschwunden ist? fragte er. Ganz sicher.

Er stand auf. Lassen Sie uns noch einmal nachsehen, bat er und ging mit ihr nach oben. Sie schauten sich gründlich in dem Zimmer um.

Hier liegt sie, rief Dotty bestürzt. Hinter dem Bett.

Na, bitte, da war alle Aufregung umsonst, bemerkte der Earl zufrieden. Ich wette, Sie haben sich auch das mit dem nächtlichen Besucher nur eingebildet. Sie sind wahrhaftig nicht der erste Gast, der sich von der Atmosphäre des Schlosses anstecken und verunsichern läßt.

Ich habe die Tasche nicht hinter das Bett geworfen, versicherte Dotty und überzeugte sich davon, daß der Tascheninhalt komplett war.

Das glaube ich Ihnen gern. Sie ist vom Nachtschränkchen gerutscht, nehme ich an.

Ich möchte zurück nach London, sagte Dotty. Und zwar noch heute.

Der Earl zuckte bedauernd mit den Schultern. Ich kann Sie nicht zurückhalten, obwohl ich Ihren Entschluß nicht begrüße. Sie waren mir ein lieber Gast und ich habe es genossen, Sie in meiner Nähe zu haben. Aber ich kann verstehen, daß das Schloß und seine Atmosphäre an Ihren Nerven zehren. Ich erlebe das immer wieder.

Ich danke Ihnen für Ihre Fürsorge und Gastfreundschaft, bemerkte Dotty. Es ist wahrhaftig nicht Ihre Schuld, wenn mein Aufenthalt durch einige häßliche Erlebnisse überschattet wurde.

Der Graf brachte ihr Gepäck höchstpersönlich in den Schloßhof und verstaute es in seinem Wagen.

Ich würde gern noch das Bild sehen, hörte Dotty sich plötzlich sagen. Es war eine spontane Bemerkung, deren Ursache sie selbst nicht zu nennen wußte.

Welches Bild? fragte er überrascht.

Das von der Frau, die ein Opfer des Bluteichenwaldes wird, erwiderte Dotty.

Der Earl runzelte die Augenbrauen und dachte einen Moment nach, dann sagte er: Wie Sie wollen. Folgen Sie mir, bitte.

Wenige Minuten später öffnete er eine schmale Tür, die von der Gemäldegalerie in einen spartanisch ausgestatteten Nebenraum führte. Hier hing nur ein einziges Bild. Es zeigte eine nackte, schreiende Frau in den Fängen eines Vampirbaumes. Dotty musterte das Bild. Sie bemühte sich, es spöttisch zu betrachten, aber sie konnte sich der Wirkung des Gemäldes nicht entziehen. Sie wurde von dem Motiv buchstäblich eingefangen, es überrollte und bedrängte sie, es raubte ihr den Atem.

Nun? fragte der Earl ruhig.

Dotty schüttelte den Kopf. Sie wußte nichts zu antworten. Das Grauen in den Augen der Nackten erschütterte sie. Es war eine Darstellung von größter künstlerischer Intensität. Sie fühlte, daß sie das Gesicht der Frau immer in Erinnerung behalten würde.

Dotty machte kehrt. Der Earl folgte ihr schweigend nach draußen. Erst unterwegs fragte Dotty: Wie alt ist das Bild?

Ein paar hundert Jahre, mindestens zweihundert, antwortete der Earl.

Wer hat es gemalt?

Ein unbekannter Meister. Die Herkunft des Bildes ist nicht genau geklärt.

Es ist von geradezu erschütternder Eindringlichkeit, stellte Dotty fest. Ich werde dieses Gesicht wohl niemals vergessen können.

Das Bild hat einen Titel, sagte der Earl nachdenklich. Einen sehr seltsamen Titel. Er lautet ‚Ich komme wieder´. Niemand kann etwas damit anfangen, aber im Dorf geht die Sage um, daß der Blutwald eines Tages dieses Opfer wieder freigeben muß, und daß dieser Tag sein und unser Ende sein wird.

Eine Art Weltuntergang, meinen Sie?

Der Earl lächelte dünn. Nein, nein, so ist das wohl nicht zu verstehen. Man denkt dabei eher an die Suffords, an meine Schwester und mich.

Warum? fragte Dotty erstaunt.

Keine Ahnung. Wahrscheinlich macht man uns für alles verantwortlich. Hätten die Suffords nicht schon vor vielen hundert Jahren hier gelebt, wäre es niemals zu dieser blutigen Schlacht gekommen. Ohne diese Schlacht hätte es auch keine Bluteichen gegeben.

Er setzte sie vor dem Gasthaus ab und half ihr beim Aussteigen. Ein Knecht eilte herbei und übernahm das Gepäck. Er trug es in die Herberge. Dottys Herz schmerzte. Plötzlich bedauerte sie, ihre Abfahrt so vom Zaun gebrochen zu haben. Sie reichte dem Earl die Hand.

Ich werde diese Tage wohl niemals vergessen, sagte sie. Ich danke Ihnen für Ihre Gastfreundschaft.

Er erwiderte ihren Händedruck. Wenn ich in London bin, rufe ich Sie an und erkundige mich nach Ihrem Befinden, versprach er.

Dotty gab ihm den Stock zurück. Ich brauche ihn nicht mehr, vielen Dank dafür.

Er schüttelte lächelnd den Kopf. Behalten Sie ihn, als Erinnerung.

Aber er ist doch viel zu wertvoll, protestierte Dotty. Dieser schöne Silberknopf mit der kostbaren Handarbeit …

Er gehört Ihnen, sagte der Earl. Einen Augenblick lang schien es so, als wollte er Dotty in seine Arme schließen. Aber dann machte er brüsk kehrt, stieg in den Wagen und fuhr davon, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzusehen.
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Dotty ging in die Herberge. Sie war traurig. Der Abschied von Oaks Place fiel ihr schwerer, als sie es erwartet hatte. Sie wollte ihre Rechnung begleichen, aber der Wirt teilte ihr mit, daß der Graf das bereits erledigt habe.

Das kann ich doch unmöglich akzeptieren, meinte Dotty verwirrt.

Tut mir leid, Miß, sagte der Wirt. Ich bin nicht befugt, zweimal zu kassieren.

Als Dotty den Knecht, der ihr Gepäck zu ihrem Wagen gebracht hatte, mit einem Trinkgeld entlohnte, tauchte der Dorfpolizist auf. Er begrüßte sie ernst. Sie möchten uns verlassen? fragte er.

Ich wollte ursprünglich nur ein Wochenende hier verbringen, aber der Überfall und der verknackste Fuß haben mir einen Strich durch die Rechnung gemacht, erklärte sie. Haben Sie inzwischen eine Spur gefunden, einen Hinweis auf den Täter?

Nein.

Konnten Sie feststellen, wer heute Nacht im Wald geschrien hat?

Nein, erwiderte er kopfschüttelnd. Der Earl berichtete mir, daß Sie den Schrei mit ihm hörten. Kam der Schrei von einer Frau?

Ja, ich glaube, sagte Dotty zögernd. Genau ließ sich das nicht feststellen. Die Stimme war so angstverzerrt, daß … Ich weiß es einfach nicht, schloß sie.

Jack Buffon nickte. Er sah ziemlich verkniffen aus, wie jemand, der vor langer Zeit das Lachen verlernt hat und keine Lust verspürt, es zurückzugewinnen. Gute Nachrichten sind in Oaks Place leider Gottes ausgesprochene Mangelware. Um so erfreulicher ist es, daß die Schwester des Grafen ihre Rückkehr angekündigt hat.

Oh, wie schön, demnach sind ihre Verletzungen schon ausgeheilt?

Ihre Verletzungen? fragte Buffon verblüfft und blickte ihr in die Augen.

Dotty errötete. Ihr fiel das Gelübde ein, das der Earl ihr abgenommen hatte. Sie beschloß, nichts von dem zu erwähnen, was sie im Schloß erlebt hatte.

Jack Buffon zog eine Postkarte aus seiner Tasche. Ich verehre sie, sagte er beinahe feierlich. Sie schreibt mir regelmäßig, mindestens einmal im Monat.

Dotty sah, daß die Postkarte eine ausländische Briefmarke und das blaue Luftpostetikett trug.

Sie schreibt Ihnen? staunte Dotty, die nicht recht einsah, weshalb es zwischen Schloß und Dorf eine so umständliche Kommunikation geben sollte. Dann fiel ihr jedoch ein, daß Claire praktisch wie eine Gefangene gehalten werden mußte und das Schloß nicht verlassen durfte.

Ja, aus Holland, erwiderte er und blickte auf den Poststempel. Die Karte ist blitzschnell befördert worden, der Stempel ist von gestern.

Dottys Gedanken wirbelten durcheinander. Das ist ausgeschlossen, hörte sie sich sagen.

Wie bitte?

Wieder fiel ihr das Gelübde ein. Ihm gesellte sich ein vager Verdacht hinzu, eine geradezu schockierende Erkenntnis.

Ich würde gern ein Bild des Mädchens sehen, bat sie. Besitzen Sie eines?

Nein, aber warum möchten Sie Claires Bild sehen? fragte er.

Nur so. Wie sieht sie aus?

Großartig.

Wie alt ist sie?

Genau weiß ich das nicht. Etwa fünfunddreißig, würde ich sagen. He, was ist mit Ihnen?

Dotty hatte den Wunsch, sich irgendwo festzuhalten. Ihr war klar, daß sie leichenblaß wurde. Das Mädchen im Schloß, die Nackte, war nicht älter als 23 oder 25 gewesen. Fünfunddreißig? wiederholte Dotty. Da ist sie doch kein Mädchen mehr.

Das habe ich auch niemals behauptet.

Fünfunddreißig? Sind Sie ganz sicher?

Vielleicht 34, vielleicht 35. Ist das denn so wichtig? fragte er.

Ist sie blond oder schwarz?

Weizenblond.

Das immerhin stimmte. Was tut sie in Holland? wollte Dotty wissen.

Sie besucht einen Verwandten. Vorher war sie einige Jahre in Kanada.

Nicht oben im Schloß?

Nein, wieso?

Es ist ihre Heimat, sie gehört hierher, bemerkte Dotty erregt.

Claire fürchtet das Hochland, sie wirkt hier wie ein Fremdkörper, verteidigte er die Gräfin.

Weiß der Earl, daß seine Schwester mit Ihnen korrespondiert? fragte Dotty.

Keine Ahnung. Ich habe niemals mit ihm darüber gesprochen, sagte Buffon steif. Er sah aus, als bereute er, das Thema auf die Karte gebracht zu haben. Er schien Dottys Reaktion nicht zu begreifen. Ihre Fragen verwirrten und ärgerten ihn.

Ich bleibe, entschied Dotty.

Sie bleiben? Wegen Claire? Buffon war verblüfft.

Einfach so, wich sie ihm aus. Ich will jetzt nicht nach London zurück. Sie betrat das Gasthaus.

Was vergessen? fragte der Wirt.

Dotty schüttelte den Kopf. Ich habe es mir anders überlegt, ich bleibe noch einige Tage, sagte sie. Lassen Sie bitte das Gepäck nach oben bringen.

Er schaute sie an, dann nickte er. Wie Sie wollen, Miß.
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Dotty setzte sich in ihren Wagen und fuhr hinaus zum Schloß. James ließ sie ein. Falls er verwundert war, zeigte er es nicht. Sein Gesicht ähnelte einer düsteren, undurchdringlichen Maske. Er führte sie in die kleine Halle. Dort wartete sie.

Der Earl tauchte nur wenige Minuten später auf. Dotty, sagte er. Haben Sie etwas vergessen?

Das hat mich schon der Wirt gefragt, meinte sie. Wer war das Mädchen, das Sie mir gegenüber als Ihre Schwester ausgaben? Was ist aus ihr geworden?

Er blickte sie durchdringend an. Sie überraschen mich.

Wer war es  und wo ist sie jetzt? Der Earl setzte sich. Er nahm sich eine Zigarette. Dotty trat dicht an ihn heran. Ich muß die Wahrheit wissen, sagte sie.

Warum?

Dotty holte tief Luft. Ich habe keine Lust, mich an einem Mord mitschuldig zu fühlen.

Sie wußte nicht, warum sie plötzlich so hart und massiv wurde. Die Worte kamen ihr einfach über die Lippen, sie mußten heraus.

Mord? echote der Earl mit blaß werdenden Lippen. Sagten Sie Mord?

Ich muß solange das Schlimmste glauben, wie mir nicht Gelegenheit geboten wird, meine Ansicht zu ändern. Versetzen Sie sich doch einmal in meine Lage. Ich treffe durch Zufall auf ein nacktes Mädchen, das gefesselt und geknebelt gefangengehalten wird. Sie behaupten, es handle sich um Ihre Schwester. Heute erfahre ich, daß diese Schwester fünfunddreißig Jahre alt ist und mit der Ärmsten, die ich entdeckte, nicht identisch sein kann.

Wer hat Ihnen Claires Alter genannt?

Buffon.

Sie haben mit ihm über Claire gesprochen? fragte er. In seinen blauen Augen blitzte es kalt. Das bedeutet, daß Sie Ihr Gelübde gebrochen haben.

Sie haben ein Gelübde von mir gefordert, aber ich habe Ihnen keinerlei entsprechende Zusagen gemacht, erklärte Dotty heftig.

Der Earl schüttelte den Kopf. Ich fürchte, ich werde Ihnen die Wahrheit sagen müssen.

Allerdings.

Bei dem Mädchen, das Sie sahen, handelte es sich um meine Verlobte, bekannte der Earl.

Dotty sah ihm fassungslos ins Gesicht. Um Ihre Verlobte?

Ja. Alles andere stimmt, die Anfälle, ihre Reaktionen. Ich mußte sie ins Krankenhaus bringen.

Wenn es so ist, wie Sie behaupten, wüßte ich gern, warum Sie mich beschwindelten, stieß Dotty hervor.

Versetzen Sie sich doch einmal in meine Lage. Ich hoffe immer noch, daß sich ein Arzt findet, der Constance helfen kann, der sie heilt. Wenn herausgekommen wäre, daß meine Verlobte an sporadischen, wahnsinnigen Anfällen leidet, hätte das einen Skandal gegeben.

Das ist doch Unsinn. Eine Krankheit erheischt Mitleid, sie ist kein Anlaß für Skandale.

Sie kennen die Menschen schlecht, sagte er bitter. Die baden sich im Leid des anderen. Für die Presse wäre Constances Krankheit ein gefundenes Fressen gewesen.

Dies wollte ich ihr und mir ersparen. Ich habe Sie belogen, richtig. Aber ich kannte Sie ja kaum. Ich konnte von Ihnen nicht erwarten, daß Sie die Wahrheit mit der gebotenen Behutsamkeit behandeln.

Wo ist Constance jetzt?

Sie wissen es, im Krankenhaus.

In welchem?

Darüber spreche ich nicht.

Damit gebe ich mich nicht zufrieden, erklärte Dotty.

Der Earl erhob sich. Warten Sie hier, sagte er und ging hinaus. Als er zurückkehrte, trug er ein Album unterm Arm. Es enthielt mehrere Zeitungsausschnitte mit Fotos, die ihn und seine französische Freundin zeigten. Dotty erkannte auf den Bildern das Mädchen wieder, das der Earl als seine Schwester bezeichnet hatte.

Zufrieden? fragte er.

Ja, antwortete Dotty. Versprechen Sie mir jetzt nochmals, die Ereignisse im Schloß mit absoluter Diskretion behandeln zu wollen?

Ja, sagte Dotty.

Er lächelte. Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis.

Trotzdem muß ich Ihre Verlobte sehen und sprechen. Ich bin es ihr und mir schuldig.

Einverstanden. Ich komme mit ihr nach London, sobald es ihr besser geht.

Sie wollen sie immer noch heiraten?

Ja.

Dotty wunderte sich. Auch wenn feststehen sollte, daß sie unheilbar krank ist?

Auch dann, war seine ernste Antwort.

Dotty spürte einen leisen Stich der Enttäuschung. Sie gab sich Mühe, ihn zu ignorieren. Der Earl war zu bewundern. Er stand zu einer Frau, die jeder andere nach Lage der Dinge verlassen hätte.

Ich bleibe noch zwei Tage, erklärte Dotty.

Mein Haus steht Ihnen offen.

Danke vielmals, aber ich habe kein Recht, Ihre Gastfreundschaft noch länger in Anspruch zu nehmen. Ich quartiere mich im Gasthof ein.

Das muß ich Ihnen überlassen, aber ich hoffe, daß Sie mich trotzdem besuchen. Sie wissen, wie gern ich mit Ihnen plaudere, sagte er.

Sie werden kaum noch Zeit für mich haben, wenn Ihre Schwester eintrifft, sagte Dotty.

Er sah vor sich hin. 

Oh, Claire legt keinen großen Wert auf meine Gesellschaft, meinte er. Wir haben uns nicht viel mitzuteilen.
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Dotty verabschiedete sich und ging. Auf der Fahrt ins Dorf gewahrte sie einen Wagen, der am Straßenrand parkte. Der Besitzer hatte offenbar eine Panne, denn die Motorhaube stand offen. Dotty stoppte und stieg aus, um zu fragen, ob sie behilflich sein könne oder den Reparaturdienst benachrichtigen solle. In dem roten Auto saß eine junge Dame. Sie rauchte eine Zigarette und blickte hinauf zum Schloß. Dotty näherte sich zögernd dem Wagen. Möglicherweise machte die Fahrerin nur eine Pause und genoß den Anblick des düster in den Himmel ragenden Schlosses.

Kann ich Ihnen irgendwie helfen? fragte Dotty, als sie die Fahrertür des Autos erreicht hatte.

Die junge Dame hinterm Lenkrad nahm ihre große Sonnenbrille ab und lächelte. Nein, wieso? Ihre Stimme war weich und dunkel.

Dottys Herz machte einen jähen, schmerzhaften Sprung. Sie erkannte das Gesicht der Fahrerin sofort wieder. Es war identisch mit dem der nackten jungen Frau auf dem Gemälde im Schloß.

Dotty blickte dem Mädchen fassungslos ins Gesicht.

Ist Ihnen nicht gut? fragte die Fremde besorgt.

Dotty gab sich einen Ruck. Wer sind Sie, bitte?

Die Fremde lachte leise. Wer ich bin? Sie setzen mich in Erstaunen.

Ich kenne Sie.

Um so besser. Dann wissen Sie, daß ich Constance Fournet bin.

Dotty schluckte. Die Verlobte des Earl?

So ist es, sagte die junge Dame lächelnd.

Sie sprach nicht ganz akzentfrei, machte aber keine grammatikalischen Fehler. Er hat mich belogen, schoß es Dotty durch den Kopf. Der Earl hat mich erneut belogen. Sie hatte Mühe, sich loszureißen. Sie kehrte zu ihrem Wagen zurück und setzte sich hinein, dann fuhr sie los. Sie handelte mechanisch, wie eine Puppe. Sie wußte kaum, was und warum sie es tat. Es war schlimm genug, zu begreifen, daß der Earl kein Edelmann war. Der Mann, den sie zu lieben geglaubt hatte, war offenbar ein Verbrecher.

Es war nicht weniger schlimm für Dotty, einzusehen, daß die unbekannte Nackte, die gefesselt und geknebelt in einem Zimmer des Schlosses gelegen hatte, vermutlich längst tot war. Plötzlich schien alles zueinander zu passen, der messerschleifende Earl, das Blut in der Wanne, seine zunächst plausibel erscheinenden Ausflüchte.

Trotzdem war es für Dotty nahezu unbegreiflich, daß der Graf sich einer Braut auslieferte, die ihn zu vernichten wünschte. Ohne Zweifel hatte er die frappierende Ähnlichkeit mit der Gemarterten auf dem Gemälde als erster erkannt. Diesem Umstand verdankte es Constance Fournet wahrscheinlich, daß sie von dem Earl als Verlobte auserkoren worden war. Hoffte der Earl, sich so freizukaufen? Versuchte er auf diese Weise, den alten Fluch zu bannen? War er der Ansicht, daß Constance, wenn sie erst einmal den Namen Sufford trug, nicht mehr imstande sein würde, ihn zu vernichten?

Es gab keine Antwort auf diese Überlegungen. Wußte Constance Fournet überhaupt, wozu das Schicksal sie ausersehen hatte? Sah sie sich als Rächerin, oder war sie eine junge, unbekümmerte Dame, die sich darauf freute, ein Mitglied der englischen Aristokratie zu werden?



[image: img13.jpg]



Dotty fuhr zurück zum Schloß. James empfing sie. Ich muß den Earl sprechen, erklärte sie.

Bedaure, er ist ausgefahren.

Dann warte ich auf ihn.

Er wird unter Umständen erst spät zurückkommen, sagte der Butler, der keinen Schritt zur Seite wich und Dotty den Eingang verstellte.

Das glaube ich nicht. Er muß wissen, daß seine Verlobte unterwegs ist.

Wer, bitte?

Constance Fournet. Ich habe sie getroffen.

Im Gesicht des Bediensteten zuckte kein Muskel. Wo? fragte er.

Auf der Rückfahrt. Lassen Sie mich hier auf den Earl warten, James, bitte.

James zuckte mit den Schultern und gab den Weg frei, aber Dotty zögerte plötzlich, die Schwelle zu überschreiten. Was wollte sie hier? Wenn der Earl nicht zu sprechen war, vergeudete sie nur ihre Zeit.

Ich melde mich heute Abend noch einmal, sagte sie, machte kehrt, kletterte in ihren Wagen und fuhr davon.

Als sie das Gasthaus erreichte, entdeckte sie zu ihrem Erstaunen den roten Wagen davor. Sie parkte ihr Auto daneben und betrat das Lokal. Dort stellte sie fest, daß Constance Fournet sich an eines der kleinen, zur Straße liegenden Fenster gesetzt hatte und einen Kaffee trank. Von dem Fenster aus konnte sie einen Teil des Bluteichenwaldes und das Schloß sehen.

Gestatten Sie, bitte? fragte Dotty und setzte sich zu der schönen Französin.

Constance Fournet lächelte. Sie wohnen hier?

Ja, vorübergehend. Ich war auch ein paar Tage oben im Schloß. Der Earl war so freundlich, mich aufzunehmen. Ich hatte mir den Fuß verknackst und war unfähig, mich zu bewegen.

Er weiß nicht, daß ich hier bin, bemerkte Constance Fournet. Ich will ihn überraschen.

Dotty legte erschreckt die Hand vor den Mund. Dann müssen Sie den Butler informieren, sagte sie errötend. Ich habe ihm gesagt, daß Sie hier sind.

Warum haben Sie ihm das gesagt? fragte die Französin verwundert.

Ich weiß es nicht, es ist mir so herausgerutscht, entschuldigte sich Dotty und bedauerte ihr Verhalten, dem Butler gegenüber.

Von James kann ich keine Diskretion erwarten, meinte Constance Fournet stirnrunzelnd. Er ist seinem Herrn treu ergeben. Er würde es einfach nicht schaffen, dem Earl ein kleines Geheimnis vorzuenthalten.

Auch dann nicht, wenn Sie ihn darum bitten?

Ist der Graf im Schloß?

Nein, er ist ausgefahren und kommt vermutlich erst gegen Abend zurück.

Gut, sagte die Französin, das gibt mir eine Chance. Ich werde versuchen, sie zu nutzen.

Sie winkte den Wirt heran, zahlte und verließ das Gasthaus. Dotty beobachtete, wie Constance Fournet in ihren Wagen stieg und davonfuhr. Dotty hatte plötzlich Angst und bedauerte, nicht nach London zurückgekehrt zu sein. Sie glaubte zu fühlen, daß alle Schrecken der letzten Stunde und Tage nur blasse Vorspiele für ein Drama waren, das auch sie erfassen und vielleicht sogar vernichten würde.
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Jane Griffith standen Tränen in den Augen. Ich hasse dich! schrie sie.

Der Mann saß am Tisch, schwer, wuchtig, ein breitschultriger Klotz mit kantigem Gesicht und kurzem Hals. Die kleinen, stechenden Augen waren voller Zorn auf die Weinende gerichtet.

Hör bloß auf damit, brüllte der Mann. Hör auf damit, sage ich dir!

Jane Griffith lehnte am Türrahmen der kleinen Küche. Sie trocknete sich mit einem Schürzenzipfel die Tränen. Nein, sie wollte nicht weinen, nicht um Tom, er verdiente das nicht. Er war hartherzig, ein Fremder, selbst heute noch, nach drei schweren, bitteren Ehejahren.

Ich lasse mich scheiden, erklärte sie.

Scheiden, höhnte er und spuckte über den Tisch hinweg in ihre Richtung. Und wovon willst du leben? Los, sage es mir, wovon?

Ich finde schon irgendeine Arbeit, erwiderte sie, wußte jedoch, daß sie sich etwas vormachte. In Oaks Place würde niemand bereit sein, sie nach einer Scheidung zu beschäftigen. Erstens gab es hier kaum Arbeitsplätze, und zweitens hatten die Leute Angst vor Tom. Er war stark, ein Schläger. Niemand würde den Mut finden, sich mit ihm anzulegen.

Willst du auf den Strich gehen? höhnte er.

Sie schaute ihn an. Sie verstand nicht, daß sie seine Frau geworden war. Er hatte niemals gut ausgesehen. Er war als brutal bekannt, aber sie hatte gemeint, mit ihm leben zu können. Seine Stärke hatte ihr ursprünglich imponiert und sie hatte geglaubt, ihn formen zu können. Es war eine Illusion gewesen.

Du widerst mich an, sagte sie scharf. Du häßlicher, mieser Kerl, ich hasse dich!

Er stand auf. Plötzlich hatte sie Angst vor ihm. Er kam auf sie zu und blieb dicht vor ihr stehen. Er hatte sie oft gestoßen, aber er hatte es noch niemals gewagt, sie richtig zu schlagen. Jane Griffith spürte, daß er bereit war, diese Grenze zu überschreiten.

Du haßt mich also, was? brüllte er und ballte die Fäuste. Dann will ich dir wenigstens einen Grund geben. So  und so, und so!

Seine Schläge rissen ihren Kopf hin und her, sie stolperte und fiel. Ihre Schmerzen berührten sie kaum, nur der Schock des Geschlagenwerdens fraß sich in ihr Inneres, er machte sie krank.

Steh auf, du Schlampe, schrie er. Aufstehen, sage ich!

Jane gehorchte. Sie ging ins Schlafzimmer, ohne zu wissen, was sie dort wollte. Sie war entschlossen, das Haus und ihren Mann zu verlassen, für immer. Aber wohin sollte sie sich wenden?

Sie hatte keine Familie mehr, nur noch eine alte Tante, die irgendwo in Kanada lebte. Jane Griffith setzte sich auf den Bettrand. Sie besaß nicht einmal Ersparnisse. Sie konnte also nicht in die Stadt fahren und die Zeit überbrücken, die sie brauchte, um einen Arbeitsplatz zu finden.

Tom tauchte auf, er musterte sie voller Hohn. Du frißt mir noch aus der Hand, das schwöre ich dir.

Sie hob das Kinn, Stolz und Verachtung in den hübschen, großen Augen. Lieber sterbe ich, sagte sie.

Sterben. Das Wort hatte plötzlich seinen Schrecken verloren. Es war wie eine Lockung, eine Einladung zur Ruhe, die totale Abkehr von allem, was sie in den letzten drei Jahren beschäftigt und gequält hatte. Sie stand auf und ging an ihrem Mann vorbei in die Diele. Er sah erstaunt aus.

Wohin gehst du?

In den Wald, erwiderte sie. In den Blutwald.

Die Einwohner von Oaks Place benutzten die Kurzform, wenn sie von dem Wald sprachen. Sie nannten ihn nicht Bluteichenwald, für sie war er der Blutwald.

Tom Griffith holte tief Luft. Du spinnst, sagte er. Dazu fehlt dir der Mut.

Wenn mir etwas zustoßen sollte, werden sie dich dafür zur Verantwortung ziehen, meinte sie ruhig.

Mich, warum mich?

Weil wir uns gestritten haben. Du wirst nicht bestreiten können, mich geschlagen zu haben.

Er ging auf sie zu. Du kannst noch mehr davon haben, hier, und hier, und hier. Seine Schläge trafen ihr Gesicht, sie spürte Blut auf der Lippe und hob abwehrend ihre Ellenbogen. Dann wirbelte sie herum und floh vor seinen Schlägen in die dunkle Nacht. Sie rannte die Straße hinab wie von einem Dämon verfolgt. Das Klappern ihrer Holzschuhe tönte laut auf dem alten Kopfsteinpflaster. Sie stoppte erst, als sie die letzten Häuser des kleinen Ortes hinter sich gelassen hatte. Sie lehnte sich gegen einen Baumstamm und schöpfte Luft.

Sie konnte sich nicht erinnern, sich jemals so allein und verlassen gefühlt zu haben.

Tom hatte sie geschlagen. Ich gehe nicht zu ihm zurück, niemals, schwor sie sich. Tränen stiegen in ihre Augen, aber diesmal nahm sie sich nicht die Mühe, sie zu trocknen. Sie stieß sich von dem Baumstamm ab und lief in die Nacht hinein, einem festen Ziel entgegen. Vielleicht war es töricht, den Blutwald aufzusuchen, aber sie hatte das Gefühl, sich einem unausweichlichen Schicksal beugen zu müssen. Sie fühlte sich plötzlich leicht und seltsam frei. Alles in ihr drängte danach, diesen Weg einzuschlagen.

Der Tod konnte sie nicht schrecken, nicht in diesem Augenblick der Verzweiflung und Verbitterung. Aber als sie eine Viertelstunde später die düsteren, drohenden Konturen des Waldes wie eine Wand vor sich aufsteigen sah, verlangsamten sich ihre Schritte. Furcht, die sie vorher nicht empfunden hatte, ergriff eiskalt von ihr Besitz.

Jane Griffith blieb stehen. Niemand konnte sie zwingen, den Wald zu betreten. Sie konnte kehrtmachen und nach ein oder zwei Stunden in ihr kleines Häuschen zurückkehren. Tom würde dann vermutlich bereits im Bett liegen, betrunken wie meistens, ein schnarchender Koloß.

Nein, sie wollte nicht zurück zu ihm. Sie wollte sich bewußt einer tödlichen Gefahr aussetzen. Sie wollte mit diesem Akt der Selbstzerfleischung vor allem Tom strafen, der schuld daran war, daß sie jetzt weinend durch die Nacht irrte. Sie erschauerte, als sie den Wald betrat. Der Sternenhimmel schickte sein blasses Licht durch die Baumwipfel. Sie konnte immerhin ein paar Meter weit sehen, aber sie mußte sich vorsichtig bewegen, um nicht zu stolpern. Sie erreichte einen schmalen Weg, den sie kannte und tagsüber schon gegangen war. Sie wußte, daß er in eine Lichtung mündete, von der aus man einen hübschen Blick auf das Schloß hatte. Die Ruhe im Wald, das sanfte Raunen- und Rauschen der Äste übten auf sie eine beruhigende Wirkung aus. Sie verlor ihre Angst und fragte sich, ob es am Ende nicht doch klüger war, kehrtzumachen und sich mit Tom zu versöhnen. Welche Frau hatte schon den Mann ihrer Träume? Den gab es nicht, jedenfalls nicht unter den Einwohnern von Oaks Place. Die Männer aus den Highlands waren schroff und herrisch. Das entbehrungsreiche Leben, der ständige materielle Druck und die Erkenntnis, eines Tages arm sterben zu müssen, hatten sie ungerecht und arrogant gemacht.

Jane erreichte die Lichtung und blieb stehen. Sie blickte hinauf zum Schloß und sah dessen erleuchtete Fenster. Sie fragte sich, wie Leuten zumute sein mochte, die sich mit soviel Luxus und Reichtum und mit einem großen, klangvollen Namen schmücken konnten.

Eine andere Welt. Das Schloß wirkte, als läge es zwischen den Sternen, irgendwo im Kosmos. Genauso unerreichbar waren für Jane die Dinge, die sich mit dem Besitz der Suffords verbanden. Sie fror plötzlich. Ein verpfuschtes Leben, zum Teufel damit.

Aber vielleicht war auch der Earl nicht glücklich. Er konnte höflich sein, hatte ein warmes und freundliches Lächeln, aber wer wußte schon, was sich dahinter verbarg?

Jane Griffith ging weiter. Sie hatte vor, den Wald auf der anderen Seite zu verlassen und dann nach Hause zurückzukehren. Sie wußte, daß das einer Kapitulation gleichkam, aber ihr blieb keine Wahl. Für Frauen wie sie gab es keine Siege. Plötzlich blieb sie stehen. Sie hatte ein Geräusch vernommen, das Knacken eines trockenen Zweiges. Sie wandte sich um, sie bemühte sich, mit ihren Blicken das Dunkel zu durchdringen. Aber sie sah niemand, der das Geräusch hätte verursachen können.

Sie ging langsam weiter, mit gespannten Muskeln und hellwachen Sinnen. Sie hatte plötzlich Angst, sie konnte nichts dagegen tun. Tom war vergessen, nur der Augenblick zählte, der Moment der Bedrohung. Aber wovor fürchtete sie sich? Der Wald war voller Geräusche, er lebte und arbeitete, das war ganz natürlich. Trotzdem beschleunigte Jane ihre Schritte. Sie hatte es plötzlich eilig, die unheimliche Umgebung zu verlassen.

Das Knacken wiederholte sich, es war auf einmal ganz nahe. Jane begann zu rennen. Ihre schweren Holzschuhe behinderten sie, aber das spielte jetzt keine Rolle. Sie konnte verschnaufen, sobald sie den Wald hinter sich gelassen hatte. Ihr Herzschlag drohte auszusetzen, als sie hörte, daß ihr jemand folgte. Sie rannte weiter, keuchend und mit stechenden Lungen. Die Schritte des Unbekannten kamen näher, seltsam leichtfüßig, als spielte er mit ihr. Es war, als bereitete es ihm Vergnügen, ihre Qual zu verlängern.

Warum holte er sie nicht ein, warum hielt er sie nicht endlich fest? Jane spürte genau, daß er das konnte, aber er blieb hinter ihr. Offenbar legte er es darauf an, daß sie in einen Zustand totaler Erschöpfung und wilder Hysterie geriet.

Ein Wahnsinniger?

Oder war es am Ende gar Tom, der ihr gefolgt war und ihr eine Lektion erteilen wollte? Sie erwog, stehenzubleiben und sich der Herausforderung zu stellen. Angst und Panik jedoch peitschten sie unentwegt weiter durch den Wald. Sie vermochte einfach nicht, zu stoppen. Ihre Schritte verlangsamten sich. Sie erschrak vor dem eigenen, lauten Keuchen und hörte kaum noch die Geräusche, die der Verfolger verursachte. Dann packte etwas sie am Arm, eine kalte, feuchte Klammer. Es riß sie herum und trieb einen Schrei auf ihre Lippen. Sie brach in die Knie.

Jane Griffith starrte in das Dunkel. Sie sah den Schatten des Angreifers vor sich. Sie glaubte, einen Baum zu erkennen, einen Baum mit knorrigen Ästen, die sich gierig nach ihr ausstreckten. Vor ihren Augen zerflossen alle Konturen, und in ihrem Mund breitete sich der salzige Geschmack von Blut aus. Sie begriff, daß sie verloren war. Sie schloß die Augen. Der Mörder war für sie unwichtig geworden, nur noch das Ende zählte. Es bereitete ihr keine Schmerzen. Es war eher süß, das Abschiednehmen von einem Leben, das sie nur noch als Qual empfunden hatte. Jane Griffith kippte vornüber, ihr Gesicht fiel auf den modrigen, duftenden Waldboden. Ihr Blut sickerte den dürstenden Wurzeln entgegen, die wieder einmal bekamen, wonach sie gierten.
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Das Pochen riß Tom Griffith aus dem Schlaf. Er war zu müde, um die Augen zu öffnen. Hörst du nichts? fragte er. Da ist jemand. Mach auf.

Jane antwortete nicht. Er hob übelgelaunt die schweren Lider und entdeckte, daß Janes Bett leer war, unberührt. Durch die geschlossenen Fenstervorhänge sickerte graues Morgenlicht. Er setzte sich auf. Das Pochen wiederholte sich, laut und fordernd.

Tom Griffith erhob sich wütend. Er schaute auf die Uhr. Es war gleich Neun. Verdammt, er hatte wieder mal verschlafen. Jane hatte versäumt, ihn zu wecken. Dieses Miststück! Ihm fiel der Streit vom Vorabend ein. Wahrscheinlich hatte sich Jane im Wohnzimmer einquartiert. Sie war wieder einmal beleidigt, das kannte er schon. Er schlüpfte in seine Pantoffeln und den alten, abgewetzten Bademantel, schlurfte zur Haustür und öffnete sie. Draußen stand Buffon, der Polizist.

Was gibts? fragte Griffith zornig. Er haßte Buffon. Er haßte alles, was Uniformen trug und machte daraus kein Hehl.

Jetzt habe ich dich, erklärte Buffon. Er ging an Griffith vorbei ins Wohnzimmer, dort setzte er sich.

Griffith folgte dem Polizisten. He, was soll das? Du kannst nicht einfach hier eindringen … Er unterbrach sich, weil er Jane nicht sah.

Deine Frau ist tot, sagte Buffon, und du hast sie auf dem Gewissen.

Griffith ließ sich auf einen Stuhl fallen. Er hatte plötzlich einen scheußlichen Geschmack im Mund. Hinter seiner Stirn lag ein dumpfer Druck. Du hast gestern zuviel getrunken, schoß es ihm durch den Sinn. Erst danach reagierte er auf Buffons Worte.

Wer ist tot? Jane? Du spinnst!

Du hast sie umgebracht, nehme ich an.

He?

Wir haben sie gefunden, im Wald, vor einer halben Stunde, sagte Buffon.

Im Blutwald? Griffith wurde bleich. Mein Gott, da wollte sie hingehen.

Mitten in der Nacht?

Griffith sah dem Polizisten in die Augen und begriff, daß dieser schon einige Recherchen vorgenommen hatte. Wir hatten einen Streit, gab er zu.

Du hast sie geschlagen.

Was habe ich?

Sie geschlagen. Dafür gibt es einen Zeugen.

Verdammt noch mal, wir waren allein, als wir Krach hatten.

Der Mann kam zufällig an deinem Haus vorbei und hörte, was hier vor sich ging. Danach haben ein paar Leute gesehen, wie Jane die Straße hinabrannte.

Sie wollte mir einen Schrecken einjagen, deshalb ist sie weggelaufen.

Wer so rennt wie sie, der wird verfolgt, sagte Buffon grimmig.

Verfolgt?

Ja, du bist ihr nachgelaufen und hast sie im Wald niedergestochen.

Griffith erhob sich langsam. Er ballte die Fäuste. Wenn du das noch mal behauptest, vergesse ich, daß du eine Uniform trägst. Dann bringe ich dich um.

Buffon grinste triumphierend. Damit verrätst du dich nur. Das ist deine Art, was? Wer dich ärgert, muß sterben. Aber das ist vorbei, vorbei für immer.

Griffith setzte sich wieder, ziemlich verdattert. Er begriff, daß es unklug war, in einer solchen Situation Worte zu benutzen, die zum Bumerang werden konnten.

Ich rede nun mal so, verteidigte er sich knurrend. Ich meine das nicht wörtlich, verdammt noch mal. Damit drehst du mir keinen Strick.

Ich habe den Inspektor der Kreisstadt benachrichtigt, er ist bereits mit der Mordkommission nach hier unterwegs, sagte Buffon.

Ich hoffe, er stutzt dir die Flügel, meinte Griffith wütend. Er wird rasch kapieren, daß ich mit dem Mord nichts zu schaffen habe.

Nein? Du hast sie aus dem Haus gejagt und … 

Buffon sprach nicht weiter. Er griff vorsichtig in seine Tasche und holte einen durchsichtigen Plastikbeutel heraus. Darin steckte ein Messer, ein blutverschmiertes, altes Küchenmesser. Kennst du das? fragte Buffon.

Nein, wieso?

Es gehört dir.

Mir? Du spinnst.

Hier, sieh dir mal die Initialen an, forderte Buffon. J. R.

Demnach wäre es Janes Messer, sagte Griffith. Vor der Ehe hieß sie Riley.

Eben. Sie hat das Messer mitgebracht.

Was hat das mit mir zu tun?

Eine ganze Menge. Du hast dir blindlings ein Messer aus der Küche geschnappt und bist ihr gefolgt. Griffith holte tief Luft. Er hatte Mühe, sich zu beherrschen, wußte aber, daß es sinnlos und gefährlich war, jetzt den wilden Mann zu spielen.

Alles Quatsch. Als sie losrannte, habe ich mich hingesetzt und zu saufen begonnen. Ich wollte einfach den ganzen Ärger wegspülen. Dann bin ich ins Bett gegangen.

Du hast also kein Alibi, stellte Buffon fest.

Griffith donnerte mit der Faust auf den Tisch. Son Blödsinn! schrie er. Wozu brauche ich ein Alibi? Jane ist  war  meine Frau. Wir hatten Streit, na und? Deshalb bringt man niemand um.

Was ist mit dem Messer? Wer, glaubst du, könnte es an sich gebracht haben? höhnte Buffon.

Der Mörder, das ist mir klar.

Wie sollte er wohl ins Haus gekommen sein?

Verdammt, warum fragst du mich? Ich war allein und sternhagelvoll. Ich schlafe bei offenem Fenster. Es wäre für niemand ein Problem, hier unbemerkt einzusteigen. Ich fürchte mich nicht vor Einbrechern. Weshalb auch? Wir besitzen nichts von Wert, den Fernsehapparat ausgenommen.

Darf ich mich mal umschauen? fragte Buffon und stand auf. Er schob den Beutel mit seinem grausigen Inhalt behutsam zurück in die Tasche.

Umschauen? Bitte, ich habe nichts zu verbergen.

Buffon ging geradewegs ins Schlafzimmer. Er durchwühlte Schubladen und Schränke, fand aber nichts, was seine Theorie zu stützen vermochte. Dann verließ er das Haus durch die Hoftür. Er schaute sich im Schuppen um und stieß plötzlich einen triumphierenden Pfiff aus.

Was gibts? fragte Griffith mürrisch. Er war dem Polizisten nach draußen gefolgt und lehnte, immer noch mit Pantoffeln und Bademantel bekleidet, verdrossen am Türrahmen. Die Nachricht von Janes Tod war für ihn ein harter Schlag. Sie war hübsch gewesen, eine gute Köchin, eine tadellose Hausfrau. Er hatte sie auf seine Weise geliebt. Ihm dämmerte, daß es unmöglich sein würde, für Jane einen passenden Ersatz zu finden.

Buffon bückte sich. Als er sich aufrichtete, hielt er drei halb verrottete Damenhandtaschen in seiner Rechten. 

Was ist damit? fragte er.

Griffith hob erstaunt die Augenbrauen. Was soll damit sein? Sie werden Jane gehören.

Sie sind leer, ausgeplündert, stellte Buffon fest.

Diese hier kenne ich.

Dann ists ja gut.

Ganz im Gegenteil. Sie entspricht der Beschreibung, die man von der Tasche der verschwundenen Gloria Hill gegeben hat.

Wer ist Gloria Hill?

Stell dich nicht dümmer als du bist. Sie war eine der Frauen, die hier verschwunden sind, scheinbar untergetaucht, ein Opfer des Blutwaldes. Aber jetzt ist wohl bewiesen, daß nicht der Wald gemordet hat, sondern ein Mann namens Tom Griffith.

Ich bin kein Mörder, verdammt noch mal, und du weißt es! stieß Griffith heiser hervor. Er begann zu schwitzen. Wie kamen die Taschen in seinen Schuppen? Er verstand es nicht, es ging nicht in seinen Kopf hinein.

Kann sein, daß du gar nicht weißt, was du getan hast, höhnte Buffon. Es gibt mehr als einen Fall in der Kriminalgeschichte, wo Morde im Zustand der Volltrunkenheit ausgeführt wurden. Daß du gern säufst, weiß jeder im Ort, genau wie jeder bestätigen kann, daß du ein Schlägertyp bist, ein brutaler Kerl. Ich muß dir sagen, daß ich dich seit langem verdächtige. Du bist der einzige, dem ich diese Taten zutraue, und jetzt habe ich endlich die Beweise dafür, daß mein Riecher mich nicht getrogen hat.



[image: img15.jpg]



Dotty erwachte gegen zehn Uhr morgens. Sie hatte ungewöhnlich lange und tief geschlafen, obwohl sie noch vor dem Zubettgehen gemeint hatte, kein Auge schließen zu können. Sie war während des Abends zweimal oben im Schloß gewesen. Sie hatte versucht, mit dem Earl zu sprechen, aber der Butler hatte sie unter fadenscheinigen Vorwänden abgewiesen. Dotty stand auf. Sie war hungrig. Außerdem war sie entschlossen, mit Buffon zu sprechen.

Der Earl hatte seine Chance gehabt, er hatte sie verspielt. Jetzt mußte etwas getan werden, ehe weitere Verbrechen begangen werden konnten. Es lag an ihr, die Serie des Grauens zu stoppen. Gegen zehn Uhr dreißig betrat sie den Schankraum, der mit einem Frühstückszimmer für die Hotelgäste verbunden war. 

Am Tresen drängten sich gut ein Dutzend Einheimische. Sie waren spürbar erregt, es fielen Worte wie ‚Mörder und ‚Lump. Einige riefen sogar empört: Wir sollten der Kerl lynchen, er hats verdient.

Dotty setzte sich an ihren Tisch, die Unruhe im Schankraum steckte sie an. Sie fühlte, daß sich ein neues, furchtbares Verbrechen ereignet haben mußte und brannte darauf, seine Einzelheiten zu erfahren. Das Mädchen servierte das Frühstück und Dotty fragte: Was ist geschehen?

Sie haben den Mörder, berichtete das Mädchen. Endlich haben sie ihn.

Welchen Mörder?

Den vom Blutwald. Der Quatsch mit den blutsaugenden Bäumen war frei erfunden, eine Legende, um Fremde anzulocken. Die Frauen sind tatsächlich verschwunden, man hat sie ermordet.

Wie ist man ihm auf die Schliche gekommen? fragte Dotty aufgeregt.

Buffon hat ihn gestellt.

Den Earl? Wie hat er das geschafft?

Das Mädchen sah erstaunt aus. Den Earl? Wie kommen Sie denn auf den?

Dotty erblaßte. Offenbar hatte sie etwas schrecklich Dummes gesagt. Das Mädchen schrak förmlich zurück, es machte einen halben Schritt zur Seite und betrachtete Dotty, als habe sie den Verstand verloren.

Es ist Griffith, sagte sie. Tom Griffith.

Wer ist das?

Ein Waldarbeiter, ein grobschlächtiger, brutaler Kerl, antwortete das Mädchen. Er hat seine Frau umgebracht. Dadurch ist man auf ihn gekommen. Man hat in seinem Haus Beweise dafür gefunden, daß er auch die anderen Frauen getötet hat.

Das Mädchen ging hinaus. Dottys Appetit war plötzlich verflogen. Trotzdem begann sie zu essen, ganz mechanisch. Sie war verwirrt. Nach allem, was sie erlebt hatte, war sie zu dem Schluß gekommen, daß nur der Earl der unheimliche Mörder sein konnte.

Er war in ihrer Nähe gewesen, als man sie verfolgt und bis zur Bewußtlosigkeit gewürgt hatte. In einem Zimmer des Schlosses hatte man ein nacktes Mädchen gefangengehalten, von dem nur noch ein paar grausige Blutspuren übriggeblieben waren. Der Anblick des messerwetzenden Mannes in der Folterkammer hatte ein übriges getan, ganz zu schweigen von seinen wiederholten Lügen und Ausflüchten.

Waren ihre Hypothesen jetzt zusammengebrochen?

Sie hoffte es.

Sie erinnerte sich an die Wärme in der Stimme des Grafen, an die Gefühle, die sie ihm entgegengebracht hatte, an das Aufflackern ihrer Liebe. Ihre Unsicherheit nahm zu. Wie sollte sie es bloß schaffen, sich aus diesem Teufelskreis von Zuneigung und Mißtrauen zu lösen? Ich muß mit dem Earl sprechen, dachte sie, sofort. Diesmal lasse ich mich nicht abweisen, egal, was der Butler mir zu erklären versucht.
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Sie beendete ihr Frühstück, verließ das Gasthaus, stieg in ihren Wagen und fuhr los. Unterwegs fiel ihr der Schrei ein, den sie nachts im Wald gehört hatte. Der Earl hatte neben ihr gesessen. Dotty schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Warum war ihr das nicht früher eingefallen? Dieses Erlebnis entlastete ihn, es glich einem Alibi.

Ihre Laune besserte sich, obwohl etwas Unwägbares zurückblieb, eine leichte Angst, vielleicht auch das Wissen um neue Schwierigkeiten. Noch immer gab es keine Erklärung für das Verschwinden des nackten Mädchens und die Lügen des Earls.

Sie erreichte das Schloßportal gegen elf Uhr fünfzehn. James begrüßte sie kühl. Der Earl befindet sich im grünen Salon, sagte er. Bitte folgen Sie mir.

Dottys Herz klopfte hoch oben im Hals, als sie den großen, mit grüner Seidentapete ausgeschlagenen Raum betrat. Der Earl kam ihr entgegen, lächelnd und scheinbar warmherzig wie immer, ein Mann, dessen Anblick sie verzauberte und beglückte. Er drückte ihr die Hand, dann beugte er sich darüber. Er rückte ihr einen Stuhl zurecht und sagte: Ich weiß, was Sie bedrückt.

Dotty setzte sich. Dann tun Sie etwas dagegen, bitte.

Er lächelte immer noch, dann kam ihr sein Gesicht entgegen. Sie vermochte ihm nicht auszuweichen, sie wollte es auch gar nicht. Sein Mund preßte sich auf ihre Lippen, weich und zärtlich. Dotty schloß die Augen. Sie fühlte sich seltsam kraftlos, aber es war eine süße Schwäche, ein Moment der Seligkeit. Ihre Lippen öffneten sich unter dem Drängen seines Mundes und seiner Zunge. Aus dem zärtlichen Kontakt wurde plötzlich ein flammender, leidenschaftlicher Appell an ihre Weiblichkeit, an ihre Bereitschaft und Hingabe.

Dotty machte sich steif, sie wehrte sich gegen ihre jähe Schwäche. Sie konnte sich jetzt nicht überrumpeln lassen, erst gab es die vielen Zweifel und Fragen zu klären, die zwischen dem Earl und ihr standen. Sie dachte auch an die Verpflichtungen, die er seiner Verlobten gegenüber hatte und in diesem Moment gröblichst verletzte.

Der Earl spürte ihren plötzlichen Widerstand, das Erkalten ihrer Lippen. Er richtete sich auf, lächelte ihr in die Augen und sagte: Ich bin froh, daß du gekommen bist.

Er duzte sie. Dottys Herz klopfte. Sie hatte nicht den Mut, seine Intimität zu erwidern. Sie sagte nur: Ich mußte kommen, es ließ mir keine Ruhe.

Der Earl setzte sich. Du hast vermutlich gehört, was geschehen ist? Man hat Griffith verhaftet. Die bei ihm gefundenen Gegenstände beweisen eindeutig, daß er ein Verbrecher ist. Eigentlich müßte ich die Aufklärung bedauern, fügte er spöttisch hinzu, denn jetzt ist Oaks Place um eine Attraktion ärmer. Der Bluteichenwald ist nur noch ein Gehölz wie jedes andere, und wir werden Mühe haben, die Touristen dafür zu begeistern.

Was ist mit dem Mädchen? fragte sie.

Er steckte sich eine Zigarette an und hielt ihr die offene Packung entgegen. Dotty schüttelte den Kopf. Sie wünschte jetzt keine Höflichkeiten, keine Ablenkung. Sie wollte nur endlich die Wahrheit hören.

Sie ist tot, sagte er.

Dotty zuckte heftig zusammen. Sie hatte mit einer neuen Lüge, mit irgendeiner phantastischen Geschichte gerechnet, aber nicht mit dieser direkten, fast brutal anmutenden Erwiderung.

Tot? echote sie fassungslos.

Ja. Der Earl nickte mit plötzlichem Ernst und schaute ihr geradewegs in die Augen. Der Wald hatte Durst, er verlangte nach ihrem Blut.
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Dotty war wütend.

Es verletzte und ärgerte sie, daß der Graf es in diesem Moment wagte, sie mit seinen albernen Witzen zu konfrontieren. Sie fand es geschmacklos, eines Edelmannes unwürdig.

Die Wahrheit, forderte sie.

Es ist die Wahrheit, versicherte er.

Dotty wurde es schwindlig. 

Es ist die Wahrheit? flüsterte sie.

Ja. Ich habe versucht, sie dir vorzuenthalten. Offenbar jedoch bin ich im Schwindeln nicht so geschickt, wie es die Situation verlangte. Ich hatte einfach Pech. Erst kamst du dahinter, daß meine Schwester älter ist als das Mädchen, das wir festhielten. Dann mußte dir ausgerechnet Constance über den Weg laufen und meine zweite Story ad absurdum führen.

Sie wollen mich erschrecken.

Will ich das?

Aber ja, ich durchschaue Sie, stieß Dotty erregt hervor. Sie können nicht der Dämon des Waldes sein, es ist schlechthin ausgeschlossen.

Warum? fragte er lächelnd. In die Wärme seines Gesichtsausdrucks hatte sich ein neues Element eingeschlichen, eine lauernde Spannung, die sich in seiner Stimme und seinen Augen niederschlug.

Wenn Sie der Unheimliche wären, wenn …

Warum duzt du mich nicht? fiel er ihr ins Wort.

Dotty ignorierte die Aufforderung. Wenn Sie der Dämon des Waldes wären, sagte sie, hätten Sie mich getötet und nicht gerettet. 

Als ich dich anfiel, warst du für mich ein Opfer wie jedes andere, erklärte er. Aber als ich deine Schönheit erkannte, wollte ich dich für mich haben. Ich wollte dich erobern, besitzen. Als Mann, verstehst du. Deshalb nahm ich dich mit hierher. Nein, nein, ich glaube Ihnen kein Wort, rief Dotty. All das gehört zu Ihren phantastischen Einfällen, zu Ihrer Neigung, sich über andere, insbesondere über mich, lustig zu machen.

Aber du verdächtigst mich doch  oder?

Ich habe Sie verdächtigt bis zu dem Zeitpunkt, als ich von Griffiths Verhaftung unterrichtet wurde. Außerdem fiel mir ein, daß Sie bei mir waren, als der Schrei aus dem Wald kam.

Ach ja, der Schrei. Der Earl winkte ab. Kannst du dir nicht denken, wie er zustande kam?

Nein.

Es war eine Bandaufnahme.

Eine Bandaufnahme?

Ganz recht. Deshalb lud ich dich zu der Ausfahrt ein. Vorher hatte ich das Bandgerät mit der Verstärkeranlage im Wald versteckt. Es ist batteriegetrieben und läßt sich mit Funkimpulsen fernsteuern. Die ‚Panne wurde von mir fingiert, in Wahrheit ist der Wagen in Ordnung. Ich setzte mich zu dir und betätigte den Fernauslöser. Das Band begann zu laufen und der Schrei erfüllte seinen Zweck.

Welchen Zweck?

Dumme Frage. Dich davon zu überzeugen, daß ich an den Morden unschuldig bin. Du hattest einfach schon zuviel gesehen und gehört, mich beim Messerschleifen in der Folterkammer, das gefesselte Mädchen, das Blut …

Sie waren nachts in meinem Zimmer, nicht wahr? fragte sie. Sie wollten mich erschrecken und zur Abreise zwingen. Die Angst sollte mich zurück nach London treiben. Sie wollten mich loswerden.

Erraten, sagte er.

Was ist mit dem Mädchen?

Es ist tot, ich erwähnte es bereits.

Dottys Mund wurde trocken. Wollen Sie damit sagen, daß es … daß es von Ihnen getötet wurde?

Lassen Sie uns eine andere, eine passendere Formulierung benutzen, meinte er. Sie wurde dem Wald geopfert.

Sie und James stecken unter einer Decke.

Nun ja, er ist mein Diener, in jeder Hinsicht ein braver und loyaler Mann, gab der Earl zu.

Ein Mörder.

Das ist ein hartes Wort, aber wenn du meinst, es benutzen zu müssen, kann ich dich nicht daran hindern, erklärte der Earl.

Dotty erhob sich. Sie hatte Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Ich kehre zurück ins Dorf, ich informiere die Polizei, stieß sie hervor. Dieser Griffith mag ein Scheusal sein, vielleicht hat er sogar seine Frau umgebracht, aber die anderen Morde gehen auf Ihr Konto.

Der Earl stand auf. Stimmt, ich habe sogar Jane erledigt.

Jane?

Jane Griffith, sagte er. Ich war unterwegs im Dorf. Ich kam am Haus der Griffiths vorbei, hörte deren Streit und beobachtete, wie Jane davonrannte. Ich folgte ihr in den Wald und stach sie nieder. Dann kehrte ich in ihr Haus zurück, besorgte mir aus dessen Küche ein Messer und brachte es zum Tatort. Dort wurde es am Morgen gefunden. In der Zwischenzeit hatte ich keine Mühe, drei Handtaschen meiner Opfer in Griffiths Schuppen zu schmuggeln. Du wirst verstehen, was mich dabei bewegte. Ich muß es endlich schaffen, meinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Ich brauche einen Sündenbock. Griffith ist dafür das geeignete Opfer. Er war so betrunken, daß er nicht einmal hörte, wie ich bei ihm einstieg.

Sie blickte ihm in die Augen. Du hast die Rechnung ohne den Wirt gemacht, ohne Dotty Gramer, schleuderte sie ihm ins Gesicht.

Er lachte sanft. Aber Liebste, ich brauche dich doch. Du wirst mich nicht verraten.

Dotty wich vor ihm zurück, sie prallte mit dem Rücken gegen die Wand. Faß mich nicht an, oder ich schreie!

Wir haben deinen Besuch erwartet, sagte er langsam. James hat sich darauf eingerichtet und dafür gesorgt, daß die Dienerschaft in anderen Flügeln des Schlosses beschäftigt ist. Niemand würde dich hören.

Ich springe aus dem Fenster.

Willst du auf dem Felsen zerschellen?

Du behauptest, daß du mich brauchst, flüsterte sie und merkte erst jetzt, daß sie ihn duzte und bereits geduzt hatte. Wofür brauchst du mich, wozu?

Für den Wald, erwiderte er. Er braucht frisches Blut, immer mehr und mehr. Mädchenblut belebt ihn, es macht ihn schön.
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Du hast den Verstand verloren! schrie sie und fühlte, wie ein kalter Schauer über ihre Haut kroch.

Ich bin für den Wald verantwortlich, für sein Wohlergehen, erklärte der Earl. Die Bäume sind wie Kinder, die Nahrung brauchen, um jeden Preis.

Blut?

Ja, Blut. Er nickte grimmig. Nur dann ist sichergestellt, daß sie ihre Schönheit behalten, den satten, roten Glanz ihrer Blätter, ihren Ruhm.

Es ist der Ruhm des Satans.

Findest du? Schon möglich, aber er hat Jahrhunderte überdauert und es liegt an den Suffords, ihn weiterhin am Leben zu erhalten. Was sind dagegen diese dummen, neugierigen Touristen, die wir dem Wald opfern? Nur ein Pulsschlag in der Ewigkeit.

Es sind Menschen, Menschen aus Fleisch und Blut! schrie Dotty, die angefangen hatte, vor Erregung am ganzen Körper zu zittern.

Sieh sie dir doch an, höhnte er. Ihre penetrante Neugierde, ihr Verlangen nach Grauen. Weshalb kommen sie denn nach Oaks Place? Um den Blutwald zu sehen, um sich an der Vorstellung zu weiden, daß sein Boden mit Menschenblut gedüngt wurde. Wer so denkt, wer so fühlt, darf sich nicht wundern, selbst ein Opfer des Waldes zu werden.

Dotty fragte: Wer war das Mädchen?

Eine, die von zu Hause weggelaufen ist. Sie stand am Straßenrand und wollte mitgenommen werden. Ein bodenloser Leichtsinn, nicht wahr? Ich nahm sie mit und lud sie ein, mir Gesellschaft zu leisten. Sie fühlte sich geschmeichelt und folgte mir ins Schloß. Nur James wußte davon, aber dann kamst du und mischtest dich ein.

O Gott, wie schrecklich. Dotty stöhnte und gab es auf, weitere Fragen zu stellen. Sie wollte nur noch weg von hier, weg von dem Grauen.

Ihr fiel ein, daß im Dorf ein Unschuldiger unter Mordverdacht stand. Man würde ihn verurteilen. Er schien jetzt schon dazu verdammt, ein Opfer der Indizienkette zu werden, die der Earl mit so teuflischer Präzision zusammengefügt hatte.

Ich muß ihn retten, schoß es ihr durch den Kopf. Im nächsten Moment erschien ihr dieser Impuls wie blanker Hohn. Erst müßte sie es schaffen, sich selbst zu retten. Es war kaum anzunehmen, daß der Earl und sein Butler bereit waren, sie laufenzulassen.

Plötzlich öffnete sich die Tür. James trat auf die Schwelle. Er schenkte Dotty keinen Blick. Sie ist gekommen, Sir, sagte er.

Wer, meine Schwester  jetzt schon? fragte der Earl stirnrunzelnd.

Nein, Sir, erwiderte der Butler. Ihre Braut.
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Dotty gab sich einen Ruck.

Sie schnellte auf die Tür zu und versuchte, an James vorbeizukommen. Der so wuchtig und schwerfällig wirkende Mann reagierte wie ein Judokämpfer. Er schleuderte sie mit einer Armbewegung brutal zurück und sorgte dafür, daß Dotty mitsamt einem umstürzenden Stuhl auf dem Boden landete.

Dotty blieb benommen liegen. Du mußt schreien, dachte sie. Wenn dich schon die Dienerschaft nicht hören kann, muß Constance den Hilferuf vernehmen. Aber sie konnte nicht schreien. Ihr Mund war trocken und ihre Hände waren feucht. Sie hatte einen Punkt erreicht, wo sie am liebsten liegen geblieben wäre und sich einer wohltuenden Ohnmacht hingegeben hätte.

Ich fürchte, sie hat sich weh getan, sagte der Earl mit aufrichtig klingender Anteilnahme in seiner angenehmen Stimme.

Ich bitte sie in die Halle, ja? erkundigte sich der Butler.

Nein, ich gehe zur Tür, ich empfange sie, entschied der Earl. Kümmere dich um Dotty.

Dieser Befehl brachte Leben in Dotty. Sie sprang hoch und ballte die Fäuste. In ihren Augen loderte jäh erwachter Widerstand. Sie wußte, daß sie gegen die Kräfte des Butlers keine Chance hatte, aber sie war entschlossen, ihr Leben so teuer wie möglich zu verkaufen.

Der Earl ging zur Tür, an der Schwelle blieb er stehen. Ab in die Folterkammer! kommandierte er, dann entfernte er sich.

Dotty blieb wie gelähmt zurück. Die Folterkammer. Das durfte nicht wahr sein. Es war schlimm genug, sich vor dem Tode fürchten zu müssen. Ungleich schlimmer und kaum ausdenkbar war es, daß dieser Tod mit Folterqualen verbunden sein sollte.

Nein, flüsterte sie. Nein!

Kommen Sie, sagte James.

Rühren Sie mich nicht an! schrie sie.

Ich kann sehr unangenehm sein, erklärte James. Wenn Sie sich nicht fügen, werden Sie Grund haben, diese Haltung zu bereuen.

Bilden Sie sich ein, ich ließe mich wie ein Opferlamm zur Schlachtbank führen?

O ja, höhnte er. Sie haben keine Wahl. Wenn Sie sich widerborstig zeigen, machen Sie alles nur viel schlimmer. Sie sind für den Wald bestimmt, Sie müssen sterben. Es liegt jetzt an Ihnen, ob es ein sanfter oder ein qualvoller Tod sein wird.

Dotty hatte Mühe, nicht durchzudrehen. Sie wußte, daß sie jetzt ihren Verstand brauchte, daß sie kühl und beherrscht bleiben mußte, um nichts Verkehrtes zu machen. Die Angst war jedoch stärker als alle guten Vorsätze und scheuchte alle Denkversuche durcheinander. Immerhin war ihr bewußt, daß es jetzt darum ging, Zeit zu gewinnen. Wenn man sie erst einmal in die Folterkammer geschoben hatte, war sie verloren.

Erklären Sie mir bitte eines, bat Dotty. Warum hat der Earl ausgerechnet Constance Fournet zu seiner Braut erkoren?

Kommen Sie, sagte James unwirsch. Der Butler hatte offenbar keine Lust, sich mit ihr auf eine Unterhaltung einzulassen.

Ich muß es wissen, forderte Dotty. Ich kenne die Legende. Wenn sie stimmen sollte, müßte Constance Fournet dem Schloß und den Suffords Tod und Vernichtung bringen.

Wer sagt das?

Der Earl. Er hat mir das Gemälde gezeigt. Das Mädchen in den Fängen des Vampirbaumes sieht Constance täuschend ähnlich.

James schaute sie an. Was sieht sie?

Constance ähnlich. Mein Gott, es ist einfach frappierend, das kann doch ihm und Ihnen nicht entgangen sein, stieß Dotty hervor.

Er musterte sie, dann schüttelte er den Kopf. Einfälle haben Sie, sagte er. Es gibt keine Ähnlichkeit. Nicht die leiseste.

Entweder die sind verrückt, oder du bist es, schoß es Dotty durch den Kopf. Sie wechselte das Thema. Sie können mich hier nicht festhalten, erklärte sie. Man weiß, daß ich zum Schloß gefahren bin. Mein Wagen steht vor der Tür. Constance Fournet hat ihn gesehen.

Na, und? höhnte er. Niemand wird bestreiten, daß Sie hier gewesen sind. Er ging auf sie zu, leicht geduckt, gefährliche Gier in den schmalen Augen. Dotty wich vor ihm zurück. 

Er packte sie am Arm und drehte ihn jäh und brutal herum. Dotty stieß einen Schrei aus. Der plötzliche Schmerz trieb ihr das Wasser in die Augen. Aufhören, bat sie. Lassen Sie mich los!

O nein, meine Teure. Ich lege sogar noch etwas zu, wenn Sie unterwegs versuchen sollten, sich bemerkbar zu machen. Schließlich haben wir einen prominenten Gast im Schloß. Es wäre wenig angenehm, wenn er erführe, was es mit Ihnen für eine Bewandtnis hat.

Dies ist kein Schloß, schrie Dotty, dies ist eine Mördergrube!

James lachte kurz. Er führte sie aus dem Zimmer und benutzte dabei einige Umwege, um niemand zu begegnen. Die Art, wie er Dotty unerbittlich festhielt gab ihr keine Chance, zu entkommen oder auch nur um Hilfe zu rufen. Nach einem minutenlangen Treppauf und Treppab erreichten sie die schwere, mit zwei großen Schlössern gesicherte Tür, hinter der die in den Folterkeller führende Wendeltreppe lag. James knipste das Licht an, stieß Dotty über die Schwelle und zog die Tür zu.

Hier, versicherte er grimmig, kommen Sie lebend nicht mehr heraus.
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Meinen Glückwunsch, sagte der Earl strahlend. Diese Überraschung ist dir gelungen. Du siehst wundervoll aus, Liebste, einfach großartig.

Danke, sagte Constance Fournet. Dann fügte sie schmollend hinzu: Eigentlich sollte ich dir böse sein. Du hast mir seit einer Woche nicht geschrieben. Da hielt ich es für eine gute Idee, selbst, einmal nach dem Rechten zu sehen. Ich hatte Angst, du könntest am Ende eine andere im Schloß einquartiert haben, und genau das ist auch geschehen.

Wie kommst du darauf?

Ich hörte es im Gasthaus. Und draußen steht der Wagen des Mädchens. Ich habe sie unterwegs kennengelernt, durch einen Zufall. Sie ist jung und attraktiv. Dein Typ, nicht wahr?

Er lachte. Das ist absurd. Ich finde sie ganz reizvoll, zugegeben, aber das ist eine ästhetische Regung. Sie wird durch keine tiefergehenden Gefühle untermauert. Ich liebe nur dich, das weißt du.

Warum wohnte sie hier?

Weil sie sich verletzt hatte und nicht gehen konnte, meinte er und wechselte das Thema. Offenbar ist dies eine Woche der Überraschungen. Auch Claire hat ihren Besuch angekündigt. Deshalb bin ich nicht zum Briefschreiben gekommen. Ich war mit den Vorbereitungen für den Besuch beschäftigt.

Ich freue mich darauf, deine Schwester kennenzulernen, bemerkte Constance, aber natürlich habe ich auch ein wenig Angst davor. Wird sie bereit sein, mich anzuerkennen?

Claire wird dich hinreißend finden, behauptete er. Ganz bestimmt.

Ich fürchte fast, du siehst das zu rosig. Frauen sind kritisch, und Schwestern neigen leicht zu der Meinung, daß für ihren Bruder niemand gut genug sei.

Claire lebt ihr eigenes Leben, widersprach er. Im Grunde ist es ihr ziemlich egal, ob ich heirate oder Junggeselle bleibe.

Aber sie muß doch daran interessiert sein, daß die Suffords nicht aussterben.

Er schüttelte den Kopf. Da kennst du Claire schlecht. Sie meint, der Welt sei nur damit gedient, wenn unsere Sippe zu existieren aufhörte.

Warum soviel Bitterkeit, soviel Pessimismus? wunderte sich Constance.

Er liegt in ihrem Wesen begründet. Claire leidet an krankhaften Depressionen. Die Highlands verstärken diese Tendenz, deshalb hält sie sich meistens im Ausland auf. Sie wird nicht lange bleiben, nehme ich an. Und du hast du dich auf einen längeren Aufenthalt eingerichtet?

Das hängt von dir ab, mein Lieber, und natürlich auch von dem, was die Leute reden werden. Ich bleibe vorsichtshalber im Gasthaus, auf diese reise kann kein allzu schlimmer Klatsch entstehen.

Laß die Leute doch reden! Du ziehst selbstverständlich zu mir ins Schloß. Wir sind verlobt. Es wäre absurd, dich in dieser zweitrangigen Herberge wohnen zu lassen, meinte der Earl.

Oh, dort ist es ganz amüsant, sogar spannend. Du weißt von dem Mord, der passiert ist?

Ja. Buffon hat mich angerufen. Eine phantastische Sache. Offenbar hat Griffith mehrere Frauen auf dem Gewissen, sagte der Earl. Jetzt, wo sie ihn verhaftet haben, fragt man sich, warum Griffith nicht schon früher verdächtigt wurde. Schließlich war klar, daß der Täter aus der Gegend stammen mußte.

Du hast es mir einmal erzählt. Jeder sei verdächtig, sagtest du. Sie lachte. Du hast dabei sogar dich einbezogen.

Das war ein Gebot der Fairneß. So, jetzt sollten wir Pläne machen, Liebste. Was beginnen wir mit dem Tag, was tun wir jetzt? Darf ich dir etwas anbieten? Einen Drink oder ein paar Sandwichs?

Danke, ich bin weder hungrig noch durstig. Wo steckt eigentlich James?

Irgendwo im Haus. Du kennst ihn. Er hat ständig zu tun.

Es steht mir nicht zu, ihn zu kritisieren, aber wenn deine Braut überraschend eintrifft, wäre es eigentlich seine Pflicht, in der Nähe zu bleiben.

Zugegeben, aber James ist ein Butler besonderer Art. Er wird langsam etwas kauzig. Er ist nicht mehr an den Umgang mit Menschen gewöhnt. Vielleicht läßt er uns ganz bewußt allein.

Die jungen Liebesleute wollen nicht gestört werden  möchtest du das damit andeuten? spottete Constance.

Er will es vielleicht damit sagen.

Constance Fournet wurde plötzlich ernst. Du, ich habe eine erstaunliche Entdeckung gemacht.

Sprich.

Constance senkte die Lider. Dein Name, die Geschichte deiner Familie, diese lange, imponierende Ahnenreihe haben mich dazu gebracht, selbst ein wenig Ahnenforschung zu betreiben. Dabei habe ich etwas Überraschendes festgestellt.

Bist du eine heimliche Gräfin oder so was? fragte er mit amüsiert wirkendem Lächeln.

Einer meiner Ahnen ist hier gestorben.

Der Earl sah erstaunt aus. Hier?

Ja. Er muß als gallischer Söldner bei der Schlacht von Oaks Place gefallen sein.

Im Blutwald?

Meines Wissens wurde in dieser Gegend keine andere Schlacht geschlagen.

Er sah ihr in die Augen. Das ist phantastisch, bemerkte er. Kaum zu glauben.

Es hat mich auch erschüttert.

Sei ehrlich. Du kommst so plötzlich, um mir davon Mitteilung machen zu können.

Ein wenig hat diese Entdeckung meinen Reiseentschluß schon gefördert.

Ein gallischer Söldner, seltsam. Die Legende will wissen, daß es ganz besonders deren Blut war, das den Bäumen ihre Schönheit gab.

Glaubst du diesen Unsinn?

Hast du eine andere Erklärung für die Blattfarbe?

Es gibt Rotbuchen und Roteichen, es gibt viele Pflanzen mit roten Blättern. Ich wette, sie lassen sich züchten. Es ist gar kein Problem, so etwas wachsen zu lassen. Sei mir nicht böse, aber dein Blutwald wäre ein Gehölz wie jedes andere, wenn deine Familie es nicht verstanden hätte, über viele Jahrhunderte hinweg das Märchen von diesen fleischfressenden, blutschlürfenden Pflanzen aufrecht zu erhalten.

Der Earl legte die Stirn in Falten, er sah etwas unmutig aus. Ich bitte dich. Die Suffords sind doch keine modernen Werbemanager, die sich irgendwelche Gags einfallen lassen, um Kunden zu gewinnen.

Es klopfte. Ja? rief der Earl und wandte den Kopf. James betrat den Raum.

Werde ich gebraucht, Sir? fragte er.

Im Augenblick nicht, danke, sagte der Earl. Alles in Ordnung?

Alles in Ordnung, Sir.

Der Butler verließ den Raum. Seltsam, meinte Constance, wenn man euch beobachtet, könnte man meinen, ihr wäret Verschwörer.

Wie bitte?

Ja, Verschwörer, wiederholte Constance Fournet. Dieser kurze Blickwechsel, dieses Signal gegenseitigen Einverständnisses …

Du siehst Gespenster, tadelte er und stand auf. Laß uns auf deine Ankunft trinken. Ich hole eine Flasche Champagner aus dem Keller.

Als es dunkelte, sagte Constance plötzlich: Ich fahre jetzt zurück. Vielen Dank für das großartige Essen. Es war schön, den Tag mit dir zu verplaudern.

Er schaute auf die Uhr. Aber es ist doch noch so früh, kaum zehn.

Ich bin etwas müde von der Reise, entschuldigte sie sich, außerdem möchte ich noch einen Spaziergang durch den Wald machen.

Durch welchen Wald? wunderte er sich.

Constance lachte kurz. Aber Liebster, so viele Wälder gibts hier ja nun wahrhaftig nicht. Ich möchte den Blutwald besuchen.

Jetzt, nach Einbruch der Dunkelheit?

Ja. Ich liebe die Nacht.

Du hast keine Angst? staunte er.

Constance Fournet wurde ernst, ihr Blick ging an dem Earl vorbei ins Leere. Nein, erwiderte sie. Aber selbst wenn ich welche hätte, möchte ich das Zwiegespräch mit meinem Ahnen suchen.

Du lieber Himmel, du weißt ja nicht einmal, wie er hieß, sagte der Earl.

Doch, das weiß ich. Es gibt sogar ein altes Bild von ihm. Er ist hier gefallen, er hat sein Blut in dieser Landschaft lassen müssen. Ich fühle mich ihm und dem Wald seitdem auf eigenartige Weise verbunden. Es ist fast so, als ginge ich zum Friedhof, um am Grab meiner Eltern eine stille Andacht zu halten.

Er schaute sie an. Du mußt wissen, was du tust. Nimm dir eine Taschenlampe mit. Im Wald ist es um diese Zeit stockdunkel und es gibt nur wenige Wege.

Ich habe eine Taschenlampe im Wagen, bemerkte sie und stand auf.

Er brachte sie hinaus und öffnete ihr den Schlag des Autos. Nanu, sagte Constance und schaute sich suchend um, was ist denn aus Miß Cramers Wagen geworden?

Oh, die ist längst zurückgefahren.

Du hast dich nicht einmal verabschiedet?

Das war nicht erforderlich. Sie hatte nur eine Kleinigkeit vergessen, behauptete er. James hat sich darum gekümmert. Wann sehen wir uns morgen?

Wenn es dir recht ist, werde ich zum Frühstück hier sein, so gegen neun.

Ich freue mich darauf, sagte er, küßte sie flüchtig und trat zurück, als sie anfuhr und über die alten Bohlen der Zugbrücke dorfwärts rollte.

Dann machte er kehrt und eilte zurück. In der Halle wäre er um ein Haar mit James zusammengeprallt. Sie ist in den Wald gefahren, stieß er hervor. Ich brauche das Messer, rasch!

Es ist unten, in der Folterkammer.

Was ist mit Dotty?

Ich habe sie angekettet.

Gut, die erledigen wir später.

Pardon, Sir, fragte James verblüfft, wollen Sie etwa auch Mademoiselle Fournet … Er führte den Satz nicht zu Ende.

Unsinn, sagte der Earl barsch. Doch nicht Constance. Aber ich traue dem Wald nicht. Jane Griffiths Tod hat bewiesen, daß man dort auch sterben kann, ohne von einem Sufford bedrängt zu werden. Auf dem Wald liegt ein Fluch. Ich halte es für meine Pflicht, in Constances Nähe zu sein, wenn sie durch den Wald geht. Ich will sie beschützen, das ist alles.

James nickte und eilte davon. Er kam mit dem Messer zurück. Soll ich Sie begleiten, Sir?

Nicht nötig, danke. Was ist mit Dottys Wagen geschehen?

Ich habe ihn erst einmal in die Remise gefahren.

Bist du verrückt? Der Wagen muß von hier verschwinden. Du wirst ihn wegbringen. Stelle ihn irgendwo in der Nähe des Waldes ab. Achte darauf, daß du keine Fingerabdrücke in ihm hinterläßt.

Wird erledigt, Sir, versprach der Butler.

Der Earl fuhr los. Er verlangsamte sein Tempo, als er den Bluteichenwald erreicht hatte und hielt Ausschau nach Constances Auto. Er stoppte, stellte den Motor und die Scheinwerfer ab, stieg aus und lauschte in das Dunkel. Nur das gewohnte Raunen und Rauschen von Blättern und Zweigen war zu hören, sonst nichts.

Ihm schien es so, als ob der Wald ihn begrüßte. Er war sein Freund, mehr noch, sein Ernährer. Der Earl nahm das Messer in die Hand und betrat den Wald. Er fühlte sich von ihm eingefangen, gleichsam in die Arme genommen. Der Graf bildete sich ein, auch bei tiefster Dunkelheit gut sehen zu können, aber diesmal klappte es damit nicht so recht. Der Himmel war wolkenverhangen. Nur wenn die dichte Wolkendecke kurz aufgerissen wurde, um einen bleichen Halbmond freizugeben, war der Earl imstande, sich flüchtig zu orientieren.

Er hoffte, irgendwo den Lichtkegel von Constances Taschenlampe aufblitzen zu sehen. Schließlich mußte sie in der Nähe sein, aber er wartete vergeblich auf ein solches Lichtzeichen. Er stellte sich die Frage, ob Constance direkt zum Gasthaus gefahren war. Möglicherweise hatte Constance unterwegs der Mut verlassen und sie hatte sich entschlossen, erst einmal gründlich auszuschlafen. Er ging weiter, stolperte hin und wieder über eine Wurzel, kam dabei aber nicht zu Fall. Er mußte an Jane denken und grinste düster. Wenn diese Narren wüßten, was sich wirklich ereignet hatte.

Dotty wußte es.

Aber die konnte nichts damit beginnen. Sie würde ihr Geheimnis mit ins Grab nehmen.

In den Blutwald.

Er lachte und erschrak vor dem Klang der eigenen Stimme. Er machte einen weiteren Schritt ins Dunkel und stieß einen plötzlichen Schrei aus. Ein wilder, reißender Schmerz traf ihn mit der Wucht eines Messerstiches. Ihm blieb förmlich die Luft weg und er brauchte Sekunden, um zu begreifen, daß er mit einem Fuß festhing. Er konnte sich nicht losreißen, er war gefangen. Ihm war, als hätte sich eine Hand nach ihm ausgestreckt, eine Hand, die ihn unbarmherzig mit stählernen Krallen festhielt. Tränen des Schmerzes traten in seine Augen. Er brauchte Sekunden, um den Schock zu verkraften. Was war geschehen, was hatte ihn gestoppt?

Der Wald war doch sein Freund. Sie waren Vertraute, sie gehörten zusammen, zwischen ihnen durfte es keine Feindschaft geben. Der Earl bückte sich. Er tastete an seinem Bein entlang und entdeckte, daß sein rechter Fuß in ein schweres Fangeisen geraten war. Die Hose war dabei zerrissen worden und aus der auf geplatzten Haut sickerte dort, wo die Fangzähne zugeschlagen hatten, langsam und unaufhaltsam Blut.

Der Earl richtete sich auf, fassungslos.

Zum erstenmal schien der Wald mit dem Blut eines Sufford getränkt zu werden. Es war absurd, nahezu unglaublich. In der Gegend wurde gelegentlich gewildert. Das war üble Tradition, aber den Blutwald hatten die Wilderer bislang verschont. Der Grund war einfach. Vermutlich fürchteten sie die Touristen, die ohnehin schon das meiste Wild verscheucht hatten. Der Earl legte das Messer weg. Mit beiden Händen versuchte er, das Fangeisen zu öffnen. Es gelang ihm nicht. Er bildete sich ein, enorme Kräfte zu entwickeln, aber das Eisen widerstand ihnen. Die Schnappbügel ließen sich nicht bewegen. Er suchte den Öffnungsmechanismus, er probierte dies und jenes, um sich aus seiner mißlichen Lage zu befreien, aber nichts half.

Er rüttelte an dem Eisen, wütend und erregt. Dann probierte er, es mitzuschleifen, aber es war an einer Kette befestigt. Die Kette war um einen Baum gelegt und mit einem Schloß gesichert.

Der Earl hätte am liebsten vor Schmerz und ohnmächtiger Wut geheult, aber das war eines Sufford unwürdig. Hilfe! schrie er immerhin nach einiger Zeit. Hilfe!

Er war nicht sicher, ob man ihn hören würde. Er kannte die Leute von Oaks Place. Niemand hatte Lust oder den Mut, sich nach Einbruch der Dunkelheit in den Blutwald zu wagen.

Hilfe, brüllte er.

Er sah in der Ferne ein Licht aufblitzen. Es tauchte unter, kam näher und wurde stärker.

Wer ist da? rief eine Mädchenstimme.

Constance.

Der Earl stieß erleichtert die Luft aus. Hier bin ich, hier! brüllte er. Ich habe mich in einem Eisen gefangen, Liebste.

Constance kam heran. Der Strahl ihrer Taschenlampe huschte über den Boden und traf das riesige Messer. Mein Gott, sagte sie und blieb stehen. Was ist denn das? An dem kleben ja Blutspuren.

Es muß dem Wilderer gehören, erklärte der Earl reaktionsschnell. Sieh dir bloß an, was der Lump zuwege gebracht hat. Ich habe mich in dem Eisen verfangen.

Constance richtete den Lichtkegel auf sein Bein. Du blutest ja.

Fahre bitte ins Dorf und hole Hilfe. Es wird am besten sein, du benachrichtigst den Schmied, der hat das richtige Werkzeug, meinte der Earl.

Wir müssen es doch gemeinsam schaffen, das Eisen zu öffnen, meinte Constance. Plötzlich verlosch die Lampe. Was ist denn das, fragte das Mädchen ärgerlich und begann die Lampe zu schütteln. Irgendein Kontaktfehler, der ist vorhin schon aufgetreten. Hast du Schmerzen, Liebster?

Es geht.

Warte, ich habe ein Feuerzeug in der Tasche, das wird uns weiterhelfen, sagte sie.

Sie warf die Lampe weg, holte das Feuerzeug hervor und knipste es an. Ich habe schon versucht, das verdammte Ding zu öffnen, meinte der Earl, weiß aber leider nicht, wie der Mechanismus zu betätigen ist.

Constance bückte sich. Sie stellte das Feuerzeug auf einen flachen Stein und versuchte zu erkennen, was getan werden mußte. Das Feuerzeug fiel um. Die Flamme berührte knochentrockenes Gehölz und fraß sich gierig in einen lockeren Haufen von Ästen, Laub und Nadeln. Constance wich zurück. Der Haufen stand im Nu in hellen Flammen. Er beleuchtete die Umgebung und tauchte das Geschehen in ein flackerndes, unheimliches Licht.

Austreten, schrie der Earl. Tritt es doch aus, um Himmels willen!

Mein Gott, wie denn? stammelte Constance mit entsetzten, schreckgeweiteten Augen.

Ein plötzlicher Windstoß trieb die Flammen weiter. Sie breiteten sich in rasender Geschwindigkeit aus und fanden überall reiche Nahrung. Constance gab sich einen Ruck. Sie trampelte auf den Flammen herum, aber das erwies sich als sinnlos. Die Hitze griff nach ihr, mit mörderischer Glut. Wenn sie meinte, eine Flamme ausgetreten zu haben, züngelten an anderer Stelle zehn neue hoch. Der Earl konnte sich nicht vom Fleck rühren. Jede Bewegung verursachte einen höllischen Schmerz in dem gefangenen Fuß. Der Graf begriff, daß dies das Ende war. Es war erschütternd und grotesk zugleich, daß er ausgerechnet in jener Umgebung sterben sollte, die ihm alles bedeutet hatte. Um dieses Waldes willen war er zum mehrfachen Mörder geworden. Die Hitze griff mit gierigen Klauen nach ihm, sie raubte ihm den Atem. Die Sekunden fatalistischer Ergebenheit liefen ab und machten wahnsinniger Angst Platz. Er wollte nicht sterben, er wollte nicht lebendigen Leibes verbrennen.

Hilfe! schrie er verzweifelt. Hiiiilllfffeee …

Das Krachen, Prasseln und Knattern der immer größer werdenden Flammen schien seine Schreie übertönen zu wollen. Der aufsteigende Rauch drang in seine Lungen und Augen.

Hilllfeee …

Constance trampelte blindlings in den Flammen herum, aber dann torkelte sie zurück. Sie ergriff die Flucht vor einer Glut, der sie nicht gewachsen war und die immer heftiger anschwoll. Sie bückte sich nach dem Messer und nahm es an sich. Sie mußte es vor den Flammen bewahren. Was immer auch geschehen mochte, dieses Messer war ein Beweisstück und würde möglicherweise helfen, den schuldigen Fallensteller zu überführen.

Was tust du da? brüllte der Earl, halb irrsinnig vor Angst. Er sah Constance nur noch durch eine Flammenwand, fast wie ein Schemen.

Das Messer! schrie sie zurück. Es wird diesen Unmenschen seiner gerechten Strafe zuführen.

Nein, nein.

Er begann zu husten. Er konnte nicht mehr sprechen.

Ich liebe dich doch, flüsterte er.

Constance hörte ihn nicht, das Krachen und Prasseln des Feuers war zu laut geworden. Außerdem war sie um weitere fünf oder zehn Schritte zurückgewichen, weg von den lodernden Flammen und ihrer tödlichen Glut. Der Earl meinte mit seinen Worten auch nicht Constance, sondern den Wald, aber der antwortete nur mit neuen Flammen. Der Earl riß hustend und keuchend an dem Eisen und an der Kette. Schmerz und Verzweiflung vermischten sich zu einem Gefühlsinferno, das mit qualvoller Langsamkeit in Ohnmacht und Tod mündete.
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James blickte aus dem Fenster und sah zu, wie die Flammen den Blutwald vernichteten. Er war starr vor Entsetzen, er rührte sich nicht vom Fleck. Er konnte leicht von hier oben erkennen, daß jede Hilfe zu spät kam. Der lebhaft ansteigende, sich immer wieder drehende Wind schien sich ein Vergnügen daraus zu machen, die Flammen auch in den letzten Waldwinkel zu tragen. Wo befand sich der Earl in diesem Moment und wo Constance Fournet, seine Braut? James begann zu schwitzen. Der Brandgeruch stieg bis zu ihm herauf, und das Flammenmeer im Tal färbte die tiefhängenden Wolken blutrot.

Blut.

James Mundwinkel senkten sich. Selbst in seinen letzten Zuckungen zeigte der Wald sich noch imstande, dieses blutige Rot zu erzeugen, wenn auch diesmal anders, mit glühenden, alles verzehrenden Flammen. James sah einen Wagen die Straße zum Schloß heraufkommen und eilte nach unten. Das rote Auto stoppte vor dem Portal, Constance wankte heraus. Ihr Gesicht war rußgeschwärzt, ihr Haar und ihre Kleidung waren versengt.

Wo ist der Earl? stieß James hervor.

Tot, verbrannt, flüsterte Constance. Sie ging an ihm vorbei. Er blieb stehen, wie betäubt, dann folgte er ihr ins Schloß.

Constance ließ sich in der Halle in einen Sessel fallen. Sie war völlig erschöpft.

Wie konnte das passieren? fragte James.

Ich weiß es nicht. Er rief plötzlich um Hilfe. Als ich ihn fand, steckte sein Fuß in einer Falle. Er konnte sich nicht daraus befreien. Meine Taschenlampe versagte, und ich knipste das Feuerzeug an. Es fiel um und setzte den Wald in Brand.

Sie haben ihn getötet, klagte James sie an.

Constance schlug die Hände vor das Gesicht. Ich wollte das doch nicht, ich habe bloß versucht, dem Ärmsten zu helfen.

Ein Schluchzen schüttelte ihren Körper. Es währte nur wenige Sekunden, dann hatte sie sich wieder in der Gewalt. Wir werden den Fallensteller fassen, erklärte sie überzeugt. Ich habe dem Dorfpolizisten sein Messer übergeben können.

Wessen Messer?

Das des Fallenstellers, antwortete Constance. Ein Riesending. Es lag neben der Falle, noch blutig von alten Missetaten.

Augenblick, bitte, sagte der Butler und zog den Kopf zwischen die breiten Schultern. Sie haben das Messer Buffon gegeben?

Ich weiß nicht, wie er heißt, erwiderte Constance. Buffon? Kann schon sein. Fest steht, daß der Wilderer an allem schuld ist. Mit Hilfe des Messers wird es sicherlich gelingen, ihn zu überführen.

James lachte laut. Das Lachen weckte in dem hohen, kühlen Raum ein grausiges Echo, einen schaurigen Widerhall. Sie haben ihn getötet! wiederholte er keuchend. Gleich zweimal.

Constance Fournet schaute dem Butler in die Augen und fragte sich, ob er den Verstand verloren hatte. Erklärlich wäre es gewesen, schließlich hatte er seinen Herrn, den Inhalt seines Lebens, verloren. Aber so durfte er nicht mit ihr sprechen. Das mit dem Feuerzeug war ein verhängnisvoller Zufall gewesen, ein tragisches Unglück. Sie machte sich Vorwürfe deshalb. Sie fühlte sich mitschuldig, aber ursächlich sah sie darin nicht den Auslöser des Dramas, sondern in der Tat des Fallenstellers. Ohne sein Eisen wäre der Earl niemals in diese entsetzliche, hilflose Lage geraten.

Zweimal, was meinen Sie damit? fragte sie.

Erst haben Sie ihn verbrennen lassen, das bedeutet seinen physischen Tod. Durch das Messer morden Sie ihn ein zweites Mal, seine Ehre, seinen Ruf, seinen Namen.

Ich verstehe kein Wort, behauptete Constance.

An dem Messer klebt noch das Blut der Griffith, sagte der Butler. Wenn die Polizei das herausfindet, wird man den Earl posthum zu ihrem Mörder erklären.

James, wissen Sie überhaupt, was Sie da sagen?

Das Gesicht des Butlers verzerrte sich. Das rote Licht, das durch die Fenster strömte, verfremdete die Gesichtszüge des Butlers zu einer diabolisch anmutenden Fratze.

Ja, ich weiß, wovon ich spreche. Und Sie wissen es ebensogut. Dotty hatte recht. Sie sind hergekommen, um den Earl zu töten. Ich hätte das früher erkennen und Sie aufhalten sollen.

James.

Er ging auf sie zu. Constance wollte sich aus dem Sessel erheben und davonlaufen, aber ihr fehlte plötzlich die Kraft dazu. Der Schock des Erlebten hatte sie geschwächt. Sie blieb sitzen, obwohl sie wußte, daß ihr von James tödliche Gefahr drohte. Der Tod seines Herrn hatte ihn verwirrt, er meinte, ihn rächen zu müssen. Er packte Constance am Handgelenk und riß sie hoch.

Haben Sie den Verstand verloren? Sie tun mir weh, rief sie und versuchte, sich zu befreien. Seine Hand hielt sie jedoch fest wie mit Eisenklammern.

Er zerrte sie aus dem Raum. Er schleppte die sich jetzt heftig wehrende durch Gänge und Korridore, über Treppen und Galerien bis zu der Tür zur Folterkammer.

Was soll das, was haben Sie mit mir vor? fragte sie entsetzt.

Constance erstarrte vor Angst, als sie die von Pechfackeln erhellte Folterkammer betrat und dort die in Ketten liegende Dotty Cramer entdeckte. James holte zwei Ketten von der Decke. An ihren Enden befanden sich Stahlmanschetten, die sich mit schmerzhafter Schärfe um Constances Handgelenke schlossen.

Er ist verrückt geworden, wandte sich Constance an die leichenblaß am Boden hockende Dotty. Was hat er bloß vor, was will er von uns?

Er will uns töten, flüsterte Dotty.

Sie war müde, hungrig und erschöpft. Die stundenlange Gefangenschaft in einer Umgebung, die Grauen und Gnadenlosigkeit der Vergangenheit herauf beschwor, hatten sie zermürbt. Der Butler wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn.

Ich tue es für ihn, sagte er und ging zu einer Wand, an der mehrere große Messer hingen. Er nahm eines davon herab, prüfte die Klinge behutsam mit dem Daumen und näherte sich dem alten Schleifstein, der in der Mitte des Raumes stand.

Als er anfing, das Messer zu schärfen, wurde der Raum von einem entnervenden, heulenden Geräusch erfüllt, das auf Dotty und Constance wie eine Ouvertüre zu ihrem Tod wirkte. Hin und wieder hielt er inne, um festzustellen, ob die Messerschärfe seinen Ansprüchen genügte.

Wo ist der Earl, warum läßt er das zu? stieß Dotty hervor. Ich kann verstehen, daß er meinen Tod will. Schließlich habe ich herausgefunden, welche Bestie sich in ihm verbirgt. Aber was hat er gegen Sie? Weiß er, daß Sie nur hergekommen sind, um ihn zu vernichten?

Constance sah verblüfft aus. Es ist tot, verbrannt, sagte sie. Ich bin mitschuldig an seinem Ende, gewiß, aber ich bin doch nicht hergekommen, um ihn zu töten. Wie kommen Sie nur darauf?

Sie ähneln dem Mädchen auf dem Bild, erklärte Dotty.

Auf welchem Bild?

Auf jenem, das die Ärmste in den Schlingarmen eines Vampirbaumes zeigt.

Ich kenne das Bild, sagte Constance. Ich kann nicht finden, daß zwischen der Dargestellten und mir irgendeine Ähnlichkeit besteht.

Er ist also tot, setzte Dotty das Gespräch fort. Aber was hilft uns das?

Die Mädchen sahen zu, wie der Butler seine furchterregende Tätigkeit beendete. Dotty lagen ebenso viele Fragen auf der Zunge wie ihrer Mitgefangenen, aber die Terrorsituation ließ keinen Meinungsaustausch zu. Alles konzentrierte sich auf die von dem Butler so intensiv betriebenen Mordvorbereitungen. Er stellte den Schleifstein ab. Sein Gesicht glänzte feucht, und die flackernden Pechfackeln erzeugten darauf abstoßende Reflexe.

Er ist langsam gestorben, nehme ich an, qualvoll, sagte er. So werdet auch ihr sterben.

Nein! schrie Dotty. Nein!

Der Butler kam auf sie zu, leicht geduckt. Er beugte sich zu Dotty hinab, ein teuflisches Grinsen verzerrte seine Züge. Er hob den Arm mit dem Messer und ritzte langsam Dottys Unterarmhaut auf. Dotty rührte sich nicht. Sie war vor Schrecken starr. Sie konnte und wollte nicht glauben, daß dies das Ende sein sollte, und doch sprach alles dafür, daß es so war. Es gab keine Rettung. Sie beobachtete, wie das Blut langsam hervordrang, dick und leuchtend. Sie sah, wie es über ihre weiße Haut lief, wie immer mehr Blut nachdrängte.

O Gott, flüsterte Constance. Sie drohte ohnmächtig zu werden. Sie wollte nicht zusehen, wie eine Unschuldige zu Tode gequält wurde und dabei wissen, daß danach die Reihe an ihr sein würde.

Hilfe! schrie sie gellend. Hilfe!

Ihre Stimme brach sich in dem hohen Gewölbe, sie kippte um und erstarb in einem hilflosen Wimmern.

Niemand wird euch hören, sagte der Butler. Allenfalls der Satan, der schon auf euch wartet.

Ein Geräusch ließ ihn herumfahren. Buffon hatte den Raum betreten. Der Dorfpolizist befand sich in Begleitung. Mit ihm waren zwei Männer gekommen, deren städtisch anmutende Kleidung verriet, daß sie nicht aus Oaks Place stammten.

Der Butler wirkte wie versteinert. Er wollte etwas sagen, brachte aber keinen Ton hervor. Seine Lippen bewegten sich, dann gab er sich einen Ruck. Mit hoch erhobenem Messer stürmte er auf die Männer los.

Einer von ihnen riß eine Pistole aus seiner Tasche. Stop! warnte er.

Der Butler hörte ihn nicht. Ich bringe euch um, ich bringe euch alle um! brüllte er.

Das kurze, harte Dröhnen eines Schusses erfüllte das Gewölbe wie Schicksalsdonner. Der Butler wurde mitten im Lauf aufgehalten. Er blieb stehen, leicht schwankend, dann entfiel das Messer klirrend seiner Hand und er brach in die Knie.

Kümmert euch um ihn, sagte Buffon und eilte zu den Gefangenen, um sie von ihren Fesseln zu befreien.

Was hat Sie hergeführt? Wie haben Sie wissen oder ahnen können, welche Gefahr uns drohte? erkundigte sich Constance fassungslos.

Buffon zuckte mit den Schultern. Es lag an dem Messer, das Sie mir überließen, erklärte er. Die Obduktion von Jane Griffith hat nämlich ergeben, daß sie nicht mit dem aus ihrer Küche stammenden Messer getötet wurde. Es mußte eine sehr viel längere Klinge gewesen sein. Als Sie mir das Messer aus dem Wald brachten, begriff ich die Zusammenhänge. Es fiel mir buchstäblich wie Schuppen von den Augen.

Aber das Messer gehört doch dem Fallensteller, meinte Constance.

Es trägt die Insignien der Suffords, sagte Buffon.

In dieser Gegend gab es nur einen großen Fallensteller, warf Dotty ein, die Mühe hatte, sich von dem Schock des Erlebten zu erholen. Das war der Earl. Er jagte das edelste Wild, das es gab, den Menschen.

Was können Sie uns darüber mitteilen? fragte Buffon interessiert.

Alles, erwiderte Dotty.
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Ehe die Protokolle aufgenommen und unterschrieben waren, graute der Morgen durch die Fenster des Schlosses. Dort, wo einst der Blutwald mit seinen leuchtendroten Blättern gestanden hatte, ragten nur noch schwarze Baumstümpfe in die Luft, eine riesige, triste Fläche aus Asche und erloschenem Leben. Buffon und die beiden Polizisten verabschiedeten sich. Der Butler war schon vorher abgeführt worden. Die Mädchen blickten sich an, sie waren noch einmal davongekommen. Obwohl sie sich noch im Schloß des Mannes befanden, der ihnen fast den Tod gebracht hatte, war Oaks Place für sie bereits Vergangenheit. Sie dachten an die Heimreise, an die Zukunft und an die Notwendigkeit, das Grauen zu vergessen, mit dem sie auf so beängstigende Weise gegen ihren Willen vertraut geworden waren.

Ich möchte mir noch einmal das Bild anschauen, sagte Dotty. Kommen Sie mit?

Gern, ich will sehen, ob es tatsächlich zwischen mir und dem dargestellten Mädchen eine Ähnlichkeit gibt, meinte Constance.

Sie durchquerten die Bildergalerie, dann betraten sie den Raum, in dem das phantastische Gemälde hing. Dotty trat vor das Bild hin. Ihr stockte der Atem. Sie sah ein neues, ihr völlig fremdes Gesicht darauf. Es hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem von Constance Fournet.

Aber das ist ja Claire! rief Constance.

Wer, die Schwester des Earls? fragte Dotty.

Ja. Ich kenne sie nur von Fotos, aber ich habe genug davon gesehen, um diese Behauptung aufstellen zu können, entgegnete Constance erregt.

Als ich das Bild sah, trug es Ihre Gesichtszüge, behauptete Dotty.

Hinter ihnen klingelte ein Telefon. Niemand nahm den Hörer ab. Schließlich trat Dotty an den Apparat und meldete sich.

Hier spricht der Bürgermeister, tönte es an ihr Ohr. Eine traurige Mitteilung. Der Waldbrand hat ein zweites Opfer gefordert. Die Schwester des Grafen muß versucht haben, mit ihrem Wagen den Flammen auszuweichen. Dabei ist sie von der Straße abgekommen und in die Schlucht gestürzt.

Und? fragte Dotty kaum hörbar.

Sie war auf der Stelle tot.

Dotty legte auf. Sie wandte sich an Constance. Claire ist heute Nacht auf dem Weg zum Schloß tödlich verunglückt, sagte sie. Es gibt keine Suffords mehr.
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