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Horror im Film -50

Jack Arnold und seine Filme



Der am 14. Oktober 1916 in New Haven, USA, geborene Regisseur hatte in den fünfziger Jahren mit seinen für die Universal gedrehten Science Fiction- und Horrorfilmen erheblichen Erfolg, und seine Filme, die inzwischen zu Klassikern des Genres geworden sind, werden auch heute noch gespielt. Die Serie begann 1953 mit IT CAME FROM OUTER SPACE (Gefahr aus dem Weltall). In einem kleinen amerikanischen Wüstenstädtchen werden außerirdische Wesen mit ihrem Raumschiff zur Notlandung gezwungen. Mit ihrer Fähigkeit, menschliche Gestalt anzunehmen, bringen sie Angst und Verwirrung unter die Bevölkerung. Der Film ist, wie sämtliche weiteren Arnold-Filme, in schwarz-weiß, technisch perfekt und recht effektvoll.

Beim folgenden Film war der Erfolg so groß, daß davon zwei Fortsetzungen gedreht werden mußten: CREATURE FROM THE BLACK LAGOONE (Der Schrecken vom Amazonas).

In den Dschungeln des Amazonas entdeckt eine Forschungsgesellschaft die Spuren eines vorzeitlichen Ungeheuers. Das Wesen entpuppt sich als eine Art Fischmensch, einem Bindeglied zwischen Mensch und Amphibie. Die Kreatur entführt die Geliebte eines Forschers und wird schließlich (da an eine Fortsetzung nicht gedacht war) von den Männern erschossen.

Das hinderte den Unhold aber nicht daran, in REVENGE OF THE CREATURE (Die Rache des Ungeheuers, 1955) wieder aufzuerstehen. Nachdem man den Kiemenmensch gefangen hat, um ihn zu wissenschaftlichen Experimenten nach Amerika zu bringen, gelingt ihm letztlich doch die Flucht zurück in sein Lebenselement, das Wasser. Mit THE CREATURE WALKS AMONG US (Das Ungeheuer ist unter uns) war auch der dritte Teil bei uns zu sehen, bei dem allerdings nicht mehr Jack Arnold die Regie führte. Im gleichen Jahr kam mit TARANTULA ein Film in die Kinos, der eine Folge von Nachahmern auf den Plan brachte, die auch heute noch produzieren. Ein Wissenschaftler glaubt, mit einem Serum, das behandelte Tiere ins Riesenhafte anwachsen läßt, die Ernährungsprobleme gelöst zu haben. Aber letztlich bringt er nur eine tonnenschwere Tarantel zuwege, die sich gegen die Menschheit wälzt. Arnolds Trickaufnahmen in diesem Film sind unerreicht. 1957 folgte THE INCREDIBLE SHRINGKING MAN (Die unglaubliche Geschichte des Mr. C). Ein harmloser Bürger wird bei einer Bootsfahrt von einer unheimlichen Wolke umhüllt, was einen unaufhaltsamen Schrumpfungsprozeß bewirkt. Vom Liliputaner wird er zum Zwerg, der in einem für ihn gebauten Puppenhaus lebt, bis ihn die Hauskatze in den Keller jagt, wo er einen tödlichen Kampf mit einer Spinne zu bestehen hat. Aber auch hier geht die Schrumpfung weiter, bis er in die Welt des Mikrokosmos eindringt. Der Streifen gilt als Arnolds interessantester und vielleicht auch bester Film. Auch des Jeckyll/Hyde-Themas nahm sich der Regisseur an. In MONSTER ON THE CAMPUS (Der Schrecken schleicht durch die Nacht) infiziert sich ein Forscher an einem prähistorischen Fisch, was zur Folge hat, daß er Nacht für Nacht als urzeitlicher Affenmensch durch die Gegend schleicht. Einer seiner letzten Filme, der leider nicht bei uns gezeigt wurde, war THE SPACE CHILDREN (1959), wo eine Gruppe von Kindern in der Gewalt einer außerirdischen Macht zur Gefahr für die Menschheit wird. Jack Arnold drehte anschließend noch einige Filme auf anderem Gebiet und wandte sich dann ausschließlich der Fernseharbeit zu. Mit seinen Filmen, die eine unverkennbare Handschrift trugen, hat er sich im Genre einen Namen gemacht und dafür gesorgt, daß die Universal in den fünfziger Jahren eine weitere Hochkonjunktur des phantastischen Films vorweisen konnte.



Manfred Knorr
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Szene aus Der Schrecken vom Amazonas (Foto Universal)
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Der Vampir der Oper

Vampir Horror Roman Nr. 105

von Cedric Balmore


Ich, sagte der Anrufer, bin der Tod.

Direktor Stevenson lehnte sich in seinem Drehsessel zurück. Er kannte jede Form telefonischer Scherze. Er war in seiner kurzen, aber erfolgreichen Karriere als Opernchef bedroht, verspottet und beleidigt worden, aber bislang hatte noch niemand den Nerv gehabt, sich auf diese Weise vorzustellen.

Larry Stevenson fragte sich, weshalb er nicht einfach auflegte. Natürlich wußte er die Antwort. Er war auf milde Weise amüsiert, er war neugierig. Sicherlich faszinierte ihn auch die Stimme des Anrufers, eine männliche, merkwürdig hohle und sehr eindringliche Stimme, die ihn in ihren Bann schlug. Stevenson war in seinem Beruf gleichsam auf Stimmen abonniert, er wußte ihre Wirkung zu beurteilen, er nutzte sie als Werkzeuge der Kunst. Die Stimme des Anrufers war einmalig, sie schaffte es selbst am Telefon, ein Frösteln zu erzeugen, eine Atmosphäre unterschwelliger Angst.

Stevenson schwieg. Er wollte das Atmen des Anrufers hören, seine Erregung, aber am anderen Leitungsende blieb es völlig still. Dann sprach der Fremde weiter, weder laut noch schnell, aber mit drohender, enervierender Penetranz.

Morgen Abend, zur Premiere, werden sieben Menschen sterben, sagte er.

Hören Sie, begann Stevenson wütend, aber der Anrufer ließ ihn nicht zu Wort kommen.

Sie haben es gewagt, mich zu verhöhnen, sagte er. Dafür werden Sie bestraft. Ihre Frau wird es als erste treffen. Sie wird vor Ihren Augen verbluten.

Stevenson schmetterte den Hörer auf die Gabel zurück, bedauerte jedoch im nächsten Moment, daß sein plötzlicher Ärger ihn zu einer so spontanen Reaktion hingerissen hatte. Er erhob sich, steckte sich eine Zigarette an und trat ans Fenster seines imponierend großen Büros. Er blickte hinaus, ohne etwas wahrzunehmen.

Die Stimme des Fremden hallte in ihm nach, sie hatte seinen Puls beschleunigt, sie hatte es sogar fertiggebracht, daß die Innenflächen seiner Hände feucht geworden waren.

Er wußte, daß er in dieser Stadt Feinde hatte, mehr als genug. Sie nannten ihn den Amerikaner in Mailand, halb respektvoll, halb abwertend. Sie hielten ihn für einen Eindringling, für einen unverbesserlichen Progressiven, der die Klassiker verachtete und immer wieder den nutzlosen Versuch unternahm, dem Neuen eine Chance zu geben.

Die Opernfans waren von ihm, ungewollt, in zwei Lager gespalten worden. Da war das eine, das zu den Klassikern hielt und meinte, es gäbe keine aufführenswerten modernen Opern, und da war das andere, das auch dem zeitgenössischen Musikschaffen eine Chance geben wollte.

Es machte ihm nichts aus, angefeindet zu werden, er war ein Mann mit breitem Rücken, aber er fand es empörend, mit welchen schmutzigen Mitteln seine Gegner arbeiteten. Da hatte es doch tatsächlich eine dieser miesen, verächtlichen Kreaturen gewagt, ihm den Tod seiner Frau anzudrohen!

Stevenson erwog flüchtig, die Polizei zu informieren, gab die Idee aber rasch wieder auf. Was sollte er dem Beamten sagen? Stevenson hatte keine Lust, sich lächerlich zu machen. Einen Mann, der sich als der Tod vorstellte, konnte man wahrhaftig nicht ernst nehmen, oder doch?

Stevenson beschloß, die Presse einzuschalten. Für die Zeitungen war der Anruf ein gefundenes Fressen. Ihre Schlagzeilen würden für eine Publizität sorgen, die ihm und seiner Premiere nur nutzen konnte.

Stevenson grinste matt, als er die Nummer der größten Mailänder Presseagentur wählte und sich mit deren Leiter, Gian Carlo Dal Pastro, verbinden ließ. Dal Pastro und er waren gute Freunde, der Zeitungsmann gehörte zu den wenigen Opernfans, die Stevensons moderne Richtung vorbehaltlos unterstützten.

Stevenson berichtete, was ihm widerfahren war und fragte: Was hältst du von der Geschichte?

Das hast du wirklich nicht nötig, Larry, erwiderte Dal Pastro mit sanfter Stimme.

Was habe ich nicht nötig?

Mir mit diesem Unsinn zu kommen. Deine Horror-Oper macht auch ohne diese Tricks schon Schlagzeilen. Er lachte. Ich kann dich ja verstehen. Du willst die Atmosphäre anheizen, du willst dem Gruselstück einen würdigen äußeren Rahmen, einen besonders attraktiven Auftakt geben, aber du kannst nicht erwarten, daß ich dabei mitziehe. Ich wäre kein Zeitungsmann, wenn ich nicht sensationelle Schlagzeilen liebte, aber dein Einfall mit diesem Anrufer ist allzu durchsichtig, ich kann dir diesen Trick nicht abkaufen, ich möchte meine Integrität als Journalist nicht verletzen.

Stevenson legte auf. Er mußte lachen. Es war dumm gewesen, mit dieser Geschichte an die Öffentlichkeit gehen zu wollen, niemand nahm sie ernst, also gab es auch keinen Grund, ihr Bedeutung beizumessen.

Er vergaß die Angelegenheit, die Arbeit zwang ihn dazu. Die Generalprobe stand an, es gab tausend kleine und große Fragen. Die ganze, schwirrende Aufregung der bevorstehenden Premiere mit indisponierten Stimmen und verdorbenen Kostümen mit technischen, personellen und menschlichen Fragen lastete auf seinen Schultern. Es war eine riesige, ja monumentale Aufgabe, die nur einer wie er meistern konnte, eine Mischung aus Manager und Künstler, ein Mann mit Gespür für das Wesentliche, eine Opernautorität ersten Ranges. Er sprach fließend italienisch, wenngleich er seinen harten, amerikanischen Akzent nicht ganz verleugnen konnte.

Er kehrte erst gegen Mitternacht nach Hause zurück. Die Generalprobe hatte geklappt. Nach landläufigen Ansichten war dies eher ein schlechtes Zeichen, aber Stevenson gehörte nicht zu den Leuten, die zum Aberglauben neigten.

Müde? fragte ihn seine Frau, als sie nach dem Essen im Lichtkreis einer Stehlampe saßen und ihren Cognac tranken.

Er schaute sie an, Liza. Sie war immer noch berauschend schön, aber zuweilen empfand er ihre Gegenwart wie eine Last. Er hatte längst begriffen, daß hinter dieser vollkommenen Fassade eine fast quälende Egozentrik lebte, aber er hatte diese Schwäche akzeptiert, weil sie sich mit Talent und einer begnadeten Stimme verband. Liebte er Liza? Es war schwer, eine Antwort auf diese Frage zu finden. Wenn er sie singen hörte, fand er sie hinreißend, aber wenn er sich anhören mußte, wie sie über Kollegen und Kolleginnen sprach und wie sie um bessere Parts kämpfte, packte ihn zuweilen tiefe Enttäuschung. Anfangs hatte er es herrlich gefunden, mit einer Frau von internationalem Ruf verheiratet zu sein, mit einem Opernstar. Er hatte mit ihr fachkundig über fast jedes Problem sprechen können, das ihn und sie fesselte, aber nach und nach waren ihm auch die Schattenseiten dieser Konstellation klargeworden.

Sie redeten nur noch über die Oper, sie fingen an, sich dem anderen, dem wirklichen Leben zu entfremden. Man machte ihm immer wieder den Vorwurf, daß er als Direktor seine Frau protegieren würde. Es war schwer, diese Anschuldigungen glaubwürdig zu entkräften, denn tatsächlich hatte Liza es ja leicht, ihren Einfluß auf ihn geltend zu machen.

Liza war jetzt 31, auf dem Gipfel ihres Ruhmes. Er war 38, einer der jüngsten Operndirektoren, gleichfalls ein Star. Die Stevensons. Das war ein Begriff, ein Markenzeichen. Es half ihnen, in allen Metropolen anzukommen und machte es ihnen leicht, hohe Gegenforderungen durchzusetzen, aber auch das war inzwischen zum Bumerang geworden, denn im Zeichen sinkender Etats lasteten es die übrigen Darsteller den hohen Stargagen an, daß sie selbst zu kurz kamen.

Du bist heute so schweigsam, beinahe verdrossen, stellte Liza fest. Denkst du an die Premiere?

Natürlich denke ich daran, sagte er.

Es wird die größte Aufführung werden, die Mailand jemals erlebte, schwärmte Liza, und das will schon etwas heißen. Die Techniker haben Phantastisches geleistet. Die Hexen und Dämonen sehen zum Fürchten aus, und das Blut wird buchstäblich literweise fließen. Sie lachte glucksend.

Liza war in die neue Oper vernarrt, nicht nur wegen ihres musikalischen Gehaltes. Liza sah in dem Spektakel ein aufregendes Spiel, ein Stück Gruselgeschichte. Schon als Kind hatte sie sich von diesen Dingen fesseln lassen. Sie lachte über ihr Hobby, sie machte sich lustig darüber, aber sie konnte und wollte sich seiner Ausstrahlung nicht entziehen. Sie entwickelte eine Schwäche für das Übersinnliche, das Mysteriöse und Unerklärliche, für das Grauen, kurzum für das, war neuerdings mit dem Zauberwort ‚Horror umschrieben wurde. Die neue Oper war vollgepackt mit diesen Dingen, sie basierte auf einer Dämonengeschichte aus dem vierzehnten Jahrhundert. Es war nicht ganz leicht gewesen, das Stück in Szene zu setzen, aber Stevenson hatte es (wie Liza meinte) glänzend verstanden, die Horrorszenen nicht ins Komische abgleiten zu lassen. Sie behielten in jeder Phase ihre gruselige Überzeugungskraft.

Es soll sieben Tote dabei geben, sagte Stevenson. Dich inbegriffen.

Was? fragte Liza verständnislos.

Jetzt war er es, der lachte. Es war die einzige Möglichkeit, die nachfolgende Erklärung zu bagatellisieren. Er berichtete ihr von dem Anruf und von Dal Pastros Reaktion auf seinen Versuch, daraus Kapital zu schlagen.

Ein Verrückter. sagte Liza stirnrunzelnd. Einer unserer Feinde. Was haben wir ihnen bloß getan, warum hassen sie uns so?

Sie betrachten uns als Fremde, als Eindringlinge in eine Welt, die nur ihnen gehört und die wir, wie sie meinen, zu amerikanisieren versuchen.

Liza warf den Kopf in den Nacken und lachte. Er will erreichen, daß die Premiere platzt. Diesen Gefallen werden wir ihm nicht tun. Es wird einen Opernabend geben, der dazu bestimmt ist, Geschichte zu machen, Kulturgeschichte. Die großen Opernhäuser der Welt werden sich um das Stück reißen und um den Maestro, der es inszenierte!

Larry Stevenson lächelte matt. Er hatte es sich längst abgewöhnt, Lizas Begeisterung zu teilen. Ein Mann mit seiner Verantwortung mußte imstande sein, kühles Blut zu bewahren. Meinst du nicht, wir sollten dabei den Mann einbeziehen, der das größte Lob verdient, den Komponisten? erkundigte er sich mit mildem Spott.

Seine Musik ist gut, stellenweise brillant, aber nicht revolutionär, sagte Liza. Und die Opernidee stammt nicht von ihm. Dem Libretto liegt eine alte Legende zugrunde. Deine Arbeit hat die Oper erst Aufführungsreif gemacht. Ohne deine Schnitte und Korrekturen wäre sie ein Stück für die Schublade geblieben.

Das Telefon klingelte. Larry Stevenson stand auf. Er zögerte, den Hörer abzunehmen. Was ist? wunderte sich Liza. Worauf wartest du?

Er gab sich einen Ruck. Stevenson, meldete er sich.

Er war nicht überrascht, als er erneut die hohle, unwirklich klingende Stimme des Fremden hörte. Er hatte damit gerechnet.

Sie haben eine letzte Chance, sagte der Anrufer, Sie können das Stück absetzen.

Wer sind Sie?

Der Tod, Sie wissen es.

Liza hatte sich erhoben. Sie stellte sich dicht neben ihn, sie hörte mit.

Der Tod, meinte Stevenson mit einem Anflug von Ironie, läuft nicht mit Telefongroschen herum.

Morgen Abend, versicherte der Anrufer, wird Ihnen das Lachen vergehen.
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Das Theater war bis zum letzten Platz besetzt. Alles, was Rang und Namen hatte, fühlte sich verpflichtet, der Premiere beizuwohnen. Larry Stevenson huschte erst in seine kleine Loge, als der Vorhang sich hob. Er hatte keine Lust, sich schon vorher zur Schau zu stellen und zu verneigen.

Er war kritischer als andere, er sah jede falsche Bewegung, er hörte jeden unreinen Ton, aber im Augenblick lief alles prächtig. Das Orchester, der Chor und die Stimmen füllten den gewaltigen Raum mit elementarer Kraft, sie rissen die Herzen mit, so daß es schon im ersten Akt zweimal Zwischenapplaus gab.

Die Geschichte war einfach. In einem kleinen, schottischen Dorf verliebt sich der Küster, ein häßliches, gnomenhaftes Wesen, in die schöne Tochter des Deichgrafen. Sie verhöhnt ihn und er beschließt, sich zu rächen. Durch Intrigen und zielstrebiges Handeln schafft er es, daß das Mädchen zur Hexe erklärt wird. Man beschließt, sie zu verbrennen. Der Deichgraf wirbt Söldner an, befreit seine Tochter und tötet einige Dorfbewohner. Er ergreift den Küster und bestimmt, daß er an Stelle seiner Tochter verbrannt wird.

Die Dorfbewohner schlagen sich rasch auf die Seite des Stärkeren, sie wollen ihre Sensation haben, sie wollen miterleben, wie der Gnom verbrannt wird.

Dieser ruft in seiner Not den Teufel an und schließt einen Pakt mit ihm. Vor den Augen der entsetzten Dorfbewohner wird der Gnom auf dem brennenden Scheiterhaufen zum rasenden Dämon. Er vernichtet alle, die sich plötzlich gegen ihn wendeten.

Die Oper versuchte zu zeigen, daß Böses nur Böses zeugen kann und in der totalen Katastrophe enden muß. Sie bediente sich dabei gewisser Schreckenselemente und spekulierte auf bestimmte menschliche Reaktionen, auf die Angst vor dem Tod, dem Schmerz und der Wehrlosigkeit gegenüber den Kräften des Jenseits.

Ein Drama? Ein Stück Klamauk? Ein moralisches Anliegen? Es war von allem ein bißchen, aber Larry Stevenson hoffte, daß es darüber hinaus anspruchsvolle Unterhaltung war, denn im Grunde genommen haßte er es, sich als Reformer oder Moralist zu betätigen. Er wußte, daß weder Opern noch andere Kunstformen imstande sind, den Menschen zu verändern.

Der erste Akt wurde mit Beifall bedacht, auch der zweite. Stevenson hatte das Gefühl, daß erst der dritte und letzte Akt den großen Applaus bringen würde, denn dort hatten sich die Operntechniker selbst übertroffen. Die Scheiterhaufenszene mit dem blutrünstigen Wüten des Dämons übertraf in ihrer Realistik alles Dagewesene und würde, wie Stevenson wußte, manchen schwachen Nerven das Äußerste abverlangen.

Es kam, wie er es erwartet hatte.

Die Gesichter der Zuschauer drückten wachsende Spannung und Entsetzen aus.

Der Darsteller des Gnomen war ein kleiner, hochtalentierter Sänger namens Enrico Manzotti. Man hatte ihn eigens für die Rolle aus Palermo geholt, weil das Mailänder Ensemble keinen Mann mit den notwendigen Körpermaßen zur Verfügung hatte.

Manzottis Vampirmaske war erschreckend gut gelungen. Die Musik schwoll an, der Chor schien nicht mehr zu singen, er schrie. Er gab scheinbar tausend stimmig das Entsetzen der gequälten Kreatur von sich, während der Dämon wütete, tötete, geradezu schlachtete.

Daß hier symbolisch demonstriert wurde, welche Kettenreaktion das Böse verursacht, wurde kaum noch von jemand begriffen. Die Zuschauer sahen nur das blutrünstige Wüten des Dämons, sie erlebten mit, wie er brüllend mordete. Er schlug seine Krallen-bewehrten Hände in die Hälse seiner Opfer, trank ihr Blut und nahm in einer höllischen Orgie rasende Rache. Trotzdem bekam er am Ende nicht das, was er gewollt hatte: die Tochter des Deichgrafen.

Sie stürzte sich vor seinen Augen in ein Messer und entleibte sich selbst, so raubte sie seinem Toben den Sinn. Der Vorhang fiel.

Stille.

Dann der erste, schüchterne Beifall. Er schwoll rasch an und erreichte fast orkanartige Höhen, als es den Zuschauern endlich gelungen war, die grauenvollen Bilder abzuschütteln und nur noch die Kunst der Aussage und des Vortrages zu würdigen.

Der Vorhang hob sich.

Larry Stevenson stand auf, er stützte sich auf die Logenbrüstung, er starrte auf die Bühne und meinte, seinen Augen nicht trauen zu dürfen.

Die Gemordeten lagen immer noch in ihrem Blut auf der Bühne, sie trafen keine Anstalten, sich zu erheben und für den rauschenden Applaus zu bedanken.

Ihm fiel der Anruf ein, die hohle Stimme des Fremden, und er glaubte plötzlich zu wissen, daß die Drohungen auf schreckliche Weise wahr geworden waren.

Die übrigen Darsteller standen auf ihren Plätzen, verwirrt, wie festgenagelt. Sie sahen oder begriffen, daß etwas Entsetzliches geschehen war, aber niemand von ihnen hatte den Mut, sich damit auseinanderzusetzen. Es schien, als warteten sie auf ein Wunder, als hofften sie, daß das Ganze nur ein dramaturgischer Gag sei, um die Zuschauer noch über das Ende des Stückes hinaus zu erschrecken.

Einige Leute im Zuschauerraum lachten. Offenbar glaubten auch sie an einen Bluff. Das Lachen setzte sich fort, es vermischte sich mit dem unaufhörlichen Applaus, es sorgte dafür, dass sich die von dem Stück erzeugte Spannung löste und in Heiterkeit umschlug.

Einer der Sänger gab sich einen Ruck. Er kniete sich neben Liza Stevenson, die die Deichgräfin verkörpert hatte, auf den Boden. Er berührte sie, er wandte den Kopf, er schrie etwas, aber niemand hörte ihn, der prasselnde Beifall erstickte seine Worte.

Stevenson rannte aus der Loge, er hastete auf die Bühne, er fiel neben seiner Frau auf die Knie und hörte das Lachen und Klatschen nur noch wie durch einen Nebel. Er sah, daß seiner Frau nicht mehr zu helfen war. Sie blutete aus tiefen, fürchterlichen Wunden.

Liza war tot.
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Er kam auf die Beine und schwankte wie ein Betrunkener. Dann schaute er sich auf der Bühne um und zählte diejenigen, die wie Liza in ihrem Blute lagen.

Sieben!

Der Beifall verebbte und das Lachen verstummte, die Zuschauer drängten sich zur Bühne. Sie hatten endlich begriffen, daß dort oben etwas nicht stimmte und daß es falsch gewesen war, an einen dramaturgischen Knalleffekt zu glauben.

Polizei! schrie Stevenson. Vorhang!

Der Vorhang fiel. Das Raunen der Zuschauer wurde zu einem erregten Getöse, zu einem Schwall aufgeregter Worte, aber er brach sich an dem Vorhang. Stevenson nahm ihn kaum zur Kenntnis. Er schaute sich nach dem Darsteller des Gnomen um.

Wo ist Manzotti? schrie er. Die Darsteller schauten sich ratlos um. Manzotti war verschwunden.

Stevenson rannte in den Trakt, der die Garderoben enthielt, und riß die Tür auf, hinter der sich Enrico Manzottis Umkleideraum befand. Dort brannte Licht. Manzotti war nicht zu sehen. Stevenson rannte zur Portiersloge.

Haben Sie Manzotti gesehen? fragte er den verdutzten Portier.

Nein, erwiderte der Portier und warf einen Blick auf die Tafel mit den Karten der anwesenden Künstler. Er ist nicht gekommen.

Nicht gekommen? echote Stevenson verständnislos. Er hat doch gesungen. Oder glauben Sie, wir hätten die Oper ohne ihn bringen können?

Nein, Sir, stotterte der Portier, aber ich habe ihn weder gesehen, noch hat er seine Karte abgegeben.

Stevenson rannte zurück auf die Bühne. Dort spielten sich unbeschreibliche, erschütternde Szenen ab. Die Künstler hatten endlich begriffen, daß aus der Opernpremiere eine Premiere des Grauens geworden war.

Die geschockten Darsteller waren, je nach Temperament und Veranlagung, entweder wie gelähmt, oder sie schrien, weinten und tobten. Sie waren unfähig zu erfassen, was wirklich geschehen war, zugleich aber auch erleichtert, daß es nicht sie, sondern andere getroffen hatte.

Wo ist Manzotti? brüllte ein Mann mit sich überschlagender

Stimme. Wo ist das Schwein? Ich bringe den Kerl um.

Plötzlich war Manzottis Name in aller Munde. Jeder hatte miterlebt, wie der Dämon getobt hatte, aber sie wußten erst jetzt, daß er sich dabei keiner dramaturgischen Effekte bedient, sondern eine grausame Wirklichkeit vorexerziert hatte.

Eine Bestie, ein Teufel in Menschengestalt!

Die Stimmen hinter dem Vorhang schwollen an, sie wurden zum Orkan. Die Zuschauer hörten und spürten, was auf der Bühne vorging, sie wollten daran teilhaben, sie wollten wissen, was geschehen war.

Vorhang hoch, Vorhang hoch! formierten sich Hunderte von Stimmen zu einem bedrohlichen Chor.

Larry Stevenson spürte, wie die Nervenbelastung an ihm zerrte. Er fühlte sich mitverantwortlich an dem schrecklichen Geschehen, er hatte die Warnung des Unbekannten nicht ernst genommen.

Was soll ich machen, Chef? fragte ihn der Bühnenmeister mit hochrotem, schweißbedecktem Gesicht.

Der Vorhang bleibt unten, entschied Stevenson. Er hatte keine Lust, der sensationsgierigen Menge ein echtes Drama zu liefern. Diese brutale Wirklichkeit war ihm fremd, er haßte sie und war plötzlich entschlossen, ihren Verursacher zur Rechenschaft zu ziehen.

Welchen Verursacher, fragte er sich im nächsten Moment. Den Mann, der sich als der Tod ausgegeben hatte? Das war Unsinn. Der Tod ließ sich nicht fassen, er griff selber zu. Aber er redete nicht, er handelte. Der ‚Tod am Telefon war ein anderer gewesen, ein Geschöpf mit Stimme, etwas Konkretes, das sich beschreiben ließ, ein Wesen, das er finden mußte, um jeden Preis.

Dieses Wesen hatte seine Frau getötet und seine Premiere platzen lassen. Dieses Wesen hatte sieben Menschenleben auf dem Gewissen.

Larry Stevenson ballte die Fäuste.

Er fühlte, das es unsinnig war, im Zusammenhang mit dem ‚Wesen von Gewissen zu sprechen. Wer einen siebenfachen Mord ankündigte und ihn ausführte, war frei von Skrupeln, den konnte man nicht mit menschlichen Regungen in Zusammenhang bringen.

Jemand schüttelte seinen Arm. Er wandte den Kopf. Es war Gian Carlo Dal Pastro, dem es irgendwie gelungen war, seinen Weg auf die Bühne zu finden. Die Männer tauschten einen Blick aus, einen Blick der Bitterkeit, der Reue, des geheimen Wissens um die Hintergründe des Geschehens.

Verzeih, sagte Dal Pastro. Ich hatte das wirklich nicht ernst genommen.

Ich auch nicht, gab Larry Stevenson zu. Ich wollte genau das, was du mir zum Vorwurf machtest. Publizität, ein bißchen zusätzliche Reklame.

Ist Liza…? fragte Dal Pastro bedrückt. Er war ein schlanker, hochgewachsener Mann mit dichtem, schwarzem Haar und sanften, intelligenten Augen.

Ja, tot. nickte Larry.

Inmitten des allgemeinen Durcheinanders, inmitten schreiender und klagender Stimmen fühlte er sich seltsam allein, wie isoliert. Es schien fast so, als ginge das Ganze ihn nichts an.

Er hatte seine Frau verloren, er war Witwer. Empfand er jetzt wilden, rasenden Schmerz?

Nein.

Er registrierte nur sachlich, was geschehen war. Er hatte bislang davon gelebt, Tragödien zu inszenieren. Jetzt war er selbst das Opfer einer Tragödie geworden.

Larry holte tief Luft. Er fühlte sich verhöhnt und angegriffen, aber keineswegs vernichtet.

Er war mehr denn je entschlossen, Sühne für das schreckliche Geschehen zu fordern.

Ich muß die Polizei verständigen, sagte er und verließ die Bühne. Hier konnte er im Augenblick nichts ausrichten. Der Blutgeruch stieg ihm in die Nase, ihm drohte übel zu werden. Dal Pastro folgte ihm ins Büro. Die Stille, die sie in dem großen Raum empfing, hatte etwas Unwirkliches.

Der Polizeichef befindet sich unter den Zuschauern, erinnerte sich Dal Pastro und ließ sich in einen Sessel fallen. Ich wette, er bemüht sich vergeblich darum, auf die Bühne zu gelangen.

Kennst du ihn?

Ja. Ein Karrieremann, gefördert von einflußreichen Politikern, aber keineswegs unbegabt. Sein Name ist Isola. Roberto Isola. Wie konnte das nur passieren? Wie?

Ich weiß es nicht, sagte Larry.

Manzotti muß den Verstand verloren haben, sagte Gian-Carlo Dal Pastro. So etwas geschieht hin und wieder. Ein besessener Schauspieler identifiziert sich mit seiner Rolle, er wird eins mit ihr. Manzotti ist zu dem Vampir geworden, den er darstellen sollte.

Ja, sagte Larry. Ja.

Er bewegte die Lippen, er äußerte Worte, aber noch immer war ihm so, als stünde er gleichfalls neben sich und beobachte das eigene Verhalten, lausche auf die eigenen Worte. Drückten sie wirklich aus, was er dachte und empfand? Nein. Er glaubte nicht, das Manzotti die sieben Menschen getötet hatte.

Dieser Anruf, seufzte Dal Pastro und schüttelte den Kopf. Er wird noch viel Staub aufwirbeln, fürchte ich. Man wird uns vorwerfen, ihn nicht ernst genug genommen zu haben.

Davon bin ich überzeugt, meinte Larry, griff nach dem Telefon und verständigte mit klarer Stimme die Polizei von dem Geschehen. Man verwies ihn an die Mordkommission. Er wiederholte einem Kommissar gegenüber, was sich ereignet hatte, dann legte er auf.

Wir könnten, schlug Dal Pastro vor, den Anruf verschweigen.

Larry schaute dem Freund in die Augen. Das ist nicht dein Ernst.

Es wird so schon mehr als genug Aufregung geben.

Ich weiß. Trotzdem oder gerade deshalb müssen wir uns strikt an die Wahrheit halten, entschied Larry und ging zur Tür.

Was hast du vor?

Ich fahre zu Manzotti, sagte Larry.

Das kannst du nicht machen. Du mußt das Eintreffen der Polizei abwarten, sie wollen dich befragen, du mußt ihnen Rede und Antwort stehen.

Manzotti wohnt ganz in der Nähe, im ‚Palamos. Ich werde zurück sein, noch ehe die Mordkommission ihre Arbeit aufnehmen kann.

Ich komme mit, erklärte Dal Pastro.

Auf dem Weg zum Bühnenausgang stellten sich ihnen immer wieder erregte Menschen in den Weg. Sie forderten Aufklärung, sogar Rechenschaft. Larry und Dal Pastro hatten Mühe, sich durchzudrängen.

Sie entdeckten, daß sie sich nicht allein auf dem Weg zum ‚Palamos befanden. Einige der Darsteller, noch in ihren Kostümen, waren unterwegs, um Manzotti zu bestrafen. Sie forderten seinen Kopf, sie waren bereit, ihn zu lynchen.

Ich hätte die Polizei bitten sollen, ihn in Gewahrsam zu nehmen, sagte Larry besorgt. Diese Irren werden den Ärmsten in Stücke reißen.

Er ist ein mehrfacher Mörder, tut er dir wirklich leid? fragte Dal Pastro verständnislos.

Wenn er die sieben getötet hat, muß er krank oder verhext sein, erwiderte Larry. Ich kenne Manzotti. Er ist ein sanfter Mann, ein Gemütsmensch. In normaler Verfassung wäre er niemals imstande gewesen, eine solche Scheußlichkeit zu begehen. Er braucht Hilfe, einen Arzt, aber diese Irren werden ihn zerfleischen.

Sie begannen zu rennen. Sie wollten noch vor den nach Rache dürstenden Schauspielern das Hotel erreichen, aber es war fraglich, ob sie eine Chance hatten, das Schlimmste zu verhüten.

Das ‚Palamos lag in einer schmalen Seitenstraße und war ein gutbürgerliches, kleines Hotel mit Pensionscharakter. Es wurde hauptsächlich von Stammgästen bewohnt. Da hier auch viele von auswärts verpflichtete Sänger und Sängerinnen abstiegen, kannte Larry den Nachtportier. Er hieß Luigi Kortner und stammte aus Südtirol. Larry hatte bereits erwogen, den knorrig wirkenden Alten als Statisten für eine seiner Inszenierungen zu verwenden, aber bisher hatte sich noch keine Gelegenheit für einen solchen Einsatz geboten.

Wo ist Manzotti? fragte Larry und Dal Pastro wie aus einem Mund. Sie waren atemlos, man sah ihnen die Erregung an, in der sie sich befanden. Kortner musterte sie verblüfft. Ich weiß es nicht, antwortete er. Signor Manzotti ist rechtzeitig weggegangen, aber noch nicht zurückgekehrt. Er wollte doch noch zur Premierenfeier.

Die Premierenfeier. Erst jetzt fiel Manzotti ein, das man in einem nahen Luxusrestaurant darauf wartete, die Sänger und Sängerinnen bewirten zu können. Er verdrängte den Gedanken. Dort würde man schon rechtzeitig erfahren, weshalb es niemand danach gelüstete, das Lokal aufzusuchen.

Und seine Frau? fragte Dal Pastro.

Die ist im Theater.

Larry und Dal Pastro gingen. Sie drückten sich in den Schatten eines Hauseingangs, als eine Gruppe johlender, kostümierter Darsteller auftauchte und in das Hotel drängte, dann kehrten sie ins Theater zurück.

Inzwischen war die Polizei eingetroffen und bemühte sich darum, das ausgebrochene Chaos in den Griff zu bekommen.

Kriminalkommissar Bernardi leitete die Untersuchung. Die frostige Art, mit der sich Dal Pastro und der Kommissar begrüßten, zeigte, daß sie sich zwar kannten, aber nicht schätzten.

Larry stellte sich den Fragen des Kommissars geduldig und sachlich. Ein Assistent des Kommissars schrieb mit, was gesprochen wurde, ein zweiter Mann notierte es mit Hilfe von Mikrofon und Tonbandgerät. Larry war bemüht, klar und präzise zu antworten, mußte aber viele Fragen des Kommissars mit einem bedauernden Schulterzucken abtun.

Der Kommissar interessierte sich insbesondere für den mysteriösen Anruf. Er wollte wissen, ob der Unbekannte einen speziellen Akzent gehabt habe, ob er Ausländer oder Italiener gewesen sei. Larry wußte darauf nur zu erwidern, daß er der Landessprache nicht mächtig genug sei, um sich eine solche Definition zutrauen zu können.

Seine Stimme hörte sich so an, als würde sie durch ein sogenanntes Echogerät vermittelt, erklärte er. Sie war ungeheuer eindrucksvoll, sehr dramatisch und absolut glaubhaft.

Trotzdem haben Sie nichts getan, um das drohende Massaker zu verhindern? fragte Bernardi scharf.

Er hat mich angerufen, schaltete Dal Pastro sich ein. Ich lehnte es ab, das Ganze ernstzunehmen.

Das war kriminell, giftete der Kommissar. Bodenloser Leichtsinn.

Was Sie nicht sagen, höhnte Dal Pastro. Sie würden also einen Irren, der sich als der Tod ausgibt, für normal, für einen akzeptablen Gesprächspartner halten?

Nicht für normal, aber für akzeptabel, ja, sagte der Kommissar. Es geht hier nicht um die Wertung des Anrufers, sondern um die Gefahren, die er heraufbeschwören kann  und heraufbeschworen hat.

Weder Mr. Stevenson noch ich konnten wissen, daß der Anrufer ein Amokläufer ist, sagte Dal Pastro. Wir hätten uns ja lächerlich gemacht, wenn wir so kurz vor der Premiere das Ganze an die große Glocke gehängt hätten. Wissen Sie, was ich allen Ernstes glaubte? Ich vermutete, Mr. Stevenson habe die Absicht, sich vor der Premiere noch ein bißchen Publizität zu verschaffen.

Es wäre Ihre Pflicht gewesen, sagte der Kommissar sehr streng zu Larry, die Polizei zu unterrichten.

Ich wünschte, ich hätte es getan, erwiderte Larry, aber auch die Polizei wäre nicht in der Lage gewesen, das Massaker zu verhindern. Das Blutbad war Bestandteil des Stücks, selbst die Darsteller merkten erst nach dem Fallen des Vorhangs, was geschehen war.

Solche Stücke, knurrte der Kommissar, dürften überhaupt nicht gezeigt werden.

Das, erkannte Larry bitter, werden mir jetzt alle sagen. Die Presse, die Moralisten, die Spießer.

Was soll das heißen? begehrte der Kommissar wütend auf. Nennen Sie mich einen Spießer?

Ich rede ganz allgemein.

Der Kommissar stellte noch ein paar Dutzend Fragen, dann verließ er mit seinen Leuten den Raum. Ein Wichtigtuer, erklärte Dal Pastro respektlos. Der kommt niemals dahinter, was wirklich geschehen ist.

Larry steckte sich eine Zigarette an. Er war müde und munter zugleich. Er wäre am liebsten allein gewesen, um besser nachdenken zu können, andererseits war Dal Pastro ein Gesprächspartner, dessen Gesellschaft etwas Beruhigendes hatte.

Ich kriege es heraus, sagte Larry.

Was kriegst du heraus?

Wer es getan hat.

Aber das wissen wir doch. Manzotti hatte einen Kurzschluß, er drehte durch und wurde zur Bestie. Er wurde das, was er nur darstellen sollte.

Und was ist mit dem Anrufer? Das war nicht Manzotti. Ich kenne doch Manzottis Stimme.

Eine Koinzidenz, sagte Dal Pastro. Da war ein Mann, der dir Angst einjagen wollte, einer, dem daran lag, die Premiere platzen zu lassen. Also kam er auf die Idee, dich zu bedrohen. Das Ganze hängt nur zufällig zusammen, hat ursächlich aber nichts miteinander zu tun.

Du vergißt, daß der Anrufer mir die genaue Zahl der Toten nannte.

Hm, lenkte Dal Pastro ein, das gibt freilich zu denken.

Wenn Manzotti die sieben tötete, dann gleichsam unter Hypnose, unter dem Einfluß eines Mächtigeren, erklärte Larry überzeugt.

Überlasse das der Polizei, empfahl Dal Pastro. Du wirst in den nächsten Tagen und Wochen alle Mühe haben, dich zu rehabilitieren. Ich kenne meine Landsleute. Sie werden nach einem Schuldigen schreien und ihn in dir, dem Ausländer, mühelos finden. Du bist um deine Lage nicht zu beneiden, mein Lieber.

Plötzlich öffnete sich die Tür.

Manzotti wankte herein, blutend, kaum fähig, sich auf den Beinen zu halten.

Larry und Dal Pastro sprangen auf. Manzotti torkelte bis in die Mitte des Raums. Seine Kleidung war zerrissen, er blutete aus Nase und Mund, seine Lippen bewegten sich stammelnd, aber er brachte kein verständliches Wort zustande. Hilfe, murmelte er schließlich, brach in die Knie und kippte mit dem Oberkörper nach vorn. Er schlug hart auf den Parkettboden.

Hinter ihm drängte eine Horde wütender, johlender Männer herein. Einige waren kostümiert. Sie trugen Knüppel bei sich, Stuhlbeine, sichtlich wahllos gewählte Waffen, die ihnen helfen sollten, die Bestie zu erlegen, die sie in Manzotti gefunden zu haben glaubten.

Larry trat ihnen in den Weg.

Zurück! herrschte er sie an. Haben Sie den Verstand verloren?

Seine Autorität und sein beherrschtes, furchtloses Auftreten stoppten den Haufen. Einer der Männer gab sich einen Ruck, er kam nach vorn. Wir bringen dieses Schwein um, verkündete er schwer atmend. Warum beschützen Sie ihn? Er hat auch Ihre Frau auf dem Gewissen.

Wenn das zutreffen sollte, ist Manzotti krank, ein Opfer seines verwirrten Geistes, sagte Larry. Dann gehört er in eine Anstalt. Wollt ihr euch unglücklich machen, wollt ihr zu Mördern werden?

Die Männer entspannten sich, man meinte förmlich zu spüren, wie Larrys Besonnenheit sie zur Vernunft brachte.

Wo ist eigentlich Bernardi? fragte Dal Pastro laut. Da hat dieser Kerl die Stirn, uns vorzuwerfen, daß wir seine Leute nicht benachrichtigten. Jetzt, da er weiß, was los ist, zeigt er sich außerstande, die Situation zu meistern.

Larry drängte die Männer aus dem Raum, dann kümmerte er sich um Manzotti. Er bettete ihn auf die Couch, stopfte ihm ein Kissen unter den Kopf und flößte ihm Cognac ein. Manzotti kam nur langsam wieder zu sich, er begann zu schluchzen. Sie wollen mich töten, stieß er hervor. Sie wollen mich umbringen.

Die Tür wurde erneut aufgerissen.

Der Mann, der über die Schwelle in den Raum kam, war ein Hüne, Carlos Raboni, ein Heldentenor. Er schäumte vor Wut, rannte auf die Couch zu, packte Manzotti am Hals und begann ihn brutal zu würgen.

Du Bestie, du Hyäne, schrie er ihn an. Du wirst sterben, du bekommst, was du verdienst.

Larry riß den Tenor zurück. Raboni raste vor Zorn. Er hatte den Anblick der sieben Toten vor Augen und wollte Rache, nichts als Rache. Jeder, der sich ihm dabei in den Weg stellte, war sein Feind.

Raboni schlug zu, Larry wich ihm mit einem Sidestep aus und konterte hart. Er haßte es, sich zu schlagen, aber die Situation ließ ihm keine Wahl. Er zog einen linken Haken hoch, setzte die Rechte hinterher und traf Raboni auf den Punkt. Der Tenor fiel um und blieb liegen, ohne sich zu rühren.

Dal Pastro staunte mit runden Augen. Es geschah zum ersten mal, das er einen Operndirektor in der streitbaren Rolle eines Westernhelden erlebte. Du hast einen mächtigen Schlag, Junge, sagte er anerkennend.

Larry winkte mürrisch ab, es tat ihm leid, Raboni so hart angefaßt zu haben. Larry trat an das Waschbecken, feuchtete ein Handtuch an und tupfte dann damit Manzottis blutendes Gesicht behutsam ab. Manzotti zitterte am ganzen Leibe, seine Blicke irrten durch den Raum, er stammelte schon wieder Unverständliches. Es schien, als stünde er am Rande eines Nervenzusammenbruchs.

Der ist fertig, total am Ende, konstatierte Dal Pastro.

Kümmere dich um Raboni, knurrte Larry. Ihm war zumute, als habe sich die ganze Welt gegen ihn verschworen.

Die Tür stand noch offen, so das Bernardi, der mit seinem Assistenten auftauchte, ungehindert einzutreten vermochte. Der Assistent schloß die Tür hinter sich. Was ist geschehen? wollte Bernardi wissen. Er war klein und gedrungen und hatte eine abenteuerlich anmutende Hakennase sowie dunkle, funkelnde Augen. Sein tadellos geschnittener Zweireiher mit dem eleganten Nadelstreifen verriet, das Bernardi nicht frei von menschlicher Eitelkeit war.

Wenn Mr. Stevenson nicht gewesen wäre, hätte die Horde Manzotti getötet, höhnte Dal Pastro. Wofür sind Sie eigentlich gut, Bernardi, wenn Sie Leben nicht beschützen können und allenfalls die Neigung demonstrieren, an anderen herum zu mäkeln?

Sie halten den Mund, Dal Pastro, zischte Bernardi und ließ sich neben Manzotti auf einem Stuhl nieder. Manzotti hatte sich etwas beruhigt, zitterte aber noch immer. Ich hätte nicht nach Mailand gehen sollen, ich hätte diese Rolle nicht annehmen dürfen, jammerte er.

Sie sind verhaftet, stellte Bernardi fest. Sie werden beschuldigt, sieben Menschen vorsätzlich auf offener Bühne ermordet zu haben.

Manzotti setzte sich mit einem Ruck auf. Haben Sie den Verstand verloren? Ich war überhaupt nicht im Theater.

Nicht im Theater? echote Bernardi blinzelnd.

Das sehen Sie doch, schaltete Larry sich ein. Er fing an, Bernardi unmöglich zu finden. Manzotti trägt kein Kostüm. Er hat immer noch den Straßenanzug an. Meinen Sie, er hätte nach den Untaten Zeit oder Gelegenheit gefunden, sich umzuziehen?

Warum nicht? konterte Bernardi. Schließlich wollte und mußte er fliehen, das konnte er unmöglich in seinem Vampirkostüm praktizieren.

Fliehen? Vor wem hätte ich fliehen sollen? fragte Manzotti, der Mühe hatte, gegen seine Tränen zu kämpfen. Doch nur vor diesen blutrünstigen Irren, die mich zu töten versuchten. Bin ich in einem Tollhaus? Ist die ganze Welt verrückt geworden? Was habe ich den Leuten denn getan? Ich wollte zur Vorstellung gehen, ich habe pünktlich, sogar überpünktlich mein Hotel verlassen, und dann wurde ich unterwegs angefallen und bewußtlos geschlagen.

Wo und von wem? fragte Bernardi.

Ich war noch keine zwanzig Schritte vom Hotel entfernt, als es passierte. Ich kann nicht genau sagen, wie es geschah. Ich erhielt von hinten einen Schlag über den Kopf, hart und brutal. Ich wurde sofort bewußtlos. Als ich wieder zu mir kam, lag ich in einer stockdunklen Toreinfahrt. Ich warf einen Blick auf die Uhr und erkannte entsetzt, daß die Vorstellung ohne mich stattgefunden haben mußte. Ich eilte zum Theater und wunderte mich über die Aufregung, die allenthalben herrschte. Als ich den Portier fragen wollte, was denn geschehen sei, stürzten sich diese Verrückten auf mich, sie jagten mich durch die Gänge, sie schlugen mich, sie wollten mich umbringen! Ich rettete mich in dieses Zimmer und … Er fiel zurück. Er war am Ende seiner Kräfte. Die Schilderung seines Leidenswegs hatte ihn total erschöpft.

Wer hat Sie niedergeschlagen, wer? wollte Bernardi wissen.

Ich sagte bereits, daß ich den Schlag von hinten erhielt, murmelte Manzotti. Ich konnte nicht sehen, wer ihn ausführte.

Ein Schlag, der Sie volle drei Stunden betäubte, höhnte der Kommissar. Das sollen wir Ihnen glauben?

Es ist die Wahrheit.

Sie kotzen mich an, Manzotti, sagte Bernardi wütend und stand auf. Überlegen Sie doch mal! Sie sind, pardon, ein sehr kleiner Mann, fast ein Zwerg. Das Kostüm des Vampirs war für Sie maßgeschneidert, wer sonst hätte es benutzen, wer sonst hätte Ihre Rolle spielen sollen?

Ich weiß es nicht, murmelte Manzotti gequält und schloß die Augen.

Wer sonst? schleuderte Bernardi Larry triumphierend entgegen, und der konnte gleichfalls nur mit einem Ich weiß es nicht. resignieren.

Bernardi wandte sich wieder an Manzotti. Und dann Ihre Stimme, sagte er. Die kann man doch nicht einfach nachahmen. Da saß jeder Ton, jeder Satz, jede Bewegung. Ich habe die Künstler befragt. Sie erklären übereinstimmend, daß nur Sie den Part gespielt und gesungen haben können. Es gibt an Ihrer Schuld keinen Zweifel, wir haben dafür mehr als tausend Zeugen, Manzotti! Sie sind der Mörder. Sie werden sich für diese Bestialitäten voll zu verantworten haben.
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Larry Stevenson überstand die nächsten Tage seltsam gefaßt, beinahe so, als ginge ihn das Geschehen nichts an. Er hatte aufgehört, ein Amerikaner in Mailand zu sein, er war für die Presse und für das Publikum nur noch der Regisseur des Grauens. Obwohl niemand soweit ging, ihn schuldig zu sprechen, lastete man ihm zwischen den Zeilen doch die Tragödie an. Man sah in ihm den Initiator, während man Manzotti jetzt seltsamerweise eher mitleidig behandelte, man machte aus ihm einen Kranken, der ein Opfer seiner Rolle geworden war, also auch ein Opfer von Larry Stevenson.

Larry hatte keine Mühe, seinen Vertrag zu lösen. Man hätte ihn vermutlich auf die Straße gesetzt, wenn er nicht aus eigenem Antrieb gegangen wäre.

Er räumte das Direktionszimmer ohne Bedauern. Es gab für ihn jetzt Wichtigeres zu tun, als der Kunst zu dienen.

Er bezog eine Wohnung etwas außerhalb der Stadt. Nur seine engsten Freunde, darunter Gian Carlo Dal Pastro, erfuhren, wo sie ihn erreichen konnten. Die Polizei ließ ihn in Ruhe, er war formaljuristisch nicht zu fassen.

Manzotti bestritt nach wie vor, die sieben Menschen getötet zu haben, aber niemand nahm ihn ernst. In den Schlagzeilen der Zeitungen blieb er die Bestie, der VAMPIR VON MAILAND, so, wie man Larry das Etikett aufgeklebt hatte, ein Regisseur des Grauens zu sein.

Die Tat blieb unverständlich, aber sie galt als aufgeklärt. Der Schuldige sah seiner Strafe entgegen, vielleicht auch nur einer Einlieferung in die Heilanstalt. Das Leben ging weiter, die Presse wandte sich anderen Dingen zu, aber Larry konnte nicht vergessen. Er war nach wie vor entschlossen, den Fall aufzuklären.

Er nahm sich das Libretto vor, er studierte die Legende, die zur Entstehung des Textes geführt hatte und entdeckte, daß es den in der Legende genannten Ort immer noch gab. Er hieß Crainsbourgh und lag im nördlichen Schottland. Larry suchte den Ort vergeblich auf den ihm zugänglichen Karten, er war zu klein, um darauf geführt zu werden.

Etwa zehn Tage nach dem Massaker war er reisefertig. Ehe er Mailand verließ, klingelte in seiner Wohnung das Telefon. Larry meldete sich und hatte das Gefühl, von einem Elektroschock getroffen zu werden, als er die Stimme des Unbekannten vernahm.

Hier, sagte der Anrufer, spricht der Tod.

Larry setzte sich. Sein Herz klopfte hoch oben im Halse, er bekam einen trockenen Mund. Trotzdem hatte er keine Angst. Er zwang sich zur Ruhe, er fühlte, wie wichtig es war, jetzt die Nerven zu behalten.

Ich höre, sagte Larry.

Ein hohles Lachen tönte Larry entgegen. Keine Zweifel mehr, so wie beim ersten mal?

Keine Zweifel mehr, bestätigte Larry.

Um Manzotti brauche ich mich nicht zu kümmern, höhnte der Unbekannte. Den übernimmt der Henker.

Larry schwieg, obwohl ihm tausend Fragen auf der Zunge lagen. Er schwitzte so stark, das ihm die Kleidung buchstäblich auf der Haut klebte.

Als nächster ist Colloni dran, sagte der Anrufer.

Colloni war der Textdichter, der Mann, der aus der Legende das Textbuch für die Oper geschrieben hatte. Colloni lebte in Rom, er war ein älterer, sehr eigenwilliger Mann, den der späte Ruhm spröde und auch arrogant, gemacht hatte. Larry mochte Colloni nicht, aber es war seine Pflicht, dem Textdichter beizustehen.

Was haben Sie mit ihm vor? fragte Larry.

Ich werde ihn töten.

Und dann? fragte Larry.

Dann, sagte der Fremde, nehme ich mir Sie vor. Ich freue mich auf die Begegnung. Sie wird mit Ihrem Tode enden.

Es klickte in der Leitung. Der Unbekannte hatte aufgelegt. Larry stand auf. Er zog sich aus und duschte sich, zwei Stunden später flog er nach Rom. Ein Taxi brachte ihn in das am Westrand der Stadt gelegene kleine Haus des Textdichters.

Das einstöckige, karmesinrot gestrichene Häuschen, dessen Fensterläden geschlossen waren, lag in einem kleinen, ungepflegt wirkenden Garten. Larry klingelte. Eine alte Glocke schepperte. Larry hatte seinen Koffer auf dem Flugplatz zurückgelassen, da er noch nicht wußte, wo er übernachten sollte. Hinter der Tür ertönten Schritte, das Klappern hoher, modischer Absätze.

Larry schluckte, als die Tür geöffnet wurde und ihm eine junge, dunkelhaarige Schönheit ins Gesicht lächelte. Er konnte sich nicht erinnern, jemals ein Geschöpf mit soviel Ausstrahlung gesehen zu haben. Das Mädchen war vollkommen, die Inkarnation von Sex und Weiblichkeit.

Ich bin Larry Stevenson. Ist Mr. Colloni zu sprechen, bitte? fragte er.

Nein, sagte das Mädchen beinahe freundlich. Er schätzte sie auf 20 oder 22. Das tief ausgeschnittene, schwarze T-Shirt modellierte freimütig den Ansatz und die pralle Fülle der jungen Brüste. Larry entging nicht, daß das hübsche Mädchen darauf verzichtet hatte, einen Büstenhalter zu tragen.

Ihre großen, glutvollen Augen dämmerten im Schatten langer, seidiger Wimpern. Die Nase war klein und edel, der Mund zeigte volle, sinnliche Kurven und leuchtete wie gelackt.

Nein? fragte er und spürte plötzlich eine leichte Gänsehaut auf seinen Armen. War er zu spät gekommen? Ausgeschlossen. Dann hätte diese junge Schönheit schwerlich auf so gelöste, heitere Weise mit ihm gesprochen.

Er empfängt keinen Besuch, fügte das Mädchen erklärend hinzu. Larry bedauerte, daß ihr modischer, bodenlanger Rock ihm die Möglichkeit raubte, ihre Beine zu sehen.

Ich kenne seine Eigenheiten, meinte Larry lächelnd, aber mich wird er empfangen. Sagen Sie ihm nur meinen Namen. Das wird genügen.

Er empfängt niemand, auch Sie nicht. Ich weiß, wer Sie sind, erwiderte das Mädchen.

Larry wurde ernst. Soviel er wußte, war Colloni nicht verheiratet, er hatte erst kürzlich damit geprahlt, keine Familie zu haben und deshalb freier als alle anderen zu sein, die ihm bekannt waren.

Sie sind seine Tochter? fragte Larry. Vielleicht war das Mädchen unehelich geboren. Vielleicht hatte eine frühe, gescheiterte Liebe Colloni zum Eigenbrötler gemacht, zu jenem etwas weltfremden Künstler, der sich für ein Genie hielt und zuweilen meinte, weniger begnadete Zeitgenossen schneiden zu müssen.

Nein.

Was ist los? ertönte eine mürrische Männerstimme aus dem Hausinnern. Larry war erleichtert. Einen Moment lang hatte er sich gefragt, ob die Rache des Unbekannten schon stattgefunden haben könnte und ob das unwirklich schöne Mädchen nur ein Werkzeug des Fremden sei, ein besonders teuflisches Stück Dämonie. Jetzt reduzierten sich alle Ängste fast auf ein Nichts, aus dem Hause klang unverkennbar die Stimme des spröden Textdichters, er lebte also noch.

Ich bins, Stevenson, rief Larry laut.

Stille, dann zögernd: Kommen Sie herein.

Larry ging an dem Mädchen vorbei. Er mußte sich an das diffuse Halbdunkel gewöhnen, das im Hause herrschte, er bewegte sich nur langsam, wie tastend. Das Mädchen folgte ihm. Sie duftete nach einem teuren Parfüm, ihre Nähe erregte Larry, er spürte zum ersten mal seit langer Zeit erotisches Begehren.

Colloni saß in einem Ohrensessel. Larry sah von ihm zunächst nur das Gesicht, ein schemenhaftes, blasses Oval im Halbdunkel. Draußen dämmerte es. Die Lamellen der geschlossenen Fensterläden ließen nur wenig Helligkeit in den Raum dringen. Larry wußte, daß Collonis Augen sehr lichtempfindlich waren. Er arbeitete nur nachts, und auch dann vermied er es, Licht zu machen. Seine Texte diktierte er aufs Band.

Die Männer reichten sich die Hände. Larry setzte sich. Das dunkelhaarige Mädchen stand in seiner Nähe. Er fragte sich, wer sie war und was sie in dem Haus machte.

Hatte Colloni eine Geliebte?

Das hielt Larry für ausgeschlossen. Colloni war mit seinen achtundfünfzig Jahren und seinem mürrischen Wesen kaum der Typ, der einer so strahlenden Schönheit als Partner zu genügen vermochte.

Ich habe gehört, was geschehen ist, sagte Colloni. Eine Tragödie, aber angemessen.

Angemessen? fragte Larry verständnislos.

Dem Stoff angemessen. Dem Leben.

Sehen Sie das wirklich so?

Ich muß jetzt etwas scheinbar Ungeheuerliches loswerden, meinte Colloni. Er hatte spürbar Mühe, sich auszudrücken. Er schien fast so, als spräche er gegen seinen Willen. Trotzdem mußte er mitteilen, was ihn beschäftigte. Ich finde das Geschehen von Mailand nicht schrecklich, sondern symptomatisch, wie den Auftakt zu einer Götterdämmerung. Es war ein Paukenschlag, eine Warnung, aber ich bezweifle, ob die Menschen das Zeug haben, sie zu erkennen.

Larry wandte den Kopf. Colloni wurde langsam senil. Larry suchte den Blick des Mädchens zu bannen. Sie haben sich mir nicht vorgestellt.

Das ist Cynthia, sagte Colloni.

Eine Verwandte? fragte Larry.

Meine Geliebte, erklärte Colloni, in dessen brüchig klingender Stimme plötzlicher Stolz schwang.

Ich bin durstig, sagte Larry. Kann ich ein Glas Wasser haben, bitte?

Das Mädchen ging hinaus. Der Duft ihres Parfüms blieb im Raum zurück. Seit wann wohnt sie bei Ihnen? erkundigte sich Larry.

Seit dem Massaker von Mailand.

Im Ernst?

Ja, einen Tag später zog sie zu mir.

Wie haben Sie sie kennengelernt?

Sind Sie zu mir gekommen, um mich über Cynthia auszufragen? fragte Colloni gereizt.

Das Mädchen kehrte zurück. Als sie Larry das Glas überreichte, berührte sie ihn mit ihrer Hüfte. Er zuckte zusammen. Das Wasser war kühl und erfrischend.

Colloni seufzte. Mailand mußte sein, behauptete er. Es hat mich nicht überrascht. Die Dämonen kehren auf die Erde zurück und holen sich ihren Anteil.

Ihren Anteil woran? fragte Larry.

Colloni begann plötzlich in dem Sessel zu schaukeln. Es tut gut, sagte er, ohne auf Larrys Frage einzugehen, mitzuerleben, wie diese eitle, dumme Welt an ihrer Boshaftigkeit zerbricht, wie sie erkennen muß, das es…

Macht Ihnen das Spaß? unterbrach Larry den Sprecher.

Es befriedigt mich.

Dann, sagte Larry mit jäher Schärfe, werden Sie gewiß auch Ihr eigenes Ende mit Würde zu tragen wissen.

Was? fragte Colloni verdutzt. Er hatte mit der Schaukelei aufgehört.

Larry wiederholte seine Worte.

Es tat ihm gut, Collonis Selbstherrlichkeit einen Stoß zu versetzen. Dann berichtete Larry von dem zweiten Anruf, den er erhalten hatte. Er war der Grund meines Flugs, schloß er. Ich bin sofort zu Ihnen gekommen, ich bin hier, um Sie zu warnen.

Colloni saß wie erstarrt. Larrys Augen hatten sich weitgehend an das Dunkel gewöhnt. Er sah, wie sich die Finger des Textdichters in die Armlehnen des Sessels krallten. Larry empfand für Colloni kein Mitleid. Dem Textdichter hatte es ein abwegiges Vergnügen bereitet, den schrecklichen Tod der sieben Künstler zu kommentieren, aber er zeigte sich unfähig, dem drohenden eigenen Ende entgegenzublicken.

Bringe mir einen Cognac, bitte, wandte er sich schließlich an das Mädchen. Seine Stimme bebte, sie war gezeichnet von blankem Terror.

Larrys Triumph erlosch. Er fand Colloni widerwärtig, aber das gab ihm kein Recht, sich an der Angst des Textdichters zu weiden.

Was soll ich nur tun? krächzte Colloni. Geben Sie mir einen Rat.

Wenden Sie sich an die Polizei.

Das kann nicht Ihr Ernst sein. Die erklären mich glatt für verrückt.

Nein, widersprach Larry. Man weiß, was in Mailand passierte. Damit muß man leben, darauf muß man sich einrichten.

Ich bin verloren. stöhnte Colloni. Aber das darf nicht sein, um keinen Preis. Die Menschheit muß sich etwas einfallen lassen, um mich zu retten, sie kann es sich nicht leisten, ein Genie zu opfern.

Genies Ihrer Größenordnung, erklärte Larry sarkastisch, gibt es in jedem Land wie Sand am Meer.

Was soll ich nur tun? jammerte Colloni. Er war viel zu sehr mit sich und seinem drohenden Ende beschäftigt, als das er Zeit oder Lust gehabt hätte, sich über Larrys unfreundliche Feststellung zu ärgern.

Larry stand auf. Ich muß zurück, sagte er. Als er sich um wandte, stieß er gegen das Mädchen. Ihr Atem traf sein Gesicht. Larry trat unwillkürlich einen halben Schritt zur Seite, geschockt und angewidert zugleich.

Der Atem des schönen, berückenden Wesens roch faulig, nach Grab, nach Moder, nach Unrat. Es war nicht zu fassen! Hatte Colloni denn nicht bemerkt, welchen Grabesdunst das Mädchen verströmte?

Pardon, sagte das Mädchen. Sie schloß die Lippen. Der Geruch war wie weggeblasen, jetzt lag nur noch der Duft ihres Parfüms in der Luft.

Larry bewegte wie witternd die Nasenflügel. Möglicherweise war die scheußliche Geruchswelle durch die Fensterläden ins Zimmer getragen worden. Es war schlechthin undenkbar, das ein so aufregend aussehendes Geschöpf aus dem Mund roch, als würde es sich von Aas ernähren.

Sie brachte ihn vor die Tür. Auf der Straße brannten die Laternen. Ihr Licht spiegelte sich in Cynthias schönen, dunklen Augen.

Sie haben sich nicht zu meinem Besuch geäußert, stellte Larry fest. Nehmen Sie ihn ernst oder halten Sie das Ganze für dummen Hokuspokus?

Interessiert Sie das wirklich? spottete Cynthia und schloß die Tür. Larry schüttelte den Kopf. Wieder nahm er einen Hauch jenes seltsamen, abstoßenden, ja geradezu ekelerregenden Geruchs wahr, der Cynthias Mund entströmte.

Er machte kehrt und bedauerte Collonis Telefon nicht benutzt zu haben, um ein Taxi für sich zu bestellen. Jetzt konnte er nur hoffen, hier draußen irgendeine Transportmöglichkeit zu finden, mit deren Hilfe er erst zum Flugplatz und dann in die Stadt, zu einem Hotel, gelangen konnte.

Larry schritt die Straße hinab, holte tief Luft und versuchte sich einen Reim auf die merkwürdige Freundschaft zwischen dem alternden Textdichter und der schönen Cynthia zu machen. Auf der anderen Straßenseite erklangen Schritte. Ein kleiner, gebückt gehender Mann bewegte sich eilig an einer hohen Ziegelmauer entlang, er zog ein Bein nach, offenbar war es verkrüppelt. Der Mann trug einen Schlapphut, dessen Krempe er sich tief ins Gesicht gezogen hatte.

Larry ging weiter, irgendwie zögernd. Der Halbkrüppel hatte ihn an jemand erinnert, aber an wen?

Plötzlich blieb Larry stehen, er machte auf den Absätzen kehrt, aber der Kleine war aus seinem Blickfeld verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt.

Manzotti!

Unsinn. Manzotti saß im Gefängnis.

Larry spürte, wie er einen trockenen Mund bekam. Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.

Der Tod!

Er war unterwegs zu Colloni. Und dieser Tod war derselbe, der Manzottis Kostüm benutzt hatte. Er hatte dessen Figur, er war für die Rolle wie gemacht gewesen.

Larry begann zu rennen, er hastete zurück zu Collonis Haus und klingelte.

Das Mädchen öffnete ihm die Tür. Larry war erleichtert. Er war also noch zur rechten Zeit gekommen.

Plötzlich kam ihm seine Furcht lächerlich vor. Er hatte in einem armen Halbkrüppel, der zufällig des Weges gekommen war, den Tod gesehen. Kein Wunder freilich, wenn, man bedachte, was er durchgemacht hatte.

Haben Sie etwas vergessen? erkundigte sich das Mädchen.

Lassen Sie mich vorbei, sagte er und wandte das Gesicht zur Seite, er hatte einfach Angst vor Cynthias abstoßendem Mundgeruch, aber diesmal konnte er ihn nicht wahrnehmen.

Sie dürfen ihn jetzt nicht stören, sagte das Mädchen.

Larry schob Cynthia beiseite. Er war sich seiner Derbheit bewußt, aber er konnte nicht anders handeln. Er ging durch den kleinen Vorraum ins Wohnzimmer. Colloni saß nicht mehr in seinem Schaukelstuhl. Larry machte Licht.

Colloni! rief er.

Niemand antwortete. Larry wandte sich um. Cynthia war nicht zu sehen, sie war entweder in den Garten oder in eines der anderen Zimmer gegangen. Die Tür zur Straße stand offen. Ein Moped knatterte vorbei, dann war wieder Stille.

Larry fühlte, wie sich ein seltsames Kribbeln auf seiner Haut bemerkbar machte. Er glaubte zu wissen, daß er zu spät gekommen war. Ihm fiel ein, das der Anrufer ihm versichert hatte, es sei nach Colloni an der Reihe, sterben zu müssen. Aber Larry empfand keine Angst, nur Spannung und Neugierde, außerdem eine quälende Ohnmacht, die aus der Erkenntnis um die eigene Hilflosigkeit erwuchs.

Colloni! wiederholte er. Keine Antwort. Cynthia! Stille. Larry knipste erst jetzt in der Diele die Lampe an, dann in den anderen Zimmern. Überall begegnete ihm die verwirrende Unordnung eines Junggesellenhaushaltes, aber nirgendwo fand er den Gesuchten.

Larry ging nach draußen, schritt um das Haus herum und erschrak, als er sah, was geschehen war.

Colloni lag unweit der kleinen, überdachten Terrasse auf dem Kiesboden. Er blutete aus zwei tiefen Halswunden. Seine Augen waren weit aufgerissen und zeigten die gläserne Starre des Todes.
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Larry beugte sich über Colloni und stellte fest, daß nichts mehr zu machen war. Er ging zurück ins Haus, rief die Polizei an, holte sich ein Glas Wasser aus der Küche und fragte sich, was aus Cynthia geworden war.

Er war erstaunt, wie ruhig, ja sachlich er blieb. Jetzt war die Reihe an ihm.

Denn wer hatte schon eine Chance im Zweikampf mit dem Tod?

Larry dachte an Liza. Ihm fiel das Begräbnis ein, der Berg duftender Blumen und schöner Kränze. Die Menschen, Tausende. Aber er hatte an ihnen keine Trauer bemerkt, nur Neugierde, Sensationslust, den Drang, sich nichts entgehen zu lassen.

Würden sie bald in ebenso großer Zahl an seinem Sarg stehen, würden sie miterleben wollen, wie der Regisseur des Grauens endlich dort gelandet war, wo er nach ihrer Ansicht hingehörte, auf den Friedhof. Sie wollten ihn für immer außerhalb jener menschlichen Gemeinschaft wissen, deren Zorn er mit seinem makabren Stück herausgefordert hatte.

Er ging ein zweites Mal durch das Haus. Cynthia mußte Spuren zurückgelassen haben, Kleider, Wäsche, Gepäck, eine Zahnbürste, ihre Kosmetika.

Larry fand nichts dergleichen.

Hatte Cynthia gewußt, was geschehen würde, hatte sie Beihilfe geleistet? War sie danach geflohen, um nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden? War sie ein Werkzeug des Teufels gewesen?

Er setzte sich ins Wohnzimmer, in Collonis Schaukelstuhl. Eine Uhr tickte. Irgendwo ächzte ein Holzbalken, sonst herrschte Stille. Larry lauschte mit gespannten Sinnen. Er war bemüht, auf jede Eventualität vorbereitet zu sein, auf den Besuch des Dämons, auf einen tödlichen Kampf, aber im Hause rührte sich nichts.

Larry wußte, das daß Massaker von Mailand durch bestimmte Spuren gekennzeichnet war: das Monstrum hatte seine Opfer durch Schlagaderverletzungen verbluten lassen, es hatte sich an diesem Blut berauscht. Larry griff sich wie schützend an den Hals. Er sollte der Nächste sein, der Anrufer hatte ihn gewarnt.

Der Unbekannte hatte sich als der Tod ausgegeben, aber Larry spürte, daß er diese Klassifizierung nicht wörtlich nehmen durfte. Der Anrufer hatte sich ihrer nur bedient, um klarzumachen, was er seinem Gegner zu bringen beabsichtigte. Mit dem Tod ließ sich nicht rechten, aber gegen einen Dämon mußte man kämpfen.

Eine Viertelstunde später traf die Polizei ein. Die Mordkommission stand unter der Leitung des jungen, sehr profihaft wirkenden Enrico Monteforti.

Larry, der bekannt genug war, um sich eine lange Vorstellung ersparen zu können, schilderte, was ihn nach Rom gebracht und was er hier erlebt hatte. Er sah in den Augen seines Gegenübers kühles Interesse, aber auch deutliche Distanz. Monteforti hielt, das spürte man, nicht viel von Künstlern, und noch weniger von der Behauptung, daß hier Übersinnliches im Spiel sein könnte. Er nahm zu Protokoll, was Larry berichtete, stellte nur einige Fragen und sagte dann: Sie können gehen. Halten Sie sich bitte zu unserer Verfügung. In welchem Hotel wohnen Sie?

Ich muß mir erst eins suchen. Mein Gepäck befindet sich noch auf dem Flugplatz.

Rufen Sie mich an, sobald Sie ein Zimmer gefunden haben, sagte Monteforti.

Es wurde Mitternacht, ehe Larry aus dem Erste-Klasse-Hotel ‚Veneto mit dem Kommissar telefonierte. Ich habe im Augenblick keine weiteren Fragen an Sie, beschied ihn der Polizist.

Aber ich an Sie, sagte Larry. Was ist mit dem Mädchen? Mit welchem Mädchen? Mit Cynthia. Haben Sie herausfinden können, wer sie ist und wo sie sich jetzt aufhält?

Wir haben das Haus buchstäblich auf den Kopf gestellt, erklärte der Kommissar. Es gibt keinen Hinweis dafür, das Colloni mit einem Mädchen zusammenlebte. Die Aussagen der Nachbarn decken sich mit unseren Ermittlungen. Ein Mädchen, das Ihrer Beschreibung entspricht, ist niemals in Gesellschaft des Opfers gesehen worden. Aber dieses Mädchen existiert. Gute Nacht, Sir, sagte Monteforti mit eisiger Stimme und legte auf.

Larry blieb weitere drei Tage in Rom. Er wurde dabei nur ein einziges Mal verhört, mußte sich aber wiederholt mit neugierigen Journalisten herumschlagen. Er war froh, als man ihm erlaubte, abzureisen.

In Mailand verbrachte er eine volle Woche damit, sich mit den Methoden und Möglichkeiten zu befassen, die eine erfolgreiche Dämonenbekämpfung versprachen. Er kam aber beim Studium der zumeist aus dem Mittelalter stammenden Literatur nicht von dem Verdacht los, das es sich bei den Vorschlägen und Empfehlungen um einen Haufen albernen Hokuspokus handelte.

Er hatte inzwischen eine gewisse Distanz zu den Vorfällen gewonnen und neigte dazu, das Massaker von Mailand und Collonis Tod nicht länger einem Monstrum, sondern einem Irren anzulasten, der von der Oper dazu animiert worden war, seinen Blutrausch auszutoben.

Zwar gab es dabei einige ungeklärte Punkte, zum Beispiel das Talent des Unbekannten, wie Manzotti gesungen zu haben und das mysteriöse Auftauchen und Verschwinden der schönen Cynthia. Möglicherweise jedoch würden sich dafür eines Tages recht plausible Erklärungen finden.

Trotzdem war Larry entschlossen, nach Schottland zu reisen, um an Ort und Stelle herauszufinden, ob die Legende bei den Nachfahren des Deichgrafen und seiner Untertanen Spuren hinterlassen hatte.

Er flog nach Glasgow, mietete sich dort in einem kleinen Hotel ein, beschaffte sich einen Leihwagen und einen Stapel Landkarten. Er kaufte alles zusammen, was er an Büchern über die ihn interessierende Gegend und ihre Geschichte finden konnte. Dann vertiefte er sich in das Studium des Materials und mußte am Ende erkennen, das sich nirgendwo ein Hinweis auf die Legende fand, die Colloni zur Ausarbeitung des Librettos verwendet hatte.

Immerhin wußte Larry jetzt, wo Crainsbourgh lag und wie er es erreichen konnte. An einem regnerischen, kühlen Oktobermorgen mietete er sich einen Wagen und fuhr los. Er hatte zwei Koffer bei sich, denn er rechnete mit einem längeren Aufenthalt in dem kleinen Dorf.

Die Reise führte ihn in das nördliche, schroffe Gebirgsland. Er ließ die Grampians hinter sich, überquerte den Firth of Lome und geriet immer stärker in den Bann eines düsteren, kalten Berglandes, dessen Herbheit sich in den Gesichtern und Wesenszügen seiner Bewohner niederschlug. Am Abend des zweiten Reisetages erreichte er sein vorläufiges Ziel, die kleine Ortschaft Nottenskye. Von hier nach Crainsbourgh waren es nur noch fünfzehn Meilen. Er hatte vor, ein paar Erkundigungen über Crainsbourgh einzuziehen und begann damit bei dem Wirt des kleinen Landgasthofes, in dem er sich ein Abendessen bestellt hatte. Larry war der einzige Gast in dem niedrigen, verräucherten Schankraum. Der Wirt war ein hagerer Endfünfziger, weißhaarig und blauäugig, ein verschlossen wirkender Mann, der nicht den Eindruck machte, als sei er an seinem Gast und dessen Reiseziel sonderlich interessiert.

Crainsbourgh? fragte er, als Larry sich nach dem Ort erkundigte. Sicher kenne ich das Dorf.

Ich möchte dort Urlaub machen, meinte Larry. Ist das zu empfehlen?

Der Wirt bekam runde, große Augen. Er musterte Larry, als hätte er einen Irren vor sich. Urlaub in Crainsbourgh? fragte der Wirt verständnislos.

Larry lächelte. Warum nicht? Ich hasse Kurorte. Ich hasse Touristenrummel. Ich suche das Ursprüngliche. Bin ich da in Crainsbourgh nicht am rechten Platz?

Dort sagen sich die Füchse gute Nacht, meinte der Wirt.

Gibt es ein Hotel am Ort?

Ein was? Ein Hotel? Der Wirt schüttelte den Kopf. Seine Verwunderung nahm zu. Doch nicht in Crainsbourgh. Wer sollte dort wohl übernachten wollen?

Wie viele Einwohner hat das Dorf?

Drei  oder vierhundert, nehme ich an.

Könnten Sie mir jemand empfehlen, der bereit wäre, ein Zimmer an mich zu vermieten?

Niemand wird Ihnen ein Zimmer vermieten, sagte der Wirt und kehrte hinter den Tresen zurück. Er wischte ihn ostentativ mit einem Lappen ab. Es schien, als hätte er die Lust an dem Gespräch verloren. Sein Gesicht machte klar, wie unergiebig er es fand, mit einem verrückten Stadtmenschen sprechen zu müssen.

Warum sollte man mich nicht als gut zahlenden Gast akzeptieren? fragte Larry.

Der Wirt legte den Lappen aus der Hand. Sie kommen gar nicht bis Crainsbourgh, sagte er. Es gibt nur eine Straße, die hinführt. Eigentlich ist es nur ein miserabler Weg. Er wird bewacht.

Bewacht? Von wem?

Von einer Patrouille der Armee.

Ich verstehe. In der Nähe befinden sich militärische Einrichtungen? Crainsbourgh gehört zu einer Sperrzone? Das wußte ich nicht.

Stimmt, sagte der Wirt, Crainsbourgh gehört zu einer Sperrzone, aber sie ist nicht militärischer Art.

Sondern?

Ich weiß nichts darüber, knurrte der Wirt, machte kehrt und verschwand in der Küche.

Larrys Neugierde war geweckt. Er hatte, wie er meinte, den ersten Beweis dafür gefunden, daß mit Crainsbourgh etwas nicht stimmte.

Larry fühlte, daß es sinnlos sein würde, seine Fragerei in Nottenskye fortzusetzen. Er beschloß, sofort am nächsten Morgen aufzubrechen, um sich an Ort und Stelle davon zu überzeugen, was es mit der angeblichen Straßensperre für eine Bewandtnis hatte.

Er brach am nächsten Morgen gleich nach dem Frühstück auf. Über eine schmale Schotterstraße erreichte er eine bizarre Berglandschaft, die nur hin und wieder von einem Tupfen ärmlichen Grüns belebt wurde und im wesentlichen grau, braun und trist blieb.

Etwa acht Meilen hinter Nottenskye verengte sich die Berglandschaft zu einer Schlucht. An ihrer schmälsten Stelle stand eine Holzbaracke, hier befand sich auch die von dem Wirt erwähnte Sperre. Sie bestand aus einer rot-weiß lackierten Holzschranke. Larry stoppte. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.

Hallo! rief er. Nichts rührte sich. Larry klopfte an die Barackentür, aber niemand antwortete. Er hob die Schranke an, setzte sich in den Wagen und fuhr weiter. Nach zwei Meilen öffnete sich die Schlucht zu einem Tal, aber die Landschaft wurde dabei nicht freundlicher. Hinter einer Wegbiegung trat Larry scharf auf die Bremse. Vor ihm, mitten auf der schmalen Straße, stand ein knallroter, offener Sportwagen.

Larry stieg aus, ging um das Hindernis herum und sah, daß der Sportwagen eine Reifenpanne hatte.

Gerade, als er dabei war, die Handbremse des roten Flitzers zu lösen, hörte er Schritte.

Ein Mädchen kam den Hügel herab. Sie war sportlich gekleidet.

Larry schluckte. Ihm wurde mit einem Schlag ganz seltsam zumute. Die lange Fahrt über die schmale, vereinsamte Bergstraße hatte ihm das Gefühl vermittelt, in einer von Menschen völlig verlassenen Gegend gelandet zu sein. Um so mehr erstaunte es ihn, ausgerechnet hier oben ein Geschöpf anzutreffen, dessen Jugend und Schönheit besser in das Swinging einer Weltstadt gepaßt hätten.

Je näher das Mädchen kam, desto deutlicher wurde ihre geradezu beklemmende Schönheit. Larry sah, daß sie Cynthia ähnelte, aber dieses Mädchen war blond, weizenblond, außerdem hatte sie sehr helle Augen. Und trotzdem…

Er merkte, wie sich in seinem Inneren das Gefühl verdichtete, etwas völlig Unwirkliches zu erleben. Wenn Cynthia, das rätselhafte Geschöpf aus Collonis Umgebung, eine Schwester hatte, eine blonde, etwa gleichaltrige Schwester, dann mußte es dieses Mädchen sein.

Hallo, sagte das Mädchen, als sie ihn erreicht hatte. Wie ich sehe, stehe ich Ihnen im Weg. Verzeihen Sie, bitte, aber ich habe einfach nicht damit gerechnet, daß jemand diese miserable Straße benutzen könnte.

Larry hatte inzwischen bemerkt, daß das Nummernschild des roten Flitzers aus London stammte.

Sie haben einen Platten, stellte er fest.

Tatsächlich? wunderte sich das Mädchen.

Sind Sie nicht deshalb ausgestiegen?

Nein, ich wollte mich ein wenig umschauen. Eine Reifenpanne, wie ärgerlich.

Larry bewegte unwillkürlich die Nasenflügel. Er erwartete, den seltsamen, abstoßenden Modergeruch wahrzunehmen, aber der Atem des Mädchens war, soweit er sich überhaupt feststellen ließ, frisch und rein.

Larry wandte sich ab, beugte sich zu dem Reifen hinab und sagte kopfschüttelnd: Der ist zerstochen worden, hier, sehen Sie mal.

Zerstochen? Wer sollte ihn hier oben zerstechen? murmelte das Mädchen.

Er richtete sich auf. Keine Ahnung. Sie sind sicher, daß bis zu Ihrem Stop mit den Reifen alles in Ordnung war?

Aber ja, ich hätte es doch spüren müssen, wenn keine Luft in dem Reifen ist.

Ich helfe Ihnen, das Reserverad zu montieren, sagte er, zog sein Jackett aus, krempelte sich die Ärmel hoch und machte sich entschlossen an die Arbeit. Wie, fragte er, haben Sie die Sperre passiert?

Das Mädchen lachte. Ich habe einfach gewartet, bis die Burschen zum Angeln gingen.

Das verstehe ich nicht.

Ich habe mir sagen lassen, daß diese Straße praktisch unbefahren ist. Niemand benutzt sie. Folglich ist das Personal längst dazu übergegangen, den Aufenthalt an der Straße als lästig und überflüssig zu empfinden. Die Soldaten tun, was ihnen Spaß macht.

Mein Name ist übrigens Larry, stellte er sich vor und zog die Schrauben des behutsam aufgesetzten Reserverades an. Larry Stevenson.

Er schaute dem Mädchen rasch und erwartungsvoll in die hellen, schönen Augen. In ihnen war keine Reaktion wahrzunehmen. Stevenson war ein gebräuchlicher Name. Sie sah keinen Grund, ihn in Verbindung mit einem gewissen Operndirektor zu bringen, der in den letzten Wochen für wenig erfreuliche und sehr spektakuläre Schlagzeilen gesorgt hatte.

Und ich, sagte sie, bin Patricia Hill.

Angenehm. Sie machen Urlaub hier oben?

Ja und nein. Und Sie? Urlaub.

Sie lieben das Hochland?

Ich kann mich dazu noch nicht äußern, ich lerne es zum ersten mal kennen.

Sie sind Amerikaner, nicht wahr?

Er richtete sich grinsend auf. Hört man das?

Aber ja. Sie haben schmutzige Hände bekommen. Folgen Sie mir, bitte. Von da oben habe ich einen kleinen Gebirgsbach gesehen, meinte das Mädchen.

Er zögerte. Patricia ging hügelabwärts, dann blieb sie stehen. Worauf warten Sie noch?

Ich möchte die Wagen nicht allein lassen, sagte er. Stellen Sie sich bloß vor, was passieren würde, wenn unser Messerstecher zurückkehrt und sich erneut an die Arbeit begibt.

Oh, daran dachte ich nicht, meinte Patricia Hill, wies ihm den Weg und kehrte zu den beiden Fahrzeugen zurück. Larry hatte keine Mühe, den Bach zu finden. Er wusch sich in dem eiskalten Wasser und machte sich dann auf den Rückweg. Patricia Hill lehnte an ihrem Sportflitzer und rauchte eine Zigarette. Larrys Herz klopfte rascher, als er sie sah. Er fand, daß sie noch schöner war als die dunkelhaarige Cynthia, aber er blieb auf der Hut. Er wußte aus der in London und Glasgow studierten Fachliteratur, das Hexen nicht häßlich sein müssen, sondern oft genug mit einer Schönheit zu glänzen wußten, die ein normaler Sterblicher nicht erreichen kann.

Wie lange werden Sie in Crainsbourgh bleiben? erkundigte er sich.

Kommt ganz darauf an.

Worauf?

Auf dies und jenes, wich sie ihm lächelnd aus. Und Sie? Mir ergeht es ähnlich. Wo werden Sie wohnen? Das weiß ich noch nicht. Ich auch nicht.

Sie lachten. Es klang wirklich herzlich, aber Larry meinte deutlich spüren zu können, daß das Mädchen ihn gleichsam belauerte, das sie ihm nicht alles abkaufte, was er ihr sagte. Vermutlich erwog sie sogar, ob nicht er es gewesen sein könnte, der ihr den Reifen zerstochen hatte.

Fahren wir weiter, schlug er vor. Ich bin wirklich gespannt auf das Kaff.

Ich auch, meinte Patricia und kletterte lächelnd in ihren Sportwagen. Sie fuhren los. Larry blieb dicht hinter ihr. Patricia, deren blondes Haar lustig im Wind flatterte, blickte kein einziges Mal zurück, die schmale, kurvenreiche Straße verlangte volle Konzentration und fahrerisches Geschick. Überdies zeigten alte, verwitterte Warnschilder oft genug an, wie gefährlich es sein konnte, hier oben vom Wege abzukommen. Hin und wieder demonstrierte ein Holzkreuz, wo ein Unglücklicher sein Leben gelassen hatte.

Die Straße führte wenig später talwärts durch einen dichten Wald von Krüppelkiefern, dann erreichte sie ein Plateau, das von einigen ärmlichen Feldern und noch ärmlicher wirkenden Bauerngehöften begrenzt wurde. In der Mitte dieser Hochebene lagen die von Wind, Wetter und gelegentlicher Sonne ausgelaugten Häuser von Crainsbourgh.

Der Ort hatte einen kleinen Marktplatz mit einem offenbar längst versiegten Brunnen. Rings um den Platz befanden sich Kirche, Gemeindeamt und drei kleine Läden, sowie ein Gasthaus, das sich Black Coffin nannte  Schwarzer Sarg.

Zwei dunkel gekleidete alte Frauen überquerten den Platz, blickten erstaunt zu den Neuankömmlingen hin und verschwanden dann eilig in der Kirche.

Hier wollen Sie Urlaub machen? erkundigte sich Patricia Hill belustigt, nachdem sie ihre Fahrzeuge verlassen hatten und neugierig herum schauten.

Nicht gerade sehr erhebend, gab Larry grinsend zu. Ein reichlich düsterer Ort, nicht wahr? Sollte mich nicht wundern, wenn es hier von Gnomen, Dämonen und Hexen nur so wimmelt…

Patricia Hills Augen glitzerten. War es Spott, der sie funkeln ließ, oder etwas anderes? Larry fand darauf keine Antwort.

Eine hübsche Hexe wäre wohl ganz nach Ihrem Geschmack, was? reizte ihn das Mädchen.

Und was hätten Sie denn wohl am liebsten? konterte er. Einen Gnom vielleicht?

Nein, ein richtiges Monstrum, lachte sie.

Schön blutrünstig, was?

O ja, einen Vampir erster Klasse.

Patricia Hill lachte abermals. Larry grinste nur. Er spürte ein Frösteln. Er fühlte vor allem, wie makaber sich diese Scherze in einer Umgebung ausnahmen, die den Hintergrund für die Ereignisse in Mailand bildete.

Wie wäre es mit einem Kaffee oder einem Whisky im ‚Schwarzen Sarg? fragte er.

Keine üble Idee, meinte Patricia Hill und ging voran. Vielleicht kann man uns dort ein Quartier anbieten, sagte sie über die Schulter. Er folgte ihr. Larry fand Patricia Hills Bewegungen hinreißend. Sie waren eine Mischung aus Grazie und jugendlicher Elastizität, aber sie strahlten auch etwas von der faszinierenden Sinnlichkeit aus, die die mysteriöse Cynthia demonstriert hatte.

Der Schankraum des Lokals war klein, niedrig, dunkel. Die scheppernde Türglocke rief den Wirt herbei. Er war ein älterer, dicker Mann, der beim Atmen asthmatisch schnaufte und auf dessen nackten, muskulösen Armen eine Reihe von Tätowierungen klarmachte, daß er in seiner Jugend zur See gefahren war.

Können wir einen Kaffee haben, bitte? erkundigte sich Larry höflich.

Hm, aber das dauert ne Weile, sagte der Wirt, dessen kleine, schmale Augen zwischen Larry und dem Mädchen hin und her pendelten.

Wir haben Zeit, sagte Larry. Sie können uns ja schon mal nen Whisky geben.

Okay, nickte der Wirt, füllte zwei Gläser und schob sie den am Tresen stehenden Gästen hin. Dann machte er kehrt und verschwand in der Küche. Larry und das Mädchen setzten sich an einen Tisch.

Das, spottete Patricia Hill und hob das Glas, wird kein sehr amüsanter Urlaub für Sie werden, fürchte ich.

Wieso? fragte er. Sie sind doch hier.

Vielen Dank, lächelte Patricia Hill. Sie tranken und stellten die Gläser ab. Was treiben Sie eigentlich beruflich? wollte das Mädchen wissen.

Ich bin Musiker, behauptete er, was immerhin nicht völlig erfunden war.

Und ich, sagte das Mädchen, lebe vom Grauen.
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Larry schaute ihr in die schönen, hellen Augen. Er glaubte, sich verhört zu haben.

Wovon? fragte er.

Vom Grauen, erwiderte sie und zeigte ein süßes, geradezu unschuldiges Lächeln. Es war zu spüren, wie sehr sie den Effekt ihrer Worte genoß.

Das müssen Sie mir schon etwas genauer erklären, meinte Larry, dessen Mund seltsam trocken geworden war. Der düstere Zauber von Crainsbourgh begann zu wirken. Das Schicksal nahm seinen Lauf.

Für das Grauen gibt es keine Erklärung, sagte Patricia Hill und blickte ihm aus ihren großen, graublauen Augen fast heiter ins Gesicht. Es ist einfach da, man muß es hinnehmen.

Das ist nicht Ihr Ernst.

Doch, ich lebe davon, es zu beschreiben.

Journalistin?

So etwas Ähnliches. Es ist mein Beruf und Hobby zugleich, sagte sie.

Grauen verkauft sich gut, was? spottete er.

Ja, nickte Patricia Hill ernst. Ich weiß, das klingt makaber, aber es ist die Wahrheit. England, Schottland, Irland, das sind für Mädchen meiner Berufsrichtung geradezu ideale Arbeitsgebiete. In diesen Ländern wimmelt es nur so von Spuk, von Geistern, von Dämonen. Vieles davon ist erfunden, ohne Zweifel, und ich kenne Ortschaften, die eigens einen hübschen Hausgeist erdichteten, um den Fremdenverkehr anzukurbeln. Vieles jedoch scheint mir zu stimmen. Leider, wie ich sagen muß.

Leider? Ich denke, Sie leben davon?

Manchmal drohe ich daran zu zerbrechen, sagte Patricia Hill zögernd, ließ ihren Blick abschweifen und schien plötzlich Mühe zu haben, sich verständlich auszudrücken. Sie hob mit einem Ruck das Kinn. Lassen wir das, meinte sie. Ich kann es Ihnen nicht erklären.

Warum eigentlich nicht? Ich halte mich für einen guten Zuhörer, sagte er.

Zuhören allein genügt nicht.

Was verlangen Sie denn noch?

Sein Puls hatte sich beschleunigt. Er fragte sich, weshalb Patricia behauptete, vom Grauen zu leben. Sie gab sich als eine Berichterstatterin des Horrors aus, gut, aber was steckte dahinter? Die Wahrheit? Oder nur ein für ihn gedachter Köder?

Patricia Hill wurde zunächst einer Antwort enthoben. Der Wirt brachte den Kaffee. Er servierte ihn in riesigen Steinguttassen. Wir suchen Zimmer, machte Larry ihm klar. Getrennt, versteht sich.

Zimmer? Hier in Crainsbourgh? wunderte sich der Wirt und runzelte die Stirn.

Ja, ist das so seltsam?

Wir sind nicht auf Fremde eingestellt, erklärte der Wirt. Übernachtungsgäste kennen wir nicht. Eine Frage, bitte, wie konnten Sie die Sperre passieren?

Es war niemand dort, der versucht hätte, uns aufzuhalten, sagte Larry. Was hat die Sperre für eine Bedeutung?

Das, meinte der Wirt und kehrte zurück an den Tresen, müssen Sie schon die Regierung fragen.

Können Sie denn ungehindert daran vorbei? wollte Larry wissen.

Nicht alle von uns, sagte der Wirt ausweichend.

Larry schüttelte den Kopf. Vieles war ihm hier unverständlich, aber er war nicht bereit, vor den Schwierigkeiten zu kapitulieren. Man kann Sie hier oben doch nicht festhalten und gleichsam von der Außenwelt abschneiden, sagte er. Man kann Sie doch nicht behandeln, als herrschte hier oben Lepra oder so was.

Der Wirt musterte ihn lange und seltsam eindringlich, dann verschwand er in der Küche, ohne Larry einer Antwort zu würdigen.

Seltsame Leute, wirklich, meinte Larry und sog den Geruch des Kaffees ein. Er roch sehr bitter.

Wenn ich hier oben leben müßte, würde ich auch so, meinte Patricia Hill nachdenklich. Spröde und abweisend, eben anders als wir Stadtmenschen.

Warum belügen Sie mich? fragte er und schaute sie an.

Die schöne Patricia zuckte kaum merklich zusammen. Larry blickte auf ihre weichen, roten Lippen und hatte plötzlich den Wunsch, sie zu küssen.

Wie bitte? hauchte sie.

Er hielt ihren Blick fest. Warum belügen Sie mich? wiederholte er.

Ich sage Ihnen die Wahrheit, die volle Wahrheit, behauptete das Mädchen.

Larry grinste lustlos. Nein, sagte er. Wenn es stimmt, das Sie vom Grauen leben, das Sie es studieren und darüber schreiben, dann müßten Sie meinen Namen kennen und das Ereignis, mit dem er in Zusammenhang gebracht wird.

Larry Stevenson, flüsterte sie und riß die Augen auf. Der Regisseur des Grauens!

Er lächelte bitter. In voller Lebensgröße.

Mein Gott, meinte sie und schlug sich mit der flachen Hand gegen die hohe, edel anmutende Stirn. das ich nicht gleich daran gedacht habe. Aber wie hätte ich wohl darauf kommen sollen, das Sie, der berühmte Operndirektor, ohne jede Begleitung in dieser gottverlassenen Gegend herum kraxeln?

Er probierte den Kaffee und fand ihn so bitter, wie er roch. Hoffentlich unternimmt man nicht den Versuch, uns zu vergiften, scherzte er und begriff gleichzeitig, wie unangebracht solche Witze waren. Crainsbourgh empfing ihn feindselig, beinahe so, als sei es mit dem Monstrum verbündet, oder als fürchtete es, dessen Zorn zu erregen.

Ich bin nach Crainsbourgh gekommen, vertraute ihm das Mädchen leise an, weil ich gehört habe, daß hier das Grauen wohnt und das hier Dinge vorgehen, die sich einer natürlichen, logischen Deutung entziehen.

Er schaute sie immer noch an. Sie sind jung, schön, begehrenswert, ein Mädchen. Haben Sie denn keine Angst, ein Opfer Ihrer Recherchen zu werden?

Ja und nein. Jeder Beruf hat sein Risiko. Ich habe oft Angst, aber noch größer als dieses Empfinden ist mein Wissensdurst, meine Neugierde.

Und diese Neugierde brachte Sie auf die Idee, sich in Crainsbourgh umzusehen?

Ja. Da ist ein einsamer, armer Ort im Hochland, der von der Außenwelt hermetisch abgesperrt wird. Warum? Ich habe versucht, es herauszubekommen. Wissen Sie, was man mir antwortete? Der Grund sei ganz einfach, die Straße wäre lebensgefährlich, man dürfte es nicht zulassen, daß sich jemand hier oben das Genick bricht. Schön und gut, das klingt plausibel, aber warum setzt man gleich Militär ein, um die Straße abzusperren? Dafür genügen doch Warnschilder, allenfalls ein Polizeiposten. Nein, hier oben verbirgt sich ein viel größeres Geheimnis, Larry.

Sie hatte Larry gesagt und sie flüsterte mit ihm, als seien sie Freunde, Verschwörer, Verbündete. Larrys Herz klopfte. Er verspürte erneut den brennenden Wunsch, die weichen, schwellenden Mädchenlippen zu küssen, aber natürlich war dies weder der Ort noch die Gelegenheit, einen solchen Gedanken in die Tat umzusetzen.

Nämlich? fragte er.

Ich werde es herausbekommen. Aber was tun Sie in dieser Gegend? Hat Sie das Geschehen in Mailand geschockt, wollen Sie sich vor der Welt verstecken, oder wollen Sie einfach vergessen?

Weder das eine noch das andere, sagte er. Ich will erfahren, wie es zu den schrecklichen Morden kommen konnte, ich suche die Wurzeln, die Ursprünge der Tat.

Hier in Crainsbourgh?

Er schaute sich um, der Wirt war nicht in der Nähe. Ja, nickte Larry. Die Oper, deren Premiere so entsetzlich endete, basiert auf einer Begebenheit aus dem vierzehnten Jahrhundert, und diese Begebenheit ereignete sich hier in Crainsbourgh.

Das wußte ich nicht.

Kein Wunder, sagte er. In diesem Lande gibt es tausend schaurige Legenden, jeder Ort hat, wie Sie schon erwähnten, seine eigene Geschichte, gewissermaßen seinen Hausdämon. Deshalb ist es weder verwunderlich noch überraschend, daß auch Crainsbourgh mit so etwas aufzuwarten vermag. Mich erstaunt nur, daß Sie, die Gruselexpertin, nach Crainsbourgh kamen, ohne dessen Vergangenheit studiert zu haben. Genügten Ihnen wirklich die Angaben über die Straßensperre, um hier Ihre Recherchen aufzunehmen?

Es gibt noch andere Hinweise, die mich reizten, sagte das Mädchen.

Darf man erfahren, worum es sich dabei handelt?

Nein.

Nein?

Es hat keinen Zweck, Sie zu verwirren oder gar auf eine falsche Fährte zu locken, meinte Patricia Hill. Sie verfolgen Ihren Weg, ich gehe meinen. Vielleicht entdecken wir eines Tages, daß diese Wege sich kreuzen. Dann können wir uns darüber unterhalten, ob es zweckmäßig ist, zusammenzuarbeiten, aber bis dahin halte ich eine gewisse Zurückhaltung für notwendig. Das ist kein Mißtrauen Ihnen gegenüber, fügte sie rasch hinzu, aber ich habe gelernt, mit Gerüchten behutsam umzugehen und möchte Sie nicht mit Dingen verwirren, die sich am Ende als nicht stichhaltig oder gar als lächerlich erweisen könnten.

Ihm blieb keine Wahl, er mußte ihre Entscheidung akzeptieren. Nachdem sie ihren Kaffee und den Whisky getrunken und gezahlt hatten, verließen sie das Gasthaus und beschlossen, sich getrennt nach Zimmern umzusehen. Patricia wollte versuchen, in dem nördlich der Kirche gelegenem Ortsteil unterzukommen, während Larry sich die südliche Ortshälfte vorzunehmen beabsichtigte.

Sie ließen ihre Fahrzeuge mitsamt dem Gepäck auf dem Marktplatz stehen. Patricia schloß lediglich das Verdeck, um ihre Reisetaschen zu sichern.

Larry betrat zunächst einen Kramladen, in dem es seltsam süß roch, in dem Fliegen summten und der den Eindruck erweckte, Dinge anzubieten, die schon seit Jahren nicht mehr produziert wurden. Hinter dem Ladentisch tauchte eine junge Frau auf. Sie hatte das dunkelblonde Haar im Nacken zu einem Knoten verschlungen und überraschte Larry mit einem weichen, sympathischen Lächeln. Sie war einfach, aber nicht unmodisch gekleidet und er hatte zum ersten mal das Gefühl, das es falsch war, in Crainsbourgh nur Helfer des Monstrums zu vermuten.

Stevenson, stellte er sich vor. Ich würde gern ein paar Tage Urlaub machen, ja, hier in Crainsbourgh. Könnten Sie mir wohl bitte eine Zimmervermieterin empfehlen?

Ach, du meine Güte, lachte die junge Frau. Urlaub in Crainsbourgh? Lassen Sie das nicht die Leute hören, die erklären Sie glatt für verrückt. Hier oben ist nichts los, manchmal hat man das Gefühl, lebendig begraben zu sein. Sie leben hier?

Ja, seit meiner Jugend, aber zwischendurch habe ich ein paar Jahre in Sheffield verbracht.

Können Sie mir nicht ein Zimmer vermieten? Ich zahle gut, fügte er hinzu.

Die junge Frau schüttelte den Kopf. Nein, ich bin Witwe, seit einem Jahr. Ich kann mich nicht dem Gerede der anderen aussetzen.

An wen soll ich mich wenden?

Warum sprechen Sie nicht mit Jack? Das ist der Bürgermeister. Jack ONeill. Um diese Zeit finden Sie ihn im Gemeindeamt. Er übt oben auch die Polizeigewalt aus.

Gibt es für ihn in dieser Eigenschaft denn etwas zu tun? erkundigte sich Larry lächelnd.

Ich muß jetzt gehen, meinte die junge Frau, die plötzlich wie verwandelt wirkte. In der Küche kocht das Wasser. Sie ließ ihn buchstäblich stehen. Er zuckte mit den Schultern und versuchte zu erkennen, was die junge Frau hinter der mit Scheibengardinen verhängten Tür tat, die die Wohnräume mit dem Laden verband. Dann machte er sich auf den Weg zum Gemeindeamt.

Jack ONeill, den er dort begrüßte, war ein kompakter, sehr ernst wirkender Mann von schätzungsweise fünfzig Jahren. Er hatte einen kantigen Schädel mit faltiger, wie gegerbt aussehender Gesichtshaut und dunkle, mißtrauisch glänzende Augen. Wie ist es Ihnen gelungen, uns zu erreichen? lautete seine erste Frage.

Über die Straße, erwiderte Larry. Die Sperre war nicht besetzt.

Das muß ich melden, es wird disziplinarische Maßnahmen für die Soldaten nach sich ziehen. Sie können hier keinen Urlaub machen. Sie müssen zurückreisen.

Moment mal, sagte Larry. Ich bin zwar Amerikaner, aber ich denke doch, daß ich hier als freier Mann in einem freien Land lebe und überdies Anspruch auf eine normale Gastfreundschaft habe.

ONeill setzte sich an seinen alten Schreibtisch. Sein Büro machte den Eindruck, als entstammte es einem vergangenen Jahrhundert. Alles wirkte antiquiert und irgendwie schmuddelig. Larry fiel auf, daß er kein Telefon sah.

Gastfreundschaft, seufzte Jack ONeill und blickte an Larry vorbei ins Leere. Er schwieg ein paar Sekunden, dann schaute er wieder Larry an. Es ist nicht meine Schuld, daß wir mit dieser Sperre leben müssen.

Sondern?

Sie fragen zu viel. Sie können nicht bleiben. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.

Ich bin nicht allein gekommen. Unterwegs bin ich einer jungen Dame begegnet, die als Reporterin arbeitet. Ich fürchte, Sie werden es nicht leicht haben, dieses Mädchen mit Allgemeinplätzen ab zu speisen. Sie wird wissen wollen, was das Ganze zu bedeuten hat.

Ein junges Mädchen?

Ja, ihr Wagen steht vor der Kirche. Haben Sie ihn noch nicht bemerkt?

Nein, sagte ONeill.

Seltsam. Normalerweise machen in einem so kleinen Ort die unbedeutendsten Ereignisse rasch die Runde, und Sie wollen nicht erfahren haben, das plötzlich zwei Fremde aufgekreuzt sind, die hier Urlaub zu machen wünschen?

Nun gut, sagte ONeill zögernd. Ich will mit offenen Karten spielen. Vor einem Jahr wütete hier eine Seuche, eine tödliche Krankheit. Sie raffte sieben Dorfbewohner dahin.

Sieben? fragte Larry stirnrunzelnd und dachte an das Massaker von Mailand.

Ja. Bin ich so schlecht zu verstehen?

Nein. Fahren Sie fort, bitte.

Viel gibt es darüber nicht zu sagen. Die Ärzte vermuteten, das es eine neue Infektionskrankheit sei, sie waren bemüht, Herd und Ursache zu finden, aber es gelang ihnen nicht. Um zu vermeiden, daß weitere Ansteckungen erfolgten, wurde der Ort gleichsam unter Quarantäne gestellt. Deshalb auch die Straßensperre.

Aber seit einem Jahr ist doch nichts mehr passiert, oder? fragte Larry.

Stimmt. Aber da man bis heute nicht weiß, wie die Krankheit zustande kam, hält man es für besser, gewisse Schutzmaßnahmen zu praktizieren. Schließlich handelte es sich um eine Seuche von… Er führte den Satz nicht zu Ende. Offenbar war ihm gerade noch rechtzeitig eingefallen, daß man ihm verboten hatte, über die Seuche zu sprechen.

Ich fürchte mich nicht vor Seuchen, sagte Larry.

Das ist mir egal. Ich muß mich an meine Anordnungen halten, meinte ONeill.

Jetzt sind wir hier. Nicht durch Ihre Schuld. Weshalb wollen Sie uns gleich wieder wegschicken? Morgen ist auch noch ein Tag, sagte Larry.

Wollen Sie im Freien kampieren?

Ich werde ein Zimmer finden, versicherte Larry und zeigte eine Zuversicht, die nach dem bisher Erlebten kaum gerechtfertigt erschien.

ONeill grinste matt, irgendwie höhnisch. Also gut, lenkte er ein, versuchen Sie Ihr Glück.

Larry ging. Er klingelte an vielen Türen und hatte nicht überall das Glück, das man ihm öffnete. Dort, wo man bereit war, ihn anzuhören, erntete er jedoch nur Kopf schütteln und knappe, abweisende Worte. Ihm fiel auf, das er fast nur mit älteren Menschen sprach, es schien fast so, als gäbe es in dem Ort weder Kinder noch Jugendliche. Die Witwe, die den Laden führte, war bislang das jüngste und sympathischste Einwohnergesicht gewesen, an das er geraten war. Er suchte ihren Laden ein zweites Mal auf.

Glück gehabt? fragte sie ihn.

Nein. Unter Umständen werde ich im Wagen schlafen müssen.

Fahren Sie zurück, bat sie ihn ernst. Er meinte, in ihren Augen einen Schimmer von Anteilnahme, aber auch eine merkwürdige Angst wahrnehmen zu können.

Zurück, jetzt, wo ich endlich am Ziel bin?

An welchem Ziel?

Ich will offen mit Ihnen sprechen. Ich interessiere mich für die Geschichte des Ortes.

Sind Sie Arzt? Wollen Sie etwas über die Seuche erfahren? fragte die junge Frau. Geben Sie es auf. Das haben sehr namhafte Professoren versucht. Zwei davon sind unter rätselhaften Umständen verunglückt.

Wie denn?

Außerhalb des Ortes, bei einer Wanderung. Man fand sie in einer Schlucht, mit gebrochenem Genick.

Davon hat ONeill mir nichts gesagt.

Er spricht nicht gern darüber. Es ist nicht gerade angenehm für ihn, einem Ort vorzustehen, der unter einem Fluch leidet, sagte die junge Frau. Doch dann verbesserte sie sich: Sie dürfen das nicht wörtlich nehmen. Jedenfalls hat Crainsbourgh viel durchmachen müssen.

Früher gar es im Ort einen Deichgrafen, sagte Larry. Ich frage mich, warum. Hier oben gibt es doch keine Deiche!

Es gab mal eine Talsperre, erinnerte sich die Frau. Eine Art Stausee, der nur regionale Bedeutung hatte und zur Bewässerung des Hochlandes dienen sollte.

Was ist aus ihm geworden?

Er wurde abgelassen, sagte die junge Frau. Ich glaube, unsere Landschaft macht die Menschen melancholisch und depressiv, sie führt zu Traurigkeit, sogar zu noch Schlimmerem.

Und das wäre?

Sie überzeugt Selbstmörder, erklärte die junge Frau zögernd. Anders ist es wohl nicht zu erklären, das seinerzeit eine Menge vornehmlich junger Menschen in den Stausee sprangen und sich ertränkten. Als die Leute von Crainsbourgh begriffen, welche unheimliche Anziehungskraft das stille, dunkle Gewässer hatte, sprengten sie den Damm.

Ist der Selbstmordtrend erhalten geblieben? wollte Larry wissen.

Dazu kann ich nichts sagen. Es gibt nur noch wenige junge Leute hier oben bei uns, die meisten ziehen rechtzeitig weg, sie gehen in die großen Städte und versuchen zu vergessen, woher sie stammen.

Bleiben wir beim Deichgrafen. Leben seine Nachfahren noch im Ort?

Ja, das sind die Bentmoores, sie bewohnen das alte Gut unterhalb des zerstörten Staudamms, einige Meilen vor der Ortschaft, sagte die junge Frau.

Hören Sie, sagte Larry. Seine Stimme klang eindringlich und bittend. Geben Sie mir eine Chance. Vermieten Sie mir ein Zimmer. Ich werde dafür sorgen, daß Sie deshalb nicht ins Gerede kommen.

Sie musterte ihn prüfend, sekundenlang. Ich mag Sie, sagte sie dann, aber gerade, weil dies der Fall ist, sehe ich mich außerstande, auf Ihre Bitte einzugehen. Ich gebe Ihnen einen Rat, einen gutgemeinten, gleichsam freundschaftlichen Rat. Verlassen Sie schnellstens das Hochland, kehren Sie Crainsbourgh den Rücken.

Warum sollte ich das tun?

Die junge Frau zögerte, dann sagte sie halblaut, wie gegen ihren Willen: Hier liegt auf allem ein schrecklicher Fluch. Er berührt jeden, der hier geboren wurde, er lastet selbst auf denen, die den Ort betreten.

Der Fluch des Gnomen?

Die Augen der jungen Frau weiteten sich erstaunt. Was wissen Sie von ihm?

Allerhand, gab Larry zu. Ich weiß, was vor ein paar hundert Jahren hier geschah. Ich frage mich, ob die Tragödien, die Selbstmorde und Unfälle, die der Ort seitdem erlebte, mit dem alten, schaurigen Drama in Verbindung zu bringen sind.

Wer wird diese Frage jemals beantworten können? fragte die junge Frau bitter.

Eines verstehe ich nicht, sagte Larry. Wenn auf dem Ort ein Fluch liegt, warum gehen die Einwohner dann nicht weg, warum zerstreuen sie sich nicht in alle Winde, warum lassen sie Crainsbourgh nicht im Stich?

Würden Sie vor einer Gefahr fliehen?

Nein, sagte Larry.

Na, bitte! Die Menschen von Crainsbourgh sind hart geworden, hart und rachsüchtig. Sie haben mit ihrem Feind noch viele, alte Rechnungen zu begleichen. Sie warten auf den Tag der Rache, das hält sie hier oben zurück, das ist für viele der letzte und einzige Sinn ihres Lebens. Sie legte eine Hand auf ihre Lippen und sah plötzlich sehr ängstlich aus. Mein Gott, warum erzähle ich Ihnen das? Diese Dinge sind nicht für fremde Ohren bestimmt. Die Leute von Crainsbourgh kapseln sich anderen gegenüber ab, sie wollen keine Hilfe, sie betrachten diese Sache als ihre ureigenste Angelegenheit. Bitte verraten Sie mich nicht. Ich würde Ärger bekommen, wenn man erführe, das ich geplaudert habe.

Machen Sie sich keine Sorgen, beruhigte er sie. Ich kann den Mund halten.

Eine Kundin betrat den Laden. Larry ging.

Er setzte sich in seinen Wagen und wartete auf Patricia Hills Rückkehr. Er wartete vergebens. Nach einer Stunde wurde er unruhig. Er unternahm einen Spaziergang, er versuchte dem Mädchen entgegenzugehen, aber er fand sie nicht. Das Dorf war nicht groß, er erreichte rasch den Ortsrand. Beim Passieren der Häuser merkte er, das ihm viele Blicke folgten, aber auf den Straßen war kaum jemand zu sehen.

Er bekam Hunger, kehrte zum Marktplatz zurück und wollte das Gasthaus betreten, aber dessen Tür war verschlossen. Er hämmerte mit der Faust dagegen. Nach einiger Zeit erschien der Wirt. Was ist los?

Warum haben Sie geschlossen? Ich möchte etwas essen, sagte Larry.

Heute ist Ruhetag.

Vorhin hatten Sie geöffnet.

Ich hatte vergessen, abzuschließen, knurrte der Wirt, schlug die Tür vor Larrys Nase zu und schob von innen einen Riegel vor.

Larry betrat das Gemeindehaus. ONeill sagte unwirsch: Ich habe zu tun. Was wollen Sie denn noch?

Ich mache mir Sorgen um das Mädchen. Wo kann sie bloß stecken? fragte Larry.

In ONeills schmalen Augen erschien ein unruhiges Flackern. Warum fragen Sie mich? raunzte er. Ich bin nicht für die Puppe verantwortlich. Ich hatte Ihnen geraten, wieder abzureisen. Wenn etwas passieren sollte, muß ich Sie für alles verantwortlich machen.

Ach! Was sollte denn passieren, was denn wohl? fragte Larry, halb lauernd und halb wütend. Er trat an ONeills Schreibtisch, stützte sich mit beiden Händen auf und blickte seinem Gesprächspartner zwingend in die Augen. Der hielt dem Blick stand, aber nur für wenige Sekunden. Dann machte ONeill eine abwehrende, ärgerliche Handbewegung und erklärte: Was weiß ich? Hier oben gibt es tückische Wege, steile Abgründe, Fallen für Ortsunkundige…

Aber doch nicht mitten im Dorf.

Wer sagt Ihnen denn, daß das Mädchen innerhalb des Dorfes geblieben ist? Vielleicht hat, sie versucht, eines der außerhalb gelegenen Gehöfte zu erreichen.

Ohne Wagen? Okay, setzen wir den Fall, das Sie recht haben. Es ist hell draußen. Das Mädchen hat keinen Grund, vom Weg abzukommen.

Was erwarten Sie von mir? Das ich sie suchen gehe? Dafür besteht doch wohl keine Veranlassung, oder?

Diese Frage stellen Sie, sagte Larry.

Wer sind Sie eigentlich, Mister, und was wollen Sie hier? forschte ONeill.

Nehmen Sie mich als zahlenden Gast in Ihrem Hause auf, riet Larry. Dann erfahren Sies.

Verschwinden Sie, ich habe zu tun.

Larry verließ das Gemeindehaus, setzte sich erneut in seinen Leihwagen, um zu warten, hielt es darin aber nicht länger als zehn Minuten aus. Er begann, die Häuser ab zu klappern, die das Mädchen besucht hatte. Man bestätigte ihm, daß Patricia Hill dagewesen sei und sich nach einem Zimmer erkundigt habe, daß sie aber wieder gegangen wäre, da man ihrer Bitte nicht habe entsprechen können.

Als er das letzte Haus erreicht und dort die gleiche Auskunft bekommen hatte, war er mit seiner Weisheit am Ende. Zwar hatte er darauf verzichtet, die Bewohner der südlichen Ortshälfte zu befragen, aber das hielt er für überflüssig. Er hatte mit Patricia eine klare Absprache getroffen und war davon überzeugt, daß das Mädchen sich daran gehalten hatte.

Er kehrte zum Marktplatz zurück und stellte fest, daß sich Patricias Gepäck noch in ihrem Wagen befand. Inzwischen war es vierzehn Uhr geworden. Die Sonne kämpfte sich durch die Wolken, eine blasse, kraftlos wirkende Sonne, die es nicht fertigbrachte, dem Ort mitsamt seinen Häusern Wärme oder Lebendigkeit zu schenken. Sie machte nur deutlich, wie schäbig und erneuerungsbedürftig die Fassaden waren.

Larrys Hunger wurde stärker, er kehrte zurück in den Kramladen und kaufte sich bei der jungen Frau eine Dose Cornedbeef und eine Scheibe Brot. Er sagte ihr, daß er wegen des jungen Mädchens in Sorge sei.

Wer ist sie? wollte die junge Frau wissen und öffnete ihm die Dose.

Ich habe sie unterwegs kennengelernt, ein hübsches Mädchen, sagte er.

Mädchen, murmelte die junge Frau und hob wie fröstelnd die Schultern, mag er besonders gern.

Wer? fragte Larry rasch. Der Gnom?

Vergessen Sie es, antwortete sie. Hier wird soviel erzählt. Ich bin davon schon angesteckt. Es gibt keine Dämonen, keine Geister, keinen Terror der Hölle.

Sie sagte sich das vor, es hörte sich an wie eine Selbstbeschwörung. Sie schob einen Löffel in die offene Dose. Brauchen Sie einen Teller? fragte sie.

Er schüttelte den Kopf und begann zu essen, mitten im Laden. Der jungen Frau schien es nichts auszumachen. Sie beobachtete ihn, aber Larry hatte das Gefühl, das sie mit ihren Gedanken ganz woanders war. Ihm schien es sogar so, als würde sie auf etwas lauschen. Plötzlich zuckte sie zusammen, ganz deutlich. Larry erging es nicht viel besser. Er hatte einen Schrei gehört, den langgezogenen, entsetzten Schrei einer Frau…

Was war das? stieß er hervor und stellte die Dose weg. Der Bissen war ihm buchstäblich im Halse steckengeblieben.

Ich weiß es nicht.

Sie zittern, stellte er fest. Warum zittern Sie?

Das kommt manchmal so über mich.

Er ging um den Tresen herum, packte die junge Frau bei den Schultern und schüttelte sie. Wer hat geschrien? Woher kam der Schrei? Sagen Sie es mir! Ich muß es wissen, verdammt noch mal.

Plötzlich wurde die junge Frau ohnmächtig. Sie wäre gefallen, wenn er sie nicht mit beiden Armen aufgefangen und behutsam auf den Boden gebettet hätte.

Er stürmte ins Freie. Die Sonne schien immer noch, blaß und kraftlos. Der Ort wirkte wie ausgestorben. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen. Larry lauschte. Der Schrei wiederholte sich nicht.

Larry biß sich auf die Unterlippe. Es war unmöglich, festzustellen, aus welcher Richtung der markerschütternde Hilferuf gekommen war. Larry wußte nicht, wie weit hier oben eine Stimme trug und inwiefern die Echowirkung akustische Täuschungen möglich werden ließ. Er konnte nicht einmal mehr sagen, ob er wirklich eine Frau, ein Mädchen, oder gar nur einen seltenen Vogel gehört hatte.

Einen Vogel? Nein, ausgeschlossen. Das Zittern und die Ohnmacht der jungen Frau ließen keinen Zweifel daran zu, daß der Gnom zurückgekehrt war. Er tyrannisierte erneut das Dorf und seine Menschen, aber Larry war davon überzeugt, daß es ihm im Grunde nur darum ging, mit ihm, Larry Stevenson, abzurechnen.

Larry überquerte den Platz und holte die kleine Reisetasche aus seinem Wagen, die alle jene Dinge enthielt, von denen behauptet wurde, das sie zur Dämonenbekämpfung unerläßlich seien.

Er selbst glaubte nicht so recht an die Wirkung dieser Waffen, aber sie gaben ihm doch einen gewissen Rückhalt. Sie trugen dazu bei, daß er den Mut nicht verlor. Was ihn verblüffte und überraschte, war die offenkundige Tatsache, daß sein Feind die Gabe hatte, bei Tageslicht zu operieren.

Das schien allen Behauptungen zu widersprechen, die über Dämonen und Monstren im Umlauf waren und die besagten, das die Hölle ihre Werkzeuge nur zur Nachtzeit auf die Menschen loszulassen vermochte.

Larry stand mitten auf dem Marktplatz, die Tasche in der Hand, fast so, als hätte er einen fremden Stern erreicht. Wohin sollte er sich wenden, was konnte er tun, um das Geheimnis des Fluches zu lüften? Wie und wo konnte er das Wesen treffen und vernichten, das den Schrecken weiterleben ließ und immer neue Opfer forderte?

Er fühlte sich seltsam hilflos, obwohl sich an seiner Entschlossenheit und Kampfbereitschaft nichts geändert hatte. Sein Problem bestand darin, das er zwar seinen Gegner zu kennen meinte, aber nicht wußte, wie und wo er ihn zur offenen Auseinandersetzung zwingen konnte.

Nur die Ruhe, murmelte Larry und ballte die Fäuste. Er wird kommen. Er ist schon da. Er hat auf dich gewartet, hier oben in Crainsbourgh. Er reibt sich die Klauen, er ist sicher, daß du ihm in die Falle getappt bist.

Larry faßte einen Entschluß. Er stieg in seinen Wagen, fuhr zum Ortsrand und erkundigte sich in einem der letzten Häuser nach dem Weg zum Gut der Bentmoores. Der schmale Weg, der ihm gewiesen worden war, wand sich bergauf durch zerklüftetes, spärlich bewaldetes Gelände. Er endete an einer Gruppe von Häusern, die erst aus unmittelbarer Nähe erkennbar wurden, denn sie waren aus den Steinen jenes Berges gefügt, an den sie sich anlehnten.

Larry stoppte mit seinem Wagen vor dem einstöckigen, finster wirkenden Wohnhaus und fragte sich, warum man den Fensterläden nicht eine freundliche Kontrastfarbe gegeben hatte. Die triste Umgebung machte den Eindruck, als hätten die Gutsbewohner vorsätzlich auf jedes Anzeichen von Leben und Heiterkeit verzichtet. Larry fror es beim bloßen Gedanken daran, das Menschen es fertigbrachten, in dieser trostlosen Landschaft und in diesen abstoßend häßlichen Häusern ihr Dasein zu verbringen.

Niemand war zu sehen. Er riß an dem Klingelzug und hörte, wie im Hausinneren eine alte Glocke bimmelte. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet. Larry war es zumute, als müßte ihm das Herz stehenbleiben. Vor sich sah er Collonis schöne Geliebte, die schwarzhaarige Cynthia.
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Cynthia, stieß er hervor.

Das schöne Mädchen musterte ihn verblüfft. Sie kenne mich?

Er stieg die zwei Stufen hinauf, die ihn von Cynthia trennten. Er beugte sich ihr entgegen, denn er war entschlossen, sich an dem Modergeruch ihres Mundes zu orientieren. Jedoch der Atem des Mädchens, das vor seinem Drängen zurückwich, erschien ihm klar und rein.

Haben Sie den Verstand verloren? fragte sie. Wer sind Sie?

Wir kennen uns aus Rom, sagte er. Aber das wissen Sie besser als ich.

Ich bin niemals in meinem Leben in Rom gewesen, behauptete sie.

Wo sind Ihre Eltern?

In England. Sie machen eine Kur.

Wer, außer Ihnen, wohnt noch auf dem Gut?

Zwei Knechte, Tommy und Lester. Wer sind Sie?

Er trat zurück. Er entdeckte, daß die Stimme des Mädchens sich ein wenig von derjenigen unterschied, die er von der Geliebten Collonis gehört hatte. Plötzlich schien es ihm auch so, als sei das Gesichtsoval der schönen Miss Bentmoore in einigen Nuancen weicher, feiner, weniger sexorientiert. Ja, sie wirkte unschuldiger als die römische Cynthia.

Ich bin Larry Stevenson, sagte er.

Der Operndirektor? fragte sie zu seiner Überraschung ohne Umschweife.

Sie haben von mir gehört?

Natürlich, antwortete sie und gab den Eingang frei. Treten Sie ein, bitte.

Sie führte ihn in ein großes, auffallend karg, geradezu spartanisch möbliertes Zimmer. Die Möbel waren alt und schwer. Auch hier gab es nichts zu entdecken, was die bedrückende Umgebung auflockerte. Zwar hingen ein paar Ölbilder an den Wänden, aber sie waren so dunkel, so bedeckt von Alterspatina, das man kaum zu erkennen vermochte, welche Motive sie darstellten.

Nehmen Sie Platz, bitte, sagte das Mädchen und setzte sich. Sie trug einen Tweedrock und einen dunkelgrünen Pullover aus Lammwolle. Ihre Füße steckten in derben Schuhen. Trotzdem war weder die rassige Linie ihrer Beine, noch die Attraktivität ihrer Gesamterscheinung zu übersehen.

Lesen Sie Zeitung? fragte er.

Ja, aber wir bekommen sie nur einmal wöchentlich, erwiderte sie. Ich habe im Radio gehört, was geschehen ist. Der arme Colloni.

Sie kennen ihn also doch?

Sie haben mich nicht nach ihm, sondern nach Rom gefragt, sagte sie. Colloni war hier. Vor einem dreiviertel Jahr. Er sammelte Stoff für eine Oper, für die gleiche, die in Mailand mit einem Fiasko endete.

Niemand scheint hier oben etwas davon zu wissen, niemand außer Ihnen.

Das ist keine Überraschung. Wer interessiert sich in Crainsbourgh schon für Kunst? Die Leute haben andere Probleme. Zum Beispiel das Problem des Überlebens. Es gibt im Ort kaum echte Verdienstmöglichkeiten. Manchmal frage ich mich, wie die Familien sich ernähren.

Und wovon leben Sie? fragte Larry.

Meine Eltern sorgen für mich. Sie erhalten eine monatliche Unterstützung von meinem in Amerika lebenden Onkel. Außerdem betreiben wir ein wenig Schafzucht. Darf ich Ihnen etwas anbieten? Eine Tasse Kaffee vielleicht?

Danke, da sage ich nicht nein, erklärte Larry und folgte dem Mädchen ungebeten in die riesige Küche. Der große, alte Herd machte den Eindruck, als könnte man mit seiner Hilfe das ganze Dorf versorgen. Allerdings gab es außer ihm noch einen Propangasherd.

Wir sind hier draußen nicht an das Stromnetz angeschlossen, erläuterte ihm das Mädchen, während sie das Wasser aufsetzte. Aber es geht auch so.

Ich denke, Sie haben ein Radio?

Ja, es wird von Batterien betrieben, meinte sie, schaute ihn an und fragte: Wie geht es Colloni?

Er ist tot, erwiderte er.

In dem schönen Mädchengesicht rührte sich nichts. Tot, bemerkte Cynthia Bentmoore schließlich. Nun ja, er war nicht mehr jung.

Er wurde von einem Vampir erschlagen, fürchte ich, man fand ihn mit furchtbaren Halswunden. Das heißt: ich habe ihn gefunden, sagte Larry.

Das Mädchen wandte sich rasch ab, fast zu rasch, wie es Larry schien. Sie holte eine Kaffeedose aus dem Schrank, einen Filter, Kanne und Tassen. Plötzlich hörte Larry wieder den Schrei, diesen langgezogenen Entsetzenslaut. Er schien ihm näher zu sein als vorher, er ging ihm buchstäblich unter die Haut und ließ in ihm ein bebendes Gefühl zurück, eine Mischung aus Angst und ohnmächtiger Wut.

Haben Sie das gehört? fragte er.

Cynthia schaute ihn an. Was gehört?

Den Schrei!

Nein.

Er gab sich einen Ruck, er kam auf sie zu, ganz dicht. Da war ein Schrei, preßte er durch seine Zähne, der Schrei einer gequälten Kreatur, ganz in der Nähe. Ich glaube zu wissen, wer ihn ausstieß. Es kann sich nur um das Mädchen handeln, um Patricia. Sie sieht Ihnen übrigens ähnlich. Sehr ähnlich, obwohl sie blond ist.

Cynthia hielt seinem Blick stand. Ich kenne das, flüsterte sie. Crainsbourgh hat einen bedrückenden Einfluß auf Fremde, sie drehen hier oben durch, die bizarre Landschaft, der Mangel an Gewohntem, an Farbe und Leben macht sie verrückt.

Ich bin nicht verrückt, stieß er hervor, aber noch ehe er die Worte richtig herausgebracht hatte, fragte er sich, ob sie stimmten. Das Geschehen in Mailand, Collonis Tod, das Zusammentreffen mit Patricia, dann mit einer zweiten Cynthia, das alles existierte möglicherweise nur in seiner Phantasie.

Das Wasser kocht, sagte sie. Gehen Sie zurück ins Wohnzimmer, bitte.

Er folgte der Aufforderung, trat im Wohnzimmer ans Fenster und öffnete es. Draußen herrschte lähmende Stille. Es war fast so, als könnte es hier oben keinen Laut geben. Aber der Schrei war real gewesen, so wirklich wie die Qual, die er ausgedrückt hatte.

Cynthia brachte auf einem Tablett Kanne und Tassen, sowie eine Schale mit einfachem Gebäck. Sie setzten sich, das Mädchen füllte die Tassen.

Meine Frau und sechs Opernsänger wurden ermordet, sagte Larry und bemühte sich, den Blick des jungen Mädchens mit seinen Augen festzuhalten. Man beschuldigt Manzotti der Tat, aber ich bezweifle, daß er sie begangen hat. Dann mußte Colloni sterben, und jetzt soll ich drankommen. Man hat es mir angekündigt. Ich habe keine Angst. Ich bin in diesen Ort gekommen, um mich meinem Gegner zu stellen. Ich kann nach allem, was geschehen ist, nur hoffen, daß ich hier Verbündete finde  aber bis jetzt sieht es eher so aus, als betrachteten mich die Menschen von Crainsbourgh als ihren Feind.

Wundert Sie das?

Nein, gab er nach kurzem Nachdenken zu. Nein. Ich habe nicht mit offenen Karten gespielt, das haben sie gespürt, und deshalb schneiden sie mich, mit einer Ausnahme, fügte er hinzu und dachte an die junge Frau, der er so viele wertvolle Informationen verdankte.

Man ist hier oben nicht an den Umgang mit Fremden gewöhnt und hat gute Gründe, vorsichtig zu sein.

Er schaute sie immer noch an, er empfand ihre lebendige Schönheit wie einen körperlichen Schmerz. Mehr noch als ihre Attraktivität setzte ihm die Erkenntnis zu, weder Cynthia noch jene Mädchen einordnen zu können, die seine Ermittlungen auf so unerträgliche Weise erschwerten. Da war jene Cynthia, die angeblich Collonis Geliebte gewesen war, da war die blonde Patricia, alles Gesichter von verblüffender Ähnlichkeit, wie aus einem Guß, von einem Stamm. Freunde oder Feinde? Er wußte es nicht.

Hören Sie, bat er langsam. Colonis Geliebte glich Ihnen aufs Haar. Seltsam, finden Sie nicht auch? Sie sind schön, außergewöhnlich schön sogar. Welche Erklärung haben Sie für die Existenz des Mädchens?

Keine.

Colloni war hier, er kannte Sie. Hat er sich damals in Sie verliebt?

Schon möglich. Gesprochen hat er niemals darüber. Ich hätte ihn auch ausgelacht. Schließlich war er ein alter Mann, sagte das Mädchen.

Kann ich bei Ihnen übernachten?

Wie stellen Sie sich das vor? Das hier ist kein Hotel, meinte sie.

Das Haus ist groß. Es hat doch gewiß ein Fremdenzimmer, bemerkte er.

Ja, aber ohne jeglichen Komfort.

Ich suche keinen Komfort, sondern die Wahrheit, gab er beinahe grob zurück.

Meinetwegen, seufzte Cynthia. Sie können bleiben. Wenigstens diese eine Nacht.

Danke, sagte er und stand auf. Er ging zur Tür. Ich hole mein Gepäck herein. Danach werde ich mich etwas in der Gegend umsehen.

Es wird früh dunkel, erinnerte sie ihn. Sie dürfen sich nicht ohne einen Ortskundigen außerhalb des Gutes bewegen, das wäre lebensgefährlich.

Lebensgefährlich, sagte er spöttisch, scheinen mir hier oben ganz andere Dinge zu sein.

Cynthia zeigte ihm das Zimmer. Es befand sich unter dem Dach, hatte ein Fenster zum Felsen und war so schlicht, wie das Mädchen es beschrieben hatte. Es standen nur ein Schrank, ein Bett und ein Stuhl darin. Es gab kein fließendes Wasser, aber eine alte Waschgarnitur mit Schüssel und Krug.

Er holte seine Koffer aus dem Wagen, packte sie aus, schaute sich dann nach Cynthia um, konnte sie aber nirgendwo im Hause entdecken. Er ging ins Freie, hielt sich jedoch an die Warnungen des Mädchens und entfernte sich nur wenige hundert Meter von dem alten Gut. Die beiden mysteriösen Schreie gingen ihm nicht aus dem Kopf. Es machte ihn wütend und verzweifelt zugleich, nicht helfen zu können, ja nicht einmal zu wissen, was irgendwo in der Nähe geschah.

Er stieg kurz entschlossen in seinen Wagen und fuhr zurück in den Ort. Patricias Flitzer stand immer noch auf dem Marktplatz, das Gepäck befand sich darin. Larry ging ins Gemeindebüro. ONeill saß an seinem Schreibtisch und paffte an einer furchtbar riechenden Pfeife.

Haben Sie sie gesehen? fragte Larry.

Wen, das Mädchen? Nein.

Ihr muß etwas zugestoßen sein.

Schon möglich. Sie hätte nicht heraufkommen dürfen.

Mehr haben Sie dazu nicht zu sagen? empörte sich Larry.

Ich habe versucht, mit dem Nachbarort zu telefonieren, sagte ONeill. Die Leitung ist gestört. Das passiert oft in dieser Gegend.

Wo haben Sie ihr Telefon?

Im Nebenraum. Sie waren bei den Bentmoores?

Ganz recht, ich werde dort übernachten.

ONeill fiel fast die Pfeife aus dem Mund. Er beugte sich nach vorn. Er fragte etwas, aber Larry hörte nicht, was er sagte. Draußen dämmerte es. Im Halbdunkel sah Larry einen Mann, einen kleinen, verkrüppelten Burschen, der gebückt an den Hauswänden entlang huschte und im nächsten Moment von der Dunkelheit verschluckt wurde.

Wer was das? fragte Larry. Haben Sie einen Krüppel im Ort? Einen besonders klein geratenen Menschen?

Warum fragen Sie?

Larry gab keine Antwort. Er hastete ins Freie und versuchte den Kleinen aufzuspüren, aber die Straßen und der Platz waren leer. Larry kehrte in das Gemeindebüro zurück. ONeill war damit beschäftigt, seine Pfeife zu säubern. Der penetrante Tabakgeruch war noch schärfer und beißender geworden.

Haben Sie ihn entdeckt? fragte ONeill, ohne hoch zu blicken.

Nein.

Wir haben keinen Krüppel im Ort, auch keinen Einwohner, dessen Maße von gnomenhaftem Zuschnitt sind.

Aber Sie kennen einen ständigen Besucher, auf den meine Beschreibung paßt, stimmts?

ONeill hob den Blick. Sein Gesicht wirkte auf einmal wie gemeißelt. Es war das Gesicht eines Mannes, den nichts mehr überraschen konnte und der noch auf die Stunde X wartete, auf die Stunde der Rache, der Entscheidung, der letzten Abrechnung.

Ja, wir kennen einen solchen Mann, sagte er langsam. Sie haben damit nichts zu tun, Stevenson. Er gehört uns. Ich möchte, daß Sie das zur Kenntnis nehmen.

ONeills Worte klangen wie eine Drohung.

Es ist meine Schuld, sagte Larry.

Ich habe ihn her gelockt, er ist meinetwegen hier.

Machen Sie sich keine Gedanken darüber, erklärte ONeill, immer noch mit dieser seltsam schleppenden, trägen Stimme. Wir sind froh, daß unser Besucher gekommen ist. Das gibt uns die Chance, mit ihm abzurechnen.

Wie oft hatten Sie diese Chance schon?

Zu oft, sagte ONeill verbittert. Seine Mundwinkel zuckten. Er war uns stets überlegen.

Was veranlaßt Sie zu glauben, daß es diesmal anders sein könnte?

ONeill hob den Blick und schaute Larry an. Wir haben aus unseren Fehlern gelernt, bemerkte er nur. Wir sind klüger geworden.

Was ist, wenn Ihr Gegner erneut siegt?

Wir kämpfen weiter, bis zum bitteren Ende, war ONeills Antwort. Die Menschen von Crainsbourgh können und wollen nicht vergessen. Ihr Leben hat nur noch ein Ziel, Abrechnung mit dem Monstrum.

Ich bin froh, daß Sie endlich offen mit mir sprechen, sagte Larry. Wir sind Verbündete.

ONeill stand auf. In seinen Augen glitzerte plötzlicher Hass. Scheren Sie sich zum Teufel, zischte er. Sie gehören nicht zu uns.

Aber wir bekämpfen den gleichen Feind.

Verstehen Sie nicht, worum es geht? brüllte ONeill und hieb mit der Faust auf den Schreibtisch. Crainsbourgh kämpft seit Generationen gegen den Teufel, es hat ihm sein Blut, seine Menschen gegeben, es kann nicht zulassen, daß ein hergelaufener Fremder sich anmaßt, seine Probleme zu lösen.

Okay, meinte Larry, holte tief Luft und ging. Er verstand, wie es in einem Mann vom Schlage ONeills aussah, er respektierte dessen Haltung. Als Larry in den Leihwagen steigen wollte, trat ONeill vor das Gemeindehaus. Seien Sie vorsichtig, sagte er. Für den Fall, das Sie eine Panne haben sollten, bleiben Sie im Wagen. Steigen Sie nicht aus, versuchen Sie nicht, sich von Ihrem Schlitten zu entfernen, um keinen Preis.

Warum sollte ich eine Panne haben? fragte Larry. Die Kiste läuft wie geschmiert.

ONeill kehrte ins Gemeindehaus zurück und Larry fuhr los. Er mußte die Scheinwerfer einschalten und war froh, den Weg schon zu kennen, denn er wußte, daß es unterwegs keinerlei Orientierungshilfen gab. Er fuhr langsam und konzentriert, das sanfte Schaukeln des weich gefederten Wagens machte ihn müde und er hatte plötzlich Mühe, die Augen offenzuhalten. Er trat auf die Bremse, hielt an und atmete tief durch. Er war sich durchaus der Gefahren bewußt, die aus der scheinbaren Sicherheit des behaglichen Wageninneren erwuchsen. Wenn er nicht aufpaßte und vom Wege abkam, wenn der Boden unter ihm nachgab, konnte er leicht in die Tiefe gerissen werden.

Er fuhr weiter. Plötzlich begann es zu regnen, erst sanft, dann goß es, es war ein wahrer Wolkenbruch. Die Scheibenwischer zeigten sich unfähig, gegen das wilde Trommeln der mit Hagelkörnern versetzten Regentropfen anzukämpfen. Wahre Sturzbäche von Wasser liefen vor den Wagenscheinwerfern über den steinigen Weg und gruben Furchen in den Boden. Larry stellte sich die bange Frage, ob das Wagengewicht wohl im extremen Fall einen kleinen Bergrutsch auslösen konnte. Der Anrufer fiel ihm ein, und seine Drohungen. Es blitzte. Donnergrollen kam näher. Das Gewitter verdichtete sich, es weitete sich zu einem Unwetter aus.

Larry zog die Schultern hoch, schaltete das Scheinwerferlicht aus und beobachtete, wie die gleißenden, bläulichen Blitze hin und wieder die Umgebung erhellten. Der Regen ließ langsam nach, aber Larry wagte es nicht, die Fahrt fortzusetzen. Er hielt es für möglich, das der Weg unterspült worden war und hatte keine Lust, seinem Feind in die Falle zu gehen.

Er wurde erneut schläfrig, ein Zustand, der durch das monotone Trommeln der Tropfen auf Scheiben und Wagendach noch verstärkt wurde. Er schlief ein und schreckte plötzlich hoch, ohne zu wissen, wie lange er geschlafen und was ihn geweckt hatte. Er knipste die Armaturenbeleuchtung an und entdeckte, daß es Mitternacht war.

Es regnete immer noch. Larry ließ die Scheinwerfer aufflammen und stellte stirnrunzelnd fest, das sie kaum in der Lage waren, die nebelähnlichen Schwaden zu durchdringen, die den Wagen um wallten.

Plötzlich schlug sein Herz jäh und schmerzhaft.

Er sah eine Gestalt im Nebel, sie schien ihm zuzuwinken, dann tauchte sie wieder unter wie ein Spuk, wie eine Fata Morgana.

Er steckte sich eine Zigarette an und starrte mit brennenden Augen durch die Windschutzscheibe. Er stellte die Scheibenwischer an und versuchte festzustellen, wen oder was er gesehen hatte. Ein Trugbild, erzeugt aus den weißen Schwaden, nichts weiter.

Dann zuckte er heftig zusammen, sein Kopf flog buchstäblich herum, jemand hatte gegen die Scheibe geklopft. Larry öffnete den Mund und schloß ihn wieder, ihm war zumute, als müßte er schreien, aber er brachte keinen Laut zustande.

In dem diffusen Licht, das seine Scheinwerfer erzeugten und das von den Nebelschwaden reflektiert wurde, sah er eine Gestalt stehen.

Es war ein Gesicht, das er kannte.

Es gehörte einer Toten.

Liza! würgte er hervor. Mein Gott, Liza.
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Er kurbelte mit bebender Hand die Scheibe herunter und fragte sich, warum er nicht einfach zur Seite rückte und Liza einsteigen ließ. Er wußte die Antwort. Geister steigen nicht in Autos, sie sind an Grenzbereiche gebunden, die sie nicht verlassen dürfen.

Es war Liza, ohne Zweifel. Sie war ihm so nahe, das er meinte, sie greifen zu können, aber er hatte nicht den Mut, die Hand nach ihr auszustrecken.

Liza! wiederholte er fassungslos.

Er sah von ihr eigentlich nur Gesicht und Hals, beides aber so klar wie gestochen, während Körper, Arme und Beine nur wie angedeutet erschienen und sich gleichsam im Nebel auflösten.

Larry, flüsterte sie. Er war erschüttert, in ihren Augen Tränen zu sehen. Tränen des Schmerzes, der Verzweiflung, der Ratlosigkeit. Früher hatte Liza immer nur dann geweint, wenn sie wütend gewesen war, eifersüchtig wegen einer Konkurrentin, von Selbstmitleid zerfressen wegen einer entgangenen Rolle.

Larry sah ihre Halswunden, aber sie zeigten keine Blutspuren mehr, nur die Narben waren noch zu sehen. Er kniff sich in den Arm, um festzustellen, das er nicht träumte, dann fragte er: Was willst du von mir? Wer schickt dich? Was hast du mir zu sagen?

Seine Worte kamen ihm seltsam herzlos vor, aber ihm fiel nichts anderes ein. Er mußte endlich wissen, was gespielt wurde, sonst lief er Gefahr, den Verstand zu verlieren.

Du mußt zu ihm kommen, flüsterte sie.

Hat er dich geschickt?

Ja.

Hat er Gewalt über dich?

Ja, und daran wird sich nichts ändern, bis du mich erlöst, sagte Liza.

Ich soll dich erlösen? fragte er. Wie?

Durch deinen Tod, antwortete Liza.
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Larry umklammerte das Lenkrad so fest, das seine Knöchel hervortraten, aber er merkte nichts davon. Er sah nur Liza, er hörte, was sie ihm sagte, und er bemühte sich darum, mit dieser erschreckenden, absurden und zutiefst deprimierenden Situation fertig zu werden.

Wo finde ich ihn? fragte er.

Bei den Bentmoores.

Jetzt?

Ja.

Du bist seine Sklavin?

Ich muß tun, was er mir befiehlt.

Wer ist Cynthia Bentmoore?

Ich darf dir keine Fragen beantworten.

Wie fühlst du dich?

Es ist alles wie in einem Traum, wie in einem schrecklichen Traum, aber ich weiß natürlich, das… 

Er hörte nicht, was sie ihm noch zu sagen wünschte, denn plötzlich wurde ihr Bild transparent. Sie löste sich vor seinen Augen auf.

Liza, hörst du mich noch?

Ja, Liebling.

Die Stimme war leise, aber gut zu vernehmen. Sein Herz jagte. Ihm dämmerte, daß ihm nicht viel Zeit blieb für entscheidende Fragen, aber gerade dieses Wissen entnervte ihn. Es machte ihn unfähig, die richtige Entscheidung zu treffen.

Liza!

Niemand antwortete. Larry lehnte sich erschöpft zurück und schloß die Augen. Er dachte nicht an Schlaf. Ihm war bewußt, daß es von nun an keine Ruhe mehr für ihn geben würde. Sein teuflischer Feind wartete darauf, ihn töten zu können.

Es war unfaßbar, eine Ausgeburt höllischer Phantasie, daß das Monstrum Liza zu seinem Werkzeug gemacht hatte. Wie satanisch, das Liza aus dem Schwebezustand zwischen Tod und Erlösung nur dann gerettet werden konnte, wenn er, Larry, sich bereit erklärte, ihr ins Reich ewiger Dunkelheit zu folgen.

Er drückte auf den Starter, die Maschine sprang sofort an. Er fuhr los, sehr langsam. Die Nebelschleier lichteten sich. Er brauchte fast eine Stunde, um das Bentmoorsche Gut zu erreichen. Hinter einem Fenster im Wohnhaus brannte Licht. Als Larry aus dem Wagen kletterte, trat Cynthia vor das Haus. Sie hielt eine Laterne in der Hand.

Ich hatte gehofft, daß Sie bei dem Unwetter im Dorf bleiben würden, sagte sie.

Wo ist er? fragte Larry und ging auf das Mädchen zu. Er fand, daß ihre Gesichtszüge sich verändert hatten. Möglicherweise aber war das ein Irrtum, hervorgerufen durch die im Wind schaukelnde Lampe, die unruhige Schatten über Cynthias Gesichtsoval warf.

Wo ist wer?

Der Gnom, sagte Larry. Ich weiß, daß er hier ist.

Hier? fragte Cynthia. Sie machen Scherze.

Sie gingen ins Haus. Im Wohnzimmer brannten zwei Kerzenleuchter. Auf dem Tisch war ein weißes Tuch über einen Teller mit Brot und kaltem Braten ausgebreitet. Das ist für Sie, erklärte Cynthia und stellte die Laterne ab. Ich hatte das Abendbrot für Sie vorbereitet, aber Sie kamen nicht rechtzeitig zurück.

Er schaute auf die Uhr. Warum haben Sie auf mich gewartet?

Sie wich seinem Blick aus. Ich wußte nicht genau, wo Sie waren, ob unterwegs oder im Dorf.

Hätten Sie nicht einen der Knechte losschicken können, um nach mir Ausschau zu halten?

Doch nicht Tommy oder Lester, sagte sie verächtlich. Die gehen nach Einbruch der Dunkelheit nicht aus dem Haus, die verbarrikadieren sich in ihren Kammern.

Soll das heißen, das Sie sich nicht auf den Schutz der beiden verlassen können und ganz auf sich selbst gestellt sind? fragte er.

Ich habe keine Angst.

So? Ich frage mich, warum, murmelte er und spürte, daß seine Stimme einen bohrenden, lauernden Klang angenommen hatte. Kann es unter Umständen daran liegen, daß Sie mit dem Monstrum zusammenarbeiten?

Sie blickte ihm in die Augen. Wie können Sie nur so schreckliche Dinge sagen?

Cynthias Reaktion wirkte echt, es tat ihm plötzlich leid, sie verletzt zu haben. Schließlich hatte sie ihm Unterschlupf gewährt und er hatte kein Recht, ihr die Gastfreundschaft auf diese Weise zu entgelten. Aber war es überhaupt Gastfreundschaft, oder war Cynthia nur ein Köder, genau wie Liza, seine Frau?

Ich habe meine Frau getroffen, sagte er.

Möchten Sie ein Bier zu dem Braten haben? erkundigte sich Cynthia.

Er setzte sich und schaute dem Mädchen stirnrunzelnd in die Augen. Haben Sie nicht gehört, was ich sagte?

Doch. Sie haben Ihre Frau getroffen.

Ja, aber sie ist tot, das wissen Sie doch, stieß er erregt hervor.

Cynthia setzte sich. Hier oben, meinte sie, passieren die merkwürdigsten Dinge.

Mehr haben Sie dazu nicht zu sagen?

Es ist die Luft, die Umgebung, das ganze Drum und Dran, antwortete sie. Manchmal weiß man nicht, ob man unter Halluzinationen leidet oder…

…ob es Realität ist, nickte er. Es war Realität. Meine Frau sagte mir, daß ich ihn hier treffen werde. Auf Gut Bentmoore. Heute Nacht. Sie wissen, wo er ist.

Ein Schrei ertönte. Er kam aus dem Haus. Ein Schrei von wilder Kraft, voller Schmerz und Angst, der Ruf einer Gefolterten.

Larry sprang auf, er flog vor Aufregung am ganzen Körper und rannte zur Tür. Dann stoppte er jedoch, als ihm der Verdacht kam, das auch dieser Schrei nur ein Köder war, der Versuch, ihn aus dem Zimmer zu locken. Larry schüttelte den Kopf. Nein, er mußte sich irren, das Monstrum hatte es nicht nötig, ihn in einen anderen Raum zu locken. Es wollte ihn nur quälen und verwirren, es wollte ihn entnerven und reif für den letzten, tödlichen Schlag machen.

Bleiben Sie hier, sagte Cynthia, die seltsam ruhig und gefaßt wirkte. Sie trat an einen Schrank und entnahm ihm zwei Pfahlkreuze. Hier, sagte sie. Nehmen Sie eines davon. Man muß es wie eine Waffe handhaben.

Ich weiß, nickte er und spürte, wie ihn eine tiefe Erleichterung überkam. Wenn Cynthia ein Pfahlkreuz in die Hand nahm, konnte dies nur bedeuten, daß sie auf seiner Seite stand.

Woher kam der Schrei?

Aus Danielas Zimmer.

Larry fiel es wie Schuppen von den Augen. Die unglückliche Tochter des Deichgrafen, das Mädchen, das den verliebten gnomenhaften Küster verspottet und abgewiesen hatte, hieß Daniela. Aus Rache hatte er es fertiggebracht, das man sie zur Hexe erklärte und verbrennen wollte. Der Deichgraf jedoch hatte mit einigen beherzten Männern den Spieß umgekehrt und an Danielas Stelle den Küster auf den Scheiterhaufen bringen lassen. Dort hatte das von Flammen um züngelte und zum Tode verurteilte Opfer einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.

Larry stürmte aus dem Zimmer, das Mädchen folgte ihm. Sie hasteten die Treppe hinauf. Dort war es pechschwarz. Ich habe die Laterne vergessen, stieß Cynthia hervor, machte kehrt und jagte die Treppe wieder hinab. Larry blieb stehen, von Dunkelheit umschlossen. Er hob unwillkürlich den Arm, bereit, sich gegen jede Attacke zur Wehr zu setzen.

Die Dunkelheit bedrückte und erschreckte ihn, sie lähmte sein Aktionsvermögen. Im Erdgeschoß ertönte ein Schrei, dann hörte er das Fallen eines Körpers.

Larry zuckte zusammen, als er eine Stimme vernahm, direkt an seinem Ohr. Willkommen im Jenseits, sagte sie.
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Larry erkannte die Stimme, sie war identisch mit derjenigen des Anrufers. Larrys Herz klopfte hoch oben im Hals, er stach mit dem Pfahlkreuz in die Dunkelheit, aber ohne Erfolg. Höhnisches Lachen quittierte seine Anstrengungen. Larry ließ den Arm sinken. Er zitterte am ganzen Körper.

Cynthia! brüllte er.

Im Erdgeschoß blieb es still. Larry preßte sich mit dem Rücken gegen die Wand, er tastete sich bis zur Treppe vor. Plötzlich erhielt er einen heftigen Stoß, dann noch einen. Er verlor das Gleichgewicht und stürzte die schmale, steile Holztreppe hinab.

Er spürte jeden Aufschlag und hatte den Eindruck eines endlos langen, schmerzhaften Falls, dann blieb er liegen, wie betäubt.

Er fühlte, wie etwas herankam, eine tödliche Bedrohung, er kickte mit dem Fuß danach und traf etwas. Ein wütendes Aufheulen wurde laut. Larry kam auf die Beine. Er hieb mit dem Pfahlkreuz, das er während des Sturzes nicht losgelassen hatte, in die Dunkelheit. Dabei fragte er sich, weshalb hier unten die Lichter ausgegangen waren. Beim Verlassen des Wohnzimmers hatte in der Halle noch eine Petroleumlampe gebrannt.

Ein ekelhafter Geruch traf seine Nase, ein Geruch von Moder und Grab. Larry stach erneut zu. Höhnisches Kichern beantwortete seine Attacke. Er schwitzte. Die Kleider klebten ihm am Leibe. Ihm fiel ein, daß er versäumt hatte, die Reisetasche mit den Abwehrutensilien mitzunehmen. Sie befand sich oben, in dem ihm zugewiesenen Gästezimmer.

Plötzlich schrillten gellende Hilferufe durch das Haus, sie kamen von oben, möglicherweise aus dem Zimmer der unglückseligen Daniela.

Patricia? brüllte Larry. Larry, bitte helfen Sie mir! Aaaahhhh… Die Stimme schlug in ein schmerzgepeinigtes Stöhnen um, danach war Stille.

Larry erinnerte sich plötzlich an sein Gasfeuerzeug. Er holte es aus der Tasche, knipste es an und drehte die Flamme hoch. In ihrem Lichtschein sah er zum ersten mal die Bestie, die seinen Tod wollte, den Gnom von Crainsbourgh.

Obwohl der Anblick des Monstrums dazu angetan war, auch starke Nerven zu erschüttern, wurde Larry plötzlich ruhig. Er straffte sich wie die Sehne eines Bogens, er konnte seinen Gegner endlich sehen, mit ihm sprechen. Er konnte ihn greifen, vielleicht sogar vernichten.

Der Dämon lehnte nur vier Schritte von Larry entfernt an einer Holzsäule. Er war klein und häßlich, mit erdbraunem, faltigem Gesicht, in dem nur die rötlichen Augen und die langen Vampirzähne zu leben schienen. Larry fiel in diesem Moment der Name des Verdammten ein. Er hieß Cochran. Diesen Namen hatte er jedenfalls während seiner Tätigkeit als verkrüppelter Küster getragen.

Bekleidet war das abstoßende, erschreckend aussehende Geschöpf mit einer fast knielangen Kutte, aus der die spindeldürren, mit Strümpfen bekleideten Beine hervorschauten. Sie endeten in altmodischen, hoch geschnürten Schuhen.

Hallo, Cochran, sagte Larry und erschrak vor dem Klang der eigenen Stimme. Sie hatte sich verändert, sie schien einem Fremden zu gehören.

Du hast geglaubt, das ganze Dorf sei auf deiner Seite, ließ sich Cochran vernehmen. Du irrst dich. Ich wundere mich über deine Dummheit.

Cochrans Stimme war identisch mit derjenigen des Anrufers, der sich als Tod ausgegeben hatte. Sie hatte Kraft, und Modulationsvermögen. Sie hallte in dem Raum, als käme sie aus einer anderen Welt, und sie paßte nicht im entferntesten zu der häßlichen Kreatur, die sich dieser Stimme bediente.

Damals, fuhr Cochran fort, als diese Dummköpfe es wagten, mich töten zu wollen, entstanden zwei Parteien. Erinnerst du dich nicht? Die einen wollten Daniela brennen sehen, die anderen waren dafür, mich zu töten. Die Leute des Deichgrafen siegten. Daniela entkam den Flammen. Seit damals gibt es zwei Parteien im Dorf, die Sippe derjenigen, die in Daniela eine Hexe sahen, und jene, die mich für den Teufel hielten. Das Blut, das in jener Nacht floß, als der Deichgraf seine Tochter rettete und mich den Flammen übergab, ist bis heute nicht gesühnt. Die beiden Gruppen befehden sich seit Jahrhunderten, hier oben wird Blutrache praktiziert wie in Sizilien, nur länger und gnadenloser. 

Er lachte kurz und höhnisch. 

Die Leute von Crainsbourgh haben sich gegenseitig umgebracht. Sie tun es immer noch, auch wenn viele glauben mögen, daß ich dabei meine Hand im Spiel habe. Ich kann nicht immer hier sein, ich bin in meinen Entscheidungen nicht völlig frei. Ich bin dem Fürsten der Dunkelheit verpflichtet und bekomme nur dann Urlaub zur Regelung meiner Angelegenheiten, wenn es die Interessenlage des Fürsten erlaubt.

Warum erzählst du mir das? fragte Larry.

Interessiert es dich nicht?

Ich will wissen, wer im Dorf auf deiner Seite steht, sagte Larry.

Es sind nicht sehr viele, gab der Gnom zu. Die Überzahl vertritt die Interessen des Deichgrafen und seiner Sippe, aber ich bin stark und allmächtig. Ich ersetze eine ganze Division von Rächern.

Namen, forderte Larry.

Du wirst sie niemals erfahren, höhnte Cochran. Denn vorher wirst du sterben.

Noch fühle ich mich sehr lebendig, sagte Larry. Er stieß sich von der Wand ab und ging mit gespannten Muskeln und hochkonzentriert auf seinen Feind zu, sehr langsam, Schritt für Schritt.

Cochran verfolgte und belauerte Larrys Bewegungen mit höhnischem Grinsen. Sekunden später löste er sich vor Larry in Nichts auf. Zurück blieb nur ein widerwärtiger, ekelerregender Modergeruch.

Larry stach erneut mit dem Kreuz in die Luft, nach allen Seiten hin, obwohl er inzwischen gelernt hatte, wie wenig diese Ausfälle brachten. Immerhin verschafften sie ihm eine gewisse Erleichterung, er konnte gleichsam Dampf ablassen. Außerdem begriff Cochran auf diese Weise, wie gefährlich es war, ihm, Larry, nahezukommen.

Larry sprang zurück, er war bestrebt, mit dem Rücken an die Wand zu gelangen. Schwer atmend schaute er sich um. Er hielt immer noch das brennende Feuerzeug in der Linken. Es war leicht, sich auszurechnen, wie lange es noch funktionieren würde. Larry gab ihm allenfalls noch fünf oder zehn Minuten.

Ihm fiel ein, daß Patricia im Obergeschoß war, daß sie vielleicht von Cochrans Gehilfen bedrängt und gequält wurde. Larry schob sich die Treppe hoch, mit dem Rücken zur Wand, Stufe um Stufe. Er hielt die Muskeln gespannt, er hatte keine Lust, ein zweites Mal kopfüber ins Erdgeschoß zu stürzen. Es war fast ein Wunder, das er den Fall unverletzt überstanden hatte.

Er erreichte das Obergeschoß. Die Feuerzeugflamme hatte nicht die Kraft, jede Ecke auszuleuchten, aber sie zeigte ihm die vielen Türen, die von beiden Seiten des düsteren, langen Korridors abzweigten.

Patricia! brüllte er.

Er meinte ein Stöhnen zu hören, eilte auf die Tür zu, hinter der es laut geworden war und riß sie auf. Er trat über die Schwelle und erkannte halb erleichtert, halb enttäuscht, daß er sich in einem leeren Zimmer befand.

Aber aus diesem Raum führte eine zweite Tür in ein Nebenzimmer, sie war nur angelehnt.

Larry stach mit dem Pfahlkreuz in die Luft, hinter, vor und neben sich, dann ging er weiter. Er kickte die angelehnte Tür auf und erstarrte, als er im Lichtschein der hochgedrehten Feuerzeugflamme die blutende, ohnmächtige Patricia vor sich sah. Sie war nackt an den Pfosten eines Bettes gebunden, die Arme auf dem Rücken. Sie kniete dort mit gesenktem Kopf, zerschunden und geschlagen, ein bejammernswertes Opfer der Bestie.

Larry schloß die Tür hinter sich und erfaßte mit einem raschen Blick die triste Schäbigkeit des Zimmers. Es enthielt ein altes Holzbett, einen nicht minder antiquierten Schrank und einen Tisch mit Kerzenständer. Es gab ein geschlossenes Fenster, weiß getünchte Wände, knorrige, solide Deckenbalken von tiefem Schwarz.

Larry registrierte diese Dinge gleichsam am Rande, dann wandte er sich wieder Patricia zu. Sie blutete aus mehreren Wunden und zeigte die typischen Vampirbißverletzungen am Halse. Ihr blondes, seidiges Haar ließ kaum etwas von ihrem gesenkten, leichenblassen Gesicht frei. Trotzdem fühlte Larry sich buchstäblich überwältigt von der ätherisch wirkenden Vollkommenheit des jungen, schönen Körpers.

Er brannte die Kerze an und steckte das heiß gewordene Feuerzeug in seine Tasche. Danach zerschnitt er mit dem Pfahlkreuz die Stricke, mit denen Patricia gefesselt worden war. Patricia sank lautlos zu Boden und blieb liegen, ohne sich zu rühren. Patricia! rief er und schüttelte sie. Plötzlich durchzuckte ihn ein heftiger Schmerz. Ihm war zumute, als würden zwei Messer in seinen Hals gerammt. Er reagierte mit einem Handkantenschlag, spürte Widerstand und begriff, daß er getroffen hatte. Larry kam auf die Beine. Er faßte sich an den Hals und spürte die klebrige Wärme sickernden Blutes.

Er zog sein Taschentuch aus der Hose, knotete es sich wie einen Notverband um den Hals und hob dann Patricia behutsam auf das Bett. Er bedeckte sie mit dem Laken und prüfte ihren Puls. Erleichtert stellte er fest, daß er hoch fühlbar war, allerdings nur schwach und unregelmäßig.

Dann richtete Larry sich auf. Kommen Sie her, Cochran, Sie verdammter Feigling.

Die Tür öffnete sich. Cynthia betrat das Zimmer. Sie hatte eine Laterne mitgebracht. Ihr Lichtschein ließ erkennen, wie blaß das Mädchen war. Sie sah aus wie eine Tote und war so schwach auf den Beinen, das sie sich gegen den Türrahmen lehnen mußte.

Wer ist das? murmelte sie. Das Mädchen, das ich suchte. Befinden wir uns in Danielas Zimmer? Ja.

Was ist unten passiert?

Ich weiß es nicht. Ich wurde niedergeschlagen, dann machte jemand das Licht aus und ich verlor das Bewußtsein. Als ich wieder zu mir kam, war ich… Sie führte den Satz nicht zu Ende. Es schien, als seien ihre Kräfte erschöpft.

Cochran ist im Haus, sagte Larry, der immer noch das Pfahlkreuz umspannt hielt. Seine Finger nahmen auf dem Schaft plötzlich einige Unebenheiten wahr. Er schaute sich das Pfahlkreuz an und bekam schmale Augen. Auf dem Mittelstück waren Zeichen eingeschnitzt, die er nicht verstand.

Cochran? fragte das Mädchen.

Ja, der Küster. Oder sein Geist. Was weiß ich? Ich fange an, den Verstand zu verlieren, fügte er hinzu, wußte aber plötzlich, daß er die Unwahrheit sagte. Es bestand keine Gefahr, daß er durchdrehte, auch wenn die teuflische Situation keineswegs schon ausgestanden war.

Seine Sinne waren geschärft. Er meinte Dinge zu erkennen, die ihm bislang verborgen geblieben waren. Noch fehlten die letzten Zusammenhänge in dieser Erkenntnis, aber die Konturen der großen Tragödie zeichneten sich für ihn immer deutlicher ab. Sie bedrückten und erregten ihn, sie brachten es aber auch fertig, ihn zu erleichtern. Er spürte, daß er seinem Ziel näher kam.

Er ging auf die Tür zu. Bleiben Sie bei der Ärmsten, bat er.

Ich kann nicht allein in diesem Zimmer zurückbleiben, erklärte das Mädchen mit leiser, bebender Stimme. Ich fürchte mich. Ich bin am Ende meiner Kräfte. Eine Nacht wie diese gab es noch niemals zuvor in unserem Hause.

Larry blieb stehen. Eins begreife ich nicht, sagte er. Weshalb haben Ihre Eltern Sie nicht aufgefordert, mit ihnen nach England zu reisen?

Jemand muß sich doch um das Haus kümmern.

Die Knechte haben nicht den Mut, es zu betreten. Was kann hier schon passieren?

Was kann hier schon passieren, wiederholte sie bitter. Das sehen Sie ja selbst.

Er nickte, ging an ihr vorbei und erreichte sein Zimmer. Er hörte Schritte im Korridor und wechselte rasch das Pfahlkreuz aus, indem er es mit demjenigen vertauschte, das er mitgebracht hatte. Danach wandte er sich um und sah, wie Cynthia auf die Schwelle trat.

Bleiben Sie bei mir, bat sie mit zitternder Stimme. Schlafen Sie mit mir, bei mir, in meinen Armen, in meinem Bett. Halten Sie mich fest, lieben Sie mich. Ich bin Jungfrau. Ich will noch einmal leben und lieben, ehe mich der Fluch des Verdammten einholt.
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Larry blinzelte entgeistert. Er sah Cynthias Angst, aber er gewahrte auch ihre faszinierende, schillernde Schönheit. Sein Atem beschleunigte sich. Er war hergekommen, um sich als Rächer und Kämpfer zu bewähren, aber in diesem Moment war er noch ein Mann. Seine erotische Phantasie ließ lockende Wünsche und Möglichkeiten wach werden, aber er schüttelte sie ab.

Und Patricia? fragte er. Was soll mit ihr geschehen? Wir können sie nicht allein lassen.

Wir können nichts für das Mädchen tun, flüsterte Cynthia. Nichts.

Sie lebt, bemerkte er. Mein Gott, wir müssen sie retten. Wenn wir uns zurückziehen, wird sie sterben, und Cochran wird uns überraschen.

Wir müssen ihm ein Opfer bringen, sonst sind wir verloren, sagte Cynthia angstvoll.

Ist das Ihr Ernst?

Ich weiß, wie schrecklich meine Worte klingen, aber es ist notwendig, daß wir den Tatsachen ins Auge blicken. Patricia oder wir, das ist die traurige Alternative. Sie bückte sich und stellte die Laterne ab, dann zog sie sich mit einem entschlossenen Ruck den Pullover über den Kopf. Sie präsentierte sich ihm mit nacktem Oberkörper. Die Schönheit ihrer Brüste und die seidige, warme Glätte ihrer Haut ließ seinen Mund trocken werden. Cynthia lächelte, ihre weichen Lippen öffneten sich leuchtend. Bitte, Larry, laß mich dich lieben, hauchte sie.

Er stand wie angenagelt, aber in seinen Adern erhitzte sich das Blut. Geh voran in dein Zimmer, sagte er rauh. Ich folge dir.

Wann?

In zwei Minuten.

Versprich es mir.

Er nickte. Cynthia seufzte erleichtert, drehte sich um und verließ den Raum. Larry holte einen Rosenkranz aus seiner Tasche und ging damit in Danielas Zimmer. Er legte den Kranz um den verletzten, aber nicht mehr blutenden Hals der immer noch ohnmächtigen Patricia. Dann richtete er sich auf und machte sich auf den Weg ins Erdgeschoß. Er wußte nicht, wo Cynthias Zimmer lag, aber eine offene Tür am Korridorende, aus der ein Lichtstrahl fiel, wies ihm den Weg. Die Tür war halb offen, aber er klopfte zögernd, ehe er über die Schwelle trat.

Seine Augen weiteten sich. Das Zimmer war modern und sogar schick möbliert, es bildete einen überraschenden Kontrast zur Ärmlichkeit des Hauses. Es wirkte wie ein Edelstein in einer Blechfassung.

Cynthia lag auf dem Bett.

Nackt. Sie lächelte, sie bot sich ihm dar wie eine offene Blüte und streckte ihre weißen Schlangenarme nach ihm aus. Sie schien nicht daran zu denken, daß sie mit ihm nicht allein im Hause war.

Ich will vergessen, flüsterte Cynthia und beantwortete damit seine Frage nach dem Sinn ihrer totalen Hingabe.

Er trat an das Fußende des Bettes und lächelte Cynthia verhalten in die Augen. Er dachte an Cochran und Liza, an Patricia, an das Massaker und an seinen Versuch, aus eigener Kraft mit allem fertig zu werden. Dabei spürte er, wie Cynthias lebendige Nähe, ihre Schönheit, ihre unberührte Jugend und ihr lockender Körper diese Dinge verdrängten. Nur noch das brodelnde Verlangen nach Liebe und Vergessen bestimmte sein Denken.

Komm, hauchte sie.

Er zog sein Jackett aus, achtete jedoch darauf, das daß Pfahlkreuz in Griffnähe blieb. Er horchte mit halbem Ohr nach draußen, nach oben, aber im Haus war es auf einmal ganz still. Es schien, als konzentrierte sich alles auf das Geschehen in diesem Raum.

Cynthia berührte ihre Brüste, sie streichelte sich, sie stöhnte leise. Larry schaute sich um. Die Einrichtung war geradezu pompös. Ein großer, venezianischer Spiegel, kostbare Schleiflackmöbel und alte, wertvolle Teppiche waren mit Geschick und viel Sinn für Wirkung aufeinander bestimmt worden. Lediglich die riesige, schwarze Truhe an der hinteren Schmalseite des Zimmers sorgte für einen etwas düsteren Akzent.

Was ist das für eine Truhe? fragte Larry, fast wider Willen. Zum Teufel mit der Truhe, zum Teufel mit allem, was ihn ablenkte.

Ein Erbstück, nichts von Bedeutung, flüsterte Cynthia und räkelte sich sinnlich. Komm!

Er öffnete die Knöpfe seines Hemdes, dann folgte er einem Entschluß. Er ging auf die Truhe zu und hörte im nächsten Moment vom Bett her Cynthias gellendes: Nein!

Er warf einen Blick über die Schulter. Wovor hast du Angst? fragte er.

Schau nicht hinein! flehte Cynthia, die jetzt auf dem Bett kniete.

Warum?

Es ist Danielas Truhe.

Ist sie leer?

Ich weiß es nicht. Ich habe nie gewagt, sie zu öffnen, sagte das Mädchen.

Seine Augen wurden schmal, forschend, skeptisch. In Larry erwachte ein vager, furchtbarer Verdacht. Er sah, daß die Truhe nicht verschlossen war. Er hob mit einem Ruck den schweren Deckel an und wünschte im nächsten Augenblick beinahe, nicht das Opfer dieser folgenschweren Neugierde geworden zu sein.

In der Truhe lagen zwei Tote.

Sie waren mumifiziert, sie rochen nicht einmal, aber es war zu sehen, daß sie noch nicht lange tot waren. Sie trugen moderne Kleidung. Und sie zeigten an ihren ausgedorrten, braunen Hälsen die unverkennbaren Wunden blutgieriger Vampirzähne.

Er ließ den Deckel fallen und stieß hervor: Deine Eltern!
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Cynthia stieg vom Bett, ganz langsam, als ginge es darum, sich auf einer Bühne zu produzieren. Sie lächelte, aber ihr Lächeln war ohne Wärme. Ja, sagte sie, meine Eltern.

Er griff nach dem Pfahlkreuz. Beinahe wäre ich in die Falle getappt, murmelte er.

Du bist immer noch drin, sagte sie. Ihre Augen bekamen einen stählernen Glanz, sie ähnelten wieder jenen, die er in Rom gesehen hatte.

Ich weiß, antwortete er und wich mit dem Rücken bis an die Wand zurück.

Cynthia schüttelte ihr glänzendes, dunkles Haar zurecht, griff unter die Bettdecke und zog einen langen, scharfen Dolch darunter hervor.

Ich sollte in deinen Armen sterben, stellte Larry fest.

Wäre das nicht ein schöner Tod für dich gewesen? Jetzt bleibt dir nicht einmal das, nur das Elend, die Qual, die Erkenntnis, versagt zu haben.

Du bist eine Verräterin, sagte er.

Ich tue es für ihn, für meinen Geliebten, erklärte Cynthia und ging langsam auf ihn zu, leicht geduckt, mit erhobener Waffe.

Für Cochran?

Für wen sonst?

Aber er hat Daniela auf den Scheiterhaufen gebracht, er hat die Geschichte des Ortes mit einem Strom von Blut belastet, erwiderte Larry.

Was bedeutet mir Daniela, was bedeuten mir die anderen? höhnte Cynthia. Daniela hat einmal in diesem Hause gewohnt, sie ist nur ein Name für mich, ein vergilbtes Bild, ein Stück Legende, nichts weiter. Hätte Daniela Cochran erhört, wäre Crainsbourgh nicht verflucht worden und Cochran hätte nicht den Schmerz der Flammen erdulden müssen.

Wie hat er dich herumgekriegt, wie? wollte Larry wissen, der jede Bewegung der näher kommenden Cynthia mit gespannten Muskeln verfolgte.

Cynthia blieb stehen. Das fragst du mich? Sieh dich hier um, schau dir das Dorf, das Haus, die Umgebung an. Es ist die Hölle auf Erden. In jedem Haus wohnen Angst oder Rachsucht, lebt die Erinnerung an das Vergangene und das Wissen um kommende Schrecken. Ich habe diesem Streß nicht standgehalten, ich bin einfach hineingeboren worden und wollte ihm entkommen. Cochran wies mir den Weg.

Er hat Daniela nicht bekommen, weder sie noch eine andere Bentmoore, sagte Larry, aber die Sehnsucht und das Verlangen nach einem dieser schönen Gesichter ließ ihn niemals los. Er gab nicht auf, bis er es endlich schaffte, eine Bentmoore zu gewinnen und zu einer Sklavin zu machen.

So ist es, bestätigte Cynthia und hob das Kinn, als sei sie stolz auf den von ihr vollzogenen Frontwechsel. Ich finde, die Bentmoores hatten etwas an ihm gutzumachen.

Du belügst dich selbst, hielt er ihr entgegen. Du hast vor Cochran kapituliert, du warst zu schwach und zu feige, wie deine Familie zu kämpfen, deshalb brachtest du sie um. Das war der einzige, traurige Mut, zu dem du dich aufraffen konntest.

Ich habe sie nicht getötet.

Dann hast du Cochran erlaubt, es zu tun. Es macht dir nichts aus, mit ihren Leichen zusammenzuleben.

Ich muß meinem Geliebten beweisen, daß ich keine Skrupel habe, daß ich alles für ihn tue.

Deshalb wurdest du auch zur Geliebten von Colloni, stellte Larry fest.

Ich gehöre ihm, ich tue alles, was er mir befiehlt, hauchte Cynthia mit einem Gesichtsausdruck fast krankhaft wirkender Verzückung.

Zwingt er dich dazu? fragte Larry, der wissen wollte, ob Cynthia Cochrans Opfer geworden war oder ob sie aus freien Stücken handelte.

Nein. Ich gehöre ihm, ohne Einschränkungen, ohne Zwang, sagte sie.

Ihre Brüste hoben und senkten sich, sie setzte sich in Bewegung, mit hoch erhobenem Dolch. Ich bringe ihm ein neues Opfer, eines, das er mehr als jedes andere braucht. Ich werde dich töten, Larry Stevenson!
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Larry ließ sie herankommen. Er war jetzt ganz ruhig. Er wußte, daß er sie töten mußte, zu ihrem eigenen Wohle. Es gab keinen anderen Weg.

Cynthia stach zu, mit voller Kraft.

Larry wich genau im richtigen Moment zur Seite. Der Dolch bohrte sich tief in den Holzbalken des Fachwerkes. Larry zögerte, nur eine Sekunde, dann konterte er, aber er brachte es nicht fertig, Cynthias Herz zu attackieren. Immerhin riß er mit seinem Pfahlkreuz eine tiefe Wunde in den schönen Mädchenkörper. Cynthia brach in die Knie, blankes Entsetzen im Gesicht.

Das Kreuz darf mich doch nicht verletzen, schrie sie.

Larry stand schon wieder mit dem Rücken zur Wand. Er war seltsam kühl, sein Herz hämmerte, aber sein Verstand arbeitete mit sachlicher Präzision.

Warum denn nicht? fragte er.

Es ist gezeichnet, es arbeitet für uns, du kannst damit nichts beginnen.

Das hat dir Cochran weisgemacht, nicht wahr? Vielleicht und sehr wahrscheinlich stimmt es sogar, aber dieses Kreuz hier ist nicht identisch mit demjenigen, das ich aus deiner Hand empfing. Er verzog das Gesicht voll Bitterkeit und Spott. Damit hast du mich hereingelegt. Als du mir das Kreuz gabst, war ich überzeugt davon, eine loyale Partnerin gefunden zu haben. Aber dann spürte ich gerade noch rechtzeitig die Runen auf dem Mittelstück, das schmutzige Werk deines zu allem entschlossenen Höllenfreundes.

Cynthias Augen hatten sich geweitet, sie spiegelten grenzenlose Furcht. Du darfst mich nicht töten, du darfst es nicht, schluchzte sie. In ihrer Stimme bebte Hysterie, beginnender Wahnsinn, die schockierende Erkenntnis, das Cochran und sie ihren Meister gefunden hatten und mit ihrer Weisheit am Ende waren.

Ich werde dich nicht töten, sagte er verächtlich, das wird Cochran besorgen, nehme ich an. Ich werde ihn vernichten und er wird dich mit sich nehmen, in ein Jenseits, das weder ihm noch dir die Rückkehr gestatten wird.

Denke an Liza, denke an deine Frau, keuchte Cynthia.

Das tue ich ja. Ich werde sie mit meiner Tat erlösen, erwiderte er.

Cynthia versuchte auf die Beine zu kommen, aber die Verletzung gab ihr keine Chance. Sie versuchte die Blutung durch Pressen mit der Hand zu stoppen, es gelang ihr nicht. Larry hatte keinen Grund, sich weiter um sie zu kümmern. Es gab Wichtigeres zu tun. Es galt, Patricia beizustehen. Er eilte aus dem Zimmer ins Obergeschoß und hielt entsetzt an, als er sah, was sich in Danielas Zimmer seinen Augen darbot.

Cochran, dieser häßliche, vampirhafte Gnom hockte auf der nackten, sich nur schwach wehrenden Patricia und saugte ihr schmatzend das Blut aus dem Hals.

Larry sprang nach vorn und stach zu, noch ehe der in seine schaurige Mahlzeit vertiefte Verdammte wahrnahm, welche Gefahr ihm drohte.

Larry trieb das Pfahlkreuz mit einer Wucht in Cochrans Körper, als gelte es, einen Elefanten zu erlegen. Larrys anatomische Kenntnisse reichten aus, um das Monstrum durch den Rücken mitten ins Herz zu treffen.

Cochran bäumte sich auf, sein Gesicht verzerrte sich.

Cochran schrie, seine Klauen griffen nach Larry, aber sie hatten nicht mehr die Kraft, zuzuschlagen. Sie erlahmten auf halbem Wege und fielen herab. In seinen rötlichen Augen brach etwas, zerbarst wie gefärbtes Glas und wurde verdrängt von dem sanften Glimmen beginnender Erlösung.

Cochran kippte zur Seite, fiel polternd vom Bett, blieb liegen und rührte sich nicht mehr.

Ich danke dir, Liebster, flüsterte eine Stimme dicht an Larrys Ohr, leise, geradezu jubilierend, so daß er Mühe hatte, Liza zu erkennen.

Er drehte sich um, konnte seine Frau aber nicht wahrnehmen. Das wilde Glück in ihrer Stimme ließ ihn lächeln, er hob wie zu einem letzten Gruß die Hand und war im Grunde froh, daß er Liza nicht sehen konnte. Die Dinge fingen an, sich zu normalisieren.

Aber was war hier oben schon normal? Ihm war zumute, als durchlebte er einen langen, peinigenden Traum, nur blieb ihm keine Zeit, darüber nachzudenken oder den Versuch zu machen, ihn zu analysieren.

Er zerriß das Laken, auf dem Patricia ruhte, mit den Händen. Er fertigte daraus Verbandsstreifen und bemühte sich, die Blutung zu stillen.

Patricia stöhnte leise und war immer noch weit davon entfernt, ihr Bewußtsein wieder zu erlangen. Larry erhob sich und eilte ins Erdgeschoß. Cynthia hatte sich zum Bett geschleppt und darauf niedergelegt. Sie hielt die Augen geschlossen und klapperte mit den Zähnen, als befände sie sich in eisiger Kälte. Die Hand, mit der sie ihre Wunde bedeckte, war blutverschmiert, aber Larry sah, daß die Blutung bereits anfing, nachzulassen.

Ich brauche Jod und Verbandszeug, sagte er. Wo finde ich beides?

Nebenan, im Badezimmer, im Arzneimittelschrank, murmelte Cynthia. Er holte, was er benötigte und legte Cynthia einen Notverband an. Sie brauchen einen Arzt, ich werde ihn holen, bemerkte er.

Er glaubte zu wissen, daß Cochrans Tod sie verwandelt und entlastet hatte. Es war nicht seine Sache, die Frage nach, ihrer Schuld und Verstrickung zu untersuchen, das konnten andere besorgen.

Was ist mit ihm? flüsterte sie.

Er ist tot, erwiderte Larry.

Tot? Nichts kann ihn töten, nichts und niemand.

Doch, sagte Larry. Das Pfahlkreuz. Es steckt in seinem Rücken und hat sein Herz durchbohrt.

Cynthia begann leise zu weinen. Larry wußte nicht, ob sie von Trauer oder Erleichterung überwältigt worden war. Er gab ihr ein paar Minuten Zeit, sich zu beruhigen, dann fragte er sie: Wo finde ich den Arzt?

Es gibt keinen Arzt im Ort, nur eine ausgebildete Krankenpflegerin, aber sie versteht etwas von ihrem Fach, erklärte Cynthia mit schwacher Stimme.

Sie weinte nicht mehr und starrte aus seltsam blicklos wirkenden Augen zur Zimmerdecke. Larry hätte in diesem Moment viel darum gegeben, hinter diese scheinbar so reine, schöne Stirn sehen zu können, um zu erfahren, was das Mädchen dachte und fühlte.

Ich hole sie, sagte er.

Nein, bitte nicht.

Er hatte bereits die Tür erreicht. Ich brauche die Frau nicht nur Ihretwegen, sagte er.

Cynthia schaute ihn an. Sie wissen, wie gefährlich es ist, in den Ort zu fahren, um diese Zeit, auf den vom Unwetter aufgeweichten Wegen.

Er musterte sie halb spöttisch, halb erstaunt. Machen Sie sich plötzlich Gedanken um mein Wohlergehen?

Cynthia schloß die Augen, sie antwortete nicht.

Wie heißt die Frau? antwortete er.

Higgins. Sie wohnt am Marktplatz, ihr gehört der kleine Kramladen. Schließlich kann sie von der Krankenpflege nicht leben.

Er verließ das Zimmer ohne ein weiteres Wort, eilte nach oben und überzeugte sich davon, daß Patricia den Umständen angemessen wohlauf war. Sie atmete ruhiger, war aber noch immer bewußtlos. Oder schlief sie nur? Hatten der Blutverlust und die dadurch bedingte Schwäche einen nahtlosen Übergang von der Ohnmacht zum Schlaf bewirkt? Er zögerte, sie zu wecken, er wußte, daß sie Ruhe brauchte, um sich zu erholen, andererseits brannte er darauf, mit ihr zu sprechen.

In diesem Moment hob Patricia die Lider, flatternd und mühsam. Sie blickte ihm geradewegs in die Augen. Er lächelte verhalten, besänftigend, er hatte Angst, sie zu erschrecken. Patricia erwiderte das Lächeln, in ihren schönen, großen Augen spiegelten sich Erkennen und Begreifen. Sie spürte, daß er sie nicht bedrohte, sondern beschützte. Dann begann sie zu zittern, sie griff sich an den Hals, sie wurde sich ihrer Wunden bewußt. Mit einem Schlag setzten die Erinnerungen ein, diese alpdruckhafte Folge furchtbarer Erlebnisse.

Larry setzte sich zu ihr auf das Bett, er griff nach ihren Händen. Er hielt sie fest, dann streichelte er sie. Alles wird gut werden, versicherte er ihr mit halblauter Stimme. Der Dämon ist tot.

Tot? echote Patricia.

Er hätte ihr sagen können, daß sie nur den Kopf zu wenden brauchte, um die Leiche neben dem Bett liegen zu sehen, aber er hielt es für besser, ihr diesen schockierenden Anblick vorerst noch zu ersparen.

Was ist passiert, wo bin ich? flüsterte sie.

Im Hause der Bentmoores.

Sind wir allein?

Nicht ganz, sagte er. Unten liegt Cynthia, ich mußte sie verletzen.

Wo sind die anderen, die Bestien?

Welche Bestien?

Die Männer, die mich her schleppten. Ich bin im Ort überfallen worden.

Was waren das für Männer?

Zwei starke, brutale Kerle. Einer nannte sich Tommy, der andere ließ sich von seinem Komplicen mit Lester anreden, erinnerte sich Patricia.

Die Knechte, stieß Larry hervor und stand auf. Sie stehen auf Cynthias Seite. Sie arbeiten für sie, sie waren willige Werkzeuge des Monstrums.

Ein Geräusch ließ ihn herumfahren. Patricia stieß einen leisen Schrei aus. Im Türrahmen standen zwei Männer, derbe knorrige Gestalten mit düsteren, kantigen Gesichtern und kleinen, dunklen Augen, in denen wilde Mordlust schwelte.

Erraten, sagte der größere von beiden. Ich bin Tommy Hawker, das ist mein Freund, Lester Doyle. Wir hatten es satt, gegen den Dämonen zu kämpfen, wir haben uns statt dessen mit ihm verbündet.

Ihr kommt zu spät, stellte Larry fest, der die Kräfte der beiden abschätzte und sich auf ein letztes, dramatisches Gefecht vorbereitete. Euer Meister ist tot.

Das wissen wir, Cynthia hat es uns berichtet, erklärte Tommy Hawker. Wir können nicht zulassen, das Dorf und Öffentlichkeit erfahren, was hier oben geschah. Wir sind es Cynthia und uns schuldig, die Dinge zu vertuschen.

Was habt ihr vor? fragte Larry fröstelnd.

Ganz einfach, sagte Hawker und trat über die Schwelle, wir bringen Sie und das Mädchen um.
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Larry sah, daß sie es ernst meinten.

Sie befürchteten nach dem Tode ihres Meisters und Cynthias Verletzung, daß die über ihren Verrat aufgebrachten Dorfbewohner Geschmack an einer Lynchjustiz finden könnten. Diesem Schicksal meinten sie nur dann entgehen zu können, wenn sie alle Informationen über das Geschehen im Bentmooreschen Hause im Keime erstickten.

Sie waren mit Messern bewaffnet und fühlten sich allein durch ihre körperlichen Kräfte dem Gegner überlegen. Sie gingen auf ihn zu, sie hatten offenbar vor, ihn in die Zange zu nehmen.

Larry spürte keine Angst, nicht einmal Unruhe. Er war völlig konzentriert. Er wußte, das ihm nur seine Judokenntnisse und seine Beweglichkeit helfen konnten, und ein rechtzeitig vorgetragener Überraschungsangriff. Er startete ihn, sehr zum Erstaunen der Knechte, noch ehe sie die Mitte des Raums erreicht hatten.

Er hechtete vorwärts, unterlief den zustechenden Tommy Hawker, zog geschickt die Hand hoch und plazierte einen wohldosierten Karateschlag auf den Hals seines Gegners. Der sackte lautlos zusammen.

Larry wirbelte herum, gerade noch zur rechten Zeit, denn der wutschäumende, zu allem entschlossene Lester Doyle brannte darauf, den Niederschlag seines Komplicen zu sühnen. Ihm erging es wie Hawker. Er baute zu sehr auf seine Kraft und auf die Wirkung seines Messers und unterschätzte dabei die wirkungsvolle Agilität des Besuchers. Larry gelang ein zweiter Karatetreffer. Doyle sackte in die Knie, seine Augen quollen aus den Höhlen, er begriff nicht, was ihn wie einen Baum gefällt hatte. Er merkte nur, das er sich wie ausgelaugt fühlte, hilflos, am Rande einer Ohnmacht.

Tommy Hawker stemmte sich hoch, er schnaufte laut und schüttelte den Kopf wie ein Hund, der aus dem Wasser kommt. Larry war mit zwei Schritten bei ihm, trat ihm auf die Hand und drehte den Absatz herum. Tommy Hawker stieß einen Mark-erschütternden Schmerzensschrei aus und mußte zusehen, wie das Messer seinen kraftlos gewordenen Fingern entglitt. Larry kickte es unter das Bett.

Hawker kam auf die Beine, schwankend wie ein Betrunkener, tödlichen Hass in den kleinen, blutunterlaufenen Augen. Er torkelte auf Larry zu und stach nach ihm. Larry machte einen Schritt zur Seite, dann griff er an. Das Messer des Knechtes schlitzte seinen Ärmel auf und ritzte die Haut, dann kam Larry erneut mit einem Volltreffer zum Zug. Der Knecht ging zu Boden. Larry nahm ihm das Messer ab.

O Gott, stieß Patricia hervor. Sie kniete zitternd auf dem Bett, bedeckte sich mit dem Laken und musterte ihn bewundernd. Ich befürchtete schon, den beiden könnte es gelingen, ihre Drohung wahrzumachen.

Die haben schon genug angerichtet.

Sie haben mich gequält und geschlagen, sie haben mich an das Bett gefesselt.

Wo sind Ihre Sachen?

Im Schrank.

Er öffnete die Schranktür und warf Patricia zu, was er darin fand. Fühlen Sie sich kräftig genug, mich ins Dorf zu begleiten? fragte er.

Drehen Sie sich um, bitte, sagte Patricia. Ich muß mich erst anziehen. Es wird schon gehen. Ganz bestimmt sogar. Hauptsache, wir… Sie stieß einen Schrei aus. Sie sah erst jetzt den Toten.

Keine Angst, sagte Larry, der unentwegt seine beiden Gegner im Auge behielt. Von dem droht uns keine Gefahr mehr.

Sein Gesicht, es hat sich verändert, flüsterte Patricia.

Larry wandte den Kopf. Patricia hatte recht. Der Gnom zeigte nicht mehr die dämonischen Züge von vorhin, in sein Gesicht waren eine gewisse Ruhe und Entspannung eingekehrt. Es war immer noch blutverschmiert, aber die vampirhaften Zähne hatten sich auf rätselhafte Weise verwandelt. Sie waren hinter die Oberlippe zurückgewichen, es waren nur noch besonders markante Eckzähne, sonst nichts.

Er hat seine Ruhe gefunden, vermutete Larry.

Patricia zog sich an. Sie war bemüht, sich zu beeilen, aber der Blutverlust, die Aufregung und die erlittenen Verletzungen machten es ihr schwer, Wollen und Können in Einklang zu bringen.

Lester Doyle kam wieder zu sich. Er quälte sich auf die Beine, lehnte sich stöhnend gegen die Wand, strich sich das borstige Haar aus der Stirn und sagte: Sie werden nicht weit kommen.

Wollen Sie uns daran hindern? spottete Larry. Er hatte von den Männern nichts zu befürchten. Er hatte gezeigt, wie einfach es ist, Geschicklichkeit gegen rohe Kraft zu setzen.

Wir sind nicht die einzigen, die für Cochran kämpften, warnte der Knecht.

Das habe ich inzwischen begriffen. Wie viele davon gibt es im Dorf?

Genug, um Sie zu stoppen.

Gehört ONeill dazu?

Der Knecht grinste höhnisch. Erwarten Sie darauf eine Antwort?

Ich bin fertig, sagte Patricia.

Sie verließen das Zimmer. Der Knecht traf keine Anstalten, ihnen zu folgen. Er fühlte sich wohl einfach zu schwach dazu, oder er hatte seine Lektion gelernt und begriffen, das er gegen Larry nichts ausrichten konnte.

Im Erdgeschoß warf Larry einen Blick in Cynthias Zimmer. Cynthia lag auf dem Bett, sie sagte: Ich habe gehört, was oben los war.

Ich muß dich bewundern, spottete Larry. Du hast deine Rolle geradezu vollendet gespielt, von Anbeginn.

Mir blieb keine Wahl.

Doch, widersprach er. Du hattest die Pflicht, dich für die richtige Seite zu entscheiden, du gehörtest zu den Bentmoores, zu deinen Eltern. Statt dessen hast du mit ihnen gebrochen, du hast sie getötet oder töten lassen. Du wirst an deiner Schuld bis über dieses Leben hinaus zu tragen haben.

Das ist meine Sache, meinte Cynthia. Es sollte trotzig klingen, aber ihre Stimme war müde und resigniert. Cynthia war nur noch ein Schatten ihrer selbst.

Gehen wir, sagte Larry zu Patricia.

Sie verließen das Haus und stellten überrascht fest, daß die Dämmerung begonnen hatte, die Nacht zu vertreiben. Dichte Nebelschleier umwogten den Leihwagen. Sie stiegen ein und fuhren los.

Sie ist Ihnen ähnlich, sagte Larry stirnrunzelnd. Warum nur?

Patricia schwieg. Er schaute sie an. Er fühlte, daß sie ihm etwas vorenthielt, sie hatte nicht einmal den Mut, ihm in die Augen zu blicken. Er spürte, wie es in ihr arbeitete. Er schaute wieder geradeaus. Er hatte die Scheinwerfer eingestellt, aber sie hatten es schwer, gegen die Mischung aus Dunkelheit, Morgendämmerung und Nebel anzukämpfen.

Warum haben Sie sie geduzt? wollte Patricia wissen. In ihrer Stimme schwang ein Unterton von Eifersucht mit, eine Regung weiblichen Verletztseins. Larry lächelte matt. Er fuhr sehr langsam und sehr vorsichtig. Der Weg war aufgeweicht, die mahlenden Reifen hinterließen tiefe Spuren.

Den Teufel siezt man nicht, spottete er.

Sie ist so schön.

Schön wie eine Hexe.

Bin ich so schön wie sie?

O ja, aber keine Hexe, hoffe ich.

Es war ein Fehler von mir, hier heraufzukommen, erklärte Patricia.

Kann ich nicht finden. Sie haben ein Erlebnis hinter sich gebracht, das nur wenige lebend zu überstehen vermögen, sagte er.

Was nützt mir das? Es wird mich in meinen Träumen verfolgen. Es wird mich quälen.

Sie werden es schaffen, die Erinnerung zu tilgen, versicherte er ihr. Die Zeit heilt alle Wunden.

Das Schlimmste ist, das ich zu niemand darüber sprechen kann, weder schreiben noch sprechen, sagte sie. Niemand würde mir glauben. Ich liefe Gefahr, als schizophren in eine Heilanstalt eingewiesen zu werden.

Er lächelte. Sie können mit mir darüber sprechen.

Was hilft mir das? Morgen, spätestens in einer Woche werden wir uns die Hand geben und auf Wiedersehen sagen, für immer, meinte sie traurig.

Haben Sie vor, über Ihre Erlebnisse einen Bericht abzufassen? fragte er.

Nein, sagte sie.

Aber deshalb sind Sie doch nach Crainsbourgh gereist.

Stimmt. Aber es bleibt bei meinem Entschluß. Ich schreibe nicht über meine Erlebnisse. Ich will sie nicht festhalten, ich will sie vergessen  mit einer Einschränkung, fügte sie leise hinzu.

Und die wäre? fragte er, ohne sie anzusehen.

Sie wissen genau, was ich meine, flüsterte sie.

Er lächelte. Ich möchte es aber hören.

Ich bin froh, Sie kennengelernt zu haben, und nicht nur wegen der vordergründigen Erwägung, daß ich Ihnen mein Leben verdanke.

Bloß keine Dankbarkeit, lehnte er ab. Das würde mich verlegen machen.

Ich muß Ihnen etwas gestehen, sagte sie plötzlich. Ich kannte den Dämon.
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Er trat voll auf die Bremse. Der Wagen kam so plötzlich zum Stehen, das Patricia um ein Haar mit der Stirn gegen die Windschutzscheibe geschlagen wäre. Larry schaute sie an. Sagen Sie das noch einmal.

Sie hielt seinem Blick stand. Ich kannte den Dämon, wiederholte sie.

Woher?

Er besuchte mich. Er stellte sich mir als Howard Conylly vor, er war ein kleiner, seltsamer Mann, ein halber Krüppel. Er war Cochran ähnlich, er war mit ihm identisch, nehme ich an, aber er präsentierte sich mir freundlich, entgegenkommend, sehr zivil und gelehrt.

Mit anderen Worten: Sie wußten nicht, wen Sie vor sich hatten?

So ist es.

Warum haben Sie ihn überhaupt angehört?

Sie vergessen meinen Beruf. Ich bin Journalistin, sagte Patricia. Ich lebe davon, mit Informanten Kontakt aufzunehmen. Ohne diese Quellen wäre ich außerstande, meiner Arbeit nachzukommen.

Okay. Sie hörten ihn an. War er es, der Sie nach Crainsbourgh schickte?

Er hat mich nicht direkt hergeschickt, aber er verstand es, meine Neugierde zu wecken. Ich wollte mich persönlich davon überzeugen, was es mit seinen Schauergeschichten für eine Bewandtnis hat. Als ich erfuhr, das man eine Straßensperre passieren muß, um die Ortschaft zu erreichen, war ich überzeugt davon, einem großen Killer auf der Spur zu sein.

Haben Sie jemals Ahnenforschung betrieben? Nein, warum?

Ich bin überzeugt davon, das Ihre Vorfahren aus dieser Gegend stammen und das Ihre Wurzeln mit größter Wahrscheinlichkeit in der Bentmoorschen Sippe zu suchen sind. Das würde nicht nur Ihre verblüffende Ähnlichkeit mit Cynthia erklären, es würde auch klarmachen, warum Cochran Sie aufsuchte und nach Crainsbourgh lockte. Er war Bentmoore süchtig. Er war bemüht, jede Frau zu bekommen, die ihn an seine große Liebe und an seine große Tragödie, an Daniela, erinnerte. Sie haben nach einem Köder geschnappt, den Cochran Ihnen vorwarf, und Sie wären an diesem Happen beinahe erstickt.

Wie entsetzlich, murmelte Patricia und schüttelte sich.

Sie fuhren weiter. Hin und wieder mußten sie eine Pause machen und darauf warten, daß der Nebel sich lichtete. Larry nutzte die Zeit, um dem Mädchen detailliert zu berichten, was geschehen war. Er vermied es allerdings, von seiner Begegnung mit Liza zu sprechen, irgendeine Scheu hielt ihn davon ab. Was sich bis zu jenem letzten Dankesgruß zwischen Liza und ihm abgespielt hatte, ging niemand etwas an.

Es ist gleich acht Uhr, stellte Patricia überrascht fest. Wir müßten doch längst das Dorf erreicht haben, nicht wahr? Halten Sie es für möglich, das wir vom Wege abgekommen sind oder eine falsche Richtung eingeschlagen haben?

Larry schüttelte den Kopf. Völlig ausgeschlossen. Er sagte es, als müßte er sich selbst damit Mut machen. Wir sind nur im Schritttempo vorwärts gekommen, außerdem mußten wir oft anhalten. Aber weit kann es nicht mehr sein. Wenn sich doch bloß der Nebel lichtete.

Ich habe Angst.

Jetzt noch, wo das Schlimmste eindeutig hinter uns liegt? fragte er.

Sie suchte seinen Blick. Ich habe keine Angst um mich, erklärte sie zögernd. Es war zu spüren, das sie Mühe hatte, ihre Gefühle zu analysieren. Ich habe Angst, daß Ihnen etwas zustoßen könnte.

Bis jetzt, erklärte er gelassen, bin ich mit allen Gefahren fertig geworden.

Der Dämon hatte Freunde, Komplicen, Mitstreiter. Männer wie die Knechte, sicherlich auch Frauen. Cynthia ist dafür nur ein Beispiel. Was ist, wenn diese Gruppe nur darauf wartet, Ihnen und mir einen heißen Empfang zu bereiten?

Die können nicht wissen, daß Cochran tot ist.

Dämonen verfügen über besondere Kommunikationsmöglichkeiten, sagte Patricia eindringlich. Außerdem können die Knechte uns im Nebel längst überholt haben, sie kennen hier oben jede Handbreit Boden, sie dürften zielstrebiger als wir vorangekommen sein.

Larry runzelte die Augenbrauen. Patricias Argumentation hatte Gewicht. Er fuhr jetzt rascher, der Nebel lichtete sich, es wurde heller.

Plötzlich sahen sie den Ort vor sich liegen, zum Greifen nahe.

Mich friert, sagte Patricia und hob fröstelnd die Schultern. Larry schaute sie an. Er sah, daß ihre Angst zugenommen hatte.

Dort leben nicht nur Feinde, beruhigte er sie. Dort sind auch unsere Freunde.

Niemand kennt uns, für die sind wir nur Fremde und Eindringlinge.

Sie erreichten den Marktplatz. Patricia entspannte sich, die Furcht wich langsam von ihr. Der Anblick von Häusern und Menschen tat seine Wirkung. Sie stoppten neben dem roten Wagen. Ich hatte schon Angst, ich würde den guten alten Flitzer niemals wiedersehen, sagte sie.

Larry stieg aus und streckte sich. Kommen Sie, wir suchen den Bürgermeister auf, meinte er. Der wird Augen machen, aber ein Mann mit seinem Wissen und seinen Erwartungen, fügte er grimmig hinzu, wird von der Hiobsbotschaft, die wir ihm zu überbringen haben, nicht ernsthaft überrascht werden können.

Ich bleibe, entschied Patricia.

Warum? wunderte er sich. Ich denke, Sie fürchten sich?

Ja, ich fürchte mich, sagte Patricia und schaute ihn an. Gerade deshalb bin ich entschlossen, jeden weiteren Kontakt mit den Bürgern des Ortes zu vermeiden.

Wie Sie wollen, sagte er, machte kehrt und begab sich auf den Weg zu ONeill. Der Bürgermeister saß in seinem schäbigen Büro. Er blickte mürrisch von einem kleinen Schachbrett hoch, auf dem nur wenige Figuren standen.

Larry trat an den Schreibtisch. Neben dem Schachbrett lag ein aufgeschlagenes Lehrbuch. ONeill beschäftigte sich offenbar damit, eine schwierige Partie nachzuvollziehen.

Hallo, Bürgermeister, sagte Larry. Wie ich sehe, haben Sie Sinn für komplizierte Probleme. Das trifft sich gut, ich habe nämlich ein paar für Sie.

ONeill lehnte sich zurück, sein kompakter Körper schien den Drehstuhl sprengen zu wollen. Sie haben das Mädchen also gefunden, stellte er ruhig fest. Herzlichen Glückwunsch. Ihre Sorgen waren völlig unbegründet. Gott sei Dank.

Larry blickte durch das Fenster nach draußen. Patricia saß jetzt in ihrem Sportwagen und rauchte eine Zigarette. Selbst über die Entfernung hinweg war zu spüren, welche Spannung auf dem Mädchen lastete.

Diese Sorgen waren nicht unbegründet, widersprach Larry. Das wissen Sie so gut wie ich. Übrigens habe ich nicht nur Miss Hill gefunden, sondern auch die anderen, vor allem Cochran, Cynthia und die Knechte  den ganzen, verdammten Satansspuk, fügte er grimmig hinzu. Er hat endlich aufgehört, zu existieren, er kann die Menschen des Ortes nicht länger mit seinem blutigen Terror verfolgen. Sie werden in Zukunft einer normalen Gemeinde vorstehen. Crainsbourghs Alptraum ist von heute an nur noch Erinnerung und Legende.

ONeill blinzelte. Was sagen Sie da?

Cochran ist tot.

Wenn Sie von dem Mann sprechen, an den ich denke, sagte ONeill langsam, kann ich nur erklären, das er schon vor Jahrhunderten starb.

Jetzt erst ist er wirklich tot, sagte Larry. Sie können ruhig ein paar Worte des Dankes äußern, fügte er spöttisch hinzu, denn schließlich wissen Sie und ich, welche Bedeutung dieser Entwicklung zukommt.

Sie erwähnen Knechte, murmelte ONeill. Von welchen Knechten ist die Rede?

Sind Sie begriffsstutzig? Es sind die Burschen von Gut Bentmoore. Sie standen auf Cynthias Seite, so wie das Mädchen für Cochran kämpfte, wußten Sie das nicht?

ONeill runzelte die Augenbrauen. Er atmete rascher. Dann gab er sich einen Ruck. Er schob mit seiner derben Hand die Schachfiguren zusammen, warf sie in ein Holzkästchen und sagte ärgerlich: Jetzt reicht es mir. Schluß mit den mysteriösen Hinweisen. Ich will Fakten hören, am besten in chronologischer Reihenfolge.

Ich weiß nicht, wie und wo ich beginnen soll, sagte Larry und setzte sich. Plötzlich ließ seine Spannkraft nach. Es schien, als würden der fehlende Schlaf und die ausgestandene Spannung erst jetzt ihr Recht fordern, es war, als legte sich eine Zentnerlast auf seine Schultern. Er hatte plötzlich Mühe, die Augen offenzuhalten. Die Bentmoores wurden ermordet, fuhr er mit schleppend klingender Stimme fort. Ich fand ihre Leichen in…

ONeill fiel ihm scharf ins Wort. Wollen Sie mich zum Narren halten? fragte er. Die Bentmoores befinden sich auf Reisen, das weiß jeder im Ort.

Die Bentmoores haben ihre letzte Reise längst hinter sich gebracht, erklärte Larry bitter. Es war bemüht, die bleierne Müdigkeit abzuschütteln, aber das gelang ihm nur unvollkommen. Cynthia hat ihnen das Ticket dafür beschafft. Sie verbündete sich mit Cochran. Sie meinte auf diese Weise gutmachen zu müssen, was Daniela einst dem Küster und dem Dorf angetan hatte.

Das ist absurd, stieß ONeill hervor und schlug wütend mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. Ich glaube kein Wort von diesem Unsinn.

Kommen Sie mit, sagte Larry und quälte sich auf die Beine. Überzeugen Sie sich von dem, was ich Ihnen zu berichten habe. Draußen sitzt Miss Hill, sie steht Ihnen als Zeugin zur Verfügung.

ONeill stand auf, hängte sich einen Mantel aus Lodenstoff um und verließ mit Larry das Gemeindeamt. Sie überquerten den Marktplatz. Larry blieb abrupt stehen. Was ist? fragte der Bürgermeister und stoppte ebenfalls.

Patricia, flüsterte Larry. Er merkte, wie sich sein Pulsschlag beschleunigte und starrte auf den roten Wagen. Sie ist verschwunden.
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Jetzt reicht es mir, knurrte ONeill und ballte die derben Fäuste. Es scheint Ihnen Spaß zu machen, mich auf den Arm zu nehmen. Ich weigere mich, mir von ein paar verrückt gewordenen Großstädtern die Zeit stehlen zu lassen.

Er drehte sich um und ging, gefolgt von Larry, zurück in sein Büro.

Ich war noch nicht fertig, sagte Larry. Er war verwirrt. Weshalb hatte Patricia den Wagen verlassen? War sie freiwillig ausgestiegen, oder befand sie sich in Gefahr? Er begann zu schwitzen. Nach der Rückkehr von Gut Bentmoore hatte es so ausgesehen, als seien alle Schrecken ausgestanden, aber nun schien es so, als sollten sich Patricias Ängste bestätigen.

Schluß mit dem Unsinn, fiel ONeill Larry ins Wort.

Sie erreichten das Büro. ONeill hängte seinen Mantel auf und setzte sich hinter den Schreibtisch. Gehen Sie mir aus den Augen, schrie er. Ich will Sie hier nicht mehr sehen.

Ich habe eine Anzeige zu erstatten, sagte Larry eisig. Er hatte seine Müdigkeit erneut überwunden, er fühlte sich stark und entschlossen. Würden Sie das bitte zu Protokoll nehmen?

Eine Mordanzeige, was? höhnte ONeill. Sie scheinen zu glauben, daß ich nicht richtig ticke. Wir mögen hier oben nicht so schlau und gewandt sein wie Ihr Leute aus der Großstadt, aber wir haben uns den Sinn für Proportionen bewahrt. Wir wissen, wenn jemand versucht, aus sich und uns einen Narren zu machen. Da spiele ich nicht mit, Stevenson, damit müssen Sie sich abfinden.

Wie Sie wollen. Darf ich Ihr Telefon benutzen? fragte Larry.

Das ist ein Amtsapparat, belehrte ihn ONeill. Der ist nur für amtliche Gespräche zugelassen.

Fällt Mord nicht in Ihren Amtsbereich? höhnte Larry, öffnete die Tür zum Nebenzimmer und ging auf das Telefon zu, das an der Wand hing.

ONeill trat auf die Schwelle. Doch, sagte er mit harter, drohender Stimme. Mord fällt in meinen Amtsbereich. Ich habe vor, das an Ihnen zu demonstrieren.

Larry wandte den Kopf und zuckte kaum merklich zusammen, als er den Revolver in ONeills Hand sah. Sie wollen mich umbringen? murmelte er.

ONeill grinste müde. Ich will nicht, sagte er. Ich muß.

Sie sind einer von Cochrans Leuten, stellte Larry fest.

Ich war es, erklärte ONeill. Cochran ist tot, wie Sie sagen. Ich muß Ihnen das glauben, schon deshalb, weil Sie noch leben und weil es dem Meister nicht gelungen ist, Sie auszuschalten. Aber ich kann es nicht zulassen, daß Sie Cynthia und die Knechte vor Gericht bringen. Ich muß sie beschützen, ich muß dafür sorgen, daß niemand erfährt, was hier oben geschah.

Ich verstehe, sagte Larry bitter.

Sie haben Angst, daß dabei Ihre eigene verräterische Rolle zur Sprache kommen könnte. Wer, außer Cynthia, den Knechten und Ihnen arbeitete noch für Cochran?

Niemand, sagte ONeill. Er hob die Waffe, sein Finger am Abzug krümmte sich langsam. Auf Wiedersehen, Stevenson, preßte er durch die Zähne und verkniff zielend ein Auge. Mir bleibt keine Wahl. Larry wollte nach vorn springen, aber er fühlte sich wie gelähmt. Im nächsten Moment krachte es. Das Echo des Schusses erfüllte den Raum und zerrte heftig an Larrys geschundenen Nerven, aber er verspürte weder den erwarteten Schmerz noch das heraufziehende Dunkel des Todes.

ONeills Mund öffnete sich zu einem kreisrunden Loch, der Revolver entglitt seinen plötzlich kraftlos werdenden Fingern. ONeill brach in die Knie.

Larry drehte den Kopf. Er sah Patricia auf der Hofseite des Fensters stehen. Sie hatte eine rauchende Pistole in der Hand. Das Fenster war von ihrem Schuß zertrümmert worden. Larry stieß die Luft aus, nahm ONeills Revolver an sich und registrierte, daß ONeills Handgelenk zerschossen worden war.

Du bist ein Meisterschütze, sagte er bewundernd und half Patricia, durch das Fenster ins Innere des Raums zu klettern.

Ich hatte Angst um dich, flüsterte sie. Ich holte die Waffe aus meinem Koffer und kam her. Ich wollte durch die Hintertür ins Gemeindeamt eindringen und zur Stelle sein, falls dir Gefahr droht. Dabei sah und hörte ich, was ONeill vorhatte. Ich schoß, blindlings…

Einen Arzt, oder die Krankenschwester, stöhnte ONeill, der sein blutendes Gelenk mit der gesunden Hand umspannte. Ich brauche Hilfe.

Bitte Mrs. Higgins aus dem Kramladen her, sagte Larry und griff nach dem Telefonhörer. Sie kann ihm einen Notverband anlegen. Ich benachrichtige die Polizei.

Patricia lächelte ihm in die Augen.

Sie duzten sich, wie selbstverständlich, und sie fühlten, daß es so bleiben würde, ein ganzes Leben lang.

Als Patricia den Raum verließ, waren ihre Schritte frei und beschwingt. Sie hatte aufgehört, Angst zu empfinden.
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