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Liebe Mit-Vampire!

 

Hier zuerst noch eine kleine Ergänzung zu unserem Bericht über magische und nicht ganz geheuere Bücher in den Bänden 80, 81 und 82:

Herr Manfred Uhr, 4 Düsseldorf 1, Maurenbrecherstr. 1, schreibt:

„Ich habe nun gerade VAMPIR 80 vor mir liegen und las gerade den Bericht über das NECRONOMICON. Da Sie die Absicht haben, mehr über solche Bücher zu berichten, hier meine Frage zu diesem Thema: In einigen „klassischen“ Horror-Büchern wird das angeblich existente HEPTAMERON erwähnt. Wissen Sie näheres über dieses Buch?“

„Heptameron“ kommt aus dem Griechischen und bedeutet soviel wie „Siebentagewerk“. Es handelt sich dabei um eine Novellensammlung der Margarete von Navarra (1559), die in sieben Tagen erzählt wird. Dies ist auch in den meisten umfangreicheren Lexika nachzulesen. Ob es neuere Ausgaben gibt, und in welchem Verlag, war nicht herauszufinden, über Hinweise würden wir uns jedenfalls freuen. Ein weiterer interessanter Hinweis in diesem Zusammenhang: Es gibt eine Ausgabe des AL AZIF (Necronomicon). über Preis und Aufmachung sind wir nicht informiert, doch können nähere Informationen beim Herausgeber angefordert werden: AMRA, Box 8243, Philadelphia PA 19101, USA. Der Verlag gibt auch Amra heraus, eine halb professionelle Zeitschrift über Schwert und Magie und Fantasy.

Peter Warth, 8313 Vilsbiburg, Krankenhausstr. 4, schreibt uns unter anderem:

„…ich kann nur sagen, daß die 67 bis jetzt erschienenen Romane Ihrer VAMPIR-Reihe ausgezeichnet waren. Sie gehen von den üblichen Klischees der Heftromane ab. Das übersinnliche fesselt mich. Natürlich spielen auch bei Ihnen kriminalistische Momente eine Rolle, doch ist alles völlig anders aufgebaut. Ich lese auch Heftserien anderer Verlage, aber sie beruhen alle auf einer billigen Masche. Der Held hat durch verschiedene Umstände ungeahnte Fähigkeiten. Dann mischt noch eine Organisation zur Bekämpfung des Unnatürlichen mit. Zu guter Letzt gibt es noch den Bösewicht, der sich an x-beliebigen Menschen vergreift, die alle nicht an das übersinnliche glauben und bekehrt werden. Dann gibt es noch eine zweite Gruppe, meist Gangster, die mit eingebaut werden, um den Leser zu fesseln, da die Story sonst zu dünn wäre. Ich glaube, daß Ihre Lektüre wesentlich mehr an literarischem Wert besitzt. Man kann sie nicht als Groschenhefte bezeichnen. Sie haben meiner Meinung nach auch die besten Autoren.

Außerdem muß ich Ihnen auch ein großes Lob über die Beiträge Vampir Informiert aussprechen.

Ich habe auch etwas zu bemängeln: Bis jetzt ist auf 53 von 67 Heften immer auf der Titelseite eine nackte Frau zu sehen. Sie haben auch seit ungefähr Heft 30 am Anfang des Romans Graf Dracula als Fledermaus abgebildet, mit der Aufschrift: „VAMPIR-Horror-Romane – Die ganze Welt des Unheimlichen.“ Das paßt nicht. Da fand ich die Skizzen und die kurze Zusammenfassung des Romans besser. Die Zeichnung zum Titel VAMPIR INFORMIERT finde ich hingegen sehr gut.“

Das ist ein sehr erfreulicher Brief für die VAMPIR-Redaktion, weil er bestätigt, was auch wir fühlten, als wir daran gingen, diese Reihe zusammenzustellen. Die üblichen Gruselklischees aus Filmen und Literatur schienen uns bereits abgegriffen und vor allen Dingen zu monoton. Es mußten neue Ideen her, neue Aspekte. Eine Reihe von Einzelromanen bietet dazu natürlich auch andere Möglichkeiten, als eine Serie. Manchmal war der Held nicht der Detektiv oder Inspektor, sondern das Ungeheuer, und man konnte alles auch mal von der anderen Seite betrachten. Die Romane gingen auch nicht immer gut aus. Auch das bot willkommene Abwechslung und erhöhte zudem die Spannung, Zahllose positive Leserzuschriften sagten uns, daß wir auf dem richtigen Weg sind.

Was die Sache mit den nackten Mädchen betrifft: die Nacktheit bei weiblichen Vampirgestalten, Werwölfen und dergleichen ist ein wirkungsvolles Darstellungselement, vergleichbar mit dem unvermeidlichen flatternden Umhang des männlichen Vampirs. Es ist auch Ausdruck der Entmenschlichung, bei der Gefühle wie Scham keine Rolle mehr spielen. Zudem geht eine teuflische Sinnlichkeit davon aus, die das Opfer anlockt…

Ernst beiseite – Herrn Tholes Nackte sind die schönsten weit und breit!

 

Ihre VAMPIR-Redaktion
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     Die gelbe Villa der Selbstmörder

Vampir Horror Roman Nr. 100

von Hugh Walker


Eine volle Stunde hing das Gewitter wie ein wütender Dämon über dem kleinen Dorf. Die Luft war geladen mit Elektrizität. Sie krabbelte auf der Haut wie etwas Lebendiges. Die Menschen saßen starr in ihren Wohnungen. Abergläubische Scheu war in ihren blassen Gesichtern. Sie zuckten zusammen unter den gleißenden Blitzen und duckten sich unter der Wucht des Donners.

Es war kein gewöhnliches Gewitter.

Es war das Donnern der Tore der Hölle, die sich aufgetan hatten. Es war der Schein des ewigen Feuers, der in diese Welt leuchtete.

Es galt auf der Hut zu sein. Etwas Grauenvolles geschah in diesem, Augenblick. Weh dem, dessen Tür offenstand! Dunkle Schatten huschten über die Fenster und rüttelten an den Scheiben.

Es war nicht der Wind. Es war etwas Lebendig gewordenes, etwas Erwachtes, das durch die Straßen jagte. Etwas Namenloses.

Etwas das Rache suchte, oder Blut.

Etwas, das sein Opfer finden würde – wie immer. Selbst die Toten erwachten in ihren Gräbern in diesem Aufruhr der Elemente. So plötzlich wie es gekommen war, hörte das Unwetter auf, und die Menschen wagten wieder zu atmen. Die tiefen Wolken, die wie ein drohendes Ungetüm über dem Tal hingen, brachen auf und ließen das spärliche Licht der Abenddämmerung durch. Die Bäume, die Straßen, die Dächer und die Mauern der Häuser glänzten naß. Der blutrote Schein der Abendsonne schnitt wie ein Messer über den Himmel und ließ die klaffenden Wolken wie Wunden erscheinen.

Das blonde Mädchen, das den schmalen Weg von der Bushaltestelle entlang eilte, sah sich ängstlich um. Sie mochte etwa zehn sein. Der Wind zerrte an ihren Kleidern. Sie bemühte sich vergeblich, die Kapuze ihrer Windjacke über den Kopf zu ziehen.

In ihren dunklen Augen lag ein Ausdruck instinktiver Furcht. Ihr hübsches Gesicht war zum Weinen verzogen. Aber sie weinte nicht. Sie begann zu laufen, und ihr Herz schlug bis zum Hals. Als sie die ersten Häuser des Dorfes erreichte, verfiel sie wieder in raschen Schritt.

Es hatte ein ähnliches Gewitter gegeben, damals, als Mama gestorben war. Das war es, womit ihre Gedanken sich unaufhörlich beschäftigten. Vor zwei Jahren. Und die Leute hatten sich in den Häusern versteckt – wie jetzt.

Sie hastete durch das Dorf. Hier und dort bemerkte sie bleiche Gesichter an den Fenstern. Nicht einmal Hunde waren auf der Straße. Ob sie sich auch verkrochen hatten?

Die Straße machte eine leichte Biegung. Erleichtert bemerkte das Mädchen, daß zu Hause Licht brannte. Die beiden Fenster im Erdgeschoß waren hell erleuchtet. Auch im Stiegenhaus war das Licht an. Durch das Glas der Haustür sah sie eine Gestalt stehen. Onkel Paul. Er kam wahrscheinlich heraus, um nach ihr zu sehen. Sie winkte. Aber natürlich konnte er sie durch das Glas nicht sehen. Sie lief das letzte Stück bis zur Gartentür. Erleichtert schloß sie sie, als könnte sie damit das Unheimliche ausschließen, das über dem Dorf zu brüten schien.

Als sie vor der Haustür anhielt, bemerkte sie erstaunt, daß Onkel Paul noch immer innerhalb der Tür stand und durch das Glas starrte. Verwundert sah sie genauer hin, preßte ihre Nase an das Glas, fuchtelte mit den Armen und schnitt eine Grimasse.

Seine Augen waren weit geöffnet und auf sie gerichtet. Er mußte sie sehen, aber er regte sich nicht. Seine Arme hingen schlaff an der Seite. Er stand auf Zehenspitzen.

„Onkel Paul!“ rief sie halblaut und klopfte leicht gegen das Glas.

Er rührte sich nicht. Furcht krampfte ihr Herz zusammen. Sie drückte die Klinke nach unten. Die Tür war verschlossen. Hastig suchte sie nach ihrem Schlüssel, fand ihn und sah gleich darauf, daß bereits innen einer steckte. Verzweifelt trommelte sie gegen die Tür. „Onkel Paul“, schluchzte sie. „Laß mich doch rein! Was hast…?“

Sie brach ab, als ihr Blick auf etwas fiel, das sie vorher nicht bemerkt hatte.

Ein Strick. Er kam von oben aus dem Stiegenhaus herab und endete an Onkel Pauls Hals.

Während sie erstarrt dastand, gelähmt von der schrecklichen Wahrheit, kam eine verschwommene Gestalt aus dem Hintergrund des Stiegenhauses. Sie trug ein grünes Kleid, wie Mama es getragen hatte, als sie starb. Sie kam an die Tür und sah mit höhnischer Miene auf den reglosen Onkel Paul. Bei ihrem Anblick gab das Mädchen einen wimmernden Laut von sich.

„Mami! Mami!“ schluchzte das Mädchen.

Die Frau sah zu ihr. Sie streckte die Arme nach dem Mädchen aus. „Julia, mein Liebling“, sagte der Mund lautlos. Es war deutlich abzulesen. Dann verschwamm die Gestalt, wehte einen Moment schwerelos wie ein hauchdünner Schleier und war verschwunden.

Schluchzend trommelte das Mädchen gegen das Glas. Aber dahinter waren nur noch die toten Augen Onkel Pauls, die sich nie mehr schließen würden.

Alles war wie ein Traum. Aber plötzlich war sie hellwach, und Onkel Paul verschwand nicht wie das Bild ihrer Mutter. Sie wich einen Schritt zurück und preßte die geballte Faust vor den Mund. Die Augen des Erhängten schienen ihr zu folgen.

Mit einem wimmernden Laut wandte sie sich um und lief die Straße hinab. Ihr lautes Weinen war wie ein Signal für das Dorf. Jetzt wußten sie, wo das Unheil geschehen war. Die Angst wich aus ihren Gesichtern. Es überraschte sie nicht, daß es im Haus der Bergen geschehen war. Sie liefen dem weinenden Mädchen entgegen und starrten hinauf zu der gelben Villa, in dessen Tür deutlich die hängende Gestalt zu sehen war.
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Dieser dramatische Bericht entspricht ziemlich exakt den Geschehnissen des 19. Mai. Ich habe ihn rekonstruiert, so genau es möglich war, aus zahllosen Gesprächen mit Julia Bergen, Rosa Abbot, der Haushälterin in der Villa, und mit vielen Einwohnern Gehrdorfs.

Der Ort bestand aus nicht ganz hundertfünfzig Häusern und etwa fünfhundert Bewohnern, achtzig Prozent davon Bauern. Sie waren schließlich zugänglich, als sie erfuhren, wer ich war, und daß ich auf meine Weise ihren Aberglauben und ihre Furcht als etwas sehr Wirkliches akzeptierte und bereits mehr herausgefunden hatte, als ihnen lieb war.

Ich bin das, was die Presse nicht immer freundlich einen Geisterjäger nennt. Ich untersuche Spukhäuser und andere Phänomene, die der Durchschnittsmensch als unheimlich bezeichnet. Ich habe mir längst abgewöhnt, etwas Unheimliches darin zu sehen, es sei denn, man wolle in der Offenbarung menschlicher Gefühle etwas Dämonisches sehen.

Eingehende Befragung und Rekonstruktion sind immer meine ersten Schritte in einem Fall. Dann kann ich abschätzen, ob es sich lohnt, einer Sache nachzugehen.

Hier lohnte es sich.

Nicht um der kleinen Julia Bergen willen oder des erhängten Paul Fehrers wegen.

Die interessanteste Persönlichkeit im Zusammenhang mit den Geschehnissen des 19. Mai war Anna Bergen.

Die verstorbene Mutter des Mädchens.
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Ich erfuhr von den Vorfällen in Gehrdorf vier Tage später, am 23. Mai. Jemand schickte mir einen Zeitungsausschnitt, in dem von mysteriösen Umständen die Rede war und darauf hingewiesen wurde, daß dies nicht der erste Selbstmord in dem Haus war. Anna Bergen hatte sich vor zwei Jahren erhängt, drei Monate später Christian Bergen, ihr Mann. Die Selbstmordquote war ungewöhnlich hoch für solch ein kleines Nest: achtunddreißig in den letzten drei Jahren.

Ich beschloß es mir anzusehen, vor allem natürlich das Haus der Bergens. Von meinen Mitarbeitern nahm ich nur Willie mit. Es war vorerst nicht mehr als ein Sondierungsbesuch.

Wir kamen am frühen Nachmittag an. Der Ort lag in einem Talkessel, in den eine schmale Straße führte. Wir sahen den Fußweg, den die kleine Julia genommen hatte. Er führte quer durch Viehweiden zur Bushaltestelle an der Bundesstraße außerhalb des Tales.

Alles wirkte sehr abgeschieden.

„Na, was denkst du? Werden wir hier etwas finden?“ fragte ich Willie.

„Ich weiß nur, daß ich nicht hier wohnen möchte“, erwiderte er.

Wir fuhren die schmale Straße hinab. Unten wirkten die gedrungenen Häuser freundlich, nicht mehr so, als duckten sie sich vor irgend etwas.

Eine Frau begegnete uns. In der bäuerlichen Kleidung und dem schwarzen Kopftuch, das sie bei unserem Anblick tiefer ins Gesicht zog, war ihr Alter schwer festzustellen. Sie mochte zwischen dreißig und fünfzig sein. Wir fragten sie nach Bergens Haus. Sie deutete ans jenseitige Ende des Dorfes und sagte schroff: „Es liegt direkt an der Straße. Das letzte.“

Wir nickten dankend und rollten langsam durch das Dorf, um einen ersten Eindruck zu bekommen. Was wir vor allem sahen, waren Hühner und Ziegen. Sie gingen erst aus dem Weg, als wir sie mit Kühler und Stoßstange an schubsten. Einige Hunde kläfften, und viele Katzen beobachteten uns gleichmütig. Menschen sahen wir keine mehr, obwohl wir das Gefühl hatten, daß man uns beobachtete.

„Nicht sehr anheimelnd“, meinte Willie.

„Wir sind wahrscheinlich Eindringlinge für sie. Aber laß dich nicht täuschen, in diesen abgelegenen Orten sind die Menschen oft abweisend und mißtrauisch. Das muß nicht bedeuten, daß sie etwas zu verbergen haben.“

„Sicher, Hans, sicher. Aber hier summt etwas nicht. Ist es dir noch nicht aufgefallen?“

„Was?“

„Keine Kinder. Sie müssen sie alle in die Häuser geholt haben, als sie uns kommen sahen.“

Ich nickte.

Die Straße machte eine Krümmung, und wir sahen das Bergenhaus vor uns. Es war eine altmodische gelbe Villa in einem gepflegten Garten, vor dem die Straße endete. Ich parkte, und wir sahen uns um. Noch immer war niemand zu sehen.

Die Gartentür war offen. Willie betätigte die Klingel an der Haustür.

Nichts regte sich.

„Möglicherweise wohnt niemand mehr hier“, dachte ich laut. „Wenn die Eltern des Mädchens tot sind, und das geht aus dem Zeitungsartikel hervor, dann wird die Kleine nicht mehr hier wohnen. Ich könnte mir vorstellen, daß sie Angst davor hat, in dieses Haus zu gehen. Sicher hat sie noch Verwandte im Dorf.“

„Würde mich nicht wundern, wenn sie hier alle miteinander verwandt wären“, sagte Willie.

Unwillkürlich starrten wir beide die Straße hinab.

„Sieh dir das an“, entfuhr es Willie.

„Das Empfangskomitee“, bestätigte ich.

Die Straße war dicht bevölkert. Männer und Frauen kamen aus den Häusern und Seitenwegen und schritten langsam auf die Bergenvilla zu. Ihre verschlossenen Gesichter wirkten plötzlich bedrohlich.

„Das gefällt mir gar nicht“, meinte Willie alarmiert.

„Keine Angst, die sind nur neugierig“, beruhigte ich ihn.

„Die sehen aus, als ob sie es nicht bleiben wollten“, erwiderte Willie sarkastisch.

„Schon möglich. Wir werden ehrlich mit ihnen sein.“

„Hoffentlich wissen sie es zu schätzen.“

Die ersten hatten inzwischen den Wagen erreicht. Einige nahmen ihn in Augenschein. Die anderen starrten uns entgegen, als wir auf das Gartentor zuschritten. Ganz wohl fühlte ich mich nicht in meiner Haut. Irgend etwas an ihren Gesichtern wirkte alt und düster, obwohl die meisten von ihnen verhältnismäßig jung schienen. Um die Dreißig oder jünger.

Ein blonder Kerl schob sich nach vorn und fragte barsch: „Wer seid ihr?“

Wir nickten grüßend. „Es sieht so aus, als wären wir hier nicht willkommen.“

„Das wird sich herausstellen“, entgegnete der Blonde schroff.

Die anderen schwiegen. Sie ließen uns nicht aus den Augen.

„Ich bin Hans Feller“, erklärte ich. „Das ist Herr Wenzel, mein Assistent.“

„Feller?“ wiederholte einer, und aller Blicke wandten sich ihm zu. „Der Psychoskopist?“

Ich nickte zustimmend, ein wenig überrascht, daß man in diesem Nest von meiner früheren Tätigkeit auf dem Gebiet der Paragnosie gehört hatte.

„Was wollen Sie hier?“ fragte der Blonde.

„Die Tragödie, die sich in diesem Haus ereignet hat, interessiert mich.“ Ich deutete auf das Haus hinter uns.

„Warum?“

Ich biß mich auf die Lippen.

„Ihr seid nicht von der Polizei, wenn es stimmt, was der Egger sagt?“ fuhr er fort, wie mir schien, nicht mehr so abweisend.

„Nein“, sagte ich. „Wir sind nicht von der Polizei. Ich untersuche paranormale Phänomene.“ Ich brach ab. Es schien mir plötzlich absurd, es diesen Leuten zu erklären.

Der Mann, den der Blonde Egger genannt hatte, sagte: „Sie meinen Geister?“

„Manifestationen, ja“, gab ich zu. „Der Artikel in der Plangauer Zeitung berichtete unter anderem, daß das Mädchen im Zustand des Schocks ihre Mutter zu sehen glaubte. Das und die drei Selbstmorde erschienen mir interessant genug, das Haus unter die Lupe zu nehmen.“

Der Blonde sah fragend auf Egger.

Egger drängte sich nach vorn. Er betrachtete mich abschätzend.

„Wenn es in dem Haus spukt“, begann er. „Können Sie es dann eindeutig feststellen?“

„In den meisten Fällen“, sagte ich zustimmend.

„Und Sie können mit dem Geist Verbindung aufnehmen?“

„Nicht immer allein“, erklärte ich. Ich fühlte mich wieder auf festerem Boden. Die Versammelten schienen offensichtlich interessiert. „Manchmal muß ich ein Medium zu Hilfe nehmen.“

„Klara Miletti?“

„Ja“, sagte ich überrascht. „Sie sind gut informiert.“

Er zuckte die Achseln. „Es stand gelegentlich etwas über Sie in Zeitungen. Daß wir hier etwas abgeschlossen leben, darf Sie nicht täuschen, Herr Feller. Wir sind durchaus über die Vorgänge außerhalb dieses Tales informiert, wenn wir auch bemüht sind, die Zeit draußen auf der Bundesstraße vorbeirollen zu lassen. Sagen Sie uns noch eines: Können Sie das Haus von seinem Bewohner befreien?“

„Das weiß ich nicht“, antwortete ich wahrheitsgemäß. „Das hängt von verschiedenen Faktoren ab.“

„Von welchen?“

„Der Stärke der Manifestation, dem Grund der Erscheinung. Es läßt sich nicht vorhersagen. Aber mit Ihrer Erlaubnis würde ich es gern versuchen.“

Egger sah auf den Blonden. „Ich stelle den Antrag, Gaisser. Wenn einer es schafft, dann…“

Der Blonde unterbrach ihn rasch. „Wir werden die Versammlung einberufen.“ Er wandte sich an uns. „Ihr erhaltet Bescheid. Eine gute Stunde wird es dauern. Bis zur Entscheidung bleibt ihr im Gasthof – das große Gebäude am Dorfplatz. Was ihr nehmt, geht auf Rechnung des Hauses. Einverstanden?“

Die Frage war nicht an uns, sondern die Umstehenden gerichtet, die zustimmend nickten. Uns fragte man gar nicht. Es schien beschlossen, daß wir uns diesem Spruch fügten. Es hätte auch wenig genützt, sich zu widersetzen. Schließlich waren wir es, die etwas wollten. Außerdem hatte ich Hunger. Es wäre ein schlechter Augenblick gewesen, diese Einladung abzuschlagen.

Wir folgten der schweigenden Prozession zum Dorfplatz und sahen uns dabei unauffällig um. Noch immer konnten wir nirgends Kinder entdecken. Im Gasthof „Zum Adler“ saßen wir dann allein, wenn man von dem jungen Mädchen absah, das uns bediente. Wir aßen schweigend. Ich hätte mich liebend gern mit Willie unterhalten, aber es bestand der starke Verdacht, daß man uns belauschte, und es wäre manches nicht ganz schmeichelhaft gewesen, was wir gesprochen hätten. Ich war sicher, daß die Menschen hier etwas zu verbergen hatten. Es wäre ein Fehler gewesen, sie auf den Verdacht hinzuweisen. Auch Willie dachte ähnlich, denn er begann eine völlig belanglose Konversation. Natürlich verliehen wir unserer Spannung und unseren Erwartungen, soweit es das Bergenhaus betraf, Ausdruck. Schließlich war das Haus der Grund für unser Hiersein.

Wir aßen und tranken und brachten so eine gute Dreiviertelstunde hinter uns.

Dann kam eine Frau ins Gastzimmer und sah sich hastig um. Sie konnte uns gar nicht übersehen, und wir waren es auch, die sie suchte. Sie war gekleidet wie die meisten Frauen, die wir gesehen hatten. Sie trug ein verwaschenes Kleid von weit über Knielänge, eine Trägerschürze wie zu Großmutters Zeiten und das unvermeidliche Kopftuch. Sie war etwa vierzig, grob geschätzt. Und sie hatte Angst.

„Herr Feller?“ flüsterte sie und beugte sich über unseren Tisch.

Ich nickte.

„Sie werden Sie nicht hineinlassen“, sagte sie hastig. „Das können sie sich nicht erlauben. Aber sie braucht Hilfe.“

„Wer braucht Hilfe?“ unterbrach ich sie.

„Anna, die gnädige Frau, der Himmel erbarme sich ihrer.“

„Sie sind die Haushälterin, nicht wahr?“ fragte ich.

Sie nickte hastig. Sie streckte ihre Hand aus und legte einen Schlüsselbund auf den Tisch. Dann lief sie zur Tür und verschwand mit einem furchtsamen Blick, als hinter uns aus der Küche Schritte näher kamen.

Ich nahm den Schlüsselbund und steckte ihn ein. Die Sache begann mich nun ernstlich zu interessieren. Sie paßte so gar nicht zu meinen üblichen Fällen. Normalerweise hielt man mich für einen Spinner und ließ mich gewähren. Hier nahm man mich recht ernst und wollte mich offenbar entmutigen.

Immerhin schien ich zwei Verbündete zu haben; diesen Egger und die Haushälterin. Ich nahm mir vor, das Haus zu besuchen, auch wenn man es mir jetzt vielleicht verweigerte.

Das Mädchen, das uns bediente, kam, um abzuräumen. Sie schien nichts vom Besuch der Haushälterin gemerkt zu haben.

Wir warteten fast zwei Stunden, bis die Versammlung beendet schien, und Gaisser als Sprecher einer kleinen Delegation uns mitteilte, daß es dem Ruf des Dorfes schaden würde, wenn wir hier Staub aufwirbelten.

Wir sollten unverrichteter Dinge wieder verschwinden. Die Mienen der Männer drückten Bedauern aus. Der einzige, der es wirklich zu bedauern schien, war Egger. Ich prägte mir sein Gesicht ein. Vielleicht kam der Augenblick, da ich seine Hilfe brauchte.
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Als wir aus dem Ort fuhren, waren die Straßen nicht mehr so leer wie bei unserer Ankunft. Außer dem Vieh starrten uns auch die Menschen nach – vermutlich, um sich zu vergewissern, daß wir auch wirklich abfuhren.

„Die haben es faustdick hinter den Ohren“, sagte Willie.

„Ja, das Gefühl werde ich auch nicht los. Wir werden uns heute nacht umsehen. Ich habe mir das Gelände eingeprägt. Wenn wir die Bundesstraße ein Stück nach Norden fahren, können wir mit einer Stunde Fußmarsch das Haus von der anderen Seite des Tales erreichen.“

„Werden sie das nicht erwarten?“ wandte er ein.

„Möglich. Was schlägst du vor?“

„Daß wir ein paar Tage warten, bis Gras über die Sache gewachsen ist“, meinte er. „Das Haus läuft nicht weg. Und diese Anna Bergen auch nicht, wenn sie wirklich darin herumspukt.“

Ich nickte nachdenklich. „Hoffentlich täuschen wir uns nicht. Ich habe das Gefühl, die Leute haben Angst vor dem Haus. Sie könnten auf die Idee kommen, es niederzubrennen. Aber du hast recht. Es ist besser, wenn wir warten. Dann kommen wir vorbereitet wieder. Klara und Kurt werden dabei sein.“

„Ist es nicht zu gefährlich für Klara?“

Ich zuckte die Achseln. „Schon möglich. Aber ich bin ziemlich sicher, daß ich sie brauchen werde.“

Wir erreichten die Bundesstraße. Der Bus von Plangau kam gerade in Sicht.

„Fahr langsam“, sagte ich.

„Wäre ein Zufall“, stellte er fest.

Der Bus überholte uns und hielt ein Stück vor uns. Ein Mädchen stieg aus. Sie war etwa zehn, und sie ging auf den Fußweg zu, der ins Tal führte. Willie fuhr scharf an. Wir überquerten die Straße und erreichten das Mädchen bevor es zwischen den Bäumen verschwand.

Ich kurbelte das Fenster herab.

„Julia?“ rief ich. Sie drehte sich sofort um und sah uns ein wenig ängstlich an.

„Julia Bergen?“ fragte ich sie.

Sie nickte zögernd und kam ein paar Schritte zurück. „Wer sind Sie? Reporter?“

„Nein.“

„Es waren einige hier“, fuhr sie fort. „Sie glaubten mir nicht.“

„Wir sind keine Reporter“, beruhigte ich sie. „Wir sind hier, weil wir mit deiner Mutter sprechen wollen, aber man hat uns nicht in das Haus gelassen.“

Das wirkte beinahe schockartig. Das Mädchen sah uns mit weit geöffneten Augen an. „Mit Mama reden?“ stieß sie hervor. „Ist sie nicht tot?“

„Doch Julia. Sie ist tot. Aber manchmal gibt es eine Möglichkeit, mit den Toten zu reden. Wir brauchen deine Hilfe dazu. Willst du uns helfen?“

„Nein!“ Sie schüttelte den Kopf in wilder Abwehr. Furcht war in ihren Augen. Sie wandte sich ab und lief den Weg hinab, was die Beine hergaben.

„Mit Kindern hast du nicht viel Erfahrung“, schalt mich Willie.

Ich gab ihm keine Antwort.

„Das hätte mancher Erwachsene auch nicht verkraftet“, meinte er.

„Ja, natürlich“, sagte ich verärgert. „Ich hatte eine andere Reaktion erwartet.“

„Welche?“ Sarkastisch fügte er hinzu: „Eine freudige?“

„Sei nicht albern. Immerhin war sie die einzige, die die Erscheinung ihrer Mutter beobachtet hatte.“

„Sie könnte uns eine Menge Fragen beantworten, wenn du die Sache ein bißchen subtiler angefaßt hättest.“

„Genug gejammert“, schnitt ich ihm das Wort ab. „Es spielt keine Rolle, daß sie davongelaufen ist. Sobald sie ihre Angst überwunden hat, wird ihr klar, daß wir ihre Geschichte glauben, daß wir ihre Verbündeten sind. Wenn wir wiederkommen, wird sie bereits für uns sein. Jetzt können wir ohnehin nichts tun. Möglicherweise würde es sogar auffallen, wenn sie sich verspätete. Fahren wir, bevor ich in Versuchung komme, doch noch heute in dieses Haus einzubrechen.“

Die Schlüssel in meiner Hand waren wirklich eine Verlockung.
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In den folgenden beiden Tagen versuchte ich mehr über den Ort selbst zu erfahren. Dazu fuhr ich nach Plangau. Von den Ämtern war zunächst nichts Ungewöhnliches zu erfahren. Für Details empfahl man mir, mich zur Gehrdorfer Gemeinde zu bemühen. Interessant erschien mir auch, warum Julia Bergen nach Plangau in die Schule fuhr, obwohl Gehrdorf eine eigene Grundschule hatte. Immerhin erfuhr ich, daß Julia und ihre Mutter bis vor dreieinhalb Jahren in Plangau gelebt hatten. Sie führten den Namen Fehrer. Blieb noch zu klären, ob der Erhängte Paul Fehrer der Bruder Annas war, oder ihr früherer Mann. Als sie dann Christian Bergen heiratete, waren sie wohl nach Gehrdorf gezogen. Zwanzig Kilometer – kein umwälzender Umzug. Und doch, wenn man die freundliche Atmosphäre Plangaus mit der düsteren Abgeschiedenheit verglich!

Dann suchte ich die Redaktion der Plangauer Zeitung auf. Ich wollte mit dem Reporter sprechen, von dem der Bericht über das Bergenhaus stammte. Ein gewisser Franz Schwaber, Kulturredakteur, Anfang Dreißig, ein hagerer Typ, empfing mich höchst erfreut, als er erfuhr, was ich wollte.

„Sie interessieren sich für die Gehrdorf-Geschichte? Herein mit Ihnen, wer immer Sie sind!“

Er führte mich in sein Büro. Seine Augen wurden groß, als ich mich vorstellte, allerdings nicht vor Bewunderung, sondern vor Schreck. Er sah mich einen Augenblick an, dann hatte er sich wieder in der Gewalt. „Wissen Sie schon soviel, daß Sie annehmen können, daß etwas…“

„Ich weiß noch viel zu wenig“, unterbrach ich ihn. „Aber ich müßte blind sein, wenn ich nicht erkannt hätte, daß manches nicht stimmt. Die Leute in Gehrdorf wollen etwas vertuschen.“

Er nickte erleichtert. „Ja, mit Gehrdorf stimmt eine ganze Menge nicht. Seit ich dort war, um für meinen Bericht die Villa zu fotografieren und mit dem Mädchen zu reden, weiß ich, daß eine ganze Menge faul ist. Die Gemeinde hier hat ja Kopien der Gehrdorfer Meldekartei. In den letzten zehn Jahren gab es zwar einen gewaltigen Geburtenrückgang, aber noch immer Nachwuchs genug. In den beiden Tagen, die ich dort war, habe ich außer dem Bergen-Mädchen kein Kind gesehen. In die Schule ließ man mich nicht rein. Ich weiß nicht, wo und warum sie sie verstecken. Aber ist es nicht absurd?“

„Ja“, sagte ich. „Eine Entdeckung, die ich auch machte. Allerdings war ich zu kurz dort, um sie für bedeutungsvoll zu halten. Was fiel Ihnen noch auf?“

„Wir erfuhren von Sterbefällen immer erst nach dem Begräbnis. Und dann ist da eine Sache, über die ich immer wieder grüble, obwohl es sich sicher nur um einen Irrtum handeln kann.“ Er brach ab.

„Nämlich?“ fragte ich interessiert.

Es schien ihm schwerzufallen, davon zu sprechen. „Vor anderthalb Jahren starb ein gewisser Steinseifer. Ich habe mir beim letzten Besuch in Gehrdorf das Grab angesehen.“

„Und?“

„Durch Zufall hatte ich ihn vor seinem Tod schon einmal gesehen, und ich präge mir Gesichter verdammt genau ein. Als ich das Haus der Bergens fotografierte, beobachtete mich das halbe Dorf, daß ich mir vorkam, als tat ich etwas Verbotenes. Unter den Zuschauern, die um mich rumstanden, war auch dieser Steinseifer. Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich bin ziemlich sicher, daß ich mich nicht irre.“

„Was vermuten Sie?“ fragte ich ihn.

Er schüttelte den Kopf. „Ich vermute lieber gar nichts, aber wahrscheinlich fälschen sie die amtlichen Unterlagen. Doch wozu?“ Er sah mich an. „Wozu erklärt man Leute für tot, die es nicht sind? Was haben diese verdammten Bauern dort vor?“

„Warum hat Sie meine Anwesenheit so erschreckt?“

„Warum sollte sie das?“ fragte er, aber es klang schuldbewußt.

„Machen Sie mir nichts vor, Herr Schwaber. Ich verstehe eine ganze Menge von Gefühlen, und ich kann eine Miene recht genau deuten, wenn ich sie sehe. Sie haben Angst – nicht viel, aber genug. Und ich weiß auch wovor“, fügte ich rasch hinzu. „Daß ich mich für die Angelegenheit interessiere, weckt Ihre alten Zweifel, daß an den Worten des Mädchens doch etwas dran sein könnte.“

Er gab keine Antwort.

„Es ist vieles ungewöhnlich, nicht wahr?“ fuhr ich fort. „Die drei Selbstmorde in diesem Haus. Das abweisende Verhalten der Einwohner. Das Mädchen, das ihre tote Mutter zu sehen vermeinte.“ Ich lächelte unwillkürlich über sein starres Gesicht. „Sie haben Angst vor Geistern, nicht wahr?“

„Es ist kein beruhigender Gedanke“, gestand er bedrückt.

„Das sollten Sie nicht. Sie sind meist nur unglückliche Menschen, die keinen Frieden finden.“

„Gibt es sie wirklich?“

„Ja“, erklärte ich einfach.

„Und Sie glauben, daß in Gehrdorf…“

„Ich glaube noch gar nichts. Aber die Gehrdorfer scheinen überzeugt davon zu sein.“ Ich berichtete ihm von meinem Besuch in dem Ort, verschwieg jedoch, daß ich den Schlüssel für das Haus besaß. „Aber ich lasse nicht locker“, schloß ich. „Ich muß Gewißheit haben.“

„Ich wollte, ich hätte sie auch“, murmelte er.

„Ich könnte Ihre Hilfe brauchen“, fuhr ich fort. „Ich brauche einen Mann, der hier Bescheid weiß. Das feindliche Verhalten der Gehrdorfer bringt eine Menge Risiken mit sich. Ich hatte den Eindruck, daß sie im Zweifelsfall auch vor Gewalt nicht zurückschrecken. Wie ist es, helfen Sie mir? Ich verhelfe Ihnen zu der, Gewißheit, die Sie gerne hätten. Und zu einer Menge Material für interessante Artikel.“

Er nickte erleichtert. „Ich bin froh, daß Sie gekommen sind. So sehr es mich beschäftigt, ich hatte nicht den Nerv, in dem Ort allein herumzuschnüffeln.“

„Haben Sie außer jenem Artikel über den Selbstmord seither irgend etwas veröffentlicht?“

„Nein. Es gab auch nichts, außer Vermutungen“, meinte er. „Ich glaubte dem Mädchen nicht. Keiner tat es.“

„Sie erwähnte es“, bestätigte ich.

„Ich tue es auch jetzt nicht“, stellte er fest. „Und ich glaube nicht, daß Sie mich vom Gegenteil überzeugen können.“

„Ich vielleicht nicht“, sagte ich und ließ ein aber in der Luft hängen.

Er grinste unsicher. „Ich kenne Ihre Sorte, Herr Feller.“

Ich erwiderte sein Grinsen. „Glauben Sie?“

Er nickte. „Wir müssen alle leben. Sie von Ihren Geistern, andere von ihren Zauberkunststücken, und ich von meinen Artikeln.“

„Sie werfen mich in einen Topf mit Houdini und Konsorten?“

„Mit allen Spekulanten und Gauklern“, erwiderte er, „Aber es ist nicht abfällig gemeint. Beide interessiert uns etwas an derselben Sache. Also sehen wir sie uns gemeinsam an. Das vergrößert die Chancen, daß wenigstens einer von uns etwas findet, ungemein.“

„Gut“, sagte ich. „In zwei Tagen?“

„So spät?“

„Es ist mir lieber, wenn etwas Gras über meinen Besuch gewachsen ist. Außerdem muß ich mich nach meinem Medium richten.“

„Sie kommen nicht allein?“

„Nein. Wir werden zu viert ein. Zwei Mitarbeiter, das Medium und ich. Und Sie natürlich. Haben Sie Bedenken?“

„Nein, nein“, sagte er hastig.

„Also übermorgen. Wir werden am Nachmittag hier eintreffen und bis zur Dunkelheit warten. Sie können inzwischen einige Informationen beschaffen. Alles über Anna und Paul Fehrer. Wenn möglich auch über Christian Bergen und einen Mann namens Egger.“

„Ein Gehrdorfer?“

Ich nickte. „Es könnte sein, daß wir ihn brauchen. Vielleicht können Sie auch veranlassen, daß wir mit dem Mädchen und der Haushälterin reden können. Das Mädchen geht hier in Plangau in die Schule. Finden Sie heraus, wo, und fangen Sie sie ab. Arrangieren Sie ein Treffen übermorgen nachmittag. Und geben Sie ihr das Gefühl, daß Sie ihr glauben. Auch wenn Sie es nicht tun. Da sind ein paar Dinge, die ich gern noch genauer wüßte. Hier haben Sie meine Telefonnummer. Halten Sie mich auf dem laufenden… und seien Sie vorsichtig.“ Er nickte, ein wenig bleich.
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Er rief mich am folgenden Abend an.

„Läuft alles so weit ganz gut, Herr Feller. Ich habe den Beruf verfehlt, ich wäre ein guter Detektiv geworden. Holzauge war wachsam.“

Ein wenig ungeduldig unterbrach ich ihn. „Was haben Sie erfahren?“

Er klang reserviert als er antwortete. Ich hatte seinen Eifer wohl zu schroff gebremst, aber ich war verdammt ungeduldig.

„Wir werden es nicht leicht haben. Die Gehrdorfer sind mit Ihrer Hartnäckigkeit vertraut.“

„Schon möglich. Sie wußten eine Menge über mich. Sie erwarten also meinen Besuch?“

„Sieht so aus“, erwiderte er. „Aber ich habe mit der kleinen geredet, Julia Bergen.“

„Und?“ fragte ich gespannt.

„Man beobachtet sie.“

„Das war zu erwarten. Sind Sie mit ihr gesehen worden?“

„Woher soll ich das wissen? Bin ich ein Hellseher?“ fügte er in stichelndem Tonfall hinzu.

„Ein Detektiv auch nicht“, stellte ich trocken fest. „Woher wissen Sie, daß das Mädchen beobachtet wird?“

„Sie selbst hat es mir gesagt, am Telefon. Ich rief sie in der Schule an.“

„Sind Sie sicher, daß sie allein war?“

„Ja. Außer sie hat geschwindelt, was ich nicht glaube. Ich brauchte nicht lange auf sie einzureden. Sie schien sehr erleichtert.“

„Wo haben Sie sich mit ihr getroffen?“

„In der Redaktion.“

„Ebenso hätten Sie sie gleich in Gehrdorf aufsuchen können“, sagte ich mißmutig.

„Keine Angst“, sagte er lachend. „Es hätte mit dem Teufel zugehen müssen, wenn uns jemand gesehen hat. Ich habe sie mit dem Taxi durch halb Plangau geschickt, um Verfolger abzuhängen. Unsere Unterredung war auch kurz, so daß niemand viel Zeit hatte, herauszufinden, wo sie war.“

„Und wenn man sie in Gehrdorf ausquetscht?“

„Ich habe ihr ein halbes Dutzend glaubhafter Ausreden mit auf den Weg gegeben. Außerdem – was soll’s? Sie erwarten uns ohnehin. Es ist völlig gleichgültig, ob sie uns mit der Kleinen sehen.“

„Sicher. Aber es ist nicht gleichgültig für die Kleine. Wir werden es früh genug herausfinden. Worüber haben Sie mit der Kleinen gesprochen?“

„Ich habe ihr versichert, daß wir auf ihrer Seite sind.“

„Hoffentlich haben Sie recht“, entgegnete ich, mehr zu mir selbst.

„Wie meinen Sie das?“ fragte er scharf.

„Ich weiß es nicht. Nur ein Gedanke, daß wir auf ein paar Dinge stoßen könnten, die uns nicht gefallen. Hat sie Angst?“

„Ja.“

„Sagte sie auch, wovor?“

„Vor den Menschen in Gehrdorf.“

„Fühlt sie sich bedroht?“

„Mehr oder weniger. Sie und die Haushälterin sind überall ausgeschlossen. Spielkameraden gibt es keine. Verstehen Sie das? Sie hat in diesen drei Jahren in Gehrdorf mit keinem Gehrdorfer Kind gespielt. Aus irgendeinem Grund, den ich noch nicht begreife, wurden die Bergen wie Ausgestoßene behandelt.“

Ich nickte. „Ich glaube, wir werden noch auf mehr Verwunderliches stoßen. Was haben Sie mit dem Mädchen ausgemacht?“

„Sie wird uns morgen nach Einbruch der Dunkelheit an der Bundesstraße erwarten. Sie wird uns zum Haus führen, ohne daß uns jemand sieht.“

„Was ist mit der Haushälterin?“

„Das Mädchen hatte eine Nachricht von ihr mit. Sie muß damit gerechnet haben, daß Sie wiederkommen.“

„Das dachte ich mir. Wie lautet die Nachricht?“

„Daß man sie nicht aus dem Ort läßt. Sie lebt dort wie eine Gefangene. Sie schreibt wörtlich:

„…der Teufel hat von Gehrdorf Besitz ergriffen. Sie dienen ihm alle. Sie haben ihre Seelen verkauft und ihre Kinder. Hüten Sie sich vor Leo Gaisser. Er ist der Gefährlichste von allen. Julia weiß nichts, darum lebt sie. Anna Bergen wußte zu viel. Und ich werde Gehrdorf nicht mehr lebend verlassen. Nehmen Sie sich in acht, in Gehrdorf führt eine Straße zur Hölle.“

Er schwieg einen Augenblick. Dann meinte er: „Wie würden Sie das denn schön wissenschaftlich nennen? Diabologie?“

„Nekromantie“, erwiderte ich.

„Ich weiß nicht, worauf ich mich da einlasse. Nichts gegen Ihre Geister, Herr Feller. Spiritismus ist heutzutage längst mehr, als eine Modeerscheinung. Er ist für manche wohl eine Art Religion. Aber über die Teufelsanbeterei, dachte ich, wären wir schon ein paar Jahrhunderte hinaus. Nehmen Sie das etwa ernst?“

„Es tut nichts zur Sache, wie ernst Sie oder ich das nehmen, Herr Schwaber. Es kommt darauf an, wie ernst man in Gehrdorf derlei nimmt. Gut und Böse sind abstrakte Begriffe, Meßeinheiten für ein fragiles Instrument, das wir Gewissen nennen, aber Gott und Teufel personifizieren sie. Beide haben Macht über die Menschen, und je mehr sich die Menschen ihnen öffnen, desto größer wird diese Macht. Ich bin nicht sehr gläubig, aber Sie tun vielleicht gut daran, Ihren Gott mitzubringen, damit Sie etwas zum Festhalten haben.“

„Sie sind ja verrückt“, rief er aus.

„Lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen deshalb“, sagte ich grinsend. Er bekam das Grinsen aus meinem Tonfall mit und wirkte seltsamerweise erleichtert. „Aber messen Sie dieser Nachricht nicht zu wenig Bedeutung bei. Die Haushälterin mag abergläubisch sein, aber für so ein abgeschiedenes Dorf gelten andere Maßstäbe. Da mögen die Jahrhunderte schon ein wenig vorbeigegangen sein. Verstehen Sie, was ich meine?“

„Ich glaube, ja“, erwiderte er unsicher.

„Ich glaube, nein“, erwiderte ich. „Es ist möglich, daß unsere Logik und Vernunft und aufgeklärte Erziehung zu wenig wirksam sein könnten gegen das, woran einige hundert Menschen glauben.“

Einen Augenblick war Stille, dann sagte er verärgert: „Sie kümmern sich um Ihre Geister, und ich mich um die Menschen. Wenn sie wirklich dem Teufel ein Ständchen bringen, meinetwegen. Ich werde versuchen, ernst zu bleiben.“

„Gut, gut“, lenkte ich ein. „Ich sehe, Sie haben die blasierte Einstellung überspielt. Das ist der Schutzmechanismus unseres Jahrhunderts vor den Ängsten der Vergangenheit. Ein im allgemeinen recht wirksamer. Aber ich fürchte, diesmal wird er ein Prüfstein sein. Ich bin unruhig. Das ist kein gutes Zeichen.“

„Sie meinen, Sie sind abergläubisch?“ meinte er spöttisch.

„So würden Sie es nennen“, sagte ich ruhig. „Aber denken Sie darüber nicht allzu sehr nach. Versuchen Sie lieber herauszufinden, ob man Sie beobachtet, sonst sind wir morgen auf keinem Schritt sicher.“

Ernüchtert erwiderte er fast flüsternd: „Ich hatte bereits diesen Eindruck.“

„Wo sind Sie? In der Redaktion?“

„Ja, ich bin noch in der Redaktion. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, man beobachtet das Gebäude.“

„Sie werden es merken, wenn Sie das Büro verlassen. Haben Sie ein privates Telefon?“

„Ja.“

„Gut. Rufen Sie mich an, wenn sie Näheres wissen. Wenn man Sie beobachtet, lassen Sie sich nichts anmerken. Fahren Sie morgen früh völlig normal ins Büro und unternehmen Sie nichts. Warten Sie auf meinen Anruf und meine Anweisungen. Haben Sie alles mitbekommen?“

„Ja, natürlich.“

„Schön. Bis morgen. Noch was: die Nachricht der Haushälterin – es ist besser, wenn Sie sich den Wortlaut einprägen und das Papier verbrennen.“

„Aber es ist ein Beweisstück“, protestierte er.

„Was wollen Sie damit beweisen? Nein, es ist zu gefährlich, es aufzubewahren. Vernichten Sie es! Tun Sie, was ich sage!“

„Ja, ja, ich verbrenne es“, willigte er zögernd ein. Ohne Spott fügte er hinzu: „Was haben wir eigentlich wirklich zu befürchten, wenn wir morgen nacht nach Gehrdorf gehen?“

„Ich weiß es nicht“, gestand ich ihm. „Ich halte lediglich mehr für möglich als Sie. Gute Nacht.“

Ich hängte auf, ohne auf eine Antwort zu warten. Ich war nervös. Während des Gesprächs hatten meine Finger ruhelos mit meinem Schlüsselbund gespielt. Nun starrte ich darauf, und es erfüllte mich mit neuer Unruhe. Irgendwo lauerte Gefahr. Ich war selbst sensitiv genug, um weitaus mehr zu erahnen, als die meisten Menschen – nicht medial, aber oftmals spürte ich in Verbindung mit Gegenständen oder Personen eine bevorstehende Gefahr. Ich hatte sie nicht immer rechtzeitig erkannt, aber ich hatte mich noch nie geirrt.

Eine Weile betrachtete ich die Schlüssel grübelnd. Die Empfindung verstärkte sich. Eine leichte Übelkeit überkam mich. Mein Kopf fühlte sich an, als preßte ihn etwas zusammen. Verwirrt schüttelte ich mich und riß meinen Blick los.

Das war nicht nur eine Vorahnung. Das war ein handfester Angriff.

Keuchend vor Anstrengung öffnete ich meine Finger und ließ den Schlüsselbund fallen.

Der Bann wurde schwächer. Mit dem Fuß schob ich die Schlüssel unter einen Schrank. Zitternd sank ich in einen Stuhl.

Es war für den Augenblick vorbei. Ich starrte unter den Schrank, aber die Schlüssel waren weit hinten. Dort lagen sie vorerst am besten. Ich hegte keinen Zweifel daran, daß die Schlüssel die Überträger der Kraft waren, die mich bedroht hatte. Sie kamen aus Gehrdorf, also war es jemand aus Gehrdorf, der mir an den Kragen wollte.

Das hätte ich auch so erraten. Aber wer war es? Gaisser? Er hatte nicht sehr freundlich gewirkt, aber daß er mich aus dem Weg schaffen wollte, den Eindruck hatte ich allerdings nicht gehabt. Andererseits, wenn man in Gehrdorf bereits Lunte gerochen hatte, daß ich wiederzukommen gedachte…

Oder wollte sich jemand mit mir in Verbindung setzen, jemand aus dem Haus der Bergen? Nein, ich hatte nie zuvor selbst Kontakt mit Verstorbenen gehabt. Nicht ohne Klara Millettis Beisein. Ihren medialen Fähigkeiten verdankte ich meine Erfahrung. Nein, es war auch so seltsam gewesen, so gewalttätig.

Ich begann an den Absichten der Haushälterin zu zweifeln. Wenn sie mir die Schlüssel gar nicht geheim, sondern im Auftrag Gaissers, oder wer immer in Gehrdorf bestimmte, gab?

Aber es ergab auch keinen Sinn. Wenn sie wollten, daß ich Gehrdorf fernblieb, dann war es verrückt, mir so etwas Verlockendes wie die Schlüssel in die Hand zu drücken. Und für ein Objekt, mit dem sie ihre dunklen Kräfte auf mich lenken konnten, hätte ein unauffälligerer Gegenstand auch gereicht.

Die Haushälterin hatte vielleicht nicht so unrecht, wenn sie glaubte, die Gehrdorfer stünden mit dem Teufel im Bund. Man durfte es nicht wörtlich nehmen. Teufel und Teufelswerk waren zwei verschiedene Dinge.

Ich glaube fest, daß es so etwas wie Schwarze Magie gab. Ein Übelwollen. Eine Kraft, die aus Haß und Gier und Neid und anderen Trieben geboren wurde und mit der man vernichten wollte. Nicht weit entfernt vom Amulettzauber eines Medizinmannes primitiver Stammeskulturen oder den Beschwörungen eines Voodoopriesters.

Parapsychologie ist ein Sammelbegriff für viele Phänomene, denen der Makel dunkler Magie anhaftet.

Ich weiß mehr, als die Parapsychologen, aber ich habe ebenso wenig Beweise wie sie. Ich habe nur Erfahrungen, aber ich kann sie nicht so mitteilen, daß sie verstanden und akzeptiert werden könnten. Ich weiß, daß es Kräfte gibt in jedem von uns, die nicht die unseren sind – Kräfte, die bis auf den Ursprung des Menschengeschlechts zurückreichen. Gefühle – sie sind die stärksten Kräfte in uns; stärker als der Geist. Unerfüllter Haß, unerfüllte Liebe, unerfüllte Gier. Sie können Körper und Geist verzehren. Diese vergeudeten Kräfte aller Zeiten und Menschen sind wie Energiefelder zwischen den Lebenden und der Materie. Manchmal fühlen wir sie – an Orten tragischer Geschehnisse, an Orten gewaltsamen Todes, auf Schlachtfeldern – als leises Grauen, das einen eiskalt ums Herz werden läßt, oder als Besessenheit, oder in unverständlichen Träumen, selbst im Irrsinn.

Ich verstehe die Zusammenhänge nicht. Noch nicht. Aber ich weiß jetzt bereits, daß sich mit dieser Energie viele der Dinge erklären lassen, die uns magisch erscheinen. Warum sollte es nicht Menschen geben, die Wege gefunden haben, sich diese Kräfte zunutze zu machen?

Woher ich das alles weiß?

Von den Geistern, oder besser, von den Verstorbenen. Sie kennen die ganze Wahrheit, aber sie können uns so wenig mitteilen. Die Barriere ist so stark. Aber ich glaube, sie wollen sie uns mitteilen. Es war wie ein Puzzlespiel für mich, die Bruchstücke, die ich aus den Sitzungen mit Klara Milletti erfuhr, zusammenzusetzen.

Aber vielleicht habe ich mich geirrt. Die Geister sind so fremd, die Realität ist so bedeutungslos für sie, und doch sind sie an sie gekettet, gerade durch jene Energie der übermächtigen Gefühle, die unerfüllt geblieben sind.

Ihre Existenz ist eine grausame. Unsichtbare Ketten fesseln sie an die Materie. Sie sind Halbwesen Tote, denen das Leben einen Streich gespielt hat.

Klara und mir war es gelungen, manche der Unglücklichen aus dem Labyrinth zu befreien, zu dem die Realität für sie geworden war. Aber die Welt ist voller Geister.

Und es gibt so wenige von uns, die sie verstehen.
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Ich rief Klara an. Sie ist vierundzwanzig, schlank, zerbrechlich und bleich wie eine Puppe aus Milchglas. Das einzig Dunkle an ihr sind die Augen und das schulterlange Haar. Sie weiß, daß ich sie liebe. Sie weiß es seit sechs Jahren, seit ich sie entdeckte, aber sie fürchtet Gefühle. Sie ist mir zugetan, das weiß ich. Manchmal denke ich, sie weiß mehr von dieser Kraft der Gefühle als ich und vermag es nur nicht zu erklären. Als Medium ist sie den Geistern näher. Sie ergreifen von ihr Besitz, benützen ihre Stimme, ihre Sinne, ihr Gehirn. Es mag viel in ihr schlummern, vielleicht unbewußt, das einen Riegel vor ihre Gefühle schiebt.

Es war, als ob sie immer mehr verblaßte, vor meinen Augen, und ich wußte kein Mittel, sie zu halten.

Ihre Eltern lebten in Venedig. Ihre Mutter war Deutsche, von ihr hatte sie den Vornamen. Sie hatten von den ungewöhnlichen Fähigkeiten ihrer Tochter gewußt und schließlich nach einigem Zögern zugestimmt, daß Klara mit mir zusammenarbeitete. Sie sahen, daß wir uns verstanden, und es war ihnen auch angenehm, daß ich mich um die mediale Veranlagung des Mädchens kümmerte, die ihnen unheimlich war. Sie waren einfache Leute, abergläubisch und tief religiös, und sie waren rasch mit dem Teufel zur Hand. Sie waren puritanisch. Vielleicht trug auch ihre Erziehung dazu bei, daß Klara so ohne Leidenschaft war und ohne Feuer.

Ich ließ eine ganze Weile läuten, aber niemand hob ab.

Sie wußte bereits von den Gehrdorfer Geschehnissen. Ich hatte sie nach meiner Rückkehr informiert und ihr wie immer freie Entscheidung gelassen. Bereitwilligkeit war wichtig. Schließlich war es ihr Körper, den sie mehr oder weniger verlieh.

Aber sie stimmte sofort zu, obwohl ich ihr klarmachte, daß es gefährlich werden könnte.

Jetzt aber schien es mir fast zu gefährlich für sie. Man hatte mich bereits bedroht. So neugierig ich auch war, ich hatte kein Recht, das Mädchen in Gefahr zu bringen.

Mißmutig legte ich auf und begann unter dem Schrank nach dem Schlüsselbund zu tasten. Als ich ihn hatte, erwartete ich, daß dieser Kopfschmerz wieder beginnen würde. Aber nichts geschah. Nachdenklich wickelte ich ihn in ein Tuch und steckte ihn in meine Jackentasche. Ich würde ihn nicht mehr in die Finger nehmen, bis wir vor dem Haus standen.

Mir begann die ganze Sache immer weniger zu gefallen. Wenn ich nicht so verdammt neugierig wäre, hätte ich alles abgeblasen.

Vielleicht war es auch die Chance, den Vorhang ein wenig zu lüften, der mich reizte und die Größe der Gefahr nicht sehen ließ. Diese fast greifbare Atmosphäre der Abneigung, der Verschlossenheit, des Bösen schien mir so vielversprechend.

Man nannte mich einen Geister Jäger, weil ich in Spukhäuser ging und mit den Geistern Kontakt aufnahm. Aber was ich wirklich erkunden wollte, war die Kraft, die die meisten seit Jahrhunderten tot glaubten – die Kraft der Magier und Scharlatane, die irgendwo unter den Mauern der Wissenschaft schlummerte.

Schlummerte – aber nicht tot war.
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Spät am Abend hielten wir eine letzte Besprechung ab. Schwaber hatte nicht mehr angerufen. Ich hoffte, daß alles klappte.

Willie fühlte sich nicht ganz wohl in seiner Haut. Ich hatte beiden natürlich von der Schlüsselsache erzählt. Klara war nicht sehr beeindruckt davon. Sie wirkte ferner denn je.

„Hast du keine Angst?“ fragte ich sie.

Sie schüttelte verneinend den Kopf.

„Unterdrückst du sie nur?“

Sie sah mich an. „Verstehst du es wirklich noch immer nicht? Ich unterdrücke diese Gefühle nicht. Ich wollte, es wäre so. Sie sind einfach nicht da. Ich bin so leer. Ich wollte, ich könnte deine Gefühle erwidern. Aber ich weiß nicht wie.“

Ich nickte. „Ich weiß, mein Liebling. Ich weiß, daß du das alles nicht bewußt verdrängst, aber etwas in dir hat diesen Vorhang zugezogen. Und eines Tages werden wir finden, was es ist.“

„Wenn uns noch genügend Zeit bleibt“, sagte Willie. „Mir gefällt es nicht, daß wir uns alle zusammen in die Falle setzen sollen.“

Ich nickte. Daran hatte ich auch bereits gedacht. „Was schlägst du vor?“

„Ich werde nicht mitkommen. Dieser Schwager kann ebenso gut den Wachhund spielen. Ich werde aus sicherer Entfernung ein Auge auf euch haben.“

„Dann wirst du nicht viel mitbekommen“, wandte ich ein.

„Genug, um zu erkennen, ob ihr in der Klemme seid“, erwiderte er.

Ich nickte nachdenklich.

„Das scheint mir ein guter Gedanke, Hans“, warf Klara ein.

„Also gut“, stimmte ich schließlich zu. „Dann gehen wir aber auch kein Risiko ein, daß man dich mit uns in Verbindung bringen könnte. Du fährst nicht mit uns. Die Nummer könnte sie mißtrauisch machen. Du nimmst einen Zug am Vormittag.“

„Ist mir recht. Wie bekomme ich mit euch Kontakt?“

„Steig im Hotel ZUM GROSSEN BÄREN ab. Steht unter dem Pächternamen H. Pesch im Telefonbuch. Und warte dort auf unseren Anruf.“

„Wo trefft ihr das Mädchen?“

„Pas weiß Schwaber hoffentlich.“ Ich zuckte die Achseln.

Danach kam die Rede erneut auf die Schlüssel.

Willie glaubte, es sei besser, wenn er sie an sich nähme, wenigstens bis Plangau. Aber mir schien ein Treffen in Plangau zu riskant. Wenn man ihn nicht in meiner Nähe sah, fiel seine Anwesenheit nicht auf. Nur so konnte er uns wirklich von Nutzen sein. Viele der Gehrdorfer hatten ihn gesehen. Sie würden ihn wiedererkennen.

„Du gehst ohne Umwege ins Hotel. Wenn sie dich sehen, erkennen sie dich auch wieder. Verändere dein Äußeres so gut wie möglich.“

Er grinste. „Wird mir ein Vergnügen sein. Aber dann erwarte ich Vorsicht. Wenn dir ein Fremder begegnet, schieß nicht gleich.“

„Übertreib es nicht“, warnte ich.

„Es ist nicht die erste gefährliche Sache, auf die wir uns einlassen“, meinte Klara beschwichtigend.

„Aber diesmal ist die Gefahr andersgeartet.“

. Klara lächelte schwach. „Du meinst, bisher war die Gefahr mehr oder weniger auf mich beschränkt. Diesmal trifft sie uns alle.“

Es klang nicht vorwurfsvoll.

„Das auch.“ Ich holte die Schlüssel hervor und hielt sie einen Augenblick in der Hand. Nichts geschah. Doch ich wußte, das hatte nichts zu bedeuten. „Aber vor allen Dingen anders geartet.“

„Wie?“ fragte Klara.

Ich schüttelte den Kopf. „Das weiß ich noch nicht. Gebe Gott, daß wir es rechtzeitig herausfinden.“

„Weiß Ernst schon Bescheid?“ fragte Willie.

Ich nickte. „Wir holen ihn ab.“

Willie verließ den Raum, und ich nahm die Gelegenheit wahr, Klara in meine Arme zu ziehen und zu küssen. Sie sträubte sich nicht. Das tat sie nie.

„Du versuchst es immer wieder“, sagte sie traurig.

„Es kann nicht schaden“, stellte ich zärtlich fest. „Es ist sehr angenehm, trotz allem. Außerdem mag es vielleicht eines Tages auf ein Echo stoßen.“

Sie schlang die Arme um mich. „Hans, ich fühle mich sehr geborgen bei dir. Ich weiß, das ist nicht genug. Aber es ist mehr, als ich für irgend jemanden sonst zu empfinden vermag.“

„Ich weiß“, unterbrach ich sie. „Aber ich bin nicht so leicht zu entmutigen, mein Liebling. Ich möchte diese Jahre nicht missen, die wir schon zusammen sind, nicht nur deiner medialen Fähigkeiten wegen. Aber du bist immer verschlossener geworden. Ich glaube immer mehr, daß Dr. Weisser recht hat. Irgend etwas geschieht in der Trance mit dir, daß dich der Wirklichkeit entfremdet. Du hast Angst vor irgend etwas.“

„Aber das ist Unsinn, Hans, und du weißt es“, entgegnete sie.

Ich schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht. Niemand weiß, was in einem Medium vorgeht, wenn es besessen ist. Es erfährt mehr, als es preisgibt, bewußt oder unbewußt. Daraus könnte eine unbewußte Angst resultieren, die diesen Gefühlsblock hervorruft.“

„Du verwendest Dr. Weissers Worte“, unterbrach sie mich lächelnd.

„Stimmt“, gab ich zu. „Er ist zwar Psychiater und kein Paragnostiker und steht Geistern sehr skeptisch gegenüber, aber ich glaube daß er auf dem rechten Weg ist. Es scheint mir am logischsten. Du kennst meine Theorie über die Gefühlsenergie.“

„Ja, Hans. Aber ich sehe nicht, was das mit meinen Gefühlen zu tun hat.“

„Sie sind ein Teil davon.“

„Das ist verrückt, Hans. Wenn das alles meine Theorie wäre und mich ständig beschäftigen würde, könnte ich mir vorstellen, daß daraus eine Angst entsteht. Deine Theorie ist zu phantastisch. Wie soll ich Angst vor etwas haben, das ich gar nicht glaube?“

„Du weißt und glaubst mehr, als dir bewußt ist, Klara. Du hast den engsten Kontakt mit den Geistwesen. Wir müssen nur versuchen, an das Verdrängte heranzukommen. Wenn dieser Auftrag erledigt ist, werden wir es versuchen. Einverstanden?“

Sie lächelte schwach. „Du weißt, ich bin mit allem einverstanden, was du möchtest. Ich war es immer.“

„Ja“, sagte ich und küßte sie wieder.

Willie kam mit mehreren Gläsern ins Zimmer.

„Ah, ihr verhinderten Turteltauben, hier ist ein Tropfen, der feucht hält über die trockenen Zeiten, die uns vielleicht bevorstehen. Auf die Geister, denen solche Genüsse versagt sind.“
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Kurt Vlatschek, ein stämmiger Dreißiger mit einem runden, ein wenig asiatisch anmutenden Gesicht, erwartete uns bereits ungeduldig. Er hatte eine ganze Menge Apparate mit – Kameras, Ton- und Bildrecorder, Leuchten, Kabel. Ich fragte mich, wie wir das alles möglichst ungesehen nach Gehrdorf und in das Haus schaffen konnten. Und auch wieder heraus.

Ernst machte sich offenbar darüber noch keine Gedanken.

Wir erreichten am Nachmittag Ebering, einen kleinen Ort in der Nähe Plangaus, ließen meinen Wagen stehen und mieteten einen anderen. Ernst saß am Steuer während der Fahrt nach Plangau. Ihn kannte bestimmt niemand. Klaras Bilder waren oft in den Zeitungen erschienen. Sicher würden die Gehrdorfer mit ihrem Aussehen vertraut sein.

Wir stiegen am Stadtrand in einem Gasthof ab. Ich versuchte mit Schwaber Kontakt aufzunehmen. Er war in der Redaktion, und er war heilfroh, als er von unserer Ankunft erfuhr.

„Ich werde noch immer beschattet“, berichtete er. „Zwei Männer sind es. Sie wurden gestern abend und heute früh abgelöst. Aber ich weiß, wie ich ihnen entwischen kann. Es ist mir gestern auch gelungen.“

„Haben Sie Nachricht von dem Mädchen?“ unterbrach ich ihn.

„Ja. Wir müssen um sieben am Treffpunkt sein.“

„Wo ist der?“ fragte ich. „Es wird besser sein, wenn wir uns getrennt hin begeben.“

„Ja“, erwiderte er zögernd. „Sie haben wahrscheinlich recht. Fahren Sie auf der Bundesstraße bis etwa drei Kilometer nach der Abzweigung nach Gehrdorf. Linker Hand führt ein Feldweg nach Orching. Fahren Sie ein paar Meter hinein, daß man Sie von der Straße aus nicht sehen kann. Dort warten Sie auf das Mädchen und auf mich. Sie warten doch auf mich?“

„Keine Angst“, beruhigte ich ihn.

„Ich habe nämlich auch noch eine ganze Menge interessanter Informationen für Sie.“

„Worüber?“

„Über die Bergens. Kleine Familienchronik. Sehr interessant. Wir haben zwei Wegstunden vor uns, um Ihre Neugier zu befriedigen. Also um sieben. Seien Sie vorsichtig. Um die Zeit ist es noch ziemlich hell. Wenn Sie glauben, daß man Sie verfolgt, fahren Sie am Treffpunkt vorbei.“

Klick! Er hatte aufgehängt. Verärgert rief ich das Hotel an, in dem Willie auf eine Nachricht von uns wartete. Ich teilte ihm Zeit und Ort des Treffpunktes mit und riet ihm, sich vor uns dort umzusehen, aber darauf zu achten, daß ihn auch das Mädchen nicht entdeckte. Je weniger von seiner Anwesenheit wußten, desto besser. Er meinte, er hätte bereits einen Plan. Aber er rückte nicht heraus damit. Fluchend hängte ich ein. Alle Welt schien mich heute im unklaren lassen zu wollen.
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Kurz nach sechs verließen wir Plangau. Der Verkehr auf der Bundesstraße war ziemlich stark. Es mußte mit dem Teufel zugehen, wenn wir auffielen. Andererseits war nur sehr schwer zu erkennen, ob sich schon in der Stadt jemand an unsere Fersen geheftet hatte.

Klara und ich hielten uns tief in den Rücksitzen verborgen. Kurt hatte den Rückspiegel so gedreht, daß wir die Straße hinter uns beobachten konnten. Wir bemerkten keine verdächtigen Fahrzeuge. Zwanzig Minuten später passierten wir die Abzweigung nach Gehrdorf. Auch hier schien nichts verdächtig.

„Jetzt muß es bald kommen“, sagte ich zu Kurt. „Auf der linken Seite.“

Er nickte zustimmend. Die Straße stieg an, nahm einen Hügel, einen zweiten und begann sich schließlich wieder nach unten zu winden.

„Da vorn“, sagte Kurt. Er bremste ein wenig heftig. Einen Augenblick standen wir auf der Straßenmitte, um den Gegenverkehr abzuwarten, dann holperte der Wagen in den steinigen Karrenweg auf den Wald zu. Als wir zwischen den Bäumen verschwanden, atmete ich auf.

„Halt an. Wir wollen uns das erst ansehen.“

Er hielt, und wir stiegen aus. Von der Straße konnte uns niemand sehen. Wir vernahmen nur von der Straße her Geräusche.

„Seid ihr sicher, daß es der richtige Ort ist?“ fragte Klara.

„Sieht so aus“, meinte ich.

Ernst nickte. „Ganz sicher. An der Einfahrt stand das Schild mit der Aufschrift ORCHING 8 km.“

„Dann besteht kein Zweifel“, stellte ich fest.

„Stellen wir den Wagen zwischen den Bäumen ab?“ fragte Kurt.

„Noch nicht. Wir warten erst auf Schwaber und das Mädchen.“
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Schwaber kam kurz vor sieben mit einem Fahrrad, nicht von der Hauptstraße, sondern aus Orching. Er war froh, uns zu sehen.

„Ich bin ihnen kurz nach dem Anruf entwischt. Das Redaktionsgebäude hat einen gemeinsamen Heizraum mit zwei weiteren Blocks.“

Ich stellte ihn vor. Ich sah, daß er Klara fasziniert betrachtete, was sie mit einem höflichen Lächeln quittierte.

„Brauchen wir den Wagen noch?“ fragte ich ihn.

„Nein. Wir gehen quer über die Hügel. Julia Bergen kennt den Weg.“

„Dann wenden wir den Wagen am besten“, schlug Kurt vor und rollte ihn zwischen sie Bäume.

„Wenden?“ wiederholte ich. „Auf dem schmalen Weg? Wozu?“

„Vielleicht haben wir es eilig, wenn wir hierher zurückkommen.“

„Keine schlechte Idee“, meinte auch Schwaber.

„Wenn wir es so eilig haben, nützt uns das auch nicht viel“, entgegnete ich. „Aber wenn’s euch Spaß macht.“

Während sich Kurt an das Wendemanöver machte, warf ich einen nervösen Blick auf die Uhr. Es war bereits nach sieben.

Als der Wagen verstaut war, begann ich mich zu fragen, ob der Kleinen etwas zugestoßen sein konnte. Vielleicht hielten sie sie fest.

Unsere Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt.

„Glauben Sie“, fragte Kurt Schwaber, „ob die Kleine uns versetzt hat?“

„Nicht aus eigenem Willen“, erklärte Schwaber. „Bestimmt nicht. Es ist ein langer Weg vom Dorf herauf. Wenn sie sie nur nicht festgehalten haben…“

„Wie lange warten wir?“ unterbrach ihn Klara.

„Die ganze Nacht, wenn es sein muß“, bestimmte ich. „Oder weiß jemand von euch den Weg?“

Sie schüttelten die Köpfe.

Es wurde acht. Die Dämmerung brach herein. Es wurde halb neun. Der Weg zur Hauptstraße war in der Dunkelheit kaum mehr zu sehen.

Kurz nach halb neun vernahmen wir endlich Geräusche zwischen den Bäumen. Gleich darauf stand sie bleich und zitternd im Licht unserer Taschenlampen. Furcht war in ihrem Gesicht, und ihre Augen waren verweint. Instinktiv suchte sie bei Klara Schutz, die sie in die Arme nahm. Ich dachte, wie tapfer sie war, diesen weiten Weg allein durch den Wald und die Dunkelheit zu machen.

Und welche Furcht sie wohl ausgestanden haben mußte – nicht nur heute. Sie trug ein dunkelgrünes Kleid, dunkle Strümpfe und eine dunkle Weste. Sie war sehr klug und sehr vorsichtig. Das hatte ihr wohl die Angst gemacht.

Als sie erkannte, wie froh wir waren, daß sie hier war, vergaß sie ihre Furcht und ihre Müdigkeit für eine Weile.

Sie erkannte mich sofort wieder, und seltsamerweise wandte sie sich auch sofort an mich, nicht an Schwaber. Vielleicht weil sie fühlte, daß ich den Dingen, die sie bewegten, mehr Bedeutung beimaß, daß ich ganz offensichtlich glaubte, daß sie ihre Mutter gesehen hatte, und daß ich einen Weg kannte, mit der Erscheinung zu reden.

„Haben Sie den Schlüssel von Rosa?“ fragte sie schüchtern.

„Ja, Julia. Wo ist Frau Abbot?“

„Sie darf nicht aus dem Dorf. Und ich auch nicht mehr. Aber ich konnte unbemerkt aus dem Haus kommen. Es war schon so spät, und ich hatte solche Angst, daß Sie nicht mehr da sein könnten.“

Ich lächelte beruhigend. „Wir hätten die ganze Nacht auf dich gewartet. Bist du sicher, daß dir niemand gefolgt ist?“

Sie nickte. „Ja, Herr Feller. Aber ich hab Angst. Rosa hatte auch Angst. Sie sagte, daß heute nacht etwas geschehen würde, etwas Böses.“

„Hab keine Angst“, beruhigte ich sie. „Wir werden euch helfen. Komm, wir müssen uns beeilen. Vielleicht hat Frau Abbot recht.“

Der Weg war beschwerlich, um so mehr, als jeder ein Stück von Kurts Ausrüstung schleppen mußte. Einen richtigen Weg gab es nicht, wir kämpften uns durch Unterholz und stolperten über Wurzelwerk, weil wir die Taschenlampen nur sporadisch einzusetzen wagten. Das Mädchen führte uns jedoch trotz der Dunkelheit recht sicher.

Während des Weges berichtete mir Schwaber, was er herausgefunden hatte. Nicht alles war mir neu.

Die Erhängte, Anna Bergen, war bis vor vier Jahren mit Paul Fehrer verheiratet gewesen. Die Ehe wurde aus beiderseitigem Verschulden geschieden. Bald darauf heiratete sie Christian Bergen und zog mit ihm nach Gehrdorf. Sie hatte ein zweites Kind, einen Jungen, Gerhard, der kurz vor ihrem Selbstmord starb. Woran, war nicht herauszufinden gewesen. Alles deutete darauf hin, daß der Tod des Kindes die Frau zu ihrer Verzweiflungstat getrieben hatte.

Das sah alles zu einfach aus. Und mysteriös blieb die Sache trotzdem. Warum erhängte sich ihr Mann drei Monate später, und nun auch Paul Fehrer?

Hatten die Gehrdorfer die ganze Familie in den Tod getrieben?

Ich fragte die einzig Überlebende, Julia Bergen, und war mir bewußt, wie schmerzlich diese Erinnerungen für sie sein mußten. Aber es war wichtig, daß ich mehr erfuhr. Ich wünschte, ich hätte diese Haushälterin zur Hand gehabt. Sie würde das meiste Licht in die Sache bringen können. Das wußten offenbar auch die Gehrdorfer.

Julia erinnerte sich jedoch an ein paar interessante Dinge, auch wenn diese das Ganze nicht viel klarer machten – im Gegenteil. Sie wußte zum Beispiel, daß Onkel Paul (sie hatte ihn immer nur Onkel Paul genannt) und Onkel Christian sehr gute Freunde gewesen waren. Auch erinnerte sie sich sehr gut daran, daß ihre Mutter nicht nach Gehrdorf ziehen wollte, und daß es deshalb oft Streit gab.

Es gab auch Streit wegen Julia. Christian Bergen wollte sie in einem Internat unterbringen. Das hätte bedeutet, daß sie aus Plangau fort mußte. Man wollte sie nicht haben in Gehrdorf. Obwohl es dort eine Schule gab, wurde sie nicht aufgenommen. Es hieß, sie sei zu alt (obwohl sie erst acht war!), und alle Eltern sandten ihre Kinder nach der ersten Klasse in Internatschulen nach auswärts. Das mußte auch stimmen, so seltsam es anmutete, denn Julia hatte in den ganzen zwei Jahren nur selten aus der Ferne Kinder in Gehrdorf gesehen. Aus dem Schulgebäude klang manchmal Singen. Aber das war alles. Sehr merkwürdig. Aber warum sollte die Kleine lügen? Außerdem war es mir ja auch aufgefallen. Warum versteckten sie ihre Kinder?

Julia berichtete auch von dem Brüderchen, das sie bekommen hatte, und um das Onkel Christian so besorgt war. Das war die Zeit, da auch Onkel Paul in Gehrdorf auftauchte. Er benahm sich sehr freundlich, besonders Julia gegenüber, und er interessierte sich ebenfalls sehr für das Baby. Weil er es nie zuwege gebracht hatte, wie er sich ausdrückte. Der Dorfarzt Dr. Wolf kam sehr oft ins Haus, aber ihre Mutter mochte ihn nicht besonders. Sie hatte fast Angst vor ihm, obwohl er sehr freundlich tat. Auch Rose mochte ihn nicht. Und dann, erinnerte sich Julia, begann sich ihre Mutter vor ihrem Mann zu fürchten. Es hatte irgend etwas mit dem Baby zu tun. Es war fast ein Jahr alt. Onkel Paul kam ins Haus, um ihre Mutter vor Onkel Christian zu schützen. Aber das war sehr komisch, denn sie wußte auch noch, daß sie eines Nachts aufwachte und hörte, wie Onkel Paul und Onkel Christian zusammensaßen und flüsterten und lachten und sagten, daß sie nun bald am Ziel wären.

Kurz darauf verschwand das Baby. Julia hatte noch deutlich im Gedächtnis, welche Aufregung das war. Es wurde alles abgesucht. Dann kam Mutter eines Nachts nach Hause, mit totbleichem Gesicht, und sagte kein Wort. Am Morgen fand man das Baby tot im Ort.

Als Julia am nächsten Abend von der Schule in Plangau nach Hause kam, fand sie viele Menschen um das Haus versammelt. Alle hatten verschlossene Gesichter. Keiner hatte ein freundliches Wort für sie.

Und dann trug man ihre tote Mutter aus dem Haus. Erst später erfuhr sie, daß sie sich erhängt hatte.

An die Zeit danach erinnerte sie sich nur dunkel. Rosa blieb im Haus. Onkel Christian ebenfalls. Onkel Paul kam gelegentlich, um sie zu besuchen.

Aber es geschahen Dinge, die sie nicht verstand. Onkel Christian und alle im Haus hatten Angst. Nur Julia, die tagsüber in der Schule war, begriff nicht, was geschah. Aber es wurde schlimmer und schlimmer, bis Onkel Christian eines Abends im Stiegenhaus hing.

Dann wurde es besser – für eine Weile.
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„Wovor hatten sie Angst?“ drang ich in sie. „Vor den Leuten in Gehrdorf?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Die waren auch alle sehr aufgeregt. Ein paar Nächte kamen drei Männer ins Haus und blieben bis zum Morgen. Aber es geschah nichts, wenn sie da waren. Onkel Christian beschloß das Haus zu verlassen, doch bevor er es tun konnte…“ Sie brach ab.

Bevor ich etwas erwidern konnte, fuhr sie fort: „Als er in der Treppe hing wie Mama, wollte der Doktor nicht kommen. Um keinen Preis wollte er das Haus betreten.“ Ihre Stimme zitterte. Sie war dem Weinen nahe.

„Hast du ihn so gefunden?“ fragte ich behutsam.

„Nein, Herr Feller. Rosa war’s.“

„Hast du ihn sehr gern gehabt, den Onkel Christian?“

„Ich glaube nicht. Ich weiß es nicht mehr genau. Er war der einzige, den ich hatte außer Rosa.“

„Was war mit Onkel Paul?“

„Der kam nicht mehr. Lange nicht.“

„Dann hast du mit Frau Abbot allein zusammengewohnt?“

„Ja.“

„Und du weißt nicht, was den Männern solche Angst machte?“

Sie zögerte. Schließlich sagte sie leise: „Es war Mama.“

Mit Bedacht erwiderte ich: „Aber sie war doch tot.“

„Ja. Sie war tot. Aber Onkel Christian hatte Angst vor ihr. Ich hörte manchmal wie er aufwachte und schrie: ‚Nein! Anna! Nicht! Helft mir doch!“

„Aber du hast deine Mutter nie gesehen, ich meine, außer später bei Onkel Pauls Tod?“

„Nein, damals hab ich sie nicht gesehen. Nur Rosa sagte immer, daß wir keine Angst zu haben brauchten, weil wir nicht allein wären. Sie mochte Onkel Christian nicht. Sie war froh, als er weg war. Sie wollte mit mir nach Plangau gehen. Sie wollte, daß ich ihre Tochter würde.“

„Wolltest du das auch?“

„Ja, ohne Rosa wäre ich längst weggelaufen.“

„Aber ihr gingt nicht weg?“

Sie schüttelte den Kopf. „Rosa durfte mich nur adoptieren, wenn wir in Gehrdorf blieben. Ich hatte Angst, daß sie mich allein lassen würde.“

„Sie tat es nicht?“

„Nein. Sie blieb bei mir. Ich merkte bald, daß sie auch Angst hatte.“

„Auch vor deiner Mutter?“

„Nein. Vor Gehrdorf. Vor den Leuten. Obwohl sie sehr freundlich zu uns waren.“

„War trotz der ungewöhnlichen Selbstmorde nie Polizei bei euch?“

„Nein. Nur die Männer aus dem Dorf. Einer, Herr Geliert, ist von der Polizei. Er trägt nie eine Uniform. Aber er kommt immer, wenn etwas passiert. Einmal kam ein Polizeiauto aus Plangau, aber nicht wegen uns. Sie kamen nur in Gellerts Haus und fuhren dann wieder.“

Ich nickte. Die Gemeinde löste ihre Probleme selbst und verstand es, alles von außen abzuweisen. Wenn es etwas zu verbergen gab, dann mußte sie das auch. Und je mehr ich hörte, desto weniger gefiel mir alles.

„Was war mit Onkel Paul? Wie kam er wieder ins Haus?“

„Er kam eines Tages und sagte, daß er sich um mich kümmern wollte. Rosa war es nicht recht, aber sie sagte nicht nein. Er war sehr freundlich. Aber ich merkte, daß er auch Angst hatte. Er zeigte es nie. Aber manchmal sah er sich um, als ob er etwas hörte, das wir nicht hören konnten, und dann sah ich die Angst in seinen Augen. Dann kam dieser schreckliche Abend, an dem …“ Sie brach ab.

An dem Paul Fehrer sich erhängt hatte, ergänzte ich in Gedanken. Offenbar hatten sowohl Christian Bergen, als auch Paul Fehrer etwas mit dem Tod des Kindes zu tun gehabt.

Es sah aus, als hätte Anna Bergen das gewußt. Für mich gab es keinen Zweifel, daß ihr Haß die Männer in den Tod getrieben hatte.

Haß war eines der stärksten Gefühle, das oft rächende Entitäten hinterließ, wenn der Tod den Körper hinwegraffte – Haßgeister. Sie waren die gefährlichsten, denn fast immer suchten sie ihre Rache um jeden Preis. Ich warf Klara, die unser Gespräch verfolgt hatte, einen bedeutungsvollen Blick zu.

Wir mußten sehr vorsichtig sein.

Julia unterbrach unsere Gedanken. „Da unten liegt Gehrdorf.“

Wir starrten in die Finsternis eines Tales vor uns. Kein Licht brannte, aber das Dorf war als dunkler Fleck deutlich zu erkennen.

„Fast zehn“, murmelte Schwaber. „Wenn nur alles gutgeht.“

„Habt ihr nie Lichter nachts?“ fragte ich das Mädchen.

„Doch.“ erwiderte sie gepreßt.

„Was ist los? Es ist erst zehn. Die können doch nicht alle schon schlafen“, meinte Ernst.

„Weißt du, was es zu bedeuten hat?“ fragte ich erneut das Mädchen.

„Nein“, sagte sie zögernd. „Aber…“

„Aber?“ drängte ich. „Auch wenn du nicht sicher bist, sag uns, was du weißt. Alles ist wichtig.“

„Ich glaube, daß ein Gewitter kommen wird“, sagte sie rasch.

„Ein Gewitter?“ entfuhr es Schwaber. „Der Himmel ist doch klar.“

„Es wird ein Gewitter kommen“, wiederholte sie fest. „Kein gewöhnliches Gewitter, sondern eines wie damals, als Onkel Paul gestorben ist. Es kommt immer ein Gewitter, wenn etwas Böses geschieht.“

„Geschieht es oft?“

Sie nickte.

„Aber das ist absurd“, bemerkte Schwaber verärgert. „Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen dem Gewitter, das kommen soll, und der Dunkelheit im Ort. Wenn durch das Gewitter der Strom ausfällt, aber…“

„Immer fiel zuerst der Strom aus“, sagte das Mädchen mit zitternder Stimme. „Dann sieht man niemanden mehr auf der Straße. Rosa und ich, wir hatten immer große Angst, wenn es geschah. Auch Onkel Paul. Wir sauen in der Finsternis und warteten. Alle taten das.“

„Hattet ihr keine Kerzen, keine Fackeln?“ fragte ich verwundert.

„Doch, aber sie brannten nicht.“

„Sie brannten nicht?“ entfuhr es mir. „Wie meinst du das?“

„Das Feuer funktionierte nicht. Kein Streichholz, nichts.“

Wir starrten sie alle voll Unglauben an.

„Es war kalt“, sagte sie. „So wie jetzt.“

Tatsächlich wehte eine eisige Kälte aus dem Tal herauf.

„Ihr glaubt das doch nicht?“ fragte Schwaber hastig. „Das mit dem Feuer ist doch…“

Klara unterbrach ihn. Ihre Stimme klang, als wäre sie halb in Trance. „Sie bereiteten den Tod vor.“

Ich sah sie überrascht an. Ihre Augen waren weit offen, das war selbst in der Dunkelheit zu erkennen. .

„Klara“, rief ich halblaut.

„Ich bin wach, Hans“, erwiderte sie. „Fast.“

„Was siehst du?“

„Es ist alles so undeutlich. Nur eine Ahnung von Tod. Ein Altar. Sie wollen töten.“ Plötzlich ergriff sie mich am Arm. „Wenn wir jetzt hinuntergehen, werden wir alle sterben.“

Sie sah das Erschrecken in unseren Gesichtern. „Ich weiß nicht warum, aber wir sollten jetzt nicht hinabgehen.“

„Dann werden wir es auch nicht“, stimmte ich zu.

„Ich verstehe das alles nicht“, begann Schwaber.

„Wir auch nicht. Es sieht so aus, als betrieben die Gehrdorfer eine Art Kult. Klara ist sich offenbar nicht sicher, ob die Todesahnung etwas mit uns zu tun hat. Ich weiß aus Erfahrung, daß wir besser daran tun, Klaras Gesichter ernst zu nehmen.“

„Klaras was?“ unterbrach mich Schwaber.

„Klara hatte ein Gesicht, eine Art Vision.“

„So wie ich sie hatte, als ich Mama sah?“ fragte das Mädchen.

„Ja“, erklärte ich, „so etwas Ähnliches, Julia.“

Ernst sagte hinter uns: „Die Kleine hat recht, Hans. Probiert mal eure Taschenlampen.“

Schwaber war der erste, der es tat, und schüttelte sie verblüfft, als sie nicht brannte.

„Dann sind wir in diesem Bannbereich“, stellte ich fest. Ich wandte mich an Klara. „Sind wir hier sicher?“

„Ich glaube, ja“, erwiderte sie.

„Auch die Geräte“, sagte Kurt, „alles tot.“

„Was ist das?“ fragte Schwaber. „Eine Art Energieschirm?“

„Sie lesen zu viel Science Fiction-Romane“, meinte Kurt.

„Seid mal still“, sagte ich ungeduldig. „Klara, kannst du noch irgend etwas erkennen?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, Hans.“ Sie lauschte in sich hinein. „Furcht“, sagte sie dann. „Viele Menschen haben Furcht.“

„Das weiß ich auch ohne mediale Anlagen“, meinte Schwaber trocken.

Ich gab ihm keine Antwort. Er begann mir auf die Nerven zu fallen.

„Sie haben auch Furcht“, sagte Klara zu ihm. „Das kann ich erkennen, ohne meine Kräfte zu strapazieren. Ich glaube, Sie werden uns noch viel Kummer machen.“

Das saß. Ich bemerkte es mit Befriedigung. „Sollen wir ihn hierlassen?“ fragte ich Klara.

Bevor sie antworten konnte, fuhr er dazwischen: „Das können Sie nicht tun, Feller! Sie haben viele Informationen von mir erhalten. Ich habe alles arrangiert. Ich bin dabei, ob Sie wollen oder nicht! Ich werde euch Kummer machen, wenn ihr mich abschiebt. Ich…“

Er brach ab, als er merkte, daß wir nicht antworteten.

Außerdem geschah etwas, das an seinen Zweifeln rüttelte. Wolken zogen von jenseits des Tales auf. Es war nicht klar zu erkennen, woher sie kamen. Wahrscheinlich bildeten sie sich über den jenseitigen Hügeln, hinter dem noch klarer Himmel war. Sie wuchsen rasch und bedeckten bald das ganze Tal mit einer schwarzen Schicht. Für uns waren sie eine kalte Nebelschicht, die uns den Blick nahm. Wir vermochten einander kaum zu erkennen.

Schwaber schwieg. Wahrscheinlich war er zu sehr mit seiner Verblüffung beschäftigt, oder mit seiner Angst. Das Mädchen klammerte sich an Klara, die beruhigend auf sie einredete. Kurt, den ich noch nie während unserer langjährigen Bekanntschaft furchtsam gesehen hatte, starrte interessiert auf die heranwogenden Schleier und warf immer wieder besorgte Blicke auf seine Geräte.

Ich wußte, daß wir Zeugen eines magischen Geschehens waren. Das waren keine natürlichen Wolken. Und diese Kälte war keine natürliche Kälte. Ich wappnete mich innerlich und zog Klara in meine Arme. Ich wüßte nicht, was geschehen würde, aber es war nichts Gutes, darüber hegte ich keinen Zweifel.

Ein Blitz ließ die wogenden Schleier aufflammen. Der peitschende Knall des Donners folgte sofort. Erneut zuckte ein greller Schein auf. Blitz und Donner folgten so rasch aufeinander, daß es wie ein einziges langgezogenes Grollen und wie ein ständig flackerndes Feuer wirkte.

Das harte Trommeln eines heftigen Regens war aus dem Tal zu vernehmen. Aus den Augenwinkeln sah ich Julias ängstliches Gesicht und Klaras bleiche Züge.

Diese Anspannung in den Zügen sagte mir deutlich, daß sie über ihre medialen Antennen mehr empfing, als wir. Es mußte etwas Drohendes sein.

Dann war es vorüber.

Ein letzter Donnerschlag verklang und das Tal blieb finster, als hätte sich eine Tür in einem flackernden Raum geschlossen.

Wir wagten aufzuatmen, als die Wolkenschleier aufrissen und die vertrauten Hügel auftauchten, eine Taschenlampe aufflammte, und Kurt zufrieden sagte: „Die Geräte sind alle wieder o.k. Wenigstens sieht es so aus.“

„Schaltet alles Licht ab“, warnte ich.

Wir lauschten in die Dunkelheit. Aus dem Ort kamen schwache Geräusche. Da und dort flammten Lichter auf. Halb verwehte Rufe drangen zu uns hoch. Der ganze Ort wurde lebendig. Was vorging, konnten wir nicht erkennen. Uns blieb nichts weiter übrig, als abzuwarten. Daß uns jemand entdecken könnte, schien unwahrscheinlich.

„Jemand ist tot“, sagte Klara.

Ich nickte. Ich zweifelte nicht daran, daß sie recht hatte.

„Woher wissen Sie das?“ fragte Schwaber.

Klara schüttelte den Kopf, ein wenig verwundert. „Ich weiß es“, entgegnete sie.

Er sah mich an. „Und Sie glauben es?“

„Sie könnte sich irren“, erwiderte ich. „Aber ich habe es noch nie erlebt. Sie würde es nicht sagen, wenn sie es nicht empfände.“

„Empfände?“ entfuhr es ihm. „Sie empfindet, wenn jemand stirbt? Ist das Ihr Ernst? Großer Gott, dann hat sie allerhand zu…“

Ungehalten unterbrach ich ihn. „Natürlich spürt Klara nicht jeden Tod. Sie spürt nur manchmal, wie soll ich sagen, existenzbedrohende Geschehnisse. Irgend jemand hatte da unten Todesangst, und Klara spürte sie. Warum, das vermag ich nicht zu sagen, und sie auch nicht.“ Ich wandte mich an sie. „Es war ein gewaltsamer Tod, oder?“

Sie sagte atemlos: „Ja, es war ein gewaltsamer Tod. Ein furchtbarer Tod.“

„Wie?“ fragte ich.

„Ich weiß es nicht“, erklärte sie. „Aber Hans, ich habe Angst, daß es etwas wie das gibt.“

„Was fühlst du noch?“

„Etwas Wartendes, Lauerndes.“ Sie schüttelte den Kopf.

„Keine Erklärung?“

„Nein, Hans. Empfindungen sind so flüchtig. Ich entsinne mich nicht mehr. Nur an die Furcht.“

„Denk nicht mehr an die Furcht“, versuchte ich sie zu beruhigen. „Sie allein nützt nichts.“

Sie lächelte mir tapfer zu. Ich fragte mich, wo Willie in diesem Augenblick wohl war. Und ich fragte mich, wer den schrecklichen Tod erlitten hatte, von dem Klara sprach. Ein Gehrdorfer?
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Der Ort war nun hell genug, daß ich mich orientieren konnte. Mit Julias Hilfe gelang es mir, einen der wenigen dunklen Flecke auszumachen – das Bergen-Haus.

Viele Lichter bewegten sich auf die Dorfmitte zu. Dort schien eine Art Versammlung stattzufinden.

„Dort ist das Haus von Herrn Egger“, sagte Julia mit erstickter Stimme. „Dort wohnen Rosa und ich, seit Onkel Pauls Tod.“

„Rosa!“ entfuhr es mir. „Rosa Abbot!“

„Sie glauben, daß die Haushälterin…“ begann Schwaber.

„Es wäre naheliegend“, stellte ich fest. „Sie wußte zu viel. Vermutlich hatten diese Leute auch erkannt, daß sie mit uns Verbindung aufnahm.“

Julia begann zu schluchzen und klammerte sich an Klara, die sie in die Arme nahm und beruhigend auf sie einredete.

„Nicht daß ich davon überzeugt bin“, meinte Schwaber. „Aber wenn die wirklich die Haushälterin umgebracht haben, dann haben sie einen großen Fehler gemacht. Sie müßten sich doch im klaren darüber sein, daß wir die Sache nicht auf sich beruhen lassen.“

„Es wäre möglich, daß sie mit uns ähnliche Pläne haben.“ Ich dachte plötzlich mit Unbehagen an die Schlüssel.
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Es wurde fast Mitternacht, bis im Dorf die Lichter verlöschten und wir daran denken konnten, hinabzusteigen. Das Gebiet um das Bergen-Haus war fast dunkel, als wir dort ankamen. Wir bewegten uns sehr vorsichtig, da das letzte Wegstück über freie Wiesen führte.

Nichts regte sich, als wir die Hinterfront des Hauses erreichten. Schwaber war schweigsam. Ich fragte mich, was in ihm vorging. Julia hatte sich beruhigt. Aber es war zu erkennen, daß sie Angst hatte. Und ich war selbst auch besorgt. Wenn in Eggers Haus etwas geschehen war und Rosa Abbot den Tod gefunden hatte, dann konnte es nicht verborgen geblieben sein, daß das Mädchen fehlte. Das würde nicht nur für das Mädchen gefährlich sein.

Das Innere des Bergen-Hauses hatte ich mir von Julia so genau beschreiben lassen, daß wir uns auch allein im Dunkeln zurechtfinden würden. Es schien mir besser, wenn sie ins Dorf ging, um herauszufinden, was geschehen war. Kurt war wenig erbaut, daß er sie begleiten sollte. Aber er schien einzusehen, daß ich das Mädchen nicht Schwaber anvertrauen wollte. Außerdem würde es noch eine geraume Zeit dauern, bis wir in dem Haus fest genug Fuß gefaßt hatten, daß wir die Sitzung beginnen konnten. Bis dahin würden sie längst zurück sein.

Während die beiden in der Dunkelheit verschwanden, schlichen wir an der Hauswand entlang zur Haustür. Ich holte die Schlüssel hervor und hatte kein gutes Gefühl dabei. Ich kam mir sehr verwundbar vor.

Aber nichts geschah. Wer am Vortag seine Macht ausprobiert hatte, versuchte es nicht erneut. Mit leisem Klirren schloß ich auf, während Klara und Schwaber sich mit Kurts Geräten abschleppten.

Die Tür schwang lautlos auf. Wir standen im Stiegenhaus und schlossen sie aufatmend hinter uns. Die Stille war erdrückend.

„Rechts muß das Wohnzimmer sein“, erklärte ich, unwillkürlich flüsternd, obwohl das Haus leer sein mußte. „Schwaber, beobachten Sie aus einem der Fenster das Dorf und rufen Sie uns, wenn Sie etwas Ungewöhnliches sehen.“

„Wohin gehen Sie?“ fragte er unsicher.

„Wir sehen uns um“, erklärte ich. „Stellen Sie das Zeug hier irgendwo ab, aber so, daß man nicht darüber fällt.“

„Und kein Licht!“ warnte ich.

Wir warten, bis er im Wohnzimmer war.

„Es ist kalt“, flüsterte Klara.

„Fühlst du etwas?“ fragte ich.

„Nur Kälte und jenseits…“

„Ja?“

„Wir sind nicht allein hier?“

„Anna Bergen?“ Gespannt hielt ich den Atem an.

„Das weiß ich nicht, Hans. Es ist zu vage.“

Ich ließ ihr Zeit, obwohl ich vor Unruhe brannte. Nur wenn alle Unrast von ihr abfiel, vermochte sie tiefer in die Psyche des Hauses zu dringen. Psyche des Hauses pflege ich es zu nennen, obwohl es sich mehr um die Psyche des Verstorbenen handelt. Aber ich sehe ein starkes Wechselspiel zwischen dem Menschen und seiner Umwelt. Beides prägt einander mittels dieser Energie der Gefühle. So wie das Haus in der Erinnerung bleibt, bleibt auch vom Menschen etwas im Haus zurück, wenn er stirbt. Es gibt Augenblicke, in denen es lebendiger wird.

Aber das sind alles nur Spekulationen, mit denen ich spiele, seit mich der Gedanke an die Energie der Gefühle nicht mehr losläßt. Wirklich war das, was Klara auffing. Und während es geschah, blieb keine Zeit für Spekulationen.

Was blieb, war wie immer Erfahrung, aber kein Verstehen. Nur neue Spekulationen. Erfahrungen und Spekulationen die man nicht mitteilen konnte, die nicht ernsthaft genug akzeptiert wurden.

„Wohin?“ fragte Klara.

„Hier im Stiegenhaus fanden die Selbstmorde statt. Es wäre wohl der geeignetste Ort. Aber ich glaube nicht, daß wir alles so gut abdunkeln können, daß kein Licht nach draußen dringt. Der Keller muß reichen, was glaubst du?“

„Ja, Hans. Aber sehr weit weg. Ich weiß nicht, ob wir viel erreichen werden.“

„Wir müssen es versuchen. Ich glaube nicht, daß wir eine zweite Chance bekommen.“

„Du hast recht. Aber gib mir Zeit. Ich muß mit dem Haus vertraut werden.“

Sie verschwand im Obergeschoß, während ich mich im Keller umsah. Umsah ist übertrieben. Ich tastete mich herum und versuchte mich an die Angaben des Mädchens zu erinnern. Einer der Kellerräume mußte ohne Fenster sein. Das Problem war, daß ich kein Licht machen konnte. Und daß die Fenster, die in Schächten mündeten, kaum erkennbar waren. Mit abgeblendeter Taschenlampe fand ich den Raum.

Ich stieg wieder nach oben und begann die Geräte nach unten zu schaffen. Schwaber meldete nichts Ungewöhnliches. Über uns waren Klaras Schritte zu hören. Sonst war alles still.

Ich informierte Schwaber, wies ihn aber an, weiter Ausschau zu halten, um Ernst und das Mädchen einzulassen, sobald sie zurückkamen. Den Schlüssel ließ ich stecken, schloß jedoch ab.

Dann sah ich mich im Keller nach Steckdosen um und begann die Geräte anzuschließen. Das wichtigste war das Tonbandgerät. Mit Kamera und Videogerät waren wir bisher nicht sehr erfolgreich gewesen. Außer ein paar verschwommenen Schatten war nichts zu entdecken gewesen.

Ich erwartete es auch nicht. Eine Geistererscheinung ist eine suggestive Angelegenheit. Dabei ist das optische Auge einer Kamera nicht so zu betrügen wie das menschliche. Aber immerhin gab es diese Schatten. Sie waren real, wenn der Rest auch suggestive Verstärkung sein mochte. Die einzigen klaren Aufzeichnungen, die wir erhielten, waren die der Stimme des Mediums, von der manchmal das Geistwesen Gebrauch machte.

Diese Bänder sind sehr wichtig, denn viele Details gewinnen erst nach mehrmaligem Hören Bedeutung.
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Klara erschien kurz darauf. Sie war bleich und zerbrechlich wie immer.

„Nun, wie ist es?“ fragte ich fast ein wenig enttäuscht.

„Das Haus ist voll von ihr. Aber sie hat sich zurückgezogen, als hätte sie Angst.“ Sie griff an ihre Stirn. „Aber das ist absurd. Wir wissen, daß ihresgleichen menschliche Gefühle fremd sind.“

„Nicht zu voreilig. Furcht scheint mir zu universell, um auf den Menschen beschränkt zu sein. Warum sollte sie nicht Furcht haben. Vielleicht hängt es mit den Geschehnissen zusammen. Außerdem, wenn die Erzählung des Mädchens stimmt, dann schien die Frau Hohn oder Genugtuung beim Anblick des erhängten Paul Fehrer zu empfinden. Wenigstens drückten das ihre Züge aus. Kannst du sie rufen?“

Sie sah mich an. „Ich müßte es versuchen. Jetzt gleich?“

Ich nickte. „Jede Minute ist kostbar.“
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Aber bevor wir etwas tun konnten, erklang oben ein halb erstickter Schrei.

„Feller! Rasch!“

„Das ist Schwaber“, rief ich und stürmte die Treppen hoch. Als ich die Kellertür aufstieß, hielt ich erschrocken inne. Das ganze Stiegenhaus war in fahles Licht getaucht - hell genug, daß man es von draußen sehen konnte.

„Schwaber, sind Sie es?“ fuhr ich ihn an. Er stand in der Tür zum Wohnzimmer.

Aber ich brach ab, als ich sah, worauf er starrte. Eine bleiche, durchscheinende Gestalt in einem grünen Kleid hing vor der gläsernen Haustür. Sie hing leicht pendelnd und hatte uns den Rücken zugewandt.

Während wir noch starrten und Klara neben mir auftauchte, begann die hängende Frau zu verblassen. Mit ihr erlosch auch das fahle Leuchten.

Dann war der Spuk vorbei, und wir standen im Finstern.

Schwaber hatte eine Taschenlampe in der Hand und leuchtete damit um sich. Mit einem Sprung war ich bei ihm und entriß sie ihm.

„Nein, sie muß noch…“ Offenbar war er noch immer nicht bereit, zu akzeptieren, daß die Gestalt nicht real gewesen war. Aber er brach ab, als er die flackernden Feuerpunkte bemerkte, die jenseits des gerippten Glases auftauchten.

„Verdammt!“ entfuhr es mir. „Da ist halb Gehrdorf auf den Beinen.“

Ich schob Schwaber und Klara vor mir her. „In den Keller, rasch! Da sind zwei Fenster an der Hinterseite des Hauses. Seht nach, ob die Luft rein ist. Ich fürchte, wir müssen weg.“

Während sie die Treppe hinab liefen, lief ich ins Wohnzimmer und blickte durch einen Spalt in den Vorhängen nach draußen.

Viele Gehrdorfer hatten sich vor dem Haus versammelt. Sie standen außerhalb des Gartens und starrten auf das Haus. Mir war nicht klar, ob sie auf etwas warteten, oder ob sie die Erscheinung der hängenden Frau zurückhielt, die sie gesehen haben mußten.

Einige hatten Taschenlampen, die meisten jedoch Fackeln.

Ich erschrak. Hatten sie vor, Feuer an das Haus zu legen?

Oder galt das uns? Wüsten sie, daß wir uns im Haus befanden? Wenn sie Kurt und die Kleine entdeckt hatten …

Ich hielt nach den beiden Ausschau, konnte sie aber in der Menge nicht erkennen. Ein Geräusch ließ mich herumfahren. Erleichtert erkannte ich, daß Klara in der Tür stand.

„Klara“, flüsterte ich. „Ich fürchte, uns bleibt nicht mehr viel…“

„Sie haben die Hölle auf ihrer Seite“, unterbrach sie mich.

Erstaunt versuchte ich in der Dunkelheit ihre Züge zu erkennen. In dem spärlichen Schein, der durch den Vorhangspalt von draußen kam, sah ich eine beunruhigende Intensität in ihrem Gesicht.

„Wo ist Schwaber?“ fragte ich unsicher. „Ist der Weg durch das Fenster frei?“

Sie beachtete meine Frage nicht. Sie starrte wie hypnotisiert an mir vorbei durch den Spalt.

„Klara“, wiederholte ich eindringlich.

„So nah“, sagte sie mit der gleichen Tonlosigkeit wie vorhin. „Ein wenig Zeit noch. Ein wenig Zeit, und er wird büßen wie die anderen, hängen…“

Hängen? Plötzlich wußte ich, was mit Klara los war. Sie war besessen. Von Anna Bergen.

Es war nicht Klara, die sprach. Es war Anna Bergen. Der Geist, den wir zu finden gehofft hatten.

In diesem Augenblick geschah draußen etwas, das meine Aufmerksamkeit ablenkte. Mehrere Männer kamen um das Haus herum und hielten eine sich heftig wehrende Gestalt zwischen sich.

Schwaber!

Die Menge nahm ihn nicht sehr freundlich auf, aber es war nicht zu erkennen, was geschah. Sie riefen etwas, das ich nicht verstand. Ich hörte Klaras Stimme neben mir sagen: „Feuer ist in ihren Hirnen.“ Dann stürmte die Meute durch das Gartentor auf das Haus zu.

Glas klirrte. Scherben flogen mir um die Ohren. Ein faustgroßer Stein prallte gegen die Wand hinter uns. Ich fuhr hastig vom Fenster zurück.

Schreie, Klirren von Fensterscheiben und andere Geräusche erfüllten das Haus. Etwas wurde gegen die Eingangstür gerammt. Das gerippte Glas splitterte, gefolgt von triumphierenden Rufen.

„In den Keller, rasch!“ rief ich Klara zu, aber sie rührte sich nicht. Es war, als lähmte die Zerstörung sie – oder die andere, die in ihr war.

Ich ergriff sie am Arm und zog sie mit mir. Wir kamen nicht mehr aus dem Zimmer. Ein halbes Dutzend Männer kamen durch die zerbrochene Haustür und trieben uns mit Fackeln zurück. Ich kannte keinen von ihnen. Eine grimmige Entschlossenheit war in ihren Gesichtern, und wenn sie auch nicht über die Furcht in ihren Augen hinwegzutäuschen vermochte, so wußte ich doch, daß sie zu allem fähig waren. Ich schob Klara hinter mich. Die Männer drängten uns an die Wand zurück. Drei blieben in drohender Haltung vor uns stehen, während die anderen mit Heugabeln oder bloßen Fäusten die Einrichtung des Zimmers zertrümmerten.

Ich sah stumm zu. Unsere drei Bewacher ließ ich nicht aus den Augen. Wenn sie mir eine Chance boten, wollte ich sie nützen. Klara schwieg ebenfalls. Ich konnte nicht erkennen, ob sie noch besessen war. Sie schien zu erkennen, was vorging.

Das ganze Haus hallte von der Berserkerwut der Gehrdorfer wider. In allen Zimmern spielte sich das gleiche ab wie hier. Ein Brandgeruch wehte herein, der zu stark war, um allein von den Fackeln zu kommen. Auch unsere Bewacher merkten es. Sie sahen sich nervös um. Die Männer aus den oberen Räumen kamen polternd die Stufen herab. Ein blonder Typ, den ich in guter Erinnerung hatte, erschien in der Tür.

Gaisser! Wahrscheinlich war er der Anführer dieses Mobs.

„Los, raus mit euch!“ rief er.

„Nehmt sie mit und laßt sie nicht entkommen!“

Sichtlich erleichtert ergriffen uns die Männer und schoben uns vor sich her ins Freie. Ihre Fäuste hielten meine Arme wie in einem Schraubstock. An Flucht war nicht zu denken. Es wäre ein Spießrutenlauf geworden.

Flackernde Helligkeit war auf den triumphierenden Gesichtern. Die ersten Flammen schlugen aus dem Obergeschoß. Aber auch die unteren Fenster wurden hell. Knistern und Prasseln erfüllte die Luft.

Einen Augenblick dachte ich an die wertvollen Geräte, die wir in den Keller geschafft hatten. Sie würden da unten verkohlen.

Wo mochten Kurt und das Mädchen sein? Auch Schwaber war nirgends zu sehen.

Rasch schoben sie uns durch die Menge, die widerwillig Platz machte. Ich konnte sehen, daß sie das Feuer genossen. Fast, als wäre es eine Befreiung für sie.

Wir wurden auf eine Karre gehoben während ein Traktor uns in die Ortsmitte brachte. Dort stieß man uns in das Gasthaus, das ich kannte. Einige Frauen saßen mit starren Gesichtern an einem Tisch. Sie blickten uns an, als wir an ihnen vorüber gestoßen wurden. Dann stolperten wir eine finstere Kellertreppe hinab.

„Macht Licht!“ rief jemand. Gleich darauf gab eine düstere Glühbirne im Hintergrund spärliches Licht. Einer sperrte eine Tür aus dicken Holzbalken auf. Wir taumelten in einen kleinen, dunklen Raum.

Die Tür wurde knarrend geschlossen. Ein Schlüssel drehte sich zweimal herum. Wir standen keuchend in der Finsternis. Klara drängte sich an mich. Wir standen einen Augenblick atemlos und lauschten auf die Geräusche des Hauses.

„Sieht so aus, als wären wir allein hier“, murmelte ich.

„Nein“, widersprach Klara. „Nein, Hans. Irgend jemand lauert…“

Ich wartete, daß sie fortfuhr. Aber vielleicht hatte sie sich auch geirrt. Vielleicht hatte sie auch nur Angst.

Ich untersuchte die Tür, mußte aber bald erkennen, daß ohne Schlüssel kein Weg nach draußen führte. Fluchend gab ich auf.
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„Du bist wieder frei von ihr, nicht wahr?“ fragte ich Klara nach einer Weile.

„Ich bin nicht sicher, Hans. Ich fürchte mich ein wenig.“

„Ist es ihr gegen deinen Willen gelungen?“ entfuhr es mir.

„Ich fürchte, ja.“ Sie ergriff meinen Arm und umklammerte ihn fast schmerzhaft. Ich tastete in der Finsternis nach ihr und zog sie in die Arme. „Ich versuchte gar nicht, sie abzuwehren, als sie sich an mich drängte. Sie war so voll Furcht und Triumph. Aber ich bin nicht sicher, daß ich sie abwehren hätte können.“

„Wie ist es geschehen?“ fragte ich.

„Ich weiß es nicht genau. Ich ging hinter Herrn Schwaber in den Keller. Ich sah, daß er Angst hatte. Wir fanden ein Fenster, vor dem alles dunkel aussah. Schwaber riß es auf. Er sagte etwas wie: ‚Warten Sie, ich sehe nach.’ Dann kletterte er nach draußen. Ich spürte wie etwas auf mich zukam, nicht körperlich, sondern wie immer, wenn ich bereit bin. Aber diesmal war ich nicht bereit. Und es war so stark. Ich glaube, ich rief nach dir. Dann stieg ich die Treppen hoch, aber da war ich bereits Anna Bergen. Dann habe ich keine Erinnerung mehr, außer an eine schreckliche Kälte. Sie verließ mich, als wir auf dem Karren waren. Ich erinnere mich an nichts, nur an eine schreckliche Furcht vor Feuer.“

Sie klammerte sich an mich, und ich redete beruhigend auf sie ein. „Nach allem, was Julia erzählt hat, ist der Haß ihrer Mutter auf den Tod des Kindes zurückzuführen. Vermutlich wurde es ermordet, und sie wußte, warum und wer es tat. Ihr Mann könnte daran beteiligt gewesen sein, und dieser Onkel Paul, und sicher noch andere, sonst wäre sie vielleicht schon zur Ruhe gekommen. Wir hätten ihr die Ruhe bringen können, wenn ihr genügend Zeit geblieben wäre, sich uns verständlich zu machen. Auch mir wäre wohler, wenn ich wüßte, was hier eigentlich vorgeht. Aber nun ist es zu spät. Sie haben das Haus niedergebrannt und alle Bande zerrissen. Vielleicht könnten die Ruinen sie halten, aber ich glaube, daß die Gehrdorfer sehr gründlich sein werden.“

„Ja“, sagte sie. „Sie fürchten die Bergens. Ich möchte wissen warum.“

„Die meisten Menschen fürchten die Toten“, erwiderte ich. „Daß sie aus ihren Gräbern steigen könnten, ist ein menschlicher Alptraum. Daß sie auf irgendeine Art zurückkehren könnten. Für manche mag der Gedanke, daß der Tod endgültig ist, tröstlich sein. Aber ist er es … endgültig, meine ich?“

„Auf eine Weise“, flüsterte Klara.

Eine Weile lauschten wir in die Dunkelheit. Plötzlich legte sie die Arme um mich und küßte mich. Ich war zu erstaunt, um aktiv dabei zu wirken. Es war nicht direkt leidenschaftlich, aber hingebungsvoll.

Es gab nichts, womit wir die Zeit besser hätten verbringen können. So hielt ich still.

Es war ungewöhnlich, daß sie sich von Gefühlen leiten ließ. Es war das erste Mal in unserem freundschaftlichen und beruflichen Zusammenleben, daß sie mehr als einen flüchtigen Kuß wagte.

Aber schließlich faßte ich mir doch ein Herz und begann ihre Zärtlichkeiten zu erwidern – vorsichtig, da ich fürchtete, sie könnte in ihre Gefühlsleere zurückfallen, wenn nun alles zu rasch ging. Hatte dieses schockartige Erlebnis mit Anna Bergen die Schranken niedergerissen? Ich hoffte es so sehr!

Als sie sich von mir freizumachen begann, fürchtete ich einen Augenblick, daß alles wieder vorbei war. Heftig atmend und mit unsicherer Stimme sagte sie: „Das habe ich nicht allein gemacht.“

Verblüfft fragte ich: „Wie meinst du das?“

Als hätte sie mich gar nicht gehört, fuhr sie fort: „Ich weiß nun, daß sie noch in mir ist. Irgendwie ist es ihr gelungen. Sie füllt mich aus. Es ist gut, nicht mehr so leer zu sein. Vielleicht hat sie dich eben geküßt, Hans. Aber es hat mir Spaß gemacht. Da sind plötzlich Gefühle …“ Ihre Stimme wurde leiser und schläfrig. „Ich glaube, sie weiß fast alles über mich. Ich liebe…“ Sie sagte nicht wen oder was sie liebte. So sehr ich mir auch wünschte, daß sie für mich empfand, so war ich in erster Linie dankbar, daß sie überhaupt wieder Gefühle entdeckt hatte.

Aber es war ein absurder Augenblick für Gedanken, die weiter als ein paar Stunden in die Zukunft reichten. Unser Schicksal war höchst ungewiß.

Verwundert schüttelte ich Klara. Ihr Kopf war an meine Brust gesunken. Sie lag schwer in meinen Armen. Ihre Arme hingen kraftlos um meinen Hals.

„Klara!“ rief ich in plötzlicher Angst,

Erleichtert hörte ich etwas flüstern. Es war zu undeutlich, als daß ich es verstehen konnte. Es klang schläfrig. Alarmiert schüttelte ich sie erneut, mit dem Ergebnis, daß sie mir aus den Armen zu gleiten drohte.

Ich ließ sie vorsichtig zu Boden sinken und beugte mich hinab zu ihr. Ihr Puls war schwächer, aber nicht besorgniserregend. Ihre Hände fühlten sich kalt an. Sie reagierte nicht auf meine Stimme oder meine Berührungen.

Ich kannte diesen Zustand.

Sie befand sich in Trance.
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Während ich mich noch besorgt über sie beugte, sagte sie mit klarer Stimme: „Dieses Mädchen ist sehr schwach. Aber ich bin stark genug!“

Es war Klaras Stimme, aber ohne den sanften Tonfall, den ich an ihr kannte. Sie klang abschätzend und bestimmt. Wenn es noch Zweifel darüber gegeben hatte, ob Klara besessen war, oder nicht – nun waren sie beseitigt!

„Anna Bergen!“ entfuhr es mir. Ich ließ sie los, als sie sich von mir freizumachen suchte. Ich hörte, wie sie einige Schritte zurückwich. Sie atmete heftig und unregelmäßig. Ich bedauerte, sie losgelassen zu haben. In der Dunkelheit vermochte ich sie nicht zu sehen. Es beunruhigte mich plötzlich, mit einer Toten in dieser Finsternis zu sein, daß ich nicht kontrollieren konnte, ob mit Klara alles in Ordnung war. Darauf legte ich bei unseren Sitzungen immer das größte Augenmerk.

Aber ich wußte auch, daß dieser Augenblick wichtig war. Anna Bergen war der Schlüssel zu allen Rätseln. Je mehr Informationen ich besaß, desto größer waren die Chancen, heil aus dieser Situation herauszukommen.

Wenn nur genug Zeit blieb!

Ich mußte vorsichtig sein. Wie immer stand Klaras Leben auf dem Spiel. Ich durfte jedoch nicht zögern. Ich mußte den Taumel nützen, der alle Verstorbenen befiel, wenn sie Einlaß in einen lebenden Körper fanden – dieser Rausch der längst vergessenen Sinne.

„Anna Bergen“, wiederholte ich. „Können Sie mich verstehen?“

Einen Augenblick war Stille. Dann antwortete Klaras Stimme: „Ich höre. Aber ich sehe nicht. Ist dieser Körper blind?“

„Nein“, sagte ich rasch. „Es ist vollkommen finster. Wir sind in einem Kellerraum eingeschlossen. Lassen Sie mich Ihnen helfen.“

„Helfen?“ wiederholte sie. Und übergangslos fügte sie hinzu: „Diese Augen dürfen nicht blind sein. Ich brauche ihre Kraft.“

„Nein“, sagte ich beruhigend, „sie sind nicht blind. Es ist nur die Finsternis. Hören Sie mir zu. Sind Sie Anna Bergen?“

„Ja, ich bin Anna Bergen.“

Ich atmete auf. Das war die erste direkte Antwort.

„Gut“, stellte ich fest. „Sie sind tot.“

„Ja, ich bin tot.“

„Sie starben vor zwei Jahren.“

„Ich starb vor zwei Jahren.“

„Sie haben sich erhängt.“

„Nein!“ Es klang fast wie ein Schrei. Ich zuckte zusammen. Ich wartete, daß noch etwas kam, aber ich wurde enttäuscht.

„Wie starben Sie?“ fragte ich.

„Ich wurde erhängt.“

Unwillkürlich hielt ich die Luft an. „Sie wurden ermordet?“

„Ich wurde ermordet.“

Ich starrte in die Dunkelheit. Das war ein völlig neuer Aspekt. „Von wem?“ drang ich in sie. „Wer ist der Mörder?“

„Der Teufel“, antwortete sie ohne Zögern.

„Der Teufel?“ wiederholte ich verständnislos.

Sie gab keine Antwort. Ich versuchte klar zu überlegen. Sicher war diese Antwort symbolisch für irgend etwas Böses. Aber was mochte dahinterstecken?

Ein erstickter Laut unterbrach meine Gedanken. Es klang wie Seufzen oder Schluchzen. Gleich darauf sagte Klaras Stimme, ein wenig schrill vor Panik: „Hans, bist du da?“

„Klara!“ rief ich erleichtert und tastete in der Finsternis nach ihr. Sie war wieder frei. Sie stolperte gegen mich. „Hans, was war?“

Dann erstarrten wir beide. Schritte näherten sich vom Korridor. Was sie auch immer mit uns vorhatten, wir würden es bald wissen.
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Die Tür wurde aufgeschlossen, und während wir noch geblendet im Fackellicht standen, ergriffen uns kräftige Fäuste und schoben uns vorwärts, die Stufen hinauf, durch den Gastraum, der leer war. Die Gesichter der Männer um uns waren von einer versteckten Genugtuung erfüllt. Ich hoffte, daß sie sich nicht auf unser Schicksal bezog.

Ich fröstelte, als wir auf die nächtliche Straße kamen. Bis auf ein ersterbendes Glühen zur Linken, aus der Gegend des Bergen-Hauses, lag der Ort im Dunkel. Die lodernden Fackeln unserer Begleiter ließen alles unwirklich erscheinen. Es war, als ob die Zeit angehalten hätte in der Finsternis des Mittelalters. Selbst die Gesichter der Männer schienen mir in diesem Augenblick unsagbar alt, nicht physisch, sondern im Ausdruck der dunklen, im Widerschein funkelnden Augen.

Über alle Maßen von Leben gezeichnet, als trügen sie die Leiden, Freude und Ängste von Generationen.

Stumm führten sie uns auf ein schwarz aufragendes Haus zu – das Rathaus, wenn ich es richtig in Erinnerung behalten habe.

Unwillkürlich kam mir in den Sinn, was Anna Bergen gesagt hatte: Der Teufel sei ihr Mörder gewesen. Ich glaubte, daß ich sie verstand. Dieses Gefühl der Vergangenheit um mich, diese drohende Aura – sie mochte etwas Satanisches darin gesehen haben, Teufelswerk. Diese Gewitter, diese Morde.

Ich riß mich von den Gedanken los, als die Männer gegen das Tor pochten. Jemand öffnete. Einige Worte wurden gewechselt, dann schritten wir einen Korridor entlang und Stufen hinab. Wir kamen in einen Raum, der von einem halben Dutzend Fackeln erhellt wurde, so daß man ihn überblicken konnte.

Ich hielt unwillkürlich den Atem an. Der Raum mußte gewaltig sein, aber schwarz verhangene Wände und die dichtgedrängte Menschenmenge erdrückten ihn. Ich hatte das Gefühl, verschlungen zu werden, als ich hineingeschoben wurde. Der Eindruck eines hungrigen Schlundes überfiel mich.

Mein Blick fiel auf den großen, steinernen Tisch, der sich auf einem Podest wie ein Altar emporhob, und wußte: das war ein Altar!

Ein Raunen ging durch die Menge, als wir erschienen. Die Gesichter waren nicht zu erkennen, Tücher oder Kapuzen waren tief über die Stirn gezogen.

Wir wurden hinter den Altar geführt. Was wir dort zu sehen bekamen, ließ unsere Hoffnungen, mit heiler Haut herauszukommen, schwinden.

An Seilen von der Decke herab hingen zwei metallene Gitterkäfige. Sie waren zu niedrig, um darin aufrecht stehen zu können.

„Hans!“ entfuhr es Klara hinter mir. „Oh Gott, was haben sie mit uns vor?“

Im vordersten der Käfige befand sich zusammengekauert Julia Bergen. Sie hielt die Stäbe umklammert. Ihre Augen waren weit vor Angst. Sie sah mich stumm an. Im zweiten kauerte Kurt. Er schien nicht ganz bei Sinnen. Er starrte durch mich hindurch.

Dahinter an der Wand saß Schwaber, an Händen und Füßen gefesselt. Er fluchte, als er uns sah. „Haben sie euch also auch erwischt. Beschwören Sie Ihre Geister. Sonst können wir nämlich einpacken!“

Er wirkte furchtlos. Das hatte ich ihm gar nicht zugetraut.

War das tatsächlich das Ende? Verzweifelt sah ich mich um. Ich entdeckte den blonden Schopf Gaissers in der Nähe des Altars. Wenn es mir gelang, ihn in die Finger zu bekommen…

Schwaber hatte wohl an meiner Miene abgelesen, daß ich eine Chance sah, denn er zischte: „Vorsicht, Feller! Riskieren Sie nichts. Sie flößen Ihnen etwas ein, wenn Sie Widerstand leisten. Wie ihm.“ Er deutete auf Kurt der teilnahmslos in seinem Käfig hing.

Aber als sie Klara zu fesseln begannen und neben Schwaber zu Boden stießen, kam ich mir plötzlich vor wie Schlachtvieh. Schon packten mich zwei Bauern und rissen mir die Arme nach hinten.

Ich sah Klaras entsetztes Gesicht. Und ich sah rot.

Ich drehte mich mit aller Kraft herum und zog die beiden mit zu Boden. Während sie stürzten, war ich bereits wieder auf den Beinen. Die Menge konnte nicht sehen, was hinter dem Altar geschah, aber der Raum war plötzlich von Schreien erfüllt, als ich an der Seite des Tisches neben Gaisser erschien.

Ich hatte meine Hände um den Hals des Überraschten. Ein Ruf Schwabers warnte mich, aber nicht rechtzeitig genug.

Ich sah einen dunklen Schatten über mir. Jemand oder etwas kam vom Altar herab. Schützend drehte ich Gaisser vor mich. Etwas schlug mit großer Wucht auf ihn und brachte uns beide zu Fall. Meine Augen waren plötzlich voll warmer Flüssigkeit. Ich sah rötliche Nebel. Schleicher von Blut tanzten vor meinen Augen, und Gaisser schrie.

Der ganze Raum erbebte vor Schreien. Als die Schleier von meinen Augen schwanden, sah ich sie von allen Seiten auf mich zukommen.

Ich versuchte zu rufen, ihnen klarzumachen, daß ich Gaisser erwürgen würde, wenn sie mir zu nahe kamen, aber in dem Rasen der Menge war keines meiner Worte zu verstehen. Das letzte, das ich erkannte, war, daß ich voll Blut war, und daß von Gaissers Gesicht frisches Blut über meine Arme strömte.

Dann schlugen Fäuste auf mich ein, und ich versuchte vergeblich, Gaisser schützend über mich zu ziehen. Sie rissen meine Hände von seinem Hals. Schläge prasselten auf meinen Kopf und löschten in wenigen Sekunden alles aus.
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Ein stechender Schmerz im Kopf brachte mich wieder ins Bewußtsein. Jemand schlug mir ins Gesicht. Ich schrie auf. Nicht der Schlag schmerzte, sondern der ganze Schädel fühlte sich an, als hätte jemand einen Degen durch gebohrt.

„Genug“, sagte eine männliche Stimme. „Er ist schon wieder da. Halt ihn fest. Wie geht es Leo?“

Arme drückten mich nieder. Ich öffnete vorsichtig die Augen. Ich befand mich in einer kleinen Kammer. Der Altarraum konnte nicht weit sein, denn das gedämpfte Dröhnen vieler aufgeregter Stimmen war deutlich hörbar.

Viel Zeit konnte nicht verstrichen sein. Ich drehte den Kopf leicht. Es tat verdammt weh.

„Sieht nicht gut aus“, erwiderte jemand.

„Stirbt er?“

„Das liegt nicht mehr in unserer Hand.“

Ich sah eine leblose Gestalt nicht weit von mir am Boden liegen. Zwei Männer beugten sich über sie. Einige andere standen um uns herum.

Der Reglose war Gaisser. Er mußte eine Verletzung am Kopf haben. Der Schlag war wohl für mich bestimmt gewesen.

„Wenn ihr mich fragt“, meinte einer, den ich als Egger wiedererkannte, „er sollte in ein Krankenhaus und operiert werden.“

„Du bist verrückt, Konrad“, fuhr einer der beiden auf, die sich über Gaisser gebeugt hatten. „Über Leben und Tod entscheidet nur er.“

Er betonte das „er“ mit seltsamer Ehrfurcht.

„So wird er sterben“, stellte Egger verärgert fest.

„So ist es sein Wille“, kam gleichmütig die Antwort.

„Seid ihr blinde Narren“, fuhr Egger auf. „Er gibt uns nur das Leben, aber er heilt nicht unsere Wunden. Nur ein guter Arzt, und ein verdammt guter, kann aus diesen zerschmetterten Knochen noch etwas machen. Es ist wie mit Kelling letztes Jahr, habt ihr das schon vergessen? Den haben die gebrochenen Rippen inwendig aufgespießt. Soll auch Leo so jämmerlich zugrunde gehen?“

„Das ist der Preis, den wir bezahlen müssen, Konrad. Hast du das in all den Jahren noch nicht begriffen?

Wir haben ein Geheimnis zu hüten, oder es ist das Ende. Oder glaubst du, die würden nicht merken, was mit ihm los ist, wenn sie erst einmal an ihm herumbasteln? Dann haben wir die halbe Welt auf dem Hals, und es ist aus. Nein. Wir haben teuer bezahlt für das, was wir sind und was wir haben. Wenn wir diesen Preis nicht bezahlen, war alles umsonst.“

Längeres Schweigen folgte diesen Worten, das schließlich von einem langgezogenen Stöhnen Gaissers unterbrochen wurde.

„Du bist Arzt. Kannst du ihm nicht helfen?“

Der andere schüttelte den Kopf. „Ich bin kein Chirurg. Ich kann nichts für ihn tun, außer es ihm leichter zu machen.“

Das mußte der Dorfarzt, Dr. Wolf sein, von dem Julia gesprochen hatte. Ich stemmte mich hoch, um ihn mir genau anzusehen, aber mein Bewacher drückte mich grob nieder. „He, Leo. Wir sollten uns um den kümmern. Der wird verdammt lebendig!“

Dr. Wolf kam auf mich zu, und zwei weitere, die mich festhielten. Er war ein dunkelhaariger Mann, Mitte Vierzig, mit müden, gleichgültigen Augen und einem schmalen, harten Mund. Das Gesicht mochte einst anziehend sein – vor langer Zeit.

Er ließ sich ein Glas Wasser geben und mengte einige Tropfen dunkler Flüssigkeit aus einem kleinen Fläschchen bei. Dann hielt er das Glas hoch, während die ölige Flüssigkeit nach unten sank. „Es wird Sie beruhigen, Herr Feller.“

„Sie sind Dr. Wolf, nicht wahr?“ fragte ich.

Er sah mich erstaunt an. Dann nickte er. „Sie kennen meinen Namen?“

„Von jemandem, die Sie liebend gern in ihren kalten Fingern hätte“, erwiderte ich.

Es war ein Schuß ins Schwarze. Er wurde kreidebleich. Das Glas zitterte in seiner Hand.

„Anna“, flüsterte er.

„Ich sehe, Ihr Gewissen läßt Sie nicht ganz zur Ruhe kommen.“

Wütend starrte er mich an. „Haltet ihn!“ Er beugte sich herab. „Trinken Sie.“ Er grinste verzerrt. „Und wenn Sie drüben sind, grüßen Sie Anna von mir!“

Er brachte das Glas herab. Ich wollte ausweichen, aber die Männer hielten mich fest. Einer drückte mir den Mund auf, und der Doktor leerte den Inhalt des Glases hinein. Eine Hand preßte mir den Mund zu. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Schlucken oder ersticken. Ich schluckte und erstickte trotzdem halb. Es schmeckte süßlich. Während ich hustend nach Atem rang, hoben sie mich hoch und fesselten mich, aber nicht sehr gründlich. Als ich wieder Luft bekam, kehrte mein alter Sarkasmus zurück. Ich hatte keine Angst mehr. Was immer auch dieses Gift bewirkte, es war nicht mehr zu ändern. Aber es war nicht gleichgültig, wie ein Mann starb.

Ich sah noch immer keine Zusammenhänge, aber ich wußte, daß der Arzt einer Gemeinde, in der aus rituellen Gründen gemordet wurde, eine wichtige Figur war. Es sah aus, als sollte ich die Zusammenhänge nicht mehr erfahren.

Als sie mich durch die Tür stießen, rief ich: „Ihr glaubt, wenn ihr das Haus niederbrennt, habt ihr auch seine Bewohner aus der Welt geschafft? Ihr Narren! Ihr werdet noch von Anna Bergen hören!“

Bleiche Gesichter starrten mir nach. Kurts Gesicht fiel mir ein. So idiotisch würde auch ich in wenigen Minuten um mich starren. Kein ermutigender Gedanke.

Sie stießen mich neben Schwaber und Klara zu Boden. Es war angenehm zu sitzen, trotz der gefesselten Hände.

„Hans!“ rief jemand. Klaras Stimme, wenn ich mich recht erinnerte.

„Alles klar“, sagte ich, aber es klang ein wenig stolpernd. „Die werden Anna Bergen nicht so schnell vergessen.“

„Uns um so schneller“, meinte Schwaber trocken.

„Ja“, pflichtete ich bei. „Sieht so aus.“

„Hans, was haben sie mit dir gemacht?“ fragte Klara ängstlich.

„Nicht viel. Aber ich mit ihnen“, meinte ich.

„Sie haben ihm das Mittel eingeflößt, mit dem sie Vlatschek beruhigt haben“, erklärte Schwaber. Es gefiel mir nicht, wie er redete.

Ich sah auf und bemerkte Julias angstvolle Augen auf mich gerichtet. Ich versuchte mich aufzurichten und mich an sie heranzuschieben, aber einer unserer Wachen stieß mir den Fuß in die Seite, daß ich stöhnend liegen blieb.

„Lassen Sie das lieber“, meinte Schwaber. „Was wollen Sie ihr sagen? Daß Sie mit ihrer Mutter gesprochen haben?“

Das klang sarkastisch.

„Die da drinnen hat es jedenfalls beeindruckt“, erwiderte ich.

„Sie meinen, die glaubten es?“

„Allerdings. Sie nahmen es verdammt ernst.“

„Hast du mit ihr gesprochen?“ fragte Klara unvermittelt.

Ich nickte. Als ich aufblickte, sah ich Konrad Egger neben mir stehen. Er beobachtete mich nachdenklich. Auch der Doktor erschien. In seinen Augen war Furcht und etwas, das ich nicht deuten konnte.

Sie sprachen miteinander, aber ich verstand nicht, was sie sagten. Es war mir auch gleichgültig. Es war alles nicht mehr wichtig. Die Dinge fingen an, vor meinen Augen zu verschwimmen.

Das Gemurmel wurde lauter um mich. Mit Mühe gelang es mir, meine Umwelt wieder wahrzunehmen. Die Droge begann immer stärker zu wirken. Eine Weile noch konnte ich mich gegen sie auflehnen.

Mir war plötzlich klar, daß wir sterben würden. Wir waren lästige Zeugen, und mit Mord war man hier nicht zimperlich. Ich fragte mich, ob wir morgen ebenfalls irgendwo an Stricken baumeln würden.

Alles war absurd, aber es war kein Alptraum. Es war blutiger Ernst. Dennoch war da ein Gedanke an Rettung. Undeutlich sah ich Klaras blasses Gesicht. Sie weinte nicht. Sie war sehr tapfer. Schwaber hingegen schien seine Ruhe zu verlieren. Er zerrte an den Fesseln. Der Ausdruck seiner Augen war der eines gefangenen Tieres.

Es wurde sehr schwierig, den Blick zu konzentrieren. Schwaber brachte mich auf einen Gedanken. Ich arbeitete an meinen Fesseln bis ich sicher war, daß ich die Hände nur herauszuziehen brauchte.

Undeutlich nahm ich wahr, daß irgend etwas begann. Ein Wimmern kam von oben. Als ich den Blick klar hatte, sah ich, daß sie die Käfige hochzogen. Ernst regte sich nicht, aber Julia klammerte sich verzweifelt an die Stäbe. Während Ernst an der Decke hing, ließen sie das Mädchen auf den Altar hinab. Dort hockte sie hinter den Gitterstäben im hellen Fackelschein vor aller Augen.

Neben dem Käfig saß ein Mann mit gekreuzten Beinen auf dem Altar. Er sah sehr schwach und zerbrechlich aus. Und sehr alt.

Aus den Augenwinkeln sah ich, daß Klara sich in ihren Fesseln aufbäumte. Als ich mich ihr zu wandte, sah ich, daß eine merkliche Veränderung mit ihr vorging. Ihre Augen funkelten – und nicht nur vom Widerschein des Fackellichts. Ihr Mund war zusammengekniffen.

Haß war in ihrem Gesicht; ein Haß, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte.

Ich erkannte, daß dies nicht Klara war. Anna ergriff wieder von ihr Besitz in diesem Augenblick, da ihr Kind in höchster Gefahr war.

Die Angst um Klara ernüchterte mich weitgehend. Ich fürchtete, daß sie sie töten würden, wenn sie es merkten. Aber als ob sie es selbst ahnte, beherrschte sie sich mit unmenschlicher Kraft.

Ihr Blick war nicht auf Julia gerichtet, sondern auf den Mann neben dem Käfig.

Eine Stimme ertönte, laut und widerhallend. Ich konnte den Mann nicht sehen. Er mußte irgendwo vor dem Altar stehen. Schlagartig erstarb das Murmeln der Menge. Der einzige Laut, nun deutlich hörbar, war das Weinen des Mädchens im Käfig.

„Wir sind hier!“ sagte der Mann. „Oh Herrscher über das Leben, die Seele und den Tod. Höre uns!“ Es klang beschwörend.

Ich dachte daran, was die Haushälterin und Anna Bergen gesagt hatten. Der Teufel war es, und Teufelswerk, was in Gehrdorf geschah. War es der Teufel, den sie hier anbeteten? Ich hielt Ausschau nach irgend etwas, das darauf hinweisen mochte. Die klassischen Symbole: ein verkehrtes Kreuz, schwarze Kerzen – nichts dergleichen. Außer dem Altar und diesen Käfigen – nichts. In ähnlichen Gewölben mochten sich Teufelsanbeter getroffen haben, um heimlich ihre Messe abzuhalten.

Die Stimme fuhr fort: „Gib uns das Leben dieses Opfers und nimm dafür seine Seele!“

Es war gespenstisch. Es mutete lächerlich an, wie aus einem billigen Film, aber die Ernsthaftigkeit, mit der diese Menschen das Spektakel inszenierten, ließ mich frösteln.

Die Stimme schwieg. Der alte Mann auf dem Altar richtete sich ein wenig auf, und Julia begann zu kreischen. Sie wand sich, als ob sie große Schmerzen litte. Aber niemand kam ihr nahe oder berührte sie. Der Alte ließ kein Auge von ihr. Es war deutlich zu sehen, daß etwas zwischen den beiden geschah. Aber was?

Ich zerrte an meinen Fesseln und versuchte fluchend mich aufzurichten. Julias Qualen waren mir unerträglich. Etwas, irgend etwas mußte geschehen. Und rasch! Aber was konnten wir tun? Dann dachte ich an Willie. Was war mit Willie? Hatte er beobachtet, was mit uns und der Bergen-Villa geschehen war? Ich war plötzlich wieder voll Hoffnung, und sie ließ mich erneut empor tauchen aus der Willenlosigkeit, in der die Droge mich immer tiefer stürzte.

Wo blieb Willie nur? Sie konnten ihn nicht gefangen haben, sonst wäre er wohl jetzt hier mit uns. Himmel, wenn nicht bald etwas geschah, kam für Julia jede Hilfe zu spät. Auch für uns.

Der Alte auf dem Altar drehte sich plötzlich um und blickte stur auf Klara. Verwundert sah ich Klara halb aufgerichtet, die gefesselten Hände zu Fäusten geballt, die Augen halb geschlossen und auf den Mann gerichtet. Nein, es war nicht Klara, es war noch immer Anna Bergen.

Keiner beachtete sie. Aller Augen schienen auf die noch immer schreiende Julia gerichtet. So entging ihnen dieses Zwischenspiel, und sie merkten zu spät, was geschah.

Der Alte drehte sich ruckartig herum zum Käfig und erhob sich. Er beugte sich über das Mädchen und machte sich an dem Seil zu schaffen, an dem der Käfig befestigt war.

Jetzt sah ich Egger in meiner Nähe verwundert hoch blicken.

„Was tut er nur?“ murmelte er.

Es war nicht deutlich zu sehen, was der Alte tat. Irgend etwas mit dem Seil. Aber plötzlich taumelte er zurück und stieß einen klagenden Schrei aus. Bevor jemand dazu kam, ihm zu Hilfe zu eilen, hielt er das Seilende hoch, das er zu einer Schlinge geknüpft hatte. Mit einem wimmernden Laut zog er sie über seinen Kopf und sprang vom Altar.

Nun kam Bewegung in die Männer um uns und die Menge vor dem Altar. Sie stürmten los, und Julias Schreie gingen in den Rufen unter. Mein Blick fiel auf Klara.

Ihre Züge waren in schrecklichem Triumph verzerrt. Während ich sie noch schaudernd beobachtete, sank sie plötzlich kraftlos zusammen.

Ich zerrte an meinen Fesseln. Keiner kümmerte sich um uns. Jetzt war der Augenblick, etwas zu tun. Willie mochte kommen, wenn wir alle bereits tot waren. Aber ich hatte keine Kraft mehr. Alles verschwamm wieder vor meinen Augen. Ich konzentrierte mich, fluchte.

Tumult war um mich. Schatten huschten. Der Lärm wurde zum Tosen, zu einem Geheul hilfloser Wut.

Denn meine Prophezeiung war eingetroffen: Anna Bergens Macht war noch nicht gebrochen.

Sie wollte ihr Kind retten – wie schon einmal. Aber diesmal war sie erfolgreicher.

In mein langsam erstarrendes Bewußtsein sickerte ein Ton, der mich eigentlich mit einem Begeisterungstaumel erfüllen hätte sollen. Aber ich registrierte ihn nur noch mit Erleichterung: Das anhaltende Wimmern einer Sirene. Polizei. Willie.

Mein letzter Gedanke war: Wie sollten sie uns hier unten finden?
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Ich verlor nicht das Bewußtsein. Wie Kurt starrte ich blicklos hindurch zwischen den Schatten. Es war ein seltsames Gefühl. Ich war vollkommen entspannt und unbeteiligt. Der Lärm war ein fernes Rauschen. Undeutlich spürte ich, daß ich hochgehoben wurde. Dann war Stille. Eine lange Zeit drang nichts in mein betäubtes Bewußtsein. Selbst die Frage, ob ich gerettet war, war nicht von Bedeutung.

Das nächste, das ich wirklich bewußt wahrnahm, und das mich auch wieder interessierte, waren die Gesichter Klaras und Willies. Beide betrachteten mich besorgt, so besorgt, daß ich plötzlich nicht minder besorgt fragte: „Ist was mit mir?“

Willie grinste. Dann verschwanden beide und kamen mit einem Arzt wieder, der mich prüfend musterte. „Sie können jetzt aufstehen Herr Feller. Das Mittel hat keine Nachwirkungen.“

Da war ich nicht so sicher. Ich konnte mir nicht vorstellen, aufrecht zu stehen, fast blind und taub, wie ich mich noch fühlte. Aber dann versuchte ich es und stand in der Tat. Und ich wurde von Sekunde zu Sekunde wacher.

„Wo ist Schwaber?“ war meine erste Frage. „Und Kurt?“

„Die Polizei beschäftigt sich mit ihnen“, erklärte Willie. „Sie ist verdammt neugierig.“

„Die Plangauer Polizei?“

„Ja, Hans.“

„Wo sind wir hier?“

„Noch in Gehrdorf. Sogar im selben Haus, nur ein Stockwerk höher. Und ich fürchte, hier werden wir erst eine Weile bleiben.“

„Um so besser“, sagte ich. „Da ist noch vieles, was mir unklar ist. Ich bin nicht weniger neugierig, als die Herrn von der Polizei.“

Er entgegnete: „Mir scheint, du hast noch immer nicht genug.“

„Erraten. Dazu ist es mir zu nah an den Kragen gegangen. Klara, ist alles in Ordnung mit dir?“ Ich nahm sie an der Hand und zog sie an mich.

Sie lächelte ein wenig unsicher. „Ich glaube schon.“

„Und Anna?“

Sie schüttelte den Kopf. „Ich spüre sie nicht. Ich weiß nicht, ob sie noch da ist. Ich fühle mich nur so seltsam schwach.“

Ich nickte. Kein Wunder nach allem, was geschehen war. Sie sah mir an, daß mir warm ums Herz wurde. Anders als jemals zuvor.

„Irgend etwas hat mir klargemacht“, fuhr sie fort, nachdenklich und bedrückt, „daß wir all die Jahre aneinander vorbei gelebt haben.“

Aufgeregt nahm ich sie an den Händen. War es möglich, daß diese schreckliche Gefühlsleere ein Ende hatte?

Aber bevor ich sie fragen konnte, ging die Tür auf. Julia kam herein. Sie lebte also. Ich atmete auf. Als sie auf uns zukam, hob sie den Kopf und lächelte mir zu.

Ich erschrak zutiefst.

Es war Julia, ohne Zweifel. Aber wie hatte sie sich verändert, oder besser, wie war sie verändert worden! Ihr Gesicht. Oh, mein Gott, ihr Gesicht!

Fort gewischt waren die jungen Züge, die ich in Erinnerung hatte. Als hätte ihr jemand eine Maske aufgesetzt, starrte mich ein seltsam gealtertes Gesicht an, in das die Zeit Falten gekerbt hatte. Aber es war nicht das einer Erwachsenen. Es war kindlich und doch alt. Der verzweifelte Blick spiegelte das Unglaubliche wider.

Die Worte des Mannes vor dem Altar kamen mir in den Sinn: Gib uns das Leben dieses Opfers und nimm die Seele dafür!

Dann das Schreien, diese unmenschlichen Qualen.

Konnte es sein, daß Julias Leben übergeflossen war auf den Alten am Altar? Es war absurd. Und doch, eine teuflische Macht mochte es bewerkstelligt haben. War das das Geheimnis der Gehrdorfer?

Ich konnte mein Erschrecken beim Anblick des Mädchens nicht verbergen, denn ich erschrak zutiefst. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Klara ergriff sie und zog sie in die Arme.

„Etwas ist mir ihr geschehen im Käfig. Sie weiß nicht, was es war. Aber es hat sehr weh getan.“

Schluchzend sagte Julia: „So kalt wie Eis. Ich dachte, ich müßte sterben. Und der alte Mann, wie er mich ansah.“ Schluchzend barg sie den Kopf an Klaras Schulter. Heftig fügte sie hinzu: „Es hat mir nichts ausgemacht, daß er sich aufgehängt hat. Er war böse. Das waren sie alle. Ich konnte es an ihren Augen sehen.“

„Weißt du, warum er es getan hat?“ fragte ich das Mädchen.

„Ja“, sagte sie ohne Zögern. „Weil Mama da war.“

Ich sah wie Klara erbleichte. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich schüttelte den Kopf.

„Weißt du das genau?“ fragte ich Julia.

„Ja, Herr Feller.“

„Aber du hast sie nicht gesehen?“

Sie schüttelte verneinend den Kopf.

„Woher willst du dann wissen, daß sie da war?“

„Weil der Mann sich erhängt hat“, erklärte sie.

„Und warum glaubst du, daß deine Mutter dafür verantwortlich ist?“

„Warum hätte er es sonst tun sollen? Er sollte mein Leben bekommen. Mama ließ es nicht zu.“ Es klang sehr bestimmt.

Sie hatte recht. Und wie recht! Beruhigend nahm ich ihre Hand und erschrak über ihre Kälte. „Und wir“, sagte ich, „werden auch auf dich aufpassen. Sicher wird Frau Abbot nichts dagegen haben, wenn du eine Weile bei uns bleibst. Willst du das?“

Sie starrte mich an. „Sie wissen es noch nicht“, sagte sie. „Rosa ist tot.“

„Tot?“ entfuhr es mir und Klara gleichzeitig.

„Ja“, erklärte Julia schluchzend. „Als dieses Gewitter war.“

„Wie?“ fragte ich.

„Sie nahmen ihr Leben.“

„Du meinst wie deines da unten im Keller?“

„Ja, Herr Feller.“

„Wahnsinn“, sagte ich impulsiv.

„Verstehst du es?“ fragte Willie.

„Längst nicht genug“, sagte ich kopfschüttelnd.

„Aber du glaubst es? Alles?“

Ich ballte die Fäuste. „Ich habe mir vorgenommen, in dieser Sache auf alles vorbereitet zu sein.“

„Das beantwortet meine Frage nicht.“

„Ich werde nichts bezweifeln, bis bewiesen ist, daß es nicht so ist.“

Er schüttelte den Kopf. „Darf ich zusammenfassen, was ich bis jetzt aus den Berichten aller Beteiligten entnehmen konnte?“

„Kann nicht schaden“, stimmte ich zu.

„Die Gehrdorfer scheinen alle an einem Kult beteiligt, bei dem eine Gottheit unbekannter Art angerufen wird, der man Menschenopfer bringt.“

Ich nickte zustimmend. Julia und Klara ebenso.

Er fuhr fort: „Diesem Gott wird die Seele angeboten, während das Leben selbst auf andere Menschen übertragen wird. Absurd genug!“

„Möglich“, unterbrach ich ihn. „Aber Julias Aussehen deutet darauf hin, daß zumindest auf irgendeine Weise Lebenskraft entzogen wird. Da wirst du mir beipflichten, oder?“

Er nickte zögernd. „Wenn ich sie nicht vorher gesehen hätte…“ Er brach ab. „Es ist teuflisch.“

„Dieser Ansicht waren auch Rosa Abbot und Anna Bergen“, erklärte ich. „Ihrer Meinung ist Gehrdorf mit dem Teufel im Bund.“

„Schwarze Messen und dergleichen?“

„Es sieht nicht so aus. Lassen wir den Teufel beiseite. Seine Macht geht mehr von den Menschen selbst aus. Aber an ihr ist nichts Übernatürliches. Nicht vergleichbar mit jener der Geister, der ruhelosen Toten.“

„Als ihr nach Gehrdorf kamt, wie war das Wetter?“

„Das Wetter?“ fragte er verblüfft.

„Ja“, erklärte ich ungeduldig. „War der Himmel klar? Oder gab es ein Gewitter?“

Er sah mich erstaunt an. „Gewitter? Das war kein Gewitter. Das war der Weltuntergang!“

Das paßte. Wenn jemand in diesem Tal gewaltsam starb, gab es diese Gewitter. So war es den Berichten nach auch bei Anna Bergens Tod gewesen. Ebenso bei Paul Fehrers Tod.

„Gehrdorf ist übrigens verschrien für seine Gewitter“, fuhr Willie fort. „Dieser Schwaber sprach davon. Ein komischer Kauz. Als wir euch fanden, erzählte er ständig etwas von Toten, die noch leben, aber keiner wurde recht klug aus seinen Worten. Die Polizei hatte alle Hände voll zu tun, die handgreiflichen Gehrdorfer zu beruhigen. Aber ich erinnere mich jetzt, daß er von einem Mann namens Steinseifer redete, der im letzten Jahr gestorben war, und den er gesehen hatte. Das schien ihn mehr zu beunruhigen als die Lage, in der er sich befunden hatte. Er sah recht aufgewühlt aus.“

Ich konnte mir ein Grinsen nicht ganz verbeißen. „Was er auch gesehen hat, es hat seinen Verstand erschüttert, wie mir scheint. Kann nicht schaden. Er begann mir auf die Nerven zu fallen mit seinem Spott. Ich bin sicher, daß es interessant ist, was er uns erzählen wird. Und es paßt gut ins übrige. Wenn die Gehrdorfer wirklich eine Möglichkeit gefunden haben, Leben zu übertragen, wie das immer auch geschehen mag, dann haben sie einige Mühe, ihre Unsterblichkeit nach außen hin zu verschleiern in unserem bürokratischen Staat.“

„Unsterblich?“ Sie starrten mich an.

„Das wäre die Konsequenz, nicht wahr?“ Mir schien das alles gar nicht mehr so irrsinnig. Das Gespräch zwischen dem Doktor und Egger deutete darauf hin, daß sie den natürlichen Tod hinauszögern konnten, während sie Verletzungen wie denen Gaissers machtlos gegenüberstanden.

„Was ist mit Leo Gaisser?“ fragte ich.

„Tot“, erklärte Willie. „Die Polizei hat noch nicht geklärt, wie.“

„Was es auch war, es galt mir“, stellte ich fest. „Was ist mit Ernst? Wohlauf?“

„Ja. Er rauft sich mit der Polizei herum, daß er seine Apparate wiederkriegt.“

„Sie sind ganz?“ fragte ich überrascht.

„Der Großteil. Die Bänder haben unter der Hitze gelitten, und die Batterien natürlich. Dem Keller ist nicht viel geschehen. Die Feuerwehr hat gute Arbeit geleistet, sonst wäre jetzt halb Gehrdorf in Flammen. Es tut mir leid, daß wir nicht früher kamen, aber ich hatte Schwierigkeiten, eine Nachricht nach Plangau durchzubringen. An den Fernsprecher in der Post war nicht heranzukommen, ohne Aufsehen zu erregen. Ich mußte an die Bundesstraße und mich fast vor ein Auto werfen, bevor einer hielt. Danach mußte ich die zuständigen Polizeistellen aus dem Schlummer und, was schlimmer war, aus dem Unglauben reißen. Du kannst mir glauben, ich habe nicht weniger Stoßgebete gesprochen als ihr.“

Klara lächelte, „Sie haben geholfen, Willie.“

Er schüttelte den Kopf. Er beugte sich zu Julia hinab und berührte mit der Hand leicht ihr Gesicht. „Nur für unsere kleine Freundin war es nicht rechtzeitig genug“, sagte er traurig.

Sie musterte ihn, dann uns. „Ihr wollt uns helfen, nicht wahr? Mir und meiner Mama?“

Wir nickten stumm.

„Ich möchte gern bei euch bleiben.“

Wir waren sehr froh darüber, daß sie uns vertraute. Mit ihrer Hilfe würden wir leichter an Anna Bergen herankommen, die noch immer in Klara schlummerte, dessen war ich gewiß. Und es gab ein paar Dinge, die wohl nur durch Anna Bergen ans Licht kommen würden. Und niemand außer mir wußte, daß sich der Geist der Toten in Klara eingenistet hatte – abgesehen von Klara selbst natürlich.

Was mich quälte, war die Frage: Wie lange würde das so bleiben?
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Wie alle anderen wurde ich ebenfalls vernommen. Ein Oberinspektor Berger leitete die Untersuchungen. Er war ein Mittvierziger und sah nicht aus, als ob er genügend Phantasie für den Fall hätte. Er hatte von mir und meiner Tätigkeit gehört und hütete sich offenbar, mir Fragen zu stellen, deren Antworten seine Phantasie strapazieren mochten. Er hielt wohl nicht allzu viel von dem, was er bisher erfahren hatte. Er wirkte unausgeschlafen, und das war wohl das größte Übel. Ich hütete mich, mehr anzudeuten, als er hören wollte, und ich konnte sehen, daß er zufrieden mit mir war, erleichtert, endlich auf einen Zeugen gestoßen zu sein, der keine Schauermärchen berichtete. Ich fragte mich, was die anderen ausgesagt hatten. Er bat mich wie die anderen, vorerst in Gehrdorf zu seiner Verfügung zu bleiben und deutete an, daß wir uns für den Einbruch in das Bergen-Haus zu verantworten haben würden. Er gedachte die Untersuchungen möglichst rasch abzuschließen. Aber ein paar Tage würde es wohl dauern.

Wir bekamen Zimmer im Rathausgebäude angewiesen. Notbetten wurden aufgestellt. Man versprach uns besseres Quartier für die kommenden Nächte.

Unsere Müdigkeit war so groß, daß wir auch auf dem nackten Boden geschlafen hätten. Schließlich hatten wir einen kilometerlangen nächtlichen Waldmarsch hinter uns.
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Das erste, das am Morgen geschah, war, daß mich Schwaber aufgeregt zur Seite zog.

„Hören Sie, Feller. Was halten Sie davon?“ Er sah aus, als ob er die ganze Nacht kein Auge zugetan hätte. „Der Inspektor hält mich für verrückt, aber ich weiß, daß ich mich nicht geirrt habe. Dieser Steinseifer lebt.“

Ich erinnerte mich an Willies Worte vom Vorabend und sagte interessiert: „Gut daß Sie das zur Sprache bringen. Ich wollte deshalb mit Ihnen reden. Wer ist dieser Mann?“

„Na, der alte Mann am Altar, der sich erhängte“, erwiderte er.

„Aber dann ist er doch tot“, wandte ich ein.

„Ja, jetzt. Aber nicht vor zwei Jahren, wie unsere Todesanzeige angab. Er wurde vor zwei Jahren als verstorben gemeldet. Geburten, Todesfälle, Heiraten und so weiter, müssen nämlich an die Plangauer Gemeinde gemeldet werden. Dann erhalten wir die Meldung zur Veröffentlichung. Außerdem erinnere ich mich an ihn so genau, weil er einmal bei uns in der Redaktion war. Ich hab ihn sofort wiedererkannt.“

„Also gut“, sagte ich, „ich glaube, daß Sie recht haben. Wenn es stimmt, was Sie sagen, was würden Sie daraus schließen?“

Verzweifelt stammelte er: „Das weiß ich nicht. Warum sagen Sie es mir nicht, verdammt noch mal!“

„Meine Erklärung wird Ihnen nicht gefallen“, erwiderte ich.

„Kümmern Sie sich nicht darum. Spucken Sie es aus!“

„Sie haben es heute nacht selbst miterlebt. Die Menschen hier haben, so scheint es, einen Weg gefunden, ihr Leben zu verlängern – auf Kosten anderer. Überlegen Sie einmal, welche Konsequenzen sich daraus ergeben.“

Er starrte mich an. „Das habe ich schon“, stieß er hervor.

„Und?“

„Wer waren die Opfer?“ fragte er. „Es müßten viele gewesen sein, nicht wahr?“

Ich nickte zustimmend.

„Aber wer? Es müßte doch auffallen, wenn so viele Menschen verschwinden.“

„Diese ungewöhnlich hohe Anzahl von Selbstmorden in Gehrdorf könnte passen“, dachte ich laut.

„Ja und nein“, erwiderte er. „Von den meisten dieser Selbstmorde gibt es Polizeiberichte der Plangauer Polizei. Ich habe sie mir angesehen, schon vor einigen Tagen. Aber darin stand nichts Ungewöhnliches. Ich meine, hätten sie ausgesehen wie die Kleine, Julia Bergen, dann wäre das irgendwie vermerkt worden, ungewöhnliche Alterserscheinungen oder dergleichen. Aber ich stieß auf nichts dergleichen.“

„Damals wußten Sie noch nicht, wonach Sie suchen sollten“, gab ich zu bedenken.

„Trotzdem“, beharrte er. „Es wäre mir aufgefallen. Und da ist noch etwas, das mich brennend interessiert. Haben Sie den Friedhof draußen gesehen?“

„Im Vorbeifahren.“

„Ich war drin. Ich hab mir alles genau angesehen. Da liegen eine Menge begraben. Auch Steinseifer, der heute nacht noch so quicklebendig war. Dämmert es Ihnen, worauf ich hinaus will?“

Er fuhr fort: „Wenn sie wirklich ihr Leben verlängern können, und niemand es wissen soll, dann müssen sie alles gut verschleiern, mit falschen Dokumenten und Scheinbeerdigungen. Ich sage Ihnen, in diesen Gräbern liegt nichts. Sie sind leer, wenn unsere Theorie stimmt. Und ich will es mir heute nacht ansehen. Versuchen Sie den Inspektor für den Gedanken zu gewinnen. Aber es muß geheim bleiben. Ganz Gehrdorf steht zwar unter Beobachtung, und keiner kann das Tal verlassen, aber wenn sie uns auf dem Friedhof herum buddeln sehen, und es stimmt, was wir vermuten, dann ist der Teufel los.“

„Gut“, stimmte ich zu. „Aber machen Sie sich keine großen Hoffnungen. Berger ist der sachliche Typ, der ignoriert, was er nicht glaubt.“

Schwaber entgegnete: „Wie ich, nicht wahr? Aber mich hat es gepackt. Mit oder ohne Inspektor werde ich mir heute ein Grab ansehen.“

„Aber seien Sie vorsichtig. Wenn nichts drin ist, wird Sie ganz Gehrdorf der Grabschändung und Grabräuberei bezichtigen.“

„Kann mir nur recht sein“, erklärte er. „Dann lasse ich diesen Friedhof umgraben.“ Er wollte zur Tür hinaus.

„Warten Sie, Schwaber. Wo wollen Sie hin?“

„Herausfinden, welche Freiheiten man uns hier läßt.“

„Ich bitte Sie, unternehmen Sie nichts allein.“

Er nickte. „Ich halte Sie auf dem laufenden.“

 

[image: img20.jpg]

 

Er hatte offenbar mehr Erfolg, als ich, denn ich sah ihn vorerst nicht mehr, während ich selbst größte Schwierigkeiten hatte, Eintritt in das Zimmer zu erhalten, in dem Klara und Julia untergebracht waren. Schwaber hatte wohl mit seiner Zeitung aufgetrumpft, während mein Ruf als Geister Jäger mich von vornherein suspekt machte. Jedenfalls konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, daß wir mehr als Gefangene denn als Zeugen hier festgehalten wurden.

Ich schluckte meinen Ärger, soweit es mir möglich war. Berger wollte nicht mit sich reden lassen. Wir kamen in Klaras Zimmer zusammen, Willie, Kurt, Klara, Julia und ich. Vom Fenster aus beobachteten wir, wie der Oberinspektor und seine Männer durch den Ort gingen und verschiedene Häuser betraten. Ich fragte mich, was man ihm wohl vorlog. Vermutlich etwas, das wesentlich glaubhafter war als die Wahrheit.

Resigniert wollte ich mich abwenden, da sagte Willie: „Ist das nicht der Zeitungsfritze?“

„Wo?“

„Dort auf der Hauptstraße. Wohin geht er bloß?“

Tatsächlich war es Schwaber, der die Hauptstraße entlang eilte. Gleich darauf bog er nach links ab. „Zum Friedhof will er“, sagte ich. „Dieser Narr. Warum wartet er nicht, bis es dunkel ist?“

„Da ist noch jemand!“ entfuhr es Kurt. „Scheint ihm zu folgen.“

Wir hatten den Mann gleichzeitig entdeckt. Er hielt etwas in der Hand, das wie ein Stock aussah, bemühte sich, mit Schwaber Schritt zu halten.

Als Schwaber den Friedhof erreichte und durch das Tor verschwunden war, hob der Mann den Gegenstand und hielt ihn hoch.

Es war ein Gewehr!

Auch die anderen bemerkten es, während ich zur Tür eilte. Der Polizist auf dem Korridor öffnete den Mund, um mich barsch in den Raum zurückzuverweisen. Aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen.

„Rasch!“ rief ich. „Kommen Sie! Am Friedhof geschieht ein Mord!“

Er sah mich verblüfft an. Ich zog ihn zum Fenster.

„Dort!“

Schwaber war zwischen den ersten Gräberreihen sichtbar. Dahinter, so daß der Reporter ihn nicht sehen konnte, machte sein Verfolger sich daran, ihn aufs Korn zu nehmen.

Fluchend wollte der Polizist nach unten laufen, aber ich hielt ihn am Arm fest. „Zu spät. Sie müssen schießen!“

„Das ist zu weit“, keuchte er. „Da trifft keiner!“

„Möglich, aber der Schuß wird den Reporter warnen. Er hat angelegt! Rasch.“

Er fummelte an seiner Pistolentasche, und es schien mir eine Ewigkeit, bis er sie offen hatte, die Waffe entsichert hatte und sie mit zittriger Hand aus dem Fenster hielt.

Als der Schuß krachte, zuckten beide zusammen, Schwaber und sein Verfolger. Der Polizist feuerte erneut. Selbst auf die große Entfernung war der Einschlag der Kugel im Schotter zwischen zwei Gräbern zu sehen.

Schwaber duckte sich und verschwand zwischen den Grabsteinen. Sein Verfolger feuerte zweimal. Aber es war nicht zu erkennen, ob er traf. Dann waren beide aus dem Blickfeld verschwunden. Von der Hauptstraße her näherte sich Berger an der Spitze eines halben Dutzend seiner Männer. Sie hielten die Waffen feuerbereit.

Ich atmete auf und klopfte dem Polizisten auf die Schulter. „Das ist gutgegangen.“

„Verdammt makaber, jemanden am Friedhof umzulegen.“

„Sie werden jeden umzubringen versuchen, der sich am Friedhof zu schaffen macht. Da liegt nämlich der Schlüssel zum Geheimnis. Sagen Sie das Ihrem Oberinspektor.“

Er sah mich verwundert an. „Woher…?“ begann er.

„Spricht das nicht dafür?“ unterbrach ich ihn und deutete hinaus.
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Der Oberinspektor ließ nicht lange auf sich warten. Er musterte uns zweifelnd. Er hatte zwei Männer an seiner Seite, die einen Mann in Handschellen hereinführten.

„Einer meiner Männer behauptet, Sie wüßten etwas über den Vorfall im Friedhof“, begann Berger. Es klang wenig überzeugt.

Ich musterte ihn kühl. „Sie haben die falsche Einstellung“, bemerkte ich. „Wir haben Ihnen Informationen anzubieten. Daß sie Ihnen unwahrscheinlich erscheinen, ist Ihre Sache. Ich könnte mir denken, daß wir den simplen, einleuchtenden Erklärungen der Gehrdorfer Einwohner nichts Gleichwertiges entgegenzusetzen haben.“ Ich sah mir den Gefangenen an, der mich haßerfüllt anstarrte. Zu spät bemerkte er, daß auch der Inspektor ihn beobachtete.

„Er war es, der auf Schwaber schoß. Kennen Sie ihn?“ fragte Berger.

Ich schüttelte den Kopf. „Es ist nicht von Bedeutung, welcher es war. Sie sind alle schuldig. Sie wollen alle überleben. Deshalb sind wir alle auf der Abschußliste. Weil wir zu viel wissen.“

Berger starrte mich nachdenklich an. Sein Interesse schien plötzlich erwacht. Vielleicht war es die haßerfüllte Miene des Gefangenen, die es geweckt hatte.

„Was haben Sie zu sagen?“

„Ein vertrauliches Gespräch“, erwiderte ich. „Ohne Ihre Männer. Damit Sie kein Gesicht zu wahren haben.“

Er nickte nach einem Augenblick. Dann winkte er seinen Männern, den Gefangenen nach draußen zu bringen.

„Schließen Sie ihn gut ein“, warnte ich. „Lassen Sie keine Besuche zu ihm. Ich bin sicher, daß man Ihre Nachforschungen nur duldet, weil diese Leute genau wissen, daß Sie die Wahrheit bis zuletzt bezweifeln werden. Aber Ihr Leben ist so wenig wert wie unseres, wenn die erfahren, daß Sie sich ernstlich für uns interessieren.“

Er starrte mich an. Meine Worte mußten ihm wohl doch ein wenig an die Nieren gegangen sein. Seine Stimme klang schrill, als er entsprechende Anweisungen gab.

„Wo ist Schwaber?“ fragte ich ihn, als wir allein waren.

Er zögerte. Dann erklärte er: „Wir haben ihn nicht gefunden. Aber wir fanden auch keine Blutspuren. Die Chancen stehen dafür, daß er sich verdrückt hat. Aber das ist seine Sache. Er weiß, daß er allein für sich verantwortlich ist. Sein Chef will, daß er freie Hand hat, und ich kann es mir nicht leisten, mich mit dem Plangauer Blatt anzulegen. Ich hoffe nur, daß es nicht noch mehr Ärger gibt.“

„Ich kann Ihnen sagen, es wird noch viel Ärger geben“, erwiderte ich grimmig. „Mit unseren Leichen, wenn Sie uns weiter hier einsperren und die Hände binden.“

Er starrte mich an. Dann die anderen. Als er die gleiche Meinung in ihren Gesichtern las, schürzte er nachdenklich die Lippen.

„Ich will ganz ehrlich sein“, gestand er, „was all diese Leute erzählt haben und in jedem Haus dasselbe, wollte mir nicht recht in den Kopf. Immer war von einer Art Erntebittmesse die Rede, die Sie durch Ihren Einbruch in das abgebrannte Haus gestört hätten. Aber wenn alles so harmlos war, wie kam es dazu, daß ein Haus abbrannte, ein Mann sich erhängte und auf einen anderen geschossen wurde?“

„Und ein kleines Mädchen in wenigen Augenblicken um Jahre alterte!“ ergänzte ich und drehte ihm Julias Gesicht zu.

Seine Zunge fuhr nervös über seine Lippen. „Und Sie haben Erklärungen dafür?“

Ich schüttelte den Kopf. „Nein. Aber Details, die Sie wissen sollten.“

Das wir keine Erklärungen anzubieten hatten, erleichterte ihn sichtlich. Er mußte sich sehr verloren fühlen, und war froh, nicht allein zu sein.

„Hat man Ihnen gesagt, warum wir in das Haus eindrangen?“ fragte ich ihn.

„Nein. Das wollte man erst feststellen. Aber dann kamen wir dazwischen.“

„Aha. Dann will ich es Ihnen sagen, und Sie können sich von der Wahrheit überzeugen. In diesem Haus starb vor zwei Jahren Anna Bergen, die Mutter dieses Mädchens.“ Ich deutete auf Julia. „Man fand sie erhängt. Einige Monate später der Vater der Kleinen. Ebenfalls erhängt. Vor einigen Tagen ihr Onkel, Paul Fehrer. Erraten Sie’s? Ebenfalls erhängt. Außerdem wußte ganz Gehrdorf, daß es in dem Haus spukte, wie Sie es nennen würden. Eine Erscheinung wurde mehrmals gesehen, auch wir sahen sie. Es war Anna Bergen. Aber man wollte uns nicht in das Haus lassen, um es zu untersuchen. Deshalb stahlen wir uns bei Nacht hinein. Und deshalb zündeten sie es an.“

„Sie zündeten es absichtlich an?“ entfuhr es dem Oberinspektor.

„Allerdings. Das wird Ihnen jeder von uns bestätigen. Danach oder besser, zuvor, töteten sie die Haushälterin der gelben Villa. Es war nur logisch. Denn sie war die letzte, die eine Menge wissen mußte über unerfreuliche Dinge, die vor zwei Jahren geschahen.“

„Welche Dinge?“ unterbrach er mich unsicher.

„Ich hatte noch keine Gelegenheit, es herauszufinden. Aber Julia sprach von einem Baby, das getötet wurde. Anna Bergens Baby. Vielleicht läßt sich das im Gemeindeamt überprüfen.“

„Wie hieß diese Haushälterin?“ fragte er merklich interessiert.

„Rosa Abbot.“

„Und wie starb sie?“

„So wie wir gestorben wären, wenn Sie nicht rechtzeitig gekommen wären. Da unten auf dem Altar, in diesen Käfigen.“

„Sie waren dabei?“

„Nein“, erklärte Ernst. „Leo Gaisser sagte es uns, als sie mich und das Mädchen gefangen nahmen. Und auch, daß uns das gleiche Schicksal bevorstünde.“

Berger ballte die Fäuste und schüttelte den Kopf. „Man erklärte mir, die Sache mit den Käfigen sei eine symbolische Handlung, die an frühere Menschenopfer erinnere. Eine Zeremonie. Nicht daß ich Ihnen nun alles glaube. Aber ich werde der Sache auf den Grund gehen. Erzählen Sie mir nochmals Ihre Version.“

Das tat ich. Von Gaissers Verletzung bis zum Tod des Mannes am Altar. Was ich verschwieg, war lediglich meine Erkenntnis, daß Anna Bergen in Klaras Körper den Mann in den Tod getrieben hatte. Überhaupt machte ich keine Andeutung, daß sich Anna Bergen in Klara manifestiert hatte.

„Der Mann, der sich erhängte, hieß übrigens Stubie. Sagt Ihnen der Name etwas?“

„Nein.“ Das war seltsam. Schwaber hatte gesagt, der Mann wäre Steinseifer gewesen.

„Was ist Ihre Theorie, warum er sich wohl aufgehängt hat vor allen Leuten?“

„Er wollte mein Leben“, sagte Julia. „Deshalb hat Mama ihn dazu gezwungen.“ Es klang sehr bestimmt.

Als Berger mich fragend ansah, fügte ich hinzu: „Sie ist nicht die einzige, die davon überzeugt ist. Es gibt wohl keinen in Gerdorf, der das nicht glaubt.“

„Keiner erwähnte derartiges“, meinte Berger.

„Wundert Sie das?“

„Warum fürchten sie diese Frau so, wenn wir einmal annehmen, daß Sie recht haben?“

„Weil sie ein rächender Geist ist, und weil sie keine Macht über sie haben. Und weil sie etwas weiß. Um dieses Geheimnis nicht zu erfahren, durfte ich nicht in das Haus. Sie wußten von meiner Arbeit auf dem Gebiet der Manifestationen, der Geister, wie Sie es nennen. Dann brannten sie das Haus nieder, in der Hoffnung, auch diesen Fluch zu verbrennen. Aber er starb nicht. Er ist so lebendig wie zuvor. Und wenn Sie mir Gelegenheit geben, werden wir uns der Sache annehmen, wie es unsere Absicht war.“

„Was wollen Sie unternehmen?“

„Lassen Sie uns in das abgebrannte Haus. Dort werden wir eine Sitzung abhalten und versuchen, mit Anna Bergen zu sprechen.“

Er schwieg eine Weile. „Also gut“, stimmte er dann zu, und wir atmeten auf. „Ich weiß nicht, was diese Geisterbeschwörung nützen soll, aber wenn Ihr Seelenfrieden davon abhängt. Aber Sie sollen wissen, daß ich absolut nichts von diesem Hokuspokus halte.“

„Es genügt, wenn Sie uns die Gehrdorf er vom Leib halten.“

„Warum erwarten Sie, daß die Sie stören?“

„Sie werden Ihr blaues Wunder erleben“, sagte ich nachdrücklich. Er war nicht überzeugt, das war mir klar, und das hätte ich auch nicht erwartet, aber er begann sicherlich nachzudenken. Im Augenblick war er wahrscheinlich froh, daß wir nicht mehr von ihm wollten. Er machte sich noch keine Vorstellung von der Wahrheit.

Aber auch meine war noch sehr vage. Lauter lose Enden, die sich nicht zusammenfinden wollten.

Er wollte sich erheben, da fiel mir Schwaber ein. „Warten Sie. Es gilt noch etwas Wichtigeres zu tun als diese Sitzung.“

Er nickte heftig. „Ich bin froh, daß Sie das einsehen.“

Er verbeugte sich leicht. Ich ließ mich nicht beirren.

„Der Friedhof“, sagte ich rasch. „Sie kamen eigentlich, um etwas über den Friedhof zu erfahren.“

Er hielt inne und nickte langsam.

„Schwaber, der Reporter, hatte da einen Gedanken, dem wir nachgehen sollten, und der Mordanschlag könnte ihm recht geben.“

„Nämlich?“

Ich berichtete ihm von Steinseifer und von Schwabers Vermutungen über den Inhalt der Gräber. Ich deutete auch die Lebensübertragung an. Aber ich hatte seine Phantasie schon zu sehr strapaziert.

Er sagte: „Mein lieber Herr Feller…“ Es klang so väterlich besorgt. Wortlos deutete ich auf Julia, deren gealterte Züge er nicht ignorieren konnte.

Er brach ab und ballte die Fäuste. „Sie sind ja verrückt!“ stieß er hervor und stapfte aus dem Raum. Wir starrten ihm resigniert nach. „Schwaber wird es allein tun müssen“, murmelte ich.
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Aber ich hatte mich geirrt.

Der Oberinspektor kam am frühen Nachmittag wieder. Er war unsicherer, als ich ihn je zuvor gesehen hatte. Er setzte sich wortlos und schwenkte ein Blatt Papier in der Hand.

„Sie fangen an, mir Angst zu machen“, stellte er fest und ich konnte an seiner Nervosität sehen, daß er es ernst meinte.

„Was haben Sie herausgefunden?“

„Mehr als ich wissen möchte“, erklärte er, ohne uns anzusehen. „Für wie alt schätzen Sie diesen Stubie?“

„Sechzig“, meinte Ernst.

„Mehr auf die Siebzig zu.“ korrigierte ich.

Berger nickte. „Schwaber schwört, es sei Steinseifer. Wir haben Schwaber bereits gefunden. Er ist unverletzt. Aber Steinseifer starb letztes Jahr. Das geht aus den Gemeindeunterlagen hervor.“

„Julia“, sagte ich, einer Eingebung folgend, „kanntest du den Mann, der dein Leben nehmen wollte?“

„Ja“, antwortete das Mädchen. „Der Inspektor hat recht. Er heißt Steinseifer.“

„Aber er starb voriges Jahr!“ erwiderte Berger fast wütend.

„Davon weiß ich nichts. Aber es gab oft Begräbnisse. Der Doktor und der Pfarrer und ein paar Männer machen das immer. Meist nachts.“

„Alle bezeugen jedoch, daß er Stubie heißt“, fuhr Berger fort. „Und dann das Baby der Anna Bergen. Die Geburt ist in der Gemeindekartei vermerkt. Aber nichts über seinen Tod. Es müßte also noch leben. Den Unterlagen nach müßte es in diesem Dorf über sechzig Kinder unter zehn Jahren geben. Aber wo sind die?“

Das war es!

Etwas hatte mich an Schwabers Theorie gestört. Etwas spukte mir die ganze Zeit über im Kopf herum. Die fehlenden Kinder!

Sie waren die Opfer. Sie waren jung. Sie hatten das ganze Leben vor sich. Nichts war verbraucht. Ihre Zellen waren voller Leben. Was lag also näher, als das Leben der Kinder zu nehmen?

Julia, die während des Gesprächs an meinen Lippen gehangen hatte, zog die gleichen Schlüsse. Ich sah es an ihrem blassen Gesicht.

„Sie haben sie alle umgebracht“, brach es aus ihr hervor.

Berger starrte mich an, als wollte er in meinem Gesicht die Bestätigung dieses Wahnsinns finden. Ich nickte. Er sprang auf. „Allmächtiger Himmel!“ Dann sank er in den Stuhl zurück. „Nein, nein, ich glaube diesen Irrsinn nicht. Es gibt zu viele Dinge, die nicht ins Bild passen. Warum ist der Tod nicht vermerkt? Es muß doch früher oder später auffallen, daß keine Kinder da sind.“

„Julia berichtete uns, daß manchmal aus der Schule Kindergesang hörbar war. Aber auch sie hat die Kinder nie gesehen, nicht wahr?“

„Ja“, flüsterte Julia. „Manchmal hörte ich das Singen, aber die Schule war immer verschlossen. Ich durfte nie hinein. Ich mußte weiter nach Plangau in die Schule. Darüber war ich sehr froh.“

„Warum?“ unterbrach sie Oberinspektor Berger.

„Weil ich dort andere Mädchen und Jungs traf“, erklärte sie. „Hier in Gehrdorf hatte ich keine Spielkameraden. Es war, als ob es keine gäbe.“

„Und es gibt auch keine“, ergänzte ich. „Vielleicht ließen sie ein Tonband laufen, um den Eindruck zu erwecken, daß Kinder in der Schule wären.“

Berger schüttelte den Kopf. „Wozu? Wem wollten sie das vormachen?“

„Fremden, die nach Gerdorf kamen, denn das ließ sich nicht vermeiden. Und möglicherweise auch Julia, die ja jeden Tag nach Plangau kam.“

„Aber dann hätten sie sie doch…“ Er brach ab und vermied es, das Mädchen anzublicken.

„Umbringen können?“ vollendete ich seinen Satz. „Das versuchten sie heute nacht. Vielleicht warteten sie auf eine günstige Gelegenheit.“

„Na schön. Ihrer Theorie nach durchaus möglich.“

„Sie mußten den Schein wahren“,

fuhr ich fort. „Hohe Kindersterblichkeit wäre aufgefallen.“

„Sie hätten die Geburten nicht alle zu melden brauchen“, wandte er ein. „Sicher hätte es einen einfacheren Weg gegeben, die Sache zu verschleiern.“

„Hier stimme ich allerdings dem Inspektor zu“, mengte sich Willie ein. Ich warf ihm einen wütenden Blick zu.

Berger sah ihn dankbar an.

„Es scheint mir, ihr habt alle noch nicht gründlich nachgedacht“, stellte ich verärgert fest. „Seht ihr denn nicht, daß sie einen bestimmten Nachwuchs brauchen? Steinseifers Beispiel beweist es doch. Sie brauchen neue Identitäten, in die sie schlüpfen können, wenn sie so alt geworden sind, daß sie wenigstens vor der Welt sterben müssen.“

Das leuchtete ihnen ein. Sie schwiegen.

Rasch fuhr ich fort: „Da es im Ort Menschen aller Altersgruppen gibt und der Anteil der alten Menschen nicht sehr hoch ist, nehme ich an, daß sie durch dieses übertragene Leben nicht altern, oder wenigstens kaum altern. Wenn die Kinder dem Papier nach alt genug sind, wird einfach die Identität gewechselt. Nichts ist leichter als Papiere zu fälschen, wenn man sogar die Ämter zur Verfügung hat.“

Berger biß sich auf die Lippen. „Zum Teufel, Feller. Sie setzen mir da einen Floh ins Ohr. Ich hätte mir Ihre Meinung gar nicht erst anhören sollen. Dann finge ich jetzt nicht an, Ihnen zu glauben. Ich muß verrückt sein!“ Er starrte uns an. Als die Zustimmung ausblieb, sagte er: „Was erwarten Sie, daß wir auf dem Friedhof finden?“

Ich zuckte die Achseln. „Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Alles Mögliche, oder gar nichts. Aber bestimmt nicht die Gehrdorfer, deren Namen auf den Grabsteinen stehen. Warum sehen Sie nicht einfach nach oder lassen es uns tun, wenn es Ihren Leuten zu viel Mühe macht, die Schaufel schwingen?“

Man sah ihm an, daß er sich zu einem Entschluß durchrang. „Es muß heimlich geschehen, sonst gibt es Schwierigkeiten. Ich werde alles vorbereiten, obwohl es mich meinen Posten kostet, wenn es sich herausstellt, daß ich auf einen…“

„Okkultisten“, half ich ihm aus. „Hereingefallen bin, nicht wahr?“
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Er war nicht eigentlich auf unserer Seite, aber er ging der Sache nach. Der Floh, den wir ihm ins Ohr gesetzt hatten, ließ ihn nicht mehr zur Ruhe kommen. Er mußte wenigstens eindeutig herausfinden, daß wir Spinner waren, um seine Zweifel zu zerstreuen. Er war klug genug, seine Absichten seinen Männern gegenüber nicht anzudeuten.

Er verhielt sich sehr geschickt, setzte die Verhöre in den Häusern fort und ließ die beiden Leichen zum Abtransport nach Plangau vorbereiten. Er forderte einen Kopierapparat aus Plangau an und beauftragte einige Männer, alle Papiere in der Gemeindekanzlei zu kopieren. Sie sollten später mit den Unterlagen in Plangau verglichen werden.

Aber bald sollte sich ein anderer Umstand bemerkbar machen. Die Gehrdorfer hatten aus der Gefangennahme Fohrers, so hieß der Schütze, der Schwaber erledigen sollte, ihre Schlüsse gezogen und offenbar beschlossen, auf Nummer sicher zu gehen. Natürlich mußte ihnen klar sein, daß sie nicht mehr ungeschoren davonkamen. Deshalb beschlossen sie wohl, ihr Geheimnis zu retten – um jeden Preis.

Es kam zu einer blutigen Auseinandersetzung zwischen zwei Wachposten und einem Dutzend Dorfbewohnern. Als Berger an Ort und Stelle eintraf, waren die beiden Toten verschwunden, Gaisser und Stubie, die beiden Wachposten ebenso.

Der Oberinspektor hatte nicht genug Männer, um überall gleichzeitig zu sein. Während er der Sache nachging, gab es einen Anschlag auf das Rathaus. Wir sahen nicht viel, denn es dämmerte bereits. Aber Schüsse und Tumult drangen zu uns hoch. Der Anschlag ging fehl, wie wir bald erfuhren. Man wollte den Gefangenen befreien, was mißlang.

Daraufhin versuchte Berger Verstärkung aus Plangau anzufordern, mußte jedoch feststellen, daß die Leitung tot war.

Wir waren von der Außenwelt abgeschnitten. Ich ahnte, was es bedeutete, und ich machte es Berger auch klar: „Wir sind so gut wie tot.“

„Sie meinen, die bringen uns alle um? Wir sind fast zwanzig.“

„Die Zahl spielt keine Rolle. Sie wissen, daß es für sie das Ende ist, wenn ihr Geheimnis bekannt wird. Es darf keiner entkommen.“

„Sie werden keinen offenen Kampf wagen“, widersprach Berger.

„Meinen Sie? Wie viele Ihrer Männer sind hier im Haus?“

„Sechs.“

„Nur?“ entfuhr es mir. „Wo sind die anderen?“

„Vier im Gemeindehaus, die anderen in der Nähe des Friedhofs, am Bergen-Haus und ein paar anderen Punkten, die mir wichtig schienen.“

„Dann können Sie sie abschreiben“, stellte ich fest.

Wie zur Bestätigung meiner Worte vernahmen wir den Knall eines Schusses. Wir lauschten alarmiert, aber danach blieb alles still.

Berger begann zu schwitzen. „Wir brauchen Verstärkung“, meinte er und eilte aus dem Zimmer.

„Was hat er vor?“ flüsterte Kurt.

„Ich weiß nicht, aber er wird noch mehr Männer verlieren. Ich sehe unsere Chancen, hier lebend herauszukommen, rapide schwinden.“

„Ist es so ernst?“ fragte Klara.

„Allerdings. Wir müssen das Haus verlassen. Ungesehen. Hier sind wir wie auf einem Tablett.“

„Ich glaube nicht, daß sie uns hier etwas tun“, warf Willie ein. „Es sind noch immer bewaffnete Männer hier.“

„Sie können uns ausräuchern wie im Bergen-Haus“, widersprach Kurt.

„Nein, das glaube ich nicht“, meinte Willie. „Sie werden das Haus nicht anzünden, wenn sie da unten ihren Tempel haben.“

Er wandte sich an mich. „Was meinst du, Hans?“

„Wir werden ihnen hier nicht ewig standhalten können. Ich schlage vor zu verschwinden. Je eher…“

Das Geräusch eines startenden Wagens unterbrach mich. Wir löschten das Licht und starrten aus dem Fenster. In der Dunkelheit waren die Lichter des Wagens zu erkennen, der auf die Hauptstraße rollte und rasch Fahrt zum Talausgang hin aufnahm. Wir blickten ihm atemlos nach. Wenn er die Bundesstraße erreichte, dann mochte in einer Dreiviertelstunde Verstärkung da sein. Und eine Dreiviertelstunde konnten wir vielleicht durchhalten.

Aber er kam nicht weit. Schüsse peitschten in der Dunkelheit. Der Wagen schleuderte und fing sich, während aus den Fenstern ebenfalls Mündungsfeuer blitzte. Aber für die Polizisten war es unmöglich, in der Finsternis ein Ziel zu erkennen, während die Gehrdorfer mit dem beleuchteten Wagen leichtes Spiel hatten. Des sah der Fahrer wohl auch ein, denn er schaltete die Lichter aus.

„Das ist Wahnsinn“, murmelte Willie. „Das schafft er nie.“

Dieser Ansicht schienen auch die Gehrdorfer, denn sie stellten das Feuer ein. Einen Augenblick lang hörte man nur den Motor. Dann gab es ein Krachen, und ein heller Feuerschein flammte auf. Der Wagen war gegen ein Hindernis geprallt und hatte sofort Feuer gefangen. Julia begann zu weinen, und ich konnte die Augen nicht abwenden von einer brennenden Gestalt, die aus dem Wagen zu klettern versuchte. Deutlich hörten wir ihr Schreien. Dann zerriß eine erneute Explosion den Wagen und die Gestalt mit ihm.

„Aus“, sagte ich zähneknirschend. „Wollt ihr warten, bis sie euch wieder in die Käfige sperren?“
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Wir erkannten gleich darauf, daß es keine Möglichkeit mehr gab, das Haus zu verlassen. Oberinspektor Berger und drei Polizisten standen bleich vor dem Haustor. Einer starrte durch das Schlüsselloch hinaus.

„Verdammt, Feller“, sagte Berger schwer atmend. „Ich hätte Ihnen früher glauben sollen.“

„Heben Sie sich Ihre Reue für später auf“, entgegnete ich. „Jetzt brauchen wir ein paar gute Ideen.“

Er schüttelte den Kopf. „Sieht ganz so aus, als würden auch die besten nicht mehr viel nützen. Sehen Sie selbst.“

Der Polizist am Schlüsselloch machte mir Platz. Draußen sah ich undeutlich in der Dunkelheit eine große Menschenmenge. Sie schienen zu warten. Wie damals vor dem Bergen-Haus, als sie das Feuer beobachteten. Es war ein entmutigender Anblick.

„Da schlüpft keine Maus durch“, bestätigte ich. „Worauf warten die?“

„Sie fürchten das hier.“ Er deutete auf seine Pistole. „Noch.“

„Nein“, sagte ich. „Wir sind zu wenige, um das ganze Haus zu verteidigen. Sie könnten jederzeit durch die unteren Fenster einsteigen.“

„Aber ein paar würden wir erwischen“, gab Berger zu bedenken. „Wenn sie unsterblich sind, oder auch nur fast, dann ist ihnen ihr Leben zu teuer, um es einfach auspusten zu lassen.“

„Schon möglich“, gab ich zu, „aber unwahrscheinlich. Dann würden Sie nämlich nicht als gute Zielscheiben innerhalb der Schußweite warten. Nein, die haben etwas vor. Wir sehen besser zu, daß wir einen Ort finden, an dem wir unsere Haut teuer verkaufen können.“

„Was schlagen Sie vor, Feller?“

„Die Räume, wo sie ihre Zeremonien abhielten. Es kann nicht schaden, wenn wir uns dort umsehen. Wo ist Schwaber?“

„Ich weiß es nicht. Ich habe ihn seit Einbruch der Dämmerung nicht mehr gesehen. Vermutlich ist er den Teufeln in die Hände gefallen wie der Rest meiner Männer. Haben wir überhaupt noch eine Chance?“

„Hier nicht“, stellte ich fest.

Wir erreichten die Kellerräume. Zwei der Polizisten hatten ihre Taschenlampen dabei. Obwohl die Luft warm war, fröstelte ich. Jemand versuchte einen Lichtschalter im Korridor, doch das Licht brannte nicht. Bevor wir die Tür der Kellerräume hinter uns schlossen, war mir, als hörte ich fernen Donner. Auch Julia hatte es gehört. Sie sah mich blaß an. „Ein Gewitter“, flüsterte sie.

Ich nickte.

Der große Raum war leer, der Altar verlassen. Wir hasteten durch und sahen die kleinen Räume dahinter an. Wir befanden uns zwar allein hier, aber es gab keinen Ausweg aus der Mausefalle.

Außerdem begann es unangenehm kalt zu werden. Ich fror. Auch Klara und Julia spürten in ihren kurzärmeligen Kleidern die Kälte.

Während sich zwei der Polizisten daran machten, die Käfige zu demontieren, damit sie nicht mehr benutzt werden konnten, bezog der dritte Posten an der Eingangstür. Er signalisierte uns, daß von außen nichts zu hören war. Wenn sich die Gehrdorfer bereits im Haus befanden, dann mußten sie sehr leise sein.

Mehrmals glaubte ich Donner zu hören. Der Wachposten an der Tür bestätigte es. Dort war es sehr deutlich zu hören – ein anhaltendes Rollen, das kein Ende zu nehmen schien.

Fieberhaft durchsuchten wir unser Gefängnis, aber es gab keinen unterirdischen Gang oder einen anderen geheimen Ausgang. Wir konnten nur wieder nach oben gehen oder hier warten.

Beides war nicht sehr verlockend. Zudem verspürte ich einen vagen Schmerz im Bauch. Ich dachte erst, es wäre Hunger, denn ich hatte seit mittag nichts mehr gegessen. Aber dann wurde der Schmerz stärker, und mir war klar, daß er nicht vom Hunger herrühren konnte. Ich sah an Julias schmerzverzerrtem Gesicht, daß auch sie litt. Auch Klara krümmte sich manchmal zusammen.

„Spüren Sie es auch?“ fragte ich Berger.

„Verdammt, ja“, antwortete er. „Schon eine ganze Weile. Und es wird immer kälter. Wie kann es in diesen alten Mauern so kalt sein? Das ist unnatürlich. Wo kommt diese Kälte her?“

„Aus uns“, sagte Julia leise.

„Ja, du hast recht“, stimmte ich ihr bei. „Wir frieren innerlich.“

„Ich kenne das Gefühl.“ sagte Julia mühsam. Ihre Augen waren plötzlich weit aufgerissen, und ihr gealtertes Gesicht spiegelte Angst wider. „Sie nehmen unser Leben!“

„Was sagst du?“ entfuhr es Berger.

„Sie nehmen unser Leben“, wiederholte das Mädchen. „Es ist das gleiche Gefühl wie im Käfig, nur nicht so stark. Erst wurde es sehr kalt, und dann tat es so weh, im Bauch und da drinnen.“ Sie deutete auf ihre Brust.

„Bist du sicher?“ fragte ich. Ich fühlte, wie der Schmerz nach oben stieg und auf die Brust übergriff. Es war noch erträglich.

Julia nickte heftig. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. „Sie nehmen uns unser Leben!“

Ich biß mich auf die Lippen. „Es gibt keinen Grund, zu zweifeln“, sagte ich bedrückt. „Es sieht so aus, als wären sie auch ohne Käfige in der Lage, sich die Lebenskraft zu nehmen. Und es sieht zudem so aus, als könnten wir gar nichts dagegen tun.“

„Dann gehen wir hinauf und kämpfen!“ rief Berger. „Bevor ich hier zum Tattergreis werde und keinen Finger rühre, kämpfe ich lieber und nehme ein paar von den Teufeln mit!“

Er rannte auf die Tür zu.

„Hört mich“, sagte Klara mühsam, als bereitete es ihr große Schwierigkeiten zu sprechen.

Wir sahen sie alle an. Berger blieb stehen. Ihr Gesicht war verkrampft, ihre Augen hervorgequollen. Sie atmete heftig. Sie erinnerte mich an den Augenblick, als der Mann sich am Altar erhängt hatte. Sie schwankte, aber sie fing sich, bevor jemand sie erreichen konnte, um sie zu stützen. Während die anderen sie besorgt anstarrten, war mir klar, daß Anna Bergen wieder von ihr Besitz ergriffen hatte.

Willie berührte sie hilfreich, doch sie schüttelte ihn ab. „Klara.“ sagte er erstaunt.

„Laßt sie“, bat ich. „Sie ist jetzt nicht Klara.“ Und zu ihr gewandt sagte ich: „Wir hören dich, Anna Bergen. Was willst du uns sagen?“

Der gespannte Ausdruck der Züge verlor sich ein wenig. Ihr Gesicht drehte sich zu mir. „Wir haben schon einmal gesprochen.“

„Ja“, antwortete ich.

Julia, die auf Klara zugehen wollte, hielt ich am Arm fest. „Warte“, flüsterte ich.

„Sie brauchen wieder Leben.“ sagte Klaras Stimme. Es klang bereits flüssiger, als gewöhnte sich das Geistwesen an die Benutzung der Stimme. So war es in den meisten Fällen, wenn ich Klara in Trance erlebt hatte, und wenn das gesuchte Geistwesen ihre Sinne und Organe übernahm.

Ich bemühte mich, sehr deutlich zu sprechen. „Ja, Anna Bergen. Sie brauchen wieder Leben. Können Sie uns helfen?“

Eine Weile war Stille. Dann sagte sie: „Ich weiß es nicht. Ich bin hier um Rache zu nehmen. Ich werde Rache nehmen.“

„An wem?“ fragte ich rasch.

„Am Mörder meines Kindes“, kam es haßerfüllt von ihren Lippen. „Am Mörder aller Kinder.“

„Wer?“ fragte ich. „Wer ist es?“

„Das Böse im Geist der Menschen dieses Ortes. Als ich tot in meinem Haus hing und wußte, wie sie mordeten, da schwor ich Rache zu nehmen. Ich habe Christian gerufen. Er kam, und sein Anblick erinnerte mich fast an vergessene Gefühle. Sie wagten sich einen ganzen Tag lang nicht in das Haus, um ihn vom Strick zu schneiden. Und schließlich rief ich Paul zu mir. Ich werde noch viele rufen.“

„Es wird nicht mehr viel Zeit bleiben“, sagte ich. Der Schmerz und die Kälte waren gewachsen. Konnte sie uns helfen?

„Mama!“ schluchzte Julia und riß sich los. Sie umklammerte Klara. „Mama, hilf uns. Es tut so weh.“

„Julia!“

Sie schien das Mädchen erst jetzt zu bemerken. Unbeholfen nahm sie ihre Tochter in die Arme. Es mußte schwer für sie sein, diesen fremden Körper zu bewegen, sich in ihm zurechtzufinden.

Dann sah sie Julias Gesicht, dieses so grausam gealterte Kindergesicht.

„Ich war zu langsam“, flüsterte sie. „Verzeih mir, mein Liebling.“

Fest fügte sie hinzu: „Diesmal werde ich nicht zu langsam sein. Dieses Tal schwelt in einem unheiligen Feuer. Ich spürte es an jenem Tag, als ich in meinem Haus hing und nicht starb, als der Haß die einzige Glut war, die mich in dem kalten Körper wärmte. Kräfte streichen über die Erde, blind und unmeßbar, gewaltige Kräfte, die bereit sind für einen Geist, der kalt und grausam genug ist, sie zu benutzen. Die Menschen hier sind es. Sie sind längst keine Menschen mehr. Sie haben Hunderte von Jahren gelebt vom Leben ihrer Kinder, seit jemand irgendwelchen heidnischen Göttern ein Opfer brachte und das Geheimnis entdeckte. Als sie zu alt waren, um fruchtbar zu sein, raubten sie Kinder aus den Nachbardörfern, um ihr Leben zu nehmen. Als es zu schwierig wurde, begannen sie durch Ehen neues Blut nach Gehrdorf zu bekommen. So wie auch mich. Dann raubten sie den Neugeborenen das Leben, kaum daß sie aus dem Mutterleib waren. Wenn die Frauen herausfanden, was mit ihren Kindern geschah, wurden sie vor die Wahl gestellt, ihresgleichen zu werden oder zu sterben. Ich versuchte zu überleben und ihresgleichen zu werden, um einen Weg zur Rache zu finden. Aber ich war nicht stark genug. So schläferten sie mich ein und hingen mich an diesen Strick, damit es aussähe, als hätte ich selbst den Tod gesucht. Ich weiß nicht, warum ich gerade diese fremden Kräfte fühlte. Vielleicht deshalb, weil meine Sinne nicht vor Angst taub waren, und weil mein Haß grausam genug war. Mit ihrer Hilfe konnte ich im Haus bleiben und warten. Ich wollte sie alle töten, nach und nach. Ich hatte viel Zeit. Ich tötete Christian, der das Leben meines Kindes genommen hatte. Und ich tötete Paul, dessen Machenschaften ich es verdankte, daß ich Christian heiratete und nach Gehrdorf zog. Aber dann merkten sie, daß sie einen Feind hatten. Sie mieden das Haus, und ich fand keinen Weg, es zu verlassen. Bis sie kam…“

Sie sah an sich hinab. Wir lauschten atemlos.

„Sie ist kräftiger geworden“, fuhr sie fort. „Sie war so schwach. Wäre ich nicht in ihr, wäre sie bereits tot. Sie wird leben, wie sie noch nie zuvor gelebt hat. Aber ihr müßt dieses Tal verlassen. Nicht nur diese Ungeheuer dürsten nach eurem Leben. Das ganze Tal ist erfüllt von einem Hunger nach Leben, ein unirdischer, dämonischer Hunger.“

„Wie?“ rief Berger neben mir. Der Schmerz war stärker geworden. Ich fühlte mich eiskalt. Ich schwankte und hatte Mühe, meinen Blick auf Klara und Julia zu konzentrieren.

„Wie?“ wiederholte ich. „Rasch, wenn es noch einen Weg gibt.“

„Ich glaube es gibt noch einen Weg“, sprach sie mehr zu sich selbst, als zu uns. „Sie müssen mich aufnehmen statt eures Lebens. Wenn ich erst in ihnen bin…“

Julia begann zu wimmern. Willie suchte keuchend Halt. Es begann schwarz um mich zu werden.

„Ihr müßt schlafen“, hörte ich Anna Bergen sagen. „Ihr müßt verlöschen, damit ihre Gier sich auf mich richtet. Mit Hilfe dieses Mädchens, Klara, wird es mir vielleicht gelingen, sie zu täuschen. Betet für mich.“

Ich weiß nicht, ob wir für sie beteten. Ich glaube, wir beteten mehr für uns in diesem endlosen Augenblick, als der Schmerz und die Kälte auf so seltsame Weise nachließen und dem Schlaf wichen.
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Es war, als ob nur Augenblicke vergangen wären. Ich war nicht der erste, der erwachte. Klaras Stimme war um mich, erfüllt von einer tiefen Zärtlichkeit. Ich öffnete die Augen, Benommen sah ich sie über mich gebeugt. Ihr Gesicht war nicht mehr blaß, sondern von einer inneren Röte gefärbt. Es schien mir älter, aber mehr faszinierte mich der Ausdruck ihrer Augen. Ich hatte sie noch nie so voll Leben gesehen.

„Wieder frei?“ fragte ich.

Sie nickte glücklich.

„Es hat dich verändert. Du hast Gefühle?“

„Ich fließe über.“

Ich fand es gleich darauf bestätigt, als sie mich küßte. Für eine Weile vergaß ich die nagende Unruhe, die mich erfüllte.

Berger war es, der uns unterbrach. Er verbiß sich sichtlich eine Bemerkung über mein Dornröschenerwachen. Klara errötete und hatte große Mühe, mit ihren ungewohnten Gefühlen fertig zu werden. Ich lächelte, wurde aber sofort ernst.

„Was ist geschehen?“

„Das weiß der Teufel“, fluchte er. „Ich habe Bertrand nach oben geschickt. Er hat nichts Verdächtiges gesehen. Das Haus ist leer. Die Gehrdorf er sind fort.“

„Sie haben sich zurückgezogen?“ entfuhr es mir.

„Es sieht so aus“, antwortete er. „Aber ich traue dem Frieden nicht.“

Ich sah mich um. Willie begann sich eben zu regen. Kurt lag still. Julia mußte eben erwacht sein. Sie hatte sich aufgesetzt und blickte uns unsicher an. „Mama?“ murmelte sie, als Klara sich zu ihr begab.

Klara schüttelte den Kopf und nahm die Kleine in die Arme. Sie redete beruhigend auf sie ein, und Julias beginnende Tränen versiegten. Ihr Gesicht war frischer geworden, so als hätte sie ein wenig ihrer Lebenskraft zurückgewonnen, aber deutlich lag noch der Schatten eines zu frühen Alters auf ihren Zügen.

„Wie viel Zeit ist vergangen?“ fragte ich den Oberinspektor.

„Nicht ganz eine Stunde“, antwortete Berger.

Erleichtert bemerkte ich, daß auch Kurt sich zu regen begann. „Es scheint, als wären wir alle wohlauf.“

Er nickte. „Ich will nichts gegen Ihre Geister sagen, Feller. War es wirklich die tote Anna Bergen, mit der wir gesprochen haben?“ Er sah merklich blaß aus bei diesen Worten.

„Seien Sie dankbar, daß sie es war“, erwiderte ich. „Kein Lebender hätte uns helfen können.“

Es gefiel ihm nicht, daß er nun plötzlich mit Geistern leben sollte. Ich konnte es in seiner Miene sehen. Er würde den Rest seines Lebens versuchen, eine andere Erklärung zu finden. So war es mit allen, für die die Welt der Geister nur Furcht barg.

Wortlos ging ich zur Tür. Ich wollte mir selbst ansehen, was draußen vorging. War es möglich, daß Anna Bergen Erfolg gehabt hatte? Dunkel erinnerte ich mich ihrer Worte. Sie wollte in ihnen sein und dann …? Was dann? Wollte sie von ihnen Besitz ergreifen, wie von Klara? Mit Hilfe dieser Kräfte, von denen sie gesprochen hatte, mochte es vielleicht möglich sein. Aber zehrten nicht auch die Gehrdorfer von diesen Kräften? Waren diese Kräfte die Gefühlsenergie, an die ich glaubte? Oder gab es ältere, dunklere Kräfte, die nicht aus dem Menschen kamen?

Ich gab es auf, zu grübeln, als ich das Haustor erreichte. Einer der Polizisten stand davor. Er hatte es einen Spalt geöffnet und spähte hinaus in die Dunkelheit. Er machte mir Platz.

„Alles leer. Sehen Sie selbst!“ Seine Verwunderung war groß. Er hatte nicht mitbekommen, was unten geschehen war.

Draußen stand niemand. Ich ging hinaus. Was mochte geschehen sein? Wenn es Anna Bergen wirklich gelungen war, die Macht über alle Bewohner des Dorfes an sich zu reißen, wozu hatte sie sie benutzt?

Der Himmel war klar. Der Boden spiegelte vom Regen des vorangegangenen Gewitters. Ich wandte mich zurück zum Tor und betätigte den Lichtschalter.

Licht flammte auf. Der Polizist lief erleichtert den Korridor entlang und begann alle Lichter einzuschalten. Das Rathaus gleißte im Glanz der vielen Fenster. Das Dorf war vollkommen dunkel.

Aber einen Augenblick später flammte in einem Haus Licht auf.

Gleich darauf bemerkte ich eine Gestalt mit einer Taschenlampe heraus stürzen. Sie lief in das nächste Haus, in dem ebenfalls Licht aufleuchtete.

Ein Schrei des Entsetzens folgte. Die Gestalt erschien wieder. Der Taschenlampenstrahl zuckte durch die Dunkelheit, als der Träger auf das Rathaus zugelaufen kam. Die Gestalt kam in den Lichtschein, und ich erkannte Schwaber. Auch er erkannte mich und taumelte erleichtert auf mich zu. „Feller!“ rief er aufgeregt mit zittriger Stimme. „Gott sei Dank, Feller. Ich dachte… ich fürchtete daß keine Menschenseele in diesem Dorf mehr lebt. Oh, mein Gott!“

„Beruhigen Sie sich, Schwaber“, beschwor ich ihn.

Aber er hörte gar nicht auf mich. „Sie sind alle tot. In jedem Haus überall dasselbe. Alle tot!“

Berger erschien hinter uns, und die anderen kamen aus dem Haus.

„Tot?“

„Ja“, stammelte Schwaber aufgeregt. „Ihr müßt es euch ansehen.“ Er stolperte vor uns her, und wir folgten ihm. Ich zweifelte nicht an seinen Worten. Mir war nun klar, wozu Anna Bergen ihre Macht benutzt hatte. Sie hatte ihre Rache genommen.

Wir stürzten in das erste der Häuser, in dem noch Licht brannte. Die Zimmer waren leer, aber im Stiegenhaus fanden wir einen Mann. Er hing an einem Strick und starrte uns glasig an. Klara unterdrückte einen Aufschrei. Sie zog Julia mit nach draußen. Wir durchsuchten das Haus. Die Frau hing am Speicher an einem der dicken Dachbalken. In ihren Zügen wie auch in denen des Mannes standen Wut und Angst – ewig festgefroren im Tod. Ihre Gesichter wirkten nicht mehr menschlich. Irgend etwas Teuflisches war in diesen starren Augen, das selbst im Tod noch grausam wirkte.

Anna Bergens Worte geisterten durch meinen Kopf: Ein Geist, der kalt und grausam war, konnte diese Kräfte nutzen. Aber sie hatte sie auch benutzt! Sie war nicht kalt und grausam. Aber vielleicht hatte dieser unbefriedigte Haß, dieser Rachedurst, als Katalysator gewirkt und diese Kräfte für sie mobilisiert, weil sie ähnlicher Natur waren.

Aber bewiesen war nur eines: daß es Kräfte gab, derer sich die Lebenden wie die Toten bedienen konnten. Kräfte des Bösen, gegen die wir in unseren Unglauben und in unserer Ignoranz kaum gewappnet waren.

Ich empfand kein Mitleid mit den Toten. Aber ein Gefühl der Beklemmung bemächtigte sich meiner und wuchs, je mehr Häuser wir durchsuchten.

Überall hingen sie, überall mit dem gleichen Ausdruck der Furcht und der Wut in den totenstarren Gesichtern.

Kein einziger lebte mehr. Das ganze Dorf war ausgelöscht. Mochten sie Ungeheuer gewesen sein oder Besessene, sie hatten ihren Meister gefunden.
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Wir blieben noch am folgenden Tag, um weitere Aussagen zu machen, denn höhere Stellen schalteten sich in den Fall ein. Wir waren sehr vorsichtig in unseren Aussagen. Es war nicht zu erwarten, daß man uns glaubte. Wir taten es Berger gleich, der nicht mehr berichtete, als er mit seinen fünf Sinnen erfaßt hatte.

Und im Grunde wußten wir nichts.

Vermutlich würde man keine befriedigende Erklärung für diesen Massenselbstmord finden. Wenn sie die Toten genauer untersuchten, stießen sie vielleicht auf Spuren.

Aber was sie auch fanden, sie würden andere Schlüsse ziehen, als wir es getan hatten. Sie würden eine andere Wahrheit suchen.

Auf Oberinspektor Bergers Anraten wurden die Gräber des Friedhofs geöffnet. Sie fanden, was ich erwartet hatte – Kinderskelette und leere Särge. Aber, dachte ich grimmig, sie würden sich nun füllen.

Als wir Gehrdorf verließen, wimmelte der Ort von Polizei, Neugierigen und Presseleuten.

Sie vor allem würden die dünnen Schleier der Wahrheit beiseite reißen und mit blinder Vernunft ihre Schlüsse ziehen.

Schwaber war sehr nachdenklich geworden, aber wie Berger war er zu sehr der Realität verschrieben und erkannte nicht, wie trügerisch sie war.

Wir nahmen Julia mit uns. Sie hatte niemanden mehr. Das geschah nicht, weil wir uns Anna Bergen verpflichtet fühlten, sondern weil Klaras neu erwachte Gefühle in ihr einen glücklichen Abnehmer fanden.

Kinder haben zu allen Zeiten einen gewaltigen Hunger nach Liebe.

Als wir auf die Bundesstraße abzweigten, sahen wir, wie sich dunkle Wolken über dem Tal zusammenballten. Ein neues Gewitter, dachte ich, eines das frei war von den alten dämonischen Kräften.

Oder hatten wir uns geirrt? Waren es nicht die Menschen, die sich dieser Kraft bedienten, sondern in Wahrheit diese Mächte, die nach dem Menschen griffen und Herz und Verstand mit düsteren Lockungen erfüllten?
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