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Liebe Mit-Vampire!

 

In Band 83 druckten wir den Brief eines verzweifelten Lesers ab, der behauptet, daß er sich während des Vollmondes in eine Wermaus verwandle. Wir zitieren hier nochmals kurz aus diesem Brief:

„Dieser frustrierende Zustand tritt mit schöner Regelmäßigkeit während dreier aufeinanderfolgender Nächte zur Zeit des Vollmondes ein. Dieser furchterregende Zustand ist jedoch offenbar nur für Mäuse furchterregend. Sie werden mein Dilemma verstehen. Mich dürstet natürlich nach Blut. Aber für eine Wermaus sind die Möglichkeiten doch sehr beschränkt.

Nun hat es sich zudem ergeben, daß ich mich in ein hübsches Mädchen verliebte. Auch sie ist mir von Herzen zugetan. Wir würden gerne heiraten. Aber sie hat drei Katzen…!“

Wir versprachen damals, obwohl dies eigentlich nicht in unser Ressort falle, den Brief an unsere Autoren weiterzuleiten, auf daß ihr schöpferischer Geist sich mit dem Problem befasse. (Um ganz ehrlich zu sein, wir witterten hier eine gute Romanidee und wollten sichergehen, daß unsere Autoren diese Chance nicht ungenützt ließen. Heh! Heh!) Ganz im Ernst: Halten Sie eine Wermaus für mehr als eine gute Romanidee?! In der letzten Ausgabe ließen wir bereits Mr. Burcette zu Wort kommen. Wir wiesen auch bereits darauf hin, daß wir seine Gedanken nicht für voll befriedigend hielten, weil sie um Verständnis für die kleine „Mannmaus“ warben, aber ihr Selbstbewußtsein nicht wesentlich aufbesserten.

Diesmal wollen wir Paul Wolf zu Wort kommen lassen. Er schreibt:

„Lieber Herr G.,

die Bitte der Redaktion, über eine Lösung des Problems nachzudenken, befremdet mich etwas. Immerhin weiß man doch dort, daß ich mich ausschließlich damit beschäftige, Methoden zur Beseitigung von Ungeheuern und Dämonen zu ersinnen. Andererseits rührt mich Ihr Problem dermaßen, daß ich ausnahmsweise von meinen Prinzipien abgehen will. Ich glaube auch schon, Ihnen helfen zu können.

Glauben Sie mir, dies ist die wirkungsvollste Methode, sich die drei Katzen Ihrer Freundin vom Leibe zu halten. Kennen Sie die Trickfiguren TOM & JERRY? Ja? Na, also. Sehen Sie sich alle Zeichentrickfilme mit diesen beiden an. Wenn Sie erst einmal gesehen haben, welche Möglichkeiten eine Maus hat, sich der Attacken einer Katze zu erwehren, dann werden Sie den Vollmondnächten nicht mehr mit Herzklopfen entgegensehen. Sie werden Ihren Spaß daran haben, sich von Katzen jagen zu lassen. Viel Glück, Jerry (Ich darf Sie doch so nennen?)

Herzlichst 

         Ihr Paul Wolf.“

 

Nun, das dürfte schon eher nach dem Geschmack des kleinen Ungeheuers sein (wenn es nur halb soviel Humor hat wie Sie als Leser dieser Seiten!).

 

Mit einer Zuschrift Hugh Walkers wollen wir dieses Thema abschließen:

„Sehr geehrte Redaktion!

Ihre Anregung, das Wermaus-Thema literarisch zu verwerten, hat mich gelinde verwundert, vor allem, weil Sie in einem früheren Gespräch erwähnten, die Seite DA LACHT DER VAMPIR werde eingestellt! Ich habe natürlich auch die seltsame Möglichkeit in Betracht gezogen, Sie hielten das Thema für die VAMPIR-Reihe für geeignet. Ich sprach mit mehreren Bekannten, aber keiner wollte sich so recht mit einem Wermaus-Helden identifizieren. Ich rate also von solch einem Projekt ab. Für mich, der ich gern in der Ich-Form schreibe, wäre es wohl eine besonders frustrierende Aufgabe. Oder sollte ich nur nicht ausreichend informiert sein, und der Verlag plant eine humoristische Horror-Reihe? Herr G. aus Passau rate ich, seine Freundin mal zu beißen. In fast allen Fällen läßt sich der magische Keim auf diese Weise übertragen. Wenn sie erst mal selbst eine Wermaus ist, wird einer erfolgreichen Liebschaft nichts mehr im Wege stehen.

Mit freundlichen Grüßen

                     Ihr Hugh Walker

 

PS? Ich hatte ein kurzes Telefongespräch mit Herrn G. am 29. August (3 Tage vor Vollmond!!!). Er hatte eine quiekende Stimme!“

 

Damit verabschiedet sich für diesmal schmunzelnd

 

                     Ihre VAMPIR-Redaktion
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     Der Geist im Totenbrunnen

Vampir Horror Roman Nr. 93

von Cedric Balmore


Das Grauen begann mit seinem Erwachen.

Es schien, als kämpfte sich sein Bewußtsein durch zähen, lastenden Nebel ans Licht, und er fürchtete sich plötzlich davor, den Dingen entgegenzutreten, die jenseits der dichten, wogenden Schleier lagen.

Leroy Chester spürte, daß etwas nicht stimmte. Ihm war, als schwebte er in einem Traum, aber als er blinzelnd um sich blickte, erfaßten seine Augen die Umgebung mit der präzisen Detailtreue der Wirklichkeit.

Diese Wirklichkeit hatte nur einen Fehler.

Sie war ihm völlig fremd.

Leroy Chester kannte weder das Bett, in dem er ruhte, noch das Zimmer, in dem es stand. Er war erschreckt und abgestoßen von der tristen Schäbigkeit des mittelgroßen Raumes, von den alten, geschmacklosen Möbeln, der verblaßten Tapete und dem kitschigen Öldruck, auf dem ein Reigen rosiger Engel über einem wogenden Ährenfeld schwebte.

Als er sich aufsetzte, entdeckte er, daß er einen Pyjama trug, dessen knalliger roter Längsstreifen sein Geschmacksempfinden verletzte. Warum hatte er nur dieses scheußliche Ding angezogen? Leroy Chester bemühte sich, die bleierne Schwere loszuwerden, die seine Bewegungen und sein Denkvermögen lähmte, aber es ging nicht.

Er versuchte sich zu erinnern. Wie kam er in dieses fremde, scheußliche Zimmer? Wo befand er sich?

Der Raum hatte zwei Fenster.

Hinter den geschlossenen Vorhängen war es hell. Das Tuckern eines Traktors wurde laut, zog vorüber, dann verebbte das Geräusch. Leroy Chester blickte automatisch auf seine Uhr, aber er bemerkte nur den weißen Hautstreifen am Gelenk, der im Laufe der Jahre entstanden war. Chester fühlte, wie ihm der Angstschweiß ausbrach.

Sein Herz klopfte rasch, sehr viel rascher, als er es von sich gewohnt war. Er warf die Bettdecke zurück, stand auf und trat vor den Spiegel, der über einem Waschbecken an der gegenüberliegenden Wand hing.

Einen Moment lang schien es ihm, als risse das Hämmern seines Herzens jäh ab, als stünde die Welt still, aber dann setzte das Jagen seines Pulses wieder ein, der Rhythmus beschleunigte sich zu einem beängstigenden Stakkato.

Er sah sein Gesicht im Spiegel, dieses schmale, markante Oval mit den klaren, blaugrauen Augen, die hohe, etwas vorspringende Stirn und das fast weiße Haar, das einen so schroffen und für viele anziehenden Kontrast zu seiner straffen, gebräunten Gesichtshaut bildete – und das dunkle Loch in seiner Schläfe. Ein häßliches Loch von der Größe eines Pennys.

Aus der schockierend anmutenden Öffnung zog sich, fast fingerbreit, ein verkrustetes Blutrinnsal über die Wange bis hinab zum Mundwinkel.

Leroy Chester stützte sich mit beiden Händen schwer auf das kleine Keramikwaschbecken.

Irgend etwas drängte ihn, einen Finger prüfend in die entsetzliche Vertiefung zu legen, aber er hatte weder die Kraft noch den Mut, diesem Drang nachzugeben. Bist du tot, fragte er sich plötzlich. Er hörte das Rattern eines schweren Lastwagens. Die Vibration des vorbeirollenden Fahrzeuges übertrug sich auf die Mauern des Hauses. Leroy Chester lächelte leer. Nein, im Jenseits gab es keine Lastwagen.

Er zwang sich zur Ruhe, zum Nachdenken. Er war also verletzt worden, schwer verletzt sogar. Dabei war offenkundig auch sein Erinnerungsvermögen angegriffen worden. Er litt unter einem sogenannten ‚Blackout’, einer totalen Gedächtnislücke. Man hatte ihn nach dem Unfall in dieses Zimmer gebracht…

Seine Gedanken verwirrten sich.

Aber weshalb hatte man ihm das Blut nicht abgewaschen, warum hatte man versäumt, ihm einen Verband anzulegen? Mit einem solchen Riesenloch im Schädel gehörte er in ärztliche Pflege, in ein Krankenhaus!

Hielt man ihn gefangen?

Er wagte es vorerst nicht, die Fenstervorhänge zu öffnen. Er hatte einfach Angst, dabei eine ähnlich schockierende Entdeckung wie nach seinem Erwachen erleben zu müssen.

Leroy Chester ging zur Tür, streckte wie zögernd die Hand aus und drückte die Klinke herab. Die Tür ließ sich öffnen, Chester atmete befreit auf. Er blickte in einen schmalen Korridor, von dem einige braun gebeizte Türen abzweigten. Der Flur mit seinem abgetretenen Läufer wirkte kaum vertrauenerweckender als das Zimmer, in dem er erwacht war, aber er war ein Stück greifbarer Wirklichkeit.

Er schloß die Tür, ging zum Waschbecken und drehte den Wasserhahn auf. Es tat gut, das erfrischende Naß auf der Haut zu spüren. Er wünschte das Blut abzuspülen und rieb das Wasser gründlich über und in die Haut. Aber als er sich aufrichtete und erneut in den Spiegel schaute, mußte er zu seinem Entsetzen feststellen, daß das Blut immer noch vorhanden war, fast wie eingebrannt, untrennbar mit seinem Gesicht verbunden. Er kratzte mit den Nägeln darüber hinweg, bis es schmerzte, aber das Blut blieb an seiner Haut haften.

Leroy Chester schloß die Augen.

Er mußte ganz ruhig bleiben, durfte jetzt die Nerven nicht verlieren. Es gab für alles eine Erklärung. Das Loch in seiner Schläfe, diese schreckliche, geradezu tödlich anmutende Verletzung, die er auf wunderbare, wenn auch noch völlig ungeklärte Weise überstanden hatte, bot einen sicheren Anhaltspunkt.

Er trat an den Schrank und öffnete dessen knarrende Tür. Ein Anzug und ein Hemd hingen darin. Auf dem Boden stand eine karierte Reisetasche. Leroy Chester öffnete den Reißverschluß des Gepäckstückes und blickte ins Innere. Wäsche, Socken, ein Rasierapparat, sonst nichts.

Die Dinge waren ihm so fremd wie das Zimmer, so fremd wie alles, womit er sich in diesen Minuten befassen mußte.

Chester legte den Pyjama ab und zog sich an. Der Anzug paßte. Er war aus einem feinen, grauen Fresko, eine teure Ware, aber das Innenfutter zeigte keinerlei Etiketten, die über Herkunft, Schneider oder Lieferanten Aufschluß gaben.

Leroy Chester griff sich an das Kinn, es war die Reflexbewegung eines Mannes, zu dessen Toilette auch das Rasieren müssen gehörte. Er war verdutzt. Er spürte einen starken, harten Bart, ein Feld dichter, kratzender Stoppeln.

Leroy blickte in den Spiegel.

Sein Kinn wirkte völlig glatt, wie frisch rasiert.

Wieder kam der Angstschweiß.

Das gab es doch gar nicht! Wie konnten seine Finger etwas fühlen, was seinen Augen entging?

Chester setzte sich auf den Bettrand. Jetzt wirst du verrückt, schoß es ihm mit quälender Deutlichkeit durch den Sinn. Nein, es hatte schon mit diesem schrecklichen Erwachen begonnen, und nun setzte sich die Absurdität der Erlebnisse fort…

Er stand auf. Sein Herz hämmerte hoch oben im Hals. Er trat an das Fenster. Egal, was ihn auch erwarten mochte, er mußte endlich Gewißheit darüber erlangen, welches Geheimnis sich mit seiner Wunde und seinem Aufenthalt in diesem Zimmer verband.

Er riß den Vorhang zur Seite und blinzelte verdutzt. Endlich ein vertrauter Anblick! Vor ihm lag der kleine, verträumt wirkende Marktplatz von Hillory Village. Leroy Chester wußte jetzt auch, wo er sich befand. Er war in einem Zimmer von Gus Nottenhams „OLE INN“, dem einzigen Hotel des kleinen Ortes.

Aber damit war noch nicht geklärt, was es mit der Wunde in seiner Schläfe, seinem Erwachen in diesem Zimmer und dem Widerspruch zwischen Bart und Spiegelbild für eine Bewandtnis hatte.

Ihm fiel Daphne ein, seine Frau.

Er mußte sie schnellstens benachrichtigen, mit ihr sprechen. Auf dem Nachtschränkchen neben dem Bett stand ein Telefon. Es war mit einem Münzautomaten gekoppelt. Leroy Chester durch kramte die Taschen seines Freskoanzuges; sie enthielten nichts außer einem Feuerzeug. Ohne Münze konnte er den Apparat nicht benutzen.

Immerhin, er war zu Hause, mitten in dem kleinen, etwas weltfremd wirkenden Ort, den Daphne und er vor einem Dreivierteljahr zu ihrem neuen Wohnsitz gewählt hatten.

Sie lebten auf Marhill Place, einem uralten Landsitz, von dem es hieß, daß seine Ursprünge zurück bis ins elfte Jahrhundert reichten. Leroy Chester vermutete, daß die legendenumwobene Geschichte von Marhill Place wohl eher auf die lebhafte Phantasie der Leute von Hillory Village als auf Tatsachen bezogen werden konnte. Er jedenfalls hatte niemals einen Geist oder auch nur die Andeutung eines Spuks bemerkt, und auch Daphne lächelte nur, wenn die Leute von Hillory Village diese alten, komischen Horrorgeschichten erzählten, die sich angeblich auf Marhill Place zugetragen haben sollten und noch immer zutrugen.

Sicher war allerdings, daß es den Chesters nicht gelungen war, Hausangestellte für den neuen Wohnsitz zu bekommen. Niemand aus der näheren Umgebung hatte den Wunsch oder den Mut, auf Marhill Place zu dienen.

Die Chesters hatten sich damit abgefunden, verärgert und amüsiert zugleich, aber Daphne murrte immer noch über den Mehranfall an Arbeit und drängte seitdem darauf, wieder nach Dublin zu gehen, wo sie die letzten Jahre vor ihrem Umzug nach Hillory Village gelebt hatten.

Er hatte nichts davon wissen wollen; er liebte den alten Landsitz, dieses skurrile Herrenhaus mit seinen fast dreißig Zimmern, diese Mischung aus Burg, Schloß und Bauernhaus, die im Laufe der Jahrhunderte organisch gewachsen, aber auch vielfach verändert worden war. Für einen Geschichtsforscher, der Stilreinheit suchte, eine Enttäuschung. Immerhin, Marhill Place war etwas Besonderes, ein sagenumwobenes Gemäuer von düsterem Reiz, ein Stück bizarrer Romantik, dem sich niemand zu entziehen vermochte, der den Besitz einmal gesehen und kennengelernt hatte.

Leroy Chester hörte Geräusche, nein, er spürte sie eher – als zöge ein Gewitter herauf, das die Atmosphäre veränderte und noch keinen Donner erzeugte. Aber da war etwas, jenseits der Fenster, kam er näher.

Er blickte durch die Scheiben.

Ihm fiel auf, daß der Marktplatz seltsam leer wirkte. Wie ausgestorben lag er da. Die kleine Kirchturmuhr zeigte die zehnte Stunde. Um diese Zeit herrschte hier meist reger Betrieb. Die Frauen kauften ein, hielten ein Schwätzchen – in Hillory Village war der Lebensrhythmus noch nicht von Hast und Streß gekennzeichnet – hier hielt man sich etwas darauf zugute, Muße und Kontakt zu pflegen. Allerdings waren die Beziehungen zwischen Dorfbewohnern und Fremden eher kühl, und auch die Chesters hatten erst in letzter Zeit das Eis auftauen können, das anfangs wie ein Wall zwischen Hillory Village und Marhill Place gelegen hatte. Zweifellos war es Daphnes Verdienst gewesen. Mit ihrem Charme, ihrer Jugend und Schönheit hatte sie am Ende auch den sprödesten Dorfbewohner gewonnen.

Chester öffnete das Fenster, um den Kopf ins Freie zu stecken. Als er den frischen Morgenwind spürte, wunderte er sich flüchtig, daß die Wunde an seiner Schläfe nicht schmerzte. Dann fiel ihm wieder das Blutrinnsal ein. Wenn ihn jemand so am Fenster sah, mußte das für den zufälligen Beobachter ein ziemlicher Schock sein. Leroy Chester wollte den Kopf schon zurückziehen, als er bei einem flüchtigen Blick nach links den langen Trauerzug bemerkte, der sich mit düsterer Trägheit aus der Hauptstraße auf den Marktplatz zu bewegte.

Der Zug wurde angeführt von dem schwarzen, verglasten Kutschwagen, in dem der Sarg ruhte und der von vier Pferden gezogen wurde. Dahinter schritten, für Leroy vom Wagen halb verdeckt, die nächsten Anverwandten des Toten, dann folgten die Trauergäste – offenbar die halbe Gemeinde.

Damit war auch erklärt, weshalb der Marktplatz einen so verlassenen Eindruck machte.

Leroy schloß Fenster und Gardine und wartete ungeduldig, bis der Zug sich dem „OLE INN“ genähert hatte.

Er kam seltsam langsam, geradezu träge, als widerstrebe es den Teilnehmern, ja selbst den Pferden, die den Wagen zogen, den auf der anderen Ortsseite gelegenen Friedhof zu erreichen.

Leroy Chester spannte die Muskeln, ihm war plötzlich, als müßte sein Kopf zerspringen.

Die Frau, die gestützt von einem Mann, unmittelbar hinter dem Leichenwagen ging, war Daphne!

Daphne, seine Frau!

Chester fühlte sich versucht, das Fenster aufzureißen und ihren Namen zu rufen, aber der Anblick, der sich ihm bot, war von lähmender Wirkung. Er trocknete ihm buchstäblich den Mund aus, machte ihn bewegungsunfähig.

Der Wagen war jetzt fast unter dem Fenster. Auf dem schlichten, schwarzen Sarg lag nur ein Kranz. Der Aufdruck auf den beiden breiten Schleifen war klar und deutlich zu erkennen. Er lautete: MEINEM GELIEBTEN MANN LEROY CHESTER.
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Chester war zumute, als müßte er schreien, aus einem Traum erwachen, aber er wußte gleichzeitig, daß er sich in der Wirklichkeit befand, die sich immer mehr zu einem Alpdruck gestaltete. Seltsamerweise schlug sein Herz jetzt fast normal.

Er würde versuchen müssen, mit dem Terror zu leben. Irgendwie begann er zu begreifen, daß er mit einer Situation fertig werden mußte, die ohne Parallelen war und die sein Leben mit einem Schlag total verändert hatte.

Man trug ihn zu Grabe.

Ihn, Leroy Chester!

Daphne sah in einem schwarzen Kostüm unverändert schön und anziehend aus. Ihr blasses Gesichtsoval war hinter einem dünnen Schleier verborgen, aber das leuchtende Goldblond ihres schulterlangen Haares vermochte sich frei zu entfalten. Es schien jeder Trauer Hohn zu sprechen und profitierte von der Kontrastwirkung des schwarzen Stoffes.

Harry O’Neill sah zutiefst betroffen aus, leidend.

Er hatte ein rundes, gutmütiges Gesicht, rötlich blondes Haar und viele Sommersprossen. Harry war erst 28, wirkte aber wie 45.

Seine jovial-witzige Art machte ihn allgemein beliebt. Er galt als guter Arzt, neigte aber dazu, das eigene Können ständig zu bespötteln und in Zweifel zu ziehen. Er, Leroy Chester, war bis auf den heutigen Tag nicht dahintergekommen, ob Harry mit diesem Understatement nur geschickt für sich Reklame machte, oder ob er sich tatsächlich für fachlich unvermögend hielt.

Harry betreute Dorf und Land in einem Umkreis von nahezu zwanzig Meilen, hatte aber nicht sonderlich viel zu tun und fand genügend Zeit, sich hingebungsvoll seinem großen Hobby, der Jagd, zu widmen.

Harry verstand sich auf diesem Gebiet mit Daphne besonders gut. Ihr Vater war gleichfalls ein leidenschaftlicher Jäger gewesen, und im großen Salon von Marhill Place stand noch heute sein gut gefüllter Gewehrschrank. Chester lehnte die Jagd ab, weil er meinte, kein Recht auf das Töten fremden Lebens zu haben, aber er sah natürlich ein, daß der Mensch verpflichtet war, regulierend in den Tier- und Wildhaushalt einzugreifen.

Der Zug wälzte sich unter den Fenstern seines Zimmers vorbei, schweigsam, bedrückend, ein langer, schwarzer Lindwurm, der Trauer und Leid signalisierte, obwohl zu erkennen war, daß die meisten Teilnehmer an der Prozession keineswegs so deprimiert waren, wie sie meinten sich geben zu müssen.

Wer war Leroy Chester für sie denn schon gewesen?

Der Herr von Marhill Place, ein reicher, amerikanischer Sonderling, der es sich leisten konnte, einem höchst suspekten Steckenpferd zu frönen. Er schrieb Bücher.

Leroy trat vom Fenster zurück, durchquerte den Raum, öffnete die Tür, eilte die Treppe hinab und betrat den dämmrigen Schankraum, in dem es nach kaltem Rauch und schalem Bier roch. Um diese Stunde waren keine Gäste anwesend. Nur der Wirt, Gus Nottenham, stand an einem der Fenster und blickte dem Trauerzug hinterher.

„Guten Morgen“, sagte Leroy Chester.

Er holte tief Luft. Sein Puls hatte sich abermals beschleunigt. Jetzt mußte mit seinem, für Gus Nottenham sicherlich sensationellen Auftauchen, der ganze Spuk ein Ende finden…

Der Wirt drehte sich langsam um. Er war ein großer, breitschultriger Mann mit niedriger Stirn und kleinen, stechenden Augen, ein höchst unsympathischer Typ, der nur deshalb leidlich gute Geschäfte machte, weil es in Hillory Village keinen ernstzunehmenden Konkurrenten gab.

„Morgen“, sagte Nottenham. „Frühstück, Sir?“

Er sprach ganz normal, beinahe gleichgültig. Sah er denn nicht die Wunde, entging ihm das gräßlich aussehende Blutrinnsal?

Gewiß, die kleinen Fenster ließen nur wenig Licht in den niedrigen Raum mit seinen schwarzen Deckenbalken, aber trotzdem war es hell genug, um jede Einzelheit wahrzunehmen.

„Ja, bitte“, sagte Leroy Chester und machte ein paar Schritte nach vorn, auf die Fensterreihe zu, um sich besonders deutlich präsentieren zu können.

Gus Nottenham wies mit dem Daumen über seine Schulter. „Da begraben sie einen, der sich selbst umgebracht hat“, sagte er. „Als Sie vorgestern eintrafen, dachte ich ursprünglich, Sie wollten an Chesters Begräbnis teilnehmen…“

„Vorgestern?“ echote Leroy Chester fassungslos.

Nottenham trat hinter den Tresen, öffnete das kleine Schiebefenster zur Küche und rief: „Einmal Frühstück für Mr. Carrington, bitte.“

Leroy Chester setzte sich abrupt. Carrington! Er hörte den Namen zum ersten Male.

Seltsamerweise hatte er aufgehört, sich zu wundern oder zu entsetzen. Mit seinem Leben ging etwas vor, für das es noch keine plausible Erklärung gab, aber ihm war klar, daß es keinen Sinn hatte, die Veränderung in Zweifel zu ziehen.

Gus Nottenham kam um den Tresen herum, schlurfend und mit hängenden Schultern, als hätte er eine schlaflose Nacht hinter sich. Er ging fast wie ein Süchtiger, ein Kranker.

„Ich muß Sie bewundern, Sir“, sagte er und setzte sich an den Nebentisch. Er konnte Leroy Chesters Gesicht jetzt voll sehen, aber nichts in seinen Augen und Reaktionen deutete an, daß er etwas Besonderes wahrnahm. „Sie kamen mit dem ausdrücklichen Wunsch, schlafen zu wollen und nicht gestört zu werden, bis Sie aufstehen. Darf ich fragen, ob Sie tatsächlich bis heute durchschlafen konnten?“

„Ich bin noch etwas benommen“, erwiderte Leroy Chester, der sich in seine neue Rolle einzuleben versuchte und den es danach drängte, Details zu sammeln, die Licht in diese mysteriöse Affäre brachten.

Fest stand, daß Gus Nottenham ihn nicht erkannte und für einen Mr. Carrington hielt.

Oder war alles nur eine riesige Verschwörung, ein geheimnisvolles Komplott, das dem Ziel diente, ihn um den Verstand zu bringen?

Nein, das war ausgeschlossen, völlig undenkbar, denn da gab es Daphne, seine trauernde Frau, die blaß und wie betäubt dem Sarg gefolgt war…

Daphne liebte ihn.

Und er liebte Daphne…

Der Gedanke an seine Frau erfrischte und belebte ihn, er weckte seinen Kampfesmut, machte ihn entschlossen und geradezu grimmig. Er war nicht der Mann, der sich von ein paar Ungereimtheiten umwerfen ließ.

„Wer ist dieser Chester, der da begraben wird?“ hörte er sich fragen.

Möglicherweise war es dumm von ihm, in die Haut eines Mannes namens Carrington zu schlüpfen, aber vielleicht war dies der einzige Weg, die dichten, düsteren Schleier zu zerreißen, die ihm den Blick auf die Realität verwehrten.

„Ein Schriftsteller, der Herr von Marhill Place“, antwortete Nottenham seufzend. „Ein weltfremder Spinner, wenn Sie mich fragen – aber er war schon okay“, fügte er rasch hinzu, als bedauere er, einem Toten Schlechtes nachgesagt zu haben.

„Er hat sich umgebracht, sagten Sie?“

„Ja. Mit dem Gewehr. Ein Unfall, der beim Waffenreinigen passierte.“

Leroy Chester runzelte die Augenbrauen. „Soviel ich weiß, haßte er Waffen, er war kein Jäger…“

„Oh, Sie kennen ihn?“ fragte Nottenham. Seine Augen wurden noch kleiner, als sie es von Natur aus schon waren. „Sie sind Polizist, nicht wahr?“

„Wie kommen Sie denn darauf?“

„Sie fragen so komisch…“

„Tue ich das?“

Der Wirt zuckte mit den Schultern, „Chester war kein Jäger, das ist richtig, er verstand auch nicht viel von Gewehren. Nur deshalb konnte es zu diesem Unfall kommen! Er hat die Gewehre gesäubert, seiner Frau zuliebe…“

Leroy Chester dachte nach. Er erinnerte sich nicht, eine der Waffen jemals in die Hand genommen zu haben. Da sie nicht benutzt wurden, brauchten sie auch nicht gesäubert zu werden. Ihre Metallteile waren so gut gefettet und geölt, daß sich weder Korrosion noch andere Zersetzungserscheinungen einzustellen vermochten.

„Und?“ fragte Leroy Chester.

„Unsachgemäßer Umgang, denke ich mir. Eines der Gewehre war entweder geladen, oder er hat versucht, es zu laden … jedenfalls ging das Ding in dem Moment los, als er den Lauf auf seine Schläfe gerichtet hielt. Er war sofort tot, sagte der Arzt.“

„Beim Gewehrladen“, hörte Leroy Chester sich äußern, „richtet man den Lauf doch nicht auf die eigene Schläfe!“

Nottenham grinste plötzlich verschmitzt. „Ich wußte doch, daß Sie Polizist sind“, sagte er. „Sind Sie eigens von London hergekommen, Sir?“ „Ich verstehe kein Wort…“ Nottenham winkte ab, mit Verschwörermiene. „Ich begreife ja, daß Sie nicht darüber zu sprechen wünschen. Das könnte Ihre Ermittlungen beeinträchtigen. Sie tarnen sich da lieber als Tourist…“ „Wovon reden Sie überhaupt?“ Gus Nottenham beugte sich nach vorn, er senkte seine Stimme zu einem Flüstern. „Im Ort wird natürlich darüber gesprochen, über Chesters tragischen Tod, meine ich. Die Leute haben ein paar verrückte Versionen entwickelt, aber ich rate Ihnen, nichts darauf zu geben. In diesem Kaff passiert so selten etwas Aufregendes, daß sich die Menschen künstliche Erregung schaffen, durch Klatsch, Verdrehungen, und durch das Wiederholen blödsinniger Geister- und Spukgeschichten.“

„Das Frühstück“, rief eine Frauenstimme von der Küche her. Der Wirt erhob sich. Er holte ein Tablett herbei, auf dem Tee, Kaffee, ein Korb mit mehreren Brotsorten, Butter, ein Teller mit verschiedenem Belag, eine Schale mit Ham and Eggs und das Geschirr standen. Es war ein Frühstück, von dem manche träumen mochten, aber Leroy Chester hatte weder Hunger noch Appetit. Er sah zu, wie Nottenham alles vor ihm abstellte und dann wieder Platz nahm. Leroy Chester füllte eine Tasse mit Tee, er trank lustlos, blickte aus dem Fenster und war bemüht, Ordnung in den Wirrwarr seiner Gedanken und Gefühle zu bringen.

„Oh, ehe ich’s vergesse“, sagte Nottenham plötzlich und stand auf, „Sie hatten mir ja Ihren Paß für das Gästebuch überlassen…“

Er eilte davon, kehrte eine Minute später zurück und legte ihn vor Chester auf den Tisch. Einen englischen Reisepaß. Leroy öffnete ihn und warf einen Blick auf das Bild. „Finden Sie, daß es mir ähnlich ist?“ fragte er und hielt den Paß mit dem Foto hoch.

„Nicht sehr“, sagte der Wirt, „aber man kann sehen, daß Sie es sind…“

Leroy Chester musterte das Bild.

Nottenham räusperte sich. „Wenn Sie Ihren Rasierapparat vergessen haben sollten“, sagte er, „kann ich Ihnen einen leihen…“

Chester griff sich ans Kinn. Der Bart! Er war also tatsächlich vorhanden, obwohl er im Spiegel nicht zu sehen war.

„Ich rasiere mich noch“, murmelte er und betrachtete das Paßfoto.

Es zeigte das Gesicht eines ernsten, etwa fünfunddreißig jährigen Mannes mit hoher Stirn und großen, verträumt wirkenden Augen, deren Romantik jedoch von einem markanten, energischen Kinn gedämpft und gleichsam korrigiert wurde.

Leroy Chester fand das Gesicht auf dem Bild anziehend. Es kam ihm irgendwie bekannt vor, wenn auch nur vage und sehr verschwommen; es war, als habe er es schon gesehen und bewundert, aber er vermochte nicht zu sagen, wann und wo das gewesen war.

„Wollen Sie nichts essen, Sir?“

Leroy Chester nickte, bestrich sich eine Scheibe Toast mit Butter und Marmelade und sagte: „Wann ist das mit Chester passiert?“

„Vor drei Tagen, das wissen Sie doch…“

„Woher sollte ich es wissen?“

Nottenham grinste. Er war offenbar davon überzeugt, einen Polizisten vor sich zu haben, der sich vergebens um Tarnung bemühte. „Schon gut, Mr. Carrington, ich weiß Bescheid. Ja, der arme Chester! Ich gebe zu, daß ich ihn nicht sonderlich mochte. Für mich war er ein Eierkopf, ein Intellektueller, aber er muß schon was auf dem Kasten gehabt haben, sonst hätte er nicht diese Puppe an Land ziehen können, diese Daphne. Mann, die ist Klasse, so etwas hat’s in dieser Gegend noch nicht gegeben, und es sollte mich nicht wundern, wenn die Leute mit ihrem Gefasel recht haben…“

„Was reden sie denn?“

„Ich werde mich hüten, das zu sagen.“

„Spucken Sie’s schon aus“, drängte Leroy Chester. „Davon geht die Welt nicht unter.“

Gus Nottenham setzte sich zu Leroy an den Tisch und beugte sich über dessen Platte hinweg. „Nageln Sie mich aber nicht darauf fest“, beschwor er seinen Gast mit zischender Stimme. „Ich wiederhole nur, was die Leute sagen.“

„Schon gut, schon gut“, nickte Leroy Chester.

„Sie behaupten“, sagte Gus Nottenham und setzte sich steil auf wie ein Schauspieler, der seinen großen Einsatz bekommt, „daß Daphne Chester ihren Mann getötet hat.“

„Ach“, sagte Leroy.

Er war so verdutzt, daß ihm nur dieser inhaltslose Ausruf einfiel, aber zum Glück schien Nottenham nichts anderes erwartet zu haben.

Chester legte den angebissenen Toast aus der Hand. Er konnte jetzt wirklich nichts essen.

„Ja – weil sie ihn beerben und ihren Geliebten heiraten will – sagen die Leute“, meinte Nottenham, dessen kleine Augen tückisch blinzelten. Es war zu spüren, wie sehr er es genoß, diesen üblen Klatsch zu verbreiten.

„Ich muß mich rasieren“, sagte Leroy, erhob sich abrupt, steckte den Paß ein und verließ den Raum. Er ging nach oben, holte den Rasierapparat aus der Reisetasche, trat damit vor den Spiegel und schaute sein glattes Kinn an. Dennoch führte er den Stecker in die Dose und stellte verwundert fest, wie das Scherblatt eindeutig Stoppeln abnahm. Das ging jedenfalls aus den Geräuschen hervor, die der Apparat verursachte.

Leroy Chester fühlte mit der Hand nach. Kein Zweifel, die Stoppeln, die er vorhin gespürt hatte, waren weg.

„Du siehst im Spiegel ein anderes Gesicht als das, was du tatsächlich hast“, sagte er laut und versuchte, sich dieses Phänomen zu erklären. Vergeblich.
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Er verließ das Hotel, um zu testen, wie die Leute auf sein Erscheinungsbild reagierten.

Eine Frau kam ihm entgegen, eine etwa fünfzigjährige Blondine auf hohen Stöckelabsätzen. Er kannte sie. Sie war die Frau des Sparkassendirektors – wenn man bei der winzigen Zweigstelle und ihrem Leiter, der nur eine Angestellte beschäftigte, überhaupt von einem Direktor sprechen konnte. Mrs. Griffith war der Typ der leicht dümmlichen, etwas geltungssüchtigen Frau, die mangelnde Bildung mit Arroganz wettzumachen versuchte.

Sie blickte ihn an, ganz kurz nur, dann ging sie schweigend und hoch erhobenen Hauptes an ihm vorbei. Die gleiche Reaktion ließ sich auch bei den nächsten Passanten feststellen, allesamt Leute, mit denen er schon gesprochen hatte.

Sie erkannten ihn nicht.

Er blieb vor der Auslage des Drogisten stehen, der auch Fotoartikel verkaufte und unter anderem eine Sofortbildkamera von Polaroid anpries. Leroy Chester blickte durch die Schaufensterscheibe und sah, daß sich nur der Ladenbesitzer, Mr. Conally, hinter dem Tresen befand, Chester betrat den Laden und erklärte, daß er sich für diese spezielle Kamera interessiere, aber nur dann zum Kauf bereit sei, wenn er prüfen könne, wie leistungsfähig der Apparat sei.

Der rundliche Mr. Conally sagte strahlend: „Kein Problem, Sir! Wir legen gleich den Filmpack ein, machen ein Foto von Ihnen und stellen fest, wie scharf das Objektiv zeichnet…“

Mr. Conally blitzte ihn, riß das herausgleitende Bild ab und zeigte seinem Kunden, wie sich vor seinen Augen das Foto zu entwickeln begann.

Leroy Chester schnappte nach Luft.

Das Bild, das von Sekunde zu Sekunde immer klarer und schärfer wurde, zeigte ein Gesicht, das er nun schon kannte. Carringtons Gesicht.

„Nun, zufrieden?“ fragte Mr. Conally.

Leroy nickte wie betäubt. „Ich nehme den Apparat“, sagte er. „Schicken Sie ihn mir bitte mitsamt Rechnung ins Hotel. Ich wohne im ‚OLE INN’, mein Name ist Carrington…“

Jetzt war es heraus. Er hatte resigniert und die Identität eines Fremden angenommen…

Aber er war und blieb Leroy Chester, das unterlag keinem Zweifel, nur war es im Augenblick weder opportun noch möglich, seine wahre Identität unter Beweis zu stellen.
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Er verließ den Laden. Plötzlich drängte es ihn danach, zum Friedhof zu eilen. Er wollte Daphne sehen, seinen Freund Harry, er wollte dabei sein und hören, wie man ihn begrub…

Leroy schlug den Weg ein, den der Trauerzug genommen hatte.

Als er den von hohen, dunklen Zedern umrahmten Friedhof betrat, sah er am anderen Ende die große, schwarze Menschentraube, die sich um ein Grab gebildet hatte.

Um sein Grab…

Er strebte darauf zu und spürte ein beunruhigendes Kribbeln auf seiner Haut. Kein Wunder! Wem passierte es schon, Zeuge des eigenen Begräbnisses zu werden?

Oder irrte er sich? War er nervenkrank, steigerte sich in etwas hinein, was es nicht gab? Sah er Dinge, die nur in seiner Phantasie existierten, und war er tatsächlich dieser Mr. Carrington, als den sein Paß ihn auswies?

Er ging weiter, wie in Trance.

Nein, er war Leroy Chester, er durfte sich darin nicht irre machen lassen, auch wenn eine groteske Wirklichkeitsverdrehung ihm und allen anderen weiszumachen versuchte, daß er tot im Sarg lag, das Opfer eines tragischen Unfalls.

Er blieb stehen, nur wenige Schritte von der Trauergemeinde entfernt. Er sah Daphne, die mit gesenktem Kopf am Grabe stand, zitternd. Neben ihr Harry, der immer noch damit beschäftigt war, seine offenbar völlig gebrochene Begleiterin mit dem Arm zu stützen. Der Pfarrer sprach, den üblichen Nachruf, voll Pathos und Trauer, aber ohne eine echte Beziehung zu dem Leben, das der Verstorbene geführt hatte.

,Ich lebe!’, wollte Chester rufen.

Was würde geschehen, wenn er diese Worte hinausschrie und damit die Trauergemeinde schockierte?

Nein, das wäre sinnlos, töricht und taktlos zugleich. Es konnte allenfalls dazu führen, daß man ihn, den Ortsfremden, wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses und offenkundiger Schizophrenie verhaftete, untersuchte und möglicherweise in eine Anstalt sperrte.

Ihm blieb keine Wahl. Er war jetzt Carrington und mußte mit diesem Namen leben, bis er bewiesen hatte, daß Leroy Chester noch lebte.

Er machte kehrt und ging davon. Das Geschehen auf dem Friedhof quälte ihn. Er hatte einfach nicht die Kraft, seinem eigenen Begräbnis zuzuschauen und so zu tun, als ob damit alles seine Ordnung habe.

Chester wurde erst wieder ruhiger, nachdem der Friedhof weit hinter ihm lag. Er wußte noch nicht, wie es weitergehen sollte, aber ihm war klar, daß er mit Daphne sprechen mußte.

Sie mußte begreifen lernen, daß sich hinter seinem neuen Gesicht ihr geliebter Mann verbarg. Sie würde und mußte ihm helfen, den mysteriösen Teufelskreis zu durchbrechen.
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Er versuchte sich zu erinnern, wann und wo das Leben des Leroy Chester sein unerklärliches Ende genommen hatte, aber ihm fiel nur ein, das er zuletzt auf der Terrasse gesessen hatte, lesend, mit sich und der Welt zufrieden…

Hin und wieder hatte er Daphne gehört, das Klappern von Porzellan, als sie den Tisch deckte, dann das Brummen eines Wagenmotors…

Er runzelte die Augenbrauen. Richtig! Jetzt wußte er es auf einmal ganz genau. Daphne hatte ihm aus dem Zimmer zugerufen: „Ich glaube, da kommt Harry…“

„Gut“, hatte er geantwortet, ohne seine Lektüre zu unterbrechen. „Lege noch ein Gedeck auf…“

Harry O’Neill besuchte sie recht häufig, mindestens zwei- oder dreimal in der Woche. Er war ein angenehmer Plauderer, witzig und sarkastisch zugleich, dabei hilfsbereit und freundlich, ein intelligenter, dynamischer Unterhalter, den man gern um sich hatte und der viel dazu beitrug, das zuweilen etwas langweilige Leben auf Marhill Place mit den bunten Tupfen echten Amüsements zu verzaubern.

Leroy Chester fragte sich, wie es weitergegangen war an diesem Nachmittag, aber er fand darauf keine Antwort. Hatte Harry ihn noch begrüßt? Leroy Chester schüttelte den Kopf. Nein, daran konnte er sich nicht erinnern. Da waren nur die Stimmen im Wohnzimmer gewesen, das Summen der Fliegen, das Zwitschern der Vögel, und ein fremdes, ihn irritierendes Geräusch. Ein leises Quietschen…

Wie war es zustande gekommen?

Es war merkwürdig, daß er jetzt an dieses Geräusch zurückdenken mußte, aber er wußte nicht, wer es erzeugt hatte. Leroy ahnte lediglich, daß damit seine seltsame Verwandlung in Mr. Carrington begonnen hatte. Er war ein anderer, aber in ihm lebte die Seele von Leroy Chester.

War Leroy Chester wirklich tot?

Hatte ein unerklärliches Schicksal ihn dazu bestimmt, eine Reinkarnation zu erleben?

Ihm fiel ein, daß er nicht einmal seinen neuen Vornamen wußte, und er öffnete den Paß, um ihn nachzulesen. Wilson. Wilson Carrington. So übel hörte sich das gar nicht an. Er prüfte die Geburtsdaten. Sie waren ihm fremd. 28. 7.37. Geboren in Donnegan, Grafschaft Sussex, England.

Ich fahre hin, ich sehe mir die Kirchenbücher an, beschloß Leroy Chester. Ich werde mich erkundigen, wer die Carringtons sind oder waren. Ich will wissen, wer meine Mutter, wer mein Vater ist…

Er steckte den Paß ein.
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Inzwischen hatte er den Marktplatz erreicht. Er fühlte die neugierigen Blicke der wenigen Passanten auf sich ruhen. Sie störten ihn kaum, denn niemand kannte ihn. Er war für die Leute des Ortes ein Fremder.

Chester bemerkte den Eingang zu dem kleinen, verträumten Museum, das er schon oft besucht hatte, weil ihm die Kühle gefiel, die dort herrschte, die würdevoll, kaum einmal von Besuchern unterbrochene Stille alter, romantischer Gewölbe.

Es war das sogenannte Heimatmuseum, in dem sich auch einige Gegenstände befanden, die früher einmal zu Marhill Place gehört hatten und die der Gemeinde von den Vorbesitzern vermacht worden waren.

Ein Rentner, der alte Gerry Cochran, fungierte als Portier und kassierte ein paar Penny Eintrittsgeld.

Leroy Chester löste ein Ticket und gab dem Mann das übliche Trinkgeld. Cochran bot sich eifrig als Führer an, aber Leroy Chester winkte ab und stellte klar, daß er allein zu sein wünschte.

Im Museum gab es ein paar Stühle und Bänke. Hier konnte man sitzen und träumen und sich von der Vergangenheit einspinnen lassen, hier hörte die Welt der Moderne auf, eine Rolle zu spielen. Man war plötzlich getrennt von allem, was der Gegenwart ihren Stempel aufdrückte.

Leroy Chester setzte sich. Er schloß die Augen und lehnte seinen Kopf gegen die kühle, weißgetünchte Mauer. Er war müde, aber nur für wenige Sekunden, dann überfiel ihn wieder die quälende Unrast, die mit den vielen Fragen seiner neuen, so unerklärlichen Existenz zusammenhing.

Ich muß zu Daphne, dachte er.

Nur sie kann mir helfen…

Ihm schien es plötzlich so, als wäre jemand in der Nähe, als würde er beobachtet. Er hob die Lider und schaute sich um. Er war allein.

Trotzdem wurde er das Empfinden nicht los, daß fremde Augen auf ihm ruhten. Er wandte den Kopf. Im Nebenraum hingen ein paar dunkle, alte Gemälde. Er lächelte. Das war es also! Die Augen der Dargestellten schienen ihn festzuhalten. Sie musterten ihn aufmerksam, aber leer. Das scheinbare Leben in ihren Blicken war nur eine Fiktion aus Öl, Farbe und Leinwand.

Aber war nicht auch das Leben des Wilson Carrington eine Einbildung?

Nein, dieser Carrington lebte, er ließ sich fotografieren, er konnte sich rasieren, mit anderen sprechen, konnte essen und atmen. Was blieb, war der Widerspruch zwischen Spiegelbild und Wirklichkeit, zwischen Erinnerungsanspruch und Gegenwart.

Leroy Chester zuckte kaum merklich zusammen. Er stand auf, betrat den Nebenraum und näherte sich einem der Bilder, dessen Ausstrahlungskraft ihm besonders stark dünkte. Das goldgerahmte, stark nachgedunkelte Ölgemälde war von haarfeinen Altersrissen übersät, aber das Gesicht des Landadeligen, das es zeigte, war von seltsamer Kraft und Vitalität. Es wirkte auf seltsame Weise modern, etwa wie das Bild eines Lebenden, das sich hinter einem Schleier von Spinnweben verbirgt.

Chester trat langsam näher.

Er fand es beklemmend, wie seine Absätze auf dem steinernen Fußboden des Gewölbes hallten, und er hatte plötzlich das deutliche Gefühl, vor der Lösung des Rätsels zu stehen.

Er war außerstande, seine Blicke von dem Bild zu wenden. Der Mann auf dem Gemälde trug eine Halskrause, mehr war von seiner Kleidung nicht zu sehen. Der Maler hatte sich im Rembrandt’schen Stil damit begnügt, das Gesicht zu betonen; der Rest verdämmerte im Dunkel von Hintergrund und Umrahmung.

Leroy Chesters Herz machte einen jähen, schmerzhaften Sprung. Plötzlich wußte er, daß er dieses Gesicht kannte.

Es war identisch mit dem Foto in seinem Paß, identisch auch mit der Momentaufnahme, die mit der Polaroidkamera von ihm gemacht worden war, und identisch mit Wilson Carrington.

Er schluckte, fassungslos.

Allmählich wurde die Summe der Ungereimtheiten unerträglich, und er zweifelte mehr denn je an der Funktionsfähigkeit seines Verstandes. Gleichzeitig verstärkten die schockierenden Erlebnisse sein seherisches Vermögen.

Ihm dämmerte, daß er in ein Geschehen verwickelt worden war, das sich mit den üblichen, wissenschaftlichen Klischees nicht erfassen ließ. Er mußte lernen, seine neue Rolle als ein Ereignis zu respektieren, das sich außerhalb menschlicher Normen bewegte.

Er trat dicht an das Gemälde heran. Unter dem Bild hing ein kleines Schild.

UNBEKANNTER MEISTER, 15. JHDT. PORTRÄT DES W. CARINIUS.

Carinius, Carrington…

Chesters Nackenhärchen sträubten sich, als er plötzlich Schritte hinter sich vernahm. Er hatte nicht den Mut, sich umzuwenden und war erleichtert, als der bierdunstgeschwängerte Atem des alten Cochran über seine Wange strich.

„Komisch“, sagte Cochran. „Er sieht Ihnen ähnlich.“

„Finden Sie?“ hörte Leroy Chester sich spöttisch erwidern.

„Ja, ganz im Ernst.“

„Carinius – wer war das?“ fragte Leroy Chester.

„Der Herr von Marhill Place“, erwiderte Cochran.
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„Oh Gott, mir ist ganz schlecht“, sagte Daphne Chester. Sie saß neben Harry O’Neill, der die schwere, schwarze Humber-Limousine steuerte, die Leroy Chester vor zwei Jahren gekauft hatte, weil er der Meinung gewesen war, daß sie fabelhaft zu Marhill Place paßte.

„Es ist vorbei“, tröstete Harry O’Neill die junge Frau und war bemüht, langsam zu fahren. Er nickte hin und wieder nach draußen und verabschiedete sich von den Trauergästen, die sich langsam in alle Winde zerstreuten. Die meisten hatten ihre Fahrzeuge schon vorher auf dem Parkplatz des Friedhofs abgestellt, um rasch nach Hause zu kommen.

Daphne hielt ihr Gesicht hinter dem kurzen Schleier des kleinen, schwarzen Hutes verborgen. „Ich möchte rauchen“, sagte sie matt.

„Nicht jetzt, laß uns erst den Trubel abschütteln“, empfahl er. „Es sieht besser aus.“

„Findest du, daß es gut aussieht, wenn du die trauernde Witwe nach Hause fährst?“ erkundigte sie sich spöttisch.

„Nach Lage der Dinge ist das ganz natürlich“, sagte Harry O’Neill ruhig. Er fuhr jetzt schneller, der Friedhof lag weit hinter ihnen. „Ich bin ein Freund des Hauses, der einzige, den es gibt. Du bist allein, hilflos, eine bedauernswerte Kreatur…“

„Hör auf damit“, sagte sie scharf. „Machst du dich lustig über mich?“

Er lachte kurz. „Liebling, werde doch nicht nervös! Wir haben es geschafft.“

„Ich frage mich, was die anderen denken.“

„In einem Dorf wird immer geklatscht. Die Leute brauchen das. Niemand nimmt es ernst. Wir wären dumm, wenn wir auch nur einen Gedanken daran verschwendeten.“

Sie hatten die offene Landstraße erreicht. Der Motor gab einen satten Brummton von sich. Es schien, als flogen die Chausseebäume vorbei. Daphne öffnete die Handtasche und nahm Zigaretten und Feuerzeug heraus. Dann, beinahe wütend, riß sie sich das Hütchen mit dem Schleier vom Kopf. Sie warf es in den Fond, steckte sich eine Zigarette an, inhalierte tief und stieß den Rauch aus.

„Hast du den Fremden bemerkt?“ fragte sie und schaute Harry O’Neill an.

„Welchen Fremden?“

„Er kam etwas später, hörte kurz zu, und ging dann wieder weg.“

„Ein Neugieriger, nehme ich an. Warum fragst du?“

„Da war noch ein fremdes Gesicht, der Kerl mit der Brille und dem komischen, schwarzen Hut. Ich wette, das war ein Spitzel.“

„Ein Spitzel?“

„Ja, ein Schnüffler, ein Polizist – vielleicht auch ein Versicherungsdetektiv.“

„Du siehst Gespenster.“

„Erwartest du im Ernst, daß unser Coup reibungslos über die Bühne geht?“

„Ich habe den Totenschein ausgestellt“, sagte Harry O’Neill nachdrücklich. „Ich bin approbierter Arzt, ein allseits angesehener Mann. Niemand würde es wagen, meine Diagnose in Zweifel zu ziehen.“

Daphne entspannte sich, sie brachte es sogar fertig, ein wenig zu lächeln. „Zwei Millionen, vielleicht sogar drei. O Liebling! Wenn alles vorüber ist, machen wir eine Weltreise. Wir verkaufen Marhill Place, ziehen nach Acapulco oder Florida. Wir leben und lieben, wir tun, was uns gefällt!“

„Nicht so schnell, Liebling“, lachte er. „Wir müssen Gras über die Geschichte wachsen lassen. Die nächsten Monate werden hart sein. Wir dürfen uns nicht mehr so oft treffen, auch nicht heimlich! Das könnte zu den Redereien führen, vor denen du Angst hast.“

„Ich verlasse Marhill Place“, sagte sie entschlossen. „Nicht heute und morgen, aber in zwei oder drei Wochen. Niemand wird mir das verübeln können. Ich kann in diesem verfluchten, alten Gemäuer doch nicht allein leben. Vielleicht fällt es Leroy am Ende sogar ein, mich als Geist zu besuchen.“

„Geister“, spottete Harry O’Neill, „sind keine guten Liebhaber. Laß dich also bitte nicht auf dumme Spukgeschichten ein. Sie würden nur deine Nervensubstanz aufzehren.“

„Keine Angst“, winkte Daphne ab. „Ich glaube nicht an Gespenster. Wenn ich das täte, wäre ich gar nicht erst nach Marhill Place gezogen. Bis jetzt bin ich noch von keinem Schloßgespenst belästigt oder erschreckt worden.“

„Woraus sich unschwer erkennen läßt, daß Schloßgeister nicht zu wissen scheinen, was gut ist und Klasse hat“, meinte Harry O’Neill grinsend. „Wenn ich spuken und nach Belieben die Schlafzimmer der Lebenden heimsuchen könnte, wärest du Nummer eins auf meiner Aktionsliste.“

„Ich schlafe nicht mit Gespenstern“, sagte Daphne spöttisch, „also besteht für dich kein Anlaß, dir so etwas zu erträumen.“

Zwanzig Minuten später erreichten sie Marhill Place. Vor dem Haus parkte der Sportflitzer, mit dem Harry O’Neill seine Rückfahrt anzutreten beabsichtigte. „Ich kümmere mich um den Tee“, sagte Daphne, als sie das Haus betraten. „Öffne bitte die Terrassentür und laß frische Luft herein…“

Harry O’Neill tat, worum Daphne ihn bat, dann ging er in die Küche und sah zu, wie sie Teewasser aufsetzte. Er trat von hinten an sie heran, preßte seinen Unterleib gegen die verführerische Wölbung ihres Gesäßes, griff mit beiden Händen nach ihren vollen, elastischen Brüsten und küßte sie auf den schlanken, weißen Hals.

„Ich muß dich haben“, keuchte er.

Daphne legte den Kopf weit zurück und schloß die Augen. Sie erwiderte den Druck seines Körpers. „Aber doch nicht jetzt, das wäre pietätlos…“ flüsterte sie.

Er biß sie zärtlich ins Ohr. „Pietätlosigkeit war immer unsere Spezialität“, sagte er. „Hast du das vergessen?“

Daphne wandte sich um. Sie schlang ihre Arme um seinen Nacken. Als sie ihn küßte, öffneten sich ihre Lippen.

„Ich bin verrückt nach dir“, stieß Harry O’Neill hervor. „Das ist gut“, flüsterte Daphne schwer atmend und ergab sich dem Tasten seiner lüsternen, emsigen Hände. „Zeige es mir, Liebling, beweise es mir…“
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Leroy Chester hatte ein komisches Gefühl in der Magengrube, als sie sich Marhill Place näherten. Der Taxifahrer hieß Miles Bradford. Er war gleichzeitig Tankstellenbesitzer und verdiente sich mit Lohnfahrten etwas hinzu.

Miles Bradford war ein etwas mürrischer, schweigsamer Typ, der nur dann redete, wenn er angesprochen wurde, Chester fand es angenehm, sich von ihm chauffieren zu lassen. Zwar lagen ihm hundert Fragen auf der Zunge, aber da er wußte, daß Bradford sie nicht beantworten konnte, schwieg auch er.

Leroy hatte es inzwischen aufgegeben, sich gegen seine neue Rolle zu wehren. Er war nur noch darauf fixiert, ihre Wurzeln zu erkennen und mit Daphne ins Gespräch zu kommen. Ihm war klar, daß er dabei äußerst behutsam vorgehen mußte. Daphne fühlte sich als Witwe. Er durfte sie nicht schockieren.

Für sie war er Wilson Carrington, ein Fremder.

Wenn er Daphne sagte, was ihm widerfahren war, mußte sie ihn zwangsläufig für schizophren halten, für einen Geistesgestörten, der die Taktlosigkeit besaß, ihre tiefe Trauer mit absurden Märchen zu belasten.

Aber wie sollte er ihr klarmachen, daß sich hinter dem Namen und dem Gesicht von Wilson Carrington kein anderer als ihr Mann, ihr geliebter Leroy verbarg?

Nun, es gab schon eine Möglichkeit. Er konnte immerhin mit Details aus ihrem gemeinsamen Leben und Intimbereich aufwarten, die kein Dritter wußte. Worte, die in heißen Nächten nur flüsternd weitergegeben wurden, körperliche Eigenheiten, die den Blicken anderer verborgen blieben, ein winziges Muttermal an einer nur ihm bekannten Stelle … Je länger er darüber nachdachte, desto stärker wurde in ihm die Gewißheit, daß es leicht sein würde, Daphne zu überzeugen.

Ein Risiko war, daß sich Daphnes Reaktion nicht einkalkulieren ließ. Vielleicht drehte sie durch, weil sie mit der neuen, unerklärlichen Situation nicht fertig wurde.

Ein Toter kehrte zurück…

„Da wären wir, Sir“, sagte Bradford und bremste. Er nannte den Betrag, den der Fahrgast ihm schuldete, und Leroy Chester fiel siedend heiß ein, daß er kein Geld hatte. Sein Anzug enthielt nur ein Feuerzeug und den Paß…

Aber hatte er nicht auch dem Museumsdiener das Ticket bezahlt und ein Trinkgeld gegeben, ganz in Gedanken? Leroy Chester griff in seine Jackentasche und zog erleichtert eine Pfundnote daraus hervor. „Stimmt so“, sagte er und stieg aus.

„Soll ich auf Sie warten, Sir?“

„Nicht nötig, danke. Ich gehe zu Fuß zurück, das wird mir guttun“, meinte Leroy.

Er sah zwei Wagen vor dem Haus stehen, seinen schwarzen Humber und Harry O’Neills Sportflitzer. Leroy ging um das Gebäude herum, wie es seine Gewohnheit war. Er pflegte Marhill Place fast immer über die Terrasse zu betreten.

Leroy blieb am hinteren Hausende stehen, musterte den großen, schönen Garten und fragte sich mit einem wehen Ziehen in seinem Herzen, warum dieser prächtige, alte Park nicht mehr ihm gehörte und welche fremde, unheimliche Macht ihn dazu zwang, hier als Besucher zu erscheinen… und warum.

Er stieß die Luft aus und zögerte ein wenig, ehe er die große, überdachte Terrasse betrat. Schließlich war er nicht mehr der Herr von Marhill Place. Er mußte daran denken und danach handeln, sonst konnte es leicht Ärger geben. Ärger mit Daphne, Ärger auch mit Harry.

Es war schon verrückt und quälend zugleich, im eigenen Haus auf seine Gewohnheiten und Rechte verzichten zu müssen.

Er hörte Geräusche.

Seltsame Laute, Keuchen und Atmen…

Sein Herz schlug plötzlich hoch oben im Hals. Es war eigentlich nicht schwer, die Geräusche zu deuten, aber er konnte nicht glauben, was er da hörte. Er wollte und mußte mit eigenen Augen sehen, was sich in dem großen, zum Garten liegenden Wohnzimmer tat.

Er erreichte die Schwelle, blickte ins Innere des Raumes und hatte plötzlich das Gefühl, ein zweites Mal zu sterben.

Daphne und Harry lagen auf der Couch, leidenschaftlich ineinander verschlungen, ein helles Bündel zuckender Leiber, das selbstvergessen die wilden Freuden körperlicher Liebe genoß.

Das ist nicht wahr, dachte Leroy.

Von allen absurden Lügen, die die Gegenwart dir vorspiegelt, ist dies die schrecklichste!

Daphne liebt mich doch!

Sie ist keine Frau, die ihren Mann begräbt und eine halbe Stunde später mit seinem Freund schläft…

Er wandte sich ab. Wie betäubt torkelte er in den Garten und warf sich ins Gras. Aber irgendwie war er unfähig, auch nur eine einzige Träne zu vergießen.

Langsam verebbte der Schock. An seine Stelle trat der Haß und das Empfinden, sich rächen zu müssen.

Leroy Chester setzte sich auf und schloß die Augen. Er wußte jetzt, er war getötet worden. Von Daphne und Harry. Sie hatten ihn aus dem Weg geräumt, um sich hemmungslos lieben zu können. Wahrscheinlich war es auch ihre Absicht gewesen, sich in den Besitz seines nicht unbeträchtlichen Vermögens zu setzen…

Wie hatte er nur so blind sein können, das nicht zu begreifen? Harrys häufige Besuche, die Interessen, die er mit Daphne teilte, ihre Einsamkeit und häufige Langeweile, die den Nährboden für das mörderische Komplott gebildet haben dürften…

Leroy schluckte.

Er war also wirklich tot. Seine Seele lebte noch, aber sein Körper hatte aufgehört, zu existieren.

Wenn schon! Die geheimen Kräfte und Mächte, die Marhill Place beherbergte, hatten einen Weg gefunden, das scheußliche Verbrechen aufzudecken.

Sie hatten ihn als Wilson Carrington auferstehen lassen und boten ihm ganz offenkundig die Möglichkeit, dieses grausame, scheußliche Verbrechen, diesen entsetzlichen, verwerflichen Treuebruch zu rächen.

Leroy war in der Gestalt eines anderen wiedergekommen, hatte die Hintergründe seines Todes erfaßt und war entschlossen, die Konsequenzen daraus zu ziehen.
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Chester stand auf, ging um das Haus herum und klingelte an dem Frontportal. Er mußte lange warten, ehe hinter der Tür Schritte ertönten. Daphne öffnete ihm. Sie hatte sich offenbar blitzschnell angezogen und sah dementsprechend erhitzt aus. In ihren Augen strahlte noch der Abglanz des soeben Erlebten, aber um ihren Mund lag ein ärgerlicher Zug. Sie machte keinen Hehl daraus, wie unpassend sie die Störung durch den Fremden empfand.

„Sie wünschen?“ fragte sie barsch.

Seltsamerweise tat es Leroy nicht einmal weh, daß Daphne ihn nicht erkannte. Im Gegenteil. Er fand es sogar wohltuend, vom Schicksal eine so vollkommene Maske erhalten zu haben. Für einen Rächer war es die perfekte Verkleidung.

„Mein Name ist Carrington“, sagte er. „Leroy Carrington.“ Er hatte sich versprochen und seinen wirklichen Vornamen genannt, aber Daphne schien es nicht bemerkt zu haben. Sie war nur über die Störung erbost und zeigte es auch ganz deutlich.

„Ich komme soeben vom Begräbnis meines Mannes. Sie werden verstehen, daß ich augenblicklich nicht in der Lage bin, irgendwelche Besucher zu empfangen…“

„Wann darf ich wiederkommen?“

„Sagen Sie mir erst, worum es sich handelt, bitte…“

„Um den Herrn von Marhill Place.“

Daphne zuckte kaum merklich zusammen. „Wie bitte?“

„Um W. Carinius“, sagte er lächelnd. „Er hat hier gelebt, so um 1500 herum.“

„Ja, ich erinnere mich, sein Name steht in den Annalen“, sagte Daphne. Es war nicht klar ersichtlich, ob bei ihr das Erstaunen oder die plötzliche Nervosität überwogen. Jedenfalls hatte sie aufgehört, sich wütend und verärgert zu geben. Er spürte ihre intensive Aufmerksamkeit, aber auch ihr plötzliches Mißtrauen. Sie schien sich zu fragen, was von seinem Besuch zu halten war und bemühte sich vergeblich, eine passende Antwort darauf zu finden.

„Es heißt, daß ich ihm ähnlich sehe – und auch mein Name läßt ja gewisse Zusammenhänge erkennen“, erklärte Leroy mit dünnem Lächeln. Er fühlte, daß sein Lächeln kalt war, beinahe grausam. Er wunderte sich nicht darüber. Was er gesehen und erlebt hatte, ließ keine andere Reaktion zu.

„Wollen Sie damit sagen, daß Ihre Vorfahren hier gelebt haben?“ fragte Daphne.

„Ich betreibe ein bißchen Ahnenforschung auf eigene Faust“, sagte er. „Ich wage der Hoffnung Ausdruck zu verleihen, daß ich dabei Ihre Unterstützung finden werde.“

„Es gibt ein Gemälde von diesem Carinius im Museum – es hat tatsächlich Ähnlichkeit mit Ihnen“, sagte Daphne. „Aber wie sind Sie auf Marhill Place gekommen? Gibt es in Ihrer Familie Dokumente oder Aufzeichnungen, die diesen Besuch rechtfertigen?“

„Ja“, behauptete er. „Es gibt Verbindungen.“

„Das interessiert mich“, sagte Daphne zögernd, „aber Sie werden verstehen, daß ich heute nicht imstande bin, dieses Thema mit Ihnen zu erörtern.“

„Ja, natürlich“, murmelte er. „Schließlich sind Sie von einem schweren Verlust betroffen worden…“

Er war verdutzt, daß in Daphnes Augen plötzlich ein paar Tränen glitzerten. „Rufen Sie mich an, morgen oder übermorgen“, bat sie, machte abrupt kehrt und schloß die Tür.
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Chester ging. Daphnes unerwartete Tränen verwirrten ihn. Er fragte sich, ob ihre Untreue und das Verbrechen, dessen sie sich schuldig gemacht hatte, möglicherweise durch sein Mitwirken zustande gekommen waren. Hatte er sie vernachlässigt? Hatte er sich zu viel mit seiner Schreiberei, seinen Büchern und Marhill Place, und zu wenig mit seiner Frau beschäftigt?

Schließlich hatte er gewußt, daß Daphne lieber in der Stadt lebte, daß sie Theater und Gesellschaft brauchte…

Zwar hatte sie niemals versucht, ihn ernsthaft zu einer Rückkehr in die Stadt zu bewegen – es hatte auch Tage und Wochen gegeben, wo sie voll des Lobes über Marhill Place gewesen war – aber jetzt glaubte er zu wissen, daß Daphnes Gefühlsumschwung nicht so sehr von Marhill Place, als vielmehr von dem immer häufigeren Auftauchen seines Freundes Harry O’Neill bestimmt worden war.

Harry…

Leroy holte tief Luft. Auch wenn er sich an der Entwicklung mitschuldig gemacht hatte, gab es keine Entschuldigung für die gemeine, niederträchtige Art, mit der man ihn aus dem Wege geräumt hatte, Chester blieb stehen. Er wollte mehr erfahren, gewisse Einzelheiten, auch das kleinste Detail. Er wollte nicht blindlings rächen, sondern herausfinden, was diese beiden Menschen zu Mördern gemacht hatte. Zu Mördern an ihm, dem angeblich ihre Liebe und Freundschaft gehört hatte…
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Leroy machte kehrt, schlug einen großen Bogen und näherte sich dem Grundstück von der Nordseite her.

Dort gab es eine kleine Holzpforte, die zum nahen, fischreichen Bach führte. Er hatte sie erst kürzlich geölt, weil ihr Knarren ihm auf die Nerven gefallen war.

Seine genaue Ortskenntnis erlaubte es ihm, unbemerkt bis in die Nähe des Hauses vorzudringen. Bäume und Büsche boten ihm Schutz und Deckung. Er legte eine kurze Pause ein, als er den sogenannten Totenbrunnen erreichte, die kreisrunde, aus schweren Quadern zusammengefügte Einfassung eines stillgelegten, uralten Brunnens.

Er setzte sich auf die kühlen Steine und fragte sich, ob die vielen Legenden stimmen mochten, die sich um diesen Brunnen rankten.

Es hieß, daß er keinen Grund habe, von endloser Tiefe sei und die Skelette vieler Menschen berge. Niemand hatte sich bis jetzt die Mühe genommen, diese Märchen zu überprüfen. Vielleicht stimmte es tatsächlich, daß im Mittelalter, in einer harten, grausamen Zeit, Menschen in den Brunnen gestürzt worden waren, und vielleicht war es der Respekt vor ihrer Totenruhe, der eine Nachprüfung der Behauptungen unterbunden hatte.

Leroy warf einen Blick über die Schulter. Die Brunnenöffnung war mit alten, morschen Brettern abgedeckt. Zwischen den Löchern und Ritzen stieg ein intensiver Modergeruch herauf, eine eisige Kühle, die plötzlich einen Frostschauer über seine Haut jagte.

Früher hatte er dazu geneigt, alte Legenden mit einem Lächeln abzutun, aber seine Wiedergeburt als Wilson Carrington ließ ihn die Dinge in einem anderen Licht sehen.

Der Totenbrunnen…

Er blickte noch immer auf die alten Holzbohlen und sah plötzlich einen Blutfleck, mehr als daumengroß.

Er machte den Eindruck, als sei er nur wenige Tage alt.

Leroy biß sich auf die Unterlippe. In seinem Unterbewußtsein meldeten sich vage Verdächtigungen und Vermutungen, aber er hatte keine Lust, ihnen nachzugehen. Er mußte einen Weg finden, um in das Haus einzudringen, er mußte Daphne und Harry belauschen.

Er erhob sich, warf einen letzten Blick auf das blutige Mal, dachte an seine Schläfenwunde und bewegte sich behutsam auf das Haus zu. Es war im Grunde nicht sehr schwer, über einen Seitenbalkon einzudringen; er hatte das schon einmal probiert, als sie von einer Stadtfahrt zurückgekommen waren und feststellten, daß ihnen der Hausschlüssel unterwegs verlorengegangen war.

Leroy erreichte den Balkon ohne Mühe und drückte die Tür auf. Er stand in einem der Gästezimmer. Während er sich auf Zehenspitzen durch den Raum bewegte, fragte er sich, was er tun oder sagen sollte, wenn man ihn ertappen sollte.

Einbrecher im eigenen Haus! Er hätte darüber lachen mögen, wenn das Geschehen nicht von der Tragik seines einmaligen Erlebens überschattet worden wäre. Daphne und Harry…

Er hörte sie sprechen. Sie befanden sich im Wohnzimmer. Daphnes Stimme hörte sich gereizt an, nervös. „Er ist ein Schnüffler, ich sage es dir!“

„Du spinnst“, erwiderte Harry. „Es gibt auf der ganzen Welt keinen alten Landsitz, der nicht gelegentlich von sogenannten Ahnenforschern überfallen würde…“

„Der Mann ist mir unheimlich. Er sieht wirklich aus wie der Bursche auf dem Porträt, wie Carinius.“

„Das redest du dir ein. Nach allem, was geschehen ist, sind deine Nerven etwas angegriffen.“

„Ist das ein Wunder?“

Leroy setzte seinen Weg fort, obwohl er jetzt jedes Wort verstehen konnte. Gleich neben der alten Standuhr in der Diele befand sich eine Tapetentür; dahinter wurden in einer großen Besenkammer die Reinigungsutensilien aufbewahrt. Es war nicht anzunehmen, daß Daphne, gerade vom Begräbnis zurückgekehrt und offenbar aufgewühlt vom Besuch des Fremden, in den nächsten Stunden an den Hausputz denken würde.

„Ich verstehe dich nicht, Liebling. Du warst so fabelhaft ruhig, als wir aufs Ganze gingen – und jetzt zeigst du plötzlich Nerven“, meinte Harry.

„Schon gut, das wird sich legen“, seufzte Daphne. Leroy hatte die Tapetentür erreicht. Er streckte die Hand aus, um sie zu öffnen und erstarrte plötzlich, als er das leise, quietschende Geräusch vernahm, das mit dem Ende seines Erinnerungsvermögens zusammenfiel. Es war der gleiche seltsame Laut, den er auf der Terrasse vernommen hatte.

Chester konnte sich nicht bezähmen. Er blickte um die Ecke, durch den, Rundbogen, der als Wohnzimmerzugang diente. Daphne saß in einem Sessel und kehrte ihm den Rücken zu. Harry hatte den Gewehrschrank geöffnet. Er nahm eine der alten Büchsen heraus und musterte sie liebevoll.

Leroy fiel es wie Schuppen von den Augen.

Der letzte Laut, an den er sich in seinem Leben als Leroy Chester zu erinnern vermochte, war also das Quietschen der Gewehrschranktür gewesen!

Es war leicht, sich den Rest zusammenzureimen. Daphne oder Harry hatten ein Gewehr aus dem Schrank genommen, einer von ihnen hatte auf seine Schläfe gezielt und abgedrückt…

Er mußte auf der Stelle tot gewesen sein, denn sein Bewußtsein hatte nicht einmal das laute Krachen des Schusses zu registrieren vermocht.

Leroy schluckte. Er zog den Kopf zurück, öffnete die Tapetentür, betrat die Besenkammer und ließ sie einen Spaltbreit offen. Er konnte jedes Wort verstehen, das im Wohnzimmer gesprochen wurde. Falls sich Daphne oder Harry in die Diele begaben, konnte er rechtzeitig die Tür schließen.

Warum sprachen die beiden nicht weiter? Warum unterhielten sie sich nicht über das Verbrechen? Er brannte darauf, zu erfahren, wer den tödlichen Schuß abgegeben hatte, Daphne oder Harry…

Aber spielte das eine Rolle? Sie hatten das Verbrechen gemeinsam geplant und ausgeführt, der Finger am Abzug war nur der Schlußpunkt gewesen!

Nein, der Schlußpunkt hieß Wilson Carrington. Er würde das Werkzeug der Rache sein.

„Was willst du mit dem Gewehr?“ fragte Daphne. Ihre Stimme klang noch immer nervös und gereizt.

„Es ansehen, befühlen. Du weißt, wie mich diese Dinge faszinieren“, sagte er. „Ich liebe ihre düstere Dynamik, ihre formschöne Präzision, ihre stumme Drohung.“

„Warum sagst du das?“

„Nur so“, meinte er. „Ich fasse zusammen, was ich empfinde, Liebling.“

„Stelle das Gewehr zurück in den Schrank“, forderte Daphne. „Es ist nicht gut, wenn du es berührst.“

„Wegen der Fingerabdrücke, meinst du? Das ist doch lächerlich! Leroy ist mit der Winchester erledigt worden, die fasse ich nicht an.“

„Eben“, sagte Daphne ungeduldig. „Leuchtet dir nicht ein, daß das verdächtig erscheinen muß? Alle Gewehre in dem Schrank tragen deine oder meine Fingerabdrücke – nur die Winchester nicht!“

„Liebling“, seufzte er. „So geht es nicht weiter. Wie kann ich dich bloß von diesem Komplex heilen? Wir haben nichts zu befürchten, gar nichts. Der Inspektor hat alles zu Protokoll genommen und meine Version akzeptiert. Der Totenschein wird von keinem angefochten werden, niemand traut dir oder mir einen Mord zu.“

„Wir sind leichtsinnig“, sagte Daphne. „Wir reden zu viel über die Tat.“

„Niemand hört uns zu.“

„Hast du noch nichts von versteckt eingebauten Mikrofonen gehört? Vielleicht will man uns heimlich des Mordes überführen“, sagte Daphne.

Wieder ertönte das Quietschen. „Jetzt wird es mir wirklich zu bunt“, sagte Harry, der offenbar das Gewehr in den Schrank zurückgestellt hatte. „Wir haben Erfolg gehabt. Alles liegt hinter uns. Jetzt beginnt unser gemeinsames Glück, und ausgerechnet in dieser schönen, vielversprechenden Phase fängst du an, dir und mir mit dummen Unkereien das Leben schwerzumachen.“

„Gehst du schon?“

„Ja, ich muß mich um meine Patienten kümmern.“

„Wann sehen wir uns wieder?“

„Ich weiß noch nicht, ich rufe dich an. Du kennst die Risiken…“

„Schon gut“, seufzte Daphne. „Ich weiß, vierzehn Tage totale Abstinenz!“

„Sei nicht böse, wenn ich am Telefon förmlich bleibe und nur als guter, besorgter Freund auftrete. Man weiß schließlich nicht, wer mithört.“

Danach war Stille. Leroy wußte, daß Daphne und Harry sich küßten. Er zog behutsam die Tapetentür zu und wartete. Eine Minute später erklangen Schritte in der Diele, dann war Harry gegangen.

Leroy hörte, wie Daphne nach oben ging. Kurz darauf ertönte das Rauschen einlaufenden Badewassers. Er huschte aus seinem Versteck und verließ das Haus.
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Als er in den Ort zurückkehrte, verspürte er Hunger. Das überraschte ihn. Ein Toter, der einen ganz normalen Appetit entwickelte. Im „OLE INN“ saßen vier Gäste in Trauerkleidung am Tresen und verrenkten sich die Hälse, als er an einem der Tische Platz nahm.

„Was darf’s sein, Sir?“ fragte der herankommende Gus Nottenham laut. Dann beugte er sich zu Leroy hinab und flüsterte: „Es hat Ärger gegeben. Der Inspektor will Sie sprechen.“

„Der Inspektor?“ wunderte sich Leroy.

„Ja, er leitet die hiesige Polizeistation. Sein Name ist Jameson. Es wird am besten sein, Sie gehen gleich zu ihm. Er hat Ihr Zimmer durchsucht.“

„Das Zimmer hier im Haus, meinen Sie?“

„Ganz recht“, nickte Nottenham. Er sprach immer noch im Flüsterton und tat so, als dürften die anderen nicht hören, was er sagte, aber aus der Art, wie die Gäste herüberblickten, war leicht zu entnehmen, daß er sie längst eingeweiht hatte.

„Was hat er denn gesucht, um Himmels willen?“ wollte Leroy wissen. Er war eher erstaunt als betroffen. Er wußte, daß er praktisch unverletzbar war, ein Phänomen, das sich vor keinem Gericht der Welt zu fürchten brauchte.

„Ich weiß es nicht. Er wollte nicht mit der Sprache herausrücken.“

„Hat er etwas mitgenommen?“

„Nein.“

„Erst möchte ich etwas essen“, sagte Chester ruhig. „Der Inspektor kann warten.“

Er spürte, wie sehr die Gäste von seinen gelassenen Worten beeindruckt waren, bestellte sich ein Steak auf Toast, trank dazu einen roten, ziemlich minderwertigen Wein und machte sich anschließend auf den Weg zur Polizeistation, die nur wenige Häuser vom „OLE INN“ entfernt lag.

Inspektor Jameson sah aus wie die Karikatur eines englischen Landpolizisten. Er hatte ein rundes, glattrasiertes Gesicht mit Halbglatze, Hängebacken und dicke, bläulich schimmernde Tränensäcke. Sein dreifach gewelltes Kinn zwang ihn dazu, den obersten Kragenknopf offenzuhalten. Er war zwischen 50 und 60 und bemühte sich, seine mangelnde Ausstrahlung durch einen barschen Ton wettzumachen. Er musterte Leroy, als habe er einen Kriminellen vor sich. „Nehmen Sie Platz!“ knurrte er.

Leroy lächelte. „Wenn Sie nichts dagegen haben, ziehe ich es vor, zu stehen.“

Jameson lehnte sich in seinem knarrenden Drehstuhl zurück. Im Hintergrund seiner Augen flackerte eine leichte Nervosität, ein Hauch von Verärgerung, aber er hatte sich rasch in der Gewalt und meinte schulterzuckend: „Wie Sie wollen. Ich wüßte gern, was Sie mit dem Bild angestellt haben.“

„Mit welchem Bild?“ fragte Leroy, den an diesem Tag nichts mehr überraschen konnte.

„Mit dem Gemälde von W. Carinius“, sagte Inspektor Jameson. „Es ist verschwunden!“

Chesters Kinn klappte nach unten. Wider Erwarten zeigte er sich doch verblüfft. „Verschwunden?“ echote er.

„Ja, aus dem Rahmen geschnitten. Mit einem Messer.“

„Das ist sehr, sehr betrüblich“, sagte Leroy. „Und was hat das mit mir zu tun?“

„Sie haben sich für das Bild interessiert“, sagte der Inspektor.

„Stimmt. Der Portier meinte, zwischen diesem Carinius und mir eine Ähnlichkeit feststellen zu können.“

„Hm“, machte Jameson grimmig und fuhr sich mit einem Finger zwischen Kragen und Hals. „Er ließ Sie allein mit dem Porträt. Als er vorhin durch das Museum bummelte, stellte er fest, daß das Bild fehlte.“

„Pech, würde ich sagen“, meinte Leroy. „Aber ich habe es nicht, Inspektor. Ich bin doch sicherlich nicht der einzige, der heute Vormittag das Museum besuchte.“

„Wären Sie bereit, mich dorthin zu begleiten, und würden Sie mir unterwegs bitte genau erklären, wie und wo Sie den Vormittag verbrachten?“ fragte der Inspektor und erhob sich. Als er um den Schreibtisch herumkam und zur Tür schritt, bemerkte Leroy, daß Jameson einen scharfen, unangenehmen Körpergeruch verbreitete.

Der Beamte schloß die Station ab. „Ich höre“, sagte er.

„Nach dem Frühstück war ich in der Drogerie, um eine Aufnahme von mir machen zu lassen“, berichtete Leroy, „danach bin ich zum Friedhof gegangen…“

„Zum Friedhof? Zum Begräbnis?“ fiel ihm Jameson uns Wort. „Warum denn das?“

„Ich weiß es nicht. Friedhöfe ziehen mich magisch an. Sie müssen wissen, daß ich mich für die Landesgeschichte interessiere. Grabsteine gehören dazu, sie sind steinerne Zeugen vergangener Zeiten.“

„Okay, wie lange waren Sie auf dem Friedhof?“

„Nur kurze Zeit. Ich war dann noch im Museum, und schließlich habe ich mich von einem Taxi nach Marhill Place bringen lassen.“

„Was wollten Sie dort?“

„Ich bitte Sie! Muß ich das noch erklären? Marhill Place ist das geschichtsträchtigste Gebäude der Umgebung. Ich wollte es mir ansehen, mußte jedoch umkehren, weil sich herausstellte, daß Mrs. Chester aus verständlichen Gründen nicht in der Lage war, mich zu empfangen.“

Sie hatten das Museum erreicht. Jameson klopfte Cochran jovial auf die Schulter. Der Portier dienerte ergeben und musterte Leroy mit finsteren Blicken.

Chester war amüsiert und neugierig zugleich. Allmählich wurde es wirklich schwer, die einzelnen Überraschungen in Verbindung miteinander zu bringen und unter Kontrolle zu halten. Sie betraten den Raum, in dem die Gemälde hingen. Cochran stoppte so abrupt, daß der hinter ihm gehende Inspektor gegen ihn stieß. Auch Leroy blieb stehen.

„Das Bild ist doch da“, stellte er fest. „Unbeschädigt, soweit ich das erkennen kann…“

Jameson starrte ungläubig auf das Gemälde, mit runden Augen und offenem Mund. Cochran sah noch verblüffter aus, geradezu töricht.

Der Inspektor gab sich einen Ruck. Er trat vor, tastete über das Bild, schüttelte den Kopf und wandte sich an Cochran: „Verstehst du das?“

„Nein.“

Jameson drehte sich um. „Ich begreife das nicht. Ich könnte jetzt sagen, der Dieb hat es mit der Angst zu tun bekommen und das Gemälde zurückgebracht, aber…“

„Aber?“ fragte Leroy.

Der Inspektor zog ein Taschentuch aus seiner Hose. Er tupfte sich damit die schweißfeuchte Stirn ab. „Ich habe mir den Schaden ja angesehen, nachdem mir der Diebstahl gemeldet worden war. Ich hatte den Eindruck, daß man die Leinwand mit einem scharfen Messer aus dem Rahmen geschnitten hatte. Aber jetzt ist nichts von einer Beschädigung zu erkennen, nichts, absolut nichts!“

„Das ist Ihr Problem“, sagte Chester. „Ich nehme an, ich kann gehen.“

„Ja“, stotterte der Inspektor. „Es tut mir leid, daß ich Sie verdächtigt habe.“ Er schüttelte den Kopf. „Wenn diese Geschichte die Runde macht, werden ein paar Dummköpfe, die Marhill Place für eine Brutstätte von Geistern und Dämonen halten, frohlocken!“

Leroy verabschiedete sich und ging.

Er wußte nicht so recht, was er von dem rätselhaften Vorfall halten sollte und gab sich keine Mühe, ihn zu verstehen. Schließlich existierten für ihn sehr viel größere Probleme und Rätsel als das des verschwundenen und wieder aufgetauchten Bildes von W. Carinius.

Er dachte an Daphne und Harry und blieb mitten auf dem Marktplatz stehen. In diesem Moment wurde ihm bewußt, welche Aufgabe er als Wilson Carrington in Hillory Village übernehmen sollte.

Er war hier, um zu töten, um sich an Daphne und Harry zu rächen.
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Daphne schrie.

Sie setzte sich jäh im Bett auf, spürte das wilde Hämmern ihres Herzens und brauchte Sekunden, um sich darüber klarzuwerden, wo sie war.

Seltsamerweise bezog sie aus der Erkenntnis, in der Geborgenheit ihres Bettes und ihres Zimmers zu sein, weder Trost noch Beruhigung. Sie wußte nicht, wie spät es war. Das Fenster stand offen und der Wind bauschte träge die weißen Mullgardinen. Daphne zitterte. Sie starrte auf die Vorhänge und wunderte sich, daß sie keinerlei Geräusch verursachten. Wenn Wind herrschte, mußte doch ein Rauschen und Raunen in den Bäumen und Büschen zu vernehmen sein! Aber draußen war es still, geradezu totenstill…

Daphne sah, daß in dem Zimmer ein seltsames, diffuses Licht herrschte, fast so, als käme der schwache, merkwürdige Schein aus indirekten Quellen.

Mondlicht, beruhigte sie sich. Alles ist ganz normal. Du siehst Gespenster, du fürchtest dich vor dem Nichts!

Aber das Hämmern ihres Herzens und der Würgegriff der Angst hielten an. Daphne hatte Mühe, den Schlaf abzuschütteln. Hatte sie schlecht geträumt?

Ihre Hand tastete wie schutzsuchend nach rechts, ganz unbewußt. Dort hatte noch bis vor wenigen Tagen ihr Mann Leroy gelegen. Ihre Finger berührten kühles Linnen, sonst nichts. Sie zog die Hand zurück.

Plötzlich war sie überzeugt davon, daß jemand im Zimmer war. Sie starrte in die Ecken, in denen die Schatten nisteten. Sie würde schreien, wenn sie etwas Fremdes entdeckte. Aber würde ihr Schrei auch gehört werden?

Sie war allein.

Allein in einem uralten Haus, dessen Gänge, Kammern, Zimmer und Keller sie wie mit drohenden Fangarmen zu erdrücken schienen.

Daphne bekam einen trockenen Mund. Du mußt etwas tun, irgend etwas, hämmerte sie sich ein. Steh auf und besorge dir aus der Küche etwas zu trinken, schüttle diese dumme, unerklärliche Lähmung ab…

Sie hielt sich für eine realistische, junge Frau, die keine Furcht kannte und über Gespenstergeschichten nur lachen konnte. Aber in diesem Moment spürte sie, daß nur Erfahrungswerte zählten, die unter der unerklärlichen Dramatik augenblicklichen Erlebens Gewicht erhielten.

„Ist da jemand?“ hörte sie sich fragen.

Was war aus ihrer modulationsfähigen, dunklen Stimme geworden? Ein ängstliches, bebendes Krächzen.

Niemand antwortete.

Daphne versuchte, ihre Angst abzuschütteln, aber dieses merkwürdige, geisterhafte Mondlicht jagte ihr einen Schauer nach dem anderen über die Haut.

Ihr fiel Leroy ein. An seiner Seite hatte sie sich stets geborgen gefühlt. Gewiß, er hatte seine Eigenheiten gehabt, aber er hatte auch Kraft und Wärme verbreitet. Und sie war schuld an seinem Tod! Kühl und überlegt hatte sie ihn geplant.

Nein, nur nicht darüber nachdenken! Leroy lag auf dem Friedhof. Er hatte im Grunde einen wunderbaren Tod gehabt und nicht einmal gespürt, was ihn traf – und warum.

Plötzlich hingen die Gardinen ganz schlaff herab. Wieder übermannte Daphne das Empfinden, nicht allein im Raum zu sein. Ihr Herzschlag setzte aus, als sie ein Knarren hörte. Sie kannte das Dielenbrett in der Mitte des Schlafzimmers, das dieses Geräusch verursachte, nur zu gut.

Daphne fühlte, daß etwas auf sie zukam, langsam und entschlossen, schemenhaft…

Sie versuchte, ihre Hand nach der Nachttischlampe auszustrecken, aber sie war wie gelähmt.

Ihre Augen hatten keine Mühe, jedes Detail des Raumes zu erkennen. Die Gestalt, die sie wahrzunehmen meinte, hatte keine wirklichen Konturen, sie war nicht greif- oder sichtbar, aber sie war vorhanden, und sie kam näher, immer näher!

Daphne schrie, lange und anhaltend.

Es war, als wollte sie mit dieser Explosion ihrer Angst den Spuk töten, aber sie machte damit alles nur viel schlimmer, denn die Furcht blieb, und die Tatsache, daß ihr Angstschrei nichts zu bewirken vermochte, vertiefte nur ihre Hilflosigkeit.

Sie atmete keuchend, mit offenem Mund. Plötzlich fühlte sie sich hochgehoben. Es schien, als schwebe sie in der Luft.

Sie wollte abermals schreien, doch der Schock legte sich mit lähmender Kraft auf ihre Stimmbänder. Sie spürte, daß die Arme, die sie hielten, nur aus Knochen bestanden. Sie erschauerte. Beißender Grabesduft stieg ihr in die Nase.

Daphne wurde durch den Raum getragen, mühelos, geräuschlos. Sie näherte sich der Tür, die sich wie von selbst öffnete. Sie starrte in das Dunkel der Galerie, konnte aber nichts sehen, sie spürte nur den Druck der knochigen Arme und wußte, daß sie ihnen nicht entrinnen konnte.

Daphne schloß die Augen.

Sie biß sich kräftig auf die Lippen, ganz fest, so daß es blutete, aber sie wartete vergebens darauf, in ihrem Bett zu erwachen und sich davon überzeugen zu können, daß alles nur ein gräßlicher Traum gewesen war.

Der Knochenmann trug sie ins Erdgeschoß, dann durch das Wohnzimmer auf die Terrasse. Der widerliche, ekelhafte Geruch von Grab, Tod und Verwesung – schnürte ihr buchstäblich die Kehle zu.

Daphne vermochte nicht einmal aufzuatmen, als sie an der frischen Luft war. Die grauenhafte Angst und das Entsetzen vor den nächsten Minuten war zu groß.

Das unsichtbare, und doch auf so schreckliche Weise gegenwärtige Wesen trug sie quer durch den Garten. Es schien, als hielte die Natur ringsum den Atem an, als stünde die Zeit still.

Daphne stöhnte hilflos und sah, wie sie geradewegs auf den alten Brunnen zugetragen wurde, den Totenbrunnen…

Natürlich hatte sie gehört, welche Legenden und Märchen sich um das alte Gemäuer mit seinen dunklen, unausgeloteten Tiefen rankten, aber sie war zu realistisch eingestellt, um diesen Dingen Glauben zu schenken.

Sie hatte Dämonen und Gespenster für eine Illusion gehalten und mußte erkennen, daß ihre Ansicht falsch war.

Der Brunnen kam näher, immer näher.

Sie hielten an seiner Einfassung. Daphne sah, daß die Holzbohlen zur Seite geschoben waren. Aus dem Brunnen stieg der gleiche, widerliche Geruch empor, der dem unsichtbaren Wesen anhaftete.

„Nein!“ keuchte sie. „Nein!“

Es war absurd – aber sie klammerte sich an den Knochen fest, die sie hielten, obwohl doch alles in ihr danach drängte, sich dem schauerlichen Zugriff zu entziehen.

„Nein!“ schrie sie abermals.

Die Arme hoben sie über das schwarze, kreisrunde Loch, über den gähnenden Abgrund.

In der Ferne donnerte ein Zug über die Schienen. Das Heulen der Lokomotive machte ihr deutlich, daß sie nicht träumte, sondern alles schreckliche Wirklichkeit war.

Plötzlich öffneten sich die knochigen Arme. Daphne fiel. In letzter Sekunde klammerte sie sich an der steinernen Einfassung fest, aber damit verlängerte sie lediglich das Entsetzen. Sie hatte keine Kraft, sich hochzuziehen, und sie hatte nicht genügend Halt, um sich vor dem Absturz zu bewahren. Daphne fühlte, wie ein Stück des Steines, an dem sie hing, sich lockerte.

Sie umklammerte ihn mit aller Kraft, aber er brach weg, und sie stürzte tiefer und tiefer…
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Es klingelte.

Das Geräusch drang wie durch einen dichten Nebel an ihr Ohr und erreichte ihr Bewußtsein mit schmerzhaft anmutender Verzögerung.

Daphne fühlte, daß sie etwas in der Hand hielt. Ihr Nachthemd klebte schweißfeucht am Leibe, und ihr Herz hämmerte wie rasend gegen die Rippen.

Dann war alles ganz deutlich, das Klingeln, das grausame Erlebnis, der Sturz in die Tiefe…

Sie setzte sich abrupt im Bett auf. Sie schaffte es, mit der Linken nach der Nachttischlampe zu greifen und den Knipser zu betätigen, aber das aufflammende Licht brachte ihr keine Beruhigung.

Sie öffnete ihre verkrampfte, rechte Hand. Ihre Augen weiteten sich. Der Steinbrocken!

Mit einem Schlag war die Erinnerung an den fürchterlichen Traum wieder wach, mit allen Einzelheiten, doch der Stein schien widerlegen zu wollen, daß Daphnes Erlebnis auf Einbildung beruhte.

Daphne schaute auf die Uhr. Zwei Minuten nach zwei. Das Klingeln an der Haustür wiederholte sich. Sofort war wieder das Entsetzen da. Zitternd stand sie auf, schlüpfte in ihren Hausmantel und zog die Sandalen an, die vor dem Bett standen. Sie verließ ihr Zimmer und betätigte jeden Schalter, den sie auf dem Weg in die Diele erreichen konnte.

Nach dem soeben Erlebten war sie auf alles gefaßt. Sie öffnete die Tür.

Vor ihr stand Harry, blaß, mit zerzaustem Haar.

Sie fiel schluchzend in seine Arme.

Er hielt sie umfangen, streichelte sie, aber irgendwie schien es, als suche er Schutz bei ihr.

Daphne zog ihn in die Diele. Erst jetzt wurde ihr bewußt, daß etwas nicht stimmen konnte. Harry wäre sonst nicht um diese Stunde hier aufgetaucht; schließlich hatte er aus Sicherheitsgründen darauf bestanden, eine vorübergehende Trennung zu praktizieren.

Sie gingen ins Wohnzimmer. „Du zitterst ja“, sagte Harry O’Neill. Daphne nickte. Sie zog ihn zu sich auf die Couch. Sie mußte seine Nähe spüren, sie brauchte den Schutz eines menschlichen Wesens. „Hat dich mein Klingeln so sehr erschreckt?“ fragte er.
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„Ich brauche einen Kognak“, sagte sie.

„Ich auch“, meinte er, stand auf und füllte zwei Gläser bis zur Hälfte mit honigfarbigem Remy Martin. Er setzte sich zu Daphne, überließ ihr ein Glas und sagte: „Ich mußte einfach kommen, ich habe etwas Tolles erlebt…“

„Du auch?“ fragte sie entsetzt.

Er schaute sie an, stirnrunzelnd, und begriff, daß sich auf Marhill Place etwas mehr als Ungewöhnliches zugetragen haben mußte. Es schien ihn nicht zu überraschen. Ein Schatten legte sich über sein blasses Gesicht.

„Was ist passiert?“ fragte er. „Erst du“, bat Daphne und trank. „Erzähle, bitte…“

Er trank gleichfalls, dann lehnte er sich zurück. „Als ich dich verließ, ging mir der Besuch dieses Carrington im Kopf herum. Ich wußte, wie sehr dich seine Anwesenheit quälte, und ich wollte etwas dagegen tun. Um ehrlich zu sein, wollte ich ihn von hier weg ekeln.“

„Was hast du getan?“

Er zuckte mit den Schultern. „Ich erinnerte mich an das, was du über seine Ähnlichkeit mit Carinius gesagt hattest und kam auf die Idee, das Bild zu stehlen. Mir war klar, daß man den Diebstahl Carrington in die Schuhe schieben würde.“

„Du bist ganz schön durchtrieben“, sagte Daphne, aber es klang eher müde als bewundernd.

„Cochran war wieder einmal betrunken, er schlief. Ich hatte keine Mühe, mich an ihm vorbeizustehlen. Ich schnitt das Gemälde mit dem Taschenmesser aus seinem Rahmen, rollte es zusammen und versteckte es im Museum hinter einem alten Schrank. Dann verließ ich das Gewölbe, ohne von Cochran oder einem anderen gesehen worden zu sein.“

„Du hast wirklich Mut bewiesen!“

„Heute abend aß ich im ‚OLE INN’. Ich wollte eigentlich nur hören, was dort gesprochen wurde, ich wollte erfahren, ob der Diebstahl bereits bemerkt und Carrington angehängt worden war…“

„Und?“ fragte Daphne gespannt.

Er schaute sie an. „Mein Plan hat funktioniert. Nachdem Cochran munter geworden war, fiel ihm auf, daß das Bild nicht mehr in seinem Rahmen hing. Er alarmierte Jameson, die beiden sahen sich den Schaden an und kamen zu dem Schluß, daß nur Carrington als Täter in Betracht käme. Schließlich hatte er sich für das Porträt interessiert, und außerdem bestand zwischen Darstellung und Betrachter eine offenbar verblüffende Ähnlichkeit…“

„Jaja, das alles weiß ich“, sagte Daphne ungeduldig. „Wie geht es weiter?“

„Jameson ging mit Carrington zum Tatort – und dort hing das Bild an seinem alten Platz.“

„Hattest du es vorher zurückgebracht?“

„Das konnte und wollte ich nicht“, sagte Harry O’Neill erregt. Er nahm einen weiteren Schluck aus dem Glas. „Ich hatte es doch mit dem Messer herausgetrennt! Aber jetzt hängt es wieder am alten Platz, völlig unbeschädigt. Das erzählen sie jedenfalls im Ort. Es ist phantastisch, einfach nicht zu glauben! Diese mysteriöse Sache macht mir Angst, deshalb komme ich mitten in der Nacht zu dir. Ich mußte es dir sagen, mich aussprechen, sonst wäre ich verrückt geworden! Ich habe versucht, zu schlafen, aber es gelang mir nicht.“

Sie schaute ihn an. „Wir sind verloren, Harry.“

„Was redest du da?“

„Wir sind verloren“, wiederholte sie und berichtete, was ihr widerfahren war.

„Ein Alptraum, die natürliche Folge der ausgestandenen Nervenbelastung“, sagte er.

„Und der Stein – was ist mit dem Stein?“ wollte Daphne wissen.

Harry O’Neill runzelte die Augenbrauen. In seinen Augen gähnte Ratlosigkeit. Er war Arzt, ein rationell und wissenschaftlich gebildeter Mensch, für den nur das Konkrete zählte. Er war außerstande, sich einen Vers auf die Ereignisse zu machen, aber irgendwo mußte es eine Erklärung dafür geben. Oder brachen die Fundamente seines Glaubens bereits zusammen?

„Du mußt ihn unbewußt aufgelesen und mitgenommen haben“, sagte er.

„Im Schlafzimmer?“

„Nein, tagsüber, nehme ich an“, sagte er. „Du hast ihn vielleicht auf dem Nachtschränkchen abgelegt und beim Einschlafen in die Hand genommen.“

„Komm“, sagte sie und stand auf.

„Ich muß es genau wissen!“ Daphne trat an einen Wandschrank, entnahm ihm eine Taschenlampe, öffnete die Terrassentür und ging, gefolgt von Harry O’Neill, in den Garten. Nach allem, was sie durchgemacht hatte, empfand sie in diesem Augenblick keine Angst. Sie wollte nur Gewißheit haben, egal, welche Konsequenzen sich damit verbanden.
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Sie gingen zum Totenbrunnen. Daphne leuchtete hinein. Die Bohlen lagen dort, wo sie immer gelegen hatten. Sie machten nicht den Eindruck, als ob sie in letzter Zeit verschoben worden wären.

„Na, siehst du“, sagte Harry erleichtert.

Daphne ließ den Lichtkegel der Lampe über die Quadersteine der Einfassung gleiten. Der wandernde Kegel stoppte an einer frischen Bruchstelle. Daphne holte den Stein aus der Tasche ihres Hausmantels. Er fügte sich nahtlos in die Lücke ein.

„Es ist also wirklich passiert“, murmelte sie fassungslos. „Es war kein Traum!“

„Du redest Unsinn“, herrschte er sie an. „Gespenster hinterlassen keine Spuren. Es ist so, wie ich es dir sage. Du hast den Stein unbewußt mitgenommen, vielleicht hat er später den dummen Traum ausgelöst. Der Beweis: du befindest dich nicht im Brunnen, sondern neben mir. Als ich klingelte, bist du in deinem Bett erwacht. Wenn dein Erlebnis irgendeine Beziehung zur Wirklichkeit hätte, müßtest du jetzt mit zerschmetterten Gliedern tot im Brunnen liegen.“

„Ja, das ist wahr“, murmelte sie. „Es sei denn…“

Sie führte den Satz nicht zu Ende.

„Nun?“ dränge er.

Sie blickte ihn an und knipste die Taschenlampe aus. Im Dunkel war sein Gesicht nur noch ein blasses, schemenhaftes Oval. „Es sei denn“, flüsterte sie, „die Geister von Marhill Place geben sich nicht damit zufrieden, uns zu töten. Sie wollen uns quälen und unser Ende durch eine Serie grauenhafter Ereignisse herbeiführen.“

Harry O’Neill machte abrupt kehrt. „Ich weigere mich, diesen Unsinn zu glauben. Ich will nichts mehr davon hören“, sagte er scharf. Daphne folgte ihm schweigend ins Haus. Sie setzten sich und tranken.

„Und was ist mit dem Gemälde?“ fragte Daphne nach kurzer Pause. „Welche Erklärung hast du dafür?“

„Ich nehme an, Cochran hat es wieder in den Rahmen gespannt“, sagte er.

„Ich denke, das ist technisch nicht möglich?“

„Man müßte sich das Bild von hinten ansehen. Vielleicht hat er es mit Klebestreifen geschafft…“

„Glaubst du das wirklich?“

Harry O’Neill zögerte mit einer Antwort, dann sagte er resigniert: „Nein.“

„Na also, hier sind Kräfte und Gewalten im Spiel, denen wir nichts entgegenzusetzen haben und denen wir hilflos ausgeliefert sind!“

„Wir können diesen Kräften – falls es sie wirklich gibt – leicht ein Schnippchen schlagen“, sagte er. „Wir verlassen Marhill Place und Hillory Village. Wir ziehen nach London, in ein Hotel. In Hotels spukt es nicht.“

„Willst du den Besuch eines Geistes durch den der Polizei ersetzen?“ fragte Daphne bitter. „Dieser jähe Ortswechsel würde Verdacht erregen. Aus heimlichem Klatsch würde unter Umständen eine konkrete Anklage werden.“

„Was schlägst du vor?“

„Ich bin völlig fertig, buchstäblich am Ende“, seufzte Daphne und ließ die Schultern hängen. „Das ist Leroys Rache, glaube es mir…“

„Du spinnst!“ sagte er wütend. „Leroy ist mausetot, er hat weder mit den Ahnen dieses Hauses etwas zu tun, noch ist anzunehmen, daß sie sich seinetwegen zu einer Sympathiekundgebung entschlossen haben.“

„Warum eigentlich nicht?“ fragte Daphne und schaute ihm ängstlich in die Augen. „Die Lebenden halten zusammen, warum sollte es unter Toten nicht ähnlich sein?“

„Einen Pakt der Toten…“

„Das ist ein treffender Ausdruck, genau das wollte ich sagen“, erklärte Daphne und wiederholte erschauernd: „Einen Pakt der Toten…“

„Horrender Quatsch!“ wehrte sich Harry O’Neill gegen diese Vorstellung, aber er sah auf einmal sehr nachdenklich aus.

„Wir müssen jetzt kämpfen, Harry – um unser Leben und unser Glück.“

Er nickte. „Ich fürchte, du hast recht. Deine Worte machen mir Mut. Wir sind stärker als die Geister, glaube ich. Wir müssen nur einen Weg finden, sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen.“

„Wie stellst du dir das vor?“

„Ich weiß es noch nicht“, sagte er langsam und starrte plötzlich ins Leere. „Man müßte vielleicht ein Opfer bringen…“

„Ein Opfer?“

„Irgend etwas in dieser Richtung“, sagte er und wunderte sich, welche Worte über seine Lippen kamen. Wurden diese Dinge wirklich von dem aufgeklärten, witzig-sarkastischen Dr. Harry O’Neill geäußert? Nahm er sie ernst?

„Laß dir etwas einfallen, Harry!“

„Wir sollten die Geschichte des Hauses studieren, die Geschichte des Totenbrunnens. Irgendwo muß es einen Hinweis darauf geben, warum die mutmaßlichen Geister nicht zur Ruhe gekommen sind.“

„Du glaubst also endlich auch daran, daß wir zum Spielball dunkler, unheimlicher Mächte geworden sind?“

Harry O’Neill hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. Er sah hilflos aus. „Ja und nein“, sagte er. „Fest steht jedenfalls, daß uns ein paar Dinge widerfahren sind, für die es keine befriedigende Erklärung gibt. Ich hoffe immer noch, daß uns unsere ramponierten Nerven nur einen Streich gespielt haben und daß sich am Ende alles in Wohlgefallen auflöst.“

„Es ist die Strafe, Harry…“ beharrte Daphne.

„Rede keinen Unsinn, es gibt keine Strafe von oben“, sagte er scharf.

„Wir müssen ihn töten“, sagte Daphne plötzlich und hob ihr Kinn.

Harry O’Neill zuckte leicht zusammen. „Wen?“ fragte er.

„Carrington! Er ist der böse Geist. Mit ihm ist das Entsetzen in unser Leben getreten“, meinte Daphne. „Carrington ist der Pol, um den sich alles dreht.“

Harry O’Neill schüttelte den Kopf. Er sah müde, aber auch verbissen aus. „Schlage dir das aus dem Kopf“, meinte er. „Ein Mord genügt.“

„Es geht jetzt ums Überleben, Harry“, erklärte Daphne ihm eindringlich. „Du hast selbst von der Notwendigkeit eines Opfers gesprochen!“

„Dabei dachte ich nicht an Mord“, entgegnete er. „Schon gar nicht an den Tod eines Fremden! Wenn Carrington der Unheimliche ist, dem wir unsere gegenwärtigen Schwierigkeiten verdanken, ist er unverletzlich.“

„Auch Geister sind verwundbar“, erklärte Daphne halsstarrig, „das weiß jedes Kind. Es steht sogar in alten Märchenbüchern. Die Geister suchen ihre Ruhe. Wir müssen sie ihnen verschaffen!“

„Geister lassen sich allenfalls verscheuchen und überlisten, aber man kann sie nicht ermorden“, sagte Harry O’Neill. Er sprach langsam. Es war zu spüren, wie sehr es ihm widerstrebte, derartige Mächte überhaupt anzuerkennen, aber die Erlebnisse der letzten Stunde hatten ihre Spuren hinterlassen und ihn gezwungen, Dinge in sein Kalkül aufzunehmen, die er bislang nur belächelt hatte. „Carrington ist kein Geist“, fuhr er fort. „Erinnere dich doch! Du hast ihm die Hand gegeben, er kam mit dem Taxi nach Marhill Place. Nein, Liebling, er ist ein Mensch aus Fleisch und Blut.“

„Vielleicht ist es einfach falsch, das Auftreten von Geistern mit der Mitternachtsstunde in Zusammenhang bringen zu wollen. Dann wäre es notwendig, unsere Ansicht zu revidieren.“

„Was soll ich tun? Hingehen und Carrington umlegen?“ fragte er barsch.

„Wir müssen ihm eine Falle stellen“, sagte Daphne und holte tief Luft. „Wenn er sich darin verfängt und zeigt, daß er unser Feind ist, bleibt uns keine Wahl, Harry. Dann müssen wir versuchen, ihn zu töten.“
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Bradford brachte Chester nach Marhill Place. Diesmal fragte der Taxifahrer gar nicht, ob er warten solle. Er ließ sich am Ziel entlohnen und fuhr zurück nach Hillory Village.

Leroy ging auf das Portal von Marhill Place zu und lächelte verbindlich, als es geöffnet wurde, noch ehe er den Besitz erreicht hatte.

Daphne stand im Türrahmen. In dem kniefreien, schwarzen Kleid wirkte sie jung und zerbrechlich – aber auch attraktiv und sexy.

Es war elf Uhr vormittags, ein sonniger, beinahe schwüler Tag, der das Atmen schwer machte und Sehnsucht nach schattiger Kühle erweckte. Marhill Place, mit seinen dicken Mauern und den hohen Räumen, hielt mühelos die Außentemperatur ab, und Leroy war froh, daß Daphne ihn sofort ins Wohnzimmer führte.

„Als ich Bradfords Klapperkasten hörte, war ich gerade in der Diele“, sagte sie. „Ich dachte mir gleich, daß Sie es sein würden. Kann ich Ihnen einen Tee anbieten?“

„Danke, nein, ich komme gerade vom Frühstück. Sie sehen blaß aus, Madame. Blasser als gestern. Fühlen Sie sich nicht wohl?“ erkundigte er sich.

„Ich habe schlecht geschlafen“, erwiderte sie. „Ich hatte scheußliche Träume. Alpträume. Kennen Sie so etwas?“

„O ja“, sagte er und schaute sie voll an. „Das kenne ich. Ich leide sehr darunter.“

„Setzen wir uns doch“, meinte sie und nahm in einem der alten, bequemen Sessel am Kamin Platz. Er ließ sich ihr gegenüber nieder – in seinem angestammten Ohrensessel.

„Sie interessieren sich also für Marhill Place“, sagte sie und blickte ihm geradewegs in die Augen.

Sie ist schöner, als ich sie in Erinnerung behalten habe, schoß es Leroy durch den Kopf. Er spürte einen feinen Schmerz in seinem Inneren, ein Ziehen an seinem Herzen, das sich in Daphnes Nähe verstärkte.

„Ja. Ein interessanter Wohnsitz. Geschichtsträchtig. Ich habe da übrigens ein phantastisches Erlebnis gehabt – es hängt mit Marhill Place zusammen.“

Er berichtete ihr, was Jameson ihm vorgeworfen hatte und was am Ende daraus geworden war.

„Haben Sie eine Erklärung dafür?“ fragte Daphne.

„O ja“, nickte er. „Jemand hat das Bild gestohlen und danach Gewissensbisse bekommen. Er hat es zurückgebracht. Eine andere Erklärung gibt es nicht.“

„In dieser Gegend soll es Geister geben“, sagte sie. In ihrer Stimme war kein Spott und sie war bemüht, seinen Blick mit ihren großen, plötzlich bohrend und schwermütig anmutenden Augen festzuhalten.

Er lachte leise. „Glauben Sie an Gespenster?“

„Wenn man in einem solchen Haus wohnt, muß man sich mit ihnen arrangieren.“

„Ist das Ihr Ernst?“

„Aber ja“, sagte sie. „Ich träumte zum Beispiel heute nacht, ich würde aus dem Bett gehoben und in den Totenbrunnen geworfen.“

„Ach so, der Brunnen im Garten!“

„Sie kennen ihn?“ fragte Daphne rasch.

„Natürlich. Er ist ein Stück Geschichte, Dorfgeschichte, wenn man so will.“

„Er wird in keinem Buch erwähnt.“

„Wirklich? Aber ich habe von ihm gehört…“

„Durch wen?“

„Das ist mir entfallen“, sagte er.

Daphne erhob sich mit klopfendem Herzen. Das ist der Beweis, dachte sie, trat an den Kamin und steckte sich eine Zigarette an. Ihre Hand zitterte. Sie zwang sich zur Ruhe. Nein, es war sinnlos, sich aufzuregen oder in Panik zu verfallen. Vielleicht hatte Carrington von einem Dorfbewohner gehört, was es mit dem Brunnen für eine Bewandtnis hatte…

Daphne wandte sich langsam um, sie hatte sich wieder in der Gewalt, aber als sie sah, wer jetzt im Sessel saß und sie anschaute, war es mit ihrer Beherrschung vorbei.

Sie schrie gellend auf. Ihr war, als müßte sie zu Boden stürzen. Sie klammerte sich am Kamin fest, obwohl sie sich eigentlich wünschte, von einer erlösenden Ohnmacht umfangen zu werden.

Carrington war aus dem Sessel verschwunden.

Statt dessen saß Leroy dort.

Er trug Carringtons Sachen. Aber das war es nicht, was Daphne fast zum Wahnsinn trieb.

Leroy schaute sie an, als begriffe er nicht, weshalb sie sich vor ihm fürchtete und zitterte.

Sie starrte auf sein Gesicht mit der Schläfenwunde, mit diesem gräßlichen Blutrinnsal, das sich bis an das Kinn hinabzog.

„Was ist mit Ihnen?“ fragte Leroy. Er ahnte, daß sich sein Aussehen wieder verändert hatte.

Daphne brach zusammen. Sie blieb bewußtlos vor dem Kamin liegen.

Leroy stand auf. „Sind Sie hier, Carinius?“ rief er.

Niemand antwortete.

Leroy lief in die Küche, hielt ein Tuch unter den kalten Wasserstrahl, ging damit ins Wohnzimmer zurück und legte es auf Daphnes Stirn.

Jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, überlegte er. Warum noch warten? Du kannst sie erwürgen…

Chester stand auf, schwitzend. Jetzt war er es, der am ganzen Leib zitterte. Rache war etwas, das man sich mühelos schwören, aber nicht so einfach ausführen konnte. Daphne war schließlich seine Frau gewesen. Sie hatte ihm Liebe und tiefe Zuneigung geschenkt und den eigentlichen Inhalt seines Lebens dargestellt.

„Ich muß ihr eine Chance geben“, hörte er sich murmeln.

Er ertappte sich bei dem törichten Versuch, Daphne reinzuwaschen. Er hatte den Wunsch, alle Schuld auf Harry zu schieben und den ehemaligen Freund zum raffinierten Verführer, zur treibenden Kraft, zum ruchlosen Mörder zu stempeln.

War das nicht Selbstbetrug? Daphne war eine kluge und selbständige Frau. Wenn sie sich an dem Verbrechen beteiligt hatte, dann mit klarem Verstand.

Daphne kam zu sich. Sie hob verwirrt die Lider, blickte in Carringtons Augen, setzte sich verwundert auf und fragte kaum hörbar: „Was ist geschehen?“

Er half ihr auf die Beine und zitterte leicht, als er sie berührte. Daphne! Sie war so reizvoll und begehrenswert wie eh und je…

Sie setzte sich. Plötzlich war die Erinnerung wieder da – der Anblick von Leroys Gesicht, entstellt von dieser schrecklichen Einschußwunde…

Sie starrte ihm in die Augen. „Du bist Leroy!“ hauchte sie.

Wahnsinn, so etwas zu sagen, dachte sie, aber sie konnte in diesem Moment nicht anders, sie mußte der spontanen Gefühlsregung folgen.

Leroys Herz machte einen jähen Sprung. Nach seinem Erwachen im Hotel hatte er davon geträumt, sich Daphne zu eröffnen, aber jetzt bezweifelte er plötzlich, ob dieser Weg gangbar und empfehlenswert war. Er überwand die Zweifel und stellte sich dann doch dem Zwiegespräch zwischen Leben und Tod. „Ja, ich bin Leroy“, sagte er.

„Warum bist du wiedergekommen?“ fragte Daphne erschauernd.

Er gab darauf keine Antwort und fragte statt dessen: „Woran hast du mich erkannt?“

„Einen Moment lang trugst du dein altes Gesicht“, sagte Daphne zitternd. „Aber es war entstellt durch eine Schläfenwunde …“

„Ich bin zum Spielball dunkler Mächte geworden“, erklärte er. „Ich habe keine Gewalt über mein Sein, mein Aussehen, meine Ziele…“

„Wer hat schon Gewalt über sich?“ fragte Daphne bitter.

„Du hattest sie jedenfalls nicht!“

„Mir ist, als ob ich träume.“

„Mir ergeht es nicht anders“, meinte er, „oder glaubst du, es sei einfach, an diesen Platz zurückzukehren, in der Maske eines Fremden, und doch nur das zu spüren, was ich die Summe meiner Erinnerung nennen möchte?“

„Wir sind verdammt, Leroy.“

„Wer hat auf mich geschossen?“

„Das war ich“, sagte sie zögernd und kaum hörbar. Trotzdem klang es als habe sie nur darauf gewartet, dieses Geständnis loszuwerden.

„Du?“ murmelte er fassungslos.

Seine Hoffnungen fielen in sich zusammen, er spürte nur noch den Haß und die Bitterkeit, die ihn bereits im Hotel und später auf Marhill Place erfaßt hatten.

„Harry wollte es tun“, meinte Daphne schwer atmend, „aber ich fand, daß das nicht fair gewesen wäre. Diesen Bruch mußte ich schon selbst vollziehen.“

„Fair?“ echote er ungläubig. „Die Ermordung deines Mannes?“

„Ich dachte nur noch an Harry. Ich liebe ihn.“

„Wie lange schon?“

„Ist das noch wichtig? Du mußt uns unseren Frieden lassen, Leroy“, sagte sie.

Er starrte ihr in die Augen. „Du kannst nicht im Ernst erwarten, daß ich das Verbrechen sanktioniere.“

„Du mußt es tun, Leroy. Mir zuliebe!“

„Dir zuliebe“, höhnte er. „Deine Logik ist verblüffend! Ja, ich liebte dich, liebte dich über alle Maßen – aber du hast diese Liebe zerstört. Durch einen Mord! Jetzt wirst du die Folgen deines Handelns zu tragen haben!“ Er lachte plötzlich.

Daphne riß die Augen auf. „Warum lachst du?“

„Ich stelle mir gerade vor, was sein wird, wenn du mit Harry darüber sprichst. Er wird glauben, daß du den Verstand verloren hast und dich zu einem Psychiater bringen, vielleicht sogar in eine Heilanstalt.“

„Nein“, erwiderte Daphne seltsam ruhig. „Das wird er nicht. Er weiß jetzt, daß es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, die menschlicher Vernunft und Erfahrung hohnsprechen und die ihre eigenen Gesetze haben. Er war es, der das Bild aus dem Rahmen geschnitten hat und hinterher feststellen mußte, daß es ohne sein Zutun an den alten Platz zurückkehrte! Du hattest mich vernachlässigt“, fuhr sie nach kurzer Pause fort. „Deine Bücher, deine Arbeit bedeuteten dir alles, ich war nur noch Fassade, ein Stück von Marhill Place, mehr nicht. Wundert es dich da, daß ich mich Harry zu wandte und wir einen Weg suchten, um dich loszuwerden?“

„Euch scheint entgangen zu sein, daß unsere moderne Gesellschaft den Begriff der Scheidung kennt“, spottete er.

„Scheidung! Natürlich habe ich daran gedacht. Aber ich kannte dich“, meinte Daphne. „Du hättest dich niemals von mir scheiden lassen, niemals…“

Hatte sie recht? Chester überlegte. Er wollte nichts beschönigen, sich aber auch nichts vormachen lassen. „Welchen Sinn hätte es denn wohl für mich gehabt, eine Frau an mich zu ketten, die einen anderen liebt?“ fragte er.

„Du bist Zeit deines Lebens ein Egoist gewesen, du hast mit deinem Geld und deinem Charme alles gekauft, was dir gefiel – und du hast niemals etwas hergegeben, was sich deiner Wertschätzung erfreute.“

Er beugte sich nach vorn. „War es nicht eher so, daß Harry und du an mein Geld dachtet? Bei einer Scheidung hättet ihr nichts davon bekommen, aber mein Tod macht dich zur schwerreichen Witwe…“

Daphne lief rot an. „Unsinn!“

„Soll ich Carinius fragen?“ forderte er sie heraus.

Daphne lehnte sich zurück und schloß die Augen. Sie schaltete ab. Es tat gut, sich einzureden, daß alles nur ein dummer Traum war. Es konnte einfach nicht stimmen, daß sie mit einem Mann namens Carrington sprach, der sich als Leroy ausgab und zeitweilig seine Maske fallen ließ, um zu zeigen, wer er in Wirklichkeit war.

„Soll ich Carinius fragen?“ wiederholte er.

Daphne hob die Lider. „Du paktierst mit ihm, nicht wahr? Was habt ihr vor?“

„Ich bin zurückgekommen, um mich zu rächen.“

„Ich weiß“, sagte Daphne leise. „Du hast vor, uns in den Tod zu treiben. Du wirst weder schießen noch stechen, du wirst weder Gift mischen noch würgen. Du willst uns quälen, uns wahnsinnig machen!“

„Das wäre ein Weg“, sagte er kalt.

„Was würdest du wohl tun, wenn sich erwiese, daß wir stärker sind als du?“ trumpfte Daphne auf. Es schien, als müßte sie sich Mut machen und ihm beweisen, daß sie noch fähig war, zu kämpfen. „Was würdest du tun, wenn wir dich ein zweites Mal töteten?“ forderte sie ihn beinahe wütend heraus.

„Wiederkommen“, sagte er.

Daphne schüttelte sich. Ihre aufflackernde Hoffnung sank in sich zusammen. Sie hätte sich dazu aufraffen können, gegen einen Geist zu kämpfen, aber der Gedanke, daß dieser Spuk unverletzbar war, brach ihr gleichsam das Rückgrat.

„Hilf mir!“ flehte sie.

Er stand auf. „Ja, ich werde dir helfen“, sagte er. „Ich werde dir die Ruhe des Todes bringen.“

Es war, als spräche ein anderer aus ihm. Leroy sah, wie Daphne in sich zusammensank, wie sie ihre Hände in die Armlehnen des Sessels krampfte und wunderte sich, daß er immer noch Mitleid für sie zu empfinden vermochte.

Er wandte sich ohne Eile zur Tür und hörte, wie Daphne aufsprang. Im nächsten Moment ertönte das leise Quietschen, das durch das Öffnen des Gewehrschrankes verursacht wurde.

Leroy blieb stehen und wandte sich um.

Daphne hatte ein Gewehr aus dem Schrank gerissen. Sie atmete schwer, mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen.

Leroy lächelte leer.

Er fühlte, daß er vor dem Schuß und seinen Folgen keine Angst zu haben brauchte. Eine Gewißheit hatte er natürlich nicht.

„Willst du mich ein zweites Mal umbringen?“ fragte er.

Daphne kam auf ihn zu, ein seltsames, kaltes Glitzern in den Augen. Sie trug die Waffe halb im Anschlag, die Mündung war auf sein Herz gerichtet, und ihr Finger hatte den Druckpunkt des Abzugs erreicht.

„Das erste Mal“, sagte sie leise, kalt und entschlossen, „tötete ich dich aus egozentrischen Motiven. Diesmal töte ich dich aus Mitleid.“

„Aus Mitleid?“ fragte er.

„Ja, damit du endlich deine Ruhe findest!“

Sie zielte und drückte ab.

Der Knall des Schusses weckte in dem großen, hohen Raum ein hallendes, ohrenbetäubendes Echo. Ein scharfer Geruch von Barium und Antimon durchzog das Zimmer.

Leroy stand, als gäbe es nichts, was er zu fürchten hätte. Dann brach er ganz plötzlich zusammen. Es riß ihm buchstäblich die Beine unter dem Körper weg.
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Daphne wagte kaum zu atmen. Vorsichtig näherte sie sich dem Mann, der nur wenige Schritte von der Tür entfernt zusammengebrochen war. Sie streckte zögernd die Hand aus, hatte aber nicht den Mut, ihn zu berühren.

Daphne richtete sich auf. Sie starrte auf das Gewehr in ihrer Hand und hatte Mühe, dem beängstigenden Wirbel ihrer Gedanken standzuhalten.

Sie sah, daß es Carrington erwischt hatte, er blutete aus einer Brustwunde.

Daphnes Mund wurde trocken. Sie hatte noch nie gehört, daß Geister bluteten! Das war ausgeschlossen!

Sie stellte das Gewehr beiseite. Sie wußte, daß es darauf ankam, die Tatwaffe zu säubern oder zu verstecken, aber im Augenblick fehlte ihr die Kraft, etwas zu unternehmen. Sie setzte sich und spürte das Zittern in ihren Knien, den lastenden Druck in ihrem Magen.

Harry muß mir helfen, dachte sie. Mein Problem ist auch seines.

Sie rief ihn an. Seine Sprechstundenhilfe war am Apparat. Dann meldete er sich selbst.

„Du mußt sofort herkommen, sofort!“

Er spürte, daß etwas Außergewöhnliches geschehen war. Die Hysterie in ihrer Stimme war ein deutliches Zeichen dafür. „Du mußt ruhig bleiben, Daphne. Ich kann jetzt nicht kommen, das Sprechzimmer sitzt voller Patienten…“

Daphne wußte, daß sie mit diesem Anruf gegen sämtliche Abmachungen verstieß, die sie getroffen hatten. Aber wie hätte sie wissen sollen, was sich nach Leroys Tod ereignen würde?

„Schicke sie nach Hause“, bat Daphne. „Es geht um Tod und Leben…“

Sie legte auf, schenkte sich einen Kognak ein, starrte auf den Toten am Boden und fragte sich, ob er wahrmachen würde, was er angedroht hatte.

Tote kehrten zurück, das hatte Leroy bewiesen…

Daphne leerte das Glas mit einem Schluck. Langsam beruhigte sie sich. Sie durfte jetzt nicht die Nerven verlieren!

Die junge Frau wartete.
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Es dauerte fast eine Dreiviertelstunde, ehe Harrys Wagen vor dem Haus stoppte. Daphne eilte in die Diele und ließ ihn herein. Sie fiel ihm schluchzend in die Arme. Er klopfte ihr tröstend auf die Schulter, aber sie spürte die nervöse Ungeduld, die ihn dabei quälte. Er verstand das Ganze nicht, er war sogar ein wenig wütend, weil er meinte, daß Daphnes Verhalten ein eindeutiges Sicherheitsrisiko darstellte.

Daphne löste sich aus seinen Armen und öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Harry O’Neill blieb stehen, als habe er einen Schlag erhalten. Er starrte ungläubig auf den Mann, der am Boden lag, dann kniete er sich neben ihn, zog ein Augenlid hoch, prüfte den Puls.

„Tot“, murmelte er und schaute Daphne an. „Warum hast du das getan?“

„Es war Leroy“, sagte Daphne. „Er hat es mir gestanden.“

Harry O’Neills Miene verdüsterte sich. „Was soll der Quatsch? Das kann er doch weder gesagt, noch kannst du ihm so etwas geglaubt haben…“

„Es ist die Wahrheit, Harry“, meinte Daphne, ließ sich in einen Sessel fallen, griff nach einer Zigarette und fuhr bitter fort: „Ich durchschaue jetzt das Schema – ein Schema des Terrors! Leroy hat zugegeben, daß er zurückgekommen ist, um uns zu vernichten. Ich meinte, ihn töten zu müssen, ergriff das Gewehr und schoß. Aber erst danach wurde mir klar, daß er das herausgefordert hat, daß er genau das wollte.“

„Ich verstehe kein Wort!“

„Du und ich … wir sollen über den Toten stolpern, über diesen angeblichen Mr. Carrington, den es in Wahrheit nicht gibt, niemals gegeben hat!“

Er setzte sich, schaute auf seine Uhr und sagte: „Ich muß zurück, meine Patienten erwarten mich. Ich habe behauptet, einen wichtigen Krankenbesuch machen zu müssen. Begreif doch, Liebling, jetzt ist nicht die Zeit, über diese Dinge zu reden! Andererseits muß die Leiche weg! Wir werfen sie am besten in den Brunnen, genau, wie wir das mit Leroy getan haben.“

„Hast du den Verstand verloren? Mit dem Brunnen nahm das Unglück seinen Anfang!“

„Was erwartest du von mir? Daß ich den Toten in den Kofferraum lade und unterwegs verbuddele? Das geht nicht, dafür fehlt mir die Zeit.“

„Bradford!“ hauchte Daphne plötzlich und hielt sich erschreckt die Hand vor den Mund.

„Was ist mit ihm?“

„Der Taxifahrer! Er kann und wird bezeugen, daß er Carrington hergebracht hat. Wenn er nun nicht in das Hotel zurückkehrt, wird man ihn hier suchen.“

„Du wirst zugeben müssen, daß Carrington dich besuchte“, erklärte Harry O’Neill nach kurzem Nachdenken. „Du mußt behaupten, daß er nach zwanzig Minuten wieder ging. Das kann dir niemand widerlegen. Schließlich ist Carrington auch gestern zu Fuß in den Ort zurückgekehrt.“

„Wird Leroy wiederkommen, Harry?“ fragte Daphne ängstlich. „Er hat es mir angedroht. Du mußt mich jetzt anhören, Harry, ich muß dir Wort für Wort berichten, was zwischen uns gesprochen wurde.“

Harry O’Neill blickte ihr in die großen, schönen Augen und hatte plötzlich den Wunsch, alles ungeschehen machen zu können. Den Mord an Leroy, seinem einzigen Freund, die Affäre mit Daphne, das ganze, schreckliche Verhängnis, das jetzt in Blut und Entsetzen zu ersticken drohte…

Daphne war eine schöne, begehrenswerte Frau, und ihr Besitz schien jedes Verbrechen zu rechtfertigen. Aber die Wirklichkeit widerlegte diese Überzeugung. Wie eine Sturzwelle schlug sie über ihrem vermeintlichen Glück zusammen.

„Dafür ist jetzt einfach keine Zeit“, sagte er. „Uns bleibt nur der Brunnen.“ „Aber gerade aus dem Brunnen ist er doch zurückgekommen. “

„Er war doch nur kurz darin“, erinnerte er sie. „Ein paar Stunden lang, bis uns der Gedanke kam, den Unglücksfall mit dem Gewehr vorzutäuschen…“

„Also gut“, resignierte sie. „Ich vertraue der Richtigkeit deiner Entscheidung. Werfen wir ihn in den Brunnen.“
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Inspektor Jameson wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.

Er bewunderte Daphne Chester. Er hielt sie für die schönste Frau, die jemals seinen Weg gekreuzt hatte, und es widerstrebte ihm, sie zu verhören. Aber es war seine Pflicht, sie mit Fragen und Verdächtigungen zu konfrontieren, die in Hillory Village die Runde machten und die Atmosphäre vergifteten.

„Es sind da eine Reihe merkwürdiger Umstände aufgetaucht“, erklärte er etwas umständlich, als er Daphne im Wohnzimmer von Marhill Place gegenüber saß, „und ich habe die Aufgabe, mich mit ihnen zu befassen. Sie betreffen das rätselhafte Verschwinden eines Besuchers von Hillory Village, eines Mannes, der im ‚OLE INN’ abgestiegen ist. Er heißt Wilson Carrington. Sie kennen ihn, nicht wahr?“

„O ja“, erwiderte die junge Witwe, die an diesem Morgen sehr ruhig und gefaßt war. Der Mord an Carrington lag schon drei Tage zurück, und nichts war geschehen, was Daphne hätte beunruhigen können. Alle Befürchtungen hatten sich als unbegründet erwiesen.

In der Nacht nach der Tat hatte sie verständlicherweise kein Auge schließen können, aber die beiden letzten Nächte hatten ihr endlich die Ruhe und Erholung gebracht, die ihre strapazierten Nerven so dringend brauchten.

„Wann war er zuletzt bei Ihnen?“ fragte Jameson.

„Vor drei Tagen. Er kam gegen elf und ging etwa zwanzig Minuten später.“

„Was wollte er hier?“

„Er interessierte sich für Marhill Place, für die Geschichte des Hauses“, sagte Daphne. „Er war schon am Tag nach dem Begräbnis einmal da, aber ich schickte ihn wieder weg. Ich war einfach außerstande, ihn zu empfangen.“

„Das kann ich verstehen. Welchen Eindruck hatten Sie von dem Mann?“

„Offen gestanden war ich bei der Unterhaltung nicht ganz bei der Sache“, meinte Daphne. „Schließlich stand und stehe ich noch unter dem Eindruck des Verlustes, der mich betroffen hat.“

„Ja, ja“, nickte Jameson devot. „Ich bin mir dieses Umstandes durchaus bewußt und werde mich bemühen, meinen Besuch auf ein zeitliches Minimum zu beschränken. Hat Carrington Ihnen gegenüber etwas von der Absicht geäußert, abzureisen?“

„Nein.“

„Er ist verschwunden – hat aber seine Sachen und die offene Rechnung im Hotel zurückgelassen.“

„Das ist wirklich recht seltsam, aber was habe ich damit zu tun?“

„Nichts, davon bin ich überzeugt“, versicherte Jameson. „Ich muß der Sache jedoch nachgehen, muß gründlich recherchieren und herauszufinden versuchen, was aus dem Mann geworden ist.“

Er erhob sich. Daphne brachte ihn in die Diele. An der Tür blieb Jameson nochmals stehen. Seinem runden Gesicht war anzusehen, wie schwer ihm die nächste Frage fiel.

„Im Ort reden die Leute von einem Brunnen, der sich auf Ihrem Grundstück befinden soll, von dem sogenannten Totenbrunnen…“

Daphne lächelte. Dieser naive Inspektor bedeutete wirklich keine Gefahr.

„Ja ja, den gibt es, ein altes Gemäuer am hinteren Gartenende. Glauben die Leute vielleicht, daß Carrington sich hineingestürzt haben könnte?“

In ihrer Stimme klang eine gelungene Mischung von mildem Spott und Amüsement mit, so daß Jameson sich verpflichtet fühlte, verständnisinnig zu grinsen.

„Sie wissen, wie die Leute sind. Wenn es keine Fakten gibt, die sie schön breit auswalzen und ausdeuten können, saugen sie sich etwas aus den Fingern. Aber ganz im Ernst: Warum nennt man das alte Gemäuer ‚Totenbrunnen’?“

„Das wissen Sie nicht?“ fragte Daphne. „Ich kenne natürlich nur die Legende. Einer der ersten Bewohner des Hauses hieß Carinius. Sein Bild hängt im Museum. Er wurde von seiner Familie umgebracht, heißt es. Sie warfen ihn in den Brunnen, aber Carinius kehrte angeblich zurück, um sich zu rächen. Er terrorisierte die Familie so lange, bis sich die Frau und die beiden Kinder am Ende aus Verzweiflung ebenfalls in den Brunnen stürzten.“

„Aha“, meinte Jameson skeptisch. „Klingt ein bißchen nach Märchen und Mittelalter, wirklich überliefert ist das ja wohl nicht, oder?“

„Nein, die Dokumente aus dieser Zeit sind im sechzehnten Jahrhundert bei einem Kirchenbrand vernichtet worden“, sagte Daphne.

„Sie wissen über diesen Ort besser Bescheid als ich“, meinte Jameson. „Werden Sie hierbleiben?“

„Ich weiß es noch nicht“, entgegnete Daphne. „Erst muß ich mich mit juristischen Dingen befassen, die mit der Erbschaft zusammenhängen, danach werde ich eine Entscheidung treffen. Ich hänge sehr an Marhill Place, hier bin ich mit Leroy glücklich gewesen – aber ich bin allein, und es wäre doch wohl sehr töricht, aus sentimentalen Erwägungen in einem Haus mit 30 Zimmern zu wohnen…“

Jameson ging.
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Daphne tanzte durch das Zimmer. Sie hatte gewonnen! Nach all den Schrecken, die Leroys Tod nach sich gezogen hatte, sah es endlich so aus, als ob sich doch noch alles zum Guten wenden würde.

Der Inspektor würde die Vermißtenanzeige weiterleiten und erfolglos versuchen, Angehörige dieses mysteriösen Mr. Carrington zu finden. Die Leute im Ort würden noch eine Zeitlang über den Fall tuscheln, aber am Ende würde Gras über die Geschichte wachsen.

Daphne hatte den Wunsch, sich Harry mitzuteilen, aber diesmal widerstand sie ihrem Verlangen. Sie ordnete sich den Notwendigkeiten der Absprache unter und baute darauf, daß nach wenigen Wochen alles überstanden sein würde.

Sie war stolz darauf, die Hauptlast der schmutzigen Aufgabe übernommen und getragen zu haben. Harry O’Neill würde das anerkennen und honorieren müssen…

Natürlich war es quälend, zu wissen, daß im Brunnen die Leiche von Leroy Carrington lag, aber selbst wenn die Polizei auf die Idee verfallen sollte, den Brunnen auszuloten, würde sie schwerlich finden, was sie suchte.

Er war einfach zu tief. Niemand wußte genau, wie und wo er endete.

Leroy hatte sich einmal damit befaßt und behauptet, es sei kein gebohrter, sondern ein natürlicher Brunnen. Früher habe eine Quelle in ihm existiert, um deren Öffnung die Mauer gezogen worden sei. Irgendwann sei die Quelle aber versiegt, der Schacht ausgetrocknet, und zurückgeblieben sei dieser unergründliche Erdschlund…

Allerdings gab es wenige Yards unterhalb der Brunnenöffnung einen Mauervorsprung; auf ihn hatten Daphne und Harry Leroys Leiche abgelegt und später wieder hervorgeholt, weil ihnen gerade noch rechtzeitig eingefallen war, daß sie ihn nicht einfach verschwinden lassen konnten.

Daphne brauchte den Toten vor allem deshalb, weil sie ohne ihn weder die Erbschaft antreten, noch – wenn auch viel später – Harry heiraten konnte.

Daphne beschloß, die Zeit des Alleinseins auszunutzen und nach London zu fahren.

Sie würde sich dort einen Notar suchen und ihn darum bitten, alles Notwendige in die Wege zu leiten, was mit der Erbschaft zusammenhing. Vor allem aber würde sie sich für ein paar Tage von den Ängsten und Strapazen lösen, denen sie auf Marhill Place ausgesetzt war. Einen kurzen Urlaub konnte ihr niemand ernstlich anlasten, dafür würde sogar Inspektor Jameson Verständnis aufbringen.

Daphne packte den Koffer, ließ sich von Bradford zum Bahnhof bringen und war mit dem Abendzug unterwegs, nachdem sie Harry kurz vorher telefonisch informiert hatte. Daphne fühlte, wie während der Fahrt alle Kümmernisse von ihr abfielen und gleichsam gegenstandslos wurden.

In London mietete sie sich im „Dorchester“ ein.
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Am nächsten Morgen machte sie einen ausgedehnten Einkaufsbummel, dann suchte sie einen Notar auf, von dem sie gesprächsweise schon einmal gehört hatte. Er akzeptierte den Auftrag und versprach, nach Hillory Village zu kommen.

Danach fühlte Daphne sich freier und gelöster als vorher. Sie hatte jetzt ein paar Tage vor sich, die ihr gehörten. Sie konnte tun und lassen, was ihr Spaß machte. Sie speiste in guten Restaurants, besuchte Modeboutiquen, kaufte, was ihr gefiel. Lediglich einen Museumsbesuch vermied sie.

Obwohl Daphne meinte, sich gegen alle Widerstände durchgesetzt zu haben, hatte sie immer noch einen geheimen Horror vor alten Bildern, vor Geschichte und Legenden – als könnte sie bei einem Zusammentreffen mit diesen Dingen plötzlich auf jenen sagenumwobenen W. Carinius stoßen, der ihr in Gestalt von Wilson Carrington alias Leroy Chester begegnet war.
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Am Abend des zweiten Tages suchte sie eine Diskothek auf. Zu diesem Zweck hatte sie einen bunten Pullover über ihre schwarze Bluse gezogen. Natürlich war ihr bewußt, daß sich ein solcher Lokalbesuch für eine trauernde Witwe nicht geziemte, aber Hillory Village war weit von London entfernt und sie war versessen darauf, zu erproben, inwieweit sie noch auf junge Männer zu wirken vermochte.

Ihr Auftreten war ein durchschlagender Erfolg. Man riß sich um sie, man holte sie geradezu pausenlos zum Tanz, bat um ein Rendezvous und machte ihr Komplimente. Sie fühlte sich wieder wie ein junges Mädchen und genoß das Umschwärmt werden in vollen Zügen.
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Als sie weit nach Mitternacht ins Hotel zurückkehrte, sagte der Nachtportier zu ihr: „Sie haben Besuch, Madame.“

„Besuch?“ wunderte sie sich und dachte an Harry. Hatte er sich tatsächlich von seiner Arbeit losgerissen, war er ihr nach London gefolgt?

Noch während sie sich fragte, ob Harry von Eifersucht oder Liebe getrieben worden sein mochte, fügte der Portier hinzu: „Ja, Madame. Ihr Gatte ist eingetroffen.“

Daphne hatte Mühe, ihr jähes Erschrecken zu verbergen. Begann der Psycho-Terror von neuem?

Harry würde niemals auf den Gedanken gekommen sein, sich im Hotel als ihr Mann auszugeben. „Wo ist er?“ fragte sie.

„Wir konnten ihm das Zimmer neben Ihrem geben – Nummer 19“, sagte der Portier und überreichte ihr den Schlüssel. Daphne nickte wie betäubt und ging zur Treppe. Sie fühlte die Augen des Mannes in ihrem Rücken.

Langsam stieg sie die Treppe hinauf. Sie hatte Angst vor der unausweichlichen Begegnung mit ihrem Besucher. War es wirklich Leroy? War er zurückgekommen, hatte er sein Versprechen eingelöst?

Sie ging den Korridor hinab, betrat ihr Zimmer, lehnte sich mit geschlossenen Augen gegen die Innenseite der Tür und überlegte, was zu tun sei. Nur nicht in Panik geraten! Vielleicht stellte sich das Ganze als ein Scherz oder eine Verwechslung heraus, Chester war kein ungewöhnlicher Name, vielleicht lag hier der Schlüssel für den Irrtum des Portiers.

Sie stieß sich von der Tür ab, betrat das Badezimmer und musterte sich im Spiegel. Ihre Angst flaute ab. Sie frischte ihr Make-up auf und nahm sich vor, sich nicht verblüffen zu lassen. Sie hatte bis jetzt alle Klippen genommen, sie würde auch diese Schwierigkeit meistern. Daphne machte kehrt, steckte sich eine Zigarette an und erschrak, als es klopfte. „Ja?“ rief sie halblaut und blickte zur Tür. Jameson trat über die Schwelle.

„Inspektor!“ stieß Daphne überrascht hervor. „Sie in London?“

Er schloß die Tür hinter sich. „Ich bin dienstlich hier“, sagte er steif.

„Das kann ich mir denken.“

„Ich muß Sie ersuchen, dieses Dokument zu unterschreiben“, meinte er und entnahm seiner Brieftasche einen zusammengefalteten Bogen. „Es ermächtigt die Behörden, noch einmal das Grab Ihres Mannes zu öffnen.“

Daphne setzte sich. „Wie bitte?“

Jameson kam schulterzuckend näher. „Es ist mir unsagbar peinlich, diese Unterschrift von Ihnen verlangen zu müssen, aber die mir vorgesetzte Behörde besteht darauf. Es sind verschiedene Anzeigen eingegangen, die es ratsam erscheinen lassen, nachträglich eine Obduktion vorzunehmen.“

„Eine Obduktion – wozu?“

„Offenbar sind Zweifel an der Todesursache aufgetaucht“, sagte Jameson.

„Eine Frage. Haben Sie sich als mein Mann ausgegeben?“ fragte Daphne.

„Nein, wie kommen Sie darauf?“

„Der Portier sagte mir, mein Mann sei gekommen. Ich war einfach zu konsterniert, um ihn zu korrigieren.“

Jameson grinste matt, ganz kurz nur. „Das wäre wirklich geschmacklos gewesen“, meinte er. „Und außerdem gegen das Gesetz. Nein, ich habe nichts dergleichen gesagt. Er muß mich mißverstanden haben.“

Daphnes Gedanken wirbelten wild durcheinander. Er fängt an, dich zu durchschauen, sagte sie sich alarmiert. Er wollte mir eine Falle stellen…

Inspektor Jameson legte die getippte Einverständniserklärung vor sie hin. Daphne überflog die Zeilen, dann sagte sie: „Das unterschreibe ich nicht. Ich fühle mich für Leroys Totenruhe verantwortlich. Niemand hat das Recht, sie zu stören!“

„Madame“, meinte Jameson zögernd, „erlauben Sie mir bitte den Hinweis, daß Sie sich damit schwerlich einen guten Dienst erweisen würden. Erstens kann die Behörde auch gegen Ihren Widerstand eine nachträgliche Obduktion ansetzen, und zweitens liefen Sie Gefahr, durch Ihre Weigerung den Verdacht auf sich zu lenken, etwas verschleiern zu wollen.“

„Aber Inspektor!“ rief sie. „Sie wissen doch genau, was passiert ist. Dr. O’Neill hat es bestätigt. Das Ganze war ein tragischer Unfall!“

„Offenbar geht es den Experten darum, den genauen Einschußwinkel festzulegen. Vor allem soll geklärt werden, ob die Selbstmordtheorie aufrechtzuerhalten ist.“

Daphne heuchelte entsetzte Verwunderung. „Das ist ja wie ein Komplott! Sie wissen, wie sehr ich meinen Mann liebte und wie tief sein Tod mich berührt! Konnten Sie nicht verhindern, daß diese Liebe durch schmutzige Verdächtigungen belastet wird?“

„Nein“, sagte Jameson. „Ich tue wirklich nur meine Pflicht.“ Er reichte ihr einen Kugelschreiber. „Darf ich bitten, Madame?“

„Woher wußten Sie, daß ich in diesem Hotel abgestiegen bin?“ fragte sie, von plötzlichem Mißtrauen überwältigt. „Haben Sie mich beschatten lassen?“

„Nein, ich habe mich bei Dr. O’Neill erkundigt. Er nannte mir Ihre Adresse.“

„Ich bin nach London gefahren, um einen Notar zu engagieren“, sagte sie. „Gleichzeitig will ich versuchen, mich von dem Schock des Erlebten zu lösen. In einer fremden Umgebung ist das eher möglich als auf Marhill Place.“

„Das ist mir völlig klar“, nickte er. „Würden Sie jetzt bitte unterschreiben?“

Daphne nahm den Kugelschreiber entgegen und tat, was er von ihr verlangte. Jameson verabschiedete sich und ging. Es war zu spüren, wie stark ihn das Geschehen belastete und wie sehr er darunter litt, Daphne gleichsam als Gegner behandeln zu müssen.
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Die junge Frau zog sich aus und duschte, danach ging sie ins Bett. Sie hatte damit gerechnet, nicht einschlafen zu können, aber der genossene Alkohol und eine gewisse Erschöpfung brachten ihr wider Erwarten die ersehnte Ruhe. Am nächsten Morgen erwachte sie gegen neun Uhr. Mit einem Schlag setzte ihre Erinnerung ein. Sie stand auf und machte Toilette, zerquält von Befürchtungen und Überlegungen, die sich auf die bevorstehende Obduktion des toten Leroy bezogen.

Was würde geschehen, wenn man feststellte, daß der Schuß aus mindestens drei Yard Entfernung erfolgt war und Selbstmord demzufolge nicht in Frage kam?

Sie erschauerte. Sie dachte an das Vermögen, das Leroy ihr hinterlassen hatte, und sie versuchte sich vorzustellen, wie es sein würde, wenn sie, des Mordes an ihrem Mann überführt, von diesem Reichtum keinen Penny bekommen würde…

Ihr fiel Harry ein. Weshalb hatte er nicht angerufen, warum hatte er sie nicht auf Jamesons Besuch und seine gefährlichen Wünsche vorbereitet?

Sie erwog, mit Harry zu telefonieren, aber nach Lage der Dinge wäre das dumm und selbstmörderisch gewesen. Die Polizei hatte Verdacht geschöpft, das bedeutete, daß auch Harry in den Kreis der Verdächtigen einbezogen wurde und man ihn vermutlich beobachtete. Zumindest würde man sein Telefon überwachen.

Plötzlich sehnte sich Daphne nach Leroy.

Diese Sehnsucht verblüffte und erschreckte sie.

Leroy war immer ein Hort der Sicherheit, des Vertrauens und der Zuverlässigkeit gewesen.

An seiner Seite hatte es weder Ängste noch Verzweiflung gegeben. Er war ihr immer wie ein Fels in der Brandung erschienen.

Nein, dieser Vergleich war töricht. Wenn es in ihrem Leben eine Brandung gegeben hätte, wäre es vermutlich niemals zu dem Verbrechen gekommen, dann wären sie gezwungen gewesen, zusammenzuhalten und einander zu stützen. Aber das Leben der Herrin von Marhill Place war ausgesprochen langweilig gewesen, so daß sie sich am Ende in das Abenteuer mit Harry gestürzt hatte.

Harry war ein guter Liebhaber, wirklich großartig im Bett – aber wenn sie ihn aus ihrer momentanen Verfassung heraus mit kritischer Distanz betrachtete, mußte sie zugeben, daß er Leroy nicht das Wasser reichen konnte.

„Mein Gott“, flüsterte sie und begann am ganzen Leibe zu zittern. Wie hatte sie es nur fertigbringen können, sich in diesen Strudel von Blut und Verbrechen reißen zu lassen?

Es drängte Daphne, zurückzukehren, doch sie zwang sich dazu, ihr Besuchsprogramm voll zu erfüllen. Sie ging zwar abends nicht mehr aus, weil sie befürchtete, gesehen zu werden, aber sie tätigte immer noch tagsüber Einkäufe und ließ es sich in guten, teuren Restaurants schmecken. Sie bedauerte, nicht ohne weiteres an Leroys Geld heranzukommen, sonst hätte sie vermutlich den Versuch unternommen, mit dem Vermögen einfach unterzutauchen.
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An einem Sonnabend mittag fuhr sie mit dem Zug nach Hillory Village zurück. Um diese Zeit wirkte der Bahnhof wie ausgestorben. Daphne passierte die Sperre, betrat eine Telefonzelle und versuchte Bradford zu erreichen. Er meldete sich nicht. Möglicherweise war er unterwegs, oder er nahm um diese Zeit keine Anrufe und Bestellungen entgegen, weil er seine Mittagsruhe zu halten wünschte.

Der Bahnhof lag etwas außerhalb des Ortes. Daphne hatte keine Lust, in der prallen Mittagssonne mit dem Koffer loszumarschieren, aber sie wollte auch nicht auf einer harten Holzbank im Bahnhofsgebäude warten, bis sich jemand ihrer erbarmte. Nach kurzem Nachdenken rief sie Harry an, der heute keine Sprechstunde hatte.

„Hallo, Harry“, sagte sie. „Ich bin’s, Daphne. Ich bin gerade aus London zurückgekommen. Bradford ist nicht zu erreichen. Würdest du mir bitte den Gefallen tun, und mich abholen?“

„Aber selbstverständlich“, erwiderte er. „Ich bin in zehn Minuten bei dir.“

Er legte auf. Daphne ließ stirnrunzelnd den Hörer sinken. Sie fand, daß seine Stimme verändert geklungen hatte, irgendwie distanziert. Keine Spur von Freude über ihre Rückkehr war darin gewesen…

Eine Viertelstunde später traf Harry ein. Er lächelte nervös, als er sie begrüßte und vermied es, sie in die Arme zu nehmen. Er trug ihren Koffer zum Wagen. Sie setzten sich hinein und fuhren los.

„Was gibt es Neues?“ fragte Daphne und schaute ihn an.

Seine blassen Gesichtszüge waren vom Streß gezeichnet. Erschüttert stellte sie die Veränderung fest, die binnen weniger Tage mit ihm vorgegangen war.

„Sie haben das Grab geöffnet, den Sarg“, sagte er. Seine Stimme klang seltsam rauh.

„Und?“

Er schaute sie an, ganz kurz nur. Dann sagte er: „Der Sarg war leer. Leroy ist daraus verschwunden.“

„Verschwunden?“ fragte sie fassungslos und wußte nicht, ob sie über die Nachricht entsetzt oder beglückt sein sollte. Wenn es keine Leiche gab, hatte die Polizei auch keine Möglichkeit, den angeblichen Selbstmord zu widerlegen…

„Ja“, nickte Harry. „Er hat mich in der vergangenen Nacht besucht.“

Daphne fühlte, wie ihre jäh aufsteigende Angst ein Gefühl leichter Übelkeit in ihr erzeugte. „Du mußt anhalten, sofort“, bat sie mit bebender Stimme. „Ich kann mich in dieser Verfassung nicht im Ort zeigen…“

„Wir sind bereits in Sichtweite der ersten Häuser“, sagte er und verlangsamte die Fahrt. „Es würde auffallen, wenn wir auf offener Straße, mitten in der prallen Sonne, stehenbleiben würden.“

„Okay, dann fahre weiter, aber möglichst rasch… er hat dich besucht? Leroy war bei dir?“

„Ja.“

Obwohl Daphne sich vor den Einzelheiten des Geschehens fürchtete, sagte sie: „Spanne mich nicht auf die Folter! Was wollte er?“

„Du weißt doch, was er will. Rache!“

„Er wird uns töten“, sagte Daphne.

„Wir sind schon so gut wie tot“, meinte Harry O’Neill bitter. „Ich brauche uns nur anzusehen, um zu spüren, daß wir auf dem besten Wege sind, den Kampf zu verlieren.“

„Wenn wir fest zusammenhalten, wird er uns nicht besiegen!“ sagte Daphne, aber sie fühlte, daß ihre Worte kaum mit der Wirklichkeit in Einklang zu bringen waren.

„Ich wachte nachts auf, in Schweiß gebadet“, erzählte Harry O’Neill. Er fuhr jetzt sehr schnell, viel schneller, als es das Tempolimit erlaubte. Seine Hände hielten das Lenkrad so fest umspannt, daß die Knöchel weiß und spitz hervortraten. Er will uns umbringen, schoß es Daphne durch den Sinn. Er will sich den unüberwindlichen Schwierigkeiten durch Selbstmord entziehen und mich mit sich ins Verderben reißen…

„Du fährst wie ein Wahnsinniger“, stellte sie fest.

„Ich bin wahnsinnig“, gestand er. „Ich fange an, durchzudrehen.“

„Wir dürfen nicht die Nerven verlieren, Harry!“

Er verlangsamte das Tempo. „Ich sah ihn so, wie er dir gegenübergetreten ist“, sagte er, ohne Daphne anzuschauen. „Mit dieser scheußlichen Schläfenwunde …“ Er schüttelte sich, dann fuhr er fort: „Er verlangte von mir, daß ich dich töte. Er sagte, ich wäre dann frei von jeder Verfolgung durch ihn und die anderen.“

„Durch welche anderen?“

„Er nannte keine Namen, aber es ist doch wohl klar, daß es sich nur um Carinius gehandelt haben kann.“

„Was haben wir mit Carinius zu tun?“

„Das ist mir nach längerem Nachdenken jetzt klar geworden. Carinius ist der Herr des Totenbrunnens.“

Harry ist wirklich verrückt geworden, entsetzte sich Daphne. Aber dann wurde ihr klar, daß Harry lediglich versuchte, aus den Ereignissen eine annähernd logische Erklärung zu konstruieren – soweit es überhaupt möglich war, übersinnliche Dinge mit Logik zu erfassen.

„Du erinnerst dich, nicht wahr?“ fragte Harry. „Wir haben Leroys Leiche ein paar Stunden lang in den Brunnen gelegt, auf den Mauervorsprung gleich unterhalb der Abdeckung. Diese kurze Zeit muß Carinius genügt haben, um den Toten auf seine Weise zu vereinnahmen.“

„Vielleicht hast du recht“, sagte Daphne kaum hörbar. Sie fuhren jetzt mitten durch den Ort. Um diese Zeit waren nur wenige Leute auf der Straße. Einige blieben stehen, als sie den Wagen des Doktors mit seinem Besitzer am Steuer und Daphne auf dem Beifahrersitz sahen. Natürlich hatte die Nachricht von der Grabesöffnung und der verschwundenen Leiche die Runde gemacht, und Daphnes Rückkehr lieferte genügend Stoff für Neugier, Spekulationen und giftigen Klatsch.

„Nach der Legende wurde Carinius das Opfer einer Familientragödie. Er war ein Mann, der von Frau und Kindern aus dem Weg geräumt wurde, und der jetzt folgerichtig alle zu bekämpfen scheint, die sich ähnlich verhalten.“

„Spekulationen!“

„Ich weiß. Aber hast du eine bessere Erklärung für das Geschehen?“ fragte sie.

„Ich habe aufgehört, darüber nachzudenken“, sagte er. „Mehr noch. Ich verdränge das Ganze, um nicht noch total verrückt zu werden.“

„Mit anderen Worten“, sagte Daphne bitter, „du bereust, mich überhaupt kennengelernt zu haben.“

„Nein“, sagte er. „Das nicht.“

Sie schaute ihn an. Seinem blassen, zerquälten Gesicht war nicht zu entnehmen, ob er sie aus reiner Höflichkeit anlog, oder ob er die Wahrheit sagte.

„Was hast du Leroy geantwortet?“

„Nichts. Mir war die Kehle wie zugeschnürt. Als ich schließlich reden wollte, war er verschwunden. Er hatte sich buchstäblich in ein Nichts aufgelöst.“

„Kann es nicht sein, daß du das Ganze nur geträumt hast?“

„Ja, es wäre möglich“, sagte er zögernd. Es war zu merken, daß er ihr mit diesen Worten entgegenzukommen versuchte, obwohl er persönlich von Leroys Besuch felsenfest überzeugt war.

„Hat er… hat er bestimmte Vorschläge gemacht?“ wollte Daphne wissen.

„Nein. Er sagte nur, daß ich dich töten soll.“

„Wie soll es weitergehen, Harry?“

„Ich nehme eine Woche Urlaub. Ich suche in London ein paar Leute auf, die im Umgang mit Geistern Erfahrung haben“, sagte er. „Es gibt da gewisse Zirkel und Gruppen, von denen ich mir Hilfe verspreche.“

„Du kannst ihnen nicht gut eröffnen, worauf unsere Sorgen basieren.“

„Keine Angst, ich habe nicht vor, ihnen ein Mordgeständnis zu liefern. Ich will nur in Erfahrung bringen, welche Möglichkeiten es gibt, Besucher aus dem Jenseits unter Kontrolle zu bringen.“

„Was ist mit Carrington? Haben die Untersuchungen über sein Verschwinden Fortschritte gemacht?“

„Niemand spricht mehr über ihn“, sagte Harry. „Die sensationelle Entdeckung des leeren Sarges überschattet alles andere.“

„Welche Erklärung hat man dafür?“

Sie hatten die letzten Häuser von Hillory Village erreicht und näherten sich der offenen, nach Marhill Place führenden Landstraße. „Man verdächtigt mich“, sagte Harry, dessen Backenknochen deutlich hervortraten.

„Dich? Warum denn dich, um Himmels willen?“

„Man glaubt, ich sei dein Liebhaber und hätte dich nach London geschickt, damit du ein Alibi hast. Man vermutet, daß ich in dieser Zeit den Toten nachts aus seinem Grab geholt habe. Man meint, ich habe Leroys Leiche verschwinden lassen, um einer drohenden Mordanklage entgehen zu können.“

„Mein Gott – darin steckt eine gewisse Logik“, erkannte Daphne. „So hätte es gewesen sein können!“

„Ja“, sagte Harry dumpf und holte tief Luft. „So war es auch!“
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Sie erreichten Marhill Place. Harry trug Daphne den Koffer in das Haus. Sie setzten sich ins Wohnzimmer, schenkten sich einen Kognak ein und nahmen Platz. Sie waren viel zu sehr mit ihrem Problem beschäftigt, als daß sie die stickige, verbrauchte Luft in dem seit Tagen ungelüfteten Raum gestört hätte.

„Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?“ wollte Daphne wissen.

„Ich wollte dich nicht noch mehr belasten, als es ohnehin schon der Fall ist“, erklärte er. „Jameson fragte mich nach deinem Hotel und ließ durchblicken, worum es geht. Ich erkannte sofort, was auf dem Spiel steht und beschloß, zu handeln.“

„Du bist also mitten in der Nacht losgezogen, um den Toten auszugraben?“

„Ja. Was blieb mir denn übrig? Ich mußte es tun, sonst hätte die Polizei mühelos die Selbstmordtheorie zerpflückt.“

„Hier riecht es wie in einem Grab“, sagte Daphne plötzlich.

„Ja“, nickte Harry und sah sie mit seltsamem Blick an. „Du hast recht.“

Plötzlich hatte sie Angst vor ihm. Sie musterte seine schmalen, geschickten Hände, die den Kognakschwenker umfaßt hielten. Diese Hände hatten eine Leiche berührt, den Körper ihres schon in Verwesung übergegangenen Mannes.

Ein heftiger Ekel schnürte ihr die Kehle zu. Sie fürchtete sich vor Harrys Händen und glaubte in diesem Augenblick, niemals wieder ihre Berührung ertragen zu können.

„Was ist?“ fragte er stirnrunzelnd. „Du solltest mir für mein entschlossenes, konsequentes Handeln dankbar sein. Ich habe das für dich getan.“

„Nein, du hast dabei in erster Linie an dich gedacht“, widersprach sie ihm. „Schließlich stehen dein Leben und deine Existenz auf dem Spiel. Ich habe Leroy angelogen, als er mich fragte, wer ihn tötete. Ich nahm die Schuld auf mich, weil ich meinte, daß dies meine Pflicht als deine Geliebte sei. Leroy weiß also nicht, daß in Wahrheit du den tödlichen Schuß auf ihn abgegeben hast.“

„Was hat das mit der Grabesöffnung zu tun?“

„Sehr viel“, meinte Daphne. „Du hast damit vor allem deine Interessen gewahrt.“

„Meine Interessen sind auch die deinen“, sagte er scharf. „Wenn wir anfangen, uns gegenseitig Vorwürfe zu machen, ist alles verloren.“

„Ich erhebe keine Vorwürfe, ich rücke nur ein paar Dinge ins rechte Licht, die dieser Korrektur bedürfen“, sagte Daphne. Ihr fiel ein, daß Harry nach dem Betreten des Hauses nicht einmal versucht hatte, sie in die Arme zu nehmen und zu küssen. Sie war ihm dankbar dafür. Erst mußte alles aus dem Weg geräumt werden, was ihre Zukunft bedrohen konnte.

„Was – was hast du mit der Leiche angestellt?“ fragte Daphne stockend.

„Dreimal darfst du raten!“ sagte er bitter.

„Du hast sie verbrannt!“

„Wie und wo denn? Du bist wirklich naiv“, sagte er verärgert. „Hätte ich mitten in einer Sommernacht irgendwo ein Feuer entzünden sollen? Nein, ich habe ihn nach hier gebracht und in den Brunnen geworfen.“

Daphne zuckte zusammen. „Nein!“

„Da gehört er hin“, sagte Harry. Es klang beinahe trotzig.

„Aber…“

„Aber was?“

„Er wird mich verfolgen, Tag und Nacht – vielleicht steht er schon irgendwo im Raum!“ rief Daphne, die einen Punkt erreicht hatte, wo sie sich kaum noch zu beherrschen vermochte.

„Was ist schon dabei, wenn er noch einmal zurückkehrt und dich oder mich zu quälen versucht?“ fragte Harry. „Der Überraschungseffekt seiner ersten Besuche ist längst zum Teufel. Wir können nur noch über ihn lachen!“ „Lachen – über einen Toten?“ „Du redest, als sei er ein Heiliger. Vergiß nicht, daß wir gemeinsam seinen Tod planten und ausführten.“

„Ich weiß. Es war ein Verbrechen.“ „Das ist mir klar, und du wußtest es auch!“ sagte er. „Wir waren bereit, die Folgen unseres Tuns auf uns zu nehmen, wir fühlten uns sogar berechtigt, den Mord um unserer Liebe willen zu verüben.“ „Liebst du mich noch, Harry?“ „Diese Frage habe ich dir bereits im Auto beantwortet“, sagte er ärgerlich und stand auf. „Ich muß jetzt gehen. Vielleicht beobachtet man uns.“

Sie brachte ihn nicht einmal zur Tür und war froh, als sie hörte, wie der Wagen davonfuhr.

Sie war allein, aber seltsamerweise fürchtete sie sich nicht vor der lastenden, drückenden Stille des großen, unheimlichen Hauses. Sie trug den Koffer in ihr Schlafzimmer, packte aus und wußte plötzlich, vor wem sie sich in acht nehmen mußte.

Sie fühlte sich weder von Leroy noch von Inspektor Jameson bedroht.

Die neue, tödliche Gefahr kam allein von Harry O’Neill, ihrem Geliebten.
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Daphne erwachte mitten in der Nacht.

Sie setzte sich im Bett auf, seltsam ruhig und beherrscht. Ihr Herz schlug kaum rascher als sonst.

„Leroy?“ fragte sie halblaut.

Stille.

„Leroy?“ wiederholte sie.

„Ja.“

Die Stimme kam aus dem Dunkel. Daphne spürte noch immer keine Furcht. „Ich habe gefühlt, daß du gekommen bist“, sagte sie.

„Ich weiß.“

„Was weißt du noch?“

„Daß er geschossen hat.“

„Er wird noch einmal schießen, nicht wahr? Diesmal auf mich“, sagte sie.

„Vielleicht.“

„Was empfindest du dabei?“

„Trauer.“

„Du haßt mich, nicht wahr?“

„Ich habe dich gehaßt“, sagte er.

„Das ist jetzt vorbei.“

„Wenn ich jetzt Licht machte, würde ich dich nicht einmal sehen – oder?“

„Das ist richtig“, sagte er. „Die Kraft ist verbraucht.“

„Welche Kraft?“

„Die Kraft, die Carinius auf mich übertrug und die es ihm ermöglichte, meine Rückkehr durchzusetzen.“

„Ist es eine göttliche Kraft?“ fragte sie kaum hörbar und fühlte, wie ihr eine Gänsehaut über den Rücken kroch.

„Nein“, erwiderte er.

„Bist du im Reich der Toten schon zu Hause, gehörst du jetzt ganz zu ihnen?“ flüsterte sie.

„Nein.“

„Warum antwortest du mir nicht ausführlicher?“ wollte sie wissen.

Pause.

„Mein Besuch erfordert auch ohne Sichtbarwerden Kräfte“, sagte Leroy dann. „Sie liegen jenseits deines Vorstellungsvermögens. Sie verbrauchen sich. Zu ihrer Regeneration bedarf es seelischer Ströme und Energien, die nur unter bestimmten Voraussetzungen wirksam werden.“

„Du sprichst zu viel“, sagte sie. „Es genügt mir, zu wissen, daß du da bist. Ich brauche dich, Leroy.“

„Mich, einen Toten?“

„Ich habe keine Angst vor dir, aber ich fürchte mich vor Harry“, sagte sie. „Wird er mich töten?“

„Ich weiß es nicht.“

„Hast du mit Carinius gesprochen?“ fragte sie fröstelnd.

„Nein, aber etwas von seinen auf mich übertragenen Kräften hat mir die Hellsichtigkeit geschenkt, die zum Erfassen des Geschehens notwendig ist.“

„Bleibst du jetzt bei mir, Leroy?“

Stille.

„Leroy?“ rief sie.

Er antwortete nicht mehr.

Sie legte sich seufzend zurück, verschränkte die Arme unter dem Nacken und fühlte, daß Leroy noch immer im Zimmer war. Sie schloß die Augen und schlief ein. Als sie am nächsten Morgen erwachte, spürte sie noch immer Leroys Nähe. Es ängstigte sie nicht, es gab ihr sogar eine gewisse Kraft.

Daphne glaubte zu wissen, daß Leroy ihr verziehen hatte oder doch auf dem besten Weg war, es zu versuchen.
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Nach dem Frühstück erhielt sie den Besuch von Inspektor Jameson.

„Ich weiß, welche Nachricht Sie mir bringen“, empfing sie ihn und führte ihn ins Wohnzimmer. „Die Leiche meines Mannes ist verschwunden. Harry hat mich vom Bahnhof abgeholt und mir davon berichtet.“

Jameson setzte sich. „Gemessen an dem Schock, den die Nachricht in Ihnen ausgelöst haben muß, sind Sie erstaunlich gefaßt …“

Sie ließ sich ihm gegenüber nieder. „Ich habe keine Erklärung dafür“, sagte sie. „Für den Leichenraub, meine ich.“

„Sie werden sich denken können, daß ganz Hillory Village eine einzige Brutstätte für Gerüchte ist.“

„Das kann ich den Leuten nicht verübeln. Das Geschehnis ist in der Tat geeignet, die wildesten Spekulationen wuchern zu lassen. Fragen Sie mich nicht, wie das Unfaßbare geschehen konnte. Ich weiß es nicht.“

„Ich habe meiner vorgesetzten Behörde einen detaillierten Bericht zukommen lassen, einen Report mit allen Einzelheiten“, sagte Inspektor Jameson. „Ich konnte dabei nicht an Carrington vorübergehen, der für die Ermittlungen plötzlich zentrale Bedeutung erlangt hat.“

„Carrington?“

„Ja. Sein etwas überraschendes Auftauchen und sein ebenso mysteriöses Verschwinden stellen sich jetzt in einem neuen Licht dar“, sagte Inspektor Jameson. „Wir haben Grund, anzunehmen, daß er den Auftrag hatte, die Leiche auszubuddeln und verschwinden zu lassen.“

„Einen Auftrag – von wem?“ würgte Daphne ziemlich fassungslos hervor.

Inspektor Jameson zuckte mit den Schultern. „Von ein paar Leuten“, meinte er vieldeutig, „denen am Verschwinden des Toten gelegen sein muß.“

„Warum nennen Sie keine Namen?“

„Dazu bin ich nicht befugt, aber ich möchte Sie fragen, ob zwischen Dr. O’Neill und Ihnen – äh – intime Beziehungen bestehen oder bestanden haben.“

„Darauf wollen Sie also hinaus!“

„Ich tue nur meine Pflicht“, entschuldigte sich der Inspektor. „Was haben Sie mir zu antworten?“

„Sie wollen Harry und mir einen Mord anhängen, nicht wahr? Das ist doch absurd!“

„Wenn es wirklich absurd sein sollte, wird es sich rasch herausstellen“, meinte er. „Aber Sie schulden mir noch eine Antwort auf meine Frage.“

„Harry war ein Freund meines Mannes und mir, der einzige, den wir in Hillory Village besaßen, der einzige, den ich jetzt noch habe. Ich streite nicht ab, daß er mir gefällt und daß wir gelegentlich zusammen flirteten – aber von einer intimen Beziehung konnte und kann dabei nicht die Rede sein.“

Es fiel ihr leicht, den Inspektor anzulügen, aber sie begriff, daß er keineswegs so naiv und ungefährlich war, wie er ihr anfangs erschienen war. Er befand sich mit seinen Spekulationen über Carringtons Aufgaben zwar auf dem Holzweg, aber alles in allem stimmte die Zielrichtung seiner Verdächtigungen und es war zu befürchten, daß er nicht eher lockerlassen würde, bis sich für seine vagen Vermutungen konkrete Beweise gefunden hatten.

Jameson erhob sich. Daphne brachte ihn zur Tür. Der Inspektor äußerte ein paar banale Phrasen, die den Eindruck seiner penetranten Verdächtigungen zerstreuen sollten. Dann verabschiedete er sich und ging.
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Daphne war nach seinem Besuch weniger erregt, als es die sich rasch verschlimmernde Lage verständlich gemacht hätte. Sie ging ihrer Hausarbeit nach, verzichtete jedoch darauf, zum Einkaufen nach Hillory Village zu fahren. Sie fand den Gedanken, sich begaffen und befragen zu lassen, schlechthin unerträglich.

Die junge Witwe wußte, wie beliebt sie war, aber sie machte sich keine Illusionen darüber, wie schnell die Leute diese Sympathie in Zweifel und Verleumdungen ummünzen konnten. Sie machte den Bürgern des kleinen Ortes keinen Vorwurf, denn sie hatte diese Entwicklung schließlich gefördert.

Zum Glück war ihre Tiefkühltruhe gut gefüllt, so daß sie sich wegen ihrer Mahlzeiten keine Sorgen zu machen brauchte. Sie ging in den Kellerraum, wo die Truhe stand, und öffnete den schweren Deckel.

Im nächsten Moment prallte sie entsetzt zurück. Ein Schrei entrang sich ihren Lippen, und sie hatte Mühe, nicht zusammenzubrechen und gegen die zunehmende Schwäche in ihren Knien anzukämpfen.

In der Truhe lag Leroy Chester.

Sie sah die weit offenen, starren Augen des Toten, die schon stark eingefallenen, wie transparent wirkenden Gesichtszüge und die schreckliche Schläfenwunde mit der breiten, verkrusteten Blutspur. „Leroy!“ keuchte sie und prallte mit dem Rücken gegen die feuchte Wand.

Sie verstand das Ganze nicht. Das Zwiegespräch der letzten Nacht hatte sie glauben lassen, daß Leroy ihr verziehen hatte, aber mit dieser neuerlichen Tortur machte er klar, daß er immer noch die Absicht hatte, sich zu rächen. Er wollte ihr Ende!

Wollte Leroy sie durch fortgesetzte Schockerlebnisse und quälenden Psychoterror umbringen?

Daphne holte tief Luft. Sie stieß sich von der Wand ab und schlug den Deckel der Tiefkühltruhe zu. Sie begann wild zu schluchzen, aber der Tränenstrom brachte ihr keine Erleichterung. Sie verließ den Keller. Auf dem Weg ins Wohnzimmer überkam sie ein neuer Verdacht.

Steckte etwa Harry hinter dem Anschlag?

Hatte er sie belogen und Leroys Leiche nicht in den Brunnen geworfen, sondern in die Truhe gelegt, in der Hoffnung, daß der Anblick des Toten sie vernichten würde?

Wenn es stimmte, was Harry ihr berichtet hatte, wollte Leroy ihren Geliebten dazu bringen, daß er sie tötete.

Vielleicht bereitete Harry schon ihr Ende vor. Möglicherweise hoffte er, das mit einer Serie von Schockerlebnissen herbeiführen zu können.

Als Daphne in der Küche stand, fiel ihr ein, daß Sonntag war und sie gar nicht imstande gewesen wäre, im Ort einzukaufen.

Sie schlug sich zwei Eier in die Pfanne, hatte aber danach weder Lust noch Appetit, sie zu verzehren.
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Als es klingelte, war sie geradezu erleichtert. Ihr war jede Abwechslung recht, selbst dann, wenn sich herausstellen sollte, daß sie neue Gefahren und Ängste brachte.

Harry O’Neill stand vor der Tür, im dunkelblauen Anzug, mit gestreifter Krawatte – in seiner typischen Sonntagsaufmachung. „Mein Besuch ist gegen die Absprache, ich weiß“, entschuldigte er sich und trat über die Schwelle, „aber ich mußte dich einfach wiedersehen. Ich konnte in dieser Nacht kein Auge schließen. Immer wieder mußte ich an dich denken, an unser gestriges Zusammentreffen. Es war so spröde, so sonderbar, als wären wir uns völlig fremd geworden. Das darf nicht sein, Daphne, um keinen Preis…“

Sie setzten sich auf die Terrasse. Daphne saß so, daß sie den Totenbrunnen am Ende des Gartens sehen konnte. Er übte auf sie eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus, und sie hatte plötzlich den Wunsch, für immer in seine kühle Tiefe einzutauchen.

Harry hatte sie auch diesmal nicht geküßt. Es schien, als fühlte er, daß sie nicht bereit war, sich von ihm in die Arme nehmen zu lassen.

„Warum hast du das getan?“ fragte sie ihn.

„Was getan?“

„Leroy in die Tiefkühltruhe gelegt!“

Er blinzelte kaum merklich. Daphne kannte ihn gut genug, um zu wissen, was das bedeutete. Er war unsicher, er fühlte sich ertappt. „Das ist doch wohl nicht dein Ernst?“ verteidigte er sich. „Ich habe den Toten in den Brunnen geworfen, genau wie ich es dir sagte!“

„Ich kann nicht mehr, ich bin am Ende“, murmelte sie und blickte an ihm vorbei ins Leere. Sie war davon überzeugt, daß Harry sie belog und fragte sich, wie diese Tragödie ihres Lebens enden sollte.

„Du mußt stark bleiben, Daphne“, beschwor er sie.

„Ich verreise!“ erklärte sie und lächelte, als hätte sie plötzlich einen Ausweg aus ihrer Misere gefunden.

„Wohin?“

„Irgendwohin“, erwiderte sie. „Am besten ins Ausland, weit weg von Marhill Place, an einen Ort, wo es weder Spuk noch Geister gibt.“

„Damit würdest du dich nur verdächtig machen, das würde nach Flucht aussehen.“

„Es ist eine Flucht“, erklärte sie und schaute ihn fest an. „Ich mache mir nichts vor. Was die anderen denken, spielt keine Rolle. Wir stehen sowieso unter Mordverdacht.“

„Was wird mit dem Geld?“

„Ich pfeife darauf, ich will es nicht.“

Er starrte sie an. „Als wir das Ganze planten, hast du anders gesprochen.“

„Ich muß verrückt gewesen sein“, meinte sie. „Als ob mich Leroys Geld glücklich machen könnte!“

„Wir wollten eine Weltreise machen und glücklich werden“, erinnerte er sie.

„Ich mache diese Reise allein – und vom Glück wage ich schon nicht mehr zu sprechen.“

„Eine Reise ohne Geld?“

„Wenn ich meinen Schmuck verkaufe, kann ich von dem Erlös mindestens ein oder zwei Jahre lang leben. Du weißt, wie großzügig Leroy mir gegenüber war.“

„Du bist so verändert, ganz anders als sonst“, meinte er betroffen.

„Ich muß Jameson anrufen“, sagte sie plötzlich.

„Was willst du ihm sagen?“

„Ich muß ihm mitteilen, daß ich Leroys Leiche in der Tiefkühltruhe gefunden habe.“

Zwischen Harrys Augen bildete sich eine tiefe Stirnfalte. „Das ist hoffentlich nicht dein Ernst. Wenn er käme, wäre Leroy entweder verschwunden oder wir gerieten in den Verdacht, ihn dort deponiert zu haben. Die Polizei glaubt nicht an Gespenster. Sie würde hinter dem Leichenfund ein Verbrechen sehen und sich dementsprechend verhalten.“

„Was würdest du tun, wenn ich plötzlich zusammenbräche und alles gestände?“

„Ich würde alles abstreiten“, sagte er.

„Mit anderen Worten – du würdest mich allein lassen?“

„Ja“, sagte er hart. „Du mußt das jetzt wissen, für alle Fälle. Ich habe mich nicht in das Verbrechen verwickeln lassen, um an ihm zu scheitern. Wenn ich gewußt hätte, wie schwach deine Nerven sind, wäre es niemals zu dem Mord gekommen.“

„Wir sind uns auf einmal ganz fremd geworden“, stellte Daphne fest.

„Das liegt nur an dir!“ sagte er wütend und stand auf. „Ich fahre jetzt nach Hause und besorge dir ein Beruhigungsmittel. Versprich mir, daß du den Inspektor nicht anrufen wirst, das wäre glatter Selbstmord!“

Daphne nickte. Sie war froh, als Harry gegangen war. Der Gedanke an Leroy ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Sie erwog, noch einmal in den Keller zu gehen, um mit dem Toten sprechen zu können, aber eine innere Stimme sagte ihr, daß dies nicht möglich sein würde. Er war kein Gesprächspartner mehr. Der Mann, den sie suchte und wiederzufinden hoffte, hatte nichts mit ihm gemein.
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Daphne verbrachte den Rest des Tages mit Gartenarbeit und war am Abend rechtschaffen müde. Es überraschte sie nicht, daß Harry darauf verzichtete, ihr das Beruhigungsmittel zu bringen. Er hatte sich offenkundig über sie geärgert und baute darauf, daß sie am nächsten Tag vernünftiger und zugänglicher sein würde.

Sie ging sehr früh zu Bett und merkte, daß sie damit eine Absicht verband.

Sie hatte den Wunsch, mit Leroy zu sprechen.
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„Mit den beiden ist es vorbei, sie fangen bereits an, sich zu hassen“, sagte eine Stimme hinter Leroy.

Er drehte sich nicht um. Er saß im Garten, fühlte sich von Mondenschein umflossen und starrte auf den dunklen, großen Gebäudekomplex von Marhill Place. Hinter den Fenstern brannte kein Licht.

Chester wußte, daß Carinius mit ihm sprach. Er hatte mit dieser Begegnung gerechnet. Der Moderduft, der ihn umfing, war von erdhafter Dichte. Leroy war außerstande, festzustellen, ob dieser Geruch von Carinius ausging, oder ob er selbst ihn verbreitete.

Wenn Leroy an sich herabschaute, sah er seinen Körper, sah Arme und Beine, war aber nicht mehr imstande, sich im Spiegel zu sehen. Die Macht, die ihn zum Leben erweckt und mit Carringtons Zügen ausgestattet hatte, befand sich im Schwinden. Er konnte noch denken und handeln, aber nicht alles, was er meinte tun zu müssen, erwies sich als durchführbar.

Er war Geist und Mensch zugleich, ein Zwittergebilde, das allmählich anfing, sich selbst zu entfremden und etwas zu werden, das er noch nicht zu erfassen vermochte. Er wußte nicht einmal, ob er sich danach sehnen oder davor fürchten sollte.

Was erwartete ihn nach diesem makabren Zwischenspiel, nach diesem Intermezzo zwischen Leben und Tod? Würden sich für ihn die Pforten des Paradieses oder der Schlund der Hölle öffnen – oder würde alles nur Ruhe sein, die Auflösung ins totale Nichts?

„Wie geht es weiter?“ fragte Leroy.

„Du mußt sie töten“, befahl die Stimme.

„Wer bist du?“

„Du weißt es!“

„Ich kann Daphne kein Leid antun.“

„Sie hat dich getötet!“

„Das war O’Neill.“

„Spielt das eine Rolle? Er besaß ihr Einverständnis“, sagte die Stimme.

„Daphne bereut.“

„Das macht dich nicht wieder lebendig.“

„Ich bin kein Gott“, hörte Leroy sich mit leiser, aber fester Stimme sagen. „Ich maße mir keine Rächerfunktionen an.“

„Liebst du Daphne noch immer?“

„Ich fürchte, ja.“

„Das ist unfaßbar.“

„Meine Frau ist das Opfer einer geistigen Verwirrung geworden“, sagte Leroy. „Sie begreift, daß das ein Verbrechen war. Sie würde die Tat am liebsten rückgängig machen. Außerdem bin ich mitschuldig an der Entwicklung. Sie hat recht, wenn sie mir vorwirft, daß ich sie vernachlässigt habe.“

„Wenn du nicht bereit bist, die beiden zu töten, verliere ich meine Macht über dich. Dann hörst du auf, mein Werkzeug zu sein“, sagte die Stimme.

„Was wird danach geschehen?“

„Darüber kann ich dir keine Auskunft geben.“

„Es heißt, daß Liebe Berge versetzt – gilt das auch in deinem Reich?“

Stille.

„Hast du mich nicht verstanden?“

„Wenn Daphne bereit sein sollte, zu dir zu kommen, seid ihr erlöst.“

„Erlöst? Wovon erlöst?“

„Es gibt keine Definition für diese Frage. Erlösung ist Glück, das absolute Glück.“

„Glück mit Daphne?“

„Ja. Aber es ist sinnlos, darüber zu reden. Kein Mensch hat den Mut, einem anderen ins Reich der Toten zu folgen. Das gibt es einfach nicht.“

„Lassen wir es darauf ankommen“, sagte Leroy und fühlte, daß er freier atmete. Er blickte nach oben, sah die weiße Mondsichel und war plötzlich überzeugt davon, daß das Grauen seines Wiedererwachens sich auflösen und in das totale Glück münden würde, von dem die Stimme gesprochen hatte.
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Ein Geräusch ließ Daphne wach werden. Sie setzte sich im Bett auf und schüttelte ihr Haar zurecht. Die Leuchtziffern des kleinen, auf dem Nachtschränkchen stehenden Reiseweckers wiesen auf zwölf. Mitternacht.

Sie hatte keine Angst. Im Gegenteil. Sie sehnte sich danach, mit Leroy zu sprechen. Sie rief seinen Namen, aber niemand antwortete. „Leroy!“ wiederholte sie.

Stille.

Daphne knipste die Nachttischlampe an. Im Treppenhaus knarrte eine Stufe. Sie stand auf, schlüpfte in den Morgenmantel und die kleinen Hauspantoffeln, und fragte sich, ob Einbrecher im Haus waren.

Sie ging zur Tür und öffnete sie mit einem Ruck. In der Halle war es dunkel, aber das aus dem Zimmer fallende Licht ließ eine Gestalt auf der Treppe erkennbar werden.

„Wer ist da?“ rief sie mit bebender Stimme.

Der Schatten bewegte sich, kam langsam näher und nahm feste Konturen an. Im hellen Lichtkegel stand ein Mann. „Harry!“ rief Daphne überrascht aus.

Plötzlich hatte sie Angst vor ihm. Sie wich in das Zimmer zurück, bis an die Wand. Harry folgte ihr langsam, leicht geduckt, als kostete es ihn Mühe, sich zu bewegen. Daphne sah, daß er dünne Lederhandschuhe trug. Mit einem Schlag wußte sie, was das zu bedeuten hatte.

Harry war gekommen, um sie zu töten.

„Nein!“ hauchte sie.

Harry blieb stehen. Seine Mundwinkel zuckten. Sein Gesicht war blaß und zerquält, aber es drückte auch düstere Entschlossenheit aus.

„Es muß sein“, sagte er.

„Was hast du vor?“ flüsterte sie, obwohl ihr längst klar war, was er wollte.

„Ich bringe dich zu ihm“, sagte er. „Zu Leroy.“

Sie erschauerte. „In die Tiefkühltruhe?“

„Damit wollte ich dich fertigmachen“, sagte er. „Ich hoffte, daß dich der Schlag treffen würde – aber du bist zäher, als ich es erwartete.“

Fassungslos starrte Daphne dem Geliebten ins Gesicht. War das wirklich der Mann, den sie geliebt hatte? War dies der Mann, dem sie erlaubt hatte, Leroy zu töten?

Ekel und Furcht würgten sie, sie hatte plötzlich Mühe, zu atmen.

„Nicht in die Tiefkühltruhe“, sagte er. „Ich werfe dich zu ihm in den Brunnen.“

„Warum, warum?“ schrie sie.

„Du liebst ihn noch immer, ich habe das längst begriffen“, sagte er kalt.

„Darum willst du mich töten?“

„Nein, du bist zu einer Gefahr für mich geworden. Du hast die Nerven verloren, sprichst davon, alles zu gestehen. Ich habe keine Lust, von und mit dir in den Untergang gerissen zu werden. Deshalb mußt du sterben. Es ist reiner Selbsterhaltungstrieb.“

„Du hast mich niemals geliebt!“

„Ich war verrückt nach dir, einfach verrückt!“ widersprach er.

„Verrücktheit ist keine Liebe.“

„Bei dir war es nicht anders.“

„Ja, du hast recht“, nickte sie. „Wir haben uns in diesen Rausch hineingesteigert, wir sind zu Verbrechern geworden – und nun gibt es dieses grausame Erwachen!“

„Ich werde damit fertig, du nicht“, sagte Harry zynisch. „Das ist der Unterschied.“

„Laß uns noch einmal von vorn beginnen“, murmelte sie, ohne ernsthaft zu meinen, was sie sagte. Es war alles sinnlos geworden. Die Brücke zwischen dem Geliebten und ihr war weggerissen. Sie hatte niemals eine Chance gehabt, der ersten heftigen Flut zu trotzen.

„Es hat keinen Zweck“, sagte er.

„Dieser Mord wird dich zugrunde richten“, erklärte Daphne und hob das Kinn. „Wenn du als einziger das Drama überlebst, muß der Tatverdacht zwangsläufig an dir hängenbleiben, dann wird man dich für alles und jedes verantwortlich machen, was hier geschah.“

„Keine Angst, ich habe das richtige Rezept gefunden“, höhnte er.

„Du machst mich neugierig!“

„Wie ich bereits sagte, habe ich vor, dich in den Brunnen zu werfen. Dort wird man dich finden. Eine Frau im Nachthemd. Eine Verzweifelte, die sich nachts, von Schuldgefühlen getrieben, aus dem Bett erhob und zum Totenbrunnen ging. Sie wollte sühnen und sich auf diese Weise der irdischen Gerechtigkeit entziehen.“

„Das kauft dir niemand ab!“

„Möglich, doch niemand wird mir den Mord nachweisen können!“

„Du vergißt, bis jetzt sind alle aus dem Totenbrunnen zurückgekehrt“, sagte sie. „Carinius, Leroy…“

Harry sah verdutzt aus. Der zerquälte Ausdruck in seinem Gesicht nahm zu. Dann sagte er: „Ich fürchte mich nicht vor Geistern, aber ich habe Angst vor der Justiz. Mir bleibt einfach keine andere Wahl! Du hast mich zu diesem Tun gezwungen!“

Harry gab sich einen Ruck. Daphne wollte vor ihm fliehen, aber dann resignierte sie. Plötzlich schien ihr, als seien die Ereignisse auf wundersame Weise vorprogrammiert. Was immer auch geschah: sie befand sich auf dem Weg zu Leroy.

Nur das zählte, nichts sonst!

Sie lächelte. „Es ist schon in Ordnung, Harry“, sagte sie. „Du tust mir leid.“

Er blieb verwirrt stehen und fragte sich, ob Daphne endgültig den Verstand verloren hatte. Er wollte etwas sagen, drängte die Worte jedoch zurück. Es war zwecklos, die Unterhaltung fortzusetzen. Er mußte endlich handeln.

Harry trat auf Daphne zu und streifte ihr den Morgenmantel ab. Sie wehrte sich nicht. Sie unternahm auch nichts, als er sie mit seinen kräftigen Armen hochhob und zur Tür trug. Sie blickte nochmals zurück und hatte ein seltsames Gefühl in der Magengrube. Es war schon recht merkwürdig, auf diese Weise von einer vertrauten Umgebung Abschied nehmen zu müssen.

„Wo ist Leroy jetzt?“ fragte sie.

„Im Brunnen.“

Daphne schloß die Augen. Ihr war als träumte sie. Ihr fiel ein, daß sie schon einmal aus dem Bett zum Brunnen geschleppt worden war. Sie fröstelte, als sie sich an den Moder- und Verwesungsgeruch erinnerte, den der Knochenmann verbreitet hatte. Würde dieser Geruch nun Bestandteil ihres neuen Lebens sein? Daß ihr ein Leben an Leroys Seite bevorstand, hielt sie für ausgemacht. Sie fürchtete sich nicht vor dem Reich der Toten und nicht vor dem, was damit zusammenhing. Früher oder später mußte jeder diesen Weg antreten.

Harry atmete keuchend. Daphne war nicht schwer, sie setzte ihm auch keinen Widerstand entgegen, aber gerade diese Erkenntnis hemmte und quälte ihn. Mit klarem Verstand beging er einen Mord und war drauf und dran, sich zur Bestie zu erniedrigen. Das Verbrechen, das von ihm und Daphne an Leroy Chester begangen worden war, hatte sich noch mit ihrer Liebe entschuldigen lassen, aber für das, was er jetzt tat, gab es diese Ausflüchte nicht mehr. Jetzt zeigte sich, was wirklich in ihm steckte und vielleicht immer schon in ihm gewesen war.

Sie erreichten die dunkle, kühle Halle. Harry brauchte kein Licht anzuknipsen, er kannte hier jede Schwelle, jede Tür und jeden Mauervorsprung. Er setzte Daphne ab, um eine Pause einzulegen, hielt sein Opfer jedoch am Arm fest, um eine eventuelle Flucht unmöglich zu machen. Harrys schweres Atmen erfüllte den Raum.

Harry fühlte sich schwach und elend. Gleichzeitig wußte er, daß es kein Zurück gab. Nicht nach dem, was er Daphne gesagt hatte. Erneut hob er sie auf seine Arme, öffnete die Tür zum Wohnzimmer und trug sie quer durch den Raum, der Terrassentür entgegen.

O’Neill verließ auf der Gartenseite das Haus. Das Mondlicht hüllte die Umgebung des Gebäudes in feine, silbrige Schleier. Es schien, als hielte die Natur den Atem an. Nirgendwo regte sich ein Lufthauch. Es war fast warm, aber Harry fröstelte, als er durch den Garten auf den Totenbrunnen zuging. Erst jetzt fiel ihm ein, daß es an diesem Ort Schwierigkeiten und Widerstände von jenen geben mochte, die dem Brunnen zu seinem Namen verholfen hatten.

„Ich komme, Leroy“, sagte Daphne. Sie hielt die Augen mit den dichten, langen Wimpern fest geschlossen, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck milder Verzückung.

Harry hörte Daphne sprechen. Sie schien sich mit einem unsichtbaren Partner zu unterhalten. Vielleicht war Daphnes Gemurmel auch ein Ausfluß ihrer Sinnesverwirrung.

Oder sprach sie in diesem Augenblick tatsächlich mit Leroy? War jetzt nur noch sie in der Lage, sich mit dem Toten zu verständigen?

Harry stapfte grimmig weiter.

Er hatte keine Lust, sich den Kopf zu zerbrechen. Er wollte handeln, alles so rasch wie möglich hinter sich bringen. Danach wollte er Marhill Place verlassen und niemals zurückkehren. Auf diesem Ort und seinen Bewohnern lag ein Fluch, dem sich keiner entziehen konnte, der in diesen schrecklichen Bannkreis geraten war.

O’Neill erreichte den Brunnen.

Schwer atmend setzte er Daphne ab und bückte sich, um die Bohlen beiseite zu schieben. Ihm schwindelte, und er erwartete mit plötzlichem Erschrecken, daß Daphne versuchen würde, ihn in die Tiefe zu stoßen, aber nichts dergleichen geschah. Aus dem unergründlichen Schacht schlug ihm ein scharfer, ekelerregender Geruch entgegen. Harry richtete sich auf, er wandte sich Daphne zu. Sie blickte in den Brunnen und sah wie verzaubert aus, geradezu elfenhaft.

Sicherlich trugen zu diesem Eindruck ihr aufgelöstes Haar, das silbrige Mondlicht und das duftige Nachthemd bei, aber Harry fand es unmöglich, sich diesem Bild ätherischer Schönheit zu entziehen.

Er fühlte das wilde Klopfen seines Herzens. Seine Hände zitterten. Daphne erschien ihm in diesem Augenblick schöner als jemals zuvor. Der heiße Wunsch, die letzten Wochen ungeschehen zu machen, erfüllte ihn. Es fiel ihm unendlich schwer, die Tat zu begehen.

Daphne musterte ihn prüfend, beinahe herausfordernd. Auf ihren Gesichtszügen lag noch immer der Abglanz eines merkwürdigen, wissenden Lächelns.

„Worauf wartest du noch?“ fragte sie ihn.

Harry bekam einen trockenen Mund. „Küß mich“, bat er. „Ein letztes Mal.“

„Nein“, erwiderte Daphne. „Ich gehöre jetzt Leroy. Ich habe immer nur ihm gehört, Harry. Es gab eine kurze Zeit, da meinte ich, mit dir leben zu können. Das war falsch.“

Wütend packte Harry die junge Frau mit beiden Händen und stemmte sie hoch über seinen Kopf. Dabei hatte er das Gefühl, wie der Zeremonienmeister eines heidnischen Opferaktes zu handeln. Das milchige Mondlicht lag auf der zarten Gestalt, und als folge er einem fremden Befehl, ließ er sie ganz plötzlich in den Brunnen fallen.

Er sah, wie Daphne stürzte, wie sich der Lichtfleck, den sie bildete, im Dunkel des Brunnens auflöste. Harry beugte sich weit über die Einfassung nach vorn, um den Aufschlag zu hören, aber aus dem schwarzen Schlund kehrte kein Laut zu ihm zurück. Es war, als verschließe sich der Brunnen vor ihm, als verwehre er ihm Einblick und Gewißheit.
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O’Neill richtete sich auf. Er zitterte am ganzen Körper. Mühsam schleppte er sich zu seinem Wagen zurück. Er stieg ein und fuhr los, wie in Trance.

Er schluchzte und begriff, daß er mit Daphne auch sich selbst getötet hatte. Vor ihm tauchte eine scharfe Kurve auf. Die gierig in das Dunkel greifenden Scheinwerfer trafen plötzlich ein junges Paar, Daphne und Leroy.

Sie trugen Hochzeitskleidung und winkten ihm zu.

Er trat das Gaspedal voll durch und raste direkt auf die Spukgestalten zu. Er wollte sie zerschmettern, überfahren, aber als er meinte, sie schon erfaßt zu haben, sah er nur noch eine riesige alte Eiche vor sich, einen breiten, gewaltigen Stamm von felshaftem Zuschnitt.

Harry wollte bremsen und das Lenkrad herumreißen, aber seine Reaktion kam zu spät. Der Wagen prallte mit voller Wucht gegen den Stamm.

Harry spürte keinen Schmerz. Er sank in sich zusammen und registrierte beinahe erleichtert, daß es aus war. Er begriff, daß die Bewohner des Totenbrunnens ihn eingeholt hatten, aber er fühlte auch, daß er keine Chance hatte, jemals einer der ihren zu werden.
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