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Der Vampirismus

Seine geschichtliche Entwicklung 3. Teil

 

Fragt man nach den letzten Hintergründen des Vampirismus, so erhält man aus einigen Artikeln und Randbemerkungen, die in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts in dem illustrierten Wochenblatt „Die Gartenlaube“ abgedruckt wurden, eine ausgezeichnete Erklärung. Carus Sterne schreibt im 2. Teil seines Beitrags „Der Vampyr-Schrecken im neunzehnten Jahrhundert“, den er aus Anlaß der preußischen Vampir-Prozesse verfaßt hatte, daß der Vampirismus stets nur in Ländern griechischen Bekenntnisses und deren Nachbarländern epidemisch aufgetreten ist. Sein Vorkommen im übrigen Europa sei stets nur sporadischer Art gewesen. Bei den Serben, Walachen, Moldauern, Armeniern, Südrussen, Montenegrinern und Griechen, die früher den Glauben an die Vampire teilten, wurde der Vampirismus zeitweise zu einer förmlichen Pest und Landplage. In dem genannten Artikel von Carus Sterne („Die Gartenlaube“, Jahrgang 1873) ist noch folgende tiefschürfende Erklärung für das Verständnis des Vampirismus von besonderem Interesse: „Der Vampyr-Aberglaube hätte wahrscheinlich ebensowenig wie der Hexenglaube jemals eine größere Gewalt über die Gemüther gewonnen, wenn demselben nicht die Kirche ihre Autorität geliehen hätte. Als die Trennung der griechischen Kirche von der römischen eine Tatsache geworden war, hielten es die Patriarchen der ersteren vor Allem nöthig, eine straffe Kirchendisziplin einzuführen, wozu sich wiederum nichts zweckmäßiger zeigte, als die Ausstattung des Kirchenbannes mit übernatürlicher Gewalt. Sei es, daß man auf einem in Osteuropa vorhandenen Aberglauben fußte oder denselben neu schuf, es schlich sich in die kirchliche Verfluchungsformel der Abtrünnigen der Satz ein: ‚Dein Platz sei bei dem Teufel und dem Verräter Judas! Nach Deinem Tode sollst Du in Ewigkeit nicht zu Asche werden, sondern unverweslich liegen wie Stein und Eisen!“

Während die katholische Kirche in vielen Fällen die Unverweslichkeit eines Toten als Zeichen besonderer Heiligkeit auffaßte, bestrebte sich die griechische Kirche, denselben Zustand als Zeichen ihres Fluches darzustellen, und bald bildete sich die neue Lehre dahin aus, daß der Teufel sich des unverweslichen Leichnams als seines Eigentums und einer Maske bemächtigte, um damit die überlebenden Verwandten so lange zu plagen, bis sie dafür gesorgt hätten, daß der Verstorbene vom Kirchenbanne losgesprochen sei.

Die griechische Kirche brauchte, wie man sieht, einen Ersatz für das von ihr verworfene Fegefeuer. Man nannte solche im Kirchenbann gestorbene unverwesliche Leichen ‚Tympaniten’, weil sie sich durch Aussaugen des Blutes Lebender nähren und dadurch aufschwellen wie eine Trommel oder Schafzecke.

Man vergleiche hierzu folgende Stelle aus dem „Visum und Repertum-Bericht“ der Feldscherer und Offiziere vom 7. Januar 1732, gegeben zu Medwegya in Serbien, die sich auf einen weiblichen Vampir, namens Miliza, bezog: „Es haben sich bey der Secirung die umstehenden Heiducken sämmbtlich über ihren fetten und vollkommenen Leib sehr verwundert, einhellig aussagende, daß sie das Weib von ihrer Jugend auf sehr wohl gekennt, und Zeit ihres Lebens sehr mager und wie ausgedorret gewesen, mit ausdrücklicher Vermeldung, daß sie anerst in dem Grabe zu dieser verwunderungswürdigen Fettigkeit gelanget seye; auch der Aussage der Leuthe nach soll sie jetziger Zeit den Anfang ‚zum Vampyren’ gemacht haben, zumahlen sie das Fleisch von den Schafen, so von den vorher gehenden Vampyrs seyen umgebracht worden, stetiglich gegessen habe.“

Seltsam und furchtbar waren die damaligen Methoden, die zur Entlarvung, Bekämpfung und Vernichtung von angeblichen Vampiren angewendet wurden. Zur Entlarvung eines Vampirs diente z.B. ein Spiegel, weil nämlich sein Bild in einem Spiegel nicht reflektiert wird. Die Bekämpfung des Vampirs beginnt mit primitiven Methoden. Da sind zuerst die Knoblauchblüten. Durch ihren penetranten Geruch sollen Vampire abgeschreckt werden. Auch Kreuz und Weihwasser wurden benutzt, und zwar als magische Mittel. Endgültig kann man die Macht der Vampire nur brechen, indem man sie tötet, was auf scheußliche Weise gemacht wurde. Damit werden auch die Vampire vom Fluch ihres Schattendaseins befreit und kommen angeblich zur Ruhe. Die Nacht ist ihr Reich, aber der Lichtschein der aufgehenden Sonne läßt sie zu Staub zerfallen. Der Vampir kennt diese Gefahr und versucht, stets vor Morgengrauen in seinen Sarg zurückzukehren. Dort muß man ihn aufstöbern und ihm einen Holzpflock ins Herz schlagen. 

 

Dr. K. K.

 

Bis zum nächsten Mal!

          Ihre VAMPIR-Redaktion
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Zu Gast bei Mr. Vampir

Vampir Horror Roman Nr.77

von Peter Randa

 

 

 

 

 


Der Mann, der das Restaurant betritt, ist mager und hat abfallende Schultern. Der graue, billige Stoffmantel sitzt schlecht. Seine Augen blicken wäßrig unter farblosen Wimpern und Brauen hervor. Die Nase ist schmal und gerade, die Lippen sind dünn und blutleer.

„Guten Tag, Monsieur Leggatt“, sagt der Wirt.

„Guten Tag.“

Der Mann legt seinen Mantel und seinen Hut ab. Darunter trägt er einen faltigen Tweedanzug von gutem, wenn auch altmodischem Schnitt. Der Mann und seine Kleidung machen den Eindruck, als hätten sie bereits bessere Zeiten gesehen.

Er reibt sich die Hände und steuert seinem angestammten Tisch zu, der in einer Ecke des Gastzimmers steht. Sein Platz. Direkt neben dem Eingang zur Küche.

Er setzt sich und beginnt umständlich seine Serviette auseinanderzufalten. Sie liegt täglich für ihn bereit, in einem dunklen Beinring mit seinen Initialen: A. L. Arthur Leggatt.

Juliette, die Serviererin, geht an ihm vorbei und schleppt Berge von schmutzigen Tellern in die Küche.

„Guten Tag, Monsieur Leggatt.“

„Guten Tag, Juliette.“

Obwohl Englisch seine Muttersprache ist, spricht er fast ohne Akzent.

Juliette geht in die Küche.

„Jeannine! Der alte Trottel ist wieder da!“ Leggatt hört es deutlich.

„Der alte Trottel.“ So nennt man ihn. Natürlich nur außer Hörweite, das ist klar. Aber wenn er doch einmal dieses Wort aufschnappt, versetzt es ihm einen Schock, und seine mageren Schultern fallen noch etwas weiter nach vorn.

Und trotzdem, irgendwo in seinem Inneren, flackert ein schwaches Triumphgefühl. Sie alle irren sich. Er weiß den Grund dafür nicht, weil ihn irgendeine geheime Kraft zwingt zu vergessen, aber das Triumphgefühl ist lebendig.

Er betrachtet seine Hände und die langen, schlanken Finger. Er versucht sich zu erinnern. Schon gestern war er bemüht, die Erinnerung wachzurufen – vergeblich. Er schwankt zu sehr zwischen dem Wunsch, sich zu erinnern und der Angst davor.

Plötzlich erhellt sich sein Blick. Wie ein Blitz trifft ihn die Erkenntnis, daß die Erinnerung bald schon zurückkommen wird, bald, bald … 

Und das Wissen darum erfüllt ihn mit Vorfreude.

Jeannine kommt aus der Küche und tritt zu seinem Tisch. „Es gibt Gemüsesuppe heute, Monsieur Leggatt. Sie wird Ihnen gewiß schmecken.“ „Wenn Sie es sagen …“ Er nimmt stets das, was sie ihm empfiehlt, ohne lange zu fragen. „Mit Ihrem Mineralwasser?“ „Nein.“

Das war nicht er, der gesprochen hat! Das war eine Stimme, die zwar aus seiner Kehle kam, die aber seinem eigenen Gedankengang nicht gefolgt ist. Es sind seine Lippen, seine Kehle, aber es ist nicht er. Aber seine Schultern werden plötzlich aufrechter, gerade, ohne daß es ihm bewußt wird.

„Nein, heute geben Sie mir eine halbe Flasche Beaujolais. Und ich möchte auch keine Gemüsesuppe, sondern ein Steak. Aber es muß innen noch blutig sein, haben Sie verstanden? Und dazu Pommes frites.“ Jeannine dreht sich um. „Und vorher bringen Sie mir einen trockenen Vermouth.“

Ja. Er weiß nicht weshalb, aber plötzlich ist alles anders. Was das für ihn bedeutet, darüber ist er sich nicht ganz im klaren. Er weiß nur eines: Das das Blut in seinen fünfundsiebzig Jahre alten Adern plötzlich fließt, als wäre er dreißig.

Aber er mahnt sich zur Vorsicht. Auch dafür weiß er keinen Grund: er weiß nur, daß niemand Verdacht schöpfen darf, was mit ihm vorgeht. Freude erfüllt ihn. Er wird die ganze Last des Alters ablegen können – er muß nur noch ein wenig warten. Er muß einen gewissen Prozeß durchlaufen, der Stunden dauern kann. Was macht das schon! Es ist soweit!

In der Küche lacht Jeannine hellauf und ruft Juliette zu: „Stell’ dir vor, der alte Trottel nimmt heute Steak und Beaujolais! Was wohl in ihn gefahren ist?“

Die beiden wissen nicht, daß er sie hören kann. Plötzlich fährt er hoch. Was erlauben sich die beiden dummen Gören eigentlich? Ihn als alten Trottel zu bezeichnen. Aber dann muß er grinsen. Sollen sie doch… 

Das Äußere ist so oft irreführend.

Er fühlt ein Prickeln in den Händen. Das Blut zirkuliert schneller, gleich frischem, jungem Blut. Seine Finger sind immer noch knöchern, aber sie sehen lebendig und rosig aus. 

Es ist wie eine Regeneration. Er erinnert sich vage daran… 

Er erinnert sich zwar nicht mehr, was das bedeutet, aber er weiß genau, daß es nicht das erstemal ist, daß das geschieht.

Er ist in Wahrheit ein anderer. Arthur Leggatt ist nichts als eine Hülle, in die er sich zurückzieht, um abzuwarten. Nichts als ein Mythos, ein Unterschlupf für die Zeit, wenn er seinen wahren Platz nicht einnehmen kann.

Der bestellte Vermouth wird serviert.

Während sie darauf warten, daß die Köchin die Speisen bereitet, lehnen Jeannine und Juliette, die Serviererinnen, mit dem Rücken an der Küchentür. Beide sind hübsche Mädchen. Jeannine hat dunkles Haar, ist schlank und zart, und ihre Bewegungen sind elegant und graziös. Sie ist die intelligentere der beiden.

Juliette ist vom Land, größer und stärker als Jeannine. Ihr Haar ist blond, und ihr Gesicht ist glatt und ein wenig ausdruckslos.

„Kannst du mich heute abend vertreten?“ fragt Juliette.

„Ich fahre nach Saint Prix.“

„Ja, aber da kommst du doch stets zeitig zurück“, beharrt Jeannine.

„Übermorgen kannst du dir den ganzen Tag frei nehmen, George fährt nach Lilles.“

Juliette ist verliebt. Ihr Verlobter ist Vertreter und häufig auf Reisen, und so versucht sie immer, sich von Jeannine vertreten zu lassen, wenn er in Paris ist.

Jeannine ist drei Jahre älter als Juliette, und sie hat eine Tochter mit achtzehn Monaten, die sie in Saint Prix in Pflege hat. Eine Tochter und keinen Ehemann. Aber sie ist nicht verzagt deshalb. Der Mann, den sie geliebt hat, war nicht viel wert, und möglicherweise sind doch alle Männer gleich…

Leggatt weiß all das. Er kennt alle ihre kleinen Geheimnisse, ohne jemals privat mit ihnen gesprochen zu haben. Er hört ihnen so oft zu … obwohl er ihre Stimmen nicht hören kann.

Jeannine bringt ihm sein Steak. Sie legt ihm vor.

„Sie sehen so verändert aus, Monsieur Leggatt“, sagt sie nach einem aufmerksamen Blick in sein Gesicht.

„Verändert?“

„Ja. Sie sind kaum wiederzuerkennen“, meint sie lachend.

Also merkt man es bereits. Das ist gefährlich. Es ist unangenehm, wenn man sich in einer Art Niemandsland des Gewissens befindet und schon seine Vorsichtsmaßregeln treffen muß.

Arthur Leggatt hat nichts zu verbergen. Es ist etwa so, als ob man nach tiefem Schlaf plötzlich aufwacht und nicht weiß, wo und wer man ist. Er weiß, daß er Arthur Leggatt ist. Aber überdies noch ein anderer…

Arthur Leggatt, geboren in Brighton. Pensionierter Fotograf. Seine Mutter war Französin. Er lebt von einer ziemlich hohen Rente, die ihm unter den Fingern zerfließt, ohne daß er wüßte, wofür er das Geld ausgibt.

Es ist sehr seltsam. Und noch merkwürdiger ist, daß er den Eindruck hat, es sei nicht von Bedeutung. Es ist unerklärlich, aber logisch. Das einzig Wichtige ist, daß er sehr vorsichtig sein muß.

Das Steak ist zart und innen blutig, wie er es am liebsten hat. Er ißt mit großem Appetit, und der Beaujolais schafft ein Wohlgefühl. Sonst trinkt er immer Mineralwasser, seines Magens wegen. Was soll nun diese Dummheit? Sein Magen ist völlig gesund! Und außerdem haßt er Mineralwasser.

Arthur Leggatt? Ist das sein richtiger Name? Oder ist er nichts als Tarnung? Tarnung für all die Jahre, während denen er sich auf eine bessere, vornehmere Rolle vorbereitete?

Ja. Er hat eine Aufgabe zu erfüllen. Und er weiß bereits, daß es eine großartige Rolle sein wird…
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Eine Aufgabe! Das, was ihn daran so besonders überrascht, ist die Entschlossenheit und die Willenskraft, die ihn erfüllen. So, als ließe er alles hinter sich, was das Alter an Beschwerlichkeiten für ihn bereitgehalten hat, und zwar für immer.

Jeannine und Juliette sind sich einig.

„Ich muß mich beeilen“, sagt Jeannine. „damit für meine Kleine ein wenig Zeit bleibt!“

„Übermorgen kannst du alles nachholen.“

„Ja, übermorgen bringe ich sie zu ihrer Großmutter, und wir werden den ganzen Tag in Dreux verbringen. Dann komme ich erst Freitag früh zurück.“

Leggatt betrachtet sie aufmerksam. Sie ist ein nervöses Geschöpf. Ihr Haar ist etwas zerrauft, und ihr Busen zeichnet sich unter dem engen schwarzen Pullover ab. Wofür er sich bloß plötzlich interessiert! Für den Busen einer Serviererin! Das ist ihm noch nie passiert!

Er kann die aufgedonnerten Schönheiten nicht leiden. Jeannine ist ein Mädchen genau nach seinem Geschmack. Und … so denkt er … Angst und Schmerz müßten sie eigentlich noch schöner machen…

Juliette wäre vermutlich leichter zu bändigen. Aber Jeannine würde zu zittern beginnen…

Verwundert fragt er sich, wie er auf diese Gedanken kommt. Offensichtlich ist es nicht nur die körperliche Anziehung … und doch, es ist eine Mischung aus Sinnlichkeit und … und etwas anderem, das er nicht definieren kann. Er möchte sie nicht zu seiner Geliebten machen; er sucht niemals die Gesellschaft von Frauen, er lebt allein. Immer. Aber es ist nicht Schüchternheit, denn … er hat unzählige Frauen besessen, unzählige… 

Die Gewißheit verwirrt ihn und erregt ihn zugleich.

Und das Seltsamste ist, daß ihn seine Einsamkeit nicht bedrückt. Man könnte sagen, sie ist dazu bestimmt, damit er sich ausruhen kann. Denn von Zeit zu Zeit lebt er sehr intensiv. Und gerade jetzt beginnt er wieder mit dem intensiven Leben. Arthur Leggatt ist nichts als eine Tarnung. In Wirklichkeit ist er ein anderer.

Ein trockenes Lachen kommt aus seiner Kehle.

Jeannine tritt an seinen Tisch. „Wünschen Sie noch etwas, Monsieur Leggatt?“

„Einen Kaffee. Schwarz und sehr stark. Und einen Cognac.“

Sein Blick gleitet ins Leere. Er besitzt eine dunkle Sonnenbrille. Wo hat er sie gelassen? Ach, ja. In den Seitentaschen seines Wagens … seines Wagens. Denn er hat einen Wagen.

Wieder ein Lichtstrahl, der in die dunklen Tiefen seiner Erinnerung fällt: Er läßt seinen Wagen stets in einer Garage an der Porte des Lilas. Einen Cadillac älterer Bauart, der aber noch tadellos in Schuß ist. Ein schwarzer Cadillac mit brauner Lederpolsterung. Es riecht nach Zigaretten im Wagen. Er raucht also auch. Ja, gerade jetzt hätte er Lust zu rauchen.

Nur, Arthur Leggatt hat keinen Wagen, und er raucht auch nicht. Aber Arthur Leggatt ist schließlich nur ein Hampelmann, dessen mieser Kleinkram nichts mehr mit ihm zu tun hat.

Er blickt sich um. Wie er all diese Leute verachtet – jetzt, in diesem Augenblick verachtet er sie. Gestern noch haben sie ihn nur wenig gestört. Wenn er sie überhaupt bemerkt hat. Aber Jeannine findet Gnade vor seinen Augen. Ja, sie verachtet er nicht. Er haßt sie. Es ist ein sonderbarer Haß, dem die Zärtlichkeit nicht unbedingt fremd ist.

Er haßt sie ohne besondere Gefühlsregungen. Vielleicht, weil sie ihm gehört. Es gibt eine Unmenge Wesen auf Erden, die ihm gehören. Er weiß im Augenblick nicht, auf welche Art sie ihm gehören, aber das wird sich zeigen. Bald wird er es wissen.

Jeannine beginnt zu lachen.

„Riechen Sie das?“

„Was?“

„Madame Dupont! Ihr Parfüm ist entsetzlich.“

„Ihr Parfüm?“

Er riecht nichts. Aber für ihn hat kein Mensch einen besonderen Geruch, alles, was ihn umgibt, hat denselben Duft – wenn man diese anonyme Eintönigkeit Duft nennen kann.

Aber das können die armseligen Menschen um ihn herum nicht verstehen, weshalb es ihnen dann erklären, daß alles Menschliche für ihn etwa denselben uniformen Geruch verströmt wie Hunde für den Menschen?

Er erinnert sich an eine Bemerkung, die Arthur Leggatt im Zusammenhang mit Madame Dupont gern verwendete. 

„Madame Dupont hat kein Gefühl für wahre Eleganz“, sagt er.

„Das kann man wirklich sagen.“

Er riecht an seinem Cognac; er hat nicht viel mehr Geruch als alles andere. Wenn man bedenkt, daß er beim Eintreten in das Lokal den gleichen Duft von gebratenem Lammfleisch bemerkt hat, wie jeden Mittwoch!

„Ich denke, Sie werden mich einige Tage lang nicht sehen, Mademoiselle Jeannine.“

„Fahren Sie weg?“

„Ja.“

„Nach England?“

„Zu meiner Familie.“

Er hat keine Familie, aber ein Instinkt gibt ihm ein, daß er das sagen muß. Damit sich niemand über seine Abwesenheit wundert. Denn er weiß, daß er gezwungen sein wird, zu verschwinden.

Leggatt hat seinen Wagen vor dem Bahnhof von Saint Prix geparkt. Er geht zwischen dem Bahnhof und der Avenue du General Leclerc auf und ab. Er weiß, daß Jeannine aus dieser Richtung in einigen Minuten kommen wird.

Er zündet sich eine Zigarette an. Seine blassen Augen blicken forschend hinter blau getönten Sonnengläsern. Er hat den Nachmittag damit verbracht, sich selbst wiederzufinden, und es ist alles eigentlich sehr rasch gegangen. Die Verwandlung ist vollendet.

Von Zeit zu Zeit ruhen seine Fähigkeiten; er könnte sich unmöglich dauernd in diesem Stadium der Nervosität und Spannung befinden; hin und wieder muß er Ruhepausen einschalten.

Er ist jetzt anders gekleidet als sonst; nicht, daß seine Kleidung neu oder besonders ausgefallen wäre – sie ist nur moderner, teurer und von besserer Qualität. Er hat sie in einem Koffer in dem Cadillac gefunden. Er hat auch zwei oder drei Zeitschriften entdeckt, die etwa zwei Wochen alt sind. Alle sprechen von dem mysteriösen Verschwinden Greta Wyburgs, der Tänzerin aus dem Moulin Rouge.

Legatt grinst. Greta Wyburg … er wird sie bald wiedersehen, und vielleicht wird er sie auch Jeannine vorstellen. Auch ein schönes Mädchen, diese Greta. Sie hat ihn für einen alten Lüstling gehalten, als er ihr vorschlug, ihm für Fotos Modell zu stehen, und hat sofort zugesagt. Sie hat sich ohne Scham entkleidet. Schlimm wurde es erst, als er sie ins Opferzimmer zerrte und ihr den Pakt vorschlug. Jetzt lebt sie nur in der Hoffnung auf seine Rückkehr.

Jeannine wird zweifellos mehr Schwierigkeiten machen. Besonders am Anfang, denn er wird sie nicht erst fotografieren, sondern gleich ins Opferzimmer bringen.

Und dann? Wenn Jeannine erst ihm gehört, wird alles seinen normalen Verlauf nehmen. Diese Seelen, die sein sind, bleiben an ihn gefesselt.

Vor Greta Wyburg gab es noch Marcelle Bertal und Lucienne Lefevre. Luicienne Lefevre war nicht älter als achtzehn, und doch, als er sie das letztemal sah, war sie verwelkt. In seiner Nähe altert man schnell …

Lucienne Lefevre … die erste … seit wann wartet sie? Zwei Monate? Sechs Monate? Zu lange?

Macht nichts. Er wird sich ihrer entledigen, er wird sie in die Gruft bringen, und Jeannine kann ihm dabei helfen. Vielleicht wird es ihr sogar Spaß machen, denn so wird sie eine Rivalin los. Bei den Frauen kann man nie wissen…

Bevor er nach Saint Prix kam, war er gar nicht nach Colombes zurückgekehrt. Das macht er niemals. Weshalb sollte er allein dorthin zurückkehren? Damit würde man den Alten zuviel Bedeutung beimessen. Als er mit Marcelle Bertal kam, wartete Lucienne Lefevre bereits seit vier Tagen. Er würde wiederkommen, das wußte sie, denn es war Vollmond. Und als er kam, sah ihn Lucienne vorwurfsvoll an.

Natürlich sagen sie niemals etwas. Sie würden es nicht wagen. Sie haben nur Angst. Nach dem ersten Tag haben sie alle nur Angst, und das führt zu nichts. Normalerweise redet nur er; sie hören schweigend zu. Sie wissen, daß er ihnen niemals auch nur ein einziges Wort gestatten würde. Das ist noch nie vorgekommen.

Seltsam! Anfangs widersetzen sie sich, gebärden sich hysterisch, weinen … aber dann werden sie unvorstellbar sanft und gefügsam.

Der Hunger plagt ihn. Er hat immer großen Appetit, wenn er darangeht, ein neues Mitglied für sein Serail in Colombes auszusuchen. Aber er hat für Vorrat gesorgt. Der Cadillac quillt über von Lebensmitteln. Er spielt mit dem Gedanken, Jeannine das Abendessen bereiten zu lassen, dann weist er die Idee wieder ab. Er hat vor, im Fall Jeannine seine Gewohnheiten zu ändern. Er wird sie gleich ins Opferzimmer bringen und ihr den Pakt vorschlagen. Das wird am besten sein. Am ersten Tag ist er nie ganz sicher, wie sie reagieren … Jeannine könnte vielleicht fliehen und aussagen…

Oft denkt er daran, was passieren würde, wenn die Leute die Wahrheit wüßten. Ein Lächeln erhellt sein Gesicht. Vermutlich würde man damit beginnen, ihm die Polizei auf den Hals zu hetzen. Und dann? Es würde genügen, wenn er ihnen sagt, wer er ist. Was könnten sie ihm schon anhaben? Sie wären vor Schreck erstarrt, und zweifellos würde in diesem Augenblick seine Herrschaft beginnen. Nur mußte er das um jeden Preis vermeiden. Ein dunkler Zwang befiehlt es ihm. Er darf nur im Schatten herrschen, die Wesen eines nach dem anderen zu sich in die Dunkelheit zerren … nicht mehr.

Warum? Er erinnerte sich nicht mehr genau, was eigentlich der Grund dafür war. Das Recht ist so alt wie die Welt, und diese Gesetze können nicht übertreten werden.

Leggatt grinst. Er hat sich aber trotzdem eine gewisse Überlegenheit bewahrt. Vielleicht sollte er einmal über die Sache nachdenken, wenn er sich wieder in der Gestalt Arthur Leggatts befindet. Vielleicht sollte er den Kampf aufnehmen?

Wie viele solcher Tarnungen wie Arthur Leggatt hat er schon besessen? Er hat keine Ahnung, es sind zu viele gewesen, um sie zu zählen, und wer hätte Interesse, sie zu zählen?

Als er Lucienne Lefevre die Wahrheit sagte, brach sie in Lachen aus. Jetzt lacht sie nicht mehr. Es ist zu spät für sie. Marcelle Bertal hat Angst gehabt, und Greta Wyburg auch. Also war keine von ihnen auserwählt, seine immense Macht mit ihm zu teilen.

Er seufzt.

Wer war vor Lucienne Lefevre an der Reihe? Er erinnert sich nicht mehr. Das ist klar; er kann sein Gedächtnis nicht mit unwichtigen Kleinigkeiten belasten. Eins weiß er jedoch: Als Lucienne ankam, war sie allein im Haus. Er hatte wohl mit einem Schlag alle Vorangegangenen eliminiert. Sobald er Jeannine untergebracht hat, muß er einen Blick in die Gruft werfen.

Sie verspätet sich. Er blickt auf seine Armbanduhr: In neun Minuten fährt der Siebzehn-Uhr-Vier-Zug ab, jeden Augenblick muß Jeannine am Ende der Straße auftauchen. Er ist ungeduldig.

Ah! Da ist sie! Sie springt eilig über die unebenen Steinquadern des Gehsteiges. Wenn sie nicht im Dienst ist, trägt sie nur hohe Absätze, und man merkt, daß das Laufen ihr damit schwerfällt.

Leggatt geht ihr einige Schritte entgegen. Als er fast auf gleicher Höhe mit der jungen Frau ist, spielt er den Überraschten. Er lüftet seinen Hut mit übertriebener Galanterie.

„Oh, Mademoiselle Jeannine.“

„Monsieur Leggatt.“

Mit einem Lächeln reicht er ihr die Hand, aber sie sagt sofort:

„Entschuldigen Sie mich, Monsieur Leggatt, aber ich muß meinen Zug erreichen.“

„Ihren Zug?“

„Ja.“

„Sie fahren nach Paris zurück?“

„Heute abend muß ich Juliette vertreten, sie geht mit ihrem Verlobten aus.“

Sie will weiterlaufen, aber er hält sie zurück.

„Ich fahre auch nach Paris zurück. Ich kann Sie mitnehmen.“

„Sie sind mit dem Wagen da?“

Er zeigt auf seinen Cadillac. Niemals hätte sie geglaubt, daß Arthur Leggatt eine solche Staatskarosse fährt! Weiter stellt sie eine gewisse Veränderung fest. Vielleicht zu seinem Vorteil, obwohl sie in seiner Gegenwart plötzlich ein merkwürdiges Unbehagen spürt.

„Vielen Dank, Monsieur Leggatt, aber ich möchte Ihnen keine Umstände machen…“

„Es wäre mir ein Vergnügen…“

Sie schüttelt den Kopf. „Nein, ich muß meinen Zug erreichen.“

„Erwartet man Sie?“

„Nein.“

„Also …“

Es ist schwer, einem Gast so offensichtlich eine Abfuhr zu erteilen, und außerdem bestehen doch keine Bedenken. Er ist ja nur der alte Trottel, über den man im Restaurant insgeheim lächelt. Und die bessere Kleidung und der teure Wagen ändern daran nichts.

„Ich glaube, Sie haben keine Wahl mehr, Mademoiselle Jeannine“, sagt er, nachdem er auf seine Uhr geblickt hat. „Es bleibt Ihnen noch genau eine Minute bis zur Abfahrt des Zuges.“

Sie seufzt unschlüssig. Dann lächelt sie Leggatt an. Er kann ja nichts dafür, daß sie so herumtrödelte.

„Es ist doch viel bequemer im Wagen, Mademoiselle Jeannine“, sagt er eifrig.

„Noch dazu in einem Wagen wie dem Ihren“, bestätigt sie. „Ich werde glauben, ich habe in der Lotterie gewonnen. Ich wußte nicht, daß Sie einen Wagen haben!“

„Ich verwende ihn nur selten.“

„Im Restaurant hielt man Sie für…“

Sie unterdrückt das Wort und errötet.

„Wofür?“

„Nun … man nimmt dort nicht an, daß Sie so reich sind…“

„Reich? Reichtum ist relativ. Je nachdem, welche Vergleichsbasis man annimmt.“

Galant öffnet er ihr den Wagenschlag, und sie läßt sich in den weichen Lederpolstern nieder.

„Ich habe Sie noch niemals mit der Sonnenbrille gesehen.“

„Ich brauche sie nur zum Fahren.“

Er ist nicht mehr derselbe was Jeannine am meisten überrascht, ist seine neue Selbstsicherheit. Sie hat ihn immer nur als bescheidenen, schüchternen Gast gekannt, von dem man den Eindruck hatte, daß er immer im Hintergrund bleiben wollte.

Er startet den Wagen, und der Cadillac gewinnt zusehends an Geschwindigkeit. Das ist ein neuer, überraschender Zug an Leggatt: Er fährt mit einer lässigen Selbstverständlichkeit und Sicherheit, wie sie nur geübte Fahrer haben.

„In der Seitentasche ist eine Schachtel Pralinen“, sagt Leggatt. „Bedienen Sie sich doch…“

Sie greift in die Seitentasche und zieht einen Karton mit Likörpralinen hervor. Sie nimmt ein Stück heraus und hält Leggatt die offene Schachtel hin.

„Nein, danke … ich rauche.“

„Ach ja.“ Verwundert sieht sie ihn von der Seite an. „Sie haben doch bislang nicht geraucht.“

Leggatt seufzt. „Es gibt noch einige Dinge, die Sie von mir nicht wissen.“

Sie nimmt sich noch eine Praline. Wenn sie nur nicht dieses seltsame Unbehagen verspürte … eine geheime, schlummernde Furcht, die darauf wartet auszubrechen… 

Es ist warm im Wagen und sie ist müde. Es wird ihr schwerfallen, heute noch die Arbeit aufzunehmen. Sie möchte lieber schlafen.

Die Augen fallen ihr zu. Die Bonbonschachtel gleitet über ihre Knie auf den Boden. Es ist ihr unmöglich sie aufzuhalten…

Plötzlich ein heller Augenblick: Sie hat den Eindruck, daß Leggatt anhält.

Er fährt den Cadillac an den Straßenrand, dann bückt er sich, um die Pralinenschachtel aufzuheben, die ihr hinuntergefallen ist. Er verstaut sie wieder in der Seitentasche. Dann lehnt er Jeannine fürsorglich in die weichen Polster.

Sie atmet ruhig, und ihre Brust hebt und senkt sich völlig normal. Leggatt streicht ihr sanft über die Wange. „Siehst du, wie einfach das alles ist?“

Er runzelt die Stirn. Jeannines Verschwinden wird möglicherweise zu baldigen Nachforschungen führen, denn man wird ihren Namen in Zusammenhang mit jenen ihrer Vorgängerinnen bringen, und die Polizei wird schnellstens recherchieren. Daher wäre es nicht klug, heute nicht im Restaurant zu erscheinen.

Sein Plan nimmt Gestalt an. Er wird Jeannine in das große Haus in Colombes bringen, um dann zurückzufahren und die Rolle Arthur Leggatts zu spielen. Das wird das beste sein. Und er wird die Rolle auch in den folgenden Tagen zu den Essenszeiten weiterspielen.

Im Grunde amüsiert ihn diese Komödie, denn es ist doch eine Komödie. Aber manchmal überrascht es ihn, daß er sich so völlig in die Person des kleinen, englischen Fotografen hineinleben kann.

Auf jeden Fall bin ich nicht Leggatt, aber Leggatt existiert, denkt er, und die Erkenntnis verwirrt ihn zutiefst. Und das Haus in Colombes? Wem gehört das?

Leggatt hat es gekauft. Wie immer er auch die Sache dreht und wendet, immer kommt er auf den Engländer zurück. Aber Leggatt ist fünfundsiebzig Jahre alt. Und vor ihm? Denn sicherlich hat er bereits eine menschliche Gestalt als Tarnung benützt, bevor er in die des Fotografen schlüpfte.

Das ist vermutlich einer der Gründe, weshalb er von Zeit zu Zeit in die Haut eines Leggatt schlüpfen muß: Um etwa das Haus in Colombes zu kaufen, wo er seine Wesen eines nach dem anderen versammeln muß. Ich sollte eine Liste aufstellen, denkt er. Aber das birgt ein Risiko in sich. Er müßte längst versunkene Sprachformen benutzen.

So hat er also einen dauernden Kampf zu führen, einen Kampf ohne Ende. Es würde ihm genügen, alle seine Verbündeten gemeinsam um sich zu vereinen. Alle jene, die er durch Jahrhunderte vorbereitet hat und …

Und ich werde sie alle wiederfinden, denkt er und lächelt böse.
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Jeannine öffnet die Augen, aber sie ist noch nicht völlig wach. Zumindest hat sie den Eindruck noch nicht wach zu sein. Sie ist sich nicht im klaren, ob es ein Alptraum oder Realität ist…

Sie kann sich nicht bewegen, und sie kann nicht schreien. Es ist, als wäre sie angebunden und hätte einen Knebel im Mund.

Um sie herrscht undurchdringliche Nacht und eine ungewöhnliche Stille. Die Stille eines Friedhofes oder eines Leichenhauses. Ja! Der Geruch in dem Raum ist der eines Leichenhauses. Und sie träumt nicht mehr, sie ist wach! Hellwach! Mein Gott!

Sie möchte schreien, ihre Angst hinausrufen, aber kein Ton kommt aus ihrer Kehle, und der Geruch erregt Übelkeit. Sie kaut auf einem Tuch herum, das sie nicht ausspucken kann. Und sie ist festgebunden, die Arme um eine Stuhllehne nach hinten gebogen, und die Beine an die Stuhlbeine gefesselt. Was ist passiert? Sie versucht sich loszureißen, aber die Schnüre lockern sich nicht.

Ihr ganzer Körper schmerzt. Sie fühlt sich, als wäre ihre Blutzirkulation völlig unterbrochen. Ohne den Schmerz würde sie sich noch in ihrem Alptraum wähnen.

Arthur Leggatt … der alte Trottel hat sie auf der Straße getroffen, nicht weit von Saint Prix entfernt … sie ist in seinen Wagen eingestiegen … er wollte sie doch nach Paris bringen. Er hatte ihr Likörpralinen angeboten – waren sie mit einem Schlafmittel präpariert? Was will er von ihr? Niemals hat er ihr auch nur die geringste Aufmerksamkeit zugewandt.

Er war auch sonst verändert, kommt ihr jetzt in den Sinn. Er fuhr einen eleganten Wagen … er rauchte … 

Wenn sie nur schreien könnte! Es ist kalt hier … und die Stille … diese undurchdringliche Finsternis.

Die Tränen rinnen über Jeannines Wangen.

Dieser Gestank! Woher kommt er? Von nirgendwo. Er ist Teil der Luft hier, alles scheint von ihm durchdrungen zu sein. Es ist ein Leichengeruch, ein Geruch nach faulendem Fleisch.

Ist sie in einer Gruft? In einer Grabkammer?

Sie versucht, mit dem Fuß den Boden zu berühren, aber ihr Körper ist wie aus Eis. Seit wann ist sie hier eingeschlossen? Aber Zeit und Raum haben keinerlei Bedeutung mehr.

Zweifellos war es Leggatt, der sie hierher verschleppt hat. Der alte Trottel ist also ein Sadist. Grauen erfaßt die junge Frau. Furchtbare Vorstellungen gehen ihr durch den Kopf, Bilder von Martern und Foltern. Ist es möglich, daß Leggatt sich so verändern kann? Nie vorher hat sie von ihm ein böses Wort gehört, nie eine ungehörige Geste von ihm bemerkt. Er gehörte nicht zu den Männern, die den Frauen auf die Beine oder auf den Busen starren, er war doch so schüchtern und ruhig.

Weshalb hat er sie dann in diesen Sessel gefesselt? Der Gestank läßt Übelkeit in ihr aufsteigen. Sie hat das Gefühl, daß sie diesen Geruch ihr Leben lang nicht mehr loswerden kann, daß er sie immer und überall verfolgen wird.

Plötzlich hört sie ein Geräusch, ein winziges Rascheln. Dann spürt sie eine Berührung an ihrem Bein.

Ratten. Ihr Magen revoltiert. Ihre Muskeln spannen sich an. Aber die Schnüre reißen nicht. Eilige Pfoten laufen über Holzbohlen. Sie ist also nicht in einer Grabkammer. Ihre Augen bemühen sich vergeblich, die Finsternis zu durchdringen.

Die Schnüre schneiden in ihr Fleisch, als sie eine heftige Bewegung macht. Aber die Ratten laufen davon.

Ihre Stirn ist schweißbedeckt, und sie spürt die Kälte nicht mehr.

Der Knebel in ihrem Mund beginnt sich aufzulösen, denn sie kaut ohne Unterlaß daran. Nun kann die Luft wieder besser in ihre Lungen strömen, aber zusammen mit der Luft atmet sie diesen furchtbaren Gestank ein, und sie ist nicht imstande zu schreien. Ein konvulsivisches Zucken fährt durch ihre Gliedmaßen.

Sie hat Durst. Und plötzlich auch Hunger. Sie weilt also schon lange hier in diesem Keller. Wie wird man im Restaurant ohne sie zurechtkommen? Der Wirt wird selbst servieren müssen, ohne Hilfe. Sie hört ihn fluchen. Angesichts ihrer tragischen Lage scheinen ihr ihre Gedanken ein wenig lächerlich.

Sie weint, und das Schluchzen schmerzt sie in der Kehle. Die Fesseln schneiden schmerzhaft ein. Einen Augenblick lang hat sie das Gefühl, als befände sich der Knebel noch in ihrem Mund, und sie müßte ersticken. Sie hat keine Widerstandskraft mehr, und eine unsichtbare Kraft zerrt sie nach rückwärts.
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Wie lange war sie bewußtlos? Sind es die Schmerzen, die sie aufwecken, oder ein dumpfes Geräusch in dem Gebäude, in dem sie sich befindet? Sie hört Schritte. 

Und eine Tür knarrt irgendwo…

Es ist noch keine greifbare Hoffnung, aber es ist auch nicht mehr diese hoffnungslose Einsamkeit. Jeannine möchte schreien, doch sie unterdrückt den Schrei. Zu groß ist die Angst davor, was sie nun erwartet, zu unerträglich ist die Spannung.

Das Haus ist wieder ruhig geworden, und ihre Unruhe steigt. Wieder die Schritte! Sie kommen und sie gehen, und jedesmal, wenn sie sich nähern, pocht Jeannines Herz. Die Schritte hören sich an, als kämen sie von einem Steinboden unter ihr. Sie befindet sich also vermutlich im ersten Stock.

Sie fühlt, daß sie nicht mehr allein im Raum ist, obwohl sie kein Geräusch gehört hat, keine Schritte, kein Öffnen einer Tür, nichts.

Die Dunkelheit verschluckt alles. Sie hat den Eindruck, als würde jemand sie ansehen, als wären unzählige Augen rund um sie … überall. Vorne und hinten, links und rechts! Augen, die sie nicht sehen kann.

Sie glaubt den Verstand zu verlieren. Es sind nicht mehr die Ratten, diesmal ist es etwas anderes, Größeres, Enormes … Und es ist sehr nah.

Zugleich mit der Berührung schießen ihr die Tränen in die Augen, und ein Schrei kommt aus ihrer Kehle. Sie macht eine verzweifelte Anstrengung sich zu befreien, aber es ist vergeblich.

Die Berührung hält an. Sie ist nicht mehr als ein leichtes Gewicht, eine Hand vielleicht, die sich nicht bewegt, aber sie spürt einen Atem an ihrem Nacken. Sie hat die Kraft, ihr Zittern zu unterdrücken.

„Sind Sie es, Monsieur Leggatt?“ flüstert sie.

Der Klang ihrer eigenen Stimme erleichtert sie etwas. Die Berührung hat aufgehört.

Sie wartet.

Dann ist die Berührung an ihrem Hals. Eine trockene, harte, kalte Hand. Jeannine versucht die Hand abzuschütteln.

„Monsieur Leggatt?“

Ein Lachen antwortet ihr. Ein kleines Lachen, das in dieser Finsternis unerträglich bedrohlich klingt. Die Hand gleitet an ihrem Hals entlang.

„Monsieur Leggatt?“

„Haben Sie keine Angst.“

Eine seltsame, metallische, autoritäre Stimme. Jeannine versucht Leggatts Stimme wiederzuerkennen, aber sie ist nicht sicher.

„Haben Sie keine Angst“, fährt die Stimme fort. „Nein, Sie dürfen keine Angst haben, denn sonst ist alles verloren. Alle anderen haben Angst gehabt.“

Alle anderen? Jeannine gelingt es ruhig zu bleiben, obwohl die Panik ihr Inneres wie mit einer eisigen Hand umfaßt.

„Ich habe keine Angst“, sagt sie deutlich.

Aber er muß merken, daß sie lügt. Nein, doch nicht.

„Man hat immer Angst vor etwas, das man nicht kennt“, sagt die Stimme. „Vielleicht verstehen Sie jetzt nicht, was mit Ihnen geschieht, aber später werden Sie mir dankbar sein. Vorausgesetzt, Sie haben keine Angst.“

Ein Lachen.

„Wenn Sie keine Angst haben, dann erwartet Sie eine märchenhafte Zukunft! Eine Zukunft ohnegleichen.“

Jeannine versucht angestrengt in der Dunkelheit einen Schatten zu erkennen. Aber es ist vergeblich.

„Sie können mich um alles bitten, was Sie haben wollen; ich kann Ihnen jeden Wunsch erfüllen: ewige Jugend, Reichtum, unbegrenzte Macht…“

„Sind Sie es, Monsieur Leggatt?“

„Leggatt? Warum Leggatt?“

Er muß es sein. Jeannine erkennt gewisse Tonlagen seiner Stimme wieder, wenn sie auch verändert ist.

„Sie sind nicht Leggatt?“

„Lassen Sie mich mit diesem Hampelmann in Ruhe.“

„Weshalb hat er mich hergebracht?“

„Aber Sie wollten doch herkommen.“

Seine Stimme klingt erstaunt und überrascht.

„Sie haben mich doch entführt!“

„Ich? Ich habe Sie gefunden! Sie haben auf mich gewartet. Ich bringe niemals irgend jemanden hierher. Hierher kommt man von allein. Aber alle, die gekommen sind, hatten Angst, und ich mußte von vorn beginnen. Seit Jahrhunderten immer das gleiche. Und Sie werden auch Angst haben. Schreckliche Angst. Und das wird mir beweisen, daß Sie nicht würdig sind.“

Ein Wahnsinniger. Jeannine unterdrückte einen Schrei. Ein Wahnsinniger, den die Angst der anderen rasend macht. Ein Monster, das sich in Nacht und Dunkelheit versteckt.

Denn bei Licht gäbe er wohl eine lächerliche Figur ab.

Jeannine schließt die Augen, um ihren ganzen Mut zu sammeln. Sie zittert, aber sie zwingt sich zur Ruhe.

„Ich habe keine Angst. Ich habe niemals Angst.“

Der Schweiß rinnt über Jeannines Gesicht. Ihre Kehle ist wie zugeschnürt, aber ein Hoffnungsschein zeigt sich; solange er redet, solange er mit ihr spricht – solange kann sie auf sein Spiel eingehen. Auf das Spiel eines Wahnsinnigen, eines Narren.

„Wer sind Sie?“ fragt sie mühsam.

„Hast du immer noch nicht begriffen? Ich bin der absolute Meister der Menschen und der Dinge. Der Gebieter des Tages und der Nacht.“

Wieder sein Lachen, diesmal stärker als zuvor.

„Unzählige Namen hat man mir gegeben: Sokar … Seth … Baal … Achriman … Andere kennst du sicher: Luzifer, Iblis, Beelzebub, Mephistopheles, Satan … Ja, ich bin Satan!“

Er schweigt. Die Stille lastet schwer auf Jeannine.

„Jetzt hast du Angst“, sagt die Stimme brutal.

„Nein.“

„Du mußt einfach Angst haben! Sage mir, daß du Angst hast, und ich binde dich los.“

„Nein.“

Sie fühlt beinahe körperlich, wie sehr sie ihn aus der Fassung bringt.

„Ich will aber, daß du Angst hast“, schreit er. „Alle anderen hatten Angst. Wenn du keine Angst hast, muß ich mit dir teilen … meine Macht mit dir teilen. Sag, daß du Angst hast. Du hast Angst.“

Seine letzten Worte brüllt er wie ein waidwundes Tier.

„Nein.“

Jeannine ist wie erstarrt. Sie hat seine schwache Stelle entdeckt und ist entschlossen, sie auszunützen. Alle Geisteskranken haben ihre eigene verdrehte Logik, ihre eigenen, absurden Gesetze. Sie sind gezwungen danach zu handeln. Und Jeannine weiß, daß sie ihre Angst verbergen muß, wenn sie ihn unsicher machen will. Wieder spürt Jeannine die Hände auf sich.

„Hören Sie auf damit“, sagt sie verächtlich. „Sie erschrecken mich nicht. Sie machen sich nur lächerlich.“

Sie weiß selbst nicht, woher sie den Mut nimmt, diese Worte auszusprechen.

Die Hände entfernen sich, und die Stimme beginnt zögernd:

„Keine Angst … keine Angst … also bist du einverstanden mit dem Pakt?“

„Mit welchem Pakt?“

„Der Pakt, mit dem du mir deine Seele verkaufst.“

Sie lacht nervös. In der Stimme des Mannes liegt etwas Mitleiderregendes. Sie klingt unsicher und winselnd. Alle Drohungen haben sich plötzlich aufgelöst, sind zerplatzt wie Seifenblasen.

„Natürlich werde ich den Pakt unterschreiben“, sagt sie. „Deshalb bin ich ja hergekommen. Alles hängt davon ab, was Sie mir dafür bieten.“

„Alles! Alles, was du willst! Ich erfüllte dir jeden Wunsch! Die anderen wollten niemals unterschreiben!“

„Die anderen?“

„Greta Wyburg … Marcelle Bertal … Lucienne Lefevre…“

Die Namen sind ihr nicht unbekannt. Jeannine versucht sich zu erinnern … Es sind vertraute Namen. Sind es Gäste des Restaurants? Nein, dann würde sie sich besser erinnern.

Zögernd beginnt die Stimme wieder: „Du weißt doch, was das heißt, dem Teufel seine Seele zu verkaufen?“

„Natürlich.“

„Ewige Verdammnis in den Flammen der Hölle.“

„Zusammen mit Ihnen.“

„Richtig.“

Wäre die Situation nicht so furchtbar, würde sie lachen. Aber nun, da sie durch Zufall seine schwache Stelle entdeckt hat, liegt es an ihr, weiterzuspielen, bevor er mit sich selbst zu Rate gehen kann oder ihm Zweifel kommen.

Leggatt hat den Verstand verloren und hält sich für den Teufel. Er hat sie aus Saint Prix entführt, um mit ihr diese monströse Komödie durchzuspielen, die nach seinen absurden Regeln abläuft. Regeln, an die er sich gebunden fühlt. Er hat sie an diesen Sessel gefesselt, um sich an ihrem Schrecken und ihrer Angst zu weiden. Und sie ist einem ärgeren Schicksal offenbar nur deshalb entgangen, weil er für sie immer noch der alte Trottel aus dem Restaurant ist. Weil sie ihn einfach nicht ernst nehmen kann.

„Können Sie mich sehen?“

„Ja. Später … später, wenn der Pakt unterzeichnet ist, wird die Finsternis auch für dich keine Geheimnisse bergen…“

Er muß ihr ganz nahe sein. Sie spürt seinen Atem an ihrem Hals.

„Hast du es dir gut überlegt?“

„Ja. Bringen wir es hinter uns.“

Es ist sie, die kommandiert. Ihre Arme schmerzen unerträglich. Damit sie den Pakt unterzeichnen kann, muß er sie losbinden, und darauf hofft sie.

„Der Pakt ist doch vorbereitet, oder?“

„Er ist stets bereit.“

Er hat sich entfernt; die Stimme kommt vom anderen Ende des Raumes. Sie hört, daß er eine Schublade öffnet. Also ist der Raum möbliert. Sie dachte, er wäre leer.

„Was verlangen Sie von mir?“

„Deine unsterbliche Seele; und du mußt mit deinem Blut unterzeichnen.“

„Das werde ich tun.“

„Was möchtest du? Ewige Jugend, wie dieser lächerliche Faust? Ich habe sie ihm gegeben, aber er hat nicht bedacht, daß er unter seinem jugendlichen Äußeren stets ein müdes und welkes Herz haben würde.“

„Ich bin jung.“

„Die Liebe? Ich habe sie Don Juan geschenkt, aber er hat nicht begriffen. Er hat sich bemüht, eine einzige Frau zu finden, die ihm widerstehen kann. Und diese Frau gab es nicht. Ich habe die Liebe auch Casanova geschenkt, aber er hat mich getäuscht … Ich mußte ihm seine Gabe wieder nehmen. Sein einsames Alter war Strafe genug. Möchtest du die Liebe?“

Sie weiß, je mehr sie mit ihm verhandelt, desto mehr Vertrauen faßte er.

„Wozu die Liebe?“ sagte sie kalt.

„Dann die Macht? Ich habe sie oft genug verliehen! Man will sie immer wieder von mir haben. Nebukadnezar hat sie bekommen … Alexander, Cäsar … Nero … Dschingis Khan … Bonaparte…“

„Was sollte ich mit der Macht anfangen?“

„Reichtum also … Kaum jemand verlangt den Reichtum von mir, obwohl er das heimliche Ziel aller ist. Ich glaube, die Menschen haben Angst vor dem Reichtum, zumindest von dem plötzlichen Reichtum. Möchtest du den Reichtum?“

„Ja. Und ich möchte an deiner eigenen Macht und an deinen Fähigkeiten teilhaben.“

Er schweigt. Wenn sie sich nicht getäuscht hat, so müßten diese Worte Leggatt verblüffen.

„Meine Fähigkeiten? Meine Macht? Dann möchtest du also auch Böses tun und über Kräfte verfügen, die aus der Finsternis kommen?“

„Ja.“

„Bist du Lilith?“

Er schweigt, und es scheint, als dachte er nach. Jeannine hält den Atem an. Würde ihr eigenes Herz nicht so wild schlagen, könnte sie die Schläge des seinen hören.

„Ich werde meine Macht und meine Kräfte mit dir teilen, wenn du mit deinem Blut unterschreibst.“

Ist das eine Drohung? Ist sie zu weit gegangen? An ihrem rechten Arm spürte sie eiskalten Stahl. Sie unterdrückt eine heftige Bewegung, aber Leggatt durchschneidet nur die Schnur, mit der ihr Arm gefesselt ist.

Die Hand ist taub, doch bald beginnt es zu kribbeln und zu stechen. Sie macht einige Bewegungen, um das Blut wieder zum Zirkulieren zu bringen.

„Du unterzeichnest mit der Spitze deines Zeigefingers, den du in dein Blut getaucht hast, in Blut aus deiner linken Schulter, das direkt aus deinem Herzen kommt.“

Als eine Hand brutal an ihrer Bluse zerrt, will sie sie zurückhalten.

„Wenn du wirklich Lilith bist, dann weißt du, daß alles den Riten entsprechend geschehen muß!“

Sie hat einen Fehler gemacht. Aber glücklicherweise findet sie sofort eine Antwort.

„Ich bin erst Lilith, wenn ich unterzeichnet habe.“

„Das ist wahr …“

„Ich will nicht, daß Sie mir weh tun.“

„Ich werde sanfter sein.“

Sie beißt die Zähne zusammen, als eine rasierklingenscharfe Spitze an ihrem Hals in die Haut eindringt. Es tut nicht besonders weh, einige Tropfen Blut quellen heraus. Mit einer schnellen Bewegung vergrößert er den Schnitt, und sie fühlt, wie das Blut über ihre Schulter rinnt.

Sie will mit der Hand an ihren Hals fassen, aber er stößt ihre Hand beiseite, und sie spürt, wie zwei Lippen sich an die Verletzung legen und gierig das Blut saugen, das hervordringt.

Sekunden vergehen … oder sind es schon Minuten? Jeannines Kopf wird seltsam leicht, und alles beginnt sich zu drehen. Es scheint ihr, als entweiche das Leben Schritt für Schritt aus ihrem Körper. Das Monster hängt immer noch an ihrem Hals, und Jeannine glaubt, den Verstand zu verlieren.

Aber plötzlich umfängt sie eine seltsame, unbewußte Heiterkeit, und sie nimmt nur noch verschwommen wahr, was um sie her vorgeht.

Es ist aus. Aus weiter Entfernung hört sie eine unbeschreiblich süße Stimme.

„Du hast unterzeichnet.“

„Ja“, murmelt sie.

„Von morgen an hast du an meinen Fähigkeiten und meiner Macht teil. Nun ruhe dich aus, ich werde zurückkommen.“

Ob er geht oder bleibt – es ist nicht wichtig. Eine unsichtbare Kraft trägt Jeannine weg, weit weg…

Plötzlich hat sie den Eindruck, allein zu sein.

„Monsieur Leggatt?“

Nichts. Die Stille um sie her ist bedrückend. Langsam streicht sie mit ihrer Hand über ihre Stirn – mein Gott! Er hat ihre rechte Hand nicht wieder festgebunden. Ihre Schulter schmerzt an der Stelle, an der die gierigen Lippen ihr Blut tranken.
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Mit ihrer freien Hand versucht Jeannine die Fesseln am linken Arm zu lockern. Als die Schnüre so weit nachgeben, daß sie ihren Arm hervorziehen kann, ist der Schmerz fast unerträglich.

Um ihre Beine freizubekommen, beugt sie sich nach vorn, aber die Knoten sind zu stark festgezogen. Ihre Fingernägel brechen, aber die Knoten sitzen fest.

Sie fühlt ihre Schwäche; sie möchte sich einfach zurücklehnen und die Augen schließen, aber was ist, wenn Leggatt zurückkommen sollte? Er würde sie wieder fesseln.

Es ist doch Leggatt – oder? Er muß es sein. Sie ist entschlossen, sich nicht von dem, was sie erlebt hat, beeindrucken oder erschrecken zu lassen.

Satan … Don Juan … Wenn sie sich gehenläßt, verliert sie den Verstand, dessen ist sie sicher. Aber da fällt ihr ein, daß sie viel Blut verloren hat, und daß die Schwäche daher kommen kann. Sie bückt sich wieder über ihre Fesseln, reibt sich die Fingerspitzen blutig und zittert vor Schwäche. Plötzlich, nach Stunden, so scheint ihr, löst sich einer der Knoten, und alle anderen machen keine Schwierigkeiten mehr.

Als sie aufsteht, schwankt sie und muß sich an der Sessellehne stützen. Sie bleibt eine Weile bewegungslos stehen und versucht sich in der Finsternis zu orientieren. In welche Richtung soll sie sich wenden? Sie riskiert einen Schritt.

Ihre neue Lage ist fast noch schrecklicher als die frühere.

Sie ist in einem Raum; also müssen irgendwo Wände sein. Und diese Wände muß sie entlanggehen, bis sie eine Tür oder ein Fenster findet. Gibt es überhaupt Fenster? Eine Tür ist da, denn Leggatt ist doch durch eine Tür verschwunden. Leggatt … oder ein anderer.

Sie darf nicht denken. Wenn sie denkt, dann ist sie verloren. Ihre Hand klammert sich um die Sessellehne, denn sie zieht den Sessel hinter sich her. Sie braucht irgend etwas, woran sie sich festhalten kann. Der Boden unter ihren Füßen besteht aus Holz. Wenn Leggatt sie hört und zurückkommt? Sie fürchtet sich davor, aber gleichzeitig wünscht sie es sich. Sie möchte, daß er zurückkommt und daß sie ihn sehen kann.

Es muß doch Licht in dem Raum geben. Irgendwo muß ein Lichtschalter sein.

Wieder ein Schritt. Sie läßt den Sessel zurück, der auf dem Holzboden ein scharrendes Geräusch verursacht. Sie ist verzweifelt und entmutigt und fühlt sich verlassen. Da stößt sie an ein Möbel. Ein Tisch. Unter ihren tastenden Händen befindet sich eine harte, eckige Tischplatte.

Fast möchte sie in Lachen ausbrechen. Das, was sie unbewußt fürchtete, nämlich in eine ewige, grenzenlose Finsternis hineinzugehen, hat sich nicht bewahrheitet. Dieser Tisch unter ihren Händen bringt die Welt wieder in Ordnung.

Wieder wird sie von Schluchzen geschüttelt, aber es sind keine Tränen der Verzweiflung mehr. Langsam, mit vorsichtigen Schritten, umgeht sie den Tisch und tastet sich dann geradeaus weiter. Sie streckt ihre Hände aus, und plötzlich berührt sie eine Wand. Eine kühle, trockene Mauer! Sie lehnt sich dagegen und läßt ihre Hände in Schulterhöhe die Wand entlang gleiten. In dieser Höhe befinden sich normalerweise die Lichtschalter.

Sie geht die Wand entlang, und ihre Hände tasten sich in Schulterhöhe weiter. Plötzlich ein Hindernis: ein Kasten. Langsam geht sie um den Kasten herum, spürt an ihren Fingerspitzen die Türen, den Schlüssel…

Dann ist wieder die Mauer da, und plötzlich merkt sie, daß sie vor einer Tür steht, vor einer Tür, die hoffentlich aus dieser Finsternis hinausführt.

Sie zwingt sich bis zehn zu zählen und ruhig zu atmen. Dann sucht sie vorsichtig nach der Türklinke, findet sie und drückt sie nieder. Die Tür öffnet sich, und dahinter ist wieder Dunkelheit. Aber es ist nicht mehr diese undurchdringliche Finsternis, und Jeannine geht weiter. Die Nacht ist nicht mehr so bedrohlich.

Sie tritt durch die Tür, ihr Herz klopft, und ihr Inneres krampft sich vor Nervosität und Unruhe zusammen. Sie befindet sich in einem Korridor eines normalen Hauses, und am Ende des Korridors kann sie ein Fenster erkennen, dessen Glasscheiben glänzen.

Es ist Nacht draußen. Der Korridor ist nackt und kalt, kein Geräusch kommt aus dem Haus. Vielleicht ist Leggatt schon weg. Was wird auf sie hinter der Tür dort unten am Korridor warten?

Sie hat Angst, den Alptraum noch einmal zu erleben, und so bleibt sie stehen. Hätte sie wenigstens eine Waffe. Egal, welche. Mit leeren Händen fühlt sie sich so hilf- und wehrlos.

Sie blickt den Korridor entlang und bemerkt eine Treppe, die hinunterführt. Es ist eine Holztreppe, und sie fragt sich, ob die Stufen knarren werden, wenn sie hinunterläuft. Ein Knarren in dieser unheimlichen Stille klingt wie Kanonenschlag.

Sie geht lautlos den Korridor entlang und setzt den Fuß auf die erste Stufe. Das Holz macht kein Geräusch. Immer schneller geht sie treppab und das, was ihr in den Ohren dröhnt, ist ihr eigener Atem.

Am Ende der Treppe erstreckt sich eine große Halle und weit unten sieht sie eine Tür, die offensichtlich hinausführt. Sie wird von plötzlicher Panik erfaßt und läuft in wilden Sprüngen über die glatten Steinplatten zur schmiedeeisernen Tür.

Draußen fällt sie über zwei Steinstufen, die vom Haus auf den kiesbestreuten Weg hinabführen, aber sie spürt den Schmerz nicht.

Sie richtet sich wieder auf und hört, wie oben im Haus eine Tür zugeschlagen wird.

„Jeannine!“ ruft die bekannte Stimme.

Sie springt auf, und die kühle Nachtluft gibt ihr ihre Kräfte wieder. Sie läuft wie von Hunden gehetzt, wohin, weiß sie nicht, nur weg von hier.

Unter ihren Füßen spürt sie den nassen Kies; der Wind peitscht ihr den Regen ins Gesicht, aber das kühle Wasser erfrischt und belebt sie.

Wieder hört sie ihren Namen: „Jeannine!“ Es ist ein klagender, flehender Schrei.

Sie flieht weiter, läuft über nasses Gras, unter hohen Bäumen entlang, immer geradeaus.

Nun spürt sie, daß die Erde unter ihren Füßen immer nasser wird, und sie bemerkt einen kleinen Bach, der durch die Wiese fließt. Einer ihrer Schuhe bleibt in dem klebrigen Lehm haften, aber sie hält nicht an. Sie strauchelt, aber sie kann sich wieder aufrichten. Sie läuft weiter, unter Bäumen und über ein Feld, sie springt über einen Graben – und befindet sich auf einer Straße. Hier ist das Laufen einfacher und weniger anstrengend. 

Und vor allem gibt es auf dieser Straße in unregelmäßigen Abständen Laternen, in deren schwaches Licht Jeannine sich flüchtet, um Kraft für den weiteren Weg zu sammeln und um zu Atem zu kommen.

Weiter vorn sieht Jeannine Häuser. Aber das genügt ihr nicht. Sie hat das Gefühl immer weiter laufen zu müssen. Hinter ihr hört sie ein Geräusch – ein Motorengeräusch. Gewiß Leggatts Cadillac. Es hat doch keinen Sinn weiterzulaufen, er kann sie einholen, wenn er will. Aber sie läuft trotzdem weiter. Weiter, weiter!

Ein Wagen überholt sie. Leggatts Cadillac sieht viel kleiner aus als früher! Der Wagen bleibt in einiger Entfernung vor ihr stehen, und eine Person steigt aus. Leggatt? Eine zweite Person? Vielleicht Greta Wyburg?

Sie ist völlig erschöpft, aber sie läuft weiter. Dann plötzlich fühlt sie sich ganz klein, verloren in einem Meer von Schwäche. Sie fühlt, wie sich Arme um ihre Schultern legen, und Worte dringen an ihre Ohren. Fragen. Sind es die Fragen in ihrem Kopf oder Fragen, die man ihr stellt?

„Was ist geschehen?“

„Woher kommen Sie?“

„Hatten Sie einen Unfall?“

Aber es ist nicht Leggatt, der spricht, sondern eine Frau.

„Lassen Sie mich“, keucht Jeannine. „Ich weiß … Ihr wollt mir weh tun! Sie sind Greta Wyburg! Aber ich muß den Pakt unterzeichnen … ich bin Lilith…“
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Es ist herrlich, das Bewußtsein zu verlieren oder zu sterben, und trotzdem alles verfolgen zu können, was rundum vorgeht. Man hat das Gefühl zu schweben, in einer gelatineartigen Masse zu treiben…

Man hebt sie in einen Wagen. Mit geschlossenen Augen hört sie alles, was gesprochen wird, und sie versteht es sogar.

„Wo finden wir jetzt einen Arzt?“

„Sie muß wohl einen Unfall gehabt haben…“

„Sie hat Greta Wyburg erwähnt.“

„Man muß die Polizei verständigen.“

Greta Wyburg. Jeannine hat ihren Namen in einer Zeitschrift gelesen, sie erinnert sich sogar an das Foto der jungen Tänzerin. Ein schönes Mädchen. Und man weiß nicht, weshalb sie verschwunden ist. Verschwunden? Lächerlich. Sie hat sich geweigert, den Pakt zu unterzeichnen, weil sie Angst gehabt hatte. Und Marcelle Bertal und Lucienne Lefevre auch. Auch diese beiden Namen kennt sie aus den Zeitschriften. Die Mädchen, die verschwunden sind.
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Leggatt sieht Jeannine nach, wie sie flieht.

Er versteht ihr Verhalten nicht. Sie war die erste, die ihm zugehört hat ohne sich zu ängstigen und ohne ihn zu verspotten. Also hat sie verstanden. Weshalb dann diese Flucht?

Aber nun ist es zu spät, und er fühlt sich entmutigt.

Durch seinen Willen ist sie zu Lilith geworden, und zweifellos wird sie sich als Feindin gegen ihn wenden. Oder hat sie doch nicht begriffen? Glaubt sie vielleicht, immer noch Jeannine Burtin zu sein? Aber sie ist Lilith. Das Erwachen wird schrecklich für sie sein.

Er lacht nervös. Eine Unruhe überkommt ihn.

Er schließt die Tür, die von der Villa ins Freie führt, und geht in den großen Salon.

In der Mitte des Raumes sitzt eine junge Frau bewegungslos auf einem Sessel, festgebunden, wie vorher Jeannine. Sie ist völlig nackt, und ihre Haut ist fahl und schlaff. Ihr Kopf ist etwas zur Seite geneigt, und ihr Blick ist starr ins Leere gerichtet.

Leggatt setzt sich in einen Fauteuil, den er herangezogen hat.

„Du bist überflüssig geworden“, sagt er. „Ich werde mich von dir trennen müssen. Außerdem alterst du schrecklich schnell und wirst nie mehr dieselbe wie früher sein. Ich brauche dich nicht mehr.“

Er schweigt.

„Du antwortest mir nie“, sagt er vorwurfsvoll. „Aber dein Schweigen nützt dir nichts. Möchtest du nicht gern in die Stadt zurückkehren? Du könntest wieder tanzen … ich würde das bewerkstelligen, aber dazu mußt du antworten! Es würde mir genügen, wenn du mich nicht mehr verhöhntest!“

Er schüttelt traurig den Kopf. „Also nimm meinen Vorschlag an. Auch die andere hat ihn angenommen, und sie ist draußen, frei. Aber du. Du willst nicht.“

Seine Stimme wird zu einem drohenden Flüstern. „Dies ist das letzte Mal, daß ich zu dir spreche! Wenn du heute nicht nachgibst, dann bringe ich dich in die Gruft zu den anderen! Du sagst immer noch nichts?“

Er nimmt ein kleines Messer aus seiner Jackentasche, tritt hinter den Sessel und durchschneidet die Schnüre, die den Körper auf dem Sessel festhalten.

„Das ist deine letzte Chance, Greta Wyburg!“

Der Körper schwankt, gleitet langsam die Sessellehne entlang und auf den Teppich, wo er seltsam verdreht liegenbleibt.

Leggatt seufzt, bückt sich und zieht den Körper an den Schultern hinaus auf den Korridor.

Wieder ein Fehlschlag. Ein Fehlschlag, den er nicht begreifen kann. Plötzlich entspringt tief in seinem Inneren eine unbestimmte Angst, er weiß, daß er sich beeilen muß. Er weiß nicht weshalb, aber er könnte von einem Augenblick zum nächsten ein anderer werden, und das wäre entsetzlich.

Und wenn das geschieht, muß er weit weg von der Villa sein. Schon bilden sich verworrene Bilder in seiner Erinnerung, aber trotzdem verspürt er eine gewisse Befriedigung.

Jeannine Burtin ist davongelaufen, aber sie trägt bereits sein Brandzeichen, das niemals mehr ausgelöscht werden kann.

Nun geht er langsam und unsicher die Holztreppe hinab, durch die große Halle und tritt aus der schmiedeeisernen Tür ins Freie.

Was sucht er hier? Ach ja. Er muß in die Garage gehen; dort steht der große Wagen, und in dem Kofferraum des Wagens befinden sich Kleider, die er mit jenen vertauschen muß, die er jetzt am Leibe trägt. Und dann?

Dann wird er in den Wagen steigen und wegfahren.

Plötzlich ist er todmüde.
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„Kommissar Fauchard, Doktor“, sagt ein Krankenpfleger und tritt zur Seite.

Dr. Morestier erhebt sich, um den Polizeikommissar zu empfangen. Der Arzt ist schlank und groß, etwa fünfunddreißig Jahre alt. Er hat ein mageres, ernstes Gesicht und helle, kluge Augen.

Der Kommissar ist fünfzehn Jahre älter, klein und untersetzt. Er macht einen besorgten Eindruck.

Morestier bietet dem Kommissar einen Platz an und setzt sich selbst hinter seinen Schreibtisch.

„Nun?“ fragt der Kommissar ohne Einleitung.

Der Arzt hebt die Schultern. „Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß dieses Mädchen keine Symptome einer Geisteskrankheit aufweist. Sie hat offenbar ein Erlebnis gehabt, dem ihre Nerven nicht ganz gewachsen waren, und sie steht unter einem schweren Schock. Ich gebe zu, daß die Geschichte, die sie erzählt, ganz unglaublich klingt, aber da sie geistig völlig frisch ist, gibt es nur zwei Möglichkeiten: entweder ihre Geschichte stimmt, zumindest im großen und ganzen, oder sie ist eine Simulantin. Weshalb, das herauszufinden liegt an Ihnen.“

Der Kommissar lehnt sich in seinem Fauteuil zurück. Er zieht eine Schachtel schwarzer Zigaretten heraus und steckt sich eine an.

„Ich bin fast sicher, daß sie keine Simulantin ist, Doktor“, sagt er. „Ich habe heute die beiden jungen Leute einvernommen, die sie auf der Straße gefunden haben. Sie betonten, daß Jeannine Burtin völlig erschöpft und zusammengebrochen war.“

„Sie hat auch viel Blut verloren und seit achtundvierzig Stunden nichts gegessen.“

„Der Blutverlust … ja. Diese Verletzung am Hals … das ist keine zufällige Verletzung, Doktor. Ich verstehe davon nicht allzuviel, aber es ist eine Wunde, die mit Präzision verursacht wurde. Und Sie wissen, wie sie sie erklärt hat?“

„Vampirismus? Gewiß, in seltenen Fällen … aber die Schilderung, die sie uns gegeben hat, hält doch nicht stand…“

„Hat sie sich irgendwann widersprochen?“

„Nein, aber das ist zu wenig, um ihr zu glauben.“

„Es gibt noch etwas anderes, Doktor“, sagt der Kommissar und zieht gedankenvoll an seiner Zigarette. „In dem Wagen, der sie hierherbrachte, hat sie in ihrer Benommenheit noch andere Namen ausgesprochen, und zu Beginn hielt sie das Mädchen, das sie von der Straße aufgelesen hat, für Greta Wyburg.“

„Und?“

„Sagt Ihnen dieser Name nichts?“

„Nein.“

„Greta Wyburg ist eine Tänzerin, die seit etwa zwei Wochen verschwunden ist. Wir stellen seither Nachforschungen an, aber sie sind bisher ergebnislos geblieben.“

„Davon habe ich nichts gehört. Ich komme meist nicht dazu, eine Zeitung genau durchzulesen!“

„Und aus den stenografischen Mitschriften ihrer Einvernahme habe ich noch zwei weitere Namen ersehen.“

„Ich erinnere mich: Marcelle Bertal und Lucienne Lefevre, nicht wahr? Sind auch die beiden verschwunden?“

„Ja.“

Der Arzt schüttelte den Kopf. „Sicher, das ist auffällig. Drei auf mysteriöse Weise verschwundene Mädchen, und dann kommt eine junge Frau, die man erschöpft und halb bewußtlos auf der Straße findet, und spricht in ihrem Delirium die drei Namen aus. Das gibt zu einiger Besorgnis Anlaß.“

„Nicht nur“, sagt der Kommissar. „Es gibt endlich einen Hinweis, eine Spur. Vermutlich ist der Entführer ein Wahnsinniger. Und wenn Sie unter diesem Gesichtspunkt Jeannine Burtins Geschichte betrachten, dann werden Sie vielleicht einsehen, daß sich alles sehr wohl so abgespielt haben kann, wie sie sagt. Die unglaublichen Details und Ungereimtheiten kommen nicht mehr von ihr, sondern entstammen einem kranken Gehirn, das diese Dinge arrangiert hat. Wenn der Mann verrückt ist, dann gelten für sein Benehmen keine Gesetze der Logik.“

„Nehmen wir es einmal so an. Aber ich bin immer noch der Meinung: Wenn Jeannine Burtin die Wahrheit gesagt hat, dann haben Sie den Entführer schon im Netz. Er heißt Arthur Leggatt.“

Als der Kommissar schweigt, setzt der Doktor hinzu: „Es sei denn, dieser Leggat existiert nicht und stellt sich als nichts anderes heraus, als ein Produkt der Einbildung eines kranken Mädchens!“

„Leggatt existiert“, sagt der Kommissar. „Wir haben ihn sofort gefunden, er ist ein Stammgast in dem Restaurant, in dem Jeannine als Serviererin arbeitet.“

„Und?“

„Aber dieser Leggatt kann nichts mit der Sache zu tun haben, so vermute ich zumindest. Denn sie sagt, daß Leggatt sie auf einer Straße in Saint Prix erwartet habe, gibt aber zur gleichen Zeit zu, daß sie ihn seltsam verändert gefunden habe, sehr verschieden von dem Leggatt, den sie seit langem kennt. Sie hatte ihre Zweifel bereits, ohne daß wir sie danach gefragt haben!“

„Nun gut. Sie haben also Leggatt einvernommen, aber ich nehme nicht an, daß Sie alle diese Aussagen für bare Münze nehmen. Sie haben Mittel und Wege, diese Aussagen zu überprüfen.“

Fauchard lächelt und holt ein kleines Notizbuch aus seiner Brusttasche.

„Dieser berühmte Cadillac … Leggatt besitzt keinen Wagen und hat auch keinen Führerschein. Die Kleidung – Jeannine Burtin hat uns eine genaue Beschreibung gegeben, was dieser Mann in Saint Prix getragen hat, aber sie hat ausdrücklich betont, daß sie ihn nie vorher in dieser Kleidung gesehen hat. Von diesen Kleidern fand sich bisher nicht eine einzige Spur. Auch nicht in seiner Wohnung, die wir anschließend sorgfältig durchsucht haben.“

„Es scheint korrekt zu sein, aber wir besitzen nur eine einzige Angabe: vom vergangenen Montag, an dem er behauptet, im Kino gewesen zu sein, in der Siebzehn-Uhr-dreißig-Vorstellung. Das ist zwar nicht viel, aber durchaus glaubwürdig. Bei Leggatt haben wir auch nichts gefunden, was auf die Verschwundenen hinweist. Ich meine damit Zeitungen oder Zeitungsausschnitte, die von den verschwundenen Mädchen berichten. Darüber hinaus führt er ein sehr ruhiges, zurückgezogenes Leben.“

„Also ist er es nicht.“

„Es sieht so aus.“

„Und Sie schenken den Aussagen der Kranken weiterhin Beachtung?“

„Ich bin der Ansicht, sie hat es mit einem Mann zu tun gehabt, der sich für Leggatt ausgibt und ihm auch ähnlich sieht.“

„Wie konnte dieser Mann dann wissen, daß Jeannine sich an diesem Tag um genau diese Zeit in Saint Prix befinden würde?“

„Da fragen Sie mich im Augenblick zuviel, aber die Kollegin Jeannines hat mir gesagt, daß die beiden Mädchen in der Küche darüber sprachen und Leggatt möglicherweise ihre Unterhaltung mitanhören konnte.“

„Gut, und was erwarten Sie nun von mir?“

„Daß Sie Jeannine Burtin ins Vertrauen ziehen. Nur Sie können das tun. Verstehen Sie mich recht, seit zwei Tagen wird sie als Verrückte oder Simulantin angesehen. Wie wollen Sie dann, daß sie mir hilft? Wie soll sie dann objektiv in ihrer Erinnerung nach Bruchstücken suchen, die für uns wichtig sein können?“

„Ich verstehe.“

„Kann ich auf Sie zählen?“

„Natürlich, Kommissar.“

„Und wenn wir uns aus ihren Aussagen ein Bild machen, werden wir uns auch eine Vorstellung von der Persönlichkeit des Verbrechers machen können.“

„Ich bin kein Psychiater.“

„Trotzdem.“

„Sehen Sie, Kommissar, es handelt sich doch offensichtlich um einen Kranken mit religiösem Wahn.“

„Weil er sich für Satan hält?“

„Zum Beispiel.“

Fauchard zündet seine dritte, übelriechende Zigarette an, und Morestier öffnet unauffällig das Fenster.

„Ich habe die Aussagen Jeannine Burtins analysiert“, sagt der Kommissar. „Unser Mann hat seine eigenen Ansichten über gewisse Dinge. Er spricht von Don Juan, Casanova und Faust, als wären es seine alten Bekannten, und ich habe keinen Zweifel, daß uns das Mädchen seine Worte genauso wiedergegeben hat, wie er sie sagte.“

„Ja, wenn sie keine Simulantin ist, müßten diese Worte eigentlich stimmen … aber Jeannine war darüber hinaus ganz stark beeindruckt von der Umgebung, von der Dunkelheit … sie hatte Angst und Hunger. Also hat ihr Gedächtnis gewiß rein mechanisch alles genauso registriert, wie es vorgefallen ist.

Möchten Sie die Kranke sehen?“

„Nein, sprechen Sie erst mit ihr. Ich habe jede Menge Arbeit im Büro; denn wenn sich mit dieser Sache drei andere mysteriöse Fälle verknüpfen, muß ich viele vorbereitende Routineuntersuchungen vornehmen.“

„Wenn wir Jeannines Aussage ernst nehmen, so sind die anderen drei Verschwundenen bereits tot.“

„Das fürchte ich auch.“

„Es ist schade, daß sie sich durchaus nicht an den Ort erinnert, an dem sie gefangengehalten wurde.“

„Wir haben jedenfalls einen Hinweis. Sie ist nicht sehr weit gelaufen, das heißt, sie befand sich an einer Stelle, die in dem Dreieck Colombes La Garenne-Colombes und Bois-Colombes liegt.“

„Und in dieses Dreieck konzentrieren Sie Ihre Nachforschungen?“

„In gewisser Weise ja. Natürlich können wir nicht alle Villen dort inspizieren, aber die Wahrscheinlichkeit ist groß, daß wir auf das Haus stoßen. Außerdem, so scheint es mir, sucht sich dieser Mann seine Opfer gut aus. Jedenfalls hat er sich Jeannine Burtin sorgfältig ausgewählt. Er wußte, daß sie in Saint Prix war und schlüpfte in die Persönlichkeit eines Stammgastes des Restaurants.“

„In die Leggatts?“

„Ja. Und ein Verbrecher ändert seine Methoden nur selten. Ähnlich wird er auch in den anderen drei Fällen vorgegangen sein. Wir müssen seine Spur wiederfinden, oder, zumindest Leute, die die drei Verschwundenen in verdächtiger Gesellschaft sahen.“

„Sie klammern Leggatt aus?“

„Nein, natürlich nicht. Er bleibt weiterhin unser Hauptverdächtiger. Er wird eine Zeitlang beschattet.“

Morestier erhebt sich. Er geht zum Fenster, vor dem sich der weite Garten der Klinik erstreckt, und blickt hinaus.

„Wenn unser Mann ein Vampir ist, so handelt es sich in diesem Fall ganz gewiß nicht um seinen ersten Versuch! Die drei jungen Frauen und Jeannine sind aus Paris, aber vermutlich müßten aus den Provinzen und aus dem Ausland ähnliche Fälle gemeldet werden.“

„Wir lassen keine Möglichkeit außer acht.“

„Es wäre mir sehr lieb, wenn Sie mich auf dem laufenden hielten, Kommissar.“

„Sehr gern, Doktor.“

„Dafür versuche ich, Ihnen Hinweise psychologischer Natur zu liefern, das könnte Ihnen helfen. Sie wissen, Verrückte sind äußerst listige Leute!“

„Das ist mir bekannt.“ Der Kommissar nickte vielsagend.

„Der Wahnsinn ist einerseits ihre Schwäche, aber andererseits ihre Stärke. Dreimal hat er bereits junge Frauen entführen können, ohne daß man ihm auf die Spur gekommen ist. Im Gegensatz dazu ist er auf Jeannine Burtins naives Mitspielen hineingefallen und hat schwere Fehler begangen. Er hat einfach darauf verzichtet, sie zu verfolgen und zurückzubringen. Weder die Tür des Zimmers, in dem sie gefesselt war, noch die Ausgangstür waren versperrt. Vermutlich deshalb, weil Leichen nicht zu fliehen pflegen. Und Jeannine? Ihr mißtraute er nicht, denn er nahm ihr Spiel für Wahrheit.“

„Ich verstehe, was Sie meinen.“

„Wir erhalten hier die besten Resultate, wenn wir uns in diese kranken Gehirne hineindenken. Ich möchte diesen Leggatt gern kennenlernen!“

„Das ist ganz leicht zu machen … Berufsinteresse?“

„Nein, simple Neugier. Wir bewegen uns hier auf äußerst unsicherem Grund, eine Art von Niemandsland zwischen Gedanken und Bewußtsein. Die Kranke hat geglaubt, es sei Leggatt gewesen, der sie entführt hat, aber sie hat sich geirrt. Nun möchte ich herausfinden, weshalb sie sich geirrt hat.“

„Aha. Gut, dann werde ich ihn Ihnen schicken.“

„Noch etwas. Wissen Sie, wer Lilith ist?“

„Nein.“

„Der Schwarze Mond. Für die Astrologen ein ganz kleiner Planet, hypothetischer Natur, glaube ich, der um die Erde kreist. Das drohende Unheil, die Mandragora, wenn Sie wollen. Die Mandragora der Okkultisten. Lilith ist in gewisser Weise die Personifizierung der Mandragora, des Verhängnisses. Die natürliche Schwester Satans.“

„Wo wollen Sie hinaus?“

„Wenn alles wahr ist, wenn Jeannine Burtin nicht absichtlich lügt, dann ist sie die Inkarnation der Lilith für diesen Irren. Er hat ihr Angebote gemacht…“

„Reichtum, Macht…?“

„Ja.“

„Aber Sie glauben doch nicht, daß er seine Versprechen auch halten kann?“ Der Kommissar lächelt.

„Das nicht; aber die logische Folgerung wäre, daß er es zumindest versucht.“

„Also wird er versuchen, Kontakt mit ihr aufzunehmen?“

„In irgendeiner Weise sicherlich.“

„Das bringt eine gewisse Gefahr für Jeannine.“

„Das glaube ich nicht, außer Jeannine fällt so unvorbereitet und wehrlos in seine Hände wie beim erstenmal.“

„Sie glauben nicht, daß er versuchen wird, sie umzubringen?“

„Nein.“

„Sie ist aber für ihn eine gefährliche Zeugin!“

„Daran denkt er nicht. Außerdem kann er sie – nach seiner eigenen Logik und seinen Gesetzen – nicht töten.“

„Würden Sie mir das, bitte, erklären?“

Der Arzt lächelt. „Vermutlich wollte er sie, nachdem er sie entführt hatte, genauso schnell wie die anderen umbringen, nachdem er ihr seine kleine Komödie vorgespielt hat. Aber unglücklicherweise hat Jeannine anders reagiert. Er tötet aber nur, wenn seine Opfer Angst haben oder ihn verspotten. Also hat er mit Jeannine seinen Handel abgeschlossen. Als sie floh, hat sie diesen Pakt nicht gebrochen, denn in seinen Augen ist sie doch etwas wie eine Komplizin.“

„Das heißt, es besteht keine Gefahr für sie?“

„Nicht unbedingt. Solange sie ihm keinen Anlaß gibt zu glauben, der Pakt sei gebrochen, ist sie sicher.“

„Und was könnte ihm diesen Eindruck geben?“ fragt der Kommissar interessiert.

„Nun … ich nehme an, wenn er sie eine Kirche betreten sieht, ist alles aus! Verstehen Sie? Und es gibt tausend andere Beispiele.“

„Ich fasse also zusammen: Jeannine ist solange sicher, solange sie ihm nicht ein neues Motiv liefert, das ihn dazu zwingt, sie als Feindin zu betrachten.“

„Genau.“

„Und er wird nie aufhören sie zu verfolgen?“

„Er wird vermutlich immer wie ein Schatten für sie sein, wenn Sie, Kommissar, ihn nicht überführen!“

Der Kommissar lächelt. „Wir sollten ihm also teuflische Fallen stellen?“

Morestier gibt das Lächeln zurück; der Kommissar hat verstanden. Wenn man es mit Geisteskranken zu tun hat, muß man die eigenen Handlungen mit einem Körnchen Irrsinn würzen.
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Jeannine schläft nicht mehr; mit offenen Augen liegt sie unbeweglich in ihrem Bett und blickt durch das Fenster. Es regnet immer noch, und sie hat nicht den Eindruck, ihrem Alptraum für immer entronnen zu sein. Sie hat sogar das Gefühl, daß er gerade erst beginnt.

Vielleicht wäre es anders, wenn die Sonne geschienen hätte, als sie erwachte, und die Natur draußen heiter und freundlich anzusehen wäre. Aber so? Dieses weiße, saubere, aber sterile Klinikzimmer, und draußen der graue Regentag.

Sie hat den Eindruck, nur ganz kurz geschlafen zu haben. Schon in dem Wagen hatte sie ihre Erlebnisse erzählt, und in dem Wagen ist ihr bereits zu Bewußtsein gekommen, daß ihre Erzählung unglaubwürdig und phantastisch klingt. Und an den skeptischen Mienen der beiden jungen Leute wurde ihr blitzartig klar, daß sie für lange Zeit mit der Wahrheit allein sein würde.

Denn es ist doch alles wahr! Unheimlich, unglaublich, aber wahr! Aber würde sie es glauben, wenn sie es aus dem Mund eines anderen hörte? Ganz sicher nicht.

Es war Leggatt, der sie entführt hat. Oder? Gibt es tief in ihrem Inneren nicht doch etwas wie einen Zweifel? Er war doch so anders als sonst … Gäbe es nicht bereits hier Zweifel für Jeannine, so wäre alles ganz einfach.

Und bereits an diesem Punkt beginnt das Furchtbare: Wenn es nicht Leggatt war, dann liegt über ihrem Erlebnis von Anfang an ein geheimnisvoller Schleier, den sie nie wird durchdringen können. Und das macht ihr Angst. Ist sie abnormal?

Wenn es Leggatt war, dann ist er ein sadistischer Narr, dessen Spielzeug sie war. Wenn er es nicht war – wo hat dann das Wahngebilde begonnen? Wann hat sie geglaubt ihn wiederzuerkennen? Satan … Satan existiert nicht, zumindest nicht in Menschengestalt. Und doch, wenn man einerseits an Gott glaubt, dann muß man doch andererseits… 

Aber, wie gesagt, nicht in Menschengestalt.

Es fröstelt sie. Die Polizei wird Leggatt verhören, und von einem Moment zum anderen wird sie wissen, wo die Lösung liegt. Und wenn sich die Sache nicht logisch aufklärt, kann sie nicht weiterleben. Seltsam, in dem dunklen Zimmer hat sie an all diese Dummheiten nicht geglaubt, aber nun, rückblickend, nimmt alles andere Züge an.

Niemand scheint ihr zu glauben; das ist nicht mehr verständlich, denn gewisse Beweise bieten sich von selbst an. Zum Beispiel hat der Doktor zugeben müssen, daß die Wunden an ihren Knöcheln und Handgelenken einwandfrei von festgezurrten Fesseln stammen. Außerdem ist da die seltsame Verletzung an ihrem Hals, und sie hat seit zwei Tagen nichts gegessen.

Das sind Fakten. Aber man begegnet ihr mit Skepsis. Und das macht Jeannine Angst. Man möchte glauben, daß eine böse Macht verhindert, daß man ihr glaubt. Nur der Kommissar scheint verständnisvoll zu sein. Scheint! Denn alles hängt davon ab, was er aus dem alten Trottel herausholen kann.

Jeannine sieht Leggatt vor sich, und wieder sind die großen Zweifel da. Der Doktor war überdies überrascht, daß keine Vergewaltigung vorlag. Im allgemeinen ist dies der Hauptgrund, wenn eine junge Frau entführt wird. Nun fragt sie sich, ob sie das jemals befürchtet hat. Sie erinnert sich: sie hat daran gedacht, aber befürchtet? Nein.

Es sieht so aus, als wollte man sie wieder nach Hause schicken. Sie ist nicht krank, weder physisch, noch psychisch. Wenn sie daran denkt, steigt wieder Furcht in ihr hoch. Denn es scheint ihr, als existierte nichts Reales oder Echtes mehr rund um sie.

Die Krankenschwester kommt und mißt ihre Temperatur. Jeannine mag sie nicht besonders. Sie hat ein hartes Gesicht und brutale Methoden. Entweder sie hat kein Herz, oder sie hat es dermaßen gut unter ihrer Tracht verborgen, daß man es auch bei genauem Suchen nicht entdecken kann. Sie ist etwa dreißig und hat Lippen, so dünn wie zwei Striche. Es sieht so aus, als würde sie Jeannine ein wenig verachten, weil sie nur Serviererin ist. Die Klinik Doktor Morestiers nimmt sonst nur ausgewählte Patienten.

Jeannine hat kein Fieber.

„Sechsunddreißigvier.“

„Ich bin nicht mehr krank?“ fragt Jeannine.

„Sie waren nie krank. Sie hatten einen schweren Nervenschock, aber es hat den Anschein, als hätten Sie ihn gut überstanden.“

„Ich hatte vor allem Angst.“

„Das hat man bemerkt!“

Jeannine blickt sie von der Seite an; sollte die Schwester eine menschliche Regung zeigen? Jeannine glaubt sogar ein feines Lächeln auf ihren Lippen zu erkennen.

Die Schwester verläßt das Zimmer, als Dr. Morestier eintritt.

„Nun? Wie geht’s unserer kleinen Kranken?“

„Die Schwester sagt, ich habe kein Fieber mehr.“

„Sehr gut.“

Morestier zieht einen Sessel an Jeannines Bett.

„Ich habe mit Kommissar Fauchard gesprochen“, sagt der Arzt.

Jeannines Herz beginnt zu klopfen.

„Er hat Leggatt gefunden.“

„Ja?“

„Ich muß Sie enttäuschen, Jeannine. Vermutlich war es nicht er, der Sie entführt hat!“ Er sieht sie an. „Zumindest ist das die Meinung des Kommissars.“

Sie hat es erwartet. Sie war ganz sicher, daß es so kommen würde. Und nun ist alles verloren. Nicht weil es von besonderer Bedeutung wäre, ob Leggatt unschuldig ist oder nicht, sondern automatisch wird ihr klar, was es für sie bedeutet, wenn der Beweis erbracht wird, daß er unschuldig ist.

Die Tränen rinnen über ihre Wangen. Morestier greift nach ihrer Hand und tätschelt sie sanft.

„Na … na … nun regen Sie sich nicht auf. Es ist nur seine persönliche Meinung, Jeannine! Ich habe lange mit dem Kommissar gesprochen; ist es nicht Leggatt, so ist es ein anderer, und die Nachforschungen werden weitergeführt…“

„Aber wenn es nicht Leggatt ist“, schluchzt sie und blickt auf. „Es muß Leggatt sein! Es wäre furchtbar, wenn er es nicht war!“

„Weniger furchtbar als Sie glauben, Jeannine. Der Kommissar hat seine Theorie, und ich habe die meine. Ohne Zweifel ist Ihre Geschichte sehr unglaublich, aber vielleicht nur deshalb, weil wir sie einfach nicht verstehen.“

Er lächelt. „Vielleicht verstehen Sie sie selber nicht?“

Was will er damit sagen? Wenn Morestier in der Nähe ist, dann scheint ihr alles viel leichter und weniger bedrohlich. Das erstemal hat Jeannine nicht das Gefühl, nur Feinden gegenüberzustehen.

„Offensichtlich haben Sie in Saint Prix den Eindruck gewonnen, Leggatt vor sich zu haben, aber, um mit den Worten des Kommissars zu sprechen, es gibt konkrete Hinweise, daß er es nicht war.“

Jeannine unterbricht ihn nicht.

„Trotzdem bleibt Fauchard Leggatt auf der Spur, ich sage Ihnen das, damit Sie sehen, daß wir Ihnen vertrauen. Aber ich möchte, daß Sie gemeinsam mit mir eine andere Möglichkeit prüfen. Nehmen wir an, es sei tatsächlich nicht Leggatt gewesen, und blicken wir unter einem anderen Gesichtspunkt auf den ganzen Fall.“

„Ja“, sagt sie leise, als er sie abwartend anblickt.

„Außerdem haben Sie doch selbst in Ihren Aussagen einen gewissen Zweifel, was Leggatt betrifft, offengelassen.“

„Als ich ihn in Saint Prix sah“, sagt sie und trocknet die Tränen. „da erkannte ich ihn sofort wieder – nur schien er mir stark verändert, nicht nur in seiner Kleidung, sondern auch in seiner Art zu sprechen, in seinem Benehmen…“

„Sagen wir, er hatte plötzlich eine veränderte Persönlichkeit?“

„Ja, genau das.“

„Bevor Sie in dem Wagen Leggatts einschliefen, haben Sie beide miteinander gesprochen?“

„Natürlich.“

„Hat er irgend etwas gesagt, mit dem er sich ausdrücklich als Leggatt zu erkennen gab?“

Sie blickt nachdenklich vor sich hin und versucht sich zu erinnern. Der Mann ging ihr auf der Straße entgegen, zog seinen Hut und rief ihren Namen. ‚Mademoiselle Jeannine!’ Und sie rief: ‚Monsieur Leggatt!’ Er hat mit keiner Wimper gezuckt, das weiß sie genau. Aber dann sprachen sie von ihrem Zug, von Juliette, die sie vertreten mußte … und der Mann benahm sich so, wie Leggatt sich benommen hätte. Später war sie dann erstaunt über seinen Wagen, und er hatte ausweichend geantwortet. ‚Ich benütze ihn nur selten.’

Sie gibt zu, daß der Mann sich weder negativ noch positiv geäußert hatte.“

„Wir können also die Möglichkeit nicht ausklammern“, sagt Morestier vorsichtig. „daß es sich um einen Mann handelte, der Leggatt ähnlich sah und sich für ihn ausgeben wollte?“

„Das ist richtig.“ Plötzlich fährt sie hoch. Eine Einzelheit kommt ihr ins Gedächtnis zurück. Es war in dem finsteren Zimmer, während sie mit ihrem Entführer sprach.

„Ich fragte ihn: ‚Sind Sie Monsieur Leggatt?’ und er entgegnete: ‚Leggatt? Warum Leggatt?’ Ich glaubte sogar seine Stimme zu erkennen. Ich fragte ihn weiter, und dann sagte er plötzlich schlechtgelaunt: ‚Lassen Sie mich mit diesem Hampelmann in Ruhe.’“

„Demnach wäre er es nicht…“

Morestier denkt an einen möglichen Komplicen Leggatts, aber er läßt die Idee sofort wieder fallen. Sadisten und sadistische Kriminelle haben meist keine Komplicen. Sie sind fast immer Einzelgänger.

Nun, sie sind nicht viel weitergekommen. Morestier wagt die Frage nicht zu stellen, die ihm auf den Lippen brennt: ‚Gibt es in dem Restaurant, in dem Sie arbeiten, einen anderen Gast, der Leggatt ähnlich sieht?’ Wenn alles andere wahrscheinlich werden soll, dann müßte es eine solche Möglichkeit geben.

Aber Jeannine errät fast seine Gedanken.

„Wenn es nicht Leggatt war, den ich in Saint Prix getroffen habe, dann muß es jemand gewesen sein, der uns beide kennt.“

„Ja, Mademoiselle Jeannine“, sagt Morestier sanft.

Sie versucht sich zu erinnern, und läßt alle Gäste und besonders die Stammgäste vor ihrem geistigen Auge Revue passieren. Morestier gibt ihr Zeit zum Nachdenken, obwohl er weiß, daß sie keine Alternative für Leggatt finden wird.

Schließlich schüttelte sie den Kopf. „Ich erinnere mich an niemanden, der in Frage käme.“

„Vielleicht kann Fauchard etwas entdecken…“

Letzten Endes würde es genügen, denkt Morestier, wenn dieser Mann Leggatt nur gekannt hätte …

„Es kann sich natürlich auch um eine Art Persönlichkeitsspaltung bei Leggatt handeln“, fährt Morestier fort. „Eine Art von Doktor Jekyll, der sich in Mister Hyde verwandelt. Das würde auch die Tatsache erklären, weshalb Fauchard bei Leggatt nichts Verdächtiges gefunden hat. Denn der Leggatt, den Sie als Stammgast in dem Restaurant kannten, hat bestimmt nichts mit dem Leggatt zu tun, der Sie entführte.“

Er schweigt einen Augenblick lang. „Das würde auch erklären, weshalb dieser Satan – nennen wir ihn ruhig bei dem Namen, den er sich selbst gewählt hat – auch nie eine konkrete Bemerkung über Leggatt gemacht hat.“

Satan! Schließlich hat er jedes medizinische Interesse, Jeannine ihre mystische Angst vor der Bedeutung dieses Wortes zu nehmen.

„Er hat eine Bemerkung über Leggatt gemacht, aber in ziemlich verächtlichem Tonfall“, bemerkt Jeannine.

„Ja, genau.“

Morestier läßt Jeannine Zeit, diese Idee in sich aufzunehmen. Er ist zufrieden, daß sie so prompt reagiert hat, denn das beweist ihm, daß sie intelligent ist und weiß, worauf er hinauswill.

Noch eine zweite Idee möchte er ihr nahebringen. „Als Sie aus dem Haus flohen, hatten Sie den Eindruck, daß er Sie verfolgt?“

„Ja.“

„Wie ist das vor sich gegangen?“

„Er hat mich gerufen, aber er war noch im ersten Stock, dann hörte ich seine Schritte auf der Holztreppe, und das hat mir die Kraft gegeben, davonzulaufen. Draußen hat er mich ein zweites Mal gerufen.“

Das könnte für den Kommissar eine wichtige Einzelheit sein; er versucht ja, das Haus zu finden. Und irgend jemand könnte diesen Schrei gehört haben.

„Und dann?“

„Dann … ich weiß nicht … ich war zu verwirrt! Ich habe doch kaum bemerkt, daß ich einen meiner Schuhe verlor!“

„Fauchard hat die Suche bereits angeordnet. Er möchte diesen Schuh sehr gern wiederfinden.“

„Weshalb?“

„Man könnte den Weg rekonstruieren, den Sie genommen haben. Aller Wahrscheinlichkeit nach sind Sie von dem Haus weg geradeaus bis zur Straße gelaufen, auf der Sie dann ganz automatisch Ihren Weg fortsetzten. Aber der Kommissar möchte gern wissen, woher Sie kamen.“

„Es schien mir, als wäre kurz vor der Straße ein Graben gewesen, über den ich gesprungen bin. Davor war ein kleiner Wald und eine Wiese…“

Sie erinnert sich ganz plötzlich an den entsetzlichen Gestank, der ihr fast Übelkeit verursachte. Nun weiß sie, woher dieser Gestank stammte. Er mußte von den drei verwesenden Leichen kommen … Drei Leichen, die sich vielleicht im Nebenzimmer befanden, während sie gefesselt war.

Noch etwas fällt ihr ein. „Leggatt“, beginnt sie langsam. „hat vor dem Mittagessen einen Aperitif genommen, Wein zum Essen und nachher einen Cognac…“

„Ja, und?“

„Während der ganzen Zeit, als er bei uns Stammgast war, haben wir ihn nie Alkohol trinken sehen! Er bestellte immer nur Mineralwasser! Juliette wird Ihnen das bestätigen!“

„Das ist natürlich seltsam.“

Bevor er den Erzählungen Jeannines hundertprozentig Glauben schenken kann, muß Morestier nachdenken. Wenn sie nicht eine Lügnerin ist, müßte alles wahr sein, was sie erzählt, auch ihre Beschuldigungen gegen Leggatt.

Fauchard zieht seine Schlüsse als Polizist, und wenn Jeannine nicht die Namen von Greta Wyburg, Marcelle Bertal und Lucienne Lefevre ausgesprochen hätte, wäre Fauchard nie stutzig geworden. Was Leggatt betrifft: Er wird ihn nie ernsthaft für verdächtig halten, bevor er nicht den ersten konkreten Beweis hat.

Morester erhebt sich. „Beunruhigen Sie sich nicht mehr, Mademoiselle Jeannine. Morgen dürfen Sie die Klinik verlassen und nach Hause gehen. Aber zuvor werden wir uns noch ein wenig weiter unterhalten.“

„Aber, Doktor…“

„Bitte?“

„Die Klinik hier … ich verdiene nicht sehr viel und habe große Ausgaben…“

„Ihre kleine Tochter?“

Sie nickt.

„Machen Sie sich deshalb keine Gedanken. Sie sind mein Gast. Ich muß Ihnen gestehen, daß Ihre Erlebnisse mir keine Ruhe lassen. Fauchard hat mich deswegen schon verspottet, vermutlich hat er keine besondere Vorliebe für Amateurdetektive. Aber das stört mich nicht. Schließlich scheint mir ein Arzt immer noch der Geeignetste zu sein, wenn es darum geht, gegen einen Irren zu kämpfen. Finden Sie nicht?“

Eigentlich sollte Jeannine glücklich und beruhigt sein. Weshalb denkt sie: ‚Und wenn er kein Geisteskranker ist?’

Morestier kehrt in sein Büro zurück. Ja, das, was Jeannine widerfahren ist, fasziniert ihn sehr. Aber vielleicht nicht so sehr aus klinischem Interesse. Ist es nicht vielmehr, weil Jeannine äußerst hübsch und so ganz sein Typ ist?
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Die Krankenschwester ist zurückgekehrt; Jeannine döst vor sich hin. Von Zeit zu Zeit öffnet sie die Augen, um sie gleich wieder zu schließen. Sie will die Schwester nicht wissen lassen, daß sie wach ist.

Jeannine betrachtet die Schwester unter den Wimpern hervor. Sie ist groß und stark. Frisches, dunkles Blut muß in ihren Adern rinnen, denkt Jeannine.

Sie fühlt etwas wie Begierde in sich aufsteigen. Es wäre so einfach. Die Schwester setzt sich gerade an das Fußende des Bettes, wendet sich ab und beginnt zu lesen. Es würde genügen sich aufzurichten, ohne daß das Bett knarrt, langsam an sie heranzukommen und …

Aber die Schwester ist zu stark.

Natürlich, wenn Jeannine ihr erst die Zähne auf die Halsschlagader gesetzt hätte, würde sie sich nicht mehr lange wehren. Aber es könnte jemand kommen… 

Dieser Doktor zum Beispiel. Er ist sehr nett, aber er stellt Fragen, nichts als Fragen! Und ihre Antworten? Sie hätte besser geschwiegen.

Nun wird man sie vielleicht bewachen. Und das wäre die große Gefahr, denn solange sie hier ist, wird sie machtlos sein. Außer, sie kann sich an die Krankenschwester heranmachen…

Sie kommt und sie geht, diese Schwester. Sie strahlt vor Gesundheit und Frische. Wenn hier nur nicht so viele Leute ein- und ausgingen! Nun kommt die Schwester zu ihrem Bett, beugt sich über sie. Ah! Könnte sie doch ihre Hände an diesen Hals heben und ihre Nägel in die Haut graben!

Ihre Fingernägel sind zu kurz; sie muß sie wachsen lassen.

„Wie geht es Ihnen denn, Mademoiselle Jeannine?“

„Wie? Was wollen Sie?“

Jeannine zittert und setzt sich im Bett auf. Ihr Gesicht ist verzerrt, und der Schweiß tritt ihr aus allen Poren. Ihre Augen sind wie verschleiert.

„Was ist geschehen?“ fragt die Schwester besorgt.

„Wie?“

„Sie haben geschlafen“, sagt die Schwester. „Hatten Sie vielleicht einen schlechten Traum?“

Jeannine schüttelt den Kopf. „Ich habe nicht geschlafen.“

„Das glauben Sie nur.“

Sie trocknet Jeannines schweißnasses Gesicht mit einem Tuch. Jeannine schüttelt wieder den Kopf. Nein, das war kein schlechter Traum. Sie hat tatsächlich daran gedacht, die Schwester zu töten und ihr Blut aus der Halsschlagader zu trinken.

Entsetzlich. 

Ungeheure Angst überwältigt sie, aber noch während sie denkt, mischte sich eine heimliche Hoffnung in ihre Panik: daß sie vielleicht in der Nacht eine Chance haben könnte …

„Ich möchte weg!“ bettelte sie. „Ich möchte weg von hier!“

Der Drang zu töten kämpft in ihrem Inneren mit dem Wunsch, diesem Drang zu entgehen.

Die Schwester streicht ihr sanft über das Gesicht. „Der Doktor wird gleich zurückkommen…“

Jeannine bleibt bewegungslos und betrachtet die Schwester aus den Augenwinkeln.

„Na … na …“, macht die Schwester. „Legen Sie sich wieder hin und denken Sie nicht mehr daran!“

Jeannine gehorcht. Nicht mehr daran zu denken – das ist unmöglich. Ihr Herz klopft rasend.

Was hat Leggatt in dem finsteren Zimmer gesagt? Was waren seine Worte? Die Angst verschwindet sacht, und ihre Gedanken beruhigen sich.

Lilith? Das ist unsinnig und herrlich zugleich. Unsinnig, weil es einfach unvorstellbar ist, und herrlich, weil es wahr ist!

Die Schwester hat sich vor das Bett gesetzt. „Möchten Sie etwas trinken?“

„Nein.“

Die Schwester greift wieder nach ihrem Buch. Muß sie sie wirklich töten? Sie töten …? Jeannine schaudert. Mit angehaltenem Atem fixiert sie die Schwester. Und weshalb sollte sie sie nicht töten? Töten ist nichts als eine Handlung, wie tausend andere auch! Die Menschen nennen es ein Verbrechen. Warum ein Verbrechen? Es wäre eines, würde das menschliche Leben ewig währen. Aber so? Wenn sie diese Krankenschwester tötete, hieße das doch nichts anderes, als ihren Tod vorzuverlegen. Das wäre alles. Nicht einmal das! Wenn Jeannine sie tötet, heute tötet – so heißt das nichts anderes, als daß die Schwester heute sterben mußte! Daß es ihr Schicksal war, heute zu sterben…

Alle diese verworrenen Ideen gehen Jeannine durch den Kopf. Es ist entsetzlich. Alles das sind Gedanken, die ihr niemals vorher bewußt wurden. Sie fühlt sich, als sollte sie von einem Moment zum anderen mit einem Schlag alle, auch die geheimsten, Gesetze des Universums kennenlernen.

Und doch, der Gedanke zu töten macht ihr immer noch Angst. Er steht im Kampf mit der Sehnsucht, das Blut dieses Mädchens zu trinken. Ihre Lippen sind trocken, ihr Blick wird stechend, und sie senkt die Lider, damit man ihren Blick nicht bemerkt.

Plötzlich senkt sich ein roter Schleier vor ihre Augen, und alles beginnt sich zu drehen. Die Angst kehrt zurück, die Panik und der Terror krampfen sich um ihr Herz.

„Mademoiselle…“

Sie muß alles sagen! Sie muß alles erklären, alle anderen müssen wissen, wie es um sie steht, damit man sie behandeln kann!

Die Krankenschwester beugt sich lächelnd über sie. „Nun, meine Kleine … seien Sie ganz ruhig … möchten Sie etwas?“

Wenn sie alles sagt, wird man sie für verrückt halten und einsperren. Denn auch wenn sie selbst weiß, daß alles wahr ist und stimmt, müssen ihr deshalb ein Arzt oder eine Krankenschwester glauben?

Der weiße Hals beugt sich über sie. Langsam sagt sie: „Wenn ich einmal draußen bin, Schwester, dann werden wir zusammen Abendessen gehen, ja? Aber Sie dürfen es niemandem sagen. Es ist unser Geheimnis…“     
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Dr. Morestier hat sich entschlossen, Jeannine nach Hause zu bringen. Sein erster Entschluß war, sie bis zur Unschädlichmachung des Monsters bei sich in der Klinik zu behalten, aber die junge Frau hat abgelehnt, und außerdem ist der Kommissar der Ansicht, daß Jeannine einen vorzüglichen Lockvogel abgeben könnte, wenn sie ihren Beruf wieder aufnähme.

Der Arzt hat den Argumenten Fauchards nur ungern nachgegeben.

Während Jeannine sich fertigmacht, diskutiert er noch mit dem Kommissar.

„Schließlich ist es doch Ihre eigene Idee“, meint der Kommissar etwas ungeduldig.

„Ich weiß, ich weiß…“

„Na also.“

„Aber die Theorie ist eine Seite. Das Leben eines Menschen in Gefahr zu bringen, um sie zu beweisen, ist eine andere!“

Er kann dem Kommissar nicht eingestehen, daß er seit dem ersten Gespräch mit dem Kommissar zwei lange Gespräche mit Jeannine hatte und sie nicht mehr als einen Bauern auf einem Schachbrett betrachtet, den man nach Belieben hin- und herschieben kann.

„Und ich finde, daß Jeannine Burtin damit unnötig einer Gefahr ausgesetzt wird.“

„Sie haben doch gesagt, daß der Irre sich nur innerhalb gewisser Grenzen bewegen kann, die Jeannine keinesfalls in Gefahr bringen, solange Jeannine sich in seinen Augen loyal verhält.“

„Und wenn ich mich irre?“

„Wie dem auch sei, Jeannine wird überwacht werden, daß uns auch nichts entgeht. Zwei Polizisten werden Tag und Nacht nicht von ihrer Seite weichen. Einerseits haben wir Ihre Meinung als Fachmann, Doktor, auf der anderen Seite haben wir meine Leute, die sie bewachen, und drittens kann ich Ihnen aus Erfahrung sagen, daß sich ein Sadist nur in den seltensten Fällen zweimal an ein- und dasselbe Opfer heranmacht.“

„Außer, wenn er in der unmittelbaren Umgebung des Opfers lebt.“

„In diesem Fall würde es sich eindeutig um Leggatt handeln, und auch er wird von meinen Leuten beschattet!“

„Ich möchte, daß Jeannine eine Waffe bekommt.“

„Daran habe ich auch schon gedacht.“

Morestier ist nicht ganz zufrieden mit dem Ausgang des Gesprächs, denn er war fest davon überzeugt, daß Fauchard ihm helfen würde, die junge Frau davon zu überzeugen, daß die Gefahr, der sie sich aussetzt, zu groß sei. Darüber hinaus scheint es ihm, daß man einen wichtigen Punkt außer acht läßt – aber möglicherweise hat auch er selbst diesen Eindruck nur während des persönlichen Gesprächs mit Jeannine bekommen: Die junge Frau hat offensichtlich große Angst, weniger physische Angst, als einen psychischen Terror; so als bedrücke sie ein drohendes Unheil.

„Ich werde mich hier vertreten lassen“, sagt der Arzt. „Und so weit es mir möglich ist, werde ich diese Angelegenheit aus allernächster Nähe verfolgen.“

„Ihre Anwesenheit kann uns eine große Hilfe sein.“

Es klopft.

„Herein!“ ruft der Arzt.

Ein Krankenpfleger bringt Jeannine in das Büro. Morestier begrüßt sie mit einem Nicken. Offensichtlich hat sie die Nacht schlecht verbracht, denn ihre Züge sind müde, und ihr Gesicht ist grau.

Fauchard wird aufmerksam. „Fühlen Sie sich nicht gut, Mademoiselle?“ fragt er, während er ihre Hand ergreift.

„Doch.“

„Vielleicht sollten Sie sich noch einige Tage Ruhe gönnen?“

„Nein, nein.“
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„Dieser Ansicht bin ich auch“, sagt Morestier, zu Fauchard gewendet.

Wenn Fauchard ihm hilft, vielleicht können sie beide Jeannine davon abhalten, die Klinik zu verlassen. Aber sie schüttelt energisch den Kopf. 

„Die paar Tage würden nichts ändern. Im Gegenteil. Ich brauche Beschäftigung.“

Morestier stößt einen Seufzer aus. Sein Gesicht ist ernst, und er beschließt, Fauchard die Wahrheit zu sagen. Schließlich scheint der Kommissar psychologischen Problemen gegenüber aufgeschlossen zu sein.

„Im ersten Moment … ich möchte sagen, während sie in der Gewalt des Monsters war, hat Jeannine äußerst klug und mutig gehandelt. Aber das Erlebnis hat sie schockiert. Und jetzt, rückblickend, bedrückt sie der Zweifel, ob an der Sache nicht doch etwas dran war… 

Sie zweifelt nicht mit ihrem Verstand, sondern mit ihrem Instinkt. Medizinisch gesprochen ist das völlig logisch. Ihre Nerven waren unvorstellbar angespannt. Und wir alle haben eine gesunde Portion Aberglauben in uns; wir bekämpfen ihn zwar mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln, aber Jeannine hat nach diesem Erlebnis nicht mehr viele Waffen übrig. Und ich möchte sagen, wir alle haben ein wenig Mitschuld daran.“

Der Kommissar hebt zwar die Brauen, sagt aber nichts.

„Das erstemal, als Jeannine uns von ihren Erlebnissen erzählte, wollten wir ihr nicht glauben, und bevor sie sich erholen konnte, erhielt sie damit bereits den nächsten Schlag. Wir haben eine Frau vor uns, Kommissar, eine sehr junge Frau, und ich erzähle Ihnen das alles in ihrer Gegenwart, damit sie sehen kann, daß wir sie verstehen. Wenige Menschen hätten eine solche Situation geistig gesund überstanden, und wir dürfen froh sein, daß wir nicht eine Wahnsinnige auf der Straße gefunden haben.“

Jeannine weint. Die Worte Morestiers tun ihr gut. Sie fühlt sich nicht mehr so allein und verlassen.

Morestier legt seinen Arm um ihre Schultern. „Trotz des Risikos, das wir eingehen, Jeannine, haben Sie vertrauen. Sie haben mir Leggatt nicht geschickt, Kommissar!“

„Ich wollte noch zuwarten. Und wenn Sie mit uns zusammenarbeiten wollen, dann wäre es mir lieber, Sie würden Leggatt kennenlernen, ohne daß er weiß, daß Sie Mediziner sind. Was ich vorschlage, ist folgendes: Begleiten Sie Jeannine zum Restaurant, und lassen Sie sich ihm von Jeannine vorstellen, als ein Mitglied ihrer Familie, ihr Bruder meinetwegen … ich habe bereits mit dem Wirt gesprochen, sie braucht ihren Dienst nicht sofort wiederaufzunehmen.“

Der Kommissar lächelt.

„Sie wird an dem Tisch neben Leggatt Platz nehmen und bekommt ihr Essen serviert. Er ist ja auf dem laufenden, was Jeannines Beschuldigungen gegen ihn betrifft. Wie wird er reagieren? Was wird er sagen? Nun, Sie werden es hören, Doktor. Als Jeannines Bruder werden Sie ihn nicht besonders stören. Wenn er hingegen in Ihre Ordination kommt, ist er ganz gewiß vorbereitet und in der Defensive.“

„Sie haben recht.“

Morestier wischt Jeannine die Tränen von den Wangen.

„Mut, kleines Mädchen“, sagt er. „Es ist alles nur halb so tragisch. Und wir werden alle da sein, um Sie zu schützen.“
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Der Wagen rollt Richtung Paris. Morestier fährt. Jeannine hat beschlossen, sich ihm anzuvertrauen. Sie wartet einfach darauf, daß Fauchard aussteigt. Sie möchte mit dem Arzt allein sein, wenn sie mit ihm spricht. Der Tag, die Sonne haben ihr ihr Gleichgewicht etwas zurückgegeben. So schwierig kann es doch nicht sein.

Heute früh hat sie die Schwester wiedergesehen, aber sie hatte kein Verlangen, sie zu töten. Vermutlich braucht sie tatsächlich nichts weiter als Ruhe und Erholung. Das Leben wird normal weitergehen, und außerdem kann sie sich jetzt, da sie reich ist, behandeln lassen.

Da sie reich ist. Der Gedanke kam ihr ganz unbewußt, als wäre es die Wahrheit. Sie fühlt, wie sie blaß wird. Leggatt hat es ihr versprochen. Glaubt sie bereits an seine Versprechen? Nein, das war ein kurzer Gedanke, und morgen wird sie ihre Arbeit im Restaurant wieder aufnehmen. Reich? Das wäre zu schön.

Sie seufzt.

An der Stadtgrenze von Paris steigt Fauchard aus. Er wechselt noch einige Worte mit Morestier.

Jeannine betrachtet die Straße, die Fußgänger auf dem schmalen Gehsteig und einen Polizisten, der einen Stadtplan vor sich ausgebreitet hält, während er einer jungen Frau, die ein etwa zweijähriges Kind auf dem Arm hält, etwas erklärt.

Das Kind klatscht in die Hände und lächelt. Jeannine sieht zu. Plötzlich fühlt sie eine brennende Hitze an ihrem Nacken, und ihr Blick erstarrt. Langsam streicht ihre Zunge über die Lippen.

„Also dann! Auf Wiedersehen“, sagt der Kommissar. „Wir treffen uns im Restaurant.“

Morestier legt den Gang ein, und sie fahren weiter. Jeannines Augen folgen dem Kind, bis es außer Sichtweite ist.

„Wie blaß Sie sind“, sagt der Arzt besorgt. „Fehlt Ihnen etwas?“

„Nein.“

Sie antwortet rasch und setzt hinzu: „Ich fühle mich ausgezeichnet.“

Morestier! Sie betrachtet ihn spöttisch von der Seite. Ein Feind wie Fauchard. Die Hitze in ihrem Nacken ist sehr angenehm, und sie fühlt sich stark und mächtig. Zu dumm, daß sie alles dem Kommissar erzählt hat! Sie hätte die Namen der drei Mädchen nie erwähnen dürfen! Sie hat das beinahe unbewußt getan, als sie Angst hatte. Ein Zweifel jagt durch ihr Gehirn: Wann sind ihre Gedanken wirklich klar? Jetzt oder wenn sie Angst hat? Welcher Augenblick ist der realere? Wenn sie Morestier verachtet, so wie jetzt – oder wenn sie sich um Hilfe und Schutz an ihn wendet?

Wenn sie Angst hat? Lächerlich. Und doch, manchmal…

Trotzdem hat sie zuviel gesprochen. Leggatt hätte ihr erklären sollen, sie instruieren müssen. Aber sie ist doch davongelaufen.

„Werden Sie im Restaurant weiterarbeiten, Mademoiselle Jeannine?“ fragt Morestier.

„Nein.“

Ihre Antwort kam völlig mechanisch, und ohne daß sie denken mußte.

„Und was werden Sie tun?“ fragt der Arzt erstaunt.

„Das weiß ich noch nicht.“ Sie wendet ihm das Gesicht zu, und ihr Lächeln wird ein wenig spöttisch. „Jedenfalls habe ich keine Lust, weiterhin die Serviererin zu spielen.“

„Zu spielen?“

Achtung. Jetzt ist nicht der Moment sich zu verplappern. Sie muß ihre Zunge besser im Zaum halten.

„Den Beruf einer Serviererin auszuüben, wollte ich sagen.“

„Weshalb?“

Sie schüttelt den Kopf. Das weiß sie selbst nicht. Es ist ein Gefühl, ein Instinkt. Jedenfalls wäre es unmöglich, das ist ein Teil ihres Lebens, der endgültig abgeschlossen ist. Aber sie kann Morestier das nicht sagen.

„Zu vieles hat sich geändert“, sagt sie leise.

„Und Ihre Tochter?“

„Meine Tochter?“

Eine plötzliche Pein krampft ihr Inneres zusammen. Ihre Tochter … sie sieht das Kind wieder, das die Frau auf der Straße in den Armen gehalten hat – wird sie ihre eigene Tochter jemals mit den gleichen schrecklichen Hintergedanken betrachten? Nein. Bei ihrer Tochter wäre das anders. Unmöglich … und doch … sie ist nicht ganz sicher.

Ihre Tochter. Wie seltsam fremd ihr das Kind jetzt ist. Nicht so fremd wie das auf den Armen der Frau vorhin, aber es ist, als ob ihre kleine Tochter Teil einer Welt sei, die nicht mehr die ihre ist.

Jeannine sperrt ihre Wohnungstür auf. Morestier steht neben ihr; er hat darauf bestanden, sie zu begleiten.

Wieder hat Jeannine das Bedürfnis, sich ihm anzuvertrauen. Macht das seine beruhigende Gegenwart aus oder sind es die quälenden Zweifel im Hinblick auf ihre Tochter?

Jedenfalls hat sie das Gefühl, wenn sie sich ihm anvertrauen könnte, wäre ein schweres Gewicht von ihrem Herzen genommen.

Die Hitze an ihrem Nacken ist verschwunden.

„Es ist nicht besonders luxuriös bei mir, Doktor“, sagt sie.

„Das ist doch nicht wichtig.“

„Hoffentlich sind Sie nicht enttäuscht. Ich bin nur eine Serviererin, wie Sie wissen …“

„Die hübscheste, die ich je gesehen habe.“

Das Kompliment macht ihr Freude. Sie fühlt sich wohl in Gesellschaft des Arztes. Sie öffnet die Tür.
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Die kleine Wohnung liegt im fünften Stock eines großen Wohngebäudes in einer Vorstadtstraße. Es gibt keinen Lift, und Morestier ist ein wenig außer Atem, bemüht sich aber, es sich nicht anmerken zu lassen.

In einer Ecke des einzigen Zimmers steht eine breite Couch, auf der eine große, weiche, dunkelblaue Decke liegt. Daneben ein Fenster mit rot-blau gemusterten Vorhängen und ein roter, langhaariger Teppich vor der Couch. Ein kleines Tischchen und ein Lederfauteuil, in der anderen Ecke des Zimmers ein großer, brauner Kasten, bilden die gesamte Einrichtung.

Wirklich nicht sehr luxuriös, aber hübsch und sauber.

„Oh!“ ruft Jeannine aus. „Das ist nett, daß Sie daran gedacht haben!“

„Woran?“

„An die Blumen.“

Auf dem Tischchen steht eine große Vase mit langstieliegen roten Rosen.

Morestier runzelt die Stirn. „Die sind nicht von mir.“

„Nicht von Ihnen?“ fragt Jeannine überrascht. Ihr Herz beginnt rasend zu klopfen.

„Dann vielleicht vom Kommissar.“

Die Idee wäre zwar reizend: ein Polizeikommissar, der einer jungen Frau, die er nur von einigen Einvernahmen kennt, rote Rosen schickt, aber Morestier ist skeptisch. Er zieht es vor zu schweigen.

„Mag sein“, sagt er nach einer Weile. „Aber wir können ja die Portiersfrau fragen, wenn wir hinuntergehen.“

„Meine Tasche!“ ruft Jeannine.

Sein Blick folgt dem ihren, und er sieht die schwarze Tasche und die schwarzen Lederhandschuhe, die gekreuzt darauf liegen.

„Hatten Sie ihre Tasche am vergangenen Montag nicht bei sich?“

„Aber ja! Das ist es ja!“

Die junge Frau ist blaß und zittert. Morestier nimmt ihre Hand.

„Er hat sie Ihnen zurückgebracht, nicht wahr?“ fragt er leise.

Sie nickt.

Plötzlich scheint es, als hätte sich ein Schatten über das Zimmer gesenkt; sogar die roten Rosen sehen bedrohlich aus. Wie Blutstropfen leuchten sie aus dem Schatten hervor.

„Sie bleiben heute nacht nicht hier“, sagt Morestier entschlossen. „Sie kommen mit mir in die Klinik zurück.“

Jeannine antwortet nicht. Auch wenn sie wollte, könnte sie sich nicht bewegen. Die Klauen der Angst halten sie auf der Stelle fest. Morestier geht zur Couch und nimmt die Tasche auf, und diese Geste verscheucht den Bann.

Morestier versucht, seine Stimme so natürlich wie möglich klingen zu lassen. „Sie hatten also Ihre Tasche in Saint Prix mit?“

„Ja.“

„Er hat sie Ihnen zurückgebracht, und die Rosen stammen sicherlich auch von ihm. Das ist nichts als ein Versuch, Eindruck auf Sie zu machen, Jeannine. Beunruhigen Sie sich nicht. Wir werden Fauchard davon berichten, denn möglicherweise hat Ihr Entführer damit einen schwerwiegenden Fehler begangen. 

Er mußte hierherkommen, sich an die Portiersfrau wenden, die ihn vermutlich identifizieren kann… 

Wenn es Leggatt ist, dann ist er verloren, denn die Leute des Kommissars überwachen jeden seiner Schritte. Vielleicht haben sie ihn auch bereits festgenommen.“

„Vielleicht.“ Ihre Stimme klingt matt, und sie starrt ziellos vor sich hin. Ihr ist plötzlich alles völlig gleichgültig. Sie steht vor einem neuen Alptraum.

„Ich finde das Ganze sehr beruhigend“, sagt Morestier.

„Beruhigend?“ Jeannine reißt die Augen auf.

„Das beweist doch, daß der Entführer keine bösen Absichten hat.“ Morestier lächelt. „Ich glaube nicht, daß der Mann Ihnen Rosen schickt, wenn er es auf Ihr Leben abgesehen hat.“

„Mein Leben.“

„Ja, Ihr Leben. Offensichtlich fühlt er sich durch den Pakt mit Ihnen verbunden. Amüsant, finden Sie nicht?“

„Nein.“ Sie schüttelt den Kopf. Grenzenlose Entmutigung überkommt sie.

Aber fast augenblicklich weicht dieses Gefühl einer Art Verachtung, und Morestier wird schlagartig zum Feind. Sicher muß sie freundlich zu ihm sein und sich natürlich benehmen, aber sie verachtet und haßt ihn.

Als er liebevoll den Arm um sie legt, muß sie sich eisern beherrschen, um nicht zurückzuzucken.

„Hören Sie mir zu, Jeannine“, sagt er. „Wir haben es mit einem Irren zu tun, vielleicht mit einem wahnsinnigen Verbrecher. Fauchard hat es Ihnen bereits erklärt. In diesem Augenblick versucht er, Sie zu beeindrucken, das heißt, daß er den Gedanken an Sie noch nicht aufgegeben hat. Es scheint, als seien Sie ein fester Bestandteil seines kranken Gehirns.“

„Das weiß ich.“ Sie weiß besonders eines: daß er weder verrückt noch ein wahnsinniger Verbrecher ist.

„Es ist schwer zu erklären“, sagt sie. „Aber ich habe so viele Zweifel. Wie ist es ihm gelungen, die Rosen und meine Tasche hierherzubringen?“

„Durch die Tür, ganz einfach.“ Er deutet auf ihre Handtasche. „Er hatte doch Ihre Schlüssel.“

„So einfach ist das nicht.“

Sie schweigt. Ihr Gesicht ist hart geworden, ihr Blick starr. Sie steht bewegungslos und ein wenig vorgebeugt neben dem kleinen Tischchen.

Morestier hätte gern eine Reaktion gesehen, aber er weiß, daß ihre Gedanken anderswo sind. Um sie auf andere Gedanken zu bringen, entleert Morestier den Inhalt ihrer Tasche auf die Couch und sagt: „Sehen Sie nach, ob etwas fehlt.“

Wortlos beugt sie sich über die Gegenstände und legt sie gedankenverloren nebeneinander auf die blaue Decke. Puderdose, Lippenstift, eine rote Geldbörse, ein Taschentuch, ein Block Fahrkarten für die Metro, ein Kamm, zwei Briefe, ein Schlüsselbund, einige Fotos ihrer kleinen Tochter in einem Etui.

„Das ist Ginette“, sagt sie und hält Morestier die Bilder hin.

Der mütterliche Stolz überwältigt einen Augenblick lang alle anderen Gefühle. Der Arzt betrachtet die Fotos des kleinen, pummeligen Mädchens, das sich lachend an einem Tischbein festhält.

„Süß ist sie“, sagt er. „Ich möchte sie gern einmal kennenlernen.“ Er sieht Jeannine an. „Morgen werde ich Sie nach Saint Prix begleiten.“

Jeannine nickt. Wird sie jemals wieder nach Saint Prix fahren? Es scheint ihr wie ein Zipfel Vergangenheit, viel zu weit entfernt, als daß man es wieder in die reale Gegenwart einordnen könnte.

„Hatten Sie Geld bei sich?“ fragt er.

Sie greift nach ihrer Geldbörse.

„Ist es noch da?“

„Ja und nein“, sagt sie abwesend.

„Wie bitte?“ Morestier glaubt sich verhört zu haben.

„Ich hatte neunzig Francs!“

„Und?“

Sie zieht die Geldscheine aus ihrer Börse. Es sind neun, aber nicht zu je zehn, sondern zu je hundert Francs. Jeannine legt sie auf den Tisch.

„Reichtum … er hat mir den Reichtum versprochen…“

Morestier hebt die Schultern. „Reichtum? Das würde ich noch nicht Reichtum nennen! Und die Methode ist auch diesmal zu simpel, Mademoiselle Jeannine, als daß Sie sich davon beeindrucken lassen sollten. Er hatte Ihre Tasche, er hat sie geöffnet, Ihre neunzig Francs herausgenommen und durch neun Hunderter ersetzt. Dafür braucht man noch nicht Satan zu sein…“

Aber sein Lächeln beruhigt Jeannine nicht; sie weiß genau, daß ihre Gedanken absurd und lächerlich sind, aber sie kann sie nicht verscheuchen. Vernunft und Logik sind machtlos dagegen.

Jeannine setzt sich. Sie nimmt die Geldscheine, steckt sie zurück in ihre Börse und räumt alles wieder in ihre Tasche. Ein seltsames Lächeln liegt um ihre Lippen.

Morestier läßt sich davon täuschen. „Sehen Sie nun ein, daß Ihre Befürchtungen aus der Luft gegriffen sind?“

„Ja … oh ja!“

Befürchtungen.

Jeannine schüttelt den Kopf, sie hat keine Furcht. Sie hat keine Angst mehr, weil sie endlich einen Beweis besitzt. Sie braucht nicht zu warten, bis man mit der Portiersfrau gesprochen hat, um zu wissen, daß die Anwesenheit der Rosen und der Tasche in ihrer Wohnung unerklärlich bleiben wird.

„Und da er Ihren Schlüsselbund hatte“, fährt Morestier fort. „konnte Leggatt auch leicht in Ihre Wohnung kommen!“

„Meinen Schlüsselbund?“ Jeannine scheint mit ihren Gedanken anderswo zu sein. „Ich stecke den Wohnungsschlüssel immer in meine Manteltasche. Ich gebe ihn nie auf den Schlüsselbund.“

„Vielleicht hat er einen Dietrich verwendet, Ihr Wohnungsschloß ist sicherlich kein besonders ausgefallenes Fabrikat. Vergessen Sie nicht, daß er zwei ganze Tage seit Ihrer Flucht zur Verfügung hatte!“

„Aber diese Rosen sind frisch. In einer Vase ohne Wasser.“

Sie erhebt sich und geht ins Badezimmer, um die Vase zu füllen.

„Sie wurden heute gebracht“, fährt sie fort, als sie wieder ins Zimmer kommt. „Aber die Portiersfrau hätte sofort den Kommissar verständigt, wenn jemand nach meiner Wohnung gefragt hätte, denn sie wurde ja von der Polizei darum ersucht.“

„Vielleicht hat Leggatt unten nicht gefragt…“

„Wie wußte er dann, wo mein Apartment ist?“

„Vielleicht hat er es zufällig erraten. Er hatte lange genug Zeit.“

Morestier entdeckt, daß es zwei verschiedene Arten der Logik gibt, eine so unantastbar wie die andere. Sie hängen nur davon ab, von welcher Seite wir die Dinge betrachten.

Aber Jeannine geht zu weit, das ist ihm klar. Und er muß ihr beweisen, daß sie sich irrt. Dazu würde auch ein völlig absurder Beweis genügen.

Plötzlich verliert Morestier seine Energie; ein absurder Beweis würde genügen – ist denn die menschliche Intelligenz so wenig wert?

„Sicherlich gibt es eine ganz einfache, logische Erklärung für all das“, sagt er.

„Ganz bestimmt. Beunruhigen Sie sich nicht mehr, Doktor. Ich bin überzeugt, daß Sie recht haben.“

Er sieht sie an. Sie macht einen ruhigen Eindruck.

Morestier stößt einen Seufzer der Erleichterung aus. „So gefallen Sie mir“, sagt er. „Mutig und gelassen. Und nun ist es Zeit, daß wir ins Restaurant gehen, um Fauchard zu treffen.“

„Ja.“

Das Gesicht der jungen Frau erhellt sich. Und wieder täuscht Morestier sich über die Ursache ihres Lächelns und glaubt, sie wünsche sich nichts mehr, als den Missetäter der Gerechtigkeit zu übergeben. Aber er kann die Wahrheit nicht ahnen.

Als sie Leggatt erblickt, möchte Jeannine am liebsten umkehren und davonlaufen. Aber sie beherrscht sich.

Morestier hält sie am Arm fest. „Nun? Ist er es?“

Sie braucht nicht zu überlegen, sie hat keinen Zweifel. Und doch sagt sie: „Ich weiß nicht…“

Obwohl sie ein fast körperliches Unbehagen in Leggatts Gegenwart verspürt, hält sie ein seltsamer Zauber gefangen. Sie fühlt sich in seiner Gegenwart allein mit ihm, als ob Leggatt und sie unter einer Glasglocke stünden, und alle anderen außerhalb. Oder wie Fische in einem Aquarium.

„Lassen Sie Ihre Phantasie nicht mit sich durchgehen“, warnt der Arzt.

Ihre Gefühle haben mit Phantasie wenig zu tun. Morestier erscheint ihr plötzlich klein und unwichtig. Ihm wird sie sich ganz gewiß nicht anvertrauen! Aber sie muß so tun, als ob sie bei dem Spiel mitmache.

Leggatt hat den Blick erhoben, Jeannine und Morestier kurz angesehen und seine Aufmerksamkeit wieder seinem Teller zugewandt. Er scheint schüchtern und bescheiden wie sonst, aber Jeannine bemerkt, daß seine Schüchternheit diesmal ein wenig künstlich wirkt. Vor ihm steht eine kleine Flasche Mineralwasser.

Der Wirt kommt hinter der Theke hervor, um Morestier und Jeannine zu begrüßen.

„Mein Bruder“, stellt sie Morestier vor.

„Sehr erfreut“, sagt der Wirt und reicht Morestier die Hand. „Der Kommissar hat mir alles erzählt. Ich möchte Ihnen, Jeannine, gleich sagen, daß Sie Ihren Arbeitsplatz behalten. Ich habe Madame Moutin gebeten, Sie einstweilen zu vertreten.“

„Danke.“

Jeannines Kehle ist wie zugeschnürt.

Juliette kommt aus der Küche, eilt zu Jeannine und umarmt sie.

„Meine arme Jeannine! Wenn ich denke, daß es zu einem guten Teil meine Schuld ist.“

„Aber nein“, sagt Jeannine ein wenig müde. „Du hast keine Schuld daran…“

Morestier sieht sich um. Leggatt wurde ihm so genau beschrieben, daß es ihm keine Schwierigkeit bereitet ihn zu erkennen.

„Ist das sein Stammplatz?“ fragt er Jeannine leise.

„Ja.“

„Er aß dort auch am Montag zu Mittag?“

„Wie immer.“

„Und Sie waren mit Juliette in der Küche, als Sie mit ihr über den Abend sprachen, an dem Sie Juliette vertreten sollten?“

„Ja.“

„Vermutlich in der Nähe der Tür, damit Sie hören, wenn ein Gast ruft?“

„Ich glaube, ja.“

„Also hat Leggatt Sie hören können?“

Er hofft inständig, daß Leggatt der geheimnisvolle Mann war, denn so wäre es am einfachsten, Jeannine von den quälenden Gedanken zu befreien.

Wenn man ihn so über seinen Tisch gebeugt sieht, hat der Engländer nichts Satanisches an sich. Er verdient vielmehr die Bezeichnung „alter Trottel“, wie ihn die beiden Mädchen immer genannt haben.

Morestier verläßt die beiden Mädchen, die sich unterhalten, und tritt an Leggatts Tisch.

„Ich bin der Bruder von Jeannine“, sagt er und verbeugt sich vor Leggatt.

Der Engländer springt auf wie elektrisiert. Er sieht den Arzt ängstlich an.

„Ich habe nichts getan!“ sagt der schnell.

„Das steht ja gar nicht zur Debatte“, meinte Morestier. Er zieht einen Sessel heran und setzt sich Leggatt gegenüber.

„Meine Schwester wurde entführt“, sagt er leise. „Sie glaubt, Sie wären der Entführer gewesen. Vermutlich hat sie sich geirrt, und der Mann sah Ihnen nur ähnlich.“

„Ich wurde bereits von der Polizei verhört.“

„Ich weiß.“

„Man hat mich wieder gehen lassen müssen!“

Seine Reaktionen sind nicht normal, denkt Morestier. Er müßte entweder entrüstet sein, oder die ganze Sache verharmlosen. Statt dessen hat er Angst. Angst wovor? Eine fast physische Angst, und das ist unerklärlich.

Das geübte Auge des Mediziners versucht, die stetig gesenkten dunklen Lider zu durchdringen und in die Seele dieses Mannes zu blicken. Ist er nervös? Offensichtlich. Seine langen, mageren Finger zittern, und von Zeit zu Zeit krampft er sie zusammen, so daß seine hellen Knöchel hervortreten. Dieser Mann versucht sich mühsam zu beherrschen.

„Danke für die Blumen, Monsieur Leggatt“, sagt Jeannine, als sie an den Tisch tritt.

Morestier unterdrückt ein Lächeln. Er und Jeannine waren übereingekommen, Leggatt diese überraschende Frage bei der ersten Gelegenheit zu stellen, die sich bietet.

„Blumen?“ fragt Leggatt entgeistert.

Sein Gesicht drückt Verständnislosigkeit aus, aber um seinen Mund liegt ein seltsames Lächeln.

„Die roten Rosen, die ich in meiner Wohnung gefunden habe, als ich heute dorthin zurückkam. Sie sind wunderbar.“

„Aber nicht ich bin derjenige, dem Sie dafür danken müssen, Mademoiselle Jeannine“, sagt Leggatt.

Er hat jetzt viel weniger Angst; es ist, als ob ihn Jeannines Frage beruhigt hätte. Nun liegt es an Morestier, besorgt zu sein, denn auch Jeannine ist plötzlich verändert. Sie benimmt sich wieder ungezwungen, und Morestier fühlt, daß eine unsichtbare, kaum wahrnehmbare geistige Verbindung zwischen Leggatt und der jungen Frau besteht. Und er weiß genau, daß er dagegen machtlos ist.

„Ich hätte Sie nicht beschuldigen dürfen, Monsieur Leggatt“, sagt Jeannine leise.

„Nein, das hätten Sie nicht tun dürfen…“

Wenn er nicht andauernd die Augen gesenkt hielte, wäre das vielleicht eine normale Reaktion. Aber Morestier hat den Eindruck, als wolle der Engländer etwas hinter seinen gesenkten Lidern verbergen, und er argwöhnt, es könnte Triumph sein.

„Hatten Sie viele Unannehmlichkeiten dadurch?“ fragt Jeannine.

„Ja, ich hatte welche … viele …? Ich weiß nicht. Unannehmlichkeiten sind schließlich auch nur vergänglich…“

Jeannine scheint nicht zu bemerken, wie wunderlich die Antwort Leggatts war.

„Ich … ich sollte mich entschuldigen, nicht wahr?“ fährt sie fort.

Leggatts Gesicht hellt sich auf. Er wirft einen mißtrauischen Blick auf Morestier, dann blickt er sich im Restaurant um, und seine Augen ruhen einen Moment auf zwei mageren Männern, die an einem Tisch sitzen und essen. Morestier weiß, daß es zwei von Fauchards Männern sind. Leggatt weiß es offenbar auch.

„Wenn Sie nur wieder wohlbehalten bei uns sind, Mademoiselle Jeannine“, sagt er.

„Sie tragen mir nichts nach?“

„Ich wäre doch nicht hergekommen, wenn ich Ihnen etwas nachtrüge!“

Er antwortet nie direkt, seine Worte sind ausweichend, unbestimmt, man kann sie verstehen, wie man will. Leggatt könnte so antworten, weil er sich unbehaglich fühlt, weil er sich über sie beide lustig machen will oder weil er mit jener Frau spricht, die sein verwirrter Geist für die Inkarnation der Lilith hält. Morestier ist unsicher.

Er überlegt eine Taktik, die vielleicht bessere Resultate bringt, ohne den Engländer zu scharf anzufassen. Es gilt einen Irren zu überlisten, und dazu muß man ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen.

Vor allem ist es unumgänglich, daß er vorher alles mit Jeannine bespricht, deren Ruhe und Gelassenheit ihn sehr beeindrucken.

Beherrscht sie sich nur? Unterdrückt sie ihre Ängste und Befürchtungen? Oder hat es bereits genügt, Leggatt in Person hier, in dieser vertrauten Umgebung Wiederzusehen, um ihre Ausgeglichenheit wiederzufinden?

Der Arzt erhebt sich.

„Komm, Jeannine. Belästigen wir Monsieur Leggatt nicht zu sehr. Wir haben ihm schon genug Ärger bereitet. Wir fahren jetzt zum Kommissar.“
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Fauchard erwartet sie in dem Haus, in dem Jeannine wohnt. Er ist sofort gekommen, nachdem er von Morestier benachrichtigt wurde, daß sich in Jeannines Wohnung ihre Handtasche und ein Strauß Blumen befanden.

Sie treffen ihn in der Portiersloge an.

„Ich bin hier fertig“, sagt er mit besorgt gerunzelter Stirn. „Gehen wir einen Kaffee trinken, es gibt ein Kaffeehaus gleich um die Ecke.“

Während sie das kurze Stück Weges zurücklegen, fragt Morestier: „Haben Sie Neuigkeiten, Kommissar?“

„Gestern abend hat die Portiersfrau einen Blick in Jeannines Wohnung geworfen, weil sie besorgt über Jeannines Verschwinden war. Und heute morgen hat sie wieder hineingesehen, weil sie dachte, Jeannine wäre möglicherweise schon daheim. Die Blumen waren noch nicht da.“

„Das heißt, sie wurden zwischen neun und elf Uhr dreißig gebracht“, stellt Morestier fest.

„Genau. Niemand hat sich bei der Portiersfrau nach Jeannines Wohnung erkundigt, und sie hat auch die ganze Zeit über nichts Verdächtiges bemerkt.“

„Und Leggatt? Was tat Leggatt während dieser Zeit?“

„Er war daheim.“

„Sind Sie ganz sicher?“

„So sicher wie nur irgend möglich! Einer meiner Leute hat ihn gestern abend nach Hause kommen und ein anderer heute gegen Mittag das Haus verlassen sehen. Und das Haus steht die ganze Nacht über unter Bewachung.“

Sie sind bei dem Kaffeehaus angekommen und treten ein.

„Drei Tassen Kaffee“, sagt der Kommissar zu dem Mann hinter der Theke, während sie ins Extrazimmer gehen, in dem zu dieser Tageszeit kein Gast sitzt.

Jeannine setzt sich auf die gepolsterte Bank, und Morestier läßt sich neben ihr auf einem schmalen hohen Stuhl nieder. Fauchard nimmt gegenüber von Jeannine Platz.

„Wir fanden seltsame Fingerabdrücke auf der Handtasche“, sagt er langsam. „Fingerabdrücke ohne Linien…“

Jeannine beginnt zu zittern. Morestier merkt es und setzt eilig hinzu:

„Das heißt möglicherweise nichts anderes, als daß derjenige, der die Tasche zurückbrachte, Handschuhe trug.“

„Ein Spezialist kann genau sagen“, beharrt der Kommissar. „ob es sich um Abdrücke von Fingerspitzen oder Handschuhen handelt!“

Morestier schweigt.

In einer derart mysteriösen Angelegenheit ist es besser, seiner Phantasie nicht allzusehr die Zügel schießen zu lassen. Aber ist die Sache wirklich so mysteriös? Ja, aber hauptsächlich deshalb, weil der Entführer sein Opfer in diese satanische Atmosphäre gebracht hat, und zwar mit ziemlich primitiven Mitteln, wie der verstellten Stimme und dem völlig abgedunkelten Zimmer, in dem er Jeannine fesselte.

Daß Jeannine noch unter den Nachwirkungen ihres Erlebnisses leidet, ist verständlich – aber er?

„Haben Sie Leggatt gesehen?“ fragt Fauchard.

„Ja.“

„Was denken Sie über ihn?“ Der Kommissar lächelt erwartungsvoll.

„Ihr Lächeln spricht Bände, Kommissar“, sagt der Arzt. „Leggatt gibt logische Antworten und Erklärungen, und man hat dennoch die unleugbare Überzeugung, daß sie es nicht sind. Das ist es doch, oder?“

Fauchard ändert seine Frage. „Und was halten Sie von seinem geistigen Zustand?“

„Den habe ich nicht intensiv genug studieren können.“

„Aber Sie würden nicht behaupten, daß er den Eindruck eines geistig gesunden Menschen macht?“

„Das nicht … aber es gibt auch nichts, was darauf hinweist, daß er wahnsinnig ist, nichts Positives, nichts, was genügen würde. Keinerlei Symptome…“

Jeannine möchte weinen, schreien – ohne zu wissen weshalb. Seit sie das Restaurant verlassen haben, ist sie wieder ruhelos.

Fauchard hebt die Schultern. „Wir brauchen auch nicht zu beweisen, daß er wahnsinnig ist. Eine simple Sinnesverwirrung würde genügen.“

„Dem kann ich aber als Mediziner nicht beipflichten!“

„Ich glaube, ich habe den Leggatt-Komplex … Ich bringe es nicht über mich, mich mit den Beweisen zu begnügen, die ihn als unschuldig klassifizieren. Und die anderen Beweise sind nicht sehr stichhaltig.“

„Die anderen?“

„Ich werde Ihnen alles erklären, aber zuerst bitte ich Sie, mir den Mann weiterzubeschreiben.“

„Wie gesagt, ich kann nichts Definitives sagen“, meint Morestier mit einer bedauernden Handbewegung. „Ich bin kein Psychiater. Aber er macht auf mich jedenfalls einen unerfreulichen Eindruck.“

„Auf mich auch“, pflichtet ihm der Kommissar bei. Er lächelt. „Er macht den verwirrenden Eindruck eines alten jungen Mannes, nicht wahr? Das kann die Erklärung sein, und zugleich damit können wir unsere Vermutungen begraben.“

„Das kann auch die Bestätigung für unsere Vermutungen sein“, sagt Morestier skeptisch.

„Nein. Denn augenblicklich müßte er sich in einem normalen Geisteszustand befinden, denn er hatte die Gelegenheit sich zu sättigen.“

„Jeannine wurde nicht vergewaltigt.“

„Das Blut…“

Die junge Frau fühlt Übelkeit in sich aufsteigen. Sie erinnert sich daran, wie der kalte Stahl in die Haut an ihrem Hals eindrang. Dann senkten sich zwei trockene Lippen auf die Wunde…

Der Wirt bringt den Kaffee; er ist ein großer, dicker Mann mit glänzenden Hosen und einer weißen, nicht allzu sauberen Schürze um den enormen Bauch.

Jeannine rührt ihre Tasse nicht an. Mit starrem Blick fixiert sie den leeren Saal vor ihren Augen, ohne etwas zu sehen.

„Und die Blumen?“ fragt Morestier plötzlich.

„Die Blumen?“

„Er mußte sie doch irgendwo kaufen! In dieser Jahreszeit ist es nicht einfach, so ausgesucht schöne Rosen aufzutreiben!“

„Daran habe ich auch schon gedacht. Unsere einzige Chance war, daß er sie hier in der Umgebung gekauft hat. Einer meiner Männer hat sämtliche Blumengeschäfte kontrolliert.“

„Und?“

„Nichts. Und ich kann nicht alle Blumenhändler der ganzen Stadt kontrollieren lassen.“

„Das heißt, daß wir diese Spur nicht verfolgen können!“

„Das fürchte ich.“

„Und was erfuhren Sie bei Ihren Nachforschungen nach den anderen Verschwundenen?“

Der Kommissar zögert lange; er hat offensichtlich etwas erfahren, aber er möchte es nicht gern mit Jeannine und dem Arzt besprechen.

„Weshalb zögern Sie, Kommissar?“

„Ich habe Angst Ihnen falsche Hoffnungen zu machen, oder Sie nehmen das, was ich gehört habe, zu ernst …“

„Es ist also etwas Wichtiges?“ bohrt der Arzt weiter.

„Das ist noch nicht sicher.“

„Es betrifft die drei jungen Frauen?“

„Nein, nur eine. Greta Wyburg.“

Morestier lehnt sich unwillkürlich ein wenig weiter in seinem Sessel zurück.

„Wir haben die Zeugenaussage einer ihrer Freundinnen“, fährt Fauchard fort. „Am Morgen, bevor sie verschwand, gestand Greta ihr, daß einer ihrer Bewunderer ihr eine runde Summe geboten hätte, wenn sie sich von ihm fotografieren ließe.“

„Leggatt ist doch ein pensionierter Fotograf, oder?“

„Daran habe ich auch gedacht … natürlich gibt es keine Zweifel über die Art Fotos, die der Unbekannte von ihr wollte…“

„Und hat Greta Wyburg akzeptiert?“

„Ihrer Freundin hat sie gesagt, daß sie annehmen würde.“

„Das bringt ein wenig Licht in die Sache.“

„Ja und nein“, meint der Kommissar nachdenklich. „Bei Jeannine war von keinerlei Fotos die Rede, weder von obszönen, noch von anderen…“

„Vielleicht waren die Fotos nur ein Vorwand, um Greta Wyburg in eine Falle zu locken!“

Fauchard schüttelte den Kopf. „Das glaube ich nicht. Die Fotografien waren ganz gewiß von großer Wichtigkeit für ihn, sonst hätte er doch nicht einen Vorwand gewählt, der zwangsläufig den größten Verdacht auf seine eigene Person wirft. Vorausgesetzt, daß es sich um Leggatt handelt. Aber es gibt noch andere Anzeichen, die auf ihn weisen.“

„Ja?“

„Ich habe eine zweite Zeugenaussage. Ein Kellner in dem Nachtklub, in dem Greta Wyburg arbeitete, hat sie mehrmals in Gesellschaft eines reichen Fremden gesehen, der wahrscheinlich Engländer war. Und seine Beschreibung stimmt auffallend mit der Leggatts überein.“

„Nun, das ist doch ein Beweis!“

„Warten Sie, Doktor. Ich habe den Kellner in das Restaurant geschickt und ihm Leggatt gezeigt: er hat ihn nicht wiedererkannt. Leggatt hat eine starke Ähnlichkeit mit dem anderen, das ist alles!“

Morestier lehnt sich zurück und betrachtet die Decke. „Aber es sind doch zwei seltsame Übereinstimmungen: erst Jeannine, dann der Kellner … mit Vorbehalten, gut! Aber es ist doch außergewöhnlich, daß zwei Spuren, obwohl sie so unterschiedlich sind, zum selben Individuum führen!“

Der Kommissar antwortet nicht.

„Und ich bin davon überzeugt“, setzt der Arzt hinzu. „daß Sie auch in den Fällen Marcelle Bertal und Lucienne Lefevre auf einen Mann stoßen werden, den man als Leggatt beschreibt!“

„Das nehme ich an.“

Ein Polizist in Uniform betritt das Lokal, blickt kurz ins Extrazimmer, sieht den Kommissar und tritt näher.

Fauchard erhebt sich, geht mit dem Polizisten in eine Ecke des Zimmers. Während der Polizist leise zu ihm spricht, färbt sich Fauchards Gesicht ein wenig dunkler.

Als er seinen Bericht beendet hat, erhebt sich der Polizist, salutiert zackig und verläßt das Lokal.

Der Kommissar geht wieder zu Jeannine und Morestier zurück. Er macht einen mißmutigen Eindruck.

„Etwas Unangenehmes?“ fragt Morestier.

„Das kann man wohl sagen“, meint der Kommissar. „Leggatt ist seinen Bewachern entkommen.“

„Ein neuerlicher Beweis“, sagt der Arzt.

„Nicht unbedingt. Das ist vielleicht nichts anderes als ein unglücklicher Zufall, ein Zusammenspielen der Umstände. Als er das Restaurant verließ, wandte Leggatt sich nach links Richtung Place Muette, und einer meiner Männer folgte ihm in einem Abstand von etwa fünfzig Metern. Auf der Place Muette stand ein einziges Taxi am Standplatz. Leggatt sprang hinein, und bevor noch der Mann, der ihm folgte, ein anderes Taxi finden konnte, war Leggatt aus seinem Blickfeld verschwunden.“

Seit einer Weile hört Jeannine den beiden Männern nicht mehr zu. Sie möchte weggehen und allein sein. Insgeheim lacht sie über die albernen Vorstellungen des Kommissars, was die drei verschwundenen Mädchen betrifft. Fauchards Logik erscheint ihr kindisch, genau wie Morestiers Diagnosen…

Wenn sie nur wollte … ihr Nacken wird wieder heiß.

Sie fühlt sich glücklich, selbstsicher und unbesiegbar. Aber sie muß weg von hier, sie muß allein sein!

Erleichtert sieht sie, daß Fauchard sich erhebt.

„Ich gehe ins Restaurant zurück“, sagt er. „Von dort müssen die weiteren Nachforschungen ausgehen. Begleiten Sie mich?“

„Wir kommen später nach.“

Morestier möchte mit Jeannine allein sein. Er ist besorgt um sie. Er merkt, daß sie geistesabwesend ist, und das Fehlen jeder Reaktion ihrerseits überrascht ihn. In ihrem Blick liest er nur eine heitere, oberflächliche Gleichgültigkeit.

Fauchard verläßt das Lokal.

Der Arzt setzt sich auf die Bank neben sie. „Wollen wir zu Ihrer kleinen Tochter fahren?“

„Nein.“

Wann werden sie endlich aufhören, sie mit ihrer kleinen Tochter zu quälen? Sie begleitet ihr „Nein“ mit einem wütenden Blitzen ihrer Augen.

„Jeannine! Sie wollen Ihr Kind nicht sehen?“

„Nicht jetzt.“

Die Hitze in ihrem Nacken wird schwächer. Sollte sie sprechen? Der Gedanke an ihr Kind läßt sie zweifeln.

Sie versucht sich zu erheben, aber Morestier hält sie zurück.

„Lassen Sie mich!“

„Wohin wollen Sie gehen?“

„Ich weiß nicht.“

„Ich lasse Sie nicht allein, Jeannine!“

„Sie müssen mich allein lassen.“

„Weshalb?“

„Das würden Sie nicht verstehen.“

Sie blickt durch ihn hindurch, als sie sich wieder setzt. Sie möchte weg, sie muß weg – aber sie hat keine Eile. So bleibt sie reglos neben Morestier sitzen und hat das Gefühl, als existiere er nicht, als sei er Teil eines Theaterstückes, das eben zu Ende ging.

Als sie sich wieder erhebt, steht auch Morestier auf und nimmt ihren Arm. „Jeannine, ich lasse Sie nicht allein gehen!“

„Ich möchte aber allein sein!“

„Nein.“

„Er will es aber!“

„Wer – er?“

„Sie wissen es doch!“

Das ist Wahnsinn! Die junge Frau scheint mitten in einem Wahngebilde zu leben!

„Wohin möchten Sie gehen?“ Der Arzt unterdrückt seine Unruhe.

„Das weiß ich nicht.“

Immer dieses ‚ich weiß nicht!’

„Sie möchten hier weggehen, ohne zu wissen, wohin?“

„Er wird mich führen.“

„Sie sind verrückt! Vergessen Sie nicht, daß Leggatt entkommen ist! Er läuft frei herum!“

„Ich muß Leggatt oder den anderen finden …“

„Den anderen?“

„In Wirklichkeit ist Leggatt nicht Leggatt.’’

Er starrt sie entgeistert an. Wäre sie am Rande eines Nervenzusammenbruches oder einfach hysterisch, dann könnte er das alles verstehen!

Aber ihre Passivität, die kühle Ruhe, mit der sie spricht, bringen ihn aus der Fassung.

„Sie bleiben bei mir“, sagt er mit eiserner Selbstbeherrschung. „Wir gehen zu Fauchard.“

„Nein.“

„Er erwartet uns im Restaurant. Vielleicht haben seine Nachforschungen bereits Erfolg gehabt.“

„Sie wissen doch, daß das unmöglich ist.“

„Ich ersuche Sie, mich zu begleiten, Jeannine. Ich muß darauf bestehen, und es ist der Arzt, der zu Ihnen spricht. Wenn wir dem Kommissar alles erzählt haben und Sie dann immer noch Lust haben wegzugehen, dann werde ich Ihnen nichts mehr in den Weg legen.“

„Er ist nur ein Polizist.“

„Und?“

Was soll sie ihm nur sagen, diesem Idioten?

Sie hebt die Schultern. „Wozu soll das gut sein?“

„Wenn Sie sich weigern mit mir zu gehen, lasse ich einen Polizisten rufen.“ Er hat seinen Entschluß gefaßt, und seine Stimme hat einen autoritären Tonfall, den des Mediziners, der täglich seine Entscheidungen zu treffen hat – schwerwiegende zumeist. „Und ich werde dem Polizisten sagen, daß Sie eine gefährliche Irre sind. Er wird Sie festhalten, bis Fauchard kommt.“

Eine Irre. Eine Verrückte. Immer haben sie diese Worte im Mund. Sie versteht plötzlich, daß man sie zutiefst hassen kann, und sie verachtet sie jetzt bereits aus ganzem Herzen.

„Das würden Sie nicht tun.“

„Doch.“

Die Drohung zwingt ihr ein Lächeln auf die Lippen. Als ob irgend etwas imstande sei, sie gegen ihren Willen festzuhalten!

Sie macht eine kleine, ungeduldige Handbewegung. „Na gut, gehen wir.“

Sie verlassen das Kaffeehaus. Morestier nimmt ihren Arm und hält ihn fest.

„Sie werden das alles noch sehr bereuen“, sagt sie.

„Ich? Jeannine, seien Sie doch vernünftig. Sie halten sich doch nicht wirklich für Lilith, oder?“

Jeannine starrt ihn erst erschreckt an, dann füllen ihre Augen sich mit Tränen.

„Wissen Sie, wer Lilith war?“ fährt Morestier fort. Seine Stimme ist etwas ironisch. „Die Dienerin eines Vampirs, der die Menschen verhext! Das Geschöpf einer kranken Phantasie!“

Lilith! Jeannine strengt ihre Gedanken an; sie muß vorsichtig sein, denn nun wandert sie einen scharfen Grat entlang. Wenn das Gespräch in dieser Richtung weitergeht, könnte es sein, daß sie in den Abgrund stürzt.

„Nein“, flüstert sie nach einer kleinen Weile. „Lilith … nein, das ist entsetzlich…“

Nun geht sie wortlos neben Morestier her.
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Fauchard steht zusammen mit zwei Polizisten und dem Wirt an der Theke und macht einen nervösen Eindruck. Offenbar hat er sie bereits ungeduldig erwartet.

„Endlich!“ ruft er. „Ich habe einen meiner Männer bereits nach Ihnen gesandt. Vermutlich hat er Sie auf der Straße übersehen.“

„Neuigkeiten?“

„Jeannines Kollegin, Juliette, ist verschwunden.“

„Verschwunden?“

„Ganz plötzlich hat sie alles liegen- und stehenlassen, kam durch die Küchentür und ging geradewegs aus dem Lokal. Soweit ich es bisher eruieren konnte, geschah das nur einige Augenblicke nachdem Leggatt dem Mann, der ihm folgte, entwischt ist.“

„Glauben Sie, daß Leggatt und Juliette …?“

„Die Köchin sagt, daß Juliette einen Stoß Teller, den sie gerade in den Händen hielt, fallen ließ, um wie eine Irre aus der Küche zu eilen.
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Nachdem Sie beide das Restaurant verlassen hatten, setzte Juliette sich an Leggatts Tisch, und die beiden hatten ein langes Gespräch.“

„Ihre Meinung?“

„Er hypnotisiert die Mädchen.“

Trotzdem würde das nicht alle Ungereimtheiten erklären.

Der Arzt wendet sich an Jeannine und bemerkt, daß sie nicht mehr hinter ihm steht, wo er sie vermutet hat.

Er blickt den Wirt an. „Wo ist sie?“

„Ich glaube, sie ist hinausgegangen.“

„Hinausgegangen? Und Sie haben sie gehen lassen?“ schreit Morestier.

„Ich wußte doch nicht…“ sagt der Wirt kleinlaut.

Der Arzt läuft zur Tür, aber niemand ist auf der Straße. Als er wieder an die Theke tritt, kann er seine Angst um Jeannine nur schwer verbergen. Er erzählt Fauchard rasch von dem letzten Gespräch, das er mit Jeannine hatte – von ihrer Absicht, Leggatt zu suchen.

Der Kommissar flucht.

„Wir müssen sofort nach Colombes. Ich lasse die ganze Gegend durchkämmen. Wenn die Kleine ebenso übergeschnappt ist wie Leggatt, dann ist es bestimmt dort, wo wir sie suchen müssen.“
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Jeannine geht schnell durch den Bois de Boulogne, kommt an den Springbrunnen vorbei und biegt rechts in eine Allee ein.

Sie geht so schnell sie kann, ihre Stirn ist schweißbedeckt, ihr Nacken brennt, und ihre Augen blicken starr geradeaus. Um ihren Mund liegt ein böser Zug.

Während sie die Allee entlanggeht, sieht sie bereits Leggatt; er steht neben seinem Cadillac. Er hat seine Kleidung wieder gewechselt und trägt die Sachen, die er bereits in Saint Prix anhatte.

Eine Sonnenbrille verdeckt seine Augen.

Er geht Jeannine ein Stück entgegen. „Ich habe mich gefragt, ob Sie kommen werden.“

Sie sieht ihn wütend an. „Wo ist Juliette?“

„Im Wagen.“

„Weshalb haben Sie sie hergebracht?“

„Sie werden sie brauchen.“

„Die Polizei ist verständigt, und alle Straßen werden kontrolliert.“

Leggatt lächelt. „Das ist doch bedeutungslos.“

„Ich habe gesprochen … ich habe dem Doktor und dem Kommissar vieles erzählt, was ich nicht hätte erzählen sollen. Aber da war es bereits zu spät…“

„Beunruhigen Sie sich nicht.“

„Aber die Polizei!“

Er lacht. „Sie wissen doch genau, daß sie uns nichts anhaben kann.“

Diesen Eindruck hat sie auch, aber vielleicht ist er falsch, und sie wiegen sich in trügerischer Sicherheit. Jedenfalls ist jetzt nicht der Moment, das lang und breit zu besprechen.

Noch etwas erstaunt sie: Leggatt ist wieder verändert, und wenn sie ihre Gefühle ihm gegenüber prüft, dann merkt sie, daß sie ihn verachtet.

Ohne sich um ihn zu kümmern, steigt sie in den Cadillac. Leggatt geht um den Wagen herum, setzt sich hinter das Lenkrad und fährt los.

„Eine Frage“, sagt Jeannine. „Meine Tochter … wie werde ich reagieren, wenn ich meine Tochter wiedersehe?“

Leggatt runzelt die Stirn. „Sie haben darüber nachgedacht? Ist das denn so wichtig?“

„Ja.“

„Das sollte es aber nicht sein. Aber bald werden Sie nicht mehr daran denken.“

„Antworten Sie mir!“

„Ich weiß es nicht. Vielleicht wäre es am besten, wenn Sie sie nicht wiedersehen.“

Jeannine wird blaß vor Wut. Etwas in ihr krampft sich zusammen. Sie wirft dem Engländer einen haßerfüllten Blick zu.

„Das hätten Sie mir vorher sagen sollen.“

„Es gibt immer gewisse Unannehmlichkeiten“, sagt er. „Aber in einigen Tagen denken Sie nicht mehr daran.“

Juliette, die auf dem Rücksitz lehnt, stößt einen tiefen Seufzer aus.

„Sie erwacht“, sagt Leggatt trocken. „Sehen Sie nach ihr.“

Er hält. Jeannine steigt aus und setzt sich neben Juliette auf den Rücksitz. Leggatt fährt weiter.

Jeannine stützt Juliettes Kopf. Sie blickt in ihr Gesicht, aber ihre Augen können keinen richtigen Bezugspunkt finden.

Jeannines Kehle wird trocken, als sie Juliettes weißen Hals betrachtet, und sie hat das Gefühl hypnotisiert zu werden. 

Ihre Zunge gleitet gierig über ihre Lippen … es wäre ganz einfach, und alles wäre zu Ende. Sie hätte keine Gewissensbisse und keine Zweifel mehr, nie mehr…

Um ihre Gedanken von dem weißen, wehrlosen Hals abzulenken, wendet sie ihre ganze Aufmerksamkeit dem Engländer zu, der aufrecht vor ihr sitzt und den schweren Wagen gekonnt über die glatte Straße jagen läßt.

Wie war es möglich, daß sie Leggatt getroffen hat? Sie haben doch keinen Treffpunkt ausgemacht. Eine Menge einander widersprechender Gefühle existieren in Jeannine, Gefühle, die sie nicht erstaunen, solange sie darauf verzichtet, ihren Ursprung zu finden. Wieder blickt sie Juliettes Hals an; es wäre ganz natürlich, jetzt ihre Zähne in das weiße Fleisch zu senken – solange sie sich nicht klar wird, was das bedeutet.

Dieser Hals … er ist verführerisch. Und doch – sie kann sich nicht entschließen. Noch nicht.

Leggatt dreht sich kurz um. „Worauf warten Sie?“

Jeannine erschrickt. Eine wilde Anstrengung, und sie entzieht sich dem Zauber dieses weißen Halses vor ihr.

„Halten Sie an“, sagt sie heiser. „Ich steige aus.“

Der Engländer hebt die Schultern. „Sie wissen genau, daß es jetzt zu spät ist.“

Trotzdem fährt er an den Straßenrand, hält an und macht keine Anstalten, Jeannine zurückzuhalten, als sie aussteigt und den Wagenschlag heftig hinter sich zuschlägt.

Er sieht sie an, und sie senkt den Blick.

„Heute abend?“ fragt er.

„Ja, heute abend.“

Der Cadillac fährt weg und läßt sie allein am Straßenrand zurück. Jeannine geht die Allee weiter, bis sie zu einer Bank kommt, auf die sie sich fallen läßt. Sie atmet schwer, und ihre Stirn ist schweißbedeckt. Ihre Gedanken bilden keine fortlaufende Kette mehr, sondern wirbeln ungeordnet durcheinander.

Jetzt weiß sie alles. Während sie in Morestiers Gesellschaft war, hatte sie noch Zweifel, aber jetzt ist ihr alles klar. Sie steht vor dem Abgrund; noch hat sie nicht den Mut zu springen.

Ihre Nägel krallen sich in das morsche Holz der Bank, und ein unkontrolliertes Stöhnen dringt aus ihrer trockenen Kehle.
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Ein Uhr morgens! Entmutigt fährt Morestier nach Hause. Den ganzen Abend lang hat er zusammen mit Fauchard und seinen Männern die Straßen zwischen Colombes, Bois-Colombes und La Garenne-Colombes abgesucht. Keine Spur von Jeannine, von Leggatt, von Juliette.

Einige Cadillacs wurden angehalten und kontrolliert, aber ohne Erfolg.

„Vermutlich ist Leggatt mit Juliette im Cadillac durchgekommen, bevor unsere Kontrollen begannen“, meint Fauchard. „Und Jeannine hat ungesehen die Kontrollposten passiert.“

Morestier läßt das für Leggatt und Juliette gelten, sie sind mindestens eine Stunde, bevor die Posten aufgestellt wurden, in die Gegend gekommen. Aber Jeannine? Fauchard hat die Nachforschungen nach ihr noch aus dem Restaurant telefonisch angeordnet.

Aber der Kommissar bleibt zuversichtlich, trotz Jeannines Verschwinden.

Eine Gestalt löst sich aus dem Schatten und kommt an die rechte Wagenseite.

„Dr. Morestier…“

Er läßt das Fenster herab. Es ist Leggatt.

„Sie!“

„Ich habe auf Sie gewartet.“

Es ist der Engländer, so wie ihn Morestier im Restaurant kennengelernt hat: bescheiden, schüchtern … vielleicht macht er einen weniger unentschlossenen Eindruck als sonst. Ist er gefährlich?

„Was wollen Sie?“ fragt Morestier.

„Ich weiß, wo Jeannine ist.“

„Wo?“

„Ich weiß, wo…“

„Und Juliette?“

„Sie bewacht das Haus, in dem Jeannine sich befindet.“

Morestiers Gedanken gehen im Kreis. Leggatt kann nicht wissen, wo die Mädchen sind – außer er ist schuldig. Dann versucht er also, ihn, Morestier, in eine Falle zu locken. Wenn er aber schuldig ist, weshalb kommt er dann überhaupt? Weshalb begibt er sich dann in die Höhle des Löwen? Hat er irgendwelche Trümpfe in der Hand?

Andererseits ist es seine einzige Chance, Jeannine wiederzufinden. Kann er sie ihrem ungewissen Schicksal überlassen, nur weil er Leggatts Absichten mißtraut?

Während er überlegt, kommt der Portier und öffnet das große Tor, das in den Park führt, der die Klinik umgibt.

„Einen Augenblick noch!“ ruft der Arzt.

Er muß einen Entschluß fassen.

Er wendet sich an Leggatt. „Können Sie mich hinbringen?“

„Ja.“

„Wir holen aber erst Fauchard.“

„Wenn Sie es so haben wollen …“ Der Engländer zögert. „Ich verstehe, daß Sie kein Vertrauen zu mir haben, aber ich möchte Jeannine nicht unnötigen Gefahren aussetzen. Juliette kann unvermutet eintreten und sie finden.“

„Was schlagen Sie also vor?“

Leggatts Einwände sind zu vernünftig, um nicht ernsthaft in Betracht gezogen zu werden.

Morestier öffnet den Wagenschlag.

Leggatt schüttelt den Kopf. „Wir gehen zu Fuß hin.“

„Weshalb?“

„Das Haus steht mitten in einem kleinen Wald, Juliette könnte den Motorenlärm hören und ihre Gefangene umbringen.“

Jeannine! Morestier zögert dennoch.

„Es ist ganz in der Nähe“, setzt Leggatt hinzu.

„In welcher Richtung?“

„Etwa fünfhundert Meter zurück.“

„Neben der Straße?“

„Nein. Wir gehen über eine Wiese, die direkt bis zum Haus führt.“

Morestier steigt aus. „Der Portier wird Fauchard anrufen“, sagt er.

„Dann kann er etwa zur gleichen Zeit dort sein wie wir“, meint Leggatt.

Morestier winkt dem Portier. „Fahren Sie den Wagen in die Garage, und dann rufen Sie bitte den Kommissar Fauchard an. Er befindet sich im Kommissariat hier in Colombes …“ 

Der Arzt wendet sich an Leggatt. „Monsieur Leggatt, erklären Sie dem Mann genau, wo sich das Haus befindet.“

Während Leggatt dem Portier Anweisungen gibt, greift Morestier in die Seitentasche seines Wagens und zieht einen großkalibrigen Revolver hervor. Er lädt ihn vor den Augen des Engländers, der ungerührt zusieht.

„Gehen wir.“

Der Regen hat aufgehört, aber der Wind bläst eisig über die Köpfe der beiden Männer. Ich hätte in jedem Fall auf Fauchard warten sollen, denkt Morestier, während sie marschieren. Doch er mißt seinen Gedanken nicht viel Bedeutung bei, denn die mitgeführte Waffe beruhigt ihn.

„Sind Sie bewaffnet, Leggatt?“ fragt er.

„Nein.“

Kann er es sich erlauben, den Engländer nach Waffen zu durchsuchen? Nein. Er kann nur sehr vorsichtig sein.

„Sagen Sie mir eines, Leggatt: Wie konnten Sie dem Polizisten, der Ihnen folgte, entwischen?“ sagt Morestier. „Und noch etwas: Was macht Juliette bei Ihnen?“

„Ein schrecklicher Verdacht liegt auf mir“, klagt Leggatt. „Und ich möchte meine Unschuld beweisen.“

„Und wie wollen Sie das anstellen?“

„Als Kommissar Fauchard mir sagte, daß Jeannine Burtin mich als deren Entführer bezeichnet hatte, dachte ich sofort an eine gewisse Person…“

„Und deshalb haben Sie dem Kommissar davon nichts gesagt?“

„Es ist eine heikle Sache. Ich wollte vorher sichergehen … es handelt sich um einen Landsmann von mir. Jeannine war verwirrt und erschreckt, als sie mich beschuldigte, aber man sollte nicht leichtsinnig andere verdächtigen.“

„Und Juliette, weshalb ist sie Ihnen gefolgt?“

„Wir haben ein wenig miteinander geplaudert, auch diese Sache gehörte zum Thema.“ Er zögert und überlegt. „Sie wissen, daß die beiden Mädchen im Restaurant mich den ‚alten Trottel’ nannten?“

Morestier schüttelt den Kopf. „Nicht besonders schmeichelhaft!“

„Das habe ich auch zu Juliette gesagt. Sie hat versprochen mir zu helfen…“

„Ja?“

„Sie verstehen, vielleicht schämt sie sich ein bißchen für den ‚alten Trottel’, und deshalb…“

Morestier runzelt die Stirn. „Aber Sie hätten Juliette dieser Gefahr nicht aussetzen dürfen. Sie wissen selbst, das Monster kann plötzlich wieder auftauchen und…“

Leggatt überquert die Straße und geht betont sorglos vor dem Arzt einher. „Hier müssen wir die Wiese überqueren.“

Ein kleiner Graben, und dann gehen sie durch die nassen Gräser, deren lange Halme vom Regen nach unten gebogen sind. Das ist sicher die Wiese, die Jeannine am Abend ihrer Flucht überquert hat.

„Sie verdächtigten also Ihren Landsmann“, bemerkt Morestier. „Tun Sie es immer noch?“

„Jetzt bin ich sicher.“

„Und Sie sind auch sicher, daß Jeannine sich bei ihm befindet?“

Leggatt nickt. „Juliette hat sie eintreten sehen.“

„Und sie hat sie nicht gerufen?“

„Ich hatte ihr verboten, sich zu zeigen. Aus Sicherheitsgründen, Sie verstehen …“

„Und Sie? Wo waren Sie zu dieser Zeit?“

„Ich beobachtete die andere Seite des Hauses.“

Morestier hat das sichere Gefühl, daß Leggatt lügt, aber es ist alles so logisch und einfach, was er sagt, daß man ihm nicht widersprechen kann. Sein Geist ist wie benebelt.

„Ihr Landsmann fährt auch einen Cadillac?“

„Ja. Er heißt Smith.“

Morestier denkt nach. Der Portier müßte Fauchard bereits erreicht haben, und der Kommissar ist vermutlich schon unterwegs. Wenn Leggatt ihm, Morestier, tatsächlich eine Falle stellen will, dann müßte er damit rechnen, auf frischer Tat ertappt zu werden.

Jedenfalls ist es jetzt zu spät zur Umkehr. Wenn Leggatt der Vampir ist, dann ist er ganz gewiß dabei, ihn zu seinem Tatort zu führen, und er muß durchhalten.

Morestier lächelt heimlich. Wenn Leggatt sich für Satan hält, dann glaubt er auch an seine eigenen, übernatürlichen Fähigkeiten. Und auch Jeannine ist die Flucht gelungen, weil sie auf sein Spiel eingegangen ist.

Wenn jedenfalls Juliette nicht vor dem Haus zu finden ist, dann wird er nicht zögern, den Engländer festzuhalten, bis der Kommissar kommt, wenn nötig, mit Waffengewalt.

„Wir sind gleich da“, sagt Leggatt.

Als er stehenbleibt, hält auch Morestier an – drei Schritte hinter dem Engländer. „Bleiben Sie vor mir. Ich bin bewaffnet, und bei der ersten verdächtigen Bewegung schieße ich Sie nieder!“

Morestier fühlt, wie seine Nerven zu reißen beginnen. Ruhiger setzt er hinzu: „Es tut mir leid, Leggatt, aber ich muß auf der Hut sein!“

„Natürlich, natürlich“, murmelt der Engländer.

Sie gehen weiter, unter Bäumen hindurch. Die Dunkelheit ist fast vollkommen, und Leggatts Gestalt verschwimmt. Morestier geht schneller, um den Engländer nicht aus den Augen zu verlieren.

„Ist es noch weit?“

„Nein.“

Plötzlich hört der Wald auf, und vor Morestiers Augen steht ein großes Gebäude. Der Wind vertreibt die Wolken, und der Vollmond scheint hell auf das graue Dach und die Bäume im Hintergrund.

„Morestier?“

„Ja.“

„Und wo ist Juliette?“

„Hinter der Hecke rechts.“

Das Haus ist dunkel, nicht ein einziges Fenster ist erleuchtet. Morestier starrt wie hypnotisiert auf das Gebäude, es hat etwas Unwirkliches, Kulissenhaftes … Morestier drängt gewaltsam die Furcht zurück, die in ihm aufsteigt.

Wo ist Leggatt! Der Engländer ist verschwunden! Er ist im Schatten entkommen!

Es ist ihm nicht möglich, seine Befürchtungen länger zu unterdrücken. Jeannine sagte ihm, daß das Monster auch in der Dunkelheit sieht. Wo soll er sich verbergen?

Plötzlich erscheint ihm der Revolver, den er in der Hand trägt, nutzlos. Er reißt sich zusammen. Er strengt seine ganze Willenskraft an. Er darf sich nicht gehenlassen, dieser unsinnigen Furcht nachgeben – er, ein Mediziner! Er versucht ganz laut zu lachen. Es ist alles natürlich, so einfach! Er ist in der Nähe von Colombes vor einem Haus, das mitten im Wald steht, vermutlich gar nicht weit von seiner Klinik entfernt.

Und Leggatt ist wahrscheinlich verschwunden, um nach Juliette zu sehen und um sie zu beruhigen. Ganz sicher wird er zurückkommen.

Der Schweiß läuft über seine Stirn. Wo ist Leggatt? Wo ist Juliette? Morestier möchte schreien, aber die Worte bleiben ihm in der Kehle stecken. Wieder spürt er die Angst. Leggatt ist ganz sicher das Monster, und er hat ihm eine Falle gestellt.

Also muß er reagieren. Soll er versuchen, auf die Straße zurückzufinden und Fauchard holen? Würde er dann zu diesem Haus zurückfinden? Jeannine ist vermutlich drinnen.

Oder sollte er hierbleiben und bis morgen früh Wache halten? Nein, wenn er nicht sofort etwas unternimmt, wird er verrückt. Die Nacht ist zu entsetzlich.

Es gibt also nur eine Möglichkeit: in das Haus einzudringen und zu versuchen, sein Geheimnis zu ergründen. Vermutlich ist es auch das, was Leggatt von ihm erwartet, das, was Leggatt in seinem Wahnsinn mit teuflischer Logik vorausgesehen hat.

Sollte er einen Schuß abgeben, um Fauchard die Richtung zu weisen? Er wagt es nicht, ohne zu wissen weshalb.

Langsam setzt er sich in Bewegung.

Die Tür ist offen, eine große Tür aus Glas und Schmiedeeisen.

Er tritt ein. Sofort nimmt er den ekelerregenden Geruch wahr. Jeannine hat ihn erwähnt. Schlagartig findet Morestier seine Sicherheit wieder. Der Leichengeruch ist etwas Vertrautes für ihn. Nicht in dieser betäubenden Intensität, mag sein, aber er ist nichts, was ihn erschrecken könnte. Die Gedanken an den Tod berühren ihn rein beruflich, sie ängstigen ihn nicht.

Seine Ruhe ist wiederhergestellt.
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Morestier reißt ein Zündholz an. Der kurze Lichtschein beleuchtet eine große, leere Halle und drei Türen. Links führt eine Treppe nach oben.

Plötzlich durchschneidet ein schrilles Lachen die Stille.

„Sind Sie es, Leggatt?“ fragt Morestier.

Statt einer Antwort fällt hinter ihm die Eingangstür ins Schloß, und ein Schlüssel wird umgedreht.

Morestier reißt den Revolver hervor und schießt. Die Kugel jagt durch die Halle und bohrt sich in die Wand.

Wieder das schrille Lachen.

„Leggatt, sind Sie es?“ Morestier ist nervös und ungeduldig. „Hören Sie mit diesen dummen Spielereien auf! Wozu soll das gut sein?“

Er schweigt einige Sekunden lang.

„Ich bin in Ihrer Gewalt, nicht wahr? Das wollten Sie doch! Deshalb haben Sie mich hergebracht!“

Langsam geht er zurück und lehnt sich an eine Wand, schweißüberströmt.

Wieder ein Lachen.

„Leggatt?“

Das erste Lachen kam von der Eingangstür, das zweite mehr von rechts, und dieses letzte schien vom anderen Ende der Halle zu kommen.

Morestier schießt noch einmal, blind. Leggatt muß irgendwo hier sein. Er kann jedenfalls nicht in seiner unmittelbaren Nähe sein, sonst würde er sein Atmen oder seine Schritte hören. Schließlich ist Leggatt auch nur ein menschliches Wesen! Ein Wahnsinniger, aber ein Mensch!

Die Bewegungslosigkeit ist dem Arzt fast unerträglich. Keine Angst und kein Schrecken kann entsetzlicher sein, als die Bewegungslosigkeit in dieser Stille.

Wo ist die Eingangstür? Rechts? Links? Es scheint Morestier, als müßte sie rechts sein. Es scheint … Er hat völlig die Orientierung verloren.

Er tastet sich an der Wand entlang, in die Richtung, in der er die Eingangstür vermutet. Die Mauer ist kalt an seinem Rücken.

Er bleibt stehen.

Er zwingt sich zum ruhigen und logischen Denken.

Ich bin in einem Haus, denkt er. Nicht weit von Colombes entfernt, auch nicht weit von meiner Klinik. Und Fauchard sucht mich, nach dem Gespräch mit dem Portier müßte er die Gegend durchkämmen!

Wie lange ist er bereits hier in dieser Falle? Wie lange ist es her, seit Leggatt die Tür verschlossen hat? Einige Minuten oder eine Ewigkeit?

Ohne den Revolver wegzustecken, zündet er ein weiteres Zündholz an. Die Eingangstür ist tatsächlich rechts von ihm, und er steht genau vor der Treppe, die nach oben führt.

„Jeannine!“ ruft er. „Jeannine!“

Irgendwo muß eine Tür geöffnet worden sein, denn ein Pesthauch fegt plötzlich über ihn hinweg. Und es ist nicht mehr der unangenehme, einfache Verwesungsgeruch, den er bei seinem Eintreten verspürt hat; diesmal ist es weitaus ärger, es ist wie eine Wand aus verwesenden Leichen, die ihn überfällt.

„Juliette!“

Wieder ein Zündholz. Die Türen sind alle geschlossen. Der Gestank scheint von oben zu kommen.

Morestier holt tief Atem und läuft die Treppe hinauf, so schnell er in der Finsternis kann. Im Korridor des ersten Stocks ist es nicht mehr so dunkel wie unten in der Halle, er kann sogar das Fenster erkennen, von dem Jeannine gesprochen hat. Er läuft hin und ist entschlossen, es einzuschlagen, wenn es sich nicht öffnen läßt. Ein ganz normales Fenster, das leicht zu öffnen ist, stellt er erleichtert fest.

Gierig atmet er die kühle reine Nachtluft ein. Draußen fallen die Regentropfen mit einem monotonen Geräusch auf den Kiesweg, der um das Haus läuft, und er hat das Gefühl, wieder mit der realen Welt Kontakt aufzunehmen.

„Fauchard!“ schreit er in die Nacht hinaus.

Es ist ein hoffnungsloser Schrei, der nicht über die Bäume hinausreichen kann, deren Silhouetten er undeutlich in dem dichten Regen sieht.

Plötzlich fällt ihm ein, daß er dem Monster ausgeliefert ist, wenn er dem Korridor den Rücken zukehrt. Also wendet er sich um. Ein Windstoß fegt durch den Korridor, und das ganze Haus scheint zu beben.

Morestier erinnert sich an Jeannines Erzählung; sie muß in dem Zimmer zu seiner Rechten gefangen gewesen sein. Ihm gegenüber ist eine weitere Tür. Wohin soll er gehen? Wo kann er Jeannine finden?

„Jeannine!“ Seine Stimme hallt laut durch das Haus.

Wieder und wieder ruft er ihren Namen.

Plötzlich hört er ein Geräusch, ein kaum wahrnehmbares Geräusch. Er horcht mit angespannten Sinnen, und da ist das Geräusch wieder: ein Lachen wie aus weiter Entfernung.

Morestier tritt an die Tür, umspannt mit festem Griff seinen Revolver und öffnet die Tür.

Die Helligkeit in dem Zimmer blendet ihn fast. Als er wieder die Augen öffnet, sieht er Jeannine und Juliette. Juliette lehnt in den Polstern einer Couch, den Blick starr vor sich gerichtet, bewußtlos. Jeannine sitzt in einem riesigen Lehnstuhl, der etwas erhöht neben dem kleinen Tischchen steht.

Sie lächelt. „Treten Sie ein, Doktor. Ich habe Sie erwartet. Nehmen Sie Platz.“

Sie deutet auf einen zweiten Lehnstuhl, der gegenüber von ihrem eigenen steht. Das Zimmer ist luxuriös eingerichtet und angenehm warm, ohne daß Morestier erkennen kann, woher die Wärme stammt.

Auf dem kostbaren Teppich stehen wenige schwere Möbel.

„Leggatt hat mich hergebracht“, murmelt Morestier.

„Ich weiß.“

„Wo ist er?“

„Das ist doch egal.“ In Jeannines Stimme liegt eine nie vorher wahrgenommene Autorität.

Anstatt sich zu setzen, tritt Morestier zu Juliette und untersucht sie kurz. Jeannine sagt nichts, sie sieht nur leicht amüsiert zu. Morestier wendet sich zu ihr.

„Sie steht unter Drogeneinfluß, nicht wahr?“

„Ich möchte ihr das Leben retten. Deshalb habe ich Sie rufen lassen.“

Eine Königin, die eine Audienz gewährt… 

„Sie nehmen sie mit, stellen fest, daß sie verrückt ist und lassen sie einsperren.“

„Das geht nicht. Das wissen Sie genau.“

„Wenn Sie es nicht tun, dann muß sie sterben.“

„Jeannine!“ sagt er eindringlich. „Kommen Sie zu sich! Diese ganze Komödie ist doch einfach lächerlich!“

„Für Sie … Sie glauben vermutlich, ich habe den Verstand verloren, aber Sie können das nicht verstehen. Sie haben keinen Einblick in all die Geheimnisse, und auch ich bin erst an der Grenze. Der, den Sie Leggatt nennen … er ist bereits auf der anderen Seite, ich aber bin auf einer Stufe zwischen Ihrer Welt und der seinen.“

Morestier beobachtet sie genau. In ihrem Gesicht zeigt sich nicht die geringste Spur des Wahnsinns. Er versteht nichts mehr; er ist verwirrt und müde.

„Wie sind Sie hierhergekommen?“ fragt er.

„Im Wagen.“

„Aber Fauchard läßt doch die Straßen kontrollieren.“

Sie lächelt spöttisch. „Das stört uns nicht.“

„Uns? Sie waren zusammen mit Leggatt … Sie sind seine Komplicin geworden?“

„Ich verstehe nicht, was Sie meinen?“

„Er ist ein Mörder, das wissen Sie doch.“ Er blickt Jeannine an, und langsam spricht er die drei Namen aus. „Greta Wyburg, Marcelle Bertal, Lucienne Lefevre…“ 

Wenn Fauchard recht hat und Leggatt seine Opfer tatsächlich hypnotisiert, dann muß es doch ein Mittel geben, die junge Frau zu wecken!

„Sie selbst haben uns doch von den Mädchen erzählt, Jeannine!“ setzt er hinzu.

„Vielleicht“, sagt Jeannine gleichgültig.

Morestier tritt von Juliette weg zu Jeannine. Er senkt seinen Blick in den ihren, aber er erkennt sofort, daß sie weder hypnotisiert ist, noch unter Drogeneinfluß steht. Sie ist Herrin ihrer Sinne, und weder ihre Bewegungen, noch ihre Art zu sprechen, haben etwas Mechanisches oder Künstliches an sich.

„Sie sind mit mir zugleich in das Restaurant gekommen, und als Fauchard sagte, daß Juliette das Lokal verlassen hätte, da sind Sie auch gegangen.“

„Ich mußte.“

„Wegen Juliette? Wenn Sie sie nicht eingeholt hätten, wäre Leggatt dann darangegangen, sie zu töten?“

Jeannine runzelt die Stirn. Plötzlich scheint Leben in sie zu kommen, und sie senkt den Blick. „Leggatt tötet nicht“, sagt sie. „Er tötet nicht. Nicht in dem Sinn, wie Sie das verstehen…“

Morestier versucht es anders. „Wie wußten Sie, wo Sie Leggatt finden konnten?“

„Ich wußte es.“ Sie zögert. „Es gibt gewisse Dinge, die ich manchmal weiß … ich bin nicht immer … dieselbe…“

Morestier tritt neben Jeannine und streicht sanft über ihre Wange. „Ich kenne Sie erst seit drei Tagen, Jeannine. Aber trotzdem muß ich es Ihnen sagen. Ich liebe Sie.“

Sie beginnt zu zittern. „Sie … Sie lieben mich?“

„Ja. Ist das so schrecklich?“

„Nein … nur überraschend.“ Ein trockenes Lachen. „Aber er liebt mich auch.“

„Wer? Leggatt?“

„Ja.“

„Hat er es Ihnen gesagt?“

„Ja.“

In dem Zimmer ist es so still, daß die Worte seltsam laut klingen. Morestier hält noch immer seinen Revolver in der Hand. Er hätte ihn längst einstecken können, denn seit er sich in diesem Zimmer befindet, sind Angst und Unruhe gewichen. Vielleicht ist es das Gefühl der völligen Isoliertheit, das ihn auf der Hut sein läßt.

Morestier setzt sich auf die Armstütze von Jeannines Lehnstuhl, steckt den Revolver ein und legt den Arm um Jeannines Schulter.

„Wir können nicht hierbleiben, wir müssen weg.“

„Wenn Sie wollen…“

Er deutet auf Juliette. „Wird sie gehen können?“

„Ja.“

Anstatt sich zu erheben oder ihm zu widersprechen, beginnt sie zu weinen. Sie hat Angst. Aber als er in dieses Zimmer trat, da hatte sie keine Angst! Seither hat sich nichts verändert … und trotzdem…?

„Sagen Sie mir, wovor Sie Angst haben“, bittet er.

„Nein! Niemals.“

Sie wendet sich ab.

„Ich könnte Ihnen vielleicht helfen, Jeannine.“

„Niemand kann mir helfen. Gehen wir. Sie werden mir ein Schlafmittel geben, und ich werde lange schlafen.“

„Denken Sie an Ihre Tochter…“

„Nein.“ Sie stößt einen Schrei aus und vergräbt das Gesicht in ihren Händen. „Ich verbiete Ihnen, über meine Tochter zu sprechen!“

„Ich soll nicht von Ihrer Tochter sprechen?“

„Nein“, schreit sie. „Ich will sie nie mehr wiedersehen, nie mehr!“ Sie sinkt bewußtlos in ihren Lehnstuhl zurück.

Er beugt sich besorgt über sie.

„Lassen Sie sie“, sagt eine Stimme hinter ihm.

Leggatts magere Gestalt steht in der Tür. Er erscheint größer als sonst, und er ist keinesfalls mehr der bescheidene, schüchterne Leggatt aus dem Restaurant.

Morestier spürt ein seltsames Kribbeln an den Haarwurzeln.

„Ich glaube, die da… “, Leggatt zeigt auf Juliette. „müssen Sie mitnehmen.“

„Ich werde sie beide mitnehmen“, sagt Morestier ruhig.

Leggatt hebt die Schultern. „Das können Sie tun.“ Er sieht den Arzt verächtlich an. „Wenn ich gekommen bin, so nur deshalb, weil Jeannine nicht gewagt hat, offen mit Ihnen zu sprechen. Aber sie ist, wie sie ja selbst gesagt hat, noch an der Grenze, halb in dieser, halb in der anderen Welt.“

„An welcher Grenze?“

„An welcher Grenze, fragen Sie? Es ist schwer zu erklären, besonders, da Ihnen die Vorstellungskraft fehlt. Am einfachsten könnte man es die Grenze zwischen dem Guten und dem Bösen nennen, aber diese Grenze ist nichts Feststehendes, sie ist etwas, das die Menschen mit ihren Konventionen und ihrem Unverständnis für die übernatürlichen Kräfte festlegen wollen. Trotzdem, es ist diese Grenze, an der Jeannine sich befindet.“

Leggatts Stimme ist gleichförmig, er versucht nicht zu überzeugen, er stellt fest.

Langsam läßt Morestier seine Hand in seine Jackentasche gleiten.

„Ich weiß, daß Sie bewaffnet sind“, sagt Leggatt. „Ich weiß, daß Sie auf mich schießen werden, aber es läßt mich kalt. Sie werden nur auf einen armseligen englischen Fotografen namens Leggatt schießen; ich selbst bin unverwundbar. Ich streife diese Maske ab, und nach kurzer Zeit werde ich in eine neue schlüpfen. Das ist alles unwichtig, wenn nur Lilith existiert.“

Morestier lacht belustigt auf, ohne es zu wollen. Aber Leggatt nimmt es nicht wahr. „Sie hat Ihnen nicht gesagt“, fährt er fort. „daß sie frisches Blut braucht, um die Hitze, die in ihr brennt, zu kühlen. Noch hat sie es nicht getan, denn noch ist sie dem Menschlichen zu sehr verhaftet. Aber der Tag wird kommen, an dem sie ihre Skrupel überwindet, und dann wird sie für immer für Sie verloren sein.“

„Lilith? Aber das ist doch grotesk!“

„Ich habe Lilith in ihr wiederauferstehen lassen. Wenn sie erst einmal ihren Durst an frischem Blut gestillt hat, wird sie für immer ihr menschliches Leben hinter sich lassen. Ich habe Juliette für sie vorgesehen, aber sie ist ihre Freundin … nun, der Zeitpunkt wird kommen…“

„Genug mit dem Unsinn!“ ruft Morestier aufgebracht. „Geben Sie zu, daß Sie sie hypnotisiert haben!“

„Nein“, Leggatt schüttelt den Kopf. „Sie werden bald den Gegenbeweis haben, Doktor: Wenn Sie mich getötet haben; denn das werden Sie tun. Aber es macht nichts, ich verlasse nur zu gern Leggatts Gestalt.“

Morestier fühlt eine Panik aufsteigen, aber er beherrscht sich. „Ich werde Sie nicht töten, Leggatt! Ich werde Sie dem Kommissar übergeben.“

„Nein.“ Der Engländer lächelt. „Sie werden mich erschießen.“

Er geht zu einem Lehnstuhl und läßt sich nieder. „Ich möchte gern etwas für Sie tun, Dr. Morestier. Was wollen Sie haben?“

Morestier lacht nervös auf. „Sie armer Narr! Wenn Sie Satan sind, dann wissen Sie es doch!“

Leggatt nickt. „Sie haben an der Akademie der Medizin eine Arbeit über die Entwicklung des Krebses eingereicht.“

„Das ist zehn Jahre her.“

„Ihre Theorie war revolutionär…“

„Aber die Versuche haben meine Theorie nicht bestätigt. Keiner der Kranken, die nach meiner Methode behandelt wurden, wurde geheilt.“

„Aber es ist auch keiner der Kranken gestorben.“

„Nein.“

Weshalb bespricht er das Thema mit Leggatt? Vielleicht weil ihm unerklärlich ist, wieso der Engländer darüber Bescheid weiß.

„Die praktischen Versuche wurden erst vor zwei Jahren aufgenommen, nicht wahr?“

„Ja.“

„Was würden Sie dazu sagen, wenn diese Versuche günstige Ergebnisse zeigten?“

„Das ist unmöglich, die neuesten Forschungen haben bewiesen, daß meine Theorie von Grund auf falsch war.“

„Ich kann es möglich machen, Doktor.“

Jeannine beginnt sich zu bewegen und kommt zu sich. Morestier wendet sich, ihr erschreckt zu. Jeannine hat vor seinen Augen das Bewußtsein verloren, und er hat seine einfachsten ärztlichen Pflichten nicht wahrgenommen. Nur weil Leggatt ins Zimmer getreten ist und seine Anwesenheit ihn, Morestier, völlig gefangennahm.

Er setzt sich neben Jeannine, die die Augen öffnet und ihn mit einem haßerfüllten Blick ansieht. Dann erhebt sie sich und tritt neben Leggatt.

„Gehen Sie, und nehmen Sie Juliette mit“, fordert sie Morestier auf.

„Sie kommen auch mit“, sagt der Doktor.

Sie schüttelt den Kopf. „Nein. Wenn Sie draußen sind, werden Sie Fauchard und seine Männer finden.“

„Ich werde Ihnen sagen, wo sich die Villa befindet!“

„Sie werden sie nie finden, und auch Sie, Doktor, werden niemals hierher zurückkommen können.“

Morestier zuckt mit den Schultern. Er hat seine Ruhe wiedergefunden und überlegt. Juliette mitzunehmen und mit Fauchard wiederzukommen, das wäre wohl die einfachste Lösung. Der Gedanke, die Villa nicht mehr wiederzufinden, kommt ihm gar nicht. Absurde Idee eines verwirrten Geistes!

Das, was ihn noch hält, ist die Gefahr, in der die junge Frau zurückbleibt, wenn er sie verläßt. Leggatt scheint zwar ihr gegenüber nicht gewalttätig zu sein, aber Leggatt ist ein irrer Mörder! Morestier denkt an den entsetzlichen Verwesungsgeruch unten in der Halle und weiß, daß er Jeannine niemals mit ihm allein lassen kann, nicht einmal für einen Augenblick.

Leggatt grinst höhnisch. „Solange ich lebe, wird sie niemals von mir weggehen, Morestier! Erst wenn ich tot bin, wird sie nachgeben, aber auch nur solange, bis ihr Schicksal sich erfüllt!“

Plötzlich hat Morestier ein Schwindelgefühl. Der Tisch vor seinen Augen beginnt zu tanzen, und er faßt seinen Revolver fester. Leggatt lächelt. Morestier zieht den Revolver aus seiner Jackentasche, ohne es zu wollen. Leggatt lächelt immer noch, selbst dann, als Morestier abdrückt und auf der Stirn des Engländers ein roter Fleck erscheint.

Plötzlich ändert sich der Ausdruck in Leggatts Gesicht, das Lächeln verschwindet, und die Verachtung in seinen Mundwinkeln löst sich auf und wird zu dem scheuen Zucken, mit dem der bescheidene Mann im Restaurant Jeannine und Juliette begrüßte.

„Das wollte ich nicht, Jeannine…“, murmelt Morestier.

Sie hebt die Schultern. „Wollen Sie sofort weggehen?“

„Mit Ihnen?“

„Natürlich.“

Sie steigen die Treppe hinunter; Jeannine geht voraus, dahinter Morestier, der Juliette stützt.

Der Arzt läßt die Eingangstür hinter sich offen. „Wo sind wir hier genau?“ fragt er Jeannine. „Wie heißt diese Straße?“

„Ich weiß es nicht.“

Verzweifelt denkt Morestier an eine Möglichkeit das Haus wiederzufinden, und er hat nur eine Idee. Trotz der Kälte zieht er seine Jacke aus und hängt sie über den schmiedeeisernen niederen Zaun, der ein Blumenbeet umgibt.

Schnell gehen sie über die Wiese, durch das Wäldchen und erreichen die Straße. Morestier findet seinen Wagen an der Stelle wieder, an der er ihn gelassen hat.

Ein Polizeiwagen taucht von irgendwo auf und hält neben der kleinen Gruppe.

„Ich bin Dr. Morestier. Führen Sie uns bitte gleich zu Kommissar Fauchard, hier sind die beiden Mädchen, nach denen gesucht wird.“

Gestärkt mit heißem Kaffee und einem großen Glas Cognac berichtet der Arzt dem Kommissar alle Geschehnisse dieser Nacht.

Der Kommissar raucht schweigend seine Zigaretten und hört zu. „So ist Leggatt also tot?“ fragt er, als Morestier geendet hat.

„Ich mußte ihn erschießen.“

„Und Jeannine war sogleich einverstanden, mit Ihnen zu gehen?“

„Ja. Und ich nehme an, daß Sie die Leichen der anderen drei verschwundenen Mädchen in der Villa entdecken werden. Ich habe meine Jacke über einen niederen Zaun vor dem Haus gehängt, so daß Sie keine Schwierigkeiten haben, das Haus gleich zu erkennen.“

Fauchard geht. Jeannine und Juliette haben beide eine Beruhigungsspritze erhalten und schlafen.

Morestier kann sich noch nicht ausruhen; er verbringt die nächsten Stunden damit, auf die Rückkehr des Kommissars zu warten und in dem großen Raum des Kommissariats auf und ab zu gehen.

Morestier schrickt auf, als Fauchard endlich eintritt.

„Unmöglich, die Villa wiederzufinden!“ keucht er erschöpft. „Wissen Sie, wo wir Ihre Jacke gefunden haben? Am Zaun des Friedhofes!“
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Morestier hat einen müden Zug um den Mund.

„Fortschritte?“ fragt Fauchard.

„Nein.“

„Und trotzdem haben Sie mich rufen lassen?“

Morestier nickt und setzt sich hinter seinen Schreibtisch. In seinen Augen erkennt Fauchard eine seltsame Entschlossenheit.

„Bis jetzt, Fauchard, sind wir beide in unseren Gesprächen stets auf festem Grund geblieben. Logisch. Auch ich wollte mich davon nicht entfernen. Ich habe nie angedeutet, daß das Übernatürliche in diesem Fall auch nur die geringste Bedeutung haben könnte.“

Der Kommissar blickt Morestier überrascht an. „Und jetzt?“

„Ich glaube, es ist meine Pflicht, Ihnen über gewisse Fakten Mitteilung zu machen. An Ihnen wird es liegen, daraus die richtigen Schlüsse zu ziehen.“

„Weshalb dieser plötzlich Entschluß, Doktor?“

„Aus zwei Gründen. Der eine betrifft mich selbst, der andere betrifft Jeannine. Ich habe beschlossen, ihr ihre Tochter zu bringen. Ich bin mir darüber im klaren, daß es ein furchtbares Risiko ist, aber …“

„Ein Risiko?“ fragt der Kommissar erstaunt. „Fürchten Sie am Ende, daß sie in einer Krisensituation ihre eigene Tochter töten könnte?“

„Jeannine Burtin ist nicht wahnsinnig, Kommissar.“

„Nicht wahnsinnig? Und all den Unsinn, den sie erzählt? Ihr seltsames Benehmen?“

„Ich werde Ihnen sogleich eine Tonbandaufnahme von den Gesprächen übergeben, die ich mit Jeannine geführt habe. Auf den ersten Blick scheinen diese Gespräche etwas absurd, zumindest wenn man nicht gewillt ist, eine andere Logik als unsere eigene anzuerkennen. Seit mehr als einem Monat suchen Sie und Ihre Leute die ganze Gegend zentimeterweise ab, ohne daß Sie die Villa, geschweige denn die Leiche Leggatts gefunden hätten.“

„Stimmt. Nur ist daran nichts Mysteriöses. Meiner Ansicht nach haben Sie Leggatt auch gar nicht getötet, das glaubten Sie nur. Inmitten dieser vielen Verrückten waren Ihre eigenen Nerven wohl auch ein wenig überbeansprucht. Als Sie gegangen waren, hat Leggatt sich aus dem Staub gemacht und vorher noch Ihre Jacke über den Friedhofszaun gehängt. Die Villa, das ist ein anderes Kapitel, aber wir haben eine, die uns verdächtig in die Augen sticht. Nur konnten wir sie noch nicht durchsuchen. Wenn man von der Voraussetzung ausgeht, daß der Kerl noch am Leben ist, bin ich praktisch machtlos.“

„Vielleicht haben Sie recht …“, meint Morestier zögernd. „Aber ich habe Ihnen ja alles erzählt, was damals in der Nacht vorgefallen ist. Jedenfalls habe ich auch erwähnt, daß Leggatt sich für Satan hielt. Ich möchte noch ein Detail hinzufügen, das ich damals ausgelassen habe, weil es mir zu unwichtig erschien. Leggatt hat mir damals angeboten, mir seine Macht zu beweisen, indem er mir einen meiner größten und geheimsten Herzenswünsche erfüllt. Wie konnte er wissen, daß ich mich seit mehr als zehn Jahren mit der Krebsbehandlung beschäftige?“

„Ein Zufall…“

„Nun gut. Obwohl schon genug Zufälle bei diesem Fall mitspielen. Vor zehn Jahren habe ich also meine Theorien zu einer revolutionären Behandlung bei der Akademie der Medizin eingereicht, aber in der Praxis zeigte es sich, daß meine Behandlung keinerlei Wirkung auf die Kranken hatte, bei denen sie angewandt wurde. Es waren sieben Kranke. Darüber hinaus wurde durch die Weiterentwicklung anderer Krebstherapien bewiesen, daß meine Theorie von Grund auf falsch war. Leggatt hat mir nun versprochen, meine Theorie – wenn man so sagen kann – zur richtigen zu machen.“

Fauchard hebt die Schultern.

„Und seit genau einem Monat“, fährt Morestier fort. „zeigen die Kranken deutliche Zeichen einer Besserung, und zwar eine äußerst rasche Rückbildung der Krebsgeschwülste!“

„Und?“

„Verstehen Sie doch, Kommissar! Das ist eine medizinische Absurdität!“

„Vielleicht haben Sie eine Entdeckung gemacht, über deren Natur Sie sich selbst nicht im klaren sind, Doktor“, meint Fauchard skeptisch.

„Natürlich, so etwas passiert manchmal. Beim Penicillin ist etwas Ähnliches geschehen. Aber gerade jetzt? Ein Monat nach meinem Gespräch mit Leggatt, in dem er genau das vorhergesagt hat? Schon wieder ein Zufall…“

Fauchard lacht kurz auf. „Jetzt werden Sie mir gleich allen Ernstes einreden wollen, daß Leggatt tatsächlich Satan ist!“

„Ich bin sehr besorgt, Fauchard, sehr besorgt. Aber kommen wir zurück zu Jeannine. Seit etwa einem Monat ist sie in meiner Behandlung, aber sie zeigt nicht das geringste Zeichen einer Besserung. Sie philosophiert über Dinge, von denen Sie eigentlich keine Ahnung haben sollte, und behauptet steif und fest, Lilith zu sein.“

Er stellt das Tonbandgerät an.

„Gott hat die Menschen nach seinem Vorbild erschaffen“, ertönt Jeannines Stimme. „So heißt es wenigstens. Aber er hat sie grausam, zynisch, heuchlerisch, falsch und schlecht gemacht. Niemals sind die Menschen nach Gottes Vorbild geschaffen! Er hat mir die Schöpfung geraubt!“

„In der Hoffnung, sie zu verbessern“, sagt Morestiers Stimme.

„Kann sein, aber ich widersetze mich nach Kräften, und dagegen kann Gott nichts tun. Ich kenne meine Geschöpfe besser als er …“

Morestier schaltet das Gerät ab. „So geht es stundenlang weiter.“

„Sie hält sich offensichtlich auch für Satan“, konstatiert Fauchard ironisch.

„Lilith“, korrigiert Morestier. „Das weibliche Gegenstück Satans. Nun meine große Sorge: Leggatt behauptete, daß Jeannine erst dann Lilith würde, bis sie das erstemal frisches Blut getrunken hätte. Und Jeannine hat mir gestanden, daß sie tatsächlich öfters solche Gelüste verspürt! Ich habe die Krankenschwestern informiert, sie bleiben nie allein mit Jeannine. Und da möchte ich nun mein Experiment machen.“

„Ihr ihre Tochter bringen?“

„Das könnte einen Schock zur Folge haben, in irgendeiner Richtung. Und vielleicht wäre Jeannine dann zumindest in einem Zustand, in dem sie an ihrer Genesung mitarbeitet.“ Morestier sieht den Kommissar nachdenklich an. „Aber vielleicht wird sie mir auch etwas vorspielen, um in ihrer Verzweiflung die Möglichkeit zu bekommen, von hier zu entfliehen. Und dazu brauche ich Sie, Kommissar.“

„Um sie diskret überwachen zu lassen?“

„Ja. Es handelt sich nur um einige Tage. Wenn der Schock sie nicht kuriert, wird sie wie ein wildes Tier sein, und davor habe ich Angst.“

„Sie können auf mich zählen, Doktor.“

Eine Krankenschwester kommt mit einem kleinen Mädchen auf dem Arm herein.

„Gleich wirst du bei deiner Mama sein“, sagt Morestier zu der Kleinen. „Freust du dich schon?“

„Ja“, nickt das kleine Mädchen. „Ja.“

Der Arzt wendet sich an Fauchard. „Ich werde mit der Kleinen allein zu Jeannine gehen. Ich möchte, daß sie so wenig wie möglich abgelenkt wird.“
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Eine Stunde vergeht. Morestier ist immer noch in Jeannines Zimmer. Fauchard wird ungeduldig.

Er geht zur Tür von Jeannines Zimmer und klopft. Keine Antwort. Plötzlich beunruhigt, drückt er die Klinke nieder und tritt ein.

Morestier liegt flach auf dem Bett. Tot. An seinem Hals ist eine Bißverletzung.

Das Fenster steht weit offen, aber es ist mit dicken Eisenstangen vergittert. Und der Kommissar hat nicht einen Augenblick lang die Tür zu dem Zimmer aus den Augen gelassen.

Jeannine und ihre Tochter sind verschwunden.
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