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  Horror im Film – 38


  ANDY WARHOLS FRANKENSTEIN


  Eine Filmkritik von Rolf Giesen, Berlin


   


  Italien 1973, Produktion Comp. Cinematografica Champion, Verleih: Cinerama, Regie und Buch: Paul Morrissey, Musik: Claudio Gizzi, Darsteller: Udo Kier, Joe Dallesandro, Arno Juering, Monique van Vooren; Farbe, 3D.


  Das muß doch einfach volle Kassen ergeben: Andy Warhol, Amerikas vielfach überschätztes Pop – “Genie“, und Baron Frankenstein, Mary W. Shelleys tragischer Wissenschaftler, in einem Filmtitel. Da dürfte es wohl niemanden interessieren, daß Andy Warhol und Mary Shelley nur wenig mit diesem Film zu tun haben. Verantwortlich für das Vorhandensein von Warhols Geist ist dessen ergebener Jünger Paul Morrissey, dem bundesrepublikanischen Kinopublikum durch die Filme FLESH und TRASH bekannt. Warhol selbst hat dann nur noch (wie es ja auch Walt Disneys Geschäftspraxis war) seinen Namen beigesteuert, was schließlich Geld bringt. Von der Shelley ist lediglich die Tatsache übriggeblieben, daß da ein Wissenschaftler den idealen Menschen zu erschaffen sucht. Den ganzen Film zeichnet überdies eine für Warhol ungewohnte, bisher „ungewollte“ (das gehört zu seinem Image) Routine und Perfektion aus, was nicht zuletzt darauf zurückzuführen ist, daß man in der „Factory“ den Kontakt mit dem Kommerzfilm sucht. Das Ganze wurde in Italiens Filmfabrik Cinecitta gedreht, und auch Produzent Carlo Ponti war mit klingender Münze an dem „Spaß“ beteiligt. Was beschert uns nun der „Horror-Hit des Jahres“? Ein wenig Sex und übermäßig viel Sadismus. Da experimentieren Udo Kier als Baron Frankenstein und sein Gehilfe Otto tief unten im Laboratorium, das kaum mehr den obligatorischen „Höllencharakter“ hat, sondern eher einem raffiniert ausgestatteten Schlachthaus ähnelt. Frankensteins Ziel ist die Erschaffung zweier perfekter Menschen, Mann und Frau (Adam und Eva), dem antiken Ideal würdig und dazu ausersehen, sich zu paaren und eine dem Forscher dienstbare „Rasse perfekter Menschen“ zu zeugen. Während die Frau bereits „fertig“ ist, fehlt dem Mann noch der Kopf. Laut Frankensteins Gebrauchsanweisung muß es ein „eindeutig auf Sex eingestellter“ Kopf sein. Doch versehentlich schneidet der Baron dem Falschen den Kopf ab: einem Jüngling, der eigentlich ins Kloster gehen wollte. So will’s denn auch mit der Zeugung nicht so recht klappen. Frankensteins Träume enden im Tod: Otto tötet das Frauengeschöpf, Frankenstein tötet Otto, das Männergeschöpf Frankensteins Schwester (gleichzeitig die Mutter seiner Kinder), schließlich Frankenstein und hernach sich selbst. Blutüberströmt liegen die Akteure auf einem Haufen. Man muß Morrissey zugestehen, daß er die für die Horrorliteratur des 19. Jahrhunderts typischen bürgerlichen Merkmale treffend herausgearbeitet hat: Frankenstein als der Prototyp des Bürgers alten Stils (trotz seines Adels bürgerlich), der das Volk, das er „Pöbel“ nennt, haßt, weil in ihm das „Individuelle“ untergeht, und der sich der Antike zuwendet, um nach deren Vorbild den neuen Menschen zu schaffen. Doch es zeigt sich, daß diese „Selbstverwirklichung“ des Bürgertums mit purer Perversität gekoppelt ist. Frankenstein, seine Schwester und Otto, sind alle auf der Suche nach neuen Möglichkeiten des Lustgewinns. Das färbt notwendigerweise auch auf Frankensteins Kinder ab: Ihr Lebensweg scheint vorgezeichnet – sie entarten zu kleinen Bestien. All das legt viel vom Geist der Warhol-Filme dar, die allesamt eine Gesellschaft in den höchsten Phasen ihrer Dekadenz und Perversität zeigen, trotzdem aber – und gerade das macht ihre Kleinbürgerlichkeit aus – keine kritischen Momente einbringen. So werden diese Darstellungen der Perversität selbst pervers, reiner Selbstzweck. Und das Frankenstein-Thema bietet neben dem einen Extrem, dem Sex, noch ein anderes: den Sadismus. Köpfe werden abgeschnitten, Eingeweide dem Körper entnommen, das Blut fließt in Strömen. Und wenn das Publikum zu diesen Szenen lachte, dann war es wohl nur ein gequältes Lachen!
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  Szene aus „Andy Warhols Frankenstein“ (Foto: Cinerama)
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     Marionetten des Satans


  Vampir Horror Roman Nr. 66


  von Ann Loring


  An einem Apriltag wanderte Julie Wallace durch Greenwich Village. Die Bäume blühten, und die Sonne schien so warm, daß Julie ihre Jacke auszog und die schmeichelnden Strahlen auf ihren nackten Schultern genoß. Sie fühlte sich wunderbar. Die Sonne, die Luft und der Gedanke, daß ihr Leben sich endlich zum Guten hin wandeln würde, versetzten sie in eine beschwingte Stimmung.


  Endlich würde ihr Leben wieder lebenswert sein. Und sie wußte, daß sie es verdiente. Es war ein schlimmer Winter gewesen. Sie hatte nicht nur das große weiße Haus in Kalifornien aufgeben müssen, ihr von Palmen und Wiesen umgebenes Heim in Hollywood, sondern ihr ganzes Glück war mit einem Schlag vernichtet worden. Nach all den schweren Jahren, als Bill endlich erfolgreicher Schriftsteller war, hatte er von ihr die Scheidung verlangt. Wegen einer anderen Frau. Und sie hatte mit ihrem Kind das weiße Haus verlassen, nach achtjähriger Ehe.


  New York City. Als das Flugzeug über dem Flughafen kreiste und sie auf die schneebedeckten Dächer herabsah, erschien ihr die Stadt kalt und häßlich. Sie umklammerte Bobbys Hand und sagte, indem sie ihre Ängste beiseite schob: „Es wird dir gefallen, Liebling. Bestimmt! Es ist ein besonders hübsches Apartment, und es wohnen Kinder in der Nähe, mit denen du spielen kannst. Und es wird dir Spaß machen, mit Oma und Opa zusammenzusein.“


  Zunächst galt es finanzielle Fragen zu regeln. Bill weigerte sich, sie zu unterstützen. Es blieb ihr also gar nichts anderes übrig, als Agenturen abzuklappern.


  Sie hatte ihren Beruf als Schauspielerin in den acht Jahren ihrer Ehe nicht ausgeübt, und es war schwierig, sich bei den Agenten und Produzenten und anderen wichtigen Leuten in Erinnerung zu bringen, unfreundliche Sekretärinnen zu beschwatzen, sie in das Allerheiligste vorzulassen. Dazu kam noch die ermüdende Wohnungssuche. Abend für Abend kehrte sie verzweifelt in das kleine, enge Apartment ihrer Eltern heim, in dem sie sich nicht einmal ungestört ausweinen konnte.


  Und Bobby schien ihre Probleme zu ahnen. Er aß immer weniger und schlief immer schlechter, seit er aus seiner gewohnten Umgebung herausgerissen worden war.


  Julie wußte, daß es so nicht weitergehen konnte. Sie mußte einen Ausweg finden.


  Und dann kam dieses merkwürdige Erlebnis.
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  Der Tag hatte begonnen wie alle anderen auch. Es war ein kalter Morgen, an dem der zu Ende gehende Winter sich noch einmal mit aller Kraft aufbäumte. Schwerer Nebel hing über der Stadt, und Julie spürte die Eiseskälte in allen Knochen. Sie kam gerade von einem Probesprechen und war wütend. Ein Anruf hatte sie zeitig aus dem Bett geholt.


  „Kommen Sie um acht Uhr ins Warwick Studio“, hatte der Telefondienst sie informiert.


  Als sie die Warwick-Büros betrat, warteten bereits viele Frauen, die ungefähr in ihrem Alter waren. Einige kannte sie von früher her, von gemeinsamer Arbeit, aber die meisten Gesichter waren ihr fremd. Und alle studierten eifrig ihre Manuskripte.


  Die Sekretärin notierte ihren Namen, sagte kurz angebunden: „Es wird noch eine Weile dauern, Miß Wallace“, und händigte ihr eine Kopie aus. Julie überflog sie. Idiotisch, dachte sie. Völlig idiotisch. Der Text war kurz. Benützen Sie Melanies Insektenpulver. Töten Sie!“


  Sie blickte sich im Raum um. Da saßen sie, Schauspielerinnen gleich ihr, und sie wiederholten immer wieder stumm und ernsthaft den stupiden Satz. Einige unterhielten sich, lachten über triviale Witze, um ihre nervöse Spannung zu verbergen, nicht zu zeigen, wie dringend sie einen Job brauchten.


  Ein verrücktes Leben ist das, wenn man Schauspielerin ist, dachte Julie.


  Endlich, nach einer Dreiviertelstunde, wurde ihr Name aufgerufen, und sie ging in das Allerheiligste. Sie wußte genau, was von ihr erwartet wurde. Sie stand vor einem langen Tisch, und acht Augenpaare musterten sie.


  Forsch ging sie auf den Tisch zu und machte eine Bemerkung, die, wie sie hoffte, charmant wirkte.


  „Ich komme mir vor wie eine Mikrobe auf einer Rutschbahn.“


  Sie hatte gehofft, daß jemand lachen würde, zumindest einer dieser mächtigen Männer. Aber sie blieben todernst, lächelten nicht einmal. Und warum sollten sie auch? Sie entwickelten Millionen-Dollar-Programme und gaben sich sicher nicht damit ab, die Scherze einer unbekannten Schauspielerin zu beachten. Ihr wurde bewußt, daß sie einen schwerwiegenden Fehler gemacht hatte.


  Sie kämpfte sich durch den Satz, hörte, wie ihre Stimme die Intonation nicht traf, die sie eigentlich beabsichtigt hatte, und dann wurde sie kühl verabschiedet.


  Ach was, zum Teufel, dachte sie, als sie das Zimmer verließ. Sie arbeitete ohnehin nur höchst ungern für die Werbung.


  Kurz nach neun Uhr war ihr Probesprechen beendet, und sie beschloß, die Schauspieler-Agentur aufzusuchen. Vielleicht konnte sie dort eine andere Chance aufgabeln, erfahren, was sich in der Stadt tat, ein wenig klatschen. Oder wenigstens gemeinsam mit ihren Kolleginnen über die Nöte des Schauspielerdaseins klagen.


  Außerdem hatte sie das Agenturbüro noch nicht aufgesucht, seit sie in New York war.
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  Der Raum war überfüllt, als sie eintrat, und das hob ihre Stimmung. Sicher würde sie ein bekanntes Gesicht finden. Aber als sie sich der Menge näherte, sah sie, daß sie alle jung waren. So jung, daß sie sich mit ihren zweiunddreißig Jahren, trotz ihres attraktiven Aussehens, uralt und passe vorkam. Sie war zu lange nicht dabeigewesen.


  Verdammt, dachte sie, als sie einige Gesprächsfetzen aufschnappte. Das deprimiert mich ja noch mehr.


  Sie wollte nicht an das Alter denken, an die Zeit, die viel zu rasch dahinflog. Entmutigt wandte sie sich ab, da rief jemand ihren Namen.


  „Julie!“


  Sie drehte sich um und sah, wie ein großer Mann mit zerzaustem Haar sich bei zwei Herren, mit denen er sich unterhalten hatte, entschuldigte und auf sie zukam.


  „Mike! Mike Abel!“


  „Mein Gott, Julie! Was machst du denn in New York?“


  „O Mike! Dich hier zu treffen, habe ich nicht erwartet. Du hast doch beim europäischen Film Karriere gemacht.“


  „Und ich habe gehört, daß du in Kalifornien das Leben einer braven Ehefrau führst.“


  „Das war einmal“, erklärte Julie verbittert. „Das ist vorbei.“


  „Oh …“


  Eine kleine Pause entstand.


  „Ich kann nicht behaupten, daß mir das besonders leid tut“, sagte Mike dann langsam und ergriff Julies Hand. „Ich weiß, wie gemein es ist, wenn ich dir jetzt sage:‚ Das habe ich gleich gewußt’. Aber es muß heraus. Bill war immer schon ein gottverdammter Opportunist ohne Charakter. Was ist passiert, Julie? Erfolg? Eine andere Frau?“


  „Beides, Mike.“


  Der liebe Mike war immer so direkt. Offen und ehrlich hatte er ihr immer gesagt, was er dachte. Und er war der einzige von all ihren Freunden gewesen, der sie damals gewarnt hatte.


  „Bill wird dich ins Unglück stürzen“, hatte er gesagt.


  Und sie wollte es nicht glauben. Außerdem wußte sie schon seit den gemeinsamen Tagen auf dem College, seit ihren ersten gemeinsamen schauspielerischen Versuchen, daß Mike sie liebte.


  „Ich freue mich so, dich wiederzusehen, Mädchen“, riß Mike sie aus ihren Gedanken. „Ich kann dir gar nicht sagen, was ich fühlte, als ich dich da stehen sah. Ich …“ Er brach ab. „Hör zu, Julie, ich muß gehen. Die Burschen dort …“ er zeigte auf die beiden Männer, mit denen er vorhin gesprochen hatte und die gerade zur Tür gingen. „… und ich, wir müssen nach London fliegen. Ich habe dort ein Drehbuch umzuändern. Aber ich bleibe nur ein paar Tage weg. Wir werden uns sehen, miteinander sprechen, länger und ausführlicher als heute. Wir haben uns doch soviel zu erzählen. Wir rufen uns an, ja?“


  „Gut, Mike.“


  Er sah ihr in die Augen, und dann zog er sie mit einer impulsiven Geste an sich und küßte sie auf den Mund.


  „Damit du weißt, daß sich nichts geändert hat. Zumindest nicht in meinen Gefühlen für dich.“


  Abrupt wandte er sich ab und ging zum Ausgang, wo die beiden Männer auf ihn warteten. Julie blickte ihm lächelnd nach. Seine Herzlichkeit hatte ihr wohl getan. Ein guter, lieber Freund war wieder in ihr sonnenleeres Leben getreten. Es war schön zu wissen, daß man nicht mehr so allein war, daß man geliebt wurde.


  Sie ging an das andere Ende des Raumes und las die Notizen am Schwarzen Brett. Zwischen den Wohnungsanzeigen suchte ihr Blick die Stellenangebote für Schauspieler. Charakterschauspielerin gesucht, etwa fünfundsechzig Jahre. Junger Mann, sechsundzwanzig bis achtundzwanzig, braunhaarig. Mädchen von neurotischem Typ, zweiundzwanzig, mit französischem Akzent.


  Nur junge Leute wurden gebraucht. Oder alte. Julie wußte, daß sie in einem für Schauspieler schwierigen Alter war. Noch nicht alt genug für Charakterrollen, zu reif für jugendliche Liebhaberinnen, zu jung für weibliche Hauptrollen, die die Produzenten außerdem meist mit Stars besetzen wollten.


  Wie hatte Mike gesagt?


  „Damit du weißt, daß sich nichts geändert hat …“


  Damit hatte er nur teilweise recht. Sicher, seine Gefühle für sie waren die gleichen geblieben. Da war er wieder, drauf und dran, sich aufs neue leidenschaftlich in sie zu verlieben. Und da war sie, bereit, ihm Freundschaft entgegenzubringen wie damals, aber nicht mehr.


  Aber sonst hatte sich alles geändert. Der Mike, den sie gekannt, der in einem winzigen, billigen Zimmer verbissen an Drehbüchern gearbeitet und kaum genug Geld gehabt hatte, sie zu Nedicks auszuführen, flog nun nach London, um das Drehbuch eines bedeutenden Films zu überarbeiten. Und trotz seiner warmherzigen Begrüßung wußte Julie, daß er jetzt, auf dem Weg zum Flugplatz, schon nicht mehr an sie dachte. Er war völlig von seinem Beruf fasziniert.


  Und sie? Die fröhliche, unschuldige Julie gab es nicht mehr. Das Leben stellte neue Ansprüche an sie, konfrontierte sie mit Problemen, die sie erst noch lösen mußte.
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  „Vielleicht habe ich genau das, was Sie suchen. Das Schicksal geht oft seltsame Wege.“


  Die Stimme klang leise, sonor und ein wenig spöttisch, mit leichtem englischem Akzent.


  Sie fuhr herum. Ein hochgewachsener Mann stand vor ihr. Sein schwarzes Haar war von grauen Strähnen durchzogen. Er hatte ein scharf geschnittenes, längliches Gesicht, und seine braunen Augen musterten sie durchdringend. Er reichte ihr eine Karte, die offenbar vom Schwarzen Brett gefallen war.


  „Sie lag auf dem Boden“, sagte er. Der Klang seiner Stimme jagte ihr einen Schauer über den Rücken.


  Sie bedankte sich lächelnd und fragte sich, warum sie plötzlich so nervös war.


  Kleines Haus außerhalb der Stadt zu vermieten, las sie. Zwei Schlafzimmer, halb möbliert, Kamin. In der Nähe des Theaters. Rufen Sie Lou Davilla an, 422 4747.


  „Glauben Sie wirklich, daß sich irgend jemand hier das leisten könnte?“ fragte Julie. „Klingt zwar großartig …“


  „Das ist es auch“, sagte der Fremde.


  Julie blickte ihn überrascht an.


  „Kennen Sie das Haus?“


  Er lächelte.


  „Zufällig gehört mir das Haus. Und auch das Theater. Ich pflege nicht zu übertreiben.“


  „Und was soll der Spaß kosten?“


  „Es dürfte erschwinglich sein.“


  „Etwa weniger als dreihundert?“


  „Viel weniger.“ Wieder lächelte er. „Ich will niemanden übers Ohr hauen. Das Haus ist reizend, aber klein. Die Zimmer sind winzig. Aber sie sind sehr komfortabel. Die Beengtheit des Hauses findet einen Ausgleich im riesigen Privatgarten. Der einzige Eingang liegt hinter der Theaterstraße. Es ist wirklich wundervoll.“ Er machte eine Pause. „Interessieren Sie sich dafür?“


  „Ob ich mich dafür interessiere? Ich bin überwältigt. Genau das, was ich suche. Ich habe einen sieben Jahre alten Sohn, und der wäre begeistert von dem Garten. Wieviel verlangen Sie?“


  „Hundertfünfzig.“


  „Sie scherzen! Für ein Haus – außerhalb der Stadt?“


  „Ich meine das wirklich im Ernst.“


  Er sah sie bezwingend an. „Und wenn der Preis zu hoch ist, könnte man noch darüber reden.“


  Es lag etwas Unwirkliches in dieser Begegnung. Und sie hatte plötzlich das Gefühl, als hinge ihre ganze Zukunft von diesem Haus und diesem Mann ab.


  „Lassen Sie mich erklären …“


  Sie hörte nur noch diese Stimme. Die Gespräche im Raum schienen zu verstummen, die Leute unsichtbar zu werden.


  „Haben Sie schon einmal vom Grand Guignol-Theater gehört?“


  „Nein.“


  „Ich wollte auch keine große Publicity. Die Idee ist einfach zu gut. Schon lange bin ich der Überzeugung, daß New York ein wirklich blutvolles Theater gebrauchen könnte. Ich glaube, die Zeit ist reif für eine Serie solcher Stücke – Mysterien, Grand Guignol-Horrorstücke. Sicher gehen sie gut. In Frankreich hatten sie großen Erfolg. Jedenfalls, ich fand dieses Theater. Es liegt in der Harrow Street, am Ende der Straße. Es war jahrelang geschlossen, und ich habe es renovieren lassen, ohne großes Aufsehen zu erregen. In kurzer Zeit werde ich mit den Proben für das erste Stück beginnen.“ Er lachte plötzlich. „Ich muß Ihnen übrigens ein Geständnis machen. Die Karte fiel nicht vom Schwarzen Brett. Sie war nur für Sie bestimmt, Miß Wallace.“


  Wieso wußte er ihren Namen?


  „Für mich?“


  „Ja. Sehen Sie nicht so verwundert drein. Ich habe Nachforschungen angestellt. Ich weiß eine ganze Menge über Sie, Miß Wallace. Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, alles über Sie zu erfahren.“


  „Oh …“


  „Ich werde es Ihnen erklären. Zufällig sah ich das Fernsehspiel, in dem Sie vor etwa einem Monat auf dem Bildschirm zu sehen waren. Je grüner das Gras. Ich fand Sie sehr gut. Obwohl Ihre Rolle nur klein war, machten Sie daraus eine faszinierende Charakterstudie. Sie sind eine sehr begabte Schauspielerin.“


  „Vielen Dank.“


  „Danach blätterte ich die Fernsehprogramme durch. Aber Ihr Name tauchte nirgends mehr auf. Waren Sie mit Werbefernsehen beschäftigt?“


  „Nein, aber ich wollte, das wäre der Fall gewesen.“


  „Eine Schande! Sie wollen doch nicht etwa sagen, Sie seien seit jenem Fernsehspiel nicht mehr beschäftigt gewesen?“


  „Genau das. Ich habe oft vorgesprochen … Aber Sie kennen ja sicher die Branche und wissen, was da los ist. Vierzig Frauen bewerben sich um dieselbe Rolle. Entweder ist man zu dick oder zu klein, zu alt oder zu jung. Ich komme gerade von einem solchen Probesprechen, und wie gewöhnlich hatte ich keinen Erfolg. Deshalb freue ich mich besonders über das Kompliment, das Sie mir gemacht haben“, schloß sie lächelnd.


  „Das war nicht nur ein Kompliment, Miß Wallace. Es war die Einleitung zu einem Vorschlag, den ich Ihnen machen möchte.“


  Er wartete ein paar Sekunden, um ihre Reaktion zu beobachten.


  „Ihre Spielweise ist genau die, die ich suche. Auf der Bühne wird Ihre Eigenart noch strahlender wirken als vor der Kamera. Deshalb kam ich heute hierher. Ich hoffte, Ihnen zu begegnen. Sie beobachten zu können und eine Entscheidung herbeizuführen.“


  „Oh …?“


  „Sie sind sehr attraktiv, sogar schön. Und Sie wirken warmherzig und hingebungsvoll. Ich konnte nicht umhin, das liebevolle Zwischenspiel zwischen Ihnen und Ihrem Freund mit anzusehen. So etwas kommt über die Rampe, und das Publikum muß einfach reagieren. Und deshalb frage ich Sie, ob Sie daran interessiert sind, meiner Truppe beizutreten.“


  Eine innere Stimme riet ihr abzulehnen, obwohl sie einen Job dringend nötig hatte.


  „Ich weiß nicht …“, begann sie zögernd.


  „Die Gage ist nicht besonders hoch“, fuhr er fort. „Aber ich könnte Ihnen mehr als das Grundgehalt meiner Truppe anbieten. Genug, um davon anständig leben zu können. Außerdem haben Sie eine Sicherheit. Nun …“ Er wartete ein paar Sekunden. „Sind Sie interessiert?“


  Interessiert?


  Guter Gott, dachte Julie, eine feste Anstellung an einem Theater, eine Chance, den Lebensunterhalt zu verdienen … Langsam, Mädchen, sagte sie sich. Das geht alles so schnell. Ich will keine raschen Entschlüsse fassen, die ich später bereuen muß.


  „Vielleicht“, sagte Julie. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander.


  „Ah!“ Er lachte amüsiert. „Vielleicht! Ich brauche eine definitive Antwort, Miß Wallace, und zwar rasch. Ich möchte mit den Proben beginnen. Außerdem – als ich hörte, daß Sie ein Apartment suchen, dachte ich, ich könnte Ihnen das kleine Haus als Köder hinwerfen. Auch für mich wäre das sehr praktisch. Ich bekäme eine reizende Untermieterin und eine begabte Schauspielerin auf einen Schlag.“


  Sein Charme begann sie einzulullen. Sie verspürte einen starken Drang, einen Schritt vorzutreten und ja zu sagen, aber sie hielt sich zurück.


  Du kennst den Mann ja gar nicht, sagte ihr ihr Verstand. Und in dieser Branche gibt es so viele Verrückte. Leute ohne einen Cent, die vorgeben, große Produzenten zu sein. Männer, die mit verlockenden Angeboten Schauspielerinnen verführen wollen. Vielleicht gehört dieser Mann auch dazu.


  Sie musterte ihn. Nein, das war unwahrscheinlich. Er war so elegant, so sicher in seinem Auftreten. Aber ich weiß ja nicht einmal seinen Namen.


  Als ob er ihre Gedanken lesen könnte, reichte er ihr beide Hände.


  „Ich benehme mich unmöglich. Verzeihen Sie, Miß Wallace. Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle. Lou Davilla, Theaterdirektor. Und …“ Er lächelte und umfaßte ihre Finger, worauf sie eine seltsame Schwäche fühlte. „Und ein unverbesserlicher Optimist. Deshalb frage ich Sie noch einmal. Wollen Sie sich mein Angebot überlegen? Kommen Sie doch wenigstens und sehen Sie sich das Haus und das Theater an. Ich kann Ihnen beinahe garantieren, daß Sie sich in beides verlieben werden.“


  Er ließ ihre Hände los und wandte sich ab. Sie starrte ihm nach und umklammerte die Karte. Sie war völlig verwirrt.
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  Es regnete vier Tage lang, und Julie redete sich ein, daß das ihre Entscheidung hinausschob. Bei diesem Wetter konnte sie sich ja nicht das Haus ansehen. Immer wieder holte sie die Karte hervor und las sie. Dabei hörte sie seine sanfte, schmeichelnde Stimme. Aber sie konnte sich nicht dazu aufraffen, zum Telefon zu gehen. Irgend etwas hielt sie davon ab.


  Es hatte sie ein wenig schockiert, als er aus dem Raum gehumpelt war. Das paßte nicht zu seiner übrigen Erscheinung. Sie sagte sich zwar, daß dieser Gedanke lächerlich sei, aber sie ging trotzdem nicht ans Telefon.


  Dann, am Morgen des fünften Tages, war plötzlich alles anders. Sie erwachte, Sonnenstrahlen fluteten ins Zimmer, und eine sanfte Brise bewegte die Vorhänge. Sie hörte die leisen Stimmen ihrer Eltern in der Küche, die sich dann von Bobby verabschiedeten, der diesmal anscheinend ohne Widerstand in die Schule ging.


  Sie stand auf, streckte sich und fühlte sich gut und stark. Und plötzlich wichen ihre Zweifel und ihre Furcht. An diesem Morgen rief sie Lou Davilla an.
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  Die Harrow Street lag im Süden des Vorortes, ein wenig abgelegen und vom Geschäftszentrum entfernt. Ringsum waren Apartmenthäuser errichtet worden. Am Ende der Straße lag das Theater. Noch befand sich kein Schild an der Tür, die von einem kleinen Baldachin überdacht war.


  Als Julie näher trat, konnte sie die frische Farbe riechen. An jeder Seite der Tür waren Glaskästen angebracht, in denen später Bilder der Aufführung und der Schauspieler ausgestellt werden sollten. Jetzt waren sie leer, aber ihre Aluminiumrahmen waren gerade erst poliert worden und glänzten in der Sonne. An der Seitenwand des Theaters entdeckte sie eine schmiedeeiserne Doppeltür, die das Gebäude mit einem modernen Apartmenthaus verband. Sie blickte um die Ecke, um einen Blick auf den Garten zu werfen, aber in der dunklen Zufahrt konnte sie nur bis zum Bühneneingang sehen.


  Als sie sich abwenden wollte, weckte ein Gebilde, das in beide Türflügel eingelassen war, ihre Aufmerksamkeit. Sie betrachtete es, und nur allmählich nahmen die alten, verwitterten Figuren Gestalt an. Ein wenig erschrocken erkannte sie zwei Kreuze, an denen keine Jesusfiguren hingen, sondern die üppigen Gestalten nackter Frauen. Ihre Köpfe neigten sich zur Seite, und ihre Bäuche waren mit seltsamen Symbolen bemalt. Und rund um die Kreuze sammelten sich nicht trauernde Gläubige, sondern zahlreiche Wasserspeier, die Grimassen schnitten und mit sichtlichem Vergnügen die gequälten Leiber anstarrten.


  „Grotesk, nicht wahr?“ Und wieder überraschte sie diese sanfte, schmeichelnde Stimme.


  Als sie sie hörte, zitterte alles in ihr vor Aufregung, und eine merkwürdige Schwäche überfiel sie. Das ist doch lächerlich, sagte sie sich. Ich bin eine erwachsene, moderne Frau. Männer waren nie ein Problem für mich. Sie war mit dem männlichen Geschlecht leicht fertig geworden, schon in der ersten Schulklasse, als der kleine italienische Junge sie immer an den Zöpfen gezogen hatte. Auch der Baseballspieler, der ihr auf dem College Gedichte gewidmet hatte, brachte keine Probleme. Und auch als Bill ihr den Hof gemacht hatte, fühlte sie sich keineswegs verstört. Noch nie hatte ein Mann sie um ihre Fassung gebracht.


  „Ja“, erwiderte sie vorsichtig und riß sich zusammen. „Grotesk ist ein zutreffendes Wort. Die Figuren sind irgendwie …“


  „Beunruhigend …?“


  „So ist es. Ich kann mir vorstellen, daß manche Leute erschrecken, wenn sie das sehen.“


  „Die meisten achten gar nicht darauf. Doch genug davon.“ Er lächelte. „Sie haben mich lange auf Ihren Anruf warten lassen, Miß Wallace. Ich nehme an, Sie haben nun eine Entscheidung getroffen?“


  „Mehr oder weniger“, erwiderte sie zögernd.


  „Machen wir‚ mehr’ daraus. Fangen wir zunächst mit dem Theater an.“


  Er bot ihr den Arm, und sie schob ihre Hand in seine Armbeuge. Ein Gefühl tiefer Sympathie überkam sie, gleichzeitig aber verspürte sie Abneigung. Als ob er ihre Gefühle erraten hätte, ließ er ihre Hand los und humpelte voraus zur Tür.


  In der Halle war der Geruch nach frischer Farbe sehr intensiv. Die Wände waren weiß, der Boden mit schwarzen Fliesen ausgelegt. Auch die Türen der Schalter waren schwarz, und keine andere Farbe störte diese Schwarzweiß-Komposition. Ein verwirrender Effekt.


  Im Theater selbst wirkten diese Farben noch stärker, nachdem ihre Augen sich erst einmal an das Dunkel gewöhnt hatten. Die schwarzen Kreise, Streifen und anderen geometrischen Formen an den schneeweißen Wänden hatten eine beinahe hypnotisierende Wirkung. Ein dicker schwarzer Teppich verschluckte alle Geräusche. Die Sitze waren mit weißem Leder bezogen, die Falten des Bühnenvorhangs schimmerten in schwarzem Samt. Auf beiden Teilen des Vorhangs waren zwei weiße Ovale aufgemalt, in denen sich kaum definierbare Figuren tummelten. Ein Kristallüster hing von der Decke, und Julie konnte sich vorstellen, daß er den Raum in verwirrendes Licht tauchte, wenn er brannte.


  Ein Klicken ertönte, und langsam wurde das Theater in Licht getaucht. Der Effekt war betäubend. Julie fühlte sich benommen.


  „Sehr eindrucksvoll, nicht wahr?“


  Julie mußte die Augen schließen, bevor sie antworten konnte.


  „Es ist – es ist …“


  „Finden Sie die Wirkung zu stark?“


  „Es ist sehr aufregend, aber …“


  „Sie meinen, es wird das Publikum von den Geschehnissen auf der Bühne ablenken?“


  „Das wäre möglich. Es ist ziemlich verwirrend.“


  „Das ist gut“, sagte Davilla. „Ich will die Leute ein wenig verwirren. Ich möchte absichtlich einen Effekt der Unwirklichkeit herstellen. Ich glaube, das wird die Spannung steigern.“ Lächelnd betrachtete er sie. „Sie reagieren jetzt genauso, wie ich es mir wünsche. Haben Sie nicht das Gefühl, als sei die ganze übrige Welt ausgeschlossen? Als würde sie gar nicht existieren? Als ob Sie darum kämpfen müßten, in die Normalität zurückzukehren?“


  Ein Muster von weißen und schwarzen Streifen kam auf sie zu, konzentrische Kreise wirbelten um sie. Benommen gab sie ihm recht.


  Er drehte das Licht aus, und besänftigende Dunkelheit umhüllte Julie.


  „Nun, wir wollen in die Wirklichkeit zurückkehren. Kommen Sie.“


  Julie nahm seine ausgestreckte Hand, dankbar für die Stütze. Er führte sie zu einer Treppe, über die man die Bühne erreichte.


  „Die Spielfläche ist ziemlich groß“, sagte er. „Und die Akustik ist hervorragend.“


  Der Druck seiner Hand verstärkte sich, als er sie über die Rampenlichter hinter den Vorhang führte. Hier, auf der einfachen leeren Bühne, auf der nur ein einzelner Sessel stand, erholte sie sich.


  „Die Garderoben sind alle in der oberen Etage. Sie wurden ebenfalls renoviert. Sie sind sehr hübsch, und jede hat eine eigene Dusche. Hinter der Bühne ist nur ein Raum.“ Er führte sie über einen schmalen Gang zu einer Tür. „Er wird benutzt, wenn rasches Umkleiden erforderlich ist. Und hier …“ Er öffnete eine Tür, die in einen mit allen möglichen Utensilien vollgestopften Raum führte. „Hier haben wir die Requisiten und Versatzstücke. Wir sind gut ausgerüstet, wie Sie sehen können.“ Er schloß die Tür wieder und schaute sie an.


  „Fühlen Sie sich jetzt besser? Diese Umgebung muß Ihnen doch vertraut sein. Vorhin im Theater dachte ich beinahe, Sie würden in Ohnmacht fallen.“


  „Es geht mir schon viel besser“, erwiderte sie lächelnd. „Ich kann mir das nicht erklären.“


  „Vergessen Sie es.“ Er tätschelte beruhigend ihre Hand. Dann führte er sie zu einer Stahltür, die mit einem Riegel verschlossen war. Er schob den Riegel zurück, öffnete die schwere Tür und bedeutete Julie, ihm zu folgen.


  Sie trat hindurch, und Sonnenlicht übergoß sie. Aus der Ferne klangen lachende Kinderstimmen zu ihr, Vögel sangen, die Welt hatte sie wieder.


  Als ihre Augen sich an das grelle Sonnenlicht gewöhnt hatten, sah sie das Haus. Es stand mitten im Garten. Eichbäume zeigten ihre ersten grünen Blätter, und Büsche streiften ihr Frühlingskleid über.


  Das Haus war noch kleiner, als sie erwartet hatte, und wirkte aus der Entfernung wie ein Puppenhäuschen.


  „Oh, wie hübsch!“ rief sie.


  „Ich dachte mir, daß es Ihnen gefallen würde.“


  „Und der Garten – gehört er zum Haus?“


  „Ja. Sehen Sie sich nur um. Außer der Tür zum Theater und dem Schmiedeeisentor gibt es keinen anderen Zugang.“


  Es stimmte. Das Haus lag völlig abgeschlossen. Nur die fensterlosen Hinterfronten der Apartmenthäuser umgaben den Garten.


  „Warten Sie nur, bis Sie das Haus von innen gesehen haben. Es ist einzigartig.“


  „Wer hat früher hier gewohnt? War das Haus schon vor der Straße da? Und gibt es in der Nachbarschaft noch andere so versteckte Häuser?“


  Lou Davilla lachte. Er freute sich sichtlich über ihren Eifer.


  „Langsam, langsam, Miß Wallace. Ich kann nur eine Frage auf einmal beantworten.“


  „Sagen Sie doch Julie zu mir, bitte. Hier kann man doch gar nicht förmlich sein.“


  „Ich kann Ihre Gefühle verstehen. Um Ihre Fragen zu beantworten, dieses Haus hat eine sehr interessante Geschichte. Der letzte Eigentümer erzählte mir davon. Es stammt aus der Zeit vor dem Bürgerkrieg.“


  „So alt ist es?“


  „Ja. Aber ich glaube, die Straße ist noch älter. Diese alten Häuser entstanden zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts. Wußten Sie, wozu diese versteckten Häuser benutzt wurden?“


  Julie schüttelte den Kopf.


  „Um entlaufene Sklaven zu verstecken. Niemand, der auf der Straße ging, ahnte etwas von der Existenz des Hauses. Sogar heute merken manche Leute gar nicht, daß es hier steht. Ursprünglich bestand das Haus aus zwei aneinandergebauten Hütten. Als ich es vor zehn Jahren kaufte, ließ ich die Trennwand niederreißen und das Innere renovieren …“ Er machte eine Pause, hob den Kopf und blickte zum zweiten Stockwerk des Theaters empor.


  Julie folgte seinem Blick, und für den Bruchteil einer Sekunde glaubte sie ein Frauengesicht zu sehen, das sich an das kleine Fenster einer Garderobe preßte. Aber die Sonne schien ihr in die Augen, und als sie blinzelte, verschwand das Gesicht. Nur noch die weißen Vorhänge waren zu sehen.


  Lou Davilla fuhr fort, als sei nichts geschehen.


  „Dann riefen mich meine Geschäfte nach Europa, und ich beschloß, das Haus zu vermieten. Das war nicht schwierig. Nur eine Person kann hier wohnen, seit das Haus renoviert worden ist. Und sie …“ Er unterbrach sich. „Nun, jedenfalls steht das Haus jetzt wieder frei zur Verfügung, und ich biete es Ihnen an. Eigentlich wollte ich es jetzt selbst benutzen, aber …“


  Die Worte rauschten an Julie vorbei. Sie hatte das seltsame Gefühl, beobachtet zu werden. Sie sah wieder zu dem Fenster hoch und glaubte zu bemerken, wie der Vorhang vorgezogen wurde, als ob jemand herabgeblickt hätte und sich nun aus Angst, entdeckt zu werden, hinter den weißen Gardinen verbarg.


  „Was ist?“ Lou Davilla suchte ihren Blick. „Sie sehen so merkwürdig aus. Stört Sie etwas?“


  „Ich glaubte …“ Wie sollte sie mitten in diesem hübschen sonnigen Garten erklären, daß sie sich plötzlich unbehaglich fühlte. „Ich dachte – jemand würde mich beobachten. Aber ich sah niemanden …“


  „Von wo aus fühlten Sie sich beobachtet? Von einem der Garderobenfenster aus?“


  „Ja, vom ersten Fenster aus.“


  Lou Davilla blickte hinauf.


  „Das ist unmöglich. Niemand kann im Theater sein. Ich habe alle Türen verschlossen.“


  Sie wurde unsicher. Und doch – woher kam dieses seltsame Unbehagen?


  „Ich weiß nicht – ich …“


  „Oh, mein Gott!“ Er brach in Gelächter aus. „Das habe ich ja ganz vergessen. Heute ist Dienstag, nicht wahr? Norsea ist hier.“


  Julie blickte ihn fragend an.


  „Norsea gehört schon jahrelang praktisch zur Familie. Sie ist eine Art Institution. Sie macht jetzt sauber. Sie ist sehr tüchtig, aber auch sehr neugierig und eifersüchtig. Sie ist vierundsechzig und noch immer eifersüchtig.“ Wieder lachte er. „Besonders, wenn‚ ihr’ Junge sich in der Gesellschaft einer jungen, attraktiven Frau befindet.“ Er blickte sie an. „Sie haben doch eine Frau gesehen, nicht wahr?“


  Julie nickte erleichtert.


  „Na sehen Sie. Sie werden sie später kennenlernen. Ich war dabei, Ihnen zu sagen, daß das Haus für mich zu klein ist. Ich brauche Platz für mein Büro, und so bin ich in das Haus neben dem Theater gezogen, das ich ebenfalls renovieren ließ. Aber ich glaube, für Sie und Ihr Kind genügt das Häuschen hier. Ich werde es Ihnen jetzt von innen zeigen.“


  Als Julie den warmen Druck seiner Finger spürte, kehrte ihre Sicherheit zurück. Sie folgte ihm über den gefliesten Weg zum Eingang.


  Das Wohnzimmer war winzig und sehr hübsch. Bunte Vorhänge hingen vor der Glaswand, die zum Garten hin lag. Als Davilla die Gardinen öffnete, sah Julie einen kleinen Steinkamin, vor dem ein Schaukelstuhl stand. Die Wände hatten Holztäfelung. Drei Wände waren bis zur Decke mit Bücherregalen verdeckt, und an der dritten Wand, neben dem Kamin, stand ein Sofa mit vielen Kissen. In der gegenüberliegenden Ecke entdeckte sie einen kleinen Tisch mit Stühlen. Ein dicker Teppich bedeckte den Fußboden. Alles wirkte warm und gemütlich. Ein Zimmer, das seine Bewohner zu umarmen schien.


  „Wie reizend!“ rief Julie. „So etwas Hübsches habe ich noch nie gesehen.“


  „Ich sagte es Ihnen ja“, erwiderte Davilla lächelnd. „Aber warten Sie, bis Sie alles gesehen haben.“


  Durch einen Gang, der die beiden ehemals getrennten Häuser miteinander verband, führte er sie in eine kleine Küche, die ganz modern eingerichtet war. Hinter einem Bambusvorhang lag ein winziges, holzgetäfeltes Arbeitszimmer mit Schreibtisch. Eine Wendeltreppe, die durch ein Hanfseil abgesichert war, führte in den Oberstock. Julie stützte sich auf das Seil, das ziemlich stark schwankte.


  „Hübsch, aber gefährlich, nicht wahr? Ein einziger Fehltritt, und …“


  Bildete sie es sich nur ein, oder hatte er wirklich für einen Augenblick ärgerlich die Lippen zusammengepreßt?


  „Man gewöhnt sich daran“, sagte er schließlich.


  „Das glaube ich auch“, meinte Julie. Sie hatte das Gefühl, eine unpassende Bemerkung gemacht zu haben, obwohl sie nicht wußte, inwiefern.


  Auch die Schlafzimmer waren winzig. Durch ihre Fenster sah man die Hinterfront des Theaters. Begeistert blickte sich Julie in dem größeren Schlafzimmer, das sie bewohnen würde, um. Gelbe und orangefarbene Blumen grüßten von der Tapete, auf dem Bett lag eine weiße Spitzendecke. Auf einem antiken Tischchen stand eine Waschschüssel mit einem Krug.


  „Wie vor hundert Jahren“, sagte Julie entzückt.


  „Das gibt diesem Raum auch seine besondere Note“, sagte Davilla. „Nun, zufrieden?“


  „Ich finde das alles wunderbar, Mr. Davilla.“


  „Ich heiße Lou. In diesem hübschen Zimmer kann man doch nicht so formell sein.“


  „Einverstanden“, sagte sie lachend.


  In einer spontanen Geste reichte sie ihm die Hand, und sie spürte, wie eine seltsame Spannung sie erfaßte. Der Druck seiner Finger verstärkte sich, und plötzlich begann ihr ganzer Körper vor Verlangen zu glühen. Mit einem nervösen Lachen entzog sie ihm ihre Hand.


  Sie warf ihm einen raschen Blick zu, um zu sehen, ob er ihre Reaktion bemerkt hatte, aber er schien sich gut beherrschen zu können.


  „So, nun wollen wir alles besprechen.“ Sie setzte sich auf das Bett, noch immer ganz schwach in den Knien, und er zog sich einen Stuhl heran.


  „Wenn Sie das Haus zu mieten wünschen, würde ich vorerst ein Jahr vorschlagen. Da sind wir beide nicht lange gebunden. Aber ich bin sicher, daß Sie nicht mehr ausziehen wollen, wenn Sie einmal eine Zeitlang hier gewohnt haben. Und was Ihre Arbeit beträfe … Das erste Stück, das wir herausbringen, heißt Die Dreizehn, ein faszinierendes Stück, von einem unbekannten Europäer verfaßt. Es handelt von Dämonen und ist sehr mitreißend, da der Autor sich enthusiastisch für Dämonologie begeistert. Er ist ein merkwürdiger alter Mann …“ Er zögerte kurz. „Ein wahrer Gläubiger.“


  Julie blickte ihn überrascht an.


  „Wollen Sie damit sagen, daß er an Teufel und Hexen glaubt?“


  „Oh, ja. Und er ist kein Einzelfall. Viele Leute glauben an Dämonen. Jedenfalls ist mein Autor überzeugt, daß es Hexenzauber gibt, und auf diesem Glauben basiert sein Stück. Haben Sie sich schon einmal mit diesem Thema befaßt, Julie?“


  „Nein, eigentlich nicht.“


  „All diese alten Mythen leben seit Jahrhunderten in der Vorstellungskraft und im Denken der Menschen weiter. Sie haben Philosophien, Traditionen und Zeitenwandel überlebt! Auch heute, im Zeitalter der Atomkraft, leben sie noch. Aber sprechen wir lieber von dem Stück selbst. Es enthält dreizehn Rollen, und für Sie habe ich eine besonders aufregende Partie ausgesucht. Eine junge Frau, eine Ungläubige wie Sie, wird langsam in den Bann der schwarzen Magie gezogen. Sie kämpft dagegen an, will ihren klaren Verstand behalten, aber zum Schluß wird sie bei einer Schwarzen Messe geopfert. Es ist wirklich faszinierend. Und Sie werden in dieser Rolle hervorragend sein. Wenn Sie mein Angebot annehmen, werden wir am Montag mit den Proben beginnen. In der Zwischenzeit können Sie mit Ihrem Kind hierher übersiedeln. Nun, wie haben Sie sich entschieden?“
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  Es gab kein Zurück mehr. Sie hatte den Vertrag unterschrieben. Keine ermüdende Wohnungssuche mehr, keine Bittgänge zu Agenten, kein stundenlanges Warten auf Probesprechen. Sie fühlte sich leicht und frei und völlig glücklich, als sie jetzt durch die Straßen von Greenwich Village ging.


  Sie beschloß, sich gleich nach einer Schule für Bobby umzusehen. In einer Telefonzelle blätterte sie das Telefonbuch durch und sah, daß es nur eine Schule gab. Sie rief die Direktorin an und traf eine Verabredung. In einer halben Stunde sollte sie in die Schule kommen.


   


  [image: img10.jpg]


   


  Das Schulgebäude lag nur vier Häuserblocks entfernt. Eine grauhaarige Dame empfing sie.


  „Mrs. Wallace? Ich bin Regina Grand. Kommen Sie bitte herein.“ Sie führte Julie in ihr Büro. „Sie erwähnten am Telefon, daß Sie nächste Woche hierher übersiedeln würden.“


  „So ist es.“


  „Sie sind Schauspielerin?“


  „Ja.“


  „Aber Ihr Sohn – er heißt Robert Grippo, nicht wahr?“


  „Roberts Vater und ich sind geschieden. Mr. Grippo lebt an der Küste. Ich muß selbst für unseren Unterhalt aufkommen.“


  „Ich verstehe.“ Miß Grand schenkte ihr ein freundliches Lächeln. „So etwas kommt ja heutzutage oft vor. Robert wird also in die zweite Klasse gehen. Er ist sieben, nicht wahr? Die Klassen hier sind zwar ziemlich überfüllt, aber für ein Kind findet sich immer noch Platz. Wir unterrichten in zwei Tagesschichten, Ihr Sohn würde von zwölf Uhr bis vier Uhr dreißig hier sein.“


  „Das wäre mir sehr recht.“


  „Gut.“ Miß Grand lehnte sich in ihrem Sessel zurück. „Können Sie mir jetzt bitte Ihre Adresse angeben?“


  „Wissen Sie – es klingt zwar dumm, aber ich weiß sie leider nicht.“


  Miß Grand hob die Brauen.


  „Ich miete ein Haus, das am Ende der Harrow Street hinter dem Theater liegt. Aber die genaue Adresse weiß ich nicht.“


  Miß Grand musterte Julie schweigend, und Julie hatte das Gefühl, als ob sich die gesamte Atmosphäre plötzlich verändert habe.


  „Meinen Sie das renovierte Haus aus der Zeit des Bürgerkriegs, Miß Wallace?“


  „Ja. Kennen Sie es? Mir wurde gesagt, daß nur wenige Leute etwas von seiner Existenz wüßten.“


  Bildete sie es sich nur ein, oder änderte sich Miß Grands Gesichtsausdruck?


  „Einige ältere Leute hier kennen es“, sagte sie beiläufig. „Und Mr. Davilla hat das Haus an Sie vermietet?“


  „Gerade eben. Kennen Sie ihn?“


  Miß Grand zögerte.


  Erneut fühlte Julie unerklärliches Unbehagen.


  „Ein wenig“, sagte Miß Grand. „Ich habe gehört, daß er bald wieder das Theater eröffnet. Werden Sie dort – auftreten?“


  „Ja.“


  „Ich verstehe.“ Die zwei Worte hingen in der Luft, und Julie hatte das Gefühl, daß Miß Grand noch etwas hinzufügen wollte, es dann aber doch lieber unterließ.


  „Das ist sicher sehr schön für Sie, Miß Wallace“, sagte die Direktorin. „Hier wären noch einige Formulare zu unterzeichnen.“ Sie händigte Julie drei Papierbogen aus. Als Julie ihren Füllfederhalter aus der Tasche holte und unterschrieb, hatte sie das Gefühl, daß Miß Grand sie aufmerksam beobachtete.


  „So“, sagte sie dann. „Jetzt sind Sie eine von uns.“


  „Wie meinen Sie das?“


  „Nun, jetzt gehören Sie auch zu Greenwich Village. Lou – Lou Davilla hat gut daran getan, als er sich für Sie entschied. Sie sind sehr hübsch – und auch vernünftig. Sicher eignen Sie sich gut für seine Pläne.“
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  Als Julie die Schule verließ, kämpfte sie mit ihren Gefühlen der Unsicherheit und Bedrückung. Ein verrückter Vormittag war das, sagte sie sich. Alles war so schnell gegangen.


  Miß Grand hatte sie ein wenig verwirrt. Ihr Benehmen war sehr seltsam. Julies innere Stimmen versuchten ihr irgend etwas zu erzählen. Aber was?


  „Sicher eignen Sie sich gut …“ Dieser Satz dröhnte wieder und wieder in ihren Ohren. Warum dachte sie so intensiv darüber nach?


  Es war wirklich lächerlich. Miß Grand hatte dies doch nur beiläufig gesagt.


  Sie verspürte auf einmal das dringende Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen, den sie gut kannte. Im Geist ließ sie alle ihre Freunde und Bekannte Revue passieren. Aber es kam eigentlich nur Mike in Frage.


   


  [image: img12.jpg]


   


  Als er ans Telefon gerufen wurde, klang seine Stimme warm und herzlich. Julie fühlte sich sofort besser.


  „Julie, das ist ja fast Telepathie. Gestern abend kam ich nach Hause, und jetzt rief ich gerade deine Mutter an, die mir sagte, du wolltest dir eine Wohnung ansehen.“ „Wie war sie?“


  „Wunderbar, Mike! Ich habe das Häuschen genommen. Es liegt in Greenwich Village, und nun bin ich stolze Haus – und Gartenbewohnerin.“


  „Gratuliere!“


  „Mike, bist du gerade sehr beschäftigt?“


  „Ich bin immer beschäftigt.“


  „Was tust du denn gerade?“


  „Nun, ich sitze an meinem Schreibtisch und starrte untätig auf die Tasten meiner Schreibmaschine.“


  „Mike, ich meine es ernst.“


  „He!“ Eine Pause entstand, und Julie konnte es sich vorstellen, wie Mike sich kerzengerade im Sessel aufrichtete. „He, Julie! Was ist los? Deine Stimme klingt so merkwürdig.“


  „Ich weiß nicht, Mike … Ich habe irgendwie Angst. Ich muß mit dir reden.“


  „Schön, daß du dich an mich wendest, Julie. Ich komme mir beinahe vor wie in alten Zeiten. Gut! Gib mir eine halbe Stunde Zeit, und wir treffen uns in der russischen Teestube.“


   


  [image: img13.jpg]


   


  Als Julie die gemütliche Teestube mit der gedämpfen Beleuchtung betrat, war Mike schon da und saß an einem Ecktisch. Er strahlte, als er sie sah. Er stand auf und küßte sie auf die Wange.


  „Komm, setz dich.“ Sie nahm auf der lederbezogenen Bank Platz, und er nahm ihre Hand. „Also, was ist los, Julie? Warte, ich bestelle dir einen Martini. Den kannst du sicher vertragen.“


  Julie lehnte sich zurück und lächelte dankbar.


  „Mhm. Hört sich gut an.“


  Der Kellner nahm die Bestellung entgegen und eilte davon.


  „Nun“, sagte Mike. „Laß mich dich einmal ansehen. Blond, blauäugig, die kleine Kindernase – und schön wie eh und je. Du hast dich kein bißchen verändert.“


  „Unsinn, ich komme mir vor wie eine alte Krähe.“


  „Sag doch nicht so etwas Lächerliches! Vielleicht ein paar winzige Fältchen um die Augen, ein gereifter Zug um den Mund, aber das steht dir gut.“ Er betrachtete sie aufmerksam und begann plötzlich zu lachen. „He, Julie! Bist du unter die Hippies gegangen?“


  „Wieso?“


  Er berührte ihr Ohrläppchen.


  „Da, der eine Ohrring.“


  Sie griff sich an das andere Ohr, an dem kein Ohrring befestigt war.


  „Ich muß den anderen abgenommen haben, als ich mit der Direktorin sprach. Das ist so eine Angewohnheit von mir …“


  „Mit welcher Direktorin?“


  „Ich habe Bobby in der neuen Schule angemeldet.“


  „Gut. Und weiter?“


  „Oh, ich sage dir, Mike, der Tag war eine einzige Aufregung. Ich bin ganz durcheinander, verliere meine Sachen, bilde mir Dinge ein.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß gar nicht, was mit mir los ist.“


  Der Kellner servierte die Drinks.


  „Nun, das werden wir bald herausfinden“, sagte Mike. „Aber jetzt wollen wir erst einmal anstoßen. Auf dein neues Haus?“


  „Es gibt noch mehr, auf das wir anstoßen können. Ich habe einen Job. Ein Jahresvertrag.“


  Mike grinste breit.


  „Ist ja großartig.“


  „Eigentlich müßte ich auf dich anstoßen, Mike. Es passierte gleich, als du dich vor ein paar Tagen von mir bei Equity verabschiedet hast. Prost!“


  „Prost!“


  Julie hob ihr Glas und wollte anstoßen, aber plötzlich hielt sie inne. Ein stechender Schmerz durchfuhr ihr linkes Ohr. Sie rang nach Luft und riß die Augen auf.


  „Julie, was ist?“


  Sie konnte nicht antworten. Flammen züngelten durch ihren Kopf, und dann, so schnell, wie er gekommen war, ebbte der Schmerz wieder ab. Sie lächelte matt.


  „Ich – ich weiß nicht … Es war, als ob jemand einen Nagel in meinen Kopf gebohrt hätte.“ Sie berührte leicht ihr Ohr.


  „Hast du immer noch Schmerzen?“


  „Nein … Oh, so etwas habe ich noch nie gespürt. Aber jetzt bin ich wieder fit.“


  Erneut hoben sie die Gläser, die klingend aneinanderstießen. Dann tranken sie.


  „Das tut gut.“ Julie holte tief Atem und begann zu erzählen. Sie schilderte ihre seltsamen Empfindungen, als sie Lou Davilla kennengelernt und als sie gesehen hatte, wie er hinkte …


  Mike hörte aufmerksam zu. Als sie bei diesem Punkt ihrer Erzählung angelangt war, runzelte er leicht die Stirn.


  „Was hast du?“ fragte sie.


  „Nichts.“


  „Doch, das sehe ich doch, Mike. Du sahst irgendwie verstört aus. So red doch schon. Was denkst du?“


  „Dieser Kerl – dieser Davilla“, sagte Mike langsam. Er wählte seine Worte sehr sorgfältig. „Er hat einen tiefen Eindruck auf dich gemacht, nicht wahr?“


  „O Mike – um Gottes willen!“ Sie brach in Gelächter aus. „Sicher ist er irgendwie interessant, und er hält viel von mir. Das schmeichelt mir natürlich ein wenig. Aber noch mehr“, sie lächelte sanft. „Noch mehr schmeichelt mir deine Eifersucht.“


  „Meine Eifersucht? Da hast du verdammt recht. Gerade habe ich dich wiedergefunden, und da kommt so ein Kerl daher …“ Wieder griff er nach ihrer Hand. „Ich meine es ernst, Julie. Ich habe mir nie träumen lassen, daß ich noch einmal Gelegenheit haben würde, das zu sagen. Weißt du – als du Bill geheiratet hast, da fuhr ich für drei Tage in die Berge und ließ mich vollaufen.“


  „O Mike …“


  „Laß mich ausreden. Sicher, es hat andere Frauen gegeben. Aber geliebt habe ich immer nur dich. Man kann eben nur einmal im Leben wirklich lieben. Und verdammt, Julie, ich werde meine Chance wahrnehmen. Da kannst du dir doch denken, daß ich eifersüchtig bin, wenn schon wieder ein Rivale auftaucht.“


  „Du bist süß, Mike.“


  „Süß? Zum Teufel. Ich weiß eben, was ich will. Und jetzt Schluß davon. Wann willst du umziehen?“


  „In etwa vier Tagen.“


  „Also am Samstag. Ich werde dir helfen, dich häuslich niederzulassen.“


  „O Mike, wie lieb von dir …“
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  Am Samstagmorgen stand Mike bereits vor den schmiedeeisernen Türen, als Julie um die Ecke des Theaters kam. Hinter ihr zerrten zwei kleine Jungen an einer Leine. Der junge Hund war ein Prachtexemplar der Gattung Promenadenmischung. Mike, der eben noch stirnrunzelnd die Verzierungen des Schmiedeeisentors betrachtet hatte, wandte sich lächelnd Julie zu.


  „Hallo, Julie! Welcher gehört denn dir?“


  „Der da.“ Sie wies auf einen blonden Jungen mit Stupsnase. „Bobby, komm her!“


  „Das hätte ich mir gleich denken können“, sagte Mike, als Bobby herankam. „Er sieht genau wie du aus.“


  „Bobby, das ist Mike Abel, ein alter Freund. Er hilft uns beim Einrichten. Und das, Mike, ist Tom.“ Sie wies auf den anderen Jungen, der schüchtern danebenstand. „Er ist Bobbys bester Freund. Und dieser rassereine Hund ist Gargantua. Bobby hat ihn so getauft. Ein passender Name, findest du nicht?“


  „Paßt phantastisch“, sagte Mike und grinste.


  „Also, gehen wir ans Werk.“ Julie öffnete ihre Tasche und holte einen großen Bronzeschlüssel hervor. „Hast du so etwas schon gesehen? Ich komme mir wie eine adelige Dame mit eigenem Schloß vor.“ Sie steckte den Schlüssel ins Schloß, aber er ließ sich nicht drehen. „Wahrscheinlich ist er schon lange nicht mehr benutzt worden. Alles voller Rost …“


  „Seltsam“, sagte Mike, während Julie das Tor passierte. „Mir ist, als hätte ich dieses Schmiedeeisentor schon einmal gesehen.“


  „Wirklich?“


  „Ja – zumindest etwas Ähnliches. Es war, als ich zum erstenmal nach Europa reiste. Da fuhr ich durch ein kleines Dorf in Deutschland. Der Motor war zu heiß geworden, und ich hielt an der nächsten Tankstelle. Ich vertrat mir ein wenig die Füße. Und da sah ich sie. Zwei Flügeltüren wie diese, auf einem Hügel außerhalb des Dorfes, in völliger Einsamkeit. Kein Haus war weit und breit zu sehen. Ich ging den Hügel hinauf, weil ich neugierig war. Hinter den Türen sah ich die verkohlten Überreste eines Gebäudes.
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  Das Schmiedeeisentor sah irgendwie geheimnisvoll aus, so verloren. Und dann bemerkte ich auch diese seltsamen Figuren, genau wie diese hier. Ich erkundigte mich beim Tankwart danach, aber der Alte schüttelte bloß den Kopf. Später las ich einmal irgendwo, daß es in Europa viele Tore dieser Art gibt. Sie führen angeblich zu irgendwelchen Schwarzen Kirchen, die als Versammlungsorte für den Hexensabbat dienten. Diese Kirchen wurden meist von den Katholiken verbrannt. Vermutlich hat die Inquisition auch mehr oder weniger mißgeleitete Menschen dem Feuertod übergeben. Muß eine nette Zeit gewesen sein, damals.“


  „Wie schrecklich!“ flüsterte Julie.


  „Ich frage mich nur, wie das Tor hierherkommt.“


  Bobby und Tom waren inzwischen in den Garten gerannt und sahen sich um.


  „Sieh mal, Mammy, das Haus sieht wie das Knusperhaus bei Hansel und Gretel aus!“ rief Bobby.


  „Der Junge hat recht“, sagte Mike und musterte das weißgestrichene Häuschen.


  Gargantua lief in wilden Sprüngen rund um den Garten und genoß die unerwartete Freiheit. Dann stürmte er zu einem hohen Baum und hob das Bein.


  „Wenigstens einer, der sich hier schon daheim fühlt“, sagte Mike scherzend.


  „Ich hoffe, auch Bobby wird sich hier wohl fühlen“, meinte Julie. „Ich hoffe es von Herzen. Er braucht so dringend ein Zuhause.“


  Mike ergriff ihre Hand und drückte sie ermutigend.


  Die Innenräume des Hauses waren sorgfältig saubergemacht worden. Auf dem kleinen Tisch im Wohnzimmer stand eine Vase mit frischen Blumen. Julie kannte die Blumenart nicht, aber ihre Farben waren ungewöhnlich lebhaft, und sie verströmten ihren Duft im ganzen Raum.


  „Nun, der Herr hat sich ja sehr angestrengt, damit du dich eingewöhnst“, sagte Mike eifersüchtig.


  „Oh, Mike – sei nicht dumm.“ Julie wandte sich ab. Sie wollte Mike nicht zeigen, wie sehr sie sich über diese Geste freute.


  „He, Mama, kann ich ein Fenster öffnen? Hier riecht es ja schrecklich.“


  „Es ist nur ein bißchen stickig, Liebling. Hier hat lange Zeit niemand gewohnt, und alles war fest verschlossen.“


  „Nein, Mama, daran liegt es nicht. Es sind die Blumen. Sie stinken.“ Bobby hielt sich die Nase zu, lief zum Fenster und stieß es auf. Draußen erforschte Gargantua noch immer alle Winkel des Gartens und rannte schnüffelnd herum. „Hierher, Gargantua!“ rief Bobby.


  Wieder schnüffelte der Hund. Dann zitterte er plötzlich und begann zu bellen.


  „Komm, Gargantua!“ rief Bobby noch einmal, aber der Hund rührte sich nicht. Das Bellen klang immer wütender.


  „Was ist denn los, Gargantua?“


  Bobby blickte zu Julie hoch. „Was hat er denn, Mama? So hat er noch nie gebellt.“


  Er rannte aus dem Haus, lief zu Gargantua und wollte ihn streicheln, aber der Hund sträubte sich, rannte ein paar Meter davon und blieb dann wieder zitternd und bellend stehen. Bobby sah ihm entgeistert nach.


  „Laß nur, Liebling“, sagte Julie, die ihrem Sohn gefolgt war. „Hier ist eben noch alles fremd für ihn. Er muß sich erst daran gewöhnen. Laß ihn eine Weile allein.“


  Aber in ihrem Innern hörte sie ein seltsames Klicken, wie das Ticken einer Uhr. Und sie fühlte Unbehagen in sich hochsteigen. Langsam kehrte sie mit Bobby ins Haus zurück.


  „So, und jetzt öffnen wir alle Fenster“, sagte sie dann resolut. Plötzlich hatte auch sie festgestellt, daß der Geruch der Blumen unangenehm war.


  Langsam durchdrang die frische Luft den Raum. Bobby und Tom liefen durchs Haus und stöberten in allen Ecken herum. Als sie den Kamin untersuchten, fragte Bobby: „Funktioniert er? Kann man darin wirklich Feuer machen?“


  „Ja“, sagte Julie. „Und das wird im Winter sehr schön sein.“


  „Da, sieh, Tom! Die komische Treppe!“ Die beiden Jungen stürmten die enge Wendeltreppe hinauf und hörten nicht auf Julies Warnung. Sie verschwanden in den Schlafzimmern. Julie blickte Mike an und zuckte ein wenig hilflos mit den Schultern.


  „Wie gefällt es dir, Bobby?“ rief sie hinauf.


  „Toll, Mama! Wo werde ich schlafen?“


  „In dem Raum über dem Arbeitszimmer. Mein Schlafzimmer liegt gleich rechts daneben. Nun …“ Sie wandte sich Mike zu. „Was hältst du davon? War es ein Fehler von mir, hierherzuziehen?“


  „Aber nein, Julie. Es ist hübsch hier. Du hast es wirklich gut getroffen. Ich weiß nicht, ob ich das auch von mir behaupten kann.“


  „Wie soll ich das verstehen?“


  „Nun – das Theater ist nahe, und damit ist auch dieser Davilla für meine Begriffe zu nahe bei dir …“


  Das Schrillen der Hausglocke unterbrach ihn.


  „Die Möbelpacker!“ rief Julie. Sie lief aus dem Haus und zum Schmiedeeisentor. Dabei warf sie einen Blick auf Gargantua, der einsam zehn Schritte vom Haus entfernt lag. Ein Stich fuhr durch ihre Brust, aber sie vergaß ihn sofort wieder, als sie die beiden schwerbepackten Männer sah. Sie ließ sie ein.


  Kisten, Koffer und Taschen waren nach einer guten Stunde abgeladen.
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  Sie arbeiteten den ganzen Nachmittag, und als die Dämmerung einbrach, trug das Haus bereits den Stempel von Julies Persönlichkeit. Sie nahm erschöpft in einem Sessel Platz und von draußen klang klagendes Bellen herein.


  „So, das war genug für heute“, sagte Mike. „Der Hund hat recht, wir hören auf. Ich besorge uns etwas zu essen.“


  Julie schickte die Kinder nach oben, damit sie sich vor dem Essen die Hände wuschen. Gargantua bellte noch immer. Julie ging mit gemischten Gefühlen in die Küche und öffnete eine Dose Hundefutter. Dann rief sie an der Haustür nach Gargantua – einmal, zweimal.


  Nur widerstrebend näherte sich der Hund dem Haus. Vorsichtig trat er über die Schwelle und blieb wieder stehen. Und trotz des Futtergeruchs war er nicht dazu zu bewegen, ins Haus zu kommen. Julie streichelte ihn, sprach ihm gut zu, aber er rührte sich nicht. Da stellte sie den Freßnapf vor die Tür, und Gargantua stürzte sich sofort gierig auf das Futter.


  Julie kehrte ins Wohnzimmer zurück. Sie war todmüde und beschloß, morgen über die Dinge nachzudenken, die sie verwirrten. Am liebsten hätte sie sich, so wie sie war, auf das Sofa geworfen und ein paar Sandwiches in sich hineingestopft. Aber dann riß sie sich zusammen. Sie wollte den ersten Abend im neuen Heim etwas feierlicher gestalten.


  Sie wühlte in einer Kiste, bis sie ein buntes Tischtuch fand, dann kramte sie ihr gutes Geschirr und das Silberbesteck hervor. In die Mitte des Tisches stellte sie einen silbernen Kerzenleuchter.


  Als Mike zurückkam, saßen die Jungen bereits am Tisch, und die Kerzenflammen warfen geheimnisvolle Schatten in den Raum, in dem eine warme, gemütliche Atmosphäre herrschte.


  Nach der Mahlzeit saßen Julie und Mike am Tisch und tranken Kaffee. Die Jungen waren mit Bettzeug nach oben gegangen, um die Betten zu machen. Als sie die Wendeltreppe hochgestiegen waren, schwang das Halteseil noch lange.


  „Das macht mir ein wenig Sorgen“, sagte Julie. „Auf der Treppe muß man sehr aufpassen, damit man nicht fällt.“


  „Bobby ist doch schon ein großer, vernünftiger Junge. Er wird sicher achtgeben. Ein netter Kerl. Ich mag ihn.“


  Julie lächelte ihn dankbar an. Plötzlich ertönte oben Kichern, das sich zu lautem Gelächter und Geschrei steigerte.


  „Ich kann ihnen leider nicht sagen, daß sie die Nachbarn stören“, sagte Julie und zuckte mit den Schultern. „Ich glaube, hier hört uns niemand, und wenn wir uns die Lungen aus dem Leib schreien.“


  Ein neuerlicher Gelächterausbruch folgte, doch dann herrschte plötzlich Totenstille. Julie blickte überrascht auf.


  „Mama …“, hörte sie Bobby zaghaft rufen. „Komm, schnell!“


  Mike und Julie eilten die Wendeltreppe hinauf. Als sie den obersten Treppenabsatz erreicht hatten, flatterten ihnen Bettfedern entgegen.


  „Was, um Himmels willen …“ Julie starrte fassungslos in Bobbys Zimmer.


  Bobby stand benommen neben dem Bett, ein zerrissenes Kissen in der Hand, aus dem immer mehr weiße Federn quollen. Sie lagen auf dem Boden, auf dem Bett, klebten an Bobbys Anzug, an den Gardinen.


  „O Gott, Bobby, was ist denn passiert?“


  „Wir – wir …“, stotterte Tom, aber dann ergriff Bobby das Wort.


  „Wir haben nur gespielt. Tom hat mir ein Kissen zugeworfen, und da platzte es plötzlich. Er hat es gar nicht fest geworfen …“


  „Schon gut“, sagte Julie resigniert. „Vielleicht könnt ihr wirklich nichts dafür. Ich muß eben saubermachen.“


  „Ich helfe dir“, sagte Bobby zerknirscht.


  Gemeinsam begannen sie, die Federn in den Kissenbezug zu stopfen. Plötzlich spürte Julie in einem Kissenzipfel etwas Hartes. Sie griff hinein und zog den Gegenstand heraus.


  „Was …“


  Der Satz blieb unvollendet. Julie hielt einen weißen Stoffballen in der Hand, der sich von selbst aufrollte. Ein Stück Papier hatte in den weißen Falten gesteckt und flatterte nun zu Boden.


  „Ein Kleid“, sagte sie überrascht. „Ein altes Kleid.“ Sie hielt das Gewand hoch, so daß es ihr die Rückseite zukehrte, und betrachtete es verdutzt. „Mike, jemand hat das Kleid in das Kissen gestopft.“


  Mike trat näher.


  „Da sieh mal!“ sagte er aufgeregt. Er drehte die Vorderseite zu ihr herum.


  Es war ein sehr altes Kleid mit einem Spitzenkragen, langen gebauschten Ärmeln und einem Band unterhalb des Busenteils. Und auf dieses Band zeigte Mike. Dort war ein Riß im Gewebe, den dunkelrote Flecken umgaben.


  „O Gott!“ rief Mike. „Ist das Blut?“


  Bobby und Tom traten mit weitaufgerissenen Augen näher, und Julie preßte das Kleid an sich.


  „Es sieht so aus, als ob jemand mit Absicht hineingestochen hätte. Mike, was zum Teufel steckt da dahinter?“ Der Stoff roch unangenehm und muffig. Sie rieb das Gewebe zwischen den Fingern. „Was hältst du davon?“


  Sie reichte ihm das Kleid, und Mike untersuchte den Stoff.


  „Ich weiß nicht …“, sagte er nach einer Weile. „Aber ich könnte schwören, daß das Farbe ist. Rote Farbe.“ Er schüttelte den Kopf. „Aber warum sollte jemand ein Kleid so bemalen? Gerade an dieser Stelle, über dem Herzen?“


  Erst jetzt bemerkte Julie, daß die Jungen immer näher kamen, voller Neugierde und nicht ein bißchen ängstlich.


  „Natürlich, Mike! Jemand hat das Kleid als Kostüm benutzt“, sagte Julie erleichtert. „Das Theater ist ja gleich nebenan. Vielleicht haben sie auch manchmal hier im Haus gespielt …“ Sie redete weiter, um sich und die anderen zu überzeugen, aber ungeklärt blieb immer noch, wieso das Kleid in das Kissen geraten war.


  Ihr Blick fiel auf das Stück Papier, das zu ihren Füßen lag. Sie hob es auf und entfaltete es. Nach kurzer Betrachtung steckte sie es, ohne eine Miene zu verziehen, ein.


  „Steht etwas darauf?“ fragte Mike, der ihre gespielte Ungezwungenheit bemerkt hatte.


  „Nein – nein. Es ist nur ein Stück Papier.“ Sie wandte sich den beiden Jungen zu. „Hört einmal, jetzt wissen wir ja, daß ihr nicht schuld an diesem Durcheinander wart, und deshalb braucht ihr mir auch nicht mehr zu helfen. Geht noch ein wenig in den Garten. Ich rufe euch, wenn Schlafenszeit ist.“


  „Gut, Mama.“ Erleichtert verschwanden die beiden.


  Julie wartete, bis sie die Haustür zuschlagen hörte, und blickte dann Mike an.


  „Ich wollte vor den Kindern nichts sagen. Lies das, Mike.“ Sie gab ihm das Stück Papier.


  Mike sah auf das hastige Gekritzel. Manche Worte waren verwischt, unleserlich.


  Ich sah sie … Ich weiß … Und jetzt gehen sie nach …


  In einer Zickzacklinie endeten die mit Bleistift geschriebenen Worte.


  Julia betrachtete noch einmal prüfend das Kissen.


  „Mike, die geplatzte Naht war mit ganz losen Stichen genäht. Sie mußte bei jeder etwas festeren Berührung platzen. Wer das Kissen zusammengenäht hat, muß das gewußt haben. Es ist, als ob …“


  „Als ob was?“


  „Ich weiß es nicht, Mike. Als ob es jemand so eingerichtet hätte, daß das Kissen reißt … Ach, zum Teufel, da läuft meine Phantasie schon wieder mit mir davon.“ Sie blickte Mike an, wartete auf sein belustigtes Lächeln, aber sein Gesicht blieb todernst.


  „Ich weiß nicht, was du dir da ausdenkst, Julie, aber ich stelle Überlegungen an. Und dabei stört mich etwas ganz gewaltig.“


  „Was?“


  „Vielleicht bilde ich mir auch zuviel ein, aber …“ Er machte eine kleine Pause. „Sieh mal – wenn jemand eingesperrt war und es ihm nicht gelang, eine Nachricht nach draußen zu schicken … Vielleicht hat er begonnen, das hier zu schreiben, in diesem Schlafzimmer, und dann hörte er jemanden kommen. Was würde er wohl als erstes tun?“


  „Den Zettel verstecken. Vielleicht hat die Gefangene schon vorher das Kissen so vorbereitet, daß sie gegebenenfalls das Kleid mit dem Zettel hineinstecken konnte. Und ihre Bewacher fanden sie dann vor, wie sie ganz unschuldig an dem Kissen nähte …“


  Mike sah sie überrascht an.


  „Wieso glaubst du, daß es eine Frau war?“


  „Nun, das Kleid – die Naht …“


  „Natürlich, du hast recht. Und dieses Kleid, die rote Farbe – das muß eine Bedeutung haben. Vielleicht eine geheime Botschaft … Aber welche?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Julie, halte das Kleid noch einmal hoch.“


  Sie hob das Kleid und hielt es auf Armeslänge von sich. Dann legte sie es an ihren Körper.


  „Geh mal ein paar Schritte.“


  „Ich weiß, es ist verrückt, Mike, aber da ist irgend etwas an dem Kleid …“


  „Du meinst, etwas Vertrautes. Das kommt mir auch so vor. Ich habe es schon mal gesehen … Eine Frau kommt eine Marmortreppe herab … Aber wo? Da ist irgend etwas im hintersten Winkel meines Gedächtnisses … Marmorstufen? Vielleicht in einem Theaterstück auf dem Broadway …“ Er dachte angestrengt nach.


  „Mike.“ Julie legte das Kleid auf einen Stuhl und kam zu ihm. „Ich fürchte mich.“


  Er führte sie zum Bett, und sie setzte sich.


  „Jetzt hör mal zu“, sagte er. „Wenn du dich fürchtest, hilft dir das gar nichts. Vielleicht hat dies alles etwas zu bedeuten, vielleicht auch nicht. Wir benehmen uns beide kindisch. Wir lassen einfach unserer Phantasie zu freien Lauf.“


  „Aber, Mike …“


  „Kein aber. Hier war ein Theater, und du weißt, wie melodramatisch Schauspieler manchmal sein können. Vielleicht hat irgendeiner mit dem Kissen und dem Kleid einen Jux gemacht. Vergessen wir es.“


  Mike begann ein Lied zu pfeifen und stopfte wieder Federn in das Kissen. Endlich, nach fast einer Stunde, war das Zimmer wieder sauber. Das Kleid steckte er in eine Papiertüte.


  „Die Abfalleimer stehen neben dem Gartentor, nicht wahr?“


  Julie hatte nichts dagegen, daß Mike das Kleid wegwerfen wollte.


  „Bring auf dem Rückweg die Kinder mit“, bat sie. „Es ist schon ziemlich spät.“


  Als Mike gegangen war, blickte sie aus dem Fenster in den Garten. Nachtschatten hingen zwischen den Bäumen. Ohne zu wissen, warum, sah sie zu dem Garderobenfenster an der Frönt des Theaters hinauf. War da ein Licht? Angst schoß wie ein Pfeil durch ihren Körper. Nein – es war alles dunkel. Sie schloß das Fenster und machte die Betten für die Kinder.
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  Kurze Zeit später kamen Bobby und Tom die Treppe herauf. Bobby hielt den zappelnden Gargantua im Arm, der sich mit aller Gewalt sträubte, ins Haus zu kommen.


  „Er wollte nicht mit. Deshalb muß ich ihn tragen.“ Bobby setzte den Hund auf den Boden. Gargantua lief in eine Ecke und legte sich mit gespitzten Ohren hin.


  „Er muß sich eben erst eingewöhnen“, sagte Julie. Aber der Anblick des aufgeregten Tieres verstärkte noch ihre bange Furcht. Sie hoffte, die Kinder würden es nicht merken. „Geht jetzt ins Bett“, sagte sie und versuchte zu lächeln. „Ich komme später noch einmal herauf und sage euch gute Nacht.“


  Mike saß gedankenverloren im Schaukelstuhl. Er blickte auf, als Julie das Wohnzimmer betrat, und sah die Schatten unter ihren Augen.


  „Du siehst ziemlich erschöpft aus, Julie. Soll ich gehen?“


  „Ich glaube, es wäre besser. Ich könnte jetzt vierzig Stunden Schlaf gebrauchen.“


  „Geht es dir auch gut? Du machst dir doch hoffentlich keine Gedanken mehr.“


  „Nein, natürlich nicht.“


  „Gut, dann werde ich also verschwinden.“ Widerstrebend erhob er sich und griff nach seiner Jacke, als es plötzlich an der Tür klopfte.


  Julie zuckte mit den Schultern und öffnete die Tür. Lou Davilla stand vor ihr.


  „Oh, Mr. Davilla …“


  „Ich weiß, ich hätte nicht kommen sollen, ohne vorher anzurufen, aber ich sah das Licht, und da dachte ich, ich könnte Sie willkommen heißen.“ Er reichte Julie eine Flasche Champagner.


  „Wie reizend von Ihnen! Mike …“ Sie wandte sich um. „Das ist Mr. Davilla. Und das ist Mike Abel.“ Sie blickte wieder Davilla an. „Ein alter und sehr lieber Freund.“


  „Es tut mir leid. Ich wußte nicht, daß Sie Besuch haben. Ich möchte nicht stören.“


  „Oh, bitte, bleiben Sie. Mike wollte gerade gehen. Er hat mir beim Umzug geholfen, und wir sind beide ziemlich müde.“


  „Nun, in diesem Fall werde ich wohl besser …“


  „Nein, kommen Sie nur herein.“


  Davilla trat ins Wohnzimmer und reichte Mike die Hand.


  „Ich glaube, ich kenne Sie, Mr. Abel. Waren Sie nicht in der Agentur, als ich Julie sozusagen entdeckte?“


  Julie spürte, daß diese leicht hingeworfenen Worte eine Kampfansage bedeuteten, und sie sah, wie Mike zusammenzuckte, als Davilla ihren Vornamen aussprach.


  „Das stimmt“, sagte Mike frostig.


  „Sie sind ein glücklicher Mann, weil Sie Julie schon so lange kennen.“


  „Ich nehme es an.“


  „Oh …“, lenkte Julie ein. „Warum setzen wir uns denn nicht? Mike – Mr. Davilla …“


  Mike setzte sich ärgerlich in eine Ecke des Sofas, Davilla nahm im Schaukelstuhl Platz, und Julie benützte einen Hocker. Kühles Schweigen hing im Raum, aber nur für einen Augenblick.


  „Ich ermahnte zwar Norsea, hier sorgfältig sauberzumachen“, sagte Davilla. „Aber ich glaube, ich muß sie doch rügen.“


  „Warum?“ fragte Julie. „Sie hat alles sehr ordentlich gemacht.“


  Davilla stand auf, ging zu ihr und nahm eine Feder von ihrem Kopftuch.


  „Da. Und Sie, Mr. Abel, haben auch eine Feder am Sakko.“


  „Oh, das … Mein Sohn und sein Freund spielten oben mit einem Kissen, und da platzte es, und …“


  „Ein hübsches Haus, Mr. Davilla. Julie hat wirklich Glück.“


  Julie fuhr herum. Es war sonst nicht Mikes Art, jemanden so unhöflich zu unterbrechen. Aber als sie ihn ansah, wußte sie, daß er es absichtlich getan hatte. Er wollte ihr damit zu verstehen geben, daß sie den Vorfall mit dem Kleid verschweigen solle.


  Julie fühlte, wie ihr ein kalter Schauer über den Rücken lief. Warum sollte sie nicht davon sprechen? Traute Mike Davilla nicht? Wenn das der Fall war, dann nahm Mike auch die Sache mit dem Kleid viel ernster, als er zugeben wollte.


  „Wer nicht hier wohnen will, muß eigentlich ein Narr sein“, fuhr Mike fort. Davilla antwortete nicht. „Haben Sie früher dieses Haus als Lagerraum für Kulissen benutzt? Oder hat sich hier ein Kostümfundus befunden?“


  „Nein, Mr. Abel“, erwiderte Lou Davilla langsam. „Ein Mieter wohnte hier … Aber das Haus stand jetzt lange leer.“


  „Wer wohnte hier? Ein Mann oder eine Frau?“


  Mikes Stimme klang beiläufig, aber er schien unmißverständlich Auskunft zu fordern. Es kam Julie vor, als würden sich bei dieser Frage Davillas Kinnmuskeln anspannen.


  „Warum fragen Sie das, Mr. Abel?“


  „Oh, aus keinem besonderen Grund. Ich war nur neugierig. Ich könnte mir vorstellen, daß es eine Frau war. All die Farben … Gelbe und orangefarbene Blumen entsprechen normalerweise nicht dem männlichen Geschmack.“


  „Sie sind sehr scharfsinnig, Mr. Abel. Es war eine Frau.“


  „Eine Schauspielerin – wie Julie? Trat sie in Ihrem Theater auf? War es ein ähnliches Arrangement wie mit Julie?“


  „Ja – und nein.“


  „Was heißt das?“


  „Ja, sie war eine Schauspielerin. Aber sie trat nicht hier im Theater auf.“


  „Eine bekannte Schauspielerin?“


  „Ich glaube nicht.“


  „Ist sie aus einem besonderen Grund von hier weggezogen?“


  „Sie ist nicht weggezogen. Unglücklicherweise starb sie“, sagte Davilla.


  Sie starb … Wieder hörte Julie das seltsame Klicken in ihrem Innern, und ihr Herz begann wild zu hämmern.


  „Genug davon“, sagte Davilla, der ihre Reaktion beobachtet hatte. „Das ist wohl kaum das richtige Gesprächsthema, um Julia das Gefühl zu geben, daß sie hier zu Hause ist. Darf ich die Champagnerflasche öffnen?“


  „Ja – bitte …“, sagte Julie leicht verstört. „Ich hole einen Öffner und Gläser.“


  Sie stand auf. Ihre Hände zitterten, als sie die feingeschliffenen Gläser von einem Regal nahm.


  Davilla wickelte ein Taschentuch um den Flaschenhals, klemmte die Flasche zwischen die Knie, zog an dem Öffner, und mit einem lauten Knall flog der Korken an die Decke.


  „Mama, was war das?“ erklang Bobbys aufgeregte Stimme von oben.


  „Nichts, Bobby – wir haben nur eine Flasche geöffnet.“


  „Es klang aber wie ein Schuß.“


  „Ja, da hast du recht.“


  Davilla goß bereits den Champagner in die Gläser.


  „He, Mama, kommst du nicht gute Nacht sagen?“


  „Ja, Bobby, gleich.“ Sie wandte sich an die Männer. „Ich bin gleich wieder da.“


  Ihre Hand umspannte das schwankende Seil an der Wendeltreppe, als sie plötzlich ein Klirren hörte. Sie blickte sich um und sah Lou Davilla gebeugt dastehen. Er sah erschrocken auf die Scherben seines Glases.


  „Oh, das tut mir schrecklich leid. Wie ungeschickt von mir! Das Glas ist mir einfach aus der Hand geglitten.“


  „Das macht doch nichts. Ich mache dann gleich sauber. Mike, holst du bitte ein anderes Glas?“ Sie stieg weiter nach oben.


  Mike holte ein neues Glas, und Davilla goß sich ein.


  „Wir wollen mit dem Anstoßen auf Julie warten“, sagte er.


  Die beiden Männer saßen schweigend da und musterten sich. Feindseligkeit hing in der Luft, als Julie zurückkehrte. Davilla hob sein Glas.


  „Ich möchte darauf trinken, daß Sie bald eine von uns werden, Julie.“


  „Eine von uns …“, wiederholte Mike. „Was soll das heißen?“


  „Oh, ich meine, daß sie ein Mitglied der Gesellschaft von Greenwich Village wird.“


  Als Julie ihr Glas hob, dachte sie nach, wo sie diese Worte schon einmal gehört hatte … Natürlich! Regina Grand hatte genau dieselben Worte gebraucht.


  Und noch während sie das dachte, kroch langsam ein quälender Schmerz in ihr linkes Ohr, ein peinigendes Pochen.
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  Schwarze Nacht, brütende Dunkelheit. Sie wurde vom Theaterausgang in den Garten getragen, in einer feierlichen Prozession. Sie trug ein weißes Hochzeitskleid aus Spitze. Und ihre Hand – und Fußgelenke waren mit schwarzen Lederbändern an ein schweres, riesiges Holzkreuz gebunden. Ihr Kopf hing nach unten. Die schwarzgekleideten Gestalten, die sie trugen, schwiegen. Kein Laut war zu vernehmen, nur das sanfte Gleiten der Schritte im Gras. Hinter ihr folgte eine zweite Gruppe schwarzverhüllter Gestalten. Mönche? Sie wußte es nicht. Die Kapuzen waren so tief in ihre Gesichter gezogen, daß man keine einzelnen Züge erkennen konnte. Dunkle Masken, die sich lautlos bewegten.


  Namenlos – gesichtslos. Ihr langes Haar streifte das Gras. Ihr Blick suchte entsetzt … was? Die schwankenden Baumkronen, die funkelnden Sterne? Schmerz durchflutete ihre Arme und Beine. Und dann wurde das Kreuz aufgerichtet, in den Grasboden gebohrt.


  Eine Fackel flammte plötzlich auf – noch eine – eine dritte. Feuer flackerte. Ein langer, schwarzverkleideter Tisch – wie eine Totenbahre. Zwei hohe schwarze Kerzen – ein Altar! Und die schwarzen Gestalten bildeten einen Kreis um sie, wie eine unheimliche Blume, die sich langsam entfaltet. Und jetzt erklang Gemurmel …


  „Eine von uns“, sagte eine dumpfe, vage vertraute Stimme. Und hundert Stimmen flüsterten die Worte in den Wind. „Eine von uns …“


  Lange, spitze Finger griffen nach ihr, rissen ihr das Kleid vom Leib.


  Nackt – ausgesetzt! Dann ein schriller Schrei. Hatte sie selbst geschrien?


  Bim bam. Eine Glocke läutete in der Ferne. Immer lauter. Sie übertönte das unheimliche Flüstern, verjagte die schwarzen Gestalten. Wie monströse Ratten entflohen sie, rannten aus dem Garten und dann …
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  Bim bam … Kirchenglocken läuteten irgendwo in der Nachbarschaft, und dann ein schrillerer Laut. Das Telefon klingelte.


  Julie öffnete die Augen, sah einen vertrauten weißen Keramikkrug, gelbe und orangefarbene Blumen. Sonnenlicht flutete durch das Fenster. Erleichtert atmete sie auf und griff nach dem Telefonhörer.


  „Julie?“


  „Oh, Mike, ich bin so froh, daß du anrufst.“ Ihre Stimme klang fremd.


  „Was hast du, Julie? Es klingt so, als wärst du endlos weit weg.“


  „Ich wollte auch weit weg sein. Ich wollte um mein Leben laufen.“


  „Julie! Was redest du denn da?“


  „Ein Traum. Du hast mich aus einem schrecklichen Alptraum geweckt“, sagte sie und schauderte, als sie an die schwarzen Gestalten dachte, an ihre gefesselten Gelenke. Unwillkürlich fiel ihr Blick auf ihre Hand, die den Hörer hielt. Und da sah sie die blauschwarzen Streifen am Handgelenk. Sie mußte während der Nacht gegen einen Bettpfosten gestoßen sein …


  „Es war schrecklich“, sagte sie. „Doch jetzt habe ich mich schon davon erholt. Aber noch nicht ganz …“ Ihr Herz pochte, und sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund.


  „Komm in die Wirklichkeit zurück, Mädchen. Hier ist Mike, heute ist Sonntag, und ich liebe dich. Na, geht es dir jetzt besser?“


  „Viel besser“, sagte Julie lächelnd.


  „Was hast du heute vor?“


  „Oh – nicht viel. Ich bringe Bobby und Tom nach Brooklyn. Bobby bleibt bei meinen Eltern bis nach der Premiere. Dann komme ich zurück und bereite mich auf die morgige Probe vor.“


  „Ich habe eine bessere Idee. Wie wär’s, wenn ich dich mit dem Auto abholte? Wir liefern Bobby bei deinen Eltern ab, und dann fahren wir nach Long Island. Dort können wir Sherman Picotte besuchen. Er wird dir gefallen. Er ist jetzt fast neunzig und eine wandelnde Theaterenzyklopädie.“


  „Fein, Mike. Klingt alles sehr verlockend.“


  „In zwei Stunden bin ich bei dir.“


  Sie zog einen Morgenmantel an und ging in die Küche, um das Frühstück vorzubereiten. Durch das Fenster sah sie Bobby, Tom und Gargantua im Garten herumtollen, und dieser Anblick verjagte die letzten Schatten der bösen Nacht.


  Dann sah sie die zwei schmutzigen Teller, die Popcorns, die auf dem Boden verstreut lagen. Es war eine ziemliche Unordnung, aber Julie lächelte trotzdem. Bobby hatte sich zum erstenmal in seinem Leben selbst das Frühstück gemacht.


  Sie hatte keinen großen Hunger und goß sich nur eine Tasse Kaffee ein. Als sie sich gerade an den Tisch setzen wollte, klopfte es an der Tür. Im Glauben, es seien die Kinder, rief sie: „Herein!“


  Die Tür öffnete sich, und Lou Davilla humpelte in die Küche. Julie sprang auf.


  „O Gott, ich muß ja schrecklich aussehen.“ Sie strich sich über ihr zerzaustes Haar. „Und die Kinder haben hier eine solche Unordnung gemacht. Es tut mir leid. Ich bin gerade erst aufgestanden.“


  Davilla kam auf sie zu.


  „Sie sehen wunderschön aus, Julie“, sagte er sanft, und wieder verwirrte sie diese Stimme. Es war ihr, als streichelten seine Blicke ihre nackte Haut unter dem Morgenmantel. Sie zog den Mantel fester um sich und kreuzte die Arme vor der Brust.


  „Verzeihen Sie, daß ich Sie um diese Zeit schon störe, Julie“, sagte er. „Aber ich möchte einkaufen gehen, und da wollte ich Sie fragen, ob ich Ihnen etwas besorgen kann.“


  „Danke, ich brauche nichts“, sagte Julie und hoffte, daß ihre Stimme nichts von ihren wirren Gefühlen verraten würde.


  „Es gibt verschiedene Läden hier, die auch sonntags geöffnet haben. Sie liefern die Sachen auch ins Haus.“


  „Ja, das weiß ich bereits …“


  „Ich wollte Sie auch noch fragen, ob Sie Fotos haben, die ich für die Publicity benutzen kann.“


  „Oh, ja. Aber die sind noch in Brooklyn. Ich kann sie heute holen, wenn ich Bobby zu meinen Eltern nach Brooklyn bringe. Mike fährt mich hin.“


  „Wann? Heute nachmittag?“


  „Nein, schon in zwei Stunden. Wir werden den ganzen Tag wegbleiben.“ Lou Davilla runzelte die Stirn. „Ich wollte Sie bitten, mich heute zu besuchen, um die anderen Mitglieder der Truppe kennenzulernen. Es wäre ganz gut gewesen, wenn Sie mit den anderen schon vor der morgigen Probe Kontakt aufgenommen hätten.“


  „Es tut mir auch leid. Aber ich muß die Kinder nach Brooklyn bringen, und ich habe Mike versprochen, mit ihm einen Freund zu besuchen. Vielleicht kennen Sie ihn: Sherman Picotte.“


  Eine lange Pause trat ein. Loü Davilla schien in Gedanken weit weg zu sein. Schließlich sagte er: „Sherman Picotte – ja, natürlich. Er ist ein bedeutender Theaterexperte. Er hat mehrere Artikel und Bücher geschrieben. Ist er ein guter Freund von Mr. Abel?“


  „Ja, ich glaube schon.“


  „Interessant … Will Mr. Abel ihn in einer besonderen Angelegenheit sprechen?“


  „Das weiß ich nicht.“


  „Jedenfalls wird diese Begegnung sehr interessant für Sie werden. Wenn Sie zurückkommen, bringen Sie mir bitte noch die Fotos.“


  „Ja, natürlich.“


  Lou Davilla lächelte, nickte ihr zu und ging.


  Julie fühlte, wie ihre Atemzüge ruhiger wurden. Die Vision eines Rehs, das aus dem Wald auf eine Lichtung trat, entstand vor ihr.


  Warum zitterte sie?
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  Die Fahrt zum Haus ihrer Eltern verlief sehr angenehm, und auch der kurze Besuch war voll ungetrübter Heiterkeit. Julies Mutter hatte schon immer viel von Mike gehalten, und sie ließ sich seine neckenden Schmeicheleien gern gefallen. Nachdem sie die Kinder versorgt hatten, lehnte sich Julia entspannt im Wagensitz zurück. Mikes Gesellschaft tat ihr wohl. Er strahlte eine Ruhe aus, die auch auf sie übergriff. Eine Ruhe, vor der sie bisher immer davongelaufen war. War sie auch jetzt schon wieder drauf und dran, diese Ruhe zu fliehen?


  Lou Davillas bleiches Gesicht mit der gefurchten Stirn tauchte vor ihr auf, und die schmeichelnde Stimme schien ihr etwas zuzuraunen. Schuldbewußt, als hätte sie ihn betrogen, berührte sie Mikes Schulter. Er wandte ihr das Gesicht zu und musterte sie prüfend.


  „Tu es nicht, Julie.“


  „Was?“


  „Laß dich nicht mit ihm ein.“


  „Mit wem?“ fragte sie, obwohl sie genau wußte, wen Mike meinte.


  „Davilla.“


  „Sei doch nicht so dumm, Mike.“


  „Ich bin nicht dumm. Ich sah noch nie zuvor im Leben so klar. Komm ihm nicht zu sehr in die Nähe.“


  „Mike, ich bin wirklich nicht interessiert an ihm. Unsere Beziehungen sind rein beruflich.“


  „Nein, Julie. Ich kenne dich. Ich weiß, was du denkst und fühlst. Der Kerl ist irgendwie interessant, sieht gut aus, und seine Gegenwart wirkt hypnotisierend. Sogar ich habe das gespürt. Aber ich warne dich, Julie. Ich meine es ernst.“


  „Mike, wovon redest du überhaupt?“


  Verschwunden waren der Friede, die Ruhe.


  „Ich spüre die Gefahr ganz instinktiv, Julie. Nach dem Besuch heute kann ich dir vielleicht mehr sagen.“


  „Wieso?“


  „Wart es ab, Julie.“


  Das Haus lag an der Meerenge von Sand Points. Eine breite Steinveranda lag im Halbkreis um einen Brunnen. Sherman Picotte paßte zur altmodischen Fassade des Hauses. Er war ein kleiner Mann mit grauem Kraushaar, einem faltenreichen würdigen Gesicht. Er kleidete sich mit betulicher Eleganz und hielt sich sehr aufrecht. Sein Geist hatte trotz seines Alters nichts an Schärfe verloren, und er konnte seine Gedanken mit derselben präzisen Zielsicherheit formulieren wie früher.


  „Komm nur, Junge“, rief er mit dröhnender Stimme, als Mike den Wagen vor der Veranda parkte. „Komm herauf! Verdammt will ich sein, wenn ich diese mörderischen Stufen hinabsteige, um dich zu begrüßen!“


  „Du alter Gauner!“ rief Mike lachend zurück. „Faul wie eh und je!“


  Er nahm eine braune Papiertüte aus dem Wagen und half dann Julie beim Aussteigen.


  „Freut mich, dich zu sehen, Junge“, sagte Picotte und umarmte Mike. Dann musterte er Julie gründlich. „So, das ist also das Mädchen. Hm.“ Er nickte anerkennend. „Du hast einen guten Geschmack, mein Junge.“


  Er führte seine Gäste in die große Eingangshalle, die mit Statuen und Gemälden geschmückt war. Julie erkannte kostbare Bilder von Monet und Cezanne.


  „Ich kann dir sagen, Mike, das Mädchen hätte ich mir selbst ausgesucht.“


  „Vielen Dank.“ Julie fühlte sich sofort zu dem alten Mann hingezogen.


  „Es ist nett von euch, daß ihr euch die Zeit nehmt, einen alten Kerl wie mich zu besuchen. Viele junge Leute fürchten sich vor dem Alter, und so bin ich oft allein.“ Er führte sie in einen Wintergarten. Dort war der Teetisch bereits gedeckt. Als sie Platz genommen hatten, bat er: „So, und jetzt erzählt mal. Ich will alles über euch beide wissen, und dann kommen wir zum springenden Punkt.“ Für einen Augenblick wurde sein freundliches Gesicht ernst, aber dann lächelte er sofort wieder. Mit Grazie und bemerkenswert sicherer Hand goß er Tee ein und reichte seinen Gästen die Tassen.


  Er befragte Mike über seine Arbeit und kommentierte dessen Bericht mit witzigen, geistreichen Bemerkungen. Dann wandte er seine volle Aufmerksamkeit Julie zu. Sie wunderte sich, wie unbefangen sie zu diesem reizenden alten Mann über alles sprechen konnte, was sie betraf. Sie erzählte von ihrer Scheidung, von ihren Bemühungen, ein neues Leben zu beginnen, über ihr Kind, über ihren Job bei Lou Davilla, von der Rolle, die sie im Grand Guignol-Theater spielen sollte.


  Sherman Picotte hörte aufmerksam zu.


  „Lou Davilla …“, sagte er nachdenklich, als sie geendet hatte. „Den Namen habe ich schon irgendwo gehört.“ Er runzelte leicht die Stirn.
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  „Dieser Hexenzauber …“ Plötzlich lachte er laut auf.


  „Was hast du, Pic?“ fragte Mike.


  „Mir ist gerade etwas eingefallen.“


  „Was?“


  „Nun …“ Picotte faltete die Hände im Schoß. „Ich habe das noch niemandem erzählt. Ich glaube, ich war zu verwirrt und beschämt, um davon zu sprechen. Sag mal, Mike, glaubst du an Hexen, Dämonen und solches Zeug?“


  „Um Gottes willen, nein!“


  „Ihr jungen Leute habt immer so feste Überzeugungen. Ich bin mir da nicht so sicher. Vor vielen Jahren habe ich etwas Merkwürdiges erlebt. Nun, es muß schon vierzig Jahre her sein. Ich arbeitete als Kritiker für den Evening Graphic. Eines Abends war ich zu einer Party eingeladen, und der Gastgeber erzählte, daß er vor kurzem Haiti besucht habe. Dort sei die Verbrechensquote ziemlich niedrig. Und warum? Wenn jemand etwas gestohlen oder einen Gegner angegriffen hatte, dann brauchte man nicht die Polizei zu rufen. Man mußte nur einen toten Vogel vor die Tür des Feindes hängen oder irgendeine andere verzauberte Figur, und schon war dieser dem Untergang geweiht, denn ein Hexenfluch hatte ihn befallen.“


  Sherman stützte den Kopf in die Hände.


  „Damals hatte ich einen Rivalen beim Evening Graphic. Und ich trug mich mit dem Gedanken, einen Hexenfluch über ihn zu verhängen. Ich weiß, das klingt lächerlich. Aber damals redete ich mir ein, das Ganze sei nur ein grausamer Scherz. Ich entwendete meinen Patenkindern eine kleine Zelluloidpuppe und schrieb die Initialen meines Gegners auf den Bauch der Puppe. Um den Voodoo-Zauber zu vollenden, stach ich eine Nadel in das rechte Bein der Puppe, murmelte ein paar Mumbo-Jumbo-Zauberworte, die ich in einem Buch über Dämonismus gelesen hatte – und dann vergaß ich die ganze Sache wieder. Weißt du, Mike …“ Er senkte die Stimme. „Sogar heute bedrückt es mich noch. Eine Woche später hatte der Mann einen schweren Autounfall. Sein rechtes Bein mußte amputiert werden.“


  „Was für ein schrecklicher Zufall“, flüsterte Julie.


  „Zufall? Da bin ich nicht so sicher.“


  „Um Himmels willen, Pic, du glaubst doch nicht, daß du dafür verantwortlich warst“, sagte Mike.


  „Ich weiß es nicht, Mike. Je älter ich werde, desto näher stehen mir die Geheimnisse des Lebens und des Todes, desto weniger weiß ich, was ich glauben soll.“ Sein Gesicht verfiel sichtlich. Es war das Antlitz eines müden Greises. Er hob die Hand, als ob er etwas wegwischen wollte.


  „Jedenfalls, dieses Erlebnis verfolgt mich bis zum heutigen Tag.“


  „Das kann ich nicht glauben, Pic“, sagte Mike kopfschüttelnd. „Du warst doch immer ein so sachlicher Mensch.“


  „Du kennst doch die Worte Shakespeares, mein Junge:‚ Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, als eure Schulweisheit sich träumen läßt’. Aber ich will gar nicht mehr tiefer in diese Mysterien dringen. Ich stelle keine Fragen mehr. Genug davon. Sprechen wir von euch. Was habt ihr auf dem Herzen?“


  Mike warf Julie einen raschen Blick zu, dann griff er nach der braunen Papiertüte und öffnete sie.


  „Hier.“


  Julie schaute ihn entgeistert an. Mike zog vorsichtig das alte weiße Kleid aus der Tüte. Das Kleid, das im Kissen versteckt gewesen war.


  „Ich dachte, du hättest es weggeworfen …“


  „Nein, Julie“, sagte er ernst. „Ich konnte es einfach nicht.“


  Ihre heitere, gelöste Stimmung von vorhin war plötzlich wie verflogen, und sie fühlte Panik in sich hochsteigen.


  „Was ist das?“ fragte Sherman.


  „Das will ich dich fragen, Pic. Ich könnte schwören, ich habe es schon einmal in einem Theaterstück gesehen, aber ich weiß nicht, in welchem. Kannst du dich vielleicht erinnern?“


  Der alte Mann dachte angestrengt nach.


  „Zeig einmal“, sagte er konzentriert. Lange betrachtete er das Kleid. Dann zeigte er auf die roten Flecken. „Was ist das?“


  „Jedenfalls ist es kein Blut, Pic. Farbe oder Lippenstift, glaube ich. Und der Schnitt ist absichtlich gemacht worden.“


  „Julie!“ bat Sherman. „Halten Sie das Kleid einmal an Ihren Körper.“ Julie gehorchte beinahe wie in Trance. „Gehen Sie ein paar Schritte!“ Julie ging auf ihn zu. „Nein, nicht hierher. Gehen Sie durch die Tür, und dann kommen Sie wieder zurück.“


  Julie tat wie geheißen, und die beiden Männer betrachteten sie angespannt, als sie mitten im Raum stehenblieb.


  „Natürlich …“, sagte Sherman.


  „Weißt du jetzt, wo du es schon gesehen hast?“ fragte Mike.


  „Vor vielen Jahren, in einem Stück von Banion. Hochzeitsglocken. Natürlich, Tom Banion. Die Braut in dem Stück hat dieses Kleid getragen, in der berühmten Treppenszene.“


  „Wer hat die Braut gespielt?“


  „Katherine – Katherine … Einen Augenblick, Mike.“ Sherman stand auf und ging zu einem Bücherregal, stieg auf eine kleine Leiter und zog einen großen Lederband hervor. Er begann darin zu blättern. „Ah, hier! 1963. Hochzeitsglocken, mit Katherine Wonderman in der Hauptrolle, Regie Robert Wolffe, Produzent L. Davilla. Das ist doch der Name Ihres jetzigen Direktors, nicht wahr, Julie?“


  Julie fühlte, wie ihr ein kalter Schauer über den Rücken lief.


  „Ja.“


  „Komm herunter, Pic“, sagte Mike ernst. „Ich möchte dir ein paar Fragen stellen.“


  Sherman kletterte langsam die Leiter herab.


  „Pic, kannst du dich an das Stück erinnern?“


  „Natürlich.“


  „Kam da eine Szene vor, in der die Braut erstochen wurde?“


  „Du lieber Himmel, nein. Hochzeitsglocken war eine Salonkomödie. Katherine Wonderman war sehr gut, und sie sah in dem Kleid bezaubernd aus.“


  Nach längerem Schweigen fragte Mike: „Weißt du, was mit ihr passiert ist?“


  „Nach dieser Aufführung trat sie nicht mehr auf. Monatelang hörte man nichts von ihr. Und dann – es war sehr tragisch …“


  „Was?“


  „Sie starb. Sie wurde in ihrem Haus am Fuß der Treppe gefunden, mit gebrochenem Genick. Es kursierten viele Gerüchte. Die Umstände waren – nun, ein wenig merkwürdig. Aber dann wurde als Todesursache ein Unfall angegeben, und bald danach geriet Katherine in Vergessenheit.“


  Julie zitterte. Sherman setzte sich wieder an den Tisch.


  „Wo hast du das Kleid gefunden, Mike?“


  Mike berichtete von dem geplatzten Kissen, aus dem Julie das Kleid hervorgeholt hatte.


  „Sehr interessant“, sagte Sherman nachdenklich.


  „Ich war ziemlich verstört, als wir das gestern fanden“, fuhr Mike fort. „Zuerst wollte ich die Sache als dummen Scherz abtun, aber das gelang mir nicht. Meine Gedanken kamen nicht davon los. Der Schnitt über dem Herzen, die rote Farbe … Ich hatte das Gefühl, daß das Kleid mir etwas erzählten wollte.“


  „Und hat es dir etwas erzählt?“


  „Ich weiß nicht, Pic … Aber ich habe da so eine verrückte Idee … Pic, du sagtest, Katherine sei bei einem Unfall ums Leben gekommen. Allerdings seien die Umstände rätselhaft gewesen. Nun, vielleicht dachte Katherine, jemand wollte sie ermorden. Denk an die Worte auf dem Zettel: Ich sah sie … Ich weiß … Und jetzt gehen sie nach … Vielleicht wurde sie in diesem Haus gefangengehalten. Das ist durchaus möglich, wenn man in Betracht zieht, wie abgelegen das Haus ist. Vielleicht wußte sie, daß sie getötet werden sollte, und wollte, die Außenwelt möge erfahren, daß sie keines natürlichen Todes gestorben ist. Sie war allein, völlig abgeschlossen. Vielleicht hoffte sie, jemand möge das Kleid mit dem Zettel finden, es mit ihr in Verbindung bringen …“


  „Mike!“ unterbrach Julie. Sie schlang nervös die Finger ineinander. „Mike, wir wissen ja nicht einmal sicher, ob sie dieses Kleid wirklich getragen hat. Es kann auch ein anderes, ähnliches gewesen sein.“


  „Sicher. Trotzdem wette ich, es ist das Kleid Katherine Wondermans.“


  „Gestern sagtest du doch noch, daß sich da jemand einen Scherz erlaubt habe.“


  „Das sagte ich nur, um dich nicht zu beunruhigen, Julie. Es tut mir leid. Je mehr ich darüber nachdachte, desto fester wurde meine Überzeugung, daß dies alles andere als ein Scherz war … Pic, weißt du, wo Katherine gestorben ist?“


  „Nein. Aber Davilla müßte es wissen.“


  „Und Davilla hat Hochzeitsglocken herausgebracht. Alles paßt genau zusammen.“


  „Was willst du damit sagen?“ fragte Julie.


  „Nur, daß eine Frau bei einem Unfall ums Leben kam – zumindest den Akten nach. Davilla war der Produzent der letzten Aufführung, in der sie mitgewirkt hat. Wir fanden das Kleid in seinem Haus. Und wahrscheinlich sollten wir es auch finden.“


  „Wenn das alles wahr ist, Mike …“, sagte Julie und fügte langsam die einzelnen Fakten zu einem Ganzen zusammen. „Dann ist die Treppe, an deren Fuß Katherine gefunden wurde …“


  „Ja, Julie.“


  „… in meinem Haus.“


  Die Rückfahrt in die Stadt verlief schweigsam. Julie schauderte bei dem Gedanken, in das Haus zurückzukehren, das Seil an der Wendeltreppe berühren zu müssen. Immer wieder sah sie die junge Schauspielerin vor sich, die über diese Treppe hinabgestürzt war. Oder vielleicht war sie hinabgestoßen worden? Vielleicht hatte sie hilflos aufgeschrien, sich gegen den Tod gewehrt, umsonst …


  „Mike, ich fürchte mich so“, sagte sie.


  „Dazu hast du keinen Grund. Was immer auch mit Katherine Wonderman geschehen ist, es betrifft dich nicht. Sicher, der Gedanke an diesen schrecklichen Unfall ist nicht angenehm, aber du wirst dich daran gewöhnen. Ich werde dir dabei helfen. Heute nacht werde ich bei dir bleiben.“


  Julie widersprach nicht. Sie wußte, es war unvermeidlich, daß sie und Mike sich in dieser Nacht lieben würden.


  Doch während Julie dies dachte, schien sich ein anderes Gesicht über sie zu beugen. Fordernde Lippen preßten sich auf die ihren. Ein verkrüppelter Fuß … O nein – nein. Ich will nicht.


  „Nein, Mike“, hörte sie sich mühsam sagen. „Es geht mir schon wieder gut. Ich darf eben nicht daran denken. Ich muß morgen frisch und ausgeruht für die Probe sein.“


  „Meinst du wirklich, daß du allein damit fertig wirst?“


  „Bestimmt.“
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  Als sie sich von Mike verabschiedet hatte, ging sie durch den dunklen Garten zu Lou Davillas Haus. Sie blickte zu dem Garderobenfenster hinauf. Nichts – keine Vorhänge bewegten sich, kein Gesicht erschien. Und doch, das merkwürdige Gefühl, beobachtet zu werden, verließ sie nicht.


  Sie beschleunigte ihre Schritte. Es war seltsam still im Garten. Nicht einmal die Grillen zirpten. Licht drang aus den Fenstern im Erdgeschoß von Lou Davillas Haus. Sie lief die wenigen Stufen hinauf und läutete.


  Schon nach wenigen Augenblicken öffnete sich die Tür, und Davilla stand vor ihr. Er trug einen Hausmantel und musterte sie überrascht und etwas schläfrig.


  „Oh – ich dachte nicht mehr, daß Sie noch kommen.“


  „Ich weiß, es ist schon sehr spät“, sagte Julie und verspürte wieder die widerstreitenden Gefühle, die sie stets in seiner Gegenwart überfielen. „Aber ich versprach Ihnen, die Fotos noch heute zu bringen, und …“


  „Das ist nett von Ihnen. Kommen Sie herein.“


  „Lieber nicht. Ich möchte morgen ausgeschlafen sein. Ich …“


  „Sind Sie aufgeregt wegen der Probe? Das ist doch Unsinn. Es ist sehr angenehm, mit mir zu arbeiten, das werden Sie noch feststellen.“ Er lächelte, und Julie fühlte sich von seinem Charme eingehüllt wie von einem warmen Mantel. Er legte den Arm um ihre Schultern und zog sie ins Haus. „Hier können wir wirklich nicht stehenbleiben. Das würde die Nachbarn schockieren.“


  Als sie durch die lange Halle ging und dann das Wohnzimmer betrat, schien es ihr, als würde sie in eine andere Zivilisation treten. Ein arabisches Zelt, Seidentapeten, Blumenduft … Ein riesiger Bronzekandelaber stand auf dem Fußboden, und außer dem flackernden Schein der sechs schwarzen Kerzen erhellte kein Licht den Raum. Der Kerzenschimmer warf tanzende Schatten auf ein Samtsofa und bequeme Stühle.


  „Nehmen Sie doch Platz“, sagte er. „Wie haben Sie den Tag verbracht?“ Er goß eine grünliche Flüssigkeit in ein kleines Glas, das er langsam zwischen seinen langen Fingern drehte. „War es schön?“


  Der Duft war überwältigend. Es kostete sie große Kraft, wach zu bleiben. Und sie wollte wach bleiben, weil sie Lou Davilla einige Fragen zu stellen hatte.


  „Sherman Picotte ist ein faszinierender Mann, nicht wahr?“


  „Ja, das ist er“, erwiderte Julie mühsam. „Mr. Davilla …“


  „Ja?“ Er hatte den fragenden Unterton in ihrer Stimme gehört. „Ich bat Sie doch, mich Lou zu nennen. Erinnern Sie sich nicht?“


  „Wer wohnte vor mir in dem kleinen Haus?“


  „Warum fragen Sie danach?“


  „Wir – wir sprachen heute nachmittag darüber.“


  „Ich verstehe.“


  „War es Katherine Wonderman?“


  Lou Davilla kam langsam auf sie zu und reichte ihr das Glas.


  „Ja, Julie.“


  „Und sie wurde – darin gefunden?“


  „Man hat Ihnen also davon erzählt. Ja, es stimmt.“


  „Sie stürzte die Treppe hinab?“ Julies Herz pochte immer heftiger. „War sie in irgendwelchen Schwierigkeiten – ich meine, nach der Aufführung von Hochzeitsglocken?“


  „Wie meinen Sie das? Schwierigkeiten?“


  „Ich meine, nun …“ Eine warnende Stimme klang in ihrem Inneren auf. Nicht weiter, Julie. Bis hierher und nicht weiter. Aber etwas trieb sie, weiterzureden. „Mir wurde erzählt, daß sie nach der Aufführung verschwand. Sie brachten das Stück heraus, Lou, und sie wohnte hier. Vielleicht wissen Sie, ob irgend jemand …“


  „Ob irgend jemand? Was, Julie?“


  „Ob irgend jemand ihr etwas antun wollte. Wurde sie bedroht? Hatte sie Feinde?“ Ihre Zunge wurde schwer. Es kostete sie Mühe, deutlich zu sprechen.


  „Eine merkwürdige Frage. Warum stellen Sie sie mir?“


  Julie wußte keine Antwort.


  „Ich verstehe“, sagte Davilla ruhig. „Sie haben also irgendwelchen Klatsch gehört.“ Er setzte sich auf den Boden neben Julie und legte sanft seine Hand auf die ihre. Die Berührung ging ihr wie ein Pfeil durch den ganzen Körper.


  „Ich nahm Katherine unter Vertrag, und als sie das Haus sah, war sie davon genauso entzückt wie Sie. Sie wollte es unbedingt mieten. Was dann passierte, war ein schreckliches Unglück. Ich weiß nicht, wie es geschah. Katherine lebte immer sehr zurückgezogen. Sie war eine hervorragende Schauspielerin, aber sie hielt nicht viel von Publicity. Als das Stück abgesetzt wurde, sah ich sie kaum. Ich fand sie zwei Tage nach ihrem Unfall.“


  „Wie schrecklich!“


  „Sie war allein gewesen, soweit die Polizei feststellen konnte.“ Er seufzte. „Ich weiß nicht, warum sie herabgestürzt ist. Vielleicht war sie krank. Oder vielleicht hatte sie zuviel getrunken … Wir werden es nie erfahren. Aber die Treppe war in Ordnung, so wie jetzt“, fügte er eindringlich hinzu. „Und ihr Tod war ein Unfall. Schade. Sie war eine sehr hübsche Frau.“


  Es war plötzlich sehr heiß im Zimmer. Der gründliche Brandy im Glas, die flackernden Schatten, der Blumenduft versetzten Julie in schläfrige Trance. Seltsame Töne drangen plötzlich an ihr Ohr.


  „Sie sind sehr aufgeregt, Julie. Aber solche Tragödien passieren nahezu täglich. Ich verstehe nicht, was Sie so verstört.“


  „Nun …“, stammelte Julie. „Vielleicht, weil sie eine Schauspielerin war wie ich. Vielleicht identifiziere ich mich mit ihr …“


  „Das ist töricht, Julie. Es geschah vor langer Zeit, und es hat nichts mit Ihnen zu tun, Julie. Denken Sie nicht mehr daran.“ Zart streichelte er ihre Hand. „Aber ich bin froh, daß ich Ihnen von Katherine erzählt habe. Sonst hätten Sie die wilden Gerüchte noch mehr beunruhigt. Sie werden heute nicht mehr daran denken, bitte.“


  Julie war wie gelähmt.


  „Ich möchte Sie nach Hause bringen“, sagte die schmeichelnde Stimme.


  Er hat mir etwas verschwiegen, dachte sie benommen, als sie die kühle Nachtluft auf den Wangen spürte. Irgend etwas fehlt – etwas Wichtiges und Wesentliches.


  Sie sagte gute Nacht, schleppte sich die Treppe hinauf, streifte die Kleider ab und ließ sich auf das Bett fallen.
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  Der zweite Alptraum begann …


  Wieder das schwarze, böse Dunkel. Wieder war sie an das riesige Holzkreuz gefesselt. Wieder die feierliche Prozession vom Theaterausgang in den Garten, wieder die namenlosen, gesichtslosen Wesen in den schwarzen Gewändern. Aber das Gemurmel schwoll diesmal lauter an, klang bedrohlicher. Keine Worte, nur verschwommene Laute drangen in die Nacht.


  Noch mehr Fackeln brannten diesmal. Lederbänder schnitten in ihre Gelenke. Plötzlich eine Lichtexplosion – hundert brennende Fackeln. Deutlich sah sie den schwarzverkleideten Altar, den Kandelaber mit den sechs schwarzen unheimlichen Kerzen. Und ein Silbermesser lag auf dem langen Tisch, glänzte im Mondschein.


  Die schwarzen Gestalten bewegten sich in makabrem Tanz durch das Dunkel, und dann stand er vor ihr, schwarz vermummt. Sie sah das Grinsen hinter der schwarzen Kapuze, als er ihr das Spitzenkleid vom Körper riß.


  Er war größer als die anderen, ganz in Schwarz gehüllt bis auf die Füße, die nackt und weiß im Mondlicht schimmerten. Ein Fuß war normal. Sie sah die Zehen, den zarten Knöchel … Und der andere Fuß …


  Ein leiser Schrei löste sich von ihren Lippen.


  Kein Fuß, keine Zehen. Ein gespaltener Huf, der sich hob und auf das Spitzenkleid trat, das auf dem Boden lag. Lachend stampfte er auf den weißen Spitzen. Und Gelächter schwoll in der Menge an.


  Dann bewegte sich der Kreis der schwarzen Schemen auf sie zu. Und sein Gesicht näherte sich dem ihren, sie fühlte seinen heißen Atem. Immer näher, bis sich seine feuchten Lippen auf ihren Mund preßten. Ein Biß – und sie spürte den salzigen Geschmack ihres eigenen Blutes.


  Seine Zunge fuhr über die Wunde, dann über ihr Kinn und ihren Hals. Und die schwarzen Schatten kamen immer näher, kalte Finger berührten ihre Zehen, krochen höher, griffen fester zu … Dann …


  Ein Hahnenschrei – und die schwarzen Peiniger stoben in allen Richtungen davon.


  Erschöpft erwachte sie. Sie brauchte eine Weile, um sich zu orientieren. Ihr Blick fiel auf den Wecker. Neun Uhr dreißig. O Gott, ich komme zu spät, dachte sie, sprang aus dem Bett und rannte ins Badezimmer. Unter der warmen Dusche entspannte sie sich ein wenig.


  Der Alptraum war ihr so wirklich erschienen, so erschreckend wirklich. Sie konnte kaum glauben, daß sie nur geträumt hatte, und als sie über ihre Lippen strich, spürte sie die kleinen Wunden. Verdammt, ich habe mir im Schlaf auf die Lippen gebissen. Rasch begrub sie den Gedanken, daß ihr Traum kein Traum gewesen war.


  Anscheinend hatten die seltsamen Figuren an dem Schmiedeeisentor sie doch mehr schockiert, als ihr das bewußt geworden war. Und deshalb erschienen sie ihr im Traum. Der sechsarmige Kandelaber … Hatte sie nicht einen ähnlichen Leuchter mit schwarzen Kerzen in Lou Davillas Wohnzimmer gesehen? Und er? Das war natürlich Davilla. Ihre erotischen Phantasien vom gestrigen Tag, die teuflische Anziehungskraft, die er auf sie ausübte, ihre überreizten Nerven – all das wirkte zusammen und gipfelte in dem entsetzlichen Alptraum.


  Und der Pferdefuß? Lächerlich! Sie mußte lächeln. Der Huf war ganz einfach ein Symbol für Davillas Gebrechen.


  Aber trotz der logischen Erklärungen, mit denen sie sich zu beruhigen suchte, ließ sich der Schrecken des Traumes nicht hinwegwischen. Was sie verwirrte, war, daß der heutige Traum die Geschehnisse des gestrigen fortgesponnen hatte …


  Sie riß sich energisch zusammen. Verdammt, ich muß arbeiten.


  Sorgfältig kleidete sie sich an. Sie wählte ein einfaches, aber gutgeschnittenes weißes Kleid und bequeme Schuhe mit niederen Absätzen. Sie bürstete ihr glänzendes blondes Haar zurück und band es im Nacken mit einer weißen Schleife zusammen. Ein letzter Blick in den Spiegel sagte ihr, daß sie sehr hübsch aussah.


  In der Küche trank sie eine Tasse Kaffee. Sie war zu nervös, um etwas zu essen. Im Garten war es ruhig, als sie hinaustrat. Die Ruhe war verwirrend. Gargantua sprang ihr nicht entgegen, um sie zu begrüßen. Und da fiel ihr ein, daß sie gestern abend den Hund nicht gesehen hatte. Auch kein Bellen zeugte von seiner Anwesenheit. Schuldbewußt kehrte sie in die Küche zurück, öffnete eine Dose Hundefutter und rief nach Gargantua. Keine Antwort. War er davongelaufen?


  Wieder rief sie, wieder keine Antwort.


  Versteckte er sich irgendwo? Sie nahm sich vor, in der Mittagspause nach ihm zu suchen. Sie stellte den Futternapf vor die Haustür und machte sich eilends auf den Weg.
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  Sie saßen um den langen Tisch auf der Bühne, als Julie eintrat. Sechs Männer und sechs Frauen. Das Theater war dunkel. Das’ einzige Licht kam von einer einfachen Lampe in einer Ecke. Lou Davilla saß vor dem Tisch in der Nähe der Rampenlichter. Sie hatten noch nicht angefangen. Niemand sprach. Anscheinend hatte man auf sie gewartet.


  „Es tut mir schrecklich leid. Ich habe verschlafen.“


  „Das macht doch nichts.“ Lou Davilla erhob sich und humpelte auf sie zu. „Wir waren etwas zu früh dran.“ Er führte sie zu dem einzigen noch freien Stuhl am Tisch und wandte sich an die anderen. „Das ist Julie Wallace. Sie spielt die Novizin.“


  Dann stellte er sie den Mitgliedern der Truppe vor. Namen «drangen an ihr Ohr. Noch konnte sie nicht behalten, welcher Name zu welcher Person gehörte. Vorderhand genügte es ihr zu wissen, daß die kleine plumpe Frau mit den winzigen Augen Sylvia Di Fabio hieß. Sie hatte die ausdrucksvollsten Hände, die Julie je gesehen hatte. Später behielt sie, daß der zwergenhafte Mann, der an ihrer linken Seite saß, George hieß. Er spielte die männliche Hauptrolle. Die bleiche, hochgewachsene Frau zu ihrer Rechten nannte sich Kate Winsor. Ihr Gesicht mußte einst schön gewesen sein, aber jetzt hatten sich viele bittere Fältchen um Augen und Mund gegraben. Kate Winsor strahlte eine kühle Würde aus in ihrem eleganten hochgeschlossenen Kleid.


  Mit Ausnahme dieser Frau, die kein Lächeln über ihre dünnen Lippen brachte, begrüßten sie alle sehr freundlich. Welch wunderbare Gesichter, dachte Julie, als sie sich umblickte. Lou Davilla hatte einen guten Instinkt für Charaktere. Sicher spielten sie ihre Rollen exzellent. Seltsamerweise kannte sie keinen ihrer Kollegen. Auch hatte sie noch nie ihre Namen erwähnen hören.


  Und sie waren alle merkwürdig ernst. Auf fast allen Proben wurde gelacht und gescherzt, bevor die Arbeit begann, aber hier herrschte feierliche Stille.


  Lou Davilla nahm wieder Platz und klatschte in die Hände.


  „Gut, wir fangen an. Ich möchte Ihnen etwas sagen, bevor wir mit der Leseprobe beginnen. Erstens werden Sie alle eine Zeitlang zusammenarbeiten, nicht nur in diesem Stück, sondern auch in anderen. Das bedeutet Rivalität, persönliche Konflikte – aber Ressentiments jeder Art müssen ausgeschaltet werden, sobald sie entstehen. Wir spielen Ensembletheater, kein Startheater, und so ist das Miteinander das Wichtigste. Und jetzt zum Stück. Es ist sehr gut geschrieben. Es beginnt ganz harmlos, und die Personen können Ihnen täglich auf der Straße begegnen. Erst gegen Ende des Stückes erfahren wir, daß sie Hexen und Dämonen sind. Langsam steigert sich die Handlung zum schrecklichen Höhepunkt, wo die junge Novizin, die Ungläubige, geopfert wird. Ich sage Ihnen das, weil Sie alle versucht sein werden, schon von Anfang an unheimlich aufzutreten. Das will ich nicht. Bewegen Sie sich am Anfang ganz realistisch. Heute wollen wir nur ganz einfach das Stück lesen, die Geschehnisse auf uns wirken lassen. Nuancen können wir später finden. Haben das alle verstanden?“


  Sie nickten.


  „Nun, dann fangen wir an.“ Lou Davilla öffnete sein Manuskript, und die Schauspieler griffen nach den Kopien, die vor ihnen auf dem Tisch lagen.


  „Erster Akt“, sagte Davilla. „Zeit: Gegenwart. Ort der Handlung: ein Bekleidungsgeschäft in New York. Kleider, Unterwäsche, Schuhe und so weiter. Im Hintergrund führt eine doppelte Glastür auf die Straße. Rechts eine Tür, die in einen Nebenraum führt, in dem sich der zweite Akt abspielt. Links eine Tür ins Freie, dem Schauplatz des dritten Aktes. Beim Öffnen des Vorhangs ordnet Vanessa Smith Kleider auf einer Stange …“


  Lou Davilla zeigte auf Kate Winsor.


  „Jetzt öffnet sich die Glastür, und Julie tritt ein.“
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  Der erste und der zweite Akt wurden gelesen, dann legte Davilla eine Pause ein. Julie erhob sich, müde und überanstrengt, aber sehr zufrieden. Die Rolle war großartig, mit vielen Ausdrucksmöglichkeiten. Ihr Blick wanderte zu Lou Davilla, und sie fühlte Dankbarkeit in sich hochsteigen, weil er ihr diese Rolle angeboten hatte. Er lächelte und nickte ihr aufmunternd zu. Sie gewann ein neues Bild von ihm. Er erwies sich nicht nur als instinktsicherer Direktor, sondern auch als großer Regisseur, wovon sie sich während der Probe mehrmals hatte überzeugen können. Er besaß einen sicheren Geschmack und ein ebenso sicheres Gefühl für Wirkungen.


  Sie hatte mehr oder minder unbewußt die Begabungen ihrer Kollegen taxiert und wußte, daß sie sie alle überflügeln konnte – alle außer Kate Winsor. Diese blasse Schauspielerin war äußerst routiniert und wußte ihre Fähigkeiten wirksam einzusetzen. Schon während dieser ersten Probe hatte sie sich nicht gescheut zu versuchen, Julie schon bei der ersten Leseprobe an die Wand zu spielen. Julie erkannte, daß dies eine ganz offene Herausforderung war. Es geschah so offensichtlich, daß Lou Davilla sich mehrmals an sie wandte und sie bat, das Herausstreichen ihrer Partie zuungunsten Julies zu unterlassen. Kate hatte sich entschuldigt, aber Julie hatte den verborgenen Haß der Frau gespürt, als diese sie mit ausdruckslosen Augen ansah.


  Eine verschwommene Erinnerung stieg vor ihr auf. Wo waren solch unsichtbare Strahlen des Hasses ihr schon einmal begegnet? Wann?


  Dann fiel es ihr ein. Damals, als sie den Garten durchquert und zu dem Garderobenfenster hochgeblickt hatte.


  Als Lou Davilla die Pause ankündigte, ging Kate rasch auf ihn zu. Julie konnte nicht hören, was gesprochen wurde, aber sie sah Kate eindringlich auf Davilla einreden und diesen den Kopf schütteln. Julie erkannte, daß von ihr die Rede war, weil Kate einmal den Kopf wandte und in ihre Richtung blickte. Auch Davilla sah sie an und lächelte ihr zu. Kate ging ärgerlich zu George und verließ mit ihm das Theater.


  Auch Julie wollte gerade gehen, als Davilla auf sie zukam.


  „Ich habe ein paar Sandwiches für uns bestellt. Ich möchte einiges mit Ihnen besprechen. Hoffentlich haben Sie nichts anderes vor.“


  „Nein – ich wollte nur auf einen Sprung zum Haus gehen, aber das kann warten.“


  „Gut.“


  „Es tat mir leid, Lou, daß Sie Kate vor dem Ensemble zurechtwiesen. Das war recht hart für sie. Sie muß mich jetzt ja geradezu hassen.“


  „Machen Sie sich keine Sorgen um Kate. Sie ist sehr talentiert. Aber sie kann keine Rivalinnen neben sich ertragen. Hie und da muß man sie etwas härter anfassen. Und in diesem Fall dachte ich, je eher, desto besser.“


  „Oh – haben Sie schon vorher mit ihr gearbeitet?“


  „Ja“, sagte er nach kurzem Zögern.


  „Das wußte ich nicht.“ Julie versuchte, sich die Besetzungsliste von Hochzeitsglocken, die sie bei Sherman Picotte studiert hatte, in Erinnerung zu rufen. Aber sie konnte sich nicht entsinnen, den Namen Winsor schon einmal gehört oder gelesen zu haben.


  „Aber das war nicht in New York, nicht wahr?“


  „Nein“, erwiderte Davilla nach einer kleinen Pause. „Vor ein paar Jahren war ich mit einer Truppe in England, mit dem Stück Die Bleichen … Jedenfalls, ich kenne Kate. Ihre Erregung wird sich wieder legen. Es ist ganz natürlich, daß sie sich von Ihrer Jugend und Ihrer Begabung etwas beunruhigt fühlt. Aber ich als Direktor muß darauf achten, daß sie ihre schauspielerischen Interessen nicht auf Ihre Kosten zu wahren sucht. Aber wenn ich etwas zu grob zu ihr gewesen sein sollte, so werde ich das wiedergutmachen. Nach der Probe spreche ich mit ihr. Und jetzt zu Ihnen.“


  „Mr. Davilla!“


  Ein kleiner, dicker Mann lief mit einem Tablett den Gang entlang. „Hoffentlich komme ich rechtzeitig!“


  „Kommen Sie auf die Bühne, Mr. Wertheimer.“


  Der Mann balancierte vorsichtig das Tablett, als er die Stufen zur Bühne hinaufstieg.


  „Julie, das ist Mr. Wertheimer, unser Lebensmittelhändler“, sagte Davilla. „Sein Geschäft ist gleich um die Ecke, und er führt vorzügliche Delikatessen. Wenn Sie nett zu ihm sind, liefert er Ihnen alles ins Haus. Mr. Wertheimer, das ist Julie Wallace, meine neue Mieterin.“


  „Oh?“ Mr. Wertheimer musterte Julie eingehend.


  „Und sie ist mein neuer Star. Verwöhnen Sie sie also ganz besonders.“


  „Das werde ich tun“, erwiderte Wertheimer lächelnd. „Heute habe ich Ihnen gebratenes Rindfleisch gebracht, selbst zubereitet.“ Er blickte Julie besorgt an. „Mögen Sie gebratenes Rindfleisch?“


  „Es schmeckt sicher hervorragend“, sagte Julie.


  „Vielleicht mögen Sie es doch nicht. Kosten Sie es, und wenn es Ihnen nicht schmeckt, bringe ich etwas anderes.“


  Amüsiert kam Julie der Aufforderung nach und biß in ein mit Rindfleisch belegtes Sandwich. Das Fleisch war saftig und zart, aber es hatte einen seltsam scharfen Geschmack, und sie wußte nicht recht, ob es ihr schmeckte oder nicht. Aber als sie den erwartungsvollen Blick des dicken Mannes auf sich gerichtet sah, konnte sie nicht anders, als noch einmal abzubeißen und anerkennend zu lächeln.


  „Exzellent, Mr. Wertheimer.“


  „Na also. Nun essen Sie aber auch alles auf, sonst ist Mr. Wertheimer böse. Und wenn Sie etwas Besonderes wollen, wenden Sie sich nur an mich. Jetzt sind Sie ja eine von uns.“ Er machte eine Verbeugung und ging.


  Julie lauschte den Worten nach, die noch in der Luft hingen, und ihr Puls raste.


  „Ein reizender alter Bursche, nicht wahr?“


  Julie rang nach Atem, und Davillas Stimme drang wie aus weiter Ferne zu ihr.


  „Er ist ein Theaternarr. Und an Ihnen hat er sofort einen neuerlichen Narren gefressen. Ich übrigens auch. Sie waren großartig heute, Julie.“


  „Das freut mich, Lou …“


  „So, und jetzt essen Sie, und ich werde reden. Ihre Rolle ist sehr umfangreich, Julie, besonders im ersten und zweiten Akt. Ich möchte, daß wir so bald wie möglich ohne Skript proben können, also müssen Sie sich gewaltig anstrengen, um die Rolle auswendig zu lernen. Morgen möchte ich den ersten Akt in der Bewegung festsetzen, das heißt, daß Ihre Hände frei sein müssen. Danach, wenn Gesten und Gänge festgelegt sind, werden wir an die Vertiefung der Rollen gehen. Ich hoffe, Sie haben heute abend Zeit.“


  „Nun, ich …“


  „Oder haben Sie etwas vor?“


  Was hatte er nur an sich, das sie so nervös und schüchtern machte wie ein fünfzehnjähriges Mädchen. Warum konnte sie ihm nicht ganz einfach sagen, daß sie für heute abend schon Pläne gemacht hatte?


  „Ich wollte mich mit Mike treffen“, sagte sie zögernd.


  „Ich verstehe.“


  „Ich wußte nicht, daß Sie sich gleich so vehement in die Arbeit stürzen wollen.“


  „Ich möchte jedenfalls nicht, daß es bei der morgigen Probe irgendwelche Verzögerungen gibt.“


  „Nun, ich kann Mike ja anrufen und absagen.“


  „Das würde ich sehr begrüßen, Julie. Übrigens, macht es Ihnen gar nichts aus, so allein in dem Haus zu sein, jetzt, nachdem Sie Ihren Sohn fortgebracht haben? Gestern abend wirkten Sie ziemlich verstört.“


  „Nein, nein …“


  „Das Haus ist sehr abgelegen. Man kann es verstehen, wenn Sie sich ein wenig unbehaglich fühlen. Besonders die Nächte können unangenehm sein.“


  Die Worte klangen wie eine beiläufig hingeworfene Bemerkung, aber Julie hörte trotzdem die Frage aus ihnen heraus. Sekundenlang war sie versucht, ihm alles zu erzählen – die schrecklichen Alpträume, die so sehr an ihren Nerven zerrten. Aber eine innere Stimme mahnte sie zur Vorsicht.


  „Ich will zugeben“, sagte sie mit einem Lächeln, das unecht wirkte. „Ich fühlte mich gestern abend nicht so ganz wohl in meiner Haut. Aber das geht vorbei. Ich war nur übermüdet.“


  Lou Davilla griff nach ihrer Hand.


  „Sie werden oft noch viel müder sein, Julie. Also stellen Sie sich darauf ein. Unsere Aufführung soll das Tagesgespräch von New York werden. Aber Sie werden so mit Arbeit überhäuft sein, daß zum Grübeln nicht mehr viel Zeit bleibt.“


  „Danke, Lou. Das wünsche ich mir sogar.“


  Er machte eine Handbewegung, als wolle er ihr über das Haar streichen, wich dann aber zurück. Und Julie fühlte sich seltsam zu ihm hingezogen, sehnte sich nach der unterlassenen Liebkosung.
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  Die nächsten Tage waren von Arbeit ausgefüllt, die Nächte von unruhigem Schlaf. Julie wagte nicht, tief und fest einzuschlafen, aus Angst vor den Alpträumen.


  Sie hatte sich längst in ihre Rolle eingelebt, fühlte, wie sie immer besser wurde. Unter Davillas intuitiver Leitung verschmolz sie immer mehr mit dem jungen Mädchen, dem unschuldigen Opfer, so daß sie bald nicht mehr Wirklichkeit und Spiel auseinanderzuhalten vermochte.


  Sie war so von ihrer Arbeit gefangengenommen, daß sie dem Verschwinden Gargantuas keine besondere Beachtung schenkte, obwohl sie dies unter normalen Umständen sehr bedrückt hätte. So aber redete sie sich täglich ein, sie wolle morgen nach ihm sehen, und vergaß es dann doch immer wieder.


  Sie war so in ihre Rolle versunken, daß es ihr Mühe machte, mit Bobby zu sprechen, obwohl sie ihn pflichtbewußt jeden Tag anrief. Wenn Mike sie um ein Rendezvous bat, lehnte sie jedesmal ab. Es schien ihr, als seien alle Menschen, die ihr in ihrem früheren Leben etwas bedeutet hatten, in weite Ferne gerückt.
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  Die Tage verliefen gleichförmig, Proben, Pausen, Gespräche mit Lou, wieder Proben. Mit den anderen Ensemblemitgliedern sprach sie selten, und wenn, dann nur über die Arbeit. Mit allen unterhielt sie sich darüber, nur nicht mit Kate. Die unausgesprochene Feindschaft lag noch immer zwischen ihnen, obwohl Julie versucht hatte, einen netteren Kontakt mit Kate herzustellen.


  Lou mußte oft dazwischentreten und Kate auf ihren Platz verweisen, wenn er das auch feinfühliger tat als am ersten Tag. Er widmete sich Julie ganz besonders, arbeitete Nuancen mit ihr aus, wußte immer den richtigen Tonfall, und mehr und mehr fühlte sie sich zu ihm hingezogen, nicht nur wegen seiner Fähigkeiten als Regisseur. Und sie spürte, daß auch er sich über das Berufliche hinaus für sie interessierte. Er verriet sich nur selten, wenn er sanft ihre Schulter berührte, um ihr eine Bewegung zu verdeutlichen, oder ihre Hand nahm und sie über die Bühne führte. Und jedesmal spürte Julie, wie ein Zittern durch ihren Körper lief.


  Es war seltsam. Zu Lou, dem Künstler, dem Mann, fühlte sie sich tagsüber hingezogen, und wenn dieselbe Gestalt in ihren Träumen erschien, reagierte sie mit Abscheu. Sie fühlte sich hin und her gerissen, und alles war von einer merkwürdigen Müdigkeit verschleiert, die sie von Tag zu Tag stärker befiel.


  Noch etwas geschah, das ihr Kummer machte. Mitten in einer Szene vergaß sie plötzlich ihren Text. Beim erstenmal achtete sie nicht sonderlich darauf. Das konnte jedem Schauspieler passieren. Aber als es immer öfter passierte, wurde sie unruhig.


  Lou war freundlich und hilfsbereit, flüsterte ihr die Worte zu. Trotzdem war es äußerst unangenehm, die verächtlichen Blicke der anderen zu spüren.


  Es ist nur die Anspannung, weil ich in einem neuen Ensemble bin, versuchte sie sich zu beruhigen. Und ich war so lange nicht am Theater … Es wird schon besser werden.
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  Dann kam der dritte Alptraum.


  Sie spürte die kühle Nachtluft auf der Haut, war festgebunden an das riesige Kreuz, die gemurmelten Gesänge, als sie durch den Garten getragen wurde, das Aufflackern der Fackeln, als man das Kreuz aufrichtete – der Altar, die schwarzen Kerzen … Alles war wieder da. Und er, der Anführer … Heute war seine Kapuze zurückgeschlagen, und sie konnte sein teuflisches Grinsen genau sehen. Er – und die geflüsterten Fragen seiner schwarzen Gefolgsmänner … Jetzt? Jetzt? Jetzt? Die Stimmen schwollen in grausigem Crescendo an.


  Majestätisch hob er die Hand.


  „Wartet bis Ende April. Bald kommt die Walpurgisnacht. Bald!“ Gelächter brach auf, und die schwarzen Schemen drehten sich in entzücktem Tanz, kreischten in obszöner Freude. Und er stampfte mit seinem Huf auf das weiße Spitzenkleid.


  Und dann herrschte plötzlich Schweigen. Er nahm das schimmernde Messer vom Altar und durchschnitt ihre Fesseln. Die schwarzen Gestalten stürzten vor, als sie vom Kreuz fiel, hoben sie auf, legten sie auf den Altar. Spitze Finger bohrten sich in ihr Fleisch.


  Und er tauchte eine lange Feder in einen großen Krug und malte Zeichen und Symbole auf ihre Brüste, ihren Bauch. Die Gesänge verstärkten sich zu unheimlichem Dröhnen. Und dann beugte er sich über sie, seine feuchten Lippen berührten sie, brannten auf ihrer Haut Hände liebkosten ihr Haar, strichen über ihre Glieder. Und dann Gelächter, immer lauter … Und am lautesten der triumphierende Schrei: „Walpurgisnacht! Wartet noch, wartet …“
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  Julie erwachte am Morgen des fünften Tages, des Tages vor der Kostümprobe.


  Es war überraschend heiß, und die Luft war so schwül, daß ihr das Atmen schwerfiel. Es war kaum zu glauben, daß es erst Ende April war. Sie war so müde, als hätte sie kein Auge zugetan.


  Als sie in der Badewanne lag, wiederholte sie immer wieder den Text ihrer Rolle. Nein, es durfte ihr nicht mehr passieren, daß sie steckenblieb. Die Worte vor sich hin murmelnd, kleidete sie sich an und fuhr erschrocken auf, als das Telefon läutete.


  Wer war das, zum Teufel?


  „Hallo?“


  „Hallo, Julie, hier ist Mike.“


  „Oh“, sagte sie ohne Begeisterung. Verstand er denn nicht, daß sie jetzt keine Zeit für ihn hatte?


  „Ich weiß, es ist sehr früh und du bist beschäftigt. Aber ich muß dich sprechen, Julie. Wie geht es dir?“


  „Gut.“


  „Alles in Ordnung?“


  „Ja.“


  „Julie, hör mir mal zu. Ich weiß, wie sehr du jetzt eingespannt bist. Schließlich kenne ich mich im Theaterleben aus. Aber ich weiß auch, daß du durchdrehen wirst, wenn du so pausenlos weitermachst. Deine Stimme klingt ganz so, als wärst du schon bald so weit.“


  „Mike, ich …“


  „Hör mal, Julie. Ich bitte dich nicht. Ich befehle dir, heute mit mir zu Abend zu essen.“


  „Mike, das ist unmöglich.“


  „Unsinn! Du mußt jetzt die Rolle doch längst können.“


  „Mike, ich …“


  „Julie, ich habe ohnehin nur eineinhalb Stunden Zeit, weil ich um sieben Uhr eine wichtige Konferenz habe. Soviel Zeit wirst du dir doch nehmen können.“


  „Mike, es ist wirklich unmöglich. Morgen haben wir Kostümprobe, und am Samstag ist Premiere.“


  „Ich weiß, aber du wirst trotzdem kommen. Übrigens, hast du in letzter Zeit die Zeitung gelesen?“


  „Natürlich nicht. Ich kam nicht dazu.“


  „Ich verstehe. Nun, ich weiß nicht, was es bedeutet, aber die Aufführung von Die Dreizehn wurde in keinem Blatt erwähnt.“


  „So …?“


  „Ich habe alle Theaterzeitschriften durchgesehen, alle Listen. Nirgendwo auch nur eine Andeutung.“


  „Was willst du damit sagen, Mike?“


  „Ich weiß selbst nicht, aber es kommt mir verdammt merkwürdig vor.“


  „Um Himmels willen, Mike, ich bin überzeugt, Lou weiß, was er tut. Vielleicht hat er bestimmte Pläne. Er sagte uns, er wolle alle Vorbereitungen bis zur letzten Minute geheimhalten.“


  „Unsinn! Die letzte Minute ist gekommen, Mädchen. In zwei Tagen ist Premiere. Führt er das Stück etwa vor geschlossener Gesellschaft auf?“


  „Er wird schon wissen, warum er das tut. Ich vertraue ihm.“


  „Um Himmels willen, Julie. Ich weiß nicht, was das alles bedeuten soll, aber es gefällt mir nicht. Etwas ist faul an der Sache. Und was soll das heißen – du vertraust ihm? Hast du denn alles vergessen?“


  Warum mußte er sie gerade jetzt daran erinnern? Sie hatte endlich die Erinnerung begraben – an die fliegenden Federn, das weiße Kleid. Sie hatte das alles in den hintersten Winkel ihres Gedächtnisses verbannt und sich ganz auf ihre Arbeit konzentriert.


  „Wann bist du heute abend fertig?“ fragte Mike.


  „Mike …“


  „Wann, Julie?“


  Sie war zu müde, um mit ihm zu streiten.


  „Um fünf Uhr.“


  „Gut. Ich hole dich um fünf Uhr dreißig ab.“


  Bevor sie antworten konnte, hatte er den Hörer aufgelegt. Zum Teufel mit Mike! Er hatte das schreckliche Bild wieder in ihr wachgerufen, das Bild der toten Katherine am Fuß der Wendeltreppe.


  Vorsichtig stieg sie die Treppe hinab, Stufe für Stufe, die Hand am schwankenden Seil.


  Zum Teufel mit Mike, dachte sie noch einmal, als sie den Garten durchquerte. Ein Kaleidoskop von Bildern schwirrte vor ihr. Ein flatternder Vorhang – flackernde schwarze Kerzen – vermummte schwarze Gestalten … Nein! Sie schob die Gedanken beiseite und öffnete die Hintertür des Theaters.
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  Als sie die Bühne betrat, spürte sie die knisternde Nervosität, die in der Luft hing. Alle waren ungewöhnlich still. Sie hatten den ersten Akt erst zur Hälfte geprobt, als auch sonst sanftmütige Schauspieler die Beherrschung verloren, sich wütend anschrien. Als sie eine falsche Bewegung machte und George anstieß, brüllte der Zwerg, der sonst nie laut sprach: „Verdammt, warum gehen Sie nicht dorthin, wo Sie hin sollen. Sie wissen doch, daß Sie hinter den Stuhl dort treten müssen!“


  „Es tut mir leid, George“, sagte sie. Sein heftiger Ausbruch erschreckte sie ungemein.


  Auch Lou Davilla war heute überempfindlich. Er war ungeduldiger als sonst, fuhr seine Schauspieler an, wenn sie nicht die richtige Nuance trafen. Und Julie stellte mit Unbehagen fest, daß sie es war, die laufend Schnitzer machte.


  Der Höhepunkt des dritten Aktes nahte. Julie und Kate spielten die letzte dramatische Szene, in der das verängstigte Opfer an die Tür hämmerte und rief: „Laßt mich heraus – laßt mich heraus!“ Und dann sagte sie ihren Peinigern, sie würde sich nicht verführen lassen, ganz gleich, was man mit ihr mache. Sie würde sich nicht von der Kirche abwenden, Gott nicht verleugnen.


  Sie spielten den Anfang der Szene, und alles verlief zufriedenstellend. Die Spannung wuchs, sie stand vor ihrer Gegenspielerin Kate, führte einen Machtkampf gegen sie. Julie ging ganz in ihrer Rolle auf, sie spürte, wie gut sie war, steigerte sich immer mehr, und dann …


  Sie verstummte. Sie konnte sich nicht mehr an ihren Text erinnern, die Worte waren wie weggewischt.


  Das Ensemble erstarrte, betrachtete sie verärgert. Und noch immer fiel ihr kein Wort ein.


  „Oh, Lou! Ich kann nicht, ich kann so einfach nicht spielen.“ Kate marschierte wütend auf der Bühne auf und ab. „Ich kann diese Szene nicht durchhalten, in der nötigen Spannung, wenn ich nicht meine Stichworte bekomme. Ist das zuviel verlangt von Miß Wallace?“ Ihre Stimme klang eisig. „Sie hatte doch genügend Zeit, die Rolle zu lernen. Das ist einfach unmöglich.“


  Wie sollte Julie erklären, was geschehen war? Wie konnte sie Kate sagen, daß plötzlich die Alpträume der Nacht vor ihr aufstiegen, die schwarzen Gestalten, daß die Worte‚ Walpurgisnacht – bald!’ ihr ganzes Denken ausfüllten? Und als sie Kate ansah, war es ihr, als gleite eine schwarze Kapuze zurück, als käme Kates Gesicht darunter zum Vorschein. Spitze Zähne, bereit, zuzubeißen … Kate … Sie konnte nicht weitersprechen …


  „Kate!“ Lou Davilla stand von seinem Sessel auf und ging auf die Schauspielerin zu. „Beruhige dich. Was Julie passiert ist, kann den besten Schauspielerinnen passieren. Du hast keinen Grund, dich so aufzuführen. Ich möchte das nicht noch einmal erleben. So, und jetzt spielen wir die Szene noch einmal von vorn. Julie, nehmen Sie Ihre Position hinter der Tür ein. Kate, nimm die Bibel in die Hand …“


  Mit klopfendem Herzen ging Julie hinter die Tür und wartete auf ihr Stichwort. Sie hatte Angst, erneut zu versagen, aber diesmal wurde die Szene ohne Zwischenfall zu Ende gespielt.


  „Gut“, sagte Lou und humpelte in die Mitte der Bühne. „Jetzt hört mir einmal zu. Wir sind heute alle nervös, das ist so kurz vor der Premiere verständlich. Aber wir können unserer Sache sicher sein, trotz des heutigen Zwischenfalls. Jetzt geht in Ruhe nach Hause und bereitet euch sorgfältig auf die morgige Probe vor.“ Damit entließ er die Truppe.


  Julie wandte sich ab, erleichtert, daß die für sie so beschämende Probe vorüber war.


  „Einen Augenblick, Julie. Kommen Sie in mein Büro, bitte. Ich möchte einiges mit Ihnen besprechen.“


  Julie blickte sich um, um zu sehen, ob die anderen Lous Worte gehört hatten. Nur Kate lächelte ihr triumphierend zu.


  Sie war überzeugt, daß Lou ihr eine Strafpredigt halten wollte. Sicher, er würde sanft mit ihr sprechen wie immer, aber die Enttäuschung würde aus seinen Worten herauszuhören sein. Und er hatte allen Grund, enttäuscht zu sein.


  Sie riß sich zusammen, trotz ihrer Schwäche, und öffnete die Tür des Büros. Lou Davilla saß hinter seinem Schreibtisch und ordnete Papiere.


  „Setzen Sie sich, Julie“, sagte er, ohne aufzublicken.


  Julie setzte sich steif auf einen Sessel, wie ein Kind, das auf eine Strafe wartete. Als sie sein Gesicht über die Arbeit gebeugt sah, überkam sie übermächtig der Wunsch, er möge sie an sich ziehen, sie streicheln, ihr tröstende Worte zuflüstern …


  Aber statt dessen ließ sich Lou Davilla Zeit, seine Arbeit zu beenden. Er machte noch eine letzte Notiz, und dann blickte er sie an.


  „Julie Wallace“, sagte er und schüttelte den Kopf. „Ich möchte nur wissen, was Sie eigentlich quält.“ Er zog seinen Stuhl heran, setzte sich vor sie und sah ihr ins Gesicht. „Haben Sie denn so wenig Selbstvertrauen? Brauchen Sie ständig jemanden, der Ihre Hand hält?“


  Sie konnte nicht sprechen. Es fiel ihr auch nichts ein, was sie hätte sagen sollen.


  „Julie, ich beobachte Sie nun schon seit Tagen. Ich weiß, daß Sie eine glänzende Schauspielerin sind. Sie kommen exzellent über die Rampe. Muß ich Ihnen das erst sagen?“


  Erleichterung überkam sie, und sie spürte, wie Tränen in ihre Augen schossen. Lou Davilla nahm ihr Kinn in seine Hand.


  „Sie haben etwas Schlimmeres erwartet, nicht wahr?“ Er lächelte. „Wohl, daß ich Ihnen gehörig den Kopf wasche. Nur, weil Sie ein paar Zeilen vergessen haben …“


  „Lou! Ein paar Zeilen! Ich habe die ganze Szene geschmissen. O Lou …“ Die Worte sprudelten jetzt nur so aus ihr hervor. „Es war schrecklich. Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich war nie so vergeßlich … Vielleicht einmal ein Wort oder zwei, aber es ist mir noch nie passiert, daß ich plötzlich überhaupt nichts mehr wußte. Irgend etwas geschieht mit mir, und ich kann es nicht erklären. Ich habe solche Angst, daß mir das auch bei der Premiere passiert.“


  „Bestimmt nicht.“


  „Wie können Sie da so sicher sein?“


  „Ich glaube eben an Sie“, sagte er lächelnd.


  Seine Worte waren wie eine tröstliche Umarmung.


  „Und nach der Premiere wird alles gut sein. Sie werden keine Probleme mehr haben. Fühlen Sie sich jetzt besser?“


  „Ja – danke, Lou.“


  „Darauf trinken wir.“ Er stand auf und ging zu der Bar in der Ecke. Er griff nach einer braunen, seltsam geformten Flasche und goß zwei Gläser voll. Er reichte Julie ein gutgefülltes Glas.


  „Auf unseren Erfolg!“


  Die Flüssigkeit brannte wie Feuer in ihrer Kehle. Julie schüttelte sich.


  „Es ist sehr stark, ich weiß. Aber es wird Ihnen guttun. Nehmen Sie noch einen Schluck und behalten Sie ihn im Mund.“


  Julie gehorchte und fühlte den seltsamen, bittersüßen Geschmack auf der Zunge. Plötzlich fühlte sie sich leicht und frei. Verschwunden waren die Ängste der vergangenen Stunden.


  „Gut, nicht wahr?“


  „Mhm.“


  „So, und nun können wir ja weiterreden“, sagte Lou mit geschäftsmäßiger Stimme und schob seinen Sessel wieder hinter den Schreibtisch. „Es handelt sich um Ihre Kostüme. Deswegen wollte ich hauptsächlich mit Ihnen sprechen.“


  „Ich habe einige passende Kleider, Lou …“


  „Nein, nein. Die Kostüme müssen wegen der Farben aufeinander abgestimmt sein. Die Garderobenfrau, Merry Roberts, hat bereits mit den anderen wegen der Kostüme gesprochen. Ich möchte, daß Sie sich heute abend mit ihr verabreden.“


  „Wann?“


  „Sagen wir fünf Uhr dreißig bis – nun, bis ihr eben fertig seid.“


  „Oh …“


  „Was ist los, Julie?“


  Es war ihr unmöglich, ihm zu sagen, daß sie sich für diese Zeit mit Mike verabredet hatte. Nicht unter diesen Umständen …


  „Ich …“, stammelte sie schließlich. „Ich habe um fünf Uhr dreißig eine Verabredung.“


  Er schwieg nachdenklich.


  „Ich verstehe … Darf ich so vermessen sein zu fragen, mit wem?“


  Sie zögerte zu lange mit der Antwort.


  „Also wahrscheinlich mit Mr. Abel“, sagte er.


  „Ich habe ihn seit Probenbeginn nicht mehr gesehen. Und er war so hartnäckig …“


  „Vielleicht könnten Sie ihn später sehen, wenn Sie mit Merry fertig sind?“


  Vielleicht konnte Mike die Konferenz absagen, sie später treffen …


  „Ich fürchte, Sie werden die Verabredung absagen müssen, Julie. Merry können Sie zu keiner anderen Zeit mehr treffen. Sie können Mr. Abel von hier aus anrufen. Ich bat Merry, drei Kostüme für Sie herauszusuchen. Ich möchte, daß Sie im ersten Akt sportlich gekleidet sind, ein wenig maskulin, um die noch ungestörte Festigkeit Ihres Charakters zu unterstreichen. Im zweiten Akt, wenn Sie langsam schwächer werden, tragen Sie etwas Feminineres. Und im dritten Akt, in der Opferszene – darüber habe ich lange nachgedacht. Es wäre sehr interessant, wenn Sie ganz in Weiß gekleidet wären, in weiße Spitze. Vielleicht mit langer Schleppe. Ich stelle mir ein Kleid vor, das sowohl als Abendkleid angesehen werden, aber symbolhaft auch als Hochzeitsrobe interpretiert werden könnte. Ja – ein Hochzeitskleid für die Braut des Satans. Ein wundervoller Gedanke …“


  Julie hörte nicht mehr zu. Ein Klicken in ihrem Innern, ein seltsamer Nebel – und so rasch wie er gekommen war, verflüchtigte er sich wieder, wieder ein Klicken …


  „Merry hat verschiedene Sachen bereitgelegt, und Sie können Ihre Wahl treffen.“ Er nahm einen Zettel aus der Westentasche. „Sie wird im Plymouth Dress House sein, Seventh Avenue, 732. Fragen Sie dort nach ihr. Schreiben Sie sich die Adresse auf. Wenn Sie sich beeilen, kommen Sie noch zurecht.“


  Gehorsam griff sie nach einem Bleistift, automatisch notierte sie sich die Adresse, mechanisch nickte sie. Noch immer klickte es in ihrem Inneren …


  „Was ist, Julie? Sie sehen so blaß aus?“


  „Nichts …“ Ihre eigene Stimme klang fremd in ihren Ohren. Immer schneller klickte es in ihr, und plötzlich wußte sie, wie das Kleid aussehen würde, das Merry ihr als Hochzeitskleid präsentieren würde. Irgend etwas geschah rings um sie. Etwas, das sie nicht verstand. Und mitten in all diesen Zweifeln und Phantasien stand Lou Davilla. Er war der Pol, um den sich alle seltsamen Ereignisse drehten. Das war gewiß.


  Aber was war es, das mit ihr geschah? Sie versuchte nachzudenken, aber ihr Kopf brauste, ihr Verstand war zu umnebelt, um klar denken zu können.


  Sie wußte nur, daß sie mit schrecklicher Unvermeidlichkeit in irgendwelche Netze geriet. Es war ihr, als würde sie jemand in einen Abgrund stoßen, sie stürzte, und hatte gar nicht den Wunsch, den Fall aufzuhalten. Wie in Trance hörte sie Lou Davillas Stimme.


  „Beeilen Sie sich, Julie.“


  „Ja, ich gehe …“ Ihre Beine waren schwer, als sie zur Tür ging.


  „Wollen Sie vorher nicht noch Mr. Abel anrufen und Ihre Verabredung absagen?“


  Ein letzter Rest von Vernunft sagte ihr, ihn anzuschreien.


  Nein! Ich werde nicht absagen! Ich werde ihn sehen!


  Aber sie konnte nicht gegen die Übermacht ankämpfen, deren Befehlen sie gehorchen mußte. Sie ging zum Telefon und hob den Hörer ab. Mechanisch wählte sie Mikes Nummer. Lou kramte in seinen Papieren.


  „Mike? Hier ist Julie“, sagte sie, als er sich meldete.


  „Das mußt du mir nicht erst sagen“, erwiderte er lachend. „Ich fühle schon, wenn das Telefon klingelt, ob du es bist oder nicht. Wie geht es dir? Wie war die Probe?“


  Es tat so gut, seine Stimme zu hören. Sie schöpfe neue Kraft.


  „Gut.“ Sie spürte, daß Lou Davilla, obwohl er in seine Arbeit vertieft schien, aufmerksam zuhörte.


  „Ich bin froh, daß du anrufst, Julie. Ich habe heute schon mindestens achtmal versucht, dich zu erreichen. Wußtest du, daß dein Telefon kaputt ist?“


  „Nein, das wußte ich nicht.“


  „Dann kümmere dich darum. Julie, ich wollte dich anrufen, weil es erst hieß, die Konferenz würde verschoben. Jetzt findet sie aber doch um sieben statt, und es bleibt bei unserer Verabredung um fünf Uhr dreißig.“


  „Es tut mir leid, Mike. Es geht heute abend nicht. Deshalb rufe ich an.“


  „Meinst du das im Ernst?“


  „Ja, Mike, ich muß mich um meine Kostüme kümmern.“


  „Das dauert doch nicht den ganzen Abend.“


  „Doch, Mike.“


  „So ein Unsinn! Hast du denn überhaupt keine Freizeit mehr? Um Gottes willen, Julie, du mußt doch etwas essen! Nur zum Abendessen, Julie. Ich möchte dich unbedingt sehen.“


  Ja, Mike! Wollte sie hinausschreien. Ich will dich auch sehen! Ich muß dich sehen! Ich brauche dich! Aber sie sagte nichts.


  „Julie, was ist?“


  „Was …“


  „Deine Stimme kling so komisch. Geht es dir wirklich gut?“


  „Doch, wirklich.“


  „Du bist so einsilbig. Bist du nicht allein?“


  Sie wußte, daß Lou noch immer zuhörte, obwohl sie ihm jetzt den Rücken zuwandte. Sie wollte sich alle ihre Zweifel, Ängste, seltsamen Phantasien und Alpträume vom Herzen reden, aber das war unmöglich.


  „Nein“, erwiderte sie niedergeschlagen.


  „Ist Davilla bei dir?“


  „Ja.“


  Sie spürte, wie Mike am anderen Ende der Leitung erstarrte.


  „Jetzt verstehe ich. Der Bastard will uns wohl absichtlich auseinander bringen. Wußte er, daß du mit mir verabredet warst?“


  „Es ist nicht so, wie du denkst, Mike. Ich muß nur zu der Anprobe gehen. Ich rufe dich später an. Wirst du daheim sein?“


  „Ja, ich warte auf deinen Anruf.“


  „Also, bis später.“


  Julie hörte ihn noch sagen: „Sei vorsichtig, Liebling!“ Dann legte sie langsam den Hörer auf die Gabel.


  „Der junge Mann ist wohl sehr verärgert“, sagte Davilla lächelnd. „Es tut mir leid, daß ich ihm das antun muß, Julie, aber im Augenblick geht die Arbeit vor.“


  „Ja, natürlich.“ Sie fragte sich, ob sie das wirklich glaubte … Sie blickte Lou an.


  „Könnten Sie mir einen Gefallen tun, Lou? Mein Telefon ist kaputt. Würden Sie bitte die Störungsstelle anrufen, damit sie jemanden schicken?“


  „Gern, Julie. Ich werde das sofort erledigen.“
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  Julie fühlte sich zu elend, um mit der Bahn zu fahren. Sie nahm sich ein Taxi. In der Seventh Avenue stieg sie aus, bezahlte den Fahrer und betrat das Gebäude der Plymouth Dresses.


  Im Lift lehnte sie sich gegen die Wand. Warum war sie so schläfrig, so benommen? Warum weigerte sich ihr Verstand zu arbeiten?


  Sie stieg aus dem Lift, holte tief Luft und drückte auf den Klingelknopf neben dem Schild‚ Plymouth Dresses’. Ein Summen ertönte, und sie öffnete die Tür.


  „Bitte?“ fragte ein junges Mädchen in einem Glaskasten.


  „Ich möchte zu Merry Roberts. Ich bin Julie Wallace.“


  Sah das Mädchen sie nicht irgendwie merkwürdig an?


  „Oh, ja! Sie erwartet Sie schon. Setzen Sie sich, bitte. Ich rufe sie an.“ Das Mädchen wies auf die Bänke, auf denen wohl sonst die Kunden saßen und sich Modelle vorführen ließen.


  Ein paar Minuten später öffnete sich eine Hintertür, und eine kleine Frau erschien. Ihr Haar war extrem kurz geschnitten. Eine lange Adlernase beherrschte das winzige Gesicht.


  „Julie? Hallo! Ich bin Merry Roberts. Ich freue mich über Ihre Pünktlichkeit. Kommen Sie, meine Liebe.“


  „Hallo.“ Julie schreckte vor der geballten Energie, die diese winzige Person ausstrahlte, ein wenig zurück.


  „Ich habe hinten eine kleine Garderobe, wo Sie die Kleider probieren können. Fangen wir gleich an.“ Sie nickte Julie zu, und diese erhob sich gehorsam und folgte Merry Roberts durch die Schwingtüren. Sie gingen einen Korridor entlang. Links und rechts hingen unzählige Kleider an Stangen. Der Garderoberaum war so klein, daß sie beide kaum Platz darin fanden. Ein langer Spiegel hing an einer Wand, und an einem Garderobenständer sah Julie ein Dutzend Kleider.


  „Wir beginnen mit dem sportlichen Kostüm. Ich habe ein paar nette Kleider herausgesucht. Sie können alle anprobieren.“ Merry Roberts hielt ein Kleid nach dem anderen hoch. „Aber ich glaube, dieses hier würde am besten passen.“ Sie reichte ihr ein sehr geschmackvolles, blauweißes Kostüm. „Das würde auf der Bühne hervorragend wirken.“


  Sie hatte recht, das mußte Julie zugeben. Es erstaunte sie, daß diese kleine Frau in dem formlosen Rock, mit der dreireihigen Perlenkette und den langen, baumelnden Ohrringen, einen so guten Geschmack hatte.


  „Wollen Sie einmal hineinschlüpfen?“


  Mechanisch begann Julie mit der Anprobe.


  „Sie sehen großartig aus, Julie. Mit passenden Schuhen werden Sie geradezu unschlagbar sein. Gefällt es Ihnen?“


  „Sehr hübsch.“


  „Dann sind Sie also mit diesem Kostüm einverstanden?“


  „Ja …“ Warum fiel ihr das Sprechen so schwer?


  „So, und jetzt suchen wir etwas für den zweiten Akt.“ Sie zeigte auf mehrere buntbedruckte Seidenkleider und zog dann ein hellblaues, sehr elegantes Seidenkleid hervor, das am Ausschnitt gerafft war und sehr feminin wirkte. „Mir persönlich gefällt dieses hier am besten. Der Schnitt ist hervorragend, und der Rock schwingt bei jedem Schritt mit.“


  Ja, Merry Roberts hatte wirklich einen hervorragenden Geschmack, dachte Julie, als sie das Kleid über den Hüften glattstrich.


  „Sehen Sie? Ich hatte recht. Sie sehen göttlich aus. Sie sind also damit einverstanden?“


  Julie nickte. Wenn nur diese verdammte Anprobe bald vorüber wäre! Sie fühlte sich so erschöpft, daß sie kaum die Augen offenhalten konnte.


  „Und jetzt der dritte Akt …“


  Julies Herz begann zu hämmern, und wieder war das Klicken in ihr.


  „Lou wollte etwas ganz Besonderes. Und so etwas gibt es natürlich nicht in diesem Haus. Ich habe praktisch die ganze Stadt abgesucht, Julie, aber endlich fand ich es.


  Ein wunderbares Kleid, gerade das Richtige für die Schlußszene.“


  Tick – tack. Julies Puls raste.


  „Ich habe es draußen in einer Schachtel. Eine Sekunde!“ Merry Roberts eilte hinaus und kehrte mit einer länglichen Schachtel zurück, die sie vorsichtig auf einen Stuhl legte. Langsam hob sie den Deckel ab, schlug das Seidenpapier auseinander und nahm dann das Kleid heraus.


  Weiße Spitze …


  „Nun, was sagen Sie?“


  Genau das Kleid. Ein Duplikat. Es gab keinen Zweifel.


  „Woher – haben Sie das Kleid?“ fragte Julie entsetzt.


  „Ach, irgendwoher. Ich war in so vielen Geschäften.“


  „Woher?“ Trotz aller Anstrengung, sich zu beherrschen, spürte Julie, wie sie Panikgefühle überfluteten.


  „Warum fragen Sie, meine Liebe? Gefällt Ihnen das Kleid nicht?“


  Nimm dich zusammen, sagte sich Julie. Sie warf einen Blick in den Spiegel, sah ihr vom Anprobieren zerzaustes Haar, ihre bleichen Wangen. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und sie mußte sich zwingen, nicht laut herauszuschreien.


  „Oh, jetzt fällt es mir wieder ein,


  Julie. Ich habe das Kleid aus einem berühmten Bekleidungshaus. Es wurde von einigen Jahren in einem Stück verwendet …“


  Hochzeitsglocken, murmelte Julie leise.


  Das kleine Vogelgesicht war dicht vor ihr.


  „Interessant, daß Sie das wissen. Nun, wollen Sie das Kleid nicht anprobieren?“


  Alles in Julie wehrte sich dagegen. Als sie das sorgfältig gereinigte Kleid anstarrte, war ihr, als sähe sie einen blaßroten Streifen. Sie sah ihn, wie er mit gierigen Händen die weiße Spitze von ihrem Körper riß … Sie konnte es nicht über sich bringen, das Kleid anzuziehen.


  Noch eine Vision … Eine verzweifelte Katherine Wonderman stopfte das Kleid in ein Kissen …


  Aber dann hatte sie nicht die Kraft, sich gegen die kalten Finger zu wehren, die das Kleid über ihren Kopf streiften. Kalte Finger an ihrem Rücken, die den Reißverschluß schlossen …


  Wie hypnotisiert wandte sich Julie dem Spiegel zu, trat einen Schritt näher. Merry entschwand aus ihrem Blickfeld, und im gleichen Augenblick durchzuckte Julie ein Gedanke. Was war das? Sie war zu schläfrig, um klar zu denken, wandte sich um und sah Merry in einer Ecke stehen. Was war ihr nur in den Sinn gekommen? Was …


  Sie spürte, wie ihre Knie weich wurden …


  Und dann hüllte sie der letzte Alptraum ein …


  Danach würde es nichts mehr geben. Sie wußte, jetzt kam der Höhepunkt. Das spielerische Ritual war vorbei. Alles, was sie vorher miterlebt hatte, war nur Vorbereitung gewesen, Vorspiel zu dem Hauptereignis.


  Heute nacht herrschte eine neue, wildere Atmosphäre. Wie im Fieber bewegten sich die schwarzen Gestalten, aufpeitschende Gesänge, Finger zeigten – nicht auf sie – aber auf das Ding, das schlaff an dem kleineren Kreuz hing, an dem Kreuz, das er trug.


  Sie bemühte sich zu erkennen, was es war, aber sie sah nur die Spitze des Kreuzes, hörte schwache Klagelaute, die immer lauter wurden, je näher die düstere Prozession kam. Winseln, das vertraut klang. Noch immer konnte sie nicht erkennen, was an dem kleinen Kreuz hing. Ein Tier … Sein Kopf hing herab, das Klagegeheul schnitt ihr ins Herz.


  Kalte Nachtluft. Plötzliche Helle. Fackelschein. Ein gewaltiger Schrei erhob sich aus der Menge. Das kleine Kreuz wurde sorgfältig auf den Altar gelegt. Sie hing an dem Kreuz, das aufrecht im Grasboden steckte, und da sah sie es …


  Gargantua! Die Pfoten waren an das hölzerne Kreuz gefesselt, etwas Weißes schimmerte an seinem linken Ohr … Ein Ohrring – ihr vermißter Ohrring glitzerte im Mondlicht.


  Dann langes Schweigen, erwartungsvolle Stille. Er griff nach dem Silbermesser. Immer lauter wurden die Stimmen, ein Schrei … Kam dieser Laut aus ihrem Mund? Ein Stoß in das Hundefell, in den zitternden Bauch, Blut quoll hervor …


  Wehgeschrei, Klagelaute – ein letztes Mal, dann war es still. Hände griffen nach dem gemarterten Tierleib, tauchten in das Blut, schmierten Symbole auf ihren nackten Körper, in ihren Ohren gellte Triumphgeschrei …
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  „Geht es Ihnen wieder gut, Julie? Julie!“ Hände schüttelten sie. „Julie!“


  Sie lag still, zögerte, die Augen zu öffnen, aus Angst vor dem, was sie sehen könnte. Nur widerstrebend blinzelte sie, sah gelbe und orangefarbene Blumen … Langsam dämmerte es ihr, daß sie ihn ihrem Zimmer lag, in ihrem eigenen Bett.


  „Julie, geht es Ihnen besser? Antworten Sie mir!“


  Sie blickte auf. Lou Davilla beugte sich mit besorgtem Gesicht über sie, und neben dem Bett stand Merry Roberts, blaß und verstört.


  „Sie haben uns vielleicht einen Schreck eingejagt, Julie.“


  „Merry brachte Sie hierher. Sie schrien, so als ob Sie große Schmerzen hätten.“


  Schmerzen – der Schrecken des Traumes war noch nicht ganz von ihr gewichen. Schmerzen? Automatisch griff ihre Hand nach ihrem linken Ohr. Doch da war kein Schmerz mehr, nur eine verschwommene Erinnerung.


  „Gargantua? Haben Sie Gargantua gesehen?“ Die Frage kam über ihre Lippen, bevor sie sich ihrer bewußt werden konnte.


  „Gargantua?“ Lou und Merry blickten sich an.


  „Gargantua – Gargantua!“ wiederholte sie in hilfloser Hysterie. Warum begriffen sie denn nicht? Sie sah, wie Lou verständnislos mit den Schultern zuckte.


  „Gargantua – mein Hund“, stammelte sie. Tränen stiegen ihr in die Augen.


  „Ich wußte nicht, daß Sie einen Hund haben, Julie. Ich habe ihn nie gesehen.“


  „Aber Sie müssen ihn doch gesehen haben. Ein kleiner Bastard …“


  „Nur ruhig, Julie. Er kann nicht aus dem Garten entlaufen sein. Wir werden ihn schon finden. Sie dürfen sich nicht aufregen. Sie sind gestern abend ohnmächtig geworden.“


  Seine Stimme, wenn sie auch sanft klang, schien Gefahr auszustrahlen. Sie versuchte, die Augen weiter zu öffnen, ihn anzusehen, aber ihre Lider waren zu schwer. Nein – nicht wieder schlafen – denn auch der Schlaf brachte Gefahr, gefährliche Alpträume …


  „Ich habe meinen Arzt gerufen.“


  Sie konnte dieser Stimme nicht entfliehen.


  „Er sagte, Sie hätten eine allergische Reaktion gehabt. Dazu kam noch die gestrige Hitze, und da brachen Sie eben zusammen.“ Er setzte sich auf den Bettrand. „Aber er meinte, Sie werden sich bald wieder erholen. Morgen können Sie wieder aufstehen.“


  „Noch nie im Leben war ich so aufgeregt“, sagte Merry. „Sie fielen einfach hin, Mädchen. Einfach so. Wie ich Sie in das Taxi schaffte, weiß ich nicht mehr. Wie fühlen Sie sich jetzt?“


  Ja, wie fühlte sie sich? Phantasien und Traumbilder glitten an ihr vorbei … Gargantua – Blut … Und was hatte Merry gesagt? Sie war einfach hingefallen? Oh, ja, das Kleid! Das Kleid des Todes! Warum dachte sie das? Merry sprang aus ihrem Blickfeld, ein seltsamer Gedanke – sie selbst im Spiegel, Merry rechts von ihr in einer Ecke …


  War der Schock beim Anblick des Kleides so groß gewesen? War sie wirklich in Ohnmacht gefallen? Und dann – die realistischen Laute des klagenden Gebells …


  Oh, Gott! Was geschah mit ihr? Wurde sie systematisch in den Wahnsinn getrieben?


  „Der Arzt hat Ihnen eine Spritze gegeben. Er meinte, Sie würden sich noch eine Weile elend fühlen.“


  War das der Grund …? Aber nein, den Alptraum hatte sie vor der Injektion erlebt. Immerhin, für Alpträume konnte man Erklärungen finden, nicht aber für das Kleid. Nein, das Kleid war Wirklichkeit. Die gleiche Spitze, der gleiche Schnitt …


  „Der Arzt sagte auch, Sie sollten tüchtig essen, damit Sie rasch wieder zu Kräften kommen.“


  „Wie spät ist es?“ fragte sie benommen.


  „Ach Uhr.“


  „Ich muß aufstehen, weg von hier, bevor ich meinen Verstand verliere. Ich muß Mike anrufen …“


  „Nein, Julie, Sie bleiben im Bett. Entspannen Sie sich. Ich habe mich um alles gekümmert, habe auch bei Ihren Eltern angerufen. Ich sprach mit Bobby und sagte ihm, Sie wären gestern so beschäftigt gewesen, daß Sie ihn nicht hätten anrufen können. Sie würden so bald wie möglich den Anruf nachholen. Er dankte mir sehr höflich. Ein lieber Junge!“


  „Bobby!“ Sie atmete erleichtert auf, als sie sich Bobby in der Wohnung ihrer Eltern vorstellte, wo er in Sicherheit war. Wie aufmerksam von Lou. Aber konnte sie ihm trauen? Sie sah in die dunklen Augen, die sie so mitfühlend anblickten. Und doch, als seine Hand tröstend nach der ihren griff, zuckte sie zurück. Er runzelte die Stirn.


  „Was haben Sie, Julie? Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.“


  „Ich verstehe das alles nicht“, sagte Julie langsam.


  „Dr. Fellows sagte, die Ohnmacht sei eine sehr ungewöhnliche Reaktion gewesen. Merry berichtete mir, Sie hätten das weiße Spitzenkleid so merkwürdig angestarrt, als sie es Ihnen zeigte. Vielleicht haben Sie auf das Kleid, auf den Stoff allergisch reagiert. Haben Sie schon einmal etwas Ähnliches erlebt?“


  „Nein.“ Gab es wirklich eine so einfache Erklärung für ihre Ohnmacht? Nein, das war keine Allergie gewesen, sondern Angst. Eine übermächtige Angst, der sie mit Hilfe der Ohnmacht entflohen war.


  „Schlafen Sie jetzt“, sagte Lou Davilla, der zu ahnen schien, wie angestrengt sie nachdachte.


  „Sie brauchen Ruhe. Merry wird da sein, falls Sie irgend etwas brauchen. Heute nachmittag werden wir hier im Zimmer die Probe abhalten.“


  „Ich möchte aufstehen, Lou. Es geht mir jetzt ganz gut. Ich weiß zwar nicht, was mit mir passiert ist, aber …“


  Natürlich wußte sie es. Das Unbekannte bedrohte sie, mit schrecklicher Gewalt. Was immer sie auch bedrohte, sie mußte zum Telefon …


  Merry würde sie den ganzen Vormittag bewachen, und irgendwo lauerten der zwergenhafte George, die haßerfüllte Kate darauf, bei ihr einzudringen … Nein, sie wollte sich nicht überrumpeln lassen.


  „Wirklich, Lou, ich möchte nicht, daß man sich meinetwegen unnötige Umstände macht.“


  „Keine Widerrede mehr. Sie bleiben liegen, und Merry paßt auf Sie auf. Das macht überhaupt keine Umstände.“ Er wandte sich Merry zu. „Bringen Sie Julie ein Frühstück, etwas Leichtes, aber Nahrhaftes.“


  „Lou, ich bin nicht hungrig.“


  „Der Arzt sagte, daß Sie essen müssen.“


  „Warten Sie nur, Julie“, sagte Merry. „Wenn Sie sehen, was ich Ihnen bringe, werden Sie schon Appetit bekommen. Das Kochen habe ich von meinen deutschen Vorfahren gelernt.“ Sie eilte in die Küche.


  „Ich muß nicht wie ein Kind verhätschelt werden, Lou“, protestierte Julie. „Ich möchte aufstehen.“


  „Unsinn, Julie.“ Er beugte sich tiefer über sie. „Sie müssen erst zu Kräften kommen. Und wenn Sie sich nicht ganz gesundfühlen, verschiebe ich die Premiere.“ Er machte eine Pause. „Julie, ich glaube, Sie haben schon bemerkt, daß Sie mir sehr viel bedeuten.“ Dunkle Augen, in denen sich das Sonnenlicht spiegelte, schauten sie an. Tigeraugen … Wie hypnotisiert erwiderte sie seinen Blick.


  „Lou – ich …“


  „Du mußt es gespürt haben, vom ersten Augenblick an. Ich möchte dich nicht drängen oder dich mit meinen Gefühlen verwirren, Julie. Das wäre unfair. Besonders jetzt, wo du dich auf anderes konzentrieren mußt. Ich wollte nur, daß du es weißt. Verstehst du?“


  Wieder griff seine Hand nach der ihren, die sie ihm diesmal nicht entzog. Aber alles in ihr sträubte sich gegen diesen Mann. Schlaff hing ihre Hand zwischen seinen Fingern. Aber dann durchlief sie plötzlich ein Schauer. War es Verlangen oder Abscheu?


  „Was ist, Julie? Habe ich dich erschreckt?“


  „Nein“, flüsterte sie mühsam.


  Aber ihr ganzer Körper zuckte, sie fühlte sich zu ihm, dem Beherrscher ihrer Alpträume, wie magisch hingezogen. Sie schloß die Augen, und ein schmerzhaftes Begehren, berührt zu werden, wurde übermächtig in ihr. Seine Lippen berührten die ihren, immer fordernder wurde sein Kuß …


  Entsetzen und Entzücken stritten in ihr …


  Nein!


  Sie riß sich los, öffnete die Augen, las den Triumph des Eroberers in seinen Augen.


  „Verzeih mir, Julie, ich möchte dich nicht bedrängen.“ Abrupt stand er auf, ging zur Tür und wandte sich noch einmal um. „Bis später, Julie. Schlaf jetzt, Julie. Julie …“


  Und plötzlich war der Pferdehuf wieder da, der auf dem weißen Spitzenkleid stampfte. Der Altar – das Messer …


  Leise fiel die Tür ins Schloß.


  Wie konnte es geschehen, daß sie ihn gleichzeitig verabscheute und herbeisehnte? Was hatte diese verwirrende Verbindung von Furcht und Verlangen zu bedeuten?


  Mit jeder Minute näherte sie sich dem Ende. Welchem Ende? Mit jeder Minute gewannen die Mächte, die sie in der Gewalt hatten, an Stärke. Aber was hatten sie mit ihr vor? Wer waren sie? Sie fand keine Antwort.


  Aber sie würde ihnen widerstehen, ihr Spiel vereiteln. Sie mußte mit Mike sprechen, rasch. Solange Merry in der Küche herumrumorte, hatte sie Zeit. Aber sie mußte sich beeilen. Merry konnte jeden Augenblick zurückkehren. Sie lief zum Telefon, hob den Hörer ab, ein Summton erklang. Sie wählte Mikes Nummer, das Summen tönte weiter. Sie wartete. Keine Antwort …


  Dann fiel es Julie ein. Mike hatte ihr gesagt, daß ihr Telefon nicht funktionierte, und sie hatte Lou gebeten, sich um die Reparatur zu kümmern. Hatte er es vergessen? Mit Absicht? Sollte sie sich nicht mit der Außenwelt verständigen können?


  Sie mußte weg von hier! Sie lief zur Tür, erwartete, sie verschlossen zu finden, und war überrascht, als sie sich öffnen ließ. Sie trat auf die Schwelle, aber als sie die Türklinke loslassen wollte, hörte sie Schritte auf der Treppe. Merry brachte ihr das Frühstück.


  Vorsicht, Julie, sagte sie sich. Du darfst keinen Verdacht erregen, sie nicht merken lassen, was du ahnst.


  „So, Mädchen, da bringe ich Ihr Frühstück und die Post.“


  Merry legte ein paar Briefe und ein Paket auf das Bett. Das Paket enthielt offensichtlich ein Buch, und der Absender war Sherman Picotte. Ein Brief lag bei. Julie zwang sich, möglichst gleichgültig zu tun, als sie den Brief öffnete, denn sie spürte, daß Merry sie genau beobachtete. Liebe Julie!


  Hoffentlich erlauben Sie einem alten Mann, Sie so vertraulich zu nennen. Ich sende Ihnen ein Buch, das Sie vielleicht interessieren wird, denn sein Inhalt hängt mit dem Stück zusammen, in dem Sie auftreten. Es ist eine sehr alte Ausgabe, und ich weiß nicht, ob noch ein Exemplar existiert, also behandeln Sie das Buch bitte sehr pfleglich. Hoffentlich macht Ihnen das Buch so viel Freude, wie mir Ihr lieber Besuch. Es geschieht nicht oft, daß sich ein achtzigjähriger Mann der Gesellschaft einer reizenden jungen Frau erfreuen darf. Herzlichst Sherman Picotte.


  Darunter stand noch ein Postskriptum.


  Um Sie auf den Inhalt des Buches neugierig zu machen, habe ich noch ein Bild beigelegt, das Sie ebenfalls interessieren wird. Ich habe viele alte Theatermagazine durchblättert, bis ich endlich fand, was ich suchte. Gehen Sie bitte sehr achtsam damit um, denn es ist nun ein Teil meiner umfangreichen Theatersammlung. Ich würde es nicht gern verlieren, besonders, da ich es mit der Geschichte in Beziehung bringe, die Sie und Mike mir erzählt haben. Oh, fast hätte ich es vergessen – toi, toi, toi für die Premiere! S. P.


  Julie entfernte die Papierhülle des Pakets. Sie fand ein in Seidenpapier gewickeltes altes, in Leder gebundenes Buch. Die Goldschrift war schon verblaßt, und der Titel war schwer zu lesen. Langsam entzifferte sie die alten Lettern.


  Die Anatomie des Hexenzaubers.


  Hexenzauber …? Warum begann das quälende Ticken in ihrem Inneren wieder?


  Merry blickte neugierig auf das Buch.


  „Das ist aber sehr alt, wie? Sieht wie eine Erstausgabe aus.“


  „Das weiß ich nicht“, antwortete Julie vorsichtig. „Aber es ist ein sehr seltenes Exemplar.“ Sie hoffte, Merry würde endlich gehen, damit sie nach dem Bild suchen konnte, das Sherman beigelegt hatte. Aber sie bezähmte ihre Ungeduld. Mit vorgetäuschtem Gleichmut blätterte sie in dem Buch. Die alten Seiten klebten an einigen Stellen aneinander. Endlich, zwischen den letzten Seiten, fand sie das Bild.


  Ein Zeitungsausschnitt mit Foto. Ein Trio des Broodway-Triumphes stand unter dem Bild, das Tom Banion, Katherine Wonderman und Lou Davilla Arm in Arm zeigte. Katherine sah sehr hübsch aus. Schwarze Locken umrahmten ihr Gesicht – und sie trug das Kleid.


  Sie betrachtete das Foto genauer. Eine schöne Frau, glücklich über ihren Erfolg. Und doch – lag da nicht ein Schatten auf ihrer Stirn? Sie wollte das Bild noch aufmerksamer studieren, aber da trat Merry an das Bett.


  „Legen Sie das jetzt besser weg, Julie, und essen Sie.“


  Julie legte den Zeitungsausschnitt wieder in das Buch, das sie unter ihr Kissen steckte. Ein Schatten auf der Stirn …


  „Das wird Ihnen sicher schmecken.“ Merry stellte das Tablett vor Julie hin.


  „Danke, Merry. Es ist nett, daß Sie sich so um mich kümmern.“ Sie zwang sich zu einem Lächeln.


  „Oh, ich bemuttere gern Leute, und es macht mir Freude, im Haushalt zu helfen. Ich habe selten genug Gelegenheit dazu. Kein Mann, keine Kinder … Da fühlt man sich oft einsam.“


  Sie hatte sich wirklich viel Mühe gegeben. Der Porridge war appetitlich in einer hübschen Keramikschüssel angerichtet, und das Tablett war mit Blumen geschmückt, die gleichen Blumen, die Lou Davilla auch zu ihrem Empfang ins Wohnzimmer hatte stellen lassen.


  Der Porridge schmeckte so gut, wie er aussah. Erst beim zweiten Schluck wurde sich Julie des leicht bitteren, an Arzneimittel erinnernden Geschmacks bewußt.


  „Schmeckt es Ihnen nicht?“ fragte Merry besorgt, als Julie ein wenig das Gesicht verzog.


  „Doch – doch … Ich habe nur keinen Hunger.“


  Sie aß langsam weiter, um nicht Merrys Mißtrauen zu erregen. Denn sie verfolgte eine bestimmte Absicht.


  „Kennen Sie Mr. Davilla schon lange?“ fragte sie unschuldig. „Er ist ein großartiger Mann, nicht wahr?“


  „Oh, ja. Das ist er. Ich kenne ihn auch schon eine Ewigkeit. Seit ich nach New York kam. Jemand aus meiner Heimatstadt gab mir einen Brief an ihn mit, in dem stand, daß ich begabt sei. Und Mr. Davilla stellte mich gleich nach der ersten Unterredung ein – mich, ein kleines Mädchen aus West Redding, das ist in Pennsylvania Dutch. Dort sind die Leute ziemlich abergläubisch, und ich war es auch.“ Sie lächelte in seliger Erinnerung. „Und er stellte mich ein. Es war unglaublich. Seit damals habe ich für jede seiner Aufführungen die Kostüme ausgewählt.“


  „Interessant. Auch auf Auslandstourneen?“


  „Lou unternahm nie Auslandstourneen. Er reiste zwar viel, brachte Anregungen mit, aber er brachte nur Aufführungen in den Staaten heraus.“


  „Wissen Sie das sicher, Merry?“


  „Natürlich. Lou würde nicht wagen, ein Stück ohne mich herauszubringen.“ Sie lachte über ihren eigenen Witz.


  „Merkwürdig …“, sagte Julie langsam und beobachtete Merrys Gesicht. „Denn Mr. Davilla erzählte mir, er habe Kate Winsor kennengelernt, als sie für ihn in einer Produktion in Europa auftrat.“


  Merrys Lachen erstarb abrupt. Sie erbleichte und schlang nervös die Finger ineinander.


  „Natürlich – wie dumm von mir! Ja, da gab es eine einzige Aufführung.“ Sie lachte wieder, aber etwas gezwungen. „Damals war ich mit der Ausstattung für eine Fernsehoper beschäftigt, und so habe ich das ganz vergessen. Natürlich – wie hieß das Stück doch gleich?“


  „Ich glaube, Lou sagte, es hätte Dynamo geheißen.“ Julie nannte den ersten besten Namen, der ihr einfiel.


  „Das stimmt, Dynamo“, beeilte sich Merry zu versichern. Damit hatte sie sich verraten. Dann hatte also auch Lou gelogen, als er ihr von seiner ersten Begegnung mit Kate Winsor erzählte. War auch alles andere ein Lügengespinst?


  Aber warum hatte er sie bezüglich seines Zusammentreffens mit Kate angelogen? Er hätte doch ganz einfach sagen können, er hätte sie irgendwann, irgendwo im Verlauf seiner Theaterarbeit kennengelernt? Gab es etwas Besonderes an dieser Bekanntschaft? Etwas Spezielles, das nicht bekannt werden durfte, das in einem Lügennetz verborgen bleiben mußte? Und hing dieses Geheimnis mit der Feindschaft zusammen, die Kate ihr vom ersten Tag an entgegengebracht hatte?


  Konnte Julie überhaupt glauben, was Lou ihr über Katherine Wonderman erzählt hatte? Über ihren Tod in diesem Haus?


  „Kennen Sie Katherine Wonderman …? Kather … K … W …“ Wie ein Blitz kam ihr die Erkenntnis.


  Es gab noch eine K. W. – Kate Winsor! Doch dann umschleierten wieder die Nebel ihr Denken …
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  Als sie erwachte, saßen sie alle um ihr Bett herum, ernst und ruhig. Sylvia Di Fabios sonst so nervöse Hände lagen reglos in ihrem Schoß, Kate Winsor saß hochaufgerichtet da, mit erstauntem Lächeln, George, der am Ende des Bettes saß, flüsterte Lou zu: „Jetzt haben wir lange genug gewartet, Lou. Es wird Zeit.“


  Sie hatte lange geschlafen. Sie wußte nicht, wie lange. Es mußte Nachmittag sein. Die Sonne schien noch immer, und eine leichte Brise bewegte die Gardinen. Später Nachmittag …


  Oh, natürlich, die Probe, die Lou an ihrem Bett abhalten wollte. Und jetzt warteten alle auf sie.


  „Ah, du bist aufgewacht.“ Lou stand auf und trat an ihr Bett. „Ich hoffe, du hast gut geschlafen. Fühlst du dich jetzt besser?“


  Es fiel ihr schwer, seinem Blick zu begegnen, ohne ihr Mißtrauen zu zeigen. Sie alle betrachteten sie angespannt. Sie …?


  Wer waren sie?


  Da war ein Band zwischen ihnen, unsichtbar, aber gegenwärtig. Sie wußte es, fühlte es. Und dieses Band fesselte sie, Julie.


  Sie blickte sich um, musterte ein Gesicht nach dem anderen. Und dann blieb ihr Blick auf Kate Winsors Gesicht haften. Es wurde ihr bewußt, daß sie diese Frau noch nie genau angesehen hatte. Und als sie es jetzt tat, fühlte sie sich seltsam in Kates Bann gezogen. Eine Haut, blaß wie Milchglas, das Lächeln, das breiter wurde, als Kate Julies Blick erwiderte. Sie sah das rote Zahnfleisch über den weißen Zähnen, der Mund eines Krokodils … Sie hatte einmal ein Krokodil in einem Aquarium in Florida gesehen, das einen Fisch zwischen seinen scharfen Zähnen zermalmt hatte …


  Dünne Brauen, eine kleine weiße Narbe auf der Stirn …


  Kate Winsor – Katherine Wonderman … K. W. …


  Ja, dies war ihr letzter Gedanke gewesen, bevor sie eingeschlafen war.


  Aber Katherine Wonderman war tot. Das war doch absurd. Und doch fand sie es seltsam …


  Noch einmal hörte sie Lou Davillas Stimme.


  „Julie, geht es dir jetzt besser?“


  „Ja, viel besser, danke.“


  „Möchtest du eine Tasse Kaffee?“


  „Nein, danke.“ Nichts essen, nichts trinken. Nicht einmal ein Schluck Wasser, obwohl ihr Mund völlig trocken war. Sie würde nur Wasser trinken, das sie selbst von der Leitung in ein Glas fließen ließ. Sie wollte nicht riskieren, noch einmal in diesen merkwürdig tiefen Schlaf zu fallen. Sie mußte wach bleiben, aufpassen auf …


  Ich sah sie … Ich weiß … Und jetzt gehen sie nach …


  Ja, auch Julie Wallace hatte sie gesehen und erkannt … Aber wohin gingen sie jetzt?


  Angst stieg in ihr hoch. Wann würde sie endlich Klarheit erlangen?


  Sie mußte wachsam bleiben. Und wenn die Probe beendet war, wenn sie alle gegangen waren, würde sie noch einmal das Foto genau studieren. Sie mußte den Beweis finden, daß Katherine Wonderman mit Kate Winsor identisch war.


  Sie dachte nicht mehr an das Stück, an die Premiere, an ihre Rolle.


  Sie mußte entkommen!


  Als sie in die ernsten, schweigenden Gesichter sah, wußte sie, daß der Kreis sich um sie schließen würde, wenn sie plötzlich aus dem Bett sprang, zur Tür zu laufen versuchte.
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  Sie mußte durchhalten. In den nächsten Stunden würde sie die schwierigste Rolle ihres Lebens spielen müssen.


  Es war eine Qual, die Arbeit hinter sich zu bringen. An der Oberfläche verlief die Probe glatt und ohne Störung, aber unterschwellig herrschte eine Atmosphäre der Anspannung und Unruhe. Julie arbeitete konzentriert und vergaß keine einzige Zeile.


  Lou Davilla hörte sich die Probe schweigend an. Nach dem Ende des dritten Aktes erhob er sich.


  „Das war großartig. Genug für heute. Wir wollen uns ausruhen.“ Mit einer Handbewegung entließ er seine Truppe.


  Einer nach dem anderen durchbrach den unsichtbaren Kreis, der sie vereint hatte, wünschte ihr gute Besserung und verließ das Zimmer. Nur Merry und Davilla blieben.


  Lou Davilla ging zum Fenster, schloß die Läden, verbannte das violette Licht der Abenddämmerung. Dann trat er an das Bett und knipste die Nachttischlampe an. Ein gelber Schein fiel auf Julies Gesicht. Er blickte sie lange und liebevoll an.


  „Du warst exzellent, meine liebe Julie“, sagte er und beugte sich über sie.


  Ihr Körper erstarrte unter der Decke, ihre Hände ballten sich zu Fäusten. Sie schloß die Augen, um seinem suggestiven Blick zu entgehen.


  „Du bist sehr müde, nicht wahr?“


  Julie nickte.


  „Dann ruh dich jetzt aus. Morgen ist ein großer Tag. Da mußt du frisch und leistungsfähig sein.“


  „Ja“, sagte Julie. „Morgen.“


  Aus halbgeschlossenen Augen sah sie ihn aus dem Zimmer humpeln, nachdem er Merry bedeutet hatte, sie solle an Julies Bett Wache halten. Sanft fiel die Tür ins Schloß.


  Morgen? Es würde kein Morgen geben. Sie würde heute abend noch entfliehen. Aber wie … Verzweifelt überlegte sie …


  Sie schloß die Augen, atmete rhythmisch, um Merry in den Glauben zu versetzen, sie schlafe tief und fest.
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  Nach einer endlos langen Zeit hörte sie ein leises Klicken, und der Raum war in Dunkel gehüllt. Sie spürte, daß Merry sich über sie beugte, um sich zu vergewissern, ob sie auch wirklich schlafe. Dann verließ Merry auf Zehenspitzen das Zimmer.


  Julie setzte sich auf und knipste die Lampe wieder an. Dann griff sie unter ihr Kissen, zog das Buch hervor und nahm das Bild heraus.


  Ja, dieselben schwarzen Haare, die ebenmäßigen Zähne, die scharfe Adlernase. Das Gesicht war jung und schön, kaum zu vergleichen mit den verbitterten Zügen, die sie noch vor wenigen Stunden gesehen hatte. Und da – die Narbe auf der Stirn – auf dem Foto nur als undeutlicher Fleck zu erkennen.


  Es gab keinen Zweifel.


  Aber wer stürzte dann die Treppe hinab? Hatte es einmal eine Frau gegeben, die wirklich Kate Winsor hieß? Aber warum hatte Katherine Wonderman ihren Namen angenommen?


  Fragen über Fragen, und keine Zeit, die Antworten zu finden. Doch das hatte Zeit bis später. Erst einmal mußte sie unbemerkt aus dem Bett, aus dem Haus kommen. Über die ungelösten Probleme konnte sie nachdenken, wenn sie wieder in der realen Welt war.


  Sie hörte Merry in der Küche rumoren. Offensichtlich bereitete sie das Abendessen vor. Julie wußte, was ihr bevorstand, wenn sie es aß. Müdigkeit, tiefer Schlaf … Aber wenn sie sich weigerte zu essen, würde sie sich verraten. Sie durfte Merry nicht merken lassen, daß sie Verdacht geschöpft hatte. Aber sie durfte auch das Essen nicht anrühren.


  Sie mußte zusehen, daß Merry für kurze Zeit das Zimmer verließ, dann könnte sie das Essen in der Toilette verschwinden lassen. Anschließend mußte sie die Schläfrige mimen. Vielleicht würde Merry dann das Haus verlassen. Dann wäre der Fluchtweg frei.


  Als Merry das Zimmer betrat, lag Julie auf dem Bauch, das Gesicht in den Kissen vergraben, und schnarchte sanft.


  „Julie – Mädchen, wachen Sie auf!“ Mary schüttelte sie.


  „Was – oh …“


  „Julie, aufwachen!“


  „Oh, Sie sind es, Merry.“ Julie rieb sich die Augen. „Ich muß stundenlang geschlafen haben, nicht wahr?“


  „Nein, nur seit der Probe. Es tut mir leid, Sie aufzuwecken, aber Sie müssen zu Abend essen.“


  „Oh nein.“


  „Sie müssen doch etwas im Magen haben. Ich habe Ihnen Spiegeleier auf Toast und Kaffee gebracht.“


  „Kein Dessert? Oh, Merry, ich habe so Appetit auf etwas Süßes.“


  „Möchten Sie Kuchen?“


  „Nein – aber da muß irgendwo noch ein Paket mit Schokoladenpuddingpulver sein. Ich habe es für meinen Sohn Bobby gekauft.“ Sie machte eine Pause und setzte dann in flehendem Ton hinzu: „Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir den Pudding zuzubereiten?“


  „Nein, natürlich nicht.“


  Sah Merry sie mißtrauisch an, oder bildete sich Julie das nur ein?


  „Es macht wirklich nicht viel Arbeit?“


  „Sicher nicht. Können Sie allein essen, während ich den Pudding mache?“


  „Natürlich. Der Pudding muß irgendwo im Schrank sein.“


  „Ich werde ihn schon finden.“ Mit einem freundlichen Lächeln verließ Merry das Zimmer.


  Julie wartete eine Weile, dann sprang sie aus dem Bett. Sie trug die Spiegeleier und den Toast ins Badezimmer und spülte alles in der Toilette hinunter. Aus der Küche drangen Geräusche herauf, das Schließen einer Schranktür, Tellerklappern. Rasch spülte sie noch den Kaffee hinunter … Hoffentlich hörte Merry nicht das Wasserrauschen. Ein Quirl surrte in der Küche. Gott sei Dank, er übertönte alle anderen Geräusche.


  Sie saß im Bett und tat, als tränke sie den letzten Schluck Kaffee, als Merry zurückkam. Sie konnte den Pudding beruhigt essen. Wenn Merry ihr Drogen verabreicht hatte, so hatte sie diese wohl schon an die Spiegeleier getan. Außerdem war sie hungrig. Sie verschlang den Pudding so schnell, daß Merry erstaunt sagte: „Sie müssen ja halb verhungert sein. Aber jetzt fühlen Sie sich sicher besser, nicht wahr? Wollen Sie sich noch ein wenig unterhalten, oder wollen Sie schlafen?“


  „Ich glaube, ich werde noch ein wenig lesen und dann schlafen.“


  „Fein.“


  Sie griff nach Shermans Buch und schlug es auf. Sie las zwar keine einzige Zeile, aber hinter dem Buch konnte sie unbeobachtet nachdenken.


  „Dann lasse ich Sie jetzt allein, Julie. Ich habe ohnehin noch einiges zu tun.“ Sie ging ins angrenzende Schlafzimmer und kehrte mit einem Packen Kleider zurück. „Das muß ich alles noch kürzer machen. Und danach werde ich auch schlafen. Könnte ich das Zimmer nebenan benutzen?“


  „Natürlich.“


  Merry setzte sich auf einen Stuhl und begann zu nähen. Dabei sah sie immer zu Julie hinüber.


  „Fühlen Sie sich noch immer ein wenig schwach?“ fragte sie nach einer Weile, als Julie das Buch sinken ließ.


  „Ja. Ich weiß nicht, was mit mir los ist.“ Sie nahm wieder das Buch auf, und Merry wandte sich erneut ihrer Näharbeit zu.


  Plötzlich stachen Julie die Worte auf der ersten Seite in die Augen.


  Nichts ist verdammenswerter als die abscheuliche Brut der Diener des Satans und die widerwärtigen Sabbate, die sie feiern. Die Diener Satans müssen vernichtet werden, wo immer man sie findet.


  Julie blätterte die Seite um. Auf der zweiten las sie das Inhaltsverzeichnis. Teufelspakte, Malefiz, lykanthropie, Die Riten der Walpurgisnacht …


  Ihr Herz schlug rascher. Seite siebenundachtzig …


  Unter der Titelzeile fand sie ein Bild. Wasserspeier, unmenschliche Monstren, waren um einen Altar versammelt oder flatterten durch die Luft, die Doppelköpfe grinsten breit, die Schwänze schlangen sich ineinander. Und dann sah sie ihren Alptraum … Die schwarzen Kapuzen, die Kerzen, das Kreuz.


  Am letzten Apriltag naht die Zeit der diabolischen Riten, las sie. Die schwarze Umkehrung des katholischen Gottesdienstes, die Schwarze Messe beginnt. Obszönitäten geschehen, die jeder Beschreibung spotten.


  Von Entsetzen gepackt, blätterte Julie um.


  Man glaubt, daß ein Teil der Kleidung oder des Besitzes einer Person benutzt werden kann, um über diese einen Fluch zu verhängen. Wenn man ein Stück Stoff oder ein Haar des Eigentümers verbrennt, wird dieser den Feuertod erleiden. Um den Fluch zu bannen, muß der rechtmäßige Besitzer des entwendeten Gegenstandes diesen wiedererlangen.


  Immer erregter las Julie weiter.


  Die Dämonen und Hexen kehren nach ihrem natürlichen Tod angeblich in veränderter Gestalt auf die Erde zurück. Sie werfen keine Schatten, kein Spiegel zeigt ihr Bild. Sie können Barrieren aus Stein oder Stahl durchqueren, sie sind blut – und fleischlos. Man erkennt sie an ihrer Macht, an ihren Pferdefüßen.


  Es war verrückt!


  Da saß Merry, biß den Faden ab, nachdem sie den letzten Nadelstich getan hatte. Sie saß hier in einem Haus in der Harrow Street, mitten im Staat New York, im Jahr 1973 …


  Nein, es gab keine Hexen. Es war Wahnsinn, so etwas zu glauben.


  Mit zitternden Fingern legte Julie das Buch wieder unter das Kissen.


  Sie werfen keine Schatten – man erkennt sie an ihren Pferdefüßen … Lou! Lou Davilla!


  Nein! Nein! Nein! Das war absurd. Das konnte nicht sein. Ein dummer Aberglaube …


  Aber die Alpträume? Das Stück, das er gewählt hatte? Und sie – das Opfer? Die Druckstellen an Hand – und Fußgelenken? Der gemarterte Gargantua? Die winzige Narbe über Kate Winsors Brauen?


  Ihr Herz klopfte so laut, daß sie fürchtete, Merry könnte es hören. Aber es blieb still im Zimmer. Nach endlos langer Zeit löschte Merry die Lampe, beugte sich über sie.


  „Schlafen Sie schon, Julie?“


  Nicht bewegen, gleichmäßig atmen …


  „Gut – gut, kleine Julie. Dann sind Sie bereit für die Walpurgisnacht.“


  Entsetzen – Angst. Sie wagte nicht, die Augen zu öffnen, lauschte angestrengt. Aber sie hörte nichts. Nach einer Weile schlug sie die Augen auf und blickte sich im dunklen Zimmer um. Es war leer.


  Lautlos stand sie auf und schlich zur Tür, drückte leise die Klinke nieder und trat in die Halle. Leer …


  Die Tür zum Nebenzimmer war nur angelehnt, und sie konnte regelmäßige Atemzüge hören. Gut …


  Vorsichtig stieg sie die Treppe hinab, umklammerte angstvoll das Seil. Wenn nur keine Stufe knarrte … Sie erreichte die Haustür, öffnete sie, trat ins Freie.


  Kein Mond, keine Sterne. Eine schwarze, unheimliche, kalte Nacht. Sie lief durch den Garten, achtete nicht auf die eisige Kälte, die durch ihr dünnes Nachthemd drang. Sie wollte nur durch das Schmiedeeisentor, hinaus auf die Straße, unter Menschen.


  Das Tor ragte vor ihr auf. Mit klopfendem Herzen wollte sie es aufstoßen, aber es war verriegelt. Sie zog und zerrte daran, hieb mit den Fäusten gegen das Eisen, bis sie sich die Haut aufritzte … Vergeblich. Immer wieder hämmerte sie, das Eisen klirrte … Kein Lärm, ich darf keinen Lärm machen, mich nicht verraten.


  Sie blickte sich um. Der einzige andere Ausgang führte durch das Theater. Sie rannte durch den Garten zurück, warf einen Blick zum Garderobenfenster hinauf …


  Es ist mir gleichgültig, wo immer ihr seid, wer immer ihr seid …


  Die Hintertür des Theaters war offen. Julie rannte hinein in das Dunkel, auf die Bühne, die Treppe hinab, den teppichbelegten Korridor entlang, in die äußere Halle.


  Die Tür war versperrt. Dort draußen, hinter dieser Glastür lag die Straße. Sie klopfte an die Tür – aber vergeblich. Niemand war zu dieser Zeit unterwegs, niemand hörte sie.


  Das Telefon! Das Telefon im Büro! Das mußte doch funktionieren. Sie rannte ins Büro und griff nach dem Hörer. Ein Klingeln tönte ihr entgegen. Sie drehte die Wählscheibe, doch das Klingeln verstummte nicht. Sie rüttelte an dem Apparat, ohne Erfolg.


  Sie wählte unermüdlich. Endlich hörte sie ein Klicken am anderen Ende der Leitung. Der Hörer wurde abgenommen.


   


  [image: img21.jpg]


   


  „Hier bei Mr. Abel. Wer ist da, bitte?“ erklang die unpersönliche Stimme des automatischen Anrufbeantworters. „Julie. Sagen Sie Mike, daß …“ Weiter kam sie nicht. Plötzlich durchbrach Gelächter die Stille der Nacht, erst leise, dann immer lauter. Sie wußte sofort mit tödlicher Sicherheit, daß dieses Gelächter ihr galt. Und im selben Augenblick verspürte sie einen brennenden Schmerz im linken Ohrläppchen. Mit beiden Händen umschloß sie den Kopf, ließ den Hörer fallen. Dann bewegte sie sich, wie unter Hypnose zur Tür.


  Das Gelächter drang von der Straße herein. Sie blickte durch das Fenster. Vor dem Schmiedeeisentor stand Kate Winsor, im Nachthemd, mit wallendem Haar. Aus entsetzt geweiteten Augen starrte Julie sie an, sah, wie sie durch das Schmiedeeisentor schritt. Durch das geschlossene Tor …


  Sie trug etwas auf dem Arm. Etwas Kleines, Winselndes … Gargantua!


  Leichtfüßig ging Kate durch den Garten, den Kopf zurückgeworfen. Ein geisterhaftes Lachen kam über ihre Lippen, als sie sich Julies Haus näherte.


  Der kleine Hund wurde über die Tür gehängt. Julie drehte sich der Magen um, sie schloß die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war Kate verschwunden. Nichts war in der stillen dunklen Nacht zu sehen als der schlaffe Tierkörper, der über der Tür hing.


  Julie war einer Ohnmacht nahe. Aber sie durfte jetzt nicht schlappmachen. Sie mußte unbemerkt in ihr Bett zurückkehren. Sie schleppte sich durch den Garten bis vor ihre Haustür. Und da sah sie Gargantua, mit verrenkten Gliedern, und an seinem Ohr steckte ihr Ohrring.


  Wilde Schauer liefen durch ihren Körper …


  Um den Fluch zu bannen, muß der rechtmäßige Besitzer des entwendeten Gegenstandes diesen wiedererlangen.


  Sie mußte den Ohrring an sich bringen. Ihren Abscheu überwindend, griff sie nach dem Schmuckstück, zerrte daran, Gargantuas Körper rollte leicht zur Seite. Den Ohrring in der Faust, öffnete sie die Tür. Gargantuas Körper schwankte leicht.


  Die Treppe hinauf  – leise. Rasch in ihr Zimmer, unter die Bettdecke. Müdigkeit – und Dunkel.
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  Im Morgengrauen erwachte sie. Es schien ihr, als hätte sie viel länger als nur ein paar Stunden geschlafen. Hatte sie wieder einen schrecklichen Alptraum geträumt? Sie wollte es glauben. Aber etwas lag in ihrer Faust. Und dann merkte sie, daß sie noch immer den Ohrring umklammerte. Wieder hüllte sie das Entsetzen der vergangenen Nacht ein. Wie ein schweres Gewicht lag es auf ihrer Brust.


  Sie lauschte. Kein Laut war zu vernehmen, bis auf das Zwitschern der Vögel, die ihre Freiheit genossen.


  Sie wußten, daß Julie nicht entkommen konnte. Wenn sie schreiend in der Mitte ihres Gartens stand, würde sie niemand hören, niemand sehen. Sie war abgeschnitten von der Außenwelt. Vergeblich würde sie im hellen Tageslicht an das Schmiedeeisentor laufen und schreien. Denn die Apartmenthäuser, die sich an ihren Garten anschlossen, waren noch unbewohnt.


  Wenn sie nicht in die reale Welt zurückkehrte, würde sie sterben. Das wußte sie.


  Hatte Katherine Wonderman Ruhe im Tod gefunden? Oder war sie ihm entkommen? War sie irgendwo an der Grenze zwischen Leben und Tod in Kate Winsor transformiert worden? Erinnerte sich Kate Winsor an ihr früheres Leben?


  Ich sah sie … Ich weiß … Und jetzt gehen sie nach …


  Immer wieder sagte sie sich diese Worte vor. Würde man auch sie am Fuß der Treppe finden, mit gebrochenem Genick?


  Merrys geflüsterte Worte kamen ihr in den Sinn.


  „… bereit für die Walpurgisnacht?“


  Auf welche Weise würde man sie opfern?


  Nur eine Hoffnung hatte sie noch. Der automatische Antwortdienst mußte Mike mitteilen, daß sie gestern abend angerufen hatte.


  Hilf mir, Mike!


  Ihre Gedanken wurden von einem Klopfen an der Haustür unterbrochen. Wer kam zu ihr? So früh …


  Das Klopfen wurde lauter.


  Julie stand auf, stieg die Treppe hinab. Als sie die Tür öffnete, fragte sie sich erschauernd, was wohl an der Außenseite hängen würde … Ein Stern, ein schön geschwungener goldener Stern hing an demselben Nagel, an dem …


  „Wie gefällt er dir?“


  Lou Davilla stand lächelnd vor ihr.


  „Nun, Julie?“ Er blickte sie liebevoll an.


  Antworte ihm, sag irgend etwas!


  „Sehr schön – vielen Dank …“


  „In zwei Stunden wirst du den Stern verdient haben, meine liebe Julie.“


  In zwei Stunden? Sie starrte ihn verständnislos an.


  „Es ist jetzt sechs Uhr dreißig. In zwei Stunden geht der Vorhang hoch.“


  Natürlich. Was sie für Morgengrauen gehalten hatte, war die Abenddämmerung. Sie hatte fast den ganzen Tag geschlafen. Die Nacht brach ein, die Nacht des einunddreißigsten Aprils, die Walpurgisnacht.


  „Sei nicht nervös, Julie. Du kannst dich noch ein wenig ausruhen. Ich bin überzeugt, du wirst heute abend großartig spielen.“ Er lächelte ihr noch einmal zu, dann wandte er sich ab und humpelte zum Theater.


  Oh, sie hatte es im Unterbewußtsein geahnt, vom ersten Augenblick ihrer Begegnung an. Ihr Instinkt hatte sie gewarnt, aber sie hatte die Warnung in den Wind geschlagen. Jetzt mußte sie dafür bezahlen. Ihre Alpträume würden sich verwirklichen.


  Vielleicht gab es noch ein Entkommen. Im Theater, vor dem Publikum, umgeben von echten Menschen, konnte sie diesen Phantomen entfliehen …
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  Die Garderobe war leer, als Julie sie betrat. Sie knipste das Licht an. Blumen standen auf ihrem Schminktisch, kleine Karten lagen daneben.


  Heute ist Ihr großer Abend. Viel Glück! Regina Grand, las sie. Und: Viel Erfolg, Wertheimer.


  Es war wie vor jeder ganz gewöhnlichen Premiere, wie in jedem Theater. Verrückt …


  Und in der Ecke, in einem riesigen Korb, seine Blumen. Der Duft war unverkennbar. Ihre Finger zitterten, als sie den schmalen Briefumschlag öffnete.


  Heute abend wirst du mein Stolz, meine Erfüllung sein. In Liebe, Davilla.


  Sie war versucht, die Blumen aus dem Fenster zu werfen, um den penetranten Geruch loszuwerden. Aber das durfte sie nicht tun. Sie durfte nicht Davillas Verdacht erregen.


  Jeden Augenblick konnte er auftauchen. Sie ging zu ihrem Schminktisch zurück. Im selben Augenblick klopfte es leise an der Tür.


  „Herein!“


  Der Zwerg George, in seiner Clownmaske, stand gebeugt in der Tür.


  „Ich möchte mich entschuldigen, Julie. Weil ich Sie vorgestern so angefahren habe. Ich war eben nervös. Und jetzt komme ich, um Ihnen alles Gute zu wünschen.“


  Julie starrte den mißgestalteten Zwerg an, der sie so freundlich ansah. Einen Augenblick lang war sie versucht, alles aus sich herauszuschreien, ihn um Hilfe anzuflehen. Aber ein Blick in die glitzernden Augen, in das grotesk bemalte Gesicht, hielt sie zurück.


  „Danke, George.“


  Georges Gesicht verzerrte sich zu einem Lächeln. Er wandte sich ab und stolperte davon. Warum sollten sie die Farce bis zum Schluß aufrechterhalten? Natürlich – sie wollten sie bis zum Ende in Sicherheit wiegen.


  Mechanisch legte sie ihr Make-up auf. Merry riß die Tür auf, Stimmengewirr drang herein.


  „Die ersten Zuschauer kommen schon“, rief sie aufgeregt. „Ich bin gerade mit Kate fertig. Jetzt helfe ich Ihnen.“


  Das Opfer wußte, daß seine Zeit gekommen war.


  „Noch fünf Minuten bis zum Aufgehen des Vorhangs“, sagte eine fremde Stimme. Durch die dünnen Wände klangen immer lauter die Stimmen des Publikums. Merry half ihr in das Kostüm, ihre kalten Finger rücken den Kragen zurecht.


  Das Opfer war bereit für die Schlachtbank.


  Kate war schon auf der Bühne und wartete auf ihr Stichwort, als Julie ihre Stellung einnahm. Merry stand neben ihr und spielte nervös mit ihrer Perlenkette. Nicht weit von Julie stand Sylvia und schlang aufgeregt die Finger ineinander. Aber er war nirgendwo zu sehen. Aber seine Botschaft stand vor ihrem geistigen Auge. Heute wirst du mein Stolz, meine Erfüllung sein.


  Was würde sie sein?


  Langsam teilten sich die Vorhänge. Applaus brandete auf. Die Rampenlichter blendeten sie, aber mit einem Seufzer der Erleichterung erkannte Julie, daß das Haus voll war. Menschen! Oh, Gott, normale Menschen!


  Die Glocke schellte, und Kate rief: „Herein!“


  Julie öffnete die französische Tür. Einen Augenblick blieb sie wie erstarrt stehen. Sie wollte an die Rampe laufen, schreien. Aber sie konnte es nicht. Eine unsichtbare Macht, stark wie Stahlfinger, hielt sie fest. Sie versuchte, sich umzuwenden, durch die Tür zu verschwinden, durch die sie soeben gekommen war. Aber da stand Lou Davilla, die Hände über den Kopf erhoben. Langsam senkte er eine Hand und zeigte auf sie.


  Wie hypnotisiert begann sie ihren Text zu sprechen. Willenlos, hilflos bewegte sie sich auf der Bühne, wie es vorgeschrieben war, ohne den Bann brechen zu können. Helft mir, schrien ihre Gedanken, helft mir … Aber ihre Lippen sprachen die auswendig gelernten Worte.


  Der erste Akt ging zu Ende. Donnernder Applaus belohnte die Darsteller. Sie wollte ins Publikum schreien: Könnt ihr nicht sehen, was mit mir geschieht? Aber ihre Lippen blieben stumm. Merry ergriff ihren Arm, als sie die Bühne verließ, und führte sie in die Garderobe, streifte das Kostüm für den zweiten Akt über ihren willenlosen Körper.


  Wie eine Marionette bewegte sie sich durch den zweiten Akt, der mit noch frenetischerem Applaus bedacht wurde. Wieder führte Merry sie in die Garderobe. Die kleine Frau schien immer größer und stärker zu werden, mit immer gröberen Bewegungen schob sie Julie hin und her, zwang sie in das weiße Hochzeitskleid. Die Nadeln wurden aus ihrem Haar gerissen, blondglänzend wallte es auf die Schultern herab. Grinsend rieb Merry Rouge auf ihre Wangen. Und Julie stand wehrlos da, unfähig, sich zu bewegen.


  Tränen rannen über ihre Wangen, als sie wieder auf die Bühne gestoßen wurde. Helft mir, bitte! Schrie es in ihrem Innern.


  Und wieder kam der ungewollte Text über ihre Lippen, bewegte sie sich wie eine leblose Puppe am unsichtbaren Draht, den Lou Davilla hielt.


  Der letzte Akt näherte sich dem Ende. Oh Gott im Himmel, hilf mir!


  „Hilfe!“


  Sie hörte ihre eigene Stimme kaum, sie war nur ein Flüstern.


  „Hilfe!“ kam es dann wie ein Aufschrei über ihre Lippen. „Hilfe, sie wollen mich opfern!“


  Ja, das war ihre Stimme, das waren ihre Worte. Man hörte sie, würde sie retten! Der unsichtbare Bann war gebrochen. Sie lief an die Rampe.


  „Helft mir! Hört mich an! Das ist kein Spiel! Das sind Dämonen und Hexen. Und er …“ Sie zeigte auf Lou Davilla, der nun langsam die Bühne betrat. „Er ist kein Regisseur, kein Produzent. Er ist der Teufel! Luzifer! Glaubt mir, helft mir!“


  Die Rampenlichter blendeten sie. Sie konnte den Zuschauerraum nicht sehen, aber sie hörte die empörten Stimmen, hörte die Schritte, die sich der Bühne näherten. Gerettet!


  Die erste Gestalt betrat die Bühne. Julie hielt den Atem an. Die schwarze Robe, die Kapuze, die Fackel … Und dahinter eine zweite vermummte Gestalt. Und noch eine – noch eine …


  Oh, Gott …


  Grobe Hände griffen nach ihr, fesselten sie an ein Holzkreuz. Sie trugen sie in den Garten, ihr Haar streifte das Gras, die Fesseln schnitten schmerzhaft in ihr Fleisch … Der Altar, die Kerzen, der feierliche Gesang.


  Sie wußte, es gab kein Entrinnen mehr. Die Walpurgisnacht hatte begonnen. Ihre verzweifelten, stummen Gebete blieben ungehört.
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  Sie richteten das Kreuz auf. Und dann stand er vor ihr. Reglos Verharrten die schwarzen Gestalten. Langsam tauchte er die riesige Feder in den Krug und malte ein rotes Zeichen auf das weiße Kleid, über ihr Herz. Geschrei und Gelächter gellte in ihren Ohren, immer lauter.


  Und dann riß er mit einer einzigen Bewegung das Kleid von ihrem Körper, zerstampfte es auf dem Boden. Er band sie los, und sie fiel in die erwartungsvollen, schwarz verkleideten Arme. Die Kapuzen glitten von den Köpfen, und jetzt sah sie die Gesichter, bekannte und fremde. Regina Grand, stolz und hoch aufgerichtet, Kate Winsor mit gefletschten Zähnen, geduckt, bereit zum Angriff, Mr. Wertheimer, der sich den Bauch rieb und unheimliche Schreie ausstieß.


  Sie legten ihren nackten Körper auf den Altar, versammelten sich um sie. Wieder tauchte er die Feder in den Krug und malte Symbole auf ihren Leib. Dann schleuderte er den Kiel von sich, und unter dem Geschrei der anderen beugte er sich über sie und küßte sie hart auf den Mund.


  Hände griffen von allen Seiten nach ihr, Finger gruben sich in ihr Fleisch … Münder, immer mehr Münder über ihren Wangen, ihren Lippen, ihren Augen.


  Und dann übertönte plötzlich Glockengeläute die Schreie und das Keuchen. Die schwarzen Gestalten erstarrten mitten in der Bewegung, wandten sich um, rannten davon, wurden immer kleiner – schwarze Ratten, die im Theater verschwanden. Sie schleuderten die Fackeln von sich, Flammen fraßen sich ins trockene Gras, der Wind trieb das Feuer zum Theater hin, das bald in einem Flammenmeer versank.


  Und über der grausigen Szene schienen Hunderte von Kirchenglocken zu dröhnen.
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  Julie öffnete die Augen, schaute in die schwarze, mond – und sternenlose Nacht. War sie im Himmel oder in der Hölle?


  Der Geruch von Gras drang in ihre Nase, dann beißender Rauch …


  „Julie!“


  Woher kam diese Stimme?


  „Julie!“


  Die Stimme kam von weit her, aus einer anderen Welt.


  „Julie, Liebling! Ich bin es, Mike!“


  Sie öffnete mühsam die Augen. Er stand über sie gebeugt, das vertraute Gesicht, liebevoll, besorgt …


  „Mike, oh, Mike!“ Sie schluchzte auf, und befreiende Tränen rannen über ihre Wangen.


  „Es ist alles gut, Liebling. Du bist in Sicherheit.“ Sanft breitete er eine Decke über ihren nackten Körper, richtete sie auf.


  „Wie …“, stammelte sie.


  Das Kreuz, an das man sie gefesselt hatte, lag zerbrochen im versengten Gras, der schwarze Kerzenleuchter war verbogen, und dort, wo das Theater gestanden hatte, sah sie nur eine verkohlte Fläche.


  „Wie …“ Fragend blickte sie Mike an.


  „Er hat mir geholfen.“ Er zeigte auf einen Mann in dunkler Kutte, der mit gefalteten Händen etwas abseits stand. „Das ist Bruder Donnelly. Er wußte, wie man den Bann bricht. Der Antwortdienst teilte mir mit, daß du angerufen hattest, und ich ahnte, daß du in Gefahr warst. Schon von Anfang an kam mir die Sache nicht geheuer vor, aber ich konnte nicht glauben, was ich mir einbildete. Doch dann fügte sich eines zum anderen. Das einsame Haus, Katherine Wondermans Tod, und die Tatsache, daß keine Menschenseele etwas von dieser Premiere erfahren hatte. Als ich keinen Ausweg mehr wußte, rief ich Pic an. Er sagte mir, daß diese Premiere in der Walpurgisnacht stattfinden würde, und da sah ich plötzlich klar. Ich konnte es immer noch nicht recht glauben, aber da du darin verwickelt warst, konnte ich mir keinen Unglauben leisten. Pic schlug mir vor, mich an Bruder Donnelly zu wenden. Und Bruder Donnelly sagte mir, die einzige Möglichkeit, den bösen Zauber zu bannen, sei, die Kirchenglocken läuten zu lassen. Dieser Macht kann keine schwarze Magie trotzen. Und jede Kirche in der Umgebung machte mit, Julie. Alle Glocken läuteten, und …“


  Er ließ den Satz unvollendet.


  „Und sie?“


  „Sie sind im Theater verbrannt, Julie.“


  „Sind sie für immer verschwunden, Mike?“ fragte sie flehend.


  Mike zuckte mit den Schultern und blickte zu Bruder Donnelly hinüber.


  „Wer kann das wissen?“


   


   


  ENDE
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