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Horror im Film – 35

Lon Chaney jr.

 

Am 12. Juli 1973 starb in Hollywood der amerikanische Filmschauspieler Creighton Tull Chaney, besser bekannt unter dem Namen Lon Chaney jr. Er war der Sohn eines berühmten Vaters, Lon Chaney sr., und stieg folgerichtig in dessen Fußstapfen – ohne allerdings jemals die Faszination dieses Stummfilmstars zu erreichen. Lon Chaney jr. (Jahrgang 1906) begann seine filmische Laufbahn, die sich schon bald auf Darstellungen im Horrorgenre konzentrieren sollte, 1934 mit dem Streifen SIXTEEN FATHOMS DEEP. Es folgten vor allem Serials wie UNDERSEA KINGDOM („Unga Khan, der Herr von Atlantis“) 1936 oder CHARLE CHAN.

In den vierziger Jahren war die große Zeit Lon Chaney jr. Nach einer Rolle in ONE MILLION B. C. folgte 1941 mit THE WOLF MAN die erste Darstellung eines Werwolfs, auf die der Schauspieler fortan spezialisiert war und durch die er wohl in die Geschichte des Horrorfilms eingehen wird, gelang es ihm doch, die Tragik eines Menschen, der sich in Vollmondnächten in ein Monster verwandelt, einigermaßen deutlich zu machen. In FRANKENSTEIN MEETS THE WOLF MAN (1943), HOUSE OF FRANKENSTEIN (1944) und HOUSE OF DRACULA (1945) war er ebenso in dieser Rolle zu bewundern wie 1948 in der Parodie ABOTT AND COSTELLO MEET FRANKENSTEIN („A + C treffen Frankenstein“).

Aber auch andere bekannte Horrorgestalten gehörten zu seinem Repertoire. Frankenstein Ungeheuer stellte er in GHOST OF FRANKENSTEIN (1942) dar, Dracula in SON OF DRACULA (1943) und die Mumie in THE MUMMYS GHOST (1944). Aus den vierziger Jahren sind noch erwähnenswert: MAN MADE MONSTER (1941), THE MUMMY’S TOMB (1942), COBRA WOMAN (1943), CALLING DR. DEATH (1943), WEIRD WOMAN (1944), DEAD MANS EYES (1944), THE MUMMY’S CURSE (1944) und THE FROZEN GHOST (1945). Alle diese Filme waren sogenannte B-Pictures, ohne viel Aufwand hergestellt und somit auch schauspielerisch ohne größere Anforderungen.

Auch die weiteren Rollen von Lon Chaney jr. hielten sich in diesem Rahmen. So sehen wir ihn in BRIDE OF THE GORILLA („Die Braut des Ungeheuers“) 1951, THE BLACK CASTLE („Das schwarze Schloß“) 1952, THE INDESTRUCTIBLE MAN („Der Würger von Sing Sing“) 1956 und THE BLACK SLEEP („Die Schreckenskammer des Dr. Thosti“) 1956. Daneben spielte er in Filmen wie CYCLOPS (1957), THE ALLIGATOR PEOPLE (1955) und der mexikanischen Produktion LA CASA DEL TERROR („Da lacht die Gänsehaut“) 1959. Von seinen Filmen der sechziger Jahre wie THE DEVILS MESSENGER (1962), WITCH-CRAFT (1964), NIGHTOF THE BEAST (1964) und GALLERY OF HORROR war nur THE HAUNTED PALACE („In den Krallen des Hexenjägers“) 1963 bei uns zu sehen. 1971 entstand sein letzter Film DRACULA VERSUS FRANKENSTEIN („Draculas Bluthochzeit mit Frankenstein“). Lon Chaney jr. war bestimmt kein großer Schauspieler, aber durch die Vielzahl der Rollen hat er sich im Horrorgenre einen Namen gemacht und wird damit in Erinnerung bleiben.
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Lon Chaney jr. in „A & C treffen Frankenstein“ 

(Foto: Universal)
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   Der Henker von London

Vampir Horror Roman Nr. 60

von Peter T. Lawrence


Die Nacht kroch wie eine schwarze Spinne aus dem Zimmer. Sie hinterließ Erinnerungen verzerrter Traumbilder, wirre Gedanken und ein hauchdünn gewebtes Netz von Angst und Grauen. Sie kroch davon, so still und unheimlich, wie sie gekommen war, und der Morgen wehte durch das offene Fenster herein.

Ich fühlte mich hundeelend, als ich um sieben Uhr vom Wecker aus dem Schlaf gerissen wurde. Dabei gab es eigentlich keinen vernünftigen Grund dafür, daß ich jeden Knochen einzeln spürte. Ich war vollkommen nüchtern ins Bett gegangen. Kein Alkohol, kein vollgegessener Magen, nichts! Und doch kam ich mir vor, als hätte ich die Nacht auf einer unbequemen Holzpritsche verbracht.

Beim Frühstück – ich bewohne allein ein altes Landhaus in Sanderstead, einem kleinen Dörfchen in der Nähe Londons – merkte ich, daß nicht nur meine Gelenke, sondern auch die Laune gelitten hatte. Allein der Gedanke an den Dienst bereitete mir Magenschmerzen. So ließ ich das Frühstück stehen, kippte nur den Kaffee hinunter und verließ übelgelaunt das Haus.

Ein schöner Tag wird das werden! dachte ich und war böse, weil ich nicht an einem Sonntagmorgen erwacht war, sondern eben heute, montags.

Mürrisch schloß ich die Garage auf, klemmte mich hinter das Steuer meines Wagens und fuhr los. Und genau in diesem Augenblick wußte ich, daß es ein Tag werden würde, an dem nichts, aber rein gar nichts klappte. Es war Montag! So ein richtig trostloser Wochenbeginn, und daran würde ich nicht das geringste ändern können.

Es begann mit Potter. Potter, so heißt der Sergeant, mit dem ich bei Scotland Yard in einem Büro sitze. Kaum, daß ich den Wagen im Hof abgestellt hatte, kam Potter auch schon um die Ecke gerannt. Mit wehender Jacke, keuchend und käseweiß um die Nase herum.

„Inspektor!“ rief er schon von weitem. „Herrgott, bin ich froh, daß Sie endlich da sind! Wir müssen sofort zum East-India-Dock.“

„Wie schön“, sagte ich sarkastisch. „Was gibt’s denn da so früh am Morgen anzuschauen?“

Der Sergeant schluckte, wobei sein Adamsapfel sich im Hals auf und nieder bewegte. „Da ist ein Mann ermordet worden. Die Leiche muß übel zugerichtet sein. Inspektor Reed ist bereits mit den anderen ’rausgefahren. Ich warte schon seit einer Viertelstunde auf Sie, Sir.“

Na also! dachte ich. Wie ich’s mir vorgestellt hatte. Ich komme an, steige aus dem Wagen und schon gibt’s eine Leiche in den Docks. Ein schöner Montag!

„Mann!“ schimpfte ich. „Sie hätten wenigstens warten können, bis ich im Büro bin.“

„Tut mir leid, Sir, aber der Chef hat’s so befohlen. Es muß ein dickes Ding sein, da draußen.“

Wütend sah ich an der Hauswand mit den vielen hundert Fenstern hoch. Dann schloß ich brummelnd den Wagen wieder auf und ließ mich auf den Fahrersitz sinken. Sergeant Potter hockte im Nu neben mir.

„Kennen Sie den Weg, Sir?“ fragte er.

„Du lieber Himmel“, sagte ich und stöhnte. „Ich bin in London aufgewachsen, Potter. Fragen Sie mich, wo ein Baum mit schiefen Ästen wächst, und ich zeige Ihnen genau die Stelle.“

„Wo wächst denn so einer, Sir?“

„Mann!“ sagte ich und warf meinem Nachbarn einen unfreundlichen Blick zu.

Man braucht nur den Neugierigen nachzufahren, dann findet man immer die Stelle, wo es einen Toten gibt. Eine solche Nachricht verbreitet sich wie ein Lauffeuer, und die Sensationshungrigen schießen wie Unkraut aus dem Boden. Bei den Docks war es heute morgen besonders schlimm.

Hunderte von Menschen wurden von Bobbys zurückgedrängt, Blitzlichter zuckten über die Kaianlagen, erhellten flüchtig die düsteren Wände der Lagerhallen und die grauen, ausdruckslosen Gesichter der Leute. Polizeiwagen überall, wohin ich sah. Reporter standen in kleinen Gruppen zusammen. Doch die Menge war still. Das war eigenartig.

Ein seltsames, bedeutungsvolles Schweigen hing über dem Dock. Es war wie die Rühe vor dem Sturm. Man sah es deutlich in den Gesichtern der Menschen: Etwas Furchtbares mußte passiert sein. Etwas, das sie alle noch nicht begriffen.

Ich schob mich zwischen ein paar Leuten hindurch in die Richtung, wo ich eben für einen kurzen Augenblick den feuerroten Haarschopf meines Kollegen Dan Reed gesehen hatte. Dan und ich arbeiteten schon seit sieben Jahren bei der Mordkommission. Lange sieben Jahre waren das gewesen, in denen wir fast täglich auf irgendeine Weise dem Tod begegnet waren. Unsere Herzen hatten Panzer bekommen, die Seele war abgeschirmt gegen Eindrücke, die Erschossene oder verstümmelte Leichen sonst bei anderen Leuten hinterlassen. Wir waren hart im Nehmen geworden. Und das hatte uns irgendwann zu Freunden gemacht.

Dan sah mir entgegen. Sein Blick drückte alles aus. Es ist etwas Grauenhaftes passiert, John! Am besten du bereitest deine hartgewordene Seele darauf vor, sagten seine Augen. Wir haben schon viel gesehen, aber so was noch nicht. Sieh dir die Leute an, John. Sieh in ihre Gesichter, und du weißt Bescheid.

„Morgen, Dan“, sagte ich. Meine Stimme klang heiser, kratzig. „Was gibt’s?“

Dan nickte mir einen Gruß zu, faßte mich am Arm und ging langsam mit mir auf eine der Lagerhallen zu. Die Stille um uns war beklemmend.

Wir bogen um die Ecke. Scheinwerfer erhellten einen – vor den Neugierigen verborgenen – Flecken von etwa vier Meter im Quadrat. Ich sah den Rücken des Polizeiarztes, der über eine Gestalt gebeugt am Boden hockte. Sie lag dicht an der Wand des Schuppens. Der Boden um sie herum war vom Blut rotgefärbt.

„Hallo, Doc“, rief Dan mit gedämpfter Stimme. „Inspektor Condell ist gekommen. Lassen Sie ihn mal einen Blick auf den Mann werfen.“

Dr. Hall drehte den Kopf, blickte mich ernst an und trat beiseite. Und dann überwältigte es auch mich: das Grauen! Nichts, als nacktes, furchtbares Entsetzen!

„Mein Gott!“ flüsterte ich fassungslos. „Das gibt es doch gar nicht, Dan.“

Ich hatte schon viel gesehen. So viel, daß ich abgestumpft war. Doch nie zuvor war mir eine Leiche unter die Augen gekommen, die dermaßen zugerichtet war wie dieser Mensch dort an der Mauer. Viel war nicht mehr von ihm geblieben. Aber genug, um die Angst aus seinem verquollenen Gesicht herauszulesen.

„Du meine Güte!“ stieß ich hervor. „Wie kann so was nur passieren? Wann hat man die Leiche gefunden, Dan?“

„Vor einer guten Stunde. Zwei Hafenarbeiter haben sie entdeckt. Beides stämmige Kerle. Aber einer brach bei dem Anblick zusammen, der andere schrie noch, als sie ihn mit dem Wagen zum Krankenhaus fuhren.“

Ich blickte wieder zu der Leiche, die in einer riesigen, dunkelroten Blutlache lag, dann wandte ich mich ab.

Dan starrte an mir vorbei ins Leere. „Er hat das Grauen gesehen“, sagte er langsam. „Wäre er von einem Tier angefallen worden, so hätte er sich verzweifelt gewehrt, John. Aber ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist: Diese arme Kreatur wurde nicht von einem Raubtier zerrissen, sondern von irgend etwas anderem.“

„Du bist ja verrückt“, entgegnete ich, aber ich wußte ebenso wie er, daß er die Wahrheit gesagt hatte. Der Mann mußte einem schrecklichen Ungeheuer in die Klauen geraten sein. Eine andere Erklärung gab es nicht. „Was meint Dr. Hall?“ fragte ich. „Kann er schon Genaueres sagen?“

Dan Reed schüttelte den Kopf.

„Nein. Aber auch er glaubt, daß der Mann vor Angst wahnsinnig geworden sein muß.“

„Ich habe noch nie einen Toten gesehen, dem so das Grauen im Gesicht stand“, flüsterte ich.

Eine Frau wimmerte hinter uns in der bis jetzt schweigenden Menschenmenge. Die Hysterie begann wie ein loderndes Feuer zu wüten. Die Leute trampelten sich nieder, Frauen schrien gellend auf, Kinder weinten, rannten davon.

„Das ist der Anfang“, sagte ich mit belegter Stimme. „Ich wußte es schon, bevor ich den Mann da liegen sah. Spätestens in zwei Stunden geht das Grauen in ganz London um.“

Ich lief rasch zu den Reportern hinüber, um zu retten, was noch zu retten war.

Pete Ascorda von der Evening Post hatte sich wie immer zum Sprecher der Reporter gemacht. Katzenhaft geduckt wie ein Raubtier stand er vor den anderen Männern und musterte mich. Ein paar Passanten starrten aus einiger Entfernung zu uns herüber. Die meisten waren jedoch davongelaufen.

„Na, Inspektor, wie sieht’s aus?“ Pete Ascorda deutete mit grimmigem Gesicht zu der Gebäudeecke hinüber, die, als wolle sie das nahende Unheil aufhalten, die Leiche vor den Blicken der Reporter verbarg. „Zwei Hafenarbeiter haben durchgedreht, und ohne daß einer was gesagt hat, kommt Panik unter den Leuten auf. Keiner weiß genau, was es dort hinter der Mauer zu sehen gibt, aber alle haben Angst.“ Der Reporter sah mir fest in die Augen. „Ich glaube, Sie sollten uns jetzt nichts vorlügen, Condell.“

„Es gibt nichts zu lügen“, antwortete ich. „Sie haben es ja eben selbst erlebt. Die Angst kommt von allein. Irgendwo, tief in einem versteckten Seelenkämmerchen, schlummert ein Instinkt in uns, der vor Unheil warnt; der einem Angst einflößt, wenn man Angst braucht; der einem rät, zu fliehen, wenn man fliehen muß. Alle diese Leute, die eben hier standen, spürten das drohende Unheil. Sie wußten anfangs nur nichts mit diesem Gefühl anzufangen. Der Stadtmensch hat es verlernt, seinen Instinkten zu gehorchen.“

„Herrgott, erzählen Sie uns nichts über Instinkte“, antwortete Ascorda ungeduldig. „Was wir brauchen, sind Fakten, Tatsachen, Inspektor. Unsere Leser wollen wissen, was am East-India-Dock passiert ist.“

Wieder fühlte ich Schmerzen in meinen Gelenken und Mattigkeit, die mich seit dem frühen Morgen nicht mehr losließ. Nun kamen Kopfschmerzen hinzu. Dumpfe, pochende Schmerzen hinter der Stirn und den Schläfen.

„Sie können sich die Leiche alle ansehen“, sagte ich müde. „Aber Sie müssen mir versprechen, die Sache nicht aufzubauschen. Sie ist schlimm genug. Zu schlimm, als daß wir wegen irgendeines ehrgeizigen Reporters eine Massenhysterie in der Stadt auslösen; Fotos sind ebenfalls nicht drin.“

Die Männer schimpften ein bißchen, dann gaben sie mir ihr Wort. Sie liefen los, hatten es ziemlich eilig, um die Ecke der Lagerhalle zu kommen. Ich blieb stehen und sah ihnen nach. Ein Ruck ging durch das Häuflein Menschen, als sie die Stelle erreichten, wo der Tote lag. Ein paar, die hinten standen, drängten sich noch nach vorn durch, dann standen sie ganz still. Eine Minute später rannte Pete Ascorda mit grünem Gesicht an mir vorbei.

„Der Bericht der Spurenleute, Sir.“

Potter schloß die Tür hinter sich, schob mir ein dünnes Bündel Papiere über den Schreibtisch und setzte sich in seinen Stuhl. Die ersten Ergebnisse waren noch dürftig, aber immerhin hatte man anhand der Fingerabdrücke schon feststellen können, um wen es sich bei dem Toten handelte. Der Mann hieß O’Neil. Seit drei Monaten wurde er wegen Mordes gesucht. Er hatte einen Polizisten umgebracht, der O’Neil beim Einbruch in einen Juwelierladen gestellt hatte.

O’Neil hatte den Beamten niedergeschossen und war entkommen. Der Polizist starb zwei Tage später im Krankenhaus. Und nun war O’Neil, der brutale Raubmörder, selbst tot. Und er hatte einen Tod gefunden, der hundertmal schlimmer war als der seines eigenen Opfers.
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Nachdem ich den Bericht gelesen hatte, rief ich im Leichenschauhaus an, ließ mich mit Dr. Hall verbinden. Es dauerte eine Weile, bis ich ihn in der Leitung hatte. Er war noch mit O’Neil, oder dem, was von ihm noch übriggeblieben war, beschäftigt.

„Wie sieht’s aus, Doc? Können Sie jetzt Näheres sagen?“

„Hm, ich weiß nicht so recht …“, kam es gedehnt durch den Draht. „Je mehr ich mich mit der Leiche des Mannes beschäftige, um so rätselhafter wird für mich sein Tod.“

Das klang ja unglaublich beruhigend.

„’raus mit der Sprache“, sagte ich. „Ich bin auch mit Vermutungen zufrieden.“

Sekundenlang war nur sein Atmen zu hören, dann erwiderte er: „Der Mann ist an Unterkühlung gestorben, Inspektor.“

„Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Wir haben August, Doc!“

„Ich weiß das selber“, kam es resigniert zurück. „Aber ich kann nichts anderes sagen. Alles deutet auf einen Tod durch Erfrieren hin. Die Erfrierungen sind allerdings mehr innerlich. Wenn ich nicht übergeschnappt bin, dann glaube ich, gingen sie vom Blut aus. Der Körper des Mannes schien voller Eisblut zu sein. Knapp über dem Gefrierpunkt.“

„Blut über dem Gefrierpunkt?“ wiederholte ich.

„Ja, ich weiß, es klingt unglaublich.“

„Und die Wunden?“

„Alle nicht sofort tödlich. Das Opfer wurde erwürgt, starb aber an der bis jetzt noch unerklärlichen Unterkühlung seines Blutes. Am Hals sind tiefe Wunden, die wie Einstiche aussehen. Ähnlich wie die Spuren von Raubtierkrallen, nur etwas breiter.“

Ich starrte Potter an, der steif wie eine Puppe dasaß und der Stimme Halls über den Zweitapparat lauschte.

„Vielleicht haben Sie sich doch geirrt“, sagte ich. „Bitte überprüfen Sie das alles noch einmal, Doc.“

„Das habe ich schon fünfmal getan, und ich werde es noch fünfmal tun“, antwortete Hall gereizt. „Aber eines weiß ich schon jetzt: Dieser Mann starb auf eine ganz unerklärliche Weise. Und wenn Sie mich fragen, Condell, dann wurde er das Opfer eines Wesens, dem ich nicht einmal am hellen Tag in hundert Metern Entfernung begegnen möchte.“

Potter schluckte.

„Was ist mit der Zunge?“ fragte ich leise.

„Auch mit Spuren der Krallen.“

„Und die Augen?“

„Vermutlich eine Wahnsinnstat des Ermordeten. Die Spuren an seinen Fingern beweisen das. Allerdings bin ich noch nicht dahintergekommen, ob er sich damit selbst umbringen wollte, oder ob es eine Reflexhandlung war.“

„Wie meinen Sie das, Doc?“

„Es könnte durchaus sein, daß durch die Klauen der Bestie der innerliche Gefrierprozeß ausgelöst wurde. Der wahnsinnige Schmerz dürfte dann im Kopf begonnen haben. Stellen Sie sich einmal vor, Ihnen beginnt bei lebendigem Leib das Wasser der Augenkammern zu gefrieren, was würden Sie da wohl tun?“

„Verstehe“, sagte ich leise. „Bitte, schicken Sie mir so bald wie möglich einen ersten Bericht.“

Ich legte den Hörer zurück, sah zu Potter. Der Sergeant starrte immer noch auf den schwarzen Apparat. Er merkte kaum, daß Hall schon aufgelegt hatte.
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Die Reporter hatten Wort gehalten, aber ihre gutgemeinten Warnungen brachten die Bevölkerung trotzdem in Aufruhr. Schlimm wurde es, als BBC die Sache in den Nachrichten brachte und ein kurzes Interview eingeblendet wurde, das der Arzt gab, der die beiden Hafenarbeiter untersucht hatte.

Mein Chef, Mr. Tright, trommelte eine Sonderkommission zusammen, die fortan nur noch an diesem einen Fall arbeiten sollte. Rasch und zügig sollte es vorwärtsgehen. Wenn wir der Bevölkerung auch keinen Mörder auf dem Tablett servieren konnten, so mußten wir doch mit kleinen Fortschritten und Ergebnissen aufwarten, um nicht an Ansehen zu verlieren.

Die erste Spur erhielten wir am Nachmittag. Ein junger Mann mit weißem Kittel kam in unser neues Sonderbüro. Er brachte den Laborbericht, erklärte uns allerlei, bis er endlich auf das Wesentliche zu sprechen kam: „Wir haben einige Gramm von weißlichem Puder gefunden“, sagte der junge Mann und versuchte ein kluges Gesicht zu machen. „Der Puder war überall in der Nähe des Ermordeten zu finden. Auch an seiner Kleidung und im ausgelaufenen Blut. Vor allem aber auf dem Boden.“

„Und was ist das für ein Puder?“ fragte Dan, der ebenfalls der Sondergruppe angehörte. „Ich erinnere mich an diesen weißen Staub.“

„Es ist zu Staub gemahlenes Glas“, antwortete der junge Mann. „Unsere Tests haben ergeben, daß der Mörder diese Puderspuren beim Gehen hinterlassen haben muß. Der Mann, die Frau oder das Wesen – nennen Sie es, wie Sie wollen – hat einen schlurfenden, schleppenden Gang. Der Glasstaub entsteht dabei durch die Reibung, wenn die Schuhsohlen über das Straßenpflaster streifen.“

„Aber – das hieße, der Mörder hätte Schuhe aus Glas getragen?“ Reed starrte den jungen Mann betroffen an. „Oder gibt es dafür noch eine andere Erklärung?“

Der Mann nickte.

„Wir haben das Pulver genau untersucht und herausgefunden, daß es Spuren von menschlicher Haut enthält. Ähnlich wie die einer besonders harten Hornhaut. Um es kraß auszudrücken, meine Herren: Die Haut des Mörders enthält Spuren von Glas. So viel, daß man sagen kann, wir haben es mit einem gläsernen Wesen zu tun.“

Ich sprang in die Höhe, starrte den jungen Burschen aus dem Labor entgeistert an. Ganz langsam wurde mir klar, was das bedeutete. „Sagen Sie das noch mal“, flüsterte ich heiser. „Sonst glaube ich es nicht.“

Der junge Mann lächelte mich schadenfroh an, nickte mir zu und wiederholte es: „Die Haut des Mörders besteht zum größten Teil aus einer gläsernen Substanz. Bevor ich zu Ihnen heraufkam, habe ich mich noch mit Dr. Hall unterhalten, der den Toten untersucht. Dr. Hall erzählte mir seine Theorie von dem eigenartigen Erfrierungstod des Opfers. Vielleicht gibt, es zwischen dieser Art von Tod und der Haut des Mörders einen Zusammenhang.“

„Darauf wären wir auch ohne Sie gekommen“, sagte Reed unfreundlich. „Aber eine andere Frage: Wo auf dieser ganzen Erde gibt es ein Monstrum, das so beschaffen ist? Irgendwo müssen wir doch mit der Suche anfangen.“

„Darauf müssen Sie auch ohne mich kommen“, sagte der junge Mann mit Verachtung in der Stimme. „Ich wünsche Ihnen dabei viel Erfolg, meine Herren.“

Er ging. Minutenlang war es still. Jeder hing seinen Gedanken nach. Die Bilder vom Dock zogen an meinem geistigen Auge vorbei. Ich versuchte mir das gräßliche Wesen vorzustellen, aber meine Gedanken folgten nicht so recht. Es war, als brauchte mein Gehirn heute eine Ruhepause. Ich sah auf meine Uhr. Halb sieben.

„Mir geht’s schlecht“, sagte ich in die Stille hinein. „Ich glaube, ich fahre nach Hause. Heute können wir ohnehin nichts mehr tun.“

Dan Reed nickte mir zu.

„Ich werde das gleiche tun“, entgegnete er. „Fühle mich hundeelend heute. Und morgen will ich ausgeschlafen sein. Ich kann mir nicht helfen, aber ich glaube, wir alle sollten Schlaf im voraus tanken. Vielleicht brauchen wir noch Kraftreserven.“

Wir erhoben uns. Gerade stand ich an der Tür, als das Telefon auf meinem Schreibtisch läutete. Rasch ging ich wieder zurück, hob den Hörer aus der Gabel.

„Ja, Inspektor Condell …“

„Sergeant Miller, Sir“, sagte eine Stimme am anderen Ende. „Ich gehöre zur Außenabteilung Ihrer Sondergruppe.“

„Okay, Sergeant. Was gibt’s?“

„Wir haben uns die Wohnung des Toten einmal angesehen. Der Mann hatte die Rechnung eines kleinen Hotels in der Broadwick Street in der Jacke, und dort wohnte er auch bis zu seinem Tod.“

„Und – haben Sie etwas gefunden?“

„In seinem Zimmer nicht, Sir. Aber der Besitzer des Hotels, ein alter Italiener, sah Jo O’Neil heute nacht die Treppe heruntersteigen. Das muß etwa eine Stunde vor der Tatzeit gewesen sein.“

„Lieber Himmel!“ rief ich aus. „Nun lassen Sie sich doch nicht die Würmer einzeln aus der Nase ziehen!“

„O’Neil war wie in Trance, sagt der Italiener. Starr wie eine Puppe soll er gegangen sein und dabei ein Gesicht gemacht haben, als lausche er einer für den Italiener unhörbaren Stimme.“

Der Sergeant schwieg. „Das ist alles“, meinte er dann. „Ich dachte, es wäre vielleicht wichtig.“

„Danke“, sagte ich leise. „In dieser Sache ist alles wichtig, Sergeant. Wenn Ihnen noch etwas auffällt, rufen Sie uns sofort an.“

Ich legte auf. Dan Reed sah mich fragend an.

„Etwas über unser Wesen aus der anderen Welt?“

„Ja. Es scheint, daß es telepathische Fähigkeiten besitzt. Als O’Neil sein Hotelzimmer verließ, soll er in einem Trancezustand gewesen sein.“

„Vielleicht ist er dann erst aufgewacht, als er der Bestie gegenüberstand“, sagte Potter erschauernd. „Entsetzlich, dieser Gedanke.“

Das Pochen hinter meinen Schläfen war inzwischen intensiver geworden, der Schmerz in einen dumpfen Druck übergegangen, der mir den Kopf zu zerspringen drohte.

Dan blickte mich besorgt an.

„Was ist mit dir, John? Du siehst plötzlich so blaß aus.“

„Ich weiß auch nicht. Ich fühle mich den ganzen Tag schon nicht wohl. Seit ein paar Stunden habe ich heftige Kopfschmerzen, und jetzt beginne ich innerlich zu frieren.“

Dan rollte lachend mit den Augen.

„Die Bestie vom East-India-Dock hat wieder zugeschlagen. John, ich hoffe nicht, daß dir das Blut gefriert. Aber im Ernst jetzt: Ich finde, du siehst wirklich schlecht aus. Du solltest dich sofort in die Koje hauen.“

„Es wird das beste sein“, sagte ich zerstreut. Ich hatte da eben ein Bild gesehen. So, wie man eine Erinnerung sieht. Schemenhaft war das Gesicht eines Mannes vor mir aufgetaucht, das mich an irgend jemanden erinnerte. Doch an wen nur? An wen?

„Vielleicht sollte Potter dich nach Hause fahren, John“, hörte ich Dans besorgte Stimme.

„Keine Sorge“, sagte ich. „Es wird schon gehen. Mir war da nur eine verwischte Erinnerung gekommen eben …“

„Gute Nacht“, sagte er.

„Gute Nacht“, antwortete ich.

Draußen auf dem Gang war es kühl.
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Komisch, nun liege ich im Bett und schlafe nicht ein. Den ganzen Tag über war mir hundeelend, ich war müde und wie ausgelaugt, und nun kann ich nicht schlafen! Teufel noch mal, wie verdreht so ein Innenleben doch sein kann.

Wie war das noch im Büro gewesen, kurz bevor ich nach Hause fuhr? Die Erinnerung, der Gedanke – ein Bild, das hinter einer Mauer des Vergessens zu schlummern scheint. Da war ein Kopf, ein Gesicht. Es lächelte, so schien mir, aber woran erinnerte es mich? An wen? Irgendwie habe ich das Gefühl, daß es etwas mit dem Toten vom Dock zu tun hat. Waren es die Züge O’Neils, die ich schwach und schemenhaft zu erkennen glaubte? Nein, unmöglich! Ich habe die Fotos des Polizistenmörders gesehen. O’Neil hatte ein grobschlächtiges Gesicht, kantig und wie aus hartem, porigem Holz geschnitzt. Das Gesicht aus meiner Erinnerung wirkte feiner. Fein, aber ungeformt. Seltsam, aber jetzt fällt es mir auf: Das Gesicht ist am Reifen, es ist noch unfertig. Vielleicht existiert es gar nicht, und deswegen sehe ich es immer nur undeutlich vor mir.

Ich spinne! Ein Gesicht, das es nicht gibt und an das man sich dennoch erinnert? Völliger Blödsinn!

Ich schließe die Augen, drehe mich auf den Rücken. Es schmerzt ein wenig. Ähnlich wie starker Muskelkater. Dann ist da noch dieses feine, leise Ziehen in den Gelenken. Kein richtiger, kräftiger Schmerz, aber es macht mich fast wahnsinnig. Vielleicht gerade deshalb, weil es eben nicht richtig weh tut. Ich sollte mal ausspannen. Wirklich! Urlaub, Schlaf und Abschalten, das fehlt mir.

Potter wird auch eine schlaflose Nacht haben, denke ich. Ich versuche mir auszumalen, wie er mit angstvollen Augen im Bett liegt und die Zimmerdecke anstarrt, aber es gelingt mir nicht. Komisch! Ich weiß doch, wie er aussieht, der Sergeant. Warum kann ich ihn mir jetzt nicht vorstellen? Ich konzentriere mich darauf, doch kein Bild taucht vor meinem geistigen Auge auf. Es ist, als fände ich einfach nicht die Kraft dazu, mich auf eine Sache zu konzentrieren. Wie eben, mit dem Gesicht.

Eben? Was war eben? Woran dachte ich? Ich glaube, der Schlaf überwältigt mich schließlich doch. Meine Gedanken verschwimmen in einem einzigen Wirrwarr von oberflächlichen Eindrücken. Es gibt keine Konzentration mehr, kein Nachdenken. Ich liege einfach da, eingelullt von meiner Müdigkeit, denke nichts, fühle nichts, warte auf den Schlaf.
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Die Knochen tun mir weh. Ich beginne zu frieren, das Ziehen in meinen Gelenken wird stärker, aber es berührt mich nicht in diesem eigenartigen Schlaf-Wachzustand. Jemand atmet, glaube ich. Ruhig, leise und verhalten. Da ist wieder das Gesicht. Eine Spur deutlicher als vor einigen Stunden. Es lächelt. Lippen öffnen sich.

„Hallo, John …“

„Hallo.“

Habe ich geantwortet? Oder geträumt? Oder mir das alles nur eingebildet? Es ist gleichgültig. Im Grunde ist alles gleichgültig. Nur das Böse nicht. Das Böse ist schlecht, muß vernichtet werden, weil es sonst wie eine Pest um sich greift. Die Schmerzen wachsen, glaube ich. Ich begreife das nicht, spüre sie nicht und fühle doch in seltsamer Apathie, daß sie da sind. Und nicht nur die Schmerzen. Da war ein kühler Windhauch eben. Oder der Atem eines Menschen? Ja, ich glaube, ich spüre seine Gegenwart.

„Hallo, John …“

„Ja“, flüsterte ich.

Es ist meine Stimme. Ich habe geantwortet. Das Blut beginnt jetzt wie verrückt in meinen Schläfen zu pochen. Ich versuche mit der letzten entfliehenden Kraft gegen den neuen Schmerz anzukämpfen, aber es ist sinnlos. Meine Energie weicht aus meinem Körper wie die Luft aus einem Ballon.

„Mir ist kalt“, sagte ich kaum hörbar. „So schrecklich kalt …“

Die Gestalt stand da, wartete geduldig.

Der Tod hat Zeit. Er bekommt seine Opfer. Früher oder später kriegt er sie immer. Dieses Mal bog das Opfer kurz vor Mitternacht in einem roten Austin um die Ecke. Es fuhr langsam und ahnungslos auf die Einfahrt des Hauses zu.

Für einen Sekundenbruchteil wurde die hohe Gestalt von den hellen Lichtkegeln erfaßt, dann war der Wagen vorüber, verschwand in der Garage, neben dem Haus.

Das Opfer war gekommen.

Die Gestalt setzte sich in Bewegung. In der Garage erstarb das Motorengerausch, eine Tür klappte, dann war Stille. Die Gestalt verharrte regungslos hinter der Mauer, an der sie sich zum Garagentor geschlichen hatte. Plötzlich wurden die Lampen über der Garage und der Haustür eingeschaltet, und der Schatten des Opfers ragte über das Ende der Mauer hinaus.

„Hallo, Claudia, bist du’s?“

Der Mann im Dunkeln lächelte kalt, seine Faust umfaßte den Schaft des schweren Beils noch fester. Er war stolz auf dieses Beil. Henker und Scharfrichter hatten Enthauptungswerkzeuge dieser Art vor Jahrhunderten besessen. Und nun er …

Er machte einen kleinen Schritt auf die Ecke zu, hinter der sein Opfer, Peter Haley, stand und in die Dunkelheit starrte. Es knirschte leise, als seine Beine einmal an der rauh verputzten Außenwand der Garage vorbeistreiften. Sofort blieb er stehen.

„Da ist doch jemand!“ sagte Haley.

Der Schatten hinter der Mauer wuchs. Peter Haley bog um die Ecke und versuchte mit seinen Blicken das Dunkel neben der Garage zu durchdringen. Aber er war noch geblendet von den brennenden Lampen und starrte halbblind in die Dunkelheit. Dann kehrte er wieder um. Die Gestalt stapfte weiter, den halbnackten Körper hoch aufgerichtet. Das zerfetzte Hemd bewegte sich leicht im Wind, und als der Mann um die Ecke der Garageneinfahrt bog, brach sich der Schein der Lampe auf der schimmernden Haut, die wie rissiges, zersprungenes Eis aussah. Der Kopf des Wesens war kahl, das Gesicht scharf und hartgeschnitten, der Blick erinnerte an Tod, Leere und Gleichgültigkeit.

Die Gestalt blieb vor dem offenen Garagentor stehen. Haley wollte es gerade schließen und drehte ihr dabei den Rücken zu.

„Hallo, Haley …“, kam es dumpf über die Lippen des Wesens. „Ich bin gekommen, dich zu töten.“

Das Opfer wirbelte herum.

Im ersten Moment stand Peter Haley vor Entsetzen gelähmt da, konnte sich nicht bewegen. Dann schrie er auf, taumelte entgeistert zurück, stieß gegen seinen Wagen, rappelte sich wieder auf. Von der Garageneinfahrt her hörte er einen unwilligen Grunzlaut, dann stapfte das Monstrum mit knirschenden, schweren Schritten heran. Lieber Himmel, dachte Haley, während er verzweifelt nach dem richtigen Schlüssel für die Wagentür suchte, die er eben abgeschlossen hatte. Heute nachmittag las ich es noch in der Zeitung. Ich habe darüber gelacht, glaubte, daß dem Reporter die Phantasie durchgegangen ist, und nun steht es in meiner Garage, dieses … dieses …

Fieberhaft und mit bebenden Händen versuchte er den Schlüssel ins Schloß zu schieben. Einsteigen, Tür zuknallen und losfahren! schrie eine Stimme in seinem Gehirn. Sie sollen dich nicht so finden wie diesen Polizistenmörder in den Docks!

Der Schlüssel fiel klappernd zu Boden, es quietschte hinter ihm, als die Hüfte der Bestie am Kotflügel seines Austins entlang streifte. Dann spürte er die Kälte, die von diesem Ungeheuer ausging. Er ließ sich nach vorne fallen, kroch auf allen vieren weiter.

Das Grauen folgte ihm unerbittlich. Es kam mit Eis und schweren, roboterhaften Schritten; kam mit glühenden Augen und maskenhaft starrem Gesicht; kam mit stämmigem Körper, breiter, muskulöser Brust und einer Haut, die ein Glaspanzer zu sein schien.

Da war die Wand, die Nische, aus der es kein Entkommen mehr gab. Die böse, schimmernde Fratze des Glasungetüms kam näher, knirschend erhoben sich die Arme des Wesens. Haley begann zu schreien, brüllte all seine Angst heraus, all sein Grauen und wenige Sekunden später auch seine Wärme und sein Leben.

Zehn starre, kalte Finger schlössen sich um seinen Hals. Spitze Dornen schienen sich in das weiche Fleisch zu bohren. Unerträgliche, zum Wahnsinn treibende Schmerzen durchströmten ihn. Er schrie, brüllte, spürte kaum noch, wie eine der verkrallten Hände sich wieder löste, wie sie sich tief in seinen geöffneten Mund schob, wie sich die Finger um seine Zunge spannten.

Da war nur diese furchtbare Kälte, die durch den Hals kroch, die Brust lähmte und sich wie eine Spinne einen Eingang zum Hirn suchte. Entsetzlicher Schmerz preßte sich von innen gegen seine Augenhöhlen, er wollte die Arme hochreißen, sich von diesem Schmerz befreien, aber er stieß gegen etwas Hartes, Festes – den Arm seines entsetzlichen Richters.

Er schlug zu. Mit allem, was noch in seinem Körper steckte, ließ er die geballte Faust auf das Gesicht zu sausen, das als verschwommene, grinsende Fratze dicht vor seinen Augen schwebte. Etwas knirschte überlaut und häßlich in seinen Ohren, dann kroch die eisige Kälte in sein Gehirn. Ihm war, als preßten sich die Krallen der Bestie direkt um sein qualvoll zuckendes Herz. Aber das war nur noch ein flüchtiges Bild, kein bestehender, fester Gedanke mehr.

Der Eindruck verwischte. Das Eis im Schädel fraß, zerstörte, preßte die Augen aus den Höhlen.

Als Peter Haley zu Boden sank, war er innerlich kaum noch von einem Eisbrocken zu unterscheiden.
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Ich hatte schlecht geschlafen in dieser Nacht. Ausgesprochen schlecht! Ein Alptraum hatte den anderen abgelöst. Ich fühlte mich wie erschlagen, als ich mich am kommenden Morgen unter die Dusche schleppte. Vermutlich hing der schlechte Schlaf mit dem Ereignis am East-India-Dock zusammen.

Lange Zeit stand ich unter der heißen Dusche. Meine Gelenke kamen allmählich wieder in Gang, und nachdem ich mich zum Schluß kalt abgebraust hatte, weckte der in Schwung kommende Blutkreislauf all meine Lebensgeister.

Der Abend fiel mir wieder ein, das Gesicht, von dem ich im Halbschlaf geträumt hatte. Die Stimme! War ich auf dem besten Wege, verrückt zu werden? Oder war tatsächlich jemand in meinem Zimmer gewesen? Ich hatte einen kalten Windhauch gespürt, einen Luftzug. So, als wäre jemand eingetreten. Und dann war die Stimme erklungen. Diese freundliche, einlullende Stimme!

Die Lust zu einem ausgiebigen Frühstück war mir vergangen. Nachdem ich mich abgetrocknet und angekleidet hatte, trank ich im Stehen einen Kaffee, packte mir zwei Stücke drei Tage alten Streuselkuchen in eine Tüte und verließ das Haus. Der Himmel war trotz des frühen Morgens schon so blau wie ein Mittagshimmel an der Adria. Ein paar Vögel sangen munter drauflos, und ich fühlte mich wieder halbwegs fit für den Tag.

Potter wartete ausnahmsweise nicht auf dem Hof auf mich. Ich fuhr mit dem Lift in mein Büro hinauf. Dan Reed war auch eben gekommen. Er sah grinsend auf seine Armbanduhr.

„Sieben Uhr erst, John. Heute hatten wir’s aber sehr eilig.“

Er lachte, trat ans Fenster und starrte auf den Hof hinunter. Es klopfte. Dr. Hall trat ein. Er sah müde und übernächtig aus. In der Hand trug er eine Mappe mit Papieren.

„Hier, der Bericht“, sagte er und legte die Akte auf meinen Schreibtisch. „Wir haben zu viert die halbe Nacht daran gesessen. Eines kann ich im voraus sagen, Condell: Ihr Frankenstein versteht es, einem armen Polizeiarzt Rätsel aufzugeben. Verdammt gut versteht er es.“

„Und – ist das Rätsel gelöst, Doc?“ Dan drehte sich um und sah den kleinen Mann neugierig an. Dr. Hall lächelte säuerlich und schüttelte den Kopf.

„Einiges konnten wir klären. Aber vieles wird im dunkeln bleiben, bis wir diese Bestie auf dem Seziertisch liegen haben, Inspektor. Ich fürchte, sie wird uns noch einiges Kopfzerbrechen bereiten.“

Potter trat ein, und bevor er guten Morgen sagen konnte, stürmte hinter ihm ein junger Beamter in den Raum.

„Eben haben wir einen Anruf gekriegt“, stieß er hervor. „Von einer gewissen Mrs. Haley. Sie behauptet, heute nacht auf eigenartige Weise nach Soho gekommen zu sein. Heute morgen fuhr sie nach Hause und fand ihren Mann tot in der Garage vor. Er muß entsetzlich aussehen, die Frau war völlig hysterisch.“

Dan verließ aufgebracht seinen Fensterplatz.

„Die Bestie! Herr im Himmel, laß es einen schlechten Traum sein!“

„Was haben Sie da eben von Soho gesagt?“ fragte ich den Beamten fassungslos.

„Die Frau am Telefon sagte, sie wüßte nicht, wie sie dahin gekommen ist. Plötzlich war sie da.“

„Das gleiche wie bei O’Neil“, stellte ich fest. „Der wußte wahrscheinlich auch nicht, wie er zum East-India-Dock gekommen ist.“

Dan sah mich überrascht an.

„Aber als er wieder in die Gegenwart zurückkam, stand die Bestie vor ihm, um ihn zu töten. In diesem Fall wurde die Frau weggelockt, und ihr Mann mußte sterben.“

„Vielleicht bringt uns das der Lösung etwas näher“, sagte ich. „Los, fahren wir zu der Frau. Potter, rufen Sie die Leute von der Mordkommission an, sie sollen ebenfalls zu Mrs. Haley kommen.“ Ich fragte den Sergeant, der uns die Schreckensbotschaft überbracht hatte, nach der Adresse.

„In Sanderstead“, antwortete der Beamte, „Ploon Road 74.“

„Nein!“ rief ich aus. Potter und Dan blickten mich bestürzt an.

„Ploon Road vierundsiebzig …“, wiederholte Dan. „Das ist doch unmöglich! Welche Nummer hat dein Haus, John?“

„Einundsiebzig“, antwortete ich völlig verwirrt. „Ich wohne in der Ploon Road 71.“
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Ich kannte das Haus. Bis vor einem Jahr hatte der alte McGrees darin gewohnt. Ein eigenartiger, stiller Kauz, der für nichts anderes auf der Welt zu leben schien, als für seine Heckenrosen. Das alte Haus stand dem meinen schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite. Es mochte gute hundert Jahre auf dem Buckel haben, und genauso hatte es auch immer ausgesehen. Dann war McGrees gestorben. Die Haleys zogen ein. Peter Haley war der Neffe des Alten. Im Testament hatte McGrees ihm und Haleys Frau das Haus vermacht und – was wie ein Lauffeuer durch die Straße ging – einige zigtausend Pfund dazu. Niemand hatte dem alten, bärbeißigen und schweigsamen Mann ein solches Vermögen zugetraut. Die Haleys staunten ebenfalls. Aber unglücklich waren sie wohl deshalb nicht.

Während ich in meinem Wagen den Weg wieder zurückfuhr, den ich vor einer Stunde noch in der anderen Richtung entlanggefahren war, machte ich mir meine Gedanken über die Haleys.

Wenn ich mich richtig erinnerte, war McGrees vor etwa einem Jahr gestorben. Einen Monat später zogen die Haleys ein. Die Frau hatte ich ein paarmal gesehen, von ihm immer nur das Profil, wenn er in seinem Austin in den Weg zu seinem Haus einbog. Einen Monat vor ihrem Einzug waren Maurer, Klempner, Verputzer gekommen. Maler rannten herum, Glaser trampelten über den satten, grünen Rasen, setzten neue Scheiben in die vergrößerten Fenster ein. Aus dem alten Hexenhäuschen wurde innerhalb eines Monats ein schmuckes, helles Haus.

Und nun war Peter Haley tot. Viel hatte er nicht gehabt von seinem neuen Zuhause.

Ein Polizeiwagen stand in der Einfahrt, als ich das Haus kurz vor Dan Reed erreichte. Ich war noch nicht richtig aus dem Wagen heraus, als ein uniformierter Polizist aus der Garage Haleys gewankt kam. Ich erkannte den riesigen Mann sofort. Es war Wanner, der einzige Polizeibeamte in Sanderstead. Nur hatte ich ihn noch nie so grün im Gesicht gesehen.

„Hallo, Inspektor!“ sagte er mühsam beherrscht, grüßte flüchtig und nickte dem gerade eingetroffenen Dan Reed ebenfalls einen Gruß zu. „Er liegt in der Garage. Schlimme Sache. Hab’ noch nie eine Leiche gesehen, die so zugerichtet war.“

Wir gingen zum Tatort. In der Garage brannte Licht, und man brauchte nicht lange zu suchen, um den Leichnam Haleys zu finden.

Er lag in einer Nische, seine Jacke war zerrissen, blutdurchtränkt. Starres, ungläubiges Entsetzen stand in den gebrochenen, hervorgequollenen Augen. Sein Mund war weit aufgerissen und nur noch ein einziges blutiges Loch.

„Die Zunge …“, flüsterte Potter in meinem Rücken.

Draußen heulten Sirenen heran, Reifen quietschten. Die Einsatzwagen der Mordkommission schossen um die Ecke. Kies knirschte, Wagentüren wurden zugeschlagen, irgend jemand schrie laute Kommandos.

Ich wandte mich ab, ging an Dan Reed vorbei aus der Garage. Jetzt kam auch Doktor Hall heran. Sein Blick sprach Bände. Die sonst so straffe, energiebewußte Haltung war zusammengefallen. Er sah müde aus, seelisch müde. Für einen kurzen Moment blieb er vor mir stehen.

„Frankenstein?“ fragte er resigniert.

Ich nickte.

„Ja. Aber lassen Sie sich einen anderen Namen einfallen, Doc. Gegen diese Bestie war Frankenstein ein Waisenknabe.“

Dr. Hall ging schweigend weiter. Ich starrte zur Ausfahrt. Auf der anderen Seite, schräg gegenüber, konnte man einen Teil meines Hauses sehen. Dort drüben hatte ich in meinem Bett gelegen, während hier ein Mann von einem Monstrum zerrissen worden war.

Dreißig Meter von meinem Bett entfernt! Wieder fielen mir die eigenartigen Wachträume ein, die ich gehabt hatte. Und die Stimme und der Luftzug. Traum? Wirklichkeit?

„Sir …“

Ich sah verwirrt auf. Der breitschultrige Wanner stand vor mir. Immer noch sah er ziemlich mitgenommen aus.

„Ja?“

„Die Frau ist im Haus“, sagte der Beamte. „Ein Arzt ist bei ihr.“

„Ja“, antwortete ich. „Danke, Wanner.“

Eine Menschentraube klebte an der Einfahrt zum Haus. Wieder war es eine schweigende Masse, die sich da vor dem Tor drängte. Pete Ascorda, der Chefreporter der Evening Post, deutete mit vorgerecktem Kinn zu den schweigenden Menschen hinüber.

„Gestern in den Docks, heute hier, im Süden Londons. Heute nacht werden sich alle verkriechen wie die Ratten, weil man nirgends mehr sicher sein kann.“

Dr. Tracy, der Hausarzt von Mrs. Haley, kam die Stufen herunter auf mich zu.

„Wie geht es ihr?“ fragte ich.

„Sie schläft jetzt“, antwortete der Arzt. „Sie war völlig fertig, Inspektor. Erst dieses eigenartige Erwachen mitten in Soho, dann der grausige Fund in der Garage.“

„Es hat sogar Wanner umgehauen“, sagte ich mit müdem Lächeln. „Und der ist nun wirklich mit einem dicken Fell auf die Welt gekommen. Wann werde ich mit ihr reden können?“

„Heute nachmittag. Jetzt braucht Mrs. Haley Ruhe. Ich werde ihr gleich eine Pflegerin schicken, die bei ihr bleibt. Am Abend komme ich dann wieder und gebe ihr eine Spritze für die Nacht.“

Er nickte mir einen Gruß zu und kletterte in seinen Wagen. Die Menschenmenge an der Ausfahrt teilte sich, als das Auto langsam hinausrollte, dann schloß sich die Gasse wieder, und hundert angstvolle Augenpaare starrten zur Garage.

„Und?“ fragte Ascorda. „Wie geht’s jetzt weiter? Gibt es schon irgendwelche Anhaltspunkte?“

Ich zuckte mit den Schultern.

„Ein paar Spuren. Alles sehr rätselhaft und wie aus einem Horrorfilm entnommen. Ich muß erst noch einmal mit Dr. Hall reden, bevor ich Ihnen Einzelheiten sagen kann. Vielleicht weiß er etwas Neues.“

Ich ging wieder zur Garage zurück, in der ein paar Scheinwerfer aufgestellt worden waren. Jemand hatte den Austin herausgefahren, damit mehr Platz war. Spurenexperten krochen über den Betonboden; durch die starken Lampen war es heiß wie in einem Brutofen. Ich trat hinter Dr. Hall, der mit leiser Stimme einem Mitarbeiter etwas diktierte, während er den Körper am Boden untersuchte.

„Irgendwas Neues?“ fragte ich ihn.

Der Doc sah kurz über seine Schulter, nickte dann. „Hier, sehen Sie sich das an.“ Er hob die schlaffe rechte Hand des Toten in die Höhe, so daß ich sie genau sehen konnte. Die Hand war zur Faust geballt und vollkommen zerschmettert.

„Sie ist eingedrückt“, erklärte er. „Etwa so, als hätte der Mann mit voller Wucht gegen einen Stein geschlagen. Er hat eine regelrechte Delle in der Faust. Sämtliche Knöchel sind nach innen geschlagen.“

„Und was schließen Sie daraus?“

„Nichts“, sagte Dr. Hall. „Es ist nur eine Feststellung. Am besten, Sie fragen Inspektor Reed. Er hat alles auf den Kopf stellen lassen, um die Stelle zu finden, auf die diese Faust prallte und zerschmetterte.“

„Danke, Doc.“

Ich traf Reed draußen an Haleys Wagen, wo ein paar Männer in äußerster Konzentration nach Spuren suchten.

„Dan, was ist mit der zerschmetterten Hand? Habt ihr gefunden, wo Haley hinschlug?“ fragte ich.

Dan verneinte. Sie hatten alles abgesucht, ohne die geringste Spur zu finden. „Vielleicht hatte der Mörder irgendwas Hartes bei sich, auf das Haleys Faust prallte, als er zuschlug“, sagte Dan gedehnt. „Anders kann ich es mir nicht erklären.“

Ich starrte nachdenklich auf meine Schuhspitzen. Irgendwie kam mir Dans Lösung ein wenig zweifelhaft vor. Er brauchte eine und fand eine. Und plötzlich wußte ich, daß Dan sich tatsächlich geirrt hatte. Unmöglich, daß Haley in seiner Angst auf irgendeinen Gegenstand geschlagen hatte. Nicht in dieser Situation. Nicht in dieser letzten Sekunde, von der alles abhing.

„Stell dir die Bestie einmal vor“, sagte ich leise. „Stell sie dir als Monstrum vor. Und denk dir, sie drückt dir die Kehle zu, flößt dir unvorstellbares Grauen ein. Du kannst dich nicht wehren, spürst, daß es zu Ende geht. Dann holst du aus, zum letzten verzweifelten Schlag. Reißt all deine Kraft zusammen, all deine Energie. Wohin schlägt man in einem solchen Augenblick?“

Ich starrte zu der hellerleuchteten Garage hinüber. Ein schrecklicher, ungleicher Kampf mußte sich dort in der Nacht abgespielt haben.

„Glas“, sagte ich rauh. „Auch sein Gesicht besteht aus Glas. Wir haben es mit einem gläsernen Monstrum zu tun, Dan!“
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Claudia Haley war blaß und voll innerer Unruhe, als ich sie am Nachmittag aufsuchte. Ich kannte sie vom Sehen, aber daß sie eine so schöne Frau war, hatte ich eigentlich nie bemerkt. Gerade und aufrecht saß sie mir gegenüber. Ihr flachsblondes Haar hing lang über die Schultern. Ich schätzte sie knapp über Dreißig, und sogar jetzt, nach allem, was sie mitgemacht hatte, war sie bildhübsch.

„Sie müßten mich kennen“, sagte ich leise. „Ich wohne schräg gegenüber. Mein Name ist Condell. Inspektor John Condell. Ich leite die Sonderabteilung, die diesen mysteriösen Fall behandelt.“

Claudia Haley schenkte mir ein schwaches, aber warmes Lächeln. „Ich kenne Sie. Ich sah Sie ein paarmal im Garten sitzen. Meistens lasen Sie in einem Buch.“

Wir schwiegen. Claudia Haley starrte auf ihre Hände. Sie begann still zu weinen. „Dieser Anblick …“, flüsterte sie. „Es war so furchtbar, wie er dalag. Nur noch ein zerfetztes Bündel und mit einem Ausdruck von unermeßlichem Grauen in den Augen; das viele Blut um ihn herum. Was ist das nur für eine Bestie, die einen Menschen so zurichten kann?“

Sie tat mir leid, unendlich leid. Das grauenhafte Bild würde wohl nie mehr aus ihrer Erinnerung verschwinden. Es war eingeätzt in ihre Gedanken. Unauslöschlich, auf ewig.

„Wir arbeiten so rasch wie möglich und tun, was in unserer Macht steht. Vielleicht können Sie uns dabei helfen, daß nicht noch mehr Menschen auf diese schreckliche Art sterben müssen.“

„Ich? Nein, ich glaube nicht, daß ich das kann.“ Sie schüttelte wie abwesend den Kopf. „Ich war ja nicht einmal hier. Heute morgen wurde mir plötzlich bewußt, daß ich in Soho durch die Straßen wanderte. Ich schwöre Ihnen, ich weiß nicht, wie ich dorthin gekommen bin. Völlig verwirrt fand ich mich in einer dieser schäbigen Straßen wieder, in denen die Mädchen in den Hauseingängen stehen und sich verkaufen.“

„Soho ist sehr weit fort. Haben Sie eine Vorstellung, mit was für einem Verkehrsmittel Sie dorthin kamen?“

Sie nickte. „Mit meinem Auto. Als ich mich verstört umsah und dann losrannte, weil ich glaubte, nicht mehr ganz richtig im Kopf zu sein, stieß ich auf den Wagen. Er stand verlassen an einer Kreuzung. Der Schlüssel steckte, die Tür war nicht zugeschlossen. Allerdings kann ich mich nicht erinnern, in den letzten beiden Tagen irgendwann in die Stadt gefahren zu sein. Das einzige, was ich noch weiß, ist, daß ich in der Küche stand und das Abendessen für meinen Mann und mich machte. Dann kommt gähnende Leere bis zu der Minute, als ich in Soho erwachte.“

Das war merkwürdig. Aber auch O’Neil hatte sein Hotel verlassen und dabei ausgesehen, als lausche er einer fremden Stimme.

„Haben Sie eine Stimme gehört, die Ihre Gedanken, Ihren Willen beeinflußt haben könnte?“ fragte ich. „Bitte, denken Sie genau darüber nach. Vielleicht kommt Ihnen eine blasse Erinnerung, nur der Schimmer eines Gedankens. Es ist sehr wichtig, daß Sie sich zu erinnern versuchen, Mrs. Haley. Alles kann uns weiterhelfen.“

Ich schwieg. Von draußen hörte man das gedämpfte Reden der Beamten, die immer noch eine Menge hier zu tun hatten. Claudia Haley schloß die Augen, ihr Gesicht entspannte sich. Wie schön sie ist! dachte ich in diesem Moment. Wie sie dasitzt! Eine Göttin, um die Haley zu Lebzeiten zu beneiden war. Ihre Lippen öffneten sich ein wenig, ihr Atem wurde ruckartig und heftiger. Plötzlich schlug sie die Augen wieder auf.

„Ein Gesicht!“ sagte sie erbleichend. „Da ist ein Gesicht, das ich nicht erkennen kann. Es ist da wie eine Erinnerung. Und dann weiß ich, daß ich fror. Innerlich fror. Jemand hat mit mir gesprochen, und ich antwortete. Ja, ich erinnere mich wieder genau daran. Aber so sehr ich auch nachdenke, weiter komme ich nicht. Da ist eine Sperre, eine Konzentrationssperre möchte ich fast sagen. Sobald ich an einem bestimmten Punkt angekommen bin, ist es aus, und ich kann nicht mehr weiterdenken.“ Sie lächelte mich scheu an. „Vielleicht bilde ich mir das aber auch nur ein.“

Ich schüttelte den Kopf.

„Es ist keine Einbildung“, flüsterte ich. „Mir geht es seit zwei Tagen ebenso.“

Irgendwo draußen kläffte hell ein kleiner Hund.

Eine Weile starrte mich Claudia Haley ungläubig an. Groß und dunkel waren ihre Augen und so tief, als würden sie ihre Seele widerspiegeln. Die schlanken gefalteten Hände auf dem Schoß zitterten leicht, und als sie sprach, klang ihre Stimme wie ein Lied in meinen Ohren.

„Sie haben das gleiche erlebt, Inspektor?“

„Etwas Ähnliches“, sagte ich und hüstelte. „Nur daß ich nicht irgendwo in London zu mir kam, sondern immer noch in meinem Bett war.“

„Und das andere?“

„Die Stimme, das schemenhafte Gesicht, an das ich mich einfach nicht erinnern kann, die innerliche Kälte … das alles stimmt mit dem, was Sie mir eben berichtet haben, überein.“

Wieder war es still. Wir blickten uns an. Anders als vor einigen Minuten. Wir waren Verbündete geworden, und mehr noch. Für mich war es mehr. Ich brauchte Claudia Haley nur anzusehen, dann spürte ich tief in meinem Herzen, was anders war: Sie faszinierte mich, und obwohl ihr Mann erst seit ein paar Stunden tot war, sehnte ich mich danach, diese Lippen küssen zu dürfen, diese Hände halten zu können.

Sie senkte den Blick. Hatte sie es in meinen Augen gelesen? Wußte sie, was in mir vorging?

„Mrs. Haley“, sagte ich und erhob mich. „Ist es Ihnen recht, wenn ich am Abend noch einmal hereinschaue?“

Sie stand ebenfalls auf. Sie schien verwirrt, als sie mir ihr bezauberndes Lächeln schenkte.

„Ich würde mich freuen“, antwortete sie leise.

Wir standen uns gegenüber, starrten uns an wie zwei verständnislose Kinder. Was war geschehen zwischen uns? Hatte auch hier das unbekannte Etwas seine Hand im Spiel? Wie konnte uns das passieren? Es hatte uns erwischt. Beide. Ich wußte das, und Claudia wußte es auch.

„Mein Gott!“ sagte sie kaum hörbar. „Und Peter liegt noch in der Garage.“

Es war schwierig. Atem zu schöpfen; schwierig, kontrollierte Bewegungen auszuführen; schwierig, ihr ruhig gegenüberzustehen. Unsere Augen brannten sich ineinander. Bis sie weinte. Stumm, lautlos. Tränen standen in ihren Augen.

„Wir können nichts dafür“, sagte ich rauh. „Und wir sollten nicht dagegen ankämpfen.“

Dann lag sie an meiner Brust und begann hemmungslos zu weinen.
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Das, was von Peter Haley noch übriggeblieben war, hatte man in einer Zinkwanne fortgetragen. Der Fußboden in der Garage war immer noch voll von Blut, aber jetzt, wo die hellen Scheinwerfer abmontiert worden waren, sah es nicht mehr ganz so schrecklich aus wie vor ein paar Stunden.

Dan kam mir entgegen. „Wir können wegfahren, John. Was sagt die Frau?“

„Sie weiß nicht, wie sie nach Soho kam. Plötzlich war sie da. Das gleiche wie bei O’Neil, vermute ich.“

„Kein Hinweis?“

Ich schüttelte den Kopf. Dan sah auf die Uhr.

„Gleich fünf. Was können wir jetzt tun, außer warten?“

„Nichts“, sagte ich. „Gar nichts.“

Um halb sechs fuhren wir in die Stadt zurück. Zwei Beamte blieben als Wache am Haus. Das Garagentor war versiegelt worden. Als wir in Scotland Yard ankamen, lagen bereits die ersten vorläufigen Berichte auf dem Tisch. Wir überflogen sie, aber es war nichts darunter, was uns weiterhalf. So saßen wir lange Zeit da, schwiegen oder rätselten herum, ohne daß wir weiterkamen. Um sieben erhob ich mich und ging auf den Flur hinaus, um mir Zigaretten zu holen. Ich wollte gerade ein Geldstück in den Schlitz des Automaten werfen, als ich eine ruhige, fast sanfte Stimme sagen hörte: „Tag, John. Merkst du, wie sie alle Angst bekommen?“

Ich wirbelte herum, aber es gab nichts zu sehen, außer einem nackten Flur mit vielen geschlossenen Türen. War ich verrückt geworden? Ich hatte die Stimme doch gehört! Nicht gedacht, sondern einen Mann sprechen hören. Die gleiche Stimme wie gestern abend, als ich nicht einschlafen konnte.

Ich faßte mir an den Kopf, spürte, wie es in meinen Schläfen klopfte. Ich träumte nicht, nein! Ich stand hier, mitten auf einem Flur im Haus des Scotland Yard und hatte eine Stimme gehört. Entweder stand ich tatsächlich vor dem Irrsinn, oder es gab in dieser Stadt eine unsichtbare Macht, die mich für irgendwelche Zwecke im Kreis seiner Auserwählten aufgenommen hatte. Vielleicht sollte ich sterben? Krepieren wie O’Neil? Zerfetzt und zerrissen werden wie Peter Haley?

Die Angst kam. Ich sah wieder die Augen der Leute am Dock und wußte, daß ich mich ebenso vor dem unbekannten Grauen zu fürchten begann wie sie. Die Angst kam kalt über meinen Rücken, kroch meinen Nacken hinauf, fraß sich in meine Gedanken, stachelte meine Phantasie zu grauenhaften Bildern an.

„He, John!“

Ich zuckte zusammen, entspannte mich erst wieder, als ich Dan Reed in der geöffneten Bürotür stehen sah. „Was ist mit dir? Du siehst so blaß aus“, sagte er besorgt.

„Ich glaube, mir steckt eine verdammt eigenartige Krankheit in den Knochen“, log ich. „Es sind wieder die gleichen Schmerzen wie gestern abend.“

Ich warf das Geldstück ein, zog ein Päckchen Zigaretten und ging wieder zurück ins Büro.

„Ascorda ist am Telefon“, sagte Potter und hielt mir den Hörer hin.

„Hat er gesagt, was er will?“

„Er meint, er hätte eine Neuigkeit.“

Ich nahm Potter den Hörer aus der Hand. „Ja, hier Inspektor Condell. Was gibt’s, Ascorda?“

„Ich wollte fragen, ob Sie überhaupt mal daran dachten, nach einem gewissen Peter Haley in Ihren Polizeiakten zu suchen?“

„Herrje! Nein, das haben wir wirklich noch nicht“, rief ich aus und war wütend über mich selbst, weil ich das vergessen hatte. „Gibt es eine Akte über ihn?“

„Und ob es eine gibt“, antwortete Pete Ascorda lässig. „In unserem Archiv steht jedenfalls eine Menge über ihn. Peter Haley stand vor einem Jahr im Verdacht, seinen Onkel umgebracht zu haben. Verdacht ist vielleicht ein bißchen zuviel gesagt, jedenfalls ist der Tod seines Onkels bis heute noch nicht vollkommen aufgeklärt. Und Haley hat ganz schön viel geerbt.“

„Danke“, sagte ich hastig. „Bei Gelegenheit werde ich mich revanchieren. Und wenn Sie ein guter Mensch sind, bringen Sie unsere Dämlichkeit nicht allzu deutlich in Ihrem Blatt heraus.“

Man hörte förmlich, wie er grinste.

„Ich werde schweigen wie ein Grab, Inspektor. Dafür höre ich aber als erster von Ihnen, wenn der Fall vor der Aufklärung steht. Abgemacht?“

„Abgemacht“, sagte ich, legte auf und berichtete Dan, was ich eben zu hören bekommen hatte. Potter sprang in die Höhe und rannte fort, um die Akte über den Fall Haley zu holen. Dan Reed hörte mir weiter schweigend zu. Erst als ich geendet hatte, sagte er: „Dann hätten wir also den ersten Zusammenhang, John. Beide Opfer sind vermutlich Mörder, die ungestraft davongekommen sind.“

„Jetzt haben wir einen Namen für diesen Frankenstein“, sagte ich bitter. „Der Henker von London.“
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Um neun Uhr am nächsten Morgen klingelte ich bei Claudia. Sie hatte sich umgezogen, etwas Make-up aufgetragen, aber sie war immer noch ziemlich erschöpft. Eine Krankenschwester hatte mir vorsichtig die Tür geöffnet und die Kette erst ausgehakt, nachdem ich ihr meinen Ausweis gezeigt hatte. Claudia saß im Wohnzimmer. Aus den Stereoboxen drang leise klassische Musik. Das Mädchen, das mich hereingelassen hatte, blieb unschlüssig in der Tür stehen.

„Ich glaube, Sie können ruhig nach Hause gehen“, sagte Claudia. „Sie sehen ja selbst, daß es mir schon wieder einigermaßen gut geht.“

Ich wartete, bis das Mädchen aus dem Zimmer war, dann ging ich zu Claudia hinüber, blieb vor ihr stehen, sah zu ihr hinab. Die Flammen des Feuers im Kamin zauberten zitternde Schatten in ihr blasses Gesicht.

Ihr Blick war auf mich gerichtet. Groß, fragend.

„Geweint?“

Sie nickte. „Ja“, sagte sie leise. „Geweint. Geweint, weil Peter diesen entsetzlichen Tod nicht verdient hat.“

Ich setzte mich neben sie. Eine Weile starrten wir schweigend in die Flammen. Draußen klappte die Tür, als die Helferin das Haus verließ.

„Du – hast ihn geliebt, nicht wahr?“

Das „Du“ hing zwischen uns, verband uns wie eine dicke Eisenkette, schmiedete uns zusammen. Es war einfach so über meine Lippen gekommen. Unüberlegt, unvorbereitet, selbstverständlich.

Claudia schüttelte langsam den Kopf.

„Nein, nicht mehr, seitdem wir in dieses Haus zogen. Ich habe ihn einmal sehr geliebt, aber das ist lange vorbei. Trotzdem weine ich um ihn. Jede Frau würde weinen, wenn sie ihren Mann auf diese schreckliche Art verliert.“ Sie zögerte einen Augenblick, dann fragte sie: „Wie heißt du?“

„John.“

„Schöner Name. Er steht dir – wenn man so was über einen Namen überhaupt sagen kann.“

Die Musik war sanft; etwas traurig, etwas beschwingt. Tod und Leben, dachte ich. Sterben und Lieben. Die Musik paßt zu diesem Augenblick.

„Ich habe die Akten gelesen“, sagte ich leise. „Weißt du, wie der Onkel deines Mannes ums Leben kam?“

Claudia starrte mich aus weiten Augen an. Eine Weile saßen wir so nebeneinander, schweigend, still. Irgendwann senkten sich ihre langen Wimpern über die Augen.

„Ja“, sagte sie endlich. „Ich glaube, Peter hat ihn umgebracht. Aber er hat es nie zugegeben. Doch es stand zwischen uns. Immer. Ich dachte tagsüber daran, und nachts, wenn ich neben ihm im Bett lag und nicht einschlafen konnte. Ich fühlte, daß er ihn getötet hatte. Er konnte mir nichts vormachen. Eine Frau fühlt so was. Seitdem war etwas in mir gestorben. Heute weiß ich, daß ich ihn seit Monaten nicht mehr liebte.“

„Er ist tot.“ Meine Stimme klang heiser. „Zwei unbestrafte Mörder sind auf schreckliche Art zu Tode gekommen. Und ich kann mir nicht helfen, ich fürchte, es wird weitergehen. Wir werden die Rache nicht aufhalten können.“

„John?“

„Ja?“

Claudia kroch heran, kuschelte sich fest in meinen Arm. „Ich habe Angst, John“, flüsterte sie. „Schreckliche Angst!“
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Am nächsten Morgen fand eine Putzfrau Donald Reiter. Jenen Nachtclubbesitzer, dem man nachsagte, daß mehrere Morde auf sein Konto gingen. Doch Reiter hatte es stets raffiniert angefangen. Eine Menge übler Burschen arbeiteten für ihn. Und im Alibi-Geben waren sie nicht kleinlich. Mindestens fünfmal hatte Donald Reiter die Gerichtssäle wieder grinsend und als freier Mann verlassen.

Der letzte Richter hatte ihn persönlich aufgesucht. In seinem Bett. Reiter sah schrecklich aus. Sein Gesicht, eine einzige starre Maske, war bis zur Unkenntlichkeit verzerrt. Der blanke Irrsinn stand in seinen Augen. Die Zunge hing halb abgerissen aus dem Mund.

Die Putzfrau, die ihn fand, war mit einem Nervenschock ins Krankenhaus eingeliefert worden.

Ascorda erfuhr von dem neuesten Mord, als er bei seiner Freundin Stella in der Badewanne lag und sich Schlagzeilen für Ben Wolters, seinen Chef, ausdachte. Er hatte sich das Telefon neben die Wanne geholt und hob schon nach dem ersten Läuten ab.

„Pete?“ fragte ein Baß durch den Draht.

„Sie, Chef! Sie finden einen aber auch überall! Sogar mitten im Paradies.“ Dann fragte er ernst: „Was gibt’s Wichtiges, Mr. Wolters?“

„Donald Reiter ist tot.“

„Der Nachtclub-Reiter?“

„Natürlich, oder meinen Sie, ich rede von Donald Ducks Bruder? Eben habe ich einen Anruf bekommen. Seine Putzfrau hat ihn gefunden. Im Bett, völlig ausgeblutet, Zunge kaputt, na, Sie wissen schon. Die Mordkommission ist gerade zu ihm unterwegs.“

„Ich auch“, antwortete der Reporter hastig. „Sobald ich was Interessantes auf der Linse habe, melde ich mich, Boß!“

Er warf den Hörer auf die Gabel zurück, erhob sich und rannte triefend vor Nässe in Stellas Schlafzimmer. Das hübsche schwarzhaarige Mädchen machte gerade Frühstück und kam aus der Küche, als er sich das feuchte Oberhemd in die Hose steckte.

„Nicht mal abgetrocknet hast du dich“, sagte sie vorwurfsvoll. „Du wirst dir den Tod holen, Liebling.“

Pete Ascorda grinste säuerlich und machte mit der Hand ein Zeichen an der Kehle. „Brrr! Rede nicht vom Tod. Im Augenblick ist es nicht besonders schön, von ihm auserwählt zu werden. Aber im Ernst, Stella. Das ist es, was dich so von Klara unterscheidet: Du siehst mich an, dir fallen irgendwelche kleinen Dinge auf, und du sorgst dich um mich. Wenn ich da an Klara denke! Sie hat nur sich, ihre Schminktöpfe und die Kreuzworträtsel im Kopf.“

„Und sie hat dich“, sagte Stella leise und schlang ihre Arme um seine Hüften. „Die Nacht gehört ihr. Die Sonntage ebenfalls. Aber vor allem die Nächte.“

„Hör auf, Stella! Sie liegt neben mir und schnarcht. Du weißt, daß nichts mehr mit ihr ist. Ich liebe dich ganz allein und keine andere. Nicht Klara und ihre Schminktöpfe.“

„Warum läßt du dich dann nicht scheiden, Pete? Hundertmal hast du mir schon gesagt, daß es anders werden wird. Aber es hat sich nichts geändert. Seit zwei Jahren nicht, Pete, und es wird sich nichts ändern.“

Die Züge des Reporters verhärteten sich.

„Doch“, sagte er langsam. „Sehr bald wird sich etwas ändern. Aber ich brauche ihr Geld, das Haus, die Wertpapiere. Wir beide haben doch nichts, Stella.“

Stella legte den Kopf an seine Brust. Eine heiße Träne fiel auf seinen Handrücken. Stumm starrte er sie an, dann strich er ihr zärtlich durch das weiche Haar.

„Ich werde Klara umbringen“, flüsterte er. „Für dich und mich werde ich es tun, Stella. Aber erst muß dieser verdammte Henker mit seiner schwarzen Liste aus dem Weg.“

Es fiel ihm schwer, Stella jetzt, in diesem Augenblick zu verlassen. Aber es ging nicht anders. Er küßte sie, nickte ihr zu und verließ mit weitausholenden Schritten die Wohnung.

Sein Wagen stand ein paar Häuser weiter. Wegen Klara. Zwar glaubte er nicht, daß sie etwas ahnte, aber Klara war von jeher in vielen Dingen mißtrauisch, und es wäre ihr durchaus zuzutrauen, daß sie ihm einen privaten Schnüffler hinterherschickte.

Er verließ das Haus durch den Hintereingang, sah sich kurz um, als er auf die kleine Seitenstraße trat, und begann dann zu laufen. Noch eine Querstraße, eine Biegung, dann hatte er seinen grauen Ford erreicht.

Minuten später jagte er mit heulenden Reifen in Richtung Hackney, wo Donald Reiter heute nacht sein Leben ausgehaucht hatte.

Die Abendzeitungen waren voll von dem Mord. Überall in der Stadt erschienen Extrablätter, das Grauen begann umzugehen, schlich sich in düstere Straßen, schwarze Seelen und in die schlechten Gewissen. Die Unterwelt zitterte, daß man es fast unter den Füßen zu spüren glaubte, wenn man durch Soho ging.

Eine Verhaftungswelle rollte an, wie es sie noch nie zuvor in England gegeben hatte. Da gestand ein Vater, vor sieben Jahren sein Kind in der Badewanne ertränkt zu haben; eine Frau hatte ihrer Mutter vor dreizehn Jahren eine vergiftete Pilzsuppe gekocht, um die alte, geizige Dame loszuwerden. Ein uralter Mann in einem Altersheim gestand, während ihm anzusehen war, daß die Angst in seinem dürren Nacken hockte, im ersten Weltkrieg seinen Kameraden ermordet zu haben.

Das waren die Laienmörder. Die größere Angst herrschte aber unter den professionellen Mördern, Gangstern und Killern. Die Beamten kamen mit dem Aufzeichnen von Geständnissen kaum noch nach. Die Sitzbänke auf den Polizeirevieren waren überfüllt von Erben, die etwas zum Tode ihres Gönners beigetragen hatten. Vor Angst schlotternde Menschen gingen auf den Korridoren auf und ab, warteten darauf, endlich an der Reihe zu sein, um verhaftet zu werden.

Ben Wolters, der Herausgeber der Evening Post rieb sich die Hände, als Ascorda sein Büro betrat.

„Na?“ fragte er mit sonnigem Lächeln. „Wie sieht es aus, draußen in der Welt?“

„Furchtbar“, antwortete Pete Ascorda und sank auf den Besucherstuhl, der vor dem protzigen Schreibtisch stand. „Die Gangster drehen durch, die Stadt steht Kopf. Das Monstrum mordet weiter. Was sollen wir da schreiben, Chef? Spekulationen über den Henker von

London? Berichte über die Angst von wimmernden Killern, die jetzt aus allen Löchern gekrochen kommen? Oder sollen wir über die Unfähigkeit der Polizei schimpfen? Nicht mal das können wir, denn diese verdammte Bestie treibt ja einen Killer nach dem anderen in die Untersuchungszellen. Fast fürchte ich, daß die Leute von Scotland Yard in ihren Nachforschungen kürzer treten werden, damit die Stadt mal sauber wird.“

„Zum Teufel mit Ihnen, Ascorda! Wir müssen irgendwie mithalten. Und wenn wir täglich drei Extrablätter ’rausbringen und Ihnen beim Schreiben die Finger abfallen. Vernunft hin, Vernunft her. Die anderen Verlage heizen ja auch den Leuten ein.“ Ben Wolters ließ seine Faust auf den Stapel von Extrablättern herabsausen, der auf seinem Tisch lag. „Da! Sehen Sie sich das an. Das sind Schlagzeilen! 

Alles Panikmache, aber es bringt Geld. Hier: Das gläserne Monstrum geht weiter um! oder Wer ist der blutige Henker? Henker des Grauens schlug zum dritten Mal zu! Ascorda, ich sage Ihnen, wir müssen mithalten!“

„Wir halten doch mit. Wir haben auch Extrablätter gedruckt.“

„Bah! Reine Information, schön sachlich, damit die Leute auch ja keine Angst bekommen. Aber sie sollen sich um unsere Blätter reißen. Wir müssen vorne stehen mit Informationen und Spekulationen.“ Er sah seinen Chefreporter fest an, dann senkte er den Kopf. „Meinetwegen erfinden Sie jemanden, der das Monstrum gesehen haben will, Pete“, sagte er mit leiser Stimme. „Irgend jemanden.“

Ascorda schüttelte den Kopf.

„Nein, Chef. Das können wir doch nicht machen. Wenn uns da einer hinterkommt, können Sie die Evening Post spätestens in drei Tagen schließen.“

Das Telefon bimmelte, Wolters hob ab, lauschte eine Weile. Plötzlich leuchteten seine Augen auf.

„Augenblick!“ sagte er hastig, nahm den Hörer herunter, hielt die Sprechmuschel zu und blickte triumphierend seinen Chefreporter an. „Wir brauchen niemanden zu erfinden. Ich habe hier eine Frau, die unseren Henker genau gesehen haben will!“ Er hielt Ascorda den Hörer hin. Der riß ihn aufgeregt ans Ohr.

„Hallo! Hier Chefreporter Pete Ascorda.“
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„Ich habe ihn gesehen!“ sagte eine Frau keuchend am anderen Ende. „Bei allem, was mir heilig ist, ich schwöre, daß ich ihn gesehen habe!

Aber so was kommt nur einmal im Leben vor, so eine Chance, meine ich. Dafür müßt ihr schon was blechen.“

Es klang nicht, als würde die Frau lügen, oder als ob sie sich nur interessant machen und auf einfache Art zu Geld kommen wollte.

 „Wenn die Sache stimmt, werden Sie’s nicht bereuen“, sagte Pete Ascorda rasch. „Aber Sie müssen den Mund halten, bis ich bei Ihnen bin. Kein Wort zu anderen Reportern!“

„Okay, okay“, kam es schrill durch den Draht. „Aber kommen Sie sofort. Ich will ’raus aus der Stadt. Weg von hier!“ Sie gab Ascorda ihre Adresse und legte auf.

„New Kent Road 234, Apartment 520“, wiederholte Pete die Adresse und sah seinen Chef an. „Ich fahre sofort hin. Ich glaube, die Frau hat tatsächlich die Wahrheit gesagt.“

Drei Sekunden später war er zur Tür hinaus.
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Peggy hängte den Hörer in die Gabel zurück, griff nach ihrer Handtasche und verließ die Telefonzelle. Der Abend kündete sich an. Die ersten Autos hatten ihre Beleuchtung eingeschaltet, die Neonlampen über den Straßen verteilten schon ihr mildes, fahles Licht. Das junge Mädchen blickte sich kurz um, wollte gerade losgehen, als ihr einfiel, daß sie dem Reporter ja nicht einmal gesagt hatte, daß sie auch den Wagen gesehen hatte, aus dem diese seltsame Gestalt heute früh gestiegen war.

Wie an jedem Tag hatte sie an ihrer Ecke gestanden, auf Kunden gewartet und in die vorbeifahrenden Wagen gelächelt. Ein paar Meter von ihr entfernt hielt schließlich ein Auto an. Die Scheinwerfer erloschen, eine Tür klappte, und gerade wollte sie dem Mann entgegengehen, ihn mit wiegendem, herausforderndem Gang auf sich aufmerksam machen, da hörte sie dieses eigenartige Quietschen, als er um den Wagen herumging.

Sie bekam plötzlich Angst, wich zurück, preßte sich in eine finstere Nische. Die Gestalt näherte sich ihr. Es war ein Mann, das sah sie an den Umrissen. Aber es war eine sehr seltsame Gestalt. Roboterhaft stapfte sie im Schatten der Häuser entlang, und als sie dicht an ihrer Nische vorbeischritt, spürte Peggy langsam das kalte Grauen in sich aufsteigen. Angst vor irgend etwas Fremdem, vor etwas Furchtbarem.

Sie sah, daß der Mann kahlköpfig war, erblickte ein zerrissenes Hemd, das eine mächtige, seltsam schimmernde Brust umspannte und spürte die Gefahr, die von dieser Erscheinung ausging.

Als der Mann vorüber war, hatte sie es plötzlich sehr eilig, von hier zu verschwinden. Dabei kam sie an seinem Auto vorbei: einem grauen Ford mit Londoner Kennzeichen.

Sie war auf kürzestem Weg nach Hause gegangen, hatte sich ins Bett gelegt und noch lange über die Gestalt nachgedacht. Bis zum Mittag schlief sie. Dann las sie die Sache mit dem Mord an Donald Reiter in der Zeitung. Zum erstenmal seit ein paar Tagen hatte sie beim Mittagessen mal wieder in eine Tageszeitung gesehen. Lange hatte sie hin und her überlegt, dann entschloß sie sich, den Herausgeber dieser Zeitung anzurufen. Vielleicht gab es dabei was zu verdienen?

Einen Augenblick lang stand Peggy jetzt noch zögernd vor der Zellentür, dann ging sie weiter. Das mit dem Wagen konnte sie diesem Ascorda ja auch sagen, wenn er sie in ihrer Wohnung besuchte. Alles war eine Sache des Preises, und sie war entschlossen, eine Menge Geld aus dieser nächtlichen Begegnung zu schlagen.

Als sie den hohen Wohnblock erreichte, in dem sie seit zwei Jahren wohnte, war sie sicher, richtig gehandelt zu haben. Und sie war froh, nicht zuerst zur Polizei gegangen zu sein.

Sie fuhr mit dem Lift in den fünften Stock, stieg aus und lief auf ihre Tür zu. Und plötzlich war da wieder dieses eigenartige Gefühl, das sie schon einmal heute früh gehabt hatte. Das Grauen strich wie eine feuchte, kalte Hand über ihren Rücken.

Peggy drehte sich rasch um. Niemand war auf dem Flur zu sehen. Sie war allein, hatte sich ihre Angst wohl nur eingebildet. Trotzdem schloß sie hastig die Tür ihrer Wohnung auf, huschte hinein und klappte sie schnell hinter sich zu.

Geruch von Moder und Fäulnis hing plötzlich in der Luft. Und das Grauen wuchs, schob sich unter ihre Kopfhaut, nahm von ihrem gesamten Körper Besitz.

Sie wollte wieder hinauslaufen, weg, weit fort von hier, aber ihre Beine waren wie zwei steife Stöcke, die sich nicht bewegen ließen. Sie wollte schreien, irgend etwas tun, aber die Angst lähmte sogar ihre Stimmbänder.

Die Kälte um sie herum war Tod, Haß, Verderben. Eine kalte Hand schien ihr Herz zu umfassen, als der dumpfe Geruch von Moder und Fäulnis stärker wurde. So riecht es in einem Grab! dachte sie erschauernd. In einer Gruft! Auf dem Friedhof!

„Hallo, Peggy …“

Da war doch eine Stimme? Dicht neben ihr! Sie riß den Kopf herum, starrte aus aufgerissenen, angstvollen Augen in die Richtung, aus der sie die Stimme vernommen hatte, aber dort war nichts weiter als die Flurwand.

„Du hast mich verraten“, flüsterte eine leidenschaftliche Stimme. „Du wirst sterben müssen, Peggy!“

Die Kälte war noch da, auch der Geruch. Doch das Grauen wich, machte einem blinden Vertrauen Platz.

„Ja“, hauchte sie. „Sterben …“

„Komm!“ sagte die leise Stimme eindringlich. Sie klang sanft, beruhigend, lockte.

Peggy bewegte sich wie eine Marionette. Sie fühlte sich mit einemmal glücklich, geborgen. Nie zuvor hatte sie sich ähnlich wohl gefühlt. Da war das Wohnzimmer, das Fenster. Ein Luftzug an ihrer Wange und draußen der Abendhimmel. Dieser wunderschöne Abendhimmel, der sich trunken im Geräusch der Stadt wiegte, tanzte. Sie schwebte ihm entgegen. Glücklich, frei wie ein kleiner Vogel; eine leichte Feder, die vom Wind getragen wurde.

„Ich komme“, hauchte sie überglücklich. „Ich komme …“

Sekunden später zerschmetterte ihr Körper auf dem Gehsteig.
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„Wir werden morgen gemeinsam in die Stadt fahren, uns in ein Restaurant setzen, in dem Kerzen auf dem Tisch brennen, und wunderbar zu Abend essen“, sagte ich an der Tür. „Du mußt rasch diese scheußlichen Bilder vergessen, Claudia.“

Claudia nickte mir dankbar zu, wieder spürte ich ihre heißen, weichen Lippen auf meinem Mund.

„Um acht morgen?“ fragte ich.

„Ich werde fertig sein, John.“

„Gute Nacht.“

„Gute Nacht, John.“

Ich trat aus der Tür in den Garten hinaus. Der Himmel war mondlos heute, bedeckt, und es sah ganz so aus, als würde es morgen regnen. Ich hörte, wie Claudia hinter mir die Haustür verschloß. Als ich auf der Straße stand, verlöschte das Licht im Wohnzimmer. Ich wartete noch eine Weile, sah zu ihrem Haus zurück. Erst als die Lampen im Schlafzimmer angingen und für einige Augenblicke Claudia am Fenster erschien und die Vorhänge zuzog, ging ich weiter.

Unterwegs kramte ich nach meinem Schlüssel, damit ich ihn an der Tür parat hatte. Ich war müde, hundemüde und sehnte mich wie nie zuvor nach meinem Bett. Bei Claudia hatte es angefangen. Etwa vor einer Stunde. Wieder kam dieses eigenartige Ziehen in den Knochen, die Schmerzen in den Muskeln, das Hämmern im Kopf, das ständig stärker zu werden schien.

Endlich hatte ich mein Haus auf der anderen Straßenseite erreicht. Ich schloß auf, ging durch den dunklen Flur sofort auf die Treppe zu und stieg hinauf. Jede Bewegung fiel mir jetzt schwer. Es war eine Qual, die Füße zu heben, die Beine zu bewegen, sich die Treppe hinaufzuziehen.

Doch irgendwie schaffte ich es. Ich warf mich aufs Bett, streifte die Schuhe von den Füßen, zog mich im Liegen aus und ließ die Kleidungsstücke auf den Boden fallen.

Als mein Kopf aufs Kissen zurücksank, wurde mir schwarz vor Augen, ein ekelerregender Schwindel ergriff mich, kalter Schweiß trat mir aus den Poren. Ich war zu schwach, um aufzustehen und das Licht zu löschen, zu schwach, mich zu bewegen. Ich lag einfach da, vom Schmerz erfüllt, und schwor mir mit dem letzten Funken Verstand im Kopf, morgen einen Arzt zu rufen.

Ich schloß die Augen, die Helligkeit im Zimmer schmerzte tief in meinem Hirn. Undeutlich sah ich Claudia vor mir. Eine verschwommene, aber schöne Vorstellung. Einer Fee gleich sah sie zu mir herab, lächelte, strich mir über meine kalte Stirn.

„Claudi“, flüsterte ich. „Ich liebe dich, Claudia. Mein Gott, wie ich dich liebe!“

Das Gesicht wurde unschärfer, verschwamm vollends. Dunkelheit, nichts als unvorstellbare Dunkelheit in meinem Kopf. Ich versuchte Licht in meine Phantasie zu bringen, wollte mir etwas Freundliches, Schönes, Helles vorstellen. Nichts. Es war einfach nichts zu machen, mein Gehirn nahm den Befehl nicht auf, das Bewußtsein verweigerte ihn, blockierte, wurde zu einem eigenen Ich.

Plötzlich tauchte das Bild von O’Neil in dieser rabenschwarzen Finsternis auf. Ein angstverzerrtes, grobes Gesicht. Ja, es war gut, daß er gestorben war. Ein Mörder, nichts als ein gemeiner Mörder! Der Polizist, den er erschossen hatte, war ein einfacher, braver Mann gewesen, der seit zwanzig Jahren fast täglich seinen Dienst versehen hatte. Er hinterließ eine weinende Frau, zwei verständnislose Kinder. Und O’Neil war entkommen, hatte sich ins Fäustchen gelacht.

Und Haley? Ein hinterlistiger Mörder! Ich hatte den alten McGrees ziemlich gut gekannt. Ein seltsamer Kauz war er wohl gewesen, der alte Mann mit seinen Heckenrosen. Aber irgendwie liebenswert, hilfsbereit. Er hatte ein Vermögen zusammengespart. Vielleicht, um den Großteil einem Waisenhaus zu vererben, oder um ein Altersheim bauen zu lassen. Es hätte zu ihm gepaßt. Dann war Haley gekommen, zwang den Alten irgendwie, das Testament zu ändern und brachte ihn um. Haley, diese kleine Kreatur, Büroratte, die es nie zu etwas gebracht hatte!

Oder Donald Reiter, hinterhältiger Wolf, von dem jeder wußte, daß sein Weg nach oben mit Leichen gesäumt war. In Soho war er groß geworden, in Soho war er zugrunde gegangen. Sie verdienen alle den Tod, diese elenden, hinterlistigen Mörder, die heute angstwinselnd Geständnisse ablegten, um sie sofort zu widerrufen, wenn man das gläserne Monstrum getötet hatte. Schleimige Kreaturen, immer nur auf den eigenen Vorteil bedacht. Leute, die alte Frauen erwürgten, weil diese ein bißchen Geld zum Einkaufen im Geldbeutel hatten. Sollten sie doch alle sterben!

Ich fror. Ich spürte wie ich fror. Innen und außen. Ich wollte mich bewegen, mich zudecken, aber die Schmerzen in den Gliedern waren so stark, daß ich schon bei der kleinsten Bewegung aufschrie. Das ist Tod, dachte ich. So ungefähr muß er sein, sich anfühlen. Man liegt da, spürt, daß man stirbt und ist ohnmächtig, etwas dagegen zu tun.

„Guten Abend, John …“

Nein! Nicht jetzt, nicht hier, nicht in diesem Augenblick! Ich kannte sie, diese Stimme. Wie gut ich sie kannte! Ich schloß die Augen. Einbildung! schrie ich stumm in mich hinein. Du bildest dir sie ein!

Schwärze vor meinen Augen, trotz des Lichtes im Raum. Ich versuchte mir das Meer vorzustellen, Sonne, weißen Strand. Versuchte mich darin zu finden, irgendwo in einem Strandkorb neben Claudia. Die Finsternis fraß sich in mein Hirn. Keine Sonne, kein Meer, keine Claudia. Nur tiefe Schwärze. Nicht eine schwarze Fläche, sondern es war räumlich vorstellbare Dunkelheit. Sie hatte Tiefe, Höhe, führte ins Unendliche.

„Ich kriege dich“, flüsterte die Stimme. „John, du kämpfst gegen mich, aber ich kriege dich!“

Ein heller Fleck in der Schwärze wie ein milchiger, zerrissener und hauchdünner Nebel. Er verformte sich, bildete sich aus dem Nichts zu einer Silhouette. Deutlich erkannte ich eine Nase, den Mund, etwas undeutlicher die Augen. Das Gesicht hing einfach da in einer seelenlosen Finsternis, starrte mich an. Dann verzogen sich die Lippen zu einem spöttischen Lächeln.

„Du entgehst mir nicht“, flüsterten diese Lippen. „Niemand entgeht mir, John. Hörst du, niemand!“

Ich riß die Augen auf, um der Dunkelheit meiner Gedanken zu entfliehen. Das helle Licht sollte mich in die Wirklichkeit zurückbringen. Ich war doch krank. Hatte Schmerzen. Vielleicht lag ich im Fieber?

Die Dunkelheit blieb auch bei geöffneten Augen. Das Licht war gelöscht worden! Irgend jemand befand sich im Raum, hatte die Lampe ausgeknipst. Und da schwebte sie wieder heran, die lächelnde Fratze, die aus Dünsten und Nebeln zu bestehen schien. Auch die Augen sah ich jetzt klar. Eine starke Kraft ging von ihnen aus. Alter und Weisheit las ich in ihnen, so, als hätten sie das Leid von Jahrhunderten zu sehen bekommen.

„John?“

„Ja.“ Meine Stimme klang wie die eines Roboters. Mechanisch, unwirklich und entsetzlich leidenschaftslos.

„Sieh mich an!“

Ich starrte in das Gesicht. Irgendwo im letzten, noch mir selbst gehörenden Kämmerlein meines Gehirns dämmerte es mir, daß ich dieses Gesicht von irgendwoher kannte. Diese Züge, dieses Lächeln! Nur die Augen störten. Irgendwie gehörten sie nicht hinein in das Gesicht, waren Fremdkörper. Die Stimme kicherte.

„Ich bin die alte und die neue Welt“, flüsterte sie dann. „Irgendwann wirst du diesen Satz verstehen, John. Du wirst ihn verstehen, wenn ich dich besiegt habe, wie ich alle anderen besiege. Aber noch bist du stark, John. Dein Haß war es, der mich zu dir führte. Dein Haß gegen das Böse, gegen das Verbrechen. Wir sind Verbündete, John.“

„Nein!“ rief ich aufstöhnend und spürte im gleichen Augenblick, daß das Wort wie eine Luftblase aus meiner Brust gekrochen kam. Starr und regungslos lag ich da. Die Schmerzen waren gewichen, aber ich konnte mich nicht bewegen. Ich kam mir vor, als wäre ich in hartes, festes Eis gegossen worden.

„Du hörst mich, John?“

Es ist nur noch Hören und Sehen. Kein Fühlen mehr, kein Empfinden. Es gibt kein Ich, keine Seele, keinen Gedanken, keine Erinnerung.

Haß. Doch, es gibt noch Haß.

„John!“

Die Ohren nehmen es auf. Leiten weiter. Der Körper erhebt sich aus dem Bett. Keine Dunkelheit kann stören. Kein Licht kann blenden. Haß läßt sich nicht blenden …

„Komm zu mir, John! Ich erwarte dich!“

Die Ohren hören es, die Augen durchdringen das Dunkel. Da ist die Tür, dahinter die Treppe. Die Beine bewegen sich. Der Körper nähert sich dem Fenster. Heller Mond. Keine Wolken mehr. Triumphierendes, unmenschliches Glitzern in den Augen. Haß lebt. Lebt in die Ewigkeit hinein. Der Haß ist stark. Er kann sich bewegen, gehen, hören, sehen …

Als das Mondlicht auf die Haut fällt, glitzert sie wie ein zugefrorener Teich. Es knirscht leise, als eine Hand an der Mauer entlang streift.

„John, du wirst heute wieder richten! Komm her zu mir, du Henker der Gerechtigkeit. Die Menschen brauchen dich.“

Die Ohren hören es. Kalte, harte Lippen öffnen sich.

„Ja …“, rollt es dumpf wie eine Luftblase aus der Brust. „Ich komme, Herr.“

Der Unheimliche schlurft die Treppe hinab.
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Das Läuten des Telefons riß mich aus dem Schlaf. Ich fuhr in die Höhe, fiel aber sofort wieder stöhnend auf das Bett zurück. Ein siedendheißer Schmerz war mir durch die Wirbelsäule gefahren. Ich versuchte mich ein zweites Mal aufzurichten. Vorsichtiger, behutsam. Ganz langsam stemmte ich mich hoch, drehte mich zur Seite, hob die Beine aus dem Bett.

Als ich schließlich am Telefon war, schmerzte mir jeder einzelne Muskel. So schlimm hatte ich mich noch nie gefühlt. Es war die Vorstufe der Hölle. Oder bereits die Hölle selbst.

„Condell“, sagte ich, aber nur ein Krächzen kam über meine Lippen. Ich hustete ein paarmal, wobei mir vor Schmerzen fast die Beine unter dem Körper wegknickten. „Hier Condell“, sagte ich noch einmal in die Sprechmuschel.

„Sergeant Potter, Sir“, kam es zurück. Und dann mit besorgt klingender Stimme: „Es ist zehn Uhr, Sir. Und nun Ihre Stimme – sind Sie krank?“

Ich wischte mir mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. „Krank ist eine leichte Untertreibung. Mir ist, als habe mir jemand sämtliche Knochen im Leib mitsamt den Sehnen einmal um die eigene Achse gedreht.“

„Haben Sie schon einen Arzt kommen lassen?“

„Nein, ich bin erst durch Ihr Läuten aufgewacht. Würden Sie für mich vielleicht Dr. Tracy aus Sanderstead anrufen? Das ist der Hausarzt von Mrs. Haley. Er möchte mal nach mir sehen.“

„Selbstverständlich“, sagte Potter hastig. „Aber glauben Sie nicht, daß es besser wäre, statt diesen Landarzt einen fähigen Mann von hier zu Ihnen zu schicken?“

„Ich kenne Dr. Tracy“, erwiderte ich mühsam. „Und ich weiß, daß er was taugt. Außerdem kann er schneller hier sein als einer aus der Stadt. Mir geht es hundsgemein schlecht.“

Eine Sekunde lang war es still in der Leitung, dann sagte Potter: „Inspektor Reed würde Sie gern noch einen Augenblick sprechen, Sir.“ Einen Moment später war Reeds Stimme schon zu hören:

„Du, John, ich habe eben mitgehört. Glaubst du, daß es was Ernstliches ist?“

Ich starrte an mir herunter, wie ich auf wackligen Beinen dastand, zitternd wie ein Greis, und mit allen Zeichen der Altersschwäche in den Knochen.

„Ich hoffe, es geht vorbei“, sagte ich leise. „Aber im Augenblick komme ich mir vor wie ein neunzigjähriger Mann. Was gibt’s im Büro Neues? Habt ihr schon eine Spur?“

„Nichts“, war die ernste Antwort. „Nur ein neuer Mord. Ein Zuhälter aus Westend. Eines seiner Mädchen hat ihn in der Badewanne gefunden. Der Mann war völlig ausgeblutet. Sonst alles wie bei den anderen Opfern.“

„Herrje!“ sagte ich und stöhnte auf. „Ausgerechnet jetzt muß ich das Bett hüten. Höre ich von dir, wenn’s was Neues gibt?“

„Klar“, antwortete Dan, und nach einer kleinen Pause: „Der Sergeant hat deinen Arzt schon angerufen. Wird wohl bald bei dir sein.“

„Danke“ sagte ich leise, weil mir eine plötzliche Übelkeit den Gaumen zuzog. „Bis bald, Dan.“

„Bis bald. Und gute Besserung.“

Ich ließ den Hörer in die Gabel fallen, wankte zum Bett zurück. Drei, vier Meter noch. Meine Beine zitterten vor Schwäche, meine Knie schienen aus Gummi zu sein, dann kippte ich um. Milde, bodenlose Ewigkeit nahm mich auf, tauchte mich in Vergessenheit.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich im Bett. Dr. Tracy stand über mich gebeugt da und wiegte bedenklich sein Haupt.

„Sie haben sich überanstrengt“, sagte er vor sich hin. „Für Sie gibt’s jetzt nur noch eines: ausspannen, erholen und nicht einen einzigen Gedanken mehr an Ihren Beruf verschwenden. Sie müssen abschalten, Inspektor. Völlig. Sonst sehe ich ehrlich gesagt ziemlich schwarz für Ihre Gesundheit. Jeder Mensch hat nur ein Herz. Vergessen Sie das nie.“

„Was habe ich denn eigentlich?“ fragte ich mühsam. „Von was kommt diese verdammte Schwäche? Andere stehen von morgens bis abends im Bergwerk und brechen nicht zusammen.“

„Auch ein seelischer Knacks kann eine Krankheit auslösen, Inspektor. Vielleicht wollen Sie auch unbewußt gar nicht gesund sein; vielleicht möchten Sie krank sein, bewegungslos.“

„Unsinn, genau das Gegenteil ist der Fall! Auch im Unterbewußtsein.“

Der Arzt lächelte.

„Ich staune, wie Sie Ihr Unterbewußtsein kennen. Sie dürften damit so gut wie allein auf der Welt stehen. Machen Sie sich nur nichts vor, Inspektor. Es gibt tausend Dinge, die Ihre Schwäche ausgelöst haben können. Ehe wir das aber ergründen werden und ich Sie dafür zu einem Spezialisten schicke, brauchen Sie erst einmal Ruhe, viel Ruhe. Sie müssen ausschlafen, sich entspannen und abschalten. Ihre Muskeln sind völlig verkrampft, die Gelenke waren nicht einmal in Ihrer Ohnmacht locker und gelöst. Ich staune, wie Sie überhaupt zum Telefon kamen.“

Ich stieß einen leisen Seufzer aus, weil ich es jetzt selbst nicht mehr wußte. „Was können wir tun?“ fragte ich schließlich. „Ich meine außer schlafen?“

„Heute nichts. Ich werde Ihnen nachher meine Assistentin schicken, die wird sich um Sie kümmern. Jetzt bekommen Sie erst einmal eine Spritze, und sobald es Ihnen bessergeht und Sie sich kräftiger fühlen, werde ich einen guten Masseur kommen lassen. Der wird Ihre verknoteten Muskeln schon wieder zurechtkneten.“

Er lächelte mir zu, trat dann zurück ans Waschbecken, um sich die Hände zu waschen. Plötzlich stieß er einen überraschten Ruf aus.

„Nanu, Inspektor. Haben Sie sich verletzt?“ fragte er.

Ich war verwirrt, sah erstaunt zu ihm hinüber. „Warum?“

„Wegen des Blutes hier im Becken. Alles ist beschmiert.“

Blut in meinem Waschbecken? War er verrückt, oder war ich es? Ich war doch gestern, nachdem ich von Claudia gekommen war, todmüde und wie erschlagen ins Bett gefallen! Wie, zum Teufel, kam das Blut ins Waschbecken?

„Ein Freund hat sich gestern bei mir an der Hand verletzt“, sagte ich lahm. „Ich kam noch nicht dazu, das Becken sauberzumachen.“

Dr. Tracy sah mich stumm und nachdenklich an.

„Die Assistentin wird es säubern“, sagte er dann langsam. „Ich werde ihr Bescheid sagen.“

„Danke“, erwiderte ich und wußte, daß er mir meine Lüge nicht glaubte.

Blut, dachte ich. Wie kommt Blut in das Becken?
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Eine Stunde später kam die Krankenschwester. Es war das gleiche Mädchen, das ich schon bei Claudia kennengelernt hatte. Sie sah mich sonderbar an, reinigte das Becken und kochte mir einen Brei, der mich angeblich stärken sollte. Um halb eins rief mich Claudia an.

„John?“

„Ja“, antwortete ich und versuchte meiner Stimme einen festen Klang zu geben. „Wie geht’s dir?“

„John!“ rief sie heftig. „Das fragst du mich? Eben hat Dr. Tracy wieder nach mir gesehen und mir erzählt, wie er dich vorgefunden hat. Wie konnte das passieren, John?“

„Er sagt, ich soll mal ausspannen“, entgegnete ich und lächelte das Mädchen an, das gerade dabei war, meine herumliegenden Kleidungsstücke vom Boden aufzuheben. „Er meint, ich hätte mich überarbeitet.“

„Ich erwarte in ein paar Minuten den Anwalt meines Mannes“, sagte Claudia leise. „Danach würde ich gern zu dir kommen. Darf ich?“

Ich blickte auf meine zittrigen Finger, die kraftlos den Hörer umklammerten.

„Nein“, erwiderte ich schwach. „Ich möchte es nicht. Ich sehe furchtbar aus.“

Sie schwieg betroffen. „Ich werde trotzdem kommen“, sagte sie dann mit fester Stimme.

Ich starrte aus dem weitgeöffneten Fenster. Die Sonne schien verdeckt hinter den Wolken. Aber es war warm und trocken. Ein paar Vögel hüpften im Geäst des Ahornbaumes vor meinem Fenster.

„Es geht mir schon seit ein paar Tagen so“, sagte ich langsam. „Abends begannen die Schmerzen, und morgens wachte ich total erschöpft auf.“

„John?“

„Ja, Claudia?“

„Das Gesicht, die eigenartigen Dinge, die wir erlebten – glaubst du, es hat damit etwas zu tun?“

„Gesicht?“ Ich versuchte mich zu konzentrieren. „Von welchem Gesicht sprichst du?“

„Versuche dich zu erinnern“, flehte sie eindringlich. „So wie ich es versuchte und es schaffte. Du mußt dich darauf konzentrieren, John. Bitte, versuch es. Ich habe Angst, John, schreckliche Angst!“

Ein Gesicht? Ich schloß die Augen, dachte scharf nach. Wovon hatte sie nur gesprochen? Ein Gesicht, an das ich mich erinnern sollte? Und plötzlich, von einer Sekunde zur anderen riß der Vorhang des Vergessens, und ich sah es wieder vor mir. Schwach nur, ein Hauch meiner Erinnerungen, aber es war da. Ein lächelndes Gesicht. Das Gesicht eines Mannes. Irgend etwas war in diesem Gesicht, das mich an etwas anderes erinnerte. An eine Begebenheit vielleicht, an ein Wort, an einen Menschen?

„John?“

Ich öffnete wieder die Augen. Die Arzthelferin stand mit dem Rücken zu mir am Fenster und starrte in den Garten hinunter. Die Vögel hüpften und sangen immer noch im Baum, die Welt war schön. Schön, weil es Claudia gab. Und Claudias Stimme. Und Claudias Lächeln. Und Claudias Hände.

„Ja, Liebling?“ sagte ich.

Ihre Stimme klang beschwörend, eindringlich: „Laß dich nicht treiben, John. Bitte, sieh die Gefahr, die uns mit jeder Sekunde mehr einspinnt. Ich spüre, daß etwas Entsetzliches auf uns zukommt, wenn wir nicht ständig auf der Hut sind. Du mußt dich zusammenreißen, John, hörst du! Ich glaube, es hängt alles mit diesem Gesicht zusammen, das wir beide gesehen haben. Ich kann nicht erklären, warum, aber ich glaube ganz fest daran. Wir müssen gegen diese unbekannte Macht kämpfen, John. Dürfen uns nicht treiben lassen. Deine Krankheit ist das erste Zeichen dafür, daß uns jemand zu schwächen versucht.“

Ja, ich erinnerte mich wieder. Ich hatte Stimmen gehört. Oder besser gesagt, eine Stimme. Auf dem Flur des Scotland-Yard-Hauses, hier und – und …

Da war die Sperre. Bis hierhin und nicht weiter! Soviel ich mich auch anstrengte, über die letzte Hürde kam ich nicht hinaus.

„Ja“, sagte ich leise. „Ich glaube, du hast recht. Aber warum sagst du immer ‚wir’? Ich bin es doch nur, der scheinbar geschwächt wird.“

Eine Weile war es ganz still. Dann flüsterte Claudia: „Heute nacht stand ich plötzlich im Bad. Ich weiß nicht, wie ich dorthin gekommen bin, John. Ich stand einfach da.“

„Vielleicht bist du Schlafwandlerin“, sagte ich, um sie zu beruhigen. Ich hörte ihren Atem.

„Nein“, erwiderte sie mit klangloser Stimme. „Ich stand vor dem Spiegel im Bad und hielt meine Hände über das Becken. Als ich erwachte, pulsierte Blut aus meinen Adern. Jemand hat mir die Pulsadern aufgeschnitten …“

Ich starrte zu meinem Waschbecken hinüber. Zufall, daß auch dieses

Becken mit Blut beschmiert war? Zufall, daß wir beide Stimmen hörten, Gesichter sahen und uns nur bis zu einem bestimmten Punkt zurückerinnerten?

„Komm ’rüber“, sagte ich rauh. „Den Rechtsanwalt soll meinetwegen der Teufel holen. Du bleibst keine Minute mehr in deinem Haus.“

Es klickte. Claudia hatte aufgelegt.
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Um neun Uhr abends schickte ich Claudia und die Krankenschwester hinüber in Claudias Haus. Ich schärfte der Arzthelferin ein, gut auf Claudia aufzupassen, dann war ich wieder allein. Inzwischen ging es mir etwas besser. Am frühen Abend hatte Dr. Tracy noch mal bei mir vorbeigesehen. Die zweite Spritze, die er mir verpaßte, weckte wieder ein paar Lebensgeister in mir. Auch die ziehenden Gelenkschmerzen ließen nach, wenn auch nicht vollständig.

Um zwanzig Uhr hatte Dan Reed mich angerufen. Inspektor Morris vertrat mich jetzt und er, Dan, hatte die Leitung der inzwischen vergrößerten Sonderabteilung übernommen. Vierzehn Leute arbeiteten jetzt nur an diesem einen Fall. Sie sollten den Henker von London fassen. So schnell wie irgend möglich.

„Der einzige Vorteil sind die Geständnisse“, sagte Dan am Telefon. „Abends müssen sämtliche Vernehmungsbeamten Überstunden machen, denn dann kommen die meisten. Tagsüber ist es ruhiger, aber ab sieben geht’s los, bis spät in die Nacht hinein. Einige verlangen einfach Polizeischutz, ohne ein Geständnis abzulegen. Die schicken wir wieder nach Hause. Ein paar Stunden später kommen sie alle wieder.“

„Glaubt ihr, daß ihr ihn kriegt?“

„Natürlich“, sagte Dan. „Alles nur eine Frage der Zeit. Früher oder später muß er uns ja mal in die Falle gehen. Nachts ist jetzt jeder verfügbare Mann auf den Beinen. Wir haben Flammenwerfer, und die Leute sind mit Gasflaschen ausgerüstet, durch die das Ungeheuer betäubt werden soll. Der Kerl muß ja schließlich atmen. Und auch wenn er eine stahlharte, gläserne Haut hat, so muß diesem Monstrum doch irgendwie beizukommen sein. Was macht übrigens deine Krankheit?“

„Ihr geht es schlecht.“ Ich lächelte. „Der Doc hat mir ein paar Spritzen verpaßt. Jetzt kann ich mich schon wieder einigermaßen bewegen.“

„Na, ist ja fein, John.“ Dans Stimme klang ehrlich erleichtert. „Sobald ich auch nur ein halbes Stündchen Zeit habe, komme ich mal ’rausgefahren zu dir. Ich bring’ dir dann eine Riesentüte Apfelsinen mit, lauter Vitamine.“

„Du lieber Himmel“, rief ich. Dann fiel mir noch etwas ein. „Sag mal, Dan, könnte Potter vielleicht bei mir ’reinschauen? Ich kann dir jetzt nicht sagen, warum, aber ich glaube, es ist wichtig.“

„Hat es etwas mit dem Glasungeheuer zu tun?“

Ich nickte, obwohl er es nicht sehen konnte.

„Ja. Es könnte eine Spur sein. Wirst du es ihm sagen?“

„Okay. Ich schick’ ihn vorbei. Alles Gute, John.“

Wir legten auf. Das Mädchen brachte mir einen Brei, den Claudia für mich zubereitet hatte. Ich bedankte mich mit einem Kopfnicken bei ihr. Später, als sie den Teller wieder entgegennahm, hielt ich ihre Hand fest und drückte sie leicht.

„Ich danke Ihnen für alles“, sagte ich. „Würden Sie mir noch einen weiteren großen Gefallen erweisen?“

Sie lächelte. „Natürlich, Mr. Condell.“

„Dann begleiten Sie Mrs. Haley nachher in ihre Wohnung, und bleiben Sie die Nacht über bei ihr.“ Ich sah das Mädchen ernst an. „es wäre mir sehr wichtig.“

„Gut“, sagte sie. „Es geht schon in Ordnung. Aber jetzt müssen Sie versuchen zu schlafen.“

Um neun gingen sie.
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Der eigenartige Traumzustand senkte sich über mich. Nach einer Weile folgten wieder die Schmerzen. Das Ziehen in den Gelenken, der bohrende Muskelschmerz, das Pochen hinter den Schläfen. Es kam pünktlich. Vorprogrammiert wie bei einer Maschine.

Aber zwischendurch hatte ich lichte Augenblicke. Ich glaube, die Spritzen, die ich bekommen hatte, waren schuld daran. Jedenfalls wurden all die Erinnerungen, die in den Tagen und Nächten zuvor nur schemenhaft und in Teilstücken existierten, deutlicher, klarer.

Doch diese Augenblicke waren nur kurz, weil mich immer wieder der Schmerz ablenkte. Einmal sah ich wieder das Gesicht, das mir so eigenartig bekannt vorkam und von dem ich nicht wußte, wo ich es schon einmal gesehen hatte. Schwach nur erinnerte ich mich daran, daß dieses Gesicht auch einen Körper hatte; ein hauchdünnes Gewebe, durchsichtig wie ein Netz; einen Körper, der am Entstehen war; der verletzlich wie eine sensible Seele war.

Dann kam die Gegenwart. Ziehend kam sie, stechend und mit gemeinen Schmerzen im Rücken. Danach die bodenlose Tiefe der Dunkelheit. Der Fleck, der ein Gesicht wurde, die Stimme, diese schreckliche sanfte, einlullende Stimme.

„Nun, John? Es ist gut, daß du wieder bei Kräften bist. Du weißt, ich brauche deinen Haß, deine Kraft, deine Wärme, damit ich mich materialisieren kann. Du willst mir doch dabei helfen, nicht wahr?“

Die Dunkelheit zerriß, das Bild verwischte. Ich lag in meinem Bett, in Schweiß gebadet, am Ende meiner Kräfte und völlig ausgelaugt.

Mein Atem ging flach, stoßweise. Ich sehnte mich nach Luft, viel Luft, aber ich fürchtete mich davor, tief einzuatmen, weil sich dann mein Brustkorb dehnen und mir Schmerzen bereiten würde. Wo kam diese Stimme her? Vielleicht war es doch Einbildung? Ich hätte den Arzt fragen sollen, ob man bei meiner Krankheit auch Fieberphantasien hat.

Mit einemmal erinnerte ich mich an einen großen Steinblock. An sonst nichts. Ich sah nur diesen riesigen, etwa ein Meter hohen Steinquader auf einem Fußboden mit ausgetretenem Sandsteinbelag. Die Seiten des Quaders waren bemoost, die Kanten teilweise abgerundet, als hätten Hunderte von Jahren sie abgeschliffen.

Die Oberfläche des Quaders war glatt, wie poliert. Ein paar tiefe Kerben gab es darin. Auch ihre Kanten waren von der Zeit abgerundet worden. Der Stein schimmerte rötlich. Rötlich wie Sandstein. Rötlich und braun wie getrocknetes Blut.

Nie zuvor hatte ich einen ähnlichen Stein irgendwo stehen sehen. Und doch kam es mir vor, als erkannte ich jede auch noch so winzige Unebenheit an ihm wieder. Als wäre er mir vertraut. Längst vertraut.

Kurz vor Mitternacht klingelte es. Das mußte Sergeant Potter sein. Ich schleppte mich stöhnend ans Fenster und beugte mich ins Dunkel hinaus.

„Sergeant, sind Sie’s?“

„Jawohl, Sir“, klang die Stimme Potters herauf. „Inspektor Reed sagte, Sie wollten mich noch heute sprechen.“

Ich rief ihm zu, er solle heraufkommen und warf den Haustürschlüssel hinunter. Als ich hörte, wie er die Tür aufschloß, kroch ich über den Fußboden zum Bett zurück.

Eine Kreatur war ich. Ein Wurm!

Nichts anderes mehr, als ein erbärmlicher, zuckender Wurm!

Ich hatte etwa die Hälfte des Stückchen Wegs bis zum Bett geschafft, als Potter die Tür öffnete, mich über den Boden kriechen sah und zu mir gerannt kam.

„Wie schrecklich“, flüsterte er, als er mir unter die Arme griff, mich hochzog und mir ins Bett half. „Ist es so schlimm, Sir? Das hätte ich nicht gedacht.“

Er deckte mich zu, blieb sichtlich erschüttert vor mir stehen. Ich atmete flach unter der Folter meiner Schmerzen, spürte, wie mir der Schlafanzug vom Schweiß an der Haut klebte, verzog das Gesicht in mühseliger Anstrengung zu einem säuerlichen Lächeln.

„Der Chef als Regenwurm“, flüsterte ich. „Das ist ein Anblick, was, Sergeant? Aber in diesem verdammten Fall kann mir kein Arzt helfen! Ich muß da selber durch.“

„Was sagt der Arzt, Sir?“

„Überarbeitung. Muskelverhärtung, Gliederstarre. Außerdem habe ich einen automatisch arbeitenden Vorschlaghammer im Schädel, als kleines Dankeschön für die Dienste beim Yard.“

„So ’ne Überarbeitung gibt’s doch gar nicht!“ Potter setzte sich auf die Bettkante. „Sie müssen ins Krankenhaus, Sir. Hier gehen Sie ja – verzeihen Sie – vor die Hunde!“

Der Kopf fiel mir fast von den Schultern, als ich ihn schüttelte. „Nein, es liegt nicht am Arzt, nicht an der Diagnose. Deshalb habe ich Sie ja hergebeten, Potter. Ich will Ihnen sagen, worin mein Gebrechen liegt, denn so dürfen wir es ruhig nennen. Man braucht mich ja nur anzusehen, dann weiß man, daß ich kein einziges Tröpfchen Saft mehr in den Muskeln habe.“

Potter starrte verlegen auf seine Hände, aber er widersprach nicht. Es gab ja auch nichts zu widersprechen. Er wußte es, ich wußte es. Schönreden würde mir auch nicht helfen.

„Ich fühle mich seit Tagen miserabel“, sagte ich leise. „Und jeden Tag wird es schlimmer. Da helfen auch die Medikamente von Dr. Tracy nicht. Und glauben Sie nicht, ich spinne, wenn ich Ihnen jetzt sage, daß ich seit Tagen von einem Gesicht verfolgt und geplagt werde, das mir Vorträge darüber hält, wie es mich fertigmachen wird. Ich fürchte, die Vorträge werden bald bittere Wahrheit.“

Der Sergeant schluckte. Vermutlich fiel es ihm schwer, mir zu glauben. Mir wäre es auch schwergefallen, wenn ich jetzt an seinem Bett säße, nachdem ich ihn wie einen vertrockneten Greis vom Boden aufgeklaubt hätte.

„Es ist die Wahrheit“, sagte ich mit beschwörender Stimme. „Sie müssen mir das glauben, Potter! Meinetwegen rufen Sie auch Mrs. Haley an, drüben, im Haus auf der anderen Straßenseite.“

„Die Stimme, die O’Neil gehört hat und Mrs. Haley nach Soho lockte?“

„Ja“, flüsterte ich. „Ich will einen Besen mit allem Drum und Dran verschlucken, wenn es nicht diese Stimme ist. Sie macht mich fertig, die verdammte Stimme, lullt mich ein, saugt die Kraft aus mir heraus.“ Ich sah den Sergeant prüfend an. „Glauben Sie mir überhaupt, Potter?“

„Natürlich“, antwortete er. „Natürlich glaube ich Ihnen Sir.“

Er blickte wieder angestrengt auf seine Finger. Potter war ein schlechter Lügner. Er glaubte mir kein Wort.

Er blieb in dieser Nacht trotzdem bei mir, und ich war froh darüber. Vielleicht hatte er recht gehabt, eben, als er mir riet, in ein Krankenhaus zu gehen. Ich fürchtete mich vor dem Alleinsein, fürchtete mich vor der Stimme, vor dem Dahinsiechen, vor der unbekannten Macht. Mir war nichts geblieben als die Angst. Elende, erbärmliche Angst!
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Potter war ins Wohnzimmer hinuntergegangen. Ich hatte ihm gesagt, wo er Bettzeug finden würde und eine Decke. Eine Weile hörte ich ihn noch durch die offene Schlafzimmertür rumoren, dann löschte er die Lampe, und es wurde still.

Stille kann furchtbar sein. Stille kann Angst sein, Entsetzen mit sich bringen, und unvorstellbares Grauen vor etwas, das man nicht kennt. Die Kälte kriecht an einem hoch, und man weiß nicht, warum. So jedenfalls fürchten sich die meisten Leute. Bei mir war es ähnlich. Nur, daß ich genau wußte, wovor ich mich fürchtete.

Ich schloß die Augen, bemühte mich, einzuschlafen. Ich war geschwächt. Durch und durch ausgelaugt. Da ist man doch müde, schläft ein, wo man gerade liegt, und alles um einen herum wird gleichgültig. Kälte, Feuer, Tod – das bedeutet Erlösung, mehr nicht. Alles ist unwichtig. Nur schlafen, tief und fest schlafen, das ist wichtig.

Bei mir war es nicht so, wie sehr ich mich auch bemühte. Ich lag da, wartete, daß das Grauen sich auf meine Brust legte, mir die Kehle zuschnürte. Wartete auf die dürren Hände des kleinen, vertrockneten Männleins, das Tod hieß, und das mich mit irrem, triumphierenden Blick in die Hölle schleppen würde.

„Hallo, John …“

Kalt floß die Angst mir über die Kopfhaut, in meinen geöffneten, nach Atem ringenden Mund, zu meinem Herzen. Ich fühlte, wie ich innerlich zu erstarren begann, wollte mich dagegen aufbäumen, schreien, meine Gedanken aus dem Zwang befreien. Aber die Macht des anderen war stark. Meine Gedanken flogen. Irgendwohin. Flatterten aufgeregt davon. Nacht, Vergessen.

„John! Komm herunter …“

„Ja“, hauchte eine Stimme, die der meinen ähnelte. Und dann ein zweites Mal: „Ja …“

Irgendwo draußen schlurften knirschende Schritte heran. Eine Steintür rollte zurück, und die Gestalt trat ein.

Sekundenlang blieb sie zögernd stehen, dann schloß sie die Tür hinter sich und stapfte mit trägen, schweren Schritten auf den rötlichen Sandsteinquader zu.

„Ich kann ihn schon fühlen“, flüsterte jemand. „Ich fühle das Moos unter meinen Fingerspitzen, die Kühle des Steins. Rieche den modrigen Geruch, der von ihm ausgeht.“

Der Kopf der Gestalt drehte sich langsam in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Für den Bruchteil einer Sekunde blitzte es in den Augen des seltsam schimmernden Gesichts auf, aber der Funke erlosch sofort wieder. Die harten Lippen, die wie die übrige Haut des Körpers aus ziseliertem Glas zu bestehen schienen, verzogen sich zu einem unterwürfigen Lächeln.

„Ich sehe es, Herr“, kam die Stimme des Wesens dumpf aus der Tiefe der Brust. „Nun wirst du bald selbst richten können.“

Die Hand der schemenhaften Gestalt fuhr über die glatte* Oberfläche des Steines.

„Hier werden sie wieder sterben“, flüsterte die andere Stimme. „Sie werden verbluten auf diesem Stein, John. Und du wirst mir helfen, wieder einer der ihren zu werden. Dein Haß gegen das Böse hat mich aus meinem Schlaf geweckt und das Feuer unserer Gemeinsamkeit entfacht. Nun laß es hell aufflackern durch deine Kraft, die Wärme deines Körpers und das Blut deiner Opfer.“

„Ja“, sagte die Gestalt mit der schimmernden, gläsernen Haut. „Ich werde richten.“

„Von Tag zu Tag materialisiere ich mich mehr, John!“ Die durchscheinende, aufrecht stehende und schlanke Gestalt am Steinquader streckte stolz seine Hand aus. „Noch ein paar Tage, und festes Fleisch wird sich um diese Hand gebildet haben. John, das wird ein großer Tag werden. Nicht nur durch die Kraft meiner Gedanken werde ich richten, sondern mit diesen, jetzt noch so zerbrechlich wirkenden Händen.“ Die Stimme schwieg für kurze Zeit und fuhr dann fort: „Nimm deine Sachen, John. Du hast noch viel zu tun heute. Und vergiß es nie: Ich brauche Blut, sehr viel Blut. Noch bin ich zu schwach, einen ausgewachsenen starken Mann selbst zum Bluten zu bekommen. Aber ich werde wieder bei dir sein, auf deine Gabe warten.“

„Blut …“, sagte das Monstrum röchelnd. „Ja, Herr!“

Es ging in eine dunkle, finstere Nische, ergriff sein Henkersbeil, zog sich das zerrissene Hemd über die nackte Brust, bedeckte seinen Unterleib mit einem Fetzen Stoff und trat wieder an den Stein.

Das Gesicht lächelte ihn an.

„Geh und richte in meinem Namen“, sagte es dann mit sanfter, einlullender Stimme. „Heute wirst du Hetty Freeman töten. Vor vier Jahren hat sie ihren kleinen Sohn getötet und diese Tat bis heute noch nicht bereut. Ihr Blut soll meine Kräfte stärken, ihre Wärme auf mich übergehen.“

Stumm wandte sich das Monstrum ab, schlurfte auf die Tür zu. Eine schemenhafte, schlanke Gestalt folgte ihm. Viele warteten auf das Grauen in dieser Nacht. Auch Hetty Freeman lag in dieser Sekunde wach im Bett, grübelte, schwitzte kalte Angstperlen.

Aber noch wußte sie nicht, daß sie das nächste Opfer sein würde.

 

[image: img20.jpg]

 

„Guten Morgen“, sagte Claudia und schenkte mir ein bezauberndes Lächeln. „Wie fühlst du dich?“

Ich versuchte mich aufzurichten. Es tat weh, aber es ging. „Besser“, sagte ich, erstaunt über den plötzlichen Umschwung. „Vielleicht haben die Spritzen des Docs doch geholfen.“

Eine sanfte, zarte Hand strich mir über die Stirn.

„Du bist in Schweiß gebadet, Liebling. Aber ich freue mich, daß es dir heute morgen bessergeht. Ich glaube, du hast ein wenig Fieber. Dr. Tracy kommt in einer halben Stunde. Ich habe das Mädchen nach ihm geschickt.“

„Danke.“ Ich setzte mich aufrecht ins Bett. Es war immer noch eine mühsame Angelegenheit, aber die Schmerzen waren wirklich zu ertragen. Es ging aufwärts mit mir, so schien es. „Ist Sergeant Potter noch unten?“ fragte ich, froh, endlich wieder Sauerstoff in meine Lungen pumpen zu können.

Claudia sah mich erstaunt an.

„Ein Sergeant? Wo soll er sein?“

„Im Wohnzimmer. Er wollte heute nacht hier schlafen. Ich bat ihn jedenfalls darum und erinnere mich noch genau, daß er sich unten aufs Sofa legte. Dann schlief ich selbst ein.“

War ich tatsächlich eingeschlafen? Ich rief mir die letzten Minuten wieder in Erinnerung, die ich mit dem Sergeant zusammengewesen war. Was war geschehen, nachdem er unten im Wohnzimmer das Licht löschte?

„Woran denkst du, John?“

Ich zuckte mit den Schultern. „Ich weiß es selbst nicht“, sagte ich leise. „Jedenfalls war Potter hier, und er versprach mir, bis zum Morgen dazubleiben. Vielleicht hat er unten einen Zettel für mich hinterlassen. Würdest du mal nachsehen, Claudia?“

Während Claudia hinunterging, schwang ich vorsichtig die Beine aus dem Bett und stand auf. Mir war ein wenig schwindelig, meine Gelenke kamen mir vor, als bestünden sie aus Gummi und als seien sie eingerostet, aber ich fühlte mich nicht mehr so entsetzlich schwach wie gestern.

Claudia kam wieder herauf. Kopfschüttelnd blieb sie in der offenen Tür stehen. „Das Bettzeug liegt auf der Couch. Ordentlich zusammengelegt, aber benutzt. Wahrscheinlich ist er heute morgen in aller Herrgottsfrühe fortgegangen, nachdem er sich überzeugt hat, daß mit dir alles in Ordnung ist.“

Ja, so war es wohl tatsächlich gewesen. Potter hatte mich ohnehin nicht für voll genommen mit meinem Geschwätz. Aber mein schlechter Zustand mußte ihm ernstlich Kopfzerbrechen bereitet haben. Hoffentlich alarmierte er jetzt nicht sämtliche Krankenhäuser in der Stadt.

Ich ging rasch zum Telefon, rief im Yard an. Eine Weile mußte ich warten, dann hatte ich Dan Reed an der Strippe. Er freute sich, daß es mir schon wieder besserging, aber Potter hatte er heute noch nicht gesehen.

„Ich dachte, er wäre noch bei dir“, sagte er. „Zu Hause habe ich schon angerufen, als wir von der Sache mit Hetty Freeman hörten. Aber da ist er auch nicht.“

„Von welcher Sache redest du, Dan? Wer ist Hetty Freeman?“

„Eine Frau um die Vierzig. Heute morgen stand ihre Wohnungstür offen, das fand ein Nachbar verdächtig. Er rief ihren Namen, dann ging er in die Wohnung und suchte die Frau. Du kannst dir denken, was kommt, John. Sie sah sehr schlimm aus. Der Doc sagt, sie muß literweise Blut verloren haben, es war kaum noch was in ihrem Körper.“

„Das muß ja entsetzlich ausgesehen haben“, sagte ich erschüttert. Doch Dans Antwort warf mich fast von den Beinen: „Eben nicht. Das Blut ist weg.“

„Du meinst …“ Ich spürte förmlich, wie ich erbleichte.

„Ja“, sagte Dan mit bitter klingender Stimme. „Jemand hat Hetty Freeman angezapft.“

„Wie furchtbar! Weiß man schon, wen sie ermordet hat?“

„Nein. Vor ein paar Jahren starb eines ihrer Kinder auf seltsame Art und Weise. Es hat eine Salzsäureflasche mit einer Limonadenflasche verwechselt.“

„Und du meinst, sie hat den Jungen getötet?“

„Vermutlich, aber woher weißt du, daß es ein Junge war? Ich sprach eben von einem Kind, John.“

Ich stand da, wie vom Donner gerührt. Ja, woher wußte ich das? Nie zuvor hatte ich von Hetty Freeman etwas gehört oder gelesen. Bis vor wenigen Minuten war mir nicht einmal ihr Name bekannt gewesen.

„Hat Ascorda dir wieder ein Lied gesungen, was?“ Dan Reed lachte. „Der Junge hat seine Finger verdammt schnell in den Archivkästen.“

„Ja“, sagte ich, dankbar nach diesem Strohhalm greifend. „Wir haben miteinander telefoniert. Sag mal, diese Frau – ist sie heute gestorben oder heute gefunden worden? Es könnte doch sein, daß sie schon länger tot ist.“

„Nein, heute nacht muß es passiert sein. Der Doc meint, zwischen drei und vier Uhr morgens.“

„Aber warum die Sache mit dem Blut?“ fragte ich und überlegte fieberhaft, wieso ich wußte, daß Hetty Freeman einen Jungen getötet hatte. Dan schnaubte angeekelt durch die Nase, dann sagte er:

„Dr. Hall sagt, die Bestie habe das Blut getrunken. Darum haben wir auch keine Spuren gefunden.“

„Nein!“ stieß ich hervor. „Das kann nicht sein! Warum sollte sie denn auch das Blut getrunken haben?“

„Um neue Kraft zu sammeln“, antwortete Dan. „Dr. Hall meint, daß sich das Monstrum vielleicht verausgabt hat. Jetzt mußte es wieder auftanken …“

Der Hörer entglitt meinen Fingern, krachte auf die Gabel. Ein ekelerregender Schwindel ergriff mich.

„John!“ rief Claudia erschrocken. „Um Himmels willen, was ist?“

Ich stürzte an ihr vorbei ins Bad, um mich zu übergeben.
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„John, wir müssen jetzt vernünftig sein.“ Es klang beschwörend, wie Claudia das sagte. „Wir müssen zusammenhalten, nur das kann uns helfen, einmal all diese schrecklichen Dinge zu vergessen. Sag mir, was geschehen ist.“

Wir saßen im Wohnzimmer. Ich, ein zitterndes Bündel Mensch, das sich vor sich selbst ekelte. Claudia, eine besorgte und schöne Frau, die ich liebte wie nie jemand zuvor. Ich starrte auf die Bücherrücken im Schrank. Diese Bücher bedeuteten mir nichts mehr. Ich hatte sie geliebt. Stundenlang, ganze Nächte in ihnen herumgestöbert. Ich war aufgegangen, aufgeblüht in ihnen, wenn mir der Geruch von jahrhundertealtem Staub beim Umblättern in der Nase kitzelte. Wie jeder leidenschaftliche Sammler alter Bücher hätte ich mich nie von ihnen getrennt. Doch nun waren sie nichts.

Alles war Nichts. Das einst so gemütliche Zimmer war für mich ein karger Raum mit Möbeln, auf denen man sitzen konnte; mit einem Tisch, auf dem man Gläser abstellte; einem Loch, in dem ein albernes Feuer Holzscheite auffraß.

Ja, ich fühlte mich erholt, frisch. Was sagte Dr. Hall? Das Monstrum hatte sich verausgabt, jetzt hat es wieder aufgetankt, indem es literweise Blut trank. Ich war nun an einem Punkt angelangt, wo ich nicht mehr an Zufälle glaubte. Die Stimme, das Vergessen, die gräßlichen Schmerzen morgens nach dem Erwachen. Dann die Qualen, wenn ich mich vor dem Einschlafen in Gedanken verlor. Einschlafen? Hatte ich überhaupt in den letzten Nächten geschlafen?

Die Haut des Monstrums ist hart wie Glas und enthält auch eine gläserne Substanz, hatte Dr. Hall gesagt. Rühren daher meine Schmerzen? War ich dieses Monstrum? Ich, John Condell, Inspektor bei Scotland Yard?

„John, oh John“, flüsterte Claudia nah an meinem Ohr. „Wir lieben uns doch, müssen uns gegenseitig helfen und vertrauen.“

„Ich kann dir nicht sagen, was geschehen ist. Auch nicht, wenn ich es wollte. Bitte, versuche mich zu verstehen, Claudia. Auch ich liebe dich. Ich liebe dich so wie nie jemanden zuvor. Frag mich bitte nicht mehr. Wenn die Zeit dafür da ist, werde ich dir nichts mehr verschweigen.“

Claudia sah mich lange und nachdenklich an.

„Schwörst du mir das?“ fragte sie dann leise.

Ein Schwur! Was, zum Teufel, ist ein Schwur, wenn man nicht weiß, ob man ein Ungeheuer ist oder nicht! Diese Stimme, diese verdammte Stimme! Wenn ich tatsächlich dieses Ungeheuer von London war, wer war dann der Mann mit der Stimme? Ich erinnerte mich plötzlich daran, daß er einmal gesagt hatte, er sei die alte und die neue Welt. Und er würde mich schaffen!

Gewißheit, das war es, was ich haben mußte. Endlich Gewißheit! So jedenfalls konnte ich nicht mehr weiterleben!

„John“, sagte Claudia. „Ich fragte dich, ob du das schwörst?“

„Ich schwöre es“, antwortete ich. Dabei wußte ich nicht einmal mehr, was ich gerade geschworen hatte.
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Dr. Tracy freute sich, daß es mir schon wieder besserging. Mit stolzem Lächeln gab er mir wieder eine seiner „Wunderspritzen“. Er blieb noch eine Weile, wir tranken Kaffee zu dritt. Dann ging er, nachdem er mir versprochen hatte, sobald wie möglich einen Masseur für mich zu besorgen, der mich wieder fit machen sollte.

Claudia begleitete ihn zur Tür. Ich rief zum zweiten Mal an diesem Morgen im Yard an, erkundigte mich nach Potter. Aber der Sergeant war immer noch nicht im Dienst erschienen. Und auch zu Hause hatte er sich nicht sehen lassen. Dan begann sich ernstlich Sorgen zu machen. Er versprach, mich sofort zu benachrichtigen, wenn Potter sich meldete, und legte auf.

Claudia kam zurück. Sie setzte sich neben mich. Ich ergriff ihre Hände, drückte sie fest. Die Wärme dieser Hände tat mir gut, gab mir Glück, Geborgenheit. Es gab etwas, wofür ich leben wollte. Etwas, für das es sich zu kämpfen lohnte.

„Du machst dir Sorgen wegen Potter, nicht wahr?“ fragte sie.

Ich nickte. „Ja, er ist immer noch nicht aufgetaucht.“

„Vielleicht ist er irgendwohin unterwegs.“

„Weil ihn eine Stimme weggelockt hat?“ Ich lachte gekünstelt. „Es war unverantwortlich von mir, ihn zu bitten, daß er über Nacht hier bleibt. Irgendwas geht nicht mit rechten Dingen zu. Und das bereitet mir eine Menge Sorgen. Die Sache mit Potter hätte nicht noch unbedingt dazukommen müssen.“

Sie sah mich an. Entschlossen, als würden keine zehn Pferde sie von ihrem Vorhaben abhalten können, sagte sie: „Wir beide werden heute nacht zusammenbleiben, John. Vielleicht finden wir dann die Lösung.“

„Wir sind zu wenig. Es müßten noch ein paar Leute dabei sein. Je mehr sich verbünden, um so größer ist die Kraft, die sich gegen das Böse in diesem Haus auflehnt …“ Plötzlich schwieg ich überrascht. „Das Böse in diesem Haus“, wiederholte ich dann sehr langsam. „Verdammt, daß ich darauf noch nicht gekommen bin! Das könnte die Lösung sein!“

„Wie meinst du das?“

Ich sprang auf, zuckte unter dem leichten, stechenden Schmerz in den Gelenken zusammen und ging dann rasch zu meinen einstmals geliebten, alten Büchern. Eine Weile suchte ich in den Regalen. Buch für Buch ging ich die Schränke durch, dann hatte ich gefunden, was ich suchte. Das Buch der schwarzen Richter stand in verschnörkelter Schrift auf dem ersten Blatt des in Leder eingebundenen Werkes. Ich begann zu blättern, vergaß für Minuten die Welt um mich herum und all das Schreckliche, um das meine Gedanken seit Tagen kreisten.

Hinter mir spürte ich eine Bewegung, eine Hand legte sich auf meine Schulter. Sie duftete nach Sandelholzseife.

„Was ist das für ein Buch, John? Hat es etwas mit – uns zu tun?“

„Vielleicht“, antwortete ich heiser vor Aufregung. „Hier finde ich vielleicht die Wurzel allen Übels, die Lösung. Und wenn wir erst den Grund für die seltsamen Geschehnisse kennen, dann wird es leichter sein, dagegen anzugehen. Das Buch habe ich einmal in Schottland gekauft. Bei einem Trödler und für einen wahren Spottpreis. Darin sind sämtliche Scharfrichter Londons aufgeführt, die bis 1789 ihrem grausigen Dienst nachgingen. Das Buch ist 1789 erschienen.“

Claudia sah mich aus aufgerissenen Augen an.

„Du glaubst doch nicht, daß …?“

Ich klappte das Buch wieder zu. „Doch“, antwortete ich leise. „Ich glaube, daß das Monstrum, das Verbrecher jagt, in irgendeiner Weise mit einem der in diesem Buch aufgeführten Henker zu tun hat.“

Ich ließ mich stöhnend in einen Sessel sinken und begann das Buch sorgfältig durchzublättern. Seite für Seite. Jedem der einstigen Männer war eine Seite gewidmet; Sie alle beschrieb man als Henker der Gerechtigkeit oder Vollstrecker des Volkes. Kalte Gruselschauer liefen mir über den Rücken, als ich die Zeilen überflog. Da gab es einen Henker, den man „Drogan den Grausamen“ nannte. Sein Beil war gefürchteter als der Giftzahn einer Schlange, und wenn er sein grausiges Werk einmal verrichten sollte, dann befahl er seinem Gehilfen, dem Todgeweihten so lange die Fußsohlen zu kitzeln, bis diesem die Lachtränen in den Augen standen.

In diesem Augenblick der grausamen Freude ließ er dann sein Beil auf den Verurteilten herabsausen.

Ein anderer wurde zum Vorboten der Hölle deklariert. Nie bekam ein Mensch auch nur einen Teil seines Gesichtes zu sehen. Es war bei jeder Vollstreckung verhüllt, und nachdem er den Verurteilten den Kopf abgeschlagen hatte, rieb er sich mit ihrem Blut die mächtige Brust ein, nahm sich einen Eimer des Blutes mit nach Hause und erschien bei der nächsten Hinrichtung noch kraftvoller, noch unheimlicher. Einmal, so stand in dem Buch, soll er einem Mann mit der flachen Hand den Kopf abgeschlagen haben.

Eine unheimliche Macht und Kraft ging von den Henkern aus, und jeder, der früher einmal einen angstvollen Blick in ein Buch wie dieses geworfen hatte, der senkte anschließend seine Stimme zu einem Flüstern, wenn er das Wort „Henker“ aussprach.

Ich las etwa eine Stunde in dem Buch, als ich plötzlich überrascht aufschrie. Claudia rannte aus der Küche herbei. Sie hatte sich eine kleine Schürze umgebunden. Ihre Wangen waren von der Hitze des Herdes leicht gerötet. Im Nu saß sie neben mir auf der Lehne des Sessels.

„Lies!“ sagte sie.

Langsam begann ich zu lesen, was ich eben schon einmal überflogen hatte. Die Sprache war verschnörkelt, blumenreich und manchmal sogar schwer verständlich. Doch ich hatte schon zu viele alte Werke studiert, um diese Zeilen kompliziert zu finden. In eine klare Sprache übersetzt stand dort:

 

Arwanus, der Würgehenker, 1731 bis 1734

Zeit des Schreckens für das üble Gesindel und Lumpenpack.

Malt ein blutiges Kreuz auf Eure Brust, Schänder, heimtückische Mörder und Gottesfrevler! Die Zeit des Arwanus ist gekommen, jenem Starken, einem auserwählten Vollstrekker Eurer Sühne. Betet und weint, denn er wird Euch finden in dem dunkelsten Loch und der tiefsten Gruft.

Über tausend verfluchte Augenpaare sahen sein Gesicht, bevor sie starben. Sein Sieg war die Gerechtigkeit über das Böse. Er vertrieb es mit den mächtigen Händen, die er den Verfluchten um den Hals legte, bis die Seele aus ihrem Leib geschieden war. Dann trennte er mit mächtigem Hieb den Kopf vom Rumpf, daß kein Gedanke mehr den Weg zum Körper finden konnte.

Am siebten Tage des März starb er im Jahr 1734 durch die Hand einer Meuchelmörderin in seinem Haus in Sanderstead, südlich der geliebten Stadt London. Arglos trank er den Becher des tödlichen Giftes, den seine Mörderin ihm reichte. Ihr Name sei verflucht wie ihre Seele! Nach langer Folter starb sie durch das Beil des Frederic Boon, den man später den Lachenden nannte. Der Teufel nehme sich ihrer Seele an.

 

Ich schwieg, starrte noch lange Zeit auf die Zeilen dieser Seite. Claudia saß still neben mir. Ihre Hände zitterten leicht, als sie mir das Buch aus der Hand nahm und es zuklappte.

„Er starb in seinem Haus in Sanderstead, südlich der geliebten Stadt“, wiederholte sie mit bitter klingender Stimme. Mit einem dumpfen Geräusch landete das dicke Buch auf der Tischplatte.

„Und nun, John?“

„Ich weiß es nicht“, sagte ich tonlos. „Ich weiß es wirklich nicht.“

„Du bist davon überzeugt, daß Arwanus in diesem Haus hier lebte und starb?“

Ja, das war ich. Das Buch hatte mir letzte Gewißheit gegeben. Der Würgemeister Arwanus lebte! Lebte in einer sanften Stimme, die er überzeugend zu benutzen wußte. Lebte durch mich! Durch den winzigen Funken, den ich durch meine Kraft, meinen Haß auf alles Ungesetzliche entfacht hatte!

Plötzlich sah ich wieder den riesigen Steinquader vor mir. Bemoost, rötlich schimmernd, blutbesudelt. Wenn ich mich doch nur mit jemanden darüber unterhalten könnte! Aber ich durfte vor Claudia meine Vermutungen nicht aussprechen. Sollte ich ihr etwa sagen: Ich glaube, Liebling, ich bin das Monstrum von London. Ich töte in seinem Namen. Zerfetze die Menschen, trinke ihr Blut, weil er es so will und ich sein willenloses Werkzeug bin.

Nein, ich würde das Geheimnis weiter mit mir herumschleppen müssen. Mußte allein einen Weg finden, die Macht des Arwanus zu brechen. Es mußte eine Lösung geben!

Der Steinquader! Herrgott, woher kannte ich ihn? Hatte ‚Arwanus mir dieses Bild in meine Wachträume geimpft? Warum sollte er das tun? Bisher hatte ich immer nur ihn gesehen. Sein Gesicht, seine Augen. Und seine Stimme gehört. War das Bild des rötlichen Steinblocks der Teil einer Erinnerung? Wenn ja, dann mußte er existieren, dann hatte ich ihn gesehen, und irgendwie hatte sich das flüchtige Bild in mein wahres Ich gestohlen.

Zwei Ichs, dachte ich. Zweimal John Condell. Einmal der Inspektor. Dann ein Monstrum, das nachts die Stadt unsicher macht. Aber wo blieb das eine Ich, während das andere durch die Straßen stapfte, nach Rache lechzte, nach Blut? War nur der Geist, die Persönlichkeit gespalten oder die ganze Person? Der Körper?

Tausend Gedanken jagten durch meinen Kopf, aber ich kam zu keinem vernünftigen Schluß. Ich wußte nur, daß ich dem gläsernen Monstrum und seinem Gebieter näher war als je ein anderer Mensch zuvor. Ich stand dicht vor der Lösung. Instinktiv spürte ich, das es eine grauenhafte Lösung war; etwas, das mich an den Rand des Wahnsinns treiben würde. Aber es lag jetzt nur an mir, dem Morden ein Ende zu machen. Nur an mir allein …

Claudia trug das Essen auf. Sie hatte recht, wir mußten essen, weil wir unsere Kräfte brauchten. Es schmeckte ausgezeichnet, was sie da mit soviel Liebe und Sorgfalt zubereitet hatte, aber ich konnte die Bissen nur hinunterwürgen. Und ich sah ihr an, daß es ihr nicht anders ging.

„Wir werden es schaffen, Claudia.“ Ich legte meine Hand auf die ihre, lächelte sie an. „Irgendwann wird dieser gräßliche Spuk vorbei sein, und wir werden Zeit für uns haben.“

Sie senkte den Blick. Eine Träne rollte zwischen den Wimpern hervor, perlte über ihre Wange und zerfiel auf meiner Hand.

..Bestimmt wird es gut werden, Claudia. Morgen, wenn es mir bessergeht, werde ich Dan anrufen und ihm alles berichten, was wir wissen. Wir werden das Haus auf den Kopf stellen und es, wenn es sein muß, bis zu den Grundmauern abreißen. Arwanus soll sich nicht mehr wohl fühlen in seinem alten Gemäuer.“

„Bitte, komm heute mit zu mir hinüber. Jetzt, wo ich weiß, daß der Geist dieses Monstrums vielleicht in diesen Räumen lebt, fürchte ich mich noch mehr vor der Nacht. Ich glaube, daß wir bei mir sicherer sind, John.“

Ich zog meine Hand zurück. Sie glänzte von der Tränenspur.

„Er ist überall“, sagte ich rauh. „Auf diese Art werden wir ihm nicht entkommen.“
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All meine Überredungskunst hatte ich aufbringen müssen, damit Claudia das Haus verließ, bevor die Dunkelheit hereinbrach. Ich hatte noch zweimal mit Dan Reed gesprochen, ihm aber noch nichts von meiner Entdeckung und meinen Ahnungen gesagt. Sergeant Potter war verschwunden. Inzwischen fahndete man nach ihm, doch bisher waren die Ergebnisse nur negativ.

Potter, so schien es, war vom Erdboden verschluckt worden. Nachdem Claudia gegangen war, hatte ich damit begonnen, das Haus zu durchsuchen. Ich fand nichts. Keine Tür, keinen geheimen Raum, nichts. Nur zwei verrostete Eisenringe im Keller, die in der Wand eingelassen waren. Wenn Arwanus tatsächlich in diesem Haus gelebt hatte, war es durchaus möglich, daß die Ringe in der Mauer auf sein Konto gingen. Der Zweck war mir allerdings nicht klar. Man konnte höchstens jemanden daran anketten. Vielleicht hatte er hier ein kleines Privatgefängnis unterhalten.

Später saß ich im Arbeitszimmer, kramte den Zimmerplan des Landhauses aus irgendeiner Schublade und begann zu rechnen und aufzumalen. Nein, nach einer Stunde war ich mir ganz sicher, daß es keinen geheimen Raum in diesem Haus gab. Ich mußte den rötlichen Steinklotz woanders gesehen haben.

Oder ich bildete mir nur ein, den Quader gesehen zu haben. Eine Weile saß ich noch grübelnd über meinen Zeichnungen, dann begann ich mit den Vorbereitungen zu dem, was ich mir schon am Nachmittag vorgenommen hatte.

Ich ging in die Garage, knipste die Deckenbeleuchtung an und schloß den Wagen auf. Um an das Handschuhfach des Beifahrersitzes zu gelangen, mußte ich mich tief ins Wageninnere beugen. Dabei stützte ich mich mit der Hand auf dem Polster ab. Ich spürte etwas Körniges, Hartes unter der Handfläche und betrachtete den Sitz genauer. Auf dem Fahrersitz gab es eine Menge Spuren von pulverisiertem Glas. Sonst nichts, aber es genügte.

Kein Schreck durchfuhr mich, keine Panik, kein Grauen und keine Angst. Ich stand einfach da, rieb die winzigen, gläsernen Krumen zwischen den Fingerspitzen, und es gab nichts anderes als trostlose Leere um mich herum.

Die Gewißheit, die ich so herbeigesehnt hatte, war da. Sie fraß sich wie ein kaltes Messer in meine Eingeweide. Und dort blieb sie. Sie würde immer dort bleiben, für immer und ewig! Wie schön wäre es doch, im unklaren zu sein …!

Ich streute die staubige Prise zwischen meinen Fingerspitzen auf den Boden, wischte den Sitz von dem übrigen Glasstaub sauber und öffnete dann das Handschuhfach. Ich holte das kleine Taschendiktiergerät heraus, das unter der Bezeichnung elektronisches Notizbuch verkauft wird. Als ich mich wieder aufrichtete, spürte ich ganz unerwartet einen heißen, ziehenden Schmerz in meinem Rücken. Es kommt also wieder, dachte ich und hatte plötzlich einen galligen, bitteren Geschmack im Mund.

Arwanus hat mich nicht vergessen!

Ich schlug die Wagentür zu, eilte ins Haus zurück. Es gab noch einiges zu tun. Ich mußte das kleine Tonbandgerät fest an mein Bein binden; mußte es so einstellen, daß ich es, kurz bevor ich in das traumlose Jenseits hinüberschwamm, leicht einschalten konnte. Ich wollte alles aufnehmen und später das Band abhorchen. Vielleicht war es eine letzte Hoffnung darauf, daß mich sogar die Gewißheit betrogen hatte, aber auch ich hatte Arwanus nicht vergessen! Sollte er mich rufen, quälen, meinen Körper wieder mit Schmerzen peinigen! Ich würde tun, was er befahl. Würde töten, ja vielleicht sogar Blut trinken. Aber morgen früh würde ich mit dem Tonbandgerät erwachen!

Und dann gnade dir Gott, Arwanus!
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Ich zog den Strumpf über das Gerät, das ich mir über den Fußknöchel gebunden hatte. Wieder war da dieser ziehende gemeine Schmerz in der Wirbelsäule und in den Gelenken. Ich spürte, wie das Blut hinter meinen Schläfen wild zu pochen begann, wie jeder Herzschlag schmerzte, meine Muskeln erstarrten.

Komm, Arwanus! Komm, sauge die Kraft aus meinen Knochen! Nimm mir meine Energie, den Lebenssaft, damit meine Muskeln zu ausgetrockneten Steinen werden! Ich warte auf dich!

Das Hämmern im Kopf nahm zu, wurde übermächtig stark. Ich glaubte, irgendwo in weiter Ferne mein Wimmern und Schreien zu hören. Wollte mich nach vorne krümmen. Das Gerät! John, du mußt das Gerät einschalten!

„Guten Abend, John …!“

Ein Gesicht in der Dunkelheit. Arwanus? Nein, das kann nicht der Henker sein! Ich kenne das Gesicht doch! Diese Züge, dieses Lächeln.

Die Schmerzen sind nicht mehr auszuhalten, treiben mich zum Wahnsinn. Alle Kraft zusammennehmen, John! Das Gerät! Denk an die Lösung, die Gewißheit!

Ich versuche an das Tonbandgerät zu gelangen, krümme mich wie eine getretene Natter, aber die entsetzlichen Schmerzen dulden keine Bewegung, keine Gewißheit.

Eine Hand vor meinem Gesicht. Sehr blaß, sehr zart, sehr zerbrechlich. Dann ein Gesicht, diese ewig lächelnde Fratze, die mich an etwas erinnert. Was war das noch? Ein Ereignis? Eine Person? Ich kenne den Mann, weiß und spüre, daß ich ihn kenne.

„Guten Abend, John“, flüstert etwas an meinem Ohr. „Komm zu mir, ich erwarte dich …“

Mit der inneren Kälte, die sich in mir verbreitet, lassen die Schmerzen wieder nach. Auch das Denken, das Bewußtsein. Es war doch noch irgendwas zu tun? Ich versuchte mich zu konzentrieren, aber es fällt mir schwerer und schwerer.

Eis, Glas, Hülle. Was soll das? Keine Ahnung. Brust bläht sich auf. Von innen. Eis beginnt zu schmelzen. Da rollt es in der Brust …

„Ich komme, Herr!“

Da hat jemand gesprochen. Wer? Ja, wer?

„Du bist sehr stark heute, John.“ Diese Stimme kenne ich, mag ich. Sie klingt so sanft, so ruhig, so ehrlich. Und gut. Die Stimme schweigt, lacht dann leise. „Du mußt auch stark sein, John“, fährt sie dann fort. „Denn gerade jetzt brauche ich deine Kraft nötiger denn je. Der letzte Schritt ist schwer …“

„Ja, Herr!“

Das war wieder die andere Stimme. Rollend, dumpf klang sie. Ich muß über sie nachdenken. Über beide Stimmen muß ich nachdenken. Aber da kommt Schwärze, Nichts, Leere. Umhüllt mich wie ein Schleier, macht meine Gedanken träge. Nein, es gibt kein Entfliehen. Der Schleier ist zu dicht …

„Komm jetzt, John.“

Nichts. Nein, da ist gar nichts mehr.

Die Ohren hören es, leiten weiter. Knirschend erhebt sich die Gestalt und schlurft durch das Zimmer …
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„John!“ Jemand brüllt meinen Namen. Ein- zweimal. Ich reiße die Augen auf. Doch es ist dunkel um mich. Finstere Nacht und plötzlich wieder eisige Kälte. Traum, nichts als ekelhafter Traum! Das Böse versucht mich zu erdrücken, mich zu beleidigen!

Ich kriege es zu fassen, lege meine Hände um seinen Hals, fühle, wie das warme Blut über meine Hand rinnt.

Zerquetsche das Böse wie einen faulen Pfirsich.

„John!“ Ich versuche mich aufzurichten. Aber eine Zentnerlast liegt auf meiner Brust. „Mein Gott, John, so mach doch die Augen auf!“

Es geht. Irgendwie geht es. Ich öffne sie, wobei die Lider schwer über meine Pupillen gleiten. Die Helligkeit schmerzt, tut weh. Ich will die Augen mit einer Hand gegen das grelle Licht abschirmen, aber die Bewegung schmerzt höllisch.

„John“, höre ich jemanden sagen. „Kannst du mich hören?“

Natürlich kann ich das. Langsam, unendlich langsam bewege ich den schmerzenden Kopf zur Seite.

„Dan …“, fliegt es wie ein Hauch von meinen Lippen. „Gut, daß du da bist.“

Irgendwo klappt eine Tür. Hinter Dans besorgtem Gesicht taucht das von Dr. Hall, dem Polizeiarzt auf. Mühsam verzerrte ich meinen Mund, um ein Lächeln zustande zu bringen. Ob es mir gelingt, weiß ich nicht.

„Bin – ich tot, Doc?“

Kopf schütteln. Eine Hand, die über meine Stirn fährt, dann vorsichtig nach meiner Hand greift und dort ruhen bleibt.

„Man kann den Puls kaum noch fühlen.“ Das ist die Stimme des Docs. Wieder taucht sein Gesicht vor mir auf. „Und Sie halten jetzt den Mund, John. Sie brauchen jedes Quentchen Kraft für sich selbst. Gleich wird Dr. Tracy hier sein, der Sie bis heute behandelte. Bis dahin bleiben Sie ruhig liegen. Sprechen Sie nicht, aber versuchen Sie, wach zu bleiben.“

Natürlich will ich wach bleiben. Dan verschwindet aus meinem Blickfeld, die Zimmertür klappt ins Schloß. Wie aus weiter Entfernung höre ich seine Stimme: „Ich bin nebenan, wenn irgendwas ist.“

Nebenan. Claudia! Es ist gut, daß sie nicht hiergeblieben ist. Ich glaube, die Stimme hat mich fertiggemacht. Fast geschafft. Gut, daß Dan und der Doc nach mir gesehen haben.

Murmeln in der Ecke. Ein lächelndes Gesicht. Gesicht?

„Tag, John …“ Dr. Tracy beugt sich über mich, lächelt mich freundlich an. „Nur noch ein wenig Geduld, dann wird es Ihnen wieder bessergehen. Und sobald Sie transportfähig sind, kommen Sie in ein Krankenhaus. Da werden Sie dann gründlich auskuriert.“

Ein feiner Einstich im Oberarm. Eine Wohltat im Gegensatz zu den Schmerzen, die ich schon erlitten hatte.

„Es war wohl ein Rückfall“, höre ich Dr. Tracy sagen. „Dabei ging es ihm gestern schon wieder ziemlich gut.“

Sie verließen das Zimmer, schlössen leise die Tür hinter sich.

Soweit ist es also mit mir, dachte ich. Jetzt stehen sie draußen, sehen sich mit ernsten Gesichtern an, und Dr. Hall fragt: Wird er durchkommen? Und Dr. Tracy wird bedeutungsvoll die Schultern anheben und sie ebenso bedeutungsvoll wieder sinken lassen. Ich weiß nicht, Doktor. Wir können nur hoffen, wird er antworten.

Verflucht! dachte ich. Arwanus, bald hast du mich geschafft!

Mit der zweiten Spritze hatten sie mich von der Grabkante zurückgerissen. Mein Puls flatterte nicht mehr, und ich konnte mich sogar ein wenig im Bett aufrichten. Morgen, sagte Dr. Tracy, müsse ich nun wirklich in ein Krankenhaus. Bis dahin würde er mich aber so mit Spritzen vollpumpen, daß ich alleine hingehen könne.

Es sollte ein Witz sein, wie er das sagte, aber er kam nicht an.

„Was ist mit Potter?“ fragte ich mit schwacher Stimme. „Hat er sich inzwischen gemeldet?“

„Nein“, sagte Dan. „Aber du solltest dich jetzt wirklich schonen, John. Warum schaltest du denn nicht mal ab! Mußt du dir denn immer wieder den Kopf über solche Dinge zerbrechen?“

„Er hat immerhin hier geschlafen, und wir kennen uns seit Jahren. Er ging von hier fort und ist nicht mehr aufgetaucht. Und da soll ich mir keine Gedanken machen?“

„Du hilfst ihm nicht damit und dir erst recht nicht“, sagte Dan ernst. „Also, versuch an etwas Schönes zu denken.“

„Weswegen bist du gekommen?“ fragte ich, als hätte ich seinen Einwand nicht gehört. „Wegen mir oder wegen Potter?“

„Ich wollte dich besuchen. Gestern klangst du ja schon wieder ziemlich okay am Telefon. Und da wollte ich mich noch einmal mit dir über den Sergeant unterhalten. Aber es war eigentlich nichts Wichtiges …“, sagte Dan lahm. „Es hätte ja sein können, daß du was vergessen hast. So – zufrieden? Jetzt sei ein lieber Polizeiinspektor, und versuch ein bißchen zu schlafen.“

„Ich werde Ihnen wieder das Mädchen schicken“, sagte Tracy. „Sie kennen Sie ja, Inspektor.“

Ich nickte, doch dann schüttelte ich träge den Kopf.

„Nein, Doc, das ist wirklich nicht nötig. Einigermaßen geht’s ja schon wieder. Und wenn ich am Abend noch so eine Spritze verpaßt kriege, kann ich morgen Fußball spielen. Aber es wäre nett, wenn Sie Claudia ’rüberschicken würden.“

„Sie – sie hat einen Schock bekommen, als sie hörte, wie schlecht es Ihnen geht. Ich hätte es lieber, wenn Sie beide sich heute mal richtig ausschlafen.“

Ich sah ihn scharf an. Er hielt meinem Blick stand, aber die Unruhe in seinen Augen war nicht zu übersehen.

„Doc!“ sagte ich heiser.

Er blickte zu Dan Reed, dieser lächelte gezwungen.

„Sie kann ja morgen kommen“, meinte er. „Dann geht’s euch beiden wieder besser, John.“

Herrje, was war ich doch für ein Trottel! Dan hätte mich vielleicht besucht. Dr. Tracy ganz bestimmt. Aber was suchte Dr. Hall hier? Nein, sie brauchten nichts mehr zu sagen! Ihre Augen verrieten alles.

„Wann?“ fragte ich heiser. „Ihr könnt es mir ruhig sagen.“

Dan schluckte.

„Dr. Hall meint, gegen vier Uhr heute morgen. Ich glaube, sie und ihr Mann haben den Onkel des Mannes getötet. Sie arbeitete früher in einer Apotheke. Vermutlich hat sie das Gift besorgt.“

„Nein!“ stieß ich hervor. „Sie hatte mit dem Mord nichts zu tun!“

„Das hat sie dir vielleicht gesagt, John. Aber das muß nicht stimmen. Nimm es nicht so tragisch. Sie war eine Mörderin.“

„Claudia …“, flüsterte ich unter Tränen. „Claudia, ich liebe dich …“
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Sie waren fort. Alle. Die Stille im Haus tat wohl. Auch wenn sie den Tod beherbergte, das Grauen. Jetzt, wo Claudia tot war, konnte nur Stille und Frieden noch etwas bedeuten. Einmal läutete das Telefon. Als es verstummt war, kroch ich aus dem Bett, riß die Schnur aus der Steckdose. Nichts sollte die Stille mehr unterbrechen.

Ich schleppte mich hinunter ins Wohnzimmer, blieb erschöpft auf der Couch liegen. Hier hatten wir gestern gesessen. Wir werden es schaffen, hatte ich gesagt und sogar ein bißchen selbst daran geglaubt. Aber wir hatten es nicht geschafft. Der Wille des Henkers war stärker gewesen. Und auch der Wille seines Vollstreckers. Vielleicht hatte sie mich erkannt, als ich meine Hände um ihren Hals legte, vielleicht wußte sie, wer da auf ihr Bett zuschlurfte. Es muß ein furchtbarer Schock für sie gewesen sein.

Mir fiel ein, daß ich einen Traum gehabt hatte. Jemand schrie meinen Namen. Gellend laut. Ich hatte gezögert, dann aber zugedrückt. Unerbittlich und mit aller Kraft. Ich hatte den zarten, schönen Körper zerquetscht, weil ich das Böse aus ihm herauspressen wollte …

Traum oder Wirklichkeit? Ich zweifelte keinen Augenblick daran, daß wieder ein winziges Stückchen Erinnerung im Hirn des gläsernen Monstrums zurückgeblieben war. Wie die Sache mit dem Steinquader, den ich bisher nirgends entdeckt hatte.

Meine Güte, war ich denn wirklich schon in einem Dämmerzustand? Das winzige Kassettentonbandgerät an meinem Knöchel!

Mit bebenden Fingern nestelte ich an der Verschnürung des Gerätes, das immer noch unter meiner Socke an den Knöchel gebunden war. Endlich – hundert Ewigkeiten schienen vergangen zu sein – hatte ich es gelöst, starrte es hoffnungsvoll an. Es mußte einfach etwas darauf sein. Irgendein Hinweis, der mich auch dann zu Arwanus führte, wenn ich nicht von ihm gerufen wurde. Noch eine solche Nacht würde ich wahrscheinlich nicht mehr lebend überstehen! Ich mußte handeln; handeln, bevor mit der Dunkelheit die Schmerzen und mit den Schmerzen die Macht des Henkers über mich kam. Ich mußte ihn finden, vernichten, bevor ich noch einmal zum mordenden Monstrum wurde!

Das Band war durchgelaufen. Ganz schwach dämmerte es mir, daß ich mit allerletzter Anstrengung versucht hatte, den kleinen Knopf zu drücken, der das Band in Gang setzte. Ich hatte es geschafft. Erst in diesem Augenblick war es mir klar. Das Band war abgelaufen. Also mußte ich es auch eingeschaltet haben!

Ich war aufgeregt, nervös. Das Gerät fiel mir fast aus den Händen, als ich das Band zurückspulte. Lieber Gott, mach, daß es die Lösung bringt, flehte ich stumm. Ich muß Arwanus finden!

Klick. Das Gerät schaltete sich automatisch ab, als das Band zurückgelaufen war. Ich drückte den Startknopf. Es rauschte überlaut aus dem kleinen Lautsprecher, etwas schabte. Vermutlich war ich mit der Bettdecke über das eingebaute Mikrofon gekommen. Eine Weile rumorte es noch, dann hörte ich eine dumpfe Stimme sagen: „Ja, Herr!“

Wieder ein starkes Rauschen, das von der Bettdecke verursacht wurde, dann die Stimme, die ich schon so oft gehört hatte, daß sie mir so vertraut war wie meine eigene: „Komm jetzt, John …“

Ich kauerte auf dem Boden vor dem Wohnzimmerfenster, lauschte gebannt. Ich würde ihn kriegen! Ihn, der mir Claudia genommen hatte! Meine Liebe, meine Zukunft! Meine Kraft und mein Leben! Ich kriege dich, Arwanus! Es müßte mit dem Teufel zugehen, wenn ich diesen letzten Kampf verliere!

Es rauschte, kratzte, schabte. Dann ertönten zwei dumpfe Geräusche, danach ein helles Quietschen, ähnlich, als würde man Glas gegen Glas reiben. Die Verwandlung war also im Bett geschehen. Während der Schmerzen. Was jetzt aus dem Bett stieg, war nicht mehr John Condell, sondern eine gläserne Hülle seines Ichs. Eine Hülle ohne Wärme. Starr, kalt, todbringend.

Das Geräusch der Schritte hallte durch den Lautsprecher, erfüllte das Zimmer. Der Gang des Monstrums war schlurfend wie der eines schweren, alten Mannes. Ich war dem Grauen auf der Spur. Wie ein Bluthund würde ich ihr nun folgen.

Krack, machte es, als die Schlafzimmertür zufiel. Dann Schritte auf der Holztreppe. Das Monstrum stieg hinunter. Kaum war die letzte Stufe erreicht, da hörte man deutlich das Geräusch einer leicht quietschenden Tür, die geöffnet wurde.

Mir lief es kalt über den Rücken. Nicht die Haustür war das gewesen! Das Monstrum hatte die Tür zum Keller geöffnet, die sich direkt neben der Treppe befindet.

Tack! machten die Schritte. Tack, tack, tack.

Gläserne, feste Sohlen stiegen die alten Steinstufen hinab. Was wollte mein zweites grausames Ich dort unten? Ich hatte den Keller doch über eine halbe Stunde gründlich abgesucht und nichts gefunden! Es war schwer, herauszuhören, ob die Füße schon über den Kellerboden stapften, oder ob sie noch auf der Treppe waren. Treppe wie Fußboden waren aus dickem, grobem und jahrhundertealtem Stein.

Ich lauschte, hörte deutlich einen tiefen, rasselnden Atemzug, als die Schritte irgendwo im Keller verhallten. Dann ein leises schabendes Geräusch, dem ein seltsames Rollen folgte, wie wenn man eine Kugel über einen Steinboden rollt. Die ruhige, sanfte Stimme sagte: „Hallo, John. Komm herein, John.“

Herein! Also doch eine verborgene Kammer! Natürlich! Wenn es einen geheimen Raum gab, dann konnte das nur im Keller sein. Alles andere hatte ich genau vermessen und aufgezeichnet. Aber was sich neben dem Keller oder darunter befand, konnte ich unmöglich feststellen. Nur, wenn man den Boden des Gartens abtrug und so lange schaufelte, bis man den versteckten Raum fand.

Ich starrte das kleine Gerät an. Die Spule war jetzt fast abgelaufen.

„Sieh nur“, sagte die sanfte Stimme. „Sehe ich nicht schon aus wie ein richtiger Mensch mit festem, kräftigen Fleisch? Ein bißchen blaß bin ich noch, zugegeben, aber du wirst mir wieder Blut bringen, John. Und hüte dich, noch einmal selbst an diesem köstlichen, warmen Trunk zu naschen.“

Mir schauderte. Also doch! Es stimmte. Ich hatte Blut getrunken. Und das war es, was mich so rasch auf die Beine gebracht hatte, nicht die Spritzen des Arztes.

Die Stimme kicherte leise, dann sagte sie: „Schau mich an, John! Du hast viel nachgedacht über mein Gesicht, nicht wahr? Abends, wenn du in deinem Bett liegst, bevor die Schmerzen kommen, bevor dein Wille, deine Gedanken betäubt werden, sich verhärten und erstarren. Du hast gewußt, daß dir dieses Gesicht nicht unbekannt ist, aber du wußtest es nicht unterzubringen. Nun, wer bin ich, John?“

„Herr“, grollte die tiefe, hohle Stimme. „Du …“

Krack! Das Gerät schaltete sich aus. Abgelaufen! Ausgerechnet in dieser Sekunde! Fluchend nahm ich es vom Boden auf, ließ es wieder zurückspulen, hörte es noch einmal ab, aber mitten im letzten Satz war Schluß. Ich ließ das Band weiter zurücklaufen, probierte ein paarmal hin und her, bis ich die Stelle eingestellt hatte, wo die Kellertür geöffnet wurde. Ich drückte die Stoptaste, stemmte mich keuchend in die Höhe, verließ das Wohnzimmer.

Im Flur blieb ich vor der Kellertür stehen. In diesem Augenblick kam es wieder, dieses schleichende Grauen. Was würde mich erwarten? Ich spürte die Kälte über meinen Rücken laufen, dann gab ich mir einen Ruck und zog die Kellertür auf …
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„Chef“, sagte Pete Ascorda brummig. „Sagen Sie mir, was Sie wollen, ich glaube, das Nest allen Übels liegt in diesem verdammten Ort Sanderstead. Erst stirbt Peter Haley, dann rennt seine Frau durch Soho und weiß angeblich nicht, wie sie dorthin gekommen ist; Inspektor Condell, eigentlich ein harter, zäher Brocken, bricht zusammen und wird jeden Tag schwächer. Sein Sergeant kümmert sich um ihn, verbringt eine Nacht in Sanderstead und wird danach nie mehr gesehen. Und heute stirbt dieses Mädchen, Haleys Frau.“

Der dicke Ben Wolters hinter dem Schreibtisch lehnte sich zurück und stellte den Ventilator auf dem Tisch so ein, daß ihm der kühle Luftzug genau ins Gesicht blies.

„Das wäre ’ne Schlagzeile“, sagte er gedehnt. „Das Monstrum kommt aus Sanderstead! Evening Post sagt Ihnen, wo das gläserne Ungeheuer wohnt! Gute Sache! Aber außer den bekannten Dingen brauchten wir noch was Neues. Oder ein gutes Foto. Irgendwas, das die Leute von den Stühlen reißt. Die bekannten Tatsachen allein genügen nicht.“

„Man sollte mal ins Friedhofsregister sehen“, schlug Ascorda nachdenklich vor. „Vielleicht gab’s mal irgendeinen Henker oder Richter, der dort begraben ist. Wäre doch was: Ist Richter Miller das Ungeheuer? Irgendwas Interessantes liegt bestimmt da unter der Erde. Am besten, ich schwinge mich in den Wagen und fahre mal ’raus.“

„Wenn’s keinen anderen Knüller gibt, bringen Sie mir ein Foto von diesem Scotland Yard-Inspektor. Aber der Mann muß wirklich zum Erbarmen aussehen.“

Ascorda grinste, griff nach seinem Hut, der auf einem Haufen ungelesener Manuskripte lag, und verließ das Zimmer seines Chefs.

Er fuhr zu Stella, parkte seinen Wagen am gewohnten Platz und betrat das Haus wieder durch den Hintereingang. Stella saß auf dem Balkon und malte mit Kohlestiften an einem Bild.

Sie erschrak, als Pete plötzlich hinter sie trat. „Ich habe dich gar nicht ’reinkommen hören“, sagte sie.

Er beugte sich über sie, küßte ihren schlanken, geschwungenen Nacken. „Der Henker geht um!“ flüsterte er dabei mit grollender Stimme. „Er kommt, um mit Stella zu flirten.“

„Schön“, erwiderte sie. „Hast du wirklich Zeit, Pete?“

Er schüttelte den Kopf, sah ihr über die Schulter.

„Surrealistisch“, sagte er auf die Kohlezeichnung deutend. „Ich wußte gar nicht, daß du so begabt bist, Baby. Du solltest mehr malen.“

„Gefällt’s dir?“

Er nickte. „Warum kriecht dem Mann eine Schlange aus dem Mund? Hast du dir was dabei gedacht?“

Stella überlegte eine Weile. Still saßen sie da, starrten das Bild in ihren Händen an. „Ich glaube, er soll die Lüge verkörpern, Pete. Wie gefallen dir die Augen?“

Sie sahen aus wie zerbrochenes Glas. „Die Risse sind zu dick. Du solltest für diesen Stil die Kohle in die Ecke werfen und etwas suchen, mit dem du die Feinheiten besser ausmalen kannst. Du hast wirklich Talent, Stella.“

Stella sah ihn hintergründig an. Ihr Lächeln ließ ihn fast seinen Job vergessen. „Ich weiß“, sagte sie warm. Und dann: „Hast du wirklich keine Zeit, Pete?“

„Wirklich nicht. Ich kam nur gerade hier vorbei, und da dachte ich, siehst mal nach deinem Mädchen. Ich fahre nach Sanderstead. Ich glaube, da liegt das Geheimnis allen Übels.“

„Du wirst auf dich aufpassen, ja?“

„Versprochen. Außerdem tut er mir nichts. Ich bin ja kein Mörder.“ Ascorda stand auf, lächelte. „Noch nicht …“, sagte er leise.
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Kühle, modrige Luft schlug mir entgegen, als ich die Kellertür aufzog. Ich drehte den Lichtschalter an.

Drei schwache Glühbirnen verbreiteten trübes, gelbliches Licht. Eine auf der Treppe, zwei unten im Keller.

Ich schaltete das Bandgerät an. Tack! kam es aus dem Lautsprecher. Dann wieder: Tack!

Zwei Schritte. Ich tat das gleiche. Erst links, dann rechts. Tack! Wieder links. Ich fror plötzlich, spürte das Unheil kommen, fühlte es fast mit den Händen. Der dumpfe Modergeruch wurde stärker. Nie zuvor war er mir aufgefallen. Aber jetzt, auf meinem Weg nach unten, waren meine Sinne gespannt, registrierten alles. Jede Kleinigkeit.

Ich hörte mein Herz dumpf schlagen. Tack, tack, tack! Dünne Eisnadeln stachen mir ins Gehirn, flößten mir wirre, verrückte Gedanken ein. Das Grauen schlich umher.

Fühlbar und heimtückisch. Die Mauern strömten es aus, die Wände, der Fußboden. Das Böse steckte in diesem alten Gestein wie ein Fluch. Auf alle Ewigkeiten würde es zu diesem Haus gehören.

Die letzte Treppenstufe. Die feuchte Kälte hier unten tat weh, quälte. Ich blieb stehen, zählte die Schritte, die das Band aufgezeichnet hatte, und die nun als blechernes Geräusch wiedergegeben wurden. Sieben Schritte, ein leises Scharren, dann zwei weitere Schritte. Es klang, als wäre mein gläsernes Ich um etwas herumgegangen. Aber nicht im Bogen, sonst wäre die kleine Drehung, durch die wahrscheinlich das Scharren entstanden war, nicht zu hören gewesen.

Ich schaltete das Gerät ab. Stille. Nur dieses grauenerregende, unhörbare Schleichen der Angst war da. Ich blickte mich um. Sieben Schritte waren es gewesen. Der Keller war groß – wo hatten die ersten sieben Schritte hingeführt? Ich versuchte es links, wo das Regal mit den Weinen stand. Nach dem siebten Schritt trennten mich noch mindestens drei Meter von ihm. Von diesem Punkt aus zwei Schritte …

Gewissenhaft sah ich mich um, aber ich fand nichts. Keinen Kratzer auf dem Boden, keine versteckte Falltür zwischen den Ritzen der Steinplatten auf dem Boden. Keinen Hinweis. Also wieder zurück zur Treppe.

Halb rechts stand eine alte, vermoderte Truhe aus Korbgeflecht. Eine Hinterlassenschaft meines Vaters. Als ich dieses Haus in Sanderstead vor ein paar Jahren bezog, da hatte ich viele meiner geliebten Bücher in ihr verstauen können.

Ich marschierte los. Vier, fünf, sechs, sieben Schritte. Genau vor meinen Füßen stand der Korb. Kalter Schweiß trat mir auf die Stirn. Warum ging ich nicht einfach nach oben, rief Dan an und ließ seine Leute das Haus auf den Kopf stellen? Still stand ich da, sah mich um. Keine zwei Schritte vor mir befand sich eine der Kellerwände, jene Wand mit den beiden rostigen, in die Mauer eingelassenen Eisenringen. Die Kiste versperrte mir den Weg dorthin. Ich drehte mich auf dem Absatz leicht zur Seite, ging dann an der Truhenecke vorbei auf die Wand mit den Ringen zu. Eins, zwei – aus. Fünfzig Zentimeter vor mir befand sich die Wand.

Und nun spürte ich es so deutlich wie nie zuvor. Nein, es war keine Einbildung! Das alte Gemäuer vor meinen Augen war böse. Je näher ich ihm kam, um so klarer konnte ich es fühlen. Diese Wand strahlte Grauen aus. Lebendiges, kaltes Grauen hatte sich in ihr eingenistet; kroch durch die Ritzen, stierte mir feindselig entgegen.

Starr vor Entsetzen stand ich da, fühlte das Unheil um mich herum wie eine erdrückende Last. Es fiel mir schwer, Atem zu schöpfen, weil etwas Furchtbares, Unsichtbares auf meiner Brust lag und mich zu ersticken drohte.

Weiter! schrie eine Stimme in mir. Reiß dich los von diesem Bann! Zerre an den Ringen, drehe daran, tu irgendwas, damit sich die Tür öffnet, um das Entsetzen ausströmen zu lassen! Los! Du weißt doch, was dich erwartet! Weißt, daß es keine Täuschung ist!

Ich streckte meine Hand aus. Das Eisen fühlte sich feucht und rauh an. Ich versuchte alles mögliche, drehte, zerrte an dem Ring. Das seltsame Rollen, das ich eben noch auf dem Tonbandgerät gehört hatte, blieb aus.

Der zweite Ring! Ja, er war es! Die Fingerspitzen fühlten es, bevor sie ihn berührten; sie zuckten, bebten. Ich zog an dem Ring. Nichts. Jetzt! dachte ich. Jetzt muß es geschehen! Es ist die einzige, die letzte Möglichkeit!

Fest umspannten meine Finger den Ring, drehten sich, verschoben den Bolzen, an dem er angeschmiedet war. Es knirschte leicht, dann gab es einen Ruck, und neben mir entstand ein breiter Sprung zwischen den Steinen des alten Gemäuers. Ich zog an dem Ring. Ein Geräusch, das klang, als rolle eine schwere Kugel über den Boden, ertönte, und die Tür rollte nach innen auf.

Scheußlicher Gestank drang aus der schwarzen Öffnung heraus. Süßlicher Verwesungsgeruch und die Gerüche von Tod und Moder.

Ich zog die Taschenlampe aus dem Gürtel, hielt sie in die schwarze Finsternis und knipste sie an. Sekunden später prallte ich entsetzt zurück. Da war der große Stein, an den ich mich erinnert hatte! Er stand inmitten einer vermoderten Kellergruft, die vor Jahrhunderten wohl einmal als Verlies gedient hatte. Zwei bleiche Skelette lagen angekettet in der Nähe der rechten Seitenwand am Boden. Sie sahen aus, als wollten sie fortkriechen, und der Tod habe sie dabei überrascht. Es war ein scheußliches, widerwärtiges Bild. Wie mußten diese Kreaturen hier verkommen sein! Langsam, unendlich langsam waren sie gestorben. Krank und bei lebendigem Leib bis auf die Knochen abgemagert, verhungert.

Es sah aus, als würden sie auf den großen, rötlich schimmernden Sandsteinquader zukriechen, auf dem der schrecklich zugerichtete tote Körper des Sergeant Potter lag …

Fassungslos, zitternd stand ich da, starrte auf dieses grauenhafte Bild.

„Mein Gott, Potter …“, flüsterte ich tonlos. „Das haben Sie allein mir zu verdanken …“

Oben, an der Kellertür hörte ich ein Geräusch. Die Tür quietschte leise in den Angeln.
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Ascorda fand die Haustür des Inspektors unverschlossen. Nachdem er ein paarmal den Türklopfer betätigt hatte und niemand kam, schob er die Tür auf und trat ein.

„Inspektor Condell!“ rief er, als er den Fuß der Treppe erreicht hatte, die hinauf in den ersten Stock führte. „Besuch für Sie! Ich bin’s, Ascorda!“

Keine Antwort. Absolute Stille. Der Reporter machte sich auf die Suche. Nach einem Gang durch Wohnzimmer, Küche, Arbeitszimmer und dem unteren Bad, stieg er die Treppe hinauf.

Die Schlafzimmertür war offen, das Bett zerwühlt, aber von Condell. nicht die geringste Spur.

Kopfschüttelnd stieg er wieder hinunter, ging im Garten ums Haus herum, aber auch hier fand er den Inspektor von Scotland Yard nicht. Die Kellertür nahm er sich als letztes vor, und hier hatte er scheinbar Glück.

Sie quietschte leise, als er sie öffnete. Dahinter brannte Licht auf der Treppe, die nach unten führte. Er tat ein, zwei Schritte, dann erschien Condell am Fuß der Treppe. Er trug einen völlig verschmutzten Schlafanzug, hatte die Jacke des Pyjamas geöffnet und hielt eine Taschenlampe in der Hand.

„Ascorda!“ schrie er hysterisch.

„Was, zum Teufel, suchen Sie hier?“

Der Reporter wich zurück, stolperte auf den Flur hinaus.

„Ich wollte Sie besuchen“, sagte er hastig. „Ich hörte, Ihnen geht es nicht gut.“

Condell zog sich an dem eisernen Geländer die Treppe hinauf. Es sah müde aus, mager und um Jahre gealtert. Als er keuchend die letzte Stufe erreicht hatte, blieb er einen Augenblick lang stehen, lächelte abgespannt.

„Entschuldigen Sie“, sagte er heiser. „Aber ich bin völlig fertig und nervös. Wenn man sich gerade in einem so alten Keller wie diesem hier aufhält, und oben knarrt eine Tür, obwohl eigentlich gar keiner da sein kann, dann gehen einem schon mal die Nerven durch.“

„Die Haustür war offen“, sagte Ascorda entschuldigend und folgte dem Inspektor, der an ihm vorbei langsam zur Wohnzimmertür humpelte. „Und da sich niemand auf mein Klopfen hin zeigte, dachte ich, sieh mal nach, ob’s dem Inspektor gutgeht.“

Condell sank in einen Sessel nahe dem Fenster, schloß für Sekunden die Augen. „Sie sehen ja“, sagte er schwach. „Mir geht es blendend.“

Peinliche Stille. Ascorda hüstelte verlegen. „Es tut mir leid, wenn ich so ungelegen hereinplatze. Ehrlich …“

„Schon gut, schon gut.“ Condell schlug wieder die Augen auf und deutete mit einer müden Bewegung auf einen der Sessel. Ascorda setzte sich, starrte sein Gegenüber an. Blaß, alt und völlig fertig ist der Mann, sagte ihm eine innere Stimme. Ich wette, er hat vor etwas Angst. Angst wie ich selber, ich, der angesehene Chefreporter der Evening Post.

„Ich habe eine Frage“, sagte Ascorda langsam und beobachtete den Inspektor dabei genau: „Könnte es sein, daß das Grauen von diesem Dörfchen ausgeht, Inspektor? Zuviel hat sich hier zugetragen, als daß es ein Zufall sein könnte.“

Condell sah ihn aus aufgerissenen, erschrockenen Augen an.

„Unsinn!“ widersprach er. „Wie kommen Sie denn darauf?“
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Er liest mir die Lüge vom Gesicht ab, dachte ich. Ascorda ist kein Dummkopf, und umsonst ist er nicht hier herausgefahren.

„Haben Sie vielleicht eine Zigarette für mich?“ fragte ich so ruhig wie möglich. „Ich habe schon seit Tagen keine mehr zwischen den Lippen gehabt.“

„Natürlich.“ Ascorda zog ein Päckchen aus der Tasche und hielt es mir hin. Meine Finger zitterten ein wenig, als ich eine Zigarette herauszog. Der Reporter erhob sich und gab mir Feuer.

„Danke“, sagte ich, lehnte mich gegen die Lehne des Sessels, genoß die Harmlosigkeit, die Ruhe des Augenblicks. Wie eine innere Befreiung zog der Rauch durch meine Lungen. Es gelang mir sogar, ein Lächeln zustande zu bringen. „Was machen die Berichte?“

Ascorda musterte mich unverhohlen.

„Ich wäre froh, ich könnte wieder über Eisenbahnunglücke schreiben“, antwortete er nach einer Weile. „Wenn es so weitergeht, wird die Einwohnerzahl Londons merklich zusammenschrumpfen.“

„Ja“, sagte ich.

Er schwieg, ich schwieg. Als es anfing, peinlich zu werden, erhob er sich. „Also, dann wünsche ich Ihnen gute Besserung“, sagte er. „Ich werde mich jetzt noch ein wenig bei Ihnen im Dorf umsehen. Hauptsächlich auf dem Friedhof.“

„Warum?“ fragte ich bestürzt. „Wollen Sie da die Wurzel allen Übels suchen?“

Ascorda grinste. „Nicht unbedingt die wahre, Sir. Aber zumindest eine glaubhafte für unsere Leser. Vielleicht gibt es einen alten Richter, der hier vor ewigen Zeiten gestorben ist. Daraus könnte man was machen.“

„Oder einen Henker“, sagte ich klanglos.

Er sah mich überrascht an. „Das – klingt, als hätte es tatsächlich einen gegeben.“

„Es hat einen gegeben, Ascorda. Ein Bursche namens Arwanus. Die Leute nannten ihn den Würgehenker, weil er die Verurteilten erst mit den Händen erwürgte und ihnen danach erst den Kopf abschlug, damit ihre schlechten Gedanken nicht mehr in den Körper finden konnten.“

Der Reporter war völlig aus dem Häuschen.

„Wenn das stimmt!“ rief er aus. „Es wäre die Story meines Lebens!“

„Es stimmt. Arwanus vollstreckte über tausend Todesurteile in vier Jahren. Von 1731 bis 1734. Wenn Sie noch mehr wissen wollen – das Buch dort auf dem Tisch wird Ihnen Rede und Antwort stehen. Sie können es mitnehmen. Aber ich möchte es wiederhaben.“

Der Reporter stürzte zum Tisch hinüber, nahm das alte, in Leder gebundene Werk in die Hände und stieß einen tiefen Seufzer aus. „Das Buch der schwarzen Richter! Sir, ich danke Ihnen, und seien Sie gewiß, daß ich auf diese Kostbarkeit achtgeben werde, als sei es ein Stück von mir selbst. Morgen bringe ich Ihnen das Buch wieder vorbei!“

Morgen! Wer wußte schon, was morgen war.

Ascorda klemmte sich das Werk unter den Arm und stürzte mit dem Gefühl davon, wieder mal den richtigen Riecher gehabt zu haben. Ich blieb im Sessel sitzen, wartete. Die Haustür fiel krachend ins Schloß, draußen wurde ein Wagen angelassen, die Reifen drehten durch, noch einmal heulte der Motor auf, dann jagte der Wagen davon.

Mit erzwungener Ruhe rauchte ich die Zigarette zu Ende. Sie schmeckte mir nicht mehr. Aber mein Leben schmeckte mir noch viel weniger, und ich mußte Schluß damit machen. Irgendwie.

Nach ein paar Minuten drückte ich die Kippe im Aschenbecher aus, erhob mich und stieg wieder in den Keller hinunter. Das Licht brannte noch, die Taschenlampe stand auf der untersten Stufe. Ich ging langsam, denn jetzt hatte ich Zeit. Nichts eilte mehr, nicht einmal der Tod. Als ich unten anlangte, nahm ich die Taschenlampe vom Boden auf, knipste sie an, schlurfte mit müden Schritten auf die offene Steintür zu.

Als erstes fiel der Lichtkegel auf die beiden Skelette der so erbärmlich umgekommenen Kreaturen. Schaudernd wandte ich mich ab, leuchtete zu dem Steinblock hinüber.

Alles war noch das gleiche. Das Blut, der Steinquader. Nur etwas hatte sich verändert: Potter war nicht mehr da!

Schreiend brach ich auf dem Fußboden zusammen.
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Ascorda hatte noch nicht das Dorfende erreicht, als er plötzlich heftig die Bremse trat. Der Wagen schlingerte noch ein paar Meter weiter und kam dann am Straßenrand zum Stehen. Ascorda stieß die Beifahrertür auf, beugte sich über den Sitz zur Seite und starrte sprachlos den Mann in dem zerknitterten Regenmantel an.

„Sergeant Potter!“ rief er überrascht. „Was machen Sie denn hier? Der halbe Yard sucht Sie seit zwei Tagen! Kommen Sie, steigen Sie ein!“

Potter lächelte dankbar und kletterte umständlich in das Auto. Ascorda rümpfte die Nase, als der Sergeant neben ihm saß. „In welchem Loch haben Sie sich denn ’rumgetrieben? Sie machen ja einen schrecklichen Eindruck.“

Potter sah ihn verwirrt an.

„Fragen Sie mich nicht. Ich kann es Ihnen nicht beantworten. Plötzlich stand ich hier, mitten auf der Straße.“

„Wie Mrs. Haley zu ihren Lebzeiten.“ Ascorda legte einen Gang ein und fuhr langsam weiter. „Gar keine Erinnerung?“ fragte er dann neugierig.

Potter schüttelte den Kopf.

„Nicht einen Schimmer. Aber mir geht’s miserabel. So schlecht wie im Augenblick habe ich mich noch nie gefühlt.“ Er schwieg sekundenlang und fragte plötzlich: „Was sagten Sie eben: Mrs. Haley ist gestorben?“

Ascorda starrte zerknirscht auf die Straße hinaus.

„Gestorben ist wohl nicht ganz der richtige Ausdruck. Sie sah genauso scheußlich zugerichtet aus wie all die anderen Opfer.“

„Mein Gott …“

Sie schwiegen eine Weile. Ascorda blickte verstohlen zur Seite. Potter sah wirklich elend aus. Blaß, als hätte seine Haut noch nie einen Sonnenstrahl zu spüren bekommen.

„Wo soll ich Sie hinfahren?“ fragte er besorgt. „Zum Arzt, nach Hause oder zum Yard?“

„Zum Yard“, antwortete der Sergeant. „Da kann sich Dr. Hall mit mir beschäftigen.“

Kurze Zeit später stoppte Ascorda den Wagen vor dem Haupteingang des Scotland Yards.

„Sie sind mir nicht böse, daß ich Sie nicht hinaufbringe?“ fragte der Reporter.

„Natürlich nicht. Es wird schon gehen“, sagte Sergeant Potter. „Ich bin ja schon froh, daß ich so schnell jemanden fand, der mich in die Stadt fuhr.“

Er öffnete den Wagenschlag, schob die Beine hinaus und stemmte sich in die Höhe. Noch einmal nickte er Ascorda zu, dann drehte er sich um und ging zum Haupteingang. Der Sergeant an der Torwache riß überrascht die Augen auf.

„Sergeant Potter! Wo kommen Sie denn her?“

Potter hob die Hand, grüßte müde und ging schweigend weiter. Er fuhr mit dem Lift nach oben. Als sich die Fahrstuhltür im Stock der Sonderkommission öffnete, standen Dan Reed und die anderen bereits da, um ihn in Empfang zu nehmen.

„Sergeant Potter ist da, heiliger Bimbam!“ Inspektor Reed schüttelte staunend den Kopf. „Ich wollte es erst gar nicht glauben, als uns der Mann vom Tor anrief. Mann, Potter, Sie sehen ja miserabel aus. Kommen Sie ins Büro. Da kriegen Sie erst mal einen ordentlichen Whisky, und dann wird sich unser Doc um Sie kümmern!“

Potter nickte dankbar.

„Mir ist schlecht, Sir. Elendig schlecht“, sagte er leise.

Reed faßte ihn am Arm, führte den Sergeant ins Büro. Dort verfrachtete er den blassen Beamten auf einen Stuhl und benachrichtigte Dr. Hall.

„Glauben Sie, daß Sie reden können, oder fühlen Sie sich zu schwach?“ fragte der Inspektor.

„Es gibt nichts zu reden. Ich stand plötzlich auf der Hauptstraße in Sanderstead, ohne zu wissen, wie ich dorthin kam. Neben mir hielt dann ein Wagen an. Es war Pete Ascorda, der Chefreporter von der Evening Post. Er nahm mich mit. Und von ihm erfuhr ich auch, daß Sie mich seit Tagen suchen.“

„Wir haben uns eine Menge Sorgen gemacht“, bestätigte Inspektor Reed Potters Worte. „Sie waren ja wie vom Erdboden verschluckt.“

Er starrte den Sergeant lange an. Potter mußte eine Menge mitgemacht haben! Selten hatte Reed einen Mann gesehen, der so käsig um die Nase herum war wie er. Dr. Hall kam ins Zimmer, fragte nicht lange, sondern ging sofort auf Potter zu und stellte seine Tasche vor den Füßen des Sergeants ab.

„Von den Toten auferstanden, Sergeant?“ fragte der Arzt. „Nun, besonders rosig sehen Sie mir ja nicht aus.“

Potter lächelte verkrampft, erhob sich und begann den Mantel aufzuknöpfen. Seine Stimme klang mit einemmal kratzig und fremd, als er sagte: „Ich komme aus der alten Welt, Doc, um in der neuen zu richten. Es gibt zuviel mörderisches Ungeziefer auf dieser Welt …“

Dr. Hall blickte Potter sprachlos an. „Was reden Sie da?“ fragte er endlich.

Potters Blick glühte.

„Ich bin die neue und die alte Welt“, flüsterte er. „Sie werden das vielleicht nicht verstehen, aber es ist so leicht zu begreifen, wenn man es nur versucht. Können Sie sich vorstellen, Doktor, daß es Kräfte gibt, die aus dem Nichts zu Materie werden? Kräfte, die unsichtbar über Sie regieren können, die Ihren Körper leiten und führen können, ohne daß Sie in der Lage sind, etwas dagegen zu tun?“

Dr. Hall nickte. „Natürlich. Hypnose ist das beste Beispiel, Potter. Aber wie kommen Sie darauf?“

„Hypnose ist die primitivste Vorstufe dessen, wozu ich fähig bin!“ Potter trat einen Schritt zurück. Er sah böse aus in diesem Augenblick. „Der Mensch ist eine Kreatur der niedrigsten Sorte“, sagte er wütend. „Es gibt Kräfte und geheime Mächte, von denen Sie nicht einmal etwas ahnen! Es ist ein Jammer, daß man sich einer menschlichen Gestalt bedienen muß, um zu überzeugen!“

„Er redet wirr“, sagte Dan Reed leise. „Ich glaube, Potter hat eine Menge mitgemacht, Doc.“

Potter starrte ihn mit seltsamem Blick an. Dann zuckte er mit den Schultern. „Also schön, untersuchen Sie mich erst, Doktor, dann unterhalten wir uns weiter über dieses Thema.“

Dr. Hall nickte, trat einen Schritt vor und öffnete den aufgeknöpften Regenmantel des Sergeants. Eine Sekunde später prallte er vom Entsetzen gepackt zurück.

Hinter ihm stieß Dan Reed einen ungläubigen Schrei aus.

Nur Potter grinste. Er hatte mit den Händen den Mantel zurückgeschoben, so daß jeder die riesige leere Höhle von Bauch und Brustkorb sehen konnte. Irgend jemand mußte ihn aufgerissen, zerfetzt und ihm die Organe herausgerissen haben.

Potter war innen hohl wie eine taube Nuß!
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Ich schlug die Augen auf, spürte im gleichen Augenblick die Feuchtigkeit des Bodens durch den dünnen Pyjamastoff dringen und wußte, wo ich mich befand. Es war dunkel um mich herum. Vom Keller drang matter Lichtschein durch die Öffnung zur Gruft, doch genügte die armselige Lampe nicht, um auch den Raum zu erhellen.

Ich rappelte mich stöhnend in die Höhe. Es gab keinen Knochen in meinem Leib, der nicht schmerzte, keinen Muskel, der mich nicht wie unter der Streckfolter peinigte. Es dauerte eine Ewigkeit, bis ich schwankend in der Finsternis stand und begriff, warum ich die Besinnung verloren hatte. Potter war fort! Diese gräßlich zugerichtete Leiche, die nur noch ein ausgehöhlter, leerer Körper war, hatte nicht mehr auf dem Steinquader gelegen! Wie konnte der Körper verschwinden, während ich mit Ascorda im Wohnzimmer saß und eine Zigarette rauchte?

Ich torkelte durch die niedrige Öffnung in den Keller des Hauses zurück, stolperte über die Korbtruhe, fiel krachend auf die harten Steine, richtete mich unter wahnsinnigen Schmerzen wieder auf, zog mich die Kellertreppe hinauf!

Weg! Ich wollte fort von hier! Unter Menschen, wollte sehen, wie das Leben pulsierte, wollte Gelächter hören, Heiterkeit zu spüren bekommen!

Es war eine mühselige Arbeit, bis ich es endlich geschafft hatte und in der offenen Tür zum Wohnzimmer auf dem Fußboden lag. Minutenlang hielt ich keuchend inne, unfähig, auch nur einen Finger zu rühren. Ich sammelte Kraft, pumpte Luft in meine Lungen, erholte mich langsam, kroch weiter auf die Terrassentür zu, die in den Garten hinausführte. Von dort bis zur Garage waren es nur noch wenige Meter. Ich würde sie schaffen. Mußte sie schaffen!

Wieder blieb ich liegen, erholte mich.

Was hast du davon, wenn du im Wagen sitzt und wegfährst? fragte ich mich plötzlich. Arwanus wird dich finden. Überall wird er dich finden, deinen Körper aushöhlen, deine Kraft aus dir heraussaugen, damit er selbst zu Kräften kommt. Er wird Blut trinken, um seinen Körper zu festigen, und andere Bestien werden mordend durch die nächtlichen Straßen ziehen.

Nein, ich mußte warten! Ich wußte zwar nicht, für welchen Zweck er mich noch brauchte, warum er nicht seine Kraft auch von anderen Menschen stahl. Schließlich gab es ja noch viele Männer, die über eine große Menge Energie verfügten. Bei mir war doch nichts mehr zu holen. Schwach und ausgelaugt wie ein alter Greis war ich! Und doch brauchte er mich. Er würde kommen, mich holen, mir den Rest geben!

Alles war mit einemmal klar. Viel früher hätte ich es tun müssen. Weglaufen würde niemandem helfen, nicht einmal mir selbst. Warum also quälte ich mich, schleppte mich die Treppe hinauf, verbrauchte meine letzten Reserven?

Ich lag ganz still auf dem Teppich des Wohnzimmers, atmete, ruhte. Eine Stunde verging, zwei Stunden. Der Abend senkte sich über den Garten vor dem Fenster, die Dämmerung brach herein. Ich lag still. Hatte Zeit. Er war immer gegen zehn Uhr gekommen. Ich erwartete ihn.

Um halb zehn erhob ich mich langsam. Alles schmerzte, aber ich war nicht mehr so ausgepumpt wie vor ein paar Stunden, als ich so unnötig meine Kraft verbraucht hatte. Ich ging in die Küche hinüber, sah dort wieder auf die Uhr. Eine halbe Stunde noch. Höchstens.

Ich zog die Besteckschublade auf, wählte sorgfältig und lange und entschied mich für ein Metzgermesser mit langer, schmaler Klinge. Es lag am besten in der Hand.

Die Treppe zum Keller. Feuchte, muffige Luft. Alles in mir war kalt, tot. Ich hatte gerechnet und den Schlußstrich gezogen, jetzt brauchte ich das alles nur noch ins reine zu schreiben …

Sieben Schritte bis zum Korb, eine Biegung, dann die Dunkelheit der Gruft. Im schwachen Lichtschimmer, der durch die Tür hereinfiel, sah ich die beiden bleichen Skelette auf dem Boden liegen. So, als würden sie auf den Sandsteinblock zukriechen, und der Tod hatte sie überrascht.

Mich würde er nicht überraschen. Nun nicht mehr. Eine Weile stand ich still da, lauschte in die Finsternis, wartete. Ich lächelte. Er würde kommen. Dieser Mann, mit dem Gesicht, das mir so bekannt vorkam und von dem ich nie gewußt hatte, wo ich es hinstecken sollte. Fast ein Mensch, und das hatte er vergessen: Er war ein Mensch, ein verletzlicher Mensch! Einer, der noch im Werden, und daher um so verletzlicher war! Kein Ungeheuer würde mir gegenübertreten, keine personenlose Stimme, die einem Grauen einflößte, weil sie zu keinem Körper gehörte.

Arwanus würde überrascht sein, mich hier zu sehen. Die Furcht, daß sein neu entstandener Körper, der aus den Qualen vieler Frauen und Männer gediehen war, wieder zerstört werden könnte, würde ihn feiger als eine Ratte machen. Und er würde mir nicht entkommen!

Ich hatte mich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, starrte zu den beiden Knochenmännern, die in stummer Anklage auf dem Boden lagen. In der Rechten hielt ich das Messer. Hoffentlich war meine Hand stark genug! Langsam hob ich den Arm in die Höhe, spannte die Muskeln, bis es in den Fingergelenken knackte. Es würde genügen.
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Die Stille im Büro der Sonderkommission versickerte wie ein dünnes Rinnsal im Sand. „Potter!“ rief Dr. Hall entgeistert aus. „Dies ist ja nur noch die Stimme des Sergeants und seine Augen!“

Ein junger Beamter, der etwas weiter hinten stand, stürzte kreidebleich aus dem Zimmer. Vom Flur drangen seine hysterischen Schreie herein.

Potter bewegte leicht den Arm.

„Und das?“ höhnte er. „Ist das nicht Potter?“

Dan Reed starrte den ausgehöhlten Rumpf des Sergeants an und schüttelte den Kopf. „Nein“, sagte er mit heiserer Stimme. „Aber gleich, wer in diesem Körper steckt, knöpfen Sie den Mantel zu!“

Potter kicherte belustigt. Dann geschah etwas Grausiges: Während seine Lippen unter dem Gelächter zitterten, fiel der Körper mit einem dumpfen, hohlen Geräusch wie eine Marionette in sich zusammen. Und doch kicherte er noch.

„Das ist ja schrecklich“, flüsterte Dr. Hall. „Welches Wesen steckt hinter so viel Bösartigkeit? Wer hat eine solche Kraft, einen völlig toten Körper lebend erscheinen zu lassen?“

Das zusammengesunkene Häuflein Haut und Knochen auf dem Boden öffnete die Augen, lächelte.

„Ich bin die alte und die neue Welt“, flüsterte die Stimme, veränderte während des Sprechens den Klang, wurde sanft, einlullend wie ein wunderschönes Lied. „Haß hat mich geboren, Haß hat mir einen Körper gegeben. Haß und Gerechtigkeit. Ich werde wieder neben euch leben können, werde richten und lachen können. Und werde stark sein …“

Reed starrte zu Potter hinunter, dessen Augen sich schlössen, dessen Lächeln erstarb. Die Stimme schwebte im Raum. Irgendwo. Sie schien von überallher zu kommen.

„Ich habe einen festen Körper“, sagte sie. „Diesem Stück Fleisch dort am Boden habe ich nur ein wenig meiner Kraft gegeben. Das andere brauche ich für mich, für meinen neuen Körper, von dem ich mich nicht mehr lösen kann. Noch kann ich mit euch sprechen, aber ich bin weit fort, und die verschenkte Reserve wird bald verbraucht sein …“ Die sanfte Stimme stockte plötzlich, dann sagte sie hastig: „Mein Kraftspender ist zäh. Ich spüre seinen Drang, mich zu vernichten. Ich muß mich nun ganz auf meinen eigenen Körper konzentrieren. Er – er …“

Die Stimme zerrann, schwieg. Dan Reed wische sich den Schweiß von der Stirn.

„Wie winzig und erbärmlich wir doch sind“, flüsterte er dann in die beklemmende Stimme hinein. „Wir können nichts tun. Gar nichts.“
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Ich warte in der Dunkelheit. Still und geduldig stehe ich gegen den Steinklotz gelehnt da, ruhe innerlich, sammle meine Energie für den einzigen Stoß, den ich mit dem Messer ausführen werde.

Komm, Arwanus! Komm, damit ich dich töten kann! Ich habe schon viele getötet. Unbewußt, weil du es gewollt hast. Aber deine Macht ist menschlich geworden. Du mußt schnell sein, stark, gewandt. Du mußt ein Messer, oder eine Pistole haben, Arwanus, oder du bist verloren.

„Guten Abend, John …“

Ich zucke zusammen. Ich hatte ihn nicht kommen gehört. Er war geschlichen. Ja, er war ein Mensch geworden! Ein hinterhältiger, schleichender Mensch.

Ich sehe seine schlanke Gestalt ins matterleuchtete Rechteck der offenen Tür treten, umfasse das Messer fest mit der rechten Hand.

„Guten Abend, Arwanus.“

Die Silhouette zerfließt, als sie sich nähert. Ich höre ihn lachen. Diese Stimme, mein Gott, dieses Lachen kommt mir so bekannt vor, so entsetzlich bekannt!

„Du willst leben“, sagt die Stimme ruhig. „Und ich möchte es auch. Ich habe dich unterschätzt, John. Du hast ein zähes Leben.“

Er bleibt stehen. Einen Meter zu weit für mich. Ich rühre mich nicht, ich kann warten. Nichts eilt in einem bedeutungslosen Leben.

„Warum willst du leben, Arwanus? Warum töten und Bosheit säen und die Macht zum Grauen machen?“

„Ich war Arwanus.“ Die Stimme klingt ein wenig erstaunt. „Aber Arwanus’ Geist hat sich mit dem deinen gepaart, John. Er ist stark geworden. In mir steckt Weisheit, Haß und Gerechtigkeit der alten und der neuen Welt. Das bedeutet: Weder ein Geist der alten, noch die Energie der neuen Welt wird diesen neugeborenen Geist vernichten können. Die Welt braucht ihren Richter, John. Das war schon immer so. Und bedenke, daß es dein Ruf nach Gerechtigkeit war, der bis zu mir in dieses Gewölbe drang, den Funken entfachte, der meine Kraft stärker werden ließ. Der mir Kraft gab, mich zu materialisieren.“

„Ich weiß“, hörte ich mich mit heiserer Stimme sagen. „Es begann erst mit einem schemenhaften Gesicht.“

Die Stimme lachte leise.

„Ja und später genügte es nicht mehr, dich auszuhöhlen, dir die Wärme zu stehlen, indem du zu einem starren, willenlosen Monstrum wurdest. Ich brauchte Blut. Blut, dieses Lebenselixier, das mich dem Menschen gleichmacht.“

Plötzlich tritt er einen Schritt nach vorne. Es ist mehr ein Gleiten als ein Gehen, und es erinnert mich an den Gang eines Raubtieres. Du bist zu nah, Arwanus! Du bist mir auf den Leim gegangen! Blitzschnell stoße ich mich von dem Stein ab, mein rechter Arm schnellt nach vorn auf den gestohlenen Schatten zu. Aber Arwanus ist auf der Hut gewesen. Zwar spüre ich, wie mein Messer tief in seinen Oberarm gleitet, doch ich mache mir nichts vor: Der Angriff ist mißlungen! Ein leises Stöhnen kommt über seine Lippen. Dann zuckt mein Arm wieder vor. Tödlich wie der Stachel einer Hornisse.

„John!“ Sein Schlag trifft mich schmerzhaft im Gesicht. Er weicht zur Seite, und von der Wucht meines Angriffs werde ich nach vorn getrieben, stolpere in den erleuchteten Keller meines Hauses.

Aus der Dunkelheit des rechteckigen Loches löst sich eine Gestalt; sie tritt heraus, matter Lichtschein überschüttet sie mit weichen Schatten, aber das, was ich sehe, genügt, daß ich vor Entsetzen erstarrte.

„Wie sehe ich aus, John?“ Mein Gegenüber lächelt mich an. „Nun?“

„Gut“, kommt es gepreßt über meine Lippen. „Du hast dich gut erholt, John …“

Mein Spiegelbild lächelt immer noch.

Das Messer fällt klappernd auf den Steinfußboden. Es war einmal im Werden, dieses Gesicht, das mir immer so bekannt vorgekommen war in meinen Erinnerungen. Das Lachen, der Körper, der später dazukam, seine Art zu gehen. Das alles war John Condell! Ich atme schwer, kann es immer noch nicht begreifen. Aus nichts war ein Körper entstanden. Mein Körper!

„Laß uns nach oben gehen, John. Wir werden uns vernünftig miteinander unterhalten. Es hat keinen Sinn, gegeneinander zu kämpfen. Du kannst dein eigenes Ich nicht töten.“

„Du bist nicht mein eigenes Ich!“ stoße ich hervor. „Du bist ein Etwas, das sich aus nichts gebildet hat.“

„Unsinn, aus nichts wird nichts. Aber es gibt kein Nichts, John. Es hat nie eines gegeben. Oder willst du behaupten, Energie wäre nichts?“

Ich weiß es nicht! Will es nicht wissen! Ich sehe nur, daß mir ein Mensch gegenübersteht, der aussieht wie ich. Es ist ungeheuerlich, unfaßbar!

„Ich bin ein Teil von dir“, sagt der John, der mir gegenübersteht, ruhig. „Ich bin ein Teil deiner Seele, ein Teil deines Blutes, ein Teil deiner Kraft, deiner Wärme und Energie. Ich trat aus deinem Körper heraus, und zurück blieb eine gläserne, kalte Hülle, die vom Geiste des Arwanus beherrscht wurde. Nachdem das Blut der Verfluchten mich gestärkt hatte, kroch in in deinen Körper zurück. Aber nicht ganz. Etwas blieb immer draußen. Du wurdest schwächer und schwächer; ich Tag für Tag stärker. Dein Körper hat sich um meinen Geist neu gebildet.“

„Sei still!“ keuche ich. „Ich will es nicht mehr hören!“

„Das ist auch nicht mehr nötig“, sagt mein Gegenüber leise. „Du bist dir doch im klaren darüber, daß Arwanus nur einmal existieren darf. Es ist dein Pech, daß er sich dafür deinen Körper ausgesucht hat, John! Ich schlage dir vor, du unterliegst mir, ohne daß ich dich dazu zwingen muß. Bedenke immer, daß John trotz allem weiterlebt. Nur das ausgemergelte Wrack des zweiten John stirbt, weil es nutzlos geworden ist. In meinem Körper ist die alte und die neue Welt vereinigt, John. Was willst du mit dir auf der Welt anfangen, der du nur ein Teil von dir bist?“

Er kommt auf mich zu. Langsam, mit elastischem, leicht federndem Gang. Inspektor Condell von Scotland Yard! Und ein ausgemergelter Körper weicht vor ihm zurück. Aber dieser John, der da wie eine Raubkatze auf mich zuschleicht, ist beherrscht von einem irren Geist, der sich irgendwo im Labyrinth von Gerechtigkeit, Haß und Bosheit verirrt hat.

Mir folgt eine Bestie, die immer töten wird! Denn dafür ist sie Mensch geworden. Nur dafür. John! Du mußt diesen John töten! Laß das Wrack überleben; es ist harmlos und zu schwach, einer Fliege etwas zuleide zu tun. Einmal noch, John! Einmal noch mußt du töten!

Und niemand soll es je erfahren! Wenn du überlebst, John, wenn du dieses einzige Mal gegen ihn Sieger bleibst, dann wirst du wieder zu Kräften kommen und deinen Dienst versehen können, als hätte sich nie ein Teil von dir getrennt. Aber einmal noch! Einmal mußt du noch töten!

Ich atme tief ein, balle die Fäuste, spüre, wie die wilde, verzweifelte Entschlossenheit mir neue Kraft gibt.

„Arwanus!“ Ich schreie es heraus, mit einer Kraft, als hätte ich meine Stimme ein Leben lang für diesen Augenblick geschont. Dann stürze ich vor, hole aus zum tödlichen Schlag …
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„John!“ brüllte Dan Reed und riß die Kellertür auf. „John, bist du dort unten?“

Leises Stöhnen war die Antwort.

„Hier herunter!“ schrie der Inspektor seinen Leuten zu und eilte über die feuchten Steinstufen vor allen anderen die Treppe hinab. Einen Moment blieb er wie blind in dem nur schwach erleuchteten Keller stehen, dann sah er eine Gestalt über den Boden auf sich zukriechen. Eine Sekunde später war Dan bei ihm, beugte sich zu ihm hinunter und half ihm auf die Beine.

„John, bist du okay?“

Sein Kollege nickte, dann knickten ihm die Beine unter dem Körper weg. Im letzten Augenblick gelang es Dan, den zerschundenen Körper aufzufangen. Zwei Männer eilten mit einer Trage heran. Vorsichtig schafften sie damit den Inspektor nach oben. Dan folgte den Männern besorgt. Dr. Hall trat gerade ins Haus.

„Verletzungen?“ fragte er.

„Ziemlich viele Schrammen und Beulen. Und er ist völlig fertig“, antwortete Reed.

In diesem Augenblick schlug John Condell die Augen auf. Eine Weile starrte er angstvoll und verwirrt in die Gesichter der Umstehenden, dann kam ein erleichterter Seufzer über seine Lippen.

„Unten liegt noch ein John Condell“, flüsterte er dann kaum hörbar. „Ich glaube, ich habe ihm das ganze Gesicht zerschmettert, Dan.“

„Noch einer?“ fragte Dan verblüfft.

Condell verzerrte sein ausgemergeltes Gesicht zu einer schmerzhaften Grimasse. „Du brauchst mich nur anzusehen, dann weißt du Bescheid! Der Kerl hat mich angezapft wie eine Telefonleitung. Ich fürchte, du wirst es nicht verstehen, Dan.“

Dan Reed dachte an Potter, diesen ausgehöhlten Menschenrest in seinem Büro.

„Doch, alter Junge“, sagte er. „Und ob ich dich verstehe!“
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„Tag, Klara“, grüßte Ascorda, als er in den geräumigen Wohnraum des Bungalows trat. „Wie geht’s?“

Klara sah von der Illustrierten auf und lächelte flach.

„Danke, Pete.“

Aus. Nicht mehr und nicht weniger. Sie lächelte freundlich und versenkte sich wieder in das Magazin. Pete Ascorda starrte sie eine Weile an, dann ging er in die Küche, holte sich eine Flasche Milch aus dem Kühlschrank und goß sich ein Glas voll. Dann kehrte er in das Wohnzimmer zurück.

„Es ist jetzt richtig langweilig in der Redaktion“, sagte er und versuchte erneut ein Gespräch in Gang zu bringen. „Seitdem der Inspektor vom Yard dem Henker von London die Luft abgedreht hat, ist einfach nichts mehr los.“

„Haha“, lachte Klara nur.

Er schwieg, trank seine Milch und stellte das Glas auf einen Tisch. Langsam trat er durch die geöffnete Terrassentür ins Freie. Er würde das Gras bald wieder mähen und sich ums Unkraut kümmern müssen. Er sah zu den Obstbäumen der Nachbarn hinüber. Zwei Kinder tobten auf einer Schaukel, die an einem dicken Ast befestigt war.

Minutenlang stand er still da, atmete den Duft des Rasens ein. Es könnte ein Paradies sein, dachte er wie schon so viele Male. Ein Paradies, wenn Stella dort im Haus säße und nicht Klara.

Er drehte sich um, ging durch das Wohnzimmer. Klara hatte den Fernseher eingeschaltet. Eine Musikshow flimmerte über den Bildschirm.

„Gehst du noch fort, Liebling?“ fragte sie.

Liebling! Zum Teufel mit deinem Liebling!

„Nur Zigaretten holen. In ein paar Minuten bin ich wieder da. Brauchst du noch irgendwas aus dem Laden?“

Er lächelte, als er das Wohnzimmer verließ, lächelte nach innen. Sie brauchte wirklich nichts mehr. Heute nicht, und morgen nicht. Klara würde nie mehr etwas brauchen.

Er rief Stella von einer Telefonzelle aus an.

„Pete, bist du’s?“ Ihre Stimme tat gut. Sie war erfrischend, jung.

„Hm“, sagte er. „Was machst du, Liebling?“

„Ich liege auf dem Balkon, starre in den Himmel und denke daran, wie schön alles sein könnte. Ich sehne mich nach dir, Pete.“

Er schwieg.

„Was ist? Geht es dir nicht gut?“ fragte Stella besorgt.

„Es ist nichts“, sagte er gepreßt. „Nur – ich werde es heute tun, Stella. Es ist soweit. Ich werde Klara töten.“

„Pete, ich habe Angst.“

„Es ist der einzige Weg. Und ich werde vorsichtig sein. Bald, Stella, bald werden wir heiraten können!“

„O Pete!“ erwiderte sie glücklich. „Ich freue mich so! Ich freue mich auf dich!“

Langsam hängte er den Hörer in die Gabel zurück. Drüben, im Laden auf der anderen Straßenseite, kaufte er sich ein Päckchen Zigaretten, dann ging er nach Hause.

„Hallo, Klara“, sagte er. Sie sah flüchtig auf, lächelte, blickte wieder zum Bildschirm. „Da bist du ja schon wieder, Liebling.“

„Ja“, antwortete Pete. „Ja, Klara, da bin ich.“
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Dan Reed klopfte dem Reporter sanft auf die Schultern und lächelte, weil er glaubte, daß Pete Ascorda in diesen Stunden ein aufmunterndes Lächeln brauchte.

„Es wird irgendwie weitergehen“, sagte er ruhig. „Jeden von uns trifft es mal, Pete. Das müssen Sie sich immer vor Augen halten.“

Pete Ascorda sah auf. Tränen schwammen in seinen Augen.

„Aber warum Klara?“ fragte er. „Warum ausgerechnet sie! Und dann auf eine solche Art. Was kann sie nur dazu bewogen haben? Kein Wort hat sie gesagt, keine Andeutung gemacht, daß sie sich das Leben nehmen wollte. Ich konnte es gar nicht fassen, als ich nach Hause kam und sie in der Küche fand.“

Reed schluckte. Ein erbärmliches Bild war das gewesen. Auch für ihn. Klara Ascorda hatte sich das Leben genommen. In der Küche, den Kopf im Backofen des Gasherdes.

„Sie glauben es – gab keinen Grund? Litt Ihre Frau denn an Depressionen, Pete?“

Der Reporter schüttelte den Kopf.

„Nein, Klara nicht. Seelisch tiefe Eindrücke hat sie nie gehabt, glaube ich. Weder ins Positive noch ins Negative hinein.“

Sie schwiegen. Dan Reed starrte zum Nachbargrundstück, wo leer und verlassen eine Kinderschaukel seicht im Wind schwang. Auch das kann Einsamkeit sein, dachte er. Eine verlassene Kinderschaukel …

„Gibt es wirklich keinen Grund?“ fragte er eindringlich. „Ich denke, jeder Ehemann weiß oder ahnt zumindest, warum seine Frau sich das Leben genommen hat.“

Pete Ascorda senkte den Kopf.

„Vielleicht hat sie irgendwie etwas von Stella erfahren“, flüsterte er, und die Tränen in seinen Augen lösten sich, um als glänzende, winzige Bäche über seine Wangen zu laufen. „Ich bin seit zwei Jahren mit Stella zusammen. Ich liebe sie. Liebe sie mehr als meine Frau. Aber Klara hat nie etwas gesagt, mir keine Vorwürfe deswegen gemacht. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß sie es wußte. Ich kann es einfach nicht.“

Er lügt also nicht, dachte Dan Reed, der vor einer halben Stunde von der Existenz des Mädchens Stella erfahren hatte. Für ihn war diese Affäre der Grund für Klara Ascordas Selbstmord.

„Sie wollen es sich nicht vorstellen“, verbesserte er sein Gegenüber mit leiser, aber fester Stimme. „Sie wollen es nicht, damit Sie sich nicht schuldig fühlen müssen, Pete.“

Der Reporter starrte ihn aus weiten Augen an.

„Ich glaube, Sie haben recht, Inspektor. Ja, ich will nicht an Klaras Tod schuldig sein. Daß sie mich so liebte, ahnte ich nicht. Aber ich konnte diese Liebe nicht so erwidern, wie sie es vielleicht gewünscht hätte, weil mein Herz Stella gehört. Kann man das bestrafen?“

„Niemand bestraft Sie, Pete.“

„Doch. Moralisch. Aber man kann gegen seine Liebe, gegen seine Wünsche ebensowenig machen wie gegen seine Träume oder seine Phantasie. Es gibt sie, man muß damit leben. Auch dann, wenn man unglücklich darüber wird.“

„Ich weiß. Aber damit müssen Sie fertig werden, Pete.“

Pete Ascorda starrte mit leerem Blick in den verhangenen Himmel. „Alles ist so sinnlos“, sagte er rauh. „Das ganze Leben ist eine einzige Bahn voller Hürden.“

Das stimmt sogar, dachte er, während er es aussprach. Aber die erste Hürde hatte er genommen. Mit Bravour genommen.
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Am Abend rief er Stella von der Telefonzelle an der Ecke an. Sie hob schon beim ersten Läuten ab. Ihre Stimme zitterte ein wenig, als sie sich meldete.

„Ich bin’s, Pete“, sagte er. „Sie sind jetzt weg, Stella. Es läuft alles wie geplant. Der Inspektor zweifelte keine Sekunde an Klaras Selbstmord. Ich glaube, er hat von meinem Chef erfahren, daß es eine gewisse Stella gibt, bei der ich oft zu erreichen war.“

„Und jetzt?“ fragte Stella angstvoll. „Werden sie kommen und mich verhören?“

„Ich glaube schon. Aber mach dir keine Sorgen, wir haben ja alles besprochen, Liebes. Es werden reine Routinefragen sein. Die Bestätigung meines Alibis sozusagen. Die müssen sie sich bei dir holen. Alles andere beantwortest du so, wie wir es ausgemacht haben.“

„Ich habe Angst, Pete. Ich wünschte, es wäre schon vorüber.“

Pete Ascorda sah durch die Scheibe der Telefonzelle auf die menschenleere Straße hinaus. Das Leben war lebenswert geworden, weil Klara nie mehr im Wohnzimmer sitzen würde,

um ihm nicht zuzuhören. Weil sie nie mehr zeigen konnte, wer in ihrer Ehe der finanziell gesicherte Teil war. Weil er nie mehr ihren gelangweilten Ton in der Stimme hören mußte. Er hatte sich das Leben zurückgeholt.

„Es ist so gut wie vorüber“, sagte er ruhig. „Zwei, drei Tage noch, dann ist alles vorbei, Stella.“
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„Morgen, Sir“, sagte der Sergeant am Portal. „Ich freue mich, daß es Ihnen wieder gutgeht.“

Ich bedankte mich mit einem Lächeln, ging zum Lift. Alle grüßten, alle waren freundlich. Vierzehn Tage Erholung hatten mich gekräftigt, nun war ich bereit zum Dienst, und die Kollegen machten es mir leicht.

Die Tür meines Büros war nur angelehnt. Dan Reed stand am Fenster, sah mir schmunzelnd entgegen. „Aha, der Mann, der uns vor dem Untergang gerettet hat, sieht sich wieder ähnlich. Ich freue mich, daß du gesund bist, John.“ Er kam mir entgegen. Wir drückten uns fest die Hand, blickten uns sekundenlang in die Augen. „Du bist wieder vollkommen okay?“

Ich nickte. „Natürlich. Willst du meine Muskeln fühlen?“

Er schüttelte ernst den Kopf.

„Das meine ich nicht. Ich dachte an Claudia. Du hast sie sehr geliebt, nicht wahr?“

„Ja. Und ich liebe sie immer noch – trotz allem.“

Ich ging zu meinem Schreibtisch, ließ mich in den Sessel sinken. Die Schreibtischplatte war wie leergefegt. Morgen würde es schon wieder anders aussehen.

„Die Arbeit wird dir guttun“, sagte Dan. „Sie ist eigentlich das einzige, was einen Mann von seiner Trauer ablenken kann.“

„Woran arbeitest du gerade?“ fragte ich.

Er hüstelte verlegen.

„Die Mörder legen wieder los, John. Es gibt schon wieder eine neue Mordserie. In den letzten drei Tagen wurden zwei Männer mit aufgeschlitzter Kehle gefunden.“

Ich schluckte.

„Du meinst …?“

„Nein, um Himmels willen!“ Dan winkte erschauernd ab. „Es sind richtig menschliche Morde, wenn ich es mal so ausdrücken darf. Kein Henker, keine ’rausgerissenen Zungen und keine Augen, in denen sich das Grauen widerspiegelt.“

Das Telefon klingelte. Ich hob ab. Es war Pete Ascorda. Seine Stimme klang gedrückt und lange nicht mehr so energiegeladen wie vor einigen Wochen.

„Was gibt’s, Pete?“ Dan Reed nickte mir zu und verschwand. Ich blieb allein zurück.

„Sie sind also wieder im Dienst“, sagte Ascorda müde. „Haben Sie sich gut erholt in den vierzehn Tagen?“

„Danke. Und Sie? Was macht die Arbeit?“

„Es muß weiterlaufen. Wissen Sie, daß sich meine Frau das Leben genommen hat?“

„Ich las es, Pete. Mein Beileid.“

„Sie haben ja selbst ’ne Menge mitgemacht. Im Grunde sind wir jetzt in der gleichen Lage. Auch ich arbeite heute wieder den ersten Tag. Jetzt rufe ich wegen des Gurgel-Killers an. Wer arbeitet an der Sache? Morris?“

„Nein, Inspektor Reed.“

Stille. „Es ist gut, daß wir jetzt Frieden haben“, sagte Ascorda dann. „Obwohl jeder wußte, daß sich der Henker nur an Mörder und Killer heranmachte, fürchtete sich doch jeder in London. Es war eine schlimme Zeit.“

Ich lächelte.

„Und Sie? Wie ist es mit Ihnen, Ascorda?“

„Wie – meinen Sie das, Inspektor?“

„Haben Sie keine Angst mehr?“

Er schwieg betroffen, dann sagte er: „Warum sollte ich? Es gibt doch keinen Grund zur Angst.“

„Sie meinen, weil der Henker von London tot ist, wie?“

„Wie reden Sie überhaupt mit mir!“ fragte Ascorda böse am anderen Ende. „Was sollen diese Anspielungen?“

Ich starrte aus dem Fenster. Der Himmel war tiefblau. Ein paar weiße Wölkchen hingen wie zerrupfte Wattebäusche darin, und über allem stand die Sonne. Strahlend, hell, klar, warm.

„Vielleicht hat sich Ihre Frau nicht das Leben genommen“, sagte ich leise. „Es könnte doch sein, daß Sie …“

„Verrückt!“ unterbrach mich Ascorda. „Sie müssen völlig verrückt sein! Ich habe ein Alibi, der Fall ist abgeschlossen und zu den Akten gelegt worden. Es war ganz eindeutiger Selbstmord!“

„Das sagen Sie“, antwortete ich, und plötzlich klang meine Stimme sanft und einlullend. „Aber glaubt das auch der Henker?“

„Der Henker!“ Ascorda lachte hysterisch. „Der Henker ist tot! Mausetot! Ein für allemal, Inspektor! Sie selbst haben ihn zur Strecke gebracht! Es gibt keinen Henker mehr!“

Ich legte den Hörer sanft in die Gabel zurück. Als ich mich erhob, um zum Fenster zu gehen, drückte das Rasiermesser in meiner Hosentasche leicht gegen das Bein. Der Gurgel-Killer! Lächerlich! Sie würden sich einen anderen Namen einfallen lassen müssen!

Ich trat ans Fenster, sah lange Zeit hinaus. Die alte und die neue Welt, dachte ich und blickte auf meine Hände. Schlanke, schmale Hände, die jetzt ein wenig von der Sonne gebräunt waren. Früher wäre ein Mann mit solchen Händen nie zum

Henker ernannt worden …

Wieder sah ich hinaus in den sattblauen Himmel, der über der Stadt hing mit seinen Wölkchen darin, die wie zerrupfte Watte aussahen. Ich spürte die Sonnenstrahlen auf meiner Haut, ihre Wärme, ihre Existenz. Kraft, die Leben machte. Die Energie und Wärme gedeihen ließ.

Ja, das war Leben; Leben, Fühlen, Sehen – und Richten.

John war zäh gewesen. Aber nicht zäh genug. „Danke“, flüsterte ich. „Danke, John …“
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