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Horror im Film – 32

Der Fluch der Mumie

 

Die geheimnisvollen Todesfälle, die unter mysteriösen Begleiterscheinungen die an der Plünderung ägyptischer Gräber Beteiligten trafen, sorgten immer wieder für Schlagzeilen in den Zeitungen und gaben zu den phantastischsten Vermutungen Anlaß. Es war ganz ernsthaft die Rede von der „Rache der Pharaonen“, und in der Tat schienen einige der an den jeweiligen Expeditionen teilnehmenden Personen von dieser Rache heimgesucht.

Der Film nahm diese Sensationsberichte natürlich auf, und so entstanden in den Jahren 1909 bis 1917 nicht weniger als sechs Streifen mit dieser Thematik und Titeln wie WHEN SOUL MEETS SOUL, THE AVENGIN HAND und THE UNDYING FLAME. Der deutsche Höhenflug auf dem Gebiet des phantastischen Films führte ebenfalls zu einer Bereicherung dieser Gattung. In dem 1918 entstandenen Film „Die Augen der Mumie Ma“ spielten unter der Regie von Ernst Lubitsch Emil Jannings, Pola Negri, Max Laurence und Harry Liedtke. 1932 war es dann die Universal, die innerhalb ihres Horrorzyklus von Karl Freund THE MUMMY (bei uns im Fernsehen als „Die Mumie“ gezeigt) inszenieren ließ. Neben dem unvergessenen Boris Karloff in der Titelrolle spielten Zita Johann, David Manners, Edward van Sloan und Arthur Byron. Für die überaus gelungene Maske der Mumie war Jack Pierce, lange Zeit der Spezialist Hollywoods, verantwortlich. Der Film war wie alle Horrorfilme der Universal zu dieser Zeit sehr erfolgreich, und so ließ man 1940 die Mumie mit THE MUMMY’S HAND wieder zum Leben erwachen.

Regie führte W. C. Cabanne, die Darsteller waren Dick Foran, Peggy Moran und George Zucco. Schon 1942 war THE MUMMY’S TOMB unter der Regie von Harald Young mit Dick Foran, Elysa Knox und Lon Chaney jr. fertiggestellt, und zwei Jahre später drehte Reginald Le Borg THE MUMMY’S GHOST mit Lon Chaney jr. in der Titelrolle. Der gleiche Schauspieler übernahm diese Rolle in dem abschließenden Universal-Film der damaligen Serie THE MUMMY’S CURSE (1945).

195E erfolgte dann das schon beinahe traditionelle Treffen des Komikerpaares Bud Abbott und Lou Costello in A + C MEET THE MUMMY („A + C als Mumienräuber“). In dem Film von Charles Lamont spielten neben den beiden noch Marie Windsor und Mel Welles.

THE PHARAON’S CURSE hieß der 1957 entstandene Film der United Artists, und im gleichen Jahr flimmerten drei Mumienfilme mexikanischer Produktionen über die Leinwand – ebenso wie die auch in den späteren Jahren immer wieder auftauchenden Produkte weitgehend uninteressant. Ein Höhepunkt aber ging 1959 in Produktion. Terence Fisher stellte in dem Hammer-Film THE MUMMY („Die Rache der Pharaonen“) erneut sein Gespür für phantastische Themen unter Beweis. In der Titelrolle war Christopher Lee zu bewundern, sein Gegenspieler hieß Peter Cushing. Außerdem wirkten mit: Yvonne Furneaux, Eddie Byrne, Raymond Huntley und Dennis Shaw. 1964 wartete Hammer mit einem weiteren gutgemachten Streifen auf. Michael Carreras führte in THE CURSE OF THE MUMMY’S TOMB Regie, ihm zur Seite standen die Schauspieler Dickie Owen, Jeanne Roland, Terence Morgan und Fred Clark.

Auch die weiteren Filme um den Fluch der Mumie entstanden in den Londoner Hammer-Studios. Altmeister John Gilling drehte 1966 THE MUMMY’S SHROUD („Der Fluch der Mumie“) mit Andre Morell, Elizabeth Seilers, Maggie Kimberley und Michael Ripper. Für den bisherigen Abschluß sorgte 1969 Seth Holt mit dem Streifen BLOOD FROM THE MUMMY’S TOMB, der bei uns leider noch nicht gezeigt wurde.
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Szene aus dem Gruselfilm „Die Rache des Pharao“ 

(Foto: Columbia-Bavaria)
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Josephas Henker

Vampir Horror Roman Nr. 54

von Earl Warren


Der Henkerskarren rumpelte den Feldweg entlang zum See hinunter. Zu beiden Seiten des Weges und am Seeufer standen Leute, Bauern und Bürger des Dorfes und der nahen Stadt. Drohend und voll Haß sahen sie die schlanke, rothaarige Frau auf dem Karren an.

Sie war jung, Anfang Zwanzig, und bildschön. Nicht einmal das grobe Sackleinengewand konnte ihre Schönheit beeinträchtigen.

Rufe und Flüche wurden laut.

„Elende Hexenbrut! Du hast uns allen Unglück gebracht. Die pfälzischen Regimenter sind durch dich in unsern Landstrich gekommen.“

„Du hast das Vieh verhext, Hexe, und es ist verreckt. Auf das Haus des Schultheißen hast du den Blitz gezogen.“

„Bei Vollmond hat sie mit ihrer Hexenschar nackt im Wald getanzt und mit dem Teufel Unzucht getrieben“, rief eine alte Frau. „Die Hexenschar sah zu, sang Spottreime auf die Choräle der Heiligen Messe. Aber jetzt geht es der Hexe an den Kragen.“ Die Alte kicherte boshaft.

Die junge Frau auf dem Karren schien die wütenden Stimmen der Zuschauer am Wegesrand nicht zu hören. Sie sah starr geradeaus auf einen Punkt am Horizont.

Es war ein heißer Sommertag. Ein paar Schäfchenwolken zogen am Himmel dahin. Die Luft flimmerte über den goldgelben Kornfeldern. Es roch nach frischer Erde und reifem Korn.

Männer und Frauen drängten sich an den Henkerskarren heran, schüttelten drohend die Fäuste. Die Schergen zu beiden Seiten des Wagens stießen sie mit den Schäften der Hellebarden unsanft zurück. Um den Karren entstand ein Gedränge. Schon reckten sich Hände nach der rothaarigen Frau.

Da trat der Richter vor. Er schritt mit einem halben Dutzend weltlicher und kirchlicher Würdenträger hinter dem Karren her. Der Richter, ein hochgewachsener, weißhaariger Greis, trug eine schwarze Robe und einen weißen Kragen wie die andern Würdenträger.

„Zurück!“ schrie er und packte einen senseschwingenden Bauern am Arm. „Zurück, sage ich. Noch ist sie nicht rechtmäßig verurteilt, ihre Schuld nicht erwiesen. Wartet die Hexenprobe ab.“

„Wozu warten?“ kreischte eine dicke Bürgersfrau. „Sie hat mir meinen Mann abspenstig gemacht, als ich im Kindbett lag. Er hatte nur noch Augen für sie. Sie ist eine Hexe. Schlagt sie tot!“

„Wer die Hand gegen sie erhebt, bevor sie verurteilt ist, der soll es büßen!“

Murrend wichen die Männer und Frauen vom Wagen zurück. Der Richter war ein geachteter Mann. Er hatte Macht und Einfluß. Keiner wollte seinen Zorn auf sich ziehen.

Ungehindert fuhr der Karren weiter bis zum Seeufer. Am Steg hielt er an. Es war ein kleiner, idyllischer See, in dem die Frauen aus dem nahen Dorf an andern Tagen ihre Wäsche wuschen. Die Ufer fielen steil ab. Zu beiden Seiten des Stegs war das Wasser fünf Meter tief.

Die Menge bildete einen Halbkreis um den Henkerskarren. Zwei Schergen zerrten die rothaarige Frau herunter. Sie stießen sie auf den Steg hinaus. Auf ein Zeichen des Richters fesselten sie Hände und Füße der schönen jungen Frau mit schweren Eisenketten.

Vier andere Schergen in braunroter Landsknechtstracht schleppten ächzend einen schweren eisernen Amboß herbei. Sie stellten ihn auf die letzte Kante des Steges. Einer der Männer schloß den Amboß mit einer fingerstarken Kette an die Fußfesseln der Rothaarigen an.

Der Richter hob die rechte Hand. Es wurde still in der Runde.

„Angeklagte“, sprach der Richter feierlich, „du bist des schweren, scheußlichen Verbrechens der Hexerei und der widernatürlichen Vereinigung mit dem Teufel angeklagt. Bisher hast du standhaft geleugnet und das Sakrament der Beichte verweigert. Sogar auf der Folter hast du geschwiegen. Ich frage dich jetzt zum letztenmal: Willst du gestehen, dich auf  Gnade und Ungnade dem Gericht unterwerfen und reumütig in den Schoß der Kirche zurückkehren?“

Dje schöne junge Frau schwieg. Ihr Blick glitt suchend über die Menge. Die Männer und Frauen wandten die Köpfe der Kinder weg, damit der Blick der Hexe sie nicht traf. Sie bekreuzigten sich, überkreuzten Zeige- und Mittelfinger zur Abwehr des ‚Bösen Blicks’.

Doch die rothaarige Frau beachtete keinen von ihnen. Sie hielt nur nach einem Ausschau. Er stand abseits. Ein großer, breitschultriger Mann mit dunklem Lockenhaar, das von grauen Strähnen durchzogen war. Er trug ein einfaches, über der breiten Brust offenes Wams und hatte ein kurzes Dolchmesser im Gürtel. Sein Gesicht war bleich und zerquält.

Er senkte den Kopf, um dem Blick der schönen jungen Frau auszuweichen. Ein tiefer Seufzer kam aus seiner Brust.

„Keine Antwort ist auch eine Antwort“, rief der Richter, als die Rothaarige auf seine Frage nicht reagierte. „So verfüge ich denn kraft meines Amtes als Richter, daß heute, am 31. Juli Anno Domini 1623, an der Angeklagten die Hexenprobe vorgenommen wird. Stoßt sie ins Wasser.“

Ein Scherge gab der rothaarigen Frau einen Stoß. Sie fiel ins aufspritzende Wasser. Neben ihr klatschte der zentnerschwere Amboß ins Wasser und zog sie wie einen Stein in die Tiefe. Luftblasen stiegen auf. Wellenkreise verliefen sich auf dem See, schlugen leicht ans Ufer.

In atemlosem Schweigen wartete die Menge.

„Ist die Frau ertrunken?“ fragte ein kleines Mädchen.

Die Mutter hielt ihm den Mund zu.

„Pst, sei ruhig, Kind.“

Da ging ein Schrei durch die Menge am Ufer. Ein nasser roter Haarschopf tauchte aus dem Wasser, ein Gesicht mit großen, grünen Augen. Kein Zweifel, die Frau schwamm. Mit einem zentnerschweren Amboß an den Füßen war sie vom Grund hochgestiegen. Ihre roten Haare breiteten sich im Wasser aus wie ein Schleier.

„Hexe!“ schrien die Bürger und Bauern. „Satansbuhlerin. Schlagt sie tot! Übergebt sie dem Henker!“

„Holt sie aus dem Wasser“, sagte der Richter zu den Schergen. „Es gibt keinen Zweifel mehr, sie ist eine Hexe. Noch heute werde ich das Urteil sprechen, und morgen soll der Henker seines Amtes walten.“

Als die Rothaarige von den Schergen aus dem Wasser gezogen wurde, floh der große, breitschultrige Mann über die Felder in den nahen Wald. Er konnte das Geschrei der Menge nicht mehr hören, ihre Blutgier und Mordlust ertragen, hinter denen sich die nackte Angst verbarg. Mehr als alles aber fürchtete der Mann, noch einmal in die großen, grünen Augen der rothaarigen Frau sehen zu müssen.

Die Menge schrie und johlte. Der Richter stand mit verschränkten Armen, grimmig, unnahbar. Der Abt des nahen Klosters murmelte Gebete. Die Schergen fluchten, denn es war nicht leicht, die Frau mit dem zentnerschweren Amboß an den Füßen aus dem tiefen Wasser zu ziehen.
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„Ich glaube, wir fahren besser rechts ab, Darling. Das rote Licht da unter dem Tacho gefällt mir nicht. Wir haben einen Defekt an der Lichtmaschine.“

„Ach, Paul, wir wollten doch heute noch bis München kommen. Meinst du, das schaffen wir?“

Paul Warringer zog die Schultern hoch. Er sah eine Ausfahrt und ordnete sich rechts ein, blinkte. Den Namen des Ortes hatte er nicht entziffern können, denn er mußte noch an einem schweren Lastzug vorbei.

„Keine Ahnung, Josy. Wenn wir gleich eine Autoreparaturwerkstätte finden …“

Im stillen verfluchte Paul die Leihwagenfirma. Das Auto war noch kein halbes Jahr alt, und trotzdem streikte es jetzt. Vielleicht handelte es sich um ein Montagsauto, um eines jener Produkte des Tages, an dem der meiste Ausschuß der Woche anfiel.

Als Flugzeugkonstrukteur kannte Paul sich mit den Problemen der Industriefertigung aus. Ihn ärgerte aber, daß ausgerechnet er dieses Pech haben mußte. Schließlich befanden er und Josepha sich auf der Hochzeitsreise. Er hatte für München schon ein Zwei-Tages-Programm zusammengestellt. Ein Hotelzimmer wartete.

Die Autobahnausfahrt führte auf eine Bundesstraße. Der nächste Ort war zwölf Kilometer entfernt.

Die Sonne stand tief über dem Wald. Breite Äste beschatteten die Straße. Abgestorbenes Laub moderte zwischen den Bäumen, und unterhalb des Abhangs neben der Straße rauschte ein kleiner Bach. Nach dem Wald kamen Felder mit Getreide und Kartoffeln. Dann sah Paul den kleinen Ort vor sich.

Das Ortsschild war der rasanten Kurventechnik eines Autofahrers zum Opfer gefallen. Am Ortsausgang war eine Tankstelle. Paul fuhr vor die Werkstatt.

Nichts regte sich. Die Tankstelle war verlassen. Paul hupte ein paarmal. Da öffnete sich ein Fenster der Wohnung über der Tankstelle. Ein junger Mann schaute heraus.

„Ja?“

„Ich habe einen Schaden an der Lichtmaschine“, sagte Paul. „Können Sie mal nachsehen?“

Der Mann kam herunter. Er trug einen grauen Kittel. Er musterte Paul von Kopf bis Fuß ungeniert. Josepha war im Wagen sitzengeblieben. Eine große Sonnenbrille verdeckte ihr halbes Gesicht. Sie trug ein helles Kopftuch, denn Paul hatte das Schiebedach geöffnet.

Der Motor des dunkelblauen Wagens tuckerte leise. Der Mann sah sich das rote Licht an, öffnete die Motorhaube. Er sah auf den Motor und kratzte sich nachdenklich hinter dem Ohr.

„Ich bin hier nur der Tankwart. Der Tankstellenpächter kommt morgen. Der wird das schon machen können. Sonst kommen Sie mit dem Wagen nicht mehr weit.“

„Goddam, dann komme ich heute nicht mehr nach München. Wird der Schaden denn bis morgen Mittag behoben? Oder kann ich irgendwo anders hingehen?“

„Das wird wenig Zweck haben. Dort geht es auch nicht schneller. Morgen Mittag. So … hm, naja. Mal sehen.“

„Kann man hier irgendwo übernachten?“

„Im Gasthof. Lassen Sie den Wagen am besten hier stehen. Nehmen Sie die Sachen heraus, die Sie brauchen. Was für ein Landsmann sind Sie denn eigentlich? Sie sind doch kein Deutscher?“

„Ich bin Amerikaner. Meine Vorfahren waren Deutsche. Ich spreche Deutsch und meine Frau auch.“

Der Tankwart musterte Josepha.

„Irgendwie kommt mir Ihre Frau bekannt vor“, sagte er nachdenklich.

Paul Warringer war ein großer, breitschultriger Mann. Er hatte ein offenes, sympathisches Gesicht und dunkle Locken. Er überragte den schmächtigen Tankwart um einen halben Kopf.

Die Redensarten dieses merkwürdigen Tankwarts gefielen ihm nicht. Der Mann trat von einem Bein aufs andere, wirkte nervös und fast ängstlich. Es schien, als wollte er so schnell wie möglich wieder in die Wohnung über der Tankstelle kommen.

„Okay“, sagte Paul Warringer. „Sagen Sie Ihrem Chef, er soll sich gleich an die Arbeit machen, wenn er zurückkommt. Rufen Sie uns im Gasthof an und sagen Sie, wann der Wagen fertig ist.“

Der Tankwart nickte und ging weg. Paul öffnete den Kofferraum, holte die Sachen, die er für eine Nacht benötigte, aus dem Koffer und wickelte sie in ein Handtuch. Die Kleinigkeiten, die Josepha unbedingt für die paar Stunden brauchte, füllten einen Koffer und zwei große Taschen.

Josepha war vier Jahre jünger als Paul, dreiundzwanzig. Sie hatte eine zierliche, durchtrainierte Figur mit einer überraschenden Oberweite. Sie war Tänzerin. Mit ihrem langen, roten Haar und den grünen Augen war sie Paul an jenem Abend im ‚Michigan Club’ in Chikago gleich aufgefallen. Josepha hatte den feinen, hellen Teint der Rothaarigen. Fast durchsichtig erschien ihre Haut.

Paul ging beladen wie ein Packesel die Straße entlang. Josepha neben ihm reichte ihm gerade bis zur Schulter. Sie trug sein Handtuch, Zahnputzzeug, Rasierapparat und Schlafanzug. Sie sah sich nach allen Seiten um.

Es war ein düsterer, kleiner Ort mit verwinkelten Straßen, in dem die Zeit stillgestanden zu sein schien. Paul sah mehrere alte Fachwerkhäuser. Einige Gebäude waren unbewohnt. Unkraut wucherte vor diesen Häusern, und die Fensterscheiben waren zerschlagen. Ein merkwürdiger Ort. Die Sonne sank im Westen. Die Dämmerung brach schon herein.

Josepha überlief ein Schauder. Irgendwie kam ihr dieser Ort bekannt vor. Es war ihr, als habe sie von diesem Ort schon geträumt, und eine düstere Ahnung bemächtigte sich ihrer. Sie versuchte den Bann abzuschütteln.

„Stell dir vor, wir kommen in einen alten, muffigen Gasthof, in dem die Betten quietschen“, sagte sie zu Paul und zwang sich zu einem kleinen Lachen.

„Dann werden sie wohl tüchtig quietschen“, meinte Paul grinsend.

Er konnte nirgends ein Gasthaus sehen. Doch da kam eine alte Frau aus einer Seitengasse. Direkt vor Paul und Josepha blieb sie stehen.

Josepha hatte Sonnenbrille und Kopftuch abgenommen. Die Alte starrte Josepha an. Dann wich sie einen Schritt zurück, bekreuzigte sich. Ihr Gesicht drückte Entsetzen aus.

„Jesus Maria“, stammelte sie. „Da ist sie wieder. Heiland, steh mir bei.“ Und zu Josepha gewandt: „Ich habe nichts getan! Ich habe nichts getan!“

Ein alter Mann kam aus einem Hausflur. Er humpelte am Stock.

„Komm, Marthe, schnell“, rief er. „Geh weg von ihr.“

„Was soll denn das?“ fragte Paul ärgerlich. Er sah jetzt, daß hinter den Fenstergardinen zu beiden Seiten der Straße Gesichter hervorsahen. Aber niemand zeigte sich auf der Straße. „Das ist ja, als hätten wir die Pest. Hören Sie, gute Frau, sagen Sie uns den Weg zum Gasthaus, sonst wollen wir nichts von Ihnen.“

„Die Straße runter und rechts“, sagte die alte Frau rasch.

Dann hastete sie an Paul und Josepha vorbei und lief ins Haus, so schnell sie konnte. Die Tür schlug hinter ihr und dem alten Mann zu.

Paul schüttelte den Kopf.

„Merkwürdiges Volk“, sagte er.

Da hängte sich Josepha an seinen Arm und sah zu ihm auf.

„Laß uns gehen, Paul. Laß uns den nächsten Zug nehmen und nach München fahren. Dort geht es zum Bahnhof.“

„Was soll denn das? Jetzt fängst du auch noch an, Josy? Soll ich vielleicht das Auto hier stehenlassen und mich dann mit der Leihwagenfirma herumärgern? Oder willst du von München aus per Taxi nach Salzburg fahren? Kommt überhaupt nicht in Frage, wir sind doch nicht im Kindergarten.“

Er sah Josephas weit aufgerissene Augen, die Angst in ihrem Gesicht. Etwas sanfter fragte er: „Was hast du denn plötzlich, Darling?“

„Es ist … es ist dieser Ort. Er ist so unheimlich. Und es ist, als kannte ich ihn, als sei ich hier schon gewesen. Ich kann es nicht erklären, aber ich möchte die Nacht auf keinen Fall hier verbringen. Laß uns mit dem Zug weiterfahren, bitte.“

Paul lachte.

„Du brauchst dich doch nicht zu fürchten. Ich bin ja bei dir. Und vor mir hast du doch keine Angst, Darling. Komm, es wird schon ganz dunkel. Wir gehen ins Gasthaus. Kein Wort mehr von diesem Unsinn, ja?“

Josepha wußte, daß es keinen Zweck hatte, Paul zu widersprechen. Langsam und mit gesenktem Kopf ging sie hinter ihm her. Er steuerte direkt auf das Gasthaus zu.

Josepha hatte Angst. Mit Schrecken sah sie der Nacht entgegen.
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Der Gasthof war klein, die Gaststube düster. Hinter dem Tresen stand ein untersetzter, kräftiger Mann. Paul fiel der starre Blick seines linken Auges auf. Dann merkte er, daß der Wirt ein Glasauge hatte. Es war schwarz, das rechte braun. Der Wirt blickte seine Gäste an und sagte mürrisch: „Zimmer 14. Ich habe Sie schon erwartet.“

Er gab Paul einen Schlüssel und deutete auf die Treppe. Paul steckte den Schlüssel ein, nahm das Gepäck wieder auf.

Josepha stieg vor ihm hoch, und er hatte Gelegenheit, ihre schlanken Beine zu bewundern. Auch der Wirt sah Josepha nach, wie Paul mit einem raschen Blick über die Schulter feststellte, doch in seinem Gesicht waren Entsetzen und Abscheu zu lesen. Und Angst.

Die alte Holztreppe knarrte unter Pauls Gewicht. Von einem düsteren Gang zweigten links und rechts Türen ab. An einer schweren, eisenbeschlagenen Tür stand in verschnörkelter Malerei die Zahl 14. Josepha nahm den Schlüssel aus Pauls Tasche, schloß auf. Sie tastete nach dem Lichtschalter, aber es gab keinen.

Aus dem Flur, in dessen Mitte eine nackte, trübe Glühbirne brannte, fiel ein schwacher Lichtschein ins Zimmer.

Paul stellte die Taschen und den Koffer ab und ging zurück zur Treppe.

„Gibt es kein Licht in Nummer 14?“ rief er.

„Wir sind am Renovieren“, antwortete der Wirt mürrisch. „Nummer 14 ist überhaupt das einzige bewohnbare Zimmer. In den andern sind überall die Handwerker. Sie werden sich mit Kerzenlicht begnügen müssen.“

„Das wurde wohl auch Zeit mit der Renovierung“, sagte Paul bissig. „Können wir wenigstens etwas zu Essen haben, oder wird die Küche auch renoviert?“

„Im Speisesaal“, antwortete der Wirt gleichgültig.

Josepha hatte inzwischen eine Kerze entzündet. In dem flackernden Schein erkannte Paul kahle Wände, einen wackligen Hocker, einen uralten Wandschrank – ein antikes Stück mit schönen Schnitzereien – und ein großes Bett. Eine rote Samtdecke, dünn und zerschlissen vom vielen Gebrauch, war über das Bett gebreitet.

„Laß uns abreisen, Paul“, sagte Josepha mit seltsam verlorener Stimme. „Dieser Ort, dieses Haus und dieses Zimmer …“ Sie brach ab.

Auch Paul war es nicht mehr ganz wohl. Die düstere Umgebung bedrückte ihn. Zudem hatte er tief in seinem Innern ein merkwürdiges Gefühl. Er wußte genau, daß er hier noch nie gewesen war, doch irgendwie kamen ihm das Gasthaus und das Zimmer bekannt vor. Aber Paul Warringer, ein nüchterner Techniker, ließ sich von solchen Dingen nicht beeindrucken.

„Wir wollen hier ja nicht unsere gesamten Flitterwochen verbringen“, sagte er. „Es ist nur die eine Nacht.“

Josephas düstere Stimmung, ihre grundlose Schwermut ärgerten ihn, sonst hätte er vielleicht den Gasthof verlassen. Doch es widerstrebte ihm einfach, Josephas Launen nachzugeben. Er verstand sie nicht. Sonst war sie immer munter und lebenslustig, doch seit sie in diesen Ort gekommen waren, erschien sie Paul wie ausgewechselt.

„Packen wir unsere Sachen aus“, sagte Paul.

Nicht einmal fließendes Wasser gab es, sondern nur eine Emaillewaschschüssel. Paul legte seine Sachen in den Schrank. Josepha saß auf der Bettkante, starrte vor sich hin und machte keine Anstalten auszupacken.

Paul setzte sich neben sie. Er küßte ihren Nacken, umfaßte ihre Brüste und zog sie an sich. Er ließ sich nach hinten auf das Bett fallen.

Josepha machte sich frei, setzte sich wieder auf. Sie erhob sich, packte ihren Koffer und die beiden Taschen aus. Paul sah ihr mißgelaunt zu. Warum zeigte sie ihm die kalte Schulter? Er zuckte die Achseln. Frauen hatten eben manchmal ihre Launen.

Als Josepha ihre Sachen verstaut hatte, gingen sie hinunter in den Speisesaal. Pauls Ahnungen bestätigten sich. Auch hier gab es kein elektrisches Licht, wohl infolge der Renovierungsarbeiten. Der Speisesaal war mit altdeutschem Mobiliar eingerichtet. Kerzen flackerten auf jedem Tisch in einem Leuchter.

Es waren nur sechs Gäste da. Vier Männer und zwei Frauen. Paul und Josepha setzten sich an einen freien Tisch. Die Leute im Speisesaal starrten Paul und Josepha an. Sie tuschelten erregt miteinander, stießen sich an, zeigten sogar mit den Fingern auf das Paar. Die Männer hatten alle die Fünfzig schon hinter sich. Auch die Frauen waren nicht jünger. Es waren einfache, derb gekleidete Bauern und Bäuerinnen, die im Gasthaus ihren Dämmerschoppen tranken. Oder hatten sie auf etwas gewartet?

Paul stand auf.

„Ich weiß nicht, was hier vorgeht oder was Sie gegen uns haben“, sagte er zu den merkwürdigen Gästen.

„Aber wenn Sie sich weiter so benehmen, werde ich böse. Also, heraus mit der Sprache, was geht hier vor?“

Die sechs Leute erhoben sich und gingen zur Tür. Demonstrativ und ohne Paul eines Wortes zu würdigen. Ihre halb geleerten Gläser ließen sie stehen.

An der Tür drehte sich eine Frau um, eine Person mit fahlem, ungesundem Teint und wirrem schwarzem Haar. Natürlich hatte sie auch eine Warze auf der Nase, stellte Paul fest.

Sie deutete mit dem Zeigefinger auf Paul und sagte: „Warringer, hüte dich vor Josepha. Hüte dich vor ihrer Rache!“

Dann waren die sechs verschwunden. Josepha schluchzte auf. Paul eilte zu ihr, setzte sich neben sie. Er hielt ihre Hände.

„Aber Darling, was ist denn? Was hast du denn? Die Leute sind doch weg. So beruhige dich doch.“

„Hast du nicht gehört“, schluchzte Josepha, „sie kennen uns. Sie wissen, wer wir sind. Sie wußten, daß wir kommen.“

„Aber, aber, das hat doch gar nichts zu bedeuten.“

Doch auch Paul war die Sache unerklärlich. Er hatte nirgends seinen Namen oder den Josephas genannt. Sie waren rein zufällig in dem kleinen Ort. Woher kannten diese Leute ihn und seine Frau? Und was sollte das Gerede von Josephas Rache?

Da hörte Paul einen Schrei vor dem Gasthof. Den Schrei einer Frau. Er lief hinaus. Im Mondlicht sah er die sechs Leute, die gerade den Gasthof verlassen hatten. Die große, schwarzhaarige Frau stand in ihrer Mitte, stützte sich auf einen der Männer. Ein leises Stöhnen kam über ihre Lippen.

„Du weißt doch, daß du nicht reden darfst“, sagte der Mann.

Die sechs warfen einen scheuen Blick auf Paul, der in der Tür des Gasthofs stand, und gingen weiter. Die Frau humpelte schmerzverkrümmt. Paul ging zurück in den Speisesaal.

Der Wirt stand bei Josepha. Er hatte auf einem Tablett kalten Schweinebraten, einen Laib Bauernbrot und einen Krug Wein gebracht.

Josepha wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Sie war der einzige Lichtblick in dieser düsteren Atmosphäre mit ihren flammendroten Haaren, der hellen Bluse und dem lindgrünen Minirock. Dazu trug sie helle Lacklederstiefel. Sie war schön, und Paul wußte, daß er sie liebte, wie immer wenn er sie ansah.

„Sei ruhig, Darling“, sagte er, „diese merkwürdigen Reden der Leute haben sicher eine ganz einfache Erklärung. Solange ich bei dir bin, hast du jedenfalls nichts zu befürchten. Komm und iß.“

Das war leichter gesagt als getan. Der Rotwein war herb und sauer, das Bauernbrot altbacken, das Schweinefleisch zäh.

Paul schob schließlich die gesamte Mahlzeit zur Seite und sagte: „Komm, Josy, machen wir einen Spaziergang in der frischen Luft. Mein Kopf ist schon ganz wirr und schwer in diesem düsteren alten Gemäuer.“

Josepha hatte kaum etwas gegessen. Sie stand auf, hakte sich bei Paul ein, und sie gingen aus dem düsteren Gasthof hinaus in die Nacht.
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Nach der Hitze des Tages war es kühl geworden. Die Straßen des Ortes lagen wie ausgestorben. Nur hinter wenigen Fenstern brannte noch Licht. Von Zeit zu Zeit kam der Mond zwischen den jagenden Wolkenfetzen hindurch. Es war still, unheimlich still. Kein Auto fuhr, kein Fernseher oder Radioapparat war zu vernehmen.

So still und ausgestorben waren die kleinen Orte vor ein paar hundert Jahren, dachte Paul.

Ein paar Hunde bellten. Josepha schmiegte sich eng an Paul. Sie hätte viel darum gegeben, irgendwo anders zu sein, in einer Stadt, und nicht in diesem düsteren, kleinen Ort. Sie dachte an den tosenden Verkehr in Chikago, an die Lichtreklamen und die vielen Menschen. Hier war nur Dunkelheit und Stille. Ein finsteres Nest.

Paul sprach kein Wort. Auch er hing seinen Gedanken nach. War er hier schon einmal gewesen? Nein, nie; und doch kannte er den Ort. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr. Diese Dunkelheit, Einsamkeit und Stille kannte er. Vielleicht aus einem Alptraum, fern in seiner Kindheit, vielleicht aus einer düsteren unterschwelligen Ahnung, die ihn sein Leben lang begleitet hatte.

Paul spürte, daß Josepha neben ihm zitterte. Vor Kälte?

„Gehen wir zurück“, sagte er, „das ist kein Ort zum Spazierengehen.“

Sie kehrten um. Paul bog in die Seitenstraße ein, aus der sie gekommen waren. Doch da war der Gasthof nicht. Paul sah sich um. Er überlegte. Es gab keinen Zweifel, sie waren aus dem Gasthof gekommen, dann links in die erste Straße eingebogen. Doch als sie zurückgingen, war der Gasthof nicht mehr da.

„Das gibt es doch nicht“, sagte Paul.

Sie gingen die Straße hinunter, bogen in die nächste Seitengasse ein. Da waren nur dunkle, verschlossene Häuser. Kein Gasthof. Eine ganze Stunde irrten Paul und Josepha durch den kleinen Ort. Doch sie konnten den Gasthof nicht finden.

„Laufen wir denn dauernd im Kreis?“ fragte Paul. „Ich erinnere mich genau, daß das Nest nur drei oder vier Straßen hat. Da muß der Gasthof doch zu finden sein.“

Josepha fror jetzt in der Nachtkühle. Der Mond stand jetzt hoch am Himmel. Sein bleiches Licht fiel auf die Straßen und Häuser des kleinen Ortes. Gespenstisch sahen sie aus bei dieser Beleuchtung.

Ein eisiger Wind pfiff durch die Straßen. Ein eisiger Wind mitten im Sommer. Der Ort wurde Paul immer unheimlicher.

„Wir müssen fragen“, sagte er, „sonst finden wir den Gasthof nie.“

Er klopfte an eine Haustür. Immer wieder. Doch nichts regte sich, obwohl Paul hinter einem der Fenster einen Lichtschein gesehen hatte. Zorn packte ihn. Er schlug mit der Faust gegen das massive Holz der Tür.

Paul und Josepha hörten Schritte. Ein Riegel wurde zurückgezogen. Die Tür öffnete sich. Eine schöne junge Frau stand im Türrahmen. Sie trug ein rotes, tief ausgeschnittenes Kleid. Ihr Haar war schwarz.

„Josepha, du?“ rief die Frau.

Sie beachtete Paul nicht. Stürmisch schloß sie Josepha in die Arme. Sie drückte sie an sich, hielt sie dann etwas von sich ab und betrachtete sie wie eine liebe Freundin, die sie lang nicht mehr gesehen hatte.

„Endlich bist du wieder da, Josepha“, sagte sie. „Endlich, endlich. So lange hat es gedauert. Jetzt fangen die alten Zeiten wieder an.“

Ihre dunklen Augen blitzten.

„Vielleicht kannst du mir erklären, was das ganze Theater soll, Josy“, sagte Paul. „Ich denke, du bist nie hier gewesen. Aber anscheinend kennt dich jeder. Wenn du meinst, daß ich dieses Spiel noch länger mitmache, hast du dich geirrt. Was geht hier vor?“

Josepha war völlig verwirrt. Sie sah die Frau an, die sie so herzlich begrüßt hatte, sah Paul an und stammelte: „Ich war noch nie hier. Diese Frau sehe ich heute zum erstenmal.“

Die schöne, schwarzhaarige Frau lachte.

„Aber Josepha“, sagte sie. „Du und mich nicht kennen?“

Dann musterte sie Paul zum erstenmal genauer. Er sah ihr heftiges Erschrecken. Haß und Abscheu lagen in ihrem Blick.

„Er!“ stieß die Frau hervor. „Ich vergaß in der ersten Freude des Wiedersehens ganz, daß du auch ihn wieder hergeholt hast. Komm, komm zu mir, ich bringe dich in Sicherheit. Er wird dir nichts tun.“

Die Fremde zerrte Josepha ins Haus. Paul wollte sofort hinterher. Die Frau versuchte, ihm die Tür vor der Nase zuzuschlagen. Aber Paul klemmte den Fuß in den Türspalt. Die schwarzhaarige Frau stemmte sich von innen gegen die Tür.

„Geh weg!“ keuchte sie. „Hast du noch nicht genug angerichtet? Geh weg, du Scheusal.“

Paul warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür. Die Frau taumelte zurück. Josepha stand in einem Flur, von dem mehrere Türen abzweigten. In diesem Augenblick erlosch das Licht.

„Josepha!“ rief Paul. „Josy, komm her!“

Höhnisches Gelächter antwortete ihm. Schritte entfernten sich. Eine Tür schlug zu.

„Josepha!“ schrie Paul wieder. „Antworte mir doch!“

Doch es kam keine Antwort. Voller Angst und Sorge tastete Paul sich durch den Flur. Er stieß mit dem Schienbein gegen eine Truhe und fluchte. Er nahm sein Gasfeuerzeug aus der Tasche, stellte die Flamme groß ein und knipste es an. In ihrem flackernden Schein öffnete Paul die erste Tür. Das Zimmer war mit alten Möbeln vollgestopft, wie Paul sie nur aus Filmen und Theaterstücken kannte. Eine altertümliche Laterne stand in der Ecke. Paul entzündete sie.

Es war eine blakende Ölfunzel, wie er noch nie eine gesehen hatte. Wer, in aller Welt, verwendete denn solchen alten Krimskrams noch? Wo war er hier nur hineingeraten? Die Laterne in der Hand öffnete Paul methodisch Tür um Tür.

Doch das ganze Haus, vom Keller, aus dem es modrig roch, bis zum Schlafzimmer mit den massiven, dunkel gebeizten Bettstellen, war menschenleer. Nur im letzten Zimmer schlief in einer altmodischen, mit Schnitzereien verzierten Wiege ein Säugling. Er hatte den winzigen Daumen im Mund. Das runde Gesichtchen war friedlich und entspannt.

Leise, um das Baby nicht zu wecken, schloß Paul die Tür und verließ das niedere Haus. Draußen war es stockdunkel.

„Josepha!“ rief Paul, „Josy!“

Doch es antwortete ihm niemand. Kein Mensch war zu sehen. Pauls Herz klopfte zum Zerspringen. Der Schweiß trat ihm trotz der Nachtkühle auf die Stirn, und er geriet vom Laufen außer Atem.

Merkwürdigerweise löste auch diese nächtliche, verzweifelte Suche wieder Assoziationen in ihm aus. Kam die Erinnerung aus seinem Unterbewußtsein, oder hatte er schon einmal, vor langer, langer Zeit, in einem Alptraum diese Suche in dem stillen, dunklen Dorf erlebt? Paul wußte es nicht.

Plötzlich stand Paul wieder vor dem Wirtshaus. Es erschien ihm noch älter, noch verfallener als bei der Ankunft. Ein altes, schmiedeeisernes Wirtshausschild, das Paul zuvor nicht bemerkt hatte, hing über der Tür. Im Laternenschein entzifferte Paul mühsam die Inschrift: ‚Zur letzten Einkehr’.

„Das ist nicht nur die letzte Einkehr, das ist die allerletzte“, sagte er grimmig.

Er betrat den Gasthof. Der einäugige Wirt saß auf einem Hocker hinter dem Tresen. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken. Er schnarchte leise. Die Gaststube war leer. Eine Laterne verbreitete gedämpftes Licht, in dem die Konturen der Gegenstände verschwammen.

Paul rüttelte den Wirt an der Schulter. Seine Schnarchlaute brachen jäh ab. Er starrte Paul schlaftrunken mit seinem gesunden Auge an. Das Glasauge schimmerte im Laternenlicht.

„Den Schlüssel“, sagte Paul.

Er wollte seine Brieftasche mit dem Bargeld und den Reiseschecks aus dem Zimmer holen und dann alles mobil machen, um Josepha zu finden. Und wenn er die Polizei einschalten und jeden Winkel des Ortes durchsuchen mußte. Für diese Art Spiel hatte Paul Warringer kein Verständnis.

Der Wirt deutete auf die Treppe.

„Sie wartet oben“, sagte er leise und senkte den Kopf.

Seine Schultern zuckten.

Paul stieß einen leisen Fluch aus. Schulterzuckend wandte er sich von dem Einäugigen ab. Er stieg die Treppe hoch. Zu seinem Erstaunen stand die Tür von Zimmer 14 offen. Schon glaubte Paul an einen Einbruch, doch da kam eine Frau aus dem Zimmer. Josepha!

Ein ganzer Felsblock, ach was, die Rocky Mountains fielen Paul vom Herzen.

„Josy“, rief er, „Josy. Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.“

„Du kommst spät“, antwortete sie, „ich habe schon eine ganze Weile auf dich gewartet.“

Paul sah sie erstaunt an. Josepha erschien ihm fremd. Sie trug nicht mehr den knappen Minirock, sondern ein fast bodenlanges, scharlachrotes Kleid und eine tiefausgeschnittene, weiße Bluse, aus der ihre vollen Brüste herausdrängten wie reife Früchte.

„Willst du zum Maskenball?“ fragte Paul. „Was soll das ganze, verdammt? Ich habe dich im ganzen Ort gesucht. Wo wärst du denn nur?“

In der Gaststube unten schlug eine Standuhr. Zwölfmal. Paul zählte die langsamen, hallenden Schläge. Es waren drei Stunden vergangen, seit sie das Gasthaus zu einem kurzen Spaziergang verlassen hatten.

Josepha beantwortete seine Frage nicht. Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß, als habe sie ihn lange Zeit nicht gesehen.

„Du hast dich verändert“, sagte sie leise, „aber zu deinem Vorteil. Du bist härter und männlicher geworden, kein Weichling und Träumer mehr wie …“ Sie brach ab. „Was macht es schon!“ fügte sie hinzu.

Josepha zog Paul ins Zimmer. Sie schloß die Tür, schob den Riegel vor. Dann legte sie die Arme um Pauls Hals, drängte sich an ihn und küßte ihn mit wilder Leidenschaft. Ihre Lippen waren heiß und trocken, als hätte sie Fieber.

„Stell mir jetzt keine Fragen“, flüsterte sie. „Morgen früh werde ich dir alles erklären. Dann wirst du darüber lachen. Doch jetzt nimm mich, liebe mich. Ich habe so lange auf dich gewartet, daß ich ganz verrückt bin nach dir.“

Ihre Hände zogen und zerrten an Pauls Gürtel, an seinem Hemd. Er spürte den Druck ihrer Brüste, ihre heißen Lippen, und das vertraute Gefühl der Erregung erwachte in ihm. Josepha reizte ihn wie keine andere Frau. Er vergaß alles.

Josepha löschte die Laterne. Im Dunkeln zogen und zerrten sie sich die Kleider vom Leib. Dann lagen sie nackt auf dem Bett. Auch sonst war Josepha leidenschaftlich, doch diesmal war sie wie toll. Sie drängte sich Paul entgegen, als er in sie eindrang, und er spürte ihre Nägel und Zähne wie Sporen, die ihn antrieben. Sie stöhnte und keuchte.

Keinen Augenblick ließ Josepha von Paul ab. Sie tat Dinge, die sie sonst nie getan hatte, und ihre zügellose Leidenschaft stachelte Paul immer wieder von neuem an. Endlich drehte er sich von Josepha weg, müde und erschöpft, schloß die Augen und fiel in tiefen Schlaf.

Die junge Frau lauschte seinen regelmäßigen Atemzügen.

„Die Nacht ist noch nicht um, mein Süßer“, flüsterte sie. „Der angenehme Teil ist für dich vorbei. Glaubtest du, Paul Warringer, du könntest deinem Schicksal entkommen?“

Sie lachte. Ein böses, triumphierendes Lachen.
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Der Mann ging durch den Ort, in dem er geboren und aufgewachsen war. Bis zu seinem dreiundzwanzigsten Lebensjahr hatte er hier gelebt, schwer gearbeitet, seine Äcker bestellt. Dann war er mit den Truppen des Landesfürsten gegen Friedrich V. gezogen. Er hatte unter Tilly 1620 bei Prag am Weißen Berg gekämpft, als sie den Regimentern des Kurfürsten von der Pfalz, des protestantischen Gegenkönigs Kaiser Rudolfs II., das Fürchten beibrachten.

Fünf lange Jahre hatte der Mann im Böhmisch-Pfälzischen Krieg 1618-1632 unter den Fahnen des kaiserlichen Feldherrn Tilly gekämpft. Not und Tod, Blutvergießen und Elend, hatte er gesehen. Schwerverwundet kehrte er in die Heimat zurück, versuchte, in dem kleinen Ort die Schrecken des Krieges zu vergessen.

Es gab schon wieder ernsthafte Unruhen. Der Dänenkönig Christian IV. wollte zusammen mit den Engländern und den Niederländern gegen die Truppen der Habsburger marschieren, so munkelte man. Doch der Mann hatte genug vom Krieg, genug vom Donner der Kanonen, dem wilden Geschrei der angreifenden Kavallerieregimenter, dem Krachen der Musketen und dem blutigen Handgemenge Mann gegen Mann. Er hatte Orden bekommen und Auszeichnungen, war lobend im Tagesbefehl erwähnt worden und hatte mehrmals mit Tilly selbst an der Tafel gesessen.

Doch wog das die dunklen Stunden auf, die Alpträume in den Nächten, wenn er die blutigen Leichen der Kameraden sah, brennende Städte, geschändete Frauen und erschlagene Kinder? Viele suchten Vergessen im Suff, bei Weibern oder im Spiel. Doch ihm, dem Bauernsohn aus dem kleinen Dorf, war das ganze Kriegstreiben zuwider geworden.

Er wollte wieder Bauer sein, in Frieden leben und sein Feld bestellen. So zog er den Rock des kaiserlichen Hauptmanns aus und kehrte zurück in sein Dorf. Mit der Zeit würden die Wunden heilen. Alles würde wieder sein wie früher. Doch er mußte erfahren, daß nichts wieder so wird, wie es war.

Er war ein Fremder geworden in dem kleinen Dorf. Er paßte nicht mehr zu den Bauern. Ihre Ansichten erschienen ihm engstirnig und dumm. Zu den hohen Herrn wiederum, dem Abt des Klosters, dem Pfarrer, dem Lehrer, dem Richter, paßte er auch nicht, denn für die war er immer noch der Bauernsohn und Söldner. Der Graf im nahen Schloß nahm ihn gar nicht zur Kenntnis. In die Freie Reichsstadt Nürnberg wollte der frühere Söldnerhauptmann auch nicht, denn zu den Kaufleuten und Handwerkern paßte er erst recht nicht.

Es würde ihm wohl nichts anderes übrigbleiben, als wieder in den Krieg zu ziehen oder auszuwandern, in ein fernes Land. Trotz des rauhen Söldnerhandwerks war der Mann ein Träumer geblieben. Er sah die Umwelt so, wie sie sein sollte, und er wollte nicht wahrhaben, daß die Welt seines Zeitalters in Europa aus Krieg, Hunger, Haß, Not und Elend bestand.

Die Menschen in dem kleinen Ort musterten den Mann mit feindseligen Blicken, als er die Straße entlangging, zum Haus des Bürgermeisters. Der Bürgermeister unterstand dem Kloster, dessen Abt den Ort vom Grafen gekauft hatte. Die Männer und Frauen in dem kleinen Ort wußten alle, was der ‚Söldner’, wie sie ihn nannten, mit den im Haus des Bürgermeisters anwesenden hohen Herren zu besprechen hatte.

Es gab nur ein Gesprächsthema seit der Hexenprobe am vergangenen Tag. Das Urteil war gesprochen: Tod durch das Schwert. Und der Söldner sollte es vollstrecken, denn er war der Henker. Oh, sie wußten alle, wie er es getrieben hatte mit der rothaarigen Hexe, daß er ihr mit Haut und Haaren verfallen war. Bei Tag und bei Nacht war er in dem kleinen Häuschen gewesen, das die Rothaarige seit dem Tod ihrer Mutter allein bewohnte.

Wie die Mutter, so die Tochter. Vor fast vierundzwanzig Jahren hatte in einer wilden Gewitternacht ein Fremder an die Tür des kleinen Häuschens geklopft. Er ritt auf einem schwarzen Pferd und trug einen schwarzen Mantel. Manche Leute behaupteten, das Pferd habe Feuer aus den Nüstern geschnoben und der Reiter habe nur einen Stiefel am linken Bein getragen, während das rechte in einem Pferdefuß endete. Auch habe er nach Schwefel gestunken.

Tatsache war, daß er die Nacht in dem kleinen Häuschen verbracht hatte. Der Hausherr lag schwer krank. Er starb wenig später. Die Frau des Hauses aber kam neun Monate später mit einer kräftigen Tochter nieder. Sollte wirklich ihr Mann, der ewig kränkelnde, schwächliche Greis, dieses temperamentvolle und lebenslustige Geschöpf gezeugt haben?

Die Mutter hatte das Geheimnis mit ins Grab genommen. Aber es blieb die Tatsache, daß sie große Angst vor ihrer rothaarigen Tochter gehabt hatte, daß sie in den letzten Monaten ihres Lebens jeden Tag in die Kirche ging und im letzten Winkel kniete, ohne je den Mut zu finden, sich dem Pfarrer anzuvertrauen.

Als sie starb, blieb die Tochter allein zurück. Bald begannen tolle Gerüchte umzugehen. Hatte nicht der Junker, des Grafen Sohn, sich in verwegenem Ritt den Hals gebrochen, nachdem er in der Hütte der Rothaarigen getobt und geflucht hatte, daß der ganze Ort es hörte? Wie kam denn sie, die Tochter armer Leute, überhaupt an den Grafensohn und was fesselte ihn an ihr?

Dann waren da noch andere. Der Förster, der im Wald von einem Untier zerrissen wurde. Der junge Lehrer, der immer magerer und schwermütiger wurde und eines Tages spurlos verschwand – drei Tage lang. Dann trieb seine aufgeblähte Leiche im See.

Viel wurde gemunkelt. Tierstimmen wollte man gehört haben. Auch sei vielfarbiger Rauch aus dem Kamin gestiegen. Die jungen Burschen hätten nur Augen für die Rothaarige. Auch mancher verheiratete Mann vergäße den häuslichen Herd. Sie, die Rothaarige, spielte mit ihnen allen, machte sie toll und verrückt und ließ sie schmachten in ihrem Gram und Kummer.

Sie kleidete sich schandhaft mit ihrem roten Rock und der weißen, tiefausgeschnittenen Bluse, aus der fast die Brüste herausfielen. Sie ritt im Herrensitz durch Wälder und Felder. Niemand wußte, wovon sie eigentlich lebte, denn die Pacht der Äcker, die ihr zustand, reichte nicht von Weihnachten bis Neujahr zum Leben. An heißen Tagen hatte sie nackt im See gebadet und gar den hochwürdigen Herrn Pfarrer, der bei einem Spaziergang seine Sonntagspredigt repetierte, mit der Sünde des Fleisches konfrontiert und in arge Verlegenheit gebracht.

So trieb sie es, und es war eine Schande. Der Abt des Klosters, der letzte Sohn einer adligen Familie, bestellte sie zu sich, als die argen Gerüchte auch ihm zu Ohren kamen. Die Rothaarige besuchte den Abt, und es geschah nichts. Freilich mußte sie von da an öfters im Kloster erscheinen, damit Abt Christian Karl von Roxfels ihr Seelenheil überwachen und ihr die Beichte abnehmen konnte. Diese Sitzungen dauerten stundenlang an im verschlossenen Kämmerchen. Sie erschöpften den Abt so, daß ihm üppige Mahlzeiten und roter Wein durch die Tür gereicht werden mußten. Doch was tut ein frommer Mann nicht alles für seine Schäfchen.

So war die Lage im Dorf, als der Söldner, der Bauernsohn, der es bis zum kaiserlichen Hauptmann gebracht hatte, aus dem Böhmisch-Pfälzischen Krieg zurückkehrte. Die Rothaarige tat den lieben langen Tag, was sie wollte, lachte den Klatschbasen und Tugendpredigern frech ins Gesicht, lebte wie die Spatzen des Himmels, von denen die Bibel sagt, daß sie nicht säen und doch ernten.

Es wurden allerdings im Verborgenen immer mehr Stimmen laut, daß wohl nicht der liebe Gott für das Wohlergehen der Rothaarigen sorge, sondern mehr sein Widerpart. Jener, dem man schon seit alters her einen Pferdefuß und Schwefelgestank nachsagte wie jenem Fremden, der neun Monate vor der Geburt der Rothaarigen an die Tür des kleinen Häuschens geklopft hatte.

Eines Tages ritt die Rothaarige durch ein Kornfeld des Söldners Rücksichtslos trieb sie ihren Rappen durch die hohen, wogenden Ähren. Der Söldner stellte sie am Feldrain zur Rede.

Die Rothaarige lachte nur.

„Ich reite, wo es mir paßt“, rief sie. „Was kümmert mich dein Korn?“

Der Söldner musterte sie von Kopf bis Fuß.

„Wenn du noch einmal durch mein Korn reitest, wirst du eine Woche nicht im Sattel sitzen können.“

„Was? Willst du mir drohen, du Schlappschwanz? Sieh her, was ich mache!“

Und die Rothaarige trieb das Pferd wieder ins Korn.

Mit drei Sprüngen war der Söldner bei ihr. Verträumt oder nicht, er war ein Mann von heftiger Wesensart und hatte eine starke Hand. Die Rothaarige holte mit der Reitpeitsche aus, doch er entriß sie ihr, zog sie aus dem Sattel.

Dann legte er die Strampelnde, Spuckende, Beißende, Fauchende übers Knie und verpaßte ihr mit der flachen Hand eine Tracht Prügel, bis ihm der Arm weh tat. Die grünen Augen der Rothaarigen glühten vor Zorn, als er sie endlich losließ.

„Du … du …“ stieß sie hervor.

Es war das erstemal in ihrem Leben, daß sie kein Schimpfwort fand, um ihrer Wut Ausdruck zu geben. Wortlos drehte sie sich um, nahm ihre Reitpeitsche, pfiff den Rappen herbei und stieg in den Sattel.

Grinsend sah der Söldner, daß sie in den Steigbügeln stehend heimritt.

Drei Tage später sah er sie wieder. Er wollte ein Bad im See nehmen, denn es war heiß. Erst als er sich bereits ausgezogen hatte und gerade ins Wasser steigen wollte, sah er ihren Kopf zwischen dem grünen Schilf. Er zögerte einen Augenblick.

„Hast du Angst vor mir, du grober Klotz? Oder ist dir die Lust auf ein Bad vergangen? Nötig hast du es wohl, denn ihr Bauern seid alle so dreckig, daß es selbst den Teufel graust.“

Da ging er ins Wasser. Die Rothaarige verlor kein Wort über ihre letzte Begegnung. Nach einer Weile kam sie aus dem Schilf, schwamm um den Söldner herum, bespritzte ihn mit Wasser, lachte und neckte ihn.

Sie tauchte unter ihm hindurch. Für einen Augenblick spürte er die Berührung ihres geschmeidigen Körpers. Der Söldner schwamm ungerührt weiter. Die schöne junge Frau schien ihn nicht besonders zu interessieren. Als sie merkte, daß sie seine Aufmerksamkeit nicht erregen konnte, wartete sie, bis er aus dem Wasser stieg.

Der Söldner zog sich hinter einem Weidenbusch an. Da schwamm die Rothaarige heran, stieg vor ihm aus dem Wasser, ohne einen Faden am Leib. Sie hatte einen zierlichen, schlanken Körper, biegsam wie eine Weidenrute. Ihre Brüste waren groß und schwer, ihr Bauch flach, die Schenkel lang und fest. In der Sonne glänzte ihr nasses, rotes Haar wie gehämmertes Kupfer. Ihre grünen Augen blitzten und funkelten. Wasserperlen standen auf ihrer makellosen weißen Haut.

„Gefalle ich dir?“ fragte sie. „Willst du mich haben?“

Der Söldner musterte sie von Kopf bis Fuß. Dann schüttelte er den Kopf, stieg in seine Hose und zog die Stiefel an.

„Ich bin keiner von den Buben im Dorf, die du verrückt machst und dann wegstößt. Ich bin kein Grafensohn, der sich vor Wut und Eifersucht den Hals bricht, und kein Lehrer, der sich aus enttäuschter Liebe ertränkt. Ich mache mir auch nicht viel aus angebissenen Äpfeln.“

Er wandte sich um und ging davon. Zum zweitenmal sprachlos vor Zorn sah die Rothaarige auf seinen breiten Rücken. Sie hatte ihn demütigen wollen, ihn zurückstoßen und ihm lachend Qualen bereiten wollen. Doch er, dieser elende Bauer, er ging einfach davon, als sei sie eine Kuh auf dem Markt, die er nicht kaufen wollte.

Diesmal dauerte es eine ganze Weile, bis die Rothaarige und der Söldner sich wiedersahen. Es war eine Veränderung mit ihr vorgegangen. Sie trug ein grünes, hochgeschlossenes Kleid, das ihr vorzüglich stand. Wie zufällig trat sie ihm abends in den Weg, als er in den Feldern spazieren ging. Er ging oft spazieren, ließ seine Gedanken schweifen und dachte über die kuriosesten Dinge nach.

„Was willst du von mir?“ fragte er, nicht freundlich, aber auch nicht unfreundlich.

„Ich will mit dir Spazierengehen“, sagte sie. „Ich habe dich schon oft abends durch die Felder gehen sehen.“

„Wenn du willst.“

Sie gingen nebeneinander her. Er rauchte seine Pfeife. Sie kaute an einem Grashalm.

Irgendwann kamen sie ins Reden. Sie lachte über manches, was er sagte, denn Mitleid und Rücksicht waren ihrer wilden Natur wesensfremd. Er hielt ihre Reden für unbändig und leichtsinnig. Doch sie erschien ihm nicht schlecht. Er sah sie in einem neuen Licht.

Als die Dämmerung zur Dunkelheit wurde, setzten sie sich auf eine Bank am Wegrand. Er hatte zunächst die Bank am Wegkreuz vorgeschlagen, doch dort hatte sie nicht bleiben wollen. Bald schon sprachen sie nicht mehr von ihrem Leben und ihren wechselseitigen Problemen, sondern nur noch jene einfachen Worte, wie sie die Verliebten aller Zeiten und Völker gesprochen haben.

Der Söldner war ein großer, stattlicher, dunkellockiger Mann; die Rothaarige eine schöne, heißblütige, junge Frau. Nur das zählte. Es war für beide selbstverständlich, daß er in dieser Nacht mit in das kleine Häuschen ging, für die erste Nacht von vielen.

Bald schon wurde im Dorf offenbar, daß der Söldner und die Rothaarige ein Verhältnis hatten. Er kam jeden Abend zu ihr und ging erst bei Tagesanbruch.

Die Weiber im Dorf hatten zu ratschen und zu tratschen. Die Wirtshausgespräche erfuhren eine neue Variante. Die jungen Burschen des Dorfes sahen den Söldner scheel an. Sogar der Abt ließ sich herab, ihm bei einem seiner seltenen Besuche im Kloster Vorhaltungen zu machen wegen seiner wilden Ehe. Den Söldner und die Rothaarige kümmerte es nicht. Sie hatten sich selbst, und das genügte ihnen.

Die Rothaarige wurde ruhiger und häuslicher. Nur selten noch ritt sie auf ihrem Rappen aus. Ins Kloster ging sie gar nicht mehr. Die jungen Burschen des Dorfes übersah sie. Es hätte wohl nur noch der Ehering gefehlt, um sie zu einer normalen Ehefrau zu machen. Oder war da nicht noch etwas anderes?

„Jede Nacht bin ich bei dir“, sagte der Söldner eines Tages, „aber in den Vollmondnächten schickst du mich weg. Warum?“

„Frag mich nie danach“, sagte sie. „Nie, nie, nie.“ Dann, unvermittelt, begann sie zu schluchzen. „Ach, wenn du mich doch nur von hier wegbringen könntest. Irgendwohin, weit, weit weg. Wenn ich sie doch nur vergessen könnte, diese bleichen, schrecklichen Vollmondnächte und das, was sie in mir wecken. Ach, Albert, laß uns fortgehen von diesem Ort, wo die Vergangenheit uns unwiderruflich in vorbestimmte Wege zwingt.“

„Ich hänge nicht an diesem Ort“, sagte der Söldner, „und außer dir habe ich niemanden, mit dem ich zusammenbleiben möchte. Wir können gehen, aber dazu brauchen wir Geld, denn alles in der Welt hat seinen Preis.“

„Nein, laß uns nicht warten. Laß uns gleich gehen, noch vor der nächsten Vollmondnacht.“

Doch davon wollte der Söldner nichts wissen. Er war ein methodischer und genauer Mensch. Wenn er für eine Frau zu sorgen hatte, dann brauchte er einen finanziellen Rückhalt, denn er wollte nicht mit ihr als Bettler umherziehen.

Er wollte von der Rothaarigen einiges über die Vollmondnächte wissen, die sie so fürchtete. Doch sie schwieg beharrlich. So beharrlich, daß er fast ärgerlich wurde.

Ihretwegen übernahm er einen Posten, vor dem ihm graute – den des Henkers. Die hohe kirchliche und weltliche Gerichtsbarkeit entlohnte den Mann gut, der die Delinquenten vom Leben zum Tode beförderte. Es war der einzige Weg für den Söldner, schnell und auf ehrliche Art und Weise das Geld zu verdienen, das er für sein Fortgehen aus dem Dorf brauchte.

Als er allerdings seinem Bruder Paul erzählte, daß er die Rothaarige heiraten wollte, stieß er auf krasses Mißverständnis. Der Söldner und sein älterer Bruder, mit dem gemeinsam er den Hof bewirtschaftete, hatten sich nie besonders gut verstanden. Der Ältere war nie aus dem verlassenen Winkel herausgekommen, in dem das Dorf lag. Es wäre ihm gar nicht unrecht gewesen, wenn der Jüngere irgendwo in Böhmen auf dem Schlachtfeld geblieben wäre. Dann hätte er den Hof für sich allein gehabt.

„Bist du verrückt?“ schrie der Bruder. „Hat sie dich auch verhext? Weißt du nicht, daß sie eine Tochter des Satans ist, eine Hexe? In den hellen Vollmondnächten treibt sie im Hexenreigen Unzucht mit den Dämonen der Hölle, und sie beschwört Unheil und Böses. Sieh sie dir doch an, mit ihrem roten Haar und den grünen Augen. Sie ist eine Hexe!“

Wortlos schlug der Söldner seinem ältesten Bruder die Faust auf den Mund, daß ihm die Oberlippe aufplatzte und er zwei Vorderzähne ausspie.

Doch die giftige Saat keimte und ging auf. Es ließ dem Söldner keine Ruhe. In der nächsten Vollmondnacht wartete er verborgen vor dem Haus seiner Geliebten. Er sah sie im bleichen Licht des vollen Mondes auf ihrem Rappen aus der Stadt reiten.

Der Söldner folgte der Rothaarigen auf seinem Pferd in einiger Entfernung. Am Waldrand band er das Pferd an. Er ahnte, nein, er kannte das Ziel seiner Geliebten. Die Waldwiese mußte es sein. Jene Wiese im dichten, dunklen, uralten Eichenwald, auf der der mächtige Findlingsblock aus grauer Vorzeit lag. Der altbekannte Treffpunkt, das verrufene Zentrum der bösen Mächte. Die Hexenwiese.

Vorsichtig schlich der Söldner sich durch den Wald. Dornige Brombeerranken hielten seine Füße fest. Äste schlugen ihm ins Gesicht und zerkratzten es. Doch er erreichte die Waldwiese.

Was er in jener Nacht dort sah, erzählte er nie. Doch am Morgen hatten seine Haare graue Strähnen bekommen, obwohl er noch keine Dreißig war. Seine Geliebte sah er nicht wieder bis zu jener Hexenprobe, die sie klar und unmißverständlich vor aller Augen überführte.

Der Bruder des Söldners war es gewesen, der gleichfalls in jener Vollmondnacht der Rothaarigen gefolgt war bis zur Hexenwiese. Als er sie im Kreis der andern Hexen sah, wußte er genug. Er kehrte in sein Haus zurück. 
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Am nächsten Morgen, als der Söldner halb wahnsinnig vor Entsetzen und Kummer hereintappte, ging der Bruder an ihm vorbei. Wortlos.

Er zeigte die Rothaarige wegen Hexerei an. Nachdem die erste Anzeige eingetroffen war, kam eine Lawine ins Rollen. Unzählige Anschuldigungen, begründet oder unbegründet, wurden erhoben, die Rothaarige verhaftet und dem hochnotpeinlichen Verhör unterworfen. Sie leugnete hartnäckig, obwohl sie ihre Glieder streckten, ihr die Finger und Fußnägel ausrissen und ihre Füße in siedendes Öl tauchten.

Der Richter ordnete die Hexenprobe an. Nachdem die Rothaarige als schuldig erkannt war, sprach der Richter am gleichen Tag das Urteil: Tod durch das Schwert. Zeitpunkt: Die Mittagsstunde des nächsten Tages.

Dies alles ging dem Söldner durch den Kopf, während er durch das Dorf schritt. Hinter seinem Rücken wurde getuschelt. Er war der Geliebte der rothaarigen Hexe gewesen, und er stand im Verdacht, mit ihr im Bunde zu sein.

Vor dem Haus des Bürgermeisters zögerte der Mann einen Augenblick. Dann ergriff er den Türklopfer. Es wurde ihm geöffnet. Die Magd führte ihn in die Amtsstube, wo der Bürgermeister, der Abt des Klosters, der Graf und der Richter warteten. Es war zehn Uhr, zwei Stunden noch bis zur Hinrichtung.

Der Söldner zog die Kappe mit der Bussardfeder vom Kopf, wartete, bis der Richter ihn ansprach. 

„Nun, Henker, was gibt es?“

„Ich kann es nicht“, stieß der Söldner hervor. „Ich bringe es nicht fertig. Bestimmt einen andern, sie zu töten, es geht über meine Kraft.“

Der rundliche Abt runzelte die Stirn.

„Das gefällt mir gar nicht, Henker, was du da sprichst. Du warst der Buhle dieser Hexe, und wenn du dich jetzt weigerst, sie vom Leben zum Tode zu befördern, dann müssen wir annehmen, daß du mit ihr im Bunde bist. Vielleicht sollten wir dich auch auf der Folter verhören oder der Hexenprobe unterziehen? Vielleicht bist du ein Hexenmeister.“

Christian Karl von Roxfels, der Abt des Klosters, sah sich in der Runde um. Die andern nickten beifällig. Es war drückend heiß in der Stube. Eine Fliege summte gegen das Fenster, immer wieder, und der Söldner fühlte sich genauso wie sie.

„Ich bin kein Hexenmeister“, sagte er mit matter Stimme, denn er hatte seit jenem Hexensabbat auf der Hexenwiese nicht mehr geschlafen noch gegessen. „Habt Erbarmen, ihr Herren. Bestimmt einen anderen zum Henker.“

„Nein“, sagte der Richter für alle, „du wirst deines Amtes walten, Henker, oder selbst der Hexerei angeklagt. In zwei Stunden wirst du die Hexe enthaupten.“

Der Söldner drehte sich um. Langsam, wie ein alter Mann, ging er hinaus. Hinter sich hörte er noch die Stimme des Grafen: „Diesem Henker sollte ebenso der Prozeß gemacht werden.“ Und der Richter antwortete: „Ihn können wir nicht einfach ohne hinreichenden Grund in den

Kerker werfen und verhören. Immerhin war er kaiserlicher Hauptmann. Er soll sie enthaupten und damit beweisen, daß er unschuldig ist.“

Der Söldner verließ das Haus des Bürgermeisters. Furchtsam sah die Magd ihm nach, schlug das Kreuzzeichen, als er draußen war. Die Leute im Dorf musterten den Söldner scheu. Er beachtete sie nicht.

In weniger als drei Tagen waren alle seine Träume und Hoffnungen zu Schutt und Asche geworden. In diesem kleinen, abgelegenen Dorf gab es ebensowenig Frieden wie draußen in der Welt, wo Tausende und Abertausende auf den Schlachtfeldern starben.

Er ging zum Gefängnis, einem kleinen, schmucklosen Backsteinbau. Eine johlende Menschenmenge hatte sich um das Gebäude versammelt. Sie warteten bereits auf die Hinrichtung. Derbe Späße wurden gemacht. Der Söldner hörte, wie der Rothaarigen obszöne Bemerkungen und haßerfüllte Worte zugerufen wurden.

Er drängte sich durch die Menge. Viele erkannten ihn, und sie hätten ihn wohl verhöhnt oder ihm Beleidigungen zugerufen, doch der Ausdruck in dem bleichen, zerquälten Gesicht des großen, breitschultrigen Mannes hielt sie davon ab. Sein Blick war leer. Er schien seine Umwelt nicht wahrzunehmen.

Der Söldner betrat das Gefängnis.

„Habt ihr es gesehen“, sagte eine Frau zu ihren Nachbarinnen. „Seine Haare sind in ein paar Tagen grau geworden.“

Sie raunten und flüsterten miteinander.

Der Söldner trat indessen vor die Zelle. Durch die Gitterstäbe betrachtete er die auf der Pritsche sitzende Rothaarige. Sie bemerkte seine Gegenwart und sah ihn an.

„Ich muß dich hinrichten“, sagte er leise. „Es bleibt mir keine andere Wahl.“ Plötzlich übermannte ihn der Zorn. „Du Hexe!“ schrie er. „Belogen und betrogen hast du mich. In den Vollmondnächten hast du Scheußlichkeiten mit der Hexenschar ausgebrütet, dich in der Walpurgisnacht dem Leibhaftigen hingegeben, du elende Kreatur! Und für dich bin ich Narr zum Henker geworden!“

Die Rothaarige sprang auf. Ihr schönes Gesicht verzerrte sich zu einer Fratze des Hasses. Sie beschimpfte den Söldner gemein, mit Flüchen und Ausdrücken, wie er sie nicht einmal von den Marketenderinnen und Troßhuren gehört hatte.

Zum Schluß aber sagte die Rothaarige: „Du und deine ganze Sippe soll büßen, was du mir angetan hast. Ich habe dich geliebt. Ich wollte mit dir gehen. Und du stößt mich von dir, tötest mich. Bei meiner Hinrichtung sollst du ein Zeichen erhalten, daß du nie vergessen wirst. Dann wirst du wissen, wie groß meine Macht ist und daß du büßen wirst, du und die Deinen.“

Die letzten Worte hatte sie mit ruhiger, gefaßter Stimme gesprochen. Doch dann begann sie zu lachen, und es klang wie geborstenes Glas.

„Da stehst du nun und starrst, du Tropf. Töte mich nur, mein Geliebter. Ich werde dich zu finden wissen, wo du auch sein magst.“

Entsetzt drehte der Söldner sich um. Er lief aus dem Gefängnis. Hinter sich hörte er dieses gräßliche Lachen, das nichts Menschliches mehr an sich hatte. War das in der Zelle wirklich die schöne, junge Frau, die er in vielen Nächten in seinen Armen gehalten hatte? Konnte in soviel Schönheit und Anmut wirklich der Teufel wohnen?

So mußte es sein. Er wußte es. Und er hatte den letzten Anstoß gegeben, seine Geliebte endgültig den finsteren Mächten ausgeliefert. Er hätte sie retten können, hätte er mit ihr das Dorf verlassen, und seinetwegen hatte sein Bruder sie verfolgt und angezeigt.
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Paul Warringer erwachte. Er lag im Dunkeln und mußte erst eine Weile überlegen, wo er sich befand. Der Traum war zu plastisch gewesen. Das Schlimmste daran aber war, daß in seinem Traum die Rothaarige genau wie Josepha ausgesehen hatte. Sogar ihr Körper, an den er sich aus den Liebesszenen im Traum deutlich erinnerte, war wie der Josephas gewesen.

Paul schauderte. Ein frischgebackener Ehemann, der auf der Hochzeitsreise träumte, seine Frau sei eine Hexe. Es war ihm, als sei er in die Haut jenes Söldners geschlüpft, von dem er träumte; und er hatte Mühe, in die Wirklichkeit zurückzufinden.

Er tastete neben sich. Das Kissen war leer.

„Josy!“ rief er.

Doch niemand antwortete. Kein Atemzug. Stille. Grauen ergriff Paul. Zu viele unheimliche Dinge hatte er in den letzten Stunden erlebt. Paul Warringer erinnerte sich an jenen Traum, den er in der Nacht zuvor, im Hotel in Hamburg gehabt hatte. Den Traum von der Hexenprobe. Den hatte er nicht ernst genommen. Die Frau war im Traum nicht genau zu erkennen gewesen, er in Gestalt des Beobachters stand zu weit weg.

Im Dunkeln fand Paul die Laterne und entzündete sie. Das Bett war leer, Josepha nicht im Zimmer. Langsam, mühsam zog Paul sich an. Er fühlte sich völlig ausgelaugt. Jede Bewegung fiel ihm schwer. Paul konnte kaum noch einen klaren Gedanken fassen.

Josepha, hämmerte es in seinem Kopf. Ich muß sie finden.

Paul taumelte aus dem Zimmer. Seine Knie waren weich. Ein Gefühl, das er aus seiner Boxerzeit an der Universität kannte. Er fühlte sich wie nach einem schweren Knockout. Fast wäre er die Treppe hinuntergefallen.

Die Gaststube war leer. Kein Wunder, denn es war schon bald Morgen. Paul schloß die Tür auf – der Schlüssel steckte – und stolperte hinaus ins Freie. Die frische Nachtluft tat ihm gut. Sein Kopf wurde klarer. Aber die Schwäche verließ ihn nicht. Es war, als habe er drei Tage nicht geschlafen und gegessen.

Da hörte Paul einen Schrei. Den gellenden Angstschrei einer Frau. Er glaubte, Josephas Stimme zu erkennen. Er blieb stehen, lauschte, woher der Schrei gekommen war. Wieder hörte Paul einen Schrei, voller Angst und Entsetzen. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr für ihn. Es war Josepha, die da schrie.

Paul wankte in die Richtung, aus der er die beiden Schreie gehört hatte. Die Laterne schien einen halben Zentner zu wiegen. Da sah Paul vor sich eine Kapelle, die er zuvor nicht bemerkt hatte.

Paul ging in das kleine Bauwerk hinein. Auf den Stufen des Altars lag Josepha. Die Altarkerzen brannten. Ihr flackerndes Licht erhellte Josephas Gesicht.

Sie bewegte sich im Schlaf, stöhnte. Sie murmelte etwas, und dann stieß sie wieder einen jener durchdringenden, schrecklichen Angstschreie aus, die Paul alarmiert hatten. Er trat zu ihr, beugte sich über sie.

Josepha trug wieder die Kleider, die sie bei dem abendlichen Spaziergang angehabt hatte. Die Glanzlederstiefel, den lindgrünen Minirock und die helle Bluse. Auch den Chiffonschal, den sie zum Schutz gegen die Kälte des Abends umgelegt hatte.

Sicher hatte sie einen Alptraum. Sie zuckte und stöhnte im Schlaf. Sie stieß Worte hervor wie: „Nein, nicht!“ und „Geht, geht weg, so geht doch!“ Paul konnte sich nicht erklären, wie sie in diese Kapelle gekommen war.

Er faßte Josepha an der Schulter, rüttelte sie sanft. Es dauerte eine Weile, bis sie die Augen öffnete. Schlaftrunken, noch ganz im Bann ihres Traumes, blickte sie Paul an.

„Ich bin wieder bei dir, Darling“, sagte er. „Du brauchst keine Angst zu haben. Sieh mich an, Josy, und sei ganz ruhig.“

Josepha blickte Paul an. Sie erkannte ihn und stieß wieder jenen schrecklichen, gellenden Angstschrei aus. Paul wollte sie an sich ziehen, beruhigend auf sie einreden, ihr sanft über das Haar streichen, doch Josepha stieß ihn zurück mit jener Kraft, die nur der Wahnsinn oder die Todesangst verleihen. Sie sprang auf, rannte zum Ausgang der Kapelle.

„Josepha“, rief Paul, „so bleib doch hier. Ich bin es, Paul.“

„Mich kriegst du nicht, Henker“, schrie Josepha.

Sie rannte aus der Kapelle. Paul erhob sich von den Stufen des Alters, auf denen er gekniet hatte. Die elende Schwäche hinderte ihn daran, Josepha nachzulaufen. Langsam, Schritt für Schritt, tappte er zum Ausgang der Kapelle. Draußen war es noch immer dunkel. Ein Schimmer des Morgengrauens verfärbte den östlichen Himmel.

Von Josepha war keine Spur zu sehen.

„Josy!“ schrie Paul. „Josepha!“

Sepha – Sepha – Sepha – hallte es wider. Wie konnte hier im Dorf so ein Echo entstehen? Ein teuflisches Kichern folgte dem Widerhall. Ein Kichern so voller Bosheit, daß sich Pauls Nackenhaare sträubten.

„Ist da jemand?“

Mand – Mand – Mand. Wieder das Echo. War es am Ende nur in Pauls Kopf vorhanden? Schwankend ging Paul durch die verlassenen Straßen und die engen Gassen. Jeder Schritt fiel ihm schwer. Eine bleierne Müdigkeit lag ihm in allen Gliedern.

Dann sah er den Gasthof ‚Zur Letzten Einkehr’ vor sich. Vielleicht war Josepha wieder auf dem Zimmer.

Die Tür zur Gaststube stand offen. Paul ging durch die Gaststube und schleppte sich die Treppe hoch. Er mußte sich am Geländer festhalten.

Zimmer 14 war leer. Keine Josepha.

Das Bett zog Paul fast magisch an, doch er zwang sich, Josephas Sachen im Schrank zu durchsuchen. Er wollte den roten Rock und die weiße Bluse finden, die sie bei ihrer letzten Begegnung im Zimmer 14 getragen hatte. Da Josepha in der Kapelle wieder die andern Sachen trug, mußten diese Kleidungsstücke hier irgendwo sein.

Paul hatte sie nie zuvor an Josepha gesehen. Sie paßten auch gar nicht zu der geschmackvollen modernen Garderobe seiner Frau. Bei Josephas Sachen waren der rote Rock und die weiße Bluse nicht. Er fand sie nirgends.

Sollte Josepha sie sich irgendwo ausgeliehen haben? Von der schwarzhaarigen Frau vielleicht, an deren Haus sie geklopft hatten? Fragen über Fragen. Und kein Sinn in dem Ganzen. Nur Rätsel und Schrecken, immer wieder.

Vor Pauls Augen drehte sich alles. Er war völlig erschöpft. Angezogen wie er war, fiel er quer übers Bett und schlief augenblicklich ein. Und wieder begann der schreckliche Traum.
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Der Söldner stand auf der Henkersplattform. Er trug nur eine enge, scharlachrote Hose. Sein breiter, muskulöser Oberkörper war nackt. Die Hände auf das lange, schwere Beidhandschwert gestützt, stand er neben dem Richtblock und sah dem Henkerskarren entgegen.

Hinter dem Henker, dem Mann, der als Hauptmann unter Tilly im kaiserlichen Heer gedient hatte und den sie den Söldner nannten, warteten die Honoratioren. Sie trugen Festtagskleidung. Um die erhöhte Plattform stand das Volk. Männer, Frauen und Kinder, Bürger und Bauern. Die Menge füllte den kleinen Platz.

Der Söldner hörte die Rufe und Schreie, die den Karren begleiteten. Die Hände der Rothaarigen waren gefesselt. Johlend und schreiend drängten sich die Leute um den Karren, den ein uralter, dürrer Klepper zog, die Schindmähre. Die Schergen zu beiden Seiten des Wagens hatten alle Hände voll zu tun, um die Zuschauer abzuwehren. Sie bekamen manchen derben Stoß und Schlag ab.

Hände streckten sich nach der Rothaarigen aus. Unflätige Schimpfworte und Obszönitäten wurden laut. Die Menge rundum erschien ihr wie ein einziger, tobender, haßerfüllter Körper mit tausend Mäulern und zweitausend Händen und Fäusten. Ohne die Schergen wäre sie in Stücke gerissen worden von der entfesselten Meute.

„Die Hexe!“ hörte man immer wieder. „Die rote Hexe! Da fährt sie hin zu ihrem Liebhaber, dem Henker, der sie ihrem Herrn, dem Satan, überantworten wird. Seht sie euch an, die Hexe!“

Ein geifernder, alter Mann drängte sich zwischen den Schergen hindurch. Sein Gesicht war eine haßverzerrte Fratze, und er brüllte: „Hexenbrut! Satansweib! Hexenbrut! Satansweib!“

Ein Scherge packte ihn und schleuderte ihn in die Menge. Er kam zu Fall, verschwand unter den Füßen. Sein Schrei ging unter im Toben der Zuschauer.

„Der Henker und die Hexe“, rief eine gellende Frauenstimme. „Ein schönes Paar. Gleich werden sie die Henkershochzeit feiern. Halt nur still, Hexe, wenn er zu dir kommt, damit er dir nicht weh tut.“

Ein wildes Gelächter wurde laut. Ein grausames Lachen ging durch die Menge, schüttelte sie wie ein Krampf.

Vor der Richtplattform hielt der Karren. Grobe Hände zerrten die Rothaarige vom Karren, stießen sie die Stufen zur Plattform hinauf. Sie sträubte sich, stemmte sich gegen die Schergen, schrie verzweifelt: „Laßt mich! Laßt mich gehen! Ich will nicht sterben. Ich will nicht. Ich bin doch noch so jung.“

„Die Jungfer ziert sich“, sagte ein Scherge grimmig.

Die Rothaarige wurde zum Richtblock geschleift. Sie sah das schwere, ungefüge Schwert, den kräftigen, halbnackten Henker. Sein Gesicht war totenblaß.

Die Rothaarige sah den Söldner an, ihren Geliebten, der ihr Henker werden sollte. Die Menge verstummte. Gaffend, lauernd erwarteten die Zuschauer auf dem kleinen Platz vor der Richtstätte den Augenblick, wo das Schwert den Kopf der schönen jungen Frau vom Rumpf trennen würde.

„So soll es also sein“, sagte die Rothaarige leise zu dem Henker. „Denk an meine Worte, mein Geliebter, ich werde dir deine Tat nicht vergessen in alle Ewigkeit.“

Der Söldner antwortete nicht. Hinter ihm trat der Gerichtsschreiber vor, entrollte ein Pergament und begann zu lesen. Es war ein langatmiger, kompliziert abgefaßter Text. Der Gerichtsschreiber endete mit den Worten: „… so sollst du also auf dem Richtblock dein schändliches Leben enden, Hexe. Der Satan, der dich schuf, soll dich in sein Reich aufnehmen, daß du auf Erden nicht mehr wandeln könnest, Gott und den Menschen zum Greuel, und Unheil stiften.“

Der Gerichtsschreiber rollte die Urkunde zusammen. Der hochgewachsene, weißhaarige Richter rief mit lauter Stimme: „Henker, walte deines Amtes!“

Sechs Trommler begannen einen Trommelwirbel. Unheimlich hallte der dumpfe Klang durch die schwüle, heiße Luft. Es roch nach Schweiß und den Ausdünstungen der tausendköpfigen Menschenmenge. Von weither waren sie gekommen, um die Hexe sterben zu sehen. Ein Windstoß fegte über den Platz, der erste Vorbote des drohenden Gewitters.

Zwei Schergen zwangen die Hexe auf den Richtblock nieder. Sie entblößten ihren weißen Nacken. Das rote Haar fiel wie eine Feuerflut vom Kopf der schönen jungen Frau. Der Trommelwirbel schwoll an, wurde schneller, hektischer.

Langsam hob der Henker das blitzende Schwert mit beiden Händen hoch über den Kopf. Die Rothaarige sah ihn an, während die beiden Schergen ihr die Arme verdrehten, sie auf dem Richtblock niederhielten. Wie Raubtieraugen waren die grünen Augen der Rothaarigen.

Es brauste in den Ohren des Söldners. Schweiß brach ihm aus allen Poren, kalter Schweiß. Er spannte die Muskeln an. Er mußte es tun, denn sie war eine Hexe, und wenn er sie nicht richtete, war er selbst verloren.

Eine Hexe.

Mit aller Kraft schlug er zu. Das Schwert sauste herab wie ein silbriger Blitz. Die scharfe Klinge zischte durch die Luft, durchtrennte den Hals der Hexe. Ihr Kopf rollte über die rohen Bretter. Ein Schwall Blut schoß aus dem Rumpf.

Ein tausendstimmiger Schrei stieg zum Himmel. Die Menschen johlten und tobten.

„Sie ist tot. Sie ist tot. Die Hexe ist tot.“

Es war eine entfesselte Horde, die da um die Richtplattform drängte. Eine grausame Lust hatte die Menschen erfaßt, ein wilder Taumel.

Der Henker bückte sich, griff in die roten Haarsträhnen und hob den Kopf hoch, zeigte ihn dem Volk.

Wieder wurde ein wildes Gebrüll laut, doch das Toben und Johlen verwandelte sich in Schreie des Entsetzens. Die Menge drängte zurück, als halte der Henker das Schlangenhaupt der Medusa in der Faust.

Denn der abgeschlagene Kopf rollte mit den Augen, öffnete den Mund. Ein schrilles, teuflisches Lachen gellte. Männer wurden blaß, Frauen bekreuzigten sich. Kinder schrien.

Von Entsetzen geschüttelt, wandte der Henker das Haupt und sah den abgeschlagenen Hexenkopf an. Haß sprühte ihm aus den grünen Augen entgegen. Der Kopf der Rothaarigen begann zu dem Henker zu sprechen, klar und deutlich. Der Abt, der Richter, der Graf und die andern Würdenträger auf der Plattform verstanden die Worte genausogut wie der Henker, dem sie galten.

„Vergiß mich nicht, mein Geliebter, wie auch ich dich nicht vergessen werde. Deine ganze Sippe soll büßen, immer wieder, bis auch der letzte deines Geschlechts von der Erde verschwunden ist. Leb wohl, mein Geliebter, und denk an mich.“

Dann brachen die grünen Augen. Der Henker öffnete die Faust. Mit einem dumpfen Laut fiel der rothaarige Kopf auf die rohen Dielenbretter. Der Henker ging davon, zwischen den entsetzten, erstarrt stehenden Menschen hindurch. Sie wichen vor ihm zurück, bildeten eine Gasse für ihn, als habe er die Pest.

Ein zuckender Blitz spaltete die finstere, tiefhängende Wolkendecke über dem Platz. Einen Sekundenbruchteil später folgte ein ohrenbetäubender Donnerschlag. Der Himmel öffnete seine Schleusen. Ein orkanartiger Sturmwind fuhr in die Menge. Ein Gewitter brach los, wie es noch niemand erlebt hatte. Als tobten alle entfesselten Mächte der Hölle.
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Josepha stolperte durch den Wald hinter der Stadt. Sie zitterte vor Angst. Ihr Atem ging stoßweise. Längst hörte sie Pauls Stimme nicht mehr. Ihr Herz hämmerte, daß sie glaubte, es müßte ihre Rippen sprengen.

Mit grauenhafter Deutlichkeit erinnerte sich Josepha an den furchtbaren Traum, den sie auf den Altarstufen der Kapelle gehabt hatte.

Sie wurde auf einem offenen Karren zur Richtstätte gefahren. Ihre Hände waren gefesselt. Eine johlende Menge umringte sie. Einige griffen nach ihr, andere riefen ihr unflätige Schimpfworte zu. „Die Hexe“, hieß es immer wieder. „Da fährt sie hin zu ihrem Liebhaber und dem Satan. Seht sie euch an, die Hexe, die Hexe!“ Auf einem kleinen Platz wurde sie unsanft vom Karren gestoßen und zur Richtstätte gezerrt. Sie weinte und flehte um Gnade, doch niemand hörte auf sie. Plötzlich stand sie vor dem Henker. Er hielt ein klobiges Schwert in den Händen. Als Josepha ihn anschaute, gerann ihr das Blut in den Adern: der Henker war Paul. Paul Warringer, der Mann, den sie liebte.

Der Traum war so realistisch gewesen, daß Josepha jetzt noch am ganzen Körper zitterte. Ihr Kopf schmerzte. Bilder wirbelten durcheinander wie bei einem Kaleidoskop. Die defekte Lichtmaschine, der primitive Gasthof, das Umherirren im verlassenen Dorf, die schwarzhaarige Frau im dunklen Hausflur. Und dann? Was dann?

Josephas nächste Erinnerung war die Kapelle. Sie lag auf den Altarstufen, jemand schüttelte und rüttelte sie. Als sie die Augen öffnete, sah sie über sich das Gesicht ihres Henkers. Ganz im Bann des Traumes noch, floh sie schreiend in die Nacht.

Nun wußte Josepha nicht mehr, wo sie war. Ihre Fuße schmerzten, sie war vollkommen erschöpft. Sie lehnte sich an einen Baumstamm, versuchte, ihre Gedanken zu ordnen.

Der Mond tauchte zwischen den jagenden Wolkenfetzen auf. Doch sogar er, der stille Begleiter der Nacht, sah anders aus als sonst. Bleich und verzerrt, wie ein Totenkopf. Sein Licht war wächsern und konnte nicht in die Schatten unter den mächtigen, uralten Eichen eindringen. Verdorrte Äste reckten sich gespenstisch rund um die kleine Lichtung, auf der Josepha stand.

Da hörte sie ein leises Trällern. Es kam immer näher. Eine schöne junge Frau schritt im Mondlicht auf Josepha zu. Sie trug einen langen, roten Rock und eine weiße Bluse. Das lange, rote Haar sah aus wie gehämmertes Kupfer. Noch konnte Josepha ihr Gesicht nicht erkennen, aber sie sah, daß die Fremde eine schlanke, zierliche Figur und einen großen Busen hatte. Jetzt konnte sie die Worte des Liedchens verstehen.

 

Das arme Henkersliebchen sank früh ins kühle Grab.

Der Liebste muß es büßen

- bis an den Jüngsten Tag.

 

Josepha überlief ein Schauder. Ihr böser Alptraum fiel ihr ein. Sie wich vor der näher kommenden Fremden zurück.

Dann sah Josepha das Gesicht der Fremden, konnte es genau erkennen im bleichen Mondlicht. Die Fremde war ihr Ebenbild. Jedes Haar, jede Wimper, sogar das winzige Muttermal über dem linken Mundwinkel waren genau wie bei ihr. Die Fremde war ihr Spiegelbild, ähnlicher als eine Zwillingsschwester der andern.

Sie beachtete Josepha nicht. Sie ging so nahe an ihr vorbei, daß sie Josepha fast berührte. Die grünen Augen streiften Josepha mit einem Blick, der ihr durch und durch ging. Dann war die Erscheinung vorüber. Josepha sah ihr nach. Wieder hörte sie die andere das Liedchen trällern.

Josepha hatte schreckliche Angst. Sie wußte nicht mehr, was Wirklichkeit und was Halluzination war. Aber sie mußte mit irgend jemandem reden, sonst wurde sie wahnsinnig. Der Mond verschwand wieder hinter den Wolken. Es war stockdunkel.

„Paul“, stöhnte Josepha. „Wo bist du, Paul?“

Sie wollte zu ihm, wollte seine starken Arme spüren und sich an seiner Schulter ausweinen. Josepha wünschte sich nichts sehnlicher, als daß sie in der Kapelle bei Paul geblieben und ihre dumme, durch den schrecklichen Traum hervorgerufene Furcht überwunden hätte.

Josepha irrte im dunklen Wald umher. Brombeerranken rissen ihre Beine blutig. Äste hielten sie fest, und Fetzen ihres Kleides und ihrer Bluse blieben daran zurück. Plötzlich wurde Josephas rechter Fuß gepackt und festgehalten. Zu Tode erschrocken zog und zerrte sie.

Dann merkte sie, daß eine Baumwurzel sie festhielt wie eine Falle. Sie schlüpfte aus dem hellen Glanzlederstiefel. Mit aller Kraft riß sie daran. Wie widerwillig gab die Baumwurzel den Stiefel frei.

Einmal glaubte Josepha ein Stöhnen zu hören, das aus einem dicken Baumstamm neben ihr zu kommen schien. Ein Käuzchen schrie. Unheimlich hallte sein Schrei durch den Wald.

In den alten Geschichten, die die Großmutter Josepha in dem alten Haus am Michigan-See erzählt hatte, als sie noch klein war, nannte sie das Käuzchen immer den ,Totenvogel’.

„Das Käuzchen ruft einen Menschen, der sterben soll“, hatte sie gesagt.

Paul in seiner trockenen Art meinte: „Dann müßte die Menschheit längst ausgestorben sein, denn diese Vögel schreien die ganze Nacht.“ Damit war für ihn die Geschichte abgetan.

Ach Paul, Paul! Wie sehr sehnte sich Josepha nach ihm, nach seiner nüchternen, vernünftigen Art, seiner Sachlichkeit, seinem Verstand und seiner Stärke. Sie wollte zu ihm, wollte zu Paul.

Später wußte Josepha nicht mehr, wie lange sie in dem dunklen Wald umhergeirrt war. Erst als der Morgen dämmerte, fand sie einen Weg. Er führte in den kleinen Ort. Josepha kam zum Gasthaus.

Der einäugige Wirt duckte sich hinter den Tresen, als er Josepha sah. Sie sah schlimm aus. Ihre Kleider waren zerrissen, ihr rotes Haar zerzaust, das Gesicht von Dornenranken und Ästen zerkratzt.

„Wo ist der Schlüssel?“ fragte Josepha.

„Er … er ist oben“, sagte der Wirt scheu.

Josepha ging ins Obergeschoß. Die Tür von Nummer 14 war offen. Paul lag angekleidet auf der zerschlissenen, roten Steppdecke des altertümlichen Bettes. Sein Gesicht war bleich wie ein Laken.

Im ersten Augenblick erschrak Josepha furchtbar, denn kein Atemzug hob seine Brust. Er lag da wie tot. Sie beugte sich über ihn, legte das Ohr an seine Brust. Sein Herz klopfte regelmäßig. Aber sein Atem ging ganz flach, und von Zeit zu Zeit stöhnte er leise, als plage ihn ein schrecklicher Alptraum.

Josepha rüttelte Paul an der Schulter.

„Paul!“ rief sie. „Paul, wach auf. So wach doch auf!“

Aber er kam nicht zu sich. Er schlief, als sei er zu Tode erschöpft, völlig betrunken oder betäubt. Josepha konnte ihn nicht wach kriegen.

Durch das Rütteln und Schütteln hatte sich Pauls Hemdkragen verschoben. Josepha sah zwei etwas auseinander liegende rote Punkte an seinem Hals. Wie kleine Bißwunden sahen sie aus.

Josepha betrachtete sie, berührte sie mit dem Finger. Sie schienen tief zu sein. Direkt bei der Halsschlagader lagen sie. War Paul verletzt?

Es war Josepha unerklärlich, woher diese roten Punkte rührten. Noch einmal versuchte sie, Paul zu wecken. Doch er reagierte noch weniger als nach der turbulenten letzten Sylvesterfeier.

Da zog Josepha Paul Schuhe und Jacke aus, deckte ihn zu. Dann entkleidete sie sich, streifte ein hauchdünnes Nachthemd über und schlüpfte neben Paul unter die Decke.

Nach all den Ängsten und Anstrengungen forderte die Natur ihr Recht. Josepha schlief ein. Halb im Schlaf schon hörte sie, wie Paul neben ihr in seinem Alptraum aufstöhnte. Dann versank sie in einen tiefen, festen Schlaf.
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Seit jener schrecklichen Hinrichtung war der Söldner nicht mehr der alte. Er weigerte sich, je wieder einen Menschen hinzurichten. Die Arbeit des Bauernhofes überließ er seinem Bruder. Tagsüber wanderte er gedankenverloren über die Felder. In den hellen Vollmondnächten irrte er im Wald umher.

Doch so sehr er auch suchte, er konnte jene geheimnisumwitterte Hexenwiese in keiner Vollmondnacht finden. Am hellen Tag machte es ihm keine Schwierigkeiten, sie aufzusuchen, und auch in normalen Nächten fand er sie.

Doch wenn der Mond sich gerundet hatte, war es wie verhext. Als entwickelte der Wald ein eigenes Leben. Büsche, Bäume und Hecken stellten sich dem Söldner entgegen. Pfade, die er schon seit seiner Kindheit kannte, waren plötzlich nicht mehr da oder führten ihn in die Irre.

Einmal, als er sich schon am Ziel glaubte, stellte sich ein mächtiger schwarzer Keiler dem Söldner in den Weg. Nur mit Mühe konnte er sich auf einen Baum retten. Von dieser Begegnung trug er eine lange, tiefe Wunde am linken Oberschenkel davon. Erst im Morgengrauen verschwand der Keiler im Unterholz. Der Söldner hörte ein diabolisches Kichern.

Müde, steif und zerschlagen von den langen Stunden, die er verkrümmt auf dem Baum gesessen hatte, ging der Söldner nach Hause. Mit seinem Bruder redete er nicht mehr, seit der die Rothaarige denunziert hatte. Die Bewohner des Dorfes gingen ihm aus dem Weg.

Doch auch Paul, der Bruder des Söldners, veränderte sich. Er war schon immer ein unwirscher, grober Klotz gewesen, eigenbrötlerisch und jähzornig. Den Hof und die Felder hielt er in Schuß, das mußte man ihm lassen. Doch Freunde oder gesellschaftlichen Umgang hatte er nicht.

Ein geistig zurückgebliebener Knecht und eine uralte, halbtaube Magd, so häßlich, daß nicht einmal der Teufel sie genommen hätte, waren seit Jahren auf dem Hof. Von Zeit zu Zeit waren auch andere Knechte und Mägde auf dem Hof, aber länger als ein halbes Jahr hatte noch niemand ausgehalten. Mit dem Bauern konnte eben kein halbwegs klarer und normaler Mensch auskommen. Er war geizig, jähzornig, rechthaberisch, engstirnig, ein gemeiner Antreiber und Schinder noch dazu.

Vierzehn Wochen nach der Hinrichtung der Rothaarigen klopfte es an der Tür des einsam gelegenen Bauernhauses. Der Bauer – Paul – ging mürrisch brummend zur Tür und öffnete.

Eine Frau stand vor ihm. Sie war völlig durchnäßt, denn es goß in Strömen und der Donner krachte, als wollte er das Himmelsgewölbe sprengen. Die Frau war blond, hochgewachsen und bildschön. Ihre Augen hatten die Farbe von Bernstein. Im Schein des Feuers funkelten sie wie Katzenaugen.

Außer einem kleinen Bündel hatte die blonde Frau nichts bei sich. Das Wasser tropfte aus ihren langen, blonden Haarflechten.

„Kann ich hier ein trockenes Plätzchen finden, bis das Gewitter vorbei ist?“ fragte sie.

Der Bauer musterte sie von Kopf bis Fuß.

„Wenn ich jede Dahergelaufene an meinen Tisch laden wollte, wäre ich bald ein armer Mann.“

Die häßliche, alte Magd in der Stube kicherte boshaft.

„Ich bin keine Dahergelaufene“, sagte die blonde Frau. „Ich habe schon oft als Magd gearbeitet, und ich verstehe mich auf alles, vom Melken und Stallmisten bis zum Brotbacken und Hemdenflicken.“

Jetzt überlegte der Bauer. Der Fraß der Alten, den er jeden Tag hinunterschlingen mußte, war ihm zuwider geworden.

„Suchst du Arbeit?“ fragte er.

Die Blonde nickte.

Der Bauer tat noch eine Weile, als denke er nach. Dann sagte er: „Wenn du tüchtig bist und etwas von der Arbeit auf dem Hof verstehst, kannst du bleiben. Aber für Faulenzer habe ich hier keinen Platz, damit du es weißt.“

Er bot der Blonden eine Entlohnung an, für die nicht einmal der blöde Knecht gearbeitet hätte. Der Bauer machte sich auf eine lange Feilscherei gefaßt. Doch zu seinem Erstaunen war die Blonde einverstanden.

Er ließ sie ein. Von da an ging es aufwärts mit dem Hof. Die Blonde arbeitete für drei. Morgens vor Sonnenaufgang war sie aus den Federn, und selten kam sie vor Mitternacht zur Ruhe. Sie kochte, buk, wusch, versorgte das Vieh, half auf dem Feld, hielt das Haus sauber und fand bei alledem noch Zeit, sich selber gut gepflegt und adrett zu halten.

Der Bauer war sehr zufrieden mit ihr, wenn er es sich auch nicht anmerken ließ, denn das wäre gegen seine Art gewesen. Abends nach der Arbeit saß er vor dem prasselnden Kaminfeuer, rauchte seine Tonpfeife, zwirbelte den Schnurrbart und sah voller Wohlgefallen zu der Blonden. Meist saß sie in der Kaminecke, und auch da hatten ihre Hände keinen Augenblick Ruhe.

Ständig stickte, strickte, stopfte oder nähte sie etwas. Eine so tüchtige Magd wie sie gab es weit und breit nicht mehr. Außerdem war sie bildhübsch und gefiel ihm.

Da er kein Freund langer Reden war, ging er direkt auf sein Ziel los.

„Wie gefällte dir denn hier am Hof?“

„Gut.“

„Bist nicht manchmal ein bißchen einsam? Es ist doch ein ganzes Ende weit weg vom Dorf, und du bist ein junges, strammes Ding.“

„Ein wenig mehr Gesellschaft könnte schon sein.“

Eine Weile herrschte Stille. Dann sagte der Bauer: „Schließt du heute Nacht deine Kammertür ab?“

Die Blonde sah ihn an. Ihre Bernsteinaugen funkelten.

„Komm doch und schau nach“, sagte sie.

Der Bauer kam. Es war nicht abgeschlossen. Im Morgengrauen schlich er todmatt in seine Kammer zurück. Zum erstenmal seit ein paar Jahren lag er noch morgens um acht im Bett. Die Blonde war schon lange auf, putzte die Stuben und trällerte ein Liedchen dabei. Auch der Söldner hatte das Haus bereite verlassen. Als der Bauer endlich aus dem Bett fand, stand sein Kaffee schon auf dem Tisch.

Die Blonde erwähnte die Nacht nicht. Es war, als sei nichts zwischen ihnen gewesen. Das gefiel dem Bauern, denn nichts haßte er mehr, als wenn sich eine bei ihm anschmusen wollte und es dabei doch nur auf den Hof abgesehen hatte.

„Was ist denn mit deinem Bruder, Bauer?“ fragte die Blonde am nächsten Abend.

„Was soll mit ihm sein?“

„Nun, er ist immer so ernst und still. Graues Haar hat er auch schon. Dabei soll er jünger sein als du. Dein Haar ist noch kohlschwarz.“

„Zehn Jahre jünger ist er“, antwortete der Bauer.

Er war kein redseliger Mensch, aber es war ein langweiliger Abend. Der Blonden vertraute der Bauer. Mit knappen Worten erzählte er ihr die Geschichte des Söldners und der rothaarigen Hexe.

„Mit eigener Hand hat er ihr also den Kopf abgeschlagen?“ fragte die Blonde. Ihre Bernsteinaugen glühten. „Und du hast sie angezeigt?“

„Ja. Schließlich war sie eine Hexe.“

Der Bauer wußte nicht einmal, wie die Blonde mit vollem Namen hieß. Sie kam aus dem Elsaß. Ihr Vorname war Catherine. Sie sprach den Namen französisch aus. Den Nachnamen hatte der Bauer schon beim erstenmal nicht verstanden. Daher nannte er sie nur ,Blonde’ oder ,Du’.
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Der Bauer lebte mit der Blonden auf dem Hof zusammen. Er scherte sich nicht darum, was sie im Dorf hinter seinem Rücken munkelten. Der blöde Knecht merkte ohnehin nicht, was vorging. Die alte Magd konnte nichts sagen, denn wenn der Bauer sie davongejagt hätte, wäre sie nirgends mehr untergekommen.

Mit dem Söldner sprach der Bauer nicht.

So lebte er zufrieden auf seinem Hof, hatte alles, was er brauchte, und wäre fast noch zu einem umgänglichen Menschen geworden.

Dann kam der Wolf. In den mondhellen Nächten strich er um das Haus herum. Am Morgen fanden sie die Abdrücke seiner Pfoten im Schnee. Es war ein großes, schweres Tier. Oft heulte es in der Nacht den Mond an.

Die Kühe muhten ängstlich in den Ställen. Der Hofhund kniff den Schwanz ein, verkroch sich winselnd im letzten Winkel seiner Hütte. Auch wenn die Blonde in seine Nähe kam, winselte er. Der auf den Mann dressierte Schäferhund ließ sie nicht an sich herankommen. Er floh, wenn sie in der Nähe war, und kam erst wieder aus seiner Hütte hervor, wenn sie sich entfernt hatte.

Der Söldner hatte den Wolf einmal gesehen. Es war ein prächtiges, weibliches Tier mit fast weißem Fell und bernsteinfarbenen Augen, die grünlich funkelten. Leider hatte der Söldner kein Gewehr dabei gehabt, als er der weißen Wolf in begegnete.

Paul, der Bauer, legte giftige Köder aus und stellte Fallen. Doch der Wolf war schlau. Er ließ sich weder vergiften noch fangen. Auch die Sitzungen im Anstand blieben erfolglos. Eines Abends kam der Söldner aber doch zum Schuß.

Im Krachen seiner Muskete überschlug sich die weiße Wölfin. Doch gleich war sie wieder auf den Beinen und humpelte auf drei Läufen davon.

Als der Söldner am nächsten Morgen in die Stube kam, war der linke Arm der Blonden verbunden. Der Bauer war schon draußen im Stall. Die Blonde schenkte dem Söldner ruhig Kaffee ein, schnitt eine Scheibe Brot für ihn ab.

„Was hast du mit deinem Arm gemacht?“

„Ich habe mich verbrannt.“

Der Söldner sah die Blonde eine Weile mißtrauisch an.

„Kann ich es sehen?“

Sie löste den Verband. Die Brandwunde sah schrecklich aus. Blaurot und schwarz. Sie sei ausgerutscht und auf die glühende Herdplatte gefallen, sagte die Blonde. Der Söldner, in seine eigenen Probleme verstrickt, forschte nicht weiter.

Am Abend dieses Tages war Vollmond. Der Söldner lag schlaflos in seiner Kammer und sah hinaus in die Nacht. Das Licht des Vollmonds verlieh den Gegenständen seltsame Konturen, ließ sie zerfließen, gab ihnen neue unheimliche Formen. Auf der Hexenwiese im Wald tanzten sie wieder diese Nacht, das wußte der Söldner. Er zermarterte sich den Kopf, ob die Rothaarige bei den andern Hexen war oder ob sie starr und steif im Grab lag.

In der Stube zog der Bauer ein dickes, gefüttertes Wams an. Er nahm die Muskete, das Pulverhorn, den Ladestock und den Kugelbeutel.

„Heute Nacht kriege ich den verdammten Wolf“, sagte er, „der Vollmond ist hell genug zum Schießen.“

„Hast du das Hemd an, das ich dir genäht habe?“ fragte die Blonde wie beiläufig. „Es ist dick und wird dich warmhalten.“

„Ja, ja“, murmelte der Bauer. „Du brauchst nicht auf mich zu warten.“

Der blöde Knecht wartete draußen. Er ging vom Hof aus nach Norden, der Bauer nach Süden. Es war schneidend kalt, der Schnee hart gefroren. Jeder Tritt knirschte.

Als der Bauer ein Stück gegangen war, sah er jemandem vom Hof auf sich zukommen. Es war die Blonde. Ärgerlich blieb er stehen, denn er sah keinen Grund für sie, die warme Stube zu verlassen. Was fiel ihr ein?

Als sie vor ihm stand, bemerkte der Bauer, wie die Augen der Blonden funkelten. Wie die Lichter eines Wolfes.

Sie knurrte etwas. Es war ein kehliger, gutturaler Laut. Dem Bauer lief ein Schauder über den Rücken. Er sah die Blonde in den Schnee sinken. Ihr Körper veränderte sich. Ihr Gesicht wurde länglich. Weiße Haare sprossen darauf hervor. Nase und Kinn wurden zu einer Schnauze, in der fingerlange Fangzähne bleckten. Der Bauer sah eine prächtige, weiße Wölfin vor sich, so groß, wie er noch nie zuvor einen Wolf erblickt hatte.

Er riß die Muskete hoch, wollte schießen. Die Wölfin knurrte. Ein schreckliches Brennen erfaßte den Bauern, als stünde sein ganzer Oberkörper in Flammen. Wimmernd sank er in den Schnee. Die Muskete entfiel ihm.

Das Brennen ging von dem neuen Hemd aus, das die Blonde, die nun zur weißen Wölfin geworden war, für ihn genäht hatte. Die Wölfin deutete mit der Schnauze auf den nahen Wald. Sie zwickte den Bauern mit den Zähnen in die Seite. Das Brennen verstärkte sich noch.

Der Bauer kroch auf allen vieren vorwärts. Während er sich bewegte, ließ das mörderische Brennen etwas nach.

Bald war der Bauer in Schweiß gebadet, obwohl es bitterkalt war. Er glaubte, zusammenzubrechen und zu sterben. Doch die weiße Wölfin trieb ihn unbarmherzig vorwärts. Es ging über Stock und Stein, hinein in den Wald. Dann lag die Hexenwiese vor dem Bauern und der weißen Wölfin. Im Vollmond sah er siebzehn Frauen auf der Lichtung. Alte Megären mit fleischlosen Totengesichtern und bildschöne, blutjunge Weiber, verlockend wie die Sünde.

Eine schöne, schwarzhaarige Frau trat vor das ungleiche Paar hin. Der Bauer brach keuchend neben dem Findlingsblock zusammen. Die schwarzhaarige Frau kraulte das Nackenfell der weißen Wölfin.

„Das hast du gut gemacht, Catherine Loup“, sagte sie. „Ich hoffe, daß auch wir dir bald einen Dienst erweisen können. Dieser Mann gehört dir, doch zunächst wollen wir mit ihm abrechnen.“

Sie wandte sich an den Bauern.

„Du hast den Hexensabbat belauscht und eine der unseren dem Henker ausgeliefert. Du und dein Bruder, ihr habt sie getötet. Euretwegen liegt sie jetzt im Grab. Noch ist die Zeit ihrer Rache an deinem Bruder und seiner Sippe nicht gekommen. Doch du, Verräter, du wirst heute schon sterben. Durch uns.“

Die Hexen kreischten. Sie bildeten einen Kreis um den keuchenden Bauern, sangen Lieder in einer Sprache, die er noch nie gehört hatte. Ein Becher kreiste rundum.

Einige rissen sich die Kleider vom Leib. Es waren bildschöne junge

Mädchen mit festen, schlanken, biegsamen Körpern und alte, verhutzelte Vetteln mit ausgetrockneten, schlaffen Brüsten. Auf ein Zeichen der Schwarzhaarigen rissen sie den Bauern hoch. Eine umfaßte ihn, drehte sich mit ihm im Tanz, daß ihm der Atem wegblieb.

Sie tanzten über die Lichtung, drehten sich in einem Tempo, daß er nicht mehr wußte, ob seine Füße noch den Boden berührten. Ein schrilles Kreischen und Heulen erfüllte die Luft. Bald hielt der Bauer eine bildschöne junge Hexe mit feurigen Augen im Arm, spürte den Druck ihrer Brüste und ihres schönen nackten Körpers, bald blies ihm eine häßliche Alte ihren stinkenden Atem ins Gesicht. Die weiße Wölfin wirbelte ständig zwischen den Tanzenden und schnappte nach seinen Beinen.

Der Bauer wußte nicht, wie lange er so mit den Hexen getanzt hatte. Aber sein Herz schlug wie ein Hammer. Er war zu Tode erschöpft und glaubte, vor Entkräftung umfallen zu müssen.

So plötzlich, wie er begonnen hatte, endete der Tanz auch. Die Hexen bildeten einen Kreis um den keuchenden Bauern. Er brach in die Knie, vollständig ausgelaugt von der wilden Jagd. Schreie gellten auf. Wie die Furien stürzten die Hexen sich auf den Bauern, allen voran die weiße Wölfin.

Ihre langen Reißzähne gruben sich in den Arm des Mannes. Er schrie. Blut schoß hervor, färbte den Schnee und das weiße Fell der Wölfin rot.
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Als Paul erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. Ein Blick auf seine Armbanduhr verriet ihm, daß es fast elf Uhr war. Pauls Kopf war wirr nach den Ereignissen der Nacht und all den merkwürdigen Träumen. Irgend etwas mußte in diesen Mauern sein, das ihm diese Alpträume verursachte. Er träumte sonst das ganze Jahr nicht. Und nun sah er düstere, makabre Szenen, Hexen und Henker vor sich, kaum daß er die Augen geschlossen hatte.

Zu seinem Erstaunen sah Paul, daß Josepha neben ihm lag. Ihr Gesicht war zerkratzt, ihr Haar zerzaust, als hätte sie mit einer Katze gerauft.

Paul schüttelte Josepha an der Schulter. Sie öffnete die Augen. Einen Augenblick sah sie ihn irritiert an, dann ging ein Strahlen über ihr Gesicht.

„Paul, ach Paul. Ich habe solche Angst gehabt.“

„Du machst schöne Sachen“, sagte Paul Warringer und versuchte, sich seine Erleichterung nicht anmerken zu lassen. „Warum bist du denn in der Nacht in der Kapelle vor mir weggelaufen?“

Josepha erzählte Paul den schlimmen Traum. Wie sie zur Richtstätte gekarrt worden war und ihn als Henker mit dem Schwert gesehen hatte. Paul sah sie erstaunt an.

„Das ist aber merkwürdig. Auch ich habe geträumt, mehrmals. Mir träumte, ich sei ein Henker und müsse eine Hexe hinrichten, die genauso aussah wie du. Meine frühere Geliebte.“

Aus war es mit der sonnigen Morgenstimmung. Durch die kleinen, bleigefaßten Fensterscheiben fiel die Sonne hell in den Raum. Doch Paul und Josepha fröstelten. Geistesabwesend sah Paul Warringer an seiner bildschönen Frau im hauchdünnen Nachthemd vorbei.

„Das ist aber merkwürdig“, sagte er nochmals. Er sah Josepha ernst an. „Irgend etwas geht hier vor, Josy. Du weißt, ich bin ein nüchterner, sachlicher Mensch. Ich glaube nicht an Parapsychologie, Hexerei, Magie und solchen Unsinn. Sonst würde ich glatt sagen, daß uns jemand per Fernhypnose diese gräßlichen Träume schickt und daß dieser Ort – verhext ist. Ach was, Unsinn. Komm, wir trinken schnell Kaffee, gehen zur Tankstelle und sehen zu, daß wir so schnell wie möglich aus diesem makabren Kaff wegkommen. Hier kann man ja Zustände bekommen.“

Sie zogen sich an, zum erstenmal auf ihrer Hochzeitsreise ohne ein vorhergehendes Liebesintermezzo. Paul schimpfte, als er keine Steckdose für seinen elektrischen Rasierapparat fand. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Bartstoppeln stehenzulassen.

Außer dem Wirt war nur noch ein langer Kerl in abgetragenen, alten Sachen, die in ein Museum zu gehören schienen, in der Gaststube. Er sah Paul und Josepha schief von der Seite an, kippte seinen Schnaps und rannte hinaus.

„Können wir Kaffee bekommen?“ fragte Paul.

Der Wirt nickte. Zehn Minuten später brachte er eine alte, abgestoßene Kaffeekanne, eine altbackene Scheibe Brot und einen lächerlichen Klecks Butter. Paul war zu müde und erschöpft, um mit ihm zu streiten. Er fühlte sich wie gerädert und wäre fast am Tisch eingeschlafen.

„Du siehst sehr schlecht aus“, sagte Josepha. „Dein Gesicht ist eingefallen, und du hast Ringe unter den Augen. Fühlst du dich nicht wohl?“

„Warum sollte ich mich nicht wohl fühlen?“ antwortete Paul grimmig. „Ein idyllischer Urlaubsort, lauter freundliche Menschen, Ruhe, Frieden und Komfort, was will ich mehr?“

Er nahm einen Schluck von dem Kaffee und verzog das Gesicht.

„Das schmeckt ja wie Spülwasser.“

Josepha nippte daran. Auch sie verzog den Mund.

Paul kratzte sich am Hals, bei den beiden roten Punkten.

„Das juckt“, sagte er. „In diesem Gasthaus scheint es auch noch Ungeziefer zu geben. Am besten wäre wohl, eine Brandbombe in die Bude zu werfen.“

Der Kaffee hatte Pauls Laune weder verbessert noch sein Befinden gehoben. Er und Josepha verließen das Gasthaus. Sie gingen auf dem schnellsten Weg zur Tankstelle. Keine Stunde mehr als nötig wollten sie in diesem gottverlassenen Nest bleiben. Der schmächtige Tankwart sah ihnen entgegen, als sie über die Straße auf die Tankstelle zukamen. Er hatte die Hände in den Taschen seines grauen Kittels vergraben.

Der Leihwagen stand noch an Ort und Stelle.

„Wie lange wird es denn dauern?“ fragte Paul.

Der Tankwart zuckte die Schultern.

„Ich habe die Lichtmaschine schon mal ausgebaut, aber reparieren kann ich nichts. Der Besitzer der Tankstelle hat einen Unfall gehabt. Er kommt erst gegen Abend.“

„Nein!“

„Doch. Tut mir leid für Sie beide, aber was soll ich machen?“

„Okay“, sagte Paul mühsam beherrscht. „Okay, mein Junge. Ich habe jetzt die Nase voll von eurer Tankstelle, von eurem Gasthaus und von eurem ganzen Dorf. Rufen Sie einen Abschleppdienst an, jetzt gleich und auf der Stelle. Hier bleibe ich nicht länger, in diesem … diesem Drecksnest!“

Paul brüllte mit voller Lautstärke. Hektische rote Flecken brannten auf seinen Wangen. Der Tankwart sah zu Boden, trat verlegen von einem Fuß auf den andern.

„So beruhigen Sie sich doch. Der Chef geht heute Abend gleich an die Arbeit, sowie er zurück ist. Morgen früh ist Ihr Wagen fertig. Spätestens um zehn können Sie losfahren.“

„Morgen früh um zehn?“

„Ja.“

„Okay. Keine fünf Minuten länger warte ich. Wenn der Wagen um zehn nicht fertig ist, dann kommt er woandershin. Und wenn ich ihn selber hinschieben muß.“

Paul drehte sich um, ließ den Tankwart stehen. Josepha warf dem jungen Mann einen Blick zu. Er vermied es, sie anzusehen. Paul lief über die Straße und weiter in Richtung Ortsmitte. Josepha konnte ihn nicht einholen. Sie rief. Er blieb stehen.

Als sie an seiner Seite war, sagte er: „Tut mir leid, ich habe die Nerven verloren. Aber dieses Nest macht mich noch verrückt. Es ist unglaublich, daß es so etwas gibt. Diese makabren Erlebnisse, die unheimlichen Träume, die Unfreundlichkeit der Leute.“ Er schüttelte den Kopf.

Josepha hängte sich bei Paul ein. Sie gingen ziellos durch die Straßen und Gassen des kleinen Ortes. Die wenigen Leute auf der Straße wichen ihnen aus. Männer gingen auf die andere Straßenseite. Frauen machten einen Bogen um Paul und Josepha, holten schnell ihre Kinder in die Häuser.

Dann standen Paul und Josepha auf dem Dorfplatz. Er war klein und eng, von niederen Fachwerkhäusern eingerahmt. Ein alter Brunnen mit einem Wasserspeier war in der Mitte des Dorfplatzes. Josepha sah sich um. Ein eisiger Schrecken durchfuhr sie.

Diesen kleinen, engen Dorfplatz kannte sie, und sie wußte auch woher. In ihrem Traum hatte sie ihn gesehen. Auf diesem Platz sollte sie hingerichtet werden. Von dort, zwischen diesen beiden Häusern hindurch, war der Henkerskarren gekommen. Rundum stand die Menge. Auf der Brunnenumrandung hatten Jungen und junge Männer gesessen. Überall, in den kleinen, engen Straßen, zwischen den Häusern, in den Zimmern, deren Fenster zum Dorfplatz hinausgingen, und auf dem Dorf platz selbst hatten sich die Menschen gedrängt. Alle wollten sie Josephas Hinrichtung sehen.

Auch Paul schien die Umgebung wiederzuerkennen. Josepha sah es an seinem Gesicht. Doch er sagte nichts. Auch sie schwieg. Wozu ein neues Rätsel den ungelösten hinzufügen?

„Das größte Fachwerkhaus dort ist das Rathaus“, sagte Paul. „Gehen wir dorthin. Irgend jemand muß uns doch sagen können, was in diesem Ort vorgeht.“

Doch im Rathaus fanden sie nur eine ältliche, vertrocknete Jungfer, die zwischen ihren Aktenschränken verstaubte. Es war die Verwaltungsangestellte. Eine unscheinbare, graue Maus mit einer Frisur, wie mit dem Staubsauger zurechtgemacht.

„Der Bürgermeister ist unterwegs“, erklärte sie den Besuchern. „Auf Dienstreise. Er kommt erst in vierzehn Tagen wieder.“

„Wer macht denn die ganze Arbeit in der Zwischenzeit?“

„Das Dringlichste erledige ich, der Rest bleibt liegen.“

Paul erwartete sich wenig Rat und Hilfe von der alten Jungfer. Trotzdem versuchte er es.

„Sagen Sie … Sind die Leute immer so merkwürdig hier? Man weicht uns aus, wo wir uns zeigen. Das Gasthaus ist wirklich miserabel, eine Bruchbude, das Essen ungenießbar. Wir haben Dinge erlebt, von denen wir nicht wissen, ob sie zu einem makabren Scherz gehören oder bitterer Ernst sind.“

„Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Es ist mir völlig unerklärlich, was Sie an unserem Ort auszusetzen haben.“

Hier konnte er nicht weiterkommen, das sah Paul. Er überlegte.

„Sagen Sie doch bitte, gibt es hier ein Archiv oder eine Aufzeichnung der Ortsgeschichte?“ fragte Josepha.

„Im Keller“, sagte die Verwaltungsangestellte sofort. „Der Archivar kann Ihnen sicher weiterhelfen.“

Demonstrativ schlug sie eine Akte auf, vertiefte sich darin. Die Besucher waren entlassen. Paul und Josepha verließen den hohen Raum mit den Wasserflecken an den Wänden. „Ziege“, sagte Paul und schloß die Tür heftiger als nötig.

Im Keller fanden sie in einem nach Moder riechenden Raum einen winzigen, zittrigen Greis. In den Regalen ringsum an den Wänden standen alte, in Schweinsleder gebundene Folianten. Der Greis betrachtete Paul und Josepha durch seine Nickelbrille.

„Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?“ fragte er.

Außer ihm fand sich in den alten Aufzeichnungen sicher keiner zurecht.

„Gab es in diesem Ort früher Hexenprozesse? Zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges?“ forschte Paul.

„Sie sind Touristen? Amerikaner?“

„Ja. Aber meine Vorfahren stammen aus der Nähe von Nürnberg.“

„Wie ist Ihr Name?“

„Warringer, Paul Warringer.“

Man konnte fast sehen, wie das Gehirn des alten Mannes arbeitete.

„Warringer“, murmelte der alte Mann. „Warringer, Warringer.“

Plötzlich schien er sich zu erinnern. Er erhob sich und kam zu Paul und Josepha. Nach Art der Kurzsichtigen betrachtete er sie aus nächster Nähe. Vor Josepha fuhr er zurück. Sein Zittern wurde noch stärker.

„Verzeihen Sie. Verzeihen Sie. Ich vergaß. Und ich sehe so schlecht. Im Dreißigjährigen Krieg, während der Befreiungskriege gegen Napoleon und Ende des Zweiten Weltkrieges sind viele Unterlagen abhanden gekommen. Was von den Hexenprozessen, die es früher in ganz Europa gab, noch an Aufzeichnungen vorhanden ist, finden Sie dort drüben. Daneben liegt auch die Ortschronik aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges und ein paar Urkunden und Protokolle. Die Sachen sind nicht mehr vollständig, aber schließlich sind inzwischen über dreihundert Jahre vergangen.“

Unglaublich, dachte Paul, auf welche Geschichte und Tradition diese Leute in Europa zurückblicken konnten.

Der Archivar sah zu, wie seine Besucher in den alten Folianten blätterten. Es war eine mühevolle, zeitraubende Arbeit, die verschnörkelten Schriftzüge auf dem alten Pergament zu entziffern. Meist lohnte es die Mühe nicht, denn es ging um Pachtzahlungen ans Kloster und den Grafen, um die Entrichtung des Zehnten und die Entlohnung der Männer, die für die Gemeinde wichtig waren, wie Pfarrer, Lehrer und Schmied.

Doch dann fand Paul eine kurze Notiz. 

 

Der Pfarrer Johann Maria Schloegel, Hirte des Herrn dahier von Anno Domini 1698 bis 1633, vermerkte, daß im Jahre 1623 in diesem Ort die letzte Hexe nach hochnotpeinlichem Verhör und vollzogener Hexenprobe durch das Schwert hingerichtet worden sei. Ihr Name war Josepha. Den Nachnamen konnte Paul nicht entziffern. Ihr Alter wurde mit 23 Jahren angegeben. Der Pfarrer bezeichnete sie als, aufreyzent Weipspild’, das ‚rothaarig, syndig und dem Theufel verfallen’ gewesen sei.

 

Paul behielt seine Entdeckung für sich. Er las die Notiz ein paarmal. Das Alter, der Name, die Haarfarbe, konnte das Zufall sein nach den Ereignissen der letzten Nacht und nach den schrecklichen Träumen, die Paul heimgesucht hatten? Paul nahm sich vor, ganz genau aufzupassen. Allmählich kristallisierte sich in diesem höllischen Spiel dunkler Mächte ein bestimmtes Schema heraus. Je mehr Paul davon erfaßte, um so weniger gefiel es ihm. War Josepha ein ahnungsloses Opfer oder war sie mit in dieses Komplott verstrickt?

„Sieh hier, Paul“, sagte Josepha.

Auch sie hatte etwas gefunden. Der erstaunte Paul Warringer las, daß 1624 der Scharfrichter Albert Warringer den Orth verlassen und in die Fremde gangen sey’. Auf dem nächsten Dokument stand ein etwas verwickeltes Protokoll der Untersuchung eines geheimnisvollen Mordfalles.

Paul warf einen raschen Blick darauf. Das zweite Dokument datierte vierzehn Tage vor dem ersten.

In dem Protokoll wurde der rätselhafte Tod des ‚Bauern Paul Warringer’ untersucht, der auf ‚grauenvolle Arth und Weis entleibet worden’ sei. Auf der, Hexenwies’ sei seine ‚gräßlich verstümmelt Leich’ gefunden worden.

Paul spürte, wie ihn ein Schauder überlief, der wievielte in diesem unheimlichen Ort? Diese Ähnlichkeit der Namen – Warringer und Josepha. Der Henker und die Hexe. Alles hatten sie im Traum erlebt, in jenen schrecklichen, realistischen Träumen, die die düsteren und makabren Szenen längst vergangener Zeiten wieder aufleben ließen. Von der Hexenprobe bis zum Tod Paul Warringers.

Konnte jener Henker Albert Warringer, der Söldner aus Pauls Träumen, nachdem er seine Geliebte enthauptet und sein Bruder ein schreckliches Ende gefunden hatte, den Zweig der amerikanischen Warringers begründet haben? Alles sprach dafür, denn so viele Zufälle und Ähnlichkeiten gab es nicht.

Bestand dann aber die Möglichkeit, daß der Fluch jener Hexe Josepha nach dreieinhalb Jahrhunderten noch immer Gültigkeit hatte?

Josepha gab Paul eine weitere Notiz, auf uraltem Pergament geschrieben. Ihr Gesicht war bleich, und sie vermied es, Paul anzusehen. Es war eine Aufstellung der Entlohnung der Männer, die für die Gemeinde gearbeitet hatten.

Neben dem ‚Wagener Tobias Schmitt’, der für die Herrichtung eines gemeindeeigenen Fuhrwerks 20 Kreuzer erhalten hatte, und dem ‚Schmitt Franz Xaver Zwürli’ – 7 Kreuzer für Pferde beschlagen – war auch der Scharfrichter Albert Warringer erwähnt.

Er hatte am 20. August Anno Domini 1623 einen Gulden erhalten, weil er, einer Hex den Kopff abgeschlagen’.
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Weder Paul noch Josepha hatten Lust, über die Entdeckungen zu reden, die sie gemacht hatten. Sie ordneten die Sachen wieder ein, legten sie an ihren Platz zurück. Der alte Archivar beobachtete den großen, dunkellockigen Mann und die zierliche, rothaarige Frau.

Er setzte mehrmals zum Sprechen an. Es schien, als wolle er etwas außerordentlich Wichtiges sagen. Er räusperte sich, schluckte, befingerte seine Kehle. Doch er brachte kein Wort hervor.

„Ja“, sagte Paul. „Möchten Sie etwas sagen?“

Der Archivar öffnete den Mund. Aber es kam kein Wort über seine Lippen. Endlich stammelte er: „Nein, nein, es ist nichts. Nichts. Ich kann Ihnen nichts sagen.“

Kopfschüttelnd verließ Paul den Archivkeller. Draußen angekommen, steckte er sich sofort eine Zigarette an. Er hatte sich wie in einer Gruft gefühlt, dort unten im Archiv. Die warme Sonne brachte Paul für ein paar Augenblicke von seinen düsteren Gedanken ab.

„Was jetzt?“ sagte Josepha.

„Zunächst werden wir etwas essen“, sagte Paul.

Stumm gingen sie zum Gasthof, Zur letzten Einkehr’ zurück. Diesmal war die Gaststube gedrängt voll. Dreißig Männer und Frauen saßen an den Tischen oder standen am Tresen. Als Paul und Josepha eintraten, verstummten sie wie auf Kommando.

Es war schon fast unheimlich. Alle starrten Paul und Josepha an. Es war wie ein Spießrutenlaufen. Einen Augenblick lang fühlte sich Josepha an ihren Traum erinnert, als sie allen zum abschreckenden Beispiel zum Richtplatz gekarrt worden war. Paul fiel zudem noch auf, daß die Menschen eine altertümliche Tracht trugen. Die Männer feierliche dunkle Anzüge von plumpem Schnitt, wie Paul ihn noch nie gesehen hatte, dunkle Westen und hohe Schnürschuhe. Die Frauen dunkle, lange Röcke, dunkle Blusen und Kopftücher. Niemand sprach ein Wort.

Paul und Josepha gingen in den Speisesaal. Paul schloß die Tür. Ein erregtes Stimmengewirr drang gedämpft herein, doch sie konnten die Bedeutung der einzelnen Sätze und Worte nicht verstehen.

Als der Wirt hereinkam, hörten sie ein paar Sätze, bevor er die Tür wieder schloß.

„Kein Zweifel, sie sind es“, sagte eine Frau. „Josepha und ihr Henker.“

„Es ist entsetzlich“, rief ein Mann, „grauenvoll. Wie soll das noch enden? Wann ist es endlich genug mit dem blutigen Spuk?“

Dann schloß der Wirt die Tür. Paul und Josepha sahen sich an. Beide waren bleich, ihre Nerven nach den Aufregungen und Schocks der Nacht zum Zerreißen gespannt. Der eine Satz prägte sich ihnen unauslöschlich ein ‚Josepha und ihr Henker.’

„Was soll ich bringen?“ fragte der einäugige Wirt.

„Was sind das für Leute da draußen?“ fragte Paul. „Wovon reden sie?“

„Ein Verein“, antwortete der Wirt. „Sie haben ein Treffen.“

Paul sprang auf, daß der Stuhl krachend umfiel. Er packte den Einäugigen am Kragen und zwang ihn auf die Zehenspitzen, daß er ihm ins Auge sehen konnte. Nur Zentimeter war sein Gesicht von dem des Wirtes entfernt.

Die Wut verzerrte Pauls Gesicht, ließ ihn seine Schwäche und Müdigkeit vergessen. Er war ein großer, starker Mann. Der Wirt hing in seinem Griff wie die Schlange in den Fängen des Adlers.

„Antworte mir!“ sagte Paul. „Und sag die Wahrheit! Was haben diese Leute von Josepha und ihrem Henker geredet? Sag es, oder ich schlage dir die Knochen kaputt.“

Der Wirt rang nach Luft.

„Eine alte Geschichte … aus der Dorfchronik“, stieß er hervor. „Sie führen jedes Jahr ein Theaterstück auf. Eine alte Geschichte von einer Hexe und ihrem Henker.“

Paul ließ den Wirt so abrupt los, daß er fast stürzte.

„Ein Theaterstück!“ Paul lachte hysterisch. „Feines Theater, das wir hier erleben konnten. Bring uns etwas zu essen, aber nicht wieder so einen Fraß wie gestern. Für mich einen Humpen Bier, für meine Frau Wein. Und zwei Schnäpse. Aber nicht so langsam.“

„Sehr wohl. Natürlich. Sofort.“

Der Wirt drückte sich hinaus. Er rieb seinen Hals, wo der Hemdkragen ihn zusammengeschnürt hatte, warf einen scheuen Seitenblick auf den großen, dunkellockigen Mann.

Auch Josepha musterte Paul überrascht. So kannte sie ihn nicht. Unter normalen Umständen war er der gutmütigste Mann, den sie kannte. Aber sie wußte, daß es bei ihm eine Grenze gab, die nicht überschritten werden durfte. Paul Warringer geriet schwer in Zorn, aber dann war es besser, ihm aus dem Wege zu gehen.

„Du siehst nicht gut aus“, stellte Josepha fest. „Deine Augen sind blutunterlaufen. Du hast rote Flecke auf den Wangen. Dein Gesicht ist so blaß und dazu deine Bartstoppeln. Man kann fast Angst vor dir bekommen. Hast du Fieber? Vielleicht hast du von den Wunden an deiner Kehle eine Infektion bekommen.“

Paul ging nicht darauf ein.

„Ob der Wirt die Wahrheit gesagt hat mit der Theateraufführung?“ murmelte er. Sein Atem ging heftig. „Wenn der Wagen morgen früh nicht fertig ist oder wenn in diesem Ort noch mehr solche Sachen wie in der letzten Nacht passieren, dann weiß ich nicht, was ich tue.“

Der Wirt kam sehr schnell mit dem Essen. Zwei Mädchen, das eine noch im Kindesalter, das andere kaum darüber, halfen ihm beim Servieren. Es gab einen köstlichen Braten in Rotweinsauce, Klöße und frischen Salat. Eines der Mädchen deckte feierlich den Tisch, legte silberne Bestecke auf. Sogar ein Kerzenleuchter wurde auf den Tisch gestellt.

Der Braten roch verlockend. Doch während der ganzen Zeit hingen die Augen der Mädchen voller Furcht an Paul und Josepha.

Paul kippte den scharfen Schnaps. Wie Feuer rann er durch seine Kehle. Er stürzte das Bier hinterher. Es war stark und würzig. Diesmal war das Essen ausgezeichnet. Josepha hatte wenig Appetit, doch Paul langte zu wie ein Verhungernder. Das Bratenstück wog fast ein Kilo. Paul verschlang mit Heißhunger das meiste davon. Josepha aß nicht viel.

Dazu trank Paul einen weiteren Schnaps und einen zweiten Humpen von dem starken, dunklen Bier. Endlich lehnte er sich aufatmend zurück.

„Das war gut. Das Essen versöhnt mich fast mit der Bruchbude von Wirtshaus. Das war der beste Wildschweinbraten mit Preißelbeeren, den ich je gegessen habe, Josepha. Ich bin satt – und müde. Mir fallen fast die Augen zu.“

Das war kein Wunder. Das reichliche Essen und das starke Bier taten nach den wenigen Stunden Schlaf in der Nacht ihre Wirkung. Paul rauchte eine Zigarette. Als er sie ausdrückte, wußte er, daß er wenigstens eine Stunde ruhen mußte. Er war satt und müde.

Sie gingen auf ihr Zimmer. Die im Schankraum versammelten Leute sahen ihnen wieder schweigend nach, als sie die Treppe hochstiegen. Paul kramte den Schlüssel aus der Tasche.

Durch das Fenster fielen helle Sonnenstrahlen, in denen Staubpartikelchen tanzten und aufblitzten. Paul setzte sich aufs Bett und zog die Schuhe aus. Hose und Hemd folgten.

„Ich will mich eine Stunde langlegen“, sagte er zu Josepha. „Wecke mich, wenn diese Zeit um ist. Dann werde ich dir zeigen, daß wir auf der Hochzeitsreise sind, Josy, mein Darling.“

Josepha hauchte Paul einen Kuß auf die Stirn.

„Schlaf nur“, sagte sie. „Wenn du aufwachst, geht es dir wieder besser.“

Paul zog die rote Samtdecke über sich. Fast augenblicklich fiel er in tiefen Schlaf. Sein Atem ging ruhig und regelmäßig.

Josepha betrachtete ihn. Sein Gesicht sah im Schlaf friedlich und entspannt aus wie das eines großen Jungen. Draußen war es hell und sonnig. Josepha beschloß, eine Stunde spazierenzugehen. Die Helle des Sonnentags sollte die Düsterkeit und den Schrecken der Nacht verscheuchen, die immer noch in ihr nachwirkten.

 

[image: img16.jpg]

 

Wieder kam der Traum. Paul Warringer glitt in die Existenz eines andern. Er lebte und erlebte einen Zeitabschnitt aus dem Leben eines Menschen, der schon vor dreihundert Jahren gestorben war, dem er aber doch auf eine geheimnisvolle Weise verbunden war.

Der Traum führte Paul Warringer in das Boston der Pilgerväter, das Boston des Jahres 1646. Zu dieser Zeit erschütterten Hexenjagden das gesellschaftliche Gefüge der Stadt. Viele Hexen und Hexenmeister mußten brennen. Unbarmherzig verfolgten die frommen Puritaner, deren Väter mit der ‚Mayflower’ nach Massachusetts gekommen waren, den Satan und seine teuflischen Mächte. Teufelsaustreibungen und Hexenverbrennungen waren an der Tagesordnung.
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„Aber Vater, es ist absolut kindisch, was Jonathan Cochran und die andern behaupten. Gewiß, es mögen in manchen Fällen übernatürliche Kräfte im Spiel sein, aber müssen die gleich Unglück und Verderben bringen? Die meisten dieser unglücklichen Menschen werden nur von neidischen, mißgünstigen Nachbarn angeschwärzt. Auf der Folter gestehen sie dann den größten Unsinn, um den Schmerzen zu entrinnen.“

Die grauen Augen des hochgewachsenen jungen Mannes blitzten. Er hatte langes, lockiges, dunkles Haar, ein ‚scharfgeschnittenes, markantes Gesicht. Er trug ein einfaches Wams, ein helles Hemd und Kniehosen. Die Füße steckten in schnallenbesetzten Schuhen.

Der ältere Mann hinter dem Schreibtisch, sein Vater, trug die gleiche Kleidung. Sein Sohn war ihm sehr ähnlich, doch dem Jüngeren fehlte der herbe, strenge Ausdruck, der das Gesicht des Älteren prägte, die scharfen Falten, die von Kummer und altem Leid sprachen. Das Haar des Vaters war eisgrau.

„George“, sagte er bedächtig, „es gibt Dinge, von denen du dir nichts träumen läßt. Drüben, in Deutschland, in der alten Heimat, habe ich in meiner Jugend einen Fall von Hexerei erlebt. Dein Onkel, mein Bruder Paul, kam damals auf schreckliche Art ums Leben. Hexenzauber wendet sich immer zum Bösen, George, daran ändert weder Liebe noch Gebet etwas.“

„Stimmt es, daß du drüben in dem großen Krieg gekämpft hast, Vater, der schon seit achtundzwanzig Jahren wütet und dessen Ende noch nicht abzusehen ist? Ist es auch wahr, daß du Henker gewesen bist, Vater?“

Eine steile Falte erschien auf der Stirn des älteren Mannes, kerbte sich über der Nasenwurzel ein.

„Das sagte ich deiner Mutter, George, bevor wir heirateten. Ein Weib soll alles über den Mann wissen, mit dem sie die Ehe eingeht, und umgekehrt genauso. Doch ich verbot ihr, zu andern darüber zu sprechen. Es ist nicht gut, über diese Dinge zu reden.“

„Sie erwähnte es nur, um mir zu erklären, weshalb du so gegen meine Verbindung mit Heather bist. Mutter sprach von einem lange zurückliegenden Hexenprozeß, der dich aus der alten Heimat trieb. Genaues hast du ihr ja auch nie darüber erzählt. Vom Tod meines Onkels hörte ich eben zum erstenmal. Doch was haben diese alten Geschichten mit meiner Liebe zu Heather zu tun?“

Was sollte der Ältere antworten? Daß ihn Heather, das schlanke, rothaarige Dienstmädchen der Familie an eine erinnerte, die er vor vielen Jahren gekannt hatte? Daß ihre grünen Augen seltsam durchdringend waren, daß Hunde sie anknurrten, während Katzen sie sofort schnurrend umschmeichelten?

Sollte er mit solchen vagen Argumenten gegen die stürmische Liebe eines Zwanzigjährigen sprechen?

Der Ältere senkte den Kopf und wandte sich den Papieren auf dem schweren, dunkel gebeizten Schreibtisch zu.

„Überleg dir genau, was du tust“, sagte er zu seinem Sohn. „Und spotte nicht über Hexenzauber und Hexenmacht. Wenn dir irgend etwas Ungewöhnliches auffällt, ganz gleich bei wem, dann komm zu mir, ja? Du mußt solche Dinge mit mir besprechen.“

„Gut, Vater, wenn ich eine Frau auf einem Besen um unser Haus reiten sehe, werde ich es dir sagen.“

Der Jüngere lachte. Den Älteren konnten Scherze dieser Art nicht erheitern. Manchmal flößte es ihm Grauen ein, wenn schreckliche, bedrohliche Dinge verlacht und verspottet wurden.

Von diesem Tag an beobachtete der ältere Mann das Dienstmädchen Heather scharf. Das Gespräch mit seinem ältesten Sohn hatte den früheren ‚Söldner’ und Scharfrichter an die lange zurückliegenden Geschichten erinnert. Nach dem Tod seines Bruders hatte er damals den Hof verkauft. Er war ins Elsässische gegangen. Dort kaufte er wieder einen Bauernhof. Die Dänen hatten ihn niedergebrannt, als sie sich von Tilly und Wallenstein geschlagen zurückzogen. Mit nicht mehr als dem, was er auf dem Leibe trug, entkam der Söldner.

Er setzte über nach England. Doch auch dort gab es allerlei Unruhen. Da beschloß er, das von den Kriegswirren geschüttelte Europa ein für allemal zu verlassen. Er schiffte sich nach Amerika ein, dem Gelobten Land der Pilgerväter. Während der Überfahrt heiratete er ein hübsches, brünettes Mädchen namens Sarah. Sie war so sachlich und alltäglich wie das tägliche Brot. An ihrer Seite fand der von Gewissensbissen und Erinnerungen geplagte Mann Ruhe und Frieden.

In Boston etablierte er sich als Kaufmann. Bald schon gehörten ihm zwei Schiffe, ein schönes Haus; er hatte vier gesunde Kinder, war ein angesehener, geachteter Mann. Der mit sich selbst und der Umwelt zerfallene, verträumte Söldner war in Europa zurückgeblieben. In Boston lebte der etablierte, wohlhabende Kaufherr. Die Honoratioren der Stadt nannten ihn freundschaftlich ‚Albert’, die weniger Wohlhabenden und Erfolgreichen pflegten ihn mit Respekt und einem Anflug von Neid als den ,Reichen Albert’ oder den ,Reichen Deutschen’ zu bezeichnen.

So lebte Albert Warringer in Boston in Ruhe und Reichtum. Bis das rothaarige Dienstmädchen Heather in sein Haus kam und sein ältester Sohn sich in sie verliebte. Heather war ein Findelkind. Man hatte sie in einer kalten Neujahrsnacht auf der Kirchentreppe gefunden. Man kannte weder ihre Mutter noch ihren richtigen Namen.

Aus Gnade und Barmherzigkeit hatte Albert das Mädchen in sein Haus aufgenommen, nachdem sie in den ersten zehn Jahren ihres Lebens als der Stadt anvertraute Waise mehr Prügel als Brot bekommen hatte. Doch je mehr Heather heranwuchs, um so mehr erinnerte sie Albert an Josepha, die Hexe, die er geliebt und hingerichtet hatte. Es war keine Ähnlichkeit im Gesicht, doch in der Figur, der Haarfarbe und manchmal in der Art, wie sie sich gab.

Und es kamen Albert Gerüchte zu Ohren. Seine Nachbarin, eine häßliche Alte namens Alice Cox, behauptete, sie habe gesehen, wie Heather Teller und Tassen in der Luft tanzen ließ. Alberts Frau, die nüchterne Sarah, wies der Alten mit wenig freundlichen Worten die Tür. Doch auch andere wußten allerlei über Heather zu berichten.

Ein junger Mann wurde schwermütig, weil er sich wie toll in Heather verliebt hatte. Ein Pferdekutscher, der Heather einmal grob beschimpft hatte, behielt ein steifes Genick. Sie habe ihm den ,Bösen Blick’ zugeworfen, behauptete er. Zudem machte Heather oft nächtliche Spaziergänge, besonders bei Vollmond, und sie konnte später nicht sagen, wo sie gewesen war.

Alberts ältester Sohn liebte Heather leidenschaftlich, und sie liebte ihn. Er lachte über die Gerüchte. Er hielt wenig von Jonathan Cochran, Habakuk Dumphrie, Francis O. Garfield, David Warren und den andern, die die Inquisition vertraten.

Drei Wochen nach jener Unterredung mit George kam Habakuk Dumphrie, einer der Hexenjäger der Inquisition, mit drei Schergen ins Haus. Albert trat ihm im Wohnraum gegenüber.

Dumphrie war ein kleiner Mann mit schwarzem Haar und Bart. Die alte Alice Cox begleitete den Hexenjäger und die Schergen.

„Weshalb kommt ihr?“ fragte Albert.

„Wegen deines Dienstmädchens Heather. Die alte Alice hat eine schwerwiegende Anschuldigung gegen sie vorgebracht.“

„Laß hören.“

Die Alte gehorchte Alberts Befehl.

„Gestern war es, in der Vollmondnacht“, erzählte sie, „da sah ich Heather an meinem Haus vorbeigehen. Ich bin eine alte, einsame Frau, die nachts nicht schlafen kann, und ich bin wohl auch ein wenig neugierig. Also folgte ich dem Mädchen. Heather ging zur Brücke. Mitten auf der Brücke erwartete sie ein Mann. Er war groß. Sein Gesicht sah im Mondlicht dunkel aus. Er flößte mir Angst ein. Heather sprach mit dem Mann, wohl eine halbe Stunde lang. Er drehte ihr dann den Rücken zu, und sie kniete vor ihm nieder. Was sie tat, konnte ich nicht genau erkennen. Dann trennten sie sich. Zuerst ging Heather an mir vorbei, dann der Schwarze Mann. Er ging ganz nahe an mir vorbei. Ich hätte ihn berühren können. Sein Gesicht war ganz schwarz, und er warf im Mondlicht keinen Schatten.“

Alle lauschten gebannt der heiseren Stimme der häßlichen Alten. Mit wenigen Worten hatte sie im Zimmer eine Atmosphäre des Grauens geschaffen.

Da flog die Tür auf. Heather und George, die draußen gelauscht hatten, stürzten herein.

„Sie lügt! Sie lügt! Das alte Schandmaul lügt!“ schrie Heather immer wieder.

George rief: „Hier stehe ich. Wer Heather etwas antun will, muß zuerst mich töten. Ich dulde nicht, daß sie von den Hexenjägern gefoltert wird.“

„Er ist mit ihr im Bunde“, kreischte die alte Alice in schrillem Diskant. „Er steht auf ihrer Seite.“

Albert wurde bleich vor Schrecken. Wiederholte sich denn alles auf dieser Welt? Reichten ein Ozean und zwanzig Jahre nicht, um den Schatten der Vergangenheit zu entkommen?

„Überleg dir, was du sprichst. Alte!“ donnerte Albert.

„Heute Nacht sah ich die Hexe bei Vollmond dem Schwarzen Mann, ihrem satanischen Herrn, begegnen“, schrie die alte Alice in höchster Erregung.

„Du altes Lügenmaul“, schluchzte Heather. „Warum verleumdest du mich so. Du elendes, falsches, böses, altes Weib? Ich wünschte, du wärest tot.“

Die alte Alice stieß ein ersticktes Keuchen aus. Ihr häßliches Gesicht verzerrte sich.

„Der Blick!“ stieß sie hervor. „Der Böse Blick!“

Die alte Alice griff sich an die Brust. Sie fiel wie ein gefällter Baum. Habakuk Dumphrie beugte sich über sie. Er warf Heather einen kurzen Blick zu, sah die andern an.

„Sie ist tot. Ergreift sie und verbindet ihr die Augen.“

Der Befehl galt den Schergen. Sie packten Heather, die fassungslos die reglos daliegende, bucklige alte Frau betrachtete. Sie rissen ihr die Arme nach hinten, verbanden ihre Augen mit einem roten Seidenschal. Dann schleppten sie Heather weg. Willenlos, ohne Gegenwehr, hing sie im Griff der Schergen.

Albert und George standen wie erstarrt. Habakuk Dumphrie aber sagte, ehe er ging: „Lange wird die Hexe nicht mehr ihr Unwesen treiben. Sie wird brennen. Auf der Folter wird sie uns ihre teuflischen Künste und die Namen der andern gestehen.“

George schloß sich in sein Zimmer ein, wollte niemanden sehen. Er weigerte sich, zu essen oder zu trinken.

„Ihr seid alle Narren“, schrie er seinem Vater durch die Tür zu, als der mit ihm reden wollte. „Die Alte war ein lügenhaftes Klatschmaul. Sie ist an ihrer eigenen Bosheit und der Aufregung gestorben. Es war ein Zufall, nichts als ein Zufall.“

In der Nacht versuchte George, Heather zu befreien. Doch die Wächter waren auf der Hut. Sie packten und überwältigten den jungen Mann, sperrten ihn in eine Zelle. Dort lief er mit dem Kopf gegen die Wand, schlug sich die Fäuste an der Tür blutig, wenn Heathers Schreie durch die Gänge hallten. Sie wurde grausam gefoltert, um ein Geständnis zu erzwingen.

Albert suchte am nächsten Tag das Gefängnis auf. Jonathan Cochran selbst, der oberste Richter von Boston, hatte ihm die Erlaubnis gegeben. Albert wollte seinen Sohn retten.

„Schwöre jede Verbindung zu der Hexe ab“, sagte er in der Zelle zu seinem ältesten Sohn. „Bevor du geboren warst, drüben in Deutschland, in dem kleinen Dorf, aus dem ich stamme, habe ich einen solchen Fall erlebt. Ich selbst war betroffen. Jene Hexe starb – durch meine Hand. Erspare mir die Einzelheiten, George. Schwöre Heather ab, verleugne sie, klage sie an. Du mußt es tun!“

„Nein, niemals, sie ist unschuldig. Immer wieder hat sie auf der Folter ihre Unschuld beteuert.“

George war nicht umzustimmen. Sein Glaube an Heather war felsenfest. Albert verließ die Zelle. Er ging in den Raum, in dem Heather verhört wurde. Er erschrak, als er Heather sah. Fast hätte er Mitleid für sie empfunden, doch er dachte daran, was sie war, und sein Herz verhärtete sich.

Das Mädchen war schrecklich zugerichtet. Brandwunden bedeckten ihren Körper, ihr Rücken war von Peitschenstriemen gezeichnet, ihre Glieder gebrochen oder ausgerenkt. Sie war mehr tot als lebendig.

„Es muß ein starker Dämon sein, der sich in ihr verbirgt“, sagte Habakuk Dumphrie. „Immer und immer wieder behauptet sie, daß sie unschuldig sei. Wir können sie zu keinem Geständnis bringen. Auch die Hexenproben sind erfolglos geblieben.“

In diesem Moment öffnete das Mädchen die Augen.

„Ich bin unschuldig“, hauchte sie. „Ich bin keine Hexe. Gott verzeihe euch, was ihr mir antut.“

„Sie lästert Gott“, stieß Habakuk Dumphrie hervor. „Welche Hexenprobe sollen wir noch anwenden, um dieses verstockte Geschöpf von seinem Dämon zu befreien?“

„Eine weiß ich noch“, sagte Albert. „Eine unfehlbare Hexenprobe aus meiner Heimat.“

So kam es, daß eine halbe Stunde später Heather auf eben jener Brücke stand, auf der sie nach Aussage der alten Alice Cox den Schwarzen Mann getroffen hatte. Zwei Schergen mußten sie stützen, denn sie konnte nicht allein stehen. Nebel zogen über den Fluß.

Die Initiatoren der Hexenjagd, Jonathan Cochran, Habakuk Dumphrie, Francis O. Garfield und David Warren waren anwesend. Ferner der Gerichtsschreiber und sechs Schergen. Eine kleine Gruppe von Zuschauern hatte sich versammelt. Die Schergen hielten George fest. Albert stand bei ihm, redete auf ihn ein.

„Gleich wirst du sehen, daß sie eine Hexe ist. Die Probe, die ich vorschlug, ist unfehlbar. Ich sage dir, Heather wird mit dem Amboß an den Füßen auf dem Wasser schwimmen.“

Ein Scherge trat gegen den Amboß auf der Mauerbrüstung der Brücke. Er sauste in die Tiefe, riß das Mädchen mit. Das Wasser spritzte auf. Heather wurde von dem zentnerschweren Amboß auf den Grund des Flusses gerissen.

Georges Schrei verhallte. Luftblasen stiegen aus dem dunklen Wasser auf. Kreisförmige Wellen verbreiteten sich um die Stelle, an der Heather eingetaucht war, verliefen zitternd. Atemlos warteten die Zuschauer.

Nichts geschah.

Nach zehn Minuten sprangen Schwimmer in den Fluß. Bis sie die Ketten gelöst hatten, die Heathers Fußfesseln mit dem Amboß verbanden, vergingen weitere zwanzig Minuten. Dann brachten sie die Leiche an Land.

Heather war ertrunken, wie jeder normale Mensch ertrinken muß, wenn er mit einem Amboß beschwert ins Wasser geworfen wird.

George wurde freigelassen. Albert irrte durch die Straßen, fassungslos. Erst gegen Mitternacht kam er nach Hause. Seinen ältesten Sohn fand er dort nicht mehr. Sarah, seine Frau, gab ihm tränenüberströmt einen Brief. Albert ging in sein Arbeitszimmer, öffnete den Brief und las.

Da stand in großen, zittrigen Schriftzügen, die die Erregung des Schreibers verrieten.

 

 ‚Albert Warringer, denn Vater will ich Dich nicht mehr nennen, ich verlasse dieses Haus für immer. Du bist schuld an Heathers Tod, als hättest Du sie mit eigener Hand ins Wasser gestoßen. Da sie die andern Proben bestand, hätte sie freigesprochen werden können, doch Du hast diese schreckliche Hexenprobe vorgeschlagen, die ihr keine Möglichkeit ließ. Gott verzeihe Dir, ich kann es nicht. Es ist das zweitemal in Deinem Leben, daß Du solche Schuld auf Dich lädst. Schon einmal, in Deutschland, hast Du eine Frau getötet, die angeblich eine Hexe war. Du hast mir außer gestern im Gefängnis nie Näheres über diese Sache erzählt. Doch was ich weiß, genügt mir. Heather war eine Waise, sie möge in Frieden ruhen. Doch an den Angehörigen jener unglücklichen Frau, die Du damals vor dreiundzwanzig Jahren in

Deutschland gemordet hast, will ich die Schuld abgelten, die auf uns Warringers lastet. Ich werde in das Dorf zurückkehren, aus dem Du stammst, und mit Geld und ‚Arbeit, mit Rat und Tat Sühne leisten bei den Angehörigen jener Frau, die Du damals getötet hast. Mich wirst Du nie wiedersehen. George.

 

Albert starrte auf den Brief. Er glaubte, einen Zweck zu sehen, ein Muster. Aber wo und wie?

Es klopfte am Fenster. Albert Warringer sah hinaus, doch da war nichts. Er wandte sich ab. Da pochte es wieder. Er öffnete das Fenster.

Er hörte ein Kichern, daß ihn ein Schauer überlief und seine Nackenhaare sich sträubten. Im bleichen Licht des Vollmonds sah er die bucklige Alice Cox, die am Tag zuvor tot vor ihm auf dem Boden des Wohnraums im Erdgeschoß gelegen hatte. Sie ritt auf einem Besen. Ihr häßliches, zerfurchtes Gesicht war zu einer schrecklichen Grimasse verzogen.

„Guten Abend, Henker“, krächzte sie. „Ihr habt die Falsche geschunden und der Hexenprobe unterzogen. Ich war für all die Dinge verantwortlich, die Heather zugeschrieben wurden. Oh, was war es einfach, gestern diese Komödie zu spielen. Ein kleiner Zauber, um mein Herz eine Weile stillstehen zu lassen. Diesen Plan auszuklügeln, war viel schwieriger.“

Eine schreckliche Ahnung erfaßte Albert.

„Welchen Plan?“ fragte er.

Wieder kicherte die Alte. Es war ein dämonisches Kichern, aus dem abgrundtiefe Bosheit und höllischer Triumph sprachen.

„Ich sah in die Zukunft und wußte, wie dein ältester Sohn reagieren würde. Ein paar Gerüchte, einige kleine Zaubereien, das Mädchen bei Vollmond behext und aus dem Haus gelockt, und so nahm es seinen Lauf.“

„Warum, Alte, warum?“

„Weißt du das nicht, Henker? Einen schönen Gruß von Josepha.

Sie wartet bereits auf deinen Ältesten.“

„Nein, nein, laßt ihn! Nehmt mich! Nehmt mich!“

Die Hexe kreischte vor Vergnügen über Alberts Verzweiflung und Qual. Sie ritt auf ihrem Besen davon, jagte durch die Luft, und die Nacht verschluckte sie.

Albert brach noch in der gleichen Nacht auf. Doch als er zum Hafen kam, erfuhr er, daß George um zehn Uhr abends in See gestochen war. Erst drei Wochen später konnte Albert mit einem Segler nach England übersetzen. Von dort reiste er nach Deutschland weiter.

Als er ein Jahr später nach Boston zu seiner Familie zurückkehrte, erkannten sie ihn zunächst nicht. Albert Warringer war ein Greis geworden. Er ging gebeugt, sein Haar war schlohweiß, seine Augen erloschen. Er sagte, daß George tot sei, doch wie er sein Ende gefunden hatte, darüber sprach er nie. So wenig wie über jene alte Geschichte, die all das Unheil heraufbeschworen hatte.
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Josepha ging durch die Straßen. Bei Tag sah der Ort viel freundlicher aus, nicht so unheimlich und düster wie in der vergangenen Nacht. Die kleinen, putzigen Fachwerkhäuschen wirkten anheimelnd. Es war, als drängten sie sich zusammen.

Josepha trällerte ein Liedchen vor sich hin. Sie sah auf die Uhr. Fünfzig Minuten waren um. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie schnell die Zeit vergangen war. Sie ging zurück.

Aber seltsam, die Straße sah jetzt ganz anders aus. Die Häuser kamen ihr fremd vor. War sie wirklich hier gegangen? Der Ort war angelegt wie ein Irrgarten. Schon wieder war Josepha in die Irre gegangen, wie am Abend zuvor mit Paul. Sie fand den Gasthof nicht.

Es war niemand auf der Straße, den Josepha hätte fragen können. Doch als sie um die Ecke bog, sah sie ein Kind. Es spielte in einer schmutzigen Pfütze, ließ Schiffchen schwimmen und war ganz in sein Spiel versunken. Josepha trat zu ihm hin.

„Nun, mein Kleiner“, sagte sie freundlich, „du weißt doch sicher, wo der Gasthof ist.“

Das Kind sah auf. Wenn es eine wilde Bestie erblickt hätte, wäre es nicht mehr erschrocken. Angst und Entsetzen standen in den blauen Kinderaugen.

Der Junge stand zitternd auf, wich Schritt für Schritt vor Josepha zurück. Dann drehte er sich um, stieß einen Angstschrei aus und lief davon.

Kopfschüttelnd stand Josepha da. Was waren das nur für Eltern, die ihre Kinder so erzogen, daß sie vor jedem fremden Gesicht Angst hatten? Ärgerlich ging Josepha weiter.

Sie erreichte die letzten Häuser. Knapp dahinter begann der Wald. Ein schmaler Pfad führte hinein. Plötzlich interessierte es Josepha ungeheuer, wohin dieser Pfad führte. Sie ging darauf zu. Paul hatte sie für den Augenblick vollkommen vergessen.

Josepha trat in den Schatten der Bäume. Das dichte Laubdach ließ keinen Sonnenstrahl durch. Es war düster im Wald. Zudem herrschte eine unheimliche Stille. Kein Vogel sang, keine Biene summte zwischen den weißen Blumen, die zu beiden Seiten des Pfades wuchsen.

Als treibe eine fremde Macht sie an, ging Josepha immer weiter in den dunklen Wald hinein. Plötzlich stand sie auf einer Waldwiese. Ein modriger Dunst lag in der Luft. Das Gras wirkte fahl und bläulich. Keine Blume wuchs auf der Wiese. Nur in der Mitte, bei dem dunklen, verwitterten Findlingsblock, bildete ein Kreis gelber Blumen einen sogenannten Hexenring.

Inmitten dieses Ringes stand eine kahle, verdorrte Eiche. Ihr Stamm war gespalten und an der Seite schwärzlich verfärbt. Ein Blitzschlag mußte den Baum vernichtet haben.

Josepha fröstelte. Ob man hier die Leiche jenes Paul Warringer gefunden hat, dachte sie. Sie wollte umkehren, diesen Ort verlassen, der ihr unheimlich war.

Doch da kamen zwischen den Bäumen plötzlich Nebel hervor, schwebten über die Lichtung. Josepha stand wie gebannt. Sie sah die Nebelschwaden wogen, sich verformen. Sie bildeten einmal menschenähnliche Figuren, dann wieder Tiergestalten. Sie schwebten, hüpften, kreisten und tanzten.

Dazu erklang eine klagende Melodie. Es war die Melodie des Liedchens, das Josephas Ebenbild in der Nacht geträllert hatte.

 

Das arme Henkersliebchen sank früh ins kühle Grab.

Der Liebste muß es büßen

- bis an den Jüngsten Tag.

 

Entsetzt hörte Josepha das Lied, sah dem gespenstischen Geisterballett zu. Schaudernd wandte sie sich um, wollte den Pfad zurücklaufen.

Doch da war kein Pfad. Nur Bäume, Büsche und dichte Brombeerhecken. Josepha lief am Rande der Waldwiese entlang. Doch überall stellte sich ihr der Wald entgegen wie eine Mauer.

Da löste sich ein Nebelstreifen aus den wogenden, tanzenden Schwaden. Er hüllte Josepha ein. Etwas berührte ihren Nacken. Josepha wirbelte herum, doch da war niemand.

Sie hörte eine einschmeichelnde Frauenstimme: „Willst du uns schon wieder verlassen, Josepha? Bleib bei uns, wir haben dich so sehnsüchtig erwartet.“

Josepha stieß einen gellenden Schrei aus. Ihr wurde schwarz vor

Augen. Ohnmächtig sank sie zu Boden. Die Geistermelodie steigerte sich zu einem schrillen Akkord.

Die Nebelschleier hüllten Josepha ein. Kichern, Raunen und Lachen ertönte. Eine Frauenstimme sagte höhnisch: „Jetzt haben wir dich, Josepha.“
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Paul erwachte. Er setzte sich im Bett auf. Einen Moment sah er sich um, denn er war noch ganz in der Vorstellung befangen, im Boston der Pilgerväter zu leben. Dann fiel ihm alles wieder ein.

Er stieß einen Fluch aus, denn die Sonne stand schon tief. Ein Blick auf seine Armbanduhr zeigte ihm, daß es schon 18.30 Uhr war. Paul hatte fünfeinhalb Stunden tief und fest geschlafen. Warum hatte Josepha ihn nicht geweckt? Und wo war sie eigentlich?

Paul sprang aus dem Bett. Er zog sich an, kämmte sich, strich mit dem Handrücken über den Stoppelbart. Doch ohne Rasierapparat konnte er sich nicht rasieren.

Paul verließ das Zimmer. Er schloß ab, hängte den Schlüssel hinter dem Tresen in der Gaststube an den Haken.

Der Wirt stand hinter dem Tresen und wischte mit einem schmierigen Lappen die Gläser und Humpen aus.

„Haben Sie meine Frau gesehen?“ fragte Paul.

„Die ist weggegangen“, brummelte der Wirt. „Ist schon eine ganze Weile her.“

„Falls sie zurückkommt, während ich weg bin, sagen Sie ihr, sie soll auf mich oben im Zimmer warten. Ich bleibe nicht lange fort.“

Der Wirt nickte. Paul verließ die Gaststube. Er ging in raschem Schritt zu der Tankstelle, zu der auch eine Werkstatt gehörte. Nach dem reichlichen Mittagessen und den fünfeinhalb Stunden Schlaf fühlte Paul sich wie neugeboren.

Als Paul zur Tankstelle kam, hing ein Schild an der Tür: Geschlossen. Sein Leihwagen stand noch so, wie er ihn abgestellt hatte. Nur die Lichtmaschine war inzwischen ausgebaut.

Paul hämmerte mit der Faust an die verschlossene Glastür der Tankstelle. Er wartete einen Augenblick. Nichts rührte sich. Nach einer Weile gab Paul es auf. Langsam ging er zum Gasthof zurück. Er machte sich Sorgen um Josepha. Wo blieb sie denn nur so lange und warum hatte sie ihn nicht geweckt?

Im Gasthof fragte Paul den einäugigen Wirt nach Josepha.

„Ist meine Frau schon zurück?“

Der Wirt schüttelte den Kopf und zog eine uralte, zwiebelförmige Taschenuhr aus der Westentasche. Er ließ den Deckel aufschnappen, sah auf die verschnörkelten Zeiger.

„Sieben Uhr“, sagte er. „Sie versteckt sich, aber das nützt nichts.“

Er kicherte hämisch. Sein gesundes Auge funkelte. Da griff Paul über die Theke, packte den Wirt, zog ihn zu sich herüber. Halb hing der Mann über dem Tresen.

„Wo ist sie?“ zischte Paul. „Was weißt du? Rede, Mensch.“

„Nichts“, ächzte der Wirt. „Ich weiß – nichts.“

Starke Arme packten Paul von hinten. Drei Männer rissen ihn zurück. Wütend schüttelte er sie ab.

„Lassen Sie den Wirt in Ruhe“, sagte ein älterer Mann an einem der Tische. „Er weiß nicht, wo Ihre Frau ist. Er will ihr und Ihnen nichts Böses, so wenig wie wir alle.“

„Ihr habt eine merkwürdige Art, das zu zeigen“, sagte Paul sarkastisch. „Was für ein komisches Nest ist das denn hier?“

Der ältere Mann zuckte die Schultern.

„Dieser Ort hat seine eigenen Gesetze. Wollte Gott, es wäre anders. Wir können Ihnen nicht helfen, Warringer.“

„Sie kennen meinen Namen? Woher?“

„Wer mit Josepha kommt, ist immer ein Warringer.“

„Woher kennen Sie meine Frau? Was hat das alles zu bedeuten?“

Ein Gedanke kam Paul, so kühn, daß er ihn kaum auszusprechen wagte. „Sollte hier ein Hexenzauber wirksam sein?“

Der ältere Mann zuckte zusammen.

„Das haben Sie gesagt, nicht ich. Wir können nichts für Sie tun, Warringer. Wir können Ihnen nicht einmal irgend etwas erzählen, was für Sie von Wichtigkeit wäre. Gott schütze Sie!“

Die andern in der Gaststube nickten beifällig. Paul sah, daß sie Angst hatten. Es war sicher kein Vergnügen, in einem Ort zu leben, in dem solche Dinge vorgingen.

Er wandte sich um und verließ den Raum.

Paul durchsuchte den ganzen Ort, Straße um Straße, Gasse um Gasse. Er ging sogar bis zum Waldrand. Doch Josepha fand er nirgends.

Wo konnte sie sein? Wen kannte sie im Ort? Die schwarzhaarige schöne Frau fiel Paul ein, die Josepha am vergangenen Abend so herzlich begrüßt hatte. Vielleicht war Josepha bei ihr, oder sie wußte etwas über ihren Verbleib. Es war die letzte Möglichkeit.

Paul machte sich auf den Weg zum Haus der Frau. Es dämmerte bereits. Paul hatte Mühe, die Häuser auseinanderzuhalten. Doch dann sah er eines, das er für das der schwarzhaarigen Frau hielt. Er klopfte.

Sofort, als habe sie hinter der Tür gestanden, öffnete die Schwarzhaarige. Sie trug ein dunkles, mit Pailletten besticktes Kleid, wie Paul es auf alten Bildern gesehen hatte.

„Komm herein, Paul“, sagte die Frau. „Josepha wartet schon auf dich.“

Paul war unendlich erleichtert.

„Sie ist also hier?“

„Natürlich ist sie hier. Wo sollte sie denn sonst sein?“

Die schwarzhaarige Frau führte Paul durch den Korridor. Er folgte ihr. Die Fremde öffnete eine Tür. In einem altertümlich eingerichteten Schlafzimmer, dessen Mittelpunkt ein mächtiges, von einem Baldachin überdecktes Bett war, stand Josepha. Paul trat ein. Die schöne schwarzhaarige Frau schloß leise die Tür hinter ihm.

Josepha trug wieder den roten Rock und die weiße Bluse. Ihr Gesicht war bleich. Es bildete einen starken Kontrast zu den roten Haaren und den grünen Augen. Josephas Augen funkelten Paul an wie zwei Smaragde im Sonnenlicht. Langsam kam sie auf Paul zu.

Er wich zurück. Sein letzter Traum fiel ihm ein. Plötzlich empfand er eine entsetzliche Angst vor dieser Frau, eine Angst, wie er sie noch vor keinem Menschen gehabt hatte.

Josepha lächelte ihn an. Das strahlende Funkeln ihrer Augen wurde noch intensiver und Paul vergaß … vergaß … Was war es eigentlich gewesen, was ihm solche Angst eingeflößt hatte? Was hätte er denn geträumt? Wozu denn sich sorgen, Josepha war doch da, und am nächsten Tag würden sie den Ort verlassen.

„Komm, mein Geliebter“, sagte Josepha sanft. „Es ist unsere letzte Nacht. Bei Tagesanbruch …“

Sie umarmte Paul und küßte ihn leidenschaftlich. Ihre Lippen waren heiß wie im Fieber. Sie zog ihn aufs Bett. Ihre Hände entkleideten ihn, glitten über seinen Körper. Mechanisch streifte Paul ihr die Kleider ab. Sie wand sich leidenschaftlich unter ihm.

„Nimm mich, Geliebter“, flüsterte sie. „Wir haben so wenig Zeit.“

Wieder begann jenes wilde, ausschweifende Liebesspiel. Paul war ein starker, kräftiger Mann, aber Josepha war wie verrückt. Irgendwann drehte Paul sich erschöpft zur Seite und schlief ein. Josepha betrachtete den Schlafenden. Ihre grünen Augen funkelten wie die einer Katze. Und wieder träumte Paul.
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Warringer wußte, daß er nichts taugte und daß er wenig Aussicht hatte, Esther Souza für sich zu gewinnen. Wer war er schon? Der Verwalter einer der Faktoreien, die Don Esteban Diego Souza, dem Vater Esthers, gehörten. Don Esteban, der Statthalter des Königs von Portugal in Cabinda, war sich nicht zu schade, in mehreren Faktoreien Neger an die Sklavenhändler zu verkaufen. Doch niemals hätte er sich mit einem der Männer, die für ihn die schmutzige Arbeit taten, an einen Tisch gesetzt, geschweige denn ihn als Bewerber um seine Tochter geduldet.

Die schöne, glutäugige Esther sollte zumindest einen Grafen heiraten und im Mutterland Portugal selbst leben statt im mörderischen Klima der Tropen. Diese Breitengrade waren nichts für Weiße. Sie bekamen die Malaria und hundert andere Krankheiten in dem heißen Klima der afrikanischen Westküste unweit der Kongomündung. Sie verfielen dem Suff oder holten sich eine Krankheit bei den Eingeborenenweibern. Nach ein paar Jahren waren die meisten zu nichts mehr zu gebrauchen. Strandgut, menschliche Wracks. Nur in Ungnade gefallene Verwaltungsbeamte wie Don Esteban Diego Souza, Abenteurer wie Rodrigo de Caboza und Männer, die man besser nicht nach ihrer Vergangenheit fragte, wie Sidney Warringer, kamen hierher.

Warringer war das schwarze Schaf einer angesehenen Neu-England-Familie. Nach einer Affäre mit einer verheirateten Frau, deren Ehemann er dann im Duell tötete, hatte Warringer Philadelphia verlassen müssen. Er zog westwärts, doch das harte Leben der Pioniere war nicht nach seinem Geschmack. Eine Zeitlang schlug er sich mehr schlecht als recht als Trapper durch. Dann stieß er zu den Piraten, die den Golf von Mexiko und die Karibische See unsicher machten.

Als sein Schiff im Geschützfeuer der Spanier sank, konnte nur Warringer entkommen. Einige seiner Kameraden wurden von den Spaniern aus der See gefischt. Sie baumelten wenig später an den Rahen. Warringer hütete sich, die Aufmerksamkeit durch Rufen oder Winken auf sich zu lenken. Wie tot lag er auf Schiffsplanken, die ein kleines Floß bildeten.

Die spanische Silberflotte entschwand seinen Blicken. Drei Tage und drei Nächte trieb Warringer in der von Haifischen wimmelnden Karibischen See. Ohne Wasser und Proviant, verwundet, dem Wahnsinn nahe. Dann wurde er vom Ausguck eines Seglers gesichtet. Es war ein Sklavenschiff, einer jener Segler, die Negersklaven von Afrika nach Amerika brachten. Der Kapitän konnte einen zusätzlichen Mann in der Mannschaft gut gebrauchen.

So kam Warringer Ende 1783 nach Afrika. Sein unbändiger, aufbrausender Charakter war ein Herd ständiger Unruhe in der Mannschaft des Sklavenschiffes gewesen. Warringer wurde auf der Überfahrt zweimal ausgepeitscht und einmal gekielholt. Wenn der Kapitän nicht jede Hand an Bord gebraucht hätte, dann wäre Warringer mit Sicherheit über die Planke gegangen.

In Cabinda, dem Hauptumschlagsplatz für Sklaven an der Westküste, desertierte Warringer von dem Sklavenschiff.

„Mit dem hat der Teufel noch allerhand vor“, sagte der Kapitän, als er es erfuhr. „Morgen hätte er an der Rahe gebaumelt, der Meuterer und Aufwiegler.“

Warringer trat in die Dienste des portugiesischen Statthalters Don Esteban Diego Souza. Durch seine Härte und Skrupellosigkeit machte er schnell Karriere. Als eines Nachts Hunderte von Negern aus den Sklavenpferchen ausbrachen, rettete Warringer den Statthalter im letzten Augenblick. Im Kampfgetümmel verlor er das linke Auge durch einen Machetenhieb, konnte jedoch mit dem Statthalter in den Dschungel entkommen.

Zwei Tage später kam eine Strafexpedition. Die Ausbrecher waren längst im Urwald verschwunden und nicht mehr aufzufinden. Warringer und der Statthalter kamen aus ihrem Versteck. Dank seiner Roßnatur überlebte Warringer seine Verletzung und die Behandlung des trunksüchtigen Wundarztes. Seitdem trug Warringer eine schwarze Augenklappe über dem linken Auge. Sie verschönerte sein wildes, von Ausschweifungen und einem wüsten Leben gezeichnetes Gesicht nicht.

Warringer war groß, breitschultrig und schwarzlockig. Er fürchtete weder Gott noch den Teufel, hielt wenig von seinen Mitmenschen. Er war ein unerschrockener, wilder Kerl, hemmungslos, jähzornig. Er konnte an keiner Frau vorübergehen. Er trank mehr, als für ihn gut war. Im Jahre 1784 war er dreißig geworden.

Don Esteban Diego Souza machte Warringer zum Aufseher der wiederaufgebauten Faktorei. Warringer verstärkte die Sicherheitsmaßnahmen. Bei dem geringsten Ungehorsam und dem kleinsten Zeichen von Unruhe ging er mit unerbittlicher Härte vor. Eine Schreckensnacht wie die nach dem Ausbruch der Neger damals sollte sich bei ihm nicht wiederholen.

Warringer lebte mit zwei jungen Basutofrauen in seiner Hütte, der größten in der Faktorei. Die Faktorei lag zwanzig Meilen von Cabinda entfernt an der Kongomündung. Warringer war sein eigener Herr. Bei seinen Untergebenen, zwölf Soldaten und zwanzig Aufsehern, war er verhaßt. Die beiden Basutofrauen, Naomi und Kikala, fürchteten seinen Jähzorn, wenn er getrunken hatte.

Vielleicht hätten eines Tages das heiße Klima und der Alkohol auch Warringers robuste Natur ruiniert, vielleicht wäre er an Malaria oder einer der anderen Urwaldkrankheiten gestorben. Auf jeden Fall hatte er nicht vor, die Faktorei zu verlassen, denn er war mit seinem Leben recht zufrieden.

Doch dann sah er bei einem seiner monatlichen Besuche in Cabinda Esther Souza, Don Diegos Tochter, und es war um ihn geschehen. Esther Souza war ein großes, schlankes, schwarzhaariges Mädchen mit glutvollen Augen und einem silberhellen Lachen. Sie war achtzehn Jahre alt, eine voll erblühte Schönheit. Jeder der weißen Männer in Cabinda war verrückt nach ihr.

Warringer kam öfter nach Cabinda. Zweimal, sogar dreimal im Monat. Immer war er in der weißen Villa des Statthalters am Ozean zu finden. Esther Souza langweilte sich in Cabinda. Warringer kam ihr zur Abwechslung gerade recht. Zudem wollte sie auch Rodrigo de Caboza, einen Weltenbummler und Abenteurer aus reichem, adligem Hause, eifersüchtig machen. Esther Souza flirtete mit Warringer.

Sie machte ihn verrückt mit ihrem Lächeln, ihren dunklen Augen, ihren verheißungsvollen Blicken und halben Versprechungen. In klaren Augenblicken sagte sich Warringer, daß er keine Aussicht hatte, sie jemals für sich zu gewinnen. Ihr Vater plante, sie mit Rodrigo de Caboza zu verheiraten. Esther war damit völlig einverstanden.

Wieder einmal war Warringer nach Cabinda gekommen. Er suchte die Villa des Statthalters auf, machte seinen Bericht. Am Abend fand ein kleiner Ball im Hause Don Esteban Diego Souzas statt. Warringer tanzte oft mit Esther. Sie gestattete ihm, sie auf einem kleinen Spaziergang zu begleiten. Kaum waren sie außer Sicht der anderen, als Warringer Esther seine Liebe gestand.

„Du hast mich verhext und verrückt gemacht, Esther. Ohne dich kann ich nicht mehr leben. Ich weiß, ich habe wenig und ich bin wenig, aber du mußt mein werden.“

Esther Souza lachte ihr silbriges, glockenhelles Lachen.

„Ihr habt zuviel getrunken, Senor Warringer. Ihr seid ein treuer Diener meines Vaters, daher will ich Euer Gerede vergessen. Doch jetzt kein Wort mehr davon.“

Ein Mann näherte sich den beiden. Rodrigo de Caboza. Er musterte Warringer, als fixiere er ein giftiges Insekt, bot Esther Souza den Arm.

„Dieser Mann ist kein Umgang für dich, Esther. Komm mit mir.“

Warringer sah ihnen nach, die Fäuste geballt. Er schwor sich, Esther Souza zu bekommen, und wenn er sich mit dem Teufel selbst verbünden müßte. Noch in der gleichen Nacht brach Warringer zu seiner Faktorei auf.

Er raste gegen sich selbst und die andern. Seine Männer fürchteten ihn mehr denn je. Warringer war ständig betrunken. Naomi und Kikala, die beiden Basutofrauen, zitterten vor ihm.

„Euer Volk kennt doch die dunklen Mächte und Dämonen der Finsternis“, sagte Warringer eine Woche nach der schlimmen Abfuhr, die er von Esther Souza erhalten hatte, zu seinen beiden schwarzen Frauen. „Ihr habt Medizinmänner und Urwaldhexen. Kann denn keiner von ihnen mir helfen, Esther Souza zu gewinnen?“

Kikala haßte Warringer, der oft ungerecht und brutal zu ihr war.

„Die Urwaldhexe Gavra kennt alle Liebeszauber. Sie ist eine mächtige Herrin der Dämonen. Bei ihr findest du Rat und Hilfe, Herr.“

Naomi liebte Warringer. Sie warnte ihn.

„Geh nicht zu Gavra. Sie ist uralt und böse. Ja, sie wird dir deine Wünsche erfüllen, aber auf eine böse Art. Bleib weg von Gavra, Herr, es wäre dein Verderben.“

Doch Warringer ließ sich nicht abhalten. Er erfuhr, daß Gavra, die Urwaldhexe, am andern Ufer des Kongo mitten im Dschungel lebte. An einem verfluchten, gemiedenen Ort. Doch das konnte Warringer nicht schrecken.
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Am nächsten Morgen brach er auf. Mit dem Boot ruderte er über den eine Meile breiten Kongo und fand auch den Pfad, der zu der Urwaldhexe führte.

Je weiter Warringer kam, desto dichter und wilder wurde der Urwald. Stellenweise war der Pfad völlig überwuchert. Kaum ein Sonnenstrahl drang durch das dichte Laubdach der Urwaldriesen. Im üppig wuchernden Gewirr des Unterholzes herrschte reges Leben.

Blätter raschelten. Tiere schrien. Einmal war es Warringer, als hörte er einen klagenden Laut. Doch er redete sich ein, daß es nur eine Tierstimme war. Dann hatte Warringer den Weg verloren. Er stand mitten im Halbdunkel des Dschungels.

Da erblickte er den Totenkopf. Er steckte auf einem abgestorbenen Ast. Die Zähne bleckten Warringer an. In einiger Entfernung sah er den nächsten Totenkopf.

Naomi und Kikala hatten ihm von den makabren Wegweisern erzählt. Er mußte ganz in der Nähe der Behausung der Urwaldhexe sein. Warringer ging weiter. Bald stand er vor einer niedrigen, aus Ästen und Blättern bestehenden Hütte. Er bückte sich, trat durch den niederen Eingang.

Als seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah er eine uralte, häßliche, verrunzelte Frau an einem kleinen Feuer hocken. Sie trug einen dunklen Umhang, mit allerlei geheimnisvollen Zeichen bemalt. Ihr schmutziggraues Haar wuchs in dünnen Strähnen auf dem Schädel, der an einen Totenkopf erinnerte. Fast fleischlos lag die Haut auf den Knochen der Alten. Ihre Augen glühten.

„Komm nur herein, Warringer“, sagte sie mit hohler Stimme. „Ich habe schon auf dich gewartet. Sag mir, was du willst.“

Warringer erzählte mit leidenschaftlichen Worten von seiner Liebe zu Esther Souza.

„Ich muß sie haben“, schloß er, „und ich muß irgendwie genug Geld bekommen, um ihr das Leben bieten zu können, das sie gewohnt ist. Kannst du mir dazu verhelfen, Alte? Du bekommst dafür alles, was du willst.“

„Nichts leichter als das“, sagte Gavra. „Ich werde dir einen Zaubertrank geben, den Esther Souza trinken muß. Wenige Tropfen genügen. Dann wird sie mit dir gehen. Aber erwarte nicht zuviel. Ihren Körper kann ich dir verschaffen, aber ihre Liebe nicht.“

„Das ist mir gleich. Ich will sie haben, so oder so.“

„Was das Geld angeht, so muß ich meinen Ratgeber fragen.“

Die Urwaldhexe stand auf. Sie nahm einen Totenkopf von einem Regal und setzte ihn auf einen Stock vor dem Feuer. Sie hängte einen Topf über die Glut, warf eine Handvoll Pulver hinein und murmelte ein paar Zaubersprüche.

Die Flüssigkeit im Topf brodelte und kochte. Rötlicher Dampf stieg auf. Ein süßlicher, betäubender Geruch verbreitete sich in der niederen Hütte. Warringer bekam kaum noch Luft.

Plötzlich sprach eine Stimme in der Hütte. Warringer konnte nicht verstehen, was sie sagte. Die Hexe redete in einer fremden Sprache. Die Stimme antwortete ihr. Dann wandte sich Gavra Warringer zu.

„Mit dem nächsten Schiff wird ein alter, einbeiniger Matrose kommen“, sagte die Urwaldhexe. „Er wird dir einen Plan verkaufen, auf dem das Versteck eines Schatzes eingezeichnet ist. Den Schatz kannst du für dich behalten, doch bei dem Schatz ist ein kleines, rotes Büchlein. Das mußt du mir bringen. Mehr verlange ich nicht von dir.“

Nun staunte Warringer doch. Er hatte sich bereits auf einen hohen Preis gefaßt gemacht.

„Mehr willst du nicht von mir?“

„Nein, das ist alles. Doch versuche nicht, mich zu betrügen. Wenn du nicht zu dem Ort reist, an dem der Schatz verborgen ist, wird Esther dich verlassen. Außerdem kann ich dich töten, wo du auch bist.“

Sie stand auf, kam auf den gebannt dastehenden Warringer zu. Die dürren Krallenfinger streckten sich nach ihm aus. Warringer fühlte ein leichtes Zupfen am Kopf. Die Urwaldhexe hatte ihm ein Haar ausgerissen.

Der einäugige Mann stand wie gebannt. Er sah die Alte aus Lehm eine Puppe kneten, um deren Hals sie das Haar band. Dann zog sie eine Nadel aus den Falten ihres Gewandes, murmelte einen Zauberspruch und stieß die Nadel in das Bein der Puppe.

Warringer schrie auf. Ein schrecklicher Schmerz raste durch sein linkes Bein, als werde es von einem glühenden Schwert durchbohrt. Gavra kicherte höhnisch.

„So“, sagte sie, „jetzt weißt du, daß du in meiner Macht bist. Wenn ich die Nadel durch das Herz der Puppe steche, dann stirbst du.“

Sie stellte die Puppe auf ein Regal zu einer Unmenge anderer Puppen. Dann nahm sie ein kleines Fläschchen, gab es Warringer.

„Geh jetzt“, forderte sie ihn auf. „Und zögere nicht, zu dem Ort zu reisen, an dem sich der Schatz befindet, sobald Esther Souza in deiner Macht ist.“

Warringer nahm das Fläschchen und stolperte hinaus. Sein Kopf schmerzte, er bekam kaum noch Luft. Als er im Urwald untertauchte, hörte er aus Gavras Hütte ein gellendes, dämonisches Hohngelächter, das nichts Menschliches mehr an sich hatte. Als triumphierten Dämonen, als lachte der Satan über den Gewinn einer armen Seele.
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Das nächste Schiff, das nach Cabinda kam, war ein Holländer. Warringer kannte den Kapitän, einen rotbärtigen Hünen, der wegen seiner Brutalität bei der Mannschaft berüchtigt war. Warringer stand am Kai, als die Mannschaft von Bord ging.

Es war keiner mit einem Bein darunter. Warringer fluchte. Schon ärgerte er sich, den Worten der Urwaldhexe Glauben geschenkt zu haben. Er wandte sich zum Gehen.

Da hörte er hinter sich eine heisere Stimme.

„He, Senor, können Sie mir sagen, wo ich die Kaschemme des Joaquin Moro finde?“

Warringer drehte sich um. Ein einbeiniger alter Mann stand hinter ihm. Sein Gesicht war von Pockennarben bedeckt. Er sah wüst und verschlagen aus.

Warringer beschrieb ihm den Weg. Es gab nur zwei Wirtshäuser in Cabinda. Das des Joaquin Moro war eine üble Spelunke, in der es öfters blutige Schlägereien gab.

Warringer begleitete den Alten. Er setzte sich zu ihm an den Tisch, bestellte eine Flasche Rum. Der Alte nahm einen tiefen Zug. Er schimpfte über den Kapitän des Holländers, über die Mannschaft, über das Leben auf See und Gott und die Welt.

„Dabei brauchte ich in meinen Jahren gar nicht mehr hinauszufahren“, sagte er vertraulich zu Warringer. „Ich habe nämlich den Plan eines Schatzes, der mich zu einem der reichsten Männer der Welt machen würde.“

„Weshalb birgst du dann diesen Schatz nicht?“ fragte Warringer betont gleichgültig.

„Das ist so eine Sache“, sagte der Alte, „es ist nicht ganz geheuer. Der, von dem ich den Schatzplan kaufte, hatte seine Seele dem Teufel verschrieben. Eines Nachts verschwand er spurlos von Bord. Der Wachhabende erzählte, er sei mit dem Ruf: ‚Da bin ich, Meister!’ über die Reling in den nächtlichen Ozean gesprungen. Das Wasser habe geleuchtet, als glühe ein Feuer im Meer. Und der Wachhabende sah einen schwarzen Albatros aus dem Wasser aufsteigen und krächzend um das Schiff herumfliegen.“

Solche Geschichten konnten einen Mann wie Warringer nicht erschrecken. Er glaubte nicht an Gott, schon gar nicht an den Teufel.

Er wartete, bis der Einbeinige die Rumflasche fast geleert hatte. Warringer selbst hielt sich entgegen seiner sonstigen Gewohnheit beim Zechen zurück. Bevor die zweite Flasche Rum geleert war, brachte er das Gespräch wieder auf den Schatzplan. Er sagte, wenn der Alte den Schatz nicht bergen wolle, dann könne er doch ihm, Warringer, den Plan verkaufen. Der Einbeinige überlegte nicht lange. Für hundert Dublonen wurden sie handelseinig.

Warringer erhielt eine alte Pergamenturkunde.

„Sei auf der Hut, daß du für diesen Schatz nicht einen hohen Preis bezahlen mußt – den deiner ewigen Seligkeit“, sagte der Alte zum Abschied.

Eine Woche später war Warringer abends in der weißen Villa des Statthalters. Er sah Esther Souza nur einmal von fern. Der prächtig gekleidete Rodrigo de Caboza warf ihm einen bösen Blick zu. Don Esteban Diego Souza hatte Kaufleute, Plantagenbesitzer und Faktoreiverwalter an diesem Abend in seine Villa eingeladen.

„Ich möchte die Verlobung meiner Tochter Esther mit Don Rodrigo de Caboza verkünden“, rief er vor dem Mahl.

Die Gäste beglückwünschten das junge Paar. Auch Warringer. Dann begab er sich zu Tisch.

Nach dem Essen wurde im großen Saal im Erdgeschoß der Villa getanzt. Auch Warringer tanzte einmal mit Esther. Sie war mit ihren Gedanken ganz woanders, denn ihre ehrgeizigen Pläne hatten sich erfüllt. Sie kümmerte sich gar nicht um Warringer, schien den wenige Wochen zurückliegenden Abend längst vergessen zu haben.

„Würden Sie mir ein Glas Wein holen, Senor Warringer?“ sagte Esther Souza nach dem Tanz. „Ich habe Durst.“

Warringer ging in den Raum nebenan. Ein livrierter Negerlakai schenkte ihm aus einer alten, verstaubten Flasche, die in Don Estebans Keller jahrelang für eine besondere Gelegenheit gelagert worden war, zwei Gläser Wein ein. Warringer dachte an das Fläschchen in seiner Tasche. Er zögerte. Er stellte die Weingläser ab, stürzte einen Becher Rum hinunter. Einen zweiten. Dann ging er.

Vor dem Salon träufelte er einige Tropfen aus dem kleinen Fläschchen in Esther Souzas Glas. Dann brachte er es ihr. „Ich trinke auf Euer Wohl, Esther“, sagte er. „Und auf Euer Glück.“

Der Abend verging ohne besondere Ereignisse. Nach Mitternacht ging Warringer in seine Kammer. Er konnte nicht mehr bei der ausgelassenen Festrunde sein, konnte nicht mehr sehen, wie Esther Souza und Rodrigo de Caboza sich im Tanze drehten. Sie waren ein schönes Paar. Groß und dunkel beide. Und jung, strahlend jung. Ein langes, glückliches Leben lag vor ihnen.

Warringer saß in der Kammer im Dienstbotentrakt der Villa, während im hell erleuchteten Salon die Musik erklang. Er trank. Doch der viele Rum konnte die schmerzende Klarheit seiner Gedanken nicht vernebeln.

„Jetzt wird sich zeigen, ob du wirklich eine Hexe bist, Gavra“, murmelte er. „Oder ob deine Magie und deine Zaubersprüche nur Mummenschanz und Betrug sind.“
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Es klopfte an die Tür. Auf Warringers ‚Herein’ trat Esther Souza ein. Ihr Gesicht war bleich, ihre Pupillen unnatürlich geweitet. Langsam kam sie auf den am Tisch sitzenden Mann zu.

„Warringer“, sagte sie leise und klagend.

Er sprang auf. Flasche und Glas stürzten um. Esther Souza trug ein tiefausgeschnittenes, rotes Samtkleid. Warringer küßte ihren Mund, ihren Hals und ihre Schultern.

„Esther“, stammelte er, „Esther.“

„Verflucht sollst du sein, Warringer“, sagte Esther Souza.

„Ich weiß nicht, was mich zu dir treibt, aber es ist stärker als ich. In der Hölle soll deine schwarze Seele braten.“

So sprach ihr Mund, aber ihr Körper drängte sich begehrend an den großen Mann. Ihre Hände zerrten an seinen Kleidern, streichelten sein Gesicht und spielten mit seinen Haaren. Warringer zögerte einen Augenblick. Aber die Leidenschaft für Esther Souza war stärker als jede Vernunft.

Er schloß die Tür ab, trug Esther zu seinem Bett. Sie war leidenschaftlich, wie er es nicht für möglich gehalten hätte. Doch sie sprach kein Wort mit ihm. Im Schein der Lampe sah er, daß aus ihren schönen dunklen Augen Tränen sickerten, während sie sich ihm hingab.

Kein Laut der Trauer oder des Widerstrebens kam über ihre Lippen, doch die Tränen flossen unaufhaltsam. Fluchend löschte Warringer das Licht.

Gavra hatte es ihm gesagt. Er besaß Esther Souzas Körper, doch sie haßte ihn wie die Hölle. Warringer war es einerlei. Er mußte seine dunkle, leidenschaftliche Natur ausleben, und wenn er beim Teufel endete.

Als er einschlief, träumte er wirr. Statt Esther Souza lag die alte Gavra neben ihm, kicherte teuflisch. Schwärme von Fledermäusen stiegen aus ihrem Haar. Der einbeinige Matrose hämmerte von draußen an die Tür, wollte herein.

Warringer erwachte. Es war dunkel im Zimmer. Jemand schlug tatsächlich an die Tür, fluchte auf Portugiesisch. Warringers Kopf war schwer vom genossenen Rum. Er zündete die Öllampe an, öffnete die Tür.

Rodrigo de Caboza stand draußen. Er drängte sich an Warringer vorbei ins Zimmer. Ein Blick genügte ihm.

„Ramera“, fluchte er. „Perra. Elendes Weib. Ich werde euch beide töten.“

Er riß den Degen aus der Scheide, stürzte sich auf Warringer. Esther Souza warf sich dazwischen.

„Rodrigo“, schrie sie, „du verstehst nicht.“

„Nur zu gut“, stieß er hervor.

Doch er zögerte einen Augenblick. Dieser Augenblick genügte Warringer, um das Dolchmesser aus der Scheide an seinem Gürtel zu reißen, der über der Stuhllehne hing. Er schlug die lange Degenklinge mit dem Unterarm zur Seite, stieß Rodrigo de Caboza das Dolchmesser zweimal in die Brust.

Der Portugiese brach zusammen, tot. Esther Souza sah Warringer an. Ein Haß stand in ihren Augen, wie er ihn noch nie bei einem Menschen gesehen hatte. Doch als er sagte: „Pack schnell ein paar Sachen, wir müssen fliehen!“ zögerte sie nicht.

Weniger als eine halbe Stunde später verließen Warringer und die Tochter des Statthalters die weiße Villa. In derselben Nacht sollte der Holländer auslaufen. Warringer und die verschleierte Esther gingen an Bord. Aus der Schatzkammer Don Esteban Diego Souzas hatte Esther auf Warringers Geheiß einige der erlesensten und wertvollsten Stücke mitgenommen. Von dem nächtlichen Kampf hatte niemand in der Villa etwas bemerkt.

Der Holländer fragte nicht lange. Er verlangte einen horrenden Preis, um Warringer und die verschleierte Frau nach Cadiz zu bringen. Warringer zahlte ohne zu feilschen.

„Sagt dem alten, einbeinigen, pockennarbigen Matrosen, daß ich ihn morgen sprechen möchte, Kapitän“, sagte Warringer, ehe er die Kabine verließ.

Der rotbärtige Holländer sah ihn seltsam an.

„An Bord dieses Seglers gibt es keinen alten, einbeinigen Matrosen“, antwortete er. „Vor Jahren hatten wir einen solchen Mann an Bord. Einen unheimlichen, finsteren, alten Kerl. Er hatte seine Seele dem Teufel verschrieben, und eines Nachts hat ihn der Teufel geholt. Der Wachhabende sah, wie er über Bord sprang.“

Warringer überlief ein Schauder. Er kehrte in seine Kabine zurück, zu Esther.

Am nächsten Tag war die Mannschaft des Seglers niedergeschlagen und bedrückt. Wortlos, voller Angst gingen die Männer umher. Warringer fragte den Steuermann nach dem Grund. Der deutete mit der Hand auf einen Vogel, der in großer Höhe seine Kreise um das Schiff zog.

„Sieh dort“, sagte er.

Warringer konnte nichts Genaues erkennen. Doch dann stürzte der Vogel herab, schoß im Sturzflug knapp über das Deck. Er stieß einen fast menschlichen Schrei aus. Es war ein Vogel, wie Warringer noch nie einen gesehen hatte. Ein Albatros, mit einer Flügelspannweite von fast fünf Metern. Doch das war nicht das Erschreckende. Der Albatros war schwarz. Und seine Augen funkelten wie glühende Kohlen.

Während der Seereise wurden Warringer und Esther Souza von der Mannschaft gemieden wie Aussätzige. Alle waren froh, als sie in Cadiz von Bord gingen. Der schwarze Albatros aber stieg steil in den Himmel, den dunkle, schweflige Gewitterwolken bedeckten.

Nun war es Warringer doch unheimlich. Die Urwaldhexe Gavra, jener unheimliche einbeinige Matrose, der schwarze Albatros mit den glühenden Augen … Er beschloß, den Schatz fahren zu lassen. Keine Macht der Welt sollte ihn an jenen Ort bringen, an dem der Schatz verborgen war.

Diesen Entschluß faßte Warringer, während er durch Cadiz streifte. Hinterher war ihm viel wohler. Mit der Zeit würde Esther Souza schon lernen, ihn zu mögen, oder sich doch wenigstens an ihn zu gewöhnen.

Als Warringer in die Herberge zurückkehrte, hatte Esther Souza ihn verlassen.

„Sie war außer sich vor Zorn“, erzählte ihm der Wirt, den er nach ihr fragte, „sie hat Sie beschimpft und verflucht, Senor, wie ich noch nie habe eine Frau einen Mann beschimpfen und verfluchen hören.“

Doch es kam noch schlimmer. Kaum war Warringer in dem Zimmer, das er zusammen mit Esther bewohnt hatte, da schoß ein glühender Schmerz durch sein Bein. Stöhnend sank er auf das Bett. Er biß in die Kissen, um nicht schreien zu müssen.

Es wühlte, stach und bohrte in seinen Armen und Beinen, in seinem Leib, bis er zu sterben glaubte. Zeitweise war er bewußtlos vor Schmerz. Dann sah er in seinen schmerzzerquälten Alpträumen die alte Gavra, wie sie kichernd die Nadel in Arme, Beine und Leib der Puppe stieß, wieder und wieder.

Warringer konnte die Qual nicht mehr ertragen.

„Ich will den Schatz bergen“, schrie er. „Ich will es tun, wenn nur diese schrecklichen Schmerzen aufhören.“

Der Schmerz ließ nach. Schweißüberströmt lag Warringer auf dem Lager. Zwei Stunden später kam Esther Souza zurück, bleich und schön wie immer. Während ihr heißer Mund ihn küßte, waren ihre dunklen Augen voller Haß.
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Warringer und Esther Souza reisten durch Spanien und Frankreich nach Deutschland. Sie überschritten den Rhein und kamen über Stuttgart nach Nürnberg. Der Schatz, den Warringer jetzt nicht mehr ersehnte, sondern fürchtete, war auf einer Waldwiese in der Nähe eines kleinen Ortes bei Nürnberg vergraben. Am Fuße einer abgestorbenen Eiche neben einem Findlingsstein aus uralter Zeit.

Der Ort war klein, die Gassen eng und verwinkelt. Warringer und Esther Souza erreichten ihn spät abends. Nach langem Umherirren in den Straßen und Gassen, die alle gleich aussahen, fanden sie einen Gasthof. Ein schmiedeeisernes Schild über der Tür knarrte im Wind. , Zur letzten Einkehr’ stand darauf.

Grauen erfaßte Warringer. Die Menschen in der Gaststube musterten ihn und Esther Souza. Sie tuschelten miteinander. Warringer hörte seinen Namen und das Wort ‚Henker’.

Eine schöne, rothaarige junge Frau saß abseits von den andern in der Gaststube. Sie trug eine tief ausgeschnittene Bluse und einen scharlachroten Rock. Sie lachte Warringer an. Es war ihm, als kenne er sie schon lange.

Warringer und Esther Souza gingen ins dunkle Speisezimmer. Esther hatte wenig Appetit. Warringer ließ sich immer wieder Wein bringen. Er trank, um das Grauen zu betäuben, doch der Wein konnte seinen Geist nicht benebeln. An diesem Abend nicht.

Esther mußte ihn stützen, als sie hinaufgingen in ihr Zimmer. Warringer war bleich und in Schweiß gebadet. Er wünschte sich, auf seiner Faktorei in Afrika zu sein, irgendwo. Er wünschte sich, er hätte Esther Souza nie gesehen, sich nie mit der Urwaldhexe Gavra eingelassen.

Der finstere, wilde, leidenschaftliche Mann war nur noch ein Schatten seiner selbst. Esther Souza betrachtete ihn triumphierend. Während sie sich an ihn schmiegte und ihre Finger an seinen Kleidern zerrten, flüsterte sie: „Ich sehe, daß du am Ende deines Weges angekommen bist, Warringer. Jeden Tag, jede Stunde habe ich dich verflucht. Wenn der Himmel oder die Hölle einen meiner Flüche gehört haben, wirst du in der tiefsten Hölle brennen für das, was du mir angetan hast.“

Warringer stieß sie von sich.

„Ich gebe dich frei“, schrie er. „Du kannst gehen, kannst tun und lassen, was du willst. Ich will den Pakt rückgängig machen, den ich mit der Urwaldhexe schloß. Ich will dich nicht mehr, will den Schatz nicht mehr.“

Er hörte draußen in der Dunkelheit ein schreckliches Lachen. Ein Schatten glitt am Fenster vorbei, verdeckte den Vollmond und die Sterne. Es klopfte an der Tür. Esther Souza öffnete.

Die rothaarige junge Frau stand draußen. Sie kam ins Zimmer, beugte sich über den angekleidet auf dem Bett liegenden Warringer. Ihre grünen Augen funkelten.

„Komm, mein Geliebter“, sagte sie, „ich habe lange auf dich warten müssen. Du hast dich verändert, bist ein böser, schrecklicher Mensch. Aber mich kümmert das nicht. Deine Seele gehört einem, der mächtiger ist als ich. Doch komm, genug geredet. Es ist unsere letzte Nacht.“

Sie führte den willenlosen Warringer ins Nebenzimmer. Dort fiel sie über ihn her, wild und schamlos. Erst gegen Morgen ließ sie von ihm ab. Völlig erschöpft und ausgelaugt schlief er ein.

Den ganzen Tag lag Warringer in einem Dämmerschlaf. Esther Souza sah ein paarmal nach ihm. Er schickte sie weg. Am Abend aß er ein paar Bissen, setzte sich dann in eine Ecke der Gaststube und trank.

Allmählich leerte sich das Gasthaus. Gegen Mitternacht waren Warringer, Esther Souza und der Wirt allein. Die Turmuhr schlug zwölfmal. Die Tür der Gaststube sprang krachend auf. Die Rothaarige trat ein.

„Komm, mein Geliebter“, sagte sie. „Es ist Zeit, zum Versteck des Schatzes zu gehen.“

Sie lachte höhnisch. Warringer erhob sich, bleich und zitternd. Er war so nüchtern, als hätte er keinen Tropfen getrunken. Willenlos tappte er hinter der Rothaarigen her.

Draußen warteten mehrere Frauen auf ihn. Junge Schönheiten und alte Megären. Eine gab ihm einen Spaten und eine Laterne.

„Wir werden dich alle auf der Schatzsuche begleiten“, sagte sie. „Komm, es ist Zeit, Warringer.“

Sie gingen durch den verlassenen Ort, einen dunklen Pfad entlang. Dann erreichten sie die im hellen Mondlicht daliegende Waldwiese. Warringer sah die abgestorbene Eiche, den Findlingsblock, einen Ring von gelben Blumen. Die Frauen führten ihn zu der Eiche, bildeten einen Kreis um ihn.

„Grab!“ befahl die Rothaarige.

Warringer stieß den Spaten in die Erde. Bald schon prallte er auf etwas Hartes. Er wühlte es aus der Erde. Es war ein Totenschädel. Die Frauen kicherten. Irgendwo im Wald schrie ein Käuzchen.

„Grab“, forderte die Rote wieder.

Warringer mußte ihrem Befehl gehorchen. Er grub Knochen aus, Skeletteile und drei weitere Totenschädel.

„Nun, wie gefällt dir dein Schatz?“ fragte die Rothaarige. „Du brauchst dich vor den Totenköpfen nicht zu fürchten. Sie alle gehören Männern, die einmal Warringer hießen wie du. Du wirst doch vor deiner Verwandtschaft keine Angst haben.“

Warringer hörte einen Schrei hoch oben in der Luft. Ein Schatten kreiste über ihm, verdeckte den Mond. Er sah sich im Kreis der Frauen um, die um ihn herumstanden. In einer erkannte er die alte Gavra, die Urwaldhexe, mit der er den Pakt geschlossen hatte.

„Hast du wirklich geglaubt, du bekämst einen Schatz geschenkt, Dummkopf?“ fragte sie höhnisch.

Der Schatten senkte sich aus der Luft. Ein großer, schwarzer Albatros mit glühenden Augen ließ sich auf dem Findlingsblock nieder. Er sprach mit einer Menschenstimme, mit der Stimme des einbeinigen Matrosen, von dem Warringer den Schatzplan gekauft hatte.

„Sein Körper gehört euch“, sagte der schwarze Albatros, „aber seine Seele – seine Seele gehört mir.“

Warringer, gelähmt vor Entsetzen, blickte in die glühenden Augen und erkannte, mit wem er sich eingelassen hatte. Die Hexen kamen langsam auf ihn zu.
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Paul Warringer erwachte. Er setzte sich auf. In seiner Jackentasche fand er das Gasfeuerzeug, entzündete die altmodische Lampe. In ihrem Schein sah er, daß er sich in einem völlig fremden Raum befand. Hier war er noch nie gewesen.

Eine kleine Hütte, altertümlich eingerichtet. Ein Spinnrad in der Ecke. Die Möbel alle mit Spinnweben verhangen und staubbedeckt. In einer solchen Hütte mußte jene Josepha gelebt haben, die 1623 von Pauls Vorfahr enthauptet worden war.

Eine tiefe Traurigkeit überkam Paul. Noch verstand er nicht alles. Josepha, seine Josepha, war sie eine Hexe? War ihre ganze Bekanntschaft, ihre Liebe, ihre Ehe nur zu dem Zweck aufgebaut, ihn hierher zu locken und zu vernichten? Paul fühlte sich zum Sterben matt. Seine Glieder waren bleischwer.

Er fuhr über seinen Hals, fand zwei weitere kleine Wunden dicht neben den ersten beiden. Die Tür öffnete sich. Josepha trat ein. Sie trug den roten Rock und die tief ausgeschnittene, weiße Bluse. Ihre grünen Augen funkelten Paul an.

„Noch haben wir etwas Zeit“, sagte Josepha. „Schlaf noch ein paar Minuten, mein Geliebter, und träume. Träume von jenem letzten Warringer, der vor dir hier war. Er machte es mir am leichtesten, damals, 1945.“
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„Möchte wissen, warum der Captain ausgerechnet in diesem kleinen Nest eine Kommandantur einrichten will“, sagte Lieutenant Warringer. „Das sieht hier aus, als wüßten sie noch nicht, daß der Dreißigjährige Krieg vorbei ist.“

„Wir müssen auf alles vorbereitet sein“, antwortete Sergeant Rusty Mailer, sein Dolmetscher. „Wäre doch peinlich, wenn wir mit irgendeinem Widerstandsnest Ärger bekämen.“

Lieutenant Warringer und seine zwanzig Mann übernahmen den kleinen Ort. Sie gingen nach dem bewährten Muster vor. Der Lieutenant bestimmte ein paar Zivilpersonen, die ihm bei der Verwaltung helfen sollten. Viel gab es nicht zu verwalten.
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Der Lieutenant und Rusty zogen in einen Gasthof mit dem merkwürdigen Namen, Zur letzten Einkehr’. Die Soldaten requirierten zwei Häuser. Der Ort wurde nach Waffen durchsucht, ein paar Routineverhöre durchgeführt.

„Das ist ein fürchterliches Nest“, sagte der stoppelhaarige Rusty am Abend des ersten Tages. „Die Leute hier scheinen kaum zu wissen, daß der Krieg gerade zu Ende gegangen ist. Ein seltsames Dorf.“

Die Leute in der Gaststube tuschelten miteinander, immer wenn der Lieutenant da war. Sie warfen ihm verstohlene Blicke zu. Ein mürrischer, einäugiger Wirt, der ebensogut dreißig wie fünfzig sein konnte, servierte dem Lieutenant und Rusty im Speisesaal das Essen.

Der Lieutenant aß kaum etwas. Er steckte sich eine Camel an, starrte in die düstere Ecke des Raumes. Es gab kein elektrisches Licht im Dorf. Angeblich waren die Lichtleitungen von Bomben zerstört worden.

„Dieses Dorf gefällt mir nicht“, sagte der Lieutenant. „Überall ist diese düstere, bedrückende Atmosphäre. Ich werde das Gefühl nicht los, ich wäre hier schon einmal gewesen.“

Rusty, der Psychologie studiert hatte, hielt dem Lieutenant einen langen wissenschaftlichen Vortrag zu diesem Thema. Der Lieutenant hörte kaum zu, seine Gedanken waren woanders.

„Ich werde einen Spaziergang machen“, sagte er zu Rusty, als der geendet hatte. „Ich muß raus hier, an die frische Luft.“

Rusty war besorgt.

„Du solltest nicht nachts allein draußen herumlaufen“, warnte er. „Schließlich hatten die Germans bis vor kurzem Krieg mit uns.“

Der Lieutenant klopfte auf die geschlossene Pistolentasche. Er ging hinaus. Fast körperlich spürte er die Blicke der Männer und Frauen in der Gaststube, als er am Tresen vorbei zur Tür ging.

Die klare Nachtluft tat dem Lieutenant gut. Es war eine Vollmondnacht, die Konturen der Häuser zerflossen im bleichen Licht. Der Mond sah blaß und erschreckend aus, wie ein beinerner Schädel. Ach was, sagte sich der Lieutenant, ich bin doch kein altes Weib.

Der Lieutenant spazierte wohl eine Stunde durch die Straßen und Gassen des Ortes. Einmal begegnete er einer Streife seiner Leute und wechselte ein paar Worte mit ihnen.

Es wunderte ihn nicht, daß die Straßen des Ortes verlassen waren, schließlich hatte er selbst ab 20.00 Uhr Ausgangssperre angeordnet.

Als der Lieutenant zum Gasthof zurück wollte, verlief er sich. Die Straßen und Gassen sahen alle gleich aus. Er glaubte, im Kreis herumzulaufen. Schließlich klopfte er an eine Haustür. Der Lieutenant sprach und verstand zwar kein Deutsch, doch für ein paar Brocken wie ‚Gasthaus’ und ‚Unterkunft’ würde es schon genügen.

Die Tür öffnete sich sofort. Eine schöne, rothaarige, junge Frau stand auf der Schwelle. Sie trug eine tief ausgeschnittene Bluse und einen scharlachroten Rock. Der Lieutenant stotterte etwas auf deutsch und auf englisch. Sie antwortete ihm. Er verstand sie nicht, aber er sah die Freude in ihrem Gesicht. War es nur Freude – oder Triumph?

Plötzlich schlang die rothaarige Fremde ihre Arme um den Hals des Lieutenants und küßte ihn heiß. Ihr Körper preßte sich gegen den seinen. Im ersten Augenblick war der Lieutenant sehr überrascht, denn das hatte er nicht erwartet. So stürmisch war ihm noch keine gekommen.

Der Lieutenant war ein gutaussehender, schwarzlockiger Mann. Er war nicht der Typ, eine schöne Frau zu enttäuschen, und er hatte eine Schwäche für Rothaarige.

Die junge Frau war allein im Haus. Es wurde eine heiße Nacht. Sie war wie eine Wilde, ließ den Lieutenant nicht los. Irgendwann schlief der Lieutenant ein. Als er erwachte, fühlte er sich wie zerschlagen, müde und matt. Der Schein des Vollmonds fiel noch silbrig durch das Fenster.

Die Rothaarige stand in der Tür. Sie winkte dem Lieutenant, ihr zu folgen. Willenlos kleidete er sich an, ging hinter ihr her.
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Als Paul Warringer diesmal erwachte, saß Josepha neben ihm auf dem Bett. Paul war völlig angezogen, Josepha ebenfalls, mit dem scharlachroten Rock und der weißen Bluse. Langsam, mühsam setzte Paul sich auf.

„Diese Träume, diese unheimlichen, realistischen Träume“, sagte er mit schwerer Zunge. „Mein Kopf ist so schwer. Ich bin zum Sterben matt. Vieles verstehe ich, doch einiges ist mir noch rätselhaft.“

„Du wirst bald alles verstehen“, sagte Josepha. „Du bist in meiner Gewalt, mein Liebling. Bald wirst du wissen, welches Schicksal diese Männer aus der Sippe des Henkers Albert Warringer ereilte. Ich habe dir gezeigt, auf welch verschlungenen Wegen einige von ihnen zu mir fanden, so wie du zu mir gefunden hast.“

Im Schein der Lampe sah Paul einen dünnen roten Streifen um Josephas Hals, wie eine alte Narbe. Entsetzen erfaßte ihn. Die Hinrichtungsszene fiel ihm wieder ein, wie der Henker den abgeschlagenen Kopf der Hexe in der Hand gehalten hatte. Er berührte die Narbe vorsichtig mit den Fingerspitzen.

Josepha sprang auf.

„Laß das“, sagte sie schroff. „Genügt es dir nicht …“ Sie brach ab. „Komm“, rief sie dann herrisch. „Wir müssen uns beeilen.“

Willenlos, wie ein Automat, folgte Paul Josepha. Im Flur wartete die schöne Fremde auf sie. Zu dritt verließen sie das Haus. Der Vollmond schien silbrig vom Himmel. In seinem Licht verschwammen die Konturen der Häuser. Josepha, Paul und die schöne, dunkelhaarige Frau gingen durch den verlassenen Ort zum Wald. Paul fühlte sich wie ausgebrannt. Mechanisch setzte er Schritt vor Schritt.

Immer mehr Frauen stießen zu ihnen. Junge und alte, hübsche und häßliche. Die schweigende Prozession tauchte in dem dunklen Wald unter. Wie ein bleicher Totenschädel stand der Vollmond am Himmel. Ein Käuzchen schrie. Paul überlief ein kalter Schauer.

Dann erreichten sie die Waldwiese. Paul sah die abgestorbene Eiche, den Hexenring aus gelben Giftblumen, den massigen, schwarzen Block des Findlingssteins. Eine Gruppe von Frauen wartete auf der Waldwiese.

„Sie haben ihn, sie haben ihn“, schrien sie, als sie Paul sahen.

Sie umarmten stürmisch die Frauen, die Paul hergeführt hatten. Josepha war nirgends zu sehen. Paul stand teilnahmslos da, mit hängenden Armen. Einige der Frauen betasteten ihn kichernd, seine Kleider, seine Haare. Er wehrte sie nicht ab.

Die Frauen formierten sich zu einem Reigen. Paul stand in der Mitte. Plötzlich erklang von irgendwoher eine Melodie. Fremdartig, fern, doch von einer starken, magischen Macht. Die Frauen tanzten, feierlich und gemessen erst, dann immer wilder und hektischer. Kreischend wirbelten sie um Paul herum. Ab und zu löste sich eine aus dem tollen Reigen, tänzelte zu Paul hin, gab ihm einen Stoß oder tanzte ein paar Schritte mit ihm, lachend und ausgelassen.

Da ertönte ein Gong. Die Tanzenden wichen zurück, machten einer verschleierten Gestalt Platz. Langsam näherte sie sich Paul. Zwei Schritte vor ihm blieb sie stehen. Totenstille herrschte. Der Schleier fiel.

Es war Josepha. Sie musterte Paul drohend und herausfordernd.

„Mein Liebling“, sagte sie voller Hohn und Spott. „Mein Engel. Du glaubst, ich hätte dir längst verziehen, nicht wahr? Aber du irrst dich.“

Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse des Hasses. Die grünen Augen glühten. Plötzlich lachte sie, schrill und gellend.

„Ich will dich belohnen für deine Liebe, so wie du es verdienst.“

Sie hob den Arm. Sofort setzte wieder Musik ein, ein ohrenbetäubendes, teuflisches, kreischendes Höllenkonzert. Wieder begann jener wilde, wahnsinnige Reigen. Immer enger zogen die Frauen ihre Kreise um Paul.

„Du bist gefangen“, jubelte Josepha. „Entkommen kannst du nicht. Jetzt kommt die Stunde meiner Rache. Es war sehr schwer, dich hierherzulocken. Dich und die Frau, die mir durch eine Laune der Natur oder eine Fügung des Schicksals ähnlich sieht wie eine Zwillingsschwester.“

Paul erkannte nun die Wahrheit. Diese Frau, die rothaarige Hexe, war nicht seine Josepha. Es war eine dämonische Kreatur, ein teuflisches Wesen mit schrecklicher Macht.

„Wo ist Josepha?“ fragte Paul. „Meine Frau, die sogar den gleichen Namen trägt wie du?“

„Ganz in der Nähe“, antwortete die Hexe. „Ich werde ihr Blut trinken, wie ich das deine getrunken habe. Es schmeckt besser als feuriger Wein.“

Sie berührte die kleinen Wunden an Pauls Hals. Jetzt wußte er, warum er so zerschlagen war, warum er kein Glied rühren konnte. Die Hexe hatte sein Blut getrunken nach den wilden Liebesumarmungen der beiden letzten Nächte.

Die tanzenden Weiber kreischten wie die Furien. Ihre Gesichter waren dämonisch verzerrt. Einige rissen ihre Gewänder auf, entblößten Brüste und Schenkel und machten obszöne Bewegungen, um Paul zu verhöhnen. Dumpfe Trommelwirbel mischten sich in das Höllenkonzert.

Plötzlich verstummte die Musik. Die Tanzenden standen wie erstarrt in der Pose, die sie zuletzt eingenommen hatten.

„Ich habe dich geliebt, Henker Warringer“, sagte die rothaarige Hexe Josepha. „Aber du hast mich verschmäht und beleidigt, sogar hingerichtet hast du mich. Ich war erst 23 Jahre alt – und alle 23 Jahre darf ich für ein paar Wochen zurückkehren auf die Erde. Meine Gefährtinnen und Schwestern, andere Hexen in allen Teilen der Welt, treiben mir die Nachkommen meines Henkers zu. Wenn es gelingt, wenn diese Nachkommen des Henkers Warringer durch eigene Schuld oder durch Hexenzauber in meinen Bannkreis geraten, gehören sie mir. Ich trinke mich an ihrem Blut satt, nachdem ich sie genarrt und mir Untertan gemacht habe. Dann überlasse ich mein Opfer meinen Gefährtinnen, und sie zerreißen es wie tollwütige Hunde.“

Sie streckte die Hände aus, kam auf Paul zu. Dämonische Lust leuchtete aus ihren Augen, prägte ihr Gesicht, das Gesicht Josephas. Ihre bleckenden Zähne näherten sich Pauls Hals.

Jetzt galt es zu handeln. In Todesnot schüttelte Paul den Bann ab, packte die Hexe an den Haaren. Mit der andern Hand faßte er ihre Schulter, bog ihren Kopf zurück, die Zähne von seinem Hals weg. Spitz und lang waren ihre Eckzähne, wie weiße Dolche.

Sie wand sich in Pauls Griff. Sein Blick fiel auf die dünne Narbe an ihrem Hals.

„Helft mir“, kreischte die Hexe Josepha. „Er will mich töten.“

Die Frauen erwachten aus ihrer Trance. Sie stürzten von allen Seiten wie die Furien auf Paul zu, um ihn zu zerreißen. Dieser Übermacht entfesselter Hexenweiber hatte er nichts entgegenzusetzen.

„Hexe Josepha!“ schrie Paul mit der Wut der Verzweiflung. „Stirb, Hexe, zum Satan mit dir, wo du hingehörst.“

Er riß mit aller Kraft an den roten Haaren der Hexe Josepha. Sie stieß einen grauenhaften Schrei aus. Plötzlich hielt Paul ihren Kopf in der Hand. Es war ein gräßliches Bild. Mit der Linken hielt er ihre Schulter umklammert, in der Rechten hielt er an den Haaren ihren Kopf, wie damals vor 355 Jahren sein Vorfahr, der Scharfrichter.

Kein Tropfen Blut floß. Es wurde totenstill. Die heranstürzenden Furien erstarrten. Entsetzt sah Paul, wie der Kopf der Hexe Josepha zerfiel, wie er zu einem Mumienschädel wurde. Dann hielt er an einer dünnen Haarsträhne nur noch einen grinsenden Totenkopf in der Hand. Angewidert ließ er ihn fallen. Seine linke Hand umfaßte nichts mehr. Ein bleiches Skelett brach zusammen. Die Knochen fielen übereinander.
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Paul stand allein auf der Waldwiese. Rundum war es still. Friedlich lag die Wiese im Mondlicht. Paul erinnerte sich der Worte der Hexe, daß Josepha in der Nähe sei, seine Josepha, seine geliebte Frau. Er fand sie unter einem Baum, tief und fest schlafend. Sie trug den knappen, lindgrünen Minirock und eine enge, buntbedruckte Bluse.

Paul weckte sie sanft. Josepha sah auf. Sie schlang die Arme um seinen Hals.

„Ach Paul, Paul“, stöhnte sie, „ich habe so schrecklich geträumt. Von einer Hexe, die so aussah wie ich, von Henkern und blutigen Hexensabbaten. Wo bin ich hier? Wie komme ich hierher?“

Paul streichelte ihr rotes Haar.

„Es ist alles gut, Josy, Darling. Es ist alles vorbei. Im Gasthaus werde ich dir in Ruhe alles erzählen. Eine schaurige, alte Geschichte, die 1623 mit einer Liebesromanze zwischen einem Henker und einer Hexe begann und die heute endet, mit einer Liebesromanze zwischen einem jungen Mann und der zauberhaftesten Frau der Welt.“

Er half Josepha aufzustehen und führte sie durch den Wald zurück ins Dorf. Wie hatte es sich verändert! Breite, von Neonlampen beleuchtete Straßen, große, moderne Häuser. Autos auf den Straßen, am Straßenrand geparkt. Den Gasthof gab es nicht mehr, an seiner Stelle stand ein modernes Hotel.

Paul und Josepha gingen hinein. Dem silberhaarigen Nachtportier fielen fast die Augen aus dem Kopf, als er das Paar sah.

„Herr Warringer, ich dachte … wir alle dachten … Was ist mit ihr, mit Josepha?“

„Diese Josepha ist meine Frau“, sagte Paul. „Die andere Josepha, die Hexe, ihre Doppelgängerin, ist nicht mehr. Der Zauberspuk ist beendet.“

„Mein Gott“, stöhnte der Nachtportier, „kann es denn wahr sein? Ist der Fluch endlich gebannt, der über diesem Ort hing? Alle 23 Jahre wiederholte sich der Spuk. Es war schrecklich. Wir alle lebten zum Teil in unserem modernen Ort und zum Teil in jenem früheren Ort, waren dem Hexenbann und der Macht Josephas unterworfen. Wir wußten alle um Ihr Schicksal, Herr Warringer, aber wir konnten nicht reden, konnten nicht den Zauber durchbrechen und Sie warnen. Seit ich lebe, fand der Spuk dreimal statt. Insgesamt wurden außer dem verräterischen Bruder des Henkers vierzehn seiner Nachfahren getötet. Alle dreiundzwanzig Jahre einer, und wir konnten nichts tun, mußten ohnmächtig zusehen und konnten uns an den Fingern abzählen, daß es wieder soweit sein würde. Nun endlich ist der Bann gebrochen. Wir werden in Frieden leben können.“

Wie ein Sturzbach waren die Worte aus dem Nachtportier hervorgebrochen. Nun gab er Paul den Schlüssel von Nr. 14. Paul sah, daß der Mann ein Glasauge hatte.

„Da, Sie werden müde sein und schlafen wollen.“

Nummer 14 war ein modernes, hell und freundlich eingerichtetes Doppelzimmer mit Bad. Paul und Josepha schliefen tief und traumlos.

Am nächsten Mittag kam eine Abordnung der Bürger des Ortes ins Hotel. Paul und Josepha hatten lange geschlafen. Sie saßen am Mittagstisch. Der Leihwagen stand repariert, frisch gewaschen und vollgetankt vor der Tür.

Der alte Archivar, ein freundlicher und gütiger Mann, machte sich zum Sprecher.

„Sie und Ihre nette Frau haben soviel für uns getan, Herr Warringer. Wir möchten Ihnen danken und Sie für die Schrecken entschädigen, die Sie hier erleben mußten. Bitte, machen Sie uns die Freude und bleiben Sie als unsere Gäste hier in diesem Ort. Sie werden sehen, wie schön es hier ist.“

Paul sah Josepha an. Sie nickte. So verbrachten sie den Rest ihrer Flitterwochen in dem netten, kleinen Ort, in dem alle Menschen freundlich zu ihnen waren. Einmal besuchten sie auch den Friedhof und sahen die geschmückten Gräber, fünfzehn an der Zahl, auf deren Steinen allesamt der Name Warringer stand. Ein Zeichen, wie viele unglückliche Männer aus der Sippe des Henkers durch Hexenzauber ihr Ende gefunden hatten.
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