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VAMPIR INFORMIERT

  Horror im Film – 21

  King Kong

 

 

Das klassische Thema „Die Schönheit und das Ungeheuer“ fand seine bisher beste Interpretation in dem berühmten Monsterfilm KING KONG (KING KONG UND DIE WEISSE FRAU).

Unter der Regie von Merian C. Cooper und seinem Partner Ernest B. Schoedsack entstand in Hollywood das für die damalige Zeit gigantische Filmwerk. Man benötigte drei Jahre (1931-1933) für die Fertigstellung des Films! Auch die Kosten erschienen mit $ 650 000 gewaltig, wobei der Großteil für die aufwendigen Trickaufnahmen aufgebracht werden mußte. Mit Robert Armstrong und Fay Wray holte man bekannte Stars auf die Leinwand, und am Originaldrehbuch war Edgar Wallace beteiligt. Ein Film der Superlative also, obwohl solche Streifen für das Hollywood der dreißiger Jahre keine Seltenheit mehr waren. Interessanter ist schon die Tatsache, daß die Tricktechnik in KING KONG bis auf den heutigen Tag nicht übertroffen wurde, und das bei der ständigen technischen Weiterentwicklung im Film!

 

Inhalt:

Eine Filmexpedition wird im Dschungel von Eingeborenen überfallen, die das weibliche Mitglied des Teams entführen, um sie einer Gottheit zu opfern. Der gigantische Urweltaffe King Kong, für den das Opfer gedacht war, zerfleischt das Mädchen jedoch nicht wie erwartet, sondern schleppt es zu seiner Behausung. Die Expeditionsteilnehmer können das Mädchen schließlich befreien und den riesigen Gorilla überwältigen. Man schafft den Giganten nach Amerika, wo er dem staunenden Publikum gezeigt wird. Übereifrige Reporter erregen das Tier dabei derart, daß es seine Ketten sprengt und durch die Straßen der Millionenstadt New York Amok läuft. Der Riesenaffe sucht sein Opfer, das ihm im Dschungel entrissen wurde, und findet das Mädchen auch tatsächlich. King Kong flüchtet mit ihr auf die Spitze des Empire State Building, wo er im tödlichen Finale von der US-Luftwaffe abgeschossen wird.

Schon 1933 veranlaßte der große Erfolg die RKO-Produktionsgesellschaft zu einer Fortsetzung, SON OF KONG, in der Schoedsack allein Regie führte und Robert Armstrong, Helen Mack und Frank Reicher die Hauptrollen spielten. Doch trotz Willi O’Briens Mitwirkung, der wie in KING KONG für die Spezialeffekte zuständig war, erreichte dieser Film bei weitem nicht die Qualität des ersten. Selbst der Nachzügler MIGHTY JOE YOUNG (PANIK UM KING KONG), für den O’Brien 1949 den „Oskar“ erhielt, konnte dem klassischen Streifen von 1933 nicht das Wasser reichen und wirkte wie eine posthume Ehrung des klassischen KING KONG. In diesem Film spielte wieder Robert Armstrong, daneben Terry Moore und Dennis Green. Interessant ist die Tatsache, daß ein gewisser Ray Harryhausen als Assistent O’Briens bei den Trickaufnahmen in Erscheinung trat – derselbe Harryhausen, der sich zum bekanntesten Trickfilmer unserer Tage entwickeln sollte. Man hat den Film KING KONG in vielerlei Hinsicht zu deuten versucht, glaubte auf politische Zusammenhänge, wie den Beginn des internationalen Faschismus, hinweisen zu können und sah sogar die amerikanischen Rassenprobleme angesprochen.

Es ist wohl kaum anzunehmen, daß sich das Regieteam Cooper Schoedsack von derartigen Motiven leiten ließ. Man wollte vielmehr einen phantastischen Abenteuerfilm schaffen, einen Film, den man bestaunen und bewundern konnte. Das ist ihnen mit dem Meisterwerk KING KONG bis auf den heutigen Tag gelungen.

 

Manfred Knorr
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Szenenbild aus dem berühmten Monsterfilm KING KONG
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  Der Schwarze Tod

Vampir Horror Roman 41

von G. J. Arnaud

 

Überall liegen tote Ratten. An ihren Schnauzen klebt vertrocknetes Blut. Vermummte Gestalten ziehen einen Leichenkarren durch das Dorf. Bleiche Frauen in kostbaren Gewändern bitten die Bauern um Nahrung. Keiner hat sie je gesehen. Sie sprechen von Pest und Hungersnot und zahlen mit Münzen aus einer längst vergangenen Zeit. Da erkrankt der Schmied. Eiterbeulen bedecken seinen Körper. Der Medizinstudent Simon wird zu ihm gerufen. Aber dem Kranken ist nicht mehr zu helfen. Der Schmied hat die Pest.


Der Winter, der bereits seit einigen Wochen die Pyrenäen fest in seinem eisigen Griff hält, hat nun endgültig meinen alten Ort Burach erreicht. Heute Morgen, als ich aus dem Fenster sah, entdeckte ich fünfzehn Zentimeter Schnee im Hof des Hauses.

Ich ziehe warme Kleidung an und steige hinunter in die Küche, wo Collin eben darangeht, das Feuer im Kamin zu entzünden. Er hat sich nie an die Zentralheizung gewöhnen können, so wenig wie an viele andere Dinge. Und wenn er an meiner Seite den Jeep besteigt, hört er nicht auf, während der ganzen Fahrt zu beten. Man könnte annehmen, daß er sich in den dreißig Jahren an all das „Teufelswerk“, wie er es nennt, hätte gewöhnen können. Aber als er in mein Leben trat, war er bereits zu sehr geprägt von seiner mittelalterlichen Kindheit.

Während ich mir auf dem Gaskocher einen Kaffee bereite, erwärmt er einen Rest Kohlsuppe von gestern auf dem Holzfeuer.

„Hast du den Schnee gesehen? Das wird jetzt eine Weile so weitergehen!“

„Ja, Herr. Weihnachten wird so weiß sein wie der Mantel der Jungfrau Maria.“

Jetzt fällt es mir kaum mehr auf, aber wenn wir in den Nachbarort oder in die Stadt fahren, so erregt Collin stets die allgemeine Aufmerksamkeit. Hauptsächlich wegen seiner Größe. Mit seinen ein Meter zwanzig ist Collin ein Zwerg.

Ein Zwerg, dessen Wortschatz aus dem Mittelalter stammt, der sich so ausdrückt wie vor sechshundert Jahren. Und es ist noch gar nicht so lange her, daß er sich dazu überwunden hat, moderne Kleidung anzuziehen. Vor einigen Jahren noch sah er genauso aus wie das, was er tatsächlich ist: ein Entlaufener aus dem Hochmittelalter. Aber er ist ein braver Junge, und ich habe ihn sehr gern. Halb Freund, halb Diener ist er mir unentbehrlich geworden.

Ich esse mein Butterbrot zum Kaffee, und er gießt sich einen Teller Suppe ein. Inmitten des Gemüses steckt eine große Scheibe Speck, und seine Augen glänzen voller Vorfreude. Collin ist ein starker Esser, und wenn er sich nicht zurückhält, wird er bald so breit wie hoch sein.

„Wir werden den Hof und den Weg bis zur Straße kehren“, erklärte ich, nachdem ich mit dem Frühstück fertig bin.

„Bei dieser Kälte wird niemand bis zu uns her kommen.“

„Gewiß, aber man weiß nie. Außerdem tut uns die Bewegung in frischer Luft gut. Wir müssen auch ein Kaninchen schlachten und es zubereiten.“

„Und Brot muß ich backen. Wir haben nur mehr einen Laib im Kasten.“ Er beendet sein Frühstück. „Ich werde jetzt den Backofen heizen.“

Er wickelt sich in sein großes Schaffell, das ich ihm gekauft habe, und verläßt die Küche.

Die alte Bäckerei befindet sich am anderen Ende des Ortes. Ein Teil des Hauses ist in den vergangenen dreißig Jahren eingestürzt, aber der Backofen ist intakt geblieben. Ich hätte das Brot auch aus der Nachbarortschaft bringen können, aber Collin findet es scheußlich und zieht es vor, sein eigenes zu backen.

Also gehe ich ganz allein daran, den Schnee weg zukehren. Es wird immer kälter, aber es schneit trotzdem weiter. Ich arbeite mehrere Stunden lang, um die alte Straße zu erreichen, deren Asphaltbelag aus kaum mehr als seltenen Erinnerungsstückchen besteht, da und dort verstreut, zernagt vom Zahn der Zeit.

Dann gehe ich zu Collin in die alte Bäckerei. Er knetet den Teig. Ich helfe ihm bei der Zubereitung der Laibe, und gemeinsam schieben wir sie in den Ofen. Hin und wieder machen wir eine Pause, um einen Schluck Wein aus der Ziegenhautflasche zu trinken. Dann zünde ich mir eine Zigarette an. Collin hat das Rauchen versucht, aber es unter dem bedrückenden Gefühl, einen Akt der Zauberei zu begehen, wieder aufgegeben.

Seit dreißig Jahren ist er davon überzeugt, in einer magischen Welt zu leben und unter einem Zauber zu stehen. Er hofft immer noch, sich ihm entziehen zu können und die Seinen wiederzufinden, seinen mittelalterlichen Ort, das Leben, das er in diesen fünfzehn Jahren gelebt hat. Dieses geduldige Warten geht mir hin und wieder ein wenig auf die Nerven. Und darüber hinaus möchte auch ich selbst diesen Riß in der Zeit wiederfinden, durch den sich Collin unvorsichtigerweise eines schönen Winterabends mit all den anderen gedrängt hat.

Einigen ist es gelungen, die Passage wiederzufinden. Sie sind aus meinem Leben verschwunden und haben Ninon mit sich gezogen, meine süße Ninon, die einzige Frau, die ich je geliebt habe und die ich immer noch liebe, jetzt, nach dreißig Jahren.

Während das Brot im Ofen einen guten Duft verströmt, denke ich an das Dorf, wie es vor dreißig Jahren war. Niemand konnte damals ahnen, daß es nach Kurzer Zeit schon völlig verlassen sein würde. Man schrieb 1943, und unter der Besatzung hatte jeder andere Sorgen im Kopf, als sich wegen der vierzig Einwohner von Burach zu beunruhigen. Außerdem war der Ort immer schon sehr isoliert gewesen, teils durch seine Abgelegenheit, teils durch die Ungeselligkeit seiner Einwohner. 1943 gab es nicht mehr viele Transportmöglichkeiten, und nur einzelne Gaswagen waren auf den großen Straßen zu sehen. Es gab lediglich Fahrräder und Viehwagen, von Pferden oder Mulis gezogen, und einige Esel. Aber das Dorf lebte trotzdem glücklich dahin, unbeeinflußt von den tragischen Geschehnissen des Zweiten Weltkrieges. Man hatte ein wenig Geflügelzucht, Schweine und Schafe, Kühe und einige Kornfelder, Gemüse, Weinstöcke und Holz. Damit hatte man das Lebensnotwendige hier, trotz der Rationierung.

In dem Dorf wohnte meine Tante, die nur zu glücklich war, mich eine Zeitlang bei sich zu haben, denn sie war sehr einsam gewesen. Ich kam von Paris, wo meine Eltern zurückgeblieben waren. Ich arbeitete auf den Feldern, an den Weinstöcken, ich hütete Schafe und Ziegen und schnitt Holz.

Collin reicht mir die Ziegenhautflasche, und ich trinke hastig. Es ist heiß in dem alten Backhaus, und abgesehen davon, ich kann es ruhig zugeben, trinke ich jetzt ziemlich viel. Collin übrigens auch. Abends passiert es uns manchmal, daß wir zu betrunken sind, um zu reden oder auch nur in unsere Zimmer zurückzufinden. Dann schlafen wir in der Küche.

„Es ist fertig.“

Er blickte durch das kleine Guckloch in das Innere des Ofens und kratzt sich den feisten Brustkorb.

„Ich öffne, Herr.“

Im selben Augenblick verbreitet sich ein wunderbarer Duft goldbraun gebackenen Brotes in der Backstube. Wir beginnen die heißen Laibe aus dem Ofen zu ziehen und legen sie auf die ausgebreitete Sackleinwand. Damit sind wir wieder für eine Woche versorgt, denn wir essen viel Brot, besonders Collin, für den es den Hauptbestandteil seiner Nahrung ausmacht.

Wir nehmen nur zwei Laibe mit und lassen die anderen in der Backstube. Es gibt keine Diebe in Burach. Ich und Collin sind die einzigen Einwohner. Ich brauchte nicht einmal die anderen Häuser aufzukaufen, denn es gab niemanden, der sich dafür interessiert hätte. Ich besitze sie alle, und das Land dazu.

Collin geht unsicher im Schnee. Er hat sich niemals an seine Nagelschuhe gewöhnen können, und zieht immer noch die Holzschuhe vor. Aber es wird zunehmend schwieriger, sie in dieser Gegend aufzutreiben, und die, die er momentan trägt, sind schon ziemlich schäbig.

Wir tragen den Duft hinein in unsere Küche. Ich gehe hinten wieder hinaus, um die Heizung zu kontrollieren, die in einem ehemaligen Stall untergebracht ist. Sie wird von einem großen Öltank gespeist, der nur einmal im Jahr nachgefüllt werden muß. Leider gibt es in Burach keinen elektrischen Strom mehr. Es kam zu teuer, die Leitung aufrechtzuerhalten, und da ich nicht mehr zahlen kann, ließ man sie einfach verfallen, ohne sie zu reparieren. Ich mußte Gasbeleuchtung installieren in den Räumen, in denen wir uns am meisten aufhalten.

Auf dem Rückweg hole ich ein Kaninchen aus dem Stall. Collin wird es schlachten und zubereiten, „mit allerlei Spezereien“, wie er sagt. Der Zwerg ist begeistert von den vielen Gewürzen, über die er verfügen kann. Zu seiner Zeit war man knausrig mit Pfeffer, Zimt, Muskat und Nelken. Sie waren den reichen Bürgern und den Herrschaften vorbehalten.

Trotz des Windes schneit es weiter. Die Arbeit von heute früh war wohl umsonst. In wenigen Minuten wird man keine Spur mehr davon sehen.

Collin bringt das ab gehäutete und ausgenommene Kaninchen vom Spülstein und schneidet es in Stücke. Dann holt er die große Tonterrine hervor und legt die Fleischstücke hinein.

Ich sitze am großen Tisch und sehe ihm zu. Ich fühle mich behaglich. Nach dreißig Jahren Wartens beginnt das Leben für mich endlich ein wenig süßer zu werden, denn ich flüchte mich in die Freuden des guten Essens, des Weines, des Tabaks. So versuche ich dem großen Kummer zu entfliehen, der mich immer noch verzehrt.

Aber manchmal, des Nachts, wenn ich nicht zu viel getrunken habe, öffne ich das Fenster meines Zimmers, um in die Stille des verlassenen Dorfes zu lauschen. Denn alles begann eines Nachts.

„Gib Knoblauch und Zwiebel hinein, und vergiß nicht auf das Tomatenmark und ein wenig Weißwein!“

„Jawohl, Herr. Ihr werdet Euch die Finger lecken!“

Collin hat seine kleinen Angewohnheiten. Er holt den Topf mit dem ranzigen Schweinefett, um das Kaninchen damit zu bestreichen. Das hebt den Geschmack.

Collin versteht etwas vom Kochen. Er war Küchenjunge in der Herberge seines Dorfes, einer großen Herberge, in der die Wanderer, die unterwegs nach Compostella waren, haltmachten. Von dieser Herberge hat übrigens alles seinen Ausgang genommen, das Böse, das mein und Collins Leben so erschüttert hat.

„Wenn der Schneesturm vorbei ist, müssen wir nach unseren Schlingen sehen.“

„Bei dieser Witterung kommen die Krammetsvögel bis an die Häuser“, sagt der Zwerg. „Daran sollten wir auch denken.“

Er fertigt die Fallen, um sie zu fangen, und wenn wir zu viele davon haben, verkaufe ich sie in der Stadt. So kommt ein wenig Bargeld ins Haus. Manchmal verkaufe ich auch Schafe oder Holz. Jetzt sind die Schafe im Stall, wohin wir jeden Nachmittag gehen, um sie zu füttern. Wir haben viel Arbeit, Collin und ich, und wir langweilen uns nur selten. Ich bin froh, daß er, nachdem sich der Riß in der Zeit wieder geschlossen hatte, bei mir geblieben ist. Er selbst ist sicherlich nicht so glücklich darüber. Und ich frage mich, ob er sich jemals an dieses Exil gewöhnen wird, an diese Epoche, die nicht die seine ist.

Lange Zeit haben mich die Gendarmen seinetwegen bedrängt. Sie wollten wissen, woher er kam, wer er war, ja, sie haben sogar seine Fingerabdrücke und seine Personenbeschreibung kreuz und quer durch die Welt geschickt. Aber ich kann ihnen doch nicht die Wahrheit sagen! Ich riskiere, für den Rest meines Lebens in eine Irrenanstalt gebracht zu werden. Als die Gendarmen mich in Ruhe ließen, kamen die Verwaltungsbehörden. Man warf mir vor, ihn nicht bei der Sozialversicherung angemeldet zu haben, und es war schwer, den Leuten klarzumachen, daß er nicht mein Angestellter ist. Von Zeit zu Zeit kommen sie wieder, vor allem im Frühling, wenn das schöne Wetter zu Spaziergängen verlockt.

Der Duft des Kaninchens, das bald gar ist, steigt mir in die Nase. Ich stelle zwei Gläser auf den Tisch und fülle sie mit einem guten, alten Wein.

„Trink einen Schluck, Collin!“

Er wischt sich mit dem Ärmel über den Mund und kommt zum Tisch. Er setzt das Glas an die Lippen und trinkt mit geschlossenen Augen.

„Schmeckt gut, nicht wahr?“

„Ein paar Fässer davon im Keller wären gar nicht schlecht.“

Er geht an die Arbeit zurück.

Ich verlasse den Raum und sehe nach den Hühnern. Ich streue ihnen Futter und bereite das Schweinefutter. Von den vier Schweinen haben wir heuer bereits zwei geschlachtet. Der Keller ist voll mit Schinken, Würsten, Pasteten und eingemachtem Fleisch. Das genügt bei weitem für den Winter. Vielleicht kann ich im Frühling einige der Schinken verkaufen; die Käufer reißen sie mir jedes mal aus den Händen. Collin versteht sein Geschäft!

Ich komme zurück, die Arme beladen mit Holzscheiten. Collin deckt eben den Tisch, so wie ich es ihm beigebracht habe. Er verzichtet nur auf eine Gabel für sein eigenes Gedeck. Er begnügt sich mit Löffel und dem Messer, das er bei sich hatte, als er für immer in meine Zeit kam. „So! Zu Tisch!“

Wir beginnen mit einem köstlichen Wildschweinragout. Bei uns ist jeden Tag Festtag, und wir sehen einander buchstäblich zu, wie wir in die Breite gehen. Das ist jeden Winter so. Aber die harte Arbeit in der schönen Jahreszeit bringt uns bald wieder auf das Normalgewicht zurück. Ich möchte mich nicht verändern. Ich möchte auch nicht altern. Ich wünsche so zu bleiben, wie damals, als Ninon von mir weg in den Strudel der Vergangenheit gerissen wurde. Wenn sie je zurückkäme, fände sie mich verändert? Daran denke ich oft. Fünfzig werde ich heuer, aber ich habe noch kein graues Haar. Die Züge sind ein wenig härter geworden, aber kaum älter. Ich möchte nicht daran denken, was aus Ninon in den dreißig Jahren geworden ist. Dreißig Jahre sind eine entsetzlich lange Zeit unter den harten Lebensbedingungen des Mittelalters. In einem armen Dorf, das von einem grausamen Herrn ausgepreßt wird. Nein, ich erwarte nicht mehr als ein Wunder: Ich wünsche mir, daß die Zeit ihr nichts hat anhaben können. daß sie, wenn sie jemals wieder aus der unsichtbaren Mauer der Zeit tritt, dieselbe ist wie damals: blond, feingliedrig, wunderschön wie eine Fee.

„Das Brot ist dir gut gelungen“, sage ich zu Collin.

Es ist gerade ausgekühlt.

Das Wildschweinragout schmeckt tatsächlich hervorragend. Collin erzählt mir, daß es zu seiner Zeit nicht so viele Wildschweine in der Gegend gegeben hat, dafür mehr Hirsche, Gemsen, Bären und Wölfe, die im Winter bis an den Rand des Dorfes kamen. Die Wölfe kenne ich ja. Auch sie kamen durch die geheimnisvolle Tür in die Gegenwart.

Wir machen uns, immer noch hungrig, über das Kaninchen her. Davon wird nicht allzu viel für die Hunde im Schafstall übrigbleiben. Wir werden ihnen wohl eine Specksuppe bereiten müssen.

Nach der Mahlzeit trinke ich Kaffee. Collin mag das bittere Getränk nicht, er trinkt lieber einen Grog. Ich habe ihm gezeigt, wie man einen guten Grog bereitet. Er gibt viel Zucker hinein, Nelken und Zitrone, wenn wir sie haben, und natürlich einen guten Schuß Alkohol, der seinen Blick unter den farblosen Wimpern ein wenig wäßrig macht. Wenn er in diesem Zustand ist, spricht er oft über seine Vergangenheit, obwohl er erst fünfzehn Jahre alt war, als die Geschehnisse ihren Anfang nahmen. Er hat zweimal so lange in diesem Jahrhundert gelebt, und er gewöhnt sich immer noch nicht daran. Brutal herausgerissen aus einer Epoche, ohne Reiz und Schönheit, trauert er ihr dennoch nach. In seiner Herberge arbeitete er vom Morgengrauen bis in die Nacht, und war nicht besonders glücklich. Er war an schlechte Behandlung gewöhnt und schlief in einer Kiste hinter dem Kamin. Seine Nahrung bestand hauptsächlich aus den Resten, die die anderen übrigließen. Er mußte Holz hacken, Wasser schleppen, die Tiere versorgen, die Ställe reinigen. Er bekam aus jedem, noch so geringen Anlaß Stockhiebe, und sein Herr, Grangure, war ein Rohling. Und ich weiß, wovon ich rede, denn ich kannte ihn wie er leibte und lebte vor dreißig Jahren.

„Wenn es schneite, rollten sich alle nackt im Schnee“, sagt er, den Grog in der Hand. „Auch die Weiber kamen. Man scherzte und lachte viel.“

Damals gab es freiere Sitten, eine gesunde Lüsternheit ohne viele Komplexe. Überreste der lockeren Katharensitten, die der Klerus noch nicht hätte ausmerzen können.

„Denk nicht soviel daran, mein Alter.“

Aber das begreift er nicht. Für ihn haben diese seltenen Augenblicke des Vergnügens eine Bedeutung erlangt, die ihnen gar nicht zukommt.

Aber auch ich lebe in der Erinnerung, und in einigen besonders schönen Nächten wird Ninon in meinen Träumen so lebendig, daß ich ihr Bild tagelang vor mir sehe.

„Soll ich abspülen?“ fragt er.

Das tut er gar nicht gern. Und vielleicht will er heute schnell hinauskommen zu den Ställen.

„Laß es für den Abend.“

Collin zieht seinen Überwurf an und sagt, daß er nach den Schafen sieht. Der Wind pfeift um das Haus, aber es schneit so dicht wie vorher.

„Gib acht, daß du den Weg nicht verlierst!“

„Gott wird mich weisen, Herr.“

Wenig später ziehe ich mich in mein Büro zurück. Es ist ein kleines Zimmer in einem Teil des Hauses, der in einen Abhang hinein gebaut ist. Ich muß einige Stufen hinaufsteigen und trete durch eine niedere Tür. Ein kleines quadratisches Gitterfenster läßt den Blick zum Mont Bugarach frei. Heute ist die Sicht getrübt.

Das Zimmer ist so niedrig, daß es meist überhitzt ist. Das lädt ein zum Träumen, zum Nachdenken und zum Schreiben.

Ich lasse mich auf dem Diwan meiner Tante nieder. Der Stoff ist fadenscheinig, und die Sprungfedern knarren gegen den Holzrahmen, aber ich grabe mich in die Polster und zünde meine Pfeife an. Ich rauche sie nur hier.

Schon als meine Tante noch lebte, war dies hier mein Zimmer. Um es zu heizen, benützte ich damals einen kleinen Holzofen. Anfangs gab ich vor, mich hierher zurückzuziehen, um zu studieren, denn bevor ich Paris verlassen hatte, war ich Medizinstudent gewesen. Aber, wie man sieht, habe ich die Studien nach den seltsamen Ereignissen des Winters 1943-44 nicht wieder aufgenommen.

Damals, wenn der Schnee kam, rollte das Dorf sich ein wie ein Igel. Man war daran gewöhnt, daß der elektrische Strom nicht mehr funktionierte, und es gab Kerzen und Petroleumlampen zur Genüge. Die Kerzen waren hausgemacht. Wenn man sie anzündete, verbreitete sich ein Duft nach Bienenhonig im ganzen Haus.

Ich bringe die Kerzen nicht so schön geformt fertig wie meine Tante, aber ich bin zufrieden, wenn sie brennen.

Im Halbdunkel bin ich nahe daran einzuschlafen, die Pfeife im Mundwinkel. Also erhebe ich mich und zünde das Gaslicht an, das ein weit angenehmeres Licht gibt als eine elektrische Lampe. Ich reguliere die Flamme und lasse mich an meinem Schreibtisch nieder, der mit Büchern und Papieren überladen ist. In diesem Zimmer habe ich auch meine geistige Nahrung untergebracht. Wenn Collin in den Raum tritt, bekreuzigt er sich jedes mal beim Anblick der vielen Bücher. Manchmal zeige ich ihm die Illustrationen, aber er hat offensichtlich Angst davor und weigert sich, sie zu berühren. Für ihn sind es Werke böser Geister.

Dann nehme ich das Manuskript hervor, an dem ich seit Jahren arbeite. Ich schreibe nicht sehr schnell, das stimmt. Manchmal nur einen Absatz, selten mehr als zwei oder drei Seiten. Und gelegentlich vergehen Tage und Wochen ohne daß ich dazu komme, eine Zeile zu schreiben.

Manchmal muß ich alles von Anfang an lesen, denn ich bin kein geborener Schriftsteller, und es fällt mir schwer, die chronologische Ordnung einzuhalten. Aber ich will nichts anderes, als möglichst getreu das aufzeichnen, was vor dreißig Jahren geschehen ist.

Die erste Seite meiner Erzählung liegt vor mir.
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Alles nahm seinen Anfang am 25. November 1943.

Nach einem sehr milden Herbst war innerhalb von wenigen Tagen der Winter gekommen und hatte mit scharfem Frost die Einwohner von Burach in ihre Häuser gejagt. In diesem entscheidenden Kriegsjahr hatte die Rationierung zwar keinen Einfluß auf die Lebensmittelversorgung des Dorfes, aber Schuhe und Kleidung waren schwer zu bekommen.

Es hatte so stark geschneit, daß die Familien beschlossen, ihre Kinder während einiger Tage nicht zur Schule zu. schicken. Sie wollten abwarten, bis die Kälte etwas nachließ. Die Kinder hatten acht Kilometer bis zum nächsten Ort zu gehen, und kamen erst am Abend wieder zurück. Und so schloß sich das Dorf ein. In dieser Nacht des 25. Novembers fiel das Thermometer bis auf 20 Grad unter Null. Burach hüllte sich in Eis und Stille.

Als der Bäcker Couderc um drei Uhr morgens vom Brunnen vor der Backstube Wasser holen wollte, um den Backtrog zu füllen, fand er nichts als einen Eisblock vor. Leise fluchend begann er ihn mit der Hacke zu zerschlagen, um den Wasserstrahl freizusetzen. Zwischen zwei Schlägen hörte er plötzlich hinter sich ein Geräusch. Jemand ging durch den harschigen Schnee. Um drei Uhr früh war das in diesem kleinen Dorf eine Seltenheit.

Er drehte sich um und sah die Frau: eine kräftige braunhaarige Person, die ein langes Kleid aus naturfarbener Wolle trug und darüber eine Art Umhang aus Schaffell. Couderc sah, daß das Kleid einen tiefen Ausschnitt hatte, aus dem die Brüste bis zur Hälfte hervor sahen. Und das bei dieser Kälte! Er hatte die Frau noch nie gesehen, aber da man dauernd von Flüchtlingen hörte, dachte er, sie wäre eine von ihnen aus einem Nachbarort und hätte den Weg verfehlt.

„Was machen Sie denn da? Sie werden sich den Tod holen, wenn Sie in diesem Aufzug draußen Spazierengehen!“

Die Frau betrachtete ihn verständnislos. Dann wanderte ihr Blick zum Brunnen und zu dem Wasserkübel, den er in der Hand trug.

„Wohin wollen Sie denn?“ fragte Couderc. „Haben Sie den Weg verloren?“

Aber sie antwortete nicht.

Der Bäcker nahm seinen Kübel, füllte ihn mit den Eisstücken, die er los gehauen hatte, und trug ihn hinein zu seinem Backtrog. Um den Wasserstrahl aufzutauen, holte er eine Lötlampe.

Als er vor das Haus trat, die brennende Lötlampe in der Hand, stand die Frau immer noch beim Brunnen. Erschreckt floh sie vor dem Feuer.

„Haben Sie keine Angst“, sagte der Bäcker gutmütig. „Ich schmelze nur das Eis ab. Wenn Sie wollen, können Sie sich drinnen in der Backstube aufwärmen.“

Er näherte die Flamme dem Wasserrohr und beobachtete die Fremde aus dem Augenwinkel. Ihre Kleidung hatte ihn neugierig gemacht. Das lange Kleid aus dicker Wolle mit dem tiefen Ausschnitt, die seltsamen, reich verzierten Schuhe – das alles hatte er noch nie gesehen.

„Es kommt gleich.“

Er sprach vom Wasser. Ein großer Zylinder löste sich aus dem Wasserrohr und begann herauszugleiten. Zuerst nur ein Faden, wurde der Strahl immer stärker und floß schließlich normal.

Er, füllte seine beiden Kübel und ging ins Backhaus zurück.

„Aber Sie werden doch nicht hier draußen bleiben, oder?“ rief er ihr von der Schwelle zu.

Die Frau sah ihn an. Sie kam mit vorsichtigen Schritten näher und hob plötzlich die Hand an die Lippen, um einen Schrei zu unterdrücken. Ihr Blick war auf die Glühlampe gefallen, die von der Decke des Raumes baumelte.

„So kommen Sie schon herein!“ rief Couderc ungeduldig. „Die ganze Wärme geht nach draußen!“

Er nahm ihren Arm und zog sie zu sich. Sie wehrte sich nicht, aber als er die Tür geschlossen hatte, blieb sie wie hypnotisiert von der Lampe stehen. Er dachte, daß das nach Stunden in der Dunkelheit normal war.

Ohne etwas zu sagen, goß er ihr Kaffee aus der großen Kanne ein, die neben dem Ofen stand.

„Milch dazu?“

Diesmal schien sie zu begreifen, denn sie nickte. Er hatte heiße Milch in einem Topf und goß etwas davon in die Kaffeetasse. Dann gab er Zucker dazu und hielt ihr die Tasse hin.

„Nehmen Sie. Das ist guter Kaffee, kein Ersatz. Wir kaufen die Bohnen, wenn sie noch grün sind, und rösten ihn selbst.“

Sie trank einen Schluck und spuckte ihn wieder aus.

Couderc riß die Augen auf. „He!“ rief er erbost. „Das ist guter Kaffee! Den bekommen Sie in der ganzen Gegend nicht!“

Die Frau des Bäckers war von dem Lärm erwacht. Überdies stand sie immer um diese Zeit auf, um ihrem Mann beim Heizen des Backofens zur Hand zu gehen. Sie zog sich schnell an und trat in die Backstube, wo sie sprachlos stehenblieb: Ihr Mann war eben im Begriff, mit einer übertrieben dekolletierten fremden Frau über seinen Kaffee zu streiten.

Sie wollte eben scharf dazwischen fahren, aber die Unbekannte sah sie beide so seltsam an, daß sie lachen mußte.

„So was!“ rief sie. Der Bäcker wandte sich ihr zu. „Man könnte meinen, uns wachsen Federn aus dem Kopf, so sieht sie uns an.“

„Ich habe sie draußen gefunden“, sagte er. „Ich weiß nicht, woher sie kommt.“

Plötzlich warf sich die Unbekannte auf die Knie, hob die Hände und begann mit flehender Stimme zu sprechen.

Die Bäckersleute hörten überrascht zu. Sie verstanden nichts, nur gelegentlich einige Worte.

„Was sagt sie?“

„Der Schwarze Tod. Was soll das heißen?“ fragte Madame Couderc beeindruckt. „Und die Art, um ihr Leben zu flehen, als ob wir vorhätten, ihr etwas anzutun!“

Aber die Fremde hob den Kopf und die gefalteten Hände, und die Tränen liefen über ihr Gesicht.

„Hohe Frau und Ihr, mein Herr, habt Mitleid im Namen unserer Heiligen Jungfrau und ihres Kindleins! Der Schwarze Tod regiert bei uns, und unser Dorf ist abgeschnitten. Die Söldner des Ritters verbieten uns, es zu verlassen, und wir haben kein Brot mehr, denn Meister Junin, unser Bäcker, ist vergangene Nacht von uns gegangen. Der Schwarze Tod wird uns alle verschlingen, oder wir sterben des Hungers.“

„Ich verstehe überhaupt nichts“, sagte Couderc. „Das einzige, was klar ist: sie will Brot.“

Und tatsächlich sah die Unbekannte unverwandt die vereinzelten Brote an, die vom Vortag noch in den Regalen lagen. Sie verschlang sie fast mit den Augen, und Madame Couderc holte zwei und hielt sie ihr hin. Die Fremde küßte ihr die Hände und weinte leise.

„Na, na“, sagte die Bäckerin. „Es ist alles halb so schlimm. Kommen Sie von weit her?“

„Aus Burach“, erwiderte die Fremde.

„Soso“, verwunderte sich die Bäckerin. „Ich habe Sie noch nie gesehen. Bei wem wohnen Sie denn?“

„Ich heiße Gilette Bonnadoux. Mein Mann war Zinntöpfer. Er ist vergangene Woche von uns gegangen, und ich bin mit drei kleinen hungrigen Kindern zurückgeblieben. Zwei hat mir der Schwarze Tod bereits genommen.“

Die Bäckersleute sahen einander mit ein und demselben Gedanken an: Diese Frau war verrückt.

Die Fremde verbarg die Brote unter ihrem Umhang und lächelte: „Niemand soll mich sehen damit! In dieser Zeit, da der Herr uns alle straft, töten einander die Menschen um weniger.“

Ohne daß die Coudercs sie hätten halten können, lief sie zur Tür, grüßte ein letztes Mal und verschwand in der Nacht.

Die Bäckerin eilte ans Fenster.

„Siehst du sie?“ fragte er.

„Sie läuft die Straße hinunter. Nein, so was! Sie biegt bei Hilarius um die Ecke!“

„Bei Hilarius?“

Couderc dachte nach, während er den Teig rührte. „Aber dort wohnt niemand. Dort gibt es keine Tür. Nur die Seitenwände der beiden Häuser links und rechts und dahinter eine Mauer, die keinen Durchgang hat!“

Aber sie ist dort verschwunden.“

„Das ist eine Sackgasse“, meinte er eigensinnig. „Es gibt dort keinen Durchgang.“

„Ich weiß“, sagte sie tonlos. „Louis, ich habe Angst. Du solltest nachsehen gehen.“

„Jetzt, mitten in der Nacht? Außerdem sollte das Brot längst im Ofen sein. Die Frau wird aus dem Tal gekommen sein, oder aus einem Nachbarort.“

„Jetzt, um diese Zeit?“

„Sie wird gewußt haben, daß ich um diese Zeit schon auf bin.“

Trotzdem nahm er, als das Brot im Ofen war, eine große Stalllaterne und stapfte hinunter zum Hilariusgässchen. Er erkannte, deutlich die Spur der Schuhe im Schnee, eine spitze Spur, wie der Abdruck eines Bootes. Und er entdeckte mit einem seltsamen Gefühl in der Magengrube, daß die Spuren vor der bloßen Mauer endeten, die gut vier Meter hoch war, und die nicht die geringste Öffnung hatte. Es schien so, als ob die Frau mitten durch die Mauer gegangen wäre oder sich plötzlich in die Luft erhoben hätte.

Louis Couderc ging in seine Bäckerei zurück und sagte seiner Frau, er habe nichts sehen können. Aber am nächsten Morgen war sie es, die die Neuigkeit herum erzählte. Und da die Ereignisse in Burach selten und wenig aufregend waren, hörte ihr die Kundschaft aufmerksam zu.

Aber Madame Couderc war nicht lange die einzige, die etwas Spannendes zu erzählen wußte. Am Vormittag erfuhr man, daß es auch weiter unten, wo die Roques wohnten, ein seltsames Ereignis gegeben hatte. In der Nacht war an ihre Tür geklopft worden. Der Mann hatte ein Fenster im ersten Stock, wo sie schliefen, geöffnet und gefragt, was los wäre. Eine tiefe Männerstimme hatte geantwortet, aber Monsieur Roques hatte nicht verstanden, was gesagt wurde.

Die Roques hatten nicht gewagt, die Haustür zu öffnen.

„Sie verstehen, mit all diesen Fremden in der Umgebung!“ hatte Madame Roques gesagt. „Man hat Angst. Mein Mann hat das Fenster wieder geschlossen und sich zu Bett gelegt.“ „Das war alles?“

„Nein, dann klang es, als würde ein Karren vorbeifahren, mit einem Pferd davor, das auf dem vereisten Schnee oft ausglitt.“

„Aber niemand hier ist jemals auf die Idee gekommen, mit einem Pferdekarren um drei Uhr morgens auszufahren!“ sagten die Einwohner.

„Wir dachten, vielleicht war jemand plötzlich erkrankt, und man transportierte ihn zum Doktor.“

Die Roques waren im Dorf nicht besonders beliebt. Die Dorfgemeinschaft lebte in Harmonie, beinahe wie eine große Familie, aber die Roques waren immer Außenseiter geblieben.

„Und dann?“

„Mein Mann hat vor unserem Haus eine Spur gefunden, die eines Körpers, der bis an die Straße gezogen wurde. Und die Spuren eines Karrens.“

Man glaubte das alles nicht ganz. Also ging man nachsehen. Und tatsächlich, die Spuren waren vorhanden. Man verfolgte sie und bemerkte, daß sie an der Kirche vorbeiführten und dahinter endeten. Dort gab es absolut nichts. Hinter der Kirche führte nur eine Art Spazierweg vorbei, an dem zwei Bänke standen. Im Sommer saßen dort die Großmütter und plauderten, während die Kinder spielten.

Aber eine alte Frau erinnerte sich daran, daß um die Jahrhundertwende dort der Friedhof gewesen war.

„Freilich!“ rief sie, und setzte zur Bestätigung dessen, was sie sagte, hinzu: „Warum sollte es sonst wohl Totenfeld heißen, das Plätzchen hinter der Kirche?“

Irgend jemand forschte in den Grundbüchern der Gemeinde nach und fand heraus, daß die Alte recht hatte. Diese Geschichte mit dem Karren, der zum Friedhof fuhr, beeindruckte die Leute noch mehr als die Erzählung der Bäckerin.

Aber der Tag brachte noch andere außergewöhnliche Vorfälle.

Am frühen Nachmittag gingen zwei alte Frauen zur Kirche, um dort nach dem rechten zu sehen. Der Pfarrer kam nur einmal in der Woche, und manchmal, im Winter, kam er gar nicht. Dann versammelten sich die Gläubigen zur gewohnten Stunde in der Kirche und beteten gemeinsam.

Die beiden Frauen gingen zur Kirche, um dort aufzuräumen und alles für den Sonntag vorzubereiten. Der Schnee, der sich vor den Fenstern angehäuft hatte, ließ noch weniger Licht in das Innere als sonst, und die beiden Frauen fanden sich anfangs schwer im Halbdunkel zurecht. Dann sahen sie einige Personen in der ersten Reihe sitzen.

„Wer sind diese Leute?“ fragte Marguerite Barriere verwundert.

„Kenne ich nicht“, entgegnete Marie Rabanel.

Seite an Seite gingen sie mit kleinen Schritten nach vorn.

„Man hört sie gar nicht beten“, flüsterte Marguerite.

Sie blieben stehen. Die Fremden erhoben sich einer nach dem anderen und gingen zur Seitentür hinaus. Sie hatten alle Kapuzen auf, die ihre Gesichter größtenteils verbargen.

„Hast du gesehen? Man könnte sie für Mönche halten.“

„Nein, es waren zwei Frauen dabei, da bin ich sicher!“

Als sie vor die Kirche traten, war niemand mehr auf der Straße zu sehen. Sie gingen schnell in die Schenke, um von ihrem Abenteuer zu berichten. Die Männer, die dort beim Kartenspiel saßen – unter ihnen der Bäcker – fanden diese Häufung von außergewöhnlichen Geschehnissen beunruhigend.

„Man muß den Herrn Pfarrer bitten, die Geister aus dem Dorf auszutreiben!“ rief Marie Rabanel plötzlich. „Es ist der Böse, der dahintersteckt. Wir sind alle vom Teufel besessen.“

Man mußte sie nach Hause begleiten.

Der Bäcker brach das Schweigen. „Die bösen Geister brauchen kein Brot“, sagte er bestimmt. „Die Frau, die zu mir kam, weinte wegen ihrer hungernden Kinder. Sie sprach bloß eine komische Sprache. Manche Ausdrücke verstand ich gar nicht. Sie sprach von ihrem toten Mann, den toten Kindern. Ihr Mann, sagte sie, war Zinntöpfer, Hat man jemals von solch einem seltsamen Beruf gehört?“

„Glaubst du, daß sie zurückkommt?“

„Was weiß ich“, brummte Couderc und leerte sein Glas.

Bei Anbruch der Dunkelheit ging er nach Hause, aß ein paar Bissen und legte sich zeitig nieder, wie er es immer tat. Er wollte zumindest sechs Stunden Schlaf bekommen, bevor er an die Arbeit ging.

Als er erwachte, versuchte er vergebens, das Licht aufzudrehen. Es gab keines. Vermutlich hatte das Eis oder’ der Wind die Kabel beschädigt. Er zündete eine der Öllampen an, die seine Frau immer benützte, und kleidete sich an.

Die Bäckerin setzte sich im Bett auf. „Ich komme mit dir!“

„Höre mir zu, ich muß erst den Teig kneten. Du kannst noch eine gute Stunde lang schlafen.“

„Ich kann hier nicht allein bleiben, ich sorge mich zu sehr.“

Sie arbeiteten schweigend. Als er hinausging, um Wasser zu holen, sah sie ihm durchs Fenster zu, wie er erst das Eis weg hackte, und öffnete ihm die Tür, als er hereinkam. Während er den Teig knetete, blieb sie am Fenster stehen.

„Louis“, sagte sie nach einer Weile. „Da ist jemand.“

„Ich komme“, rief er.

Das Gesicht draußen war mager, das Haar darüber schwarz. Die Augen blitzten.

Couderc öffnete die Tür.

Der Mann trug einen langen schwarzen Umhang. Er hob eine magere Hand und formte das Kreuzzeichen über seiner Stirn.

„Der Herr sei mit Euch“, sagte er. „Ich weiß nicht, welches Wunder meine Schritte geleitet hat, aber ich bin sicher, ein Zauberland erreicht zu haben.“

In seiner Stimme lag eine Spur Ironie. Er klopfte sich die Schuhe an der Steinschwelle ab und trat in die Backstube. Er schob mit einer Handbewegung die Kapuze vom Kopf, und das Gesicht, das man nun vollständig sah, war trotz seiner skelettartigen Magerkeit sehr sympathisch.

Sofort wanderte sein Blick über die Brotlaibe, die auf den Regalen lagen. Madame Couderc schürzte die Lippen. Sie hatte sehr wohl bemerkt, daß die fremde Besucherin in der letzten Macht vergessen hatte zu bezahlen.

„Ich komme aus dem Land, wo der Schwarze Tod und der Hunger regieren“, sagte der Fremde mit sanfter Stimme. „Dort drüben bin ich, der Gemeindeschreiber der Ortschaft, aber auch Geldwechsler für die Wanderer von oder nach Compostela. Außerdem bin ich Meßdiener und bewahre die Gemeindeakten auf. Ich weiß nichts von dem, was vorgefallen ist, aber das hier ist ein Wunder.“

Seine Handbewegung umfaßte die ärmliche Backstube. Er zeigte auf die Petroleumlampe, die auf einem Sims stand.

„Ist das Öl, was Ihr darin verbrennt?“

„Eine Art“, sagte Couderc.

„Es gibt gutes Licht. Ich habe Frau Bonnafoux heute getroffen …“

„Ach ja?“ rief die Bäckerin. „Hat sie Ihnen unsere Adresse gegeben? Was glaubt ihr eigentlich? Daß wir den Fremden aus der ganzen Umgebung Brot schenken? Wir haben selbst kaum genug zum Leben. Sie wissen, daß alles rationiert ist.“

„Adresse? Rationiert? Welch seltsame Sprache. Wollt Ihr Geld? Ich habe einige Münzen hier.“

Er öffnete seine rechte Hand, und die Bäckersleute konnten die Silbermünzen darin sehen. Eine davon schien sogar aus Gold zu sein.

„Kann ich für diese beiden Münzen etwas Brot bekommen? Sie stammen aus der päpstlichen Münzprägerei und haben mehr Wert als die, die man gewöhnlich im Land findet. Der Herzog von Barcelona ist ein Räuber, und ich wechsle sein Geld mit Umsicht und Strenge.“

Die Bäckersleute sahen einander an. Louis nahm das Geld.

„Ich habe Frau, Kinder und alte Eltern“, sagte der Gemeindeschreiber. „Mein Name ist Jehan de Boffre. Bislang hat der Schwarze Tod uns übersehen.“ Er bekreuzigte sich. „Aber der Hunger plagt uns dennoch.“

„Woher kommen Sie?“ fragte der Bäcker.

„Mein Dorf nennt sich Burach. Es liegt an der Landstraße nach Compostela und besitzt eine Herberge, die zugleich auch als Wechselstelle für die Pferde der Kutschen der reichen Herrschaften dient. Es gibt auch eine Absteige für die armen Pilger.“

„Wie viele Einwohner?“ fragte Couderc erstaunt.

„Wir sind achthundert Seelen.“ Er schluckte. „Das heißt, wir sind nur mehr etwa die Hälfte, der Schwarze Tod hat so viele dahingerafft.“

„Was soll das heißen, der Schwarze Tod?“ rief die Bäckerin.

Jehan de Boffre bekreuzigte sich wieder und sagte: „Man darf nicht darüber sprechen. Niemals. Sonst ruft man ihn zu sich!“

Couderc gab seiner Frau die Silbermünzen. „Die sind vermutlich viel wert. Gib ihm Brot.“

„Und wenn er es den anderen sagt? Dann können wir unseren eigenen Bedarf hier nicht mehr decken!“

„Beunruhigt Euch nicht, verehrte Dame“, sagte Jehan de Boffre. „Ich werde das Geheimnis nicht verraten. Frau Bonnadoux hat sich mir anvertraut, da sie mir noch eine gewisse Summe schuldete. Sie hat mir ein Pfund Eures wohlschmeckenden Brotes abgetreten.“

Die Bäckerin legte die Silbermünzen aufs Regal.

„Sie kommen nicht aus Burach, das ist nicht gut möglich, denn Burach ist hier“, sagte sie.

„Ich weiß. Aber seit einigen Tagen tragen sich ganz ungewöhnliche Dinge in unserem armen, von Hunger und Schwarzem Tod gezeichneten Dorf zu. Es hat sich ein magisches Tor geöffnet, und diejenigen von uns, die es durchschreiten, können für einige Zeit ihr eigenes Elend verlassen und in diese fremdartige Welt treten, die die Eure ist. Eine Welt, in der das Brot nicht nur ein Traum ist“, setzte er wehmütig hinzu.

Couderc lachte gutmütig. „Na, gib ihm zwei Laibe. Die größten!“

Er machte Achtpfundbrote, denn die Leute hier aßen es in großen Mengen.

Jehan de Boffre verbarg die Brote unter seinem Umhang. „Habt innigsten Dank, meine lieben Freunde.“

Als er aus dem Backhaus trat, beeilten sich die Bäckersleute ans Fenster zu kommen. Auch er ging die Straße hinunter und bog ins Hilariusgässchen ein. Couderc kratzte sich nachdenklich am Hals und griff nach den Münzen.

„1335“, sagte er. „Soll es das Herstellungsdatum sein? Sie sind wie neu.“

Sie sahen einander lange an.

„Louis“, sagte die Bäckerin. „Ich habe Angst. All diese Leute, die nachts kommen und sagen, sie kämen aus Burach. Burach, das ist unser Dorf. Hier hat es nie eine Herberge oder Absteige gegeben, und nie achthundert Einwohner.“

„Früher einmal vielleicht“, meinte Couderc.

Sie riß die Augen auf. „Du willst doch nicht sagen …“

„Doch. Aber frag mich nur nicht, wie das möglich ist. Gestern – ich wollte dir keine Angst machen – habe ich die Fußspuren dieser Frau Bonnadoux gefunden: Sie endeten an der Mauer im Hilariusgässchen. Und ich nehme an, daß es sich mit denen von Johan de Boffre genauso verhält.“

Aber in dieser Nacht gab es noch andere Vorfälle. Ein Dutzend Personen behauptete, die Geräusche eines vorbeifahrenden Pferdekarrens gehört zu haben, und einige andere sagten sogar, sie hätten ihn gesehen. Er wurde geführt von einem Mann in einer schwarzen Mönchskutte und begleitet von zwei ähnlich gekleideten Männern.

Sie gingen von Haus zu Haus und klopften an die Türen, aber niemand öffnete ihnen. Die Einwohner von Burach hatten Angst.

Das war die Nacht, ehe man die drei toten Ratten auf der Straße fand.
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In Burach hatte es bisher immer nur die üblichen Mäuse gegeben, die den ortsansässigen Katzen einen beliebten Zeitvertreib boten, jedoch niemals Ratten.

Aber nun konnte es jedermann sehen: Die drei toten Ratten lagen da, mitten im Schnee, blutbesudelt. Ein Mann kam mit einer großen Schaufel, lud sie eine nach der anderen auf und trug sie aus dem Dorf zu der Stelle, an der der Abfall verbrannt wurde.

„Sie kommen gewiß aus der Bäckerei oder aus der Schenke“, sagte jemand.

Die Betroffenen protestierten. Noch nie hatte es solche Tiere hier gegeben. Weder in den Geschäften, noch in den Lagerräumen.

In der darauffolgenden Nacht verriegelte Louis Couderc die Tür der Bäckerei fest und zog die Vorhänge vor das Fenster, denn er fühlte sich außerstande, einen weiteren Besuch jener seltsamen Leute zu ertragen.

„Niemand wird die Bäckerei finden“, sagte Madame Couderc zufrieden. „Wir haben kein Zeichen und kein Schild draußen, und alles ist dunkel.“

Und tatsächlich, diese Nacht blieb es ruhig. Aber anderswo trugen sich einige seltsame Dinge zu. Mehrere Personen hörten auf der Straße ein Knirschen im eisigen Schnee, und als sie die Tür oder ein Fenster ein wenig öffneten, sahen sie den berüchtigten Karren vorbeifahren und die beiden Begleiter zu Fuß an jeder Seite.

Sie sahen, daß es ein Totenwagen war, dessen Rückwand herabgelassen war. Der Kutscher saß vorn auf einem hohen Kutschbock, eingehüllt in einen schwarzen Umhang. Die Begleiter waren in merkwürdige Kniehosen und Blusen gekleidet. Alle drei Männer trugen spitze Kapuzen auf dem Kopf. Manchmal blieben sie vor einer Haustür stehen und schienen irgend etwas von der Schwelle aufzuheben und sorgfältig auf den Karren zu legen.

Dann knallte der Kutscher mit der Peitsche, und der Karren fuhr weiter.

„Und das Pferd? Trug es auch eine Kapuze?“ fragte ein Spaßvogel.

„Es hatte eine Decke übergeworfen.“

„Nur weiter so!“ rief ein junger Mann, Auguste, der als klügster Kopf des Orts galt. „Früher haben die alten Leute Schauermärchen erzählt, so daß im Winter niemand sich aus seinen eigenen vier Wänden wagte. Und ihr tut genau das gleiche. Ich habe nichts gesehen, denn in der Nacht schlafe ich. Es wird noch zu einer Panik kommen, wenn das so weitergeht.“

Aber die Panik lag bereits in der Luft. Tagsüber verließen die Leute ihre Häuser, wo sie sich zu einsam fühlten, und gingen in die Schenke, in die Bäckerei, um zu plaudern und über die nächtlichen Geschehnisse zu diskutieren.

Dann tauchten zum zweiten mal tote Ratten auf, aber diesmal an drei verschiedenen Plätzen gleichzeitig und in größerer Anzahl.

Die Männer gingen mit dem Bürgermeister zu den Orten, wo man sie gefunden hatte.

„Das Blut tritt von der Schnauze aus“, sagte der Bürgermeister, als er eines der toten Tiere mit seinem Stock herumdrehte.

„Man muß sie eingraben.“

„Ja“, stimmte der Bürgermeister zu. „Doch vorher muß man sie mit Kalk übergießen.“

Aber niemand im Ort besaß Kalk.

„Wir werden sie verbrennen“, erklärte der Schmied.

Der Gestank zog sich durch das Dorf und blieb stundenlang über den Häusern liegen.

Dann hatte man in der Schenke eine Idee: eine nächtliche Patrouille durch die Dorfstraßen.

„Nun wird sich herausstellen“, sagte der Bürgermeister, „ob es sich um Spaßvögel oder tatsächlich um Fremde handelt, die uns in stockdunkler Nacht ihren Besuch abstatten.“

Drei Wachen von je vier Männern wurden aufgestellt, die erste von 21 Uhr bis Mitternacht, die zweite von Mitternacht bis drei Uhr früh, und die dritte von drei bis sechs Uhr. Außerhalb dieser Stunden hatte man bisher noch keine ungewöhnlichen Erscheinungen wahrgenommen.

Gewehre fehlten, man hatte sie den Gendarmen übergeben müssen. So bewaffnete man sich mit Knüppeln. Die Schenke sollte als Wachlokal dienen und als Raststelle, wo man sich aufwärmen konnte. Der Wirt stellte einen Topf heißen Wein auf den Kamin, aus dem sich jeder einschenken konnte, soviel er wollte. Couderc brachte frisches Brot dazu, und jeder tat sein Möglichstes, um die Wachposten zu versorgen. So schafften die Einwohner noch ein wenig Wurst, Schinken, Käse und Schweinefett herbei.

Während der ersten Wache gab es nichts zu melden, und als bereits die zweite Wache unterwegs war, feierte man fröhlich in der Schenke. Da kam Francois hereingestürmt: „Kommt schnell, wir haben jemanden angehalten.“

Die Männer liefen aus der Schenke und fanden die anderen drei der Wache über einen Mann gebeugt, der ausgestreckt im Schnee lag. Eine Laterne beleuchtete den Teil des Gesichts, der unter der Kapuze sichtbar war.

„Sein Gesicht ist ganz schwarz, und er spuckt Blut.“

„Habt ihr ihn geschlagen?“ fragte der Bürgermeister.

„Nein. Als er uns sah, wollte er davonlaufen. Dann fiel er nieder. Vielleicht ist er krank.“

„Man muß ihn wegtragen, wir können ihn nicht hier liegenlassen.“

Als sie den Mann wegtragen wollten, hörten sie plötzlich ein knirschendes Geräusch.

„Hört!“ rief einer. „Der Karren!“

Sogar Auguste, der Kluge, sperrte die Augen auf.

Der Karren kam langsam heran. Als der Kutscher sie sah, knallte er mit seiner Peitsche, und das Pferd blieb stehen.

„Wer seid ihr?“ fragte der Bürgermeister.

„Wir sind die Totengräber, vom Herrn über Burach dazu bestimmt, die Toten von den Schwellen der Häuser einzusammeln und zu beerdigen. Hütet euch vor dem Schwarzen Tod, den wir mit uns führen!“

Die Grabesstimme lähmte alle. Die beiden Begleiter des Karrens kamen zu den vier Männern, die die Trage hielten und den beiden entsetzt entgegen starrten.

„Gut so!“ rief der Kutscher. „Nehmt ihn gleich mit!“

„Wartet!“ sagte der Bürgermeister.

In diesem Augenblick schrien alle entsetzt auf. Auf der Trage lag niemand, aber trotzdem wog sie schwer in den Händen der Träger, und man sah deutlich die Mulde, in der sich ein menschlicher Körper befinden mußte. Ein unsichtbarer Körper.

Die beiden Fremden teilten das allgemeine Erstaunen nicht. Sie traten jeder an ein Ende der Trage.

„Laßt los!“ befahl einer von ihnen.

Die Männer gehorchten und übergaben den beiden Fremden das Gestänge. Diese setzten sich in Bewegung und hielten einen Moment lang am Karren inne, ehe sie mit Schwung den Körper auf das Fahrzeug warfen. Es gab ein häßliches Geräusch, als ob der Körper auf irgend etwas Weiches gefallen wäre.

Stumm traten die Dorfbewohner zur Seite, um den Karren durchzulassen, und sahen ihm nach. Er fuhr zur Kirche, bog aber in den schmalen Weg ein, der seitlich daran vorbeiführte.

„Sie fahren zum Totenfeld.“ stotterte einer der Männer.

Sie liefen hinunter zur Schenke und tranken den heißen Wein. Sie sahen einander nicht an und wechselten kaum ein Wort. Die dritte Wache, die sich zur Stelle meldete, fand sie bleich wie den Tod in der Schenke vor, mit leeren Blicken vor sich hin starrend. „So was!“ rief ein Mann der neuen Wache. „So verbringt ihr die Zeit, in der ihr über unseren Schlaf wachen sollt?“

Aber als er von einem zum anderen sah, verging ihm die Lust am Scherzen. Der Bürgermeister erhob sich. „Geht nach Hause“, sagte er. „Was wir heute nach gesehen haben, ist unerklärlich. Diese Leute kommen nicht von anderswoher. Sie kommen aus der Luft, aus den Mauern, aus der Erde.“

„Die Toten stehen auf“, warf einer ein.

„Nein. Nicht die Toten. Der Beweis dafür ist der Mann, den ihr getragen habt. Als er lebte, war er sichtbar, als Toter wurde er unsichtbar. Und doch sah man sein Gewicht auf der Trage, und ihr habt es in den Armen gespürt. Diese Leute kommen aus einem anderen Jahrhundert. Ihr habt die Kleider und die Schuhe gesehen, und die Sprache, die sie sprechen!“

„Aber was heißt der Schwarze Tod?“

Der Bürgermeister schwieg. Er nahm sich ein Glas Wein und trank hastig.

„Wir sollten schlafen gehen“, sagte er dann. „Sprecht mit euren Familien nicht darüber. Wir müssen sowieso abwarten.“

„Aber die Polizei müssen wir doch benachrichtigen, oder?“

„Ich weiß nicht. Ich werde darüber nachdenken. Aber wir riskieren damit, daß man uns für Narren hält!“

„Es hat schon früher bei uns seltsame Vorkommnisse gegeben“, warf der Schmied ein, „und als dann die Gendarmen kamen, war plötzlich alles wieder normal.“

„Das stimmt!“ riefen einige.

„Bei diesem Schnee kommen sie nicht. Die. Polizeistation unten hat nicht einmal mehr einen Wagen. Und zu Fuß?“

„Außerdem beunruhigen mich diese Ratten, die man überall findet. Bevor ich hierherkam, fand ich eine in meinem Keller. Bisher kannte ich sie nur vom Hörensagen!“

Die Männer schwiegen.

Der Bürgermeister dachte, daß die Leute letzten Endes den Zusammenhang zwischen den toten Ratten und dem Schwarzen Tod erkennen würden. Von diesem Augenblick an würde die Panik unaufhaltsam sein. Er mußte etwas unternehmen.

„Gut“, sagte er. „Morgen früh spannen wir ein Pferd an und fahren hinunter zu den Gendarmen. Wir nehmen ein zweites Pferd für den Rückweg mit. Wer meldet sich freiwillig?“

Zu viele Hände erhoben sich.

„Es müssen einige Männer im Dorf zurückbleiben“, sagte der Bürgermeister. „Wenn drei Mann mit mir kommen, so genügt das.“

„Rechnet mit einem ganzen Tag für die Hin- und Rückfahrt“, warf einer ein. „Bei dieser Schneelage wird das fast zu wenig sein!“

Der Bürgermeister wählte seine Begleiter aus und riet allen, gleich zu Bett zu gehen. Es waren kaum drei Stunden bis zum Tagesanbruch.

Jeder versuchte seine Unruhe zu verbergen, als er nach Hause kam. Aber die Frauen und besonders die Alten durchschauten die Fassade. Nur die Kinder lebten ein wenig außerhalb der allgemeinen Angst. Die unvorhergesehenen schulfreien Tage waren zu schön. Sie sollten in vollen Zügen genossen werden.

Aber vom Anbruch des nächsten Tages an änderte sich etwas. Bisher waren die Ereignisse beim Bäcker, in der Schenke und den Ställen ausgiebig besprochen worden, und die Angst, die man dabei empfand, war mehr ein angenehmes Prickeln als echte Furcht. Man hatte die Dinge ausgeschmückt, und die Frauen hatten insgeheim versucht, einander mit ihren Erzählungen zu übertrumpfen.

Nun wurde man einsilbiger. Man wog die Worte ab, bevor man sie aussprach. Man beruhigte einander, indem man den Dingen die übertriebene Bedeutung, die man ihnen in den letzten Tagen beigemessen hatte, wieder nahm. Die Menschen versuchten, an anderes zu denken und von anderem zu sprechen.

Der Bürgermeister fuhr mit drei Männern, zwei Pferden und einem Karren ab. Die Einwohner sahen dem kleinen Zug nach, bis er die steile Straße hinunter verschwunden war.

Die Rattenkadaver wurden immer mehr, und spontan entschlossen sich die Dorfbewohner, sich ihrer zu entledigen. Man hatte dreißig gezählt, die verstreut herumlagen und trotz der Kälte mit ihrem Gestank die Luft verpesteten. Man verbrannte sie außerhalb des Dorfes.

Der Schmied, der sie verbrannte, erklärte gegen Mittag, daß er sich nicht wohl fühlte. „Vermutlich habe ich mich heute Nacht erkältet. Ich habe Schüttelfrost und Fieber.“

Daheim angekommen, legte er sich sofort nieder und bat um einen Grog. Gegen vier Uhr nachmittags litt er unter heftigem Erbrechen, und er klagte über Schmerzen in den Achselhöhlen und der Leistengegend.

Seine Frau untersuchte seine Achselhöhlen und sagte: „Du hast geschwollene Drüsen.“

„Aber ich habe keine Verletzung“, meinte er. „Es kann keine Blutvergiftung sein.“

Er sprach mit klappernden Zähnen und verlangte zu trinken. Als seine Frau ein riesiges Glas Wasser brachte, riß er ihr es fast aus den Händen, trank es auf einen Zug und verlangte mehr.

Dann ließ er sich völlig erschöpft in die Kissen zurück sinken.

Der Bürgermeister und die drei Männer kamen in der Nacht zurück. Der Hin – wie auch der Rückweg waren sehr anstrengend gewesen. Bei der Rückfahrt hatten sie keine andere Wahl gehabt, als auch das zweite Pferd einzuspannen und selbst kräftig Hand anzulegen. Manchmal mußten sie sich durch hüfthohe Schneewehen kämpfen.

„Die Gendarmen kommen nicht.“

Der Bürgermeister war auch beim Arzt gewesen. Er hatte versprochen zu kommen, sobald die Straße wieder befahrbar war.

Plötzlich kam die Frau des Schmiedes, in Tränen aufgelöst und halb verrückt vor Aufregung.

„Kommt! Kommt schnell! Er stirbt!“ rief sie. „Er hat über 40 Grad Fieber, und seine Drüsen sind faustgroß angeschwollen!“

Die Männer eilten zu dem Kranken. Er drehte sich unruhig auf den schweißnassen Laken und dampfte vor Fieber und Hitze. Er konnte nicht mehr sprechen. Alle sahen die Beulen in seinen Achselhöhlen und die schwärzlichen Flecken auf seinem Leib.

„Wir müssen irgend etwas für ihn tun!“

„Der Neffe von Paula Lerouge! Er studiert Medizin! Vielleicht kann er helfen!“

Und so kamen sie zu mir, Simon Lerouge.

„Aber er ist doch kein Arzt!“ rief meine Tante aus, als die Männer zu ihr kamen. „Er hat nur ein Jahr lang studiert!“

„Besser das als gar nichts“, entgegnete einer der Männer. „Wir können kaum lesen und schreiben.“

Der Lärm drang in mein kleines Zimmer. Ich öffnete die Tür, und alle Blicke hingen an mir. Geschmeichelt beugte ich mich über das Treppengeländer.

„Was ist los?“

„Der Schmied ist sehr krank. Es steht schlecht um ihn.“

„Er hat Fieber und die Drüsen so groß wie meine Faust.“

„Sie können ihm bestimmt helfen.“

Ich war plötzlich sehr gerührt. Diese Leute kamen zu mir um Hilfe, obwohl sie wußten, daß ich selbst nur mangelhafte Kenntnisse der Medizin besaß.

„Ich komme“, sagte ich.

Meine Tante trat zu mir, als ich meinen Anorak überzog.

„Bist du wahnsinnig?“ fragte sie. „Geh nicht mit! Irgend etwas Furchtbares geht im Ort vor sich, und es wäre besser, du würdest dich heraushalten.“

„Aber es betrifft doch uns alle“, sagte ich. „Ich muß hinuntergehen.“

Aber als ich in das Krankenzimmer des Schmiedes kam, änderte sich einiges. Mein Optimismus schwand. Ich kannte die Krankheit nicht, und gewisse Symptome kannte ich nicht einmal aus meinen Büchern.

Der Schmied glühte. Ich beugte mich über ihn und fühlte seinen Puls. Aber die Schläge folgten so rasch aufeinander, daß es unmöglich war, sie zu zählen. Und alle Umstehenden sahen mich an und erwarteten ein Wunder von mir.

„Legen Sie ihm Eiskompressen auf die Drüsen“, sagte ich ohne Überzeugung.

Draußen sprach der Bürgermeister mit Auguste, der sich sofort an mich wandte, als ich aus dem Zimmer trat.

„Nun, Doktor? Was ist Ihre Diagnose?“

„Ich bin kein Doktor“, sagte ich lächelnd.

Auguste hielt mich an einem Knopf meines Anoraks fest. „Das ist doch die Pest, oder?“

Ich erschrak. Daran hatte ich nicht im entferntesten gedacht. Man sprach zwar von diesem Schwarzen Tod, aber ich hatte mir darüber den Kopf nicht zerbrochen. Plötzlich fielen mir die Ratten ein.

„Na gut“, gab der Bürgermeister klein bei. „Sagen wir, es könnte eine gewisse Form der Pest sein. Aber es wäre besser, diese Erkenntnis unter uns zu behalten!“

„Das ist grundfalsch“, beharrte Auguste. „Man muß das Haus des Schmiedes desinfizieren, seine Kleider verbrennen, seine Frau und alle, die nichts hier zu suchen haben, entfernen, und wenn er stirbt, seine Leiche verbrennen.“

„Sie sind verrückt!“ warf der Bürgermeister entrüstet ein. „Er ist noch nicht tot, und schon sprechen Sie …“
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Aber mitten in der Nacht starb der Schmied. Seine Frau öffnete das Fenster und schrie in die Dunkelheit hinaus.

Die Dorfbewohner liefen zusammen. Ich begleitete meine Tante durch den Schnee. Auguste holte uns ein.

„Es ist eine Narretei!“ rief er. „Anstatt die Leute zu entfernen, läßt man sie zu dem Toten. Morgen wird es neue Fälle geben, und man wird das erst begreifen, wenn es zu spät ist.“

„Was wollen Sie damit sagen, Auguste?“ warf meine Tante ein.

„Nichts“, sagte ich, bevor er antworten konnte.

Die Totenwache wurde im Zimmer des Toten abgehalten. Man hatte ihn angekleidet.

„Der Karren!“ rief jemand. „Der Karren ist vor dem Haus.“

Alle liefen zum Fenster und zur Haustür. Schimpfworte flogen hinunter, aber der Kutscher und seine drei Begleiter sahen uns unverwandt an, als erwarteten sie etwas Bestimmtes.

Da verstand ich. Und vermutlich war ich der einzige, der erriet, was die drei Männer wollten: die Leiche des Schmiedes, um sie so schnell wie möglich wegzubringen und zu beerdigen.

„Verschwindet!“ rief jemand.

„Ja, verschwindet! Oder ihr könnt etwas erleben!“

Der Karren setzte sich wieder in Bewegung, und wir gingen ins Haus zurück. Ich stellte überrascht fest, wie leicht sich das Übernatürliche mit dem täglichen Leben vermischt. Niemand schien sonderlich beeindruckt von dem Vorkommnis.

In der Stille bedrückte mich diese Anhäufung von drohendem Unglück noch mehr. Wenn es sich tatsächlich um die Pest handelte, mußte man schnell reagieren. Hilfe von draußen mußte geholt werden, man mußte versuchen Impfstoff zu bekommen. Aber wo gab es in einem besetzten Land schon Impfstoff gegen die Pest? Ja, ich fragte mich, ob ein wirksames Serum überhaupt existierte.

Als wir nach Hause kamen, sagte meine Tante: „Er ist jetzt ganz schwarz, der Schmied. Sie haben Leinentücher über sein Gesicht gelegt. Woran er wohl so rasch gestorben ist?“

Ich legte mich zu Bett, ohne einschlafen zu können. Ich hatte das Gefühl, daß meine Pflicht mich rief.

Also stand ich auf, zog mich wieder an und ging in die Schenke.

Der Bürgermeister und die anderen Männer waren bereits dort. Man sprach über die Beerdigung des Schmiedes, bei dem die Familie bis zum nächsten Morgen die Totenwache halten wollte.

„Man muß ihn heute noch beerdigen“, sagte der Bürgermeister. „Das Grab ist schon vorbereitet.“

„In einer Woche werdet ihr vernünftiger sein und alle Maßnahmen ergreifen, die ihr heute mißachtet“, sagte Auguste zornig.

Mein Nachbar hob die Schultern und beugte sich zu mir. „Er wollte, daß der Leichnam des Schmiedes verbrannt wird“, flüsterte er in mein Ohr. „Stellen Sie sich die Aufregung der Verwandten vor.“

Ich wollte ihm nicht sagen, daß Auguste, bei Gott, recht hätte! Außerdem las ich es auch in den Augen des Bürgermeisters: in einigen Tagen würden die meisten Sitten und Gebräuche ernsthaft gestört sein …
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Mißgelaunt schiebe ich mein Manuskript weg und zünde meine Pfeife wieder an. Draußen schneit es immer noch stark, aber der Wind hat nachgelassen. Collin ist noch immer nicht von den Ställen zurückgekommen.

Ich bin unzufrieden, weil es mir nicht gelingt, die Stimmung im Dorf auf dem Papier wiederzugeben – dieses Gemisch von Angst und Ungläubigkeit, dieses Festhalten an den Bräuchen und die heraufziehende Panik.

An diesem Tag begann das Wort „Pest“ sich im Dorf auszubreiten, und von da an ging alles ganz schnell. Man sprach noch über das Begräbnis des Schmiedes, als auch Boutel erkrankte.

Er hatte die Ratten weggeschafft, die immer wieder auftauchten. Warum verschwanden nicht auch sie, wie die Leichen der Besucher aus der Vergangenheit? Das hieß wohl, das die Ratten aus der Gegenwart kamen, und man war erstaunt, daß sie offensichtlich bereits die ganze Zeit im Dorf gelebt hatten, ohne daß man sie je bemerkt hatte.

Der Bürgermeister entschloss sich, mit einigen Männern aufzubrechen, um die Behörden zu informieren. Außerdem brauchten wir Impfstoff.

Boutel starb, und dann vervielfachten sich die rätselhaften Erscheinungen. Es wurde selbst am helllichten Tag nicht mehr so selten, eine Person oder eine ganze Gruppe in mittelalterlichen Gewändern auf der Straße zu treffen. Anfangs gab es Aufregung und Schrecken von beiden Seiten. Zum Beispiel sah ich mich im Keller meiner Tante plötzlich einer nackten Matrone in einem dampfenden Waschzuber gegenüber. Sie stieß einen Schrei aus, warf mir einige seltsame Schimpfworte an den Kopf und löste sich wieder in Luft auf.

Diese Zeitverzerrung, dieser Bruch im Ablauf der Jahrhunderte folgte offenbar keinen Gesetzen der Logik. Die beiden Dörfer, das alte wie das gegenwärtige, waren nicht auf demselben Grundriss errichtet. Außerdem war das Dorf in der Vergangenheit immer wieder von Kriegen zerstört worden.

Dieses Übereinanderblenden zweier Epochen musste früher oder später zu einem Chaos führen.

Noch waren wir nicht soweit. Aber wir verloren ein wenig den Sinn für die Zeit. Die Ereignisse überstürzten sich zu sehr. Mehrere Personen lagen krank zu Bett. Der Schmied war kaum zu Grabe getragen, als man schon Boutels Beerdigung vorbereitete. Der Tischler kündigte an, das er nur mehr drei Särge auf Lager hatte, und wenn noch mehrere starben …

Die Dorfbewohner betrachteten diese Äußerung als makabren Scherz, ohne zu wissen, daß die gesamte Einwohnerschaft zum Tod verurteilt war.

Ich hielt es daheim nicht aus, sehr zum Unbehagen meiner Tante.

„Komm bald zurück! Lass mich nicht allein. Gerade eben habe ich einen Gnom gesehen, der ein Küchenmesser schwang.“

Damit trat Collin, mein guter Collin, mein erzwungener Gefährte, zum ersten mal in mein Leben. Er hatte an eine teuflische Einbildung geglaubt, als er meine Tante sah, die ihn mit dem ersten Gegenstand, der ihr in die Hände gefallen war, bedrohte: mit einem Regenschirm. Bei der ersten Bewegung öffnete er sich, und Collin schreckt aus dem Zimmer und aus unserem Jahrhundert. Aber er sollte öfter und öfter zurückkommen, denn das alte und das neue Burach vermischten sich immer mehr, bis zu einem Punkt, wo es kaum mehr möglich war, sie auseinanderzuhalten.

Auf dem Weg zur Schenke begegnete ich einem Mann auf einem Pferd. Er trug eine Lanze, und ein breites Schwert hing an der Flanke des Tieres herab. Er sah verächtlich auf mich herab und setzte seinen Weg fort, ohne sich umzudrehen, bis er sich in der Ferne verlor.

Die Leute verließen verängstigt ihre Häuser, flüsterten miteinander und raunten einander die Namen der frisch Erkrankten zu. Seit zwei Tagen war der Bürgermeister bereits unterwegs, und man fragte sich, ob er jemals zurückkommen würde.

Boutels Beerdigung war armselig. Wären die Einwohner von Burach nicht so verschreckt und kopflos gewesen, hätte man das Begräbnis einen Skandal genannt. Niemand außer der engsten Familie des Verstorbenen folgte dem Sarg. Die Dorfbewohner zogen es vor, den Trauerzug vom Fenster aus zu beobachten. Die Söhne des Verstorbenen mußten das Grab eigenhändig zu schaufeln.

Nachts fuhr der Totenkarren durch die Gassen, und die Begleiter suchten in Höfen und auf den Schwellen nach den Toten. Im alten Burach hatte die Epidemie derartige Ausmaße angenommen, daß die Familien ihre Verstorbenen überall deponierten.

Und zur gleichen Zeit machte sich eine seltsame Erscheinung in der mittelalterlichen Stadt bemerkbar. Die Sitten verfielen zusehends, und die Sinnlichkeit wurde zügellos.

In der folgenden Nacht hörte ich Geräusche in einem Nebenzimmer, und ich dachte, daß meine Tante etwas darin suchte. Ich zündete eine Kerze an, denn der Strom war wieder einmal ausgefallen, und stand auf.

Sie waren zu fünf in dem Zimmer. In der Mitte stand ein Fäßchen Wein auf einer Bank, und entlang der Wand waren Strohsäcke ausgebreitet. Drei Männer und zwei Frauen lachten und tanzten in langen Nachthemden durchs Zimmer. Einer der Männer hob das Hemd einer der Frauen hoch, und sie lachte noch lauter. Ich erkannte die Matrone, die ich unlängst beim Baden überrascht hatte.

„Komm her, schöner Junker!“ rief sie.

Ich war Student damals und einem ausschweifenden Gelage durchaus nicht abgeneigt.

Sie streckte eine Hand aus und nahm mich um die Mitte. Ich hatte gerade noch Zeit, ihre großen Brüste und ihren heißen Körper zu spüren, die sich an mich drängten, dann war es aus. Dann stand ich wieder in dem kalten, leeren Zimmer, in dem meine Tante ihre Äpfel über den Winter aufbewahrte.

Zutiefst enttäuscht legte ich mich wieder hin.
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Am nächsten Morgen gab es zwei neue Todesfälle. Der Totengräber weigerte sich, das Begräbnis vorzubereiten. So mußten die Angehörigen das Grab selber schaufeln und wieder schließen.

Alles löste sich auf. Sogar Couderc, der sich die längste Zeit über am tapfersten gezeigt hatte, wurde mürrisch. Er gab nur mehr zwischen zehn Uhr morgens und mittags Brot aus, und das nur durch ein Fenster. Wo waren die Zeiten, als man sich in der Bäckerei fast so wie in der Schenke getroffen hatte, wo es stets ein Stück frisches Brot und ein Gläschen Wein für die Kunden gegeben hatte?

Schließlich gab er das Brot nur mehr mit dicken Wollfäustlingen, die er übergestreift hatte, und einer Art Kapuze aus.

„Wenn ihr wollt, daß ich weiter backe, dann müßt ihr euch daran gewöhnen“, sagte er. „Wenn ich krank werde, gibt’s kein Brot mehr.“

Fremde begannen sich unter die Schlange der Wartenden zu mischen. Anfangs nahm man sie mit zusammengebissenen Zähnen in Kauf, aber nach und nach änderte sich das. Man drängte sie aus der Reihe und prügelte sie, als das nichts nützte, die Straße hinunter, bis sie im Hilariusgässchen verschwanden. Aber sie kamen wieder, einer nach dem anderen, ausgehungert und verzweifelt. Sie kamen gern in unsere Epoche, durch einen rätselhaften Vorgang, von dem wir keine Ahnung hatten. Die anderen hingegen, die zufällig auftauchten, schienen weder verzweifelt noch ausgehungert. Sie mußten nicht ihr eigenes Jahrhundert verlassen, um sich Nahrung zu verschaffen.

Als ich mich eines Tages vor dem Backhaus anstellte, lernte ich Jehan de Boffre kennen. Dieser Mann strahlte soviel Würde aus, daß niemand wagte, ihn davon zu jagen. Und der Bäcker nahm seine Silberstücke gerne an.

„Mein Herr“, sagte er zu mir, „Ihr seid der einzige hier, der mir nicht zu grollen scheint.“

„Der Zufall hat es gewollt, daß unsere Geschicke einander kreuzen“, sagte ich ein wenig überheblich. „Man muß es akzeptieren.“

Er lachte still. „So glaubt Ihr an einen simplen Zufall? Ich bin mir dessen nicht so sicher!“

„Soso? Wie das?“

„Eine merkwürdige Persönlichkeit haust seit kurzem in unserem armseligen Dorf. Ein Magier. Er sagt, daß er aus dem Morgenland kommt, und es kann die Wahrheit sein, denn er besitzt dunkle Haut und Mandelaugen. Seit einiger Zeit ist er erkrankt.“

„Die Pest ist in Eurem Dorf?“

„Ach! Bereits seit Monaten. Es ist ein Mißgeschick, das uns der Herr in diesen Jahren häufig auferlegt. Die Pest durchstreift das ganze Königreich und will nicht verschwinden.“

„Euer Magier hat die Pest?“

„Nein, ich glaube nicht. Aber er hat ganz gewiß Angst, von ihr erfaßt zu werden, und ich habe ihn im Verdacht, unsere Geschicke zu manipulieren, wie es ihm beliebt, um dem Schwarzen Tod zu entgehen. Vielleicht hofft er, in Eurer Epoche ein Wunderheilmittel zu entdecken.“

„Es existiert“, sagte ich. „Ein Impfstoff. Aber ich weiß nicht, ob es in jedem Fall wirkt, und ob es noch genug davon gibt. Ein schrecklicher Krieg herrscht jetzt in Europa, und ich frage mich, ob man für Pestzeiten vorgesorgt hat. Ihr müßt wissen, es hat seit langer Zeit keine Pestepidemie mehr gegeben.“

„Ich verstehe“, sagte der Gemeindeschreiber nachdenklich. „Und das Wundermittel existiert tatsächlich?“

„Es dient vor allem der Vorbeugung, weniger der Heilung.“

„Könnt Ihr mir nicht eine kleine Menge davon verschaffen? Just für mich und die Meinen. Wir sind bisher, dem Himmel sei Dank, von der Krankheit verschont geblieben.“

„Unser Bürgermeister ist bereits abgereist, um Hilfe zu holen. Er ist noch nicht zurück. Aber ich bezweifle, daß er Impfstoff bringt, zumindest nicht in genügender Menge.“

Jehan de Boffre vergewisserte sich, daß niemand ihn hörte, und beugte sich dann zu mir. „Ich besitze Gold, mein Herr. Viel Gold. Ich würde Euch reich entlohnen, wenn Ihr mir diesen Dienst erweisen könnt.“

„Das ist nicht nötig. Wenn ich genug Impfstoff habe, werde ich Euch davon geben, ohne etwas dafür zu verlangen.“

Er verbeugte sich tief, nahm seine beiden Brote in Empfang und verschwand, während ich das meine bekam.

Das Dorf starb aus bis zum nächsten Morgen. Jeder verkroch sich daheim, um beim geringsten verdächtigen Anzeichen der Krankheit vor Angst zu beben.

„Diese Leute sind widerlich“, sagte meine Tante beim Mittagessen und deutete mit dem Daumen nach oben. „Vorhin habe ich zwei dabei überrascht, als sie … als sie …“

„Ach ja?“ sagte ich und sah auf meinen Teller.

„Und weißt du, wo?“

„In dem Zimmer, wo du die Äpfel aufbewahrst?“

Sie sah mich mißtrauisch an. „Du warst schon dort?“

„Ich habe heute Nacht undeutlich Lachen gehört.“

„Der Gnom von unlängst mit einem dicken Weibstück!“ sagte sie entrüstet. „Als ich mit dem Regenschirm zurückkam, waren sie verschwunden. Glaubst du, daß diese Erscheinungen Realität sind?“

Wir lebten seit Tagen wie in einem Narrenhaus, und sie zweifelte noch!

Am Nachmittag hörte ich nebenan Stimmen. Auf Zehenspitzen ging ich zur Tür. Die Tante hielt sicher ihr Nachmittagsschläfchen, also sah ich durchs Schlüsselloch. Der Anblick war umwerfend: Ein junger Mann in Hemd und Kniehosen schäkerte mit zwei jungen Mädchen auf den Strohsäcken. Und seltsamerweise waren auch das alte Bett meiner Tante und die Äpfel da. Alles vermischte sich zu einer Einheit.

Ich trat ein. Der Mann begann zu lachen.

„Holla, der junge Freund in den komischen Kleidern! Komm nur näher, hab’ keine Angst!“

Er war offensichtlich betrunken. Das kleinere der beiden Mädchen, eine hübsche Brünette, löste sich von ihm und trat zu mir. Ihr Haar hing offen über ihre Brüste, die sich unter dem dünnen Hemd deutlich abzeichneten. Sie wiegte sich kokett vor mir, und als ich sie festhalten wollte, lief sie weg. Nach einer kurzen Verfolgungsjagd fing ich sie ein, mitten unter dem Gemisch von Möbeln meiner Tante und jenen aus dem vierzehnten Jahrhundert. Sie warf sich aufs Bett und zog mich auf sich. Unter dem Hemd fühlte ich ihren warmen Körper. Sie war ungeduldig, aber ich fürchtete, daß sie sich plötzlich in Luft auflöste und mich allein ließ. Doch dann gab ich ihrem Drängen nach, und die Zeit ließ uns gewähren.

Die beiden anderen sahen interessiert zu.

„Sehr tüchtig, unser Freund!“ rief der Mann wenig später. „Du hast dir einen guten Schluck verdient. Komm! Koste diesen Wein!“

Er hielt mir einen Pokal hin, und ich trank einen Schluck. Der Wein war stark gewürzt und sehr süß, aber um meinen Gastgeber nicht zu enttäuschen, leerte ich den Becher bis zur Neige.

„Das nenne ich einen Genießer. Sowohl beim Wein als auch bei der Wollust. Sag’, mein Freund, kommst du von weither? Ist draußen auch die Pest zugegen?“

Die herzlose Gleichgültigkeit der Frage empörte ich. Aber er merkte es nicht und fuhr fort: „All die Schurken und Bauernlümmel, die rundum verrecken, werden uns noch alle verpesten. Man sollte alle Häuser verbrennen und überall schwefeln!“

Er verbeugte sich leicht. „Mein Name ist Charles de Kerguerhen. Auf der Durchreise durch diesen Ort nach Compostela bin ich in die Zwangslage geraten, dem Gesetz der Quarantäne gehorchen zu müssen. Niemand und nichts darf diesen Ort verlassen, wie Ihr wißt! Aber wie ist es Euch gelungen, in diesen Ort zu kommen, mein Herr? Herr …“

„Simon Lerouge.“

De Kerguerhen verzog leicht das Gesicht. Sein neuer Freund war offenbar aus den unteren Schichten. Aber die Gegenwart der beiden jungen Mädchen zwang ihn, diesen Unterschied zu vergessen. Er wollte unbedingt, daß wir die Partner tauschen, und ich willigte nur zu gern ein.

Als ich sie verließ, weil ich fürchtete, meine Tante könnte jeden Moment erscheinen, wußte ich erheblich mehr von dieser Epoche als vorher. Sie alle wohnten in der Herberge des Ortes. Die beiden Mädchen als Dienstboten und de Kerguerhen als Gast. Außer ihnen saßen noch mehrere andere Leute in der Herberge fest, denn der Landesherr hatte über Burach die Quarantäne verhängt. Es gab einige adelige Damen und Herren in der Herberge, sowie reiche Bürger, die geschäftlich unterwegs waren. Ich hatte gehört, daß eine gewisse Ninon Falguiere von einer ganz außergewöhnlichen Schönheit war, doch von ihrem gestrengen Vater in ihren Zimmern eingeschlossen wurde.

„Ich höre nicht auf zu hoffen, sie doch noch eines Tages in unsere Spiele einschließen zu können“, sagte der junge Baron.

Als ich dann durch die Straßen meines Ortes ging, fiel es mir schwer, die Vergangenheit und die Gegenwart zu trennen. In den leeren Straßen Burachs gab es keine Menschenseele, mit der man ein paar Worte wechseln konnte. Vermutlich sahen mir die Leute hinter ihren Vorhängen versteckt nach und fragten sich, was ich allein draußen wollte.

Die Glocke der Kirche begann zu läuten, und ich ging mechanisch bis zum Gotteshaus. Ich fand die alte Marguerite Barriere, die krampfhaft am Strang zog.

„Mama stirbt“, sagte sie unter Tränen.

Die Älteste des Dorfes. Eine gute, uralte Frau, die mir, als ich noch klein war, immer Süßigkeiten zugesteckt hatte. Ich nahm ihr den Glockenstrang aus den Händen und zog selbst.

„Die Leute bleiben alle im Haus“, sagte sie. „Ich will sie aufwecken. Sie haben Angst vor allem, die Beerdigungen erledigt man heimlich, als wären sie ein Verbrechen. Niemand kommt zur Totenwache, und nicht einmal der Pfarrer segnet die Toten ein.“

„Niemand, der den Sarg macht, niemand für das Grab! Was soll ich tun, Simon? Sag mir, was soll ich nur tun?“

„Wenn Sie jemanden für das Grab finden, so werde ich Ihnen einen Sarg beschaffen.“

Der Tischler öffnete erst, nachdem ich eine Viertelstunde lang gegen seine Tür getrommelt hatte.

„Was willst du? Geh nach Hause!“

„Lassen Sie mich eintreten. Ich will einen Sarg für die Mutter von Marguerite Barriere zimmern, sie liegt im Sterben.“

„Ich habe kein Holz mehr.“

„Sie haben noch Bretter. Ich habe sie draußen gesehen.“

Er ließ mich ein und machte eine Handbewegung. „Bediene dich. Ich will nichts mehr davon hören.“

Bis spät in die Nacht arbeitete ich beim Schein einer Petroleumlampe. Meine Tante, erst mißmutig wegen meiner Verspätung, pflichtete mir dann doch bei.

„Du hattest recht. Man kann die Leute nicht wie die Hunde verscharren.“

Ich ging noch einmal weg, um den Sarg zu Marguerite Barriere zu bringen. Auf der Straße begegnete ich dem Totenkarren.

Der Kutscher rief: „Gib deinen Toten heraus! Wir verlieren den Sold, den wir für jede Leiche erhalten.“

So also erklärte sich ihr Fleiß und Betriebsamkeit.

„Fahrt weiter!“ rief ich zurück. „Diese Tote ist nicht für Euch.“

Sie wagten nicht mir zu folgen, und so kam ich ohne weitere Zwischenfälle zu den Barrieres. Ich half der Tochter, die Mutter in den Sarg zu legen, ohne die Toten zu berühren.

„Ich habe jemanden für das Grab gefunden“, sagte sie. „Ich kenne ihn nicht, ich glaube, er kommt von außerhalb. Er wollte Brot dafür, Speck und Fett.“

So begann die Zusammenarbeit zwischen den beiden Bevölkerungen.

Meine Tante kam, um einen Augenblick bei der Toten zu wachen.
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Nach vier Tagen kamen der Bürgermeister und seine Begleiter völlig erschöpft zurück. Einer der Männer fehlte. Er war in Perpignan in die Klinik eingeliefert worden. Und ihm verdankten wir es, wenn man sich um unser Schicksal sorgte. Aber die Maßnahmen waren zu schwach.

Um unsere Probleme zu lösen, hatte man nur einen Weg gefunden: unsere Gemeinde abzuschließen. Ein Sperrgürtel wurde gelegt.

Die Untersuchung des Kranken in Perpignan hatte die Leute zutiefst beunruhigt. Ein Flugzeug hatte Impfstoff aus Paris gebracht. Man hatte dem Bürgermeister mit scharfen Vergeltungsmaßnahmen gedroht, sollte er von der Existenz eines Pestherdes im Land Außenstehenden berichten. Er war von Angehörigen der Armee bis in die Nähe unseres Dorfes begleitet worden.

„So ist es“, sagte er. „Wir sind von der Außenwelt abgeschnitten, und ich habe nichts erreicht. Außer Impfstoff habe ich nichts bekommen. Nicht einmal Nahrungsmittel.“

Er brachte auch die Post, die seit Tagen im Nachbarort lag.

„Aber der Postbote kommt nicht mehr, zumindest einige Wochen lang nicht. Und das niemand versucht, die Grenzen der Gemeinde zu überschreiten. Er wird mitleidlos niedergeschossen!“

„Das heißt also“, sagte Auguste, „daß wir zum Tod verurteilt sind, sollte das Serum nicht wirken?“

Der Bürgermeister antwortete nicht. Er beschränkte sich darauf, die Pakete mit dem Serum auszupacken.

„Es ist genug für alle da.“

„Haben Sie über die anderen gesprochen?“

Der Bürgermeister schüttelte den Kopf. „Man hätte mich nicht ernst genommen. Und ich wollte zumindest den Impfstoff bekommen.“

„Wenn man sie nicht impft, die anderen, so ist alles umsonst“, sagte Auguste.

Aber die Leute verstanden nicht, oder sie wollten nicht verstehen. „Sollen sie nur krepieren! Ihretwegen haben wir doch die Bescherung!“

„Man sollte sie davon jagen, sobald man sie zu Gesicht bekommt.“

„Jawohl! Und man hätte früher damit anfangen sollen.“

„Nicht ein Tropfen Impfstoff für die Bande!“

Auguste stieg auf einen Tisch der Schenke. „Ihr seid ein Haufen Dummköpfe!“ rief er. „Wenn man die anderen nicht impft, bleibt der Pestherd bestehen, und die Ansteckung bringt uns trotzdem alle um.“

„Der Impfstoff wird uns schützen.“

„Auf lange Sicht gesehen wird sich der Effekt verringern. Außerdem gibt es mehrere Formen der Pest, und man weiß nicht, ob das Serum gegen alle hilft.“

„Schweig endlich!“ schrie die Menge. „Es liegt am Gemeinderat zu entscheiden, ob die anderen geimpft werden sollen oder nicht.“

Und der Gemeinderat beschloß unter dem Druck der Allgemeinheit, daß die anderen nicht geimpft werden sollten. „… nur die gegenwärtig im Dorf Burach lebenden Personen …“ hieß es im Text des Anschlages. Und das Wort „gegenwärtig“ war zweimal unterstrichen.

Dann rief man mich in das Zimmer des Bürgermeisters.

„Simon Lerouge“, sagte der Bürgermeister. „Sie werden die Impfungen durchführen. Ich nehme an, daß Sie sich damit am besten von uns allen auskennen. Ich konnte keinen ärztlichen Beistand für uns bekommen. Burach hat nur zweiundvierzig Einwohner.“

„Achtunddreißig“, warf jemand ein.

Der Bürgermeister schwieg einige Sekunden lang. „Sie beginnen mit den gesunden Einwohnern, den Leuten, die hierherkommen können. Dann gehen Sie in die Häuser zu den Alten, Kranken und Kindern.“

Ich war gezwungen anzunehmen, aber meine Begeisterung war gedämpft. Ich dankte Gott, daß eine mitfühlende Seele eine Gebrauchsanweisung und mehrere Injektionsnadeln dem Paket mit dem Serum beigelegt hatte. Nun ließ ich mir einen Petroleumbrenner und einen Kochtopf bringen, um die Instrumente zu desinfizieren. Auch ein wenig Äther fand sich.

So begann ich. Natürlich mit mir selbst. Dann kam der Gemeinderat an die Reihe. Der Bürgermeister und seine Begleiter hatten ihre Dosis bereits in Perpignan erhalten.

Dann kamen die Gesunden, die bereits ungeduldig warteten. Aber ich hatte nur drei Spritzen, und man mußte sie zwischen den einzelnen Injektionen gut sterilisieren. Das kostete Zeit. Da ich erst am Nachmittag mit den Impfungen begonnen hatte, war ich gegen achtzehn Uhr fertig. Die letzte war meine Tante, die alle anderen vorgelassen hatte.

Nun mußte ich die Runde durch die Häuser machen, um die vierzehn Personen zu impfen, die nicht gekommen waren.

Im zweiten Haus, in das ich eintreten wollte, schloß man mir die Tür vor der Nase. Vater, Mutter und ein dreizehnjähriger Sohn wohnten hier. Die kleine achtjährige Tochter fehlte.

Der Bürgermeister hatte offenbar derartige Schwierigkeiten vorhergesehen und kam mir mit den Männern des Gemeinderates zu Hilfe. Wir fanden die kleine Tochter sterbend vor, übersät mit Beulen und schreiend vor Schmerzen, wenn man sie berührte.

„Rühren Sie sie nicht an!“ rief die Mutter.

Das war tatsächlich nicht mehr nötig. Wir gingen mit gesenkten Köpfen aus dem Zimmer. Ähnlich war es auch in anderen Häusern. Alles in allem zählten wir acht hoffnungslose Fälle, darunter eine ganze Familie, deren Mitglieder, bereits bewußtlos, im selben Zimmer lagen.

„Wir müssen für ein Massengrab sorgen“, sagte der Bürgermeister.

Erschöpft ging ich nach Hause. Auf dem Weg holte mich ein großer, schwarzer Schatten ein.

„Mein Herr? Erkennt Ihr mich wieder?“ Es war Jehan de Boffre.

Ich nickte. In der Dunkelheit, die vom Schnee rundum aufgehellt wurde, strahlten seine Augen.

„Mein Herr, Ihr habt das Wundermittel! Ich weiß es. Man jagt mich überall davon, weil ich aus einer anderen Epoche komme, aber ich habe das Wort gehört, das Ihr mich anderntags gelehrt habt: Impfstoff. Herr, ich habe eine Frau, zwei Kinder und meine Eltern! Herr, Ihr müsst Erbarmen haben!“

Ich hatte noch genügend Impfstoff. Ich trug die Schachtel unter dem Arm, um sie bei mir zu Hause aufzubewahren. Die Impfung sollte nötigenfalls nach acht Tagen wiederholt werden.

„Herr, habt Mitleid! Im Namen unserer Heiligen Jungfrau und ihres Sohnes, unseres Herrn!“

„Kommen Sie mit.“

Er ging mit mir ins Haus meiner Tante, die ihn mißtrauisch betrachtete.

„Was will denn der hier?“

Jehan verbeugte sich mit beispielhafter Höflichkeit tief vor meiner Tante, was ein leichtes Lächeln auf ihre Lippen zauberte.

„Können Sie Ihre Familie hierher bringen?“

„Mein Herr … Meine Frau und meine Kinder, ja. Aber meine Eltern? Sie sind alt, sie würden es nicht überstehen.“

Meine Tante sah mich an. Dann begriff sie, worum es ging. „Simon!“ rief sie. „Ich verbiete es dir.“

„Nein, Tante. Ich muß gehen.“

„Mein Herr! Dann gehen wir schnell! Manchmal schließt sich das Tor plötzlich und grundlos.“

„Geh nicht, Simon! Geh nicht!“

„Ich muß.“

Sie gab nach, und praktisch, wie sie war, sagte sie: „Dann iß einen Teller Suppe, bevor du gehst.“

„Na gut. Aber gib ihm auch etwas.“

Wir aßen zu dritt. Fleischsuppe, eine Omelette und Käse. Jehan griff tüchtig zu, und dieser Heißhunger freute meine Tante, wie jede gute Köchin.

„Gehen wir.“

Meine Tante umarmte mich, und wir gingen in die eisige Nacht hinaus. Ich sah zum Himmel, um den Stand der Sterne zu betrachten. Wenn sich diese Konstellation jäh änderte, würde ich wissen, daß ich nun in einem anderen Jahrhundert war.

Wir bogen ins Hilariusgässchen ein und gingen auf die Mauer zu, ohne unsere Schritte zu verlangsamen. Ich erwartete dagegen zu stoßen. aber plötzlich befand ich mich auf der anderen Seite. Ich sah zum Himmel: die Sterne strahlten aus anderen Positionen.

„Ich wohne nicht sehr weit von hier“, erklärte Jehan de Boffre.

Als wir an einem niederen, strohgedeckten Haus vorbeigingen, beugte sich Jehan de Boffre zu mir.

„Hier wohnt der Magier aus dem Morgenland. Seine Gefährten sind schwarze Teufel und fremdartige Weiber. Von hier aus schleudert er seine Hexereien über uns.“

„Weshalb wohnt er nicht in der Herberge?“

„Man hat ihn davon gejagt.“

Plötzlich zog mich mein Begleiter in einen dunklen Winkel.

„Still!“

Drei Männer in Rüstungen gingen nur einige Schritte von uns entfernt vorbei. Ihre Kettenhemden glitzerten. Jehan wartete minutenlang, ehe er sich rührte.

„Es ist untersagt, nach dem Abendgeläut die Häuser zu verlassen. Es heißt, daß sich der Schwarze Tod des Nachts schneller verbreitet.“

Wir kamen zu einem gepflegten, einstöckigen Haus mit Ziegeldach. Zu jener Zeit waren Ziegeldächer in dieser bergigen Gegend sicher selten. Als sich die Tür hinter uns schloß, standen wir in einem großen Raum mit einem riesigen Kamin, in dem brennende Scheite lagen. Drei Personen saßen beim Feuer auf einer mit Fell bedeckten Bank. Eine Frau, jung, aber bereits behäbig, erhob sich um uns zu begrüßen. Sie knickste.

„Herr Simon Lerouge“, sagte Jehan de Boffre.

Ich erinnerte mich nicht, ihm meinen Namen gesagt zu haben, aber er wußte scheinbar alles.

„Meine Frau Ciaire … meine Eltern.“

Zwei alte Leute, die vor sich hinmurmelten.

„Hier meine Kinder.“

Sie spielten im Stroh, das, wie es damals üblich war, einen Teil des Raumes bedeckte. Sie sahen mich ängstlich an.

„Herr Simon hat das Wundermittel.“

Frau Ciaire starrte mich unverwandt an, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

„Ich brauche einen Kochtopf.“

Ich zeigte auf einen Eisentopf, der an der Feuerstelle lehnte.

„Das ist das Richtige. Füllt ihn mit Wasser und stellt ihn auf den Rost über den Flammen.“

Während wir warteten, servierte mir Jehan Wein. Ich stürzte den starken, gewürzten Trunk hinunter. Die Alten, die Frau und die Kinder sahen mich mit offener Neugier an. Sie starrten auf meine Kleider und besonders auf meine festen Lederschuhe. Die Alten trugen eine Art dicke Wollstrümpfe, ihre Holzschuhe standen neben der Tür. Frau Claire trug die gleichen Wollstrümpfe, aber mit einem Stück Leder an den Sohlen. Jehan hatte fein gearbeitete Stiefel.

Als das Wasser kochte, legte ich meine Nadeln hinein und erklärte, was ich weiter zu tun gedachte. Bei dem Wort Einstich liefen sie alle davon. Jehan erklärte mir, daß das eine Art von Teufelsaustreibung war, die nur eine gewisse Sorte von Personen ausführen durfte. Aber um mir eine längere Rede zu ersparen, hielt er mir seinen Arm hin. Die anderen sahen erschreckt zu, wie die Nadel in seine Haut drang. Er blieb völlig ruhig und lächelte, bis ich fertig war. Dann versicherte er den Seinen, daß er nichts gespürt habe. Wir wollten nun die Eltern impfen, aber die beiden Alten schlugen wie wild um sich, so daß Jehan seinem Vater die Arme mit dem Gürtel festschnallen mußte, während ich die Injektion gab. Seine Mutter verlor die Besinnung, und ich mußte Wiederbelebungsversuche anstellen.

Frau Claire öffnete das Oberteil ihres Kleides und streifte es über eine Schulter herab. Sie hatte sehr weiße, glatte Haut und strömte einen sanften Duft nach Weiblichkeit aus.

Ich nahm mir die Kinder vor, aber sie waren so erschrocken, daß sie gegen meine vorbereitete Spritze stießen, die herabfiel und zerbrach. Ich war bestürzt, und Jehan erbot sich sofort, den Schaden gutzumachen, indem er mir Gold anbot – schöne Münzen, mit dem Bildnis unseres guten Königs Ludwig.

„Man sagt, daß sie vor dem Schwarzen Tod schützen“, erklärte Jehan. „Unser guter König ist an dieser Krankheit bei den Heiden gestorben.“

Ich wollte sie nicht annehmen, aber er bestand darauf, daß ich wenigstens eine nahm.

„Als Erinnerung an Eure wertvolle Hilfe. Glaubt Ihr, daß wir nun die schreckliche Geißel nicht mehr zu fürchten brauchen?“

„Einige Tage noch. So lange braucht das Serum, um zu wirken.“

Nun hatte ich Eile, in mein eigenes Jahrhundert zurückzukehren. Ich sammelte meine Instrumente ein und verstaute sie in der Tasche.

„Ich werde Euch begleiten“, sagte Jehan de Boffre. „Ihr dürft der Wache nicht begegnen.“

Wir gingen. Die Kälte war beißender als bei uns, so schien es mir. Als wir zum Haus des Magiers kamen, zeigte sich eine seltsame Erscheinung. Es formte sich ein riesiger, strahlender Bogen über der Straße, dessen höchster Punkt bis an die Sterne zu reichen schien. Jehan bedeckte sich die Augen mit seiner Kapuze und sprach die heiligen Namen aus …

Wie zufällig verschwand die Erscheinung. Aber Jehan begann zu laufen.

„Ich fürchte …“, murmelte er.

Und tatsächlich: Wir stießen gegen eine undurchdringliche Mauer aus Stein.

„Zu spät“, sagte Jehan. „Hier könnt Ihr nicht zurück.“

„Gibt es noch andere Durchgänge?“

„Ja, aber ich kenne sie nicht.“

Ich hatte eine Idee. „Führt mich zur Herberge.“

„Sie lassen Euch nicht ein. Die Herren und Damen, die dort wohnen, weisen jeden Besucher ab.“

„Das ist meine letzte Chance. Ich kenne jemanden dort.“ Jehan sah mich von der Seite an. „Gut. Kommt also. Wenn man Euch nicht einläßt, könnt Ihr die Nacht bei mir verbringen und auf morgen warten.“

„Nein, meine Tante wäre beunruhigt.“

Außerdem fürchtete ich die Phantasie des Magiers. Möglicherweise hatte er nichts mit dem seltsamen Benehmen der Zeit zu tun, und der Sprung über die Jahrhunderte hinweg ging nicht auf sein Konto, aber ich zog es vor, vorsichtig zu sein.

Vor der Herberge blieb Jehan stehen. „Ich muß jetzt zurück. Ich höre die Wache.“

Ich trommelte gegen die Tür der Herberge und schrie kräftig „Hallo!“ Endlich öffnete sich ein Fensterchen in der Tür, und eine harte Stimme sagte: „Geht Eures Weges. Wir öffnen nicht.“

„Ich bin ein Freund von Charles de Kerguerhen, und er wird ungehalten darüber sein, wenn Ihr mir nicht aufmacht!“

Hinter der Tür wurde hastig geflüstert. Ich hörte das Rasseln von Waffen und Rüstungen am oberen Ende der Straße, gerade, als sich die Tür halb öffnete. Ich hatte kaum Zeit hinein zu schlüpfen.

„Ach, Ihr seid es?“

Die üppige Matrone, die ich beim Bad überrascht und kurz in den Armen gehalten hatte, bevor sie sich in Luft auflöste, sah mich mit großen, runden Augen an. Ein Knurren kam von links. Ich wandte den Kopf und sah den Zwerg, der meine Tante bereits mehrmals erschreckt hatte. Er hielt eine Kerze über seinem Kopf, streckte mir die Hand entgegen und sagte in drohendem Tonfall: „Vade retro … vade retro, Satanas … vade retro …“

„Komm, komm!“ rief ich. „Ich bin nicht der Teufel, sondern ein menschliches Wesen wie Ihr auch. Und nun führt mich zu meinem Freund.“

Die Frau hob die Schultern.

„Er schläft. Niemand kann ihn wecken, nach den vielen Schoppen Wein, die er getrunken hat.“

„Und den vielen Weibern, die er genossen hat“, rief der Zwerg, die Augen glänzend vor Lüsternheit.

Er streckte den Brustkorb vor und ging vor uns her, die Kerze erhoben. Im Halbdunkel rieb die Frau ihre Hüften an meinen.

„Edler Herr, anderntags hat man uns gestört. Kommt mit mir in meine Kammer! Sie liegt hinter dem Kamin und ist warm wie ein Nest.“

„Höre, Berangere!“ rief der Zwerg empört. „Du hast mir versprochen, daß heute Abend ich bei dir schlafen darf.“

„Ruhig, Collin!“ sagte sie. „Geh in deine Krippe und rühre dich nicht mehr heraus.“

Er warf uns einen bösen Blick zu und lief weg. Wir standen im Dunkel. Berangere nahm das zum Anlaß, um mich mit geübter Hand zu betasten. Sie war nicht besonders anziehend, aber mit zwanzig Jahren erhitzt man sich auch an einem schwachen Feuer. Sie nahm das mit einem anerkennenden Ausruf zur Kenntnis.

„Komm! Bevor wir hinaufgehen, müssen wir die Lampen löschen. Du wirst deinen Freund morgen sehen.“

„Wo wohnt er?“

„Im Stock. Er hat heute drei Dienstmägde verführt, zwei junge und eine alte. Er ist ein Schlimmer, der Herr!“

„Und dich? Hat er dich weggeschickt?“

„Nein, Grangure brauchte mich als Serviererin. Nicht viele kommen zum Essen herunter. Die meisten wollen die Mahlzeit in den Zimmern einnehmen.“

Sie ging umher und löschte die Öllampen, die an Ketten hingen, dann bedeckte sie die Asche im Kamin.

„Eine Lampe muß ich brennen lassen“, sagte sie, während wir die Treppe hinaufgingen. „Wenn jemand nachts aufsteht.“

Sie setzte eine Öllampe in eine Mauernische, in der die Statue der Madonna stand.

„Hier ist meine Kammer.“

Sie öffnete eine Tapetentür, und mein Blick fiel auf den Strohsack, der fast das ganze, kleine Zimmer ausfüllte. Eine Wand wurde tatsächlich von. der Rückseite des Kamins eingenommen. Es war sehr warm in dem Raum.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Einerseits waren meine Sinne erregt, andererseits war es mir ein wenig peinlich, mit dieser Matrone ins Bett zu steigen. Außerdem wollte ich so bald wie möglich zu meiner Tante zurück, denn sie machte sich gewiß bereits Sorgen.

„Na los!“ rief Berangere und gab mir einen Stoß. Ich fiel auf den Strohsack, und sie warf sich auf mich. Rasch begann sie mich auszuziehen, wobei sie ihre Verwunderung über meine seltsamen Kleider nicht verbergen konnte.

Angesichts meiner Unterhosen war sie sprachlos und riß die Augen auf.

„Ist das ein Keuschheitsgürtel, den du trägst, um dich zu kasteien? Hast du das Gelübde der Keuschheit abgelegt? Das wäre sehr traurig für dich, denn du mußt es auf der Stelle brechen.“

Zu faul, um zu reagieren, ließ ich mich ab häuten wie ein Kaninchen. Mit einem sinnlichen Schnurren und voller Wildheit ergriff sie von mir Besitz.

Sie war ein überwältigendes Weibstück, das sich nicht auf ein paar saftlose Umarmungen oder langweilige Küsse beschränkte. Als sie mich losließ, war ich völlig zerschlagen und schlief sofort ein. Zuvor hatte ich meine Tasche sorgfältig in einer Ecke verstaut.

Die Schreie einer jungen Frau ließen mich auffahren. Berangere schnarchte an meiner Seite. Während ich mich eilends ankleidete, hörten die Schreie auf und gingen in ein Schluchzen über. Meine Tasche in der Hand, trat ich auf den Korridor hinaus. Ein junges Mädchen mit langem blondem Haar lief auf mich zu und warf sich auf die Knie, völlig verzweifelt. Durch das dünne, lange Hemd, das sie trug, konnte ich die klaren Umrisse ihres Körpers sehen. Sie hob den Kopf, und durch den Schleier ihres Haares sah ich in die schönsten Augen dieser Welt.

„Oh, Herr! Kommt mir zu Hilfe!“

War es die Epoche, die die Veränderung bewirkte? Ich fühlte mich mit einem mal als todesmutiger Ritter, stark genug, alle Feinde ringsum zu besiegen, um dieses schöne junge Mädchen zu verteidigen. Ich trat zu ihr und nahm ihre Hand.

„Erhebt Euch“, sagte ich beruhigend. „Was tut man Euch an?“

Ich bemühte mich sehr, eine passende Sprache zu verwenden, aber der Klang der Worte erstaunte mich selbst. Doch hätte sie mich vermutlich nicht verstanden, wenn ich „was gibt’s?“ gesagt hätte.

„Mein Vater stirbt!“

Sie erhob sich und ging voraus. Ihr langes Haar reichte bis zur Taille. Darunter bewegte sich ihr süßes, festes Hinterteil. Sie spürte meinen Blick und drehte sich um.

Das Feuer prasselte in dem offenen Kamin, und ein Kerzenleuchter spendete diffuses Licht. Die Vorhänge des; Bettes waren zugezogen, und ich öffnete sie.

Der Mann mit dem grauen Bart fieberte und stöhnte. Ich sah auf den ersten Blick, daß er dem Tod nahe war. Sie trat neben mich und beugte sich über den Vater. Dann sah sie mich an.

„Mein Fräulein“, sagte ich, so sanft wie möglich. „Ihr könnt nichts mehr für ihn tun.“

Sie schluchzte auf, warf die Arme um meinen Nacken und weinte an meiner Schulter.
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Ich hatte sie wohl etwas zu eifrig an mich gedrückt, denn sie nahm ihre Arme von meinem Nacken und trat einen Schritt zurück. Ich hatte die Sekunden genossen, als sie warm und duftend an meinem Hals hing.

„Mein Herr, ich vertraue mich Eurer Ehre an. Allein bin ich, wenn mein Vater von hinnen geht.“

Diese Art, mich zur Ordnung zu rufen, paßte mir gar nicht. Die Situation, in der wir lebten, wurde mit jedem Tag kritischer, und der Zynismus, mit dem ich ihr gegenüberstand, wuchs. So hätte ich keine besonderen Skrupel gehabt, die Lage des Mädchens auszunützen und meinen Spaß mit ihr zu haben. Aber der verzweifelte Blick, mit dem sie mich ansah, ließ mich meine Gedanken vergessen. „Was geschieht nun?“ fragte ich. „Ach, mein Herr! Ich werde zusammen mit den Kranken und allerlei zwielichtigem Gesindel ins Pesthaus gebracht, weil man denkt, daß ich den Schwarzen Tod mit mir führe. Aber vielleicht irrt Ihr Euch, und mein Vater stirbt nicht? Er, der so ungeduldig war, die Herberge wieder verlassen zu können, um das Christfest daheim in unserer schönen Stadt Narbonne zu verbringen.“

Wieder beugte ich mich über den Kranken. Er hatte nur mehr wenige Augenblicke zu leben. Sie verstand und sank auf die Knie.

Ich war es, der die Augen des Herrn Falguiere, Kornhändler aus Narbonne, zudrückte.

Später sollte ich seinen Namen und den seiner Tochter Ninon erfahren. Als sie sich vorstellte, erinnerte ich mich, daß Charles de Kerguerhen von ihr in beunruhigender Weise gesprochen hatte. Er hoffte doch, bevor die Quarantäne ablief, sie in seinem Bett zu haben.

„Mein Herr, ich muß mich ankleiden. Es ist nicht schicklich, wenn ich in Gegenwart meines toten Vaters und der Euren mich so zeige.“

Ich ging aus dem Zimmer auf den Korridor und lehnte mich an das Geländer, das rundum lief. Nur die Öllampe in der Nische spendete ein wenig Licht.

Offenbar hatte niemand die Schreie des Mädchens gehört. In dieser Herberge schlief man wohl fest und tief, und die Mehrzahl der Bewohner legte sich sternhagelvoll zu Bett.

„Mein Herr!“

Sie stand auf der Schwelle des Zimmers. Ich trat wieder zu ihr.

„Herr, was soll nun geschehen? Was soll ich tun? Das Begräbnis meines Vaters ist vorzubereiten, und ich weiß nicht, wo beginnen.“

„Hört zu, mein Fräulein. Ihr könnt nun nichts mehr für ihn tun, und Ihr lauft Gefahr, davon gejagt zu werden und Euch auf der Straße, oder schlimmstenfalls im Pesthaus, wiederzufinden. Wärt Ihr bereit, mit mir zu kommen?“

Sie senkte die Augen und drehte den Kopf zur Seite.

„Herr, ich kenne Euch doch nicht.“

„Simon Lerouge. Mein Fräulein, habt Ihr von den Wunderdingen gehört, die diesen Ort heimsuchen?“

Ninon sah mich erstaunt an.

„Sprecht Ihr von diesen Erscheinungen? Von den Unbekannten, die aus fremden und verzauberten Ländern kommen?“

Plötzlich begriff sie, weshalb ich in einem derart seltsamen Aufzug herumlief, und trat zurück. Sie sah aus, als wollte sie weinen, also legte ich einen Finger über meine Lippen und sah sie beschwörend an.

„Um Gottes willen, mein Fräulein! Habt keine Angst!“

Sie lief in das Innere des Zimmers zurück, und ich hütete mich, auch nur einen Schritt zu tun. Sie sah mich erschreckt an und ich bemühte mich, möglichst wirksam zu lächeln.

„Ihr seid eines jener Wesen, die aus der Hölle kommen, um mich in Versuchung zu führen.“

„Nein, mein Fräulein. Ihr irrt Euch.“

Ich wußte nicht, wie ich Ninon Falguiere überzeugen sollte.

„Holla!“ rief eine Stimme von unten. „Wer spricht hier und raubt ordentlichen Christenmenschen ihren wohlverdienten Schlaf?“

Ich erkannte die Stimme Collins. Leise ging ich ins Zimmer. Ninon floh zum Bett ihres toten Vaters, als ich die Tür schloß.

„Habt keine Furcht!“ sagte ich leise. „Ich bin weder Dämon noch Geist. Einfach ein Mensch aus einer anderen Epoche. In welchem Jahr glaubt Ihr zu leben?“

„1385.“

„Ich komme aus dem Jahre 1943. Sechs Jahrhunderte trennen uns. Es ist etwas Unbegreifliches geschehen, etwas, das wir alle nicht verstehen können. Aber so wie Ihr nicht ein Geist für mich seid, so kann ich auch für Euch keiner sein. Ich bin sicher, daß euer Vater dies verstanden hat.“

Sie betrachtete das Gesicht des Toten, und das schien sie zu beruhigen.

„Er sagte, daß solche Wunder bereits früher geschahen, daß man vor nicht allzu langer Zeit in Rom Leute aus der Zeit unseres Erlösers gesehen hat. Und das Leute aus unserer Epoche ganz erstaunt durch ein Dorf der alten Gallier gegangen sind. Aber ich glaube nicht an diese Geschichten.“

„Ich auch nicht, und trotzdem stehe ich vor Euch.“

„Was tut Ihr hier?“

„Ich habe einen Freund begleitet.“

Ich erzählte ihr von Jehan de Boffre und seiner Familie. Als ich von dem Serum sprach, wurde sie hellhörig.

„Ihr sagt, daß Ihr die Menschen kuriert?“

„Ich verhindere, daß sie krank werden. Für diejenigen, die bereits krank sind, kann ich nichts tun.“

„Das sagen alle Amuletthändler.“

„Kann sein. Aber in meinem Jahrhundert hat man ein Mittel gegen die Pest gefunden. Es befindet sich in dieser Tasche.“

Mißtrauisch sah sie auf meine Tasche. Ich hatte nicht die geringste Lust, sie mit meiner Injektionsspritze zu schrecken, aber ich hätte sie trotzdem gern geimpft gegen den Schrecken, der rund um sie wütete.

„Vielleicht werde ich Euch das Mittel verabreichen.“

„Und wie?“

„Es genügt ein kleiner Stich in den Arm.“

Sie bekreuzigte sich mehrmals.

„Ihr wollt aus mir Euer Geschöpf machen?“ rief sie entsetzt. „Mich zwingen, Eure Sklavin zu sein, um mich Eurem Willen und Eurer Lust zu unterwerfen?“

„Oh, nein, meine Schöne! Dafür kenne ich bessere und weitaus angenehmere Mittel, glaubt mir. Habt Ihr mich nicht um Hilfe gebeten? Ich bin bereit, Euch zu helfen.“

Ich war sicher, daß ich ihr nicht gleichgültig war, aber der Stempel ihrer Epoche und ihrer Frömmigkeit war ihr zu tief eingedrückt. Sie schüttelte fest den Kopf.

„Geht von hinnen!“ sagte sie eindringlich und schloß die Augen. „Geht von hinnen, im Namen Gottes und der Jungfrau.“

Ich bewegte mich nicht. Als sie die Augen öffnete, war ich immer noch da.

„So geht das nicht. Dafür ist der Zauber nicht gemacht.“

„Wenn Ihr nicht geht, rufe ich.“

„Dann wird man kommen und Euren toten Vater finden und uns beide ins Pesthaus schicken. Wenn Ihr hingegen mir folgen wolltet, so gehen wir beide hinüber in meine Epoche. Ihr werdet meine Tante kennenlernen, die eine gute und freundliche Frau ist und Euch gewiß gern beistehen wird.“

„Ich will meinen Vater nicht verlassen.“

Ich war ratlos. Wenn ich ging, überließ ich sie einem furchtbaren Schicksal. Wenn ich blieb, riskierte ich, das man mich hier überraschte. Ich wußte nicht, ob ich dem nichtsnutzigen Charles de Kerguerhen trauen konnte. Er war fähig, mich nicht wiederzuerkennen, nun da ich durch eine der Luken, die in seinen Räumen existierten, in meine eigene Zeit zurück schlüpfen mußte.

„Wie kann ich Euch helfen, wenn Ihr Euch weigert mir zu folgen? Ich könnte Euch zu Jehan de Boffre bringen, dort wärt Ihr in Sicherheit.“

Ihr Ausdruck wurde verächtlich. Sie mußte glauben, daß ich auf alle Möglichkeiten sann, um sie zu verführen. Zuletzt kam ich mir lächerlich vor und verbeugte mich kurz.

„Um so schlechter für Euch, mein Fräulein. Aber ich kann meinen Aufenthalt in Eurem Jahrhundert nicht mehr länger hinauszögern. Ich werde mich bemühen wiederzukommen, und ich hoffe, das ich Euch nicht zudringlich erscheine.“

Sie war zu stolz, um mich zurückzuhalten, und als ich draußen auf der Galerie war, schalt ich mich einen Dummkopf. Trotzdem suchte ich nun nach den Zimmern des Barons, indem ich versuchte, den Grundriß der Herberge und den des Hauses meiner Tante übereinander zu blenden.

Ich versuchte einige falsche Türen, bevor ich in den richtigen Raum gelangte. Das Feuer brannte im offenen Kamin. Eine Verbindungstür zu einem etwas luxuriöser ausgestatteten Zimmer war offen. Der Baron lag nackt mit zwei Mädchen auf den Strohsäcken und schlief. Weinschoppen standen überall im Raum, und der Geruch war abscheulich.

Ich schloß die Tür hinter mir und ging in eine Ecke des Zimmers. Wenn die Zeit sich änderte, befand ich mich mitten unter den Äpfeln meiner Tante.

Ich wartete geduldig, während mir der Kopf schwer wurde, die Tasche auf den Knien. Als das Feuer ausging, wurde es unangenehm kalt. Eines der Mädchen bewegte sich und murmelte im Schlaf.

Am Ende meiner Geduld, wollte ich eben aufstehen und den Raum verlassen, um eine andere Passage in mein Jahrhundert zu finden, vielleicht jene, durch die ich mit Jehan de Boffre gekommen war, als Charles de Kerguerhen plötzlich auffuhr.

„Wer da?“

Er schob seine Gefährtinnen grob zur Seite, sprang auf und holte seinen Degen unter einer Bank hervor.

„Langsam, mein Alter! Langsam!“

„Sieh einer an! Mein Lastergeselle! Wirst du dich heute wieder in Luft auflösen, wie ein echtes Gespenst?“

Um meine Gegenwart so selbstverständlich zu akzeptieren, mußte er eine erhebliche Portion Gottlosigkeit besitzen. Aber ich wußte ja bereits, daß er ein Zyniker war, mit einer für die Zeit, in der er lebte, äußerst zwielichtigen Weltanschauung.

„Trinkst du einen Schluck? Oder möchtest du eine von den beiden Dirnen? Du kannst wählen, aber zähle nicht darauf, daß du eine von beiden aufwecken kannst. So hast du sie ganz zu deinem Willen, um so besser!“

Er verschwand in dem angrenzenden Zimmer und kam in Hemd und Kniehosen zurück.

„Was tust du hier?“

Ich erzählte ihm alles, jedoch ohne das Serum zu erwähnen, das ich in meiner Tasche trug.

„Und als ich von diesem Jehan wegging, habe ich den Weg verloren. Und da dachte ich an die Herberge.“

„Diese Bastarde! Sie haben geöffnet. Trotz des Verbotes.“

„Nur, weil ich deinen Namen aussprach.“

Geschmeichelt begann er sich zu beruhigen und kleidete sich weiter an.

Meine Uhr zeigte sechs Uhr morgens. Für einen Edelmann war es wohl etwas zeitig.

„Was hast du hier am Handgelenk?“

Es war nur eine einfache Uhr aus Edelstahl. Er begutachtete sie und rief dann: „Der Handwerker, der dieses Wunderwerk geschaffen hat, muß wohl einen übertrieben hohen Preis dafür verlangt haben. Wie viel verlangst du von mir dafür?“

Er lief im Zimmer umher, um seinen Geldbeutel zu suchen. Er war prall gefüllt mit echten Goldmünzen.

„Wenn sie dir gefällt, dann nimm sie“, sagte ich. „Aber ich möchte dafür einen Gefallen von dir.“

Überrascht nahm er die Uhr, und ich zeigte ihm, wie man sie aufzog. Aber er war so fasziniert vom Sekundenzeiger, das er mir kaum zuhörte.

„Alles, was du willst“, sagte er abwesend.

„Ich möchte dir das Leben einer Person anvertrauen, die mir lieb ist. Du müßtest darauf sehen, das man sie nicht belästigt oder von dieser Herberge wegjagt.“

Nun hörte er zu. „Von wem sprichst du?“ „Von Ninon Falguiere.“

Ich sah, daß er unangenehm berührt war, und sein Lächeln schien mir drohend.

„Du kennst sie?“ „Seit heute Nacht.“

„Du bist ihr heute begegnet? In ihrem Zimmer?“

Trotz unserer neuen Freundschaft glitt seine Hand zum Degengriff.

„Ihr Vater ist tot, und sie ist ganz allein und dem Elend ausgesetzt.“

„Tatsächlich?“

Sein Lächeln mißfiel mir. Er trat zu den Strohsäcken, zog seinen Degen und stach die Mädchen gereizt in die Hinterteile. Sie brüllten auf und sprangen hoch.

„Hinaus, Dirnen! Hinaus.“

Sie begannen zu laufen, aber de Kerguerhen hielt die zweite auf und faßte sie grob am Arm.

„Pasteten, Schinken und einen Humpen Wein für mich und meinen Freund!“

„Mein Herr, zu dieser Stunde …“

„Schnell! Schick uns Collin! Er versteht sein Geschäft, und es wird ein Goldstück für ihn geben.“

Als wir allein waren, lief er im Zimmer auf und ab.

„Tot, ihr Vater? Dann ist sie tatsächlich allein. Entweder man jagt sie davon oder man bringt sie ins Pesthaus, was noch schlimmer wäre. Hast du ihr nicht deinen eigenen Arm zu ihrem Schutz angeboten?“

„Doch, aber sie hat abgelehnt. Meine Gegenwart erschreckte sie, sie hielt mich für einen Abgesandten der Hölle.“

Er stieß ein häßliches Lachen aus.

„Das hat dich wohl betrübt, da du doch gehofft hast, in ihrem Bett zu landen, nicht wahr?“

„Ich weiß nicht. Sie rührt mich in ihrer Verzweiflung. Ich wollte nicht, das sie glaubte, ich wollte ihre Notlage ausnützen.“

„Du hast unrecht. In dieser schrecklichen Zeit, da der Schwarze Tod durch die Straßen rast, wo die Wölfe am Stadttor warten, wo Wunder geschehen, von denen man nicht weiß, ob sie nicht ins Verderben führen – in dieser Zeit sollten uns keine Skrupel plagen. Ich hätte nicht das gleiche Entgegenkommen gezeigt wie du.“

„Aber bist du nicht ein Ritter?“

„Na und? Witwen und Waisen sonder Zahl wiegen nicht ein einziges schönes Mädchen auf.“

Es klopfte an der Tür, und Collin trat ein, ein Tablett mit Brot, Schinken, Pasteten und Wein in den Händen. Der Zwerg stellte alles auf einen Schemel und beäugte uns.

„Da bist du, mein guter Collin. Hast du eine gute Nacht verbracht?“

„Das fragt Euren Freund“, sagte er sauer. „Er hat mich um meine Lust gebracht.“

Charles wandte sich lachend an mich.

„Nein! Ihr habt mit Berangere geschlafen? Ein verdammtes Weibstück, was? Die enttäuscht einen echten Mann nicht. Ach, deshalb sehe ich Euch zu dieser Stunde in einem jämmerlichen Zustand!“

Ich hatte den Eindruck, als knirschte Collin mit den Zähnen. Charles warf ihm einige Münzen zu und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Collin zog die Mundwinkel herab und verließ den Raum.

Ich hatte ein ungutes Gefühl. Vermutlich hatte ihm der Baron etwas von Ninon gesagt.

„Kommt, essen wir.“

Offengestanden wäre mir ein guter, heißer Kaffee lieber gewesen, aber ich nahm mir dennoch von der Pastete, während er die Becher füllte.

„Wie erklärt Ihr es Euch, das Ihr hier seid, und ich Euch dennoch besuchen kann?“

„Und gibt es eine Erklärung?“

Ich war vorsichtig. In jener Zeit war es sehr einfach, der Zauberei angeklagt zu werden, aus harmloseren Gründen, als es eine Reise durch die Jahrhunderte war.

„Es heißt, daß ein Magier durch die Pest hier im Ort festgehalten wird und sich auf diese Weise rächt. Oder er versucht auf diese Art aus dem Ort zu kommen, denn vor einigen Tagen noch hätte man ihn der Zauberei beschuldigt und vor die Tore der Stadt gesetzt. Jetzt würden ihn die Wachen des Landesherrn sofort einsperren, wenn er versuchte zu entkommen.“

„Und glaubt Ihr daran?“

„Warum nicht? Ich weiß, das diese Magier über ungeahnte Kräfte verfügen.“

Er nahm eine riesige Schnitte Schinken, stopfte sie in den Mund und kaute eine Weile daran. Dann spülte er sie mit einem Becher voll Wein hinunter.

Seine Tischsitten ließen zu wünschen übrig, und er mißfiel mir immer mehr. Ich hatte schlecht daran getan, an seine Großmut zu appellieren, und nun befürchtete ich für Ninon das Schlimmste.

„So hat dieses Mädchen sich geweigert, Euch in Euer Jahrhundert zu folgen?“

Ich antwortete nicht.

„Sie hat Euch für den Bösen gehalten?“

Er lachte mit vollem Mund, und ich hatte große Lust, ihm die Faust in die Zähne zu schlagen. Nur der Gedanke, daß ich mich im nächsten Moment schon in meiner eigenen Epoche befinden konnte, hielt mich davon ab. Plötzlich wollte ich um jeden Preis im vierzehnten Jahrhundert bleiben, was immer auch geschehe. Aber dazu hätte ich dieses Zimmer verlassen müssen.

„Eßt Ihr nicht mehr?“

Seit einiger Zeit behandelten wir einander nicht mehr als Kameraden, und vergaßen einander zu duzen.

„Ich bin nicht mehr hungrig.“

Er sah mich von unten an.

Ich stand auf und ging zur Tür.

„Trinkt, zum Teufel!“

„Nein, danke.“

„Wohin geht Ihr?“

„Ich möchte Euch nicht länger zur Last fallen.“

„Wenn Ihr hinausgeht, kann es sein, das Ihr Eure Epoche niemals mehr wiederfindet.“

„Das macht mir nichts aus.“

Er erhob sich und zog seinen Degen.

„Ich befehle Euch, hierzubleiben!“

„Weshalb das, wenn ich bitten darf?“

„Weil es mir so gefällt.“

„Ihr habt großen Mut vor einem unbewaffneten Gegner.“

Sein Lächeln wurde noch um eine Spur unangenehmer.

„Du bist nichts als ein Bauernlümmel. Ich habe begriffen, daß zu deiner Zeit Leute von Stand nicht mehr existieren. Aber für mich bleibst du ein Bauernlümmel, und ich hätte größte Lust, dir den Schädel zu spalten.“

Mit dem Fuß holte ich einen Schemel heran.

„Probiere es!“

„Ach! Du muckst auf! Glaubst du tatsächlich, das ich mich von dir beeindrucken lasse?“

Er warf sich mit gezücktem Degen auf mich, aber ich bluffte. Er war überrascht.

„Glaube nicht, daß du lange mit mir spielen kannst“, schrie er fuchsteufelswild.

Er hätte seine Ruhe bewahren sollen. Nun stach er wie wild in meine Richtung, ohne mich zu treffen, und als er einen Augenblick lang aus dem Rhythmus kam, ließ ich meinen Schemel auf seinen Kopf niedersausen. Er schlug der Länge nach hin, eine böse Verletzung auf dem Scheitel. Das Blut floß langsam in sein langes Haar.

Ich hob den Degen auf und zerbrach ihn über meinen Knien. Als ich die Stücke auf seinen Körper warf, hatte ich ein plötzliches Schwindelgefühl, und als ich mich sinken ließ, zerquetschte ich zwei Äpfel meiner Tante. Erleichtert sah ich, das de Kerguerhen immer noch bei mir war. Das hieß, daß er lebte. Ich ging aus dem Zimmer, um Wasser und Verbandszeug zu holen.

Meine Tante drehte sich erschreckt um, als ich in die Küche trat. Sie war bleich wie der Tod.

„Oh, du bist es!“

Dann wurde sie wütend. „Na, da bist du endlich, Nichtsnutz! Ich habe die ganze Nacht gewartet, und es ist bald sieben.“

„Entschuldige, liebe Tante. Aber der Wirrwarr der Zeiten hat mich ganz konfus gemacht.“

Ich suchte Wasser und Verbandszeug.

„Für wen gehört das?“ „Für einen jungen Hitzkopf, der sich mit mir anlegen wollte.“

Als ich ins Apfelzimmer kam, war mein Opfer verschwunden. Meine Tante, die mir folgte, sah die zerquetschten Äpfel.

„Sieh mal! Schämst du dich gar nicht?“

Sie trat zu mir und schüttelte die Hand drohend.

„Aber du riechst komisch.“

Ich errötete. Der starke Geruch Berangeres zog mir in die Nase.

„Wie entsetzlich! Ich mache Wasser heiß, und du wirst sofort ein Bad nehmen.“

Ich mußte wohl gehorchen, und das heiße Wasser beruhigte meine Sinne.
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Während ich mein Manuskript lese, habe ich bereits mehrere Pfeifen geraucht. Es ist sehr heiß in dem kleinen Raum, und ich gehe hinunter in die Küche, um mir ein Glas kühlen Wein zu holen.

Collin ist noch immer nicht von den Ställen zurück. Hoffentlich ist er nicht im Schnee steckengeblieben. Die Ställe, wo unsere Tiere überwintern, sind fast einen Kilometer entfernt, und der Schnee liegt stellenweise hüfthoch. Aber vielleicht nimmt er den Weg über den Berg, dort weht der Wind den Schnee weg.

Ein braver Junge, dieser Collin. Anfangs waren wir wie Hund und Katze, immer bereit, einander an die Gurgel zu springen. Aber je mehr Zeit verging, um so bessere Freunde wurden wir. Er schmollte lange Zeit wegen dieser Nacht mit Berangere, und ich schämte mich dieses Vorfalls ein wenig. Hätte ich nicht meine Kräfte für dieses Dienstmädchen verausgabt, wäre ich vielleicht in der Lage gewesen, Ninon Falguiere zu überreden, mit mir zu kommen. Eine andere Entwicklung der Dinge hätte stattgefunden.

Ich trinke noch ein zweites Glas Wein. Im Herd ist nur mehr ein wenig Glut, aber Collin wird sie wieder zum Brennen bringen, sobald er zurück ist. Das Feuer ist eine seiner Freuden, die ich respektiere.

Wieder in meinem Zimmer, sehe ich lange Zeit durch das kleine Fenster hinaus. Man sieht nur wenige Meter weit, und der Abend ist nicht mehr fern. Über meinem Kopf beginnt die Gasflamme zu flackern, ein Zeichen, das die Flasche bald leer ist. Vor Anbruch der Nacht muß ich eine neue anschließen. Ich habe mehrere im Vorrat. Wir leben völlig unabhängig, wie vor dreißig Jahren. Aber damals war es gegen unseren Willen.

Nach dem heißen Bad ging ich gleich ins Bett und schlief sofort ein, um erst gegen Mittag wieder aufzuwachen.

„Wieder zwei Tote“, sagte meine Tante, als ich zu Tisch kam.

Das ist unvermeidlich, trotz der Impfungen.

„Die Epidemie hört nicht von heute auf morgen auf.“

„Besonders wenn diese Leute aus der Vergangenheit weiter zu uns kommen.“

„Man kann sie ja nicht umbringen.“

„Man kann aber einen Sperrgürtel errichten.“

Als die Mahlzeit zu Ende war, ging ich aus, um die Neuigkeiten zu hören. Seit der Rückkehr des Bürgermeisters besuchten die Leute wieder wie früher die Schenke.

Man stellte mir Fragen, die sich auf die beiden Toten dieser Nacht bezogen.

„Und die Impfung?“

„Man muß dem Serum Zeit geben zu wirken.“

„Wie viel?“

„Etwa acht Tage.“

„Bis dahin sind wir alle krepiert.“

Ich antwortete nicht. Wozu auch?

Dann kam man auf die Fremden zu sprechen. Sie gingen weiterhin durch unsere Gassen, sie kamen um Brot, sie brachten uns die tödlichen Pesterreger.

„Man sollte sie verhaften. Wir wissen jetzt, das sie hauptsächlich aus dem Hilariusgäßchen kommen, also sollten wir dort Tag und Nacht Wachen aufstellen.“

„Es gibt mehrere Stellen“, sagte ein anderer.

Der Bürgermeister hörte aufmerksam zu. Der Gedanke, das Johan de Boffre dann nicht mehr zu uns kommen konnte, bewegte mich. Außer er verwendete die Herberge als Brücke, was ihm aber wohl kaum möglich war.

„Ja“, sagte der Bürgermeister. „Da man diese Leute nicht alle impfen kann, müssen wir Maßnahmen ergreifen, die es ihnen verbieten, herüberzukommen. Am besten wird sein, zuerst eine Liste mit allen Plätzen anzulegen, wo sie sich gezeigt haben.“

Alle waren einverstanden und diskutierten, in welcher Form man die Selbstverteidigung organisieren wollte. Wir hatten keine Waffen, aber man konnte Knüppel, Sensen und Heugabeln verwenden. Dann würde man ja sehen, wer die Stärkeren waren.

Dieses Wiedererwachen aller Energien erschreckte mich ein bißchen. Ich verstand das Bedürfnis nach Betätigung wohl, aber wie würde das alles enden?

Der Bürgermeister begann bereits mit seiner Liste der „Brücken“. Auch ihn verstand ich sehr gut. Er hatte ein Mittel gefunden, die Leute abzulenken und zu beschäftigen, so daß sich nicht der allgemeine Unmut weiterhin über ihn ergoß.

Nach einigen Diskussionen stellte man die Existenz von vier Durchgängen fest, der wichtigste davon war im Hilariusgässchen. Ich hütete mich, vom Apfelzimmer meiner Tante zu sprechen.

„Wir müssen jede dieser Stellen Tag und Nacht bewachen!“

„Wir sind aber nur mehr acht gesunde Männer“, gab einer zu bedenken.

Bei der letzten Zählung war die Einwohnerzahl auf fünfunddreißig Personen gesunken. Die Lage war schwierig.

Zwei Brücken konnten ganz einfach geschlossen werden, indem man die Fenster und Türen vernagelte. Es entwickelten sich zwar heiße Diskussionen mit den Eigentümern der Häuser, aber sie gaben schließlich nach. Nachdem die Fenster und Türen verschlossen waren, fühlten sich alle wohler.

Die Wachen wurden eingeteilt. Zwei Personen im Hilariusgässchen, zwei weitere an der einen Seite der Kirche, um dem Karren die Durchfahrt zu versperren. Tagsüber dauerten die Wachen vier Stunden, nachts zwei. Ein Eisenofen wurde draußen aufgestellt, damit sich die Männer aufwärmen konnten.

Ich nahm sofort die erste Wache, zusammen mit einem gewissen Gaston, einem kräftigen, gewalttätigen Mann, im Hilariusgäßchen. Ich wünschte mir von ganzem Herzen, das Jehan de Boffre nicht während meiner Wache auftauchte. Gaston hatte eine Heugabel und einen soliden Hammer im Gürtel stecken. Er schien sehr entschlossen, sich dieser Waffen auch zu bedienen, wenn er es für nötig hielt.

Aber glücklicherweise verlief meine Wache ohne Zwischenfall, und ich ging zu den anderen in die Schenke. Ich hatte vor, ein Glas Wein zu trinken und dann nach Hause zu gehen, um im Apfelzimmer zu warten. Meine nächste Wache begann um vier Uhr morgens.

Aber bald wurde uns die Nachricht überbracht, das im Hilariusgäßchen ein entsetzlicher Kampf im Gange war. Wir liefen alle hin. Die neue Wache hatte alle Hände voll zu tun, um ein halbes Dutzend Fremde davon abzuhalten, ins Hilariusgäßchen einzudringen. Der umgestürzte Eisenofen erleuchtete die Stelle genügend, so daß wir die wilden Gesichter der Eindringlinge sehen konnten. Wild – aber ausgezehrt. Die Nachricht, das ein Schlaraffenland nebenan existierte, mußte ach unter der ausgehungerten mittelalterlichen Bevölkerung wie ein Lauffeuer verbreitet haben, und es waren die Ärmsten der Armen, die uns angriffen, mit einer Entschlossenheit und Wildheit, die von Hunger und Pest bis zum äußersten getrieben wurden.

Trotz meiner Abneigung, mich auf diese armen Teufel zu stürzen, mußte ich mich in den Haufen mischen, denn andere Fremde kamen von drüben zur Verstärkung. Bald floß Blut, und einige Verwundete lagen im Schnee.

Seit einigen Minuten hatte ich den Bürgermeister aus den Augen verloren, aber plötzlich sah ich ihn die Straße überqueren und zum Gäßchen laufen, ein Gewehr in den Händen. Eigentlich waren ja alle Feuerwaffen an die Gendarmen abgeliefert worden, aber jeder hatte irgendwelche alte Flinten abgegeben und die guten neuen Gewehre im Stroh in den Ställen versteckt.

Der Bürgermeister blieb stehen und schoß zweimal in die Luft. Die Detonationen unterbrachen die Schlacht augenblicklich. Aber die Angreifer nahmen den Kampf sofort wieder auf. Der Bürgermeister lud nach und wollte erneut in die Luft schießen, als Gaston ihm das Gewehr aus der Hand riß und es aus geringer Entfernung auf die Angreifer entlud.

Einem von ihnen wurde die Schädeldecke abgerissen, und ein zweiter hatte ein riesiges Loch in der Brust. Ein kurzer Moment der Überraschung lähmte beide Seiten, dann flohen die anderen entsetzt durch die Mauer zurück in ihre Epoche. Im ganzen ließen sie fünf Personen zurück, die auf der Straße lagen.

Der Bürgermeister riß Gaston die Waffe aus der Hand und begann erzürnt, ihm Vorhaltungen zu machen. Aber alle pflichteten Gaston bei, und der Bürgermeister schwieg.

Ich beugte mich über die am Boden liegenden Gestalten. Wir hatten zwei Tote und drei Verletzte. Die Feinde hatten fünf Tote.

„Jetzt werden wir unsere Waffen hervorholen“, sagte Gaston. „Und auf unserer Seite wird es keine Toten mehr geben.“

„Richtig!“

„Das hätten wir von Anfang an tun sollen.“

„Heugabeln und Prügel! Die anderen können damit besser umgehen als wir.“

Die anderen gingen die Waffen holen, während ich mit dem Bürgermeister allein zurückblieb. Die Leute bei uns hatten immer ein Gewehr irgendwo. Die Freude an der Jagd wird ihnen mit der Muttermilch eingegeben, und nichts vertreibt sie ihnen wieder, nicht einmal der totale Mangel an Wild.

„Es war mein Fehler“, sagte der Bürgermeister. „Ich hätte niemals mein Gewehr holen dürfen.“

„Sie wären von selbst auf die Idee gekommen.“

Er schien sehr besorgt. Als ich versuchte, ihm Mut zuzusprechen, schrie er plötzlich auf und zeigte auf den Boden. Die Leichen der Angreifer waren verschwunden.

Die anderen kamen zurück, freudig erregt, weil sie ihre geliebten Gewehre wieder bei sich hatten.

Als ich nach Hause kam, schlief meine Tante bereits. Sie hatte mir einen Topf Suppe auf dem Herd gelassen, und ich aß, ohne mich an den Tisch zu setzen, wo für mich gedeckt war. Dann tat ich so, als ob ich in mein Zimmer ginge, betrat aber leise das Apfelzimmer und ließ mich auf dem alten Bett nieder.

Die Kälte weckte mich um drei Uhr früh. Ich wartete mit klappernden Zähnen, bis ich aufstehen mußte, um meine Wache anzutreten ohne daß sich die Brücke in die Vergangenheit geöffnet hätte.

Gaston erwartete mich mit seinem Gewehr und einem Karabiner.

„Ich habe an dich gedacht“, sagte er. „Er ist nur einschüssig, aber auf kurze Entfernung macht er den anderen zu schaffen.“

„Sie sind nicht mehr gekommen?“

„Doch, aber die unseren haben sofort geschossen, und zwei waren auf der Stelle tot.“

„Und bei der Kirche?“

„Sie haben auf den Kutscher geschossen, und der Karren ist zurückgefahren.“

Das Gewehr umgehängt, wärmte er seine Hände am Eisenofen. Jetzt werden sie sich das Kommen überlegen.

Gegen sechs Uhr früh brachte uns die Wirtin der Schenke einen Topf Kaffee und ließ uns Tassen und Zucker da. Das Schlafbedürfnis wurde immer größer nach diesen durchwachten Nächten, und die beißende Kälte machte uns zu schaffen.

Zuletzt nahm mich Ninons Bild völlig gefangen, und ich hatte wache Alpträume um ihre Person. De Kerguerhen und dieser verdammte Zwerg Collin hielten sie gefangen, unterwarfen sie ihren abartigen Neigungen und vergewaltigten sie abwechselnd. Dieses Gemisch von Gewalt und Erotik ließ mich zuletzt wieder in die Gegenwart zurückfinden.

„Sag’ mal, diese Ninon, wer ist sie?“ fragte Gaston mit kleinen Augen.

„Ich … ich weiß nicht. Habe ich gesprochen?“

„Du schläfst im Stehen. Und du hast gerufen: Ninon, Ninon!“

Als wir abgelöst wurden, lief ich sofort nach Hause. Sobald ich im Bett lag, fiel ich augenblicklich in einen festen Schlaf und erwachte um dreizehn Uhr. Der Duft eines gebratenen Hasen lockte mich aus dem Bett und in die Küche.

„Hin und wieder könntest du dich rasieren“, sagte meine Tante. „Du siehst aus wie ein Holzfäller.“

„Warst du auf der Straße?“

„Die Leute sind froh, daß es keine weiteren Erscheinungen mehr gegeben hat. In der Nacht wurde gegen die vernagelten Fenster und Türen geklopft, aber Bastien hat einen Schuß auf eine der Türen abgegeben. Drüben hörte man einen Schrei und dann nichts mehr.“

„Entsetzlich“, sagte ich.

„Weshalb hast du nicht gesagt, was sich hier im Haus zuträgt? Vielleicht kommen die anderen durchs Apfelzimmer, und dann wird man uns vorwerfen, das wir es verheimlicht haben!“

„Aber nein. Dann spielen wir die Überraschten und tun so, als ob es das erste mal wäre, das es passiert.“

Sie sah mich verstehend an. „Du erwartest jemand von der anderen Seite?“

„Wo denkst du hin!“

„Halte mich doch nicht für dumm! Ich weiß, daß du lange Zeit in dem Zimmer zubringst. Ist es wegen dieser Frau, die so schlecht gerochen hat?“

Ich mußte lachen. „Nein, nicht wegen dieser.“

„Also wegen einer anderen.“

Sie hatte mich festgenagelt.

„Sag, bist du eigentlich noch normal? Dich in ein Mädchen zu verlieben, das vor sechshundert Jahren gelebt hat?“

Ich seufzte.

„Bitte, versuche doch zu denken. Das ist eine ausweglose Situation. Entweder sie kommt hierher, um mit uns zu leben, dann werden ihr die Leute hier feindlich gegenüberstehen. Oder du gehst hinüber, um mit den anderen zu leben. Aber das würde ich mir an deiner Stelle gut überlegen.“

„Soweit sind wir noch gar nicht. Ich mache mir nur große Sorgen um sie.“

In einigen Worten umriß ich ihr die Lage Ninons. Sie hörte mir zu, um nachher gegen Collin zu wettern.

„Dieser verdammte Wicht! Ich wußte gleich, daß man sich vor dem Halunken in acht nehmen muß. Und was den Ritter oder Baron betrifft, so hast du gut daran getan, ihn grün und blau zu schlagen.“

Ich wollte eben ins Apfelzimmer gehen, um den Nachmittag über zu warten, daß sich die Brücke öffnete, als man mich holen kam. Mit den beiden Toten und drei Verletzten waren wir kaum mehr genug Männer, um die Wachen aufrechtzuerhalten. Als ich in die Schenke kam. sprach man gerade davon, eine Straßensperre zu errichten, um das Totenfeld abzugrenzen und dem Karren die Durchfahrt zu verwehren.

„Und dann brauchen wir nur mehr eine Patrouille, die von einem Platz zum anderen geht. So können wir die Anzahl der Männer reduzieren.“

Das wurde getan, und ich nahm die erste Patrouille. So hatte ich von achtzehn Uhr bis zwei Uhr morgens dienstfrei.

Als ich wieder nach Hause kam, erfuhr ich, daß eine Frau an der Pest gestorben war. Nun waren wir nur mehr zweiunddreißig.

Als mich meine Tante zum Apfelzimmer hinaufsteigen sah, bekreuzigte sie sich und sah mir traurig nach. Ich schloß mich ein, mit einer Decke, einem Buch und Zigaretten.

Doch bald kamen mir Zweifel. Der Raum schien jeden Zauber verloren zu haben. Vermutlich würde ich mich nie mehr in der mittelalterlichen Herberge befinden. Wer weiß, was aus der süßen Ninon in diesen achtundvierzig Stunden geworden war? Collin und de Kerguerhen hatten freie Hand, das zu tun, was sie immer schon vorgehabt hatten.

Ich konnte nicht mehr ruhig hier liegen bleiben. Wenn es nur mehr im Hilariusgäßchen eine Tür in die Vergangenheit gab, dann mußte ich es eben dort versuchen.

Um mein Ausgehen zu erklären, sagte ich, daß ich nachsehen wollte, was es Neues gab. Es war Nacht, und ich hatte den Eindruck, als ob es bald schneien würde. Die Temperatur war gestiegen, und der Himmel war bedeckt.

Ich stellte mich in eine Tornische und wartete. Nach einer Weile kam die Patrouille vorbei und kontrollierte das Hilariusgäßchen. Sie blieben einige Minuten lang, und ich hörte sie leise sprechen. Sie hielten die Gewehre schußbereit in den Händen.

Beim Rückweg mußte ich auf der Hut sein. In der Dunkelheit konnten sie mich leicht mit einem Eindringling verwechseln.

Ich wartete, bis sie sich entfernt hatten, um aus meinem Versteck hervorzukommen. Die Männer hatten ein feines Gehör hier, sie waren gute Jäger.

Obwohl ich unbemerkt ins Hilariusgäßchen kam, zögerte ich ein wenig. Irgend jemand konnte die Fußspuren bemerken, die zur Mauer führten und dort aufhörten. Das war ein Beweis, daß jemand hinübergegangen war. Wer konnte vorhersagen, was mich dann bei meiner Rückkehr hier erwartete?

Aber dann entschloß ich mich und befand mich augenblicklich im mittelalterlichen Ort. Die Nacht hier schien noch dunkler zu sein.

Ich ging am niedrigen, strohgedeckten Haus des Magiers vorbei.

Ich erreichte das Haus Jehan de Boffres, ohne den Wachen begegnet zu sein. Ich klopfte, und es dauerte eine Weile, bis hinter der Tür Schritte sich näherten.

„Was wollt Ihr?“

„Seid Ihr es, Jehan? Ich bin es, Simon Lerouge.“

„Was wollt Ihr?“

Dieser Mangel an Herzlichkeit überraschte mich.

„Muß ich es Euch tatsächlich sagen? Seid Ihr nicht mein Freund?“

Er seufzte. „Ich weiß nicht …“

Aber dann öffnete er, um die Tür gleich, nachdem ich eingetreten war, wieder zu schließen. Ich begriff sofort, daß etwas nicht stimmte, denn sein Vater saß am Feuer, sah mich böse an und schüttelte sogar die Faust in meine Richtung.

„Meine Mutter ist am Schwarzen Tod gestorben.“

„Eure Mittel sind verflucht“, rief mir seine Frau zu. „Und durch Eure Schuld werden wir alle sterben.“

Ich versuchte ihnen zu erklären, daß die Wirkung der Spritze nicht sofort einsetzte, und daß Jehans Mutter bereits vorher infiziert war. Jehan gab sich redlich Mühe, um mich zu verstehen.

„Setzt Euch, Freund. Wollt Ihr etwas? Wir haben fast nichts mehr, seit die Brücke geschlossen ist.“

„Ich weiß. Meine Zeitgenossen beschuldigen euch, uns den Schwarzen Tod gebracht zu haben. Und das stimmt auch.“

„Benützt ihr Geschütze, die man in der Hand trägt?“

Ich erklärte ihm das Prinzip der modernen Feuerwaffen so einfach wie möglich, und er sagte: „Dann müssen wir also alle des Hungers sterben.“ Vorwurfsvoll und fast feindselig sah er mich an.

Ich hätte Brot und Lebensmittel mitbringen können, aber ich hatte nicht daran gedacht. Doch nun bereute ich meine Gedankenlosigkeit kaum, denn ich fand ihn so ungerecht, daß ich mich erhob.

„Ich sehe, daß Ihr mich nicht mehr als Freund betrachtet“, sagte ich. „Also gehe ich.“

„Nein, ich bitte Euch, nehmt mir mein Benehmen nicht übel. Ich habe nur Angst um die Meinen, das müßt Ihr begreifen. Weshalb seid Ihr gekommen?“

Ich erzählte ihm kurz, was in der vorhergegangenen Nacht geschehen war, wobei ich eine Reihe von Details ausließ, die ihn nichts angingen.

„Ich weiß nicht, was dort unten vor sich geht“, sagte er müde. „Sie weisen alle Gäste ab. Sie leben völlig unabhängig von der Außenwelt denn sie haben große Vorräte an allerlei Nahrungsmitteln. Aber eines Tages wird der Pöbel neidisch werden und die Herberge stürmen.“

„Ich werde hingehen“, sagte ich.

„Aber diesmal könnt Ihr Euch nicht auf Charles de Kerguerhen berufen.“

„Ich bin gekommen, um Euch zu fragen, ob ihr die Örtlichkeit gut kennt.“

„Ja, natürlich. Ich werde des öfteren gerufen, um Geld zu wechseln.“

Er dachte intensiv nach und entschloß sich dann, mich zu begleiten. Aber seine Frau fuhr dazwischen, unterstützt von dem Alten, und warf ihm vor, sein Leben für mich zu riskieren.

Jehan zog mich schnell aus dem Haus.

Wir mußten einen großen Umweg machen, um die Patrouillen zu umgehen, die heute verstärkt worden waren, denn man befürchtete Aufstände der Armen, und die reichen Bürger hatten Freiwillige geworben, die für die Aufrechterhaltung der Ordnung in der Stadt zu sorgen hatten. Und diese Leute waren wilder und gefährlicher als die normale Wache.

Endlich kamen wir im Garten der Herberge an, der mit einer dichten Schneedecke bedeckt war.

„Wie komme ich hinein?“

„Folgt mir!“

Wir näherten uns einem langgestreckten, niederen Gebäude, aus dem vielfältiges Grunzen drang.

„Der Schweinestall. Aber man hat die Türen vernagelt, damit die Schweine nicht geraubt werden. Ihr müßt versuchen, vom Dach her hineinzukommen.“

Er half mir auf das Dach zu klettern, was schwierig war, den ich glitt mehrmals ab. Oben versuchte ich vergebens, die Dachziegel abzuheben. Sie waren fest verankert und dazu noch vereist. Also hieb ich mit den Schuhabsätzen dagegen.

„Leise, ich bitte Euch!“ flüsterte mein Begleiter.

Ich beugte mich zu ihm hinunter und gab ihm den Rat, nach Hause zu gehen.

„Hört“, sagte er zum Abschied. „Vergeßt mein übles Benehmen von vorhin. Wenn Ihr in Gefahr seid oder mich braucht, kommt an meine Tür zurück und klopft. Ich werde bis Mitternacht wach bleiben und auf Euch warten.“

„Reicht mir, bitte, diesen Prügel dort drüben.“

Mit dem spitzen Ende des Stockes gelang es mir, ein Loch in die Dachziegel zu schlagen. Als es groß genug war, um mich durchzulassen, ließ ich mich in den Schweinestall gleiten. Sofort war ich von gefährlichem Grunzen umgeben und mußte einige kräftige Fußtritte austeilen. Meine genagelten Schuhe leisteten mir dabei gute Dienste.

Von der Tür zu den Ställen führte ein schmaler Gang zur Herberge. Am Ende des Ganges lauschte ich an der Tür, aber ich hörte kein Geräusch dahinter. Ich öffnete die Tür vorsichtig und befand mich in einer Art Keller. Eine Öllampe brannte. Ich sah Weinfässer. Schinken und geräuchertes Fleisch hing von der Decke. Von hier aus kam man wohl direkt in die Küche, und zu dieser Zeit herrschte dort gewiß Hochbetrieb. Ich suchte den Keller ab und fand eine Falltür in einer Ecke, die sich nach oben öffnete.

Ich stieg auf ein kleines Faß und öffnete sie. Das Zimmer, in das ich sah, war klein und offensichtlich das Schlafzimmer der Herbergsbesitzer.

Ich stemmte mich hoch und stieg in das Zimmer. Es war sehr warm in dem Raum. Vermutlich führte der Kamin an einer der Wände vorbei. Auf Zehenspitzen ging ich zur Tür, aber sie war von außen verriegelt.
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So saß ich also in dem Zimmer fest. Durch die Ritzen in der Tür versuchte ich zu erkennen, was sich draußen befand. Es war ein Korridor, und am anderen Ende sah ich ein starkes Licht. Der Raum lag also am Aufgang zur Etage.

Ich schloß die Falltür wieder und legte mich unter das Bett, das sehr hoch war, und wartete. Wenn jemand kam und zu Bett ging, konnte ich das Zimmer verlassen, sobald er eingeschlafen war.

Ich dachte, daß nun bald meine Wache begann. Dann würde man mich bei meiner Tante suchen, und sie würde nicht wissen, was sie sagen sollte. Und wenn man unglücklicherweise meine Fußspuren im Hilariusgäßchen gefunden hatte, würden die Schlußfolgerungen von ganz allein kommen. Ich verscheuchte diese Gedanken.

Ich war offenbar einen Moment lang eingeschlafen, denn das Zuschlagen der Tür weckte mich abrupt auf. Ich erkannte den Saum eines langen Kleides und darunter Füße, die in roten Filzpantoffeln steckten. Vermutlich die Wirtin.

Das Licht wurde stärker. Sie kam zum Bett und ließ sich darauf fallen. Zum Glück waren die Beine, auf denen das Bett stand, sehr hoch, so daß mich das beträchtliche Gewicht der Wirtin nicht störte. Ihr Mann kam bald nach und sie wechselten einige Worte über die Öllampen, das Feuer im großen Kamin, und dann legte auch er sich zu Bett.

Bald hörte ich die beiden fest schnarchen und verließ mein Versteck mit äußerster Vorsicht. Die Tür knarrte ein wenig, als ich sie öffnete. Ich stand still und sah auf die beiden Schläfer, aber sie rührten sich nicht. Ich verließ das Zimmer und schloß die Tür. Sicherheitshalber legte ich den Riegel vor.

Die Treppe knarrte gotterbärmlich, und die gleiche Öllampe brannte wie letztes Mal in der Madonnen-Nische. Ich klopfte an Ninon Falguieres Tür. Ich bekam keine Antwort. Die Tür war versperrt, der Riegel war von innen vorgeschoben.

Ich stieg die Treppe wieder hinunter in die Küche. Und dort entdeckte ich ihn, Collin, den Zwerg. Er schlief in einer der Nischen am Kamin. Ich zog heftig an seinen Füßen und legte ihm eine Hand auf den Mund.

„Wenn du schreist, ziehe ich dich mit mir in die Hölle“, sagte ich. „Ich bin aus der Finsternis gekommen, um meine Aufgabe zu erfüllen. Hast du verstanden?“

Das Feuer vom Herd erleuchtete den Raum genug, so daß er mich erkennen konnte. Er zitterte und nickte.

„Du wirst mir jetzt meine Fragen beantworten. Es ist ein junges Mädchen namens Ninon im Haus. Wo befindet sie sich?“

„Im Zimmer des Ritters de Kerguerhen.“

Ich faßte mit aller Kraft nach seinem Handgelenk.

„Gnade, Herr!! Ihr zerbrecht mir die Knochen.“

„Was hat man mit der Leiche Falguieres gemacht?“

„Ich habe sie in einen Sack genäht und sie von der Herberge weggebracht, so daß die Totengräber sie finden.“

„Und du hast dem Ritter geholfen, das Mädchen zu verführen?“

„Nein, mein Herr. Der Ritter liegt mit einer großen Beule am Kopf zu Bett, und das edle Fräulein pflegt ihn, da er sie doch unter seinen Schutz gestellt hat.“

Ich ließ ihn los. Alles war gut arrangiert, um dem jungen Mädchen Theater vorzuspielen. Und de Kerguerhen würde darin die Hauptrolle spielen, wenn ich nicht dazwischentrat.

Collin hatte sich davongemacht und grinste mich aus einiger Entfernung spöttisch an.

„Und du hast bei dem Theater brav mitgeholfen, was? Ich erschlage dich wie einen Hund.“

„Mein Herr, Erbarmen! Es ist nichts passiert. Der Ritter ist sehr schwach und nicht fähig, irgend jemanden zu verführen. Er hat gerade nur die Kraft, hin und wieder ein paar Worte zu murmeln.“

„Also hast du Ninon zu ihm gebracht?“

„Was sollte ich anderes tun, Herr? Der Ritter ist sehr großzügig, und wenn er wieder gesund ist, wird er mich gut belohnen.“

„Wie kam es, daß man das Mädchen nicht davon gejagt hat?“

„Mit Gold läßt sich viel verhindern, Herr. Und ihr Vater hatte einiges mit sich. Sie hat Grangure dafür viel bezahlt, damit er sie behält. Und als sie von mir hörte, daß der Ritter sie beschützen wollte, hat sie sich in seine Zimmer begeben, um ihn zu pflegen. Ich glaube, das er sehr bald wieder gesund sein wird“, fügte er hinzu, und es gab mir einen Stich ins Herz.

„Komm her und begleite mich. Wenn du schreist oder mich anderweitig hintergehen willst, töte ich dich, bevor jemand kommt.“

Er ging vor mir her, die Treppe hinauf, und blieb vor der Tür des Ritters stehen. Wir traten ein.

Das Zimmer wurde von einer Öllampe erleuchtet. Ninon mußte geschlafen haben, denn sie setzte sich erschreckt auf dem Strohsack auf, der neben dem Bett des Ritters lag. Sie erkannte mich sofort und sah mich haßerfüllt an.

Ich schob Collin vor mir her. „Mein Fräulein, wenn Ihr das glaubt, was dieser Missetäter sagt, dann befindet Ihr Euch in großer Gefahr. Und du wirst jetzt die Rolle erklären, die du in dieser Geschichte gespielt hast. Sag ihr, das du das alles nur deshalb tust, weil du dir eine gute Belohnung vom Ritter erwartest.“

Charles de Kerguerhen schien zu schlafen. Ein großer Verband bedeckte seinen Schädel, und er lag sehr bleich im Bett.

„Geht aus dem Zimmer“, sagte das Mädchen. „Sonst rufe ich um Hilfe!“

„Hört erst diesen Zwerg an, und entscheidet dann, was Ihr tun wollt. Los, Collin!“

Der Zwerg wand sich hin und her und warf Ninon einen flehentlichen Blick zu. Sie lächelte ihm freundlich zu.

„Ihr zwingt ihn zu sprechen“, sagte sie vorwurfsvoll zu mir.

„Wißt Ihr, weshalb ich den Ritter schlagen mußte? Weil er aus Euch seine Sklavin machen wollte. Weil ich ihn bat, Euch zu helfen und er damals schon vorhatte, seinen Nutzen aus Eurer üblen Lage zu ziehen.“

„Ihr irrt Euch. Er wollte Euch davon abhalten, ihn in Eure gemeinsamen Machenschaften einzubeziehen. Wie kann ich den Worten eines Wesens, das aus dem Nichts kommt, Glauben schenken?“

Ich war. verzweifelt, und Collin merkte es.

„Er wollte mich zwingen zu lügen.“

„Schweig!“

Schnell wie ein Blitz entkam er mir und floh hinter das Mädchen, wo er sich in ihren Rock krallte. Unter dem Vorwand, ihren Schutz in Anspruch zu nehmen, sah ich seine großen Hände ihre Hüften und Schenkel abtasten, während ihre Augen Blitze in meine Richtung versprühten.

„Mein Fräulein, um Euch wiederzusehen, habe ich allerlei Gefahren auf mich genommen. Ich bin heimlich wie ein Dieb in diese Herberge eingestiegen, nachdem ich der Wache nur mit Mühe und viel Glück entronnen bin. Ihr könnt mich nicht wegjagen, ohne mich zumindest angehört zu haben. Es geht um Eure Ehre und vielleicht sogar um Euer Leben.“

Ich zeigte auf den schlafenden Kerguerhen. „Dieser Ritter ist ein Wüstling. Er zieht aus der verzweifelten Lage dieser Stadt seinen Nutzen, um alle seine Lüste zu befriedigen. Jede Nacht besäuft er sich mit den Dienstboten und schläft mit ihnen. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.“

Ihre Hand hob sich an die Augen.

„Diese Vorstellungen sind zu sündig, um davon einem jungen Mädchen zu berichten, und zu schlecht, als das ich sie glauben könnte.“

„Wenn er Euch besessen hat und keinen Gefallen mehr an Euch findet, wird er Euch Collin überlassen. Versteht Ihr nicht, daß das die Pläne der beiden sind? Und wollt Ihr dem Ritter ohne Liebe gehören?“

„Wer sagt Euch, daß ich den Ritter nicht liebe?“

„Ihr könnt es nicht. Er ist zu standesbewusst, um ernsthaft an Euch zu denken.“

Diesmal hatte ich ins Schwarze getroffen.

Collin merkte es sofort. „Der Ritter ist rechtschaffen und vertrauenswürdig“, jammerte er.

„Gut. Habt Ihr daran gedacht, was aus dem Gold geworden ist, das Euer Vater mit sich trug?“

„Es ist in Sicherheit in dem Zimmer, das ich immer noch bewohne.“

„Habt Ihr den Schlüssel, mein Fräulein?“

„Ja, ich denke doch.“

„Sieh einer an. Wie kommt es dann, das die Tür von innen verriegelt ist?“

Collin machte sich ganz klein.

„Ihr lügt, mein Herr!“

„Nein. Und ich glaube, Ihr habt den Schlüssel dem Ritter gegeben, und er sorgt dafür, das Berangere über Euer Vermögen wacht. Aber wir können ja nachsehen gehen, wenn Ihr wollt.“

Collin hängte sich an ihren Rock. „Geht nicht! Er ist der Teufel. Er verwandelt Euch in ein Vieh.“

„Laß mich, Collin“, sagte sie ruhig.

Ich öffnete ihr die Tür, und wir gingen zur Tür des Zimmers, das sie zusammen mit ihrem Vater bewohnt hatte.

„Klopft“, sagte ich, als sie vergebens versuchte zu öffnen.

„Bist du es, Collin?“ kam Berangeres Stimme. „Bist du nicht schon auf deine Rechnung gekommen, du elender Strolch?“

Sie öffnete die Tür. Sie war nur mit einem Hemd bekleidet und hielt eine Kerze in der Hand. Erschrocken trat sie ins Zimmer zurück.

„Was macht Ihr in diesem Zimmer?“ herrschte Ninon sie an.

„Mein Fräulein …“

Ich schloß die Tür und faßte Berangeres Arm.

„Wenn du nicht redest, drehe ich dir den Hals um. Wo ist das Gold?“

„Hier im Strohsack … Collin …“

„Weiter!“

„Er hat mir gesagt, ich soll darauf aufpassen. Und nachher werden wir es uns teilen.“

Ich beobachtete Ninon aus dem Augenwinkel. Sie war wütend.

„Hinaus!“ rief sie. „Hinaus aus dem Zimmer! Geh zurück auf deinen stinkenden Strohsack, wo du es mit den Schweinen treibst.“

Die Beleidigung traf mich auf einem Umweg. Ich wünschte, sie würde niemals erfahren, daß ich eines von diesen Tieren war, von denen sie eben gesprochen hatte. Überdies erstaunte mich diese Sprache aus dem Mund eines so wohlerzogenen Mädchens ein wenig.

Berangere lief eilends davon.

„Ihr seht …“, sagte ich traurig.

„Aber ich glaube trotzdem nicht an die Mitschuld des Ritters.“

Ich hatte endgültig genug. „Dann geht zu ihm zurück und pflegt ihn weiter“, sagte ich kurz.

„Das werde ich auch tun.“

Diesmal verschloß sie die Tür mit dem Schlüssel.

Beim Zimmer des Ritters angelangt, drehte ich mich noch einmal um, weil ich Collin aus den Augen verloren hatte. In diesem Augenblick fühlte ich, wie sich eine Schlinge um meinen Hals legte und festzog. Ich mußte der Bewegung nachgeben und ließ mich zu Boden fallen.

Der Zwerg sprang auf mich und zog so lange zu, bis ich das Bewußtsein verlor.

Als ich wieder zu mir kam, war ich festgebunden, und Collin bedrohte Ninon mit dem Degen des Ritters, der am Bett saß und zufrieden zusah.

„Bravo, Collin! Nun sind wir diesen Dummkopf los und können die Kleine bändigen.“

„Sie gehört ganz Ihnen, mein Herr“, sagte der Zwerg grinsend.

Ninon begriff nicht ganz die Gemeinheit der beiden. „Aber weshalb bedrohst du mich?“ fragte das Mädchen naiv.

„Komm, komm meine Schöne!“ grölte der Ritter. „Du bist doch nicht ganz so töricht wie du vorgibst, oder?“

Ich versuchte mich von meinen Fesseln zu befreien, was de Kerguerhen belustigte. „Wenn wir mit ihr fertig sind, hoffe ich, du wirst den da anständig zur Ader lassen.“

„Sicher, mein Herr. Aber nun, Schöne, leg deine Kleider ab, damit wir deinen herrlichen Körper bewundern können.“

Ninon stieß einen Schrei aus. „Ich soll mich ausziehen? Du bist ein Narr!“

„Und dann kletterst du ins Bett des Ritters, um ihm warm zu machen. Er braucht deinen Körper, um seine Verletzung zu heilen.“

Ninon starrte Collin einen Augenblick lang an und lief dann in meine Richtung. „Dieser Simon Lerouge sagte also die Wahrheit?“

„Sicher, meine Kleine!“ sagte Collin mit einem hämischen Lächeln. „Aber er hat sich umsonst bemüht. Los! Zieh dich aus!“

Als sie nicht reagierte, stach er sie mit der Degenspitze in den Arm. Sie zuckte zusammen, und ich versuchte, auf die Beine zu kommen.

„Achtung!“ schrie de Kerguerhen.

Collin sprang weg, und ich fiel flach zu Boden. Der Zwerg zögerte nicht, mir mit seinen Füßen gegen den Kopf zu treten.

„Sachte“, sagte der Ritter. „Töte ihn nicht, ich möchte, daß er sehen kann, wie ein Edelmann ein junges Mädchen entjungfert. Wenn sie es noch ist …“

„Darf ich mich davon überzeugen, Herr?“ fragte Collin lüstern.

„Warum nicht, mein Guter? Aber nur mit der Hand!“

Sie lachten. Ninon legte ihr Jäckchen ab, während Collin fortgesetzt mit der Degenspitze stach.

„Nein!“ rief sie plötzlich unter Schluchzen. „Ich will nicht!“

Mit einer gekonnten Bewegung seines Degens schlitzte Collin Ninons Kleid vom Ausschnitt bis zu den Knien auf. Das Kleid fiel zu Boden. Und trotz meiner Angst um Ninon erfüllte mich der Anblick ihres makellosen Körpers mit Bewunderung.

„Treibe sie her!“ rief der Ritter.

„Ihr habt mir versprochen, mein Herr …!“

„Gehorche, Lümmel!“

Collin stach sie mit der Degenspitze in eine ihrer weißen Hinterbacken, und sie machte einen Schritt vorwärts, aus dem zerfetzten Kleid heraus in die Richtung des Bettes, auf dem de Kerguerhen wartete.

„Schneller!“ rief er.

Endlich konnte eine seiner gierigen Hände nach ihrem Busen fassen und roh riß er sie auf das Bett.
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Obwohl ich meine Augen nicht von dieser Szene ließ, gelang es mir, erst auf die Knie zu kommen und mich dann zu erheben ohne daß die beiden Wüstlinge etwas merkten. Sie waren zu intensiv mit Ninons zartem Körper beschäftigt, um sich um mich zu kümmern.

Collin konnte der provokanten Haltung, in der Ninon von den harten Händen de Kerguerhens aufs Bett gepreßt wurde, kaum widerstehen und warf sich auf sie.

Wütend erhob der Ritter die Stimme.

„Willst du sie wohl lassen? Sie gehört mir allein!“

Und um Collin zu zwingen, sie loszulassen, mußte er sich von Ninon abwenden. Das war der Augenblick, den ich wählte, um mit einem Satz den Degen zu ergreifen, den der Zwerg fallengelassen hatte. Ich ergriff ihn mit meinen gefesselten Händen und wollte mich aufs Bett werfen.

„Achtung!“ rief der Ritter.

Mein Dazwischentreten gab Ninon Gelegenheit, Collin weg zu stoßen und zu mir zu flüchten.

„Nehmt den Degen und zerschneidet meine Fesseln!“

Aber der Ritter kletterte bereits aus seinem Bett.

„Nehmt Euch in acht!“ rief ich Ninon zu.

Sie drehte sich um, den Degen in der Hand. De Kerguerhen hatte ein häßliches Grinsen um den Mund. Er sah ziemlich lächerlich aus in dem Hemd, das ihm um die Knie schlotterte und die haarigen Fußgelenke und schmutzigen Füße entblößte. Aber er hatte nur einen Mann mit gefesselten Händen und ein verschüchtertes junges Mädchen vor sich. Außerdem erhob sich Collin bereits mit wildem Blick.

„Wenn ich ihn umbringe, Herr, laßt Ihr mir sie dann?“

„Warum nicht“, sagte der Ritter gleichgültig.

„Schwört, Herr!“

„Was? Zweifelst du an meinem Wort?“ „Schwört!“

„So soll es sein. Ich schwöre es.“

Collin wollte mich von hinten angreifen, aber es gelang mir, mich gegen die Tür zu lehnen. Ninon hielt sich an mich gepreßt, den Degen in der Faust. Aber da sie vor Furcht und Kälte zitterte, machte ich mir keine Illusionen.

„Haltet den Degen mit beiden Händen“, flüsterte ich ihr zu. „Ich werde versuchen, meine Fesseln zu zerreißen.“

Es gelang mir, aber meine Handgelenke trugen tiefe Schnitte davon. Ich übernahm die Waffe.

Collin blieb stehen. Die Situation hatte sich plötzlich geändert, und er warf dem Ritter, der immer noch neben dem Bett stand, einen unsicheren Blick zu.

Der Ritter ging zur Feuerstelle und nahm einen langen Eisenstab in die Hand. Ninon bückte sich und löste mir die Fessel von den Fußknöcheln.

„Der erste, der mir nahetritt, bekommt ein paar Zentimeter Messer ins Fleisch“, rief ich.

„Einige Zoll“, korrigierte ich.

Ninon preßte sich zitternd an mich. Ihr langes Haar flatterte lose um ihre festen Brüste und gab ihrer Nacktheit einen zusätzlichen Reiz. Ich mußte ihr immer wieder den Blick zuwenden und wurde unachtsam.

Collin nahm das zum Anlaß, um einen Schemel in meine Richtung zu schleudern. Ich hatte gerade genug Zeit mich zu ducken, und der Schemel krachte gegen die Tür. Nun war wohl die ganze Herberge wach. Ein Bein davon brach ab und traf mich am Nacken. Ich verlor ein wenig das Gleichgewicht, aber Collin glaubte, ich wäre am Fallen. Er warf sich gegen mich, und ich hielt ihm die Spitze des Degens entgegen. Nicht mehr als zwei Zentimeter von meiner Degenspitze entfernt, blieb er mitten in der Bewegung stehen. Der Schrecken machte ihn ganz blaß. Zugleich holte ich den Schemel heran und tat so, als ob ich den Zwerg damit treffen wollte, warf ihn aber in de Kerguerhens Richtung. Zum zweiten mal bekam er den Schemel mit voller Kraft an den Kopf.

Nun sah auch Collin ein, das seine Stunden gezählt waren. Oder, besser seine Sekunden. Er warf sich auf die Knie.

„Erbarmen, mein Herr! Habt Erbarmen!“

Aber ich war so wütend, das ich mit dem Degen ausholte.

„Ich bitte Euch um Gnade für ihn“, warf sich Ninon dazwischen.

„Aber wißt Ihr denn nicht, was er mit Euch vorhatte?“

„Doch, aber ich bitte Euch trotzdem um sein Leben.“

„Gut, wie Ihr wollt.“

Collin hätte wohl den Boden geleckt, wenn ich es befohlen hätte. Aber es genügte mir, wenn er den Ritter fesselte, auf dessen Stirn eine gewaltige Beule wuchs.

Collin sammelte die Stricke ein. „Setze ihn aufs Bett“, befahl ich. Mit einer Kraft, die man diesem jämmerlichen Körper nie zugetraut hätte, warf er den Ritter auf das hohe Bett und band ihn fest. Dann befahl ich ihm, sich umzudrehen, und fesselte seine Hände am Rücken und seine Fußgelenke mit seinem Gürtel.

„Mein Herr“, sagte Ninon. „Ich muß ein anderes Kleid anziehen.“

„Ich begleite Euch.“

Aber in diesem Moment klopfte es, und eine rauhe Stimme sagte: „Mein Herr, seid Ihr es. der solchen Radau macht?“

„Grangure, der Herbergsvater!“ sagte Ninon in mein Ohr.

Schon öffnete Collin den Mund, um zu schreien, aber er überlegte es sich, als ich ihm die Degenspitze an den Hals setzte.

„Hört Ihr mich, Herr?“

Ich versuchte die Stimme des Ritters zu imitieren. „Der Teufel hole Euch, Grangure! Ich habe nur den Schemel umgestoßen. Man lasse mich endlich in Frieden.“

„Ja, mein Herr.“

Aber ich hatte den Eindruck, das draußen noch andere Leute waren, denn ich hörte Gemurmel, und dann glaubte ich, Berangeres Stimme zu erkennen.

„Herr“, sagte Grangure draußen, „ich bin trotzdem unruhig. Und ich möchte Euch bitten, Euch zu zeigen.“

Ich zog Ninon ins Nebenzimmer, wo die Strohsäcke lagen, und das sich ins Apfelzimmer meiner Tante zu verwandeln pflegte. Vielleicht geschah das Wunder.

Ninon warf sich eine der Decken über, was ich zutiefst bedauerte, denn der Kampf um dieses Mädchen hatte mir Kräfte verliehen, von deren Vorhandensein ich bisher nicht einmal geträumt hatte.

„Sie sind auch hinter dieser Tür!“

„Ich weiß, aber vielleicht geschieht ein Wunder.“

Sie sagte ungläubig: „Wollt Ihr Eure Magie anwenden?“

„Es ist nicht die meine. Ihr seid nicht in Gefahr.“

Ich schloß alle Riegel, den der Verbindungstür und den der Tür zum Korridor. Gerade zur rechten Zeit, denn ich hörte, wie daneben die Tür aufgebrochen wurde und die Leute in das Nachbarzimmer strömten, wo Collin aus Leibeskräften brüllte.

„Wir sind verloren“, klagte Ninon.

„Habt Vertrauen, es wird uns nichts geschehen.“

Man klopfte heftig gegen unsere Tür.

„Hört auf! Hört auf! Ich möchte mit euch reden“, rief ich.

„Was willst du, Ausbund der Hölle?“

„Wenn Ihr Euch nicht zurückzieht, werde ich dieses Zimmer in Brand stecken. Es gibt genug Stroh hier.“

„Hört nicht auf ihn!“ kreischte Collin. „Es gibt kein Feuer im Kamin, und er kann keines anstecken.“

„Da irrst du dich, miserabler Wicht! Ich kann es. Sie her!“

Ich steckte ein wenig Stroh unter die Tür, nahm meine Zündhölzer und steckte es in Brand.

Drüben hörte man wildes Herumgetrampel und erschreckte Schreie. Offensichtlich trat man das Feuer aus.

„Herr!“ flehte Grangure. „Bitte verschont dieses Haus!“

„Wenn er den Brand legt, trifft es ihn zuerst“, rief Collin.

„Nein, denn der Rauch ist mir willkommen, um darin ungesehen zu entkommen und in den Wolken davonzufliegen.“

Drüben war es still. Ninon sah entsetzt von meiner Zündholzschachtel auf mein Gesicht.

„Habt keine Angst, das ist etwas ganz Alltägliches für uns“, sagte ich und hielt die Zündholzschachtel in meiner Handfläche.

„Herr, schwört mir, daß Ihr nicht der Teufel seid!“

„Ich schwöre es Euch bei Jesus Christus. Ich soll auf der Stelle tot umfallen, wenn ich lüge!“

Und da ich am Leben blieb, schien sie etwas beruhigt.

„Grangure!“

„Ja, Herr?“

„Ich will, daß man uns in Ruhe läßt. Nehmt Collin und den Ritter und entfernt Euch. Wenn Ihr nicht gehorcht, setze ich das Haus in Brand. Dann geht alles in Flammen auf, auch Eure Vorrate.“

Bald war es völlig still daneben.

„Seht Ihr, sie haben Angst!“ sagte ich zu Ninon.

Sie achtete darauf, daß die Decke sie von Kopf bis Fuß bedeckte, und schwieg.

„Ihr habt nichts zu fürchten, mein Fräulein. Sicher, ich finde Euch wunderschön und liebe Euch seit unserer ersten Begegnung, aber ich werde mich hüten, Eure Tugend zu verletzen.“

Sie errötete und senkte den Kopf. „Herr, Ihr seid der einzige Mann, der mich nackt gesehen hat. Das ist eine Schande, die ich nicht vergessen kann. Aber Ihr habt mir das Leben und die Ehre gerettet, und so bin ich Eure Dienerin für alle Zeit.“

„Nicht Dienerin, Ninon. Und sagt nicht ‚Herr’ zu mir. Kennt Ihr meinen Vornamen?“

„Das würde ich nie wagen.“

„Doch. In meiner Epoche sind die Frauen nicht die Dienerinnen ihrer Männer. Aber ich wäre sehr glücklich, wenn ich Euch nach den Gesetzen der Kirche zu meiner Frau machen könnte. Und nun werde ich unsere Lage ein wenig bequemer gestalten.“

Ich schichtete Strohsäcke aufeinander, so daß sie eine Art Diwan bildeten, und setzte mich. Ninon blieb stehen.

„Wollt Ihr, daß ich Euch den Platz allein überlasse?“

Sie zögerte, setzte dann aber doch ihr süßes Hinterteil auf die Kante des Strohsacks.

„Bleibt, Simon.“ Sie hielt meine Hand fest. „Was erwartet uns jetzt?“

„Wir hoffen darauf, daß die Zeit sich ein wenig dreht und uns in meine Epoche schleudert.“

„Ist das etwas Gruseliges?“

„Nein, ein simples Schwindelgefühl, und Ihr sitzt auf den Äpfeln meiner Tante.“

Zum ersten mal sah ich sie lachen. Eine unschuldige Sinnlichkeit lag auf ihren Lippen, die weiße, kleine Zähne entblößten.

„Simon?“

Ich sah sie an. Sie näherte ihr Gesicht dem meinen.

„Gebt mir einen Kuß.“

Ich legte meine Lippen auf ihre Wange und ließ sie dann weiter abwärts auf ihren Mund gleiten. Ich sah, wie sich ihre Brust hob, als ich versuchte, etwas weiter zu gehen.

Sie machte sich los. „Simon, Ihr verletzt die Regeln des Anstands. Ich wollte einen keuschen Kuß, um Euch für Eure Ergebenheit zu danken.“

„Aber meine Ergebenheit entspringt der Liebe“, sagte ich leise.

Ihre Augen wurden groß. „Wie soll ich Euch glauben? Auch Ihr habt mich mit Euren Blicken verschlungen, als der niederträchtige Collin mich dazu zwang, meine Kleider abzulegen. Auch Ihr hattet schmutzige Gedanken, und Ihr wollt vermutlich mit Eurer Sanftmut das gleiche Ziel erreichen wie Collin und der Ritter.“

„Ich werde mir nichts gewaltsam nehmen, was Ihr mir freiwillig nicht geben wollt“, versicherte ich ihr und sah ihr in die Augen.

Sie beugte sich zu mir und sah mich an. Plötzlich brachen wir beide in Lachen aus, und ich umarmte und küßte sie.

Aber ich zeigte offensichtlich zu große Begeisterung, denn sie wich zurück und sagte: „Warum wollt Ihr mit Eurer Zunge die Lippen öffnen?“

In diesem Augenblick fielen wir aus etwa einem Meter Höhe auf die Äpfel meiner Tante.
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Einerseits war ich sehr froh, aber andererseits gefiel mir die Unterbrechung unseres Flirts überhaupt nicht. Ninon saß neben mir, die Decke war von ihren Schultern geglitten.

„Schon wieder einer Eurer Streiche!“

„Ich schwöre Euch, ich habe nichts damit zu tun.“

Ich half ihr, die Decke wieder hochzuziehen und preßte sie an mich. Diesmal konnte sie dem heißen Kuß nicht entgehen, den ich ihr gab, und wie es mir schien, wollte sie auch gar nicht.

Als wir uns atemlos trennten, sagte ich: „Kommt, Ninon, wir sind in meinem Haus.“

Auf Zehenspitzen schlichen wir aus der Tür und in mein Zimmer. Ich nahm eine Kerze und leuchtete.

„Das ist mein Zimmer“, sagte ich Unglückseliger.

Sie verschoß Blitze aus den Augen. „So? Das sind also Eure Versprechen! Ich folge Euch vertrauensselig, um Eure Tante zu sehen, und Ihr führt mich in dieses Zimmer, um Euch hier mit mir einzuschließen.“

„Um diese Zeit schläft meine Tante. Aber wenn ich Euch störe, gehe ich und lasse Euch allein hier schlafen.“

Aber die Neugier siegte. Sie betrachtete bereits jeden Gegenstand im Zimmer und ließ die Hand über die Buchrücken gleiten.

„Was ist das?“ Sie zeigte auf die Lampe.

Ich drehte das Licht auf. Sie stieß einen Schrei aus, schlug die Hände vors Gesicht und – die Decke fiel von ihren Schultern. Ich eilte sofort hinzu und legte ihr die Decke wieder um, wobei ich nicht anders konnte, als meinen Handrücken wie zufällig über ihren Busen gleiten zu lassen.

„Fürchtet Euch nicht. Seht, das ist die Art, wie wir Licht machen!“

„Ich kann dieses Stück Sonne nicht ertragen. Habt Ihr selbst es vom Firmament geholt?“

„Aber nein!“

„Und das?“ Sie zeigte auf ein Lexikon.

„Das ist ein Buch, das auf alle Fragen Antwort gibt.“

„Das ist Zauberei“, sagte sie fest.

Dann drehte sie sich plötzlich um und drückte den Lichtschalter. Es wurde finster. Sie drückte ihn wieder, und es war hell. Sie stieß eine Reihe kleiner Schreie aus und spielte begeistert mit dem ‚Stück Sonne’.

„Ihr werdet meine Tante wecken!“

„Na und? Wollt Ihr das denn nicht?“

„Was würde sie zu einem nackten Mädchen in meinem Zimmer sagen?“

Wieder zog sie verschämt die Decke um sich. „Könnt Ihr nicht ein Hemd für mich bekommen?“

„Ich habe nur Männersachen.“

„Es ist vermessen, das ein Weib sich wie ein Mann kleidet.“

Das fand ich auch, denn ich hatte keine Lust, sie zu überreden.

Ich setzte mich artig auf das Bett und hoffte, wir könnten unseren zarten Dialog dort fortsetzen, wo wir ihn unterbrochen hatten. Aber sie interessierte sich viel mehr für die geheimnisvollen Dinge in meinem Zimmer, die ich ihr einzeln erklären mußte. Als ich genug hatte, erhob ich mich und nahm sie in die Arme. Mit langsamen Bewegungen zog ich sie zum Bett, küßte sie, während sie sich an mich klammerte und unter winzigen Seufzern und viel Hingabe zur Frau wurde.

Dann löschte ich das Licht, und damit begann die schönste Nacht, die ich je erlebt habe. Wir schliefen ein wenig, um gleich wieder mit den. Zärtlichkeiten zu beginnen. Ninon und ich erlebten alle Stufen der Liebe in dieser einen Nacht, als ob wir fürchteten, das wir auseinandergerissen würden, ohne miteinander alle Freuden, die wir einander geben konnten, ausgekostet zu haben.

Es war heller Tag, als wir erwachten. Ihr Haar lag wie ein dichter goldener Schleier über ihrem Gesicht.

Als sie erwachte, riet ich ihr, leise zu sein, und erhob mich.

Ich fand meine Tante traurig vor dem Feuer sitzen.

„Du?“ Der Sessel, auf dem sie gesessen hatte, fiel um, und sie betrachtete mich wie ein Wesen aus einer anderen Welt.

„Natürlich, wer sonst?“

„Man sucht dich bereits seit gestern abend. Sie haben deine Spuren im Hilariusgäßchen gefunden und nehmen an, du bist hinübergegangen. Sie sind ganz wütend hierhergekommen, weil du deine Wache verlassen hast. Sie sagen, du bist ein Verräter.“

„Das habe ich erwartet.“

„Es ist etwas Schreckliches passiert, Simon. Diese Leute aus der Vergangenheit haben Dutzende Wölfe durch die Brücke im Hilariusgäßchen zu uns herüber gejagt. Um sich zu rächen. Du Wölfe haben bereits mehrere Personen angefallen, und wir können nicht mehr aus den Häusern.“

Ich trat zum Fenster und blickte hinaus. Sofort sah ich direkt vor mir einen riesigen Wolfsrüden, der vor unserem Haus zu wachen schien. Weiter weg stand eine ganze Meute um ein Häufchen Abfall versammelt.

„Man hat sie bereits unter Beschuß genommen. Aber, sag mir bloß, wo warst du die ganze Zeit?“

„Drüben.“

„Du bist durch das Apfelzimmer zurückgekommen? Heute früh?“

„Heute Nacht, Tante.“

„Nachts? Und ich habe geglaubt allein zu sein und fürchtete mich. Ich lag die ganze Nacht lang wach und habe gebetet.’’

Ich konnte mein Lächeln nicht unterdrücken.

„Das freut dich, ja?“

„Tante, dann hast du mich ja bestimmt gehört.“

„Nun, ich habe hin und wieder ein wenig geschlafen. Du hast dich wegen dieses Mädchens in Gefahr begeben? Hast du sie wieder gefunden?“

„Ja, Tante. Sie ist hier.“

„Unter meinem Dach?“

Ich wußte nicht, ob sie tatsächlich so wütend war, wie sie tat.

„In meinem Zimmer.“

„Was? Und wo hast du geschlafen?“

„Mit ihr, Tante.“

„So? Du bringst dir also Mädchen aus einem anderen Zeitalter mit, um sie hier zu verführen? Schämst du dich denn nicht? Wo ist denn die arme Kleine?“

Sie stieg bereits die Treppe hinauf. Sie öffnete die Tür meines Zimmers und blieb stehen. Ich war ihr gefolgt, und über ihre Schulter hinweg sah ich ein entzückendes Bild: Ninon war wieder eingeschlafen. Ihr goldenes Haar lag über dem Polster ausgebreitet und bedeckte keusch ihren nackten Busen.

Meine Tante schloß leise die Tür. „Sie wird sich erkälten.“

Wir stiegen wieder zum Feuer hinunter. „Ich verstehe dich gut“, sagte sie. „Liebt sie dich?“

„Ich glaube es.“

„Ist sie nicht irgendein dahergelaufenes Mädchen?“

„Nein, Tante. Sie war Jungfrau.“

Sie bekreuzigte sich. „Heiliger Himmel!“

„Ich habe nur die besten Absichten, Tante.“

„Das hoffe ich, und ich werde darüber wachen, daß du sie auch ausführst. Aber nun müssen wir an die Wölfe denken, und wie wir sie wieder loswerden. Sonst verhungern wir. Sie sind so scheu, das man sie kaum vor die Flinte bekommt. Ich habe unseren Nachbarn Pierre mindestens zwanzigmal erfolglos auf sie schießen sehen.“

„Ach bitte, besorge ein wenig Milch und Brot für deine Nichte, sie wird hungrig sein, wenn sie aufwacht.“

„Du Schurke!“ sagte meine Tante friedlich.

„Sie braucht auch ein Kleid.“

„Willst du damit sagen, daß sie nackt in mein Haus gekommen ist?“

So erzählte ich ihr also die ganze Geschichte und ließ nur die knusprigen Details aus. Aber die Tante verstand, daß ohne mich der Ritter und Collin Ninon vergewaltigt und gezwungen hätten, Dinge zu tun, die sie verabscheute.

„Also, ich sehe nach, ob ich etwas finde.“

Nach fünf Minuten kam sie mit einem wunderschönen Kleid mit grauen und rosa Streifen zurück.

„Ich habe es ein einziges mal bei einem Ball getragen, wo ich einen sehr netten jungen Mann kennengelernt habe.“

„Und ist nichts daraus geworden?“ „Ich habe ihn nie wiedergesehen“, sagte sie.

So einfach war das. In diesem Augenblick wurde sie mir noch sympathischer.

„Bring ihr das Kleid und das Frühstückstablett. Sobald sie fertig ist, soll sie herunterkommen.“

Ich weckte Ninon mit einem Kuß, und sie legte ihre Arme um meinen Hals.

Sie schlang das Frühstück im Handumdrehen hinunter. Als ich das Kleid vor ihr ausbreitete, blieb ihr der Atem weg. Ich fand großes Vergnügen darin, ihr beim Ankleiden zu helfen, erregt von dem Gedanken, daß sie unter dem Ballkleid meiner Tante nichts an hatte.

Dann hielt ich meine Faust waagrecht ausgestreckt, und sie legte ihre kleine Hand darauf. So erschienen wir, sehr mittelalterlich, vor meiner Tante, die uns gerührt vom Kamin aus entgegensah. Ninon versank in einen tiefen Knicks, und meine Tante nahm sie in ihre Arme.

Aber bald mußten wir an die Tagesereignisse denken.

„Es hat heute Nacht wieder drei Tote gegeben, trotz der Impfungen“, sagte Tante.

„Wieso weißt du das, wenn man doch wegen der Wölfe das Haus nicht verlassen kann?“

„Pierre, der Nachbar, hat es herüber gerufen. Und er weiß es vom nächsten Haus. So werden jetzt die Neuigkeiten weitergegeben.“

„Und was macht man mit den Toten?“

„Weiß ich nicht.“

„So wird also auch das Hilariusgäßchen nicht mehr bewacht?“

„Nein. Die Fremden kommen doch nicht freiwillig in diesen Wolfsbau.“

Ich stieg in mein Zimmer hinauf und suchte Gastons Karabiner und die Munition hervor. Ich öffnete das Küchenfenster ein wenig und steckte den Lauf der Flinte hinaus.

„Bist du verrückt?“ sagte meine Tante. „Sie werden sich alle auf uns stürzen.“

„Gib mir lieber ein Stück Fleisch oder Speck.“

Ich warf es hinaus und wartete. Der große Wolfsrüde kam zuerst: langsam, mißtrauisch. Ich mußte abwarten, bis er nahe genug heran war, denn ich wollte keinesfalls Munition vergeuden. Er sah mich, kam aber trotzdem näher. Diese Tiere stammten aus dem vierzehnten Jahrhundert und kannten den Effekt einer Feuerwaffe nicht. Vermutlich hielten sie die Gewehre für Knüppel.

Der große Wolf war nicht mehr als fünf Meter entfernt, als ich auf sein Ohr zielte und abdrückte. Er fiel um, wie vom Blitz getroffen.

„Gebt acht“, sagte ich.

Nach einigen Sekunden verschwand der Kadaver vor unseren Augen. Meine Tante und Ninon riefen entsetzt:

„Dort! Dort sind andere!“

Drei. Eine Wölfin und zwei Junge.

Ich lud nach und traf eines der Jungen. Die Wölfin sprang gegen das Fenster, und wir sahen ihren geöffneten Rachen. Ich lief in den ersten Stock, um sie von oben zu treffen, aber sie machte einen enormen Satz und war weg, ehe ich zielen konnte.

Am Nachmittag sahen wir unseren Nachbarn Pierre am Fenster gestikulieren. Ich ging hinauf, um zu hören, was er wollte.

„Meine Frau ist krank. Sie hat geschwollene Drüsen. Was soll ich tun? Der Impfstoff hat nicht gewirkt.“

Ich hatte noch welchen, aber da waren die Wölfe.

„Können Sie mir Deckung geben, während ich versuche zu Ihnen hinüber zu laufen?“

„Ich habe ein Gewehr und kann es versuchen. Aber vielleicht sind die Wölfe schneller als ich.“

Ninon und meine Tante flehten mich an, nicht zu gehen, aber ich bereitete bereits zwei Fackeln vor. Dann hängte ich mir die Tasche um den Hals und verließ das Haus, in jeder Hand eine der hoch brennenden Fackeln.

Die Wölfe warteten bereits auf mich, wagten sich aber nicht heran. Pierre schoß ohne Unterlaß, und ich ließ das Feuer kreisen. Die Wölfe verbrannten sich die Schnauzen und zogen sich heulend zurück.

„Marthe geht es sehr schlecht“, sagte Pierre, als ich in sein Haus trat.

Ich stieg in den ersten Stock und bereitete meine Spritze vor. Aus dem Augenwinkel sah ich, daß Marthes Zustand hoffnungslos war. Ich machte trotzdem eine Injektion.

„Kannst du mir auch eine zweite geben?“ fragte Pierre.

„Wenn Sie möchten.“

Er zog sein Hemd aus, und ich sah die geschwollenen Drüsen. Auch er war zum Tod verurteilt.

„Höre zu, wenn morgen früh dieses Fenster nicht offen ist, dann weißt du, das Marthe und ich …“

„Na, na, Pierre! Nur keine Schwarzmalerei!“

Aber er war sehr ruhig und schien zu wissen, was er sagte. „Bevor ich sterbe, werde ich aber gewiß noch einige Wölfe erschießen.“ Er sah mich an. „Willst du zurück?“

„Ich muß wohl.“

„Gut. Komm.“

Ich zündete wieder meine Fackeln an und setzte mich in Trab. Wölfe liefen heran, rollten sich im Schnee, und nach einer Sekunde waren ihre Kadaver verschwunden. Als ich fast beim Haus war, kam die Wölfin mit gebleckten Zähnen aus einem dichten Gebüsch und versperrte mir den Weg. Ich verteidigte mich mit den Fackeln, verbrannte ihr Fell, aber sie ließ nicht ab. Zuletzt wußte ich nicht mehr, was ich tun sollte. In diesem Augenblick öffnete sich unser Küchenfenster einen Spalt, und ich sah den Lauf des Karabiners dahinter glitzern. Die gute Tante, schoß es mir durch den Kopf. Sie hat in ihrem Leben noch kein Gewehr in der Hand gehabt.

Der Wolf vor mir war keine drei Meter von unserem Küchenfenster entfernt, und er war zum Absprung bereit.

„Achtung!“ rief ich.

Im selben Moment krachte der Schuß, und die Wölfin wälzte sich blutend im Schnee. Sie war nicht tot und versuchte immer noch sich aufzurichten und nach mir zu schnappen. Aber ich konnte sie umgehen und ins Haus gelangen.

In der Küche stand Ninon am Fenster, hielt das Gewehr weit von sich weg und ließ es dann erschreckt fallen. Ich schloß sie in die Arme. Nur die Liebe konnte sie dazu bringen, dieses „Teufelswerk“ überhaupt anzufassen.
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Nun begann die schrecklichste Zeit für unser Dorf. Und paradoxerweise die schönste für mich. Ninon war bei mir, und ich sollte sie so bald verlieren.

Die Wölfe, die durch die Straßen Burachs streiften, zwangen die Leute, in ihren Häusern zu bleiben. Die langsame Agonie begann. Die Pest breitete sich weiter aus und raffte mehrere Leute täglich hinweg. Ich überlegte gequält, warum das Serum wirkungslos war. Der Impfstoff war wohl nur gegen einen Erreger entwickelt worden, wie er gegenwärtig vorkam. Und dieser war gewiß verschieden von dem aus dem Jahr 1385. Möglicherweise half er erst nach mehreren Impfungen, und das machte ich auch für meine Tante, Ninon und mich. Für die anderen konnte ich nichts mehr tun.

Wir glaubten, daß mehrere Tote in den anderen Häusern lagen. Aber ihre Namen erfuhren wir nicht mehr, denn wie er es vorhergesehen hatte, war Pierre am nächsten Tag nicht mehr in der Lage, sein Fenster zu öffnen. Und nun hatten wir keinen Kontakt mehr mit den anderen Dorfbewohnern.

Ich versuchte, so viele Wölfe wie möglich zu töten, indem ich ihnen mit Rattengift versetzte Fleischstücke zuwarf. Sie zogen sich immer weiter von unserem Haus zurück. Aber wenn ich vor die Tür trat, sah ich sie in Rudeln auf der Hauptstraße stehen, bereit, mich anzugreifen, wenn ich mich näher wagte.

Ich versuchte über die Dächer zu den anderen Häusern zu gelangen, aber stets schnitt mir irgendwo ein Gäßchen den Weg ab. Die Nachbarhäuser waren jedenfalls unbewohnt. Auf meine Rufe kam keine Antwort. Ich drang in die Häuser ein und fand die Toten vor. Meist lagen sie alle miteinander in einem einzigen Zimmer, und der Gestank in den Häusern war unerträglich. Zum Glück war es sehr kalt, und der Geruch konnte sich nicht verbreiten.

Eines Tages, als ich auf einem der Dächer stand, die am weitesten von unserem Haus entfernt waren, begann ich hinauszurufen, ohne eine einzige Antwort zu erhalten. Ich wollte einfach nicht glauben, daß alle tot waren. Als ich zurückkam, sagte ich meiner Tante und Ninon, das ich zwar Antwortrufe gehört hätte, aber die Stimme nicht hätte identifizieren können, da sie zu weit weg gewesen wäre.

Obwohl wir keinen Mangel hatten, suchte ich in den Häusern der Toten nach Vorräten. Meine Tante machte sich Sorgen, und wir bemerkten, wie sie immer kränklicher wurde.

Ninon und ich waren sehr verliebt. Meine Frau – und ich weiß nicht, weshalb ich sie anders nennen sollte, lebte sich in unserer Epoche ohne Schwierigkeiten ein. Sie gewöhnte sich an die vielen Dinge, die für sie neue waren, und ich versuchte bereits, ihr das Lesen und Schreiben beizubringen. Aber es interessierte sie nicht besonders.

Im Grund genommen waren wir wie Schiffbrüchige auf einer Insel, die rundum vom Ozean umspült wurde. Aber stets sah ich hinaus aus dem Küchenfenster, hinüber in die Dorfstraße, und fragte mich, was aus den übrigen Dorfbewohnern geworden war. Waren sie alle tot? Von Tag zu Tag wuchs meine Neugier.

Ich bereitete meine Expedition gründlich vor, und eines Tages überraschte mich meine Tante, als ich gerade dabei war, zwei Leitern zusammenzubinden. Sie verstand sofort, was ich vorhatte.

„Ich wollte es dir vorher nicht sagen, aber ich glaube, es ist richtig, daß du es versuchst, Simon“, sagte sie. „Ich schlafe kaum mehr. Ich fürchte, das im ganzen Dorf niemand mehr am Leben ist, keiner meiner Freunde.“

Aber Ninon protestierte. „Geh nicht! Es ist zu gefährlich. Und was nützt es dir, wenn du es weißt? Draußen warten die Kälte, die Wölfe und die Pest auf dich?“ „Ich muß gehen.“

Dank meiner Leitern konnte ich die trennende Gasse überqueren. Natürlich hatte ich ein bißchen Angst vor diesem Akrobatenstück, aber ich zögerte nicht erst.

So konnte ich alle Häuser betreten. Und ich fand sie alle. Manchmal waren sie bereits bis zur Unkenntlichkeit entstellt, denn in den Häusern war es wärmer als draußen. Wir haben dicke Mauern, die die Wärme im Winter gut halten.

Nur die Hauptstraße konnte ich wegen der Wölfe nicht überqueren, denn dafür waren meine Leitern zu kurz. Aber ich kam bis zur Bäckerei. Die Backstube war voll mit trockenem Brot, denn Couderc war ein gewissenhafter Mann gewesen. Er hatte sein Brot bis zum Schluß täglich gebacken, für Kunden, die es nicht mehr holen kamen. Couderc und seine Frau lagen in den Ehebetten. Der Anblick war grauenerregend.

Von den Dächern aus rief ich hinüber in den anderen Teil der Ortschaft, aber ich erhielt keine Antwort. Ich nahm nur etwas Nahrung aus den Häusern mit und zwei Gewehre samt Munition. Dann verschanzte ich mich auf einem Dach und begann auf die Wölfe zu schießen, wo immer sie auftauchten. Ich sah sie fallen, und nach einer kurzen Weile verschwanden ihre Kadaver. Zum Schluß floh ein mageres Rudel ins Hilariusgäßchen, kehrte aber wieder zurück. Ich konnte noch zwei Tiere erlegen, dann rasten sie wieder ins Hilariusgäßchen, sprangen gegen die Mauer und zurück ins vierzehnte Jahrhundert, aus dem sie gekommen waren. Ihre Rückkehr am helllichten Tag mußte auf der anderen Seite eine Panik ausgelöst haben.

Dann stieg ich vom Dach, und meine Tante sah mir entgegen, als ich mit zwei Gewehren beladen zum Haus kam.

„Ich habe euch schießen gehört. Habt ihr euch zusammengetan, um den verdammten Bestien den Garaus zu machen?“

Ich kam näher und senkte den Blick. „Ihr wart doch mehrere, nicht wahr?“

Ich wäre am liebsten umgekehrt. „Nein Tante. Ich war allein.“ „Wie? Simon?“ „Ich war allein.“ „Nein! Nein!“

Sie lief in das Dorf hinein, ohne das ich sie hätte zurückhalten können. So ging ich mit großen Schritten hinter ihr her, ein Gewehr in Anschlag, für den Fall, das die Wölfe wiederkamen.

Sie lief von Tür zu Tür, hieb mit den Fäusten dagegen und rief die Leute bei ihren Namen. Zum Schluß ließ sie sich schluchzend in den Schnee fallen. Ich hob sie auf und brachte sie nach Hause. Ninon wollte sie zu Bett bringen, aber sie weigerte sich und setzte sich auf ihren niederen Sessel am Feuer. So blieb sie den Rest des Tages sitzen und nahm keinen Bissen zu sich.

Um zehn Uhr abends bat ich sie, doch schlafen zu gehen.

„Nein“, sagte sie. „Hier hält man nachts die Totenwache. Ich werde wachen. Heute Nacht, morgen Nacht, solange ich kann.“

Wir blieben die Nacht über bei ihr, und auch die folgende. Aber in der dritten Nacht konnten wir nicht mehr, und wir legten uns zu Bett.

Am nächsten Morgen fand ich meine Tante tot in ihrem Sessel am Feuer. Es war ein ruhiger Tod, und bestimmt erlöste er sie nur, weil sie ihn mit aller Kraft herbeigesehnt hatte, weil sie nicht mehr leben wollte ohne ihre Freunde.

Ich ging zum Friedhof, um für meine Tante ein Grab auszuheben. Da sah ich die Gestalt eines Mannes. Ich dachte, es wäre ein Überlebender aus dem Dorf, aber als er sich umdrehte, erkannte ich Jehan de Boffre. Er blieb stehen und sah mir entgegen.

„Ich dachte, Ihr wärt tot, wie alle in diesem Dorf, wie fast alle in dem meinen … meine Frau, meine Eltern, meine Kinder.“

„Mein armer Freund!“

„Weshalb habe ich allein überlebt? Weshalb?“

Ich antwortete nicht.

„Ich bin gekommen, um ein wenig Brot zu holen. Ich muß wohl leben.“

„Was ist drüben geschehen?“

„Die Seuche wütet weiter. Wir haben Wölfe in großer Zahl. Man spricht davon, den Magier und sein Haus zu verbrennen. Die Leute versammeln sich vor seiner Tür, und eines Tages werden sie das Gebäude in Brand stecken.“

„Und die Herberge?“

„Von dort dringt nichts heraus. Die Läden sind geschlossen. Da fällt mir ein: Habt Ihr damals eindringen können? Und das junge Fräulein, das Ihr suchtet?“

„Sie lebt jetzt bei mir.“

„Ich wünsche Euch und dem Fräulein viel Glück. Es war mir eine Ehre, Euch kennengelernt zu haben, mein Herr. Nun muß ich ein Stück Brot holen.“

Er ging davon.

Ich hob das Grab aus und fertigte einen Sarg in der Tischlerwerkstatt an. Dann begleitete mich Ninon, als ich den Sarg zum Friedhof brachte. Wir begruben sie, so gut wir konnten, und gingen zurück.

Ich weiß nicht, was der Magier in der Nacht mit uns anstellte. Jedenfalls fiel das ganze Dorf zurück in die Vergangenheit. Ich erwachte, aber da die Fenster meines Zimmers nach hinten gingen, stieg ich in die Küche hinunter und sah hinaus.

Auf der Straße standen Leute in mittelalterlicher Kleidung.

Ich ging hinauf und sagte es Ninon.

Sie wurde sehr blaß.

„Fürchte dich nicht, ich bin bewaffnet.“

Ich holte die Gewehre und Munition und verriegelte das Apfelzimmer, aber die Dinge geschahen im ganzen Haus. Ich erkannte flüchtig den großen Raum der Herberge, sah in Gesichter, die ich in der Herberge gesehen hatte: Berangere, das Mädchen, mit dem ich im Zimmer des Ritters so großen Spaß gehabt hatte, Collin und seine beunruhigende Fratze, Grangure. Nur der Ritter blieb unsichtbar.

Diese Leute, die in der Herberge, abgeschlossen vom Geschehen rund um sie, lebten, wußten nicht, was draußen passiert war. Ninon beruhigte sich. Es genügte, wenn wir vermieden, gesehen zu werden, und wir trafen unsere Vorkehrungen. Das Ärgerliche war nur, das alles von der Küche aus geschah. Also zogen wir in eines der Zimmer im ersten Stock und verwendeten den Kamin zum Bereiten der Mahlzeiten. Aber ich mußte doch wegen diesem oder jenem hinuntergehen, und so lief ich einmal gegen Collin. Er sah mich an wie einen Geist, aber bevor er schreien konnte, war ich bereits wieder im ersten Stock verschwunden.

Ich erklärte Ninon die Situation, und sie flehte mich an, vorsichtiger zu sein. Aber ich mußte hinunter, um Holz und Nahrungsmittel zu holen.

Collin spionierte mir vermutlich nach, denn zwei Tage später begegnete ich ihm, Grangure und einem Diener. Ich hatte nicht mehr Zeit als einen Schuß abzugeben, der in ein Weinfaß schlug. Der Wein floß in einem dicken Strahl heraus, und die drei flüchteten erschrocken.

 „Mein Liebling“, klagte Ninon. „Sie werden dir gewiß eine Falle stellen.“

Es war unmöglich, aus dem Haus zu kommen, denn die Leute aus dem vierzehnten Jahrhundert gingen auf unserer Straße wie auf ihrer eigenen. Sie hätten mich sicherlich verfolgt, wenn sie mich erblickt hätten. Bis jetzt waren sie noch nicht ins Haus eingedrungen, aber sie plünderten die anderen Häuser, die Bäckerei und die Schenke, wo sie den Wein aus dem Keller holten. Am nächsten Morgen torkelten sie sternhagelvoll durch die Straße.
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Wir zogen uns ganz in unsere Etage zurück und gingen nur unter Beachtung allergrößter Vorsichtsmaßnahmen aus dem Zimmer. Wenn ich hinunterstieg, gab Ninon mir mit dem Gewehr Deckung. Obwohl sie die Waffe mit Schrecken erfüllte, zögerte sie nicht sie zu benützen, als mich eines Tages zwei Diener Grangures überfielen. Sie schoß zweimal, und die beiden Diener waren tot. Ihre Leichen verschwanden nicht, ein Beweis dafür, daß ihre Wirklichkeit größeres Gewicht besaß als unsere.

Ich stieg schnell wieder nach oben, um meine junge Frau zu trösten, und wir verließen das Zimmer für einige Tage nicht. Aber dann waren unsere Vorräte zusammengeschrumpft, und wir hatten Hunger. Wir hatten auch Schlaf, denn nachts wachten wir, weil wir die Geräusche rundherum hörten.

„So kann es nicht weitergehen“, sagte ich eines Morgens. „Ich gehe über die Dächer, um Holz zu suchen.“

„Nein, Simon, ich flehe dich an, geh nicht!“

Am Dachboden erwartete uns eine schöne Überraschung: Meine Tante hatte Holz eingelagert, und wir hatten für einige Zeit genug. Aber wir brauchten auch Essen und Wasser.

Am folgenden Tag hörte ich Geräusche vom Korridor her. Ich öffnete die Tür einen Spalt und sah, daß man versuchte, die Tür zum Apfelzimmer zu öffnen. Von innen.

Schnell lud ich meine Gewehre und stand bereit. Bald brachen die Bretter aus der Türfüllung, und die Tür öffnete sich langsam. Ich wartete stundenlang. Dann wollte ich nicht mehr warten und ging hinüber, trotz Ninons Flehen.

„Wenn ich jetzt nicht gehe, überraschen sie uns bei Nacht“, sagte ich.

„Dann komme ich mit dir.“

Ich näherte mich vorsichtig der Tür, gefolgt von Ninon. Und dann stand er vor mir: Charles de Kerguerhen, aufrecht im Zimmer, mit hartem Blick, das Schwert gezückt. Er betrachtete mich voller Verachtung.

„Ich habe dich erwartet, Dämon. Aber entweder du versteckst dich oder du verwendest Höllenwaffen, die eines Edelmannes nicht würdig sind. Wenn du dich schlagen willst, so nimm ein Schwert und stellte dich zum Kampf.“

„Ich habe kein Schwert.“

Er streckte den Arm aus und zeigte zum Fenster. Dort lehnte ein Schwert.

„Das ist eine Falle“, beschwor mich Ninon. „Geh nicht hin!“

Ich reichte ihr mein Gewehr und bat sie, es umzuhängen.

„Sei ruhig, mein Liebling. Ich werde siegen.“

„Du weißt nicht, wie man mit diesen Waffen kämpft!“

„Da bin ich nicht so sicher.“

„Also dann gehe ich in den Korridor, um zu sehen, ob jemand kommt, um dich von hinten anzugreifen.“

Unglücklicherweise war ich einverstanden.

Das Schwert in der Hand näherte ich mich dem Ritter, und das Duell begann. Ich verstand nichts von der Technik des Kampfes, aber in dieser Epoche war die Technik noch nicht besonders hoch entwickelt. De Kerguerhen bluffte oft und warf sich mit gefährlichen Gesten nach vorn, die seine Zeitgenossen erschrecken konnten, mich aber nicht.

Ich war in einer Ecke bedrängt, als Ninon ins Zimmer kam. Sie war sehr blaß.

„Der Pöbel greift die Herberge an. Ich höre, das sie bereits einige Häuser in Brand gesteckt haben, darunter das des Magiers.“

Augenblicklich wußte ich, was geschehen würde.

„Komm an meine Seite“, sagte ich. „Diesmal wird sich die Zeit für immer drehen, und wir riskieren auseinandergerissen werden.“ „Und du glaubst, daß ich sie dir lasse?“ schrie der Ritter. „Ich werde dich töten und sie behalten.“

Sein Schwert drang einige Zentimeter von meiner Brust entfernt in die Wand. Aber er war mir zu nahe gekommen, und das meine durchschnitt ihm die Kehle. Er stürzte zu Boden, und in diesem Augenblick bekam ich das leichte Schwindelgefühl.

„Ninon! Schnell!“

Sie lief zu mir, aber mitten in seinem Sturz griff die Hand des Ritters nach ihrem Fußgelenk. Ich eilte vorwärts, aber alles begann zu verschwinden. Zuerst der tote Ritter, der immer noch Ninons Knöchel festhielt.

Und dann fand ich mich allein, fast verrückt vor Schmerz, im Apfelzimmer meiner Tante. Und alle Luken in der Zeit hatten sich geschlossen.
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Es schneit immer noch, und Collin ist nicht zurückgekehrt. Die Nacht wird bald da sein – eine Art schwarzgrauer Schleier, der uns vierzehn Stunden am Tag einhüllt. Die Tage werden immer kürzer.

Ich ziehe mechanisch an meiner Pfeife. Es ist nötig, das ich meine Geschichte bis zum Ende erzähle, damit alles seine Ordnung hat. Ich könnte plötzlich sterben, und ich will, daß man eine Spur aus dieser furchtbaren Zeit, die ich erlebt habe, findet. Und ich bin der einzige Überlebende. Ich habe bereits versucht, den Leuten aus den Nachbarorten davon zu berichten, aber sie begannen nur, mich seltsam anzusehen, und sie schickten mir die Gendarmen. Sie hielten mich für verrückt, und ich mußte meinen Geisteszustand prüfen lassen. Da hörte ich auf, von meinen Erlebnissen zu erzählen.

Als die Zeit sich fixiert hatte, war ich nahe daran, wahnsinnig zu werden. Ich warf mich gegen die Türen und Wände und versuchte alles, um meine geliebte Ninon wiederzufinden. Ich wußte, daß sie drüben war und gleich mir weinte und betete, daß wir zueinanderfanden.

Nach einigen Augenblicken ging ich hinaus auf die Straße. Sie war leer. Die Zeit hatte alle Leute, die sich hier befunden hatten, zurück ins vierzehnte Jahrhundert geholt.

Ich lief ins Hilariusgäßchen und hoffte, daß der Zauber des Magiers an dieser einen Stelle weiterwirkte, aber ich stieß nur gegen eine Steinmauer und zerkratzte mir die Finger. Auch hinter der Kirche, auf dem Totenfeld, fand ich keinen Durchgang.

Bevor ich aufgab, suchte ich noch in den Häusern der Toten, trotz des entsetzlichen Gestankes, der die Leichen umgab. Ich probierte an jeder Stelle und öffnete hastig jede Tür, jedes Fenster, jede Dachluke. Alles vergebens.

Am ersten Tag kehrte ich völlig erledigt nach Hause zurück. Ich war entmutigt. Trotzdem machte ich Feuer im Kamin. Zu dieser Zeit gab es noch elektrisches Licht im Ort, und als ich es im Keller anknipste, sah ich eine Gestalt auf den morschen Regalen liegen.

Collin! Der Zwerg Collin lag da, sternhagelvoll vom Wein meiner Tante. Ein verrücktes Lachen stieg in meiner Kehle hoch. Das Schicksal zeigte sich von seiner boshaftesten Seite, indem es mir Ninon nahm, um mir dafür diese Jammergestalt zu überlassen. Außerdem haßte ich ihn. Ich sah mich um, aber ich fand nur die Hacke am Hackstock liegen, wo meine Tante das Kleinholz zum Anfeuern machte. Ich hob sie über Collins Schädel, ließ aber den Arm sinken. Mit einemmal schien es mir, als hätte mir das Schicksal einen Wink gegeben, das noch nicht alles verloren war. Vielleicht griff die Zeit nach ihm, um die Lücke auszufüllen, die sein Verschwinden im Jahr 1385 zurückgelassen hatte. Und vielleicht fand ich dann Gelegenheit, mit ihm zu gehen.

Ich lehnte die Hacke wieder an den Hackstock und holte einen Kübel kaltes Wasser, das ich dem Zwerg über den Schädel goß. Nicht ohne ein gewisses Vergnügen, muß ich gestehen. Er öffnete mühsam die Augen, brabbelte etwas vor sich hin, und dann verließ ihn die Trunkenheit soweit, daß er mich erkannte. Er sprang auf, sah um sich wie ein gefangenes Tier und ergriff die Hacke.

„Wenn du mich tötest“, sagte ich unbeeindruckt, „so wirst du mich nicht lange überleben. Schau dich um. Du bist nicht mehr in deiner Herberge in deiner Epoche. Du gehörst jetzt hierher in die meine, und ohne mich bist du hier verloren.“

Aber er glaubte an eine List und beobachtete mich. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, eilte ich zur Tür und kehrte in die Küche zurück. Er nahm die Gelegenheit wahr und floh aus dem Haus auf die Straße.

Ich sorgte mich nicht mehr um ihn. Ich aß einen Bissen und legte mich zu Bett. Unnötig zu sagen, das ich kaum schlief. Erst gegen Morgen nickte ich ein.

Nun begann ein wahres Versteckspiel zwischen Collin und mir. Er hielt sich im Dorf auf und glaubte, daß ich ihn töten wollte. Und ich wiederum war nicht sicher vor ihm. Ich ging niemals ohne mein Gewehr auf die Straße, denn ich wußte, daß er davor besondere Angst hatte. Ich überlegte lange Zeit, bevor ich mich entschloß, ihn ins Haus zu lassen.

Eines Tages ging ich unbewaffnet, die Hände in den Taschen, auf die Straße. Ich erinnere mich, bis zur Bäckerei gegangen zu sein, um nachzusehen, ob er dort war. Außerdem brauchte ich Brot, denn ich wußte nicht, wie man es buk. Ich hatte keine Lust, komplizierte Gerichte zuzubereiten, denn seit Ninon mich verlassen mußte, hatte ich keinen Appetit mehr. Ein Stück Wurst und Brot, mehr wollte ich nicht.

Natürlich gab es kein Brot bei Couderc. Es lag auch nicht ein einziger Sack Mehl im Regal. Aber ich entdeckte eine Menge in einem großen Holzbottich, und ich nahm mir ein wenig davon. Dann ging ich nach Hause.

In der Nacht schloß ich mich ein, denn ich hielt es für möglich, das Collin überraschend ins Haus kam. Nachher erfuhr ich von ihm, daß er die gleiche Furcht hatte und aus diesem Grund jede Nacht sein Quartier wechselte.

Das ging einige Tage so weiter, bis das Unvermeidliche geschah: Wir standen uns Nase an Nase in einer engen Straße gegenüber. Er machte einen entsetzten Sprung nach hinten und fiel der Länge nach in den Schnee. Ich machte keine Bewegung, während er aufstand und davonlief. Ich wartete, und nach einer Weile sah ich sein mißtrauisches Gesicht um eine Hausecke lugen. Die Hände in den Taschen, sah ich ihn an. Ich sprach nichts, aus Furcht, ihn zu erschrecken. Ich hob die Schultern und drehte mich um, um langsam nach Hause zu gehen.

Vom Küchenfenster aus beobachtete ich die Straße, und nach einer Weile sah ich ihn vorbeigehen. Sehr schnell das erste Mal, aber immer langsamer, je öfter sich der Vorgang wiederholte.

Es war sonnig an diesem Tag, und der Schnee schmolz an der Oberfläche auf den Dächern und Straßen. Er ging zum Nachbarhaus und setzte sich auf den Eckstein. Das heißt, er kletterte hinauf, zog die Knie an und umschlang sie mit den Armen.

Ich hatte Suppe gekocht, und sie roch sehr stark und gut nach Kohl und Speck. Ich ging hinaus und setzte eine Terrine davon mitten auf die Straße. Erst machte er eine Fluchtbewegung, dann aber stand er still und sah mir interessiert zu. Als ich wieder im Haus war, kümmerte ich mich nicht weiter um das, was draußen vorging, aber als ich nach einer Weile zufällig hinaussah, bemerkte ich, das die Terrine verschwunden war. Am Abend fand ich sie auf dem Fensterbrett.

Das ging den ganzen nächsten Tag genauso. Ich aß Wurst und Kartoffel und setzte den Teller vors Haus, den ich für ihn bereitet hatte. Er holte sich seine Mahlzeit, ohne sich zu verbergen.

Abends stellte ich mich auf meine Türschwelle.

„He! Collin!“ rief ich. „Komm und iß deine Suppe bei mir! Wir sind nun einmal dazu verurteilt, miteinander zu leben.“

Ich hatte den Eindruck, daß er sich bereits in einem Haus für die Nacht eingerichtet hatte, denn nichts rührte sich. Später gestand er mir, daß er mich sehr wohl gehört und große Lust hatte, meiner Einladung zu folgen.

Nach weiteren zwei Tagen kam er plötzlich in die Küche, setzte sich zu mir an den Tisch und schluckte gierig alles, was ich ihm vorsetzte, vor allem den Wein. Er hatte nicht einen Tropfen Alkohol im Ort gefunden, der Pöbel hatte alles geleert.

Die Augen verschwommen vor Trunkenheit sah er mir zu, als ich eine Zigarette anzündete.

„Mein Herr“, sagte er schließlich. „Ich flehe Euch an, nehmt diesen Zauber von mir. Ich kann in diesem verhexten Land nicht leben. Ich bitte Euch um Vergebung um alles, was ich Euch angetan habe, aber seid gnädig und nehmt den Zauber vor mir!“

Ich unterdrückte ein Lächeln. „Mein armer Collin, ich verfüge über keinerlei magische Kräfte. Das war der Magier, der das alles bewirkte. Ich habe gehört, das die Armen des Ortes sein Haus in Brand gesetzt hätten, und so ist er vermutlich gestorben und hat seine Geheimnisse mit sich genommen.“

Aber er glaubte mir nicht. Er tat so, als ob er diese Erklärung akzeptierte, hatte aber vor, mich mit seinem Gehorsam und Ausdauer dazu zu bringen, ihm seinen Wunsch zu erfüllen.

„Du wirst ab jetzt hier schlafen“, sagte ich. „Du kannst dir dein Zimmer selbst auswählen, du riskierst nichts. Ich werde dir nichts tun. Ich hoffe, das auch du mir nichts Böses antun willst.“

„Ihr könnt ohne Furcht und Unruhe schlafen, mein Herr.“

Trotzdem schloß ich mich ein. Aber er versuchte nicht, mein Zimmer zu betreten. Am nächsten Morgen fand ich ihn dabei, die Küche auszukehren. Er hatte bereits Feuer gemacht, Wasser aufgesetzt und wärmte einen Rest Suppe vom Vortag.

Er wollte keinen Kaffee, sondern zog die alte Suppe vor.

Letztlich haben wir uns aneinander gewöhnt. Aber es waren mehrere Jahre nötig, um ihn davon zu überzeugen, daß ich keine Macht über die Zeit hatte. Außerdem begriff er, daß ich selbst Ninon verloren hatte, was mich sehr schmerzte. Aber im Innersten bewahrte er mir gegenüber doch stets ein gewisses Mißtrauen, Hauptsächlich deshalb, weil ich im täglichen Leben so viele magische Gegenstände verwendete: Zündhölzer, Weckeruhr, Kaffeemühle, Uhr, Zigaretten. Ganz zu schweigen von den Entdeckungen, die er nach und nach machen sollte: Autos, Fahrräder, Radios, Elektrizität.

Nun war ich also der Besitzer von einem Stückchen guter Erde, und Collin und ich machten uns an die Arbeit. Er war fleißig. Dann richtete ich das Haus so gemütlich wie möglich ein.

Aber nicht ein einziger Tag verging, ohne daß ich nicht nach einer Möglichkeit gesucht hätte, Ninon wiederzusehen. Ich ließ mir sogar Bücher schicken, die von Magie und Zauberei handelten, aber nirgends fand ich eine Lösung. Auch Collin übte sich heimlich in gewissen Praktiken, versuchte, dem Teufel seine Seele zu verkaufen und opferte einem Dämon einige Tiere, um wieder dorthin zu gelangen, wo er das Licht der Welt erblickt hatte.

Und dreißig Jahre nach diesem Unglückstag kann ich immer noch nicht glauben, daß sie tot ist. Vielleicht ist sie verheiratet, hat Kinder und denkt nur undeutlich an die Zeit unserer wunderbaren Liebe zurück.
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Ich habe lange geträumt, und die Nacht ist gekommen. Die Gasflamme, wird immer dünner, und wenn ich einen ruhigen Abend verbringen möchte, dann wird es Zeit, daß ich die Flasche wechsle. Ich gehe in die Küche hinunter und bin überrascht, Collin nicht zu sehen. Ich rufe, aber er antwortet nicht. Ist er immer noch bei den Ställen? Seltsam.

Aber zuerst möchte ich die Flasche wechseln. Die Sache dauert einige Minuten, dann gehe ich wieder in die Küche. Bald achtzehn Uhr, und Collin ist immer noch nicht da. Und wer wird das Abendessen kochen?

Ich entschließe mich, ihm entgegenzugehen. Ein wenig frische Luft wird mir guttun. Also ziehe ich meinen Schafpelz über und nehme eine starke Taschenlampe.

Der Schnee, der in der Zwischenzeit gefallen ist, hat die Spuren Collins unkenntlich gemacht. Ich kämpfe mit dem Schnee, der mir bis über die Knie reicht, und rufe zwischendurch nach Collin. Vielleicht ist er in den Ställen eingeschlafen? Das passiert ihm manchmal. Er hat immer eine Lederflasche voll Wein bei sich.

Es ist sehr anstrengend, durch den Schnee zu waten, aber ich bleibe nicht stehen, obwohl ich schon außer Atem bin. Bald erreicht der Strahl meiner Taschenlampe das Stallgebäude, etwa fünfzig Meter entfernt.

Ich trete durch eine Seitentür ein, gegen die der Wind den Schnee fast mannshoch angeweht hat. Die Schafe blöken, weil sie hören, daß jemand kommt. Die Hunde bellen. Wie gedankenlos ich bin! Ich hätte ihnen gleich ihr Futter mitbringen können. Aber es muß hier irgendwo noch einige Dosen Hundefutter geben.

Die Zwischentür. Geschlossen. Ich stoße sie auf und bin im Dunkel. Also drehe ich die Taschenlampe wieder auf volle Stärke.

„Collin?“

Nur die Tiere antworten. Hunde und Schafe. Ich sehe in die Seitenställe, und alle Tiere wenden mir die Köpfe zu. Ihre Futterkrippen sind gefüllt. Hat Collin sich am Rückweg verirrt?

Als ich mich umdrehe, sehe ich erst die Schnur, die vom Türbalken herabhängt und am unteren Ende eine Schlinge bildet. Sie schwingt im Luftzug leise hin und her.

Ich begreife nicht sofort. Erst als ich die Lederflasche am Boden liegen sehe, erkenne ich die furchtbare Wahrheit.

„Collin“, sagte ich erschüttert.

Er hat sich erhängt, und sein Körper ist in seine Epoche zurückgekehrt. Irgendwo an einer bestimmten Stelle werden mittelalterlich gekleidete Gestalten seine Leiche finden und verständnislos davorstehen. Niemand wird sich an ihn erinnern.

Ich lehne mich an die Wand. Die Beine geben unter mir nach, und die Erregung, die Hoffnungslosigkeit überwältigen mich.

Collin hat sich an die Leichen erinnert, die verschwanden, um in ihre eigene Epoche zurückzukehren. Ich habe ihm von diesem Phänomen erzählt. Die Idee hatte sich vermutlich in seinem Kopf festgesetzt, bis er heute zu dem Schluß kam, daß dies die einzige Möglichkeit war, in die Vergangenheit zurückzukehren.

Und diesmal bin ich wahrhaftig allein, bis der Tod mich erlöst.
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