
  
    
      
    
  


VAMPIR INFORMIERT

Horror im Film-16

Konvent des fantastischen Films, Paris

 

Mit den Jahr für Jahr stattfindenden Festivals von Triest und Sitges rückt der fantastische Film immer mehr in den Blickpunkt der Öffentlichkeit.

Erfreulich, daß man nun auch in Frankreich an Treffen dieser Art Interesse zeigt. War der erste Konvent 1972 in einem Pariser Vorort auch ein bescheidener Anfang, so trug doch die überraschend positive Resonanz zu einer Wiederholung in größerem Rahmen in Paris selbst bei. Vom 8. bis 15. April wurden diesmal 32 Filme in einem der bekanntesten Pariser Kinos, dem „Le Palace“, gezeigt. Jeder dieser Vorstellungen wohnten über-800 Zuschauer bei. In den Hallen und Gängen dieses sehr geräumigen Theaters stellte man Filmplakate aus, und in den Nebenräumen wurde heiß diskutiert.

Natürlich waren Ehrengäste anwesend. Leider ließ sich der ebenfalls erwartete Christopher Lee telegraphisch entschuldigen. Dafür kamen die beiden anderen Horrorfilmstars Peter Cushing und Terence Fisher. Nach der Vorführung ihres neuesten Films FRANKENSTEIN AND THE MONSTER FROM HELL nahmen beide bereitwillig zu Fragen und Wünschen des Publikums Stellung. Ein weiterer bekannter Horrordarsteller unter den Gästen war der Spanier Paul Naschy. Auch der Enkel des berühmten Jules Verne stellte sich den Anwesenden vor. Eine internationale Jury hatte sich zum Abschluß des Festivals mit der Preisverleihung zu befassen. Veranstalter Alain Schlockoff konnte den ersten Preis (für den besten Film), ein originelles Einhorn aus Gold und Bronze, an ASYLUM von Roy Ward Baker verleihen.

Die weiteren Auszeichnungen:

Beste Schauspielerin:

Martine Beswick (Dr. Jekyll and Mr. Hyde)

Bester Schauspieler:

Peter Cushing (Geschichten aus der Gruft)

Bestes Drehbuch:

Brian Clemens (Dr. Jekyll and Sister Hyde)

Beste Kamera:

Mikkos Herczenik (Das Fenster der Zeit)

Beste Spezialeffekte:

Karel Zeman (Die Arche des Herrn Servadac).

Einen Spezialpreis erhielt außerdem Paul Naschy für seine Darstellung in EL JORO-BADO DE LA MORGUE; Terence Fisher wurde für sein gesamtes Filmwerk geehrt, und Peter Cushing erhielt eine Auszeichnung für seine so erfolgreichen Rollen im Horrorfilm-Genre.

Peter Cushing war sehr gerührt, als sich die anwesenden Zuschauer (meist Jugendliche) von ihren Sitzen erhoben und ihm frenetisch Beifall klatschten. Er versprach, auch im nächsten Jahr wieder in Paris zu sein. Veranstalter Alain Schlockoff konnte mit dem Erfolg seines Konvents zufrieden sein. Und auch um die Zukunft des fantastischen Films braucht man sich keine Sorgen zu machen - er wird auch weiterhin sein Publikum finden, wie das Beispiel Paris wieder einmal demonstriert hat.

Abschließend eine Auswahl der interessanten Filme, die beim Konvent in Paris gezeigt wurden:

Murders in the Rue Morgue (USA), Deathline (USA), Malatestas Carnival (USA), Doom-watch (England), El Jorobado de la Morgue (Spanien), Demons of the Mind (England), Solaris (UdSSR), The Asphyx (England), El Gran Amor del Conde Dracula (Spanien), Nothing but the Night (England). Die in größerer Anzahl aus dem Ostblock gezeigten Filme waren, bis auf die beiden preisgekrönten Filme, meist recht langweilig und für das in dieser Hinsicht verwöhnte Pariser Publikum weniger interessant.
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Peter Cushing und Shane Briant in „Frankenstein and the Monster from Hell“.
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Die Hand des Würgers

Vampir Horror Roman Nr. 36

von Maurice Limat

 

Pascal wird einen Mord begehen. Er weiß es schon seit Tagen. Es ist wie ein Zwang. Mit seinen Händen wird er töten, eine schöne junge Frau erwürgen. Aber er hat Angst davor. Solche Angst, daß er sich selbst verstümmelt. Mit einer Kreissäge schneidet er sich die rechte Hand ab. Damit er nicht mehr töten kann. Und dann geschieht es trotzdem. Die siebzehnjährige Loulou wird ermordet aufgefunden. Erwürgt in einer Scheune.


Ich weiß, daß ich nicht recht gescheit bin. Das hat damals die Nonne im Heim schon zu meiner Mutter, meiner armen Mutter, gesagt, wenn ich es auch nicht recht verstanden habe. Jetzt weiß ich es natürlich, und weil ich nicht ewig so dumm bleiben wollte, habe ich Monsieur Feras gebeten, mir Bücher zu leihen. Er hat so viele. Ein netter älterer Herr. Immer würdevoll, stets gut gekleidet, stets freundlich.

Er war erstaunt, als ich ihn um Bücher bat, und er suchte mir auch einige heraus, aus denen ich etwas lernen konnte. Nur - ich habe kaum etwas davon verstanden.

In einem Buch habe ich aber einmal gelesen, daß manchen Verbrechern, die man nicht zum Tod verurteilen konnte, eine Hand abgehackt wurde. Solche Sachen verstehe ich natürlich schon, und als ich das las, hat es sehr großen Eindruck auf mich gemacht.

Anderen Verbrechern hat man mit dem Beil den Kopf abgehackt. Das hätte ich nie fertiggebracht. Ich quäle ja nie ein Tier und werfe höchstens mal einer. Katze, die mich ärgert, einen Stein nach. Aber das mit der abgehackten Hand hat mir mächtig imponiert, weil der Mann nicht einmal eine Infektion bekommen hat, sondern am Leben geblieben ist.

Es war seine rechte Hand gewesen. Die, mit der man das meiste arbeitet, mit der man auch einen Menschen oder ein Tier streichelt.

Und die Hand, die einen Menschen töten kann.

Meine Hand flößt mir Entsetzen ein. Die rechte Hand, weil man mit ihr tötet; aber das wage ich nicht.

Ein Beil, ein Hackklotz und eine abgehackte Hand.

Ob ich soviel Mut hätte, es zu tun?

Am besten wäre, man würde den Ärmel ganz über die Hand ziehen, ihn auf den Hackklotz legen und dann mit einem Beil, mit einem einzigen Schlag …

In der Nacht, nachdem ich das gelesen hatte, quälten mich schreckliche Träume. Sie handelten aber nicht von der grausam abgehackten Hand, und deshalb wußte ich auch nicht, woher sie kamen.

Ein paar Tage lang verfolgte mich aber die Idee. Ich sagte mir immer, es sei doch alles furchtbar einfach, und wenn man von einer Idee so besessen ist, wie ich, dann muß man ja schließlich zu einem Ergebnis kommen.

Es ist doch alles so einfach, sagte ich mir deshalb ununterbrochen vor.

Und wenn ich alles genau wissen will, was man dabei fühlt und erlebt, dann gibt es nur eine einzige Lösung.

Kann man denn so etwas tun? Man braucht einen unmenschlichen Mut dazu, eine Willenskraft, die weit über das Normale hinausgeht. Aber wohin führt das? Ich bin ja ein Dummkopf und kann es mir nicht recht ausmalen. Über die Zukunft habe ich mir noch nie viel Gedanken gemacht.

Trotzdem. Man müßte … Nein, das kann ich nicht. Es ist zu schrecklich. Da denkt man sich allerhand Sachen aus, und dabei erregt man sich so, daß man sie auch für möglich hält.

Später, wenn man dann wieder ruhiger ist und nüchterner denkt, findet man es wahrscheinlich verrückt, über so etwas überhaupt nachzudenken. Wie kommt ein Mann dazu, sich selbst die Hand abzuhacken?

Das ist ja furchtbar, und lächerlich ist es auch. Nein, einfach ist es gewiß nicht, und erst die Folgen!

Aber ich bin mit meinen Überlegungen schon zu weit gegangen. Geht man erst den größten Teil des Weges zu einem gewissen Ziel, dann kann man den Rest auch noch zurücklegen. Und außerdem ist doch wirklich alles für mich so schrecklich einfach. Ich arbeite in einer Sägemühle. Nur tagsüber natürlich, denn nachts denke ich darüber nach, immer nur darüber.

Die Arbeit in der Sägemühle ist hart. Auf einem großen Grundstück von Monsieur Velier sind viele hohe Pappeln gefällt worden, und die kommen alle in die Sägemühle. Wie ungeheure Leichen werden sie gebracht, und sogar im Tod sehen sie noch edel aus. Als ich beobachtete, wie sie gebracht wurden, mußte ich an die Ritter in Monsieur Feras’ Bücher denken; die waren auch im Tod noch groß und eindrucksvoll.

Aber dann verschwindet ihre ganze Größe und ihr edles Aussehen in einem Sägemehlregen unter der Kreissäge.

Trotz meiner Schutzbrille habe ich abends immer entzündete Augen, denn der feine Holzstaub frißt sich überall durch. Dann kann ich nicht schlafen und denke immer an die abgeschnittene Hand.

Früher habe ich ziemlich viel gegessen, aber jetzt bin ich mit einem Becher Wein, manchmal mit zweien, zufrieden. Selbstverständlich weiß ich, daß das nicht besonders gut ist, auch nicht klug, aber klug war ich ja noch nie und brauche es auch nicht zu sein. Das wäre für mich viel zu anstrengend. Aber der Wein macht Mut.

Ich brauche einen Hackklotz. Der Meister hat einen alten, der von einer großen Ulme stammt. Er ist sehr knotig und hat noch eine Menge Wurzeln. Den könnte er mir geben. Mit einem Schubkarren wäre er leicht nach Hause zu schaffen. Und ein Beil habe ich selbst.

Noch einen Becher Wein, und dann habe ich den Mut, mir zu sagen, daß der richtige Moment gekommen ist.

Den Hackklotz habe ich richtig nach Hause und in die Scheune geschafft. Faraud, mein Hund, scheint sich Gedanken zu machen und will mir in die Scheune folgen, aber ich habe ihn im Haus eingesperrt. Das Beil habe ich in die Scheune mitgenommen.

Unterwegs begegnet mir die Katze. Es ist ein schöner, großer Tigerkater mit riesigen, leuchtenden Augen. Wenn ich diese Augen sehe, erinnern sie mich immer an die bestimmter Mädchen. Es gibt Katzenfrauen, die genauso undurchschaubar sind wie diese Tiere. Deshalb habe ich auch keine Katze. Manchmal habe ich vor ihnen Angst, manchmal beneide ich sie. Auch vor den Mädchen habe ich meistens Angst.
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Ich betrat also mit dem Beil in der Hand die Scheune. Diese Scheune ist eigentlich nur ein kleiner, angebauter Schuppen, der jetzt fast immer leer ist. Von der Decke hängt eine schwache, verstaubte Birne, und da steht auch der Hackstock. Ich sah nichts, nur diesen Hackstock.

Ich schob den Hemdärmel zurück und nahm das Beil in die linke Hand. Und dann …

Ja, dann kam mir plötzlich zu Bewußtsein, wie lächerlich meine Situation war. Wenn mich jemand so sähe. Es genügte schon, daß ich mich selbst so sah.

Wütend hob ich das Beil und ließ es auf den Hackklotz niedersausen. Und dort steckt es auch noch ziemlich tief im Holz. Ich machte auf dem Absatz kehrt, löschte das Licht und ging langsam zum Haus zurück.

Faraud heulte zum Steinerweichen, und darüber wurde ich sehr zornig. Ich habe ihm die schlimmsten Schimpfnamen an den Kopf geworfen, damit er zu heulen aufhörte, aber er wurde nur ein wenig leiser. Ich litt unter der Hitze, obwohl es schon ziemlich spät war, aber ich wollte weder zu Bett gehen noch Radio hören. Ich ging also ein wenig im Garten herum und rauchte eine Zigarette. Da wurde mir klar, daß ich niemals den Mut aufbringen würde, mir die Hand abzuhacken. Darüber war ich recht bedrückt.

Plötzlich sah ich zwischen den Dahlien die Katze. Sie versteckte sich zwar, aber ich sah ihre Augen glühen. Ja, sie haben die gleichen Sphinxaugen wie junge schöne, unerreichbare Mädchen.

Für mich sind sie jedenfalls unerreichbar, aber nicht für die anderen Burschen aus dem Dorf. Die können jedes Mädchen haben, das sie wollen, oder fast jedes Mädchen.

Die Katze umbringen!

Das traf mich wie ein Blitzstrahl. Ich streckte also die rechte Hand aus, die Hand des Verbrechens, um sie zu ergreifen und zu zerquetschen.

Gepackt habe ich sie dann mit meiner ungeschickten linken Hand, und das war sehr dumm, weil sie mir ihre Krallen in das Fleisch hieb, und die langen Kratzer brennen scheußlich. Erbost wollte ich ihr den Hals umdrehen, aber sie war mir schon längst entwischt, und noch viel zorniger als vorher warf ich mich auf mein Bett. Faraud heulte und winselte erbärmlich.

Ein paar Tage war dann Ruhe, aber gestern begann alles wieder von neuem. Ich bin schon in einer sehr schlimmen Lage, dann ganz plötzlich verlangte es mich danach, jemanden zu ermorden. Ich wußte nur nicht wen, wie und warum. Dabei wollte ich aber ganz bestimmt nicht; das schwöre ich. Mich verlangte nur danach.

Vielleicht wäre es doch besser, mir die Hand abzuhacken. Ich weiß allerdings, daß man das nicht nur als Tapferkeit auslegen könnte, sondern wahrscheinlich als einfache Dummheit oder als Irrsinnsanfall.

Überdies habe ich nicht den Mut dazu.

In einem von Monsieur Feras’ Büchern habe ich einmal gelesen, das beste Mittel, mit einer Versuchung fertig zu werden sei das, ihr nachzugeben. Ich weiß zwar nicht, weshalb der Mann das sagte, aber er ist sicher gescheiter als ich, und deshalb wird er schon recht haben.

Ich wollte es an der Katze ausprobieren, und als ich sie oben auf dem Vordach entdeckte, griff ich nach ihr. Faraud sah es und fing wieder zu heulen an. Aber ehe ich die Katze erwischte, hatte sie mir schon wieder ihre Krallen in die Hände geschlagen. Ich habe vor Wut und Schmerz geschrien, und die Katze ist über das Dach davongerast. Meine Wut mußte ich dann an Faraud auslassen. In der Nacht hatte ich wieder entsetzliche Alpträume.

Als ich aufwachte, schien die Sonne längst in mein Zimmer. Es war acht Uhr vorbei, und ich wusch mich schnell und zog mich eiligst an, denn ich hätte schon vor mehr als einer Stunde in der Sägemühle sein müssen.

Natürlich hat mich der Meister scharf angefahren, aber damit hatte ich ja gerechnet.

„Du Dummkopf, ist das auch noch eine Zeit, die Arbeit anzufangen?“ schimpfte er. „Mein Lieber, du wirst allmählich ziemlich nachlässig. Wenn du so weitermachst, fliegst du raus. Mach schnell, du mußt Mortagne und Valais beim Abladen helfen.“

Das Abladen von Baumstämmen ist eine sehr schwere Arbeit. Sie werden auf einem Tieflader gebracht und sind mit Ketten festgemacht, damit sie nicht herunterfallen können. Es sind sehr lange Stämme, und es mag stimmen, daß ich mich manchmal nicht besonders geschickt anstelle.

Eigentlich brauchte man mich deshalb aber noch lange nicht so herumzustoßen. Der Meister ist wütend auf mich, und die Kameraden schikanieren mich. Ich weiß ja selbst, daß ich ein Tölpel bin, aber deshalb sieht man mir auch wieder manches nach.

Mittags habe ich keinen Hunger. Ich rauche eine Zigarette und trinke ein Glas Wein. Faraud kommt, um sich ein bißchen tätscheln zu lassen. Armer Faraud! Ich würde mich am liebsten bei ihm entschuldigen, weil ich gestern so böse zu ihm war. Auch bei der Katze möchte ich mich entschuldigen. Nein, lieber nicht, weil ich immer noch den Wunsch habe, sie umzubringen.

Nach der Mittagspause geht die Arbeit wieder weiter. Alles ist mit feinem Holzstaub bedeckt, und deshalb müssen alle Arbeiter Schutzbrillen tragen. Da sie auch über die Ohren gehen, hört man schlecht, und alle Leute müssen schreien, um sich verständigen zu können.

Die Bretter, Planken, Wurzelstöcke, Latten und Masten sind eine Welt aus Holz, die ermordet, grausam zerstückelt und von den scharfen Zähnen der unerbittlichen Kreissäge zersägt wird.

Vor mir habe ich eine. Es ist eine runde Scheibe, und wenn sie sich dreht, sieht man nicht mehr die einzelnen Zähne, sondern nur einen schwirrenden, glänzenden Rand. Sie frißt riesige Holzmengen, und wenn die rasende Scheibe einen Stamm zersägt, heult sie schrill. In ein paar Minuten hat sie das zu leblosen Scheiben zersägt, was die Natur in vielen Jahrzehnten hat wachsen lassen.

Diese Scheibe.

Wenn sie diese dicken Baumstämme auseinandersägen kann – dann könnte sie bestimmt auch eine menschliche Hand …

Mir wird übel. Ich sehe vor mir das Beil, den Hackstock, diese mir grotesk vorkommenden Gegenstände aus einem anderen Zeitalter. Wie schrecklich war das doch! Heutzutage könnte man das alles viel schneller machen, viel genauer.

Nun, wie ist es dann? Wagst du es?

Die Säge kreischt wieder, und mein Kamerad gegenüber trägt eine schwarze Schutzbrille, weil er so empfindliche Augen hat. Wenn er mich so durch den Sägemehlschleier ansieht, ähnelt er einem Ungeheuer.

Ich arbeite ein bißchen schneller als sonst, um meine Unpünktlichkeit vom Morgen wieder gutzumachen, aber meine Gedanken schweifen immer wieder ab. Und dann höre ich auch eine Unterhaltung mit an. Mortagne erzählt von seiner Freundin. Mortagne ist ein schöner, kräftiger Bursche, und ich weiß, daß er Hahn im Korb ist bei den Dorfmädchen. „Ah“, sagt er, „du solltest sie sehen! Beine hat sie, sag ich dir, Beine!“ Und dazu lacht er, aber das klingt schmutzig.

Mortagne erzählt noch viel von Clara. Ich kenne sie. Clara hat Augen wie eine Katze. Ah! Sie hat eine Kneipe und einen Mann, der wesentlich älter ist als sie. Dabei ist sie ein wunderbares Geschöpf, und er ist stocktaub und ziemlich einfältig. Ich glaube, er ist ein noch größerer Dummkopf als ich.

Und Mortagne hält also Clara in den Armen und küßt sie. Er hat alles, was ich nicht habe und nie haben werde. Ich weiß ja, daß ich mich nicht mit Mortagne vergleichen kann. Und jetzt denkt er immer nur an sie, wie er sie am Abend wieder im Arm halten und küssen wird.

Jetzt dreht er mir den Rücken zu, und ich habe einen großen Holzklotz in der Hand. Wie leicht es jetzt doch wäre, ihm mit dem Klotz einen Schlag auf den Kopf zu versetzen! Ein einziger Schlag würde genügen.

Aber der zweite Kamerad kommt schon zurück und ich habe keine Zeit mehr, mir etwas auszudenken.

Ich beuge mich wieder über die Kreissäge. Ich bin schweißgebadet, und ich muß mich jetzt auch noch beeilen, weil ich zu sehr getrödelt habe. Aber jetzt weiß ich, glaube ich, was ich tun werde.

Das heißt, was meine Hand tun wird.

Ich weiß wirklich nicht, und ich schwöre, daß ich es nicht weiß, wie meine Hand nach dem Klotz gegriffen hat. Oder auch wie meine Hand den Klotz gepackt hat, um dem schönen

Mortagne damit auf den Kopf zu schlagen.

Was braucht er Clara? Warum hat er mehr Recht als ich, jung zu sein und eine Frau wie Clara zu lieben?

Ich bin entsetzt. Nein, ich werde doch kein Verbrechen begehen!

Aber ich bin es ja nicht, der ein Verbrechen begehen will. Es ist ja nur meine Hand.

Mir scheint, die Säge läuft jetzt immer schneller. Der Bogen, in dem das Sägemehl davonstäubt, wird höher und weiter. Es wird auch schon dunkel, und die Bogenlampen werden eingeschaltet. Ein paar Sterne sind schon kalt und glitzernd am Himmel zu sehen, und die Kameraden mit den Schutzbrillen schauen noch unheimlicher aus.

Die Schneide der Säge mit ihrem schrillen Kreischen bringt mich zum Erschauern. Ich schiebe ihr die großen Klötze zu, und sie frißt sich durch das frische Holz. Der Sägemehlstaub ist wie Blut, das davonspritzt.

Fasziniert schaue ich zu. Ich kann mich kaum mehr bewegen. Diese silberne Schneide scheint sich ebenso in meine Gedanken zu fressen wie in das noch saftige Holz der Pappeln, und ich scheine in einer ganz anderen Welt, in einer unbekannten, phantastischen Welt zu leben.

In einer Welt, in der ich frei bin, wo ich nicht mehr das Bedürfnis habe, einen Menschen zu töten, weder Mortagne, noch sonst einen. Auch nicht die Katze oder sonst ein Tier. Wo ich keine rechte Hand mehr habe, keine Hand des Verbrechens, die töten möchte und mich zu töten zwingen will.

Noch ein Holzblock, der letzte. Und dann …

Es wäre doch so einfach, und es ginge so schnell, daß ich kaum etwas spüren würde.

Der andere Kamerad bringt noch ein paar Klötze, damit ich sie unter die Säge schiebe. Ich weiß nicht, wie oft sich diese funkelnde Scheibe in der Minute dreht.

Mit dem Beil kann ich es bestimmt nie. Aber mit dieser Kreissäge. Ehe er mir den Klotz zureichen kann, lege ich mein Handgelenk auf den Sägetisch und schiebe mit der linken Hand nach …

Ein Schrei hallte durch die ganze Werkshalle, und die Leute rannten zur ununterbrochen weiterlaufenden

Kreissäge.

Neben der Säge und halb unter dem Sägetisch lag Pascal. Das Blut spritzte im Rhythmus des Pulsschlages aus dem Armstumpf und versickerte im Sägemehl.

„Was ist denn los? Ein Unfall?“

„Ja, ich glaube. Pascal, dieser Trottel.“

„Das wundert mich nicht. Einen solchen Schwachkopf an eine Kreissäge stellen ist schon mehr als gefährlich.“

„Wie ist es denn passiert?“

„Er ist mit der Hand auf den Sägetisch geraten. Man fragt sich nur, wie er das angestellt hat.“

„Seid lieber ruhig und haltet Frieden. Wir müssen telefonieren. Die Gendarmerie. Und eine Ambulanz muß schnellstens kommen.“

„Einen Notverband müssen wir anlegen, sonst verliert er zuviel Blut. Ist schon jemand um Verbandszeug weg?“ „Wenn der Arm nicht gleich abgebunden wird, verliert er wirklich zuviel Blut. Dann stirbt er. Du lieber Himmel, die ganze Hand glatt abgeschnitten! Mit der Kreissäge!“
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Pascal lag auf der Trage. Er blutete noch immer entsetzlich. Die Arbeiter, die sich über ihn beugten, sahen in seinen Augen so etwas, das sie als Flamme der Freude hätten deuten können.

Seltsam.

Gut, daß sie diesen hellen Schimmer nicht richtig verstanden.
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In der Ferne grollte der Donner. Es war ungeheuer schwül, und die Kleider klebten einem am Leib.

Im Heu war unterdrücktes Kichern zu vernehmen, dann raschelte es heftig.

Das Mädchen wehrte sich kichernd, warf sich dann aber so unvermittelt herum, wie es eigentlich nur Mädchen tun.

„Laß mich in Ruhe! Du tust mir weh!“ rief sie.

Der junge Mann war fassungslos verblüfft.

„Ich will dich doch nur ein bißchen umarmen“, sagte er. „Das weißt du doch, Liebling.“

„Das ist aber noch lange kein Grund, dich so brutal zu benehmen!“

„Loulou, aber du bist doch sonst nicht so.“

Loulou, eine stramme Siebzehnjährige mit reizender Figur und einem hübschen, glatten Lärvchen, rollte sich auf die Seite, von ihm weg.

„Wenn du nichts anderes zu sagen weißt, dann kannst du dir das auch noch sparen, verstehst du?“

Ihr Galan, der auch nur zwei oder drei Jahre älter war als sie, griff nach ihr, um sie festzuhalten.

„Komm, zier dich doch nicht so, Loulou.“

„Nein! Nichts da! Ich hab dir doch gesagt, daß es mir jetzt reicht!“

Vermutlich war es nur das in der Luft liegende Gewitter, das die kleine Loulou so reizbar machte. Er war ja ein robuster Bauernjunge, der schon einige Erfahrungen mit Mädchen aufwies. Er hatte es mit der Zeit so hingedreht, daß sie, als die ersten Blitze zuckten, zu jener einsam gelegenen Scheune kamen. Dort gab es genug Heu und Stroh, und er wußte, daß die verführerische Weichheit des Heus und sein köstlicher Duft immer eine erotische Atmosphäre schufen, die jedes Mädchen auf seine Tugend pfeifen ließ.

Und Loulou war doch mit ihm zur Scheune gegangen. Jetzt aber zupfte sie ihren Rock zurecht und schickte sich an, die lange Leiter hinunterzuklettern. Und es donnerte viel stärker, denn das Gewitter war direkt über ihnen.

Renaud lachte in sich hinein und streckte sich genießerisch. Kein Mädchen wagte sich allein in ein solches Gewitter hinaus. Loulou würde gerne wieder neben ihm ins Heu kriechen. Er konnte es abwarten.

Die Scheune gehörte einem Großbauern, Monsieur Velier, der auch Bürgermeister war. Sie lag mit dem dazugehörigen Silo ungefähr einen Kilometer vom Dorf entfernt. Der Weg schlängelte sich durch Wiesen und Felder und lief ein Stück an den Teichen entlang. Wenn es so in Strömen regnete wie eben jetzt, dann wagte man sich besser nicht hinaus, weil man nirgends eine Möglichkeit fand, die einem ein wenig Schutz bot.

Loulou schien ihren Anfall schlechter Laune schon zu bedauern, weil sie noch auf der Leiter stand und ihre Kleider in Ordnung brachte. Wahrscheinlich wollte sie nur von Renaud zurückgerufen werden, aber der Schlaukopf hatte beschlossen, sie noch eine ganze Weile zappeln zu lassen.

Er lag auf dem Bauch im weichen Heu, kaute an einem trockenen Grashalm herum und sah dem hübschen Mädchen zu.

Aber sie durfte das Gesicht nicht verlieren.

„Also dann … Auf Wiedersehen, Renaud“, sagte sie schließlich.

„Wiedersehen, Loulou.“

Sie zog eine hochmütige Schnute, hob die Schultern und kletterte die Leiter hinunter. Rechts davon war die Scheunentür.

Sie schob die schwere Tür auf und schaute hinaus. Sie wußte ja, daß es regnete und war daher nicht überrascht. Aber gleich darauf tauchte ein greller Zickzackblitz den Scheunenvorplatz in helles Licht, und dann herrschte wieder kohlschwarze Nacht.

Loulou wich entsetzt zurück und tat einen lauten Schrei. Sie zitterte schrecklich und bekreuzigte sich. Renaud sah darin ein günstiges Zeichen. Er rutschte den Heuhaufen herunter und nahm sie in die Arme, um sie zu beruhigen. Sie lag ganz schlaff in seinen Armen.

Das machte ihm Angst. Die kräftige, lustige Loulou ließ sich nicht einmal durch zärtliches Streicheln und kleine Küsse aus ihrer zitternden Apathie reißen, obwohl er eifrig versuchte, sie die Angst vergessen zu machen.

„Was hast du denn, Liebling?“ fragte er immer wieder besorgt.

„Oh, Renaud, ich habe Angst. So große Angst!“

„Das ist nur das Gewitter. Aber hier sind wir doch absolut in Sicherheit. Komm doch, Liebling.“

Er zog sie wieder in das Heu. Sie wehrte sich nicht, aber sie zitterte noch immer, als er sie an sich zog.

„Komm, kleine Loulou. Du tust ja, als hättest du noch keinen Blitz gesehen.“

Dieser Beruhigungsversuch nützte auch nichts. Jetzt schlotterte sie buchstäblich. Und dazu erschien ihm die Luft in der Scheune plötzlich stickig und überhitzt.

„Beruhige dich doch wieder, Liebling.“

„Renaud, ich habe etwas gesehen!“

„Was denn? Einen Blitz? Nun ja, das Gewitter ist ja jetzt direkt über uns. Der Regen wird gleich in einen Wolkenbruch übergehen. Aber das schadet nichts. Seit mehr als zwei Wochen hat es nicht einen Tropfen geregnet, und die Erde ist staubtrocken. Eigentlich sollte es ein paar Stunden lang so weiterregnen. Wäre recht gut.“

„Renaud, als es so blitzte“, stammelte sie. „Es war sehr dunkel draußen, ganz schwarze Nacht.“

„Und nur deshalb hast du so Angst? Du übertreibst, Loulou.“

„Nein, ganz bestimmt nicht. Schau doch selbst hinaus.“

Er legte seinen Arm um ihre Taille und zog sie an sich.

„Weißt du, jetzt hab ich was viel Besseres zu tun als in die Nacht hinauszuschauen“, flüsterte er ihr zärtlich ins Ohr.

Aber Loulou blieb trotz seiner Versuche völlig teilnahmslos.

„Renaud! Dieser Mann ohne Hand. Er ist draußen.“

Renaud riß es in die Höhe.

„Wer? Pascal? Hast du ihn gesehen?“

„Ja. Ich glaube wenigstens. Nein, ich bin sogar sicher.“

„Das bildest du dir nur ein, Loulouchen. Was sollte er jetzt in diesem Wolkenbruch hier zu suchen haben?“

„Weißt du, Renaud, seit diesem Unfall. Man hat schon früher nie gewußt, was in seinem Dummkopf vorgeht, und jetzt erst recht nicht.“

Er flüsterte ihr wieder Zärtlichkeiten ins Ohr, um sie abzulenken, aber Loulou schien nicht die geringste Lust zu haben, seinen Gefühlen nachzugeben. Renaud, der wußte, wann etwas zu machen war und wann nicht, beschloß nun doch, wenigstens für den Moment auf sie einzugehen.

Sie sprachen über Pascal, den armen Pascal, der im Sägewerk gearbeitet und dabei die rechte Hand in die Kreissäge gebracht hatte. Zwei Monate war er im Krankenhaus gewesen, dann hatte man ihn ins Dorf zurückkehren sehen. Monsieur Velier war sehr gut zu ihm gewesen, auch Monsieur Feras. Und die Damen Vaison natürlich, die sowieso recht viel Gutes taten.

Es war schon ein großer Nachteil für den armen, unglücklichen Pascal, daß er jetzt nur noch die linke Hand hatte. Im Sägewerk konnte er ja sowieso nicht mehr arbeiten. Ein paar Leute beschäftigten ihn mit leichten Gartenarbeiten, damit er wenigstens etwas verdiente und, wenn auch dürftig, davon leben konnte. Natürlich hatte man Mitleid mit ihm, schon deshalb, weil man ihn ja als Kind schon seiner Tollpatschigkeit wegen bedauert hatte. Seit dem Unfall war er viel erregbarer geworden.«

Die kleinen Kinder sahen in ihm mehr oder weniger einen Knecht Ruprecht oder schwarzen Mann, mit denen man ihnen drohte, wenn sie nicht artig waren. Die größeren riefen ihm Spottverse nach und warfen sogar Steine. Die Mädchen dagegen machten meistens einen großen Bogen um ihn, oder wenn sie ihm begegneten, bekamen sie Angst.

Renaud war das alles bekannt, und er wußte auch, daß Loulou sehr verängstigt war, aber trotzdem begann er wieder, auf sie einzureden. Ein Donner krachte unmittelbar über ihnen, so daß man hätte glauben können, die Welt gehe unter. Dem Donner folgte eine ganze Reihe von Zickzackblitzen; ihr kaltes Licht fiel durch die Ritzen und Spalten der Scheunenwände und erzeugten in dem düsteren, stickigen Bau eine spukhafte Beleuchtung.

Zweifellos dachte Loulou noch immer an den Mann ohne Hand, und immer wieder versuchte er, sie davon abzulenken. Er meinte, im Aufruhr der Elemente müsse die verängstigte Loulou schließlich doch den Retter in ihm erblicken.

Die Schwüle und die durch den Wolkenbruch noch mehr zunehmende Luftfeuchtigkeit, wahrscheinlich auch das Gewitter, verstärkten den Heugeruch noch, und es kann kein Zweifel daran bestehen, daß Heuduft sinnlich macht. Und Loulou schien auch tatsächlich ihre Ängste zu vergessen, und bald rollten sich die beiden wieder im Heu. Die übrige Welt war unendlich weit weg, und schließlich ruhten sie erschöpft nebeneinander.

Da erschütterte ein gewaltiger Donner die alte, große Scheune, und der Sturm, der durch die Mauerritzen pfiff, riß die Tür auf. Sie knallte an die Scheunenwand zurück, und der Regen klatschte herein. Das Gewitter war nun auf seinem Höhepunkt angelangt, und ein Blitz folgte dem anderen. Die offene Scheunentür sah aus wie ein Höllenschlund, der von blaugrünen Blitzen durchzuckt war.

Und da sahen sie, diesmal beide gleichzeitig, die Gestalt.

„Renaud! Da ist er!“ schrie Loulou.

„Du lieber Gott!“ ächzte der Bursche.

Tapfer sprang er sofort auf, obwohl er seinen eigenen Augen nicht recht trauen wollte. „Das muß ich jetzt wissen, wer der Kerl ist, der da herumspioniert.“

Er nahm sein Taschenmesser aus der Tasche und ließ es aufschnappen, als er zur Tür ging.

„Renaud, bitte. Laß mich nicht allein, bitte!“ bettelte Loulou.

„Bleib schön da, Loulou. Hier kann dir nichts passieren. Ich muß nachschauen, wer das ist und was er will. Laß mich los, Liebling. Ich schaue ja nur nach.“

Er tröstete und streichelte sie noch ein bißchen, als ein neuer, sehr heftiger Windstoß die Scheunentür mit derselben Wucht packte und zuschlug, wie der andere sie vorher aufgerissen hatte. Es war wieder ganz dunkel in der Scheune, und Renaud drückte Loulou sanft ins Heu zurück.

„Bleib schön ruhig hier. Ich gehe jetzt hinaus. Er wird mir Rede und Antwort stehen müssen.“ Mit dem Messer in der Hand ging er zur Scheunentür, öffnete sie und schaute in den Aufruhr der Elemente hinaus.

Wenn nicht gerade Blitze zuckten, herrschte schwärzeste Nacht draußen, obwohl eigentlich erst Spätnachmittag war. Dicke schwarze Wolken wurden vom pfeifenden Sturm vor sich hergetrieben, und der Regen peitschte ihm ins Gesicht. Das Dorf, die Straße, die Teiche, ja sogar der Silo nebenan verschwanden in der Dunkelheit hinter dem Regenvorhang.

Aber Renaud wollte sich Gewißheit verschaffen, kehrte noch einmal zurück, suchte den Lichtschalter und knipste das Licht an. Es war gut, daß die Scheune mit dem Silo zusammen elektrisches Licht hatte.

Loulou zupfte ihre Kleidung zurecht und sah ihm vom Heuboden aus zu. Er winkte ihr zu und lachte sie an.

„Schätzchen, bleib oben. Du brauchst dich nicht zu ängstigen. Ich bin gleich wieder da“, versprach er ihr.

Er machte die Runde um Scheune und Silo. In die alte Scheune konnte man leicht hineinkommen. Überall hatte sie Löcher und Lücken. Beim Silo war es anders. Der war hochmodern, und die Tür hatte ein Schloß und war immer abgesperrt. Auch Renaud glaubte, an der Tür den Umriß einer Gestalt gesehen zu haben. Aber vielleicht hatte er es sich auch nur eingebildet und sich von dem beeinflussen lassen, was Loulou gesagt hatte.

Natürlich haben Mädchen meistens eine sehr lebhafte Phantasie. Klar, daß sich Loulou sehr beeindrucken ließ von dem Unglück in der Sägemühle. Er, Renaud, war ja der Meinung, daß man schon ein ausgemachter Idiot sein mußte, wenn man seit Jahren in einer Sägemühle arbeitete und dann noch die Hand in die Kreissäge brachte.

Die Polizei mußte wegen des Unfalls natürlich Nachforschungen anstellen. Die Arbeiter hatten alle ausgesagt, sie hätten überhaupt nicht begriffen, wie so etwas möglich sei, und sie könnten den Unfall nur auf Pascals Beschränktheit zurückführen. Kein vernünftiger Mensch bringe seine Hand unter die Kreissäge, weil man ja sowieso zu zweit arbeite und normalerweise nicht einmal in die Nähe der rotierenden Scheibe komme.

Renaud machte eine zweite Runde um die Gebäude. Weit und breit war niemand zu sehen. Wer würde sich auch freiwillig einem solchen Unwetter aussetzen? Hier hielt man sich nur dann auf, wenn man die Felder bestellte oder die Runkelrüben im Silo einlagerte.

Das Unwetter tobte noch immer in der gleichen Stärke weiter. Innerhalb von zehn Sekunden war Renaud bis auf die Haut durchnäßt. Er fluchte fürchterlich auf das Gewitter, auf die ganze Welt, auf Loulou, die so verrückte Ideen hatte, auf den Mann ohne Hand, ob er nun wirklich da war oder nicht, und auch auf sich selbst, weil er ein solcher Narr war, der sich in diesem Wolkenbruch hinausjagen ließ.

Von der schadhaften und teilweise verstopften Dachrinne der Scheune kamen wahre Sturzbäche herunter. Durch den Regenvorhang ließ sich kaum etwas erkennen, vor allem nicht in dieser infernalischen Dunkelheit.

Endlich erreichte Renaud wieder die Scheunentür und schlüpfte in die warme, trockene Dunkelheit hinein. Er klappte sein Taschenmesser zu, das er immer offen in der Hand getragen hatte, denn er war entschlossen gewesen, dem Mann ohne Hand einen ordentlichen Denkzettel zu verpassen, wenn er ihm begegnete.

Aber gesehen hatte er nichts. Also war es nur ein Phantasiegebilde gewesen, eine Halluzination.

„Loulou? He, Loulou!“ rief er.

Das Gewitter schien allmählich abzuziehen, und es donnerte nur noch in größeren Abständen. In der Scheune herrschte tiefstes Schweigen. Nur an einer Stelle, wahrscheinlich unmittelbar unter einer Dachrinne, regnete es herein, und das Wasser plätscherte auf den gestampften Boden. Sonst war kein Laut zu vernehmen.

„He, Loulou! Ich bin wieder da. Keine Angst, Loulou, ich habe keinen Menschen draußen gesehen!“

Er hatte das Licht nicht wieder eingeschaltet. Käme jetzt jemand, dann würde man sich über das Licht wundern, das durch die Mauerritzen fiele. Die Gewitterdunkelheit ging allmählich in die Dunkelheit der hereinbrechenden Nacht über. Er tastete sich zur Leiter und stieg hinauf zum Heuboden.

„Sag mal, Loulou, warum bist du denn so schweigsam? Ich bin’s doch, Renaud. Loulou, ich habe keinen Menschen draußen gesehen. Hu, ich bin völlig durchweicht, Schätzchen. Hier ist’s wenigstens warm und trocken. Loulou, hörst du nicht, daß ich mit dir rede?“

Aber Loulou gab keine Antwort. Das kam ihm recht merkwürdig vor.

Er tastete das Heu ab, um Loulou zu finden, rutschte auf den Knien weiter, streckte die Hände aus und rief immer wieder leise und zärtlich nach Loulou. Dann fühlte er ihren Rockstoff. Er lachte leise und legte sich neben sie.

„Aber Loulou.“

Daß sie so stumm blieb und sich nicht rührte, bestürzte ihn. Er nahm sie in die Arme näherte sein Gesicht dem ihren, berührte ihre Wange mit seinen Lippen.

Nicht einmal einen Seufzer, nicht den leisesten Hauch tat das Mädchen.

Und seine Hand fühlte nicht die sanfteste Bewegung leisen Atems. Nichts. Der Körper war ganz schlaff.

Da ahnte Renaud Schreckliches.

„Loulou! Nein, das ist nicht möglich! Loulou, so sag doch etwas! Liebling, ein Wort nur! Loulou. Loulou!“

Er legte ihr die flache Hand auf die Stirn. Dann preßte er das Ohr auf ihre Brust. Nein, was war kein Irrtum möglich. Ihr Herz schlug nicht mehr.

Entsetzt ließ er Loulou in das Heu zurückgleiten. Langsam wich er zurück. Plötzlich hatte er so zu zittern angefangen, daß er nicht mehr wußte, was er tun sollte; und dazu herrschte diese infernalische Finsternis.

Er rutschte die Leiter mehr hinunter, als daß er sie hinabstieg, kam unverletzt unten an und erreichte die Tür. Dort knipste er wieder das Licht an und kehrte zum Heuboden zurück.

Keines Gedankens fähig stand er vor Loulou und schaute auf sie hinunter. Loulou rührte sich nicht. Loulou würde sich auch niemals mehr rühren. Sie war noch in genau derselben Lage, wie Renaud sie vor wenigen Minuten verlassen hatte. Aber die halboffenen Augen sahen aus, als seien sie tiefer in die Höhlen gesunken, und der ein wenig geöffnete Mund schien noch einmal. Atem holen zu wollen, ja, verzweifelt nach Atem zu ringen.

Loulou war erwürgt worden. An ihrem schönen, schlanken Hals waren genau die Abdrücke der Hand zu sehen, durch die sie den Tod gefunden hatte.

Renaud begann zu weinen, er konnte nicht anders. Und dann rutschte er die Leiter wieder hinunter, rannte zur Scheune hinaus und lief wie ein Gehetzter in das Dorf, lief durch den strömenden Regen und das noch immer tobende Gewitter, um in seinem Schmerz und Entsetzen den Mann ohne Hand zu suchen, der Loulou getötet hatte.

Der Arzt, der die Totenschau hielt, erklärte, das junge Mädchen sei erwürgt worden; erwürgt mit einer Hand.

Mit einer rechten Hand. Mit einer solchen, die Pascal fehlte.
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Das Wetter war wieder strahlend schön, und niemand hätte geglaubt, daß hier vor wenigen Tagen, in dieser friedlichen Umgebung mit den herrlichen Bäumen, den bunten Blumenbeeten in den Gärten und den samtgrünen Rasenflächen, ein entsetzliches Verbrechen verübt worden war.

Corinne hat mir kurz nach meiner Rückkehr vom Krankenhaus die Pflege ihres Gartens anvertraut. Auch Monsieur Feras, dessen Besitz an den Corinnes stößt. Ihnen beiden verdanke ich es, daß ich mein Leben auch nach dem Unfall noch fristen kann. Wer würde schon behaupten wollen, es sei kein Unfall gewesen?

Ich kann mir ziemlich gut helfen und werde allmählich mit meiner linken Hand ganz geschickt. Zum Glück habe ich schon als Kind immer gerne im Garten gearbeitet, gepflanzt, gejätet, mich um Blumen und Gemüse gekümmert.

Im Sägewerk kann ich ja sowieso nicht mehr arbeiten. Man würde mich dort auch gar nicht mehr nehmen, selbst wenn ich es wollte.

Corinne: Immer wieder muß ich ihren Namen aussprechen. Ich weiß, wenn ich ihn so vor mich hinsage, dann klingt das immer ein wenig verträumt. Manchmal lächelt sie mich sogar an. Oh, das ist sehr gut für mich! Ich finde es wundervoll.

Auch Madame Vaison, ihre Schwiegermutter, ist sehr gut zu mir. Die beiden Damen kamen als Flüchtlinge aus dem Fernen Osten in unser Dorf. Corinnes Mann kam dort ums Leben. Sie haben ihr ganzes Vermögen verloren, und geblieben ist ihnen nur ein kleiner Familienbesitz, den sie aus dem großen Unglück, das sie betroffen hat, gerettet haben. Die beiden Damen leben sehr einfach und zurückgezogen. Sie widmen sich der Erinnerung eines Mannes – des Sohnes der einen, des Gatten der anderen.

Corinne sieht ein wenig fernöstlich aus. In einem von Monsieur Feras’ Büchern habe ich einmal etwas Merkwürdiges gelesen. Leute, die lange Zeit unter Asiaten gelebt haben, passen sich in ihren Gesichtszügen und überhaupt in ihrem Äußeren ihrer Umgebung mehr oder weniger an. Das trifft in hohem Maß für Madame Vaison zu, viel mehr jedoch noch für Corinne. Obwohl beide blond sind und eine sehr weiße Haut haben, scheinen ihre Augen ziemlich schräg und sogar geschlitzt zu sein.

Ob Corinne schön ist? Ich weiß es nicht. Ich verstehe ja nicht viel von Frauen. Ich weiß nur das eine, daß sich keine von den Frauen, die ich gesehen habe, wenn sie im Auto durch das Dorf fahren oder an der Tankstelle halten, um Benzin zu tanken, mit Corinne vergleichen kann.

Ich arbeite praktisch den ganzen Tag bei ihr. Drei- oder viermal in der Woche leiht sie mich an ihren Nachbarn, Monsieur Feras, aus. Eigentlich verläuft mein Leben jetzt in ganz ordentlichen Bahnen. Ich bin ein Handlanger, der alles macht.

Das heißt, ich mache alles, was sich mit einer Hand tun läßt. Mit der linken Hand.

Denn die andere …

Etwas beunruhigt mich sehr. Ich hatte geglaubt, wenn ich meine Hand auf diesen Sägetisch lege, wird meine ganze entsetzte Unruhe mit der Hand abgeschnitten. Ich kann mich nicht mehr gut an das erinnern, was danach geschehen ist. Gelitten habe ich nicht sehr. Ich glaube es wenigstens nicht. Nur sehr schwach habe ich mich gefühlt, und ich habe alle Stimmen um mich herum und den ganzen Aufruhr und Tumult viel lauter gehört, als er gewesen sein kann. Dann hat man mich sofort ins Krankenhaus gebracht, und dort waren alle sehr gut zu mir.

Leider handelte es sich aber um die Güte der Erwachsenen Kindern gegenüber, die ein wenig zurückgeblieben sind. Zu denen habe ich mich eigentlich nie gezählt, wenn ich auch weiß, daß ich nicht besonders gescheit bin. Aber damit stehe ich nicht allein auf der Welt, da gibt es andere Erwachsene auch noch.

Die Wunde, diese schreckliche Wunde ist vernarbt, viel besser sogar, als man geglaubt hatte. Dann bin ich wieder in mein Dorf zurückgekehrt, ohne zu wissen, was ich tun konnte, um mein tägliches Brot zu verdienen.

Man hat mich aber nicht im Stich gelassen. Monsieur Velier, der Bürgermeister, hat den ganzen Papierkram für mich erledigt. Mein armer, guter Faraud, mein treuer Hund, der mich niemals verlassen würde, war von Monsieur Feras versorgt worden.

Die Damen Vaison brauchten einen vertrauenswürdigen Menschen, der ihnen den Garten besorgte. Das ging dann praktisch ganz von selbst, und auf die Art habe ich Arbeit und komme ganz gut zurecht.

Die Leute betrachten mich immer mitleidsvoll, und seit mir die eigene Hand fehlt, hassen mich die Kinder noch viel mehr als früher. Und dabei tue ich keinem Menschen etwas Böses.

WEISS ICH DAS ABER SO BESTIMMT?

Kein Mensch weiß es, daß ich mir absichtlich die Hand abschneiden ließ, und niemand wird es je erfahren, daß ich es nur deshalb gemacht habe, weil ich von dem Wunsch besessen war, einen anderen Menschen zu töten. Ich habe in mir diese bösen Kräfte gespürt, und ich glaube, das geht auch nicht nur mir so. In den Büchern von Monsieur Feras habe ich öfter von solchen Sachen gelesen.

Ich weiß nicht, ob ich je von dieser Besessenheit erlöst werden kann. Gleich nach dem ‚Unfall’ habe ich es aber geglaubt. Wenig später kamen dann wieder diese seltsamen Träume. Und immer, wenn ich träumte, hatte ich auch meine rechte Hand noch, ganz so wie früher.

Und dann handelt immer meine Hand, und sie sucht etwas ganz Bestimmtes.

Immer wache ich dann sehr plötzlich auf, bin am ganzen Körper schweißgebadet und weiß, daß ich töten wollte, daß ich auch einmal töten und eine fürchterliche Grausamkeit begehen werde.

Wem könnte ich mich anvertrauen? Dem Arzt? Er ist ein sehr guter Mensch, aber ich glaube, das würde er nicht verstehen. Ich weiß, wie verrückt diese Träume sind, und er ist ein nüchterner Mann. Er kennt mich seit meiner Kindheit und weiß auch, daß er mich nicht ernst nehmen darf. Für ihn bin und bleibe ich der Dorftrottel. Aus Gutmütigkeit sorgt er für mich, wo er kann, aber meinen Hirngespinsten würde er wahrscheinlich doch nicht zuhören.

Monsieur Verlier? Nein, der Mann ist eine wichtige Person und hat zu viele Pflichten, als daß er sich auch noch mit mir befassen könnte. Corinne? Diese Idee ist absurd, aber ich stelle es mir herrlich vor, mit einer so wundervollen Person über diese Schrecken reden zu können. Wie gesagt, die Idee ist absurd.

Bleibt also nur noch Monsieur Feras.

Einmal habe ich ihm ganz schüchtern erzählt, daß ich immer noch die Hand spüre, die ich doch gar nicht mehr habe. Ich spüre sie so, als sei sie noch da. Ich dachte, das sei auch wieder eine meiner verrückten Ideen.

Aber Monsieur Feras hat nur gelächelt und mir versichert, das sei ganz normal und absolut nicht erstaunlich, und den Schmerz, den man an verlorenen Gliedmaßen spüre, nenne man Phantomschmerz.

Bei dieser Gelegenheit hat er mir noch etwas ganz anderes erzählt, das mich in großes Erstaunen versetzt hat.

Er sagte, jeder Mensch habe einen biologischen Körper und einen Astralleib. Den biologischen Körper könne man verwunden, sogar Gliedmaßen abschneiden, aber der Astralleib werde davon nicht berührt. Dieser Astralleib bleibe immer unversehrt, und er mache die richtige Persönlichkeit eines Menschen aus.

Das heißt also kurz ausgedrückt: Mein Astralleib ist noch ganz, und mit dem könnte auch meine Hand …

Unsichtbar, aber fühlbar und lebendig, verbindet sie sich täglich wieder mit meinem gemarterten Armstumpf.

Monsieur Feras ist ein kluger Mann, und ich wußte schon immer, daß er sehr viel Verstand hat. Und er hat recht. Mir scheint, ich spiele mit meinen Fingern noch genauso wie früher.

Und dann gab es doch da das Verbrechen, den Mord an Loulou.

Renaud war halb wahnsinnig.

Man hat ihn auf der Straße durch den Regen rennen sehen, und er hat furchtbar gejammert und geschrieen. Dann sind die Leute der Sache nachgegangen und haben Loulou in der Scheune gefunden. Sie war erwürgt worden.

Dann sind Polizisten gekommen, auch Herren aus Paris, und alle sahen sehr ernst drein. Viele Leute wurden vernommen, und Monsieur Velier war es schrecklich unangenehm, daß dies gerade in seinem Dorf passieren mußte.

Nein, Renaud hat mich nicht angeschuldigt. Er hat nur gesagt, jemand sei um die Scheune herumgeschlichen, und Loulou hatte deshalb sehr Angst gehabt. Kurze Zeit ehe sie ermordet wurde, habe sie dann von dem Mann ohne Hand gesprochen.

Und einen Mann ohne Hand gibt es in diesem Dorf nur einen – das bin ich.

Ich weiß aber ganz bestimmt, daß ich Loulou nicht umgebracht habe. Oder, um genau zu sein, daß es nicht mein fleischlicher Körper war.

Dem Polizisten habe ich natürlich gesagt, daß ich es nicht gewesen bin. Ich sah, daß Monsieur Velier, der bei den Vernehmungen anwesend war, recht besorgt dreinschaute. Man hat mir sehr viele Fragen gestellt. Alles hat sich dann ziemlich schnell geklärt, als man mich fragte, wo ich zur Zeit des schrecklichen Gewitters gewesen sei, weil während dieser Zeit die reizende Loulou auf sehr geheimnisvolle Art ermordet wurde, erwürgt mit einer Hand.

Aber ich war ja um diese Zeit bei Monsieur Feras, und er sagte auch, das sei wahr. Auch Madame Vaison und Corinne konnten das bestätigen. Als das Gewitter nämlich kurz bevorstand, bat Monsieur Feras meine Arbeitgeberin, sie möge mich ihm zur Verfügung stellen, damit ich ein Gemüsebeet umgraben könne. Es sei sehr wichtig, sagte er, daß die Erde umgegraben sei, bevor das Gewitter komme, denn dann könne sie das Himmelsnaß viel besser aufnehmen. Genauso hat er gesagt.

Mit solchen Zeugen ließ man mich natürlich dann ganz in Ruhe, und Monsieur Velier hat mich sehr freundlich behandelt.

„Mein guter Pascal“, sagte er, „ich weiß recht gut, daß du kein Mörder bist. Aber du verstehst schon, daß die Polizisten und die Politiker auch ihre Pflicht tun müssen, und die Polizei muß eben herauskriegen, wer das Verbrechen begangen hat, und die Politiker müssen ihnen dabei helfen. Du kannst jetzt aber ganz beruhigt sein, Pascal, weil die Damen Vaison und Monsieur Feras für dich ausgesagt haben.“

Oh, ich bin ganz ruhig. Ich weiß, daß ich ganz ruhig sein kann.

Aber die kleine Loulou geht mir immer im Kopf herum. Loulou ist tot. Ich bin an ihrem Sarg vorbeigegangen. Er war ganz weiß und mit vielen weißen Blumen geschmückt, und alle Leute trugen weiße Blumen.

Corinne und Monsieur Feras haben ihren Garten geplündert, und sie haben alles abgeschnitten, was an Lilien, weißen Rosen, Narzissen, weißen Nelken und Kalla vorhanden war.

Loulou wurde also in der ganzen Schönheit und Frische ihrer Jugend inmitten einer untröstlichen Trauergemeinde ins Grab gesenkt. So hieß es in den Reden, und das hat mir so gefallen, daß ich es nicht vergessen werde. Aber ich habe irgendwie auch gespürt, daß ein großer Haß auf den Menschen da war, der Loulou getötet hat.

Man hat mir manchmal schiefe Blicke zugeworfen, weil. durchgesickert war, daß Renaud von einem Mann ohne Hand gesprochen hatte.

Aber auch er wurde angefeindet. Die Eltern des unglücklichen Mädchens haben es ihm nie verziehen, daß er der Geliebte ihrer Tochter gewesen war. Andere flüsterten sich schon zu, als Loulou beerdigt wurde, daß Renaud ein jähzorniger, eifersüchtiger und gewalttätiger Bursche sei, dem man die Tat zutrauen könne, weil sie sich geweigert habe, ihm zu Willen zu sein, oder vielleicht habe er sie auch mit einem anderen Liebhaber erwischt.

Und keinen Menschen gibt es, der bestätigen kann, daß er es nicht getan hat.

Wer es war, weiß anscheinend nur der Mörder selbst. Aber der ist ja …

Ich bin viel in der Sonne, und oft ist es sehr heiß. Meistens schwitze ich schrecklich, doch das rührt selten nur von der Hitze her. Wenn nämlich meine Gedanken zu wandern anfangen, dann habe ich immer ein ganz entsetzliches Gefühl.

Ganz gewiß habe ich niemals getötet. Ich weiß genau, was ich getan habe und was nicht. Und ich könnte sogar bestätigen, daß ich mir die Hand mit der Kreissäge abgeschnitten habe, um nicht töten zu müssen, weil ich es mit dem Beil auf dem Hackstock nicht fertiggebracht hätte. Mit der Kreissäge war es sehr einfach.

Ich habe es nur deshalb getan, weil ich kein Verbrechen an den jungen Mädchen und Frauen aus meinem Dorf habe begehen wollen. Und jetzt ist ein solches Verbrechen begangen worden.

Renaud hat ganz entschieden bestätigt, Loulou habe geglaubt, einen Landstreicher gesehen zu haben, und auch er selbst sei der Meinung gewesen. Einen Beweis dafür hat er aber niemals vorlegen können.

Jemand hat Loulou umgebracht. Soweit es mich betrifft, bin ich ganz sicher, daß es Renaud nicht gewesen ist. Es kann niemand anderer gewesen sein als …

Aber Loulou wurde erwürgt. Mit einer Hand.

ICH WAGE NICHT DARAN ZU DENKEN, WEM DIESE HAND GEHÖRT ODER GEHÖRT HAT.

Pascal.

Ich stellte mir vor, und ich glaubte sogar daran, daß alles von meiner Hand herrührt. Von meiner richtigen Hand aus Fleisch und Blut, auch nachdem sie von der Kreissäge glatt von meinem Arm geschnitten wurde.

Im Krankenhaus habe ich niemals gewagt, zu fragen, was mit meiner abgeschnittenen Hand geschehen ist. Etwas später konnte ich dann einmal mit Monsieur Feras darüber sprechen, und er hat gemeint, solche Gliedmaßen werden von den Chirurgen dazu benützt, daß sie daran lernen und Versuche machen, um sie bei späteren Fällen vielleicht sogar wieder annähen zu können.

Bei mir hat man das noch nicht gemacht oder gekonnt, und ich habe nachträglich noch erleichtert aufgeatmet.

Ich möchte nicht, daß man mir meine Hand wieder annähen könnte. Monsieur Feras meint, man habe im Sägewerk zuviel Zeit verloren, und die Ambulanz sei viel zu spät gekommen. Und überdies habe niemand daran gedacht, nach der Hand zu suchen, die man vielleicht doch noch hätte annähen können.

Und so bin ich also ohne rechte Hand geblieben. Mein schrecklicher Versuch ist mir gelungen.

Pascal.

Monsieur Feras meinte, eigentlich sei es ziemlich sicher, daß diese unglückliche Ruine, dieser buchstäbliche Abfall, in einem Laboratorium gelandet sei, wo er wahrscheinlich in einem Glas oder Topf mit Alkohol liege, damit die Mediziner daran lernen könnten. Die Studenten müssen ja auch eine Möglichkeit haben, sich Wissen zu erwerben.

Aber das sind alles nur Vermutungen. Niemand weiß, was aus meiner abgeschnittenen Hand geworden ist.

Und ich fürchte mich vor dem Wissen.

Pascal.

Nein, ich träume nicht. Man hat meinen Namen genannt. Jemand hat mich gerufen, und ich habe mich in meine Gedanken verloren.

Ich habe Angst. Immer sehe ich diese fünf Finger vor mir, die sich um eine Kehle legen.

Renaud.

Er ist da und kauert hinter einem riesigen Rosenbusch, der mit zahllosen kleinen roten Blüten bedeckt ist, und die Blüten sehen aus wie Blut.

„Was hast du hier zu suchen? Wie bist du hereingekommen?“

Ich schaue ihn haßerfüllt an. Ich habe Renaud noch niemals gemocht. Wir sind ungefähr gleich alt und waren auch zusammen in der Schule, wo ich immer vergeblich versuchte, das zu begreifen, was die Lehrerin erklärte. Schon damals ist er immer um die Mädchen herumscharwenzelt, und das hat er nach der Schule beibehalten. Aber Loulou ist jetzt tot und erwürgt, und der schöne Renaud hat vielleicht in Zukunft nicht mehr soviel Erfolg bei den Mädchen. Oder auch noch mehr. Das kann man nie wissen. Ja, er ist ein schöner Bursche, dieser Renaud, groß, breit, robust, mit dichtem schwarzen Lockenhaar und feurigen Augen.

„Pascal, ich muß mit dir reden“, sagte er.

„Mit mir? Und da kommst du zu mir, wenn ich bei Madame Vaison arbeite? Wenn sie dich nun sieht. Mir wird man dann Vorwürfe machen, ich hätte dich hereingelassen.“

„Sei doch nicht so blöd, Pascal. Die Damen sind ja gar nicht da. Sie sind zum Tee bei Monsieur Feras, und das müßtest du viel genauer wissen als sonst jemand.“

Ich werfe ihm einen bösen Blick zu. Er hat alles genau berechnet. Es stimmt nämlich, daß der liebenswürdige Monsieur Feras seine Nachbarinnen zum Tee eingeladen hat, wie er das oft tut. Corinne hat Faraud mitgenommen, obwohl mein Hund gar nicht mit eingeladen war.

Trotzdem möchte ich Renaud ein wenig Angst machen.

„Was willst du von mir? Du hättest auch heute abend zu mir nach Hause kommen können.“

„Ich will aber nicht, daß mich jemand sieht, Pascal. Du, ich habe Feinde. Wegen Loulou. Die Leute fangen schon allmählich an, zu sagen, ich sei es gewesen, der …“

Ich hebe die Schultern. Was gehen mich eigentlich diese Geschichten an? Die Burschen, welche immer wieder die Möglichkeit finden, ein Mädchen in die Arme zu nehmen, bedienen sich oft recht schmutziger Tricks.

Ich hänge eine Gießkanne über meinen amputierten Unterarm und drehe ihm den Rücken zu.

Er springt auf und läuft mir nach, und ich muß mich umdrehen.

„Du, paß auf!“ warne ich ihn. „Hörst du? Ich schreie sonst!“

Meine Drohung läßt ihn kalt. Er spottet nur darüber. Außerdem mustert er meinen Armstumpf mit einem verächtlichen Blick.

„Du bist ein frecher Kerl, Renaud. Du glaubst vielleicht, ich wüßte nicht, was du denkst? Soll mich dieser Idiot Pascal doch mal mit einer Hand zur Tür hinauswerfen. Das denkst du doch, was?“

Aber ich sehe ja, daß er besorgt ist, daß er sogar Angst hat. Und er schluckt immer heftig, während er redet.

„Die Gendarmen sind zurückgekommen. Ich weiß, daß sie dir auch Fragen gestellt haben. Und jetzt wollen sie von mir wissen, wie lange das zwischen Loulou und mir schon gegangen ist. Und sie fragen die anderen Leute, ob jemand gesehen hat, daß Loulou und ich gestritten haben. Und ob Loulou oft auch mit anderen Burschen gegangen ist.“

Ich vermeide es, ihn anzusehen, schaue auf den Boden und lasse meine Gießkanne nicht los.

„Und was willst du nun von mir?“ frage ich ihn.

„Pascal. Loulou hat geglaubt, sie habe gesehen, daß … Weißt du, bevor sie gestorben ist.“

Aber jetzt passe ich auf, damit ich mich nicht verrate.

„Und wem hast du das alles erzählt?“ will ich wissen.

„Man muß doch die Wahrheit sagen, oder nicht? Die Wahrheit, verstehst du? Ich muß doch alles sagen, was ich weiß. Mich beschuldigt man. Mich verdammt man. Ich muß aufs Schafott. Und ich habe doch Loulou gar nicht umgebracht.“

Jetzt werde ich wütend.

„Und was soll ich davon wissen?“

Er packt mich am Hemd und hält mich fest.

„Ich sage doch gar nicht, daß du es warst. Aber es ist doch möglich, daß du während des Gewitters bei der alten Scheune warst, obwohl Monsieur Feras und Madame Vaison gesagt haben, daß du hier gewesen bist. Und Loulou hat dich doch gesehen. Vielleicht hast du dort einen anderen bemerkt: den Mörder!“

Ich versuche mich von ihm loszureißen.

„Ich war nicht bei der Scheune und auch nicht beim Silo. Und wenn Monsieur Feras sagt, ich war da, dann war ich auch da, und es ist wahr. Laß mich jetzt endlich los! Ich will meine Ruhe haben! Das geht mich nichts an!“

„Aber mich geht es was an!“ begehrt er auf. „Mich. Weil man mich auf die Guillotine schickt. Weißt du, was das heißt? Pascal! Wenn du dort warst, wenn du nur deshalb nichts gesagt hast, weil du keine Schwierigkeiten haben willst. Ich verstehe es ja. Aber dann mußt du mir helfen, Pascal.“

„Laß mich endlich in Ruhe und verschwinde.“

Ich reiße mich mit Gewalt los. Er holt zum Schlag aus. Das überrascht mich. Er hat nämlich nicht damit gerechnet, daß ich ziemlich stark bin, auch als Krüppel.

Ich schlage ihm die Gießkanne vor die Brust und hole auch aus. Meine linke Faust trifft ihn so auf die Nase, daß er sofort Nasenbluten bekommt, und dann gehen wir beide zu Boden.

Wir wälzen uns auf der Erde. Er scheint sehr erstaunt zu sein, daß ich so kräftig bin. Mit meiner linken Faust und meinen beiden Knien teile ich ordentliche Schläge aus. Er ist auch kein Schwächling, ganz im Gegenteil. Aber darauf gebe ich nicht acht. Ich lasse nicht locker.

Ich weiß nicht, wie es kommt, aber ich bin dann über ihm und stemme ein Knie auf seine Brust. Ein Arm ist unter seinem Rücken eingeklemmt, und den kann er nicht herausbringen. So steht es zwischen uns ziemlich gleich. Er blutet furchtbar aus der Nase, und der Geruch des Blutes berauscht mich. Ich halte seine rechte Hand mit meiner linken fest und …

Und was mache ich da? Mein Unterarm ohne Hand drückt sich auf seine Kehle. Ich fühle sie. Ja, ich fühle sie, und es ist wahr, daß sich meine unsichtbaren Finger um seinen Hals krallen und seine Luftröhre zudrücken, und mir scheint, er bekommt auch keine Luft mehr. Und ich hätte schwören mögen, daß ich auf dem Fleisch seines Halses die Abdrücke meiner Hand gesehen habe, die es doch gar nicht mehr gibt.

„Pascal! Renaud! Ihr seid doch wahnsinnig!“

„Sie raufen miteinander wie die Hunde. Und all dieses Blut! Wie furchtbar!“

Wir lassen einander los, sind beide voll Blut, voll Schmutz und Erde. Faraud rennt immer um uns herum und kläfft wütend. Renaud zieht den Kopf ein, und ich bin entsetzlich verlegen. Nicht deshalb, weil ich mit Renaud gerauft habe oder weil er unter mir lag, sondern weil Corinne und ihre Schwiegermutter da sind und auch Monsieur Feras, der die beiden Damen höflich nach Hause brachte, mich so sieht.

Da sie uns nun überrascht haben, müssen wir auch eine Erklärung abgeben. Die alte Madame Vaison ist entsetzt über das, was wir erzählen, Corinne ebenso. Der kleine Monsieur Feras macht uns zwar keine Vorwürfe, aber er schiebt uns ganz einfach auf sein Grundstück hinüber.

Drüben sprechen wir ruhiger weiter. Er versteht, wieso es so gekommen ist, und merkwürdig – ich sehe in seinen Augen ein ganz seltsames Feuer.

„Nein, Renaud. ich glaube, du bist unschuldig“, sagte er. „Genauso wie Pascal. Aber wieso seid ihr beide so dumm, euch gegenseitig zu verprügeln? Ganz im Gegenteil, ihr müßtet zusammenhalten. Damit ist nämlich die Sache noch nicht zu Ende. Ich bin überzeugt, es wird noch andere Verbrechen geben.“

Mich schaudert, und ich sehe, daß auch Renaud zittert. Er versucht das Blut abzuwischen, das an seiner Nase schon zu Klumpen gerinnt.

„Die Hand des Verbrechers wird sich wieder zeigen“, sagt Monsieur Feras. „Und es wird uns Mühe kosten, sie zu erkennen. Ihr beide gebt euch jetzt die Hand! Vorwärts! Und dann wascht euch. Wie seht ihr nur aus!“

Ich gehe zum Brunnen. Der strahlend blaue Himmel erscheint mir plötzlich schwarz und drohend.

Aber Monsieur Feras ist klug. Er weiß, daß es Renaud ebenso wenig war wie ich.

Es war die Hand.
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Monsieur Feras hatte sich das Haus gekauft, als er sich von seinem beruflichen Leben zurückgezogen hatte. In zahlreichen Vitrinen waren die seltensten »und buntesten Schmetterlinge aufgespießt, die er ein Leben lang gesammelt hatte. Das Haus war sehr behaglich im Viktorianischen Stil eingerichtet.

Es wurde langsam dunkel. Auf dem Tisch standen drei Gläser mit topasfarbenem Whisky. Der kleine Monsieur Feras rieb sich immer wieder die schmalen Hände; es waren sehr lebendige, sehr nervöse Hände. Die beiden jungen Männer wirkten im Vergleich zu dem zierlichen alten Herrn noch viel robuster als sie in Wirklichkeit schon waren. Sie wußten beide nicht, welche Miene sie aufsetzen sollten. Feras hatte sie für neun Uhr abends zu sich bestellt.

Renaud sah trotz seiner Jugend ziemlich verrunzelt aus. Pascal hatte nach dem „Unfall“ in der Sägemühle die Gewohnheit angenommen, mit der gesunden linken Hand den Stumpf der rechten zu verdecken. Die linke Hand nannte er seine „treue“ Hand.

Faraud, der brave Hund, lag unter dem Tisch und hatte die Schnauze auf die Pfoten gelegt. Er war so rührend anhänglich, daß er seinem jungen Herrn auf Schritt und Tritt folgte.

„Noch ein wenig Whisky?“ fragte Monsieur Feras.

Die beiden Burschen nickten, Monsieur Feras goß die Gläser voll, und seine beiden Gäste tranken auf das Wohl des Hausherrn.

„So, und jetzt werden wir reden“, sagte er zu den beiden Burschen. „Ich glaube, ihr braucht beide ein wenig Hilfe, um vernünftig zu werden.“ Und lachend fügte er hinzu: „Und wenn ihr euch noch so sehr prügelt, eine Lösung eurer Probleme ist das auch nicht.“

Er war es dann auch, der redete. Der Whisky lockerte die Zungen, und er konnte annehmen, daß die beiden Burschen Vertrauen zu ihm hatten.

Er umriß noch kurz die Ereignisse der letzten Zeit, welche das Dorf in solche Unruhe gestürzt hatten: Die Ermordung Loulous, noch praktisch in Renauds Armen, und vorher Pascals schrecklicher Unfall in der Sägemühle. Die Untersuchungen, die beiden Fällen gefolgt waren, hatten bei Pascal zu dem Ergebnis geführt, daß es sich wohl um einen Unfall gehandelt habe. Aber im Fall Loulou war auf beide ein gewisser Verdacht gefallen, und der bedrohte nun auch alle beide.

„Gut“, sagte Monsieur Feras schließlich, indem er sich mit seiner schmalen Hand durch das dichte weiße Haar strich, „ihr beide habt euch also die Hand gegeben zur Versöhnung. Ich hoffe, daß es euch damit auch ernst war. Keine Hintergedanken, oder?“

Sie waren jetzt beide sehr ruhig, fast ein wenig schüchtern. „Ich weiß recht gut“, fuhr Monsieur Feras fort, „daß keiner von euch beiden Loulou umgebracht hat. Aber in solchen Fällen wird ja praktisch die ganze Welt verdächtigt.“

„Besonders mich verdächtigt man“, warf Pascal spontan ein.

Renaud sprang auf, als sei er von einer giftigen Schlange gebissen worden, aber der kleine Monsieur Feras gebot ihm, sich wieder zu setzen.

„Was behauptest du da, Pascal? Kein Mensch verdächtigt dich eines Mordes, soviel mir bekannt ist.“

Die grauen Augen des alten Herrn forschten in dem naiven, offenen, ehrlichen und gequälten Gesicht des armen, unglücklichen Pascal.

Renaud zog sich unmerklich in sich selbst zurück; er saß auch gegen das Licht, doch sein Gesicht schien plötzlich so etwas wie Zorn, vielleicht sogar Entsetzen auszudrücken. Es ließ sich nicht genau sagen, denn Monsieur Feras hatte keine Lampe angeknipst, weil der Mond ziemlich hell ins Zimmer schien.

„Nun, so rede doch, Pascal“, sagte Monsieur Feras. „Ihr habt euch doch heute dazu entschlossen, du und Renaud, Verbündete zu sein. Und ich bin auch euer Verbündeter. Wir wollen doch Licht in dieses schauerliche Geheimnis bringen, oder nicht?“

Pascal redete. Vielleicht hatte ihm der Whisky die Zunge gelöst. Sonst trank er nur Wein, und der ungewohnte Alkohol hatte in seiner gequälten Seele so etwas wie Euphorie erzeugt, und so redete er sich nun alles vom Herzen, was ihn seit langem gequält hatte.

Renaud saß dabei und schien nicht alles zu begreifen. Aber Monsieur Feras lauschte aufmerksam, als Pascal erzählte, wie seine bösen Instinkte ihn verfolgt hatten. Er habe Tiere töten wollen, auch Mädchen, weil sie für ihn zu schön seien, und junge Burschen, weil sie Glück hatten bei den Mädchen, die von ihm nichts wissen wollten und ihn nur auslachten.

Er habe mit sich gekämpft, aber seine Hand, seine böse, unmenschliche Hand sei stärker gewesen als er selbst.

„Es war ja gar kein Unfall in der Sägemühle!“ rief er schließlich verzweifelt. „Das habe ich doch absichtlich getan. Ich wollte mir doch die Hand abschneiden!“

Er streckte den armseligen Stumpf aus, so daß das volle Licht des Mondes auf die schreckliche Narbe fiel. Faraud stand auf und legte seinen Kopf auf Pascals Knie.

„Jetzt habe ich diese schreckliche Hand nicht mehr. Und immer noch habe ich das Verlangen zu töten. Und nun ist dieses Verbrechen begangen worden.“

Renaud stand auf und warf dabei seinen Stuhl um. Mit einer drohenden Geste ging er fluchend auf Pascal los.

Monsieur Feras trat dazwischen.

„Was willst du denn, Renaud?“ fuhr er den Burschen an.

„Haben Sie denn nicht gehört, was er gesagt hat? Er hat es doch eben selbst zugegeben.“

„Was hat er denn gesagt? Daß er versucht hat, etwas Böses zu tun? Hattest du vielleicht noch niemals den Wunsch, einen Menschen umzubringen? Willst du das im Ernst behaupten? Das kann kein Mensch von sich sagen, daß er nicht gelegentlich den Wunsch verspürt, einem anderen den Hals umzudrehen. Wenn man zornig ist, mein junger Freund, dann ist das sehr verständlich. Und du bist auch nicht so sanftmütig, daß du nicht manchmal rot siehst, oder?“

„Ja, natürlich. Sicher. Aber er …“

„Du Dummkopf! Du weißt ganz genau, daß er Loulou nicht umgebracht hat. Loulou wurde mit einer Hand erwürgt. Aber mit einer rechten Hand, mein Lieber! Und wo ist die rechte Hand des armen Pascal?“

Er hatte unvermittelt nach dem Armstumpf gegriffen und den Hemdärmel zurückgeschoben, und so hielt er ihn Renaud unter die Nase.

„Du bist ein ganz dummer, brutaler Kerl. Verstehst du denn nicht, daß er das, was er eben bekannt hat, aufrichtig meinte? Er hat nicht getötet. Er konnte es ja gar nicht tun. Es war ein anderer, der Loulou getötet hat.“

Die frühere Forschheit, der Zorn hatten Renaud ganz und gar verlassen. Mit einemmal war er in Schweiß gebadet.

„Wenn er’s nicht war, dann ist es ja wahrscheinlich die Hand.“

Monsieur Feras ließ Pascals Arm los und hob die Schultern.

„Eine Hand. Sicher, eine Hand. Eines ist aber ganz gewiß: diese Hand war sehr lebendig. Muß es gewesen sein.“

Pascal ließ den Kopf auf die Tischplatte fallen und versteckte sein Gesicht hinter seinen Armen.

„Nein, Monsieur Feras“, sagte er. „Renaud hat recht, und ich glaube auch, es stimmt. Meine Hand ist zwar von mir getrennt, aber ich spüre sie ja noch. Und sie tötet!“

Er weinte. Faraud heulte die Begleitung dazu.

Draußen war es nun ganz dunkel geworden, und der Mond warf sein helles Licht durch das Fenster. Die Schmetterlinge schienen lebendig zu werden und wegfliegen zu wollen, um süßen Nektar aus den Blüten im Garten zu saugen.

Monsieur Feras machte Renaud ein Zeichen, er solle sich wieder setzen, und ließ Pascal eine Weile weinen.

„Das ist doch alles eine ausgemachte Dummheit“, sagte er schließlich. „Loulou ist tot, und Pascal hat seine rechte Hand nicht mehr. Pascal, dich verdächtige ich ebenso wenig wie Renaud, aber wir müssen uns allmählich Klarheit verschaffen. Von jetzt an verlange ich von euch beiden, daß ihr unter allen Umständen offen und ehrlich mit mir redet, falls sich irgendwelche ungewöhnlichen Dinge ereignen oder sonstwie ergeben. Ihr müßt mir alles sagen, was uns helfen könnte, Licht in die Sache zu bringen. Habt ihr verstanden?“

Renaud nahm einen großen Schluck Whisky.

„Nein, ich habe nicht genau verstanden, Monsieur Feras. Was, zum Beispiel?“

„Na, schön. Wenn du etwas oder jemand Verdächtigen siehst. Wenn du zum Beispiel hörst oder erfährst, daß eine bestimmte Person bedroht wird, oder wenn jemand einem anderen an eine einsame Stelle folgt. Eben alles, was einen neuen Angriff des Verbrechers vermuten läßt.“

„Des Verbrechers?“ rief Pascal.

Er zog verwirrt seinen verstümmelten Arm zurück.

„Ich spüre doch noch meine Finger. Sie leben. Ihr seht sie nur nicht. Sie sind aber da. Und Sie, Monsieur Feras, haben mir selbst das vom Astralleib gesagt.“

Monsieur Feras winkte ab.

„Ja, das stimmt schon, Pascal. Das habe ich dir gesagt, und es ist auch richtig. Aber mit dem Astralleib tötet man nicht. Für dich gilt dasselbe wie für Renaud. Volle Aufrichtigkeit, verstanden? Sobald du wieder eine solche Versuchung in dir spüren solltest, kommst du sofort zu mir, nicht wahr?“

„Wenn Sie dann aber nicht da sind?“

„Nun ja, dann mußt du dich auf irgendeine Art von dieser Versuchung frei machen. Eigentlich ganz einfach: Sprich mit Renaud.“

Loulous früherer Liebhaber hob erstaunt die Brauen.

„Mir mir?“ fragte er.

„Ja, natürlich mit dir. Du kennst doch jetzt das Geheimnis, nicht wahr?“

Es war Renaud deutlich anzusehen, wie wenig ihm dieser Gedanke behagte.

Monsieur Feras rüttelte ihn an der Schulter.

„Pascal ist mit diesen Versuchungen sehr geplagt, aber ein Mörder ist er ganz gewiß nicht. Und dir schadet es absolut nichts, wenn du ihm zuhörst, sobald er wieder eine Krise kommen fühlt – falls ich nicht da bin. Na, schön. Für heute haben wir eigentlich alles besprochen, und ich glaube, mehr gibt es im Augenblick nicht zu sagen. Es ist nicht nötig, daß wir noch länger aufbleiben.“

Die beiden Burschen tranken ihre Gläser aus und wünschten Monsieur Feras eine gute Nacht. Der kleine Mann brachte sie beide zur Tür und klopfte beiden herzhaft auf den Rücken.

„Hast du dich jetzt wieder beruhigt? Paß auf, dir helfe ich, deine Unschuld zu beweisen, was? Und dir, Pascal, werde ich beistehen, wenn du deinen Dämon austreibst. Ja, so werden wir dann auch dem Schuldigen die Maske vom Gesicht reißen.“

Er sah ihnen nach, wie sie zusammen vom Haus weggingen. Der Mond schien sehr hell, und er beobachtete sie, wie sie in eine breite Kastanienallee einbogen. Faraud trottete hinter seinem Herrn drein.

Sie kamen an der Nachbarvilla vorbei, die von den Damen Vaison bewohnt wurde. Wenig später trennten sich die beiden Burschen.

Die zwei hatten kaum ein paar Worte miteinander gewechselt. Auf dem Land ist man meistens nicht sehr gesprächig.

Aber als sie sich trennten, gaben sie einander die Hand. Das heißt, Pascal streckte Renaud die linke Hand entgegen, die dieser mit seiner rechten Hand ergriff und drückte.

Monsieur Feras konnte das von seiner Haustür aus beobachten.

In der Kastanienallee befand sich sonst niemand. Es war zehn Uhr abends vorbei, und das ganze Dorf schlief längst.

Plötzlich hallte der Entsetzensschrei einer Frau durch die Nacht.

Im Garten der Damen Vaison lief eine weiße Gestalt im Mondlicht dahin. Es war Corinne. Sie trug ein sehr verführerisches, sehr durchsichtiges und duftiges Neglige mit Organdyvolants, das ganz mit bunten Schleifchen bedruckt war. Das herrliche lange Haar hing ihr offen auf die Schultern, und so lief sie wie eine Närrin dahin. Die Hände hatte sie an den Hals gelegt, als schnüre ihr ein fürchterlicher Krampf die Luft ab.

Sie weinte zwar noch immer, aber sie schrie nicht mehr, denn den Schrei mußte man bis zur Säge, vielleicht sogar bis zum Silo und zur Scheune gehört haben, in der Loulou ermordet worden war. Sie schien am Ende ihrer Kräfte angelangt zu sein und blieb nun neben einem blühenden Busch stehen. Sie holte keuchend Atem und hielt dabei noch immer ihre zitternden Hände an den Hals, und es sah aus, als bekomme sie nicht genügend Luft.

„Corinne! Corinne … wo bist du? Um Himmels willen, Corinne, wo bist du?“

Die alte Dame erschien an einem der Fenster. Auch sie war im Nachthemd. Madame Vaison schien von dem Entsetzensschrei plötzlich aus dem Schlaf gerissen worden zu sein.

Sie war sofort in das Zimmer ihrer Schwiegertochter gelaufen, hatte das Bett leer und das Fenster weit offen vorgefunden, und auch die Tür war weit geöffnet.

Doch nun erkannte sie im Mondschein den klaren Umriß der zarten Gestalt im Garten. Sie sah wie ein verängstigtes Phantom aus.

„Corinne!“ rief sie wieder.

Corinne tat einen Schritt auf sie zu, aber dann schienen ihre Kräfte sie völlig zu verlassen.

„Ah, Mutter!“ rief sie schluchzend. „Wenn du wüßtest!“

Madame Vaison gehörte zu jenen Leuten, deren Energie auch dann nicht nachläßt, wenn sie älter werden, und deren kämpferische Instinkte niemals schwächer werden.

„Ich komme sofort, mein Kleines! Warte nur ein wenig! Ich bin gleich bei dir!“

Corinne schien sich nur mit Mühe aufrecht zu halten und machte ein paar taumelnde Schritte.

Aber nun wurde die Nacht plötzlich lebendig. Schritte waren zu vernehmen, dann auch Rufe. Ein Hund bellte laut, und dann schlug ein paarmal kurz nacheinander das kleine Glockenspiel der Gartentür an.

Madame Vaison lief durch den Garten zu ihrer Schwiegertochter, um sie zu stützen. Sie führte die junge Frau zur Tür und erkannte auch sofort alle, die in kurzen Abständen ankamen: Monsieur Feras, der schon im Schlafrock war, Pascal, der ganz außer Atem ankam, weil er gerannt war und dabei heftig zitterte, Faraud, der seinem Herrn mit fliegenden Flanken gefolgt war und schließlich Renaud; seine Miene war düster, und er drückte entschlossen die Schultern zurück, als wolle er damit andeuten, daß er nötigenfalls mit brutaler Kraft handeln werde.

Die drei Männer kamen aus verschiedenen Richtungen. Seit sie ihre Unterhaltung beendet hatten, waren kaum mehr als zehn Minuten vergangen; die beiden Burschen hatten eine gewisse Wegstrecke zurückgelegt, ehe sie sich trennten, und sie alle hatten den Schrei gleichzeitig vernommen und auf dem Absatz kehrt gemacht, um den Damen Vaison zu Hilfe zu eilen.

Es konnte kein Zweifel daran bestehen, daß alle drei, wenn auch verschiedenen Alters und aus durchaus unterschiedlichen Beweggründen herbeigeeilt, die spektakuläre Aufmachung Co-rinnes als befremdlich empfanden.

Die junge Madame Vaison war nämlich unter dem hauchdünnen Neglige splitternackt. Anmutig ließ sie ihren hübschen Kopf auf die Schulter ihrer Schwiegermutter sinken. Im hellen Mondlicht schimmerte ihr apartes Gesicht, das in seinen Grundzügen der westlichen Welt angehörte, dem aber der Orient seinen subtilen Stempel aufgedrückt hatte und ihm damit zur angeborenen Schönheit auch noch einen beunruhigenden Charme verlieh.

In ihrer Verwirrung, die Lippen halb geöffnet, bot sie ein Bild, das sich ein begnadeter Maler nicht besser hätte wünschen können. Es war ein ausnehmend fesselndes, von einem merkwürdigen Schleier des Geheimnisvollen überhauchtes Bild.

Renaud und Pascal waren vielleicht viel zu primitiv, um das genau zu erfassen, aber jedenfalls sprächen sie kein Wort.

Monsieur Feras dagegen erkundigte sich voll Lebhaftigkeit: „Was ist denn passiert? Madame Vaison hat geschrien? Es war ein schrecklicher Schrei.“

„Ich weiß nicht, was passiert ist“, antwortete die alte Dame. „Ich hatte schon geschlafen. Von diesem entsetzlichen Schrei bin ich aufgewacht und in das Zimmer meiner Schwiegertochter geeilt. Aber sie war schon im Garten, ganz aufgelöst vor Angst und Verwirrung.“

„Wir können sie auf gar keinen Fall hierlassen.“

„Ja, da haben Sie recht. Wir müssen sie in ihr Zimmer zurückbringen.“

Aber Corinne brach zusammen. Sofort liefen die drei Männer herbei, um sie zu stützen und zu tragen, da sie nicht mehr fähig zu sein schien, selbst zu gehen.

Madame Vaison, die Schwiegermutter, hielt sie jedoch zurück. Der alten Dame erschien es nicht schicklich, Corinne von den drei Männern tragen zu lassen, denn ihrer Ansicht nach ließ die Aufmachung ihrer Schwiegertochter das nicht zu.

Die beiden jungen Männer zögerten denn auch. Aber Monsieur Feras durfte mit Rücksicht auf sein gesetztes Alter doch gewisse Vorrechte für sich beanspruchen.

„Sie erlauben doch?“ wandte er sich an die alte Dame.

Madame Vaison nahm sein Hilfsangebot mit einem immer noch etwas zurückhaltenden Kopfnicken an. Pascal und Renaud waren in einigen Schritten Entfernung stehengeblieben.

„Sucht den Garten ab, ihr beide, auch die Zufahrt und die nächste Umgebung“, befahl Monsieur Feras. „Offensichtlich wurde Madame Vaison das Opfer eines Angriffs. Das müssen wir sofort untersuchen. Und sagt mir Bescheid, was ihr gefunden habt!“

Dann half er der alten Dame, Corinne in ihr Schlafzimmer zurückzubringen.

Pascal und Renaud machten sich, gefolgt von Faraud, daran, gewissenhaft den ganzen Garten und die nähere Umgebung abzusuchen. Sie fanden jedoch nicht die geringste Kleinigkeit. Wenig später klopften sie an der Tür der Damen Vaison, und Monsieur Feras ließ sie ein.

Ein wenig verschüchtert blieben sie auf der Schwelle des Zimmers stehen; fasziniert sahen sie zu, wie Corinne sich ein wenig aus den Decken erhob. Ihre langen Haare waren aufgelöst, und ihr Gesicht trug noch deutliche Zeichen der Verwirrung und Angst.

Ihre Schwiegermutter und Monsieur Feras hatten sie zu Bett gebracht und mit allem Nötigen versorgt. Sie schien aber irgendwie zu phantasieren, denn sie sprach leise, wie zu sich selbst, vor sich hin: „Ich schlafe. Ich träume. Es ist ein ganz merkwürdiger Zustand, fast so, als wache ich aus einer Betäubung auf. Fast wie die Klarheit des Traumes, in dem man neben sich selbst steht und sich selbst beobachtet. Man ahnt die Nacht mit all ihren Geheimnissen. Man nimmt alles wahr. Aber man schläft. Man glaubt, gefesselt zu sein. Man kann sich nicht bewegen, nichts tun, gar nichts.“

Sie sprudelte die Sätze aus sich heraus, unterbrach sich dabei oft, als taste sie nach der Realität, um sich wieder in sie hineinzufinden. Dann brachte ihre Schwiegermutter ein Glas Kognak, den sie in kleinen Schlucken trinken mußte.

„Reg dich nicht auf, Corinne. Du hast einen Alptraum gehabt. Das kommt doch oft vor, oder nicht? Sei nur ruhig, mein kleines Töchterchen.“

„Nein, Mama, ich habe etwas gesehen. Das ist mir früher schon einmal passiert, vor vielen Jahren. Dort, in Indochina. Ich sehe auch dann, wenn ich die Augen schließe.“

Sie seufzte und schwieg, als sei sie sehr erschöpft.

„Sprechen Sie nur, liebe Freundin“, bat Monsieur Feras. „Erzählen Sie uns, was Ihnen zugestoßen ist.“

Corinne setzte sich, unterstützt von ihrer Schwiegermutter auf. Ihr Gesicht war von den verschiedensten Gefühlen aufgewühlt, und sie schien ganz zu vergessen, daß die beiden jungen Männer noch immer auf ihrer Türschwelle standen. Wie in Trance rief sie:

„Jemand muß in diesem Zimmer gewesen sein. Jemand. Oh, ich könnte nicht sagen, es sei eine Person gewesen. Es war eher eine Anwesenheit – ein Sein.“

„Das Gesicht haben Sie nicht gesehen?“

Corinne schloß die Augen und schien ihre Erinnerung zu durchforschen. Und sie schien darunter zu leiden, denn sie stieß einen tiefen Seufzer aus.

„Sein Gesicht? Aber ES hatte doch gar kein Gesicht!“ rief sie.

„Corinne, Corinne, mein kleines Mädchen. Ich sage dir, du hast das nur geträumt“, erwiderte Madame Vaison. „Schweig lieber! Es erschöpft dich zu sehr.“

„Damit könnten Sie recht haben, Madame“, bemerkte Monsieur Feras.

Aber Corinne schien das nicht gehört zu haben.

„Kein Gesicht. Ich weiß nicht einmal, ob ES überhaupt einen Körper hatte. Ich weiß nur, daß ES existierte, daß ES da war, daß ES sich meinem Bett genähert hat.“

Faraud begleitete die seltsame Erzählung mit leisem Winseln. Hunde erfassen ja mit einem ungeheuren Scharfsinn vieles, was dem Wahrnehmungsvermögen der Menschen entgeht.

Pascal starb tausend Tode. Er ahnte und zweifelte gleichzeitig, daß er sich dieser Frau, für die er ein unerklärliches Gefühl empfand, jemals enthüllen könnte.

Auch Renaud schwieg. Er schien eine Statue aus Fleisch und Blut zu sein und war außerordentlich niedergeschlagen, weil er sich selbst von einer Lawine blutiger, ungewöhnlicher Ereignisse überrollt sah. Als robuster, mit der Natur verbundener Junge vom Land begriff er überhaupt nichts von den komplizierten Hintergründen, die sich für Corinne zu offenbaren schienen.

„ES war ganz nahe neben mir“, flüsterte Corinne.

„Wenn Sie in einem so verwirrten Zustand sind und schon eine ganze Weile nur davon sprechen, dann müssen Sie dieses ES doch auch gesehen haben“, sagte Monsieur Feras.

„Ja, natürlich“, antwortete Corinne. „In einem bestimmten Moment. Ganz neben mir. ES glitt über die Bettdecke, kroch zum Kopfkissen. Oh, ich habe ES gesehen.“

Pascal wußte, was Corinne nun sagen würde. Er wäre jetzt am liebsten gestorben oder mindestens im Erdboden versunken, um das nicht hören zu müssen, was folgen mußte; jenes fatale Wort, das sie unweigerlich nun aussprechen würde.

Corinne wand sich auf ihrem Bett, als sie die grauenvolle Erinnerung zurückrief, und ihre schönen großen Augen waren von entsetzlicher Angst erfüllt.

„Ich habe ES gesehen – eine Hand!“

Pascal zitterte. Er bemühte sich verzweifelt, nicht zu schreien, nicht zu weinen, kein Wort zu flüstern, nicht einmal zu stöhnen. Renaud, der neben ihm stand, hatte ihm instinktiv den Kopf zugedreht und ihn mit einem düsteren Blick gemustert.

Monsieur Feras war völlig Herr seiner Gefühle.

„Eine Hand? Sie haben eine Hand gesehen? Und wie erschien diese Hand?“ fragte er sachlich. „Wem gehörte sie?“

„Ich weiß es nicht. Ich habe nichts gesehen außer der Hand. Und dann hat sie sich auf mich geworfen wie ein höllisches Ungeheuer, eine riesige Kröte. Und dann hat sie mich an der Kehle gepackt und mich gewürgt. Ich habe geschrien und mich auch gewehrt. Und dann …“

Sie ließ sich erschöpft in die Kissen zurückfallen.

„Renaud“, sagte Monsieur Feras, „du rufst sofort Dr. Pardel hierher. Madame, das ist Ihnen doch recht?“ wandte er sich an Madame Vaison.

„Selbstverständlich“, versicherte ihm die alte Dame. „Ich hätte daran schon früher denken können. Man kann sie nicht die ganze Nacht hindurch so liegen lassen.“

Renaud verschwand. Er mußte, um zu Dr. Pardel zu gelangen, durch den Garten und dann zur Straße laufen. Bald verklangen seine Schritte in der Nacht.

„Pascal, du mußt diese Nacht Wache halten, hörst du? Du hast ja deinen Hund, und das geht also recht gut. Klar?“

„Klar, Monsieur Feras.“

„Hier hast du Zigaretten.“

„Ich werde dir dann gleich etwas Warmes bringen“, versprach Madame Vaison.

„Ich brauche nichts, Madame. Ich werde ganz bestimmt Wache halten und gut aufpassen.“

Pascal bezog seinen Posten. Renaud brachte vom Arzt ein Medikament mit, das ein ziemlich starkes Barbiturat enthielt, und sprach mit der alten Dame.

Der Rest der Nacht verging ohne Zwischenfälle.

Das war eine Nacht, die ich im Garten der Damen Vaison verbrachte!

Ich lief ständig herum und versuchte so leise wie nur möglich zu sein, um Corinne nicht zu stören. Ich hoffte ja, daß sie endlich Ruhe gefunden hatte.

Faraud folgte mir auf Schritt und Tritt. Der arme Kerl versteht überhaupt nichts mehr und ist ganz ratlos. Aber er leidet mit mir und fühlt auch meine Ängste.

Ich habe alle Zigaretten geraucht, die mir Monsieur Feras gegeben hat. Gegen Mitternacht kam die gute Madame Vaison zu mir heraus und rief mich ins Haus, denn sie wollte, daß ich unbedingt einen Glühwein tränke.

Aber mir ist doch gar nicht kalt. Die Nacht ist sehr angenehm, und der Vollmond scheint hell.

Und überhaupt – ich glaube, ich könnte weder Kälte noch Hitze fühlen.

Ich wache, weil Monsieur Feras es mir befohlen hat. Aber ich weiß genau, daß nichts dabei heraufkommt. Wenigstens im Augenblick nicht. Und Corinne ist nicht in Gefahr.

ES kommt nicht wieder.

Ich versuche Ordnung in meine Gedanken und Gefühle zu bringen.

Als wir uns trennten, nachdem wir Monsieur Feras’ Haus verlassen hatten, Renaud und ich, da dachte ich nicht daran, sofort zu mir nach Hause zu gehen.

Ich war noch gar nicht müde: Plötzlich fühlte ich mich ganz ruhig. Es war eine merkwürdige Ruhe, die vielleicht daher kam, daß ich mir einmal alles vom Herzen geredet hatte. Ich habe die Wahrheit ausgesprochen, die ich selbst verabscheue, und vielleicht war mir dieses Bekenntnis ein großer Trost.

Aber jetzt wissen es außer mir noch zwei Menschen, Monsieur Feras und Renaud. Trotzdem, es ist ausgesprochen, und ich kann nichts mehr davon zurücknehmen.

Ich wollte, nachdem ich Renaud verlassen hatte, mit meinem Hund noch einen weiten Nachtspaziergang machen.

Genau weiß ich nicht, wie es war, aber mir war plötzlich, als sei ich von mir selbst losgelöst, als schwebe ich in einem Traum. Ich kann es nicht genau beschreiben, aber mir war, als schliefe ich, während ich so dahinlief.

In diesem halbwachen Zustand schreckte mich Corinnes Schrei auf. Ich kehrte sofort um und rannte zurück, und dann stand ich auf einmal vor der Gartentür der Damen Vaison.

Renaud war auch da. Er mußte gerannt sein, denn er keuchte. Also mußte ich auch gerannt sein, obwohl ich es nicht bestimmt wußte, ob oder daß ich es getan hatte. Ich wußte nur, daß ich umgekehrt war und dann vor der Tür der Damen Vaison stand. Wir waren nicht weit davon entfernt, als Corinne angegriffen worden war.

Wenig später kam dann auch Monsieur Feras an.

Dann weiß ich alles wieder, was geschehen ist. Aber was ist vorher passiert, als ich in diesem Traumzustand war?

Wo war ich gewesen? Wo war ich allein, bei Nacht und unter Bäumen hergelaufen? Bin ich nicht vielleicht doch in meinem Traumzustand zum Haus der Damen Vaison zurückgekehrt?

Faraud war bei mir gewesen. Armer Faraud, wenn du reden könntest!

Aber dann überlege ich: Wenn jemand anderer sich in den Garten der Damen Vaison gestohlen hätte, dann in das Haus hinein, hätte Faraud es bemerkt. Er wäre unruhig geworden und hätte gebellt.

Wäre es aber ich selbst gewesen, hätte er keinen Grund gehabt, einen Laut von sich zu geben.

Ich?

Der Gedanke macht mir schreckliche Angst. Könnte ich es gewesen sein, der Corinne angegriffen hat?

Corinne, für die ich ohne zu überlegen sogar mein Leben geben würde.

Ich glaube, seit ich sie mit aufgelösten Haaren und schreckgeweiteten Augen auf dem Kopfkissen habe liegen sehen, liebe ich sie noch viel mehr. Sie war noch ganz schwach und erschöpft von dem, was sie erlebt und gesehen hatte.

Diese Hand.

Diese Hand und mich. Oder die Hand ohne mich. Ich verstehe nicht im geringsten mehr, was hier geschehen sein könnte.

Diesem Drama mußte ein Ende gemacht werden. Aber wie? Ich weiß es nicht. Ich bin auch viel zu dumm, um aus einer solchen Geschichte einen Ausweg zu finden.

Da ich aber nun gesprochen habe, ohne genau zu wissen, weshalb, kann ich auch bis zum Ende gehen. Monsieur Feras ist viel zu anständig und edel, als daß er mich verraten würde, und Renaud hat ihm doch versprochen, zu schweigen. Das tut er gewiß nicht aus Sympathie für mich, sondern weil er es versprochen hat und weiß, daß er dieses Versprechen halten muß. Er braucht Monsieur Feras’ Hilfe genauso wie ich, weil ja Loulous wegen auf ihn Verdacht gefallen ist. Morgen werde ich reden.

Monsieur Feras zündete sich eine Zigarette an. Das gab ihm Zeit für eine Überlegung.

Pascal sah nach der durchwachten Nacht durchgefroren, blaß und unrasiert aus. Er war gekommen, um den vereinbarten Bericht abzugeben. Dabei erzählte er dem alten Herrn von seinen Ängsten.

„Monsieur Feras, ich bin der Schuldige.“

„Welchen Unsinn du von dir, gibst, mein armer Kleiner!“

„Wenn ich es vielleicht auch nicht selbst war, dann kann es doch meine Hand gewesen sein.“

„Deine Hand? So, deine Hand. Dieses arme Ding! Und wie, glaubst du, hättest du sie zum Leben gebracht? Und selbst wenn sie lebte, wenn sie auch nur teilweise noch intakt und bewegungsfähig wäre – mein lieber Freund, töten könntest du damit niemals! Was du jetzt davon noch spürst, sind Nervenreflexe, welche die Mediziner sehr genau kennen. Daß außer deinem ICH der Astralleib vollständig da ist und ein Bestandteil deines Wesens bleibt, auch wenn ein Körperteil amputiert wurde, ist eine okkulte Wahrheit. In jedem Fall ist aber die Hand als Hand und für sich selbst und unabhängig gesehen, nicht fähig, eine Untat zu begehen. Nein, Pascal, die Hand kann es nicht gewesen sein.“

„Dann muß ich es selbst sein. Dieses Verlangen, zu töten, ist wahrscheinlich viel stärker als mein Wille, es nicht zu tun, viel stärker als mein Gewissen.“

Monsieur Feras überlegte eine Weile.

„Möglich. Aber das ist im Moment unwichtig. Wir müßten erfahren, was aus deiner Hand geworden ist … Bis dahin und weil du dich selbst für gefährlich hältst, werde ich versuchen, dir zu helfen.“

„Monsieur Feras! Bitte, was ist dann, wenn man mich ins Gefängnis steckt?“

„Wer redet dir denn diesen Unsinn ein?“

„Nein, wirklich, Monsieur Feras. Wenn man. mich einsperrt, kann ich doch nichts Böses tun. Und Corinne, ich möchte sagen, Madame Vaison schwebt dann nicht mehr in Gefahr.“

Der alte Herr musterte scharf das Gesicht des unglücklichen Pascal.

„Ich fürchte nur, wenn du dich der Polizei gegenüber selbst als Schuldiger bezeichnest, indem du das erzählst, was du mir erzählt hast, wird man dich nicht einmal ins Gefängnis stecken, sondern eher in eine Irrenanstalt bringen.“

Pascal wurde leichenblaß.

„Zu den Narren? Nein, oh, nein! Nein, nur das nicht! Ich will nicht, nein!“

„Du wirst aber sehen, daß es so kommt.“

Pascal biß sich in die Faust.

„Aber, wenn ich noch immer den Wunsch habe, ihr etwas Böses zu tun?“

Der alte Herr legte ihm eine Hand auf die Schulter.

„Du mußt dein Gedächtnis genau prüfen. Gestern. Wo warst du da, unmittelbar ehe du den Schrei hörtest?“

„Ich bin mit Renaud durch die Kastanienallee gegangen. Dann habe ich einen Umweg gemacht, um so spät wie möglich zu meiner eigenen Wohnung zurückzukehren.“

„Wo ganz genau hast du dich befunden, als du den Schrei von Madame Vaison hörtest?“

Pascal dachte angestrengt nach. Dann schüttelte er den Kopf. „Das weiß ich ja nicht mehr! Ich weiß nur noch, daß ich mit Renaud an der Gartentür zusammengetroffen bin, und gleich darauf sind Sie dazugekommen. Wir haben alle drei denselben Gedanken gehabt, daß sie in Gefahr sei und Hilfe brauche.“

Monsieur Feras musterte ihn nachdenklich, sagte aber längere Zeit kein Wort.

„Monsieur Feras“, sagte Pascal nach einer Weile schüchtern, „Sie haben doch auch gehört, wie Madame Vaison gesagt hat, das Ding, das in ihrem Zimmer gewesen sei, habe kein Gesicht gehabt. Sie habe nur die Hand gesehen.“

Feras hob ein wenig ungehalten die Schultern.

„Irre Reden einer närrischen Frau. Es muß aber doch wirklich jemand dagewesen sein. Außer dieser Hand an ihrer Kehle hat sie doch gar nichts gesehen. So ist es doch, nicht wahr?“

Pascal seufzte. „Sie glauben mir nicht, Monsieur Feras, das sehe ich doch! Sie sind doch so klug und gebildet, Monsieur Feras; doch Sie verstehen mich nicht. Immer haben Sie für alles eine Erklärung, eine Entschuldigung … Ich weiß aber genau, daß es wahr ist, daß diese Hand …“

„Ach, so halt doch endlich den Mund!“ unterbrach ihn Feras gereizt.

Pascal griff nach seiner Jacke.

„Ich gehe jetzt, Monsieur Feras.“

„Wohin?“

„Zu mir nach Hause.“

Der alte Herr runzelte die Brauen. Flink, wie er immer war, sprang er auf und hielt Pascal fest.

„Was hast du dir jetzt schon wieder in den Kopf gesetzt? Du hast doch keine Dummheit oder Schlechtigkeit vor?“ Pascal wehrte sich und versuchte sich seinem Griff zu entziehen. „Was? Du hast vielleicht vor, dir selbst etwas anzutun, du Dummkopf? Das ist es doch, oder?“

Über das Gesicht des jungen Burschen liefen zwei dicke Tränen.

„Wenn ich doch nur Unheil anrichte, gehe ich lieber, Monsieur Feras. Ob es nun ich selbst bin, oder ob es meine Hand ist. Das kann dann nicht mehr vorkommen. Und sie wird leben.“

„Du lieber Gott!“ rief Monsieur Feras. „Jetzt setz dich erst einmal und hör mir zu! Wenn du glaubst, ich ließe dich jetzt so weggehen.“

Pascal setzte eine bockige Miene auf und machte eine Geste der Verzweiflung.

„Da läßt sich doch nichts machen! Ich tue Böses, obwohl ich es doch gar nicht will!“

Monsieur Feras überlegte. Er wußte, daß Pascal von sehr primitivem Geist war. Aber er wußte auch, daß es gerade unter solchen Leuten vorkam, daß sich ihre Gedanken in Abgründen verloren, die kein Psychologe je ausloten konnte.

„Was meinst du, Pascal“, sagte er schließlich. „Wenn du deine Hand sehen würdest, deine verlorene rechte Hand, würdest du dann glauben, daß sie nichts Böses tun kann?“

„Ja, wenn sie eingesperrt ist. Wenn ich sie in einer Truhe sehe, die mit einem Schlüssel zugesperrt wird. Und wenn sie vor allem aus dieser Truhe nicht entkommen kann.“

Und da lachte er laut, aber es war ein Lachen, das gleichzeitig unbefangen und grausam klang. Es war kein schönes, kein befreiendes Lachen.

„Aber wir können sie wahrscheinlich nicht sofort finden“, wandte Monsieur Feras ein. „Ich muß vermutlich zur Säge gehen, ich muß die Polizei und die Ärzte fragen.“

Da schien ihm plötzlich etwas einzufallen.

„Komm einmal mit mir!“ forderte er Pascal auf.

Der Bursche folgte ihm gehorsam. Sie gingen durch ein Zimmer, in dem unzählige Schmetterlinge hinter Glas ihre Flügel spreizten. Bei Tag war dieser Anblick für Pascal nicht so, beunruhigend, aber auch jetzt hatte er ein ungutes Gefühl, denn man sah immer die Nadeln, mit denen sie aufgespießt waren. Fast wirkten sie, als seien sie alle gekreuzigt.

Pascal schüttelte sich, als er sie sah. Aber Monsieur Feras stieg in den Keller hinunter.

In einer Ecke fand er eine dicke, lange Kette, die an einem Halseisen festgemacht war.

„Siehst du das?“ fragte er. „Damit hängt man einen wütenden Bullen an. Pascal, wenn du dich wirklich schuldig glaubst, wenn du überzeugt bist, daß dein Dämon dich quält und zu bösen Taten treibt, würdest du damit einverstanden sein, unter meiner Aufsicht und mit meiner Hilfe angekettet zu bleiben? Wenn du dieses Bedürfnis verspürst, etwas Böses zu tun, dann könntest du, solange du angekettet bist, ja nichts Böses tun und könntest also ganz ruhig sein. Du könntest dich ja nicht vom Fleck rühren.“

Pascals Miene hellte sich plötzlich auf, und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck glücklicher Zufriedenheit.

„Ja! Ja, Monsieur Feras!“

„Aber paß mal auf. Wenn du dich also nicht vom Fleck rühren kannst, weil du angekettet bist, und die Hand erscheint wieder, würdest du dann noch immer glauben, daß du es bist, oder bist du der Meinung, es ist dann nur deine Hand?“

„Nur meine Hand, Monsieur Feras. Deshalb müssen wir sie wieder finden und sie einsperren.“

„Schön. Du bist also ganz vernünftig. Pascal, das werden wir nun also tun. Und wir werden Renaud bitten, uns dabei zu helfen.“

Der Tag ging weiter. Corrines Befinden besserte sich etwas, aber sie war noch immer in einem Zustand übersteigerter Gefühle, so daß man nicht hätte sagen können, ob nun wirklich ein Angriff auf sie erfolgt war, oder ob sie nur einen Alptraum gehabt und ihn für Wirklichkeit gehalten hatte.

Am Abend begab sich Monsieur Feras zu dem Haus, in dem Pascal wohnte. Renaud folgte ihm schweigend. Er trug die Kette mit dem Halseisen.
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Mir kommt es vor, als schnüre mich eine ungeheure, unendlich lange Schlange ein.

Das erscheint mir grotesk, unerträglich und fürchterlich.

Aber habe ich dem nicht selbst zugestimmt?

Ich kann immer noch nicht begreifen, ob es nicht doch einen Zusammenhang zwischen meinem Unterbewußtsein und meiner Hand gibt. Ich weiß nur, daß meine Hand töten wollte oder getötet hat, egal aus welchem Grund und ob es gelungen ist oder nicht – und vor allem, ob ich es wußte oder nicht.

Ich muß mich doch selbst in einen Zustand versetzen, in dem ich keinen Schaden anrichten kann.

Das hat Monsieur Feras sehr gut begriffen. Außerdem glaube ich, daß es ihn lockt, in dieser Beziehung eine persönliche Erfahrung zu machen. Von allem übrigen versteht er nämlich absolut nichts, gar nichts. Er will beweisen, daß die Hand, falls sie sich wieder zeigt, nicht ICH bin, daß ich also nicht schuldig sein kann, denn ich bin ja angekettet. Aber das beweist doch gar nichts. Was will er also demonstrieren?

Ich fühle mich jetzt jedenfalls ruhiger, fast friedlich. Renaud hat mit seinen geschickten, rechtschaffenen Händen das getan, was Monsieur Feras ihn geheißen hat. Er hat es ihm genau erklärt. Ich bin angekettet. Um meinen Hals liegt ein schweres Halseisen, und die Kettenglieder sind fachgemäß um mich herumgelegt. Ich kann mich etwa zwei Meter von der Wand entfernen, dann bin ich am Ende der Kette. Das ist alles.

Ich bin angehängt wie ein Hund, wie ein wildes Tier, eine reißende Bestie.

Natürlich denke ich nicht daran, mich darüber zu beklagen. Wenn ich wirklich ein Mörder bin, wenn ich wirklich, ohne es zu wissen und mir darüber Rechenschaft ablegen zu können, Loulou umgebracht habe, und wenn ich tatsächlich den Angriff auf Corinne. unternahm, dann ist es nur gerecht, daß ich angekettet bin.

Monsieur Feras hat sich bereit erklärt, nach dem Verbleib meiner abgeschnittenen Hand zu forschen. Ich glaube, bis ich darüber etwas erfahre, ist es ein großer Trost und eine wesentliche Erleichterung für mich, wenn ich angekettet bin.

Natürlich weiß ich ganz genau, was er denkt. Aber Monsieur Feras hat einen klaren Verstand, und von phantastischen Erklärungen hält er gar nichts. Seiner Meinung nach ist Loulous Mörder ein Verbrecher, der auch Corinne hatte töten wollen.

An die Geschichte von der Hand glaubt er nicht. Darüber schüttelt er nur den Kopf.

Er glaubt auch nicht, daß ich überhaupt damit zu tun habe, nicht einmal am Rand. Außerdem betont er immer wieder, daß Loulou mit einer Hand erwürgt wurde, die ich ja nicht mehr habe. Das schließt, wie er sagt, meine Verantwortung für diesen Mord unter allen Umständen aus, und es sei absolut sicher, daß ich mit diesem Mord nichts zu tun habe.

Aber vielleicht handelt die Hand außerhalb meines Willens und meines Körpers.

In den Büchern, die mir Monsieur Feras geliehen hat, standen manchmal solche Sachen. Wenn er geahnt hätte, daß ich aus dem, was ich lese, solche Schlüsse ziehe, hätte er sie mir vermutlich nicht gegeben. Ich wollte mich mit Lesen bilden, und er wollte mir dabei nützlich sein. Das hat er natürlich nicht gewollt.

Und doch weiß ich, wenn es auch sehr merkwürdig klingt, daß sich eine Persönlichkeit verdoppelt kann; daß sie bestimmte Handlungen vollbringen, sogar Verbrechen begehen kann, von denen der andere Teil der Persönlichkeit nichts weiß. Das kann doch ganz genauso auf mich zutreffen.

Allerdings habe ich keinen Grund gehabt, Loulou zu erwürgen. Es ist zwar richtig, daß ich manchmal gewissen Versuchungen ausgesetzt war. Fröhliche Mädchen mit glänzenden Augen. Die Katze.

Und selbstverständlich war ich auch immer eifersüchtig auf Renaud, weil er das von den Mädchen bekam, was sie mir immer verweigern werden.

Aber diese seltsame Sache mit Corinne, die ich doch förmlich anbete.

Hatte sie nicht gesagt: ‚Es hatte kein Gesicht’? Und dann hatte sie doch auch diese Hand gesehen.

Aber jetzt kann ich mich ja nicht aus dem Zimmer bewegen. Ich habe zu Abend gegessen, und dann ließ ich mich an die Kette legen. Monsieur Feras hat mich Renaud anvertraut. Er soll die Nacht über bei mir bleiben, solange ich mich im Keller befinde. Faraud wollte sich nicht hinaufbringen lassen. Er zog es vor, bei mir zu bleiben. Armer, alter Faraud, du bist doch ein treuer Bursche.

Renaud findet es vermutlich nicht sehr angenehm, die ganze Nacht im Keller verbringen zu müssen. Monsieur Feras hat ihm befohlen, ein Bett für mich herzurichten, und es steht in einer Ecke. Dort verbringe ich die langen Stunden und versuche zu schlafen. Wenn ich wach bin, drehe ich mich zur Mauer.

Renaud ist wieder nach oben gegangen. Ich höre, wie er im Garten herumgeht, und ich liege auf meiner elenden Pritsche. Ich rauche ein wenig, und im übrigen denke ich darüber nach, daß ich mich glücklich schätzen darf, wenn ich daran gehindert bin, jemanden umzubringen.

Ich mustere meinen verstümmelten Unterarm. Wie sollte ich damit eine solche Untat begehen können? Ah, in meinem armen Kopf geht alles durcheinander. Es ist für mich viel zu schwierig, ich werde damit nicht fertig.

Ich muß wieder einmal zu schlafen versuchen.

Ich weiß nicht, warum, aber ich glaube vor mir immer die Schmetterlinge von Monsieur Feras zu sehen; dabei herrscht aber im Keller ein solches Dunkel, daß ich nicht einmal die Hand vor den Augen richtig sehe.

Es sind unzählige Schmetterlinge, die Monsieur Feras hat. Er liebt sie sehr. Sie scheinen zu Dutzenden, zu Hunderten durch den Keller zu schwirren. Ihre Flügel vibrieren, und sie sind unheimlich lebendig. Das Schwirren der Flügel klingt wie ein leises Murmeln. Manche von ihnen haben Zeichnungen auf ihren Flügeln, die riesigen, leuchtenden Augen gleichen, oder sie haben sehr geheimnisvolle, beunruhigende, merkwürdige Muster.

Ich bin der Mittelpunkt eines Kreises von Schmetterlingen. Sie sind alle den zahlreichen Kästen entkommen, in denen Monsieur Feras sie hinter Glas aufhebt.

Ach, wie bin ich dumm! Diese Schmetterlinge sind doch seit langem tot, konserviert, vertrocknet.

Aber die Schlange lebt. Sie ist kalt und hat viele Glieder. Ja, sie lebt und ist sehr wirklich.

Das ist die Kette.

Ich spüre den Kragen um meinen Hals. Und die Kette schimmert auf meinem Leib, auf meinen Armen. Ich fühle ihr Gewicht, das auf meine Pritsche drückt. Sie ist wie ein unglaublich lebendiges Zauberwesen, das der geringsten Bewegung folgt, sogar jedem Atemzug. Ich glaube, sie rührt sich sogar dann, wenn mich ein Gedanke sehr beschäftigt oder erregt.

Es ist ein Reptil, eine unendliche Schlange, die mich nicht losläßt.

Monsieur Feras hat mir gesagt: „Wenn du es zu grausam findest, dann mußt du Renaud rufen, die dich befreit. Er hat den Schlüssel zu diesem Halseisen.“

Aber das will ich ja gar nicht. Ich habe viel zu sehr Angst vor dem, was ich tun könnte, würde man mich befreien.

Renaud ist wieder einmal heruntergekommen, um nach mir zu sehen, ob ich etwas brauche.

Ich habe das Licht ausgelöscht und kauere in meiner Ecke wie der elendste aller Hunde, der sich nicht rühren kann.

Faraud weiß das, und auch er bewegt sich nicht.

Renaud ist wieder nach oben gegangen. Zweifellos glaubt er, ich sei eingeschlafen. Wir haben vorher verabredet, daß er sich voll angekleidet auf mein Bett legen wird. Er wird also die ganze Nacht in meinem eigenen Haus bleiben und mich beim Morgengrauen wieder befreien. Dann begleitet er mich zu Monsieur Feras, bei dem ich den ganzen Tag hindurch arbeiten werde. Auf die Art bin ich ständig überwacht.

Habe ich es nicht selbst so gewollt?

Aber nun muß ich endlich einmal ein wenig schlafen. Ich werde versuchen, mein ganzes Unglück zu vergessen, auch zu vergessen, daß ich angekettet bin und daß das Halseisen an meinem Hals unangenehm scheuert.

Natürlich habe ich es gewollt, aber ich leide trotzdem darunter. Das Halseisen ist sehr unbequem, und es gelingt mir kaum, eine Lage zu finden, wo ich es weniger lästig empfinde. Wenn ich einschlafen will, muß ich mich wenigstens leidlich behaglich fühlen.

Ich will jetzt schlafen, deshalb schweige ich.

Ja, auch das Schweigen ist unbehaglich. Und vor allem ist die metallene Schlange da, die bei jeder Bewegung rasselt. Und immer glaube ich in der Dunkelheit das Schwirren von Schmetterlingsflügeln zu hören.

Sie bilden um mich herum einen Höllenkreis, in dessen Mittelpunkt das Gesicht einer Frau erscheint, das sich bewegt, das Trauer und sogar Entsetzen ausdrückt.

Corinne.

Wie kann ich es wagen, an sie zu denken? Ich bin doch nur ein Paria der Liebe und habe es noch niemals gewagt, mich einer Frau zu nähern. Wie soll sie, die Schöne, die Kluge, die Erfahrene, die so hoch über mir steht, sich zu mir herablassen?

Ich bin doch nur ein ganz elender Sklave, ein unglücklicher Dummkopf und Tölpel. Aber vielleicht wird sie dann immer sehr nett und freundlich zu mir sein, wenn ich ihr einen gräßlichen Schrecken einjage.

Corinne. Die Schlange. Die Schmetterlinge.

Ich schlafe.

Ja, ich war einige Zeit nicht wach. Und dann öffne ich wieder die Augen. Alles ist ganz schwarz um mich herum, so schwarz, daß ich nichts sehe, daß ich gar nicht weiß, wo ich mich befinde. Ah, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich bin ja im Keller. Ich muß seufzen, weil mir das Halseisen das Fleisch aufscheuert. Ich versuche eine bequemere Lage zu finden, aber die eiserne Schlange windet sich immer fester um mich, so als wolle sie sich in mein Fleisch hineinfressen.

Ich glaube immer noch die Schmetterlinge zu sehen, und ich denke an Corinne. Ich weine.

Ob ich wache oder träume? Ich weiß es nicht, aber ich höre sprechen. Ich versuche mich aufzusetzen, um nachzuschauen. Ich mache eine Bewegung, aber als ich den Fuß auf den Boden setze, ruft mich die Kette zur Ordnung.

Unglücklicher Pascal, du bist ein dummes, ekelhaftes Tier, dem man die Möglichkeit genommen hat, Schaden anzurichten. Du bist ja kein freier Mensch mehr. Du hast selbst darum gebeten und bist damit einverstanden gewesen, daß man dich ankettet wie ein wildes Tier. Du kommst nicht weit. Nur bis ans Ende deiner Kette. Bleib doch in deiner dunklen Ecke.

Aber ich lausche trotzdem.

Oben lacht man. Es sind zwei Personen. Renaud ist also nicht allein?

Ich bin allein im dunklen Keller, in der Düsterkeit verloren, eingesperrt und in die Ecke gedrängt wie eine Ratte, ich bin in meiner eigenen Falle gefangen und höre, daß oben gesprochen

wird. Aber ich kann kein Wort verstehen, kann nicht einmal vermuten, was da vorgeht.

Vielleicht ist Monsieur Feras gekommen?

Wie spät ist es übrigens? Ich könnte Licht machen, denn der Schalter für die Handlampe des Kellers ist in meiner Reichweite. Aber ich will keine Aufmerksamkeit erregen, denn oben an der

Treppenbiegung ist die Tür offen, die in das Wohnzimmer führt, und von dort aus könnte man den Lichtschimmer sehen.

Ich bleibe also im Dunkeln und verhalte mich ganz still. Ich darf mich nicht einmal bewegen, denn sonst würde man meine Kette klirren hören.

Die Ringe der Klapperschlange.

Ich seufze. Wie spät es sein kann? Es muß längst Mitternacht vorüber sein.

Wer kann um diese Zeit gekommen sein, um Renaud zu besuchen? Noch dazu in meinem Haus! Obwohl ich angekettet bin wie ein Tier, spielt sich all das in meinem eigenen Haus ab.

Allmählich glaube ich, daß es doch nicht Monsieur Feras sein
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kann, der oben ist. Mir scheint, diese bizarre Lage hat mein Ohr geschärft, und vielleicht ist es sogar besser, wenn ich das nicht verstehen kann, was ich höre.

Renaud und sein Gesprächspartner bemühen sich offensichtlich, sehr leise zu sprechen, aber ich bin allmählich überzeugt, daß dies kein Partner, sondern eine Partnerin ist.

Eine Frau?

Es sieht ihm ähnlich, und erstaunt brauche ich darüber durchaus nicht zu sein.

Schließlich liegt der gewaltsame Tod der armen Loulou doch noch nicht lange zurück, und er ist noch keineswegs von jedem Mordverdacht gereinigt. Und jetzt ist dieser unverbesserliche Renaud schon wieder hinter anderen Mädchen her!

Oh, ich weiß natürlich, daß man im Dorf sehr oft über ihn spricht. Es zählt bei den Leuten nicht viel, daß er Glück hat bei den Mädchen. Allerdings hatte nicht nur ich angenommen, daß die schönen Mädchen sich nun etwas mehr zurückhalten, sich sogar von ihm abwenden würden.

Wer könnte das nun sein? Vielleicht die schöne Clara, ein sehr munteres, aufgewecktes Mädchen.

In diesem Augenblick fällt mir auch das Sägewerk wieder ein. Immer noch glaube ich zu hören, wie dieser Mortagne sich mit seinen Eroberungen gebrüstet hat. Ihn wollte ich töten. Ich hatte schon den Holzklotz in der Hand. Das hat dann auch den Anstoß gegeben, daß ich Schluß machen wollte mit diesen Versuchungen, und eigentlich deshalb habe ich mir dann diese mörderische Hand abgeschnitten.

Ich hatte gehofft, daß von dem Augenblick an, da ich mich von meiner rechten Hand, meinem schlimmsten Feind, trenne, dann alles für immer vorüber sei. Meine Hand habe ich verloren, aber dieser ungeheure, dieser schreckliche Feind quält mich noch immer.

Clara ist doch die Freundin von Mortagne, seine Geliebte. Sie ist ein sehr schönes, sehr graziöses Mädchen, und manchmal, wenn ich sie beobachtete, lief mir ein kalter Schauer über den Rücken.

Und an diesem Rücken läuft jetzt die kalte, metallene Schlange entlang, die am eisernen Halskragen festgemacht ist und mich zum Gefangenen im Keller meines eigenen Hauses macht. Ich werfe mich auf die Pritsche, und die Schlange rasselt und schimmert. Ich spüre die Kälte der einzelnen Kettenglieder durch den Hemdenstoff.

Kein Geräusch machen. Wenn man lauscht, könnte man mich ja hören.

Ich höre ja auch, daß oben gesprochen wird. Allmählich verstehe ich sogar einige Worte. Die Gedanken in meinem armen Kopf jagen einander, und weil ich meine Ohren spitze, verstehe ich ein paar Worte, einen Satz, und kann mir ein gutes Bild von der Unterhaltung machen.

„Du bist ja verrückt! Hierher kommen!“

„Ich mußte dich doch sehen.“

„Weil ich dir doch schon gesagt habe, daß es zwischen uns beiden aus ist. Ganz aus.“

„Warum denn? Loulou ist doch tot. Wovor hast du solche Angst?“

„Ach, laß mich doch in Ruhe! Darum geht es doch gar nicht!“

„Renaud. Renaud. Weich mir doch nicht immer aus. Ich kann nichts vergessen. Ich nicht, Renaud.“

„Geh doch endlich! Sonst wird man dich noch erwischen!“

„Wer soll mich erwischen? Kein Mensch kommt hierher. Und was den anderen betrifft …“

Ich höre ein etwas nervöses, leises Lachen, das Lachen einer Frau, die sich ihrer Sache letzten Endes sicher ist.

„Er ist unten. Angekettet. Der sagt nichts!“

Neben mir rührt sich etwas. Es ist Faraud, der sich über diese merkwürdigen, fremden Stimmen zu wundern scheint.

Schnell greife ich nach seinem Halsband, damit er keinen Lärm macht. Ich ziehe ihn nahe an mich heran und streichle ihn, um ihn zu beruhigen.

Da ich ja nur eine Hand habe, sind meine Bewegungen ein wenig ungeschickt. Aber Faraud beruhigt sich, da er ja meinen Körper fühlt. Oben wird die Unterhaltung fortgesetzt.

„Das ist zumindest unvorsichtig. Es war wirklich nicht nötig, daß du kommst. Warum mußt du dich unbedingt in diese Sache einmischen? Es ist doch zu gefährlich.“

„Was soll daran gefährlich sein? Ich will dich einfach nicht verlieren, Renaud.“

Oh, könnte ich nur diese Stimme identifizieren! Alle Mädchen, die in Frage kommen, lasse ich vor meinem geistigen Auge aufmarschieren: Clara, die kleine Chantal, die schöne Jeanne-Marie, die Tochter des Arztes. Und warum nicht? – die kleine Madame Velier, die Frau des Bürgermeisters. Sie ist sehr jung, und auch sie macht Renaud schöne Augen. Und Odette, Yvette und weiß Gott wer noch alles.

Alle die Frauen, die mir jetzt in Verbindung mit Renaud einfallen, sind mir entkommen. Und keine von ihnen wird je für mich da sein, immer nur für Renaud und andere.

Und alle, die ich aufgezählt habe, hätte ich in einem ganz bestimmten Moment einmal umbringen wollen. Meine Finger haben sich schon gekrümmt – aber sie haben ins Leere gegriffen.

Alle, die Renaud je gehabt hat, und alle, die er je haben wird, möchte ich am liebsten töten.

Auch Loulou. Aber Loulou ist ja schon tot.

Alle sind liebeskrank, aber nicht nach mir. Mich betrachtet man als Ungeheuer, als Knecht, als Sklaven.

„Du hast ganz vergessen“, höre ich Renaud sagen, „daß es einen Mörder gibt, der frei herumläuft. So wie Loulou umgebracht wurde, kann er auch jede andere töten.“

„Na, und? Solange ich bei dir bin, riskiere ich doch nichts.“

Renaud brummt etwas, doch das kann ich nicht verstehen. Vielleicht erzählt er jetzt, daß auch Corinne, Madame Vaison, angegriffen worden ist, obwohl der Arzt, ihre Schwiegermutter und Monsieur Feras es für besser gehalten haben, die Sache zu verschweigen. So war es auch verabredet.

Die Frau lacht wieder. Sie besteht darauf, daß sie in den Garten gehen sollen, und dorthin gehen sie auch. Jetzt kann ich nichts mehr verstehen, gleich darauf auch gar nichts mehr hören.

Und ich bleibe in der Finsternis des Kellers. Die Zeit kommt mir unendlich lang vor. Ich weiß nicht, wie spät es ist, wie lange es noch bis zum Morgen dauert. Ich stelle mir Renaud in den Armen dieser Frau vor, die gekommen ist, sich Renaud an den Hals zu werfen. Und er sagt bestimmt nicht nein, so aufgekratzt wie er ist. Und er ist stark wie ein Stier.

Dann kommt er wieder zurück. Ich höre, daß er allein ist. Er tut ein paar Schritte, bleibt dann unbeweglich stehen. Sie ist gegangen, ob sie ihn nun herumgekriegt hat oder nicht.

Er gießt sich etwas zu trinken ein und trinkt. Das höre ich genau. Dann streicht er ein Zündholz an. Und schließlich höre ich, wie er sich auf mein Bett fallen läßt. Auf mein Bett!

Und ich liege angekettet im dunklen Keller.

Wenn ich nur schlafen könnte!

Dieses Halseisen drückt entsetzlich, und mich friert. Mir ist eiskalt, und innerlich glühe ich. Wahrscheinlich habe ich Fieber.

Mit meiner Hand streichle ich Faraud, ein wenig ungeschickt, denn es ist ja die linke Hand. Vielleicht kann ich doch wieder ein bißchen einschlafen.

Dann fühle ich, wie der Hund den Kopf hebt.

Was geht da oben vor? Das war ein ganz leises, heimliches Geräusch. Ein Schritt?

Renaud wird jetzt schlafen. Ich höre, wie er ziemlich laut und gleichmäßig schnarcht.

Wenn er schläft, kann er nicht herumlaufen. Wer bewegt sich dort oben? Oder was?

Faraud möchte gerne nachschauen. Ich halte ihn fest, und zum Glück ist er sehr folgsam. Es genügt, wenn er meine Hand riecht.

Ich weiß nicht, weshalb, aber ich habe das merkwürdige Gefühl, daß oben im Erdgeschoß jemand ist; genau über mir. Und Renaud schläft. Aber er ist nicht allein.

In diesem Moment beginnt wieder der Tanz der Schmetterlinge. Warum? Sie schwirren aus der Finsternis heran, tanzen um mich herum, aber ich kann sie nicht sehen, obwohl ich ein paarmal die Augen auf und zu mache.

Aber sie sind da, und sie beobachten mich mit den Augen auf ihren Flügeln, mit ihren bunten Augen. Und es ist eine riesige Menge an Schmetterlingen. Sie wird immer größer. Sie umschwirren mich immer dichter, in immer größeren Schwärmen, und ihr Flattern und Tanzen hat einen bestimmten Rhythmus; sie sind wie eine Wolke, die sich mir nähert, um mich einzuhüllen.

Das Röcheln läßt mich aufspringen. Ich bin in Schweiß gebadet, zittere vor Kälte und Fieber, und das Halseisen hat mir eine Wunde am Nacken gescheuert, die sehr schmerzhaft ist.

Auch Faraud hat etwas gehört, aber ich habe ihn ganz mechanisch am Halsband festgehalten. Ich flüstere ihm zu, er müsse sich ganz still verhalten, denn sonst rennt er sofort zur Treppe. Ich will nämlich hören, was da oben vorgeht, ich will es wissen.

Wer kann dieses Geräusch gemacht haben, wenn es nicht Renaud war? Und ich höre nicht nur, was passiert, ich glaube es sogar zu sehen.

Renaud ist ein starker Bursche, aber seine ganze Kraft nützt ihm nichts, wenn er im Schlaf überrascht wird. Ein Schläfer kann sich nicht wehren; er ist sozusagen unbewaffnet. Daß er fest schläft, geht aus seinem Schnarchen hervor. Und er wird überfallen.

Angegriffen mit einer Hand.

Ich höre nämlich ein Seufzen, das wie abgeschnitten klingt, ein rülpsendes Keuchen. Eine unbekannte Kraft hat sich auf ihn geworfen und ihn an der Kehle gepackt.

„Ahhhhh! Ahhhhh!“

Renaud wird sterben. Ermordet. Erwürgt.

Die Hand ist wieder da.

Sie hat Loulou getötet, sie hat versucht, Corinne zu töten, die sich, Gott weiß wie, hatte losreißen können. Und diese unersättliche Hand kommt nun zurück. Sie hat nichts anderes im Sinn als Mord.

Sie scheint ganz selbstverständlich an meinem Handgelenk zu sitzen, und ich fühle sie in teuflischer Freude zittern, wenn sie die Nähe schöner, begehrenswerter Mädchen fühlt oder auch stattlicher junger Männer, welche diese Mädchen lieben.

Renaud ist in Gefahr.

„Renaud! Renaud!“

Instinktiv will ich aufspringen und ihm zu Hilfe eilen, doch die Kette, die schreckliche Kette hält mich fest und hindert mich daran.

Da packt mich die Wut. Ich reiße an dieser Kette, die mich festhält und die ich doch selbst für mich verlangt habe.

Nichts zu machen. Die Schlange hat mich eingeschnürt und hält mich fest. Ich stemme mich gegen die Mauer und zerre an den Ringen, an denen die Kette festgemacht ist. Ich fühle, wie die Kettenglieder über meine Haut gleiten, über meine einzige Hand, über meinen verstümmelten Unterarm, über meine Brust. Aber die Ringe halten. Nicht die Spur geben sie nach.

Verdammte Schlange. Ich bin machtlos.

Renaud schlägt um sich, er scheint zu toben. Und er röchelt.

Faraud ist mir entkommen, denn ich habe ihn vergessen, als ich mit meiner einen Hand versuchte, mich von der Kette zu befreien. Es war eine völlig überflüssige Anstrengung. Aber Faraud rast über die Treppe nach oben, stürzt in das Zimmer hinein und knurrt und bellt fürchterlich.

Was geht oben vor? Faraud hat angegriffen. Wen?

Renaud röchelt noch immer. Ich höre ihn genau. Dann rast Faraud in den Garten hinaus und bellt.

Er hat jemanden gestellt. Und dann verfolgt er ihn.

Ich weiß nicht, warum, aber ich will nicht, daß er allein diesen Jemand verfolgt, daß er allein mit ihm kämpft. Ja, ich habe Angst um ihn. Ich will meinen Hund retten, meinen treuen Hund.

Wenn Faraud allein kämpft, muß er unterliegen, denn die Hand will nicht nur Menschen töten, sondern auch Tiere.

Faraud, mein treuer Faraud!

Ich rufe ihn. Er kläfft in einiger Entfernung, aber er hört mich und kehrt zurück. Er hechelt nur noch ein bißchen, aber sonst ist er ganz ruhig. Jetzt ist er ja bei mir. Ich muß mich jetzt ziemlich ruhig verhalten, denn bei jeder Bewegung wird die Wunde am Nacken vom Halseisen noch tiefer gescheuert.

Aber Renaud. Was ist mit ihm geschehen? Ich muß an ihn denken. Ich stelle mir vor, daß er tot ist, daß er – genau wie Loulou – erwürgt wurde. Und ich sitze angekettet in der Finsternis und kann nichts tun!

Auch Corinne wäre um ein Haar erwürgt worden.

Wenn Renaud tot ist, wird man nichts mehr über die Vorgänge erfahren. Hat er die Hand gesehen, so kann er nicht mehr darüber sprechen.

Die verbrecherische Hand. MEINE HAND.

Ich spitze die Ohren. Ich höre einen schwachen Seufzer, ein leises Stöhnen.

Du lieber Gott, er lebt ja!

„Renaud! Renaud!“

Ich rufe ein paarmal. Ich rufe immer wieder, bis ich höre, daß er die Luft krampfhaft einzieht. Ich weiß, jeder Atemzug kostet ihn Anstrengung, aber er müßte bald zu sich kommen. Wahrscheinlich hätte nicht viel gefehlt, dann wäre er erwürgt worden, aber seine kräftige Konstitution hat ihm das Leben gerettet.

Immer wieder rufe ich. Er steht auf, gibt mir Antwort, wenn auch nur schwach. Ich höre, wie er taumelt.

Aber er bleibt auf den Beinen.

Dann höre ich, wie er sich etwas zu trinken eingießt. Und schließlich kommt er die Treppe herunter, zu mir in den Keller. Ich mache Licht.

Ich kauere auf meiner Pritsche, blute aus meiner Halswunde, werde von meiner Kette gepeinigt und mustere ihn. Er sieht noch ziemlich benommen drein und hält sich mit beiden Händen den Hals fest. Die Augen sind noch jetzt richtig verquollen.

„Renaud, was ist denn passiert?“

Er schaut mich an. Ich weiß, er will etwas sagen, aber er kann nicht. Er muß erst Speichel sammeln und zu schlucken versuchen.

„Renaud, hat jemand versucht, dich zu töten?“

„Ja“, krächzte er. „Die Hand. Dann ist also die Hand wiedergekommen?“

Versteht er denn überhaupt, was ich sage? Er scheint sehr verstört zu sein.

„Ja“, murmelt er endlich. „Die Hand. Sie hat mich im Schlaf überrascht.“

„Faraud hat dich gerettet.“

„Faraud?“

Ich erkläre ihm, daß der Hund hinaufrannte, um ihm zu helfen. Er nickt und streichelt mechanisch den tapferen Faraud.

„Sag mir doch, Renaud, was du gesehen hast! Du hast doch diese Hand gesehen, nicht wahr? Und es war keine Person, kein Mensch, nicht wahr? Nur die Hand und nichts als nur die Hand?“

Er schluckte heftig. Er sagte kein Wort. Er hat sich nur auf die Pritsche gesetzt und den Kopf auf die Hände gestützt.

Ich brauche ihm auch keine weiteren Fragen mehr zu stellen.

Allmählich vergehen doch die Stunden dieser seltsamen, dieser merkwürdigen, spukhaften, mit Entsetzen angefüllten Nacht. Sie vergehen wie die Stunden jeder anderen Nacht.

Am Morgen ist dann Monsieur Feras gekommen. Er war sehr besorgt und wollte ganz genau wissen, wie wir die Nacht verbracht hatten und was etwa vorgefallen sei.

Er hat uns von oben her zugerufen, und Faraud ist hinaufgerannt, ihn zu begrüßen.

Ich muß noch ein wenig geschlafen haben. Auch Renaud, glaube ich, hat geschlafen. Er sitzt auf der Kellertreppe, wie ich ihn ganz zuletzt gesehen habe – vor wenigen Stunden. Da er mir keine Antwort mehr gegeben hatte, habe ich ihn auch nicht mehr angesprochen. Ich vermute, daß er eingeschlafen war.

„Seid ihr denn beide tot?“ ruft der kleine alte Herr herunter. Er will heiter wirken, doch seinem Gesicht sieht man die Sorge an, die ihn die ganze Nacht hindurch gequält haben muß. Übrigens ist er erstaunt, auch Renaud im Keller zu finden, nicht nur mich.

„Was tust du denn hier?“ fragte er ihn und tätschelt dabei Faraud den Kopf. Dann sieht er erst Renauds verwirrtes Gesicht. „Was ist denn passiert?“

Renaud tut einen tiefen Seufzer und erzählt, er sei eingeschlafen, weil alles sehr friedlich ausgesehen, habe. Dann sei er aber überfallen worden.

Ich höre genau zu. Renaud spricht sehr kurz und nüchtern wie immer, schmückt auch nichts aus. Und er berichtet sehr flüssig. Er habe geschlafen, dann habe er eine Hand an seinem Hals gespürt. Er sei völlig überrascht gewesen; weil er sich ja nicht habe wehren können, sei er der Meinung gewesen, nun gehe es mit ihm zu Ende.

„Aber du bist doch so stark! Wie hast du das nur mit dir geschehen lassen können? Bei einer Frau wie Madame Vaison verstehe ich es, aber du, ein Kerl wie ein Stier.“

Renaud murmelt etwas, er hätte Monsieur Feras an seiner Stelle sehen mögen. 

„Gut. Also, du wurdest überrascht. Und was geschah dann?“

„Ich wäre um ein Haar erstickt. ES hielt mich verdammt fest, Monsieur Feras.“

„ES? Was ES? Hast du gesehen, wer oder was dich angegriffen hat?“

„Gesehen habe ich überhaupt nichts. Es war doch rabenschwarze Nacht. Was mich schließlich gerettet hat, das war Faraud. Er kam dahergerannt und hat mich ordentlich verteidigt. Dann hat der andere oder was es war die Flucht ergriffen.“

„Und nachgelaufen bist du ihm nicht?“

„Wie konnte ich denn? Ich war doch halb erwürgt. Ich hab doch keine Luft gekriegt. Als ich aufstehen wollte, bin ich einfach auf den Boden gerutscht. Es hat eine Weile gedauert, bis ich wieder richtig Luft bekam. Dann bin ich auch erst wieder einigermaßen zu mir gekommen. Ich habe gehört, wie Pascal nach seinem Hund rief. Faraud kam dann zurück. Und das wäre alles.“

Monsieur Feras schweigt eine Weile. Ich sehe, daß er angestrengt über etwas nachdenkt.

Dann sieht er Faraud an, und der Hund hebt den Kopf.

„Schade, daß du nicht reden kannst, mein Freund. Jammerschade. Du wüßtest …“ Dann wendet sich Monsieur Feras an Renaud. „Wo hast du den Schlüssel für das Halseisen, Renaud? Man muß Pascal doch endlich freilassen.“

Ich bin unendlich froh darüber und atme erleichtert auf. Monsieur Feras stellt sofort die Wunde an meinem Nacken fest.

„Da werde ich dir gleich etwas draufgeben, damit es sich nicht entzündet. Es wird bald wieder heilen. Nun, mein armer Pascal, diesmal bist du aber doch beruhigt, daß du’s nicht gewesen sein kannst, was?“

Erst begreife ich nicht recht, was er meint, dann legt mir Feras eine Hand auf die Schulter.

„Du warst also hier im Keller, angekettet und konntest dich nicht von der Stelle bewegen. Und genau das wolltest du doch, nicht wahr, Pascal? Wir wollten damit Erfahrungen sammeln, und das ist uns nun ja auch gelungen. Der unbekannte Mörder hat sich an unseren Freund Renaud herangemacht, und du warst ja gar nicht in der Lage, auch nur einen Schritt aus diesem Keller heraus zu tun. Ergebnis: Du bist für diese Angriffe nicht verantwortlich. Ist das nicht ausreichend bewiesen?“

Er musterte erst mich, dann Renaud. Wir könnten nun beide eigentlich ziemlich beruhigt sein. Das eine ist gewiß, daß ich mit diesem Überfall auf Renaud nichts zu tun hatte, ob ich das nun begriff oder nicht, aber ich war jedenfalls daran schuldlos. Trotzdem ist nicht einmal diese Tatsache ein großer Trost für mich.

„Monsieur Feras, ich bin es doch auch gar nicht, das ist meine …“

„Halte doch endlich den Mund, Pascal! Diese Geschichte mit der Hand ist vollendeter Unsinn. Renaud, du willst doch nicht etwa wie Madame Vaison sagen: ‚ES hatte kein Gesicht’? Nun, so rede doch! Hast du dazu etwas zu sagen?“

Renaud schüttelt den Kopf. Er habe nichts gesehen, rein gar nichts. Er habe geschlafen und sei im Schlaf überrascht worden. Man habe ihn fast erwürgt. Faraud habe ihn gerettet, weil er ES verjagt habe. Und das sei aber auch wirklich alles. Damit hielt er sich genau an seine erste Schilderung.

„Und einen Verdacht hast du nicht? Ist dem nichts vorangegangen? Gar nichts?“

Renaud zögerte einen ganz kurzen Moment.

„Nein, nichts“, bestätigte er dann.

Ich habe mir vorgenommen, den Mund zu halten und wenigstens vorläufig nichts von dem zu sagen, was ich gehört habe. Renaud hat nämlich kein Wort von dem Besuch verlauten lassen, den er etwa eine oder auch zwei Stunden vor dem Angriff gehabt hatte.

Ich habe keine Ahnung, weshalb Renaud von diesem weiblichen; Besuch nichts sagt. Diese eine Tatsache könnte doch so wichtig sein!

Ich weiß ja darüber nichts, denn ich hatte ja nie etwas mit Mädchen und kenne mich da nicht so aus, aber in den Büchern, die Monsieur Feras mir zum Lesen gegeben hat, habe ich manchmal gelesen, daß galante Männer über ihre Abenteuer strengstes Stillschweigen bewahren.

Sicher hat auch Renaud einen ähnlichen Grund, über diesen nächtlichen Besuch zu schweigen. Vielleicht ist das sogar ganz vernünftig, denn ich sehe auch keinen Zusammenhang zwischen diesem Besuch und unserer entsetzlichen Geschichte.

Aber wer könnte Renaud gewürgt haben? Diese Frage stelle ich Monsieur Feras.

Er gibt mir ziemlich barsch Antwort darauf: „Ja, wenn ich das wüßte! Von dieser verdammten Hand will ich aber kein Wort mehr hören, verstanden! Es muß ja schließlich jemand gewesen sein. Das meinst du doch auch, Renaud?“

Aber nein, Renaud ist keineswegs überzeugt. Er sieht Monsieur Feras an und macht dazu eine vage Handbewegung.

„Es war doch so dunkel. Da konnte ich gar nichts sehen!“

Nun schaut Monsieur Feras mich an. Ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe. Das weiß er auch, und es macht ihn gereizt. Er möchte, Renaud soll sich darauf festlegen, daß er nur ein Gesicht, wenigstens eine Silhouette, gesehen hat, also etwas ‚Normal’-Menschliches, falls man einen, der einen Menschen zu erwürgen versucht, überhaupt als ‚normal’-menschlich bezeichnen kann.

Renaud weigert sich. Er sagt, er habe nichts gesehen außer Faraud, der die einzige greifbare Wirklichkeit gewesen war, aber Faraud ist ja ein stummer Zeuge. Auf jeden Fall, erklärt Monsieur Feras, habe doch der Hund jemanden angegriffen und verjagt.

Oben trinken wir dann Kaffee. Nach dieser Nacht brauchen wir ihn dringend. Er ist stark und mit einem Schuß Kognak versetzt.

Den ganzen Tag über arbeite ich im Garten der Damen Vaison. Monsieur

Feras ist in sein Auto gestiegen und hat das Dorf verlassen. Wohin ist er gefahren? Er hat mir nichts gesagt. Ich glaube, die alte Madame Vaison hat etwas von Paris erwähnt.

Renaud ist auch seiner Arbeit nachgegangen. Ich habe einen kleinen Verband am Hals, und mein alter Freund hat mir versichert, nun sei alles vorüber, und ich brauche niemals mehr angekettet zu werden. Ich müsse doch endlich verstehen, daß dies gar nicht nötig sei.

Wäre ich nicht angekettet gewesen, dann hätte ich Renauds Angreifer anspringen und ihn verfolgen können. Dann wäre nicht nur dieser Überfall auf Renaud geklärt gewesen, sondern vielleicht auch der auf Corinne und möglicherweise sogar der Mord an Loulou.

Wenn ich nur gekonnt hätte.

Bei diesem Gedanken überläuft mich jedesmal eine Gänsehaut. Nein, ich bin viel lieber wie ein unvernünftiges Tier angekettet, und das ziehe ich jeder möglichen Entdeckung vor.

Diese Verbrecherhand. Die Hand, die Loulou getötet hat, die versuchte, Corinne und Renaud zu erwürgen.

Meine Hand.

Während ich so im Garten arbeite, lassen mich diese Gedanken nicht mehr Jos. Monsieur Feras hat mir versichert, daß ich absolut ungefährlich sei, und fast möchte ich damit beginnen, daran zu glauben.

Es tröstet mich aber nicht sehr, wenn ich an das schreckliche Wesen denke, das immer wieder versucht und versuchen wird, jemanden zu erwürgen.

Mit meiner linken Hand werde ich allmählich ganz geschickt. Trotzdem glaube ich noch immer die rechte Hand zu fühlen, die doch nicht mehr da ist.

Monsieur Feras hat am Morgen seine Nachbarinnen besucht, und ich wüßte sehr gerne, was gesprochen wurde. Hat er ihnen berichtet, was vorgefallen ist?

Jedenfalls war bisher mit keinem Wort von der Polizei die Rede. Monsieur Feras hat sich entschlossen, Detektiv zu spielen und den Unmenschen zu entlarven, diesen Vampir, der uns alle bedroht.

Alle?

Mich auch?

Diese Frage muß ich mir stellen. Ist es vielleicht meine eigene Hand, die mich töten will?

Und das ist ein Problem, das ich wahrscheinlich nie lösen kann. Loulou läßt sich irgendwie mit meiner Theorie erklären, auch Corinne und Renaud ebenfalls. Aber ich?

Nein, nicht grübeln. Nicht in Gedanken wühlen, die mein armer Kopf sowieso nicht bewältigen kann. Es genügt schon, daß es in meinem Schädel brodelt wie in einem festgeschlossenen Kochtopf, der auf dem Feuer steht.

Dann sehe ich Corinne am Arm ihrer Schwiegermutter den Pavillon verlassen. Sie ist noch immer recht blaß. Ich habe gehört, wie Monsieur Feras der alten Madame Vaison sagte, Corinne habe vielleicht nur einen sehr bösen Traum gehabt, aber es sei alles noch ungeklärt.

Ich habe aber niemals an einen Traum geglaubt. Und seit der Sache, die Renaud zugestoßen ist, glaube ich, daß auch mein alter Freund nicht mehr an dem zweifelt, was Corinne erlebt hat.

Corinne ist wenigstens rechtzeitig aufgewacht und hat den Angreifer verjagt, dessen Gesicht sie nicht gesehen hat, oder der, wie sie es ausdrückte, keines hatte.

Die beiden Damen kommen auf mich zu. Ich begrüße sie, aber noch immer bin ich ziemlich schüchtern, wenn ich sie sehe. Corinne lächelt mich an. Sie ist unglaublich reizend, auch wenn ihr Gesicht fast wie eine orientalische Maske wirkt.

„Nun, Pascal, was ist mit diesen Rosenstöcken?“

Ich bin ziemlich verlegen, und ich rede auch immer einigen Unsinn zusammen, wenn ich so verlegen bin. Trotzdem gelingt es mir schließlich, die gewünschten Erklärungen zu geben. Dann erkundigte ich mich nach Corinnes Befinden und werde mit einem reizenden Lächeln belohnt.

„Oh, es geht mir schon wieder besser“, sagt sie. „Ich glaube, ich sollte wirklich diese üblen Sachen ganz vergessen.“

Liebe, liebe Corinne! Nein, ich kann nichts von dem vergessen, was mit ihr zusammenhängt, ich will es auch nicht. Es ist nur sehr viel leichter, zu sagen, man müsse vergessen, als es auch zu tun.

Die beiden Damen nehmen ihren Tee im Garten. Ich habe das Gefühl, nicht mehr überwacht zu werden. Ich habe ja auch eine Überwachung nie herausgefordert, und ich bin überzeugt, daß Monsieur Feras das, was ich ihm gesagt habe, nicht wörtlich genommen hat.

Die Kette, an die ich angehängt war, hat mir doch die Gewißheit gegeben, daß ich unschuldig bin.

Aber hoffentlich ist meine unglückselige Hand ebenso unschuldig wie ich!

Wenn ich in Corinnes Garten arbeite, kann ich mich immer nicht recht losreißen. Dabei habe ich wirklich alle Arbeit getan, die zu tun war. Mir wäre auch viel lieber, wenn Monsieur Feras zurückkäme, denn er würde wissen, was ich tun solle. Diese Nacht, das weiß ich jedoch genau, werde ich nicht im Keller verbringen, auch nicht angekettet. Was aber dann, wenn ‚der andere’ kommt?

Dann höre ich einen Schritt auf dem Kies der Zufahrt. Monsieur Feras kann es nicht sein, denn er hat trotz seines Alters einen sehr leichten, lebhaften Schritt. Der Ankömmling ist jedoch ein großer, schwerer Mann, auch viel schwerfälliger als Monsieur Feras. Außerdem habe ich das Auto nicht gehört.

Es ist Renaud, der auf mich zugeht.

Wir schütteln einander die Hand. Das wurde inzwischen bei uns zur Gewohnheit. Es gibt eigentlich zwischen uns keine Rivalität mehr, denn er ist nun überzeugt, daß ich, der Mann ohne Hand, es nicht gewesen war, der zur Zeit von Loulous Ermordung vor der Scheune herumgespukt hat.

„Guten Abend, Renaud. Willst du was von mir?“

„Ja. Ist Monsieur Feras schon zurückgekommen?“

„Bis jetzt noch nicht.“

Er schickt sich zum Gehen an, zögert aber dann doch. Etwas scheint ihn zu quälen, und das erstaunt mich nicht. Der Bursche hat seine erwürgte Geliebte gesehen, und der Verdacht ist mindestens für kurze Zeit auf ihn selbst gefallen. Und in der vergangenen Nacht ist er nur um Haaresbreite dem gleichen Tod entkommen.

Er könnte sich selbst von jedem Verdacht reinigen, wenn er zur Polizei ginge und den Vorfall der vergangenen Nacht erzählte. Natürlich wäre es auch Monsieur Feras angenehm, wenn auf Renaud keinerlei Verdacht mehr fiele. Er hat ja wiederholt erklärt, er glaube nicht an die Hypothese von Renauds Schuld, sondern er halte ihn für ebenso unschuldig wie mich. Und in meiner Gegenwart hat unser alter Schmetterlingssammler gesagt, es sei lächerlich, den Gendarmen die Geschichte dieser Nacht zu erzählen, denn man müßte ja dazu sagen, daß ich verlangt habe, angekettet zu werden. Auch hätte ich die ganze Nacht tatsächlich im Keller verbracht. Über meine wilden Phantastereien würde man nur den Kopf schütteln, aber nützen würde ein Bericht über diese Nacht weder Renaud noch mir.

Renaud kratzt sich ratlos am Kopf.

„Sag mal, Pascal. In dieser Nacht …“

„Was denn? Was soll in dieser Nacht gewesen sein?“

„Hast du denn da nichts gehört?“

Ich sehe ihn an und weiß, daß er mindestens vermutet, ich könne etwas gehört haben.

„Ich soll etwas gehört haben? Nun ja, einen Schritt. Auch ein Geräusch, das sich genähert hat. Und dann hast du geschrien.“

Er schnieft.

„Ja, das weiß ich schon. Das hast du mir schon gesagt und auch Monsieur Feras.“

„Hm. Und was willst du noch wissen?“

Er wirft mir einen Blick aus den Augenwinkeln zu, und daraus schließe ich, daß er ahnt, was ich verschweige.

„Ich meine, bevor ich angegriffen wurde. Hast du da geschlafen? Hast du eigentlich die ganze Zeit geschlafen?“

Ich bin zwar ein Dummkopf, aber ich weiß selbstverständlich, was jetzt kommt.

„Du meinst, ungefähr eine Stunde bevor diese Hand dich gewürgt hat?“

„Ja, so ungefähr.“

Deshalb hat er mich also besucht. Aber warum hat er davon nichts zu Monsieur Feras gesagt?

„Nun ja, da hat eine Frau gesprochen. Und du wolltest nicht auf sie hören.“

Er sieht sehr düster drein. Außerdem wird er ziemlich blaß.

„Pascal, du hast doch hoffentlich zu keinem Menschen etwas davon gesagt, oder?“ Seine Augen flammen drohend.

Ich biete ihm die Stirn. Er weiß, daß ich, der Dorftrottel, der Krüppel, der Einhändige ihn gar nicht so leicht angreifen kann.

„Und mit wem soll ich darüber gesprochen haben? Monsieur Feras ist nicht da, ist den ganzen Tag über schon weg. Und ich habe seit heute früh hier gearbeitet.“

„Ist ja schon gut.“ Ich mustere ihn, und er scheint einigermaßen verlegen zu sein.

„Und wem soll ich es erzählen? Vielleicht den Damen?“

Er macht eine ungeduldige Handbewegung.

„Du erzählst kein Wort und sagst zu keinem Menschen etwas. Du hast also da unten einiges gehört. Vielleicht alles. Und du weißt, um was es gegangen ist. Das behältst du aber für dich, verstanden?“

Ich antworte darauf nichts, obwohl er sicher einen Protest oder auch ein Versprechen erwartet. Aber ich schweige lieber.

Renaud scheint sehr enttäuscht zu sein. Wortlos dreht er sich um und geht.

Ich denke nach. Warum hat er denn Angst, ich könnte den Damen Vaison etwas von diesem nächtlichen Besuch einer Frau erzählen? Fürchtet er eher die alte Dame oder Corinne? Er kennt

sie doch kaum. Ich sehe sie viel öfter, aber noch nie habe ich ihnen Klatsch zugetragen oder mit ihnen über derartige Dinge gesprochen.

Ich habe das Gefühl, die Dinge verdichten sich allmählich. Ich frage mich nur, weshalb ausgerechnet ich in deren Mittelpunkt stehe. Am liebsten würde ich heulen, weil ich den Grund dafür einfach nicht begreife.

Aber dann muß ich mir wieder sagen, daß ich doch der wahre Schuldige bin, weil ich den Wunsch gehabt habe, einen Mord zu begehen, sogar mehrere. Es ist etwas ganz anderes, daß ich mir, um sie nicht begehen zu müssen, die Hand abgeschnitten habe und daß sie dann doch begangen oder wenigstens versucht wurden. Ein vollendeter Mord, zwei Mordanschläge.

Ein bizarrer Gedanke schießt mir durch den Kopf. Weiß Renaud vielleicht mehr als ich, als die Damen Vaison oder als sogar Monsieur Feras?

Es wird Abend, und Monsieur Feras ist noch immer nicht zurück. Ich habe hier nichts mehr zu tun. Außerdem nehmen die Damen sicher an, daß ich längst nach Hause gegangen bin.

Ich denke daran, ob sie sich nicht vielleicht besser verbarrikadieren sollten, da doch ihr Nachbar nicht zurückgekehrt ist.

Dann räume ich mein Werkzeug in den Schuppen, versuche dabei keinen Lärm zu machen und begebe mich zur Gartentür. Im Haus von Monsieur Feras brennt kein Licht. Nichts rührt sich. Er ist also tatsächlich noch nicht da.

Aber dann höre ich Stimmen und bleibe plötzlich stehen. Es sind Frauenstimmen. Sie unterhalten sich ziemlich heftig miteinander, und das ist recht ungewöhnlich, denn es ist Corinne mit ihrer Schwiegermutter. Ich erkenne die beiden Stimmen sehr gut.

Sie erwecken sonst immer den Eindruck vollendeter Harmonie, aber jetzt streiten sie.

„Meine kleine Corinne, das muß ich dir ins Gesicht sagen. Es ist ganz einfach verrückt!“

„Mama, ich versichere dir, daß es nicht geht, wenn man darüber spricht.“

„Dann meinst du also, man müsse schweigen?“

„Das hat uns unser Freund, Monsieur Feras, auch geraten.“

„Ich schätze Monsieur Feras sehr. Aber trotzdem finde ich, daß er übertreibt. Vielleicht bereitet es ihm Vergnügen, Detektiv zu spielen. Mir nicht. Es besteht doch gar kein Zweifel daran, daß ein Mörder frei herumläuft! Und wenn du nicht vorletzte Nacht geträumt hast, dann sind wir in ernster Gefahr!“

„Mama, ich habe wirklich nicht geträumt“, versichert Corinne. „Ich habe diese Hand gefühlt und sogar gesehen.“

„Diese Hand ohne Gesicht. Nun ja, auf jeden Fall hat es diesen Mord in der Scheune gegeben, und die kleine Loulou wurde erwürgt. Und wie uns unser Freund, Monsieur Feras, berichtet hat, wurde auch ihr Freund gewürgt, nur nicht getötet. Nein, siehst du, das genügt mir vollauf. Er ist noch nicht zurückgekommen, unsere Häuser liegen ziemlich einsam, und ich weigere mich, noch eine solche Nacht zu verbringen. Ich werde die Polizei verständigen.“

„Nein, Mama! Bitte, nur das nicht!“

„Wem soll diese Heimlichtuerei nützen? Und was wird dann später die Polizei dazu sagen? Man würde uns wenigstens beschützen, und wir wären in ihrer Obhut.“

„Mama, warte bitte. Feras wird zurückkommen. Dann ist er in Rufweite.“

Aber die alte Madame Vaison ist noch lange nicht überzeugt.

„Wenn Pascal noch da ist, werde ich ihn zur Polizei schicken.“

„Nein, ich bin dagegen! Verstehst du, ich will einfach nicht!“

Ich bin sehr verwirrt, als ich das höre. Was geschieht, wenn man mich ruft? Soll ich mich tot stellen? Madame Vaison glaubt, ich sei schon gegangen, und Corinne wird der gleichen Ansicht sein. Ich denke natürlich vorwiegend an Corinne, und ich weiß, daß ihr dieses Schweigen schaden kann. Überdies bin ich überzeugt, daß sie in Gefahr schwebt.

Zum Glück höre ich ein Motorengeräusch von ferne. Es ist schon ziemlich dämmrig geworden. Die Damen Vai-son stellen erleichtert fest, daß also Monsieur Feras zurückgekommen sein muß.

Ich verschwinde aus dem Garten, damit man mich nicht mehr sieht. Monsieur Feras hält vor seinem eigenen Haus an. Bevor ich mich entferne, sehe ich, daß er unter einen Arm geklemmt ein längliches Paket trägt, eine Art Kästchen, das er außerordentlich vorsichtig behandelt.
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Seit mehr als drei Tagen ist jetzt nichts passiert. Der Vampir, egal, wer es auch ist, hat sich nicht mehr gezeigt. Vielleicht hat er etwas ganz Besonderes vor.

Darüber denke ich lange nach. Mir ist völlig klar, daß der alte Schmetterlingssammler kein gewöhnlicher Durchschnittsmensch ist. Mindestens ist er außerordentlich klug und gelehrt. Und er scheint auch entschlossen zu sein, dieses Geheimnis zu enthüllen, das uns alle bedrückt, denn niemand wagt mehr zu lachen, solange diese Angelegenheit nicht geklärt ist.

Ich glaube, daß er selbst irgend etwas im Schild führt, etwas vorbereitet. Vielleicht hat das mit dem kleinen Kasten zu tun, den er aus Paris mitgebracht hat. Er muß sehr wichtig für ihn sein, denn sonst hätte er nicht die Fahrt nach Paris und die Rückreise von dort an einem Tag gemacht. Ein paarmal bin ich unter irgendeinem Vorwand zu ihm gegangen, angeblich um seine schillernden, wundervollen Schmetterlinge anzuschauen, die mir doch auch manchmal so unheimlich vorkommen. In Wirklichkeit hat mich aber nur dieses geheimnisvolle Kästchen interessiert.

Vor allem möchte ich wissen, wo er dieses Ding aufbewahrt. Ich sterbe fast vor Neugier, denn ich muß unbedingt erfahren, was es enthält oder wozu es dient.

Ich bin sogar entschlossen, im Haus herumzuschnüffeln, wenn ich in Monsieur Feras’ Garten arbeite. Ich weiß jetzt auch, wo das Ding ist, in einem Zimmer nämlich, das als Salon dient und im Erdgeschoß liegt. Dort empfängt er seine Besuche, die Damen Vaison, den Bürgermeister, den Pfarrer, den Notar oder andere Leute.

Es ist ein kleiner Kasten aus Ebenholz mit weißen Punkten und Mustern, die sehr hübsch aussehen und vielleicht aus Elfenbein oder aus Perlmutt sind. Seit ich so viele Bücher gelesen habe, weiß ich ja auch ein paar Kleinigkeiten. Ich will und müßte aber noch viel mehr wissen.

Jedenfalls ist das Kästchen da. Es fasziniert mich, es zieht mich an. Ich habe schon bemerkt, daß es mit einem metallenen Schloß versehen ist. Als ich einmal in dessen Nähe kam, habe ich es zärtlich gestreichelt. Einmal, als ich Monsieur Feras am anderen Ende seines Besitzes wußte, habe ich sogar versucht, den Deckel aufzuheben. Nichts zu machen, es ist abgesperrt. Eigentlich hätte ich es mir doch denken können.

Natürlich mache ich mir Gedanken über die Zusammenhänge, aber ich kann sie doch nicht erraten.

Bei den Damen Vaison scheint alles wieder in Ordnung zu sein. Wie Monsieur Feras es geraten und gewünscht hatte, haben sie auch Stillschweigen bewahrt über das, was Corinne noch immer eindeutig als Angriff bezeichnet. Da auch Renaud bei seiner Erzählung bleibt, scheinen nun alle tatsächlich daran zu glauben, daß die junge Frau nicht nur geträumt hat.

Bis jetzt sind es nur Corinne, ihre Schwiegermutter, Monsieur Feras, Renaud und ich, die wissen, daß die Hand noch zweimal versucht hat, einen Mord zu begehen, genauso wie bei Loulou.

Natürlich würde die Polizei solche Dinge nur allzu gern wissen, und sie sollte es auch wissen, aber bisher hat niemand von uns allen ein Wort darüber verlauten lassen.

Monsieur Feras kann meines Schweigens sicher sein. Ich unterhalte mich kaum einmal mit anderen Leuten. Renaud dagegen ist von Natur aus ziemlich geschwätzig, und den Mädchen läuft er auch recht eifrig nach. Auch hinter Clara ist er her. Vielleicht war es doch sie in der Nacht, da ich im Keller angekettet war.

Clara – oder die Frau, die nachts bei ihm war – scheint recht gierig auf ihn zu sein. Die anderen Mädchen unterliegen seinem verführerischen Charme nicht so leicht, seit Loulou ermordet wurde, und das ist ja auch verständlich.

Corinne scheint sich wieder ganz erholt zu haben. Ich sehe sie häufig, und das sind dann immer die schönsten Augenblicke des Tages. Sie lacht wieder, und ich spreche auch niemals von den schlimmen Vorfällen; das tut sie übrigens auch nicht. Meistens bin ich den ganzen Tag hindurch in ihrem Garten oder auch bei Monsieur Feras, aber einen Streit mit ihrer Schwiegermutter habe ich seither nicht mehr mit angehört. Sie scheinen einander wieder gut zu verstehen. Wissen möchte ich nur, wie Monsieur Feras es fertiggebracht hat, sie von der Notwendigkeit des Schweigens zu überzeugen. Gelungen ist es ihm jedenfalls.

Ich würde außerdem gerne wissen, weshalb sie unbedingt schweigen sollen.

„Pascal!“

Er ruft mich. Er hat keine Zigaretten mehr, arbeitet an seinen Schmetterlingen und schickt mich weg, etwas zum Rauchen zu holen.

„Vier Päckchen bringst du mir. Nein, fünf. Eines ist für dich, Pascal.“

Ich bedanke mich und mache mich auf den Weg. Faraud läuft vor mir her, kommt zurück und rennt wieder davon. Ich gehe nicht gern ins Dorf. Der Tabakladen ist unmittelbar vor der kleinen Bürgermeisterei des Monsieur Velier.

Mir scheint, dort geht es ziemlich lebhaft zu, obwohl doch um diese Zeit die Männer auf den Feldern, die Kinder in der Schule und die Frauen an den Kochtöpfen sind.

Merkwürdig, daß sich so viele Leute hier aufhalten. Man redet miteinander, man stellt Fragen, man schaut immer wieder in eine bestimmte Richtung. Da entdecke ich ein Auto, das mir bekannt vorkommt. Es ist das der Gendarmerie.

Eine kleine Gruppe kommt heran. Das Gemurmel der Leute wird lauter. Ich brauche mich gar nicht zwischen die Leute zu drängen, um zu wissen, was gesprochen wird, was vorgeht.

Zwischen zwei Gendarmen kommt ein Mann daher. Er hat die Augen gesenkt, um keinen Menschen anschauen zu müssen. Er kennt alle, besonders die Frauen.

Es ist Renaud. Man hat ihn verhaftet.

Ich fühle, wie mein Herz wie irr schlägt. Was ist da passiert? Nun ja, der Mord an Loulou ist noch nicht aufgeklärt.

Ich erkenne auch Clara, die neben ihrem alten Ehemann recht gut Haltung bewahrt. Der schöne Mortagne ist auch da, Renauds größter Rivale bei den Dorfschönen.

Als dann die ganze Gruppe in die Bürgermeisterei geht, schweigen alle Leute; kaum sind sie verschwunden, fangen alle wieder zu schwatzen an.

„Das ist er, der Mörder.“

„Jetzt haben sie ihn endlich überführt.“

„Aus Paris ist ein Kommissar da. Er hat die Wahrheit herausgefunden.“

„Aber nein! Soweit ist es noch nicht. Man vernimmt ihn doch erst noch.“

„Aber verhaftet ist er.“

„Absolut nicht. Er hatte doch keine Handschellen. Die Ermittlungen laufen, das ist alles.“

Ein paar Leute werfen mir mißtrauische Blicke zu; ein Kind versteckt sich hinter der Mutter. Man hält Renaud für schuldig, aber ich bin ein Schwachkopf, und mich hat man auch mit Lou-lous Tod in Verbindung gebracht. Deshalb begegnet man mir auch mit Mißtrauen.

Natürlich will ich gern wissen, was in der Bürgermeisterei vorgeht. Ich sehe einen Mann von etwa vierzig Jahren, der einen sehr seriösen Eindruck macht. Er scheint Renaud zu vernehmen. Die Gendarmen drängen die Menge zurück, und Monsieur Velier erscheint am Fenster.

„Ich bitte euch, meine Freunde, räumen Sie den Platz hier! Die Gerechtigkeit wird ihren Lauf nehmen. Unser Freund Renaud ist nicht verhaftet, sondern er wird als Zeuge vernommen, wie es dem Gesetz entspricht.“

Ziemlich widerwillig ziehen sich die Leute zurück. Ich kann jetzt aber die Bemerkungen, die sie machen, nicht mehr deutlich verstehen. Sollen sie glauben, was sie wollen! Es ist doch egal, ob sie Renaud verdächtigen oder mich.

Ich weiß jedenfalls, wer Loulou erwürgt hat, auch wer Corinne und Renaud zu töten versuchte.

Ich will aber jetzt wissen, was los ist. Monsieur Feras wird staunen, denn ich werde nun die Wahrheit sagen. Das ganze Dorf hat sich hier versammelt. Keiner arbeitet. Das kleine Cafe ist bis auf den letzten Platz besetzt.

Ich lasse mir einen Cinzano geben. Man hält sich ein wenig fern von mir. Man hat nämlich schon vergessen, daß ich einmal dem Bürgermeister das Leben gerettet habe, als ein wütender Keiler auf ihn losging. Aber Angst hat man vor Renaud, nicht vor mir. Ich sehe eine weinende Frau. Es ist seine Mutter.

Plötzlich kommt wieder Bewegung in die Menge. Alle drängen zur Bürgermeisterei zurück. Dort muß es also Neuigkeiten geben.

Renaud kommt heraus, aber jetzt hat er Handschellen an den Handgelenken. Er muß in den Wagen der Gendarmen steigen, und dann fahren sie in einer dicken Staubwolke davon.

Die Diskussionen werden wieder aufgenommen. Die einen schwören auf Renauds Unschuld und reden von einem Justizirrtum, und die anderen sind der Meinung, es sei höchste Zeit für die Festnahme, denn er habe Loulou sicher aus Eifersucht umgebracht.

Ich bezahle meinen Cinzano und kaufe meine fünf Päckchen Zigaretten, aber ich gehe nur ungern.

Monsieur Feras wundert sich über mein langes Ausbleiben.

„Du bummelst doch sonst nicht“, sagt er.

„Ah, Monsieur Feras, Renaud ist verhaftet worden“, berichte ich.

„Woher weiß du das?“

Ich erzähle, was ich gesehen und gehört habe, und er hört mir ziemlich verblüfft zu. Er glaubt auf keinen Fall an Renauds Schuld. Aber diese neue Entwicklung macht ihm seine eigenen Ermittlungen nicht gerade leichter.

„Was ist denn los?“ fragt eine weibliche Stimme. „Ich habe gesehen, daß Pascal herangerannt kam.“

Corinne klettert auf einen Gartenstuhl, und ihr apartes eurasisches Gesicht erscheint zwischen den Clematisblüten, deren dunkles Violett wundervoll zu ihrer blonden Schönheit paßt.

„Das sind Neuigkeiten, meine Liebe! Renaud ist verhaftet.“

Corinne wird ganz bleich. „Ich komme sofort!“ ruft sie, verschwindet zwischen den Clematisblüten und steht wenig später bei uns. Monsieur Feras fordert mich auf, meinen Bericht zu wiederholen.

Zu meiner großen Überraschung protestiert Corinne nicht, sondern schweigt, und in ihren Augen kann ich ihre Gedanken nicht lesen, nicht einmal erraten.

Auch Monsieur Feras scheint von seiner schönen Nachbarin eine bestimmte Reaktion zu erwarten, und da sie nichts sagt, redet er: „Nun, was sagen Sie dazu? Wäre es jetzt nicht angebracht, der Polizei zu melden, was Ihnen zugestoßen ist und was in Pascals Haus vorging, als Renaud dort Wache hielt?“

Corinne scheint zu überlegen. Sie mustert Monsieur Feras und antwortet dann in einem so trockenen Ton, daß ich sie ganz erstaunt anschaue: „Mein lieber Freund, wie ich sehe, nehmen Sie einen Justizirrtum an.“

„Natürlich! Ich bin überzeugt, daß Renaud Loulou nicht getötet hat.“

Corinne lacht kurz. Sie ist sehr schön, wenn sie lacht, aber so geheimnisvoll wie das Land, aus dem sie gekommen ist.

„Feras, wie sind Sie doch naiv! Loulou wurde erwürgt, und das läßt sich nicht leugnen. Und mich hat man auch angegriffen. Ich habe keinen Alptraum gehabt, mein Freund, das kann ich beschwören. Sie haben doch immer behauptet, daß ich geträumt hätte? Aber mein Angreifer ist geflohen, und ich habe sein Gesicht nicht gesehen, doch …“ „Haben Sie ihn erkannt?“

Sie zögerte ein wenig. „Nein. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Kein Gesicht. Nichts. Nur eine Hand.“

Mich überläuft ein Schauder.

Monsieur Feras hat in den letzten Tagen seine ganze Munterkeit verloren.

„Meine Liebe, so erklären Sie sich doch, ich bitte Sie. Sie verdächtigen also Renaud, wenn ich richtig verstehe? Ihrer Meinung nach hat er Loulou erwürgt und auch Sie zu töten versucht. Aber erlauben Sie mir, Sie daran zu erinnern, daß auch er den Mißhandlungen dieser geheimnisvollen Hand ausgesetzt war. Habe ich Ihnen das nicht erzählt? Pascal kann es Ihnen bestätigen.“

„Pascal?“

Corinne wendet sich mir zu und schaut mich an. „Pascal“, meint sie dann in einem etwas milderen Ton. „Pascal war doch im Keller, und Sie selbst waren so barbarisch, ihn anzuketten. Er konnte ja gar nichts gesehen haben, was dort vorgegangen ist. Er kann ganz und gar nicht wissen, ob überhaupt etwas passiert ist.“

„Wie bitte?“ erwidert Monsieur Feras. „Sie meinen also ...“

„Der Angriff, dem Renaud angeblich ausgesetzt war, kann ebensogut simuliert gewesen sein. Der Mord an Loulou, der Mordversuch an mir – sehen Sie denn nicht, daß der Täter nur versucht, mit der Vortäuschung eines Angriffes auf ihn den Verdacht von sich abzulenken und die Justiz in die Irre zu führen? Und er gibt doch zu, daß er seinen Angreifer nicht gesehen hat.“

„Tun Sie das nicht auch?“ fragt lächelnd Monsieur Feras.

„Ja, das stimmt. Aber mich hat man ja zu erwürgen versucht.“ In ihren schönen Augen spiegelt sich die Angst, die sie damals erlebt hat. Ah, wenn ich sie nur in die Arme nehmen dürfte! Corinne.

Monsieur Feras ist im Moment ziemlich verblüfft. Damit hatte der Amateurdetektiv nicht gerechnet.

„Na schön, meine Liebe. Wir müssen also der Polizei diese Dinge melden.“

„Es hat keinen Sinn, Renaud entlasten zu wollen. Wenn er schuldig ist, wird er schon noch gestehen.“

„Vielleicht haben Sie damit recht“, meint Feras. „Ich bin jedoch noch lange nicht überzeugt. Aber es macht nichts. Ich glaube, daß Renaud verhaftet wurde, wird mir zu einem Test verhelfen.“

„Wieso?“

„Nun, der arme Pascal war schon soweit, sich selbst anzuklagen. Ich weiß, daß es barbarisch war, ihn an die Kette zu legen, aber es war für seine eigene Bestätigung gut. Er hat ganz bestimmt nicht versucht, Renaud zu erwürgen, ob bewußt oder nicht, ist belanglos. Er war es nicht. Und er hat auch nicht versucht oder versuchen wollen, Sie zu töten. Auch Loulou hat er nicht getötet.“

Corinne lacht. Für dieses Lachen würde ich mein Leben geben.

„Armer Pascal. Ihn hatte ich nie im Verdacht, das schwöre ich Ihnen.“

Ich schaue sie voll Bewunderung an, und am liebsten würde ich ihre wunderschönen Hände mit heißen Küssen bedecken.

„Also, Pascal ist es nicht“, fährt Monsieur Feras fort. „Und Renaud ist im Gefängnis und des Mordes angeklagt. Wenn aber jetzt die Hand wieder von neuem …“

Corinne unterbricht ihn. „Aber das glauben Sie ‚doch selbst nicht! Der arme Pascal ist der Meinung, daß es seine amputierte Hand ist. Ich weiß es. Aber nein, das kann er doch nicht glauben! Und ich verstehe nicht, wie ein Mann wie Sie …“

„… eine so hypothetische und phantastische Erklärung akzeptieren kann? Meine liebe Corinne, das habe ich niemals gesagt. Aber die Erfahrung gilt hier kaum. Nehmen wir einmal an, daß einer von uns das Opfer eines neuen Angriffs wird – was würden Sie daraus schließen?“

„Ich sage Ihnen, das ist unmöglich!“

„Abwarten. Wir werden schon sehen.“

Ganz unvermittelt wird Monsieur Feras wieder ebenso heiter wie vor seiner Reise nach Paris, aber ich schaue gleichzeitig ein wenig verdutzt drein. Was soll ich dazu sagen?

Corinne ist selbstverständlich viel intelligenter als ich, und sie findet auch eine Antwort. „Sie überraschen mich, mein lieber Feras.“

„Weil ich lächle? Corinne, hören Sie mir zu: Ich bin ein Wissenschaftler, der sich für alles interessiert, für die Psychologie des Verbrechens ebenso wie für die Mysterien des Okkultismus und die Naturwissenschaften. Schön. Ich habe also beschlossen, diese mörderische Hand zu demaskieren, die uns alle so beunruhigt. Sie sind der Meinung, es sei richtig gewesen, Renaud zu verhaften. Ich glaube jedoch nicht daran, daß er eines solchen Verbrechens fähig wäre. Ich werde daher entzückt sein, wenn sich diese Hand wieder zeigt.“

„Um ein neues Verbrechen zu begehen? Oh, wie schrecklich!“

„Warum? Wir brauchen doch einen fehlgeschlagenen dritten Angriff.“

„Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!“

„Aber sicher! Ich meine es absolut ernst.“

„Na, schön“, sagte Corinne. „Aber angenommen, der Hand gelingt es diesmal, und es gibt nach dem Mord an Loulou einen zweiten? Werden Sie dann sehr glücklich sein, nur weil Ihre These bestätigt wird? Das ist doch ungeheuerlich!“

Monsieur Feras lächelt ein wenig boshaft.

„Nun, wir werden ja sehen. Verbrecher gehen oft in die Falle, die man für sie vorbereitet.“

„Und Sie haben diese Falle wohl schon gestellt?“

„Wenn Sie so sagen wollen. Ich habe einen Köder.“

Heute wird mir der Tag zu lang, und ich erwarte voll Ungeduld die Dämmerung, um nach Hause gehen zu können. Ich räume mein Werkzeug weg und mache mich fertig zum Nachhause gehen. Aber auf einmal steht Corinne vor mir im Schuppen.

„Pascal, geh noch nicht sofort. Seht! Ich will nicht, daß uns jemand zusammen sieht. Ich muß mit dir reden.“
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Wie süß doch die Dämmerung sein kann! Da und dort sehe ich schon einen Stern am dunkler werdenden Himmel. Ich frage mich, ob die Anwesenheit Corinnes nicht nur ein schöner Traum ist.

Ich bin allein mit Corinne. Sie hat mich tiefer in den Garten gezogen, zu einer Bank, die unter einer Laube glühender Büsche steht.

„Setz dich, Pascal. Und hör mir gut zu, es ist sehr ernst!“

Das weiß ich, aber ich begreife nur eines: ich sitze neben ihr auf der Bank. Sie spricht mit mir wie mit einem Freund. Oder – wie mit einem Komplizen.

„Pascal, über uns schwebt eine Drohung. Pascal, ich weiß, daß du über alles im Bilde bist. Ich bin es auch, das darfst du mir glauben. Monsieur Feras hat meiner Schwiegermutter und mir alles erzählt. Bis jetzt waren wir uns auch immer einig. Wir mußten schweigen, aber …“

Ihre Stimme wird nun ganz geheimnisvoll. Ihr Charme dringt tief in mein Herz, und ihr schönes, fast orientalisches Gesicht lächelt mich an. 

„Pascal, der Schraubstock schließt sich um mich.“

„Ich werde Sie retten!“ rufe ich. Welch ein Narr ich doch bin! „Ich werde alles für Sie tun!“

„Lieber Pascal.“ Nein, es ist keine Halluzination, denn sie nimmt meine Hand, und ich glaube, ich müsse vergehen vor Glück.

„Ich habe nie an dir gezweifelt, Pascal. In den letzten Tagen gab es nur drei Männer um mich – Monsieur Feras, Renaud und – dich. Und ich mußte mir sagen, daß der Schuldige nur einer von diesen dreien sein kann.“ Ich will sie unterbrechen, doch sie wehrt ab. „Nein, Pascal, ich weiß genau, was ich sage.“ Sie spricht sehr damenhaft, fast hoheitsvoll.

„Vor allem: sollte ich mich, als Loulou ermordet wurde, bedroht fühlen? Mein armer Pascal, ich habe immer gesagt, daß du in dieser Sache das Opfer widriger Umstände wurdest, daß jeder Verdacht dir gegenüber nichts als Dummheit ist.“

„Ah, Madame, wie soll ich Ihnen dafür meine Dankbarkeit beweisen?“

„Lassen wir das, mein kleiner Pascal. Und außerdem bin ich mir darin mit meiner Schwiegermutter einig, die eine sehr gescheite Frau ist. Sie hält dich nicht für einen Verbrecher, sonst würden wir dich ja nicht beschäftigen. Monsieur Feras bürgt ja auch für dich.“

„Das werde ich ihm nie vergessen.“

„Und da gab es nun also diesen Angriff auf mich. Oh, ich muß sagen, Madame Vaison hat mir gar nichts geglaubt. Sie sagt, ich hätte geträumt. Ich weiß aber ganz genau, daß ich nicht geträumt habe. Man hat mich wirklich erwürgen wollen.“

Mir scheint, ich kann alle Ängste fühlen, die Corinne in jener Nacht erlebt hat.

„Pascal. Ich weiß, daß du mit Renaud vorher bei Monsieur Feras gewesen bist. Ihr seid etwa eine Viertelstunde vor dieser Sache weggegangen. Ich habe geschrien, und ihr seid alle drei gelaufen gekommen. Keiner von euch war weit weg.“

Sie mustert mich, als wolle sie meine Gedanken lesen. Ich versuche zu erraten, was sie beabsichtigt und erreichen will.

„Pascal, ich weiß, daß du unter schrecklichen Versuchungen gelitten hast. Monsieur Feras hat es mir gesagt. Auch daß du deine Hand absichtlich unter die Säge gebracht hast.“

Sie schlägt die Hände vor ihr Gesicht, und ich bin so verwirrt, daß ich nicht weiß, was ich tun soll. Ich wage es doch nicht, sie in die Arme zu nehmen, obwohl ich es so gerne täte.

Aber ich bin ja nur der Dorftrottel.

„Du wirst gleich sehen, daß ich dich ausscheide, daß aber der Schuldige nur einer von euch dreien sein kann.“

„Ja, Madame. Die Hand, ich weiß.“

„Ja, das weiß ich alles.“

„Sie werden sagen, ich sei ein Narr, aber ich fühle die Hand noch immer. Und da sage ich mir nun …“

„Pascal, es war ein Mann, der Loulou erwürgt hat, der auch mich ermorden wollte.“

„Aber Renaud? Sie glauben doch nicht wirklich, er habe den Angriff auf sich nur simuliert?“

Corinne legt ihre Hand auf die meine. Welche Seligkeit!

„Pascal, manchmal bedient man sich einer Notlüge, um der Wahrheit auszuweichen.“

„Dann haben Sie also Monsieur Feras angelogen, Madame?“

„Ich sehe schon, Pascal, du verstehst mich.“

„Nicht besonders gut, Madame. Ich weiß nur, daß Sie Renaud für den Verbrecher halten, und jetzt ist er verhaftet.“

Sie lacht leise. „Das beweist gar nichts. Die Polizei irrt hier. Unser Freund Feras weiß das. Renaud ist nicht der Mörder, wirklich nicht. Und den Schuldigen kennen wir – du und ich.“

Jetzt verstehe ich gar nichts mehr und lasse den Kopf hängen.

„Pascal, du glaubst doch, daß die Hand selbst handelt – und tötet. Ich frage mich nun, ob du schon daran gedacht hast, daß jemand die Hand zum Handeln bringen könnte?“

„Ich möchte vor allem gern wissen, was aus der Hand geworden ist“, stottere ich. „Monsieur Feras hat mir versprochen, darüber nachzuforschen.“

„Er macht seine Sache recht gut, nicht wahr?“

Das ist zuviel für mich. „Madame!“ rufe ich, „dann glauben Sie also, daß Monsieur Feras der Schuldige ist?“

„Das weiß ich nicht, mein armer Pascal. Soweit es mich betrifft – ich habe ja nur eine Hand gesehen. Und Renaud hat auch nur eine Hand gesehen. Oh, Pascal, das würde ja das, was du dir denkst, nur noch bekräftigen! Weißt du, ich komme aus dem Orient. Ich habe dort sehr merkwürdige Sachen gesehen, unglaubliche Zaubereien. Vergiß nicht, daß Monsieur Feras ein außerordentlich kluger und gelehrter Mann ist, der sehr viel weiß.“

Ich beiße vor Erregung in meinen verstümmelten Arm. „Das ist wahr. Aber er müßte auch etwas haben, das meine Hand in Bewegung setzt.“

Sie legt mir die Hand auf die Schulter, und das ist mehr als ich ertragen kann. „Darüber weiß ich nichts, Pascal. Aber ich suche nach der Wahrheit, verstehst du? Die Gefahr ist groß. Dich hat man angekettet, um zu beweisen, daß nicht du der Verbrecher sein kannst. Und jetzt lieferst du dich selbst diesen schrecklichen Gedanken aus?“

„Aber jedenfalls weiß ich jetzt, daß ich persönlich es nicht war.“

„Klar. Und das hat mit der Hand, welche einmal dir gehört hat, auch gar nichts zu tun. Man hat Renaud verhaftet, und er hat sich, wie du sagst, nicht dagegen gewehrt.“

„Nein, er ist wortlos mitgegangen.“

„Aber das beweist noch lange nicht, daß er auch der Verbrecher ist“, überlegt Corinne. „Renaud ist ein einfacher Junge und unterwirft sich den Dingen, wie sie kommen. Er müßte Angst haben. Vielleicht fühlt er sich im Gefängnis sogar sicherer vor einem neuen Anschlag auf sein Leben. Dort kann man schließlich nichts gegen ihn unternehmen.“

„Die Hand kann überall handeln“, wende ich ein.

Diesmal weiß ich, daß sie sehr betroffen ist.

„Das ist vernünftig gedacht, Pascal. Aber man muß schnellstens die Wahrheit erfahren.“

„Wie soll ich sie aber herausfinden, Madame?“

„Pascal, du bist kein Mörder, und Renaud ist verhaftet. Wenn sich jetzt etwas ereignen sollte, dann muß man doch zugeben, daß nicht er es gewesen sein kann, der jemanden erwürgen wollte. Und bis dahin sind wir alle bedroht.“

Mir ist der Kopf so schwer, daß ich ihn stützen muß.

. „In der Geschichte des Okkulten weiß man niemals, was der Beweggrund ist“, erläutert Corinne. „Das bleibt dunkel und verborgen. Niemand weiß, wie die satanischen Kräfte losgelassen werden.“

Die Nacht ist so warm, die Luft weich, die Sterne stehen am Himmel, und Corinnes Kopf ist neben dem meinen. Mehr verlange ich gar nicht. So könnte es ewig weitergehen, und ich wäre damit zufrieden. Aber wir müssen zu einem Ende kommen.

„Wollen Sie etwas unternehmen, Madame?“ frage ich.

„Natürlich, Pascal. Wir müssen es doch endlich wissen.“

„Wollen Sie damit sagen, daß wir wieder mit etwas Neuem rechnen müssen? Das wäre ja schrecklich! Wenn diese Hand Sie wieder würgen würde!“

„Du glaubst also, daß ich diesmal dann vielleicht nicht rechtzeitig aufwachen könnte, um die Flucht zu ergreifen oder mich wenigstens zu wehren? Nun, möglich wäre es. Andererseits erscheint es mir möglich, Pascal, daß du das nächste Opfer sein könntest.“

„Ah, Madame, mein Leben ist doch so unwichtig! Aber wenn ich über das Ihre wachen könnte?“

Ich weiß, daß dies ein sehr kühnes Wort ist, doch Corinne scheint es nicht übelzunehmen. Im Gegenteil.

„Vielen Dank, Pascal. Aber ich glaube, der Mörder oder die Hand muß sich nicht unbedingt gegen uns wenden. Sie könnte auch gegen ihn …“ Corinne scheint also ganz von Monsieur Feras’ Schuld überzeugt zu sein. „Pascal, er weiß ganz genau, was aus dieser Hand geworden ist. Man muß ihm die Maske vom Gesicht reißen. Man muß Beweise gegen ihn sammeln. Dann können wir der Polizei die Wahrheit sagen, damit Renaud wieder frei wird.“

Sie steht auf. Damit beendet sie unsere Unterhaltung. Ich bin unendlich glücklich darüber, daß ich solange in ihrer Gesellschaft weilen durfte. Es tut mir unendlich leid, daß sie mich nun verlassen wird.

„Sprechen Sie. Befehlen Sie mir. Ich bin nichts, ein Niemand. Ich weiß auch nicht viel, aber ich bin Ihr ergebener Sklave, Madame. Ich werde alles tun, was Sie mir befehlen.“

Die Blumen duften sehr stark, und unter den Sternen sehen ihre blonden Haare wie Gold aus.

„Pascal, man muß bei ihm eindringen. Wenn er der wahre Schuldige ist, müssen wir ihn daran hindern, weiterhin Schaden anzurichten.“

„Ja, das ist richtig. Aber erklären Sie mir: wie ist das zu machen?“

Sie zögert ein wenig. Wahrscheinlich weiß sie ebensowenig wie ich, was zu tun wäre.

„Wenn du eine Idee hättest. Einen Beweis. Zauberei? Vielleicht hebt er gewisse Dinge auf. Geheimpapiere. Oder sogar …“

Da fällt mir etwas ein. „Das Kästchen!“ rufe ich.

Corinne greift nach meinen Armen. „Was hast du da gesagt?“

„Ja, das wissen Sie nicht. Vor drei Tagen ist er doch nach Paris gefahren. Ich habe ihn gesehen, als er zurückkam. Da hatte er ein kleines Ebenholz-Kastchen dabei.“

„Pascal. Was kann das zu bedeuten haben? Was kann es enthalten?“

Und wieder rede ich mir alles vom Herzen, wie ich es Monsieur Feras und Renaud gegenüber getan habe, denen ich sagte, daß ich mir die Hand absichtlich abgeschnitten habe. Jetzt erkläre ich Corinne, daß ich versucht habe, den Inhalt des Kästchens auszuforschen.

Corinne wird ganz fiebrig und nervös, und ich frage mich, was es sein könnte, das sie in solche Erregung versetzt. Ich scheine ohne es zu wissen den Finger auf einen gefährlichen Punkt gelegt zu haben.

„Das Kästchen. Ich muß wissen …“

„… was es enthält? Aber es ist doch abgesperrt.“

„Trotzdem, Pascal. Wir müssen so schnell wie möglich erfahren, was drinnen ist.“ Sie schaut zu Monsieur Feras’ Haus hinüber. „Er hat noch Licht, also schläft er noch nicht. Vielleicht liest er oder er arbeitet an Dingen, die man ganz geheim tun muß.

Pascal, du gehst zu ihm, sobald er das Licht ausmacht und schläft. Dann holst du das Kästchen und bringst es mir.“

„Aber, Madame!“ wende ich ein.

Sie drückt mich auf den Stuhl. „Willst du vielleicht, daß diese Hand wieder erscheint, die mich würgt, die tötet? Willst du, daß man mich eines Morgens tot auffindet?“

„Oh, nein, nein! Das nicht!“

„Gut. Dann mußt du mir das Kästchen bringen.“

Ich glaube, eine mir unbekannte Macht beherrscht mich. Ich weiß nicht mehr, was ich sage, was ich tue.

„Ja, ich werde Ihnen gehorchen.“

„Das wußte ich doch, lieber Pascal.“

Sie zieht mich an sich, und mir ist, als rase ein Feuersturm durch meine Adern. Dann drückt sie ihre Lippen auf die meinen. Sie umarmt mich, den Paria, den Dorftrottel, den Tölpel. Ich weiß nicht, wie mir wird. Dann läßt sie mich los, und ich habe Mühe, nicht zu taumeln.

„So, und jetzt gehst du. Aber paß auf, daß kein Licht mehr brennt. Und sei leise. Ich erwarte dich hier. Geh jetzt, geh!“

Sie schiebt mich an, und ich gehe. Ich scheine ein ganz anderer Mensch zu sein. Diese Zärtlichkeit hat mich völlig verwandelt.

Ich klettere über die Mauer, welche die beiden Gärten trennt, dann lasse ich mich in Monsieur Feras’ Garten hinunter.

Corinne sieht mir nach. Sie hält Faraud am Halsband fest, denn mein treuer Hund will mir folgen. Er scheint erstaunt zu sein, daß ich diesen Weg benütze, aber solange er bei Corinne ist, bellt er nicht.

Ich ducke mich im Garten zusammen und warte.
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Ich lasse den leuchtenden Punkt von Monsieur Feras’ Lampe nicht aus den Augen. Ich weiß, er schläft noch nicht. Er wird noch lesen. Er ist ja ein kluger Mann, der unablässig studiert. Solange er nicht schläft, kann ich nichts unternehmen. Ich muß Geduld haben.

Aber es macht mir nichts aus, daß ich mir in meiner unbequemen Beobachterlage den Hals verrenke. Corinne. Jetzt ist sie nicht mehr Madame Vaison für mich, sondern Corinne. Oh, ich weiß natürlich, daß es dumm von mir ist, aus diesem einen Kuß Rechte abzuleiten. Sie mußte gute Gründe dafür gehabt haben.

Warum tut sie das alles? Vermutlich hat sie Angst, die Hand könne sie wieder würgen. Sie hält ja Renaud für unschuldig. In Gegenwart von Monsieur Feras hat sie getan, als glaube sie das Gegenteil – natürlich um ihn zu täuschen. Sie ist sehr stark und weiß, was sie will und zu tun hat.

Monsieur Feras spielt Privatdetektiv, um den Verbrecher zu entlarven. Corinne spielt sein Gegenspiel.

Ein Schmerz reißt mich aus meinen Gedanken. Ich fühle wieder meine Hand, die doch gar nicht mehr da ist. Und ich könnte schwören, daß sie da ist, weil sie so schmerzt! Ich fühle sie. Ich spüre, daß sich die Finger krümmen, als wollten sie sich um einen Hals krallen.

Vielleicht fiebere ich. Das wäre bei einem solchen Unternehmen nur natürlich. Noch immer spüre ich Corinnes Lippen auf den meinen, diesen unwiderstehlichen, süßen, befehlenden Kuß. Ich bin noch immer ganz verwirrt.

Unsichtbare glühende Zangen martern mich. Meine fehlende Hand scheint Dinge tun zu wollen, die ich verabscheue, an denen meine Vernunft keinen Anteil hat, und dabei glühe ich noch immer in der Erinnerung an Corinnes Berührung.

Wie kann ich sie zu verstehen versuchen? Wie kann ich die Gründe analysieren, die sie dazu veranlaßt haben? Die Angst, glaube ich. Ja, es ist Angst, aber es ist noch etwas anderes. Eine Frau, die mir bisher so unerreichbar erschien wie der Mond und die Sterne, küßt nicht nur aus Angst.

Etwas weiß ich aber genau. Sie hält Renaud für unschuldig, Monsieur Feras für den Schuldigen. Um das zu beweisen, bedient sie sich meiner. Ich fühle mich wie ein Rädchen in einem großen Getriebe. Ich muß bis zum Ende mitmachen, vielleicht bis zur Katastrophe. Aber was habe ich schon zu verlieren? Wer interessiert sich für mein elendes Leben?

Die Zeit vergeht unendlich langsam. Monsieur Feras’ Lampe scheint immer größer zu werden. Sie ist der einzige Lichtpunkt im ganzen Universum.

Ich weiß, daß hinter der Mauer Corinne auf mich wartet, die das Geheimnis von Monsieur Feras’ Kästchen zu lüften versuchen wird.

Nun muß ich einen Diebstahl begehen. Das habe ich bisher noch nie getan, am wenigsten bei meinem Wohltäter. Ich habe noch keine Sekunde daran geglaubt, daß er schuldig sein könnte, denn ich bleibe bei meiner Überzeugung von der kriminellen Hand.

Aber ich muß meinen Weg bis zum Ende gehen. Also werde ich das Kästchen stehlen und es Corinne bringen. Vielleicht legt sie dann wieder ihre Lippen auf die meinen, und dafür würde ich die größten Dummheiten und Schlechtigkeiten begehen.

Ich bin untröstlich, daß ich Corinne warten lassen muß. Sie wird sehr ungeduldig sein. Ich kann aber nichts unternehmen, solange Monsieur Feras’ Lampe brennt.

Endlich erlischt sie. Monsieur Feras ist schlafen gegangen. Ich muß noch eine Weile warten, aber ich husche leise zum Haus. Ich weiß schon, wie ich in den Salon gelangen kann, wo das Kästchen steht. Monsieur Feras hat keinen Hund, und es besteht also keine Gefahr, daß ich entdeckt werde.

Ich bin auf der Diele, öffne geräuschlos die Tür.

Halt! Da sind die Schmetterlinge.

Sie bedrohen mich. Aus der Dunkelheit umschwirren sie mich zu Hunderten, Tausenden. Mut, Pascal, du mußt dich ihnen stellen.

Ich bin wie gelähmt. Sie sind stärker als ich, grausamer, unerbittlicher. Bei Tag bewundere ich ihre Farben und herrlichen Zeichnungen, aber wenn es dunkel ist, bedrohen sie mich. Ich habe Angst vor ihnen, schreckliche Angst.

Aber etwas hilft mir diese Angst zu überwinden. Es ist der Gedanke an Corinne, an ihren Kuß. Ihretwegen bin ich hier, denn ich bin ja nichts als nur ihr Instrument. Corinne hat es mir befohlen, und Corinne gehorche ich.

Ich husche lautlos weiter wie ein Schatten. Dort, auf dem Tisch, der Kommode, an den Wänden – überall sind die Vitrinen mit den Schmetterlingen. Aber da ist auch das Kästchen. Es ist ein dunkler Schatten in der Dunkelheit der Nacht. Ich ahne es mehr als daß ich es sehe. Aber ich weiß ja, daß es da ist.

Der letzte Meter kostet mich große Anstrengung. Mir scheint, Millionen von Schmetterlingen umschwirren mich und wollen mich daran hindern, mich ihm zu nähern.

Aber dann lege ich die Hand auf das Kästchen. Ich halte den Atem an. Dann habe ich es in der Hand, und der Alptraum ist vorüber. Ich bin in Schweiß gebadet, aber nun weiß ich, daß mir die Schmetterlinge nichts tun, daß sie mich nicht aufhalten können. Sie sind tot und von Nadeln aufgespießt in ihren Vitrinen.

Am liebsten hätte ich jetzt gelacht, aber das war nur die Nervosität, und es gelingt mir, das Kichern zu unterdrücken.

Mit der linken Hand stelle ich das Kästchen auf meinen verstümmelten rechten Unterarm. Ich halte es fest. Dann lausche ich. Monsieur Feras ist im Zimmer über mir. Er schläft. Er kann nicht hören, daß ich dabei bin, ihm etwas zu stehlen. Er fürchtet nichts. Hat er wirklich nichts zu fürchten?

Nicht denken, Pascal. Nichts suchen, nicht warten. Zu Corinne zurückkehren, Pascal. Sie wartet ja.

Ich drücke das Kästchen an mich, diesen Schatz, der das Böse enthält, kehre zur Diele zurück und lausche wieder. Nichts ist zu hören. Monsieur Pascal schläft. Er ahnt nichts.

Dann stehe ich wieder im Garten. Nun können mir die Schmetterlinge nichts mehr anhaben. Und jetzt lache ich, weil ich sie überwunden habe.

Ich klettere über die Mauer, froh darüber, daß mir die Schmetterlinge nicht gefolgt sind, daß Monsieur Feras nicht aufwachte.

„Da bist du ja. Hast du das Kästchen mitgebracht?“

„Ja.“

Sie hat mich erwartet. Wie mich ihre Gegenwart verzaubert! Aber ich weiß doch, daß sie nicht mich, sondern das Kästchen erwartet hat. Aber egal, daß ich nur der Bote bin.

„Komm!“

Ich folge ihr wie ein Automat. Mit einer ungeduldigen Handbewegung hat sie mir das Kästchen abgenommen. Sie scheint es nicht mehr erwarten zu können, dessen Inhalt zu sehen.

Sie schiebt mich wieder zu dem Schuppen, in dem wir uns vorher unterhalten haben. Dort hat auch Faraud gewartet, und sie hat ihn an die Kette gehängt. Mein Hund freut sich, daß ich wieder da bin. Ich tätschle ihm den Kopf. Er weiß, daß ich ihn nie verlassen werde.

„Sag ihm, er soll still sein!“ fährt sie mich an.

Ich weiß, daß ich mein Leben lang immer unter liebloser Behandlung leiden werde, daß man mich immer herumschieben, immer kommandieren wird. Wenn sie es tut, macht es nichts. Corinne. Sie ist auch nervös, ebenso wie ich.

Und wer bin ich schon? Ihr Sklave, und ich bin glücklich darüber. Corinne, dir gehöre ich mit Leib und Seele.

Sie hat das Kästchen auf einen Gartentisch gestellt, der im Schuppen steht und eine Taschenlampe eingeschaltet, deren Strahl nicht so stark ist, daß er nach draußen dringen könnte. Die Tür ist geschlossen. Ich bin so glücklich, daß sie bei mir in diesem Raum ist.

„Corinne.“

„Mach keine Dummheiten!“

Wahrscheinlich ist es ihr nicht recht, daß ich ihren Namen ausspreche. Sie hat mich also auf meinen Platz verwiesen mit einer Autorität, der ich gehorchen muß. Aber ich weiß nicht recht, was ich nun tun soll. Wenn ich mich ganz still verhalte, wird sie vielleicht meine Ungehörigkeit vergessen, daß ich ihren Namen ausgesprochen habe.

Sie beschäftigt sich mit dem Kästchen; sie betastet es, dreht es um und besieht es von allen Seiten.

„Du Dummkopf! Konntest du mir nicht auch gleich noch den Schlüssel mitbringen?“

Was? Nun macht sie mir auch noch Vorwürfe? Dann hätte ich alles umsonst getan? Corinne ist nicht zufrieden mit mir?

„Aber ich weiß doch nicht, wo er ist!“ stottere ich.

„Aber du wußtest doch, daß das Kästchen abgesperrt ist. Ich muß es öffnen. Also brauche ich den Schlüssel.“

Sie stampfte zornig mit dem Fuß auf. „Du bist ein Idiot, Pascal! Nun muß ich es so zu öffnen versuchen. Wie soll ich das ohne Schlüssel tun? Ich darf doch das Schloß nicht verletzen. Warte hier auf mich.“

Sie wendet sich zum Gehen, offensichtlich um einen Schlüssel zu holen, mit dem sie alles aufsperren kann. Aber in dem Moment, wo sie den Schuppen verlassen will, ertönt eine männliche Stimme, eine sehr ruhige, fast leise Stimme.

„Machen Sie sich keine Mühe, meine liebe Corinne. Ich bringe Ihnen den Schlüssel.“

Ich bin wie vom Blitz erschlagen, Corinne ebenso. Eine Gestalt kommt aus der Dunkelheit auf uns zu. Es ist Monsieur Feras. Sein Gesicht kann ich nicht sehen, aber ich kann mir vorstellen, daß er lacht, daß seine lebhaften Augen vor boshaftem Vergnügen funkeln.

Er ist vollständig angekleidet, und ich vermute, daß er sich in Wirklichkeit gar nicht schlafen gelegt hatte. Wahrscheinlich hat er mein Eindringen in sein Haus genau verfolgt. Im Lichtschein der Taschenlampe sehe ich den Schlüssel, den er in der Hand hält, einen kleinen, vielfach gezackten Schlüssel.

„Nun, wollen Sie nicht aufmachen?“

Corinne ist verblüfft, verwirrt, voll Angst. Ich weiß, sie hat entsetzliche Angst. Ich würde sie gerne in Schutz nehmen, aber ich weiß nicht recht, wie weit ich dabei gehen darf.

Monsieur Feras schiebt lächelnd den Schlüssel in das Schloß.

„Ich gehe davon aus, meine liebe Corinne, daß Ihre Neugier befriedigt werden sollte. Kommen Sie doch näher! Du auch, Pascal. Wenn du schon in mein Haus gekommen bist, um dieses Ding hier zu holen, sehe ich keinen Grund, weshalb man dich nicht auf dem laufenden halten sollte.“

Ich wage nicht, mich zu rühren, sondern strecke nur den Hals. Corinne steht unmittelbar daneben. Monsieur Feras schiebt das Kästchen in den Lichtstrahl der Taschenlampe, dreht den Schlüssel im Schloß und hebt mit der anderen Hand den Deckel auf.

„Manchmal ist allzuviel Neugier ungesund, nicht wahr? Man will immer alles wissen, aber in dem Augenblick, wo die Wahrheit sich entschleiert, bekommt man Angst, weicht zurück. Sie wollen doch auch zurückweichen, Corinne, nicht wahr? Und auch du, Pascal.“

Dieser Mann ist ein Teufel. Ja, ich habe Angst, und jetzt will ich es gar nicht mehr wissen. Corinne geht es offensichtlich genauso wie mir.

Zu spät! Monsieur Feras hat den Deckel schon aufgehoben. Jetzt greift er nach der Taschenlampe und richtet den Strahl auf das Innere des Kästchens.

Entsetzt weichen wir zurück, Corinne und ich. Ich weiß nicht, was dieses Ding für sie ist, aber für mich ist es eine Ungeheuerlichkeit, die ich seit dem Beginn dieser Abenteuer so fürchte wie sonst nichts auf der Welt.

Am Boden des Kästchens ruht auf einem Samtkissen eine abgeschnittene, noch blutige Hand, eine Männerhand.

Meine Hand.
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Wie gelähmt stehen wir da, Corinne und ich. Dann kommt mir allmählich die fürchterliche, die phantastische, die grauenhafte Wahrheit zu Bewußtsein. Auch Corinne ist völlig verstört.

Das Ungeheuerliche ist also da und liegt auf einem Samtkissen, dieses Monster, der Vampir, der Verbrecher.

Aber Monsieur Feras läßt uns keine Zeit, uns wieder zu fassen.

„Die Hand hat getötet“, sagt er ruhig. „Bis jetzt weiß man nur, daß es sich um eine rechte Hand handelt, also die, welche Pascal abgeschnitten wurde. Glauben Sie nicht, Corinne, daß es gut ist, wenn man dieser Hand, die da tötet, Gummihandschuhe überzieht? Besonders solche, die ein wenig zu klein sind, so daß also die Fingerabdrücke verwischt werden?

Allerdings verstehe ich einiges nicht.

Es ist wahr, daß an Loulous Leiche keine Abdrücke gefunden wurden, die etwas anderes aussagen konnten als das, daß es um eine rechte Hand ging, welche das Mädchen gewürgt hat.“

Trotz der Dunkelheit sehe ich, wie Corinne blaß wird. Ich spüre auch, wie sie zittert. Ich kann nicht genau sagen, was ich fühle, aber das weiß ich, daß ich auch keinen schönen Anblick biete. Diese entsetzlichen letzten Worte dieses schrecklichen, unbarmherzigen Monsieur Feras haben Corinne in eine ungeheure Gemütsbewegung gestürzt.

Sie schweigt noch immer, und sie scheint keiner Reaktion fähig zu sein. Sie ist irgendwie fasziniert, weil die Worte für sie einen Sinn haben, der mehr ist als abscheulich, als schauerlich.

„Pascal!“ sagt Monsieur Feras. „Pascal, deine Hand lebt. Sie ist abgetrennt von deinem Körper, aber sie lebt. Sie tötet noch immer. Es genügt, daß ein anderer Wille als der deine sie zum Handeln zwingt.“

Mir bleibt keine Zeit, Fragen zu stellen und die Worte umzudrehen und nach ihrem Sinn zu suchen, denn sie stürzen mich in einen Abgrund tiefster Finsternis.

Plötzlich erwacht Corinne aus ihrer Angstbetäubung.

„Pascal! Rette mich!“ schreit sie. „Rette mich! Siehst du denn nicht, daß dieser Mann ein Teufel ist? Daß er uns töten wird? DASS ER UNS ZWINGEN WIRD, MIT DIESER HAND ZU TÖTEN, Pascal! Hilfe! Hilfe, Pascal!“

Monsieur Feras lacht ein wenig trocken, und dieses Lachen kenne ich sehr gut. Corinne drängt sich an mich und umklammert mich.

„Rette mich vor ihm, Pascal!“ fleht sie mich an. „Und dich mußt du auch retten!“

„Es ist viel zu spät“, sagt Monsieur Feras. „Herunter mit den Masken! Die Würfel sind gefallen.“

Er ergreift das Kästchen und hält uns das schauerliche, blutige Ding entgegen.

Corinne stößt mich, und nun muß ich handeln. Mit meiner linken Hand, der einzigen, die ich noch habe, greife ich danach. Es gibt ein kleines, schnarrendes Geräusch. Corinne und ich werfen uns instinktiv zur Seite, um der Hand zu entrinnen, die aus dem Kästchen herausgeschossen ist. Corinne klammert sich an mich, und ich fühle ihren zarten, zitternden Körper an dem meinen.

„Pascal, wir müssen fliehen! Wir sind verloren. Komm! Bring mich weg von hier, Pascal! Schnell!“

Monsieur Feras ist auf dem Tisch kraftlos zusammengesunken unter dem Schlag, den ich ihm versetzt habe.

„Schnell! Wir müssen weg! Wir dürfen keine Zeit verlieren!“

Faraud bellt schrecklich. Mich packt ein Schwindel, und ich verliere den Kopf. Für mich zählt nichts mehr, weil ich gar nichts begriffen habe. Nur fliehen muß ich, fliehen mit Corinne vor diesem schrecklichen Mann, vor dieser grauenvollen Hand!

Sie scheint nicht mehr zu wissen, wer sie ist. Und sie scheint auch vergessen zu haben, daß sie eine junge Dame der guten Gesellschaft ist. Sie tobt wie eine losgelassene Furie. Ich weiß nicht, ist es panische Angst oder tierischer Instinkt, der mich antreibt, der mich zur Flucht zwingt. Und ich bin doch nur eine arme Kreatur, die ihr gehorcht, die sie zu retten versucht, die einem obskuren Schicksal ausgeliefert ist, zu dem Monsieur Feras den Schlüssel hat.

Die Flucht ist ein irres Vorhaben. Jemand öffnet ein Fenster im Haus, macht Licht, ruft um Hilfe.

„Pascal, meine Schwiegermutter! Ich flehe dich an.“

Ich verstehe natürlich, daß die Einmischung der alten Madame Vaison die Sache nicht gerade vereinfacht. Man wird kommen, Monsieur Feras bewußtlos geschlagen vorfinden, diese schauerliche Hand entdecken.

Flucht. Wir rennen in die Nacht hinaus. Nichts existiert mehr für uns, denn wir beide sind einem unerbittlichen Schicksal ausgeliefert, das uns aneinanderkettet: wir werden vom gleichen Dämon gejagt. Und wir rennen immer weiter und entkommen ihm nicht.

„Du kennst dich doch hier aus. Die Wälder. Die Teiche. Man wird uns nicht finden“, sagt sie nach einer Weile keuchend.

Ich habe ihr gehorcht. Ich habe sie weggebracht über offene Felder, durch ein Wäldchen, durch fast undurchdringliches Gebüsch. Dort kenne ich Verstecke. Dann biegen wir zu den Teichen ab. Dort kenne ich eine winzige völlig mit Gestrüpp bewachsene Insel, über der ein leichter Nebel liegt.

„Hier werden sie uns nicht finden.“

„Glaubst du das wirklich, Pascal? Versteck mich doch, sonst wird er die Hand schicken, um mich zu töten.“

Warum gebe ich mir nicht Rechenschaft über Corinnes seltsames Benehmen? Sie drängt sich an mich, und sie gleicht in keiner Weise mehr der eleganten, vornehmen und jungen Madame Vaison. Immer spricht sie wieder von der Hand, die uns folgen wird, und ich versuche sie zu beruhigen. Die Nacht ist kühl, und sie zittert im dünnen Nebel, der aus den Teichen aufsteigt. Ich nehme sie in die Arme, um sie wieder zu erwärmen. Welch eine Wonne für einen so armseligen Geliebten, wie ich einer bin! Ich spüre noch immer ihren Kuß, mit dem sie mich in Monsieur Feras’ Haus geschickt hat.

Ich höre fernes Bellen. Mein Hund. Man sucht uns. Ich kenne Farauds Bellen.

Sie hat es auch gehört und richtet sich ein wenig auf.

„Pascal. Er kommt!“

„Nein, nein, hier wird man uns nicht finden!“

„Ich sage dir, daß er uns sucht. Und die Hand kommt!“

Mir scheint, die Hand tauche plötzlich aus dem Nebel auf, eine blutende Hand mit gekrümmten Fingern, die nach Corinnes zarter Kehle zu greifen versucht.

Faraud bellt nun viel näher. „Man hat mir meinen Hund nachgehetzt“, sage ich. „Sie suchen mich.“

„Siehst du, das habe ich dir doch gesagt.“

In der Dunkelheit nähert sie ihr Gesicht dem meinen. „Pascal, du darfst es nie zulassen, daß ich ihnen lebend in die Hände falle“, flüstert sie.

„Aber ich bitte Sie, Corinne! Das dürfen Sie doch nicht sagen!“

„Schweig! Und tu, was ich dir sage, Pascal. Eine Hand hast du ja noch, und mir ist es viel lieber, von deiner Hand zu sterben, als …“

„Corinne, bitte nicht!“

„Es muß sein, Pascal. Da sind sie. Hörst du? Der Hund! Er hat dich gefunden. Drüben, am Teichufer, ist er. Er wird gleich kommen. Er bringt die Hand mit. Er bringt sie durch das Wasser, durch die Nacht, und die Hand wird mich erwürgen. Ich will aber so nicht sterben, Pascal! Rette mich, Pascal!“

Sie löst sich plötzlich aus meinen Armen und ergreift meinen linken Arm. Meine linke Hand, meine lebende Hand, legt sie sich um ihren Hals.

„Pascal, tu mir den letzten, den größten Dienst! Sonst wird er mich der Hand ausliefern!“

Und von da an weiß ich nicht mehr, was geschehen ist.
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„Jawohl, Herr Richter, das weiß ich. Meine Verantwortung ist sehr groß. Ich habe zu lange gewartet. Sonst hätte ich das Verbrechen vielleicht verhindern können, sofern es überhaupt ein Verbrechen ist. Eher ein Selbstmord. Der unglückliche Pascal ist jetzt völlig unzurechnungsfähig, und es ist weiter nicht schwierig, zu sagen, daß er Madame Vaison auf deren Verlangen hin erwürgt hat. Sie hatte Angst vor mir, vor meinem Dazwischentreten, und da zog sie den Tod vor.“

Monsieur Feras seufzte, aber der Richter forderte ihn auf, in seinem Bericht fortzufahren.

„Jetzt wissen wir, daß die junge, schöne Madame Vaison vom Tod ihres Mannes ungeheuer erschüttert war. Im Orient hat sie eine Weile versucht, ihren Kummer mit Rauschgiften zu betäuben, und die haben sie völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Ihre Schwiegermutter, eine außergewöhnlich vernünftige Frau, hat aus der Erinnerung an ihren Sohn heraus versucht, sie zu retten und sie deshalb nach Frankreich gebracht. Aber das Übel war schon geschehen.

Als sie kam, erschien ihr Benehmen recht normal. Aber da war Renaud.

Ich weiß, man hat ihn freigelassen. Oh, ich wußte von jeher, daß er kein Verbrechen begangen hat. Aber ich suchte nach Beweisen dafür. Jawohl, Herr Richter, ich habe mich sehr darum bemüht, aber niemand hat mir geglaubt. Für die Justiz war Renaud der Mörder. Ich mußte beweisen, daß er es gar nicht sein konnte, daß er nie daran dachte, ein Verbrechen zu begehen. Und dazu mußte ich das wahre Monster in den Mittelpunkt gewisser Ereignisse stoßen.

Das habe ich getan.

Ich habe aber niemals damit gerechnet, daß sich so tragische Ereignisse daraus entwickeln könnten.

Renaud, dieser Dorfgockel, gewann Corinnes Gunst. Nun, Sie wissen ja, daß er seine Freundinnen und Geliebten oft wechselt. Vielleicht hat er sich in einem lichten Moment auch gesagt, daß er ja nichts sei als ein Bauernjunge, den sie bald satt habe. Er gehört aber zu denen, die gerne ein wenig mit Frauen spielen, sie ein bißchen leiden lassen, um selbst nicht an ihnen leiden zu müssen, denn das wäre ja zu schrecklich und entwürdigend.

Nun, und eines Tages fielen Renauds Augen auf Loulou, eine hübsche Blume, die an seinem Weg blühte. Es ist die übliche Geschichte – die Eifersucht der sitzengelassenen Frau. Alle Dämonen, die in Corinnes rauschgiftverseuchter Seele schlafen, werden geweckt.

Sie hat Loulou getötet. Ich muß hier erwähnen, obwohl es aus den Erhebungen bereits bekannt ist, daß Madame Vaison im Orient gewisse Judopraktiken gelernt hat, das heißt zum Beispiel, wie man sich einer Hand bedienen kann, um zu töten.

Loulou war also tot. Ich glaube, Corinne hat uns ab und zu belauscht, und daher wußte sie, daß ich ihr gefährlich werden konnte. Ich habe nämlich versprochen, den wahren Mörder zu finden und zu entlarven. Sie hat mit der Hellsichtigkeit der Geistesgestörten die ihrer Ansicht nach richtigen Schlüsse gezogen. Und sie hat auch, glaube ich, an jenem Abend gelauscht, als ich Renaud und Pascal zu mir holte und mir Pascal das Geständnis seiner schrecklichen Wünsche machte.

Als ich dann Pascal angekettet hatte, um ihn von seiner Besessenheit zu heilen, versuchte sie etwas anderes. Sie kam in der Nacht, als Renaud bei Pascal wachte, zu Renaud, um ihn zurückzugewinnen. Nun, sie ist tot, und man kann jetzt über alles sprechen.

Er wollte nicht. Vielleicht hatte er seit Loulous Tod eine bestimmte oder auch unerklärliche Angst vor ihr, auch wenn er sie vermutlich anfangs nicht verdächtigte. Und als er ihren Wünschen nicht nachkam, da kehrte sie wenig später zurück, um sich an ihrem ungetreuen Geliebten zu rächen und ihn zu ermorden. Es war dann Pascals Hund, der dies vereitelte, weil er hinaufrannte, sehr laut bellte, sie verjagte und Renaud damit das Leben rettete. Der Hund hat ihr nichts weiter getan, weil er sie ja gut kannte.

Renaud hat sicher seinen Angreifer erkannt. Aber dieser Bursche hat eine ehrliche Seele und einen Sinn für Ehre, dem alle Achtung gebührt. Er hat sie deshalb nicht verraten, weil sie seine Geliebte gewesen war.

Er wehrte sich nicht gegen seine Verhaftung und hat nichts gesagt. Ich glaube, er hat darauf gehofft, daß sich die Wahrheit schon noch herausstellen würde. Und er hat mir vertraut.“

„Genau das, Monsieur Feras. Das sind seine eigenen Worte. Er wünschte, daß der Mörder demaskiert werde, aber er hat auch gesagt, er wolle nicht den Angeber spielen und petzen.“

„Tapferer Bursche, dieser Renaud. Inzwischen spürte Corinne, wie sich die Falle um sie zu schließen begann. Deshalb hat sie dann ihr Spiel mit Pascal begonnen. Erstens bestärkte sie ihn in seiner phantastischen Geschichte von der mörderischen Hand, und zweitens hat sie dann seine Sinne gekitzelt. Sie wußte genau, was sie zu tun hatte.

Im Grund richtete sich alles nur gegen mich.

Inzwischen leitete ich eine Gegenoffensive ein. Ich fuhr nach Paris und ließ mir in einem Haus, das ich kannte, eine Wachshand anfertigen. Eine rechte, männliche Hand, die sehr lebensähnlich wirkte. Eine sehr gute Arbeit übrigens. Sie sah aus wie frisch abgetrennt. Ich wollte sie Pascal zeigen, um ihn von seiner fixen Idee zu heilen.

Seit meiner Rückkehr aus Paris - er sah mich mit dem Kästchen, in dem die Wachshand war - lag er auf der Lauer. Er war sehr nervös, und ich glaube, instinktiv hat er gefühlt, daß in dem Kästchen etwas sein müsse, das mit den geheimnisvollen Vorgängen zu tun hatte. Er hat auch mit Corinne darüber gesprochen, und sie hat ihn zu mir geschickt, damit er es stiehlt. So groß war ihr Einfluß auf den armen Jungen. Das hat er auch getan, doch ich hielt Wache.

Im Schuppen habe ich sie dann beide demaskiert.

Da erlebte er dann einen schweren Schock. Bei Pascal hatte ich ja damit gerechnet, nicht aber bei Corinne. Ich glaube, beide waren der Meinung, daß sich in dem Kästchen die echte abgeschnittene Hand befand, daß diese Hand auch tatsächlich die Verbrechen begangen habe. Was dann folgte, wissen Sie ja.

Sie flohen. Monsieur Velier, der Bürgermeister, holte ein paar vertrauenswürdige Männer zusammen, und der brave Hund Faraud führte uns. Leider sind wir dann doch zu spät gekommen. Pascal hatte Corinne schon erwürgt auf ihr Verlangen hin. Er hat sie nicht ermordet, sondern er hat nur Beihilfe zum Selbstmord geleistet. Und jetzt ist er in der Heilanstalt. Allerdings sind die Psychiater der Meinung, er sei unheilbar.“
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Ich bin in einem merkwürdigen Viereck eingesperrt.

Die Mauern, der Fußboden und die Decke sind mit einer Art Matratze völlig ausgekleidet. Ich komme mir vor, als sei ich bekleidet mit einer Matratze.

Man ist nicht böse mit mir. Es sind Ärzte und Pfleger da. Man stellt mir immer wieder Fragen, und ich habe alles gesagt, was ich über Corinne und die Hand weiß.

Man scheint mir aber nicht zu glauben. Ich zeige dann nur meinen verstümmelten Arm vor. Sie sehen dann ja, daß ich keine rechte Hand mehr habe.

Ich habe ihnen gesagt, sie sei in diesem Kästchen, und sie sollten Monsieur Feras danach fragen. Er muß doch wissen, was aus ihr geworden ist.

Natürlich weiß ich, daß man Renaud freigelassen hat. Ich mag ihn nicht besonders, aber Gerechtigkeit muß sein. Renaud hat ja niemand getötet, weder Loulou noch Corinne.

Es war die Hand, die das alles getan hat, das schwöre ich.

Einmal täglich führt man mich aus dem Matratzenraum hinaus unter die Dusche. Sie ist schrecklich, und ich mag sie nicht, ob sie nun heiß ist oder kalt. Ich leide sehr darunter. Aber es gibt noch viel schlimmere Sachen als diese. Corinne ist tot.

Das hat man mir vorsichtig beigebracht, aber ich wußte es doch schon, oder fast. Ich glaube, ich habe sie dort unten an den Teichen tot gesehen, auf der kleinen Insel, wo uns Faraud gefunden hat.

Die Hand hat Corinne erwürgt, genau wie sie auch Loulou erwürgte, wie sie versucht hat, Renaud zu erwürgen, als ich angekettet war.

Einmal hat die Hand es auch im Haus der Damen Vaison versucht, doch Corinne hat sie abgewehrt und um Hilfe geschrien. Dann sind wir gekommen, Monsieur Feras, Renaud und ich.

Schließlich gab es eine ganze Menge anderer Ereignisse, an die ich mich nicht erinnern will. Aber ich habe Corinne in den Armen gehalten und ihre süßen Lippen genossen. Nur eine einzige Frau hat es für mich gegeben, und das war Corinne.

Aber Corinne ist tot, von der Hand erwürgt. Jetzt wollen mir alle erzählen, in dem Kästchen habe nur eine Wachshand gelegen, das sagen die Ärzte, die Polizisten, Monsieur Feras und Madame Vaison, die Schwiegermutter und auch Monsieur Velier, die mich alle besucht haben.

Und sie sagen, eine Wachshand, also eine leblose Imitation, könne keinen Menschen töten.

Sie sagen, das alles habe Corinne getan. Ich finde das lächerlich! Die Leute sind ja so unendlich dumm! Ich weiß es doch besser. Ob man nun eine künstliche Hand vorweist oder nicht, das beweist doch gar nichts.

Die Hand, diese böse Hand, existiert noch immer.

Sie ist der Dämon, der in mir steckt, der töten will, den ich zu bekämpfen versucht habe. Ich habe mich wenigstens von diesem Dämon zu befreien versucht, obwohl es wenig genützt hat. Ich weiß nur jetzt, daß ich selbst keinen Menschen getötet habe.

Auch nicht Corinne. Ich, und Corinne töten! Ich habe sie angebetet. Welch eine Dummheit!

Aber ich entkomme der Hand nicht. Niemals. Doch ich muß sagen, ich habe keine Angst vor dem Tod. Was hält mich auch am Leben? Corinne ist tot.

Und die Hand wird wiederkommen.

Sie wird mich hier finden. Und ich weiß, daß sie mich dann töten wird.

Man bewacht mich, ich bin in diesem komischen Raum eingesperrt, aber ich weiß, daß sie kommen wird. Ich warte auf sie. An diese Idee klammere ich mich. Entkommen kann ich ihr niemals. Ich glaube, ich habe nicht einmal Angst vor ihr. Einmal wird die Tür aufgehen, und nur eine Hand wird hereinkommen, nichts als eine Hand. Und darauf warte ich Tag für Tag.
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Ich weiß, daß der Augenblick bald kommen wird. Die Hand hat meine Spur gefunden. Sie weiß, daß ich hier bin. Sie hat es nicht eilig, denn sie weiß, daß ich ihr nicht entkommen kann.

Mir scheint, die Zeit ist gekommen.

Es wird dunkel in diesem seltsamen Raum. Ich spüre, wie sich die Hand nähert. Ich bin bereit für sie und denke an Corinne.

Ich denke auch daran, daß ich sterben werde, getötet von ‚meiner’ eigenen Hand.

Die Tür öffnet sich, etwas erscheint, was ich kaum sehe, aber dann erkenne ich die Finger, die sich bewegen, die sich krümmen.

Monsieur Feras nippte an seinem Kaffee. Er saß zwischen seinen Schmetterlingen, und Faraud war bei ihm. Als man Pascal mitnahm, kümmerte er sich um den treuen Hund.
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In der Zeitung las er von Pascals Tod, den man erwürgt in seiner Zelle gefunden hatte. Der Artikel schloß wie folgt:

 

Alles deutet darauf hin, daß der Wahnsinnige sich, selbst erwürgt hat. Er hatte nur noch seine linke Hand. Der Arzt, der zur Totenschau kam, stellt in Abrede, daß es sich um einen Selbstmord handeln könne, denn die Würgemale seien zu undeutlich. Außerdem versichert der bekannte Dr. D.,  daß es sich bei den Würgemalen um die Abdrücke einer rechten Hand handle …

 

 

ENDE
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