
        
            
                
            
        

    
VAMPIR INFORMIERT

Horror im Film -14

Neue Filme: USA

 

Von unserem US-Korrespondenten sind wieder Berichte und Informationen über eine ganze Reihe neuer Filme eingetroffen, die wir aktuell an Sie weitergeben wollen. Außer der Tatsache, daß es interessant ist, zu wissen, was in anderen Ländern produziert und gezeigt wird, ist ja auch anzunehmen, daß ein großer Teil dieser Filme in unsere Kinos gelangt. Wir bieten also hier eine erste Information. Allerdings dürften bis zur Aufführung des einen oder anderen dieser Streifen ein, zwei Jahre vergehen, denn leider werden wir mit den Filmen dieses speziellen Genres nicht gerade aktuell bedient.

Was konkret in den nächsten Monaten über unsere Kinoleinwände flimmern wird, erfahren Sie in einem der nächsten Hefte, sobald die wichtigsten Verleihfirmen mit ihrem Filmangebot an die Öffentlichkeit getreten sind. Doch nun zu den neuen Filmen, die gerade in den USA produziert werden oder kürzlich zur Erstaufführung kamen.

BLACKENSTEIN ist, gleich dem unlängst angelaufenen BLACULA eine weitere Abwegigkeit der „Schwarzen Welle“. Diesmal handelt es sich um ein „Frankenstein-Monster“ schwarzer Hautfarbe. Um die überlebenden einer Atombombenkatastrophe geht es in CHOSEN SURVIVORS. Daß die radioaktiv verseuchte Umwelt genügend Schrecken birgt, kann man voraussetzen.

Ein spannender Film mit realem Hintergrund in CONQUEST OF THE DEEPS. Er schildert die zukünftigen Möglichkeiten der Menschheit,

die Ozeane bewohnbar zu machen. Ebenfalls ein Science-Fiction-Thema behandelt der Film THE DAYS THE BODIES MELTED. Tiefgefrorene Menschen werden von der Wissenschaft einer fernen Zukunft wieder zum Leben erweckt.

HELL HOUSE wurde nach einer Horrorstory von Richard Matheson gedreht. Ein Mann, der nur noch kurze Zeit zu leben hat, setzt alles daran, schon in der jetzigen Welt von den Möglichkeiten des Lebens nach dem Tode zu erfahren.

Die aufwendigste Produktion in der Geschichte der Walt-Disney-Studios wird mit einem Kostenvolumen von über 8 Millionen Dollar der Film ISLAND AT THE TOP OF THE WORLD werden. Es geht um die Entdeckung einer subtropischen Insel inmitten der Antarktis und einer Zivilisation, die man dort antrifft. Nach einer Novelle von Robert Bloch entsteht NIGHT WORLD. PHASE VI ist ein aufwendig gedrehter SF-Thriller, der die Begegnung des Menschen mit extraterrestrischem Leben schildert. PYRAMID stammt ebenfalls von einem SF-Spezialisten, der durch seinen (leider immer noch nicht bei uns angelaufenen) preisgekrönten Film „Silent Running“ bekannt wurde: Douglas Trumbull.

Ein interessanter Film verspricht SOYLENT GREEN zu werden. Nach einer Novelle von Harry Harrison gedreht, führt Richard Fleischer („Die phantastische Reise“) Regie. Die Hauptrolle übernahm Charlton Heston („Planet der Affen“, „Der Omega-Mann“).

Die Lebensgeschichte des berühmten Horrorklassikers wird in THE SPECTRE OF EDGAR ALLAN POE dargestellt. Die Titelrolle übernahm Robert Walker. TERMINAL ORDER ist eine politische Science Fiction, die eine recht trostlose Zukunft für die USA prophezeit. Um Organtransplantation geht es in dem Film THE THOUSAND YEAR MAN. Funktioniert ein Organ des menschlichen Körpers nicht mehr zufriedenstellend, wird es einfach durch ein neues ersetzt.

Für die Freunde von Vincent Price wird THEATRE OF BLOOD zu einem reinen Vergnügen werden, denn der Horrorstar tritt in mehreren Masken auf. Als kleine Kostprobe sind drei seiner Rollen bildlich dargestellt.

 

Manfred Knorr
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Die toten Augen

Vampir Horror Roman Nr. 34

von Marc Agapit

 

 

Sie sind angekettet wie wilde Tiere. Seit Monaten schmachten sie in den Verliesen des alten englischen Schlosses. Immer wieder fleht Frederick um Gnade für sich und die Gräfin. Aber sein Vater, der Graf, bleibt hart. Er hat geschworen, Frau und Sohn für ihr Vergehen zu bestrafen. Und eines Nachts ist es soweit. Eine glühende Eisenstange in der Hand, betritt er die Zelle der Gräfin.


Über dem Laden, in dem Rose verkaufte, hing ein Schild: KÜNSTLICHE BLUMEN. Ich mochte keine künstlichen Blumen, aber das spielte keine Rolle, weil ich Rose liebte. Sie duftete wenigstens. Als ich eintrat, kam mir eine beleibte Frau entgegen, die einen Strauß Veilchen gekauft hatte. Rose ließ sich gerade mit einem Seufzer auf ihrem Platz hinter der Kasse nieder und begann an ihrer Stickerei weiterzuarbeiten. Ich ging zu ihr hinüber und drückte ihr einen Kuß auf die Wange. In diesem Augenblick kam ihr Chef. Ich tat so, als interessierte ich mich sehr für einen Strauß violetten Flieder. Der Besitzer des Ladens war ein kleiner, dicker Mann mit Glatze, auf den ich überhaupt nicht eifersüchtig war. Er stellte die Blumen her. Rose war seine einzige Angestellte, daher hatte er bestimmt keine großen Ausgaben. Das Dumme war natürlich, daß seine Blumen nie welkten, während man echte Blumen jeden Tag ersetzen muß. Deshalb kamen auch nur wenige Kunden. Man konnte einen von diesen Sträußen hundert Jahre lang haben und ihn selbst noch seinen Kindern und Enkeln vermachen. Es handelte sich also nicht gerade um einen der einträglichsten Berufe.

Die meisten Kunden waren Frauen. Manchmal kam jedoch ein junger Mann in den Laden. Er tat so, als wolle er Blumen kaufen, aber in Wirklichkeit hatte er nur vor, mit Rose zu flirten. Und da wurde ich schrecklich böse.

Aber wenigstens wußte ich ziemlich sicher, daß Rose mich liebte. Sie hatte es mir nie gesagt, aber so etwas spürt man. Im übrigen sah ich nicht schlecht aus: ich war groß, schlank, hatte blonde Locken und auffallend grüne Augen. Rose lächelte nur, wenn ich ihr meine Vorzüge in allen Farben schilderte. Ich hätte gerne so eine Frau geheiratet wie sie. Rose war vernünftig und hübsch. Zu ihrem langen braunen Haar hatte sie erstaunlich schöne blaue Augen. Aber das Grün meiner Augen war noch schöner!

Der Besitzer sah in mir einen Kunden und verschwand wieder.

„Wann heiraten wir?“ fragte ich Rose.

„Wenn du dreißig bist und einen Beruf hast.“

Ich wurde blaß vor Wut. Dreißig!

Ich war achtzehn und besaß keinen Pfennig. Ich war Waise, und mein Vormund gab mir gerade so viel, daß ich nicht verhungerte. Sobald ich einundzwanzig wurde, setzte er mich sicher vor die Tür.

Ich sah sie an und sagte: „Bald werde ich Arzt sein.“

„Was? Und dein Englischdiplom? Ich dachte, du wolltest Lehrer werden.“

„Nein, diesen Plan habe ich aufgegeben. Ich möchte Arzt werden, Augenarzt wahrscheinlich.“

Sie sah zur Decke und schüttelte den Kopf.

„Du bist ein unbeständiger Junge. Du wechselst deinen Beruf wie dein Hemd. Genauso wird es mit deinen Heiratsplänen sein.“

„So etwas darfst du nicht sagen.“ „Nun ja, komm wieder, wenn du Arzt bist.“

„Aber so lange kann ich doch nicht warten!“ „Worauf warten?“ „Machst du dich über mich lustig?“ Manchmal hätte ich sie ohrfeigen können. Sie beugte sich wieder über ihre Stickerei und sagte, ohne mich anzusehen: „Du hättest dein Diplom bald haben und dann als Lehrer arbeiten können. Warum hast du damit aufgehört?“

„Wenn meine Eltern mir etwas Kapital hinterlassen hätten, als sie starben, hätte ich mir ein Geschäft und eine Wohnung kaufen können.“

Sie zuckte mit den Schultern. „Ich glaube, du wartest, daß dir das Glück eines Tages in den Schoß fällt.“

Als ich in mein ärmliches Zimmer im Haus meines Vormunds zurückkehrte, mußte ich plötzlich an meine Tante Claire denken. Die Schwester meiner Mutter. Eine Frau, die einen sehr reichen Engländer geheiratet hatte, einen Grafen, der ein Schloß in England besaß.

Jetzt hatte ich das Gefühl, daß Rettung nahte. Das war ein Hoffnungsschimmer.

Warum sollte meine wohlhabende Tante mir nicht helfen? Natürlich wollte ich nichts geschenkt haben, nein, nur geliehen. Eine Summe, die genügen würde, mir ein Geschäft zu kaufen. Dann konnte ich Rose heiraten, eine Wohnung mieten, und nebenbei würde ich Medizin studieren. Rose wäre inzwischen im Laden. Und zu Hause hätten wir eine Haushälterin.

Tante Claire! Ich erinnere mich, daß meine Eltern immer etwas abfällig von ihr sprachen. Vor ihrer Heirat hatte sie ein lockeres Leben geführt. Sie war eine hübsche, üppige, lebenslustige Frau. Sie schrieb oft an meine Mutter, bekam aber nie eine Antwort.

Als sie uns einmal besuchte, stellten alle mit Erstaunen die große Ähnlichkeit fest, die zwischen uns bestand. Vor allem hatten wir beide die gleichen grünen Augen. Ich liebte meine Tante sehr.

Als ich etwa sechs Jahre alt war, heiratete sie. Der Graf nahm sie nicht aus Liebe zur Frau. Er brauchte nach dem Tod seiner ersten Gemahlin wieder eine Mutter für seinen kleinen Jungen. Frederick war ein sehr scheues Kind, zu Tante Claire aber hatte er sofort Vertrauen gefaßt.

Tante Claire lud unsere Familie daraufhin mehrmals zu sich nach England ein, aber meine Mutter nahm die Einladung natürlich nicht an.

Kurz vor dem Tod meiner Eltern hatte sie noch einmal geschrieben, diesen Brief mußte ich irgendwo in einer Schublade haben. Ich suchte einige Minuten fieberhaft und fand ihn endlich. Nun hatte ich Tante Claires Adresse.

Sofort setzte ich mich an meinen Tisch und begann folgenden Brief:

 

Liebe Tante Claire,

voriges Jahr sind meine Eltern gestorben, und nun bin ich ganz allein auf der Welt. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Dir schreibe.

Ich muß Dir ehrlich sagen, daß ich Dich schon immer sehr geliebt habe. Besonders seit damals, als Du uns besuchtest, vor dreizehn Jahren.

So schön, liebenswert und freundlich Du mir damals erschienen warst, habe ich Dich im Gedächtnis behalten. Leider habe ich Dich seither nicht gesehen. Nun bin ich achtzehn, aber ich habe Dich nicht vergessen. Erinnerst Du Dich noch an meine grünen Augen, meine blonden Haare, die den Deinen so sehr ähneln? Ich glaube, auch im Wesen gleiche ich Dir (das dürfte meine Mutter jetzt nicht hören!).

Du bist nun die einzige lebende Verwandte, die ich noch habe, und Du wirst verstehen, daß ich mich in meiner Verlassenheit an Dich wende.

Ich habe zwar hier in Paris eine Freundin, Rose, die ich gern heiraten möchte. Wir sind beide arm – meine Eltern haben mir nichts hinterlassen - und können erst ans Heiraten denken, wenn ich genug verdiene. Ich studiere Medizin, und das dauert sehr lang. Sie arbeitet in einem kleinen Geschäft, das ihr nicht gehört, und ich lebe schlecht und recht bei meinem Vormund. Durch kleine Nebenarbeiten (Babysitter) verdiene ich mir etwas Taschengeld.

Liebe Tante Claire, wie gern würde ich Dich wieder einmal sehen. Dann könnte ich auch Deinen Mann kennenlernen, der sehr klug sein muß, da er Dich zur Frau genommen hat. Ich habe so viel gespart, daß ich die Reise nach England bezahlen könnte.

Wenn Du einmal wieder auf Reisen bist und nach Paris kommen solltest, mußt Du mich natürlich unbedingt besuchen.

Ich hoffe wirklich sehr, daß wir uns bald wiedersehen, und grüße Dich sehr, sehr herzlich

Dein Neffe Ferdinand

 

So, das war es. Hoffentlich war sie genug betört von meinen Worten, daß sie den deutlichen Hintergedanken nicht übelnahm. Ich konnte sie ja nicht direkt bitten, mir Geld zu geben. Das sollte sie mir schon selbst anbieten, und deshalb mußte ich mit ihr sprechen.

Ich würde nun ungeduldig auf die Antwort warten. Es schien mir ziemlich sicher, daß sie mich einladen würde. Ich mußte mir noch einen Paß besorgen. Die Reise kostete natürlich einiges, aber ich mußte schon etwas wagen, wenn ich viel gewinnen wollte.

Ach, wie freute ich mich auf ein Wiedersehen. Auch meinen Onkel kennenzulernen, war mir ein Bedürfnis. Frederik, ja, den hatte ich ganz vergessen. Er mußte nun auch schon achtzehn sein. Der Junge hatte es gut, er durfte immer mit Tante Claire beisammen sein. Dabei war es doch meine Tante!

Am nächsten Tag erzählte ich Rose, daß wir bald reich sein würden. Wir könnten dann ein Geschäft aufmachen, eine Wohnung einrichten und heiraten. Sie lächelte nur und sagte nichts, außer: „Na, und?“

Dabei wußte ich, daß sie mich liebte. Um sie zu ärgern, sagte ich ihr, ich würde ein berühmter Schriftsteller werden, anstatt Medizin zu studieren.

Sie sah zur Decke und verzog spöttisch den Mund. Geduld, meine Kleine, du wirst es noch erleben.

Vierzehn Tage waren vergangen. Ich wartete immer noch auf die Antwort. Warum schrieb Tante Claire nicht? War sie verreist? War mein Brief verlorengegangen?

Nein, das konnte nicht sein, sie mußte mir schreiben; sie mußte einfach.

Wie man sehen wird, antwortete sie mir auch tatsächlich bald.

Ferdinand C …, der junge Mann mit den grünen Augen, konnte in dem Augenblick, als er seinen Brief schrieb, nicht wissen, daß sich auf dem Schloß des Grafen B. in der Nähe von London tragische Dinge ereigneten.

Er sollte, wie man sehen wird, bald selbst in die Geschehnisse verwickelt werden. In dem Prozeß, der folgte, und der ganz England erschütterte, wurde er sogar angeklagt, obwohl er sich nichts - oder doch fast nichts  - vorzuwerfen hatte.
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Er war achtzehn und so schön, wie man es als junger, gutgewachsener Mann mit regelmäßigen Gesichtszügen und intelligenten Augen sein kann.

Seine Eltern waren Engländer, doch von einem spanischen Vorfahren hatte er seine dunklen Augen und Haare geerbt. Er war groß, kräftig und an der Mauer mit einer langen Kette angebunden, die es ihm erlaubte, zur Toilette zu gehen oder den Tisch zu erreichen.

Der Raum besaß nur ein kleines, vergittertes Fenster ganz hoch unter der Decke, durch das am Mittag ein wenig Licht drang. Dazu kam manchmal ein Hauch nach Abwässern stinkender Luft.

Es war eines der Verliese des jahrhundertealten Schlosses, das im Lauf der Zeit immer wieder restauriert und renoviert werden mußte. Nur die dicken Mauern des Kellergewölbes hatten den Stürmen der Zeit getrotzt.

Er war gerade erwacht. Es mußte früher Morgen sein, denn das Rechteck des Fensters wurde geisterhaft erhellt. Aber man konnte noch nicht die einzelnen Gegenstände im Raum unterscheiden.

Er erhob sich vom Strohsack. Sein rechtes Bein wurde von der schweren Kette festgehalten. Tastend streckte er die Hände aus und ging, die Kette hinter sich herschleifend, auf die gegenüberliegende Wand zu. Als seine Hände die Mauer berührten, ballte er sie zu Fäusten und trommelte mit aller Kraft dagegen. 

Aus Leibeskräften schrie er: „Tante Claire! Tante Claire!“

Die Mauer war viel zu dick, um den Schall durchzulassen. Das Rufen drang durch die Gucklöcher, die in beide Türen geschnitten waren. Sie hatten die Größe von Untertassen, und man konnte sie nicht verschließen.

Gequält und angstvoll antwortete eine Stimme aus dem anderen Verlies: „Fred! Fred!“

Der junge Mann humpelte so schnell er konnte zum Guckloch. Leise, aber deutlich sagte er: „Tante Claire, komm an die Tür, halte dein Ohr an das Guckloch. Ich möchte leise mit dir sprechen, damit man uns nicht hört. Es könnte sein, daß er uns belauscht.“

Ein paar rasche Schritte waren zu hören. Dann durchdrang eine schrille Stimme die Gefängnisstille. „Fred, was wird er mit uns machen?“

„Nichts. Schrei doch nicht so laut. Was sollte er denn mit uns machen?“

„Er hat von glühenden Eisen gesprochen. Vielleicht brennt er uns ein Zeichen auf die Haut, um uns zu quälen. Ich habe Angst!“

„Aber nicht doch. Seit wir hier gefangen sind, hätte er schon längst Gelegenheit gehabt, so etwas zu tun, nicht?“

„Der Doktor hat gesagt …“

„Er wollte uns nur Angst machen. Leg dein Ohr an das Guckloch, ich muß leise mit dir sprechen. Bist du noch da?“

„Ja.“

Er flüsterte: „Ich habe etwas beschlossen. Wenn der Doktor das Frühstück bringt, sage ich, ich sei krank. Dann muß er hereinkommen, um mich zu untersuchen. Und ich werde mich auf ihn stürzen. Ich erwürge ihn, nehme ihm die Schlüssel ab – und wir sind frei.“

„Er ist stärker als du, er wird dich töten.“

„Nein, ich falle ihn von hinten an. Erst ein Faustschlag, der ihn betäubt, und dann …“

Aber sie hörte ihm nicht mehr zu. Sie stieß einen langen Seufzer aus, dann schwieg sie. Sicher war sie zu ihrem Strohsack zurückgegangen. Er wußte, was nun kam: sie würde jammern wie üblich. Diese Frauen! Sie gingen mit ihrem Klagen einem so auf die Nerven, daß man keine Pläne machen konnte und zur Tatenlosigkeit verurteilt war.

Er wartete einen Augenblick auf das, was kommen mußte. Und plötzlich ertönte ein schauriges Heulen, das ihm kalt den Rücken herunterlief und in seinen Ohren gellte.

Es dauerte lange, etwa eine Stunde. Sie hatte sich auf ihr Bett geworfen und weinte vor Schmerz, Angst und Verzweiflung.

Er streckte sich auf seinem Lager aus und hielt sich die Ohren zu, um dieses Heulen nicht mehr hören zu müssen, das ihm jeden Mut nahm. Aber die Schreie drangen in seine Ohren, tausendfach verstärkt durch die Phantasie und die gespannten Nerven.

Und mit einemmal verstummte das Heulen. Sie mußte erschöpft innehalten. Als er die Hände von den Ohren nahm, hörte er ihr Seufzen, dieses Keuchen, das immer vor und nach ihren Anfällen kam. Dann war es völlig still.

Der junge Mann hatte das Bedürfnis, ihre Hand zu berühren, um sie und sich selbst zu trösten. Dazu mußte er den Arm durch die rechteckige Öffnung ganz unten in die Mauer stecken, durch die der Doktor das Essen auf einem Tablett in die Zelle zu schieben pflegte.

Diese beiden Öffnungen lagen nahe beisammen, und einmal war es ihnen gelungen, einander an den Fingerspitzen zu berühren. Ein Stückchen warme Haut, ein menschlicher Kontakt, der sie ein wenig getröstet hatte in ihrer abgrundtiefen Verzweiflung. Aber plötzlich hatte sie ihre Hand zurückgezogen, als habe sie sich verbrannt.

Er legte sich vor der Öffnung flach auf den Boden und streckte seinen Arm hinaus. Mit der Hand glitt er, so weit wie er konnte, hinüber zu der anderen Öffnung und rief: „Tante Claire, streck deinen Arm durch die Öffnung. Ich möchte deine Hand berühren. Hörst du mich, Tante Claire? Gib mir deine Hand. Bitte!“

Er erhielt keine Antwort. Tat sie es mit Absicht? Oder war sie eingeschlafen? Liebte sie ihn nicht mehr?

Gerade wollte er noch einmal rufen, als er von ferne Schritte hallen hörte. Ihr Wärter würde jeden Augenblick da sein.

Sofort war er aufgesprungen und hatte sich auf seinem Strohsack ausgestreckt. Der Wärter kam rasch näher und hielt vor der Tür inne. Fred begann, wie er es geplant hatte, zu jammern und zu seufzen, um den Eindruck zu erwecken, er sei krank.

Der Mann schob das Tablett mit dem Frühstück durch die Öffnung. Es war ein reichliches englisches Frühstück mit Eiern, Schinken, Toast, Butterund bitterer Orangenmarmelade.

Der Mann hatte das Jammern gehört. Einen Augenblick lauschte er, wartete, und entschloß sich dann die Tür zu öffnen. Dazu nahm er einen der Schlüssel an dem riesigen Schlüsselbund, den er an seinem Ledergürtel trug. Er trat ein und stellte seine Laterne auf den Boden.

„Na, was ist denn mit Ihnen, fehlt Ihnen etwas?“ fragte er auf französisch mit einem leichten englischen Akzent.

Er erhielt keine Antwort. Der junge Mann stöhnte ununterbrochen. Der Mann stellte das andere Tablett, das für Tante Claire bestimmt war, zu Boden. Langsam näherte er sich dem Lager des jungen Mannes.

In diesem Augenblick sprang Fred auf und schlug mit der Faust zu. Der Wärter wich jedoch rasch beiseite, der Schlag ging daneben. Dann schwang er drohend einen Knüppel, der mit einem Haken an seinem Gürtel befestigt war.

Als sein Angreifer sich nicht einschüchtern ließ, schlug er mit dem Knüppel auf dessen Faust. „Bitte, seien Sie still! Mylord, Ihr Vater hat mir völlige Gewalt über Sie gegeben. Denken Sie daran!“

Der junge Mann sank wieder auf sein Lager und bettelte: „Doktor, lassen Sie mich doch gehen. Ich weiß, daß Sie ein guter Mensch sind. Sie können sagen, ich hätte Sie angegriffen und wäre geflohen. Später, wenn ich einmal reich bin, werde ich mich erkenntlich zeigen.“

„Und sie?“

„Sie? Lassen Sie sie auch fliehen.“

„Unmöglich, Mylord. Sie haben Ihren Vater sehr beleidigt.“ „Er hätte uns ja aus dem Haus jagen können. Aber warum hält er uns schon so lange gefangen? Was hat er vor? Was will er von uns? Diese Behandlung ist doch unmenschlich. Wenn das die Polizei wüßte. Und Sie sind Mitwisser, Matthew. Gott wird Sie strafen.“

Der Angesprochene hob die Schultern und sagte leise: „Sie haben etwas Furchtbares getan, junger Mann. Muß ich Ihnen das noch deutlicher sagen?“

„Nein, nein“, schrie der andere. „Sprechen Sie dieses Wort nicht aus. Außerdem stimmt es gar nicht. Sie ist nicht meine Mutter, sie ist nicht einmal meine Tante, obwohl ich sie Tante Claire nenne.“

„Sie ist die zweite Frau Ihres Vaters, Mylord.“

„Ja, und? Übrigens, was geht Sie das eigentlich an?“

Der Mann blieb die Antwort schuldig und ging rückwärts zur Tür. Dabei schwang er noch einmal drohend den Knüppel. Die Tür wurde von draußen sorgfältig abgeschlossen, dann hörte man das Klirren des Geschirrs nebenan. Die Schritte entfernten sich daraufhin, und wieder herrschte Grabesstille im Verlies.

„Vater, Vater“, rief der junge Mann plötzlich verzweifelt. Aber nur das vielfache Echo antwortete, das von den Gewölben zurückgeworfen wurde. Langsam drang fahles Tageslicht in die Zelle.

Mit einem heftigen Ruck sprang er auf, stürzte sich auf das Tablett mit dem Frühstück, hob es hoch und warf es mit aller Kraft gegen das Gemäuer seiner Zelle. Milch spritzte durch die Luft, und auf dem Steinboden lag ein unappetitlicher Berg von Scherben, Marmelade, ausgelaufenem Tee und Eiern. Ein Teller rollte scheppernd in die Ecke der Zelle.

Er starrte einen Augenblick auf die Unordnung, die er angerichtet hatte, und hörte dann das leise Klirren von Geschirr in der Zelle nebenan.

„Tante Claire“, rief er, „mach es wie ich. Wirf dein Frühstück auf den Boden. Wenn er sieht, daß wir nicht essen, muß er uns freilassen. Wenn er es nicht tut, sterben wir vor Hunger. Dann hat dieser Alptraum wenigstens ein Ende.“

Anstelle einer Antwort hörte er das Klingeln eines Löffels, der an die Tasse stieß, und ein Kauen. Sie hatte schon immer das gute Essen geliebt. Errief:

„Tante Claire, Tante Claire. Hörst du mich nicht? Ich muß dir etwas sagen.“

Aber Tante Claire aß seelenruhig weiter.

Jetzt strich sie wohl gerade Butter auf eine Scheibe Brot, nahm etwas vom Ei, kaute, schluckte es herunter.

Jetzt etwas Schinken. Bald kam die Marmelade an die Reihe. Dann würde sie noch einige Tassen leicht gezuckerten Tee trinken, in den sie langsam ein paar Tropfen Milch hatte fließen lassen. Das konnte lang dauern. Und es dauerte wirklich lang.

Der junge Mann lauschte, stellte sich in allen Einzelheiten vor, wie sie aß, und dachte an sein eigenes Frühstück, das er sich verscherzt hatte. Wie konnte sie in aller Ruhe speisen, während er hungerte, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt als ihr Frühstück?

Er hörte, wie der Stuhl gerückt wurde. Sie stand auf, sorgfältig schob sie das Tablett durch die Öffnung, damit es wieder abgeholt werden konnte, wenn das Mittagessen gebracht wurde.

„Tante Claire“, rief er, „behalte doch das Tablett in deiner Zelle. Dann muß er hineinkommen, und du wirfst dich auf die Knie und bittest ihn, dich freizulassen. Vielleicht erreichst du etwas, du bist doch eine Frau.“

Sie antwortete nicht. Er hörte, daß sie sich niederlegte.

Er wußte nicht, was er tun sollte und ging zu der Wand, in der sich das winzige Fenster befand. Er versuchte, ein Stückchen Himmel zu sehen, aber die Mauer verdeckte ihn. Er hätte dieses Fenster erreichen können, wenn er seinen Stuhl davor schob, doch das Fenster war vergittert, und er hatte keine Feile. Nun, immerhin konnte er sich an diesen Gitterstäben erhängen, wenn er wollte.

Mutlos warf er sich wieder auf seinen Strohsack. Sein Magen knurrte, das Frühstück fehlte ihm. Es hätte wenigstens eine kleine Ablenkung bedeutet.

Irgendwann schlief er ein. Da hörte er plötzlich ein Seufzen. Jetzt fing es wieder an! Er rief: „Tante Claire, Tante Claire!“

Diesmal antwortete sie. „Fred, sie haben von einem glühenden Eisen gesprochen. Wann wird er kommen? Was wird er mit uns machen? Fred, Fred, so hilf mir doch, hilf mir!“

Und wieder brach sie in dieses schauerliche Schluchzen und Jammern aus, das an- und abschwoll und die Zelle mit Grauen füllte. Es gellte in den Ohren des jungen Mannes. Er preßte die Hände auf seine Ohren, aber das Heulen drang durch, vielfach von den Mauern zurückgeworfen.
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Wenn man in den Kellergewölben die Schreie auch hörte, in den oberen Etagen des Schlosses herrschte Grabesstille. Die Geräusche wurden von schweren Teppichen geschluckt.

Es wohnten nur drei Personen im Schloß. Der Graf B., der Verwalter Matthew, der die beiden Gefangenen im Verlies bewachte und versorgte, und seine Frau Jane, die als Haushälterin arbeitete.

Um neun Uhr, nachdem er im Eßzimmer sein Frühstück zu sich genommen hatte, zog sich der Graf in die Bibliothek zurück. Er nahm ein Buch aus dem Regal, setzte sich in den Sessel, las aber nicht.

Er war ein Mann von sechzig Jahren, hatte graues Haar, eine lange, gebogene Nase, schmale Lippen und harte Augen. Seine Figur war sehr schlank, er sah gesund aus.

Er zog an einer Schnur, die in der Nähe seines Sessels angebracht war. Irgendwo erklang eine Glocke. Jane, die Haushälterin, eilte sofort herbei. Leise klopfte sie an die Tür.

„Treten Sie ein“, sagte der Graf. „Setzen Sie sich, Jane.“

„Wenn Sie erlauben, Mylord, bleibe ich in Ihrer Gegenwart lieber stehen.“

Jane war eine große, kräftige Frau von etwa vierzig Jahren. Ihr Mann, der Verwalter, war schon an die Sechzig, wie der Graf auch.

„Wie Sie wollen“, sagte der Graf. Und nach einem Augenblick des Nachdenkens fragte er: „Was sagt man im Dorf?“

„Ich habe das Gerücht verbreitet, daß die Frau Gräfin unter einer ernsthaften Augenkrankheit zu leiden habe. Schon während ihrer Reisen auf dem Kontinent sei ein berühmter Spezialist mit ihrer Behandlung betraut worden. Jetzt müsse sie wegen ihrer Krankheit ganz isoliert strenge Bettruhe einhalten. Das sollte ich doch sagen, Mylord.“

„Gut. Hat man es geglaubt?“

„Ja, natürlich. Niemand hat etwas Verdächtiges daran gefunden.“

„Und was haben Sie wegen der Dienstboten gesagt?“

„Ich habe erzählt, daß wir vielleicht bald wieder nach Frankreich reisen müßten, um Mylady untersuchen zu lassen. Und daß wir deshalb nicht mehr viel Personal behalten konnten. Trotzdem hat sich heute morgen ein junges Mädchen vorgestellt, das als Küchenhilfe arbeiten wollte. Aber ich habe sie vorsichtshalber abgewiesen.“

„Gut. Und …“

Er unterbrach sich und wandte den Blick von Jane ab.

„Und … Ihr Mann?“ fragte er dann heftig.

„Mein Mann? Sie wollen sagen …“

„Ja.“

„Er lehnt ab, Mylord. Er hat sich einverstanden erklärt zu schweigen, um einen Skandal zu vermeiden. Aber mehr gedenkt er nicht zu tun.“

„Haben Sie ihm von der Belohnung erzählt?“

„Ich habe ihm gesagt, daß Sie uns eine beträchtliche Summe versprochen haben, wenn er akzeptiert.“

„Und trotzdem lehnt er ab?“

„Ja, Mylord.“

„Nun, und Sie?“

„Ich, Mylord?“

„Sie könnten es doch tun.“

„Ich? Nein. Ich bin nur eine Frau.“

„Aber Sie sind sehr kräftig.“

„Ich habe empfindliche Nerven. Bitte, verlangen Sie nichts Unmögliches, Mylord.“

„Aber Sie stimmen dem Plan zu?“

„Es steht mir nicht zu, darüber zu urteilen.“

„Sagen Sie das mir zuliebe oder um des Geldes willen?“

„Beides, Mylord. Ich dachte …“

„Was dachten Sie?“

„Sie könnten es selbst tun.“

„Ich?“

„Ich meine, Sie könnten Matthew vor vollendete Tatsachen stellen.

dann bleibt ihm nichts anderes übrig, als Ihnen bei der Operation zu helfen. Er ist schließlich Arzt.“

„Meinen Sie nicht, daß sie sich wehren wird?“

„Sie sind stark genug, um mit ihr fertig zu werden. Sie können sie fesseln.“

„Wenn Sie mir dabei helfen, teile ich die Belohnung durch zwei, dann habe ich ja die Hälfte der Arbeit getan.“

„Wie Sie wünschen, Mylord.“

„Würden Sie sich bereit erklären, bei der Operation zugegen zu sein, falls …?“

„Nein, Mylord. Das könnte ich nicht ertragen. Ich wäre Ihnen keine Hilfe, ich würde wahrscheinlich ohnmächtig werden. Das dürfen Sie nicht auch noch von mir verlangen.“

„Es ist gut. Ich werde es allein machen. Sagen Sie nichts zu Matthew. Sie können jetzt gehen.“

Jane verbeugte sich, verließ die Bibliothek und ging zu ihrem Mann ins Büro.

„Was wollte er von dir?“ fragte Matthew sofort.

„Immer dasselbe.“

„Und, was hast du gesagt?“

„Daß du nicht willst.“

„Ist das alles?“

„Ja.“

„Dafür warst du aber recht lang bei ihm.“

Jane schwieg.

„Glaubst du, daß er seinen verrückten Plan aufgibt?“

„Ich weiß nicht. Er ist ziemlich hartnäckig. Was er sich einmal vorgenommen hat, führt er auch aus. Und du willst immer noch nicht? Weigerst du dich weiterhin?“

„Nie würde ich meine Zustimmung geben. Ich bin doch nicht so grausam. Es war schon viel, daß ich die Polizei nicht informiert habe. Es handelt sich um Freiheitsberaubung, meine Liebe. Und das wird schwer bestraft.“

„Ich weiß. Reden wir nicht mehr davon. Wir verlieren eben die Belohnung, das ist alles.“

„Mir tut es in der Seele weh, wenn ich an diese Frau und den

jungen Mann denke, die da unten eingesperrt sind, als ob …“

„Lassen wir das. Irgendwie wird schon alles werden.“

„Das kann nicht gutgehen. Wenn er sie freiläßt, laufen sie sofort zur Polizei.“

„Eben, darum müssen sie da unten bleiben. Ich werde jetzt einkaufen gehen und dann das Mittagessen zubereiten. Leider

muß ich ja nun auch noch Köchin spielen. Inzwischen kannst du einmal ein wenig von deinem hohen Roß heruntersteigen und die Dinge erledigen, die der Diener sonst machen müßte. Zum Beispiel sollten die Fenster im Salon geputzt werden. Das wird dich vielleicht ablenken. Ich mache mir schon langsam Sorgen, wenn ich sehe, wie du immer ernster und gedankenvoller wirst. Nimm dich ein bißchen zusammen!“

Als sie gegangen war, ließ Matthew sich erschöpft in einen Sessel fallen.

Die Gedankenlosigkeit seiner Frau machte ihn verrückt. Konnte ihr die in Aussicht gestellte Belohnung wirklich so wichtig sein, daß sie alle menschlichen Regungen vergaß? Sie hatte ihn gezwungen zu schweigen, als der Graf seine Frau und seinen Sohn im Verlies einsperrte. Immer wieder hatte sie ihm vorgehalten, welch große Belohnung ihnen der Graf zwangsläufig geben mußte, wenn alles vorbei war. Dabei blieb ihnen immer noch der Weg, ihn zu erpressen.

Außerdem hatte der Graf ein weiteres Druckmittel: Matthew war ihm sehr zu Dank verpflichtet.

Er hatte ihn, als er noch Arzt in London war, wegen der Krankheit seiner ersten Frau konsultiert. Damals hatte Matthew aber wegen einiger Fehler Berufsverbot bekommen. Trotzdem
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hatte der Graf ihn zu sich genommen. Es hatte einen Skandal gegeben, aber der Graf war sehr von den Fähigkeiten Matthews überzeugt.

Die erste Frau des Grafen war gestorben, und um seinen Kummer zu vergessen, war der Graf auf Reisen gegangen. Matthew mußte ihn überallhin begleiten. Er kümmerte sich um die Fahrkarten, die Finanzen, wählte Hotels aus und nahm seinem Herrn alle Unannehmlichkeiten der Reise ab.

Der Graf zog ruhelos von einem Ort zum anderen. Sein fünfjähriger Sohn war untröstlich über den Tod seiner Mutter. Dann heiratete der Graf wieder. Es war keine englische Adelige wie die erste Frau, sondern eine leichtlebige Französin, Claire Zenobier. Eine sehr schöne Frau, die von den Männern verehrt wurde. Er lernte sie auf einem Empfang kennen. Tante Claire wurde sie vom jungen Mylord genannt, obwohl sie durch die Heirat mit seinem Vater nur indirekt mit ihm verwandt war.

Vielleicht mußte es so sein, daß es mit einer solchen Frau Schwierigkeiten gab. Was für wunderschöne grüne Augen sie hatte – dazu trug sie immer ebenso grüne Ohrringe.

Der ehemalige Arzt schüttelte hilflos den Kopf.

Ich werde noch verrückt, dachte er. Aber nein, der Graf ist verrückt. Man muß doch verrückt sein, wenn man sich von einem solchen Plan nicht abbringen läßt. Aber was kann ich machen? Ich werde kaum verhindern können, daß er sie quält. Vielleicht tötet er sie sogar.

Soll ich sie freilassen? Soll ich fliehen? Man wird mich wieder einfangen. Ich werde ins Gefängnis kommen. Wir sind doch Komplizen.

Und der Graf? Wenn die Öffentlichkeit etwas erfährt, bringt er sich um. Oh, Gott, was für ein Leben. Warum mußte nur alles so kommen?

Der arme Verwalter legte den Kopf auf den Tisch und begann lautlos zu weinen.

Der Graf überraschte ihn in dieser Haltung. Erstaunt rief er: „Was ist denn mit Ihnen los? Was, zum Teufel, machen Sie da?“

Matthew hob langsam den Kopf, entschlossen sagte er: „Ich kündige hiermit, Mylord. Ich kann diese Belastung nicht mehr länger ertragen. Lassen Sie mich gehen und suchen Sie sich einen neuen Verwalter.“

„Sie wollen kündigen? Und Ihre Frau?“

„Sie wird mit mir kommen, Mylord. Und wenn sie nicht will, kann ich nichts machen. Dann muß sie eben hierbleiben. Ich möchte jedenfalls gehen.“

„Und wohin wollen Sie gehen? Wie wollen Sie sich Ihren Lebensunterhalt verdienen? Wenn Sie kündigen, gebe ich Ihnen nicht einen Penny.“

Der Verwalter machte eine müde Handbewegung.

„Irgendwie wird es schon gehen, Mylord.“

Der Graf beugte sich über ihn.

„Sie können nicht fort, Matthew“, sagte er zynisch. „Sie sind jetzt mein Komplize. Sie sind für immer an mich gebunden. Denn wenn Sie einmal von hier weg sind, und verraten eines Tages doch etwas, kommt alles auf. Nein, nein, schlagen Sie sich diesen Gedanken aus dem Kopf. Sie bleiben hier bei mir, bis zuletzt. Ich lasse es nicht zu, daß Sie gehen. Eher töte ich Sie.“

Und dann fügte er noch mit einem höhnischen Lachen hinzu:

„Wenn Sie übrigens vor meinem Plan Angst haben, da kann ich Sie beruhigen. Ich habe beschlossen, alles allein zu machen. Hat Jane Ihnen das nicht gesagt? Nun, das hatte ich ihr ja verboten. Jetzt wissen Sie es eben auch.“

„Allein? Sie wollen es ganz allein machen, Mylord?“ fragte der Verwalter mit erstickter Stimme. „Aber, Sie können ja nicht einmal eine Spritze geben!“

„Eine Spritze? Sie meinen: eine Betäubung? Ach, ich weiß nicht, ob das nötig sein wird. Warum sollte man auf eine solche Person soviel Rücksicht nehmen? Nein, nein, sie soll ruhig leiden, damit sie begreift, was sie angerichtet hat, verstehen Sie?“

„Aber das ist ja ungeheuerlich, Mylord. Das dürfen Sie doch nicht tun. Nur ein Arzt könnte …“

„Was geht Sie das eigentlich an? Sie wollen es ja nicht tun, also muß ich es eben selbst machen.“

Der Verwalter sprang auf und warf sich vor dem Grafen auf die Knie.

„Ich flehe Sie an, Mylord, geben Sie diesen Gedanken auf! Haben Sie denn keine Angst, daß Sie dafür gestraft werden?“

„Sie langweilen mich!“

Er gab dem Verwalter einen Stoß, daß er zur Seite fiel. Während er ihn einfach liegen ließ und zur Tür ging, raffte sich Matthew mühsam auf.

„Und Ihr Sohn, Mylord? Was werden Sie mit ihm machen?“

Der Graf blieb mit einem Ruck stehen.

„Mein Sohn? Für ihn muß ich mir eine andere Strafe ausdenken. Jede Nacht denke ich über dieses Problem nach. Aber mir fällt nichts ein. Ich muß etwas finden, etwas ganz besonders Schlimmes. Doch was es auch sein wird, Matthew, merken Sie sich das eine: früher oder später müssen beide sterben. Denn nur Tote schweigen über das, was man mit ihnen gemacht hat.“

Mit diesen Worten ließ er den völlig verzweifelten Matthew zurück. Hart schlug die Tür hinter ihm zu.

Als Jane vom Einkaufen zurückkam, saß ihr Mann mit bleichem Gesicht im Salon und rührte sich nicht.

„Was machst du denn da?“ fragte sie. „Warum hast du die Fenster nicht geputzt? Nanu, du hast ja geweint? Was ist denn los?“

„Du hast mich belogen, Jane. Der Graf hat mir gesagt …“

„Ach, er hat es dir gesagt. Das ist gut. Nun ja, er hat mir von seinen Plänen erzählt, nachdem er mir deine Widerspenstigkeit vorgeworfen hat.“

„Widerspenstigkeit? Ich möchte bloß wissen, ob du überhaupt ein Herz hast. Weißt du denn nicht, was er Schreckliches vor hat? Er hat gesagt, er werde sie beide töten.“

„Na und, dann tötet er sie eben. Wir werden vielleicht erben. Hältst du dich für einen Heiligen? Besitzt du denn ein so reines Gewissen? Früher hast du darüber anders gedacht. Man hat dir nicht umsonst Berufsverbot als Arzt gegeben.“

„Wie kannst du mir das vorwerfen? Habe ich nicht für dich diese verbotenen Dinge getan? Nur, damit du dir leisten konntest, was du wolltest? Ich habe außerdem nichts Kriminelles getan, ich wollte nur den Leuten helfen.“

„Aber da mußtest du ins Gefängnis.“

„Hör auf, Jane. Du wirst mich nie verstehen. Wir müssen uns trennen.“

„Niemals. Wir sind untrennbar zusammengekettet. Wer A sagt, muß auch B sagen. Also, werde endlich vernünftig und höre auf, dir den Kopf zu zerbrechen. Wir müssen jetzt an die Arbeit gehen.“

„Jane, so hör mir doch zu!“

„Laß mich in Ruhe.“

Sie verließ das Zimmer, und Matthew blieb regungslos sitzen.

Er wußte, daß er nicht einfach gehen konnte und den Dingen ihren Lauf lassen mußte. Aber selbst wenn er im Schloß blieb, konnte er kaum verhindern, daß Schreckliches passierte. Am Ende würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als sich das Leben zu nehmen. Seine Frau müßte ebenfalls den Freitod wählen. Genauso würde es dem Grafen ergehen. Oder sie gerieten alle drei in die Mühle der Justiz. Das war nur ein anderes Ende.

Aber er mußte den Grafen wenigstens von seinem Plan abbringen. Vielleicht war die Strafe nicht ganz so schlimm, wenn es herauskam, daß man die beiden nur eine Zeitlang gefangengehalten hatte? Wenn man den Grafen doch noch erweichen könnte! Womöglich ließ er die beiden Gefangenen frei, wenn sie versprachen zu schweigen? Sie würden sicher froh sein, noch so davonzukommen. Und der junge Lord konnte doch seinen Vater unmöglich anklagen. Also würde alles gut ausgehen. Man mußte nur aufpassen, und ruhig und überlegt handeln.

Diese Gedanken beruhigten Matthew wieder etwas. Er wollte von nun an kein Auge mehr vom Grafen lassen, um ihn von seinem Vorhaben rechtzeitig abbringen zu können. Wenn es sein mußte, würde er ihn mit Gewalt daran hindern.

Am Tage war es leicht, aufzupassen. Er konnte überall hingehen, unter einem Vorwand jeden Raum betreten. Aber nachts war es schwierig. Von diesem Tag an schlief der arme Mann kaum noch. Ständig horchte er nach einem verdächtigen Geräusch. Er war jeden Augenblick dazu bereit, den Grafen zu überwältigen. Er war schließlich stärker. Er würde ihn abhalten, diese Verbrechen zu begehen. Der Graf konnte ihn töten, wenn er seinen Revolver in der Tasche hatte. Das war nicht zu ändern. Aber dann wäre er jedenfalls von jeder Schuld frei. Er würde in dem Bewußtsein sterben, seine Pflicht getan zu haben, und er brauchte sich nicht zu fürchten, wenn einmal Rechenschaft von ihm gefordert wurde.

Jane schlief seelenruhig neben ihm. Sie machte sich keine Gewissensbisse, sie dachte nicht an die Zukunft.

Matthew horchte und wachte Nacht für Nacht, aber nichts geschah.
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Eines Nachts wurde er vom Schlaf überwältigt. Jane hörte seine gleichmäßigen Atemzüge. Leise stand sie auf, schlüpfte in ihren Bademantel und klopfte einige Minuten später an die Tür des Grafen.

Der Graf öffnete seine Tür einen Spalt breit.

„Er schläft, Mylord“, flüsterte sie.

„Gut. Danke.“

Leise huschte Jane zurück in ihr Bett.

Mitten in der Nacht erwachte Fred. Er hörte Tante Claire laut schreien:

„Was willst du von mir? Geh, du machst mir Angst!“

Er glaubte, der Verwalter sei bei ihr, und wunderte sich, was er um diese späte Stunde bei ihr wollte. Er sprang auf und rief durch das Guckloch an seiner Tür: „Tante Claire!“

Einen Augenblick herrschte Stille. Dann hörte er ein dumpfes Geräusch, und wieder erhob sich die flehende Stimme der Gräfin. Offenbar hatte sie sich vor ihm auf die Knie geworfen.

„Ed“, bat sie und weinte, „laß mich fort von hier, ich werde aus deinem Leben verschwinden, du wirst mich nie wieder sehen. Ich bereue, was ich getan habe, aber ich bin nur eine Frau. Deine Rache geht zu weit. Begreifst du denn nicht? Hab Erbarmen mit mir!“

Ed? Edward … also war der Graf bei ihr in der Zelle. 

Fred begann zu rufen: „Vater! Vater!“

Wieder war es still, dann hörte er, wie die Tür nebenan geöffnet wurde. Fred warf sich auf den Boden und versuchte, durch die Öffnung der Tür zu schauen. Aber er sah nur einen schwachen Lichtschein, der aus der Zelle neben der seinen kam. Der Graf brachte irgend etwas in die Zelle und schloß dann die Tür hinter sich. Wieder begann Claire zu schreien, Fred konnte sie nur undeutlich verstehen.

„Was ist das? Was hast du vor mit mir? Nein, nein!“ Er hörte Geräusche, die nach einem Kampf klangen. Dann Schläge.

„Faß mich nicht an“, sagte Claire.

Fred hörte das Stöhnen des Grafen. Seine Phantasie spielte ihm die fürchterlichsten Szenen vor. Er ertrug es nicht länger, warf sich auf seinen Strohsack und hielt sich krampfhaft die Ohren zu. Aber immer wieder drangen Claires Schreie zu ihm herüber.

„Nein, nein! Hilfe!“

Und dann ertönte ein so fürchterlicher Schrei, daß es Fred durch Mark und Bein ging. Gleich darauf war es totenstill.

Nach einigen Minuten wurde die Tür nebenan wieder geöffnet. Fred hörte seinen Vater an seiner Zelle vorbeigehen. Der Ruf, den er ausstoßen wollte, blieb ihm im Hals stecken. Jetzt bekam er auf einmal selbst Angst. Würde sein Vater auch in seine Zelle kommen, um ihn zu quälen? Namenloses Grauen erfaßte Fred.

Aber die Schritte entfernten sich. Jetzt bekam Fred mit einemmal Mut. Wütend rief er:

„Vater, bin ich jetzt nicht an der Reihe? Schämst du dich nicht, einer Frau etwas anzutun? Komm zu mir. Bestrafe mich auch. Ich habe ebensoviel Schuld wie sie. Komm, komm!“

Halb von Sinnen hörte Fred, wie die Schritte verhallten. Er fühlte sich gedemütigt. Sein Vater hatte nicht einmal auf ihn gehört. Wie sehr mußte er ihn verachten!

Aber Fred wußte auch, daß er sich doch auf die Knie geworfen hätte, wenn sein Vater gekommen wäre. Er hätte ihn angefleht, ihn freizulassen oder zumindest versucht, vernünftig mit ihm zu reden. Oder er hätte sich gewehrt. Jedenfalls wäre ihm all das lieber gewesen, als diese tödliche Stille, die ihm fast den Verstand raubte.

Aber er konnte wieder kommen. Vielleicht war er nur hinaufgegangen, um sich mit einem Glas Alkohol Mut anzutrinken? Aber konnte er sich denn an seinem eigenen Sohn vergreifen? Würde er das wagen?

Er hat Angst vor mir, dachte Fred. Schließlich bin ich ein Mann. Ich hätte mir nichts gefallen lassen.

Aber sein Vater konnte noch ganz andere Mittel anwenden. Vielleicht mischte er ein Schlafmittel in sein Getränk, oder er gab ihm nichts mehr zu essen? Er konnte vieles tun, um seinen Widerstand zu brechen.

Sicher dachte er sich erst etwas aus. Er hatte es ja nicht eilig. Er konnte die richtige Stunde abwarten. Und er ließ Fred vor Angst umkommen.

Tränen liefen Fred über die Wangen, und er rief leise: „Vater, Vater!“

Er hatte seinen Vater doch noch gern. Aber sein Vater empfand nicht mehr das geringste für ihn. Fred fühlte sich todunglücklich.

Plötzlich fragte er sich, wieso es eigentlich so still war. Wieso schrie Claire nicht mehr? Hatte er sie getötet? War sie ohnmächtig geworden? Er rief ihren Namen.

Stille. Warum war eigentlich der Verwalter nicht gekommen? Sonst hatte er immer alle Aufträge seines Herrn ausgeführt. Dies war das erste Mal, daß der Graf selbst hier herunterkam. Wo steckte Matthew nur? Warum war er nicht mitgekommen? Was war geschehen?

Da hörte Fred hastige Schritte in der Ferne. Jemand kam die Treppe heruntergelaufen. Kehrte der Graf zurück? Jemand ging an Freds Zelle ‚vorbei, er trug eine Laterne in der Hand. Fred erkannte den Verwalter. 

Er rief: „Matt, Matt!“

Doch Matthew ging vorbei, ohne auf ihn zu achten. Fred hörte die leisen Worte: „O Gott, wie furchtbar!“

Der Verwalter öffnete die Tür der Zelle nebenan. Nach einem Augenblick kam er wieder heraus.

„Matt, was ist passiert? Was hat er mit ihr gemacht? Bitte, sagen Sie es mir doch!“

Der Verwalter blieb vor seiner Tür stehen. „Es ist besser, wenn Sie es nicht erfahren, Mylord. Ich will Ihnen das ersparen. Ich habe ihn umzustimmen versucht, und ich habe aufgepaßt, so gut ich konnte, trotzdem hat er es getan, ganz allein. Ich kann nichts dafür, das schwöre ich Ihnen. Und jetzt hat er mich geweckt, damit ich mich um sie kümmere. Sie ist ohnmächtig geworden, das arme Geschöpf. Ich werde ihr zunächst eine Spritze geben, damit sie nicht aufwacht. Ach, es ist schrecklich. Ich habe in der Eile meine Tasche vergessen. Ich hole sie. Dann komme ich gleich zurück. Wenn sie zu sich kommt … es wird furchtbar sein.“

Rasch lief der Verwalter davon.

„Matt, Matt!“ rief Fred.

Aber er war schon fort. Nach einigen Minuten hörte Fred wieder Schritte, die sich näherten.

„Sagen Sie mir, was er mit ihr gemacht hat“, flehte er den Verwalter an. „Sagen Sie es mir!“

„Mylord, bitten Sie mich nicht darum. Sie dürfen mich jetzt nicht nervös machen, ich habe eine schwierige Aufgabe vor mir. Sie darf nicht sterben. Aber vielleicht wäre das sogar andererseits besser für sie.“

Eine Stunde lang hörte Fred nichts als geheimnisvolle Geräusche von irgendwelchen Instrumenten und das unterdrückte Seufzen und Stöhnen des Arztes.

Und dann hörte Fred das Klappern von hohen Absätzen auf dem Steinboden des Ganges. Er erkannte die Frau des Verwalters, die sich mit einer Laterne näherte. Er rief: „Jane!“

Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und ging weiter. Dann öffnete sie die Tür nebenan.

„Jane, du? Was willst du denn hier?“ fragte Matthew.

„Er schickt mich. Ich soll fragen, wie weit du bist. Es dauert lang.“

„Wirklich?“

„Er hatte befürchtet, daß du ohnmächtig seist oder so etwas Ähnliches.“

„So etwas Ähnliches? Meint er vielleicht, daß ich die Polizei hole? Was wollte er damit sagen?“

„Ich weiß nicht, Matt. Reg dich nicht auf, das lohnt sich nicht.“

„Sei still, ich kann kein Wort mehr hören. Du ekelst mich an. Komm doch her und sieh dir an, was er getan hat! Dann begreifst du vielleicht, daß man da schon in Ohnmacht fallen könnte oder rasend werden vor Wut.“

„Nein, ich will sie nicht sehen. Ich weiß schon, was er mit ihr gemacht hat. Was kann ich denn dafür? Bin ich vielleicht verantwortlich? Ich habe mich geweigert, mitzumachen, das weißt du doch.“

„Wenn du ihn nicht ermutigt hättest, dann wäre es vielleicht nicht passiert.“

„Ich habe ihm nicht zugeredet. Ich habe mich da herausgehalten. Ist das Leben der Gräfin in Gefahr?“

„Nein, ich glaube nicht. Er möchte wohl, daß sie weiterlebt, was? Damit sie leiden muß. Wenn die arme Frau zu sich kommt …“

„Ja, es wäre besser gewesen, sie hätte es nicht überlebt. Da hast du recht. Aber was geht mich das alles an?“

„Du bist ein herzloses Geschöpf.“

„Alle Frauen sind herzlose Geschöpfe, wußtest du das nicht?“

„Geh. Mich ekelt vor dir. Ich lasse mich scheiden.“

„Ich habe dir schon gesagt, daß das unmöglich ist. In unserer Lage gibt es nur einen Ausweg: den Tod. Ich meine, du mußt dir das Leben nehmen. Sie wird vielleicht doch noch sterben. Und der Junge – es ist möglich, daß sich sein Vater dazu entschließt, ihn verschwinden zu lassen. Dann ist der Weg frei für mich, und ich kann Gräfin werden.“

„Wie bitte?“

„Es wird alles nicht so einfach sein. Aber man kann nie wissen. Das Leben ist voller Überraschungen. Da staunst du, mein Lieber, was?“

„Du bist ein Ungeheuer.“

Aber Jane verschwand schon. Lachend lief sie mit ihrer Laterne den Gang entlang.

Fred hatte blaß und zitternd zugehört. „Matt!“ rief er schwach.

Aber der Verwalter antwortete nicht. Er blieb noch eine ganze Weile im Raum der Gräfin. Dann trat er auf den Gang hinaus. Fred hatte die ganze Zeit an seiner Tür gehorcht. Sofort überfiel er ihn wieder mit Fragen.

„Matt!“ Was ist mit ihr? Ich muß es wissen. Sie sind der einzige gute Mensch in diesem Schloß. Haben Sie Erbarmen, sagen Sie es mir!“

„Ich habe ja Erbarmen mit Ihnen, deshalb schweige ich.“

„Matt, warum gehen Sie nicht zur Polizei? Warum lassen Sie mich nicht frei? Machen Sie mir auf, damit ich dieses Scheusal bestrafen kann. Ich werde ihn umbringen, das schwöre ich.“

„Ihren Vater?“

„Er ist verrückt, eine Gefahr für seine Umgebung. Wenn ich ihn nicht töte, bringe ich ihn in die Irrenanstalt. Da gehört er hin.“

„Denken Sie doch an Ihren Namen, Mylord, an Ihren Ruf.“

„Der Ruf ist mir egal.“

„Ich werde sowieso ins Gefängnis kommen, Mylord.“

„Dann gehen Sie lieber ins Gefängnis. Ich werde für Sie aussagen. Sicher wird er mit mir das gleiche machen.“

„In dieser Beziehung brauchen Sie keine Angst zu haben“, versicherte Matthew. „Ich habe eine Lösung gefunden. Es wird noch schlimm werden für mich, für meine Frau und den Grafen. Vielleicht auch für die Gräfin. Aber nicht für Sie, Mylord. Ich schwöre Ihnen, daß ich von jetzt an nur noch für das eine Ziel leben werde: Sie trotz allem zu beschützen. Es soll Ihnen nicht das Geringste zustoßen, und ich werde Ihnen die Freiheit wiederschenken. Ich werde dafür sorgen, daß es keinen Skandal gibt. Sie werden dann ganz allein sein, aber ich würde bei Ihnen bleiben, wenn Sie es wollen.“

„Ich sage Ihnen, er wird mich töten. Ich ahne es.“

„Morgen beschaffe ich mir eine Pistole. Niemand soll Ihnen ein Haar krümmen. Eher töte ich drei andere Menschen.“

„Er wird sich heimlich zu mir schleichen, während Sie schlafen, wie er es heute auch getan hat.“

„Nein, nicht mit dem Plan, den ich mir ausgedacht habe.“

„Was für ein Plan?“

„Es ist besser, wenn Sie nichts davon wissen. Und mißtrauen Sie mir nicht, wenn ich einmal vor anderen hart gegen Sie bin. Das gehört zu meinem Plan. Ich muß schon sehr raffiniert vorgehen. Aber ich habe nur Ihr Wohl im Auge, Mylord. Bis bald.“

„Matt, machen Sie mir doch auf!“

Die Schritte entfernten sich. Der junge Mann warf sich auf seinen Strohsack, vergrub seinen Kopf in den Kissen und flüsterte vor sich hin: „Tante Claire, Tante Claire.“

Wie mochte sie aussehen? Geschlagen, verwundet, gequält, zu einem Skelett abgemagert.

Vor einem Jahr war es geschehen. Der Vater hatte so getan, als sei er verreist. Und sie, die sich schon immer geliebt hatten, nutzten seine Abwesenheit aus. Es war ganz überraschend gekommen. Sie waren in ihrem Zimmer. Und auf einmal lagen sie sich in den Armen.

Und dann war plötzlich die Tür aufgegangen. Der Graf stand auf der Schwelle. Er hatte sie belauscht. Vielleicht dachte er etwas Schlimmeres, als er sah, daß sie sich küßten. Aber es war noch gar nichts geschehen.

„Steht auf. Zieht euch an.“ Das war alles, was er gesagt hatte. Seine Stimme klang eisig.

Sie hatte die Kleider aufgehoben, die auf dem Boden lagen, und sich angezogen.

„Kommt mit.“

Fred war mit gesenktem Kopf seinem Vater in den Keller gefolgt, wie ein Kind, das zur Strafe in die Ecke gestellt werden soll. Er hatte sich in die Zelle sperren lassen. Matt hatte ihm einen Strohsack, einen Stuhl und einen Tisch gebracht.

Claire ließ sich auch einsperren. Sie war froh, daß er sie nicht wegjagte oder schlug. Sicher hatte die Ruhe ihres Mannes sie verblüfft. Vielleicht hoffte sie, dort unten mit ihrem Geliebten zusammensein zu können, um zu besprechen, was weiter zu tun sei. Sie kannte den Charakter ihres Mannes nicht, obwohl sie seit dreizehn Jahren mit ihm verheiratet war. Sie wußte nicht, daß es Situationen gab, in denen er unbarmherzig und eiskalt reagierte.

Im letzten Augenblick, bevor er die Zellentür verschloß, hatte er die düstere Drohung ausgesprochen, er werde sie mit einem glühenden Eisen blenden. Und dann hatte er sie ein Jahr lang warten lassen. Ein Jahr der Qual, der wachsenden Verzweiflung. Und dann, heute nacht …

„Mein Gott!“ stöhnte Fred und biß in sein Kissen, das schon ganz naß von seinen Tränen war. In der Zelle nebenan blieb es still. Totenstill.
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Tage vergingen. Der Graf saß, wie immer, in einem Sessel im Salon und blickte gedankenvoll vor sich hin. Jane war zum Markt gegangen, um Einkäufe zu machen. Matthew sah seine Zeit gekommen. Jetzt mußte er seinen Plan durchführen.

Im ersten Stockwerk des Schlosses lagen die Räume des Grafen. Die zweite Etage war den Dienstboten vorbehalten, aber der Verwalter und seine Frau wohnten im Erdgeschoß. Sie hatten zwei Zimmer, ein Eßzimmer und einen Salon, die ihnen allein gehörten. Diese Räume lagen gleich neben der Küche und dem Büro.

Zu diesen Zimmern gelangte man von der Eingangshalle über einen langen schmalen Gang, an dessen Ende sich eine Tür befand. Von dort aus kam man über eine steile Treppe hinunter in die Kellergewölbe, in denen die beiden Gefangenen ihr Dasein fristeten.

Matt hatte sich Werkzeug und ein Stromkabel besorgt. Er kletterte auf eine Leiter und begann, eine Verbindung zwischen der Kellertür und einem Zimmer seiner Wohnung herzustellen. Über der Kellertür befestigte er eine Feder, die den Strom unterbrach, wenn die Tür geschlossen war, und den Stromkreis wieder schloß, wenn man die Tür öffnete. Er versteckte das Kabel sorgfältig und führte es bis in ein Zimmer, das schon seit langem leer stand.

Er bohrte ein kleines Loch in den Türrahmen und steckte das Kabel hindurch. Auf der anderen Seite konstruierte er eine Einrichtung, die bewirkte, daß eine Klingel zu schrillen begann, wenn er den Strom einschaltete.

Dann ging er zur Kellertür und öffnete sie. Ein lautes Surren ertönte aus seinem Zimmer. Nachdem er wieder die Zimmertür geschlossen hatte, ging er zum Kellereingang zurück, um festzustellen, ob man noch etwas von dem Surren hörte. Es blieb still.

Er entfernte alle Spuren seiner Arbeit und schloß sich dann in seinem Zimmer ein. Dort umwickelte er die Klingel mit Watte und versteckte sie unter seinem Kopfkissen. Noch einmal ging er zur Kellertür und öffnete sie. Nichts war zu hören. Er stieß einen erleichterten Seufzer aus und legte sich auf sein Bett. Er wußte, daß er vom Geräusch der Klingel aufwachen würde, wenn er hier schlief.

Wenn der Graf eines Nachts mit bösen Absichten in die Kellergewölbe gehen würde, so konnte Matthew sicher sein, durch das gedämpfte Surren der Klingel geweckt zu werden. Und dann mußte er versuchen, den Grafen von seinem Vorhaben abzuhalten.

Der Gang war der einzige Zugang zum Keller. Aber der Verwalter mußte von nun an immer in diesem Zimmer schlafen, das von seinem ehelichen Schlafzimmer durch das Büro, die Küche, den Salon und das Eßzimmer getrennt war.

Deshalb provozierte Matthew in der folgenden Nacht einen Krach mit seiner Frau, den er damit beendete, daß er wütend in das entlegene Zimmer verschwand. Er kündigte Jane an, daß er von nun an immer dort schlafen würde, und sie war so aufgebracht, daß sie sofort zustimmte.

Und so verbrachte Matthew die erste Nacht in seinem neuen Zimmer, und zum erstenmal seit langer Zeit schlief er tief und fest. Am nächsten Morgen erwachte er erfrischt und gestärkt. Als er merkte, daß sich Jane darüber wunderte, begann er sofort wieder, ein böses Gesicht aufzusetzen.

Aber das war noch nicht alles. Am nächsten Tag ging er in die Werkstatt und versah eine lange Schnur mit vielen Knoten und einem Haken. Er holte sich eine Leiter, die er in den Graben vor den Verliesen stellte, besorgte sich eine Stahlsäge, und kletterte auf die Leiter bis zu dem kleinen Fenster der Zelle, in der Fred untergebracht war.

Von dem Geräusch, das er beim Durchsägen eines der verrosteten Gitterstäbe machte, erwachte Fred. Er warf sich unruhig auf seinem Lager hin und her. Seit Tage hatte er sich geweigert, Nahrung zu sich zu nehmen. Geschwächt und willenlos lag er Tag und Nacht da, und gab nur zuweilen ein Gewimmer von sich, das an ein kleines Kind erinnerte. Er schien die Gegenwart Matthews gar nicht mehr richtig wahrzunehmen.

Matthew hatte eine Öffnung geschaffen, die groß genug für ihn sein würde, sich hindurchzuzwängen. Dann würde er die Schnur befestigen und im Notfall in Freds Zelle klettern, um ihm zu helfen. Er stieg wieder von der Leiter, stellte sie neben das Fenster und legte die Schnur auf den Boden. Der Graf würde die Leiter und die Schnur hier bestimmt nicht entdecken. Die einzige Gefahr war, daß der Graf merkte, daß einer der Gitterstäbe fehlte. Matthew nahm sich vor, noch am nächsten Tag ein nachgemachtes Gitter vor das Fenster zu stellen.

Nun brauchte er nur noch einen Revolver. Den wollte er sich in London beschaffen. Nur mußte er noch einen Vorwand suchen, um in die Hauptstadt fahren zu können. Der Graf selbst gab ihm bald darauf Gelegenheit dazu.

Matt traf ihn an, wie er in einem Koffer voller Reisesouvenirs wühlte.

„Matt“, sagte der Graf, als der Verwalter in den kleinen Raum neben dem Salon eintrat, „ich finde die Handschellen nicht, die ich in Paris gekauft habe, erinnern Sie sich? Ich habe sie doch bestimmt mitgebracht. Können Sie mir nicht suchen helfen?“

Der Graf hatte aus dem Koffer schon eine kleine Statue, Sporttrophäen, Holzschnitzereien, Vasen und andere Reiseandenken geholt. Matt kniete sich vor dem Koffer nieder und suchte.

„Ich frage mich, warum wir diesen Kram überhaupt aufheben“, sagte der Graf. „Wir können zwei, drei Stücke aufbewahren und den Rest wegwerfen.“

„Da sind sie“, sagte Matt und hielt ein Paar verrostete Handschellen in die Höhe. „Aber der Schlüssel fehlt.“

„Was? Kein Schlüssel?“ fragte der Graf ärgerlich.

„Man kann sie nur noch wegwerfen“, antwortete Matt.

„Nein“, rief der Graf wütend. Er nahm Matt die Handschellen ab und betrachtete sie genau.

„Sie sind noch in Ordnung. Man muß bloß den Rost etwas abschleifen. Und dann brauche ich einen Schlüssel.“

„Ich werde sie säubern, Mylord“, schlug Matthew vor, „und dann kann man sie irgendwo an die Wand hängen, wenn sie Ihnen noch gefallen.“

„Ich möchte den Schlüssel“, war die Antwort des Grafen.

Der Verwalter sah den Grafen prüfend an. Was hatte er vor? Der Graf senkte den Blick und sagte: „Handschellen ohne Schlüssel sind wertlos. Sie fahren noch heute nach London, Matthew, und versuchen, den passenden Schlüssel zu finden. In ganz London muß doch wohl irgendwo solch ein Schlüssel zu finden sein.“

Matthew stimmte schneller zu, als er es sonst getan hätte.

„Ich werde sofort nachsehen, wann der nächste Zug fährt, Mylord.“

Noch am selben Nachmittag traf Matt in London ein. In der Hand hielt er einen kleinen Koffer, in dem die Handschellen lagen, überdies wollte er hier einen Revolver unterbringen.

Er ahnte, daß der Graf die Handschellen für seinen Sohn haben wollte. Das beunruhigte ihn sehr, aber er sagte sich, daß der Graf wieder die Nacht abwarten würde.

Matt suchte keinen Antiquitätenladen und kein Haushaltsgeschäft auf. Er begab sich sofort in eine Bar, wo er sicher einen seiner früheren Patienten, dem er in einer Notlage geholfen hatte, treffen konnte. Er hatte ihn jahrelang nicht mehr gesehen und konnte nur hoffen, daß er noch in London war.

Er fand ihn nicht, aber jemand in der Bar gab ihm seine Adresse. Er wohnte jetzt in einem komfortablen Haus im besten Viertel der Stadt.

Matthew läutete und wurde von einem Bediensteten in Livree eingelassen. Sein Bekannter hatte einige Mühe, Matthew wiederzuerkennen. Er trug einen seidenen Hausrock und sah seinen Besucher mißtrauisch an. Matthew sagte seinen Namen. Da erhellte sich das Gesicht des anderen.

„Doktor“, sagte er erfreut, „was für eine Überraschung! Wir müssen einen Schluck zusammen trinken.“

Nachdem ein paar höfliche Worte gewechselt waren, zeigte der Verwalter ihm die Handschellen und fragte ihn, ob er ihm den dazu passenden Schlüssel beschaffen könne. Er fügte hinzu, daß er einen Revolver oder eine Pistole in gutem Zustand brauchte.

Auf den erstaunten Blick seines Bekannten hin bat er ihn: „Fragen Sie mich nichts, Phil.“

Und Phil verstand. „Ich habe nichts hier“, sagte er. „Warten Sie auf mich. Ich gehe zu jemandem, der uns weiterhelfen kann. In etwa einer Stunde bin ich wieder zurück.“

Er rief seinen Diener und sagte ihm, er solle den Wagen holen. Matt wartete geduldig. Nach fast zwei Stunden kam Phil zurück.

„Hier haben Sie Ihren Revolver. Er ist alt, aber er funktioniert noch. Es sind sechs Patronen drin. Seien Sie vorsichtig. Ein Freund hat ihn mir zu einem Spezialpreis überlassen. Und da sind Ihre Handschellen mit einem Schlüssel. Den habe ich von einem anderen Freund, einem ehemaligen Polizeikommissar. Ich habe ihm erzählt, daß ich die Handschellen für meinen Wagen brauche, um das Steuerrad abzuschließen, wenn ich parke. Ich weiß nicht, ob er mir geglaubt hat. Den Schlüssel hat er mir geschenkt. Der Revolver kostet …“

Matt zahlte, dankte seinem alten Bekannten und machte sich zufrieden auf den Heimweg.

Als er dem Grafen die Handschellen gegeben hatte, versteckte er den Revolver in seinem Zimmer. Jetzt bin ich gegen Sie gewappnet, Mylord, dachte er.

Und von diesem Tag an war er wie umgewandelt. Der gequälte Ausdruck auf seinem Gesicht verschwand, und seine Frau fragte ihn, warum er auf einmal so fröhlich wirke.

„Nun ja“, antwortete Matt, „ich habe es mir überlegt. Es hat keinen Sinn, daß ich mir Sorgen mache. Es ist mir egal, was passiert. Ich werde dem Grafen keine Hindernisse mehr in den Weg legen.“

.Jane wird sofort zum Grafen gehen und ihm die Neuigkeit berichten’, dachte er überzeugt. Und er hoffte, daß die Ereignisse nun beschleunigt würden und der Graf endlich versuchte, seine dunklen Pläne auszuführen. Denn Matthew hatte Mitleid mit den beiden Gefangenen, besonders mit dem jungen Lord. Er fürchtete, daß er mit der Zeit wahnsinnig werden könnte.

Im Augenblick hatte seine gute Laune allerdings nur zur Folge, daß Jane ihn bat, wieder in das gemeinsame Schlafzimmer zurückzukehren. Er nahm sich zusammen, um seinen Ärger darüber nicht zu zeigen, und tat so, als stimme er zu. Aber in der nächsten Nacht warf er sich dauernd unruhig im Bett herum, so daß Jane ihn von selbst wieder bat, in dem anderen Zimmer zu schlafen. Und das tat er sofort.

Eine Nacht nach der anderen verging, ohne daß etwas geschah. Der Graf zog sich immer mehr zurück, grübelte Tag und Nacht, wirkte völlig geistesabwesend und schien sich nicht entschließen zu können, etwas zu tun.

Wenn er nicht vor sich hinstarrte, begann er immer wieder von neuem, die Handschellen abzuschleifen, zu polieren. Sie glänzten schon, als seien sie neu. Wenn er müde war, sie zu betrachten, steckte er sie wieder in die Tasche.

Diese Handschellen würden also eine Rolle spielen in der Tragödie, die bevorstand. Was wollte er nur mit seinem Sohn machen, wenn er gefesselt war? Das gleiche, was er mit seiner Frau getan hatte? Oder gab es noch andere Strafen?

Der Verwalter spürte, wie bei diesen Gedanken Schweißtropfen auf seine Stirn traten. Angst und Wut erfaßten ihn gleichermaßen. Hilflos ballte er die Fäuste.

„Ich werde ihn daran hindern, eine neue Untat zu begehen, und wenn ich ihn mit meinem Revolver töten muß“, schwor er sich.

Wenn der Graf seine Handschellen sorgsam pflegte, so polierte Matthew seinen Revolver, nahm die Patronen heraus und tat sie wieder hinein, drückte auf den Abzug, wenn die Waffe leer war. Und eines Tages ging er sogar in den hintersten Winkel des Parks und zielte auf einen Baum, um zu sehen, ob die Pistole funktionierte. Und sie funktionierte sehr gut.

Eines Tages verließ der Graf seine Räume in der ersten Etage und ging unruhig und scheinbar ziellos durch die Gänge des Erdgeschosses. Der Verwalter sah, wie er immer wieder Blicke zur Kellertür warf.

Heute passiert es, dachte Matthew. Er hat sich entschlossen. Er bereitete sich darauf vor. Ich muß aufpassen.

Und vielleicht hätte die Tragödie wirklich in dieser Nacht ihren Lauf genommen, wenn nicht etwas Unvorhergesehenes eingetreten wäre. Im Grunde handelte es sich um ein ganz unbedeutendes Ereignis, aber es bedeutete doch noch Aufschub.
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An diesem Vormittag brachte der Briefträger einen Brief ins Schloß. Jane ging an die Tür, als es klingelte.

„Ein Brief für die Gräfin“, sagte der Postbote. „Er kommt aus Paris!“

Der Briefträger machte keine Anstalten zu gehen. Wahrscheinlich wollte er noch ein wenig plaudern, oder er erwartete, daß Jane ihn auf ein Glas Wein ins Büro bat. Er sah erschöpft aus. Das Schloß lag auf einer Anhöhe, ziemlich weit vom Dorf entfernt. Aber Jane hatte keine Lust, ihn hereinzulassen.

„Wie geht es den Herrschaften?“ fragte der Postbote neugierig.

Jane hätte beinahe eine schnippische Antwort gegeben. Aber sie nahm sich zusammen und sagte in gleichmütigem Tonfall:

„Mylord geht es gut. Aber die Gräfin ist krank.“

„So?“

Er erwartete offensichtlich eine genauere Auskunft.

„Ja“, sagte Jane nervös. „Sie hat eine Augenkrankheit.“

Sie ärgerte sich, daß sie diese Antwort gegeben hatte und brach das Gespräch ab.

„Danke“, sagte sie. „Ich werde den Brief abgeben.“

Und dann schloß sie die Tür vor der Nase des verdutzten Briefträgers. Sie eilte sofort hinauf in den Arbeitsraum, klopfte an, und übergab den Brief ihrem Herrn. Neugierig blieb sie stehen und wartete, daß er den Brief öffnete. Seit sie zu einer Art Komplizin des Grafen geworden war, erlaubte sie sich mehr, als sie früher gewagt hätte.

„Haben Sie mir etwas zu sagen?“ fragte der Graf, ohne den Brief zu öffnen.

Sie zögerte, entschlossen, ihm Angst einzujagen. Dazu war ihr jedes Mittel recht, auch eine Lüge, die ihn in die Enge treiben und gefügiger machen würde.

„Ich habe etwas vom Postboten erfahren“, begann sie. „Es scheint, daß im Dorf ziemlich viel geredet wird.“

„Was redet man denn?“ fragte er überrascht.

„Nun ja, jedermann weiß, daß Mylord und Mylady vor über einem Jahr mit ihrem Sohn hierhergekommen sind. Aber niemand sieht sie in der Öffentlichkeit, und wenn es nur ein Spaziergang wäre. Man wundert sich darüber, daß sie auf dem Schloß so zurückgezogen leben. Das Kindermädchen der Baronin D. hat mir im Gemüseladen gesagt, daß ihre Herrin das sehr merkwürdig fände. Sie nehmen keine Einladung an, und Sie haben bekanntgemacht, daß niemand Sie besuchen soll. Man findet das verdächtig. Mylord, verzeihen Sie meine offenen Worte. Ich sage Ihnen das in Ihrem eigenen Interesse.“

„Wirklich? Und was haben Sie geantwortet?“

„Dem Briefträger? Ich habe ihm gesagt, daß die Frau Gräfin krank ist, daß sie ein Augenleiden hat. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Es gut mir leid.“

„Sie haben gesagt, sie leide an einer Augenkrankheit?“ fragte der Graf und lachte hämisch. „Nun, was raten Sie mir? Was soll ich tun?“

„An Ihrer Stelle, Herr Graf, würde ich die Sache schnell zu Ende bringen.“

„Die Sache zu Ende bringen? So kann man es auch nennen.“

„Sie sollten sich nicht über mich lustig machen“, sagte Jane wütend. „In dieser Lage gibt es wirklich nur noch eine Lösung.“

„Ich habe Sie sehr gut verstanden. Und was sollen wir Ihrer Meinung nach tun, wenn die Sache zu Ende gebracht ist, wie Sie es nennen?“

„Ich bin bereit, Ihnen mit Matthew nach Frankreich zu folgen, nachdem wir das Gerücht verbreitet haben, daß wir fünf nach dorthin reisen, um Mylady behandeln zu lassen. Wenn wir nicht mehr hier sind, wird sich niemand wundern, daß man Sie nie zu Gesicht bekommt.“

„Und was machen wir mit den Leichen?“

„Im Park ist genug Platz, wo man sie vergraben kann.“

„Und Ihr Mann? Ist er einverstanden?“

„Ich werde ihn schon überzeugen. Wenn er nicht will, gehe ich mit Ihnen allein, Mylord.“

„Im Park ist ja genug Platz. Wollten Sie das sagen?“

„Sie verstehen mich sehr gut, Mylord.“

„Sie machen mir Angst, Jane.“

„Das hat mein Mann auch schon zu mir gesagt. Aber ich bin schließlich nicht für das verantwortlich, was hier geschieht. Sie haben uns einfach vor vollendete Tatsachen gestellt, ohne uns nach unserer Meinung zu fragen. Sie können uns dankbar sein, daß wir immer noch bereit sind, Ihnen zu helfen. Wir hätten schon längst Gelegenheit gehabt, einen Skandal zu provozieren. Und wo wären Sie dann, wenn wir ausgesagt hätten, Mylord?“

„Bitte keine Drohungen. Wenn es einen Skandal gibt, stecken Sie genauso drin wie ich. Im übrigen bin ich Ihnen für Ihre Hilfe dankbar. Nur handle ich aus Leidenschaft, während es Ihnen ums Geld geht. Das spricht nicht sehr für Sie.“

„Worum sollte es mir sonst gehen?“ fragte Jane ärgerlich.

„Es ist gut. Ich werde darüber nachdenken. Lassen Sie mich jetzt den Brief lesen. Ich frage mich übrigens, wer mir wohl geschrieben hat.“

Jane verließ das Zimmer, und der Graf riß den Umschlag auf.

Der Inhalt des Briefes mußte sehr fesselnd sein. Denn in den folgenden Tagen las der Graf ihn wieder und wieder.

„Er muß ihn ja schon auswendig kennen“, sagte Jane zu ihrem Mann. „Er liest ihn, steckt ihn in die Tasche und holt ihn wieder hervor. Ich möchte bloß wissen, was so Interessantes in dem Brief steht.“

Der Verwalter fragte sich das auch.

Mehrmals traf er den Grafen beim Lesen des Briefes an. Und wenn er nicht las, saß er da und starrte vor sich hin, als sähe er ihn im Geist vor sich.

Janes’s Neugier war so quälend, daß sie am liebsten nachts in das Zimmer des Grafen geschlichen wäre, um heimlich den Brief zu lesen. Aber sie wagte es nicht.

Seit er den Brief bekommen hatte, schien der Graf die beiden Gefangenen im Keller vergessen zu haben. Nie mehr näherte er sich der bewußten Tür.

Aber eines Tages läutete er, und als Jane erschien, sagte er zu ihr: „Ich habe einen Plan, Jane.“

„Was für einen Plan, Mylord?“

„Sie haben mir doch kürzlich gesagt, daß die Leute sich über unser zurückgezogenes Leben wundern. Nun gut, man wird uns wieder in der Öffentlichkeit sehen. Sehr bald schon. Dann hört das Gerede auf.“

„Man wird uns sehen? Ich verstehe Sie nicht, Mylord.“

„Ja, man wird uns sehen, mich, meine Frau und meinen Sohn. Was sagen Sie dazu?“

„Ich sage, daß ich nicht verstehe, wie Sie das meinen, Mylord.“

„Sie müssen es auch nicht verstehen, jedenfalls nicht im Augenblick. Es wird vielleicht auch nicht klappen. Wenn es gutgeht, sage ich Ihnen alles. Ich werde Sie noch brauchen, Jane, später. Übrigens verreise ich.“

„Sie verreisen, Mylord?“

„Ja, nur eine kurze Reise, höchstens drei Tage. Bitte, packen Sie mir einen Koffer mit allem Nötigen.“

„Darf ich wissen, wohin …“

„Wohin ich fahre? Nach Paris, ganz einfach. Bitte, Jane, achten Sie in meiner Abwesenheit etwas auf Ihren Mann. Sie verstehen, was ich meine.“

„Was soll ich denn tun? Ich glaube nicht, daß er so dumm ist, freiwillig zur Polizei zu gehen.“

„Das weiß man nie so genau, er hat doch manchmal solche Anfälle von Ehrlichkeit. Aber halten Sie ihn mit meiner Reise in Schach. Sagen Sie ihm, daß ich diese Reise nur mache, um eine Lösung für unser Problem zu finden. Danach wird alles einfacher sein. Wir können dann zum richtigen Zeitpunkt das Schloß verlassen, ohne irgendwelchen Verdacht zu erregen. Verstehen Sie?“

„Nicht ganz, Mylord. Wenn ich wüßte, was Sie in Paris machen wollen.“

„Später, später.“

„Hat Ihre Reise etwas mit dem Brief zu tun, den Sie aus Paris bekommen haben?“

„Sie sind sehr neugierig, Jane.“

„Ich muß es schließlich sein. Manchmal ist der Rat einer klugen Frau sehr wichtig. Es ist falsch, daß Sie sich nicht mir anvertrauen, Mylord. Ich hoffe, Sie machen nicht irgendeine Dummheit, die uns alle ins Verderben stürzt.“

„Ich muß ein gewisses Risiko auf mich nehmen. Ich fahre heute abend ab. Erinnern Sie mich daran, daß ich meinen Paß mitnehmen muß.“
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Als der Graf abgereist war, fragte sich Jane, ob er nicht plötzlich verrückt geworden sei. Oder ob er sich nicht zumindest eine ziemlich verrückte Idee in den Kopf gesetzt hatte, die nichts Gutes bringen konnte. Sie sprach mit ihrem Mann darüber.

„Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie er das machen will, Matt. Ich traute meinen Ohren nicht, als er sagte, er würde sich den Leuten mit seiner Frau und seinem Sohn zeigen.“

„Er hat mir das auch erzählt, als ich ihn zum Bahnhof brachte. Er will mit ihnen Spaziergänge machen, zumindest mit seinem Sohn, damit die Leute aus dem Dorf ihn sehen. Und dann will er die Adligen aus der Umgebung einladen. Die können dann seinen Sohn sehen und die Gräfin, die im Bett liegt.“

„Das ist doch verrückt. Du weißt nur zu gut, daß er sie nicht zeigen kann. Und was hat das alles mit seiner Reise nach Paris zu tun?“

„Frag mich nicht zuviel, meine Liebe. Hier passieren so verrückte Dinge, daß mich gar nichts mehr wundern würde.“

„Also ich verstehe überhaupt nichts. Ich glaube, der Graf macht irgendeine Dummheit. Dieser Brief muß ihn auf etwas gebracht haben. Wir können nicht wissen, worum es geht, weil er uns nichts sagen wollte. Er ist nicht verrückt im üblichen Sinn, aber sein Geist scheint doch irgendwie gestört zu sein, Matt. Er hat gewisse Halluzinationen.“

„Warten wir, bis er zurückkommt. Dann werden wir alles erfahren. Und dann tun wir, was nötig ist. Vielleicht ist doch noch etwas zu retten.“

„Nein, Matt, nichts ist mehr zu retten. Wir werden mit ihm in den Abgrund gerissen. Es gibt eine Lösung, ich habe es ihm gesagt, aber er hört nicht auf mich. Aber er muß es doch noch tun, nur ist es dann vielleicht schon zu spät.“

„Welche Lösung, Jane?“

„Der Tod, Matt, ich habe es immer gesagt!“

„Du meinst, der Tod der beiden Gefangenen da unten?“

„Ja.“

„Du bist verrückt.“

„Überlege doch, Matt! Es gibt keinen anderen Ausweg, das mußt du doch einsehen. Sonst werden wir alle gehenkt.“

„Ja, natürlich, du hast recht, Jane, wie immer.“

„Ich verstehe nicht, was mit dir los ist, Matt. Seit einiger Zeit scheinst du zu resignieren, aber ich glaube, der Schein trügt. Eine Frau fühlt so etwas.“

„Du täuschst dich, Jane. Mir ist jetzt alles gleich.“

„Du lügst. Du willst mir nur vormachen …“

„Glaube, was du willst.“

„Warum schläfst du allein, Matt? Was hat die elektrische Leitung zu bedeuten, die du in dieses Zimmer gelegt hast?“

„Eine Leitung? Was für eine Leitung?“ fragte Matt scheinheilig. Dann runzelte er die Stirn. „Ach so, die habe ich für eine Nachttischlampe gelegt, die ich erst noch kaufen will. Ich lese abends gern noch ein bißchen.“

„Nun gut. Ich werde jetzt für die da unten das Frühstück machen, und du bringst es ihnen. Dann muß ich auf den Markt. Wir können jedenfalls nichts unternehmen, bevor der Graf zurückgekehrt ist. Was gäbe ich darum, wenn ich wüßte, was er in Paris will! Ob er überhaupt zurückkommt?“

„Übrigens, hat er die Handschellen mitgenommen?“

„Ich glaube, ja, ich kann sie nirgends mehr finden. Das ist auch so eine geheimnisvolle Geschichte. Was will er nur mit den Handschellen? Wir tappen wirklich völlig im dunkeln.“ Jane seufzte. „Und jetzt putzt du am besten die Fenster im Salon, Matt“, meinte sie.

Zum Fensterputz im Salon sollte es nie kommen. Matthew hatte andere Sorgen. Er war beunruhigt, daß der junge Lord seinen Hungerstreik nicht beendete. Fred wurde immer kränker, nicht nur körperlich, sondern offenbar auch geistig. Er gab keine Antwort mehr, wenn man ihn ansprach, und blieb Tag und Nacht auf  seinem Lager. Ab und zu stieß er unverständliche Laute aus.

Die Gräfin dagegen schien an nichts anderes als an Essen zu denken. Was man ihr brachte, verschlang sie gierig. Ihr Benehmen war fast nicht mehr menschlich. Sie wurde immer dicker und lag den ganzen Tag, dumpf vor sich hinstarrend, auf ihrem Bett.

Der Verwalter holte jeden Abend seinen Revolver hervor und prüfte ihn. Ab und zu probierte er auch aus, ob seine Klingel noch funktionierte. Auf seinen Rundgängen sah er nach, ob die Leiter und das Seil mit den Knoten an der alten Stelle lagen. Er stieg sogar zwei - oder dreimal auf die Leiter, entfernte das nachgemachte Gitter und stieg mit Hilfe des Seiles in die Zelle des jungen Lords. Mit der Zeit gelang ihm das immer schneller.

Mit der Uhr in der Hand rechnete er die genaue Zeit aus, die er brauchen würde, um sich anzukleiden, sein Zimmer zu verlassen, zum Graben zu laufen und in die Zelle zu klettern. Das war nötig, falls der Graf die Tür zum Gefängnis bewachen würde.

Und dann stellte er sich vor. wie erstaunt der Graf über sein Auftauchen sein würde, wenn er die ganze Situation mit seinem Revolver beherrschte.

Niemand sollte dem jungen Mann ein Haar krümmen, schwor Matt sich immer wieder. Und wenn ich alle Bewohner des Schlosses, ja mich selbst, töten müßte.
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Drei Tage dauerte es bis zur Rückkehr des Grafen. Sie waren nicht nur darüber erstaunt, daß er ihn als seinen Sohn vorgestellt hatte, sondern auch über die Tatsache, daß er der Gräfin unwahrscheinlich ähnlich sah: die gleichen blonden Hare, die gleiche Nase, die gleiche Gesichtsform, und die gleichen so schönen grünen Augen.

„Ihr … Sohn, Mylord?“ stotterte Jane.

Das Lächeln auf den Lippen des jungen Mannes gefror. Als er das übergroße Erstaunen der beiden Bediensteten wahrnahm, überkam ihn eine seltsame Unruhe.

Drei Tage dauerte es bis zur Rückkehr des Grafen. Von Stunde zu Stunde wurden Matthew und Jane nervöser. Sie zuckten beim kleinsten Geräusch zusammen, sprachen nicht mehr miteinander, horchten dauernd, ob die Türglocke anschlug. Sie warteten voller Spannung darauf, was die Rückkehr ihres Herrn bringen würde. Er mußte das Geheimnis einfach lüften, wenn er zurückkam. Vielleicht war er doch nicht verrückt, wie Jane es angenommen hatte. Vielleicht verfolgte er nur konsequent einen bestimmten Plan, den er sich in den Kopf gesetzt hatte.

Als am dritten Tag die Klingel in der Eingangshalle ging, stürzten Matthew und Jane zugleich zur Tür.

Ernst, groß und gebieterisch stand der Graf mit seinem Koffer auf der Schwelle.

„Ich stelle Ihnen meinen Sohn vor“, sagte er kurz.

Völlig verblüfft betrachteten die beiden den jungen Mann an der Seite.

Um das gespannte Schweigen zu brechen, sagte der Graf leichthin: „Wir mußten zu Fuß gehen. An dem kleinen Bahnhof konnten wir keinen einzigen Wagen mieten. Ein ziemlich anstrengender Weg. Das war meine Schuld. Ich hätte Ihnen ja unsere Ankunft ankündigen können. Nun ja, mein Begleiter ist noch jung, und ich habe zum Glück auch noch gute Beine.“

Dann wandte er sich an Matt. „Bringen Sie eine Erfrischung ins Eßzimmer für mich und meinen Sohn.“

Und zu Jane sagte er: „Wenn Sie die Mahlzeit zubereitet haben, richten Sie bitte für meinen Sohn ein Zimmer in der ersten Etage her, in der Nähe meiner, das heißt unserer Räume. Wie geht es der Gräfin?“

„Der Gräfin, Mylord?“

„Was haben Sie denn? Träumen Sie? Es ist doch ganz natürlich, daß ich mich nach drei Tagen Abwesenheit nach meiner Frau erkundige. Geht es ihr schlechter?“

Er sah Matt forschend an.

„Immer dasselbe“, brachte er mühsam hervor.

„Nun, ich hoffe, daß es ihr bald besser geht. Wir wollen Gäste einladen.“

Diese Unterhaltung war in englischer Sprache geführt worden. Der Graf wandte sich an den jungen Mann mit den grünen Augen und sagte auf französisch: „Kommen Sie mit mir, Fred.“

Und damit ließ er die beiden verstörten Bediensteten stehen.

Im Büro begannen Matt und Jane sofort, über die Ereignisse zu diskutieren.

„Er nennt ihn Fred, wie den anderen … Das ist doch verrückt!“

„Und hast du gesehen, wie er der Gräfin ähnlich sieht? Er könnte ihr Zwillingsbruder sein.“

„Vielleicht ist es ihr Sohn?“

„Sie müßte ihn noch vor der Heirat mit dem Grafen bekommen haben. Sonst wüßten wir davon. Jedenfalls ist er nicht von ihm. Das hätten wir erfahren. Seit der Graf und die Gräfin geheiratet haben, lebten wir bei ihnen, und das sind nun schon dreizehn Jahre.“

„Jetzt ist wenigstens das Rätsel des Briefes gelöst. Wahrscheinlich hat der Junge ihn geschrieben.“

„Aber was hat der Graf vor? Er sagte doch, daß er Gäste empfangen will. Ich ahne nichts Gutes.“

„Und dieser angebliche Fred lächelt so gelassen, als wisse er über alles Bescheid. Sicher hat der Graf ihn eingeweiht. Aber was hat er ihm überhaupt verraten? Das macht unsere Lage nun noch komplizierter. Jetzt sind wir vier, die das Geheimnis teilen, und einer davon ist ein Fremder, von dem wir nicht wissen, woher er kommt. Und der gefährlich für uns werden kann. Die Situation wird untragbar.“

„Bereite das Essen zu, Jane. Inzwischen werde ich … ach so, welches Zimmer geben wir ihm überhaupt?“

„Nun ja, das Zimmer von … von Fred, nicht?“

„Meinst du? Er hat nichts gesagt.“

„Das ist doch gleichgültig. Der Junge findet dort die Kleider des … des anderen. Sie müßten ihm passen. Hast du bemerkt, daß der Besucher nicht einmal einen Koffer bei sich hatte? Also muß er doch hier etwas zum Anziehen bekommen.“

In diesem Augenblick läutete es. Jane schickte Matt hinauf. Der Graf erwartete ihn vor der geschlossenen Eßzimmertür.

„Ach, Matt“, sagte der Graf. „Holen Sie einen guten Wein für den jungen Mann, er ist sehr müde von der Reise. Und dann sagen Sie Jane, sie soll zu mir in die Bibliothek kommen. Ich muß mit ihr sprechen.“

„Trinken Sie auch ein Glas Wein, Mylord?“

„Ja.“

„Wollen Sie ihn gemeinsam mit Ihrem … Ihrem Sohn trinken?“

„Nein“, sagte der Graf plötzlich wütend. „In der Bibliothek. Sie machen mich nervös.“

Matt ging ins Büro zurück.

 „Der Graf scheint den jungen Mann nicht besonders zu mögen“, sagte er zu Jane.

„So? Wie kommst du darauf?“

„Er will seinen Wein allein trinken.“

Er stellte zwei Gläser und eine Flasche Wein auf ein Tablett.

„Ich weiß, warum“, meinte Jane. „Er erinnert ihn zu sehr an die Gräfin. Das wird die Sache vielleicht noch komplizierter machen.“

„Er will dich sprechen, Jane.“

„Das ist gut. Ich werde versuchen, etwas herauszubekommen. Kümmere dich inzwischen um den Braten, Matt.“

 

[image: img11.jpg]

 

Matt brachte dem Grafen seinen Wein und klopfte dann an der Tür des Eßzimmers.

„Das wird Sie erfrischen, Mylord“, sagte er zu dem jungen Mann, während er ihm den Wein servierte. „Darf ich fragen, ob Sie Englisch sprechen?“

 „Ja, ein wenig“, antwortete der junge Mann.

Matt stand unschlüssig da. Er wagte nicht, dem Unbekannten Fragen zu stellen, zumal dieser ihn gar nicht wahrzunehmen 

schien. Er starrte nur aus dem Fenster.

Matt blieb nichts anderes übrig, als sich zurückzuziehen. Nachdenklich kehrte er ins Büro zurück.

 „Aus dem bekommen wir kaum etwas heraus“, sagte er vor sich hin. „Wahrscheinlich hat der Graf ihm verboten, sich zu äußern.“

Zur gleichen Zeit sprach der Graf mit Jane.

„Geben Sie ihm keinesfalls das Zimmer meines Sohnes, Jane“, sagte der Graf. „Ich habe dem Jungen erzählt, Fred sei im Ausland umgekommen. Frederick hat seit Jahren das Schloß nicht mehr betreten. Entfernen Sie alle seine Sachen, packen Sie alles in Koffer. Dann denkt er, wir hätten Freds Sachen nach seinem Tod mitgebracht. Mein neuer Sohn hat nichts dabei. Wenn Sie ihm Kleider von Fred geben, tun Sie so, als müßten Sie sie erst aus dem Koffer holen.“

„Wie soll er denn gestorben sein, Mylord?“

„Bei einer Schlägerei. Ich habe ihn als ziemlich verkommenen Jungen geschildert, der Drogen genommen hat. Er hat schlechte Lokale aufgesucht, und bei einem Streit ist es dann passiert.“

„Und was für eine Rolle spielt Ihr neuer Sohn bei der ganzen Sache, Mylord?“

„Das habe ich Ihnen bereits vor meiner Abreise gesagt. Ich will aller Welt einen lebendigen Sohn präsentieren, der wohlauf ist. Sie haben mir gesagt, daß man anfängt, sich zu wundern. Niemand hat Fred gesehen, seit er in England ist.“

„Meinen Sie, Mylord?“

„Ich bin ganz sicher.“

„Und die Gräfin, Mylord?“

„Ach ja, die Gräfin. Das ist ein schwieriger Punkt. Ich habe meinem Gast erzählt, daß seine Tante Claire an einer Augenkrankheit leidet. Er glaubt, sie liege in ihrem Zimmer.“

„In ihrem Zimmer?“

„Ja, in dem Zimmer neben dem meinen. Und dort werden sie auch meinen neuen Sohn sehen und die Gäste, die wir einladen.“

„Sie wollen die Gräfin zeigen, Mylord?“

„Nun, natürlich nicht sie selbst. Es wird eine Frau mit einer Augenbinde im Bett liegen. Der Arzt hat das angeordnet, da kein Licht in ihre Augen kommen darf. Zur Sicherheit muß es ganz dunkel im Zimmer sein, und so werden die Besucher ihr Gesicht nicht erkennen.“

„Eine Frau? Welche Frau, Mylord?“

„Kommen Sie nicht darauf, Jane?“

„Sie wollen doch nicht sagen … ich, Mylord?“

„Sie sind sehr klug, Jane.“

„Aber was erhoffen Sie sich von dieser Komödie, Mylord?“

„Ich habe es Ihnen gesagt. Die Gerüchte sollen verstummen. Alle werden sehen, daß ich meine Frau und meinen Sohn aus erster Ehe noch habe. Und dann …“

„Dann, Mylord?“

„Dann, wenn alle überzeugt sind, daß meine Frau und mein Sohn leben, erzählen wir, daß wir auf den Kontinent zurückkehren, um mit der Gräfin einen Augenspezialisten aufzusuchen. Wir fahren alle vier nachts fort, und wenn wir in Frankreich sind, kann mein neuer Sohn hingehen, wo er will. Natürlich bekommt er Geld von mir. Und wir drei, Sie, Matt und ich, gehen nach Amerika, nach Mexiko oder auf eine einsame Insel im Pazifik. Dort bleiben wir bis ans Lebensende. Gefällt Ihnen dieser Plan, meine Liebe?“

„Ich möchte Gräfin werden.“

„Gräfin? Und Ihr Mann, Jane?“

„Wir werden uns scheiden lassen. Er kann dann verschwinden. Ich bleibe bei Ihnen.“

„Nun ja, warum nicht? Sie haben das richtige Alter, sind hübsch, und ich brauche schließlich eine Frau. Vor allem eine kluge Frau.“

„Versprechen Sie es mir?“

„Ich schwöre es.“

„Verkaufen Sie Ihr Schloß?“

„Warum nicht?“

„Nein, Mylord. Die neuen Besitzer könnten Verdächtiges entdecken. Sie verstehen, was ich meine, Mylord. Später können wir ja hierher zurückkommen, und Sie sagen allen, ich sei Ihre dritte Frau.“

„Um Sie heiraten zu können, brauchte ich Papiere, die beweisen, daß Ihr Mann gestorben ist.“

„Diese Papiere kann man für Geld irgendwo bekommen.“

„Und Fred?“

„Egal, wo er hingeht. Hat er jemand in Frankreich gesagt, daß er hierherkommen würde?“

„Warum fragen Sie das, Jane?“

„Er plaudert vielleicht etwas aus, Mylord. Matt könnte das auch tun.“

„Sie wollen damit doch nicht sagen, man müßte die beiden auch töten? Jane, Sie sind aber ziemlich skrupellos. Ich mag diesen jungen Mann nicht besonders, weil er der Gräfin zu sehr ähnelt, aber daran zu denken …“

„Wer ist denn dieser junge Mann, Mylord?“

„Das ist doch nicht wichtig. Matt habe ich übrigens sehr gern, und ich könnte ihm nie etwas zuleide tun.“

„Wie Sie wollen, Mylord. Ich hoffe nur, daß Sie Ihre Entscheidungen niemals bereuen müssen.“

„Wenn ich auf Sie hörte, würde ich wohl alle töten. Aber es gibt im Augenblick nur zwei Personen, denen ich den Tod wünsche, und die kennen Sie.“

„Gut, Mylord. Kann ich wieder an meine Arbeit gehen?“

„Bitte.“
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Am späten Nachmittag, nachdem der junge Mann in sein Zimmer gebracht worden war und einen Schlafanzug und Pantoffeln aus dem Koffer des Toten bekommen hatte, bat ihn der Graf, in das Zimmer der Gräfin zu kommen.

In diesem Zimmer war es so dämmrig, daß man gerade eine verdeckte Gestalt in dem großen Bett wahrnehmen konnte. Die Decke war bis über das Kinn hinaufgezogen, die Augen mit einer breiten Binde bedeckt.

„Sagen Sie etwas zu ihr“, flüsterte der Graf.

„Tante Claire, Tante Claire“, hauchte der junge Mann der Kranken ins Ohr.

Der Körper bewegte sich etwas, der Kopf der Kranken drehte sich zur Seite.

„Du, Fred?“ sagte sie auf französisch. „Meine Augen, meine Augen …“

Danach herrschte ein langes Schweigen.

„Lassen wir sie lieber schlafen“, meinte der Graf. „Sie ist nicht ganz bei Bewußtsein. Sie bekommt vom Arzt sehr viele Schmerzmittel.“ Als sie wieder allein war, stand

Jane auf, nahm die Augenbinde ab und ging ins Büro zurück.

„Hat alles geklappt?“ fragte Matthew.

„Sehr gut. Aber etwas hat mich stutzig gemacht.“

„Was denn?“

„Die Art, wie der junge Mann ‚Tante Claire’ flüsterte. Darin schwang so viel Zärtlichkeit mit. Eine Frau spürt so etwas. Einen Moment lang dachte ich, es sei wirklich Fred, der ‚Tante Claire’ sagte. Ich frage mich, wer dieser Junge ist. Der Graf wollte es mir nicht verraten.“

„Vielleicht ist es ihr Sohn.“

„Unmöglich, das wüßten wir doch.“

Das Problem blieb, zumindest im Augenblick, ungelöst.

In den folgenden Tagen machte der Gast im Schloß alle Hoffnungen von Jane und Matt zunichte, etwas über seine Herkunft zu erfahren. Er verbrachte die Tage in seinem Zimmer oder in der Bibliothek und sah den Grafen nur während der Mahlzeiten im Eßzimmer. Die beiden speisten stillschweigend oder wechselten nur ein paar höfliche Worte über das Wetter.

Etwas lag in der Luft. Alle warteten, daß etwas geschehen sollte, denn der Graf mußte ja einen Grund gehabt haben, den jungen Mann aus Paris zu holen.

Eines Morgens verschickte der Graf verschiedene Einladungen. Aber es kamen nicht viele Gäste. Die meisten Schloßbesitzer der Umgebung waren schon gestorben oder lebten anderswo. Nur vier Ehepaare folgten der Einladung.

Mit Rücksicht auf den Gesundheitszustand der Gräfin wurde kein großes Essen gegeben. Man reichte nur Tee, und man stellte den jungen Mann mit den grünen Augen vor. Er war höflich und zuvorkommend und machte einen guten Eindruck. Aber er sprach wenig, weil er, wie er sagte, fast sein ganzes Leben lang in Frankreich gelebt hatte und seine Englischkenntnisse sehr mangelhaft waren. Und das stimmte auch.

Bevor sie gingen, wurde den Gästen die Gräfin gezeigt, die in ihrem verdunkelten Zimmer lag, eine Augenbinde trug und nur undeutlich zu sehen war.

„Guten Tag, wie geht es Ihnen?“ sagte sie leise.

Die Besucher warfen mitleidige Blicke auf sie, und der Graf beeilte sich, den Besuch rasch zu beenden. „Ich habe in der Ehe kein Glück gehabt“, sagte er zu den Besuchern, als er sie zum Tor begleitete. „Meine erste Frau wurde, wie Sie wissen, gleich nach der Hochzeit krank. Sie mußte mehrmals operiert werden und starb dann auch bald. Unser Kind ist der junge Mann, den Sie eben kennenlernten. Er war damals fünf Jahre alt. In Frankreich habe ich wieder geheiratet, und meine zweite Frau ist nun auch gleich nach unserer Rückkehr krank geworden. Sie wird wahrscheinlich ihr Augenlicht verlieren. Aber ich denke, daß wir nach Frankreich fahren werden, sobald die Gräfin wieder reisefähig ist. Dort gibt es nämlich einen hervorragenden Spezialisten.“ Er seufzte. „Ja, das Leben hat mich wirklich nicht verwöhnt. Zum Glück habe ich meinen Sohn, ihm geht es gut. Er will Medizin studieren. Er hat es nicht nötig zu arbeiten, aber es ist besser, wenn er eine Beschäftigung hat. Er macht mir wirklich viel Freude.“

All diese Lügen und Halbwahrheiten machten sehr bald die Runde. Und kurz darauf brachte Jane das Gerücht in Umlauf, daß die Familie bald nach Frankreich aufbrechen würde.

Es tauchten keine Besucher mehr im Schloß auf, und Matthew merkte mit Besorgnis, daß der Graf sich nun wieder mit den beiden Gefangenen befaßte. So begann er von neuem, Tag und Nacht auf der Hut zu sein.

Und eines Nachts, als Matthew endlich eingeschlafen war, erwachte er vom Summton der Klingel unter seinem Kissen. Er hatte sich vollständig angekleidet zu Bett gelegt, und sprang sofort erschrocken auf.

Ferdinand C. hatte inzwischen ungeduldig auf eine Nachricht aus England gewartet. Er wird nun selbst erzählen, auf welch merkwürdige Weise diese Antwort erfolgte, wie der Graf ihn mit auf das Schloß nahm, was er dort beobachtete, was in ihm vorging. Und er wird berichten, welch schrecklichen Fortgang die Ereignisse dort nahmen, nachdem der Graf sich entschlossen hatte, seinen grausamen Plan zur Vollendung zu bringen, von dem ihn selbst Matthew und Ferdinand nicht abhalten konnten.
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Drei Wochen mußte ich warten, bis ich endlich eine Antwort auf meinen Brief an Tante Claire erhielt. Aber diese Antwort kam nicht in Form eines Briefes, sie war viel merkwürdiger.

Eines Morgens warf ich beim Rasieren einen flüchtigen Blick aus dem Fenster. Auf dem Gehsteig gegenüber entdeckte ich einen Mann, der zu mir herauf starrte. Das kam mir merkwürdig vor. Ich zuckte mit den Schultern und zog mich an. Als ich nach einer Weile auf den Balkon ging, um eine Decke auszuschütteln, sah ich, daß der Mann immer noch dastand. Er sah sehr vornehm aus und blickte unbeweglich zu mir herauf. Was wollte er nur? Ich hatte ihn noch nie gesehen. Ich gab ihm ein Zeichen mit der Hand, aber er reagierte nicht darauf. Also wollte er doch nichts von mir. Ich schloß das Fenster und ging hinunter, um irgendwo Kaffee zu trinken. Auf der Treppe traf ich den Hausmeister, der mir erzählte, daß ein Herr nach mir gefragt habe. Seltsam, dachte ich mir, daß er dann nicht zu mir gekommen ist.

Als ich eine Tasse Kaffee getrunken hatte, ging ich zu Roses Blumengeschäft. Sie saß wieder an ihrem Platz hinter der Kasse und sprach mit einem Mann. Als er mich kommen hörte, drehte er sich um und verließ den Laden.

„Er will mich heiraten“, sagte Rose.

„Was?“

„Ja, er ist sehr reich.“

„Und was hast du geantwortet?“

„Ich habe nicht nein gesagt.“

Bei dem Gedanken, sie könnte diesen Kerl heiraten, sah ich rot. Gerade wollte ich wütend etwas zu Rose sagen. Da flüsterte sie mir zu: „Vorsicht, ein Kunde!“

Ich drehte mich um. Auf der Schwelle stand der Mann, der vorhin dauernd zu meinem Fenster hinaufgesehen hatte. Ich wurde noch wütender. Ich ging auf ihn zu und fragte: „Warum folgen Sie mir? Was wollen Sie von mir?“

„Sie sind Ferdinand C, nicht wahr?“

„Ja, und?“

„Graf B.“

„Oh“, sagte ich verblüfft.

Ich muß sehr verdutzt ausgesehen haben, denn der Fremde lächelte für den Bruchteil einer Sekunde. Ich verabschiedete mich schnell von Rose und verließ mit dem Grafen den Laden.

„Gehen wir ein Stückchen“, bat er, und dann liefen wir schweigend die Straße entlang. Ich wartete darauf, daß er etwas sagte. Als wir an einem Taxistand vorbeikamen, stieg er mit mir in einen Wagen. Als Fahrtziel gab er den Bahnhof an. Während der Fahrt sagte er plötzlich zu mir:

„Bevor ich mit Ihnen sprach, wollte ich mich vergewissern, wer und wie Sie sind. Ob Sie ein Gentleman sind. Deshalb wartete ich vor dem Haus. Ich erkannte Sie sofort, da Sie in Ihrem Brief die große Ähnlichkeit mit Ihrer Tante erwähnt haben.“

„Und wie ist die Prüfung ausgefallen?“ fragte ich spöttisch.

„Sehr gut.“

Das Mißtrauen des Grafen kam mir sehr merkwürdig vor. Schließlich hätte er sich doch schon aufgrund meines Briefes ein Bild von mir machen können.

Der Graf warf mir ab und zu einen Seitenblick zu. Seine Augen waren mir nicht sympathisch.

„Wie geht es der Gräfin?“ fragte ich.

„Nicht gut, leider. Sie liegt mit einer Augenkrankheit im Bett.“

„Das tut mir leid. Kann man ihr nicht helfen?“

„Ich glaube nicht. Wir waren schon in Frankreich zur Behandlung. Hier gibt es einen Spezialisten, und sobald sie wieder reisen kann, fahren wir noch einmal hierher. Aber ich befürchte, daß es keinen Sinn haben wird. Nun werden Sie auch verstehen, warum ich Ihren Brief gelesen habe. Ich mußte es tun, denn sie darf nicht lesen. Sie muß immer im Dunklen bleiben.“

Ich schüttelte stumm den Kopf. Und dann beschloß ich, den Grafen direkt zu fragen, wieso er extra nach Paris gekommen war. Ein Brief hätte schließlich auch genügt.

„Sind Sie gekommen, weil Sie mir etwas Bestimmtes zu sagen haben?“

„Ja. Steigen wir aus.“

Das Taxi hielt. Ich folgte dem Grafen bis zu seinem Hotel. In seinem Zimmer bat er mich, Platz zu nehmen.

„Sie haben mich gar nicht nach Frederick gefragt“, sagte er und zündete sich eine Zigarre an.

„Fred … Ihr Sohn? Wie geht es ihm?“

„Er ist tot.“

Und dann erzählte er mir eine lange Geschichte von einem sehr verwöhnten Jungen, der dann verkommen sei, sich in schlechter Gesellschaft herumgetrieben habe, und in Frankreich bei einer Schlägerei in einer Bar getötet wurde. Er habe dafür gesorgt, daß die Presse nicht über den Vorfall berichtete. Er machte mir klar, daß das in England sehr unangenehme Folgen für ihn hätte haben können. Der gute Ruf, ich verstünde doch? Dann sei er mit seiner Frau nach Hause zurückgekehrt, ohne jemanden vom Tod seines Sohnes zu unterrichten. Nun lebten sie seit einem Jahr wieder auf ihrem Schloß, und die Leute fingen an, sich zu wundern, weil sie kein Familienmitglied zu sehen bekamen.

Plötzlich zog er die Stirn in Falten und sah zur Seite.

„Fehlt Ihnen etwas?“ fragte ich.

„Nein. Ich kann nur Ihre Augen nicht sehen.“

„Meine Augen?“

„Ja, sie sind genau wie die meiner Frau, verstehen Sie? Ihr nützen sie aber jetzt nichts mehr … sie ist fast blind.“

„Ach“, sagte ich, halb erstaunt, halb mitleidig.

Und nun wußte ich nicht mehr, wo ich hinsehen sollte. Daß meine Augen ihn störten, irritierte mich. Immer unbehaglicher fühlte ich mich in der Gegenwart dieses seltsamen Grafen.

Dann fragte er mich plötzlich, ob ich mit ihm auf sein Schloß kommen wolle.

Ich war mit einem Schlag hellwach.

„Natürlich“, sagte ich. „Sehr gern. Es tut mir nur leid, daß Ihr Sohn verstorben ist und es Ihrer Frau so schlecht geht. Dadurch wird meine Freude natürlich getrübt.“

„Also, abgemacht.“

Er lehnte sich zurück und räusperte sich.

„Sie müssen verstehen, daß ich einen besonderen Grund hatte, hierher zu kommen. Ich muß Sie um etwas bitten, und das konnte ich Ihnen nicht schreiben.“

Worauf wollte er nur hinaus? Was war das große Geheimnis?

„Nun?“ fragte ich, als er schwieg.

„Es handelt sich nicht einfach um einen Besuch“, erklärte er. „Sie haben doch in Ihrem Brief zu verstehen gegeben, daß Sie in finanziellen Schwierigkeiten sind.“

„Ja.“

„Und Sie haben vor, sich eine Wohnung zu nehmen, wenn Sie verheiratet sind. Ihre Verlobte ist übrigens eine reizende Person. Ich hatte Gelegenheit, sie vorhin zu beobachten, als Sie bei ihr im Laden waren. Und Sie wollen auch ein Geschäft kaufen, nicht wahr?“

„Ja“, sagte ich heiser. Ich ahnte, worauf er hinauswollte.

„Nun gut, ich bin bereit, Ihnen die nötigen Geldmittel für Ihre Pläne zur Verfügung zu stellen. Sie nennen mir eine Summe, gleichgültig wie hoch sie ist, und ich werde sie Ihnen geben.“

„Ich möchte das Geld nur ausleihen“, sagte ich rasch.

„Sicher.“

Schweigen. Irgend etwas hing noch in der Luft. Ich wußte nicht recht, woran ich war. Er bot mir Geld und einen Aufenthalt im Schloß an. Und was sollte ich dafür tun?

„Als Gegenleistung erwarte ich von Ihnen ganz einfach dies“, fuhr er rasch fort, als habe er meine Gedanken gelesen. „Sie sollen, sobald Sie im Schloß sind, die Rolle meines Sohnes spielen.“

„Die Rolle Ihres Sohnes?“ wiederholte ich verblüfft.

„Ja, Fred.“

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. „Warum soll ich das denn tun?“ fragte ich verwundert.

„Ich habe es Ihnen schon erklärt. Die Leute, die in unserer Umgebung wohnen, vor allem die benachbarten Schloßbesitzer, wissen nicht, daß mein Sohn gestorben ist. Alle glauben, er sei bei uns, verstehen Sie? Und da man zu munkeln beginnt, möchte ich, daß er sich zeigt. Sie werden diese Rolle spielen. Was sagen Sie dazu? Sind Sie bereit, das zu tun?“

Ich erhob mich und ging im Zimmer auf und ab.

„Diese Rolle wird nicht leicht zu spielen sein“, wandte ich ein. „Doch“, widersprach der Graf. „Sie müssen gar nichts tun als lächeln.“

„Aber das ist doch Betrug“, meldete ich meine Bedenken an.

„Ich könnte Sie auch adoptieren“, sagte er rasch. „Wenn ich sterbe, bekommen Sie mein ganzes Vermögen.“

Das klang sehr verlockend. Aber eine innere Stimme warnte mich eindringlich. Das alles kam mir zu schön, zu außergewöhnlich vor.

„Sie bleiben … sagen wir einen Monat lang im Schloß. In dieser Zeit empfangen wir einige Besucher, und dann gehen wir drei nach Frankreich zurück. Sie, die Gräfin und ich. Meine beiden Dienstboten begleiten mich, Sie brauchen nur ja zu sagen.“

„Meine Güte“, sagte ich, „es fällt mir wirklich schwer, Ihnen das abzuschlagen. Aber wenn der Schwindel ans Licht kommt?“

„Keine Gefahr. Betrachten Sie das Ganze als amüsante Komödie. Ich habe mir alles gut überlegt. Nun müssen Sie sich entscheiden.“

„Und die Gräfin?“ fragte ich noch zögernd.

„Ich werde es ihr sagen, und sie wird sicher einverstanden sein. Nun, haben Sie sich entschlossen?“

„Hören Sie, ich bin einverstanden. Aber nur für einen Monat. Auf Probe. Dann sehen wir weiter. Außerdem bin ich verlobt“, fügte ich hinzu.

Er sah mich durchdringend an. „Haben Sie dem Blumenmädchen gesagt, daß Sie uns geschrieben haben?“

„Nein.“ Doch, natürlich hatte ich es ihr gesagt. Das fiel mir in diesem Augenblick wieder ein. Ich wurde rot. Aber der Graf schien es nicht bemerkt zu haben.

„Nun, im Grunde ist das auch ganz unwichtig“, sagte er. „Darüber sprechen wir später. Wir wollen uns damit nicht aufhalten. Im Augenblick ist es das Wichtigste, daß Sie auf mein Schloß kommen. Haben Sie ‚Ja’ gesagt? Sie können es sich noch überlegen. Allerdings möchte ich heute noch abreisen. Haben Sie einen Paß?“

„Ja, ich besitze einen.“

Gestern erhielt ich den Paß. Ich verriet ihm nicht, daß ich ihn mir in der Hoffnung besorgt hatte, eingeladen zu werden.

„Sehr gut. Sie sind also einverstanden?“

„Ja, sicher. Heute noch, sagten Sie? Ich muß erst meinen Koffer packen.“

„Das ist nicht nötig. Im Schloß werden Sie Freds Kleider vorfinden. Seinen Rasierapparat, sogar eine neue Zahnbürste. Übrigens, Sie heißen von jetzt an Fred, vergessen Sie das nicht. Und wenn ich Ihnen seine Kleider zur Verfügung stelle, so deshalb, daß Sie sich besser in Ihre Rolle hineinleben können. Deshalb möchte ich nicht, daß Sie etwas mitnehmen. Bereiten Sie sich auf Ihre Rolle als mein Sohn vor. Gehen wir jetzt zum Essen.“

Im Speisesaal des Hotels aßen wir schweigend. Der Graf schien in Gedanken versunken und sah mich kaum an. Ich bereute es schon wieder, so rasch zugestimmt zu haben.

Ich war von Natur aus mißtrauisch, aber vielleicht hatte ich unrecht. Nun, ich würde ja sehen. Ich wollte schließlich nicht aus Feigheit meine Zukunft aufs Spiel setzen.

Ich hob die Augen und sah, daß er mich musterte. Sein Blick ließ mir kalte Schauer den Rücken herunterlaufen, ich wußte nicht warum. In diesem Augenblick fragte ich mich das erstemal, ob der Graf nicht verrückt sei. Sein Blick erinnerte mich an den gewisser Raubtiere, vor denen man sich in acht nehmen mußte, auch wenn sie scheinbar gezähmt waren. Doch ich schob diese Gedanken schnell wieder beiseite.

„Ich möchte meinem Hausmeister und meiner Verlobten Bescheid sagen, daß ich verreise“, sagte ich beim Kaffee.

„Sie haben keine Zeit mehr dazu. Unser Zug geht in einer Stunde. Rufen Sie an, wenn Sie wollen. Aber verraten Sie nichts von unserer Vereinbarung. Haben Sie Ihren Paß bei sich?“

„Ja.“

„Gut.“

Wir standen auf, er bezahlte die Rechnung und begleitete mich dann zum Telefon. Er wich keinen Schritt von mir. Wir fuhren zum Bahnhof, und er kaufte eine Fahrkarte für mich. Ich ließ alles mit mir geschehen.

Wir stiegen in den Zug. Es war ein merkwürdiges Gefühl, so ganz ohne Gepäck zu verreisen. Ich fühlte mich ein wenig überrumpelt, fast wie ein Gefangener, den man zur Verurteilung führt und keine Sekunde mehr aus den Augen läßt.

Wir saßen allein in einem Abteil erster Klasse und schwiegen. Er hatte Zeitungen besorgt, in die wir uns vertieften.

Dann fuhren wir aufs Schiff. Das Meer war etwas unruhig. Am frühen Morgen passierten wir die englische Grenze. Ein kleiner Bummelzug brachte uns zu dem Dorf in der Nähe des Schlosses.

„Ich habe vergessen, uns anzumelden“, sagte der Graf. „Wir müssen zu Fuß gehen. Aber es ist nicht sehr weit.“

An dem kleinen, verlassenen Kleinstadtbahnhof stiegen wir aus. Die Umgebung war fremd, ungewohnt für mich.

„Gehen Sie ein paar Meter hinter mir“, ordnete der Graf an. „Ich will nicht, daß man uns zusammen sieht. Man glaubt, Sie seien im Schloß. Ich gebe Ihnen ein Zeichen, wenn Sie wieder zu mir kommen dürfen.“

Es war wie ein böser Traum. Ich war ganz verwirrt und ziemlich müde. Ich lief hinter dem Grafen her. Wir begegneten niemandem. Der Weg wurde immer schmaler. Wir stiegen eine Anhöhe hinauf.

Und dann sah ich plötzlich das Schloß. Ich war ganz enttäuscht. Es hatte nichts Romantisches an sich. Eine Art Festung ohne Türme. Kein Efeu, keine Zugbrücke. Keine Wassergräben. Die Eingangstür war groß, aber nicht majestätisch. Ein ziemlich trauriger Anblick. Es gab fast keine Bäume im Park. Der Himmel war grau. Es begann zu regnen. Bedrückt senkte ich den Kopf. Da hörte ich den Grafen rufen. Er stand in der Eingangstür und bedeutete mir, näherzutreten. Hatte er geläutet? Ja, wahrscheinlich, denn zwei Leute kamen herbeigelaufen, es waren wohl Dienstboten, aber sie sahen ziemlich fein aus.

„Ich stelle Ihnen meinen Sohn vor“, sagte der Graf.

Noch nie habe ich so erstaunte Gesichter gesehen. Die Augen fielen ihnen fast aus dem Kopf.

„Ihr … Ihr Sohn, Mylord?“ sagte die Frau stotternd.

Die beiden Dienstboten waren ebenso erstaunt wie ich, vielleicht auch entsetzt. Ich hatte das Gefühl, daß sie sogar zitterten.

Ich warf einen Blick auf den Grafen. In seinen Augen waren Grausamkeit und Angst zu lesen.

 

[image: img14.jpg]

 

Ich lebte nun schon einige Tage im Schloß. Ich hatte nichts zu tun und war gezwungenermaßen schweigsam. Denn der Graf sprach kaum mit mir. Selbst bei den gemeinsamen Mahlzeiten wurde das Schweigen nicht gebrochen. Ich hätte mich sicher gelangweilt, wenn nicht ständig etwas Geheimnisvolles in der Luft gelegen hätte, das mich neugierig machte und zugleich auch etwas beunruhigte.

Zunächst einmal merkte ich deutlich, daß man mich beobachtete und überwachte. Wenn ich in der Bibliothek saß und las, öffnete sich plötzlich die Tür, und der Graf oder einer der beiden Dienstboten traten ein. (Die beiden hießen übrigens Jane und Matthew und waren verheiratet.) 

Sie sagten dann: „Oh, Entschuldigung.“

Meistens sprach man mich in französischer Sprache an.

Das passierte mir überall, in der Bibliothek, im Salon und in meinem Zimmer. In mein Zimmer kam meistens Jane unter dem Vorwand, mein Bett machen zu wollen, aufzuräumen, oder Staub zu wischen. Matthew, der Verwalter, fand auch immer irgendeinen Vorwand, um hereinzukommen.

Dann entschuldigte man sich rasch, schloß die Tür, und wußte, daß ich da war, was ich tat. Sie hatten anscheinend alle Angst, daß ich irgend etwas anstellen könnte, als sei ich ein ungezogener Junge. Aber es mußte natürlich einen anderen Grund haben. Ich hatte den Eindruck, man wollte verhindern, daß ich herumschnüffelte. Also machte ich die Augen auf, ob ich irgend etwas Besonderes entdecken würde.

Was ich merkwürdig fand, war die Tatsache, daß der Graf so wenig Personal hatte. Jane und Matthew schienen ziemlich wichtige Persönlichkeiten zu sein, aber es fehlte jemand. Ein Diener, ein Zimmermädchen, wenigstens ein Gärtner hätten da sein sollen. Die beiden machten alles: sie putzten, kauften ein, kochten, servierten, bedienten. Ich sprach den Grafen einmal daraufhin an. Er sagte, daß er nur noch wenig Personal behalten hatte, weil er das Schloß sowieso bald verließe.

Das klang einleuchtend, aber ich war doch mißtrauisch. Wenn der Graf irgend etwas zu verbergen hatte, so verstand ich gut, daß er keine neugierigen Angestellten brauchen konnte.

Folglich schienen der Verwalter und seine Frau Mitwisser des Grafen zu sein. Aber was wußten sie? Als ich ankam, waren sie erstaunt. Also schien der Graf ihnen nicht alles zu sagen.

Vor allem die Frau, Jane, gefiel mir nicht. Sie war zu höflich mir gegenüber, aber sie warf mir öfters merkwürdige Seitenblicke zu, ohne es selbst zu merken. Es schien, als befürchte sie etwas von mir, als wolle sie die Lösung des Rätsels aus meinen Blicken ablesen.

Der Mann, Matthew, war mir sympathischer als seine Frau. Auch in seinem Gesicht stand eine Frage, aber seine Augen sahen mich nicht so kalt und durchdringend an, sie hatten einen gütigen Ausdruck.

Abends, wenn ich im Bett lag, fragte ich mich, was diese Leute eigentlich von mir wollten. Vor allem der Graf war für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Wenn ich den Tag überdachte, der hinter mir lag, so war nichts geschehen. Man hatte mir Blicke zugeworfen, ich hatte undeutliche Gesprächsfetzen gehört, aber nichts hatte sich ereignet. Was sollte ich in diesem toten Schloß, wo es nicht einmal ein Gespenst gab, das ein bißchen Aufregung verschaffte?

Ich trug Freds Schlafanzug. Fred, der arme Junge, der im Ausland starb.

Ihn sollte ich ersetzen. Aber in wessen Augen? Matt und Jane glaubten ja offenbar nicht, daß ich Fred war. Wo blieben die Besucher, die kommen sollten, und denen ich als Fred vorgestellt werden sollte?

Und dann meine Tante Claire. Ich hatte sie noch nicht gesehen und gewann den Eindruck, daß man sie vor mir verbergen wollte. Aber warum nur? Ja, man hatte sie mir einmal gezeigt, am ersten Tag. Gleich nachdem ich angekommen war. Aber was hatte ich zu sehen bekommen? Das Zimmer war dunkel gewesen, ihr Gesicht fast verdeckt.

In diesem Augenblick war ich sehr ergriffen, ich hatte mich über sie gebeugt und zärtlich geflüstert: „Tante Claire!“

Ich wagte nicht, ihr zu sagen, daß ich ihr Neffe Ferdinand war, denn bestimmt hielt sie mich für Fred. Das war wirklich merkwürdig.

Sie sagte dann in französischer Sprache: „Bist du es, Fred?“

Dann murmelte sie etwas Undeutliches, und ich verstand nur: „Meine Augen, meine Augen …“

Sie wollte sicher sagen, daß ihre Augen wehtaten. Aber was mich sehr merkwürdig berührte, war ihr Akzent. Tante Claire war Französin. Sie hätte diese Worte niemals so ausgesprochen. Außer, wenn sie es absichtlich hätte tun wollen, aber dafür bestand kein Anlaß. Und dann war es merkwürdig, daß sie mich mit ‚Fred’ anredete, denn sie wußte doch, daß ihr Sohn tot war. Selbst wenn ihr Mann ihr alles gesagt hatte, schien mir da etwas nicht zu stimmen.

Und warum hatte sie eine Binde über den Augen, wo doch im Zimmer ohnehin Dunkelheit herrschte?

In den folgenden Tagen, als Jane mit mir Französisch sprach, erkannte ich die Stimme wieder. Es war dieselbe Stimme, die gesagt hatte: „Meine Augen.“

Also hatte Jane, um mich zu täuschen, sich in das Bett gelegt. Der Graf wollte offenbar, daß sie die Rolle seiner Frau spielte.

Und dann versuchte ich eines Tages die Tür dieses Zimmers zu öffnen, nachdem ich geklopft hatte und niemand mir antwortete. Seltsam, nicht, beim Zimmer einer Kranken? Außerdem sah ich nie jemanden hineingehen, um sie zu pflegen.

Niemand sprach je von Tante Claire, der Graf noch weniger als die anderen. Wenn ich Fragen in dieser Richtung stellte, bekam ich nur ausweichende Antworten und sah verlegene Gesichter.

Ja, man verbarg meine Tante Claire vor mir. Sicher war sie nicht in jenem Zimmer. Aber wo war sie nur?

Ich begann, einen Teil der Antwort darauf zu ahnen, als ich Matthew einmal zufällig im Erdgeschoß sah. Lautlos schob er einen Teewagen mit Essen vor sich her. Er sah mich nicht. Der Graf und ich hatten schon gegessen, Matt und Jane aßen immer in ihrem Zimmer. Also war das Essen auf dem Teewagen für jemanden bestimmt, der im Parterre wohnte, irgendwo am Ende des Ganges, den ich noch nie betreten hatte. Aber ich würde bei der nächsten Gelegenheit dort hinuntergehen und nachsehen. Natürlich mußte ich einen günstigen Augenblick abwarten.

Ja, bestimmt, meine Tante Claire wohnte irgendwo dort unten, in einem abgelegenen Zimmer; der Beweis dafür war, daß man ihr das Essen brachte. Ich wußte es, ich fühlte es. Und ich hatte sogar den Verdacht, daß sie gar nicht an einer Augenkrankheit litt.

Wußte sie von dem Komplott? Und was für ein Komplott mochte das überhaupt sein? Mein einziger Anhaltspunkt war das, was der Graf mir in Paris gesagt hatte. Aber war das überhaupt die Wahrheit? Ich zweifelte immer mehr daran. Und ich geriet wider Willen immer tiefer in ein Labyrinth, aus dem ich vielleicht bald keinen Ausweg mehr finden würde. War mein Leben in Gefahr? Was hatte man mit mir vor? Welche finsteren Absichten hegte dieser unheimliche Graf mit den verrückten Augen?

Langsam bekam ich Angst. Ich überlegte, ob ich nicht fliehen könnte aus diesem Schloß, das mir wie von einem Fluch belastet schien. Aber dann geschah etwas, mit dem ich nicht gerechnet hatte, und ich vergaß für eine Weile meine Besorgnis und meine Befürchtungen.

Der Graf kündigte mir eines Morgens an, er habe einige Einladungen verschickt, und wir würden nun wahrscheinlich bald Besuch empfangen.

Diese Aussicht beruhigte mich etwas, denn ich hoffte nun wenigstens, ein paar neue Gesichter zu sehen. Obwohl ich lügen mußte, würde das eine Komödie geben, die mir vielleicht Spaß machte. Der Graf hatte mir ja versichert, daß es kein schlimmer Betrug sein würde, wenn ich mich, lächelnd und zurückhaltend, als sein Sohn ausgab. Niemand würde ahnen, daß ich nicht Fred war, niemand würde mich als Betrüger entlarven.

Der erste Besuch war eine herbe Enttäuschung. Man sagte mir, daß es sich um Neffen des Grafen handelte. Die beiden sahen recht unbedeutend aus, waren unverheiratet und machten den Eindruck, nur aus Gründen der Etikette gekommen zu sein. Sie blieben nur sehr kurz, tranken eine Tasse Tee und warfen einen Blick auf die kranke ‚Gräfin’. Sie verabschiedeten sich gleich danach.

Ich war ihnen als Sohn des Hauses vorgestellt worden, und sie hatten mich kaum eines Blickes gewürdigt und nicht mit mir gesprochen. Ich gewann den Eindruck, daß sie erleichtert aufatmeten, als sie den Höflichkeitsbesuch hinter sich hatten.

Am anderen Tag empfingen wir einen Baron und seine Frau, deren Namen ich vergessen habe. Alles wickelte sich fast wie beim erstenmal ab, nur war dieser Besuch etwas ausgedehnter. Man unterhielt sich mit mir, fragte mich über meine Reisen in Frankreich aus und zeigte sich betrübt über die Krankheit der Gräfin. Die beiden blieben auch etwas länger im Krankenzimmer. Alles in allem ging es auch diesmal besser, als ich gedacht hatte.

Genauso war es mit der Aufwartung eines weiteren Ehepaares, eines ziemlich einfachen Gutsbesitzers und seiner Frau, die rasch wieder hinauskomplimentiert wurden.

Die folgenden Gäste – sie sollten die letzten sein – machten einen tieferen Eindruck auf mich.

Es handelte sich um einen Bankier aus London, der in der Nähe ein Landhaus besaß. Dort lebte er mit der Tochter einer Adelsfamilie aus der Gegend. Auch ihren Namen habe ich vergessen, aber das ist unwesentlich. Es waren vornehme Leute, nicht mehr sehr jung. Sie gruben eine Menge Erinnerungen aus der Vergangenheit aus, da die Frau des Bankiers mit der ersten Frau des Grafen, Freds Mutter, eng befreundet gewesen war. Sie konnte sich nicht beruhigen, wie sehr ich gewachsen sei, seit sie mich das erstemal gesehen habe. Als ich das hörte, wurde ich blaß. Denn der Graf hatte mir geschworen, daß niemand in England mich als kleines Kind gesehen hatte, weil ich mich immer versteckte, wenn jemand kam.

Ich bemühte mich, den Grafen nicht anzusehen, als die Frau des Bankiers mir das sagte. Mein Unbehagen steigerte sich, als die Frau mich auszufragen begann. Sie wollte wissen, wie alt ich sei und vieles andere mehr. Während des Gesprächs glaubte ich ein gewisses Mißtrauen und Erstaunen wahrzunehmen. Sie machte den Eindruck, als irritierte sie etwas an meinem Aussehen. Und immer wieder sah sie meine Augen an.

Ich fühlte mich gar nicht wohl in meiner Haut. Wenn sie mich gesehen hatte, als ich fünf Jahre alt war, also vor meiner Abreise nach Frankreich, wußte sie sicher, daß ich damals dunkle Augen und braunes Haar gehabt hatte. So hatte ich damals den kleinen Fred kennengelernt, als Tante Claire uns besuchte.

Und ich hatte nun grüne Augen und blondes Haar. Ich befürchtete dauernd, daß sie irgend etwas dazu bemerken würde. Aber sie wagte es sicher nicht, ihre Verwunderung auszudrücken, aus Angst sich zu täuschen oder neugierig zu wirken. Dafür fragte sie mich eine Menge Dinge, mit denen sie der Sache näherzukommen versuchte.

Ich bemühte mich trotzdem, ein lächelndes Gesicht aufzusetzen und nicht nervös zu wirken, obwohl ich es innerlich war. Ich atmete erleichtert auf, als der Graf vorschlug, die Kranke zu besuchen. Er mußte sich ebenso unbehaglich fühlen wie ich.

Der Bankier und seine Frau kannten die Gräfin nicht. Ich ging nicht mit ins Krankenzimmer. Denn ich verspürte das dringende Bedürfnis, nach dieser Aufregung etwas allein zu sein. Matthew, der Verwalter, hatte die Besucher an der Tür empfangen. Er war es auch, der uns den Tee im Salon servierte. Jane glänzte durch Abwesenheit. Das bestärkte mich natürlich in der Vermutung, daß sie die Rolle der leidenden Gräfin spielte und in dem verdunkelten Zimmer lag, wenn die Gäste sie begrüßten.

Wenn die Frau des Bankiers wirklich einen gewissen Verdacht hegte, so wurde dieser sicher durch die merkwürdige Szenerie verstärkt. Zu gerne hätte ich ihre Gedanken gelesen. Aber ihr Verdacht mochte nur sehr vage sein. Wenn sie zu Hause war, würde sie wahrscheinlich bald alles vergessen haben. Denn allzusehr konnte dieses Problem eine Fremde wohl doch nicht beschäftigen.

Als der Graf seine Gäste hinausgeleitet hatte, kam er in den Salon zurück, wo ich sitzen geblieben war.

Ich brachte das Gespräch sofort auf die Frau des Bankiers und sagte ihm, daß ich befürchte, sie könnte durch ihre Verdächtigungen eine Lawine von Gerüchten ins Rollen bringen.

„Das ist ganz gleichgültig“, antwortete er. „Im übrigen erwarte ich sonst keine Gäste mehr, und wir verlassen das Schloß sehr bald.“

Diese Neuigkeit beruhigte mich etwas. Ich konnte es kaum mehr erwarten, von hier fortzukommen. Allerdings bedauerte ich es, daß ich nun keine Gelegenheit mehr haben würde, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen.

Mein Bedauern war müßig. Denn bereits am nächsten Tag geschah etwas, das alles in Frage stellte und eine ganze Reihe von Ereignissen ins Rollen brachte.

Alles, was man mir verheimlicht hatte, trat nun zutage. Ich bekam die Erklärung für das düstere Geheimnis, dessen Bestehen ich geahnt hatte. Dieses Geheimnis war in den Kellergewölben des unseligen Schlosses verborgen wie ein gefährliches Ungeheuer, das man eingesperrt hatte.

Mein eigenes Leben sollte in Gefahr geraten, und um ein Haar wäre ich umgekommen. Ja, ich kam später sogar ins Gefängnis, wurde verurteilt wie ein Schuldiger, als der Skandal bekannt wurde, der ganz England erschütterte.
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An jenem Morgen frühstückte ich auf meinem Zimmer. Dann ging ich in die Bibliothek, um ein Buch zurückzubringen und mir neue Lektüre zu besorgen.

Als ich die Tür zur Bibliothek öffnete, sah ich den Grafen. Er hielt einen metallisch glänzenden Gegenstand in der Hand. Dieser Gegenstand sah aus wie ein Paar Handschellen. Als der Graf mich erblickte, ließ er die Handschellen rasch in der Tasche seines Hausmantels verschwinden, als habe er etwas vor mir zu verbergen. Das machte mich stutzig.

„Entschuldigen Sie“, sagte ich rasch, weil ich glaubte, ihn zu stören. Ich wandte mich wieder zur Tür, um ihn allein zu lassen.

„Kommen Sie nur herein, Fred“, sagte er zu mir. „Ich muß mit Ihnen sprechen.“

Ich trat auf ihn zu, und er bat mich Platz zu nehmen.

„Wie Sie wissen, wollte ich bald abreisen“, begann er. „Ich habe vor, das Schloß noch heute nacht zu verlassen. Wir fahren mit dem Wagen an die See und besteigen in Dover das Schiff nach Frankreich. ‚Wir’, das sind Sie, ich, Matt und Jane.“

Er schwieg einen Augenblick. Ohne langes Nachdenken entfuhr es mir: „Und die Gräfin?“

„Über sie möchte ich mit Ihnen sprechen. Zunächst einmal muß ich mich entschuldigen, daß ich Sie getäuscht habe. Das war leider notwendig, damit Sie Ihre eigene Rolle gut spielen konnten. Die Frau, die Sie mit einer Augenbinde im Bett liegen sahen, und die ich auch meinen Gästen gezeigt habe, war meine Haushälterin Jane. Sie hat sich für diesen kleinen Trick zur Verfügung gestellt.“

Beinahe hätte ich ihm gesagt, daß ich das geahnt hatte. Aber das war ja gleichgültig. Wichtiger schien mir die Fortsetzung dieser Enthüllung, die kommen mußte. Ich machte ein erstauntes Gesicht, und der Graf fuhr fort: „Ihre Tante Claire ist gar nicht hier auf dem Schloß. Sie war es auch nie. Sie ist nämlich geisteskrank und lebt in einer Nervenheilanstalt in Frankreich. Ich werde Ihnen ein anderes Mal erzählen, wie es dazu kommen konnte, daß sie den Verstand verlor. Begnügen Sie sich im Augenblick damit, daß sie morgen früh nicht mit uns reisen wird.“

„Geisteskrank? Tante Claire ist geisteskrank?“

Ich konnte das einfach nicht glauben. War das wieder eine neue Lüge? Immer erfand er neue Geschichten, und eine klang so merkwürdig wie die andere. Und dann kam mir ein Einwand in den Sinn, den ich auch sofort aussprach.

„Warum haben Sie dann überhaupt dauernd diese Komödie gespielt und den Leuten vorgemacht, Ihre Frau und Ihr Sohn seien hier bei Ihnen? Es wäre doch einfacher für Sie gewesen, in Frankreich zu bleiben und allen diesen Schwierigkeiten hier aus dem Weg zu gehen. Das verstehe ich wirklich nicht.“

„Sie verstehen mich nicht, weil Sie nicht in meiner Haut stecken“, antwortete der Graf ungeduldig. „Es geht um die Ehre, den guten Ruf. Nachdem ich dreizehn Jahre lang fort war, sollte man mich und meine Familie in England wohlauf wiedersehen. Außerdem ließ es sich nicht verhindern, daß in Frankreich Gerüchte entstanden. Die Zeitungen begannen, sich mit der Affäre zu beschäftigen. Diese Artikel hätten auch von meinen Bekannten in England gelesen werden können. Ich wollte alle Gerüchte zum Schweigen bringen und den Leuten zeigen, daß alles nicht stimmte.“

Diese Erklärungen überzeugten mich nicht sehr. Ich hatte das deutliche Gefühl, daß etwas daran faul war.

„Gehen Sie heute abend bald zu Bett“, fuhr der Graf fort, „damit Sie ausgeruht sind, wenn Sie morgen in aller Frühe geweckt werden. Sobald wir in Frankreich angekommen sind, gebe ich Ihnen den versprochenen Scheck“, fügte er rasch hinzu, als habe er Angst, ich könnte widersprechen. „Ich werde Sie von nun an als meinen Sohn betrachten. Ich möchte Ihnen danken für die Hilfe, die Sie mir in dieser fatalen Situation gewährt haben. Ich empfinde aufrichtige Zuneigung für Sie, glauben Sie mir.“

Damit stand er auf, nickte mir zu und verließ mit festen Schritten die Bibliothek.

Als ich allein war, konnte ich nicht umhin, mir alles noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. Ich beschloß plötzlich, mich in den großen Salon hinüber zu setzen, um meine Gedanken zu ordnen. Der Salon befand sich nur ein paar Türen weiter.

Warum wollte ich damals ausgerechnet in den Salon gehen, so frage ich mich heute. War das eine Eingebung des Himmels? Oder war es nur der Wunsch, dem Grafen nicht wieder zu begegnen, falls er in die Bibliothek zurückkam? Was es auch sein mochte, ich ging jedenfalls in den Salon hinüber und setzte mich, mit einem Buch in der Hand, in einen riesigen weichen Sessel, der vor einem der großen Fenster zum Park stand.

Dieser Sessel, der eine sehr hohe Rückenlehne hatte, stand zufällig mit dem Rücken zum Zimmer. Ich setzte mich hinein und begann, in dem Buch zu blättern, um mich etwas zu zerstreuen. Aber das Tageslicht blendete mich. Ich wollte gerade aufstehen und den Sessel etwas herumdrehen, da öffnete sich die Tür, und ich hörte die Stimme des Grafen.

„Er sitzt noch in der Bibliothek“, sagte er. „Gehen wir hier hinein, wenn Sie mir etwas zu sagen haben.“

Ich wagte mich nicht zu rühren, obwohl ich mir unbehaglich vorkam, ein Gespräch unfreiwillig zu belauschen. Aber bald fesselte mich die Unterhaltung so, daß ich wie gebannt dasaß und angstvoll lauschte.

Es war Jane, die mit dem Grafen sprach. Sie bedienten sich der englischen Sprache. Ich verstand nicht alles, denn die beiden gaben sich Mühe, leise zu reden. Außerdem verstand ich die Bedeutung einiger Worte nicht. Aber was ich hörte, genügte mir, um den Zusammenhang zu begreifen und mich zutiefst zu erschüttern.

„Heute nacht, Mylord?“ fragte Jane. „Ist das ganz sicher?“

„Ja, Jane. Sie sagen mir wie das letztemal Bescheid, wenn Ihr Mann eingeschlafen ist.“

„Unmöglich, Mylord. Er schläft allein in einem Zimmer. Aber ich könnte ihm ein Schlafmittel geben.“

„Ein Schlafmittel?“

„Ja, wenn Sie mir erlauben, das Mittel aus Ihrer Hausapotheke zu holen, das Sie bei Schlafstörungen nehmen.“

Den nächsten Satz verstand ich nicht. Jane sagte nach einem kurzen Schweigen: „Den anderen auch.“

„Den anderen?“

„Ja, den jungen Mann, den Sie unvorsichtigerweise hierher gebracht haben, Mylord. Wer ist dieser junge Mann? Wollen Sie es mir jetzt endlich verraten?“

„Es ist der Neffe der Gräfin. Der Sohn ihrer Schwester. Aber warum wollen Sie ihn denn auch betäuben?“

„Stellen Sie sich nur vor, er schläft vielleicht nicht und geistert in den Gängen herum! Er könnte Sie stören, Mylord.“

„Gut, wie Sie wollen, Jane. Gibt es sonst noch etwas?“ Der Graf schien langsam ungeduldig zu werden.

„Wenn die beiden schlafen“, sagte Jane leise, „dann könnte man sie doch leicht mit einer Schnur oder einem Kissen …“

Sie sprach nicht weiter, aber es war nicht schwer, sich vorzustellen, was für düstere Pläne sie hegte.

„Was? Sie wollen Ihren eigenen Mann töten?“ fragte der Graf, und zum erstenmal zitterte seine Stimme etwas. „Was für ein Ungeheuer sind Sie, Jane! Genügen Ihnen zwei Tote nicht?“

„Das sind Ihre Toten, Mylord. Ich will nicht etwa, daß die anderen sterben, weil ich so blutrünstig bin. Aber wissen Sie denn nicht, was passieren könnte, Mylord, wenn Sie meinen Mann und Ihren angeblichen Sohn leben lassen? Muß ich Ihnen das erst sagen?“

„Aha“, meinte der Graf bitter, „Ihr Ehrgeiz, Gräfin werden zu wollen, ist der Grund. Darüber haben wir doch bereits gesprochen. Und ich denke, ich habe deutlich genug nein gesagt. Wieso fangen Sie wieder davon an? Ich habe Ihren Mann sehr gern. Er hat viel für mich getan, und ich mag auch den jungen Mann sehr, den Sie meinen angeblichen Sohn nennen. Ihr Ehrgeiz erschreckt mich, denn er kommt nur aus eiskalter Berechnung.“

Jane wollte etwas entgegnen, aber der Graf ließ sie nicht zu Wort kommen. „Sagen Sie nichts, Jane. Das, was ich tue, hat seine Berechtigung. Denn ich räche mich für etwas, das man mir angetan hat. Und wenn mein Haß vielleicht auch nicht ganz zu rechtfertigen ist, so ist mein Motiv doch besser als Ihres. Hören Sie auf, mir solch grausame Vorschläge zu machen.“

„Nein“, sagte Jane selbstbewußt. „Sie müssen mir zuhören, Mylord.“

Der Graf ging zur Tür, und ich hörte, wie Jane ihm folgte. An der Tür stehend, redete sie leise auf ihn ein. Ich konnte kein Wort mehr verstehen. Wie versteinert saß ich in meinem Sessel.

Schließlich sagte der Graf ziemlich laut: „Gut, ich werde mir das alles überlegen. Heute abend gebe ich Ihnen eine Antwort.“

Die Schritte der beiden entfernten sich. Langsam erhob ich mich. Dann lief ich durch die leeren Gänge in mein Zimmer hinauf »und hoffte inständig, niemandem zu begegnen.

In meinem Zimmer ließ ich mich auf mein Bett fallen und versuchte, meine Gedanken zu ordnen und über das belauschte Gespräch nachzudenken.

Soeben hatte ich erfahren, daß der Graf zwei Menschen getötet haben mußte und daß er heute nacht etwas plante, bei dem Matthew und ich nur im Weg sein würden. Deshalb wollte er uns betäuben und vielleicht auch umbringen.

Aber wer waren die beiden, die er getötet hatte? Es konnte sich nur um Tante Claire und Frederick handeln. Aber warum nur hatte er das getan? Aus Rache, sagte er. Rache wofür?

Und was würde heute nacht geschehen? Es mußte etwas Furchtbares sein, wenn dazu der Verwalter und ich aus dem Weg geräumt werden mußten.

Plötzlich fiel mir wieder der Teewagen mit Essen ein, den Matt im Erdgeschoß den Gang entlang geschoben hatte. Diese Mahlzeit war vielleicht doch für die Gräfin und ihren Stiefsohn bestimmt gewesen. Dann waren sie noch gar nicht tot, sondern sollten erst heute nacht umgebracht werden!

Ja, jetzt verstand ich alles. Die einzelnen Steine des Mosaiks paßten zusammen. Der junge Mann und seine Stiefmutter wurden irgendwo im Schloß gefangengehalten. Vielleicht schon seit langer Zeit. Und heute nacht sollte nun ihre letzte Stunde schlagen.

All das schien mir ganz logisch zu sein. Aber ich konnte mir natürlich auch eine falsche Geschichte zurechtgelegt haben. Schließlich besaß ich nur wenige Anhaltspunkte, vieles war nur Vermutung.

Und noch etwas anderes leuchtete mir ein: Der Verwalter wußte von den Gefangenen und wollte ihren Tod verhindern. Deshalb schien es Jane und dem Grafen unumgänglich, ihn auszuschalten.

Und schließlich wurde mir auch klar, daß mein Leben sich in höchster Gefahr befand. Vielleicht ließ sich der Graf wirklich von Jane überreden, ihre dunklen Pläne in die Tat umzusetzen.

Panische Angst erfaßte mich bei diesem Gedanken. Ich war dem Schicksal dankbar, daß ich zufällig von dem Vorhaben erfahren hatte. Ich nahm mir vor, heute abend nichts zu trinken außer frischem Wasser. So entging ich wenigstens der Gefahr, mit einem Schlafmittel betäubt zu werden. Natürlich würde ich überhaupt nicht schlafen, sondern wach bleiben und Posten beziehen.

Die andere Möglichkeit war, mich heimlich aus dem Schloß davonzustehlen. Aber bei diesem Gedanken kam ich mir sehr feige vor. Außerdem war ich zu neugierig. Ich mußte wissen, was hier gespielt wurde. Vielleicht konnte ich sogar den Opfern helfen.

Das Beste würde sein, mich mit Matthew zu verbünden, denn auch er schwebte in Gefahr. Ich mußte ihn sofort aufsuchen, um ihn zu warnen. Gemeinsam konnten wir vielleicht sogar einen Plan ausarbeiten, der den Grafen und dieses Ungeheuer Jane an ihrer Verbrechensausführung hinderte. Jane würde wahrscheinlich nicht davor zurückschrecken, alle umzubringen, die ihr in den Weg kamen, nur um ihre ehrgeizigen Pläne verwirklichen zu können.

Ich mußte Matthew erst gar nicht suchen. Er kam von selbst auf mein Zimmer, wie schon so oft. Nachdem er geklopft hatte, öffnete er die Tür einen Spaltbreit, sah herein und entschuldigte sich höflich. Er erklärte, er habe nur etwas abstauben wollen, aber es sei nicht so eilig.

„Warten Sie, Matt“, flüsterte ich aufgeregt. „Kommen Sie rasch herein. Ich muß Ihnen etwas sagen!“

Überrascht sah er mich an. Ich stand auf und schaute auf den Gang hinaus, um mich zu vergewissern, daß uns niemand zuhören konnte. Dann schloß ich die Tür und berichtete Matt in kurzen Worten von dem Gespräch, dessen Zeuge ich vor wenigen Minuten unfreiwillig geworden war.

Er wurde blaß, während ich sprach, und sein Gesicht verzog sich zu einer schmerzlichen Grimasse. Dann ließ er sich auf einen Stuhl fallen und senkte den Kopf, als habe man ihm einen Schlag versetzt. Er schwieg.

„Sagen Sie mir, Matthew, was passiert in diesem Haus?“ bat ich ihn eindringlich. „Ich möchte es endlich wissen.“

Er schüttelte abwehrend den Kopf. Dann stand er auf.

„Ich danke Ihnen, daß Sie mich gewarnt haben“, sagte er niedergeschlagen. „Trinken Sie heute auf keinen Fall etwas. Aber haben Sie trotzdem keine Angst. Ihr Leben ist nicht in Gefahr, Sir. Ich werde dafür sorgen. Ich trinke heute abend natürlich auch nichts.“

„Und … und die anderen?“ fragte ich erregt. „Sagen Sie mir alles, was Sie wissen.“

„Bitte, halten Sie sich heraus, Sir“, sagte er ernst. „Ich habe schon lange einen Plan gefaßt. Am besten ist es, wenn Sie heute nacht zu schlafen versuchen. Schließen Sie Ihre Tür gut ab. Morgen ist alles vorbei.“

Er ließ mich stehen, ohne noch ein weiteres Wort zu sagen. Das ärgerte mich. Aber ich hatte ihn gewarnt.

Er hatte mir geraten zu schlafen. Aber ich ahnte, daß mir das bestimmt nicht gelingen würde.

Mittags klagte ich über starke Kopfschmerzen, um dem Essen fernbleiben zu können. Der Verwalter brachte mir das Mittagessen auf einem Tablett ins Zimmer und versicherte mir lächelnd, daß mein Getränk kein Schlafmittel enthielte. Trotzdem wagte ich nicht, davon zu trinken. Ich leerte den Inhalt der Flasche ins Waschbecken und stillte meinen Durst mit Leitungswasser.

Am Abend setzte ich mich an den Eßtisch im Speisezimmer, um keinen Verdacht zu erregen. Aber ich nahm mir vor zu behaupten, ich hätte keinen Appetit. Doch der Graf erschien gar nicht zum Essen. So ließ ich alles unberührt stehen. Ich hätte tatsächlich keinen Bissen heruntergebracht. Mein Hals war vor Aufregung wie zugeschnürt.

Sehr bald zog ich mich wieder in mein Zimmer zurück. Matthew mußte sicher lächeln, wenn er den Tisch abdeckte und sah, wie wenig das von ihm servierte Essen Zuspruch gefunden hatte.

Ich kleidete mich aus, trank etwas frisches Wasser und legte mich aufs Bett, um abzuwarten, was geschehen würde.

Gegen zehn Uhr klopfte es. Ich schreckte auf. Es war Jane. Ich hatte die Tür nicht verschlossen, weil ich mich noch nicht in Gefahr glaubte. Sie brachte mir Tee auf einem Tablett und stellte ihn auf meinen Nachttisch.

„Ich dachte, Sie würden noch gern eine Tasse Tee trinken, da Sie sich nicht wohl fühlen“, erklärte sie und huschte wie ein Schatten aus meinem Zimmer, bevor ich mich noch bedankt hatte. Diese Heuchlerin.

Da stand also der Tee, in dem sie das Schlafmittel aufgelöst hatte. Natürlich ließ ich ihn unberührt. Bis zwölf Uhr blieb ich auf dem Bett liegen, aber dann hielt ich es nicht länger aus. Ich stand auf, zog mich an und öffnete meine Tür einen Spaltbreit. Nachdem ich meine Lampe gelöscht hatte, setzte ich mich auf einen Stuhl neben der Tür, preßte das Ohr an den Spalt und wartete zitternd.
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Gegen halb zwei Uhr morgens sah ich einen schwachen Lichtschein durch den Spalt meiner Tür schimmern. Irgendwo wurde vorsichtig eine Türklinke heruntergedrückt, und dann huschten Schritte über den Teppich des Ganges, die sich in der Ferne verloren.

Ich steckte vorsichtig den Kopf durch den Türspalt und sah eine Gestalt am Ende des Flurs verschwinden. Es war der Graf, wie ich schon vermutet hatte. Er trug eine Laterne in der Hand. Ich verließ mein Zimmer und nahm mir vor, ihm zu folgen. Geräuschlos schlich ich ihm nach. Als ich an der breiten Treppe stand, die ins Erdgeschoß hinabführte, sah ich den Schein der Laterne in Richtung der Zimmer des Verwalters und seiner Frau verschwinden.

Sicher ging der Graf jetzt dorthin, wo er seine Frau und seinen Sohn versteckt hielt. Das mußte hinter der verschlossenen Tür am Ende des Ganges sein. Tatsächlich, ich sah aus der Entfernung, wie er einen Schlüssel hervorholte und die Tür vorsichtig aufschloß. Er verschwand hinter der Tür, die er leise schloß. Hoffentlich nicht mit dem Schlüssel! Denn dann konnte ich ihm nicht mehr folgen. Das gewaltsame Öffnen der Tür würde zu viel Lärm machen.

Gerade als ich behutsam weitergehen wollte, um nachzusehen, öffnete sich am Ende des Ganges eine seitliche Tür, und jemand kam mit einer Lampe aus einem der Dienstbotenzimmer. Das mußte Matthew sein.

Er öffnete die Tür am Ende des Ganges, hinter der der Graf soeben verschwunden war, und ging rasch weiter. Ich hastete ihm nach; er hatte die Tür hinter sich weit offengelassen. Ich befand mich in einem Gang, eine schmale Treppe führte nach unten, in die Kellergewölbe des Schlosses.

Vor mir befanden sich zwei Gänge. Einer führte geradeaus, der andere nach rechts. Ich sah den Verwalter gerade noch am Ende des rechten Ganges verschwinden. Ich wollte ihm folgen, als ich an der Wand des Ganges vor mir einen kleinen Lichtkreis sah.

Er kam aus einem Loch, das in das Holz der gegenüberliegenden Tür geschnitten war. Ich dachte, der Graf sei dort und ging zu der Tür.

Ich sah durch das Guckloch. Hinter der Tür lag ein Raum mit gewölbter Decke, in dem ein Bett und ein Tisch standen. Er wurde durch eine Laterne erleuchtet, die an einem Haken hing.

Der Graf beugte sich über das Bett und schüttelte den Arm eines Mannes, der dort lag. Plötzlich schien der Mann zu erwachen, bewegte sich und rief: „Vater, Vater!“

Die Stimme klang angstvoll und verzweifelt. Der junge Mann war also der Sohn des Grafen, jener Frederick, der angeblich in Frankreich umgekommen war, und der in Wirklichkeit in diesem dunklen Keller vom Grafen gefangengehalten wurde.

Wie ein Blitz leuchtete einen Augenblick das Metall der Handschellen auf. Dann stieß der Graf den jungen Mann trotz seiner Protestschreie vor sich her. Er hielt seine Hände hinter dem Rücken seines Sohnes zusammen, ließ die Handschellen zuschnappen und führte sein Opfer wie einen Verurteilten mit sich.

Die beiden kamen auf mich zu. Ich verschwand sofort von der Tür, versteckte mich hinter einer Ecke und beobachtete vorsichtig, was weiter geschah.

Der Graf schob seinen Sohn vor sich her in den nebenan liegenden Raum, dessen Tür er mit einem Schlüssel geöffnet hatte.

Ich wollte mich an das Guckloch der Tür schleichen, aber da kam der Graf schon wieder heraus. Er schloß die Tür und stellte sich selbst vor das Guckloch. So konnte ich nicht beobachten, was in dem Raum vor sich ging.

Ich wußte nicht, was ich in meinem Versteck tun sollte und beschloß, dem Verwalter zu folgen, damit ich keine Zeit verlor. Ich fand ihn auf einer Leiter an der Schloßmauer, die vor einem hoch liegenden Fenster stand. Das mußte das Fenster des ersten Raumes sein, aus dem der Graf seinen Sohn geholt hatte. Matthew stieg gerade wieder von der Leiter herunter und stellte sie ein paar Meter weiter unter ein anderes Fenster. Das war sicher das Fenster des zweiten Raumes, dessen Tür der Graf jetzt bewachte.

Der Verwalter kletterte die Sprossen der Leiter hinauf und begann, oben angekommen, wild an einem der Gitterstäbe des Fensters zu rütteln. Er gab plötzlich nach, und Matt warf ihn in weitem Bogen fort. Der Eisenstab fiel mit lautem Scheppern auf den Steinboden.

Vor meinen Augen hatte der Verwalter ein Seil in die Öffnung gelassen und verschwand nun durch das Fenster in Fredericks Zelle.

Ich hastete zurück und sah gerade noch, wie der Graf nun seinerseits die Zelle betrat. Sicher hatte er Matthew bemerkt und wollte ihn behindern.

Ich lief zu der halboffenen Tür und sah durch das Guckloch eine seltsame Szene: Der Verwalter stand reglos unter dem Fenster, in der einen Hand eine Laterne, in der anderen einen Revolver. Er schaute in meine Richtung.

Ganz nah vor mir sah ich den Rücken des Grafen. Er ließ die Arme herunterhängen und rührte sich ebenfalls nicht. In der Mitte des Raumes stand Frederick, den ich von der Seite sah, und starrte wie versteinert auf das Lager. Dort erhob sich eine Gestalt, die ich nicht deutlich sehen konnte.

Ich sah sie vom Profil, und etwas an ihrem Gesicht kam mir merkwürdig vor. Ihre Augen sahen aus wie dunkle Höhlen. Da begann der junge Mann schluchzend zu rufen.

„Tante Claire!“

Das sollte Tante Claire sein? Ich konnte es nicht glauben. Die Frau, die ich vor mir sah, war schrecklich dick und ungestalt, und in ein weites, formloses Gewand gehüllt.

Sie hob die Arme und bewegte ihre Finger wie Krallen. Dabei stieß sie unverständliche Laute aus, die wie das Keuchen eines Tieres klangen.

Und dann sprang sie plötzlich nach vorne und wollte sich auf den jungen Mann stürzen. Der wich erschrocken zurück und wimmerte:

„Tante Claire … Tante Claire …“

Sie ließ ihn nicht aus den Augen und kam immer näher auf ihn zu. Ich bemerkte, wie Frederick wie gebannt auf die dunklen Höhlen in ihrem Gesicht starrte, sein Mund war vor Entsetzen verzerrt.

Als er ihr weiter ausweichen wollte, sah ich, daß man ihn mit dem Bein an eine lange Kette gebunden hatte, deren Ende losgemacht worden war. Auch Tante Claire schleifte solch eine Kette hinter sich her und verfolgte Frederick durch die ganze Zelle. Ihre Zähne knirschten dabei unheimlich, und Fredericks Stöhnen jagte mir kalte Schauer über den Rücken.

Und dann warf sie sich plötzlich über ihn und kratzte mit ihren Nägeln in seinem Gesicht herum. Der junge Mann stieß sie mit der Schulter weg. Die auf den Rücken zusammengeketteten Hände hinderten ihn, sich richtig zur Wehr zu setzen. Das ganze Bild erinnerte mich an einen Stierkampf, bei dem der Stierkämpfer gefesselt war, damit das wütende Tier ihn besiegen konnte.

Und dann stolperte der junge Mann plötzlich, fiel taumelnd zu Boden und blieb dort ohnmächtig liegen.

Seine Verfolgerin stürzte sich sofort auf ihn, stieß ein gräßliches Röcheln aus und bearbeitete ihn mit den Fingernägeln. Ich wollte in die Zelle stürzen, um sie zurückzuhalten, aber ich war vor Schreck wie gelähmt. In diesem Augenblick stürzte der Verwalter herbei und richtete den Lauf seines Revolvers auf das Gesicht der Frau. Ein lauter Schuß hallte von den Mauern des Gewölbes wider, und der Körper der Erschossenen fiel zu Boden.

Dann herrschte eine unheimliche Stille, die ewig lang zu dauern schien. Matthew und der Graf standen sich gegenüber. Der Verwalter hielt seinen Revolver auf den Grafen gerichtet und begann plötzlich zu sprechen.

Da die Tür halb offenstand, konnte ich jedes Wort hören.

„Mylord“, sagte er, „ich habe beschlossen, Sie zu töten. Aber ich habe nicht den Mut dazu. Ich werde Ihnen diese Waffe geben, und dann können Sie meinetwegen alle drei noch lebenden Personen in diesem Raum töten. Sich selbst auch, denn ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie dieses grauenhafte Schauspiel überleben wollen.

Vielleicht aber wollen Sie auch nur einen einzigen Menschen töten. Gut, dann wählen Sie aus. Sicher wissen Sie, wie Sie wählen müssen, Mylord!“

Dann gab er dem Grafen seinen Revolver. Der riß ihm die Waffe aus der Hand. Mit zitternder Hand richtete er die Mündung des Revolvers auf seinen Sohn, der immer noch am Boden lag. Dann bewegte sich seine Hand in Richtung auf den Verwalter. Aber er drückte nicht ab, sondern richtete die Waffe plötzlich auf sich selbst und drückte ab. Er fiel nach vorne. Sofort begann der Verwalter in den Taschen des Toten zu suchen. Er holte einen Schlüsselbund hervor, mit dessen Hilfe er die Handschellen des jungen Mannes öffnete und ihm die Kette vom Fuß abnahm. Er hob den jungen Mann auf, legte ihn auf das Bett, horchte an seiner Brust, tastete ihn ab und verließ dann die Zelle.

Er stieß mit mir zusammen, denn ich stand immer noch wie versteinert auf einem Fleck.

„Ach, Sie sind auch da?“ fragte er mich seltsam ruhig. „Gut, dann habe ich einen Zeugen. Warten Sie hier auf mich. Ich muß meinen Arztkoffer holen. Fred ist nur ohnmächtig.“

Damit rannte er, die Laterne in der Hand, davon. Ich blieb bei den drei reglosen Gestalten, die vom Licht der anderen Lampe gespensterhaft beleuchtet wurden. Grauen erfüllte mich. Ich hatte Angst vor den beiden Leichen und dem jungen Mann, der auch wie tot dalag. Ich hatte Angst vor allem, was kommen würde, und die Grabesstille, die in diesem Schreckensgewölbe herrschte, legte sich mit bleierner Schwere auf mich.

Die Stille wurde durch Schritte zerrissen, die sich näherten. Erschrocken fuhr ich herum.

Es war Jane, die plötzlich auftauchte und mir einen kurzen Blick zuwarf. Sie sah sich in der Zelle um. Dann ging sie wortlos wieder hinaus.

Nach wenigen Minuten kam Matthew mit seinem schwarzen Koffer zurück. Er behandelte den jungen Mann, der nach kurzer Zeit wieder zu sich kam und unverständliche Laute von sich gab. Der Verwalter gab ihm eine Spritze, und bald darauf war Frederick eingeschlafen. Matthew wandte sich zu mir.

„Fred ist verrückt geworden. Meine Frau hat das Schloß verlassen und wird nie mehr zurückkommen. Und wir beide werden uns nun vor Gericht begeben.“

Er nahm mich mit nach oben in sein Zimmer und gab mir zur Stärkung ein Glas Likör. Und dann erzählte er mir die verrückte Geschichte eines betrogenen Ehemannes und seiner unmenschlichen Rache. Der Rache eines Mannes, der aus Eifersucht und Haß verrückt geworden war. Der die beiden Schuldigen über ein Jahr lang eingekerkert, sie erst mit Drohungen und dann wirklich gequält hatte; der seiner Frau das Augenlicht raubte und dann hoffte, sie würde verrückt werden und seinen Sohn eigenhändig vor seinen Augen töten. Dann hatte er geplant, die beiden Leichen im Garten zu vergraben und aus England zu fliehen, als sei nichts geschehen. Seine beiden Angestellten und sein angeblicher Sohn sollten ihn dabei begleiten.

Das war der Traum dieses gefährlichen Irren, der immer noch eiskalt planen konnte. Und dieser Traum wäre verwirklicht worden, hätte der verzweifelte Verwalter nicht die Gräfin getötet.

„Ich mußte es tun“, erklärte er mir. „Sie war unheilbar krank, es ist besser, wenn sie nicht mehr lebt. Das werde ich den Richtern zu erklären versuchen.“ Er seufzte tief. „Oh, ich mache mir keine Illusionen. Man wird mich sicher hängen, allein deshalb, weil ich über ein Jahr lang Mitwisser des Grafen war, den ich nicht verraten habe, weil meine Frau es verhinderte. Aber Sie …“

Ich? Nun, mein Fall war ja nicht schwierig.

„Ich bin bereit, die Verantwortung für das, was ich getan habe, zu übernehmen und mich zu verteidigen“, gab ich entschlossen zurück.

„Ich werde Sie verteidigen und zu entlasten versuchen“, versprach Matthew, „denn ich habe den Eindruck, daß Sie ein anständiger Mensch sind. Sagen Sie nur die Wahrheit, beschönigen Sie nichts, dann wird man Sie bestimmt freisprechen.“

In aller Frühe weckten wir den Bürgermeister des benachbarten Dorfes. In den folgenden Stunden wurde das Schloß von Polizisten und Justizbeamten bevölkert. Ich sehe alles heute noch vor mir: endlose Verhöre, während mir vor Müdigkeit fast die Augen zufielen.

Man nahm mich dann nach London mit, wo ich noch in unzähligen Büros verhört wurde, bis ich nicht mehr konnte. Dann sperrte man mich in eine Zelle, und am nächsten Morgen kam ein Herr zu mir, der Notizen machte und jeden Tag wieder bei mir erschien.

Und dann wurde ich endlich nach einigen Tagen vor ein Gericht Ihrer königlichen Majestät gestellt.

 

[image: img17.jpg]

 


Ich erwartete, daß man mir mit viel Aufwand den Prozeß machte und mich verurteilte. Ich wußte, daß die Gerichte in England strenger waren als bei uns in Frankreich. Ich hatte große Angst, denn Jane blieb unauffindbar, und Matt, der zu meinen Gunsten ausgesagt hatte, erhängte sich in seiner Gefängniszelle. Nun blieb nur noch ich übrig, und ich fürchtete natürlich, daß alles an mir hängen bleiben würde.

Aber dann stellte mich der Untersuchungsrichter den Leuten vor, die uns im Schloß besucht hatten. Ein Jugendgericht befaßte sich mit meiner Akte, und nachdem man meinen harmlosen Brief an Tante Claire gelesen hatte, der in einer Tasche des Toten gefunden worden war, befreite man mich von jedem Verdacht der Mittäterschaft. Man warf mir nur vor, an einem harmlosen Betrug beteiligt gewesen zu sein, als ich die Rolle des Sohnes des Grafen spielte. Man ließ mich jedoch frei, weil man mir jede Zurechnungsfähigkeit aberkannte. Das ärgerte mich zwar, aber es war natürlich besser, als gehängt zu werden.

Sobald ich auf freiem Fuß war, schiffte ich mich nach Frankreich ein. Ich war unendlich froh, diesem ungastlichen Land endlich den Rücken kehren zu können, das ich so ahnungslos betreten hatte.

Einige Jahre waren seit jenen schrecklichen Ereignissen vergangen. Ich war inzwischen über Dreißig, hatte mein Medizinstudium beendet und eine Praxis eröffnet. Natürlich hatte ich Rose geheiratet, und wir bekamen Zwillinge, die wachsen und gedeihen.

Letzten Sommer beschlossen meine Frau und ich, nach England zu reisen. Ich hatte diese Idee, denn ich wollte nach Möglichkeit Frederick de B. besuchen, der immer noch in der Nervenheilanstalt lebte.

Nach einigen Formalitäten erhielt ich die Erlaubnis, ihn zu besuchen. Rose zog es vor, im Hotel zu bleiben, sie legte keinen Wert darauf, einen Verrückten kennenzulernen, wie sie sagte. Also ging ich allein hin.

Der Kranke kam mir im Besucherraum entgegen. Er war etwas dicker geworden und sah nun seinem Vater ziemlich ähnlich. Ich sah ihn zum erstenmal bei Tageslicht. Damals in der Zelle war er mir wie ein Gespenst vorgekommen, abgemagert und fahl.

Erstaunt sah er mich an.

„Fred?“ sagte ich. „Ich bin es, Ferdinand.“

Er nahm meine Hände und drückte sie fest. Tränen traten ihm in die Augen, und er betrachtete mich fast bewundernd. Ich wurde verlegen.

„Wie sehr Sie ihr ähneln!“ rief er aus.

Ich entzog ihm vorsichtig meine Hände, und wir setzten uns. Nachdem wir eine Weile geplaudert hatten, sagte ich: „Es scheint Ihnen körperlich und … geistig gut zu gehen. Warum bleiben Sie hier? An Ihrer Stelle würde ich das Erbe Ihres Vaters in Anspruch nehmen und mir ein angenehmes Leben machen.“

„Ich habe Angst vor dem Leben“, antwortete er mir. „Seit … seit das alles passiert ist. Nein, nein, ich habe zu große Angst!“

„Aber, aber“, sagte ich, „Sie sollten ein bißchen mehr Mut zeigen. Außerdem müssen die Ärzte hier doch merken, daß Sie gesund sind. Wieso behalten sie Sie noch hier?“

„Ich spiele ihnen etwas vor. Passen Sie auf, ich werde es Ihnen zeigen.“

Er zwinkerte mir mit den Augen zu, sprang so heftig auf, daß sein Stuhl umfiel und rang die Hände. Mit schmerzverzerrtem Gesicht begann er zu schreien.

„Tante Claire! Tante Claire!“

Dabei machte er eine Handbewegung, als müsse er eine düstere Vision vertreiben.

Krankenwärter kamen herbeigelaufen, packten ihn und brachten ihn hinaus.

„Der Arme“, dachte ich. „Um so verrückt zu spielen, muß man es wohl ein wenig sein …“

Als ich nach London zurückgekehrt war, erzählte ich Rose von diesem Besuch.

„Aha“, sagte sie.

Rose machte nie viele Worte. Das gefiel mir so an ihr. Einmal hatte ich ihr angedroht, wenn sie mich betrüge, würde ich sie in den Keller sperren.

„Ach so?“ hatte sie geantwortet.

Und dabei lächelte sie wie eine Sphinx. Diese Frau … Ich erklärte ihr, daß es Ehemänner gab, die so etwas und noch Schlimmeres taten. Wenn das alle Ehemänner machten, gäbe es weniger untreue Ehefrauen.

Ich habe ihr nie gesagt, daß auch ich manchmal von Alpträumen verfolgt wurde. Ich wollte sie nicht beunruhigen, aber gab es überhaupt etwas, das diese Frau beunruhigen konnte?

Es passierte mir zum Beispiel manchmal, daß ich mich beim Rasieren im Spiegel ansah und dann plötzlich anstelle meiner Augen zwei dunkle Höhlen sah. Und dann schrie eine verzweifelte Stimme: „Tante Claire! Tante Claire!“

Es waren die Schatten der Vergangenheit, die mich verfolgten.

Und wenn die Stimme auch noch so oft schrie, Tante Claire würde nie mehr zurückkommen. Arme Tante Claire, armer Frederick!
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