
        
            
                
            
        

    
VAMPIR INFORMIERT

Horror im Film -12

Der Horrorfilm – Zeitschriften, Filmprogramme und Bücher

 

Über die bei uns in Deutschland für den Horror- und Science Fiction-Film herausgegebene Zeitschrift „VAMPIR“ haben wir bereits berichtet. Inzwischen sind zwei weitere Ausgaben erschienen, die man Horrorfilm-Freunden nur empfehlen kann. Daneben erscheinen in einer speziellen Reihe Filmprogramme für alle in Deutschland anlaufenden Horror- und SF-Filme, eine in ihrer Art einmalige Dokumentation des Genres und dadurch, daß seit 1968 in Deutschland keine Filmprogramme mehr hergestellt werden, von besonderem Interesse. Die Programmausgaben erscheinen in zweifarbigem Offsetdruck und kosten je Nummer DM 0,50, können aber auch (20 Nummern DM 9,-) lückenlos im Abonnement bezogen werden. Hier die Filme, für die bisher Programme vorliegen:

 

    1. Ben

2. Die Nacht der reitenden Leichen

3. Monster des Grauens greifen an

4. Dr. Jekyll and Sister Hyde

5. Horror-Express

6. Junges Blut für Dracula

7. Das Loch in der Tür

8. Der Frosch

9. Das Geheimnis des gelben Grabes

10. Geschichten aus der Gruft

11. Frankensteins Höllenbrut

12. Draculas Bluthochzeit mit Frankenstein

13. Hexen, geschändet und zu Tode gequält

14. Frogs

15. Rabbits

16. Gruft der Vampire

Im Ausland sind Filmpublikationen im allgemeinen und für den Horrorfilm im besonderen häufig anzutreffen. So erscheint in Spanien das Magazin TERROR FANTASTIC bereits mit der 20. Nummer. In dieser Zeitschrift findet man detaillierte Filmographien, viele Fotos und Abbildungen, so daß sie auch für nicht spanisch- le sende Horrorfilmfans interessant ist. Die Aufmachung ist gut, der Druck (Kupfertiefdruck) perfekt. Das Einzelheft kostet DM 3,-, ein Abonnement für sechs Ausgaben DM 17-, TERROR FANTASTIC ist ebenso wie die Filmprogramme über die Vampir-Redaktion, 85 Nürnberg, Wandererstr. 133, zu beziehen. Auch auf dem Buchmarkt sind einige Neuerscheinungen anzuzeigen, die alle den Horrorfilm betreffen und in englischer Sprache verfaßt sind.

Da ist zunächst FOCUS ON THE HORROR FILM zu nennen, ein Überblick auf die Filme des Genres, leider nur mit wenigen Abbildungen und einer ziemlich unvollständigen Filmographie. Preis etwa DM 10,-. Dann – etwas besser aufgemacht, weil ausführlicher bebildert – MONSTER FROM THE MOVIES von Thomas G. Aylesworth. Was auch an diesem Band stört, ist die recht kurz gehaltene Filmographie, die lediglich eine Auswahl darstellt und mit der man eigentlich nichts anfangen kann. Das Buch kostet (broschiert wie der oben erwähnte Band) bei uns ca. DM 11, –

Ein absoluter Knüller aber wurde uns von Denis Gifford beschert, der ja schon mit MOVIE MONSTERS und SCIENCE FICTION FILM recht gute Arbeit leistete. Seine neueste Filmausgabe nennt sich A PICTORIAL HISTORY OF HORROR MOVIES und stellt ein Album von über 200 Seiten im Großformat dar. Es enthält umfangreiches Fotomaterial, das zudem in der Auswahl der Bilder ästhetisches Einfühlungsvermögen beweist. Der Band bringt genau 334 Filmfotos in schwarz-weiß, teilweise ganzseitig, und sechzehn farbige Abbildungen auf Kunstdruckpapier. Ein hervorragend gestalteter, farbiger Umschlag rundet das sehr empfehlenswerte Buch ab. Sehr erfreulich ist zudem der Preis, denn für ca. DM 19, – wird wirklich allerhand geboten.
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    Die magische Seuche

Vampir Horror Nr. 32

von B. R. Bruss

 

Eine unheimliche Krankheit ist ausgebrochen. Die Befallenen haben keine Schmerzen, aber ein Körperteil schrumpft entweder völlig ein oder wird riesengroß. Medikamente sind wirkungslos. Die Ärzte stehen vor einem Rätsel. Plötzlich verwüsten Mini-Tornados die Gegend. Feuerkugeln rasen durch die Luft. Menschen werden aus heiterem Himmel vom Blitz erschlagen. Und dann erhält der Arzt Dr. Blaine einen Brief, aus dem er erfährt, wie er dem Grauen ein Ende bereiten kann …


An diesem Spätnachmittag befand ich mich in meiner Praxis. Eben war der letzte Patient gegangen.

Als das Telefon zu läuten begann, dachte ich sofort an meine Verlobte Lucie. Ich hob ab.

„Dr. Blaine?“

„Ja?“

Ich erkannte die Stimme des Professors sofort, eine melodiöse Stimme, aus der eine gewisse Reserviertheit nicht zu überhören war.

„Was fehlt Ihnen, Professor?“ fragte ich.

„Nichts.“ Die Stimme war ruhig wie zuvor. „In zwei Minuten werde ich mich töten. Es liegt mir daran, jemand davon zu verständigen.“

Ein Klicken in der Leitung verriet mir, daß er aufgehängt hatte.

Ich wählte augenblicklich seine Nummer, aber vergebens. Niemand hob ab.

Eine Minute lang war ich verwirrt, die Sache schien mir unwahrscheinlich und unglaublich. Aber wenn ich nicht am hellichten Tag träumte, dann war das sehr wohl die Stimme Professor Robert Scheelrings, die ich gehört hatte.

Das beste war wohl, Boze, den Polizeileutnant, zu verständigen und dann gemeinsam zum Weißen Turm hinauszufahren.

Ich verließ die Praxis, zog mir einen Regenmantel über und ging zu meinem Wagen.

Leutnant Boze war in seinem Büro. Er war das, was man gemeinhin unter einem schönen Mann verstand, groß, blond, mit energischen, regelmäßigen Gesichtszügen und Augenfältchen, die von einem Anflug gelegentlichen Humors zeugten.

„Was führt Sie zu mir, Doktor?“ fragte er. Seine hellen Augen blitzten in dem gebräunten Gesicht.

Ich sagte es ihm.

„Was?“ rief er ungläubig. „Das ist mir unbegreiflich“, setzte er nach einer Weile nachdenklich hinzu. „Noch heute früh habe ich den Professor getroffen. Ich mußte zu einem Verkehrsunfall, der sich oben auf dem Plateau ereignet hatte. Ich habe sogar einige Worte mit ihm gewechselt. Ersah nicht aus wie ein Mann, der daran denkt, sich umzubringen. Sind Sie sicher?“ Er sah mich zweifelnd an.

Um die Wahrheit zu sagen, ich war absolut nicht sicher. Ich hatte nur eine Stimme gehört, von der ich annahm, daß sie Professor Scheelring gehörte. Es konnte sich auch um den Scherz eines begabten Stimmenimitators handeln, was ich aber zutiefst bezweifelte.

Als ich das Leutnant Boze sagte, dachte er einen Augenblick lang nach. „Am besten wird sein, wir fahren hin“, sagte er schließlich und erhob sich. „Ich würde allerdings vorziehen, Ihren Wagen zu nehmen. Sollte es sich tatsächlich um einen dummen Scherz handeln, so hat unser Besuch wenigstens keinen offiziellen Charakter. Wir finden dann auch leichter eine Ausrede, um unser Kommen zu erklären.“

Ich informierte auch meinen Freund Leon Nelsy, den Leiter der Klinik, und baten ihn mitzukommen. Er war sofort einverstanden und stieg ein.

Einen Augenblick später saßen wir in meinem Wagen und fuhren hinaus zum Weißen Turm.
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Der Weiße Turm erhob sich neun Kilometer von Hercenat entfernt auf einem Hochplateau. Wir fuhren den Fluß entlang. Ein« feiner Oktoberregen fiel auf die Straße vor uns. Es wurde Abend.

Es erschien mir mehr als seltsam, daß sich der Professor mit seiner Mitteilung gerade an mich gewandt hatte. Wenn man es recht bedachte, kannten wir uns ja kaum.

Ich hatte mich erst vor drei Jahren in Hercenat niedergelassen. Nelsy war gerade zum Leiter der Klinik bestellt worden, und er rief mich zu sich, um die Nachfolge eines Kollegen anzutreten, der einen großen und reichen Patientenkreis hinterlassen hatte.

Scheelring stammte von hier und war hierher zurückgekehrt wie so viele andere. Aber er verschmähte die Stadt und hatte sich den sogenannten Weißen Turm bauen lassen, wo er seit fünf Jahren lebte. Er hatte drei Hausangestellte: einen Chauffeur, eine Köchin und einen Diener.

Als wir so durch die Dämmerung fuhren, sah ich die Gestalt des Professors vor mir: mittelgroß, mager, stets in unauffälliges Grau gekleidet. Sein Gesicht war außergewöhnlich blaß, und sein schwarzes Haar begann an den Schläfen etwas zu ergrauen. Scheelrings Blick aus den schwarzen Augen war ungewöhnlich intensiv und schien einen fast physisch zu berühren.

In seiner ganzen Unauffälligkeit sah man diesem Mann sofort eine geheimnisvolle Genialität an. In Hercenat respektierte man ihn zutiefst, und niemand hätte sich ihm gegenüber zur geringsten Vertraulichkeit hinreißen lassen. Man nannte ihn den „Einsiedler vom Weißen Turm“, aber ohne spöttischen Beiklang. Man war im Gegenteil stolz darauf, daß dieser berühmte Mann hierher zurückgekehrt war, an den Ort, wo er seine Kindheit verlebt hatte.

Ich fragte mich, warum ein Mann wie er auf den Gedanken kommen konnte, sich das Leben zu nehmen. Oder war ich das Opfer eines schlechten Scherzes geworden?

Ich bog von der schmalen Bezirksstraße ab und fuhr die kurvige Sandstraße entlang, die sich durch die Wälder bis hinauf auf das Plateau wand, wo der Weiße Turm stand.

Ich blickte über die kahlen Felsen und war plötzlich sicher, daß der Professor tot war. Wir konnten es nicht glauben, es erschien uns absurd. Aber was wußten wir von diesem Mann? Die wenigen oberflächlichen Gespräche, die ich mit ihm geführt hatte, warfen nicht das geringste Licht auf seine Person.

Und was ich sonst von ihm wußte, hatte ich in den zahlreichen Zeitungsartikeln gelesen, die sich mit seiner Forschungsarbeit stets beschäftigten. Auch die Artikel berichteten über seine Person nur, daß er menschenscheu war und um keinen Preis ein Wort über sein Privatleben verlieren wollte.

Ich schaltete die Scheinwerfer ein. Meine Begleiter schwiegen und sahen starr in den Nieselregen hinaus.

Der Weiße Turm war nicht beleuchtet. Das verstärkte unsere Befürchtungen. Das Gelände um das Gebäude war weder eingezäunt, noch bepflanzt. Das schmucklose, burgartige Gebäude schmiegte sich harmonisch in die rauhe Landschaft.

Hundert Meter vom Turm entfernt zweigte ein gerader Weg von der Landstraße ab und endete direkt an einer Art Plattform. Von dort aus führte eine massive, schwarze Tür in das Innere des Gebäudes. Ich hielt an der Plattform an und stellte den Motor ab.

Wir stiegen aus. Die Stille um uns war fast fühlbar.

Ein ziemlich breiter Weg, der hin und wieder Terrassen bildete, führte um das Gebäude herum. Rechts vom Turm stand ein fensterloses Gebilde, möglicherweise ein Laboratorium des Professors. Wir kamen an einem kleinen, würfelförmigen Betonbau vorbei, der keine Öffnung zeigte.

An der Rückseite des Turms gab es einen weiteren kleinen Bau mit großen Fenstern; darin waren wohl die Zimmer des Personals. Wir wußten, daß Professor Scheelring im Turm wohnte.

Nirgends ein Licht. Der Regen war stärker geworden. Unser Unbehagen wuchs.

„Vielleicht ist der Professor verreist“, meinte Boze unbestimmt. „Und er hat seine Leute entlassen.“

Das war möglich. Und wenn es sich bestätigte, wären wir sehr erleichtert gewesen. Aber einen Augenblick später, als wir an unseren Ausgangspunkt zurückkamen, entdeckten wir in der Garage den langen schwarzen Wagen Scheelrings.

„Und jetzt?“ fragte ich.

„Ich bin sehr beunruhigt“, sagte Nelsy. „Es scheint mir äußerst unwahrscheinlich, daß Professor Scheelring sofort nach dem Anruf bei dir abgereist ist. Außerdem kann ich mich nicht erinnern, daß der Professor jemals verreist war.“

Der Leutnant befand sich in einem ernsthaften Zwiespalt. Auf der einen Seite das Gesetz, auf der anderen Seite ein Notfall wie dieser.

„Wir sind doch keine Einschleichdiebe!“ rief ich. „Möglicherweise ist Scheelring tot oder in Gefahr. Wollen Sie dieses Risiko auf sich nehmen?“

„Na gut“, sagte Leutnant Boze. „Durchsuchen wir das Haus.“
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Die Halle war sehr groß. An den Wänden hing ein Bild, nichts unterbrach die kahlen weißen Flächen. Nur einige mit rotem Leder bezogene Stühle standen in einer Ecke des Raumes.

Anschließend gab es ein Speisezimmer und daneben eine Küche. Danach kam man in die Zimmer des Hauspersonals. Sie waren sehr behaglich eingerichtet.

„Wir müssen den Turm hinauf“, sagte Leon Nelsy entschlossen. „Nach allem, was wir wissen, hat sich der Professor mit Vorliebe dort oben aufgehalten.“

„Wir gehen zu Fuß“, meinte Boze zögernd. „So können wir jedes Stockwerk kontrollieren.“

Der Turm hatte sechs Stockwerke, von denen das oberste rundum verglast war. Wenn nachts Licht brannte, sah es aus wie ein Leuchtturm. Tagsüber mußte die Fernsicht von oben herrlich sein.

Der erste Stock war kahl und weiß wie die übrigen Räume. Auch hier gab es eine Art Speisezimmer. In der Mitte standen ein runder Metalltisch und ein Stuhl.

„Was machen wir“, fragte Leutnant Boze, während wir die Treppe weiter hinaufstiegen, „wenn wir den Professor friedlich schlafend vorfinden?“

„Dann werden wir ihm die Wahrheit sagen“, antwortete ich.

Meine Hand zitterte ein wenig, als ich im sechsten Stock den Lichtschalter suchte, aber nicht am gleichen Platz vorfand wie in den unteren Stockwerken.

Leutnant Boze schaltete die Taschenlampe ein. Der magere Strahl tanzte durch den dunklen Raum, der rundum aus Glaswänden bestand.

Wir waren im Arbeitszimmer des Professors. Auf dem großen Schreibtisch standen ein Telefon, ein Tonbandgerät, verschiedene Utensilien. Links, im Halbdunkel, erkannte ich einen Fernsehapparat und auf einem Lehnstuhl einen Stoß Fachzeitschriften, einen Notizblock und einen Kugelschreiber.

Endlich entdeckte ich den Lichtschalter. Ich drückte ihn nieder, und das Licht flammte auf.

Hinter dem Schreibtisch, auf einer niederen Couch, lag Professor Scheelring. Wären nicht seine offenen Augen gewesen, hätte man vermutet, er schliefe. Sein linker Arm lag quer über seiner Brust, der Kopf auf einem Kissen. Er war in einen grauen Morgenmantel gekleidet.

Nelsy beugte sich sofort über ihn. „Tot“, sagte er einen Augenblick später und drückte ihm die Augen zu.

„Es stimmte also“, sagte Boze mit dumpfer Stimme. „Er hat angerufen.“

„Die Wissenschaft hat einen großen Verlust erlitten“, sagte leise mein Freund Leon.
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Einen unermeßlichen Verlust. Die ganze wissenschaftliche Welt war sich darin einig, obwohl Scheelring ein wenig als Außenseiter, oder besser, als Einzelgänger gegolten hatte.

Er stammte aus einer Bankiersfamilie in Hercenat. Schon im Gymnasium begannen seine außergewöhnlichen Leistungen aufzufallen, besonders in der Mathematik und der Physik. Anschließend hatte er an verschiedenen europäischen Universitäten studiert und sich auf die Atomphysik spezialisiert. Aber das hinderte ihn nicht daran, auch auf anderen Gebieten, wie in der Chemie, der Elektronentechnik und der Biologie, spektakuläre Erfolge zu erzielen.

Mit zwanzig Jahren war er bereits bekannt, mit dreißig berühmt und mit fünfunddreißig genoß er Weltruf.

Er hatte an den besten Instituten der Welt Forschungsarbeit geleistet, und seine Erkenntnisse bildeten die Grundlage für die Produktionen ganzer Industriezweige. Sein Vermögen war enorm. Er hatte nie geheiratet.

Dann, mit fünfundvierzig Jahren, hatte er plötzlich sein überaus aktives und unruhiges Leben aufgegeben und sich hier in der Einsamkeit niedergelassen.

Man wußte zwar, daß Scheelring in seinem Weißen Turm ausgezeichnete Laboratorien hatte installieren lassen, aber er veröffentlichte weder Artikel noch Berichte und korrespondierte mit niemandem, auch nicht mit den berühmten Gelehrten, mit denen er früher in ständigem Kontakt gestanden hatte.

Das alles kam mir in den Sinn, als wir vor seinem reglosen Körper standen. Obwohl ich ihn wirklich kaum gekannt hatte, schmerzte mich die Gewißheit, daß er von uns gegangen war.
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„Berühren wir nichts!“ forderte der Leutnant.

Nelsy untersuchte weiter die Leiche des Wissenschaftlers. „Nicht die geringste Verletzung“, sagte er. „Keine Waffe, nicht die geringsten Anzeichen für einen gewaltsamen Tod.“

„Gift?“ fragte ich.

„Möglich“, Nelsy hob die Schultern. „Aber es sieht nicht danach aus.“

Ich untersuchte die Leiche so sorgfältig wie möglich. „Ich bin deiner Meinung, Leon. Alles, was man sagen kann, ist, daß der Zeitpunkt des Todes etwa zwei Stunden zurückliegt.“

„Ja“, bestätigte Leon. „Der Tod muß kurz nach dem Anruf eingetreten sein.“

„Sonderbar“, sagte Boze. „Sehr sonderbar. Und wo sind die Hausangestellten? Und wieso war das Tor des Weißen Turms offen? Ist es ein natürlicher Tod? Ein Verbrechen? Selbstmord? Eine Autopsie wird auf alle Fälle notwendig sein. Man wird die Leiche dazu in Ihre Klinik zum Amtsarzt bringen, Doktor.“

„Sicher“, seufzte Leon Nelsy. „Für’s erste können wir wohl nichts anderes tun.“
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Bevor wir gingen, sahen wir uns noch ein wenig in dem Raum um.

Vielleicht konnte das Tonbandgerät zu einer Erklärung beitragen? Ich schaltete den Apparat ein. Das Band war leer.

Nelsy zeigte auf einen großen Umschlag, der unter einem Briefbeschwerer auf dem Schreibtisch lag.

Wir traten näher. Auf dem Umschlag stand: FÜR DIEJENIGEN, DIE ALS ERSTE HIER EINTRETEN.

Der Umschlag war nicht zugeklebt. Er enthielt zwei Blätter. Eines davon war mit seltsamen Zeichen bedeckt, die aussahen wie Hieroglyphen, das andere stammte offensichtlich von dem Notizblock auf dem Tischchen und war mit des Professors winziger Schrift bedeckt.

Mit großer Mühe lasen wir:

 

Ich möchte in dem Mausoleum bestattet werden, das ich mir selbst erbauen ließ. Es ist dies der große Betonwürfel an der Westseite der Gebäude, direkt neben der Felswand. An seiner Basis findet sich an der Südseite, zwanzig Zentimeter unter der Erdoberfläche, ein Knopf. Wenn man ihn drückt, wird eine Öffnung in dem Mausoleum sichtbar. Ich möchte, daß meine sterbliche Hülle in den Glassarg gelegt wird, der sich in dem Mausoleum befindet.

Ich wünsche keinerlei Zeremonie bei meiner Bestattung. Die vier Männer, die dazu nötig sein werden, sollen unter denjenigen ausgewählt werden, die mich nicht gekannt haben. Wenn meine Leiche in dem Glassarg liegt, sollten die Männer das Mausoleum schließen und den Öffnungsknopf mit Beton übergießen, so daß es nicht möglich ist, ihn wiederzufinden.

Auf dem Mausoleum soll keine Inschrift angebracht werden, auch nicht mein Name.

Die Schlüssel meines Hauses, meines Banksafes und meiner Laboratorien befinden sich in der Lade meines Schreibtisches.

 

Das war alles. Wir waren sprachlos. Kein Wort darüber, weshalb sich der Professor das Leben genommen hatte, nicht die geringste Erklärung über das Motiv. Nichts, was als Testament gelten konnte.
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Während der nächsten sechs oder sieben Tage lebte Hercenat, nachdem man vom Tod seines berühmtesten Einwohners erfahren hatte, wie im Fieber. Die Journalisten strömten zu Dutzenden in die kleine Stadt. Eine Reihe von berühmten Wissenschaftlern machte sich auf die Reise, um an den Begräbnisfeierlichkeiten ihres illustren Kollegen teilzunehmen. Radio und Fernsehen sandten Reporter aus. Tausende Telegramme kamen im Rathaus an.

Die Todesstunde, die wir festgestellt hatten, wurde vom Amtsarzt bestätigt. Der Verstorbene zeigte keinerlei Anzeichen eines gewaltsamen Todes. Hunderte Tests wurden durchgeführt, um herauszufinden, ob er an einem Gift gestorben war. Der Amtsarzt ließ sogar Spezialisten für Toxikologie kommen. Aber alle Resultate waren negativ. Die einzige Entdeckung von einiger Wichtigkeit war, daß Scheelring an einem fortgeschrittenen Leberkrebs litt.

Als wir alle uns zur Verfügung stehenden Untersuchungsmöglichkeiten ausgeschöpft hatten, erklärte Leon Nelsy: „Natürlicher Tod.“

Das alles hätte doch eigentlich genügen müssen, um den Gerüchten ein Ende zu bereiten und die Sensationshungrigen zu entmutigen. Dennoch blieb der Schleier des Geheimnisvollen um den Tod des Professors gebreitet. Da waren die seltsamen Anleitungen Scheelrings, die seine Bestattung betrafen. Da blieb das unenträtselbare Schriftstück, das tatsächlich in einigen Zeitungen veröffentlicht wurde. Und vor allem war da die sonderbare Person des Verstorbenen und das merkwürdige Gebäude, in dem er gelebt hatte.

Außerdem blieben die Hausangestellten weiterhin verschwunden, und der Telefonanruf, den ich erhalten hatte, war so unerklärlich wie am Anfang.

Der Weiße Turm wurde mit größter Genauigkeit untersucht, ohne daß sich irgendein Anhaltspunkt fand. Die Gelehrten, die die Laboratorien sehen wollten, waren erstaunt, sie so groß und hervorragend ausgestattet zu finden. Aber sie suchten vergebens nach Dokumenten über Erfindungen oder Entdeckungen, die der Professor gemacht hatte, seit er sich von der Welt abgeschlossen hatte. Alle Aufzeichnungen, die man fand, datierten vor der Zeit, als er sich zurückgezogen hatte.

Das, was die meisten Besucher besonders faszinierte, war die große Kristallkugel auf dem Sockel im zweiten Stock des Turms. Aber die Gelehrten waren sich einig, daß es sich um nichts anderes als ein Dekorationsstück handeln konnte.

Die Hausangestellten blieben verschwunden. Sie hatten das Haus verlassen, ohne das geringste Gepäck mitzunehmen.

Auch das Banksafe trug nichts zu einer Erklärung bei. Es enthielt nichts als Aktien, Kontoauszüge und Geschäftspapiere.

Da der Professor kein Testament hinterließ, gab es auch keinen Erben. Also fiel sein Vermögen an den Staat. Bald darauf wurde bekannt, daß der Weiße Turm, in Anbetracht dessen, daß er so hervorragende Laboreinrichtungen besaß, der Wissenschaft zur Verfügung gestellt wurde.

Ja, noch etwas: das rätselhafte Schriftstück hatte natürlich niemand entziffern können.

 

[image: img9.jpg]

 

Die Aufregung legte sich wieder. Das Heer der Journalisten, Polizisten und Reporter, die wie Termitenschwärme über Hercenat hereingefallen waren, verließ die Stadt wieder. Die Wissenschaftler, die vergebens gehofft hatten, am Begräbnis teilnehmen zu dürfen, reisten enttäuscht ab.

Alles ging wieder seinen normalen Lauf.

Ich hatte einen kleinen Ordner angelegt, in dem ich alle Zeitungsausschnitte sammelte, die sich auf die Affäre bezogen. Zusammen mit meinem Freund Leon hatte ich des öfteren versucht, die geheimnisvolle Schrift zu entziffern, die uns Scheelring hinterlassen hatte, aber ohne Erfolg.

Die Welt war letzten Endes übereingekommen, daß der Professor, vielleicht einer verborgenen humoristischen Ader folgend, es vorgezogen hatte, seinen selbst gewählten Tod in eine Menge Rätsel zu kleiden, anstatt abzuwarten, bis die Krankheit, an der er litt und von der er gewiß gewußt hatte, ihm ein furchtbares Ende bereitete. Vielleicht wollte er das Fortbestehen der Legenden, die sich bereits zu seinen Lebzeiten um ihn gebildet hatten, sichern. Und das war ihm ja unzweifelhaft gelungen.

Die Monate vergingen. Der Herbst ging, der Winter kam. Im Dezember heiratete ich Lucie, die sich von einer zärtlichen Braut in eine wunderbare Ehefrau verwandelte.

Es wurde Frühling. Ich war glücklich.

Ich arbeitete viel, aber die Abende zusammen mit Freunden, meist mit Nelsy, waren erholsam und heiter. Nun stand auch Nelsy vor seiner Hochzeit.

Der Tod Professor Scheelrings war nichts als eine kuriose Erinnerung. Wenn ich jedoch am Weißen Turm vorbeifuhr, verspürte ich immer noch ein leichtes Unbehagen.
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Ich fragte mich, wie es möglich war, daß es bei diesem traumhaft schönen Wetter überhaupt Kranke gab. Ich hatte Lucie versprochen, mit ihr eine kleine Fahrt ins Grüne zu machen, sobald der letzte Patient gegangen war.

Ich warf einen Blick ins Wartezimmer. Eine Dame wartete noch, mit einem kleinen Jungen auf den Knien.

„Was führt Sie zu mir?“ fragte ich, während die beiden in mein Sprechzimmer traten. Ich kannte sie. Es waren die Frau und der Sohn des Fleischers. Das Kind hatte ich bereits behandelt, als es die Röteln und die Windpocken hatte.

„Es ist wegen meinem Sohn“, sagte sie.

„Ist er krank?“

Der eben siebenjährige Junge schien bei bester Gesundheit.

„Nein, Herr Doktor, ich weiß nicht. Trotzdem, ich hoffe, Sie sind uns nicht böse, weil wir Sie deswegen stören.“

„Worum handelt es sich denn?“ fragte ich beruhigend.

„Zeig deine Hände, Paul“, verlangte sie.

Das Kind zögerte, sah mich an und hob mir seine kleinen Hände unter die Augen.

Ich warf einen kurzen Blick darauf und fand nichts Außergewöhnliches daran. Zwei kleine, wohlgeformte Kinderhände.

„Sehen Sie nichts, Herr Doktor?“ wiederholte sie. „Der rechte Zeigefinger ist kürzer als der linke!“

Jetzt fiel es mir auf. Aber der Unterschied war kaum wahrnehmbar.

„Sehen Sie?“ sagte die Mutter.

Ich lächelte. „Ich sehe es. Aber das hat keine Bedeutung. Der eine Zeigefinger ist wohl immer schon etwas kürzer gewesen als der andere, es ist Ihnen bisher bloß nicht aufgefallen. Der menschliche Körper sollte zwar völlig symmetrisch sein, ist es aber stets nur in einem gewissen Grad. Diese kleinen Unregelmäßigkeiten sind häufig: Sehen Sie mich an. Mein linkes Ohr ist etwas höher angesetzt, als das rechte.“

„Sie haben recht, Herr Doktor“, sagte die Metzgersfrau. „Aber ich wollte mich vergewissern.“

„Ich versichere Ihnen, daß alles in bester Ordnung ist. Sie können beruhigt sein.“

Der Kleine schüttelte heftig den Kopf. „Nein. Der eine ist kürzer geworden! Und seit ich es bemerkt habe, ist er schon wieder ein Stück kürzer.“

„Und wann hast du es bemerkt?“

„Vor ungefähr zwei Wochen.“

„Das bildest du dir ein, mein Kleiner“, sagte ich. „Das ist einfach nicht möglich!“

„Ich bilde es mir nicht ein! Ich kenne meine Hände genau. Ich spiele mit Marionetten, und manchmal werfe ich mit meinen Händen auch Schatten an die Wände. Der Finger da ist kürzer geworden. Ich weiß es genau.“

Ein paar Tränen rannen über seine Wangen, und seine Mutter und ich taten unser Bestes, ihn zu beruhigen.

„Er ist so dickköpfig“, sagte sie. „Es wäre besser gewesen, wir wären gar nicht hergekommen.“

„Im Gegenteil, Sie haben gut daran getan. Er soll sich so eine dumme Idee erst gar nicht in. den Kopf setzen. Schläft er gut?“

„Seit einiger Zeit nicht besonders. Er hat hin und wieder böse Träume, und tagsüber spricht er von nichts als seinem verkürzten Finger.“

„Er machte mir nie einen nervösen Eindruck.“

„War er auch nie“, sagte sie. „Das ist er erst jetzt.“

Ich verschrieb ein leichtes Beruhigungsmittel, laue Duschen und empfahl der Mutter, alles zu tun, um ihn zu zerstreuen.

„In zwei Wochen denkt er nicht mehr daran“, sagte ich. „Er wird sich daran gewöhnt haben.“

Zehn Minuten später saß ich mit Lucie im Wagen und dachte nicht mehr an meine Patienten.
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Am übernächsten Tag waren eine Menge Leute in meinem Wartezimmer. Gegen vier Uhr nachmittags traten zwei Männer, offenbar Vater und Sohn, in mein Sprechzimmer. Es mußten Bauern aus einem der umgrenzenden Orte sein, einfache Leute.

Zweifellos fühlten sie sich unbehaglich. Der Vater war um die Fünfzig, mit schmalem Gesicht, schlechten Zähnen und etwas gekrümmter Nase. Seine Hände waren schwielig.

Ich bot ihnen Platz an und fragte sie, was ihnen fehlte.

„Aus Lornat sind wir“, sagte der Vater. „Wir haben den Hof dort. Schon seit einer Woche wollen wir kommen, aber wissen Sie, Herr Doktor, die Arbeit auf den Feldern, das Vieh und alles

Heute früh hat meine Frau gesagt: ‚Man muß etwas tun, man kann nicht mehr länger warten; also kommen wir. Ja, der Sohn hätte auch allein kommen können, aber er tut sich ein bißchen schwer mit dem Reden.“

„Was ist also nicht in Ordnung?“

„Es ist … das heißt … meine Nase. Meine Nase … He! Vater, erkläre du das. Du kannst das besser.“

„Seine Nase bewegt sich.“

„Was meinen Sie damit? Doch nicht, daß er damit wackeln kann wie ein Kaninchen!“

„Das nicht. Wenn ich sage, sie bewegt sich, dann meine ich, daß sie sich ändert.“

„Ändert? Wie?“

„Was weiß ich? Nicht die Farbe. Aber sie ändert sich, sie ist nicht mehr dieselbe wie früher.“

„Früher? Wann?“

„Ich meine, sie ist nicht mehr dieselbe wie vor einem Monat. Sie wird weniger. Sie ist weniger lang. Das sieht man mit freiem Auge, sie schrumpft.“

Ich betrachtete die Nase des jungen Bauern. „Trotzdem erscheint sie mir völlig normal.“

„Natürlich“, sagte der Vater. „Es ist eine Nase wie alle anderen. Aber sie ist nicht mehr dieselbe wie früher. Ich finde das auch komisch. Also hat seine Mutter gesagt …“

„Und wann haben Sie die Veränderung bemerkt?“

„Ach, vielleicht vor vier Wochen. Die Mutter hat’s zuerst bemerkt.“

Ich dachte einen Augenblick lang nach. „Und nachher, ist sie nachher noch kürzer geworden?“

„Na klar!“ sagte der Vater und nickte. „Seine Nase wird immer kürzer.“

Der Gedanke kam mir, daß sich die beiden einen Scherz mit mir erlaubten, aber ich verwarf ihn sogleich wieder. Die Bauern in der Gegend hatten wohl ihre derben Späße untereinander, aber sie machten sie nie mit Leuten, die nicht ihren eigenen Kreisen angehörten.

„Ich untersuche Sie noch einmal“, sagte ich. Möglicherweise handelte es sich um einen entstehenden Tumor, der unerwartet Nebeneffekte zeigte.

Ich tat mein möglichstes, aber ohne Erfolg. Alles war in bester Ordnung.

Die Sache beunruhigte mich. Ich hatte nie einen ähnlichen Fall gehabt oder auch nur von einem ähnlichen Fall gelesen.

Für alle Fälle untersuchte ich den jungen Mann gründlich. Er war bei bester Gesundheit, und nichts deutete auf irgendeine Krankheit. Er war keine große Leuchte, das stimmte wohl. Aber sein physischer Zustand war ausgezeichnet.

„Sie sehen zu, daß das aufhört, was, Herr Doktor?“ sagte der Vater.

„Ich werde tun, was ich kann“, meinte ich vorsichtig.

Aber in Wahrheit wußte ich wirklich nicht, was ich tun sollte. Mir war klar, daß sich die beiden Männer, vor allem der Vater, gefoppt fühlen würden, wenn ich ihnen kein Rezept mitgab. Also verschrieb ich eine harmlose Salbe zur Stärkung des Gewebes und zur besseren Narbenbildung und erklärte ihnen, nicht ohne schlechtes Gewissen im Hinblick auf meine Ohnmacht, wie sie anzuwenden war.

„Wenn Sie bemerken, daß es nicht besser wird, dann kommen Sie wieder. Oder besser, kommen Sie auf alle Fälle, damit ich eine neue Untersuchung vornehmen kann.“

„Ach, wissen Sie“, sagte Firmin nachdenklich und blickte ins Leere, „mir ist es egal, wie meine Nase aussieht, ob so oder so.“
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Während ich die nächsten Patienten untersuchte, ertappte ich mich dabei, daß ich an die beiden Bauern dachte. Nichts ist irritierender oder beschämender, als einem Fall gegenüberzustehen, auf den man sich nicht den geringsten Reim machen kann.

An diesem Abend aßen meine Frau und ich zusammen mit Leon und seiner Verlobten in einem rustikalen Restaurant außerhalb von Hercenat. Das Wetter war so mild, daß wir auf der Terrasse saßen, von der man einen wunderbaren Ausblick über das Tal der Sive hatte.

Wir saßen kaum, als Leon Helsy sich an mich wandte. „Du hast keine Ahnung, George, auf welch seltsame Dinge man in unserem Beruf stößt.“

Da konnte ich ihm nur beipflichten.

„Ich hatte einen schlimmen Tag heute. Vier Verkehrsunfälle. Die Opfer wurden mir gleich nach dem Frühstück gebracht. Es waren dringende Operationen nötig. Einen Fall mußte ich nachher noch im Auge behalten, und gegen Abend war ich wirklich erschöpft. Ich wollte eben die Klinik verlassen, um Clara zu holen, als man mir sagte, daß mich noch jemand zu sehen wünsche. Du weißt, Georges, ich habe nie das Herz gehabt, einen Patienten wegzuschicken, auch nicht einen von jenen, die warten können. Ein paar gute Worte wirken oft Wunder.“

Also ließ ich ihn eintreten. Es war ein junger Mann in einem blauen Overall und Leinenschuhen. Ich kannte ihn vom Sehen. Es war der Mechaniker von der Tankstelle am Hauptplatz.

„Entschuldigen Sie, Herr Doktor, wenn ich so spät komme“, sagte er. „ Aber ich komme von der Arbeit. Und heute abend konnte ich es nicht mehr länger aushalten. Ich möchte wissen, ob Sie das schnell erledigen können. Sie müssen mir die große Zehe des rechten Fußes operieren.“

Ich dachte, daß es sich wohl um einen eingewachsenen Nagel handelte, und daß der junge Mann bereits so starke Schmerzen hatte, daß sie ihn beim Gehen behinderten. Ich fragte ihn, ob meine Annahme richtig war.

Er verneinte. ‚Zeigen Sie mir die Zehe, sagte ich.

Er zog Leinenschuhe und Socken aus. Die große Zehe schien mir außergewöhnlich lang.

„Das ist es ja“, sagte er. „Sie verstehen, Herr Doktor, daß mich das stört. Ich kann keine normalen Schuhe mehr tragen, aber jetzt ist es schon unerträglich geworden, wenn ich die Leinenschuhe trage.“

Eine seltene Mißbildung, dachte ich. Aber ich hatte bereits Ärgeres gesehen. Ich erklärte ihm lächelnd, daß er größere Schuhe kaufen müßte. Und ich meinte, daß ihm das eigentlich schon vor längerer Zeit hätte auffallen müssen.

„Sie verstehen nicht, Herr Doktor“, sagte er. „Erst vor einem Monat etwa hat es begonnen, mich zu stören. Und dann gab ich acht darauf. Und bemerkte, daß meine große Zehe immer größer wurde. Sie wächst wie junger Spargel!“

Ich war sprachlos. „Zeigen Sie mir Ihren anderen Fuß“, sagte ich nach einer Weile.

Er zog rasch Schuhe und Socken aus. „Sehen Sie selbst, wenn Sie mir nicht glauben wollen!“

Die beiden Füße standen vor mir, einer neben dem anderen. Die beiden großen Zehen berührten einander. Und die rechte war um einen guten Zentimeter länger als die linke. Der Nagel war sehr kurz geschnitten.

„Und Sie sagen, daß dieser Unterschied erst seit kurzem besteht?“ fragte ich.

„Warum sollte ich Sie belügen?“ antwortete er.

„ Sie hätten schon früher kommen sollen.“

„Ich dachte doch erst, das würde schon wieder aufhören.“

„Tut es weh?“

„Nur wenn ich Schuhe anhabe.“ Er sah mich an. „Ich hoffe, Herr Doktor, Sie werden mir helfen. Das dürfte keine große Operation sein.“

Leon sah uns an.

„Und was hast du ihm gesagt?’’ fragte ich.

Ich sagte ihm: „Einen Augenblick, mein Junge! Bevor ich zum Messer greife, muß ich Ihren Fuß doch ein wenig näher untersuchen! Ich werde eine Röntgenaufnahme machen. Kommen Sie morgen früh wieder.“ „ Aber ich weiß mir keinen Rat. Was denkst du darüber, Georges? Hast du eine Meinung?“

Ich sagte ihm, daß ich nicht nur keine Meinung hätte, sondern am selben Nachmittag vor einem ähnlichen Rätsel gestanden hatte. Und ich erzählte ihm von dem jungen Bauern und seinem Vater.

„Das ist ja noch seltsamer“, sagte er zum Schluß. „Aber es muß sich um zwei völlig verschiedene Ursachen handeln, da ja der Effekt in diesen beiden Fällen ein entgegengesetzter ist!“

„Bist du dir da so sicher?“ fragte ich.

Plötzlich fiel mir der Sohn der Fleischerin ein, und ich begann mich zu fragen, ob der kleine Junge nicht recht hatte, wenn er behauptete, daß sein rechter Zeigefinger kürzer würde.
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So fing es an.

Am nächsten Morgen, als ich in aller Eile mein Frühstück zu mir nahm, läutete das Telefon. Lucie ging an den Apparat.

„Du sollst dringend bei Pierre Huglan vorbeikommen“, sagte sie.

Ich kannte Huglan gut. Er war ein kräftiger Mann um die Sechzig, mit einer lauten Herzlichkeit. Vor ein paar Jahren war er nach Hercenat zurückgekommen, nachdem er sich in der Hotelbranche ein Vermögen erworben hatte. Er besaß eine wunderbare Villa auf dem Hügel.

„Hat er selbst mit dir gesprochen?“ fragte ich.

„Nein, seine Frau.“

„Was kann ihm bloß fehlen?“ fragte ich. „Ich habe einen sehr arbeitsreichen Vormittag!“

„Ich habe sie danach gefragt. Ich fragte sie, ob ihr Mann wirklich erkrankt ist.“ „ Das nicht“, sagte sie darauf. „ Aber es ist sehr dringend.“

„Na gut“, sagte ich seufzend. „Dann fahre ich auf einen Sprung hin.“

Ich frage mich, worum es sich wohl handeln könnte. Vielleicht brauchte Huglan einen Rat, obwohl er nicht der Typ war, der andere Leute um ihren Ratschlag bat. Wenn er irgend etwas Persönliches mit mir besprechen wollte, dann hätte er wohl gewartet, bis sich die Gelegenheit dazu ergab.

Ich besuchte erst die Kranken, die mir Sorgen machten, und fuhr dann auf den Hügel. Madame Huglan erwartete mich am Gartentor. Sie schien besorgt.

„Was ist denn geschehen?“ fragte ich sie.

„Das soll er Ihnen lieber selbst erklären, Herr Doktor“, sagte sie. „Er ist sehr niedergeschlagen. Versuchen Sie, ihn ein wenig aufzurichten.“

Er saß in seinem Büro in einem tiefen Lehnstuhl, war mit einem Morgenmantel bekleidet und schien seit unserer letzten Begegnung um Jahre gealtert zu sein. Er war blaß und hatte Falten um den Mund.

„Da bin ich“, sagte ich und reichte ihm die Hand.

Er nahm sie und zog mich kraftlos auf einen Sessel, der neben dem Lehnstuhl stand. „Ich weiß nicht, was mit mir los ist, Herr Doktor“, sagte er. „Ich bin nicht krank, ich bin nur ein wenig erschrocken. Nein, er ist keine Angina oder Migräne, oder eine ähnliche Dummheit. Deshalb hätte sich Sie nicht rufen lassen. Aber ich beginne wohl am besten von vorn.“

„Ich bitte Sie darum, lieber Freund.“

„Es begann vor vier oder fünf Wochen“, sagte er. „Ich fing an, öfter als normal zu stolpern, im Garten, auf der Treppe, im Haus. Ich stieß gegen jedes Hindernis, gegen die kleinste Teppichfalte, gegen jede Erhebung im Boden.“

„Haben Sie auch leichte Schwindelanfälle?“

„Daran habe ich auch gedacht. Ich begann, mich zu beobachten. Keine Spur von Schwindel, nichts dergleichen. Dann dachte ich, mit meinen Beinen wäre etwas nicht in Ordnung. Aber ich hatte keine Schmerzen, keine Schwellung, nichts. Meine Knie und die Knöchel sind so gelenkig, wie sie in meinem Alter nur sein können. Ich habe keinen Rheumatismus, ich glaube, daß mein Herz gesund ist.“

„Ich möchte Ihren Blutdruck messen“, sagte ich. „Und Sie untersuchen.“

Er setzte mir den Zeigefinger vor die Nase. „Warten Sie, bis ich fertig bin, junger Mann!“ sagte er. „Nachher können Sie mich untersuchen, solange Sie wollen. Und ich werde zufrieden sein, wenn Sie mir verraten, was. mir fehlt und wie man es behandeln kann.“

„Na gut“, sagte ich. „Fahren Sie fort – bitte.“

„Eines Morgens, nachdem ich aufgestanden war und im Zimmer auf- und abging, bemerkte ich plötzlich, daß ich hinkte. Nicht stark, nein. Aber ich hinkte. Ich betrachtete meine Knie, meine Knöchel, die Muskulatur. Nichts. Am nächsten Morgen hinkte ich mehr. Und am übernächsten Morgen noch mehr. Und wissen Sie, weshalb?“

„Das werde ich zweifellos wissen, wenn ich Sie untersucht habe.“

„Ich fürchte, daß Sie gar nichts wissen werden, Herr Doktor. Denn um es kurz zu machen, und wohlgemerkt, momentan hinke ich ganz schrecklich, ich habe ein längeres Bein.“

„Was?“ rief ich. „Das ist unmöglich!“

Und im selben Augenblick, als ich diese Worte aussprach, erinnerte ich mich an das, was ich mit eigenen Augen in meiner Ordination gesehen hatte und was ich von Nelsy wußte.

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte.

Er lachte freudlos. „Wenn das so weitergeht, sehe ich bald aus wie ein Storch mit einem verkümmerten Bein.“

Ich verzog keine Miene. Seine gezwungene Fröhlichkeit ärgerte mich nur. „Sie hätten mich früher verständigen sollen“, sagte ich.

Seine Frau ergriff das Wort. „Das sage ich ihm schon seit mehr als zwei Wochen, aber Sie kennen ihn ja, Herr Doktor! Er ist ein Starrkopf. Seit drei Wochen geht er nicht mehr aus dem Haus und weigert sich, irgend jemanden zu empfangen. Ich habe Sie heute angerufen, ohne ihn vorher zu fragen. Er ist so niedergeschlagen.“

„Mir ist es noch nie so schlecht gegangen“, meinte Huglan. „Ich fühle mich nicht krank. Aber irgend etwas sagt mir, daß ich erledigt bin.“

„Na, na“, protestierte ich.

„Ach, haben Sie schon oft Fälle wie den meinen behandelt, wo ein Bein um fast fünf Zentimeter länger wird, und zwar in der Zeit von vier Wochen?“

Ich zögerte. „Sicher, das ist selten, aber soweit ich es auf den ersten Blick beurteilen kann, nicht besorgniserregend. Ich werde Sie fürs erste untersuchen.“

„So ist es richtig, Herr Doktor. Untersuchen Sie mich, und dann sagen Sie mir offen und ehrlich, ob Sie am Ende Ihres Lateins sind oder nicht.“

Ich untersuchte ihn. Zuerst seine Beine. Eines war etwas länger als das andere. Unnötig nachzumessen, man sah es ganz deutlich. Blutdruck normal. Eine leichte Leberschwellung. Aber Huglan hatte immer schon gern gut getrunken und gegessen. Abgesehen davon ein völlig gesunder Organismus.

„Also?“

„Ich brauche genaue Tests, um eine Diagnose zu stellen“, sagte ich. „Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mit Dr. Nelsy über Ihren Fall spräche?“

„Wo denken Sie hin, Herr Doktor! Er ist ja auch mein Freund. Wenn mich meine Frau schon in die Arme der Medizin getrieben hat, so muß ich da wohl noch eine Weile bleiben.“

„Ich brauche eine Röntgenaufnahme. Das ist das Dringendste. Und hören Sie auf, sich daheim zu vergraben, Huglan! Sie sollten ausgehen. Sie sollten so leben wie bisher.“

„Als Hinkebein! Die Idee gefällt mir nicht, Herr Doktor!“

„Dem kann man mit einem Spezialschuh abhelfen. Es gibt doch Leute, die weitaus stärker hinken als Sie, Huglan.“

„Nur wird ihr linkes Bein nicht immer länger und länger!“

„Jedenfalls verschreibe ich Ihnen für den Augenblick nichts anderes.“

Ich blieb noch einige Minuten und plauderte mit ihnen. Es gelang mir, ihn ein wenig aufzuheitern. Aber mich selbst bedrückten diese rätselhaften Fälle, und ich fragte mich andauernd, worum es sich wohl handeln könnte.
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An diesem Vormittag habe ich keine dringenden Fälle, und so fuhr ich direkt zu Leon Nelsy. Ich fand ihn in der Bibliothek der Klinik, wo er ein Buch über Knochendeformationen studierte.

Ich erzählte ihm, woher ich eben kam.

„Pierre Huglan?“ rief er ungläubig. „Das wird ja eine Epidemie! Wir müssen ihn hierherbringen und alle Analysen und Untersuchungen machen, die nur möglich sind. Irgend etwas muß sich dabei ergeben.“

 

[image: img7.jpg]

 

Eine Epidemie. Nelsy hatte es angesprochen. Aber welch seltsame Epidemie!

Am selben Abend tief mich mein Kollege, Dr. Sirval, an.

„Lieber Freund“, sagte er. „Ich habe gehört, daß Nelsy und Sie auf einige merkwürdige Fälle gestoßen sind. Heute war eine meiner Patientinnen hier, eine Madame Dorne aus dem Nachbarort, Lourcenat. Sie hat ein Gewächs am Nacken, etwa drei bis vier Zentimeter lang und daumendick. Es scheint mir gutartiger Natur zu sein, ist völlig schmerzlos und mit normaler Haut bedeckt. Es ähnelt weder einem Tumor, noch einem jener harmlosen Gewächse, die wir gut kennen und die zuweilen gewaltig groß werden. Das Ungewöhnliche dabei ist, daß die Frau darauf beharrt, das Gewächs sei erst vor etwa vierzehn Tagen entstanden, was mir ganz und gar unglaublich erscheint.

Nun wollte ich Sie fragen, ob es zwischen diesem Fall und den Ihren irgendeine Ähnlichkeit gibt. Ich möchte Sie sehr um Ihre Meinung dazu bitten, Herr Kollege.“

Ich antwortete, daß das wohl offensichtlich war, Nelsy und ich aber selbst nicht wüßten, was wir davon zu halten hätten.

„Das ist beunruhigend“, meinte Sirval. „Ich weiß nicht, was ich tun soll. Die Patientin möchte, daß ich sie operiere.“

„Ich würde damit noch etwas warten“, meinte ich vorsichtig.

„Das ist auch meine Ansicht“, sagte er fest. „Und ich habe es ihr auch gesagt.“

„Ich würde überhaupt ein Treffen mit unseren Kollegen hier in Hercenat vorschlagen“, sagte ich. „Wir sollten sie auf dem laufenden halten und uns untereinander beraten.“

„Gut“, meinte er. „Wann Sie wollen.“
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Ich will mich kurz fassen. Innerhalb von vierzehn Tagen hatten meine Kollegen und ich neun neue Fälle festgestellt, die sich nahtlos an die vorhergegangenen anfügten: unerklärliche Vergrößerungen an einem Knie eines Bauern, Verkürzung des kleinen Fingers an der linken Hand eines jungen Mädchens. Verlängerung der Nase eines alten Mannes und einige rasch wachsende Gewächse bei verschiedenen Personen.

Der Zeigefinger des kleinen Sohnes der Fleischerin war noch kürzer geworden, und der Kleine war nervös und blaß. Die große Zehe des Mechanikers war weiter gewachsen. Der junge Mann kam täglich in die Klinik und lag Nelsy in den Ohren, ihn zu operieren. Nelsy blieb jedoch hart, mit Recht, denn die Folgen einer solchen Operation waren unabsehbar. Huglans Bein wurde immer länger, und der aktive, lebenslustige Mann wurde zusehends stiller und bitterer. Er war völlig erschöpft und sprach häufig von Selbstmord.

Firmin, der junge Bauer, kam nicht mehr in meine Praxis. Also fuhren Leon und ich hinaus auf den Hof seiner Eltern und sprachen dort mit ihm. Sein Wesen war unverändert. Er war immer noch der simple Junge, und die Tatsache, daß er nun eine Stupsnase besaß, deren Nasenlöcher fast senkrecht standen, schien ihn nicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Aber ich mußte mich sehr beherrschen, um nicht mein Entsetzen zu zeigen.

Meine Kollegen und ich hatten einige Zusammenkünfte in der Klinik. Wir waren zu der Ansicht gekommen, daß wir ungeregeltem Zellenwachstum gegenüberstanden, wie es Karzinome mit sich brachten. Nur daß es sich in unseren Fällen eben nicht um Krebs handelte.

Worum handelte es sich dann? Um einen Virus, der sogar die Knochen wachsen ließ? Unwahrscheinlich.

Aber wir beschränkten uns im Grunde darauf, die Tatsachen zu konstatieren, ohne eine Erklärung dafür zu finden. Wir standen diesem Leiden machtloser gegenüber als dem Krebs.

Wir baten alle medizinischen Berühmtheiten, die wir kannten, um ihre Ansicht. Die Antworten waren vorsichtig und unbestimmt. Aber ein weltbekannter Mediziner besuchte uns, außerdem ein Abgesandter des Gesundheitsministeriums, das wir ebenfalls informiert hatten.

Beide waren sprachlos. Sie vermuteten gleichfalls, daß man es in diesen Fällen mit ungeregeltem Zellenwachstum zu tun hatte, ließen es aber dabei bewenden. Der Abgesandte des Ministeriums trug uns auf. ihn auf dem laufenden zu halten.

In den darauffolgenden zwei Monaten hatten wir etwa dreißig neue Fälle, das heißt also, im ganzen nunmehr über vierzig ungeklärte Fälle.

Ich verbrachte viele Stunden bei Leon in seinem kleinen Labor in der Klinik, um Blut- und Gewebeproben der Erkrankten zu testen. Unsere Patienten fühlten sich übrigens weiterhin äußerst wohl und hatten sonst keinerlei Beschwerden. Die unerklärlichen Veränderungen, die sich bei ihnen bemerkbar machten, brachten keine Schwächung ihres allgemeinen Gesundheitszustandes. Aber sie waren alle niedergeschlagen und nervös, und gingen kaum mehr aus.

Das Berufsgeheimnis und die Angst, die Bevölkerung in Panik zu versetzen, ließ meine Kollegen und mich über die Sache Stillschweigen bewahren. Trotzdem sprach sich alles herum.

In den Straßen und auf den Plätzen Hercenats sah man weniger lachende Gesichter als früher: Die Leute gingen weniger aus ihren Häusern. Auch in den Nachbarorten begann man unruhig zu werden.

Trotzdem blieb die Krankheit auf unsere Gegend beschränkt. Meine Kollegen und ich hatten das Ausbreitungsgebiet auf einer Karte abgesteckt. Es hatte sich vergrößert, da gab es keinen Zweifel, blieb aber deutlich auf die Gegend um Hercenat beschränkt.

Mein Freund Leon Nelsy schob seine Heirat nicht länger auf. Am 2. August feierten er und Clara Hochzeit. Ich war der Trauzeuge des Bräutigams, Lucie die Zeugin der Braut. Ein netter, herzlicher Abend beendete den Festtag. Wir hatten alle unsere Sorgen vergessen.

Leon und Clara traten noch in derselben Nacht ihre Hochzeitreise an.

Sie hätten besser getan, niemals zurückzukommen.
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Die Geschehnisse, die ich bisher geschildert habe und die, wie gesagt, die Bevölkerung ernsthaft zu beunruhigen begannen, waren nichts als ein dramatisches Vorspiel zu dem, was noch kommen sollte.

Zwei Tage nach Leons Hochzeit erhielt ich den Anruf eines Mannes, den ich sehr gut kannte. Es war Luden Bradel, ein reicher Viehzüchter, der seinen Besitz bei Neyrat am Ufer der Sive hatte. Ich behandelte seine Familie, seit ich hier lebte.

Bradel schien ängstlich. „Ich möchte, daß Sie so bald wie möglich vorbeikommen, Herr Doktor“, sagte er. „Es geht um meinen Sohn Robert. Ich hätte ihn gern zu Ihnen gebracht, aber Sie wissen, er liegt mit einem gebrochenen Bein im Bett. Mit dem Bein schein alles in Ordnung zu sein. Es ist nur – an seiner linken Schulter beginnt etwas zu wachsen, und ich fürchte, es handelt sich um diese geheimnisvolle Krankheit. Er hat große Angst, und ich auch.“

An diesem Nachmittag hatte ich wenig Patienten in meiner Praxis, und ich konnte daher zeitig zu Robert Bradel hinausfahren,

Robert, der dritte Sohn Lucien Bradels, war ein kräftiger Junge von vierzehn Jahren, lebhaft und stets zu wilden Streichen aufgelegt. Ich selbst hatte seinen Bruch vor zehn Tagen behandelt und eingerenkt. Es war eine etwas komplizierte Sache gewesen, aber Robert hatte mit keiner Wimper gezuckt.

Jetzt sah er mich mit erschrockenen Augen an.

„Also, zeig mir schon deine kalte Schulter!“ sagte ich mit einer Fröhlichkeit und einem Optimismus, die ich nicht im entferntesten empfand.

Er schob sein Hemd zurück.

Die Erleichterung wogte mir ganz warm ums Herz. Da war wohl eine Geschwulst auf seiner Schulter, aber ich dankte dem Himmel, daß es nichts als ein großes Furunkel war, das kurz vor dem Reifen stand.

Ich sagte es den Eltern, die verängstigt neben dem Bett des Jungen standen. Sie waren glücklich, daß sich ihre Befürchtung nicht bewahrheitet hatte, und der Junge strahlte.

Ich strahlte auch, aber es war entsetzlich, daß die Leute nun wußten, was diese Krankheit bedeutete. Bei den geringsten Anzeichen dafür waren sie außer sich vor Angst.

Ich blieb noch ein Weilchen bei den Bradels und verabschiedete mich, um auf der schlechten Straße nach Hercenat zurückzukehren.

Das Wetter war traumhaft schön, nicht das kleinste Wölkchen unterbrach das tiefe Blau des Himmels. Die Straße durchquerte ein kleines Föhrenwäldchen, in dem ich oft und gern spazierenging. Es war kurz vor sieben Uhr abends, und die Sommertage waren lang. Aber Lucie wartete auf mich.

Was plötzlich geschah, war unerklärlich, unvorhergesehen und schrecklich. Ich fuhr eben aus dem Wäldchen heraus. Die Straße führte an einer kleinen Schlucht entlang, und ich schaltete in den zweiten Gang zurück, da die Strecke bald steil abzufallen begann. Da verfinsterte sich der Himmel vor mir, das heißt, eigentlich wechselte er die Farbe und wurde innerhalb von zwei, drei Sekunden violett – und dann fast schwarz. Gleichzeitig erhob sich direkt vor mir eine Art Säule in Form einer Sanduhr, die sehr dunkel war und sich mit unglaublicher Geschwindigkeit um die eigene Achse drehte.

Ich bremste verzweifelt, um diesem beängstigenden und merkwürdigen Hindernis auszuweichen. Da wurde es plötzlich hell. Eine Helligkeit von unerhörter Intensität strahlte von der Erscheinung aus und brachte sie zum Verschwinden, ein helles Gelb brach daraus hervor, das die Luft erfüllte.

Ich glaube, daß die dunkle Spindel, die sich vor meiner Kühlerhaube hin – und her bewegte, meinen Wagen streifte und gegen die Stoßstange stieß. Aber ich bin mir nicht ganz sicher, denn alles geschah zu schnell, als daß ich mir dessen wirklich bewußt wurde.

Jedenfalls verlor ich die Herrschaft über den Wagen, er raste quer über die Straße, rutschte die Böschung hinunter und schlitterte in einen Wassergraben. Die Tür auf meiner Seite hatte sich jedoch geöffnet, und ich wurde in ein dichtes Gestrüpp geschleudert. Heftiger Regen fiel auf das trockene Gras um mich herum, ich bekam eine Dusche ab, und die eiskalte Ladung Wasser bewahrte mich davor, ohnmächtig zu werden.

Ich war benommen und hatte einen leichten Schock. Ich rieb mir den schmutzigen Brei aus Augen und Mund und sah mich um. Der Himmel war wolkenlos blau, die Föhrenäste bewegten sich unschuldig im leichten Wind.

Ich betastete meine Knochen, anscheinend war nichts gebrochen. Das Gestrüpp hatte den Aufprall gemildert, und ich hatte nur einige Abschürfungen und Kratzer erlitten.

Ich befreite mich aus den Ästen und Zweigen. Zur Straße waren es nur ein paar Meter. Auf allen Vieren kroch ich durch den Schlamm und erklomm die Böschung. Seit ich die merkwürdige Erscheinung gehabt hatte, waren nicht mehr als zwei Minuten vergangen.

Ich fühlte mich zwar halbwegs gut, war aber immer noch ein wenig verwirrt. Ich wußte nicht genau, was ich tat und konnte das Zittern meiner Hände nicht unter Kontrolle halten.

Also wischte ich mir die Hände, so gut es ging, im Gras ab und machte mich zu Fuß auf den Weg zurück nach Hercenat. Ich war nicht weiter als hundert Meter gegangen, als ein Wagen aus Richtung Hercenat kam. Ich stellte mich in die Mitte der Straße und winkte. Der Wagen hielt an. Ich kannte den Fahrer, es war der Straßenwärter Portier, den ich von Zeit zu Zeit in der Stadt traf.

Auch er kannte mich. Er stieg aus und blickte mich überrascht an. „Was ist mit Ihnen geschehen, Herr Doktor?“ fragte er. „Sind Sie in eine Pfütze gefallen?“

„Es war … es war dieser Wirbel … dieser Wassertrichter … die Helligkeit … das verlor ich die Kontrolle über den Wagen.“

Sein Erstaunen wuchs. „Welcher Wirbel? Ein Wassertrichter? Aber Sie sehen doch, Herr Doktor, es ist keine Wolke am Himmel!“

Er mußte glauben, ich hätte den Verstand verloren.

„Kommen Sie! Kommen Sie und sehen Sie selbst!“

Er folgte mir, sah, daß die Straße auf einem zwanzig Meter langen Stück naß war, sah die Spuren meiner Reifen auf dem Asphalt und sah meinen Wagen in dem Wassergraben liegen.

„Das ist unglaublich“, sagte er schließlich. „Ich verstehe nicht, was da passiert ist.“

„Ich auch nicht.“ Ich begann ihm zu erzählen, was vorgefallen war, und vor allem, wie schnell es gegangen war.

„Wirklich unglaublich“, sagte er. „Man sieht ganz deutlich, daß auf dieser einen Stelle Regen gefallen ist. Es war vermutlich eine Art Tornado in Kleinstausgabe, aber trotzdem unerklärlich. Das Wetter ist augenblicklich unveränderlich schön, ich habe die detaillierte Wettervorhersage der meteorologischen Station gelesen. Das Wetter bleibt auch schön.“

„Der Himmel hat sich nicht plötzlich an einer Stelle verfinstert?“ fragte ich. „Sie haben keine plötzliche Helligkeit bemerkt?“

„Aber nein! Aber ich war gewiß noch mehr als zwei Kilometer entfernt, als das hier geschah. Unglaublich! Ich weiß, was ein Tornado ist, ich habe einen in Sizilien miterlebt. Da muß ich allerdings sagen, daß die beiden Erscheinungen keine Ähnlichkeit miteinander haben. So etwas habe ich noch nie gesehen.“ Er schüttelte den Kopf.

„Ich auch nicht. Es ist erschreckend.“ Die Gegenwart Portiers beruhigte mich etwas.

„Ich werde Sie nach Hause bringen, Herr Doktor. Sie haben großes Glück gehabt, daß Ihnen nicht mehr passiert ist.“

„Ja, das glaube ich auch.“
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Lucie erschrak maßlos, als sie mich in meinem Zustand erblickte. Ich war schmutzig, meine Kleidung war zerrissen und Gesicht und Hände waren zerkratzt.

Portier hatte offensichtlich von meinem Abenteuer erzählt. Am nächsten Morgen brachte das lokale Blatt einige Zeilen unter dem Titel: Meteorologisches Phänomen führt zur Straßenunfall.

Die Woche verging ohne besondere Vorkommnisse. Am Samstag war unter meinen Patienten ein großer Mann, Voutel, der Eigentümer eines Warenhauses auf dem Kirchenplatz. Er war seit einiger Zeit mein Patient wegen eines Bruches, den er sich nicht operieren lassen wollte. Daher kam er regelmäßig zur Behandlung. Aber diesmal kam er wegen etwas anderem.

Er hielt mir seinen riesigen Daumen hin, auf dem etwa dreißig Warzen erschienen waren.

„Sie wachsen sehr schnell“, sagte er. Er war sehr besorgt.

„Bin ich auch zum Tod verurteilt?“ fragte er.

Um ehrlich zu sein, ich konnte ihm nichts absolut Sicheres dazu sagen. Aber es gab für mich kaum einen Zweifel. Wieder ein Fall.

Um am selben Tag entdeckte Dr. Sirval einen weiteren, in einem kleinen Dorf in der Umgebung von Hercenat. Er informierte außer mir auch die anderen Kollegen aus der Stadt davon. Er erzählte außerdem, daß zwei Familien vom Hügel die Stadt verlassen hatten, aus Angst, sie könnten von der seltsamen Epidemie angesteckt werden. Das überzeugte mich davon, daß die Leute besorgter waren, als ich angenommen hatte.

Am Sonntag hatte ich keinen Notdienst, und Lucie und ich beschlossen, den Tag an einem kleinen See dreißig Kilometer von Hercenat entfernt zu verbringen. Das Wetter war wunderbar, und wir mochten den hübschen, dunklen See sehr.

Es war ein romantisches Plätzchen.

Der See war spiegelglatt und das Wasser verhältnismäßig warm. Wir waren an unserem Lieblingsplatz, einem Streifen echten Sandstrands.

Wir hatten in einem Restaurant zu Mittag gegessen und waren anschließend zu Fuß um den See spaziert. Es war heiß, und eine halbe Stunde lang schwammen und tauchten wir bis zur Atemlosigkeit. Danach gingen wir an den Sandstrand zurück, um uns etwas zu erholen und später nochmals ins Wasser zu gehen.

Wir lagen Seite an Seite im warmen Sand Und genossen die Stille. Lucie war für mich das Mädchen, das ich mir erträumt hatte, attraktiv, intelligent, taktvoll, liebenswürdig.

Wir hielten einander an den Händen, tauschten einige zärtliche Worte aus, und als sie sich zu mir beugte, um mich zu küssen, sagte ich lachend:

„Ich habe noch gar nicht bemerkt, welch winzig kleine Ohrläppchen du hast, mein Liebling!“

Ich sagte das, ohne meinen Worten die geringste Bedeutsamkeit zu geben. Normalerweise bedeckte ihr volles, schulterlanges Haar ihre Ohren, aber jetzt hatte sie noch die Badekappe auf, deren Seitenteile ein wenig hochgeklappt waren.

Während ich bemerkte, wie sie blaß wurde, schoß mir ein entsetzlicher Verdacht durch den Kopf.

„Meine Ohrläppchen?“ stammelte sie verwirrt und hob die Hände, um sie zu betasten. „Sie sind sehr kurz, sagst du?“

Sie öffnete nervös ihre Handtasche und holte einen Taschenspiegel heraus.

Ich erschrak.

„Ja“, flüsterte sie. „Ja. Sie sind kurz, sehr kurz. Sie sind kürzer geworden. Oh, Georges! Georges, sie sind kürzer geworden!“

„Aber nein“, sagte ich so ruhig wie möglich. „Das bildest du dir ein, mein Schatz. Setz dir doch nicht solche Ideen in den Kopf. Du hast ganz entzückende, kleine Ohrläppchen.“

Sie begann zu weinen. „Nein, versuch nicht, mich zu überzeugen. Ich sehe ganz genau, daß ich jetzt dran bin! Oh, Georges! Ich habe solche Angst!“

Ich brachte kein Wort hervor. Ich war nicht sicher, ob sie nicht recht hatte. Aber ein Zweifel regte sich.

„Sieh noch einmal in den Spiegel, bevor du dich aufregst, Lucie. Deine Ohrläppchen sind möglicherweise ein bißchen kurz, aber denke doch an deine Freundin Madeleine, sie hat viel kürzere. Ohrläppchen gibt es nun einmal in allen Längen.“

Ich versuchte ein aufmuntern des Lächeln. „Deine Ohren hatten immer die gleiche Form, bloß habe ich sie kaum jemals zu

Gesicht bekommen!“

„Glaubst du?“ sagte sie ernst. „Ich weiß gar nicht, ob die Ohrläppchen immer so kurz waren. Man sieht sich jeden Tag im Spiegel und weiß doch nicht genau, wie man eigentlich aussieht.“ Sie zog die Badekappe vom Kopf und schüttelte das volle Haar. „Komm, laß uns gehen, Liebling. Ich habe keine Lust mehr zu

schwimmen.“

Während der Heimfahrt wechselten wir kein Wort. Wir waren beide in unsere angstvollen Gedanken versunken.

Als wir ins Haus traten, eilte Lucie in unser Schlafzimmer. Einen Augenblick später erschien sie mit einem Foto in der Hand.

„Schau!“ rief sie. „Du kennst das Bild von mir, du selbst hast es auf der Hochzeitsreise aufgenommen, an der Adria. Hier kannst du mein Ohr genau sehen.“

Sie stellte sich vor mich und hob ihr Haar. „Schau mich an und vergleiche!“

Mein Blick wechselte von dem Foto auf das Profil meiner Frau. „Ich sehe keinen Unterschied“, sagte ich.

Gab es nicht doch einen leichten Unterschied? Es schien mir so, obwohl ich eis nicht beschwören konnte. Ich brauchte meine ganze Selbstbeherrschung, um nicht die Nerven zu verlieren.

„Bist du sicher?“ fragte Lucie eindringlich. „Ich selbst kann es wirklich nicht genau sagen. Du sagst das nicht nur, um mich zu beruhigen, nicht wahr? Es ist entsetzlich, jeder hat Angst. Die Vergeauds und die Gagneres sind schon abgereist. Ich habe es dir nicht gesagt, aber meine Eltern fragen sich, ob sie nicht auch Hercenat verlassen sollten. Und wenn sie es tun, dann möchten sie gern, daß wir mitkommen.“

Ich zwang mich zu einem Lächeln. Ich sagte ihr, und das entsprach der Wahrheit, daß die Epidemie noch sehr begrenzt wäre und sich nur sehr langsam ausdehnte. Und ich sagte auch, obwohl ich mir dessen überhaupt nicht sicher war, daß man sie letzten Endes unter Kontrolle bekommen und ein Gegenmittel

entdecken würde.

Im Grunde meines Herzens hatte ich große Angst um Lucie. Ich sagte mir aber, daß das Vergleichen eines Fotos mit der Wirklichkeit kein besonders exaktes Mittel war, um winzige Differenzen festzustellen.

Am nächsten Morgen brachte mir eine Bäuerin aus Burlat, einem Nachbarort, ihre achtzehnjährige Tochter.

„Sehen Sie ihr linkes Ohr an“, sagte sie energisch.

Das Ohrläppchen war praktisch nicht mehr vorhanden.

„Und nun sehen Sie ihr rechtes Ohr an.“

Das Ohrläppchen war völlig normal.

„Man hat es nicht gleich bemerkt’’, sagte die Bäuerin. „Sie selbst auch nicht, ihr Haar bedeckt die Ohren. Aber ich glaube, mehr als vierzehn Tage reicht das nicht zurück.“

Die Tochter, eine hübsche Blondine, weinte leise vor sich hin.

Ich konnte nicht mehr tun, als ein paar tröstende Worte zu sprechen und ihnen zu sagen, wie ich es bei Lucie getan hatte, daß die größten Mediziner sich mit dieser mysteriösen Krankheit beschäftigten, und daß sie schließlich ein Gegenmittel finden würden.

Dieser klare und eindeutige Fall stärkte, so seltsam es klingen mag, meine Hoffnung für Lucie. Ich hatte eine rasche Schlußfolgerung gezogen. Bis jetzt waren es immer nur einzelne
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Körperteile gewesen, die von der Krankheit befallen wurden. Die Tochter dieser Bäuerin setzte die Reihe fort. Niemals hatte es diese Symmetrie gegeben wie bei Lucie, deren Ohrläppchen beide kürzer schienen als früher. Niemals waren es beide Zeigefinger, die sich verkürzten, beide große Zehen, die zu wachsen begannen, beide Daumen, die sich mit Warzen bedeckten.

Ich wollte meiner Frau von diesen Überlegungen berichten, ließ es dann aber. Wer weiß, ob meine Worte sie überzeugt hätten? Außerdem wollte ich das Thema nicht unnötig anschneiden.

Vielleicht gab es auch Ausnahmen von dieser Regel, daß die Krankheit sich stets nur auf einen einzigen Körperteil beschränkte.

Ich blieb beunruhigt und hatte Angst, nicht nur um meine Frau, sondern um die gesamte Bevölkerung der Umgebung.

Ich durfte meinen Posten nicht verlassen.

Am nächsten Tag erlebte ich eine große Freude.

Wir begaben uns eben zu Tisch zum Abendessen, als es klingelte.

Natürlich nahm ich an, daß es sich um einen Patienten, einen dringenden Fall handelte. Aber unser Hausmädchen kam herein und sagte: „Ein Herr möchte Sie sprechen. Es ist kein Patient. Er sagt, er heißt Philippe Ormeil.“

„Philippe!“ rief ich aus. „Lassen Sie ihn gleich eintreten!“

Er war einer meiner besten Freunde. Wir hatten zusammen Medizin studiert, und vorher waren wir bereits ins selbe Internat gegangen. Nelsy, er und ich, wir waren ein unzertrennliches Trio gewesen.

Philippe hatte sich anschließend der biologischen Forschung zugewendet, und wir hatten uns ein wenig aus den Augen verloren. Aber unsere Freundschaft war davon nicht beeinträchtigt worden.

Wir umarmten einander. Er hatte sich kaum verändert und war immer noch der baumlange, magere Kerl von früher, mit denselben etwas schläfrigen Bewegungen, die einen so täuschen konnten, wenn man nicht wußte, zu welch verbissener Arbeitswut er fähig war.

Ich stellte ihn Lucie vor, der ich schon oft von ihm erzählt hatte. Sie reichte ihm die Hand und hieß ihn mit gewohntem Charme willkommen.

Dann fragte ich: „Was machst du denn hier in diesem verschlafenen Nest?“

„Ich werde mich hier niederlassen.“

„Was?“ Einen Augenblick lang war ich sprachlos. „Das ist doch nicht möglich!“

„Sei beruhigt“, sagte er. „Ich mache dir keine Konkurrenz. Ich habe mich heute im Weißen Turm häuslich eingerichtet und war in den letzten Tagen so beschäftigt, daß ich einfach keine Zeit hatte, dir mein Kommen anzukündigen. Außerdem wollte ich dich überraschen.“

Ich wußte bereits seit einer Woche, daß eine Gruppe junger Wissenschaftler erwartet wurde, die unter der Führung von Professor Luern, einem Physiker, hier im Weißen Turm leben und in den Laboratorien Professor Scheelrings arbeiten sollte.

„Mein erster Besuch gilt dir“, schloß Philippe.

„Darüber freue ich mich sehr“, sagte ich. „Du ißt doch mit uns zu Abend?“

„Natürlich, mit großem Vergnügen! Und Nelsy? Ich möchte ihn gern recht bald wiedersehen. Man hat mir gesagt, er wäre verreist.“

„Auf Hochzeitsreise.“

„Der Glückliche!“

„Du bist noch nicht verheiratet?“

„Nein. Daran werde ich später denken.“

Ich öffnete eine Flasche Rotwein. Wir hatten uns in den bequemen Lehnstühlen im Salon niedergelassen. Lucie ging in die Küche, um nach dem Essen zu sehen. Ihre Abwesenheit gab mir Gelegenheit, mit meinem Freund über das heikle Thema zu sprechen.

„Du weißt von unserer mysteriösen Epidemie?“

„Natürlich. Die gesamte Ärzteschaft arbeitet daran, und ich selbst habe mich bereits mit der Sache befaßt. Deshalb habe ich auch alle Hebel in Bewegung gesetzt, um für den Weißen Turm nominiert zu werden.

Was ist deine Meinung dazu?“

„Ich würde vorziehen, später darüber zu sprechen. Die ganze Sache beginnt meine Frau zu ängstigen.“

„Ich verstehe. Einverstanden. Wir werden dieses Thema nicht berühren.“

Lucie kam zurück.

Das Abendessen war sehr heiter, denn Philippe erzählte ohne Unterlaß lustige Geschichten aus unserer Studienzeit. Auch ich faßte Mut und holte aus meinem eigenen Archiv an Erinnerungen einige besonders schnurrige heraus. Meine Frau war bester Stimmung und lachte herzlich. Ich war glücklich, daß sie wieder wie früher war, als sie fröhlich und unbeschwert von der drohenden Krankheit, sich über harmlose. Scherzchen königlich amüsiert hatte. Ich war selber ein wenig in Hochstimmung, weil mein guter Freund so überraschend gekommen war; außerdem hatten wir bereits die zweite Flasche Rotwein geleert.

Doch das Gespräch kam wieder auf den Weißen Turm zurück.

„Verdammte Bude!“ rief Philippe. „Komfortabel wie eine Leichenhalle. Das Ding muß den seligen Scheelring ein Vermögen gekostet haben. Aber ich habe den Alten gekannt, er war ein komischer Kauz. Ein Genie, ohne Zweifel, aber doch ein bißchen übergeschnappt. Trotzdem hat sein Tod zu Gerüchten Anlaß gegeben, die zwanzig Bände füllen könnten.“

Ich nickte. „Die Einbildungskraft der Menschen ist beachtlich.“

„Jedenfalls sind die Laboratorien, die er hinterlassen hat, ganz ausgezeichnet. Ich hatte noch nicht die Zeit, mein zukünftiges unter die Lupe zu nehmen, aber auf den ersten Blick würde ich sagen, daß es das beste zu sein scheint, in dem ich je gearbeitet habe.

Wenn ich mich recht erinnere, so habt ihr beide, Nelsy und du, auch ganz gern mal die Nasen in die Labors gesteckt? Ihr seid natürlich herzlich eingeladen, mir Gesellschaft zu leisten, so oft ihr Lust habt.“

Die Erwähnung des Weißen Turms und Professor Scheelrings ernüchterte mich ein wenig. Ich dache an die dramatische Nacht, die ich zusammen mit Leutnant Boze verbracht hatte.

Ich wechselte das Thema.
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„Kommen Sie schnell, Herr Doktor!“

Boze, der Polizeileutnant stand in der Tür meiner Ordination. Es war am nächsten Morgen, und ich hatte eben den ersten Patienten hereingelassen.

Ich griff nach meiner Tasche. Während wir die Treppe hinunterliefen, keuchte er: „Es ist sehr dringend. Ein Unfall in der Nähe von Morge, nicht weit von hier.“

Wir sprangen in seinen Wagen. Ich war hin und wieder geholt worden, wenn es bei einem Autounfall Verletzte gab und dringend ärztliche Hilfe gebraucht wurde.

Nach etwa zehn Minuten Fahrt stand ein Mann am Straßenrand und gab uns Zeichen. Boze bremste und öffnete die Wagentür.

„Da drüben ist es, Leutnant“, sagte der Mann.

Boze ließ ihn einsteigen und bog auf den Feldweg ein, der an dieser Stelle von der Straße abzweigte.

„Was ist denn passiert?“ fragte Boze.

„Es hat Pierre getroffen, Pierre Jargeaud. Dort unten sehen Sie seinen Hof. Es hat ihn erschlagen, und eine Kuh auch.“

„Eine Hochspannungsleitung?“

„Nein, nein! Der Blitz! Keiner kann es verstehen. Er stand mitten auf der Wiese, mit dem Vieh. Und dort hat ihn der Blitz erschlagen.“

„Der Blitz? Das gibt es nicht, es ist nicht eine Wolke am Himmel“, sagte der Leutnant ungeduldig. „Sehen Sie doch hinaus, das Wetter ist strahlend schön!“

Plötzlich sah er mich an. Offensichtlich erinnerte er sich an mein Erlebnis.

„Außer …“, murmelte er.

„Genau“, sagte ich.

„Wir sind gleich da“, erklärte der Bauer. „Dort unten auf der Wiese. Pierre Jargeaud hat das Bewußtsein verloren, aber er sieht so aus, als würde er noch leben. Wir sollten besser hier stehenbleiben, dort vorn kommt ein schlimmer Graben.“

Boze hielt den Wagen an und nahm eine Sauerstoffflasche vom Rücksitz.

Einen Moment lang glaube ich, zu träumen, so wie damals, als ich mein Abenteuer erlebte.

Eine Hecke verwehrte uns etwas die Sicht, aber wir konnten die Wiese überblicken. Links weideten friedlich einige Kühe, rechts vor uns, etwa hundert Meter entfernt, in der Mitte eines kleinen Flecks, an dem das Gras etwas grüner war als die übrige Wiese, standen fünf oder sechs Personen. Zwei von ihnen beugten sich gerade über den Bauern. Einige Schritte davon entfernt lag eine Kuh flach auf dem Boden.

Ein Mann löste sich aus der kleinen Gruppe und lief uns entgegen, ein großer, magerer Bauer mit starkem, hellblondem Schnurrbart. Er war sehr aufgeregt.

„Ich fürchte, ihr kommt zu spät!“ rief er. „Vor zehn Minuten hat sein Herz noch geschlagen, aber jetzt hat es aufgehört.“

Ich begann zu laufen. Das Gras war so naß an der Stelle, an der die Leute standen, als hätten einige Wassertanks ihren Inhalt dort abgelassen. Rundherum war die Wiese staubig und trocken. Eine Frau kniete weinend neben dem kleinen, kräftigen Mann, der reglos auf der Erde lag. Seine Arbeitshosen und sein Unterhemd waren naß. Aus seinem Haar tropfte das Wasser.

Boze folgte mir mit der Sauerstoffflasche.

Selbst wenn das Herz bereits einige Zeit stillgestanden hat, kann man es oft mit Geduld und der richtigen Taktik wieder zum Schlagen bringen. Ich machte mich sofort an die Arbeit, massierte das Herz, drückte den Brustkasten zusammen und beatmete Nase und Mund des Bewußtlosen.

Die Leute schwiegen und sahen gespannt zu.

Dann unterbrach ich meine Anstrengungen einen Moment lang, um eine Injektion zu geben. Dabei kniete ich auf dem nassen Gras und spürte die Feuchtigkeit durch meine Hosen. Die Sonne schien sehr heiß herunter.

Er hat genau das gleiche erlebt wie ich, dachte ich. Eine plötzliche Helligkeit, ein Wasserschauer, zweifellos hatte es auch den Wirbel gegeben. Das Gefühl der Unwirklichkeit, das ich schon vorher verspürt hatte, wuchs. Ich glaubte, einen Traum zu erleben, oder besser, einen Alptraum – einen, den ich schon kannte.

Ich hörte den Bauern, der uns entgegengelaufen war, zum Leutnant sagen: „Ich habe alles gesehen, es ist nicht zu glauben. Bei dem Wetter, das wir haben! Ich war dort unten, bei den Weinstöcken, zusammen mit meinem Sohn. Wir sahen gerade auf die Wiese herauf. Pierre stand bei seinen Kühen und winkte uns zu. Wir winkten zurück. Dann … dann war es da, wir wußten nicht, woher es kam. Es hat nicht länger als zehn Sekunden gedauert. Vielleicht sogar nur fünf. Etwas Großes, Dunkles war plötzlich da, es drehte sich und kam ganz schnell auf Pierre und seine Kühe zu.

Plötzlich war es ganz hell. Das war alles. Dann sah ich Pierre auf der Erde liegen und daneben die Kuh, und das Gras um die beiden herum war viel grüner als vorher. Ich lief zu Pierre und habe getan, was ich konnte, um ihm zu helfen, aber …“

Die Worte kamen wie aus weiter Entfernung an meine Ohren.

„Das gibt es doch nicht!“ sagte der Bauer.

Doch, das gibt es, dachte ich.

Zwei Stunden lang versuchte ich vergeblich, das Herz Pierre Jargeauds wieder zum Schlagen zu bringen. Dann gab ich auf. Der Tod ‚hatte ein Opfer geholt, er ließ es sich nicht mehr entreißen.

Etwa ein Dutzend Leute standen jetzt um uns herum. Die Witwe Jargeauds hatte Tränen der Verzweiflung auf ihrem mageren Gesicht.

„Unverständlich“, sagte Boze. „Es ist einfach unerklärlich.“
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Dieses Drama stiftete mehr Unruhe und Aufregung als mein Erlebnis mit dem gleichen Phänomen. Pierre Jargeaud hatte dabei sein Leben verloren.

Ich hörte die Leute sagen: „Das sind diese ewigen Atombomben und Überschallflugzeuge, die die Atmosphäre ganz durcheinanderbringen. Man wird noch seine blauen Wunder erleben, wenn das so weitergeht!“

Das Morgenblatt widmete dem Ereignis zwanzig Zeilen:

 

Wieder ein seltsames meteorologisches Phänomen in Hercenat, diesmal ein tragischer Todesfall. Am Schluß sagte der Artikel: Wir verlangen Aufklärung! Werden sie uns die Meteorologen geben können?

 

Am selben Abend kamen Leon Nelsy und Clara von ihrer Hochzeitsreise zurück. Ich lud sie zum Abendessen ein und bat auch Philippe Ormeil, zu uns zu kommen.

Nelsy war ein wenig besorgt. Während wir in meinem Arbeitszimmer den Aperitif nahmen – Lucie und Clara saßen noch auf der Terrasse – sagte er zu uns: „Wir haben einen Abstecher nach Paris gemacht, bevor wir zurückkamen. Ich nahm an einem medizinischbiologischen Kongreß teil, der sich einzig und allein mit dem beschäftigte, was momentan in unserer Gegend hier passiert. Ein Abgesandter des Gesundheitsministeriums war auch anwesend. Ich verschone euch mit den unnötigen Worten, die dabei gewechselt wurden, aber eines möchte ich euch sagen: alle unsere Kollegen, bis in die höchsten wissenschaftlichen Kreise hinauf, sind bis heute nicht in der Lage, auch nur im entferntesten zu erklären, worum es sich hier handelt.

Aber fast alle waren sich darin einig, daß es nur eine Möglichkeit gibt, einigermaßen klarer zu sehen: Wir müssen eine Operation wagen. Dann wird man wenigstens sehen können, wie sich die Krankheit weiterentwickelt. Und dieser Vorschlag wurde dann auch eingehend besprochen. Ich selbst blieb skeptisch. Aber schließlich war eine große Mehrheit dafür. Der Gesandte des Ministeriums war auch einverstanden, ja er unterstützte nach Kräften den Vorschlag. Was haltet ihr davon?“

„Ich denke, der Vorschlag ist nicht schlecht. Es gibt meiner Ansicht nach keine andere Möglichkeit, weiterzukommen“, sagte Philippe.

„Das glaube ich auch“, stimmte ich zu.

„Na ja“, Nelsy hob die Schultern. „Wie dem auch sei, da ich gerade anwesend war, hat man mich beauftragt, das Nötige vorzubereiten. Ich bin nicht begeistert von der Sache, denn mir bleibt die Auswahl des Kranken vorbehalten, das Einverständnis des Patienten vorausgesetzt. Aber ich glaube, Freiwillige für eine derartige Operation haben wir mehr als genug. Georges, wen würdest du vorschlagen?“

„Was würdest du zu der Patientin aus Lourcenat sagen, Madame Dorne, die wir zusammen mit Sirval besucht haben? Sie war von Anfang an seine

Patientin und wollte eine Operation. Während du verreist warst, hat sich das Gewächs in ihrem Nacken stark vergrößert. Es ist jetzt etwa so groß wie ein Daumen.“

„Sehr gut. Ich dachte eigentlich an meinen jungen Mechaniker, dessen große Zehe immer weiter wächst und ihn fast zum Wahnsinn treibt. Aber deine Wahl ist besser, kein Knochen, nichts als weiches Gewebe.“

„Wann wirst du operieren?“

„So schnell wie möglich, wie man mir in Paris aufgetragen hat. Sagen wir übermorgen.

Wir können morgen die Frau besuchen und ihren Gesundheitszustand untersuchen. Ihr kommt doch beide zur Operation, nicht wahr? Nicht daß ich bei einem derart lächerlichen Eingriff zwei Assistenten brauche, aber ich habe in solch einem Fall gern kompetente Zuschauer.

Ich wäre wirklich gern schon eine Woche älter, um zu wissen, wie die Sache ausgegangen ist. Oder weitere zwei Monate, ob das Gewächs wiedergekehrt ist oder nicht.“

„Es gibt auch Fälle“, sagte ich und dachte an Lucie, „wo es zu einer Schrumpfung des Gewebes kommt.“

Nelsy hob die Schultern. „Ich weiß, ich weiß. Aber wenn es bei den Geschwülsten zu Heilungen kommt, dann werden wir auch gegen die Schrumpfungen ein Mittel finden.“

Wir schwiegen.

„Um das Thema zu wechseln“, sagte Ormeil, „heute früh habe ich in der Zeitung von dem Minitornado gelesen, der ein Todesopfer gefordert hat. Außerdem habe ich gehört, Georges, daß du vor einiger Zeit ein ähnliches Erlebnis hattest, bei dem du nur knapp dem Tod entronnen bist. Davon hast du mir neulich kein Wort gesagt!“

„Oh, daran habe ich gar nicht mehr gedacht!“ sagte ich, und das war die Wahrheit.

„Nun“, meinte Philippe und schüttelte den Kopf, „hier ist man an ungewöhnliche Ereignisse ja schon gewöhnt. Blitze aus heiterem Himmel, Regenfälle aus dem Nichts, dazu diese merkwürdige Epidemie … wirklich seltsam.“

„Du wirst doch nicht sagen wollen, daß du zwischen diesen beiden Dingen einen Zusammenhang siehst?“ fragte Leon Nelsy erstaunt.

Philippe machte eine elegante Drehung. „Ihr wißt doch genau, daß es zwischen allen Dingen Zusammenhänge gibt und alles von allem abhängt.“

„Hör auf!“ rief Leon und stellte energisch sein Glas auf den Tisch. „Komm mir nicht mit der Philosophie! Damit findest du immer einen Korken, der auf jede Flasche paßt.“

„Zu Tisch!“ rief Lucie von der Tür her.
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Die Operation Madame Dornes fand am übernächsten Tag um zehn Uhr morgens in der chirurgischen Klinik statt. In Anbetracht der Tatsache, daß die Klinik in einer Kleinstadt stand, war sie sehr gut ausgerüstet und bot Leon Nelsy ein prächtiges Betätigungsfeld. Aber wie ich schon sagte, Hercenat war eine reiche Stadt, deren Einwohner nicht unbeträchtlich zu den teuren Installationen der Klinik beigetragen hatten.

Am Morgen zuvor war ich mit Philippe, der es ein möglicherweise richtungweisendes Experiment nannte und enormes Interesse zeigte, zu Madame Dorne hinausgefahren, um sie zu holen.

Sie wartete bereits und empfing uns mit einem Lächeln. „Endlich!“ rief sie. „Endlich hat man sich entschlossen, mich zu operieren!“

Sie war ruhig und hatte keine Spur Angst. Die Krankheit hatte sie sowieso weniger beunruhigt als die anderen Patienten.

Wir hatten sie in die Klinik gebracht, und Nelsy hatte mit uns zusammen die Untersuchungen mit einer Sorgfalt vorgenommen, als handelte es sich um eine schwere Operation. Wir machten auch einige zusätzliche Tests und warteten ungeduldig auf die Resultate. Es stellte sich heraus, daß Madame Dorne bei ausgezeichneter Gesundheit war.

„Die einzig wichtige Frage ist nun: wird das Gewächs wiederkommen oder nicht?“ sagte Nelsy abschließend. „Und das kann uns nur die Zukunft beantworten. Die Operation selbst ist so einfach und harmlos, daß sie von einem Anfänger durchgeführt werden könnte. Ich beginne mich zu fragen, warum wir nicht früher schon auf diese Idee gekommen sind. Trotzdem würde ich viel lieber ein kompliziertes Magengeschwür operieren.“

Madame Dorne war nicht im mindesten unruhig, als wir sie in den Operationssaal brachten. Sie hatte ohne Schlafmittel fest und tief geschlafen, ihr Gesicht war frisch und rosig und ihr Puls normal.

Als Leon Nelsy sah, daß die Patientin geradezu vorbildlich furchtlos und gefaßt war, beschloß er, es bei einer örtlichen Betäubung bewenden zu lassen.

Unser Freund führte die Operation mit Präzision und bemerkenswerter Geschwindigkeit durch. In neun Minuten und siebzehn Sekunden – Philippe hatte die Zeit gestoppt – war alles vorbei.

„Das war’s“, sagte Nelsy zu Madame Dorne. „Die Narbe wird kaum zu sehen sein.“

„Ich habe überhaupt nichts gespürt!“ rief die Patientin erstaunt. Ihr Puls hatte sich nur unwesentlich erhöht, die Atmung war kaum über der Norm. Alles war völlig in Ordnung.

Wir begleiteten sie zurück in ihr Zimmer, und der Chirurg riet ihr – mehr aus prinzipiellen Gründen – sich ein wenig auf das Bett zu legen.

„Es ist alles in Ordnung, Madame“, sagte er. „Wir werden Sie noch für einige Tage zur Beobachtung hierbehalten. Aber von heute abend an können Sie essen, was Ihnen schmeckt, und morgen können Sie im Garten Spazierengehen, wenn Sie Lust dazu haben.“

Wir ließen eine Krankenschwester bei ihr und gingen langsam in Leons Büro zurück.

„Ich bin froh, daß es tatsächlich so unkompliziert ging, wie ich erhofft habe“, sagte Leon. „Wir müssen jetzt die Gewebeproben auswerten.“

„Ja“, sagte ich. „Obwohl es auf den ersten Blick wie normales Muskelgewebe aussieht. Trotzdem, ob wir dadurch dem Geheimnis dieser Krankheit auf die Spur kommen, erscheint mir mehr als fraglich. Im Augenblick können wir nur abwarten.“

Ich hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als hinter uns auf dem Korridor eilige Schritte erklangen. Wir drehten uns um. Eine Krankenschwester näherte sich vom anderen Ende. Es war dieselbe, die wir bei Madame Dorne gelassen hatten.

„Herr Doktor!“ rief sie und winkte. „Herr Dr. Nelsy!“

Wir ließen sie herankommen.

„Herr Doktor, Madame Dorne.“

„Was hat sie?“

„Ich glaube, sie ist tot. Sie hat einen kleinen Schrei ausgestoßen und …“

Wir eilten zurück.

Madame Dorne atmete nicht mehr. Ihr Herzschlag hatte ausgesetzt.

Wir ließen sie in aller Eile auf die Intensivstation bringen. Es war vergebens.

„Wir brauchen eine Autopsie.“ sagte ich niedergeschlagen.

Wir bekamen sofort die Bewilligung. Aber die Autopsie ergab keine Resultate. Sie bestätigte nur unser vorheriges Untersuchungsbild. Madame Dornes Organismus war völlig gesund. Der Tod war ohne erkennbaren Grund eingetreten, ein Herz, das ausgezeichnet funktionierte, hatte aufgehört zu schlagen. Das war alles.

Wir waren am Boden zerstört. Nelsys Gesicht war von Sorgenfalten durchzogen.

„Ich hätte diese Operation nie durchführen dürfen!“ rief er.
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Es war ein entsetzlicher Tag.

Der Versuch, Madame Dorne zu operieren, war natürlich nicht geheimgehalten worden. Es wäre auch schwer möglich gewesen. Und ihr Tod versetzte die kleine Stadt in Angst und Schrecken. Diejenigen, die an der Krankheit litten und bis dahin ihre Hoffnung auf uns Ärzte, und besonders auf Leon Nelsy, den Chirurgen, gesetzt hatten, waren verzweifelt und erwarteten einen langsamen, qualvollen Tod. Und diejenigen, die eine Ansteckung fürchteten, fürchteten sie jetzt noch mehr.

Ich ging am späten Nachmittag nach Hause, nach einem aufreibenden Tag an der Klinik. Nelsy hatte einige Telefonate mit Paris geführt und das Ministerium von den Geschehnissen am Morgen in Kenntnis gesetzt. Außerdem sprach er mit einigen medizinischen Größen, die an der Sitzung in Paris teilgenommen hatten. Die Fachleute waren sich einig. Jeder chirurgische Eingriff bei den Erkrankten war zu unterlassen – zumindest bis auf weiteres.

Als ich auf den Kirchenplatz kam, sah ich vor mir eine Menschenmenge, die sich um einen wild gestikulierenden Mann im blauen Arbeitsdreß scharte. Der Mann stieß einen schrillen Schrei aus, und die Menge wich etwas zurück.

Ich erkannte Louis Grangil, den jungen Mechaniker, Leons Patienten, den ich in der Zwischenzeit auch selbst untersucht hatte.

Er war bloßfüßig. Er hob sein rechtes Bein und zeigte den Umstehenden seine große Zehe, die unförmig lang war und seinen Fuß fast doppelt so lang erscheinen ließ als den linken.

„Schaut her“, rief er. „Schaut her, in welchem Zustand ich bin. Schaut euch die Schlange an, die mir statt meiner großen Zehe aus dem Fuß wächst. Und sie wächst immer weiter. Tag für Tag. Immer schneller. Ich kann keine Schuhe mehr anziehen, schon lange nicht. Ich werde krepieren wie ein Hund.“ Er verfiel in wildes Schluchzen. Dann schüttelte er seine großen Fäuste in die Menge. „Und das wird euch allen passieren. Ihr werdet Warzen am ganzen Körper bekommen, so groß wie meine Faust. Und Finger werden euch aus der Wange wachsen wie Pater Fauchin. Und eins eurer Beine wird länger werden wie bei Huglan dort oben auf dem Hügel. Oder ihr schrumpft einfach ein und werdet immer weniger. Das ist ärger als die Pest. Und ihr werdet alle draufgehen, das sage ich euch.“

Er war völlig außer sich. Er schrie, zeigte seinen monströsen Fuß herum, und seine Augen sprühten Feuer.

Da bemerkte er mich und zeigte mit dem Finger herüber.

„Ah! Dr. Blaine! Na, Sie können auch stolz sein auf sich. Sie und Ihre Kollegen, die nichts taugen. Unfähig, unfähig seid ihr! Ihr habt nicht operieren wollen, und jetzt, wo ihr es versucht, bringt ihr die Leute dabei um. Aber es wird euch auch passieren, euch allen, euren Frauen, euren Kindern!“

Mich fröstelte plötzlich. Lucie …

Der Mechaniker hatte zweifellos den Verstand verloren.

Ich überquerte die Straße und ging zur Polizei, um jemand zu holen, der sich seiner annahm. Als ich eben eintreten wollte, fuhr der Wagen des Leutnants heran.

Der Leutnant sprang heraus. Er sah sehr besorgt aus.

„Ist etwas geschehen?“ fragte ich.

„Schon wieder diese seltsame Erscheinung“, sagte er. „Bei Neyrat, ich komme eben von dort. Wieder ein Toter, wieder ein Bauer. Vor zwei Stunden etwa hat man mich verständigt. Aber diesmal gab es keine Augenzeugen. Trotzdem gibt es keinen Zweifel. Man hat den Unglücklichen auf seinem Feld gefunden, einen Kilometer von seinem Hof entfernt. Es muß bereits vor einigen Stunden passiert sein, sagt Dr. Sirval, der mit mir draußen war. Der Mann lag mitten in einem nassen Stückchen Land, obwohl der Himmel wolkenlos war. Die gleiche Sache wie unlängst, ganz gewiß. Ich frage mich nur, wie lange das noch so weitergeht. Das wird langsam unheimlich. Hat man übrigens schon die Ursache für den Tod von Madame Dorne gefunden?“

Ich schüttelte den Kopf. Ich sagte ihm, daß es vorläufig keinen weiteren Versuch geben würde, die Kranken zu operieren. Und dann berichtete ich ihm, was sich eben auf dem Kirchenplatz abspielte.

Er seufzte. „Das hat uns gerade noch gefehlt“, sagte er und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
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Als ich fast daheim war und an den Nachbarhäusern entlangging, stürzte plötzlich die Fleischerin aus ihrem Laden und hielt mich am Ärmel zurück.

„Herr Doktor, Herr Doktor!“ rief sie. „Bitte kommen Sie doch herein und sehen Sie sich meinen kleinen Paul an. Er wollte heute nicht aufstehen und sagte, er wolle nie mehr aufstehen. Ich bin ganz verzweifelt. Sie wissen ja, wie sein Zeigefinger jetzt aussieht. Man kann es ja kaum mehr Zeigefinger nennen. Und sein Daumen beginnt auch schon, kürzer zu werden. Tun Sie doch irgend etwas, Herr Doktor!“

Ich ging mit ihr zusammen hinauf in das Zimmer, in dem der Junge lag. Sein Blick tat mir weh, er war voll Vorwurf und Verzweiflung.

Ich brachte nichts heraus als einige dumme Worte und versuchte vergebens, ihn ein wenig aufzumuntern. Ich gab ihm – und das mehr für die Mutter als für den Kleinen – ein harmloses Beruhigungsmittel. Dann verließ ich wie ein Bösewicht das Haus, auf Zehenspitzen und ganz schnell.

Ich überraschte Lucie im Salon. Sie war dabei, ihre Ohren im Spiegel zu betrachten. Als sie mich eintreten hörte, ließ sie schnell ihr Haar darüber fallen.

Ich tat so, als hätte ich nichts gesehen. Lucie sprach nie mehr davon, also wollte ich das Thema auch vermeiden.

„Einige Patienten sind gekommen und wieder gegangen, als sie hörten, daß du noch in der Klinik bist. Aber zwei sind noch da, Vater und Sohn, sie wollten unbedingt auf dich warten. Ich glaube, es ist der junge Bauer aus Lornat, der etwas an der Nase hat.“

Ich sah, daß meine Frau leicht zitterte.

„Du hast die beiden gesehen?“ fragte ich.

„O nein, nein! Francoise hat ihnen geöffnet. Sie hat mir gesagt, daß es die beiden sind. Und sie sagte … Nein, ich möchte lieber nicht davon reden.“

Sie schwieg einen Augenblick. „So ist also diese Madame Dorne gestorben? Schrecklich.“

Ich nickte. Dann ging ich eilig in mein Sprechzimmer.

Firmins Vater saß unruhig auf der Kante seines Sessels, als ich eintrat. „Herr Doktor! Na endlich! Wir sind gekommen, der Sohn und ich, weil wir einfach nicht mehr zuwarten können. Der Sohn ist kein Wehleidiger, das wissen Sie, und wegen Kleinigkeiten regt er sich nicht auf. Aber jetzt geht’s einfach nicht mehr, sonst wird er verrückt, der Firmin. Nein, man kann nicht mehr warten. Sie müssen etwas tun, Herr Doktor!“

Der junge Bauer saß auf dem Sofa und duckte sich etwas hinter seinen Vater. Ich hatte ihn noch nicht zu Gesicht bekommen. Jetzt stand er auf.

Mir blieb das Herz fast stehen. Er hatte keine Nase mehr, nur mehr zwei dreieckige Nasenlöcher. Sein Kopf sah aus wie ein Totenschädel, eine verzerrte Grimasse, deren Anblick Gruselschauer hervorrief.

Ich wollte am liebsten die Augen schließen und sie nicht mehr öffnen, solange diese grinsende Fratze in der Nähe war.

Doch ich trat auf Firmin zu, zwang mich zu einem Lächeln und reichte ihm die Hand.
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Die Woche verlief ohne besondere Ereignisse. Kein Mitglied unserer kleinen Ärzteschaft hier in Hercenat mußte einen neuen Fall konstatieren. Aber unsere Nerven blieben angespannt.

Wieder verließen einige Familien die Stadt. Der Hügel begann sich zu entvölkern. Hercenat sah für Fremde so aus wie immer. Tagsüber war viel los in den Straßen, und abends saßen die Leute wie immer in den wenigen Bistros und Restaurants. Aber der

Schein trog. Die Gesichter zeigten Sorge und manchmal Kummer, und die Menschen waren mürrischer als sonst.

Am Sonntagnachmittag, während unsere Frauen eine Spazierfahrt mit dem Auto machten, fuhren Leon Nelsy und ich zum Weißen Turm.

Ich war seit jener Nacht, als Professor Scheelring gestorben war, nicht mehr dort gewesen, aber ich erinnerte mich an jedes Detail.

Obwohl er ein wenig müde aussah, empfing uns Philippe mit sichtbarer Freude.

„Seit dem letzten Mal, als wir einander sahen, habe ich gearbeitet wie ein Pferd“, rief er. „Ich habe das Gewebe allen nur menschenmöglichen Tests unterzogen, ohne das geringste Resultat. Ich habe nicht die Spur eines Verdachts gefunden, daß es sich um ein unbekanntes Virus handelt, nicht die geringste Anomalie irgendeiner Art an dem Gewebe. Ich weiß nicht mehr, was ich noch versuchen soll.“

Das Laboratorium, in dem Philippe arbeitete, war überwältigend. Keines, das ich jemals betreten hatte, ob in der Hauptstadt oder im Ausland, war auch nur annähernd so ausgestattet gewesen wie dieses.

„Auch die großen Labors, an die ich die Gewebeproben von Madame Dornes Geschwulst gesandt habe, konnten zu keinem Resultat kommen, das auf Anomalien deutet.“ Nelsy beugte sich interessiert über eine Apparatur, von der ich nicht einmal wußte, wozu sie diente. „Und der Gesandte des Ministeriums ist gestern wieder abgereist, so ratlos wie nach seinen beiden früheren Besuchen. Auch er ist am Ende seiner Weisheit.“

Ich gab der Unterhaltung eine Wendung. „Fühlst du dich wohl hier, Philipp?“

Er verzog das Gesicht. „In meinem Laboratorium, ja. Und hier verbringe ich fast die ganze Zeit. Aber der Rest der Bude … komische Burg. Im Turm selbst ist es einfach nicht auszuhalten, das sagen auch meine Kollegen.“

„Und was denkt der Chef, Professor Luern, darüber?“ fragte ich. „Hat er sich im Allerheiligsten niedergelassen, in Professor Scheelrings Arbeitszimmer?“

„Um Gottes willen, nein!“ rief Philippe. „Er hat gesagt, in solch einem Narrenturm könnte er nicht leben, nicht um alles in der Welt. Er hat sein Büro in einem kleinen, dunklen Zimmerchen, das an die Labors anschließt. Ich werde ihn euch ein wenig später vorstellen. Er haßt es, bei der Arbeit gestört zu werden, ist aber sonst ein reizender, humorvoller Mensch.“

„Was denkt er über unsere geheimnisvolle Krankheit?“

„Ach, es sieht nicht so aus, als würde sie ihn besonders beeindrucken. Die Medizin und die Biologie sind nicht seine Spezialgebiete. Er interessiert sich sehr für die Mini-Tornados, die sich aus heiterem Himmel über der Gegend zusammenbrauen. Noch weiß er nicht, wie so etwas entstehen kann, aber er sucht angestrengt nach einer Erklärung. Gestern war er zusammen mit dem Leutnant an den verschiedenen Stellen, wo die Phänomene auftraten. Daß er trotzdem zu keiner Erklärung kam, bestürzt ihn natürlich zutiefst. Wie jeder echte Wissenschaftler empfindet er das als eine Herausforderung. Er hat sich sofort mit einigen Größen der meteorologischen Institute in Verbindung gesetzt und ist seither für niemanden zu sprechen.

Und nun an die Arbeit, Freunde. Ich habe hier eine Liste von Tests zusammengestellt, für die ich euch brauche. Es wird nicht lange dauern, keine Angst!“ setzte er hinzu, als er sah, daß Nelsy und ich protestieren wollten.

Wir seufzten und zogen uns die weißen Mäntel über, die Philippe uns hinhielt.
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Als ich wieder nach Hause kam (die Tests hatten natürlich nichts ergeben!), fand ich Lucie im Salon. Sie hob den Blick von dem Buch, in dem sie gelesen hatte, und schenkte mir ein etwas gezwungenes Lächeln.

„Clara und ich haben einen netten Nachmittag verbracht“, sagte sie. „Wir waren im Schloß, wo die Volkstanzgruppen gastieren. Bei der Rückfahrt habe ich meinen Eltern einen kurzen Besuch abgestattet. Sie wollen einige Zeit in die Schweiz fahren, übermorgen.“

Die Ratten verlassen das sinkende Schiff, dachte ich, aber im gleichen Augenblick wußte ich, daß man ihnen keinen Vorwurf machen konnte. Ich verstand ihre Furcht nur zu gut.

„Sie möchten, daß ich sie begleite“, sagte Lucie. „Ich habe nein gesagt.“

„Du solltest besser mit ihnen fahren“, meinte ich.

Sie sah mich zärtlich an. „Georges, ich habe meine Ohren wieder genau betrachtet, und nun weiß ich nicht … ich weiß nicht mehr. Wenn ich wirklich diese seltsame Krankheit habe, wozu sollte ich dann wegfahren? Und auch wenn ich einen Beweis hätte, würde ich hier bei dir bleiben, mein Liebling. Ich weiß, daß dein Pflichtbewußtsein dir gebietet, hierzubleiben, also bleibe ich auch.“

Ich nahm sie in die Arme. „Du wirst sehen, es wird alles vorbeigehen. Wir werden es schaffen.“

Sie weinte an meiner Schulter und ich wußte, warum.

Wir hatten ungefähr eine Stunde geschlafen, als das Telefon klingelte.

Ich hob ab und hörte eine weibliche Stimme, die aber so aufgeregt klang, daß ich kein Wort verstand.

„Mademoiselle Voutel?“ unterbrach ich sie.

Es war die Tochter des Warenhausbesitzers. „Ja, ich bin es. Kommen Sie schnell, Herr Doktor, mein Vater stirbt! Ich flehe Sie an, kommen Sie sofort! Ich weiß nicht, was er hat, er ist voll Blut.“

Als ich Edmond Voutel zum letztenmal gesehen hatte, war sein Daumen mit dreißig oder vierzig warzenartigen Erhöhungen bedeckt, einige von ihnen ein bißchen länger als die anderen. Während ich mich hastig anzog, fragte ich mich, was wohl geschehen war. Hatte er versucht, Selbstmord zu begehen?

Voutel war seit langem Witwer und wohnte zusammen mit seiner Tochter über dem Warenhaus. Marguerite Voutel war eine füllige Brünette von etwa zwanzig Jahren. Als sie mir öffnete, sah ich, daß sie am ganzen Körper zitterte. Während wir die Treppe hochstiegen, berichtete sie mir, was passiert war.

„Ich habe noch nicht geschlafen, als ich aus dem Zimmer meines Vaters einen Schrei hörte. Ich bin hinübergegangen, um nachzusehen, was los war. Und ich habe ihn gesehen. Es ist so furchtbar … Ich habe Sie gleich angerufen.“

Das Zimmer war ordentlich aufgeräumt, das Bett noch nicht aufgedeckt. Der große Mann saß in einem tiefen Lehnstuhl, den Kopf zur Seite geneigt, die Augen offen.

Neben dem Lehnstuhl stand ein Tisch, darauf ein Teller mit einer Rasierklinge. Der Teller und die Klinge waren blutig, aber als ich genau hinsah, bemerkte ich ein kleines, blutiges Häufchen, das aussah, als bestünde es aus zerschnittenen Würmern. Ein Fläschchen reiner Alkohol stand auch auf dem Tisch.

Das Blut war von Voutels rechter Hand über den gelben Schlafanzug geronnen, den er anhatte. Es war auf den Teppich geflossen, wo es eine beachtliche Pfütze gebildet hatte. In seiner linken Hand hielt er ein Stück Verbandmull.

Seine Tochter war nahe daran, das Bewußtsein zu verlieren. Ich schickte sie hinaus und bat sie, draußen zu warten. Ich sagte ihr nicht, was ich bereits fast sicher wußte. Ihr Vater war tot. Mir war auch gleich klar, was er versucht hatte, und warum es ihm mißglückt war.

Es genügten einige Minuten, um zu überprüfen, daß sein Herz tatsächlich nicht mehr schlug, und um die rechte Hand des Toten zu untersuchen, ob sie nicht noch andere Verletzungen trug.

„Seien Sie tapfer“, sagte ich zu Marguerite Voutel, als ich aus dem Zimmer trat.

Als sie wieder in der Lage war, zu sprechen, fragte ich: „Wie benahm sich Ihr Vater während der letzten Tage? War er unruhig, nervös oder deprimiert?“

„Ein wenig, ja, aber besonders beunruhigt war er nicht. Er war stets recht optimistisch. Nur diese Dinger, die auf seiner Hand wuchsen, störten ihn ziemlich. Er hätte sich gern operieren lassen. Sogar dann noch, als Madame Dorne starb. Er sagte, das wäre nicht das gleiche wie bei ihr gewesen, er hätte nichts als kleine Auswüchse an der Hand, die immer länger wurden.“

Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. „Ich weiß genau, was er getan hat: Er hat versucht, sich selbst zu operieren.“

Sie begann wieder zu schluchzen.

„Sie sollten nicht allein hierbleiben“, meinte ich. „Ich werde eine Krankenschwester anrufen, damit sie herkommt und bei Ihnen bleibt. Wir müssen die Leiche Ihres Vaters in die Klinik bringen lassen, verstehen Sie?“

Sie nickte.
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Ich rief alle meine Kollegen an, um sie darüber zu informieren, unter welchen Umständen Edmond Voutel ums Leben gekommen war, und um sie zu bitten, in die Klinik zu kommen.

Um zehn Uhr morgens waren alle da.

Nach einer sorgfältigen Untersuchung der Leiche Voutels stellte sich heraus, daß er offensichtlich versucht hatte, die Gewächse an seiner Hand nacheinander zu entfernen. Anschließend hatte er die Wunden mit Alkohol gereinigt. Seine Gewächse bestanden hauptsächlich aus Hautgewebe.

„Wie war das Befinden des Toten vor seinem Ableben?“ fragte Sirval und wandte sich an mich.

„Er war lange mein Patient“, sagte ich. „Ich behandelte ihn wegen eines Bruches. Voutel wollte aber nicht operiert werden, weil mein Vorgänger ihm davon abgeraten hatte. Sein allgemeiner Gesundheitszustand war gut. Er hatte trotz seines Gewichts ein für sein Alter sehr gutes Herz, Lunge und Leber waren auch gesund. Er war weder zimperlich noch leicht erregbar. Ich bin überzeugt, daß er mit einer gehörigen Portion Kaltblütigkeit an diese Operation heranging, weil sie ihm harmlos und einfach erschien und er nicht einsah, warum er sich von den Gewächsen an seinem Daumen und seiner Hand das Leben versauern lassen sollte.“

„Es ist ja an sich ein unbedeutender Eingriff“, warf Nelsy ein.

„Voutel hat auch nicht besonders viel Blut verloren“, sagte ich. „Keineswegs so viel, daß es für ihn lebensgefährlich werden konnte. Also …“

„Also“, unterbrach mich der Chirurg, „ist er an etwas anderem als am Blutverlust gestorben. Die Operation, die er selbst vorgenommen hatte, durfte trotz der mangelhaften Durchführung keine solchen fatalen Folgen haben, wenn …“

„… wenn es sich nicht“, übernahm ich das Wort, „um unsere spezielle Krankheit gehandelt hätte. Er ist genauso gestorben wie Madame Dorne, einige Augenblicke nach der Operation, und nachdem er einen kleinen Schrei ausgestoßen hatte. Und ohne daß wir wissen, woran.“

Über diesen Punkt waren wir uns also einig.

„Das“, schloß Nelsy, „enthebt uns der Frage nach einer neuen Operation. Denn nun scheint mir der Beweis erbracht. Wenn man diese Leute operiert, tötet man sie. Und man sollte ihnen das auch sagen, damit sie nicht Kurzschlußhandlungen begehen wie Voutel. Auch der Mechaniker, den ich behandelt habe, hätte etwas Derartiges getan, hätte man ihn nicht in eine Zwangsjacke gesteckt. In einem hellen Augenblick hat er es dem Wächter gesagt, der es mir berichtete.

Alles, was uns zu tun bleibt, ist weiterzusuchen nach Mitteln und Wegen, der Krankheit Herr zu werden.“
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Obwohl der Tod Voutels viel Aufsehen in der Öffentlichkeit erregte, sprach man am Ende der Woche nicht mehr davon. Die neuen Ereignisse hatten ihm den Rang abgelaufen.

Meine Kollegen und ich registrierten zehn neue Fälle der geheimnisvollen Krankheit. Auch die Mini-Tornados hatten dreimal zugeschlagen und drei Todesopfer gefordert, einmal in der Nähe des Weißen Turms auf dem Plateau, ein zweites Mal mitten in der Ortschaft Lourcenat und ein drittes Mal gleich außerhalb von Hercenat, hinter dem Hügel.

Die Bevölkerung war fast gelähmt vor Entsetzen, und die Zeitschriften sprachen von unserer Stadt so oft wie damals nach dem Tod Professor Scheelrings.

Der Bürgermeister, ein freundlicher umgänglicher Mann, ließ einen Aufruf veröffentlichen, in dem die Bevölkerung aufgefordert wurde, die Ruhe zu bewahren. Das hielt jedoch einige weitere Familien nicht davon ab, die Flucht zu ergreifen.

Die Touristen, die jedes Jahr im Sommer zahlreich kamen, hatten bereits alle die Stadt verlassen, und die Hotels waren leer. Hercenat machte den Eindruck einer sterbenden Stadt.

Lucie war bereits auf der Terrasse, als ich am Sonntagmorgen aus dem Badezimmer kam. Sie lächelte mir entgegen.

„Hast du für heute etwas vor?“ fragte ich. „Wenn du möchtest, können wir ein wenig Spazierengehen.“

„Liebling!“ rief sie, nachdem sie mich einen Augenblick lang zögernd angesehen hatte. „Ich habe nichts mehr wegen meiner Ohren gesagt, aber jetzt bin ich sicher. Schau her, es gibt keinen Zweifel mehr.“

Sie hob ihr Haar. Es gab tatsächlich keinen Zweifel. Aber sie blieb ruhig.

Das Telefon läutete. Es war Nelsy.

„Kann ich dich nach dem Essen abholen?“ fragte er. „Ich hätte Lust, wieder einmal zum Weißen Turm hinauszufahren.“

Ich antwortete, daß ich ziemlich erschöpft wäre und lieber daheim bliebe.

„Danke, Liebling“, sagte meine Frau, als ich aufgelegt hatte. Wir drehten das Radio auf und hörten Musik.

Sie sprach nicht mehr von dem Thema, das uns beide beschäftigte, nachdem sie mich angesehen und gesagt hatte: „Jetzt, da ich es weiß, da ich die Gewißheit habe, werde ich Mut fassen. Ich glaube, daß ich mich soweit bringen kann, nicht mehr daran zu denken.“

Und sie sprach nie mehr davon, noch kam je eine Klage aus ihrem Mund.

Wir machten uns eben für das Abendessen bereit, als es an unserer Tür klingelte.

Ich ging selbst öffnen, da unser Hausmädchen ihren freien Tag hatte. Philippe Ormeil stand vor mir. Es war seine Art, unerwartet zu erscheinen. Er war mir aber deshalb nicht weniger willkommen.

„Was führt dich her?“ fragte ich, während wir ins Haus gingen.

„Nichts. Ich komme, um mich zum Abendessen einzuladen.“

„Ach, schmeckt dir das Essen im Weißen Turm nicht mehr?“

„Doch, doch, aber ich hatte Lust auf Tapetenwechsel.“ .

Ich war trotzdem ein bißchen erstaunt, ihn allein zu sehen. „Ist Leon nicht am Nachmittag zu dir hinausgekommen?“ fragte ich.

„Er ist gekommen, aber bald wieder gegangen. Er sagte, er hätte noch eine Verabredung. Ich störe doch nicht?“

„Nicht im geringsten. Lucie wird sich freuen, dich zu sehen. Sie wird einfach ein Gedeck mehr auflegen.“

„Sehr gut, sehr gut“, sagte er lachend und rieb sich die Hände. „Wann wird der Braten aufgetragen?“

Trotz seines gewohnten Humors schien er mir nervös. Aber seine Gegenwart tat mir wohl, denn der Nachmittag war in angespannter Atmosphäre verlaufen, obwohl Lucie sich bemüht hatte, heiter und fröhlich zu erscheinen.

Während des Essens vermieden wir die heiklen Themen und sprachen über Musik und Malerei. Aber Philippe schien mit seinen Gedanken anderswo zu sein.

Als wir beim Kaffee angelangt waren, schien er aus seinem Traum in die Wirklichkeit zurückzukehren und sagte plötzlich:

„Dieser Voutel, der da kürzlich gestorben ist …“ Er sah Lucie an und unterbrach sich mitten im Satz.

„Du kannst ruhig darüber sprechen“, sagte ich fest. „Ich weiß jetzt, daß Lucie alles hören und ertragen kann.“

„Nein“, er schüttelte den Kopf und machte eine kleine, abwehrende Handbewegung. „Es hat keine Bedeutung. Ich wollte von dir nur einige Details erfahren, weil du ihn sofort nach seinem Tod zu Gesicht bekommen hast. Aber das hat Zeit, wir sprechen ein andermal darüber.“

Er verfiel wieder in Nachdenklichkeit und trank schweigend seinen Kaffee.

„Einen Kognak?“ bot ich an.

„Ja! Ja, ein Kognak wird mir guttun. Ein Kognak, oder vielleicht auch zwei.“

Ich hatte ihn noch nie so gesehen. „Was ist nicht in Ordnung, Philippe?“ fragte ich.

„Ach, nichts. Die ganze Sache beginnt mir auf die Nerven zu gehen. Die ewigen Geschichten von Leuten, deren Beine, Zehen oder Ohren länger oder kürzer werden, und die sterben, weil man ihnen ein winziges Stückchen Fleisch abschneidet.“

Ich sah Lucie an. Sie schien unbewegt. „Man wird über kurz oder lang ein Gegenmittel finden, Philippe“, sagte sie.

„Was weiß ich“, meinte Philippe mürrisch. „Bis jetzt sieht es jedenfalls nicht so aus.“

Wir schwiegen.

„Ihr findet mich heute unausstehlich, was?“

„Ein bißchen nervös“, sagte ich.

„Da solltet ihr einmal meine Kollegen da oben in dem Narrenturm sehen. Um gleich bei Luern, dem Chef, zu beginnen …“
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„Professor Luern schien mir aber ein eher ruhiger Mann zu sein, als du Leon und mich ihm vorstelltest.“

„Sicher, das war einmal. Ich selbst habe ihn immer so gekannt. Aber du solltest ihn seit etwa fünf oder, sechs Tagen sehen. Seit er sich in die Aufklärung der Mini-Tornados verbissen hat und merkt, daß er mit seiner Weisheit am Ende ist, ist es nicht mehr auszuhalten mit ihm. Es macht ihn verrückt, daß er keine Lösung finden kann. Vor einigen Tagen, als wir ihn zum Mittagessen erwarteten, kam er ganz aufgeregt von einem Rundgang um das Gebäude zurück, gestikulierte wild mit seinem Fernglas und rief: ‚Ich habe es gesehen! Diesmal habe ich es gesehen! Ich habe nicht geglaubt, daß es so etwas tatsächlich gibt, aber ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen. Nicht mal hundert Meter entfernt. Das Licht, den dunklen Wirbel, den Wasserguß … alles innerhalb weniger Sekunden.“

Philippe unterbrach sich für einen Augenblick, um seinen Kognak zu trinken. Ich schenkte nach.

„Dann zog er uns hinaus, denn der Briefträger war von der Erscheinung getroffen worden und lag regungslos auf der Straße. Als wir hinkamen, war er schon tot.“

„Und was denken deine Kollegen im Weißen Turm über die Sache?“

„Jeder steht vor einem Rätsel. Sie sind alle schrecklich nervös, und du weißt, Nervosität ist ansteckend. Die verrückte Bude tut das ihre dazu. Irgendwie scheint an jeder Ecke der Geist dieses Mannes zu lauern, der das alles erbauen ließ und der darin gelebt hat. Wenn du im Labor stehst, hast du das Gefühl, sein Schatten blickt dir über die Schulter und lacht dich aus.“ Wieder leerte er sein Glas.

„Zweifellos kannst du dich an diese große Kristallkugel im zweiten Stock des Turms erinnern. Sie faszinierte Andre Surcq, unseren Chemiker, derart, daß er jeden Tag mindestens eine

Stunde lang davor steht und sie betrachtet. Er wartet anscheinend auf einen Geistesblitz, der ihm verrät, welche Bedeutung sie hat. Luern sagt, sie sei pure Dekoration, und bezeichnet sie als moderne Kunst. Surcq dagegen behauptet, sie sei eine geheimnisvolle Apparatur, die Scheelring erfunden habe, irgend etwas ganz Außergewöhnliches. Er ist der Meinung, weil der alte Scheelring in den letzten Jahren nichts mehr veröffentlicht habe, sei die Bedeutung dieser Kugel nicht bekanntgeworden. Und zwei oder drei Kollegen bringen ihre Zeit damit zu, in den verborgensten Winkeln des riesigen Gebäudes nach geheimen Aufzeichnungen des Professors zu suchen, die das Geheimnis der Kugel preisgeben könnten. Natürlich hat bisher niemand etwas entdeckt.“

Der Kognak war fast zu Ende.

„Und Tournay, der Physiker“, fuhr Philippe fort, „hat sogar um seine Abberufung gebeten. Er will nicht mehr.“

„Wieso das?“ fragte ich.

„Du Bude jagt ihm eine Heidenangst ein“, sagte Philippe. „Er sagt, er kann nicht mehr schlafen. Aber wir schlafen alle schlecht.“

Lucie erhob sich und ging in die Küche.

„Es muß der Wind sein, der dort nachts um die Mauern heult.“ vermutete Philippe. „Er pfeift über die Ebene, und der Turm ist ja völlig ungeschützt. Schon der Lärm läßt uns kaum zur Ruhe kommen, ganz abgesehen von der allgemeinen Nervosität.“

„Es war völlig windstill in diesen Tagen“, meinte ich.

„Dort oben geht immer Wind“, entgegnete Philippe. Er machte eine kleine Pause. „Sag mal, Georges, du hast doch eine Kopie des chiffrierten Schriftstücks, das Scheelring zurückgelassen hat?“

Ich war erstaunt über diese Frage. „Was willst du damit?“

Er zögerte. „Ach, nichts Besonderes. Ich möchte es nur ein wenig unter die Lupe nehmen. Ich hatte immer schon eine Vorliebe für Rätsel dieser Art. Erinnere dich, in meiner Militärzeit war ich doch auch in der Dechiffrierabteilung des Geheimdienstes. Und die Arbeit dort hat mir großen Spaß gemacht. Vielleicht ergibt Scheelrings Geschreibsel doch einen Sinn.“

Ich gab ihm das Schriftstück.

Philippe trank den Kognak ganz aus. Das versetzte mich in Unruhe. Er hatte nie getrunken, nicht solche Mengen zumindest. Und er schien etwas vor mir zu verbergen. Das beunruhigte mich noch mehr.

Ich bemerkte, daß Philippe betrunken war und seine Sätze zusammenhanglos wurden. Ich wollte ihn in diesem Zustand nicht zum Weißen Turm zurückfahren lassen, und so bereiteten wir ihm für die Nacht ein Bett auf dem Sofa im Salon.

„Dein Freund ist verändert“, sagte Lucie, als wir allein waren.

„Ich weiß nicht“, erwiderte ich. „Ich habe den Eindruck, daß dort draußen im Weißen Turm etwas nicht stimmt.“

Sie küßte mich. „Wir sind alle nervös, Liebling. Die ganze Stadt, die ganze Provinz. Wir sollten einfach nicht mehr daran denken. Wir sollten uns zwingen, von anderen Dingen zu reden.“

Als wir am Morgen aufstanden, war Philippe bereits weg.
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Die folgende Woche war noch schlimmer als die vorangegangene. Es gab zwölf neue Krankheitsfälle, davon sieben in der Stadt, was die Gesamtzahl der Erkrankten auf über sechzig erhöhte.

Aber die Mini-Tornados erschreckten die Bevölkerung jetzt noch mehr. In dieser Woche zählte man sieben, davon zwei in Hercenat.

Ich wurde vom ersten geweckt. Wir waren zeitig schlafen gegangen. Um elf Uhr nachts wurde ich wach. Vor unserem Schlafzimmerfenster wogte eine glühende, intensive Helligkeit auf und ab. Ich sprang auf und sah hinaus, was es war.

In der Mitte des Platzes lag ein Mann in einer riesigen Wasserlache.

Ich zog meinen Morgenmantel über und lief die Treppe hinunter. Als ich bei dem Opfer anlangte, waren bereits zwei Nachbarn über den Mann gebeugt.

„Das ist Loubin“, sagte einer von ihnen. „Der Lederhändler aus der Rue des Remparts.“

Er war tot, daran gab es nichts zu rütteln. Ich las Furcht und Schrecken in den Augen der Leute, die nähergekommen waren.

Der zweite Fall begab sich auf dem Marktplatz, kurz vor Mittag. Es war sonnig und warm, und die Hausfrauen studierten ohne Eile die Angebote der Bauern aus der Umgebung.

Da erschien aus dem. Nichts ein schwarzer Wirbel, eine lautlose, intensive Helligkeit, und Wasser stürzte vom Himmel, mitten aus dem Blau.

Die Leute flüchteten sich in die angrenzenden Häuser, Kinder und Frauen schrieen.

Als der Spuk vorbei war, fand man fünf Tote.

Eine Welle des Schreckens erfaßte Hercenat. So viele Leute wie noch nie verließen die Stadt. Die Zeitungen hatten wieder dicke Schlagzeilen. Die Stadt, in der die Angst regiert, schrieb ein Reporter. Das Mysterium von Hercenat, ein anderer.

Leonard Grel, der Bürgermeister, ließ einen jener Artikel, die einen vagen Optimismus und ein blindes Vertrauen in die Weisheit der Wissenschaft bekundeten, vervielfältigen und an den Plakatwänden in Hercenat und Umgebung anbringen. Aber dieser Versuch, die Menschen zu beruhigen, wurde von keinem nennenswerten Erfolg gekrönt.

Es gab weitere drei Tote in Hercenat und Umgebung, und schließlich ließ mich Leutnant Boze wissen, daß man die Leiche Firmins, des jungen Bauern ohne Nase, gefunden hatte. Er war in einer tiefen Pfütze ertrunken.
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Während der ganzen Woche hatte ich Philippe Ormeil nicht wiedergesehen. Und auch am Sonntag fuhr ich nicht mit Leon hinaus zum Weißen Turm. Einerseits hatte ich keine besondere Lust, andererseits war einer meiner Patienten in kritischem Zustand, und ich wollte für ihn erreichbar bleiben.

Leon und Clara sollten zum Abendessen zu uns kommen.

Der Chirurg kam allein gegen sechs Uhr abends.

„Meine Frau kommt etwas später.“ sagte er. „Sie ist bei Bekannten.“

„Warst du beim Weißen Turm draußen?“ fragte ich.

„Ja. Aber ich bin nur zwei Stunden geblieben. Wir haben ohne rechte Begeisterung gearbeitet.“

Ich führte ihn in mein Arbeitszimmer und fragte: „Findest du nicht, daß Philippe sich verändert hat?“

„Ich wollte gerade darüber mit dir sprechen“, meinte er. „Er ist nervös, sehr nervös. Und ein bißchen merkwürdig.“

„Das habe ich dir ja schon gesagt.“

„Ich weiß. Aber es beunruhigt mich trotzdem. Dort oben ist die Atmosphäre überhaupt recht undurchsichtig. Vor meinem Weggehen habe ich mit

Philippe und seinen Kollegen Tee getrunken. Die Konversation war banal, was seltsam anmutet bei Männern wie diesen, die alle über einen überdurchschnittlichen Geist verfügen.“

Wir plauderten eine halbe Stunde, dann läutete es.

„Das wird Clara sein“, sagte Leon. „Ich werde öffnen.“

Er kam einen Augenblick später zurück – nicht mit seiner Frau, sondern mit Leonard Grel, dem Bürgermeister.

Ich reichte ihm die Hand. „Was führt Sie zu mir?“

Er lächelte etwas verlegen. „Ich möchte nicht stören. Aber um ehrlich zu sein, ich brauche Ihren Rat, Dr. Blaine.“

„Einen Rat? Sie sehen wunderbar gesund aus!“

„Oh, ich bin bei bester Gesundheit, und ich habe auch nicht unsere seltsame Krankheit. Es handelt sich um etwas anderes, und Sie werden mich vielleicht für dumm halten.“

„Ich gehe inzwischen hinaus“, sagte Nelsy.

„Nein, nein!“ rief der Bürgermeister. „Bleiben Sie nur! Ich wäre froh, auch Ihre Meinung zu hören.“

Er zögerte einen Augenblick lang, wie um den richtigen Anfang zu finden. „Sie werden mich auslachen“, sagte er.

Ich beruhigte ihn und ermunterte ihn, zu reden.

„Also gut. Ich habe heute nachmittag eine merkwürdige Halluzination gehabt“, begann er.

„Eine Halluzination?“ fragte Leon erstaunt. „Erzählen Sie, es kann sich ja um nichts Ernstes handeln.“

„Das sage ich mir auch. Denn es ist unmöglich, daß das etwas anderes als eine Halluzination war. Also: Ich hatte mich daheim ein wenig hingelegt und studierte einige Akten. Ich war allein zu Hause, meine Frau und die Kinder sind bei einer Tante in der Provence. Nach einer Weile schaltete ich den Fernsehapparat ein, um das Nachmittagsprogramm zu sehen. Es gab eine Show, und die Sache gefiel mir. Plötzlich wurde der Sänger mitten im Lied unterbrochen, und ein maskierter Mann erschien auf dem Fernsehschirm. Er sagte mit monotoner Stimme: ‚Sie heißen Leonard Grel und sind Bürgermeister in Hercenat. Sie werden heute, genau um Mitternacht, sterben.’ Das war alles. Der Sänger erschien wieder und setzte das Lied fort.

Das kann doch nur eine Halluzination gewesen sein, oder?“

„Ganz ohne Zweifel“, erwiderte Leon lächelnd.

„Das, was mich so erschreckt hat, war mein Name. Und mein Titel als Bürgermeister.“

„Das unterstreicht“, sagte ich, „die Tatsache, daß es sich um eine Halluzination gehandelt hat.“

„Natürlich“, meinte er. „Ich habe auch lange überlegt, ehe ich hergekommen bin, das können Sie mir glauben, Herr Doktor!“

Ich untersuchte ihn noch gründlich und versicherte ihm anschließend, daß sein Organismus in bester Ordnung wäre.

„Wie erklären Sie sich eine solche Halluzination?“ fragte er, nachdem er einen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen hatte.

„Oh!“ rief Nelsy. „Es ist nicht zu glauben, was in einem menschlichen Gehirn vorgeht, ohne daß wir uns dessen bewußt werden. Denken Sie an die Träume. Dazu kommt bei Ihnen noch die Sorge, die Überarbeitung, der ununterbrochene Spannungszustand. Aber nun können Sie ruhig schlafen!“

Ich servierte den Aperitif. Als Leonard Grel uns verließ, war er heiter und guter Dinge.

Inzwischen war Clara gekommen. Unser Abendessen verlief nett und heiter, und Clara, die von den Geschehnissen völlig unbeeindruckt war, schien besonders gut gelaunt zu sein.
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Als es läutete, erwachte ich. Es war heller Morgen. Ich sah auf die Uhr: sieben Uhr. Zu dieser Zeit stand ich gewöhnlich auf. Ich ging zum Fenster.

Eine alte Frau hielt den Zeigefinger auf unsere Klingel gedrückt. Ich kannte sie: es war Leonard Greis alte Haushälterin.

Ein entsetzlicher Gedanke durchfuhr mich, und als ich die Treppe hinunterlief, dachte ich immer wieder: Nein, es kann nicht sein! Nein, das nicht! Nein, nein, nein!

Aber die alte Frau bestätigte meine Befürchtung. „Kommen Sie schnell, Herr Doktor! Der Bürgermeister liegt auf seinem Diwan, in seinem Büro, ich konnte ihn nicht aufwecken!“

Ich glaube, ich brauchte weniger als eine Minute, um mich anzukleiden. Bevor ich ging, rief ich Leon an. Er war schon auf.

„Ich fahre zu Grel. Komm sofort hin!“

„Was gibt’s? Was ist passiert?“

Aber ich legte auf.

Ich sprang in meinen Wagen und ließ die Haushälterin einsteigen. Die arme Frau zitterte am ganzen Körper.

„Ich stehe sehr zeitig auf“, sagte sie. „Besonders im Sommer. Ich dachte, der Bürgermeister schliefe in seinem Zimmer, und begann mit den Vorbereitungen für sein Frühstück, so wie immer. Als ich in sein Büro ging, um dort zu lüften, fand ich ihn auf dem Diwan. Die Stehlampe brannte noch. Ich wollte ihn wecken, aber er rührte sich nicht, und seine Hände waren ganz kalt.“

Leon kam zu Fuß zur gleichen Zeit beim Haus des Bürgermeisters an wie wir. Er war sehr bleich und atmete schwer.

Die alte Frau sperrte die Tür auf.

Der Bürgermeister von Hercenat lag auf seinem roten Diwan, hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen.

Ich legte ihm die Hand auf die Stirn. Sie war kalt.

Nach einigen Minuten, während wir den Bürgermeister schweigend untersucht hatten, sagte Leon mit einer seltsam hohlen Stimme: „Der Tod muß etwa um Mitternacht eingetreten sein.“

„Das würde ich auch sagen“, nickte ich.

Ich sah ein wenig befangen den Fernsehapparat an, der auf einem Tischchen an der gegenüberliegenden Wand stand. Und ich sagte mir immer wieder: Nein, das ist unmöglich, das kann es einfach nicht geben.

Nelsy fragte die Haushälterin: „War er gestern abend so wie immer oder hat er über irgendwelche Beschwerden geklagt?“

„Wie immer, Herr Doktor. Er hat um acht Uhr zu abend gegessen. Nicht besonders viel. Vielleicht war er ein bißchen unruhig.“

Als sie gegangen war, sahen wir einander stumm an. Dann rief Leon: „Nein, ich weigere mich einfach zu glauben, daß so etwas möglich ist.“

„Ich weiß nicht.“ Ich schüttelte den Kopf.

„Wir dürfen jetzt nicht die Nerven verlieren“, meinte er. „Daß eine Krankheit, die bislang unbekannt war, hier auftaucht, na gut, das kann ich noch akzeptieren. Daß es meteorologische Erscheinungen gibt, auf die sich keiner der zuständigen Herrschaften einen Reim machen kann, bitte. Aber daß mitten in einer Fernsehsendung ein maskierter Mann auftaucht, der unserem Bürgermeister seinen Tod voraussagt und dazu recht behält, nein, da weigere ich mich. Das ist unmöglich.“

„Absolut unmöglich“, seufzte ich. „Das sieht jedes Kind ein. Aber Grel ist tot. Woran ist er gestorben? Es gibt keine Spur, die auf ein Verbrechen hinweist, Gift scheint mir ausgeschlossen. Es gibt nur noch eine Möglichkeit.“

„Zweifellos haben wir den gleichen Gedanken.“

„Der Schreck. Die Angst.“

Leon nickte. „Hätte er keine Angst gehabt, wäre er nicht zu dir gekommen“, sagte er. „Er schien zwar beruhigt, als er ging, aber vermutlich hat er weitergegrübelt, als er wieder daheim war.“

„Wir hätten besser daran getan, ihn nicht gehen zu lassen. Vielleicht hätte ihm ein wenig Zerstreuung geholfen.“

„Wer konnte denn das ahnen!“ rief Leon. „Wer konnte annehmen, daß sich ein erwachsener, gesunder, normaler Mann von einer Halluzination so sehr beeindrucken läßt!

Vermutlich hat er anfangs, genau wie wir, der Sache keine Bedeutung beigemessen. Wer hat nicht schon Angstträume gehabt? Aber er war ganz sicher deprimiert, und gewiß hat ihm dieser Mann, der ihm seinen eigenen Tod ankündigte, keine Ruhe gelassen. Vielleicht hat er wieder den Fernsehapparat aufgedreht, um auf andere Gedanken zu kommen, und er hat sich wieder an die Worte des Maskierten erinnert. Vielleicht hatte er sogar die gleiche Halluzination ein zweites Mal. Und da begann in ihm die Überzeugung zu wachsen, daß er tatsächlich um Mitternacht ein toter Mann sein würde. Diese Aufregung hat sein Organismus nicht verkraftet.“

„Das ist die einzig mögliche Erklärung“, sagte ich. „Die einzige, die wir akzeptieren können. Ich bin fast sicher, er ist gestorben, während die Uhr zwölf schlug.“

Wir schwiegen.

„Was tun wir jetzt?“ fragte ich. „Wir können seinen Tod nicht mehr verheimlichen. Aber vielleicht wäre es besser, über die näheren Umstände zu schweigen, um die Bevölkerung nicht zu erschrecken.“

„Gut“, sagte Leon. „Wir werden zu niemandem davon sprechen, auch zu unseren Kollegen nicht.“
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Die nächste Woche verlief ruhiger. Nur Dr. Gorce, der älteste unserer kleinen Ärzteschaft, verzeichnete einen neuen Fall „ungeregelten Zellenwachstums“, einen Kaufmann, dessen linkes Auge unnatürlich groß zu werden begann.

Es gab nur einen einzigen Mini-Tornado, der ein Menschenleben kostete.

Aber es gab noch zwei plötzliche Todesfälle, einen am Donnerstag in einem Nachbardorf, den anderen am Samstag in Hercenat. Es war Faillot, ein Professor am Gymnasium, den ich sehr gut kannte.

Ich wurde von der Familie angerufen, aber als ich kam, war es bereits zu spät. Ich fragte die Witwe, ob ihr Mann, bevor er verstorben war, Anzeichen irgendeiner Krankheit gezeigt hätte, aber sie sagte:

„Nein, absolut nicht. Er hat sich wohl gefühlt, soviel ich weiß. Gestern abend schien er etwas zerstreuter und müder als sonst, er sprach weniger … aber er war doch so lebenslustig.“

Ich respektierte ihr Schweigen.

„Sind Sie gestern dauernd bei ihm gewesen?“ fragte ich sie dann.

Sie schien erstaunt. „Dauernd? Natürlich nicht jeden Augenblick. Nach dem Mittagessen war ich mit den Kindern weg, und mein Mann sah sich inzwischen eine Sendung im Fernsehen an. Als wir zurückkamen, war er schon zu Bett gegangen und schlief. Ich weckte ihn nicht auf, aber ich weiß, daß er normal geatmet hat. Wenn ich daran denke, daß er an meiner Seite gestorben ist, während ich schlief!“ Ich verließ sie.
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Der Sommer hielt unverändert an, auch im September. Man merkte kaum, daß der Herbst vor der Tür stand.

Aber die Leute hatten keinen Blick für die wunderbaren Farben, in denen das Tal der Sive leuchtete. Sie waren weiterhin in Angst und Sorge, obwohl die ersten fünf Tage der nächsten Woche Anlaß zur Hoffnung gaben, daß die dramatischen und rätselhaften Geschehnisse in unserer Stadt ein Ende hatten. Es passierte überhaupt nichts. Das war die erste längere Ruhepause seit Beginn der Ereignisse.

Samstag abends traf ich Leon Nelsy vor der Kirche. Es war selten, daß er zu Fuß ging.

„Wo gehst du hin?“ fragte ich.

„Nicht weit. Zu Bonnaire.“

„Kenne ich nicht.“

„Ein freundlicher Gewürz- und Weinhändler in der Rue Base.“

„Du besuchst doch sonst keine Patienten in der Stadt?“

„Ich mache ein paar Ausnahmen, besonders für ihn. Ich habe seine Frau an einem Magengeschwür operiert, und seither muß ich die zahlreiche Familie behandeln, egal, worum es sich handelt. Und ich gehe hin, ich kann schlecht ablehnen.“

„Ist er selbst erkrankt?“

„Ja, so kann man es nennen. Von Fall zu Fall braucht er mich, wenn er ein wenig über den Durst getrunken hat. Aber diesmal sieht es ernster aus, seine Frau hat mich angerufen und war ganz außer sich. Sie trinkt auch ein bißchen. Kommst du mit? Vielleicht haben wir wieder einen plötzlichen Todesfall zu konstatieren. Aber diesmal ist die Ursache bekannt.“

Ich ging mit ihm. Die Weinhandlung war voller Menschen.

Ein Mann in weißem Arbeitsmantel empfing uns aufgeregt. „Wir haben ihn nach oben gebracht und aufs Bett gelegt. Aber ich glaube, Sie kommen zu spät. Es ist vor zwanzig Minuten passiert, genau um fünf Uhr. Er war im Hinterzimmer und hatte schon ein Gläschen getrunken, wie üblich. Da kam er plötzlich heraus, rief: Ich sterbe! Ich sterbe!, griff sich an die Kehle und fiel um wie ein Holzklotz. Dann haben wir ihn hinaufgetragen.“

Nelsy drängte sich durch die Menschen zur Treppe, wo Madame Bonnaire weinend auf der untersten Stufe saß.

„So ein Unglück!“ schluchzte sie. „Als ich Sie anrief, war ich noch nicht sicher, aber ich glaube, er ist gestorben, während wir ihn hinauftrugen.“

Wir liefen die Treppe hinauf. Drei oder vier Männer zogen sich diskret aus dem Zimmer zurück, als wir eintraten.

Ich warf einen Blick auf die Leiche.

„Untersuche ihn“, sagte Nelsy. „Und sag mir deine Meinung.“

Meine Untersuchung war bald zu Ende. „Schlaganfall“, sagte ich. „Da gibt es keinen Zweifel.“

„Das dachte ich mir gleich“, sagte die Witwe. „Immer habe ich ihm gesagt, daß er so enden würde, der Arme. Er war ein guter Mann, glauben Sie mir, Herr Doktor!“

„Hat er über Unwohlsein geklagt?“ fragte Nelsy.

„Nein. Aber jetzt erinnere ich mich, daß er nach dem Frühstück eine seltsame Bemerkung gemacht hat.“

„Ja?“

„Wir saßen im Hinterzimmer, da sah er mich plötzlich an und sagte: „Maria, es ist etwas Seltsames passiert: Als ich eben das Geschäft öffnen wollte – du warst noch oben –, drehte ich erst das Radio auf. Ich war noch ganz allein. Dann sperrte ich auf, und als ich von der Tür zurückkam, hörte ich aus dem Radio ganz deutlich eine Stimme: Joseph Bonnaire, Weinhändler aus Hercenat, Sie werden heute Nachmittag genau um fünf Uhr sterben. Dann kam die Musik wieder. Ich sah meinen Mann an und sagte: ‚Mein armer Mann! Das ist der Säuferwahn. Du hast schon Halluzinationen.’ Und er sagte: ‚Das war vermutlich das Gläschen zuviel, das ich gestern getrunken habe.’

Und dann machte ich ihm Vorwürfe, weil er zuviel trank.“

Der Chirurg und ich sahen uns an. Leon war sehr blaß, und ich glaube, ich war es auch.

Als wir wieder allein waren, rief er: „Es ist unglaublich! Es ist einfach nicht möglich!“

„Sicher, es ist unglaublich“, sagte ich. „Aber zwei erwachsene Männer, die die gleiche Stimme hören, welche ihnen ihre genaue Todesstunde vorhersagt, das ist, wohl kein Zufall mehr.“

Leon machte eine nervöse Handbewegung. „Aber er ist an einem Schlaganfall gestorben. Du hast es selbst konstatiert.“

„An einem Schlaganfall, stimmt. Aber vielleicht auch an etwas anderem.“
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Ich schlief schlecht. Ich hatte einen Alptraum nach dem anderen und drehte mich dauernd von einer Seite auf die andere.

Nach dem Frühstück kam Leon und holte mich ab. Wir hatten beschlossen, zum Weißen Turm zu fahren, nicht so sehr um zu arbeiten, sondern um zu hören, was es Neues gab. Philippe hatte kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Und das beunruhigte uns ein wenig.

Es war Girod, der Koch, der uns öffnete. Sein teigiges Gesicht mit dem großen schwarzen Schnurrbart hatte einen furchtsamen Ausdruck.

„Wir möchten Philippe Ormeil sprechen“, sagte ich.

Er verzog ein wenig das Gesicht. „Das wird nicht möglich sein“, sagte er. „Er empfängt jemanden.“

„Hören Sie“, rief Leon. „Sie kennen uns doch, Sie wissen doch, daß wir befreundet sind.“

„Ich weiß. Aber ich kann Sie trotzdem nicht eintreten lassen.“

„Er ist doch nicht erkrankt?“ fragte ich.

„Nein. Ich weiß zumindest nichts davon.“

„Können wir einen anderen der Herren sprechen?“

„Sie sind alle sehr beschäftigt und möchten absolut nicht gestört werden.“

Als wir darauf bestanden, eingelassen zu werden, schloß Girod die Tür vor unserer Nase.

Es blieb uns nichts anderes übrig, als nach Hercenat zurückzukehren. Wir waren sehr überrascht. Wir hatten vorgehabt, mit Philippe und seinen Kollegen über die seltsamen Umstände zu sprechen, unter denen Leonard Grel und Joseph Bonnaire ums Leben gekommen waren, denn diese beiden Fälle beunruhigten uns sehr.

Als wir daheim waren, versuchten wir, im Weißen Turm anzurufen, aber niemand hob ab.

Eine schreckliche Woche nahm ihren Anfang.

Wir hatten ausgemacht, daß die Nesys den Nachmittag mit uns verbringen sollten und zum Abendessen bei uns blieben. Unwillkürlich wollten wir einander nahe sein.

Wir nahmen den Tee in meinem Arbeitszimmer, und unsere Frauen hörten im Salon Musik.

„Ich habe die halbe Nacht in einschlägigen Werken über Halluzinationen jeder Art nachgelesen. Sie sind relativ selten, aber auch ausgeglichene Charaktere sind nicht vor ihnen gefeit. Sie zeigen sich in den mannigfaltigsten Formen, es kommt auch vor, daß sie Todesdrohungen enthalten. Es kann sich also immer noch um ein unheimliches Zusammentreffen handeln.“

Er wurde vom Läuten des Telefons unterbrochen.

Es war Dr. Gorce, der diesen Sonntag Dienst hatte.

„Lieber Freund“, sagte er. „Ich möchte Ihnen von einer seltsamen Sache berichten. Ich wurde heute nachmittag nach Neyrat gerufen. Ich komme eben zurück. Es handelt sich wieder um einen plötzlichen Todesfall. Finden Sie nicht, daß es langsam zu viel wird?“

Ich bedeutete Nelsy, den zweiten Hörer zu nehmen.

„Natürlich“, sagte ich.

„Es sah aus wie ein natürlicher Tod … ein braver Bauer. Aber die Witwe hat mir etwas berichtet, was mir unglaublich scheint, obwohl die Frau einen sehr gefaßten und ruhigen Eindruck auf mich machte. Ich glaube nicht, daß sie es erfunden hat. Sie behauptete, daß ihr Mann, als er beim Fernsehen saß …“

Wir konnten uns den Rest denken.

Als ich aufgelegt hatte, rief ich: „Diesmal kann es sich doch nicht wieder um einen Zufall handeln?“

Leon seufzte, strich sich mit der Hand über die Stirn und sagte: „Nein. Man kann unmöglich mehr an einen puren Zufall glauben. Na, und? Was jetzt? Sind wir alle verrückt geworden? Haben wir bereits alle miteinander Halluzinationen?“

„Ihr beide macht den Eindruck, als wärt ihr mit euren Gedanken ganz woanders“, rief Clara beim Abendessen.

„Sie sind abgespannt, die Armen“, sagte Lucie. „Wir sollten sie ein bißchen aufheitern.“

„Welch eine Trockenheit“, sagte Leon, um irgend etwas zu sagen. „Seit zwei Monaten ist kein Tropfen Regen gefallen!“

„Der Wein wird heuer ganz traumhaft werden“, sagte ich.

Wir mußten uns zwingen, hin und wieder einige nichtssagende Worte von uns zu geben. Leon, der sonst ein starker Esser war, hatte seinen Teller kaum angerührt. Wir gingen in den Salon, um dort den Kaffee zu trinken.

„Ich werde euch etwas vorsingen“, sagte Clara. „Und Lucie wird mich am Klavier begleiten.“

Clara hatte eine hübsche Stimme. Sie sang ein lustiges Volkslied, bei dem man einfach in gute Laune kommen mußte.

Als es draußen klingelte, brach sie ab und machte ein enttäuschtes Gesicht.

Ich ging öffnen. Dann ging ich hinein, um Leon zu holen.

„Komm mit“, sagte ich.

„Was gibt’s?“ fragte Leon.

„Ein dringender Fall“, sagte ich.

Wir mußten nur den Platz überqueren, denn man hatte uns vom Cafe gegenüber angerufen. Ich hatte ein schlechtes Gefühl.

Der Eigentümer kam uns entgegen. „Herr Doktor!“ rief er aufgeregt. „Das ist einfach nicht zu glauben. Locquin, der Besitzer der Garage in der Avenue les Platanes … kommen Sie und sehen Sie selbst!“

Die Gäste ließen uns durch. In ihren Augen las ich Angst und Ratlosigkeit.

Locquin lag auf dem Billardtisch: ein Mann von vierzig Jahren, stark, muskulös. Er war Präsident des Sportklubs von Hercenat gewesen.

Die Stille um uns war fast körperlich zu spüren.

„Er ist tot, nicht wahr?“ stammelte der Cafetier.

Ich nickte.

Alle begannen zugleich zu reden. Ich hörte Wortfetzen und dazwischen einige Sätze. „… ist so unwahrscheinlich … ein gesunder, starker Mann … sah aus wie das Leben selbst … er ist hergekommen, um nicht allein zu sein … ich könnte mich ohrfeigen, daß ich ihn ausgelacht habe …“

Als jemand von einem Maskierten auf dem Fernsehschirm des Verstorbenen sprach, gab es keinen Zweifel mehr. „Genau um zehn Uhr, und vielleicht hat ihn die Aufregung umgebracht!“

Locquin war um etwa acht Uhr in das Cafe gekommen, sagte der Besitzer. Er war kein Stammgast gewesen, er kam nur hin und wieder. Und er hatte erzählt, welch eine seltsame Erscheinung er auf seinem Fernsehschirm gehabt hatte. Zuerst hätten alle gedacht, er spaße. Und dann hatte er einige Kognaks getrunken. Er wurde immer unruhiger. Schließlich … ja, dann geschah es genau so, wie er befürchtet hatte. Auf diesem Sessel saß er. Er stieß einen kleinen Schrei aus. Jemand ging Sie anrufen, Herr Doktor. Wie erklären Sie sich das?

„Wie erklären Sie sich das, Herr Doktor? Wie?“

„Die Aufregung“, sagte Leon Nelsy mit ausdruckslosen Augen. „Die Aufregung hat ihn umgebracht.“
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Aber wozu war es gut, weiter zu schweigen, da es doch bald alle wußten? Die Witwe von Joseph Bonnaire hatte geredet. Die Witwe des Bauern aus Neyrat hatte geredet. Und nun sprachen alle von nichts anderem als dem Tod des Garagenbesitzers im Cafe.

Eine Welle konfusen Terrors legte sich über Hercenat, und zu der ganzen Aufregung kamen gleich am Montagnachmittag noch zwei Mini-Tornados, die eine Frau und zwei junge Burschen töteten.

Eine Menge Leute verließen fluchtartig die Stadt.

Die Zeitungen vom Dienstag widmeten unserer Stadt unverhältnismäßig viel Raum. Dos Mysterium von Hercenat nimmt kein Ende, schrieben sie. Und: Unterliegt die Bevölkerung von Hercenat einer Massenpsychose?

Ich sah an diesem Morgen zwei der Reporter, die im Hotel gegenüber wohnten. Einer von ihnen war bereits seit mehreren Tagen hier. Er schien ziemlich mitgenommen von den Ereignissen. Der andere war erst am Montagabend gekommen. Er zeigte sich skeptisch und lächelte ein wenig überheblich vor sich hin, wenn er mit einem Einheimischen sprach. Man fand ihn am Dienstagnachmittag tot in seinem Bett. In den Händen hielt er ein Transistorradio.

Niemand in der ganzen Umgebung drehte mehr ein Radio oder den Fernsehapparat auf. Die Leute dachten, auf diese Weise dem Risiko eines plötzlichen Todes aus dem Weg zu gehen. Lucie und ich taten übrigens das gleiche, auch Leon und seine Frau.

An diesem Dienstag gab es sechs Mini-Tornados in der Umgebung von Hercenat. Sie forderten fünf Opfer. Nur ein Viehhändler, der mit dem Auto unterwegs war, entkam dem Tod auf die gleiche Weise wie ich einmal.

Meine Kollegen und ich hatten noch nie so viele Patienten gehabt wie jetzt. Die Angst rief allerlei Krankheiten hervor, und manche von ihnen brauchten nichts anderes als ein wenig Aufmunterung und moralische Unterstützung. Aber unter unseren Patienten hatten meine Kollegen und ich auch elf neue Fälle ungeregelten Zellenwachstums konstatiert.

Auf Aufforderung des Präfekten kam unsere Ärzteschaft abends in der Klinik zusammen, die Situation neu zu prüfen. Aber es war uns allen von vornherein klar, daß dabei nichts Besonderes herauskommen konnte. Die ganze Sache war ein klägliches Eingeständnis der eigenen Unfähigkeit, irgend etwas zu unternehmen, das Aussicht auf Erfolg brachte.

Einer der Professoren fragte Leon, wieso keiner der Herren Wissenschaftler aus dem Weißen Turm zu der Konferenz erschienen wäre. Leon antwortete, er hätte sie alle eingeladen, aber Professor Luern hätte am Telefon erklärt, er und seine Kollegen arbeiteten an der Lösung des Problems, aber im Augenblick könnten sie noch nichts Positives sagen und daher sei ihr Kommen unnötig.

Als wir die Klinik verließen, sagte Leon zu mir: „Ich spüre schon jetzt, daß ich nicht schlafen werde. Ich komme zu dir. Es ist gut, daß auch du ohne Wagen bist, der Fußmarsch wird uns guttun.“

Auch ich war nicht schläfrig, obwohl ich sehr müde war. Wir gingen schweigend durch die leeren Straßen der Stadt. Im Stadtzentrum war noch einiges los, obwohl es bereits spät war. Die Leute standen in Gruppen zusammen.

Einer der Männer erkannte uns und kam uns entgegen. „Wir hören gerade, daß es seltsame Flammen gegeben hat, die über die Felder schwebten.“

„Angeblich senkte sich eine große Feuerkugel auf die Erde, bei Lourcenat, vor einer Stunde etwa.’’

Wir kamen näher an eine Gruppe heran, wo angeregt diskutiert wurde. „Aber ich sage euch“, rief einer der Männer, „daß an allem nur der verdammte Weiße Turm schuld ist. Von dort kommt das ganze Unglück. Und es ist noch nicht zu Ende, ihr werdet sehen.“

Wir gingen schnell weiter, bevor man uns ins Gespräch ziehen konnte.

Als wir bei meinem Haus ankamen, erhob sich ein Mann von einer Bank auf dem Platz. „Ah, Dr. Blaine!“ rief er. „Ich warte schon seit einigen Stunden auf Sie.“

Ich kannte ihn, es war ein pensionierter Gendarm, Romeuf.

„Sie müssen mir helfen, Herr Doktor!“ sagte er angstvoll. „Was mir passiert ist, ist entsetzlich!“

„Haben Sie am Ende Radio gehört?“ fragte Leon besorgt.

„Nein, nein! Wo denken Sie hin! Ich war gerade dabei, mich niederzulegen, als ich eine Stimme hörte, eine Stimme, die in meinem Kopf rumorte, und die sagte: ‚Pierre Romeuf, Sie werden heute nacht um ein Uhr fünfzehn sterben.’ Es war kein Radio aufgedreht, kein Fernsehapparat, nichts. Herr Doktor, Sie müssen mir helfen! Lassen Sie mich nicht allein! Ich soll in einer halben Stunde sterben.“

„Aber nein“, sagte ich beruhigend. „Sie werden nicht sterben. Das ist ja nicht wie bei den anderen, Sie haben sich das nur eingebildet.“

„Nein, nein! Ich habe die Stimme ganz deutlich gehört.“

„Wir sind alle mit den Nerven am Ende“, sagte Nelsy. „Da kann es leicht vorkommen, daß man sich Dinge einbildet, glauben Sie mir.

Kommen Sie, wir setzen uns jetzt auf diese Bank da und warten gemeinsam bis ein Uhr dreißig. Und nachher können Sie beruhigt wieder nach Hause gehen.“

Ich holte aus meinem Wagen meine Ärztetasche, und nachdem wir uns gesetzt hatten, gab ich dem armen Mann eine Adrenalininjektion.

„Jetzt fühle ich mich besser“, sagte er nach einer Weile. „Ich hoffe, daß das Ganze falscher Alarm ist.“

Er hatte sogar die Kraft, zu lächeln. Wir saßen links und rechts von ihm auf der Bank. Er sah ohne Unterlaß auf seine Uhr.

„Sehen Sie nicht nach der Zeit“, sagte Nelsy. „Kein Grund zur Sorge.“

Die Minuten zogen sich. Alles, was Leon und ich tun konnten, war reden, reden, nichts als reden, um Pierre Romeuf zu zerstreuen und ihn auf andere Gedanken zu bringen. Wir taten unser Bestes.

Pierre Romeuf starb genau um ein Uhr fünfzehn, nachdem er einen kleinen Schrei ausgestoßen hatte. Er starb in unseren Armen, unter unseren Augen, und ohne daß wir das geringste hätten tun können.
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Aber die Ereignisse dieser Nacht waren noch nicht zu Ende. Ich brachte Leon in meinem Wagen zurück zur Klinik, wo er seine Wohnung am Ende eines Pavillons hatte. Als wir uns am Zaun verabschiedeten, bremste plötzlich ein Wagen scharf neben uns.

Wir drehten uns um. Unsere Freunde Antoine Sirven und seine Frau sprangen aus dem Wagen. Sie waren außer sich.

„Was ist geschehen?“ fragte ich.

„Furchtbar!“ rief Antoine Sirven. „Wir kommen von der Hochzeit eines Vetters aus Saint Gerfaut, und als wir das Plateau überquerten, sahen wir ganz in der Nähe des Weißen Turms seltsame Feuer über die Ebene huschen. Wir dachten erst, es wären trockene Grasbüschel, die Feuer gefangen haben, aber dann sahen wir, daß sie hin – und herliefen und oft riesige Funkenbündel hinter sich herzogen. Plötzlich sah ich eine dieser Flammen genau in meinem Rückspiegel. Sie verfolgte uns. Sie näherte sich dem Wagen und es hatte einmal den Anschein, als wollte sie uns überholen!“

„Wir spürten sogar die Hitze“, rief seine Frau.

„Wir fuhren nicht schnell“, sagte Antoine. „Aber dann trat ich den Gashebel durch, gerade als wir am Weißen Turm vorbeifuhren. Alle Fenster waren erleuchtet.“

„Die Flammen verfolgten uns bis vor Hercenat“, sagte sie. „Ich hatte große Angst.“

„Berührt mal die Karosserie des Wagens“, meinte Antoine. „Sie muß immer noch heiß sein.“

Tatsächlich. Nelsy und ich wußten nicht, was wir sagen sollten.

„Kommt herein und trinkt einen Schluck Kognak zur Beruhigung“, sagte Leon.

„Nein, nein“, sagte Antoine schnell. „Wir wollen nicht mehr warten. Bis jetzt haben wir es hier ausgehalten, aber einmal muß alles ein Ende haben. Wir fahren nach Hause, packen augenblicklich unsere Koffer und reisen ab.“

Sie drückten uns schnell die Hand, sprangen wieder in ihren Wagen und fuhren weg.

Wir standen da und sahen einander an.

„Was sagst du dazu?“

Leon lehnte seine Stirn müde an den Zaun. „Nichts. Ich glaube nicht, daß die Sirvens eine Halluzination hatten.“

„Wir sollten einen Sprung zur Polizei machen“, meinte ich.

Leon nickte müde.

Wir stiegen wieder in den Wagen ein und fuhren ins Zentrum.

Leutnant Boze war in seinem Büro. Er sah nicht so aus, als hätte er in diesen Tagen viel Zeit zum Schlafen gehabt. Sein Blick war gehetzt.

Bevor wir zu Wort kamen, sagte er: „Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf steht.“

„Flammen, die über die Felder huschen?“

„Flammen … Mini-Tornados … Feuerkugeln, die über die Straßen rollen, dazwischen einige plötzliche Todesfälle, die vorher angekündigt wurden, einige Brände in der Umgebung. Die Feuerwehr ist unterwegs. Ich habe schon um Verstärkung telefoniert.

Ich glaube an alles, Herr Doktor, an Zauberei, an Magie, an übernatürliche Kräfte. Ich habe keinerlei Zweifel mehr.“

Das Telefon unterbrach ihn. Während er abhob, fuhr er sich mit dem Taschentuch über die schweißnasse Stirn.

„Ja?“ sagte er. „Was? Das ist doch nicht möglich!“ Er sah uns an. „Ja, ich schicke Hilfe. Ich schicke einen Arzt und die Ambulanz. Ja, ja. Gleich, ja.“

Er legte auf. Er war sehr blaß.

„Der Bürgermeister von Lourcenat“, sagte er. „Mehrere Leute gingen gemeinsam aus einem Dorf in der Umgebung zurück, wo sie bei einer Taufe waren. Bevor sie nach Lourcenat kamen, sahen sie in der Nähe Flammen über die Felder huschen, die sich innerhalb von wenigen Augenblicken aber die Gruppe legten. Sechs Personen sind in den Flammen umgekommen, drei haben schwere Verbrennungen, leben aber noch. Der Bürgermeister war bei der Gruppe. Machen wir uns auf den Weg. Fordern Sie eine Ambulanz an, Dr. Nelsy.“
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Auf dem Weg nach Lourcenat sahen wir die Flammen, die über die Felder liefen.

Die Einwohner von Lourcenat waren auf den Straßen. Sie waren so erschreckt wie wir auch. Die sechs Leichen lagen in einem Raum im Rathaus. Einer der drei Schwerverletzten starb, während wir ihm erste Hilfe leisteten. Die anderen beiden wurden mit der Ambulanz weggebracht.

Wir wollten gerade wegfahren, als der Bürgermeister zu Leon Nelsy trat. „Dr. Nelsy, man ruft eben von Hercenat an. Sie möchten bitte so schnell wie möglich nach Hause kommen.“

„Hat man Ihnen gesagt, weshalb?“

„Nein, es wurde gleich aufgelegt. Eine Dame hat angerufen.“

„Das war sicher meine Frau“, sagte der Chirurg. „Die dringenden Fälle nehmen einfach kein Ende.“

Als wir wieder in meinem Wagen saßen, sagte Leon mit veränderter Stimme: „Ich bin so beunruhigt wie noch nie. Boze hat recht. Es ist wie verhext. Es ist schlimmer als Zauberei.“

Ich fuhr so schnell wie möglich. Auch ich hatte ein schlechtes Gefühl, und mir war, als erlebte ich einen Alptraum.

Es war drei Uhr dreißig.
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Auf der Treppe, die zu Leons Wohnung hinaufführte, trafen wir Lucie.

„Du bist hier?“ fragte ich erstaunt. „Ist etwas passiert?“

Sie senkte den Kopf. Dann griff sie nach Leons Händen.

„Mach dich auf eine böse Überraschung gefaßt, Leon.“

„Clara? Ist ihr etwas geschehen?“ fragte er erschrocken.

„Nein. Aber komm schnell.“ Wir rasten die Treppe hinauf.

Clara lag angezogen auf dem Bett. Sie setzte sich auf, als wir eintraten. Sie war totenblaß.

„Liebling, was ist los?“ rief Leon und nahm sie in die Arme.

„Endlich bist du da“, flüsterte sie unter Tränen. „Ich dachte schon, ich würde dich nicht wiedersehen.“

Leon verstand die Worte falsch. Er dachte, Clara wäre außer sich vor Sorge um ihn, aber das war ein Irrtum.

Er begriff, als er sie ansah.

„Nein“, sagte sie. „Es geht um mich. Ich habe die Stimme gehört. Ich werde um sechs Uhr morgens sterben.“

Ich sah, wie mein Freund versuchte, sich zu beherrschen. Aber es gelang ihm nicht ganz. „Das … das ist nicht möglich“, sagte er mit bebender Stimme. „Das ist nicht das gleiche wie bei den anderen.“

„Aber Liebling“, sagte Clara traurig. „Es ist genau das gleiche. Versuch nicht, mich vom Gegenteil zu überzeugen. Ich verspreche dir, ich werde tapfer sein. Und wenn ich tot bin, geht weg von hier, so weit weg wie möglich.“

Eine Stunde lang versuchten Leon und ich, sie von ihrer fixen Idee abzubringen, aber vergebens. Und je mehr Zeit verging, desto mutiger zeigte sich Clara, desto mehr ergab sie sich in ihr unabwendbares Schicksal, zum Unterschied von Leon, der Clara abgöttisch liebte und vor Angst außer sich war.

Er gab ihr eine Injektion, etwas später eine zweite. Er nahm sie in seine Arme, preßte sie an sich und rief: „Nein! Nein! Es ist nicht wahr. Ich glaube es nicht.“

Lucie saß in einem Lehnstuhl und weinte leise.

Clara starb genau um sechs Uhr, nachdem sie einen kleinen Schrei ausgestoßen hatte. Der Morgen strahlte durch die Fenster. Leon saß reglos da und starrte Clara an.

Nach einer langen Weile stand er auf und drückte Lucie und mir die Hand. „Geht nach Hause“, sagte er tonlos. „Ruht euch aus. Und schickt mir bitte eine Krankenschwester.“
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Ich schlief ohne Unterbrechung bis vier Uhr nachmittags. Lucie hatte alle Patienten weggeschickt und mich nicht geweckt.

Als ich aufwachte, sagte Lucie, daß unser Hausmädchen uns verlassen hätte und in ihren Heimatort zurückgekehrt sei.

Lucie brachte mir eine Tasse Tee, und ich war nahe daran, meiner Frau zu sagen, daß auch ich beschlossen hätte, die Gegend zu verlassen, aber dann ließ ich es bleiben.

Ich ging zum Fenster. Der Platz war fast menschenleer. Nur vor dem Cafe gegenüber stand ein Möbelwagen, und einige Leute verluden Gepäck in ihre Autos.

Ich ging in mein Arbeitszimmer und rief bei der Polizei an, um mich zu erkundigen, ob es noch weitere Vorfälle gegeben hatte.

„Nein“, sagte Boze heiser. „Seit dem Morgengrauen ist alles ruhig. Bis jetzt wissen wir von dreiundzwanzig

Personen, die in den Flammen ums Leben gekommen sind. Aber vielleicht gibt es noch weitere Opfer, die bisher nicht gefunden wurden.“

„Keine Brände?“

„Nein. Seltsamerweise hat es keine Brände gegeben, die Flammen huschten nur durch die Straßen, aber Häuser kamen nicht zu Schaden.“

„Sie müssen nahe am Zusammenbruch sein, Leutnant.“

„Stimmt. Ich bin am Ende meiner Nervenkraft. Ich habe seit drei Tagen nicht eine Minute Schlaf gefunden.

Ich bin nur froh, daß ich meine Familie weggeschickt habe. Nun spricht man in der Präfektur davon, die Frauen und Kinder aus Hercenat evakuieren zu lassen, obwohl sowieso seit heute nacht die Autos in Kolonnen die Stadt verlassen.

Ich möchte gern wissen, wie das wohl weitergeht. Irgendwann muß es doch ein Ende haben, oder?“

„Wissen Sie, daß Madame Nelsy heute früh starb, nachdem sie eine Stimme gehört hatte, die ihr ihren Tod voraussagte?“

„Ich weiß. Es ist entsetzlich. Aber es ist nicht der einzige Fall heute früh. Auch Dr. Gorce und Dr. Andrei sind heute früh gestorben.“

„Gorce! Andrei!“ rief ich.

„Und es hat noch andere Todesfälle gegeben. Wissen Sie, daß manche Leute der Ansicht sind, all das käme vom Weißen Turm?“

„Ich weiß. Aber das ist Unsinn.“

„Entschuldigen Sie mich, Herr Doktor! Man ruft aus der Präfektur an.“

Lucie kam und brachte mir etwas zu essen.

„Es ist besser, wenn du nicht hierbleibst“, sagte ich. „Auch Leutnant Boze hat bereits seine Frau und Kinder weggeschickt.“

Sie legte ihren Arm um mich. „Du weißt genau, daß ich bei dir bleibe“, sagte sie.

Als es dunkel wurde, machten wir uns auf den Weg zu Leon. Seine beiden Kollegen an der Klinik hatten ihn gezwungen, sich ein wenig hinzulegen, und hatten ihm eine Spritze gegeben. Er schlief.

Wir blieben eine Weile und kehrten dann nach Hause zurück.

Es hatte zu regnen begonnen, zum erstenmal seit langer Zeit. Es war ein leichter Regen, der nur entfernt daran erinnerte, daß der Herbst vor der Tür stand.

Um etwa zehn Uhr klingelte es an der Tür. Ich ging öffnen. Zu meiner großen Überraschung stand der Koch aus dem Weißen Turm vor mir und reichte mir einen großen Briefumschlag.

„Das ist für Sie“, sagte er. „Philippe Ormeil hat mir aufgetragen, Ihnen den Brief so schnell wie möglich zu überbringen.“

„Wie geht es ihm?“

„Ich weiß es nicht. Ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe nur seine Stimme gehört, aber ich glaube nicht, daß er krank ist.“ Der Koch senkte den Kopf. „Sie machen alle den Eindruck, als wären sie verrückt dort oben. Tournay, der Physiker, Professor Luerns Assistent, ist heute plötzlich gestorben. Er sollte morgen abreisen, um seinen neuen Posten in Paris anzutreten. Er war noch der Vernünftigste von allen. Es sah so aus, als wüßten die anderen, daß er sterben sollte, als erwarteten sie es. Aber sie konnten nichts für ihn tun.

Und vergangene Nacht … alle diese Flammen, die über das Plateau liefen. Und die ununterbrochenen Diskussionen unter den Herren. Gestern abend hörte ich einen Revolverschuß, und es scheint, als sei Professor Luern verletzt. Ich habe gehört, daß sie etwas vorhatten, irgend etwas Wissenschaftliches, sagten sie, was nicht ungefährlich sei. Aber ich weiß nicht, was. Ich gehe jedenfalls. Heute habe ich meine Sachen gepackt.“

Die zusammenhanglosen Worte und gehetzten Blicke des Kochs, den ich als gleichmütigen, äußerst ruhigen Menschen kannte, beängstigten mich. Und was der Koch da sagte, bekräftigte Nelsys und meine Befürchtungen wegen der Forscher oben im Weißen Turm.

Ich wollte eben Philippes Brief öffnen, als das Telefon läutete. Es war die Polizei.

„Hier Brigadier Loubin. Leutnant Boze hat mir aufgetragen, Sie zu verständigen, Dr. Blaine. Wir erhielten einen Anruf aus dem Weißen Turm, sofort hinzukommen und einen Arzt mitzubringen. Leutnant Boze ist auf dem Weg zu Ihnen.“

Ich sagte es Lucie, aber sie meinte: „Ich lasse dich nicht mehr allein bei Nacht wegfahren. Ich komme mit.“

Schon klingelte Boze an der Tür. Er sah aus wie ein Gespenst. Er winkte uns wortlos in den Wagen. Wir waren noch keine zwanzig Meter vom Haus entfernt, als es eine ohrenbetäubende Explosion gab. Die Luft bebte, einige Fensterscheiben waren zerbrochen.

Boze bremste den Wagen. „Was ist das denn schon wieder?“ rief er ungehalten. „Das scheint außerhalb der Stadt gewesen zu sein. Aber ich kann mir nicht vorstellen, was eine derartige Detonation hervorrufen könnte.“

Wir waren ausgestiegen und horchten. Ein leichter Gegenwind hob sich.

Die zweite Explosion war noch heftiger als die erste. Es klang, als wäre ein Dynamitlager in die Luft geflogen.

„Es scheint von dort drüben zu kommen“, meinte Boze und wies mit der Hand in Richtung des Weißen Turms. „Vielleicht vom Plateau her?“

„Bleib zu Hause“, sagte ich zu Lucie.

Sie schüttelte den Kopf und stieg in den Wagen.

„Ich möchte wissen, warum die da oben uns so dringend brauchen“, sagte Boze, als ob er die gleichen Gedanken wie ich gehabt hätte. „Hoffentlich waren das keine Atomexplosionen in den Laboratorien.“

Girod, der Koch, hatte gesagt, daß Professor Luern verletzt ist. Ob das der Grund war, weshalb man angerufen hatte? Ich bezweifelte es.

Wir fuhren schnell durch den feinen Regen, und ich erinnerte mich an Philippes Brief, den ich ungelesen auf den Kaminsims gelegt hatte.

Als wir aus dem Wäldchen kamen, schimmerte der Himmel hellrot über den Plateau. In der Ferne strahlte der Weiße Turm wie eine gigantische Fackel.

„Der Turm brennt tatsächlich“, bemerkte Boze. Wir waren nicht besonders überrascht.

Die Landschaft um uns sah furchterregend aus. Der Himmel rötete sich immer mehr, die grauen Felsen waren feucht und schimmerten dunkelrot.

„Ich hoffe, sie konnten sich rechtzeitig in Sicherheit bringen“, sagte Boze. Er beschleunigte das Tempo.

Hinter uns erklang eine Sirene. Ich drehte mich um. Die Feuerwehr und die Ambulanz folgten uns.

Eine neuerliche Explosion erschütterte unseren Wagen. Lucie stieß einen Schrei aus.

Eine Explosion zerriß den Weißen Turm in tausend Stücke, und die glühenden Trümmer wurden in den Himmel geschleudert. Eines davon fiel wie eine ausgeglühte Sternschnuppe kaum fünfzig Schritt vor uns auf die Straße. Boze stoppte den Wagen.

„Es ist wohl besser, nicht weiterzufahren“, sagte er.

Auch die Feuerwehr und die Ambulanz hinter uns blieben stehen. Etwa fünf Minuten lang standen wir sprachlos am Straßenrand und sahen dem gewaltigen Schauspiel zu, das wie ein Film vor uns abrollte. Lucie hielt meine Hand fest, und ich spürte, wie sie zitterte.

Ganz plötzlich verloschen die Flammen. Um uns war nichts als die regennasse Nacht, und vor uns ragten die Reste des Weißen Turms wie das Skelett eines prähistorischen Monsters in den Himmel.

Schließlich fuhren wir bis zu der Abzweigung, von der die Allee zum Weißen Turm führte. Dort ließen wir unsere Wagen stehen.

Der Hauptmann der Feuerwehr ging voraus. Vorsichtig näherte er sich dem Fels, auf dem die Überreste des Weißen Turmes standen. Seltsamerweise war die Ruine nicht rauchgeschwärzt. Sie zeigte keinerlei Zeichen eines Brandes.

Wir erwarteten keine Überlebenden. Hätte es sie gegeben, wären sie uns wohl schon entgegengekommen. Wir gingen rund um die Ruine und betraten das Innere der verbliebenen Räume. Alles war kalt. Nichts deutete darauf hin, daß vor einer Viertelstunde hier ein entsetzlicher Brand gewütet hatte.

Innen war alles in Trümmer, selbst die großen stählernen Apparaturen in den Labors. Wir fanden nicht eine einzige Leiche, obwohl im Turm fünfzehn Personen gelebt hatten, neun Wissenschaftler, zwei Sekretäre und vier Hausangestellte.

Wir gingen eine Stunde lang in den Trümmern umher. Nur der Betonwürfel, in dem die Leiche Professor Scheelrings lag, hatte dem Feuer widerstanden, aber er lag auch einige Meter vom übrigen Gebäude entfernt.

Wir forschten vergeblich nach der Ursache für den Brand.

Während die Feuerwehrleute noch in der Ruine nach eventuellen Opfern suchten, fuhren Boze, meine Frau und ich wieder zurück nach Hercenat.
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Philippes Brief, den er mir durch den Koch geschickt hatte, bestand aus fünfzehn Blättern. Die Schrift, mit der sie bedeckt waren, war anfangs gleichmäßig und ruhig, wurde dann aber fahrig und kaum mehr lesbar. Philippe hatte wohl einen ganzen Tag lang an dem Brief geschrieben.

Der Brief trug kein Datum. In der linken oberen Ecke standen die Worte: Für Georges und Leon. Ich muß irgend jemandem davon berichten, was hier vor sich geht, schreib Philippe. Auch muß ich jemand von der Entdeckung informieren, die ich gemacht habe, obwohl ich fürchte, daß es bereits zu spät ist.

Philippe beschrieb seine Arbeit im Weißen Turm und die erste Zeit in dem Gebäude, das ihnen allen eine unbestimmte Furcht einflößte. Er sprach über seine Kollegen und erwähnte, daß sie bald, nachdem sich die ersten Mini-Tornados ereignet hatten, an Professor Luern, dem Chef der Gruppe, eine gewisse geistige Veränderung festgestellt hatten. Das Problem, dessen Lösung er nicht näherkam, wurde für Luern zu einer fixen Idee, einem Wahn.

Der Meteorologe, der uns besucht hatte, war Luern ein Dorn im Auge, schrieb Philippe. Beim Abendessen mit ihm erklärte Luern kochend vor Wut, daß die Ursache für die Tornados in dem Gebäude zu suchen sei, in dem wir uns befanden. Der Meteorologe widersprach nicht.

Von da an wehte ein seltsamer Wind durch das Haus. Wir fühlten uns wie vom Wahnsinn verfolgt. Wir stellten die verrücktesten Hypothesen über Scheelrings Arbeiten und Entdeckungen auf. Und wir waren überzeugt davon, daß Scheelring irgendwo seine Notizen versteckt haben mußte. Forget, der Mathematiker, und Sarturoy, der Astronom, verbrachten Tage damit, sie zu suchen.

Andre Surcq, der Chemiker, war der Meinung, daß man die Ursache für all die seltsamen Vorkommnisse, die sich in Hercenat und Umgebung ereigneten, in der Kristallkugel im zweiten

Stock des Turms suchen mußte.

Philippe schrieb, daß die Wissenschaftler der Ansicht gewesen wären, Scheelring habe sich das Leben genommen, weil er erkannt hätte, daß er die Gewalt über die Folgen seiner Erfindung verloren hatte.

Er beschrieb die nächtelangen Diskussionen und die seltsame Angst, die sie verspürten, sobald sie sich allein in einem Raum befanden.

Surcq hatte es sich in den Kopf gesetzt, fuhr der Brief fort, daß man den Sockel, auf dem die Kristallkugel ruhte, öffnen müßte, um zu sehen, was sich darin befand. Luern sprach sich voller Zorn dagegen aus.

Er habe sich daraufhin mit dem Schriftstück Scheelrings beschäftigt, schrieb Philippe, daß er von mir erhalten hatte. Er und Cribes, der Elektronentechniker, hätten versucht, mit Hilfe des Elektronenrechners die rätselhafte Schrift zu entziffern.

Und endlich, es war vorgestern, lieferte das Elekronengehirn eine komplizierte Antwort. Es gab einen Weg, ein von Scheelrings verstecktes Dokument zu entdecken, indem man sich an verschiedenen Punkten im Gebäude orientierte. Wir verbrachten die ganze Nacht damit, uns von Punkt zu Punkt weiterzuarbeiten und landeten schließlich in der Garage. Dort fanden wir ein Manuskript von einigen Seiten in der Handschrift Professor Scheelrings. Cribes, Tournay und ich gingen sofort in mein Zimmer, um es zu lesen, aber wir hatten Schwierigkeiten damit, denn einige Passagen sind einfach unleserlich. Ich habe den Eindruck, die Zeit reicht nicht aus, um diesen Brief fertig zu schreiben. Heute nacht gab es ein seltsames Schauspiel rund um den Weißen Turm. Hunderte von Flammen züngelten über das Plateau. Wir machen uns auf das Schlimmste gefaßt.

Und so muß ich Euch, meine Freunde, wissen lassen, was die letzte Botschaft des Professors enthält, bevor es zu spät dazu ist. Ich bin sicher, daß Surcq und seine Freunde etwas vorhaben, und was Luern betrifft, so scheint er völlig den Verstand verloren zu haben.

Wir haben unseren Kollegen noch nichts von unserer Entdeckung gesagt, und wir werden es vermutlich auch nicht tun. Cribes ist total erschöpft, ich selbst habe hohes Fieber. Daher werde ich nur die wichtigsten Passagen zitieren. Wenn mir noch Zeit bleibt, kann ich es morgen ganz abschreiben, aber ich fürchte …“

„Ich kann nicht von dieser Welt gehen …“, begann Philippes Abschrift aus dem Manuskript des Professors, „ ohne einen Bericht zu hinterlassen. Aber ich muß sehr vorsichtig sein. Ob man ihn jemals finden wird? Ich weiß es nicht, aber ich muß das Risiko eingehen. Und derjenige, der ihn finden wird, muß auf jeden Fall schweigen. Ich weiß, daß er es tun wird, wenn er dieses Schriftstück zu Ende gelesen hat. Mein Leben war der Wissenschaft geweiht …“

Hier, berichtete Philippe, folgt eine ausführliche Beschreibung seiner Arbeit und seiner Jugend.

„Als ich noch ein Kind war“, fuhr Scheelring fort, „las ich einmal, daß große Dichter gesagt hätten, ihre größten und schönsten Werke seien ihnen von einer geheimnisvollen Stimme ‚diktiert’ worden, und Gelehrte behaupteten, ihre Erleuchtungen wären ihnen plötzlich, wie eine Offenbarung, gekommen. Damals schien mir das unglaublich, aber im Alter von vierundzwanzig Jahren hatte ich das gleiche Erlebnis: Als ich etwa eine Stunde lang über einem Problem gegrübelt hatte, formten sich in meinem Gehirn wie von selbst die exakten Formeln, die zu einer Lösung des Problems führten. Sie waren mir ohne Zweifel diktiert worden.

Das passierte in den darauffolgenden Jahren sehr häufig. Was man genial nannte, war nichts anderes als die Fähigkeit, diese Stimmen zu hören, die mir eines Tages befahlen, mich an einen einsamen Ort zurückzuziehen, wo weitere außergewöhnliche Aufgaben auf mich warteten.

Das Plateau bei Hercenat, dem Ort meiner Kindheit, schien mir dazu genau das Richtige.“
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Ich muß unterbrechen, schrieb Philippe.

Etwas Entsetzliches ist geschehen … Cribes kam an meine Zimmertür, klopfte und rief: ‚Philippe! Kommen Sie schnell! Tournay stirbt!’

Tournay lag auf einem Diwan im großen Speisesaal. Surcq, Luern und zwei oder drei andere waren schon da.

,Mein Tod wurde mir angekündigt’, sagte Tournay. ‚Ich soll in zwei Stunden sterben.’

Wir haben nicht versucht, ihn zu beruhigen oder abzulenken. Es hätte keinen Sinn gehabt.

Er war sehr tapfer. Nun zurück zu Scheelrings Manuskript. Er spricht in der Folge von einer Stimme und fährt fort:“Wir wissen so wenig von der Natur. Aber ich weiß, daß es außer unserem Universum ein übergeordnetes gibt, über unseren physikalischen Gesetzen andere, übergeordnete.

Die Laboratorien, die ich mir im Weißen Turm installieren ließ, benütze ich seit zwei Jahren nicht mehr. Ich operiere jetzt auf anderer Ebene.

Ich habe eine Apparatur konstruiert, die sich im zweiten Stock des Turms befindet. Sie ähnelt entfernt einer abstrakten Skulptur. Sie erlaubt mir, mich direkt mit den übergeordneten Wesen in Verbindung zu setzen, deren Stimme ich höre, deren Stimme mein Genie ist.

Ich glaube, daß noch nie ein Mensch so tief wie ich in die Geheimnisse und unbekannten Strukturen des Kosmos eingedrungen ist.“
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Wieder mußte ich unterbrechen, schrieb Philippe. Cribes kam und fragte, ob es nicht besser sei, unsere Kollegen von dem Manuskript zu unterrichten. Er weiß, daß ich diesen Brief an Euch vorbereite. Ich sagte, daß es an dem Vorhaben von Surcq wohl nichts ändere, ob sie von dem Inhalt des Schriftstücks, soweit wir selbst ihn kannten, wußten oder nicht. Bevor wir ihnen davon berichteten, wollte ich das letzte Stück zu Ende lesen, das nur sehr schwer zu entziffern ist.

Plötzlich wurde die Tür aufgerissen und Surcq stürzte herein. Er hielt einen Revolver in der Hand und rief: ‚Ich werde Beilot töten. Er ist uns im Weg. Da ich nicht genau weiß, was ihr beide im Sinn habt, werde ich euch einsperren und erst freilassen, wenn alles vorbei ist.’

Hinter Surcq kamen Froget und Dabert ins Zimmer. Sie brachten uns in das Zimmer im ersten Stock des Turms, wo Scheelring seine Mahlzeiten einzunehmen pflegte. Sie versperrten die Tür. Wir waren gefangen und sind es noch immer. Zum Glück konnte ich unter meiner Jacke versteckt das Manuskript mitnehmen und diesen

Brief an Euch, meine Freunde.

Und nun drängt die Zeit schrecklich. Aber ich weiß jetzt, wie ich diese Botschaft nach Hercenat schmuggeln kann, ohne daß Surcq und seine Freunde etwas merken. Ich habe mit Girod, dem Koch, durch den Speiseaufzug gesprochen. Er hat mir versprochen, den Brief mitzunehmen.

Cribes ist in einem Lehnstuhl zusammengebrochen. Von ihm kann ich keine Hilfe erwarten. Ich muß allein versuchen, die letzten Seiten von Scheelrings Manuskript zu entziffern.

Der Professor erzählt, daß er immer häufiger mit dem mysteriösen Wesen, das ihn leitete, Kontakt aufnahm. Dabei erfuhr er von seinem bevorstehenden Tod.

Die Stimme sagte ihm, daß er unter bestimmten Umständen mit einer Art von Weiterleben rechnen können. Dann folgten zwei unleserliche Absätze und dann: “Ich habe schließlich akzeptiert. Eine unerklärliche wissenschaftliche Neugier hat mich ergriffen. Der Apparat, den ich konstruiert habe und dessen Zentrum in unbekannte Sphären hinausführt, sollte mir behilflich sein.

Es ist klar, daß ich nun willenlos jenen Kräften ausgeliefert bin, mit denen ich in Verbindung stehe, und von denen ich nicht weiß, ob es gute oder böse Kräfte sind.

Ich weiß nicht, was sie von mir verlangen werden, wenn ich weiterleben soll. Vor allem weiß ich nicht, welche Möglichkeiten mir dann gegeben werden, die mir in diesem Augenblick noch unvorstellbar sind.

Ich werde mir selbst das Leben nehmen, und zwar so, daß es den Anschein hat, als wäre ich eines natürlichen Todes gestorben.“

Von hier an wird das Manuskript unleserlich. Vom folgenden sind nur diese Worte zu entziffern: „… ich glaube erkannt zu haben, daß mein Körper …“ und ein Stück weiter unten: „… daß man auf keinen Fall das Innere der Kristallkugel berührt …“

Von allem übrigen glaube ich verstanden zu haben, daß Scheelring wiederholt davor warnt, die Kristallkugel zu demontieren. Im letzten Absatz gibt es wieder einige leserliche Passagen:

„… das Gebäude zu sprengen, nachdem alle Bewohner evakuiert sind … aber außerdem …“ Der letzte Satz, der dreimal unterstrichen ist lautet: „Und vor allem muß meine Grabstätte gesprengt werden!“

So. Das wäre alles. Mein Kopf droht zu zerspringen, und ich frage mich, ob ich nicht träume. Cribes schläft in seinem Lehnstuhl, oder ist er tot?

Ich übergebe diesen Brief jetzt Girod. Sofort danach muß ich Surcq und seine Freunde benachrichtigen und sie warnen. Sie müssen das Manuskript Scheelrings lesen, bevor sie etwas Unüberlegtes tun und eine Katastrophe verursachen.

Und Ihr, Georges, und Leon, macht schnell! Wenn Ihr zu spät kommt, dann tut, was Scheelring sagt. Sprengt das Mausoleum! Und sprecht mit niemandem über all das, denn die Folgen könnten entsetzlich sein.

So endete Philippes Brief. Er hatte sich nicht einmal die Zeit genommen, ihn zu unterschreiben. Aber ich kannte seine Schrift zu gut, als daß ich gezweifelt hätte, daß er nicht von ihm stammte.

Und Philippe, auch darüber gab es keine Zweifel, war unter den Trümmern des Weißen Turms begraben.
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In den ersten beiden Wochen nach dem Tod der neun Gelehrten waren die Zeitungen natürlich voll mit Berichten über die rätselhaften Ereignisse um Hercenat. Eine Welle von Reportern, Wissenschaftlern und Neugierigen überschwemmte die Stadt. Alle bemühten sich, eine Erklärung zu finden.

Am Morgen nach der Zerstörung des Weißen Turms standen Lucie und ich zeitig auf, um zur Beerdigung unserer lieben Clara zu gehen.

Wir hatten Leon überredet, den Rest des Tages bei uns zu verbringen. Er war am Ende seiner Kräfte.

Während Lucie ins Schlafzimmer ging, um sich ein wenig hinzulegen, erzählte ich meinem Freund von den Ereignissen der vergangenen Nacht.

„Du mußt Philippes Bericht lesen“, sagte ich.

Er machte eine abwehrende Handbewegung.

„Der Brief war an uns beide gerichtet“, sagte ich.

„Wozu soll das gut sein“, meinte er gleichgültig. „Philippe ist tot. Man soll die Toten ruhen lassen.“

„Entschuldige, aber das ist wichtig!“ rief ich. „Du mußt dich einfach dazu zwingen! Komm!“

Schließlich nahm er die Blätter. Ich ließ ihn ohne Unterbrechung lesen und beobachtete sein Gesicht.

„Ich hätte nicht gedacht, daß sie bereits an einem derartigen Punkt angelangt waren, da draußen …“, sagte er nachdem er einige Seiten gelesen hatte.

Er las den Brief ohne weiteren Kommentar zu Ende.

„Du hattest recht, mich zum Lesen zu zwingen“, sagte er dann. „Es ist beängstigend. Es ist nur schade, daß Philippe uns nicht Scheelrings vollständiges Manuskript überlassen konnte.“

„Er wollte es Surcq zeigen. Das sagt er ja am Ende des Briefes. Und Surcq war verrückt.“

„Das glaube ich nicht“, meinte Leon nachdenklich. „Er glaubte, das Richtige zu tun. Vermutlich war er es auch, der Luern verletzt hat, weil er sich ihm entgegenstellte.“

„Vermutlich.“

„Sicher ist jedenfalls, daß es zu dieser Tragödie nicht gekommen wäre, wenn Philippe Surcq rechtzeitig hätte warnen können.“

Das Telefon läutete. Es war Boze, den wir am Morgen bei Claras Begräbnis getroffen hatten.

„Es geht weiter“, sagte er. „Ich habe in diesem Augenblick Meldung bekommen, daß es in Lornat und Burlat drei Mini-Tornados gab. Und ich höre auch von mehreren Todesfällen, die vorher in gewohnter Weise angekündigt wurden.

Eines der beiden Opfer der Tornados in Lornat lebt noch. Können Sie kommen?“

„Nein“, sagte ich. „Verständigen Sie Doktor Sirval.“

„Es geht tatsächlich weiter wie früher“, meinte Leon, als ich aufgelegt hatte. „Aber sagt nicht Scheelring in dem Manuskript ausdrücklich, daß es nicht genügt, den Turm zu zerstören?“

„Scheelring … Ich frage mich, was er wohl alles gewußt hat.“

„Das werden wir nie ahnen“, sagte Leon. „Was wir als sicher annehmen können, ist, daß es ihm gelungen war, mit Wesen aus einem übergeordneten Universum Kontakt aufzunehmen. Das, was für uns Katastrophen sind, bedeutet für diese Wesen vermutlich nichts als Versuche, Experimente. Was mir aber sicher scheint, ist die Tatsache, daß der Kontakt dieser Wesen mit uns nur über die Person des Professors möglich ist. Aus wissenschaftlichem Interesse hat er sich auf eine für ihn unbekannte Straße begeben. Er wußte vor seinem Tod nicht, was auf ihn wartete, und er wußte auch nicht, was die Zeit nach seinem Tod für uns, die Lebenden, bringen würde.

Wir haben noch eine Möglichkeit: Scheelrings Grab zu zerstören. Er selbst verlangt es, und wir werden niemals wissen, warum. Aber wir müssen es tun.“

Ich selbst hatte daran gedacht, seit ich Philippes Brief gelesen hatte. Und ich war mehr als erleichtert, daß Leon meiner Ansicht war.

„Wann sollen wir es tun?“ fragte ich.

„Noch heute nacht. Ich möchte nicht, daß noch andere das gleiche Schicksal wie Clara erleiden. Es gab schon genug Opfer.“

„Wir brauchen Sprengstoff.“

„Ich habe welchen in meinem Labor.“ Er sah mich an. „Ich werde dich um Mitternacht abholen. Einverstanden?“

Ich nickte.
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Wir fuhren mit einem Höllentempo hinaus auf das Plateau. Wieder huschten Flammen über die Felder und Wiesen.

Ich fragte mich, was wir tun konnten, wenn unser Vorhaben zwar gelang, aber trotzdem alles so weiterging wie bisher. Wenn der Brief Philippes nichts als die Hirngespinste eines Wahnsinnigen enthielt?

Wir konnten mit dem Wagen bis direkt an die Überreste des Weißen Turms fahren. Die Ruinen lagen wie trockene Gebeine unter dem sternklaren Himmel. In der Ferne huschten die Flammen über das Plateau.

Leon hatte darauf bestanden, das Grab zu öffnen, bevor wir es in die Luft jagten. Er wollte wissen, in welchem Zustand sich die Leiche des Professors befand.

Wir sprengten die Öffnung zur Grabkammer auf.

Es war ein schrecklicher Augenblick. Unsere Taschenlampen warfen tanzende Schatten auf die Wände, und in meinen Ohren summten hunderttausend weit entfernte, drohende Stimmen.

Der Professor lag in seinem Glassarg. Er sah genauso aus wie in der Nacht, als wir seine Leiche auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer gefunden hatten. Er zeigte nicht das geringste Anzeichen einer Verwesung.

„Machen wir schnell!“ sagte ich.

Wir saßen bereits im Wagen, den wir hinter einer schützenden Mauer abgestellt hatten, als die Detonation erklang.

In demselben Augenblick erloschen die Flammen, die über die Ebene liefen.
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Von dieser Sekunde an war alles vorbei. Aber die Bevölkerung brauchte mehr als vierzehn Tage, um die

Angst vor einem neuerlichen Beginn der Katastrophe abzulegen.

Und erst nach drei Wochen zeigten die Untersuchungen, daß Scheelrings Grabkammer nicht zur gleichen Zeit wie das übrige Gebäude explodiert war. Man nahm an, daß die Zerstörung der Grabkammer auf das Konto irgendeines Fanatikers aus der Umgebung ging, der vielleicht die merkwürdigen Ereignisse mit der Person Professor Scheelrings in Zusammenhang brachte.

Inzwischen sind fünf Jahre vergangen. Nun bin ich der einzige, der von der Sache weiß. Mein lieber Freund Leon Nelsy kam ein Jahr nach diesen Ereignissen bei einem Autounfall ums Leben.

Nach meinem Tod werden dieses Manuskript und der Brief Philippes an die Akademie der Wissenschaften übergeben werden. Denn ich möchte, daß ihr Inhalt für den Fall bekannt wird, daß sich diese oder ähnliche Ereignisse anderswo wiederholen.
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