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Geister im Moor

Vampir Horror Roman Nr. 4

von B. R. Bruss

 

 

Im einsamen schottischen Dorf Guilclan regiert der finsterste Aberglaube. Alle 200 Jahre erfüllt sich der uralte Fluch eines Magiers. Dann steigen für sieben Wochen Geister der Rache aus dem Moor und verbreiten Tod und Entsetzen. Wieder ist die Zeit der Katastrophe angebrochen, als ein Schriftsteller aus London am Ort des Schreckens eintrifft. Er sucht die Begegnung mit den entfesselten Dämonen. Aber seine Erlebnisse sind schlimmer als seine schaurigsten Vorahnungen.


Ich glaube an okkulte Kräfte. Ich glaube auch an Vorherbestimmung. Ich glaube, dass bestimmte Menschen von Anfang an dazu ausersehen sind, in seltsame Geschehnisse verwickelt zu werden, und ich glaube, dass manche Orte, an denen sich solche Ereignisse abspielen, es ebenfalls sind.

Ich glaube, wäre ein anderer als ich in jenem Jahr nach Guilclan gefahren, wäre dort ebenso lange geblieben wie ich und hätte dieselben Leute kennen gelernt – sein Leben wäre davon nicht so betroffen worden wie das meine. Aber all das ist lange her …

Ich heiße Jack Deans. Vor vierzig Jahren war ich nicht unbekannt – als Autor so genannter »phantastischer Romane«. Damals hatte ich bereits fünf Romane veröffentlicht, von denen die letzten beiden ziemlich großen Erfolg hatten. Ich war dreißig Jahre alt und hatte nichts anderes im Sinn als meine Karriere weiterzuverfolgen, die vielleicht nicht gerade brillant, aber doch recht anständig zu werden versprach und mir, zumindest was das Finanzielle betraf, schon zu jener Zeit ein angenehmes Leben ermöglichte.

Es gefiel mir, merkwürdige Geschichten zu schreiben, gespickt mit Geheimnissen und voller Grusel. Ohne selbst sonderlich an die Mächte der Finsternis zu glauben, liebte ich es, mir selbst Schauer über den Rücken zu jagen, und natürlich hoffte ich, dass meine Leser sich ebenfalls gruselten. Im Grunde genommen hielt ich die meisten Erzählungen dieser Art für eine literarische Spielerei und übersteigerte Phantasiegebilde. Wie habe ich seitdem meine Meinung geändert! Zumindest jedenfalls, was das Vorhandensein okkulter Kräfte betrifft.

Seit über vierzig Jahren habe ich kein Buch mehr geschrieben. Nach den Ereignissen in Guilclan konnte ich mich nicht mehr mit diesem Thema befassen, ohne sofort schreckliche Bilder vor mir aufsteigen zu sehen und nachts von Alpträumen gequält zu werden. Ich hätte mich natürlich einer anderen Sparte der Literatur zuwenden und vielleicht psychologische oder historische Romane schreiben können. Aber all das lag mir nicht, und so blieb mir nichts anderes übrig, als meinen Beruf zu wechseln. Ich ging in die Verwaltung und machte dort eine bescheidene Karriere.

Jetzt bin ich ein alter Mann, der seinem Ende entgegensieht. Ich weiß nicht, was mich heute dazu treibt, wieder zur Feder zu greifen und niederzuschreiben, was ich vor vierzig Jahren erlebt habe. Ich habe mich so sehr bemüht, jene Ereignisse aus meinem Gedächtnis zu löschen, aber es ist mir nie gelungen. Alles ist mir noch so klar in Erinnerung, als wäre es erst gestern geschehen.

Diese letzte »phantastische« Geschichte ist also keine Erfindung, sondern die Darstellung wahrer Begebenheiten. Sie ereigneten sich in Guilclan, und ich selbst war ihr Zeuge. Ich habe mich übrigens – aus einem Rest an Vorsicht heraus – entschlossen, dieses Buch erst nach meinem Tod veröffentlichen zu lassen. Aus dem gleichen Grund habe ich den Namen des Ortes wie auch aller Personen meiner Erzählung geändert. Aber der Ort existiert, und ich habe tatsächlich dort gelebt. Sagen wir, er befindet sich irgendwo an der Westküste Schottlands. Übrigens – ich bin nie mehr dorthin zurückgekehrt.
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Wäre ich nicht an jenem Morgen im April 1920 in den Ilyde Park gegangen – die Sonne schien, was um diese Jahreszeit in London selten ist – dann wäre wahrscheinlich alles anders gekommen.

Ich schlenderte durch den Park und dachte eigentlich an nichts, als sich eine Hand auf meine Schulter legte. Ich drehte mich um und blickte in das schmale Gesicht von Anthony Burr. Anthony war ein guter Freund von mir, ein Journalist. Da er viel auf Reisen war, kam es jedoch vor, dass wir uns monatelang nicht sahen.

»Hallo, Jack!« sagte er. »Wie geht’s? Ich habe dein letztes Buch gelesen … Mein Kompliment! Du wirst immer besser. Wo gehst du nur immer hin, um solche Geschichten zu entdecken?«

»Ich entdecke sie in meinem Kopf«, erwiderte ich lachend.

»Hast du schon wieder ein neues Buch in Arbeit?«

Ich hatte gar nichts in Arbeit. Mein letzter Roman war vor einem Monat erschienen, und ich hatte noch keine Idee für ein neues Buch. »Im Augenblick nicht«, antwortete ich. »Aber ich werde mich bald daranmachen. Du kennst ja meine Methode.«

»Ja, ja, ich weiß. Wenn du in London bist, schreibst du keine einzige Zeile. Du brauchst immer eine Umgebung, die dich inspiriert, irgendeinen düsteren Ort, wo sich deiner Meinung nach allerlei Geheimnisvolles abgespielt haben könnte.«

Das stimmte. So hatte ich es immer gehalten und war gut damit gefahren. Meinen letzten Roman Die gläserne Hand hatte ich in Frankreich geschrieben, in einem kleinen Dorf in der Bretagne, das voller »Atmosphäre« war. Eine entsprechende Atmosphäre regte mich immer zu guten Einfällen an.

»Weißt du schon, wo du diesmal hingehst?« fragte Anthony.

»Noch nicht.« Den idealen Ort zu finden, war gar nicht so einfach. Allzu bekannte Stätten, wo sich bereits blutige oder rätselhafte Ereignisse abgespielt hatten, mied ich, ebenso jene, die von Touristen überlaufen waren. Manchmal brachte mir eine Lektüre einen Hinweis, oft überließ ich es jedoch dem Zufall und besuchte eine Reihe von Städten und Dörfern, bis ich das fand, was mir vorschwebte. Dann blieb ich im Allgemeinen einige Monate dort, bis mein Buch beendet war. »Sag mal, du bist doch soviel herumgekommen, weißt du nicht etwas für mich?«

Anthony überlegte einen Augenblick. »Ja, ich kenne vier oder fünf Fleckchen, die dir bestimmt gefallen würden – aber sie sind in Asien.«

Ich lachte. »Das ist ein bisschen weit für mich. Ich bin noch nicht reich genug, um mir eine solche Reise leisten zu können. Weißt du nichts, dass etwas näher ist?«

Er überlegte wieder. »Nun ja, Guilclan vielleicht.«

»Guilclan? Nie gehört.«

»Ja, das wäre das Richtige. Ein verlassenes Nest, schwer zugänglich. Es liegt in Schottland. Ich war letztes Jahr zwei Tage dort und habe mir von einem trinkfreudigen Arzt die Gegend zeigen lassen. Ein düsterer Ort, wie man ihn sich unheimlicher nicht wünschen kann, und um diese Jahreszeit müsste es noch düsterer dort sein. Ein kleiner Marktflecken, der bald aussterben wird. Viele Häuser stehen leer, und manche sind schon zu Ruinen zerfallen. Enge, gewundene Gassen, uralte Gemäuer und Menschen, die ein bisschen wie Schlafwandler wirken …«

»Scheint genau das zu sein, was ich brauche!« rief ich fröhlich. »Aber kann man in so einem Ort überhaupt angenehm logieren?«

Anthony lächelte. »Du findest eine Umgebung, die dir Schauder einflösst, zwar herrlich, aber du liebst auch deine Bequemlichkeit, du alter Pascha!«

»Nein, nein«, wehrte ich ab. »So ist es nicht. Aber ich brauche wenigstens ein Minimum an Komfort. Das heißt, ein anständiges Zimmer, das auch geheizt werden kann, wenn es kalt ist.«

»Das findest du alles bei Mrs. Gulliburbory. Ich habe ihren Namen behalten, weil er so lang und so eigentümlich ist. Die Leute nennen sie übrigens einfach Mrs. Gull. Sie ist die Besitzerin des einzigen Hotels am Platz. Es heißt »Der schwarze Kreis«. Man isst dort sehr viel Fisch – das regt das Gehirn an, wegen des Phosphorgehalts. Übrigens habe ich gehört, dass es oberhalb von Guilclan eine hübsche Ruine, gibt, aber ich selbst bin nicht dort gewesen, weil es ununterbrochen regnete. Ich habe im Ort mindestens sechs hinkende Männer, drei hinkende Frauen und einen einäugigen Trödler gesehen. Außerdem gibt es da einen verrückten Dichter, soweit ich gehört habe. Meine einzige Abwechslung waren die Mahlzeiten und ein paar Gläser Whisky mit dem trunksüchtigen Doktor, der sehr amüsant zu plaudern versteht. Aber wenn du dich zu sehr langweilst, kannst du während der Saison nachher jederzeit nach New Guilclan hinüberfahren, um dich zu amüsieren. Ein kleines Seebad, etwa sechs oder sieben Kilometer entfernt. Dort gibt es Cafés, mehrere Boutiquen, Restaurants, Hotels, ein Kasino, einen Golfplatz – und hübsche Mädchen am Strand. Dann kenne ich übrigens auch noch ein nettes Plätzchen in Holland …«

»Nein«, sagte ich. »Guilclan gefällt mir, und ich habe mich bereits entschieden. Ich werde gleich meine Koffer packen.«
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Die Reise nach Guilclan war lang und mühsam. Ich besaß damals noch kein Auto – ich beabsichtigte, mir von meinem nächsten Romanhonorar eines zu kaufen – und hatte daher den Zug genommen. Ich musste zweimal umsteigen und schließlich dreißig Kilometer in einem alten Autobus fahren, der mich dann in New Guilclan absetzte. Der Chauffeur informierte mich, dass nur in der Saison der neue Autobus bis zu dem Fischerdorf unterhalb von Guilclan fahre. Taxis gab es auch nur im Sommer. Auf meine Frage, wie ich dann nach Guilclan kommen könnte, zuckte er die Achseln und meinte, dienstags und samstags käme immer der Fischhändler zum Markt, und der könnte mich sicher mitnehmen. Heute war Montag, leider, aber morgen … Er selber, nein, er könnte mich nicht hinfahren. Nein, es war keine Frage des Geldes, sondern er konnte es ganz einfach nicht riskieren, diesen abscheulichen Weg mit seinem klapperigen alten Bus zu fahren …

Der Chauffeur tippte an seine Mütze und ließ mich mit meinen beiden großen Koffern auf dem Gehsteig stehen.

New Guilclan entsprach so ziemlich der Beschreibung, die Anthony Burr mir gegeben hatte. Im Sommer und bei Sonnenschein musste es recht reizvoll sein, aber an diesem Apriltag hingen tiefe Wolken am Himmel, es nieselte, und ein kalter Wind wehte. Der verlassene Strand vor einem grauen Ozean, der sich im Nebel verlor, sah irgendwie unendlich traurig aus.

Und was nun? Ich war etwas verwirrt, aber im Grunde gefiel mir, das Guilclan tatsächlich schwer zugänglich und daher gewiss so abgeschieden und geheimnisvoll war, wie ich es mir erhofft hatte. Ich wünschte mir nur umso sehnlicher, möglichst rasch dorthin zu gelangen. Ohne meine beiden schweren Koffer wäre ich vermutlich sofort zu Fuß aufgebrochen. Sechs oder sieben Kilometer waren schließlich nicht die Welt, auch nicht auf schlechten, felsigen Wegen. Aber es war bereits später Nachmittag, und es blieb mir wohl nichts anderes übrig, als erst mal zu bleiben, wo ich war.

Der Bus hatte mich vor einem Café abgesetzt, das zugleich Andenkenladen war, und in dem Zeitschriften, Bücher, Postkarten und Souvenirs verkauft wurden. Ich betrat das Café, das völlig leer war, und setzte mich an einen Fenstertisch, von dem aus ich den Strand und das Meer sehen konnte.

Eine Frau mittleren Alters mit freundlichem Gesicht erschien und fragte mich nach meinen Wünschen. Ich bestellte einen Grog und erkundigte mich auch bei ihr nach einer Möglichkeit, nach Guilclan zu gelangen.

Sie schüttelte den Kopf. »Leider, mein Herr, da kann ich Ihnen nicht helfen …« Und sie erwähnte den Fischhändler, der am nächsten Tag zum Markt kommen würde.

Während sie mir erklärte, das New Guilclan im Sommer sehr viel belebter und freundlicher wäre und viele Möglichkeiten böte, öffnete sich die Tür, und ein junges Mädchen trat ein. Ihr Anblick traf mich wie ein Schock. Sie war groß, schlank und trug einen grauen Tweedmantel von schlichter Eleganz. Ein graues Seidentuch verhüllte teilweise ihre wunderschönen, leuchtend aschblonden Haare. Ihr Gesicht, ihr Körper, ihre Beine, ihre Haltung, alles an ihr war von einer überraschenden, fast geheimnisvollen Schönheit. Ihre Augen waren blau und hatten jenen tiefen, sanften Blick, der eine zarte, feinsinnige Seele verrät. Ich war verwirrt und fühlte mich sofort stark zu ihr hingezogen. Nie hätte ich gedacht, an einem so trübsinnigen, abgelegenen Ort ein so hübsches Mädchen anzutreffen.

Sie ging zur Ladentheke, wo die Zeitungen und Illustrierten auslagen, und wartete auf die Cafébesitzerin. Dann sprachen die beiden Frauen leise miteinander, und ab und zu blickte die junge Unbekannte zu mir hin. Schließlich kaufte sie ein Buch, ein paar Zeitungen und Schreibpapier. Danach ging sie nicht zur Tür, sondern kam geradewegs auf mich zu.

»Ich habe gehört, dass Sie nach Guilclan wollen und nicht wissen, wie Sie hinkommen können«, sagte sie.

Ich war höflich aufgestanden. Sie hatte eine sehr angenehme, melodiöse Stimme. Von nahem fand ich sie noch schöner. »So ist es«, erwiderte ich etwas verwirrt. »Wenn Sie jemanden wissen, der …«

Sie betrachtete mich sekundenlang forschend mit ihren großen blauen Augen, dann sagte sie: »Oh, es ist viel einfacher. Ich kann Sie mitnehmen. Mein Wagen steht draußen.«

Im ersten Augenblick war ich sprachlos vor Verblüffung. »Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen«, erklärte ich endlich. »Aber ich möchte nicht … Bei diesem schlechten Wetter … und man hat mir gesagt, dass die Strasse sehr schlecht und gefährlich ist.«

»Machen Sie sich keine Gedanken. Ich kenne sämtliche Strassen der Umgebung bestens … Im Übrigen fahre ich nach Hause, und ich brauche nur einen kleinen Umweg zu machen, um Sie an Ihrem Ziel abzusetzen. Ich wohne nicht weit von Guilclan.«

Natürlich nahm ich ihr Angebot an. Ihr Wagen parkte hinter dem Café, ein Luxusauto. Sie fuhr vorsichtig und sehr gut. Der Regen strömte inzwischen herab, und vom Boden stieg Nebel auf. Die Sicht war sehr schlecht.

»Scheußliches Wetter«, sagte ich nach einer Weile, um irgendetwas zu sagen.

»Oh, um diese Jahreszeit ist es oft so«, erwiderte sie. »Aber ich liebe dieses Wetter … Kennen Sie Guilclan?«

»Überhaupt nicht.«

»Dann ist es allerdings schade, das nicht ‚besseres Wetter ist. Sie könnten sonst von hier aus schon den Ort am Berghang sehen, direkt über dem kleinen Fischerhafen, zu dem die untere Strasse führt, von der wir gerade abgebogen sind. Guilclan ist ein Adlernest aus düsteren Steinen. Ein Haus lehnt sich an das andere. Bei klarer Sicht hat man von dort oben einen wunderbaren Blick über das Meer, die Inseln und die Berge. Vielleicht wirkt Guilclan um diese Jahreszeit etwas zu düster, aber ich liebe es.«

Sie hatte mit verhaltener Leidenschaft gesprochen, aber danach schwieg sie. Der Weg wurde auch immer schlechter, und sie musste sich mehr auf das Fahren konzentrieren. Ich hing meinen eigenen Gedanken nach. Vor zwanzig Minuten hatte ich diese bezaubernde junge Frau noch nicht gekannt. Das Leben besteht aus langen, eintönigen Strecken, die gelegentlich von jähen Begegnungen unterbrochen werden, die meistens kein Morgen haben. Natürlich hatte ich einige Abenteuer gehabt, aber keines hatte tiefere Spuren hinterlassen. Mein Herz war immer frei geblieben. Ein leichtes, köstliches Parfüm ging von meiner Nachbarin aus, und ich überließ mich meinen goldenen Träumen …

Der Nebel hüllte uns ein wie ein Mantel und isolierte uns von der übrigen Welt. Ah, wenn ich gewusst hätte, was mir bevorstand – was uns bevorstand!

Wir bogen scharf um eine Kurve, und die Reifen des Wagens knirschten. Nun folgte eine Kurve der anderen, alle fünfzig bis hundert Meter. Man konnte kaum ein paar Meter weit blicken, aber ich ahnte die Felsen und immer steileren Abgründe. Das Mädchen fuhr mit äußerster Vorsicht, und das war gut.

Unvermittelt brach sie das lange Schweigen: »Sind Sie nicht Jack Deans?«

Ich fuhr zusammen. »Sie kennen mich?«

Sie lachte fröhlich. »Nein, ich sehe Sie heute zum ersten Mal. Aber letzte Woche war in einer Zeitschrift ein Bild von Ihnen – neben der Kritik Ihres letzten Buches, Die gläserne Hand.«

Warum war ich nicht gleich darauf gekommen? Ich war es eben nicht gewöhnt, auf diese Weise erkannt zu werden. Jetzt lachte auch ich. »Sie haben ein gutes Gedächtnis für Gesichter.«

»Eigentlich nicht«, meinte sie. »Aber ich hatte erst einige Tage zuvor Ihr Buch gelesen, deshalb habe ich mir das Photo genau angesehen.«

»Nun, und entspreche ich der Vorstellung, die Sie sich beim Lesen meines Romans von mir gemacht haben?«

»Doch, ja.«

Das wunderte mich nicht sonderlich. Angeblich habe ich nämlich ein »tragisches« Gesicht – mit ernsten Augen, starken Kiefern, hohen Backenknochen, ziemlich schmalen Lippen und einer dunklen Haarmähne. Kurz, ein Gesicht, wie es sich für einen Erzähler phantastischer Geschichten geziemt.

»Und was halten Sie von meinem Buch?« fragte ich in möglichst gleichgültigem Ton. Ich bin nicht unbedingt eitel, aber in diesem Fall wünschte ich mir mit aller Kraft, dass es ihr gefallen hatte. Die Bewunderung einer Frau für einen Mann ist oft Vorbote zarterer Gefühle.

»Sagen wir lieber, von all Ihren Büchern, denn ich habe sie alle gelesen«, erwiderte sie sachlich. »Ich mag diese Art von Literatur. Sie passt zu der Umgebung, in der ich lebe. Ihre Romane haben mich interessiert, aber ich finde, es fehlt ihnen manchmal etwas an Wahrscheinlichkeit. Gewiss, das ist nur ein kleines Manko in solchen Erzählungen. Ich werfe Ihnen viel mehr vor, nicht genügend in gewisse verborgene Realitäten einzudringen. Sie verlassen sich zu viel oder fast allein auf Ihre Phantasie.«

Ich war bestürzt, denn sie hatte den Finger genau auf die Wunde gelegt. Was sie sagte, hatte noch kein Kritiker über meine Bücher gesagt, aber es stimmte genau, das wusste ich. Wenn ich mir selbst gegenüber ehrlich war, hatte ich es mir oft vorgeworfen. Dass dieses junge Mädchen es bemerkt hatte, kränkte mich jedoch ein wenig.

»Sie haben sicher recht«, erwiderte ich, ohne es zu wollen, etwas spitz.

Sie lächelte. »Ärgern Sie sich nicht«, sagte sie. »Ich habe nun mal die Gewohnheit, immer zu sagen, was ich denke. Und deshalb möchte ich jetzt hinzufügen, dass Ihre Romane trotzdem zu den besten gehören, die ich in dieser Sparte gelesen habe. Und ich habe viele gelesen, an all den langen Winterabenden. Ihre Gläserne Hand ist Ihr bisher bestes Buch.«

Das war natürlich Balsam auf meine Wunde. »Leben Sie den Winter über hier?« fragte ich, um das Thema zu wechseln.

»Ja. Ich lebe das ganze Jahr hier. Und wenn ich mich nicht irre, sind Sie hergekommen, um an einem neuen Buch zu arbeiten.«

»Sie scheinen ja ausgezeichnet über mich informiert zu sein!« rief ich.

Von neuem hörte ich ihr helles Lachen. »Nicht mehr als andere auch. Ich habe in einer Zeitschrift einen Artikel über Ihre Arbeitsmethode gelesen. Und was sollten Sie wohl in dieser kalten und regnerischen Jahreszeit in Guilclan machen, wenn nicht Inspirationen suchen und arbeiten?«

Ich schwieg.

»Wollen Sie länger in Guilclan bleiben?« erkundigte sie sich.

»Das kommt darauf an, ob ich hier finde, was ich suche«, antwortete ich. »Wenn es mir nicht zusagt, reise ich wieder ab. Wenn es mir gefällt, bleibe ich, bis mein Buch beendet ist.«

»Es wird Ihnen gefallen«, meinte sie. »Da bin ich ganz sicher.«

Ich wollte sie gerade fragen, woher sie diese Überzeugung nahm, als in der nebligen Dämmerung vor uns ein riesiges Steintor auftauchte, durch das wir hindurch fuhren. Wir waren in Guilclan angekommen. Wir befanden uns auf einer gepflasterten Strasse, die so eng war, dass der Wagen die dunklen, regenglänzenden Mauern zu beiden Seiten fast streifte.

»Sie werden natürlich bei Mrs. Gulliburbory im Schwarzen Kreis absteigen, nicht wahr?«

»Ja«, erwiderte ich. »Das ist das Hotel, das man mir empfohlen hat.«

»Es ist auch das einzige.«

Sie bog rechts ein in eine Gasse, die mir noch enger erschien, und da sah ich sie vor uns – die drei hinkenden Frauen. Die eine war groß und dürr, die zweite fast eine Zwergin und die dritte ungeheuer dick. Sie humpelten auf drei verschiedene Arten, hatten sich jedoch auf einen Rhythmus geeinigt. Die drei nahmen die ganze Breite der Gasse für sich ein. Sie traten nicht zur Seite, um uns vorbeizulassen, sie drehten sich auch nicht um, um zu sehen, wer da kam, und sie gingen auch nicht schneller. Im Scheinwerferlicht und in dem leichten Nebel wirkten die drei humpelnden Gestalten grotesk.

»Die drei Hinkebeine«, erklärte meine Begleiterin gelassen.

»Sie sehen aus wie drei Hexen«, meinte ich.

Sie zuckte mit den Achseln, bog wieder um eine Ecke, dann um noch eine in eine Strasse, die erst abwärts führte und dann stark anstieg. In den Hauseingängen nahm ich mitunter flüchtige Schatten wahr. Schließlich gelangten wir auf einen kleinen Platz, in dessen Mitte sich eine Art offener Halle befand. Der Wagen hielt.

»So, hier ist es.«

Der Nebel war inzwischen so dicht, dass ich nur die untere Hälfte des Hauses erkennen konnte. Vier Fenster mit hübschen, kleinen Zierscheiben waren schwach erleuchtet. Über dem Eingang hing ein Schild mit einem schwarzen Kreis.

Ich stieg aus und holte meine Koffer aus dem Kofferraum. Dann verabschiedete ich mich von meiner Fahrerin, die im Wagen sitzen geblieben war. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Möchten Sie nicht eine Tasse Tee mit mir trinken, bevor Sie weiterfahren?«

Sie schüttelte den Kopf. Ihre Augen glänzten in der Dunkelheit. »Nein, Mr. Deans. Ich muss nach Hause.«

Ich zögerte, aber dann fragte ich doch: »Bitte, wie heißen Sie?«

»Betty. In Guilclan nennt man mich nur Betty.«

»Ich hoffe, dass ich Sie Wiedersehen werde.«

»Wenn Sie einige Monate hier bleiben, werden wir sicher Gelegenheit haben, uns wieder zu sehen.«

»Fahren Sie vorsichtig, der Nebel wird immer dichter.«

Sie zuckte die Achseln, und der Motor brummte auf. Der Chauffeur des Autobusses hatte recht gehabt, als er mir erklärte, er könnte nirgendwo in diesen engen Strassen wenden. Aber Bettys Wagen war kein Autobus, und sie schien die Strassen hier sehr gut zu kennen. In zwei raschen Manövern hatte sie den Wagen gewendet, und gleich darauf verloren sich die Scheinwerfer im Nebel und in der Dunkelheit.
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Mrs. Gulliburbory war eine große, liebenswürdige Frau in den Vierzigern, ein wenig üppig, aber immer noch hübsch. Sie wies mir ein Zimmer im zweiten Stock zu. Es war groß, hatte eine Schrägwand und eine niedrige Decke. Alte Farblithographien schmückten die Wände. Ich prüfte das Bett. Es erschien mir gut. Ein großer Tisch vor dem Fenster, ein riesiger Schrank, ein Sessel und zwei Stühle vervollständigten die Einrichtung. In einer Nische befand sich eine Kommode mit Waschschüssel und Wasserkanne. In Guilclan kannte man noch kein fließendes Wasser. Ich hätte es mir eigentlich denken können. Aber das Zimmer selbst gefiel mir, so wie es war.

Mrs. Gull – sie hatte mir sofort angeboten, sie so zu nennen, da alle Welt sie so nannte – versprach, ein Feuer im Kamin zu machen. Sie ging zum Fenster und zog die dicken Vorhänge vor. Schwarze Vorhänge, wie ich mit Erstaunen feststellte. Ich hatte Hunger. »Um welche Zeit wird zu Abend gegessen?« fragte ich.

Die Hotelbesitzerin antwortete mir nicht. Ihre dunklen Augen hatten einen abwesenden Ausdruck. Mein Freund Anthony hatte recht, als er sie mir als etwas »merkwürdig« und manchmal »schlafwandlerisch« beschrieb.

Unvermittelt fragte sie: »Das war Betty Salforth, die Sie hergebracht hat. Kennen Sie sie?«

»Überhaupt nicht. Ich war gerade in New Guilclan angekommen und wusste nicht, wie ich hierher gelangen sollte. Ich traf sie in einem Café. Sie erfuhr, in welcher Verlegenheit ich mich befand, und erbot sich, mich in ihrem Wagen mitzunehmen. Wer ist sie?«

Mrs. Gull setzt ein etwas rätselhaftes Lächeln auf. »Sie ist die einzige Tochter von Sir David Salforth. Er ist Witwer. Die Salforths sind eine der ältesten Familien hier. Ihnen gehört etwa die Hälfte aller Häuser in New Guilclan sowie mehrere Hotels, das Kasino und das Golfgelände. Es war ihr Großvater, der vor fünfzig Jahren das Seebad gegründet hat. Sie besitzen Hunderte von Hektar Land in der Umgegend, Farmen und Äcker. Es heißt, dass sie außerdem an Banken in Glasgow und Edinburg beteiligt sind. Sie wohnen in Roaldmor, dem alten Herrensitz der Salforth, etwa zwei Kilometer von Guilclan entfernt. Kurz bevor man nach Guilclan kommt, geht links ein Weg von der Bergstrasse ab, der nach Roaldmor führt.«

Ich war nicht einmal so sehr überrascht. Vom ersten Augenblick an hatte ich den Eindruck gehabt, dass die junge Unbekannte eine Aristokratin war.

»Sie ist sehr liebenswürdig«, meinte ich.

»Sehr liebenswürdig, ja. Hat sie Sie ins Herrenhaus eingeladen?«

»Nein, und ich wüsste auch nicht, weshalb sie das hätte tun sollen.«

Mrs. Gull betrachtete mich irgendwie beunruhigt. »Oh, das wird sie aber noch tun. Später … wenn Sie einige Zeit hier bleiben. Dabei fällt mir ein, das ich Sie noch gar nicht gefragt habe, ob Ihr Aufenthalt hier kurz oder lang sein wird.«

»Das weiß ich selbst noch nicht. Vielleicht bleibe ich nur drei oder vier Tage, vielleicht ein paar Monate.«

Sie sah mich aufmerksam an. »Sie bleiben mehrere Monate.«

Ihr Gesichtsausdruck erinnerte mich tatsächlich an den einer Schlafwandlerin.

»Woher wollen Sie das wissen?« fragte ich.

»Ich irre mich nie.«

Es entstand ein kurzes Schweigen. Ihre Sicherheit verwirrte mich. Mechanisch blickte ich auf eine der schwarz gerahmten Lithographien an der Wand.

»Das ist Roaldmor, das alte Herrenhaus der Salforths«, erklärte Mrs. Gull. »Es stammt aus dem 13. Jahrhundert.« Das Haus, in einer wilden Berglandschaft gelegen und umgeben von Wiesen und Bäumen, machte einen sehr massiven Eindruck mit seinen dicken Türmen, den Wehrgängen, den großen, grob und dunkel wirkenden Steinen und dem riesigen Portal. Es war eigentlich kein Herrenhaus, sondern eine richtige Burg.

»Es hat sich sehr verändert, seit diese Zeichnung gemacht wurde«, erklärte Mrs. Gull. »Das Schloss selbst nicht, aber man hat einen Park und Blumenbeete angelegt, und einen Tennisplatz und ein Schwimmbassin gibt es inzwischen auch. Der Wald dahinter ist jedoch immer noch so dunkel und so dicht.«

Eine romantische Behausung, das musste ich zugeben. Ich begann zu begreifen, warum Betty phantastische Romane liebte, wie ich sie schrieb.

»Woher wussten Sie, dass es Miss Salforth war, die mich hergebracht hat?« fragte ich neugierig. »Sie waren nicht draußen, als wir ankamen, und Miss Salforth ist nicht ausgestiegen.«

»Das war nicht schwer zu erraten. Sie ist die einzige, die sich mit ihrem Auto in den Ort wagt.«

»Kommt sie oft hierher?«

»Ziemlich oft.«

»Was macht sie hier, wenn dieses Städtchen doch so verlassen ist?«

»Fragen Sie sie, wenn Sie sie Wiedersehen.«

Ich biss mir auf die Zunge. Ich hätte eine solche Frage nicht stellen dürfen. Rasch sprach ich von etwas anderem. »Ich habe gehört, dass das Weideland auf dem Plateau oberhalb von Guilclan sehr schön sein soll. Vor allem der Blick von dort.«

»So sagt man, aber ich bin nie dort gewesen.«

»Sind Sie denn nicht von hier?« fragte ich überrascht.

»Doch. Ich bin hier geboren und nie fort gewesen.« Mrs. Gulls Gesicht war abweisend und verschlossen. Plötzlich lächelte sie jedoch wieder liebenswürdig und wechselte das Thema, bevor ich sie fragen konnte, weshalb sie nie oben auf dem Plateau gewesen war. »Sie haben mich gefragt, um welche Zeit gegessen wird. In einer halben Stunde gibt es Abendessen. Mögen Sie Fisch?«

»Sehr.«

»Um so besser. Wir essen nämlich oft Fisch. Der kleine Fischerort unterhalb von Guilclan versorgt uns täglich mit allem, was wir brauchen. Möchten Sie allein essen oder am großen Tisch mit meinen übrigen Gästen? Ich habe fünf Stammgäste. Drei von ihnen wohnen im Hotel, darunter auch der Arzt unserer Stadt.«

»Ich würde gern mit ihnen zusammen essen.« Auf diese Weise konnte ich am schnellsten mit der Bevölkerung Kontakt aufnehmen.

»Fein. Ich werde Sally mit heißem Wasser heraufschicken. Sie wird Ihnen auch Feuer machen.«

Sie verschwand und bewegte sich erstaunlich rasch für ihre Fülle.

Ich pfiff fröhlich vor mich hin, während ich mein Zimmer betrachtete. Ich war sehr zufrieden. Es fing alles recht gut an. Ich war überzeugt, in Guilclan die anregende »Atmosphäre« zu finden, die ich für meine Arbeit brauchte.

Einige Minuten später klopfte es an meine Tür, und eine Frau undefinierbaren Alters mit flachsblonden Haaren und maskenhaft ausdruckslosem Gesicht trat ein. Sie ging ohne ein Wort durch das Zimmer und stellte einen Topf heißes Wasser auf die Waschkommode.

»Sie sind Sally, nicht wahr?« fragte ich.

Jetzt sah sie mich endlich an und stieß als Antwort ein Grunzen aus:. Dann, um mir zu zeigen, dass sie stumm war, riss sie weit ihren Mund auf. Entsetzt starrte ich sie an. Sie hatte keine Zunge. Als ich mich von meiner Überraschung erholt hatte, fragte ich sie: »Sind Sie auch taub?«

Sie grunzte wieder und schüttelte verneinend den Kopf. Dann wandte sie mir den Rücken zu, um im Kamin Feuer zu machen.

Ich weiß nicht, was mich dazu trieb, ihr diese Frage zu stellen, die doch eigentlich völlig harmlos war: »Sagen Sie, Sally, gehen Sie manchmal hinauf auf das Plateau oberhalb der Stadt?«

Sie drehte sich erschrocken um und sah mich entsetzt an. Dann war sie mit zwei großen Sätzen aus meinem Zimmer, und ich hörte sie die Treppe hinunterlaufen. Und ich fand das großartig.

Zwanzig Minuten später ging ich selbst hinunter und traf Mrs. Gull in der Halle. Sie hatte die Eingangstür geöffnet und blickte hinaus.

»Es regnet nicht mehr«, sagte sie.

Ich blickte ebenfalls hinaus. Tatsächlich, der Regen hatte aufgehört, aber der Nebel war noch ebenso dicht wie vorher. Und aus diesem Nebel tauchten drei unheimliche Gestalten auf – die drei hinkenden Frauen. Tock, tock, tock, schlugen ihre Stöcke auf das Pflaster. Sie gingen an uns vorbei, ohne uns anzusehen, und verschwanden langsam wieder im Nebel, dunkel, missgestaltet und geheimnisvoll.

»Die drei Hinkebeine«, sagte die Hotelbesitzerin. »Sie beenden ihren Abendspaziergang. Zwei von ihnen sind blind. Nur die Zwergin kann sehen, und sie kann mehr sehen, als Sie … oder ich …«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte ich.

»Oh, ich sage nur, wie’s ist … Aber das Essen ist fertig, und man wartet nur noch auf Sie. Ich muss schnell in die Küche zurück.«

Ich betrat das Speisezimmer. Es war ein großer Raum mit niedriger Decke und geschwärzten Balken. Wie in der Halle, war auch hier der Boden mit Fliesen ausgelegt. An den Wänden hingen Kupferformen und einige Fayencen. Es gab etwa zehn Tische im Raum. Der Tisch in der Mitte war der größte und offenbar auch der bedeutendste. Drei Männer saßen bereits, zwei weitere standen vor einem kleinen Büfett und hielten Gläser in den Händen.

Einer der beiden war zweifellos der trunksüchtige Arzt: ein untersetzter, lustiger Bursche in Stiefeln, Reithose und pelzbesetzter Tweedjacke. Sein flächiges, leicht gerötetes Gesicht wurde eingerahmt von einem ganz kurz gehaltenen, graumelierten Bart. Er mochte etwa fünfzig Jahre alt sein.

Er kam sofort auf mich zu. »Ah, das ist also unser neuer Gast! Kommen Sie, junger Mann. Trinken Sie ein Gläschen zum Willkommen mit uns!« Dann stellte er sich vor, während er mich persönlich mit einem Glas Gin bediente. »Ich bin Dr. Anton Arnold. Ich hoffe, Sie werden nie meine Dienste benötigen. Und das ist mein alter Freund Peter Gilcross, Antiquitätenhändler.«

Ich drückte dem einäugigen Antiquitätenhändler die Hand. Er war auch um die Fünfzig, aber klein, schmächtig, mit schütterem grauem Haar, langer Nase, langem Gesicht und langen Händen. Das musste der einäugige Trödler sein, von dem Anthony gesprochen hatte und den der Doktor nun so pompös als Antiquitätenhändler bezeichnete. Er kam mir ziemlich unbedeutend vor. Aber sein eines Auge hatte einen ziemlich lebhaften, durchdringenden Blick.

Dann stellte mir der Doktor die übrigen Gäste vor: »Mr. Lionel Wharf, unser Postbeamte. Er ist nicht von hier. Und Mr. Arthur Gribb. Er ist noch weniger von hier. Er ist gekommen, um das Grundbuch zu überprüfen, und wird uns in zwei Monaten wieder verlassen. Und, last not least, Mr. Adam Small. Er ist aus Guilclan. Er ist schon seit der Steinzeit hier ansässig. Er ist unser vielgeliebter Notar. Sprechen Sie sehr laut, wenn Sie mit ihm reden, er ist stocktaub.«

Ich nannte meinen Namen und schüttelte den drei Herren die Hände. Der Postbeamte, der etwa vierzig Jahre alt sein mochte, hatte nichts Bemerkenswertes an sich. Der Beamte des Katasteramts war ein brünetter junger Mann, der einen freundlichen Eindruck machte. Ich fand die beiden uninteressant für mich, da sie nicht aus Guilclan waren. Der Notar dagegen hatte einen ungewöhnlichen Charakterkopf: Nicht ein einziges Haar auf dem Schädel, kein Schnurrbart, kein Barthaar, und ein Gesicht, das noch länger war als das von Gilcross, gelb wie das eines Leberkranken und von so vielen senkrechten Falten durchzogen, das es aussah, als wäre jemand mit einer Egge darüber hinweggegangen. Außerdem war er uralt. Achtzig vielleicht? Oder älter? Schwer zu sagen. Er kam mir übrigens schon recht senil vor – trotz der riesigen Augen eines Grandseigneurs, die mich aufmerksam beobachteten.

Die einzigen Worte, die der Notar an diesem Abend äußerte, waren: »Sie wundern sich vielleicht, mein Herr, weshalb ich hier im Hotel meine Mahlzeiten einnehme? Nun, ich esse seit zehn Jahren hier, weil meine alte Dienerin es vierzig Jahre lang nicht lassen konnte, mir einen Pudding zu servieren, den ich nicht mag.«

Meine Antwort verstand der alte Herr jedoch nicht, und nachdem ich sie dreimal gebrüllt hatte, gab ich auf.

Während des Essens wurde die Unterhaltung allein von dem Doktor, dem jungen Gribb und mir bestritten. Gilcross und der Postbeamte blieben stumm. Sally, die uns bediente, warf mir jedes Mal, wenn sie erschien, einen verängstigten Blick zu.

Nach dem Essen zog mich der Dr. Arnold beiseite und lud mich noch zu einem Drink und einem Schwätzchen ein. Seine Einladung abzulehnen, wäre dumm gewesen. Der Arzt musste vieles über Guilclan und seine Bewohner wissen. Wir setzten uns in zwei Sessel in einer Ecke, und Sally brachte uns unaufgefordert eine Flasche Whisky und zwei Gläser. Arnold bot mir eine Zigarre an und nahm sich auch selbst eine. Als wir beide behaglich schmauchten, sagte er plötzlich lächelnd: »So, so, Sie sind also hierher gekommen, um einen Roman zu schreiben.«

Ich sah ihn verblüfft an. Dann kam mir in den Sinn, das er ebenso wie Betty in einer Zeitschrift etwas über mich gelesen haben konnte. Ich fragte aber trotzdem: »Woher wissen Sie das?«

»Ein Gerücht. Man flüstert es sich zu.« Aber dann lachte er auf. »Nein, nein die hinkende Zwergin hat es mir gesagt, die Hellseherin Pamela.«

»Sie heißt Pamela? Aber woher weiß sie, das ich …?«

»Sie weiß es eben. Sie weiß vieles. Sie weiß alles.«

Ich war ehrlich perplex. »Und wann hat Sie es Ihnen gesagt?«

»Kurz vor dem Abendessen, draußen auf dem Platz. Da ich mich um ihr Magenleiden kümmere, sind wir sozusagen Vertraute geworden … Aber sprechen wir von Ihnen. Ich kenne Ihren Namen, aber keine Angst, von mir hören Sie keine Kritik. Ich habe Ihre Bücher nicht gelesen. Ich lese nie. Habe keine Zeit dafür. Aber wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann …«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

»Durchaus nicht. Ich bin von Natur aus hilfreich. Was suchen Sie denn hier in Guilclan?«

»Eine Inspiration«, erwiderte ich. »Atmosphäre.«

»Atmosphäre? Nun, die haben Sie hier! Ich bezweifle, dass es in der ganzen Welt ein finstereres Eckchen gibt als Guilclan. Wenn es das ist, was Sie suchen, haben Sie es gefunden.«

Ich musste lachen. »Ja, das ist ungefähr das, was ich suche. Aber wenn dieser Ort so unangenehm ist, warum …?«

»Unangenehm? Ich habe nicht gesagt, dass er unangenehm ist. Er ist sogar sehenswert, wie ein besonders kunstvoll gearbeiteter, aber höchst bizarrer Grabstein. Guilclan zerfällt in Ruinen, und die Bevölkerung nimmt langsam aber sicher ab. Das hindert sie aber nicht daran, ihre Intrigen, ihre Gerüchte, ihre Streitereien und stillen Messen zu haben … Das Dorf ist mehr oder weniger in zwei Lager gespalten, zwei Familiengruppen, die sich nicht ausstehen können. Man findet hier viele Schwachsinnige und Krüppel. Und die, die nicht blöde sind, sind mehr oder weniger verrückt. Sie haben doch die drei Hinkebeine gesehen, nicht wahr? Und Sie haben vorhin den alten Notar kennen gelernt. Senil und völlig verrückt. Er behauptet, er hätte bei den Kreuzzügen mitgemacht. Sie werden noch mehrere von der Sorte kennen lernen. Wir brauchen gar nicht weit zu gehen – nehmen Sie Sally, das Dienstmädchen hier …«

»Ich habe mit Schrecken gesehen, das sie keine Zunge hat.«

»Sie hat keine mehr, weil sie sie sich herausgeschnitten hat. Oder weil man sie ihr abgeschnitten hat. Eine alte Geschichte, vielleicht erzähle ich sie Ihnen einmal. Sie lebt seit zwanzig Jahren hier im Hotel – sie ist achtunddreißig und sieht aus wie sechzig. Sie hasst ihre Chefin von ganzem Herzen, und ihre Chefin erwidert ihren Hass vollauf. Die Situation spiegelt ganz Guilclan wider. Man hasst und verabscheut sich, man spioniert einander nach, stellt einander Fallen, manchmal macht man gute Miene – und man lebt zusammen. Ich übertreibe gewiss ein wenig, und vermutlich ist es andernorts ähnlich, aber hier ist es eindeutig stärker ausgeprägt. Das kommt vielleicht daher, das die Gassen so eng sind, und das man hier so von aller Welt abgeschieden lebt. Hass und Bosheit haben Zeit gehabt, sich im Laufe von Jahrhunderten fest einzunisten. Die meisten Leute hier haben den Kopf voll gestopft mit finsterstem Aberglauben, von Generation zu Generation weitergegeben, der aus dem Zeitalter der Pest, der Hungersnot und der Angst stammen muss.«

»Das ist alles sehr interessant, Doktor, und Sie können mir sicher einen Haufen Geschichten über eine Menge von Leuten erzählen.«

»Gewiss. Und ich erzähle Ihnen gern etwas, wenn Sie es hören wollen. Aber ich warne Sie im Voraus – ich glaube nicht an das Phantastische, das Übernatürliche. Ich weiß nicht, was Sie da in Ihren Romanen schreiben – wahrscheinlich von Phantomen, Vampiren und was weiß ich. Ich hoffe nur, Sie glauben nicht daran.«

Ich lächelte mein Verschwörerlächeln. »Nicht unbedingt. Um ehrlich zu sein – eigentlich gar nicht. Aber was wollen Sie, die Leute lieben solche Geschichten, und schließlich lebe ich von meinen Romanen. Deshalb versuche ich ja auch, mich wenigstens ein wenig in die Haut derer zu versetzten, die daran glauben, wenn ich ein Buch vorbereite.«

Er zwinkerte mir zu. »Nun dann! Wir verstehen uns. Ein Beruf ist so gut wie der andere. Hier finden Sie genügend Leute, die an alles Mögliche glauben. Wir haben sogar zwei oder drei quasi offizielle Zauberer und eine niedliche kleine Hexe, die wirklich gar nicht übel ist. Und andere befassen sich mit ich weiß nicht was für Praktiken der Magie. Ich hoffe, das alles hilft Ihnen dabei, eine recht spannende und düstere Geschichte zusammenzubrauen.«

Ich erzählte nun dem Arzt, das mir schon einiges selbst aufgefallen wäre – nämlich die Reaktion von Mrs. Gull und von Sally auf meine Frage nach dem Plateau oberhalb von Guilclan.

Der Doktor lachte herzhaft. »Das ist auch wieder eine dieser alten Geschichten, von denen man nicht weiß, ob sie überhaupt einen wahren Kern haben oder ganz einfach von irgendeiner verrückten Großmutter erfunden worden sind. Sally glaubt jedenfalls eisern daran, und Mrs. Gulliburbory ebenfalls, obgleich sie sonst eine so gescheite Frau ist.« Der Doktor sagte niemals Mrs. Gull, sondern sprach stets ihren vollen Namen aus. »Das Plateau von Ludmar gilt nämlich als verflucht. Es ist ganz besonders gefährlich, so heißt es, sich dort zwischen dem 30. Mai und dem 18. Juli hinzuwagen. Die Vorsichtigen gehen lieber überhaupt nicht hin. Was mich betrifft – und ich bin nicht der einzige – so habe ich das Plateau der Länge und der Breite nach abgelaufen, zu jeder Jahreszeit, bei Tag und bei Nacht, und mir ist nie ein Gespenst begegnet. Die Ruinen dort oben, die übrigens sehr eindrucksvoll sind, gelten als äußerst geheimnisvoll. Es sind die Überreste eines Schlosses – ich weiß nicht, aus welcher Epoche. Hundertmal habe ich schon Touristen hingeführt. Und mir geht es blendend, wie Sie selbst sehen können. Das ist alles nur Aberglauben, weiter nichts. Glauben Sie mir, die Ruinen von Ludmar sind weniger gefährlich als diese Flasche Whisky!«

Er schwenkte die Flasche und füllte wieder mein Glas. »Man sagt mir nach, dass ich ungeheuere Mengen davon konsumiere. Nun, das stimmt wohl. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich nie lese. Wenn ich mich langweile, halte ich mich an den Alkohol. Aber ich habe noch ein größeres Fassungsvermögen. Ich müsste wesentlich mehr trinken, um unter den Tisch zu rollen – was mir noch nie passiert ist. Andererseits bin ich oft erheblichem Stress ausgesetzt … und der Alkohol stimmt mich fröhlich. Ich habe das gern … Auf Ihr Wohl!« Während wir uns unterhielten, waren mehrere Männer in den Raum gekommen, einzeln, zu zweit oder zu dritt. Sie hatten sich an die kleineren Tische gesetzt und tranken Bier oder Gin.

»Sehen Sie sich die Leute an«, sagte Arnold. »Die meisten haben doch merkwürdige Köpfe, wie? Dort drüben, der kleine Schwarze, das ist Donoulos. Es heißt, er wäre griechischer Abstammung. Aber seit Jahrhunderten gibt es diesen Namen schon in Guilclan. Man weiß eigentlich nicht recht, wovon er lebt. Er versteht sich darauf, Tiere zu heilen, und da wir hier keinen Tierarzt haben … Manchmal soll er den Leuten auch die Zukunft Voraussagen. Und dieser große Hagere, der einem sauren Hering ähnlich sieht, das ist John Ibbits. Er macht mir Konkurrenz und betätigt sich als Heilpraktiker. Von dieser Sorte gibt es übrigens ein halbes Dutzend in Guilclan.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile, und dann verabschiedete ich mich. Ich war hundemüde. Eine Viertelstunde später lag ich im Bett.

Trotz meiner Müdigkeit dauerte es lange, bis ich einschlief. Ich dachte an die bildhübsche Betty Salforth und horchte auf den Ruf einer Schleiereule, der genau alle drei Minuten kam. Ich fragte mich, warum mein Zimmer schwarze Vorhänge hatte, und immer wieder sah ich Sallys schrecklichen, weit geöffneten Mund ohne Zunge vor mir.
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Am nächsten Morgen war der Himmel zwar grau, aber es regnete nicht, und der Nebel hatte sich auch verzogen. Ich hatte von meinem Fenster aus einen grandiosen Blick. In der Ferne das unruhige Meer und einige felsige Inseln, am Strand ein weißer Schaumstreifen, der ständig in Bewegung war. Zu meiner Rechten und Linken erhoben sich Berge, nicht sehr hoch, aber sehr markant und verschiedenartig in Form und Farbe. Unter mir breiteten sich die dunklen Dächer von Guilclan aus, eines an das andere gelehnt. Die Gassen wirkten wie schwarze Gräben. Die Häuser schienen dem Meer entgegenzustreben, hörten dann jedoch abrupt am Rand einer Klippe auf, die ziemlich steil sein musste. Einige hundert Meter tiefer, am Ufer des Meeres, entdeckte ich das kleine Fischerdorf – eine kleine Bucht, in der einige Boote schaukelten, eine kurze Mole und etwa zwanzig Häuschen, die sich von den Häusern in Guilclan sehr unterschieden. Es waren freundliche, weiße Häuser, durch Gärten voneinander getrennt. Zur Rechten, längs der Küste und fast am äußersten Ende des Golfes, sah ich in der Ferne New Guilclan mit seinen hellen Hotels, dem Kasino und dem Strand. Ich spürte deutlich, das New Guilclan einer ganz anderen Welt angehörte.

Nach dem Frühstück machte ich mich sogleich daran, Guilclan zu erforschen. Das Städtchen war größer, als ich angenommen hatte. Vor meiner Abreise hatte ich in einem Reiseführer gelesen, das Guilclan eintausendsiebenhundertunddreißig Einwohner zählte, aber inzwischen waren es sicher weniger, denn der zu Rate gezogene Reiseführer war etwa dreißig Jahre alt. Nach meinem ersten Rundgang wurde mir jedoch klar, das Guilclan sehr viel früher einmal vier – bis fünftausend Menschen beherbergt haben musste. Der Ort war auf einer Reihe von felsigen Plattformen erbaut, die durch mehr oder weniger steile Hänge miteinander verbunden waren. Alle Strassen und Gassen waren so eng wie jene, die ich bei meiner Ankunft gesehen hatte, und manche bestanden eigentlich nur aus Treppen. Ich sah einige Pferdefuhrwerke, aber kein einziges Auto. Wahrscheinlich gibt es selbst heute noch kaum Autos dort, und sei es auch nur wegen der engen, gewundenen Strassen.

Eigentlich wirkte die ganze Ortschaft wie eine riesige Festung. Ich entdeckte drei weitere Stadttore ähnlich jenem, durch das ich bei meiner Ankunft gekommen war. Die gesamte Ostseite der Stadt war zerfallen. In dem Labyrinth der Steine und dem wuchernden Unkraut konnte man kaum noch die ursprünglichen Strassen wahrnehmen. Auf dem Rückweg durch den bewohnten Teil der Stadt entdeckte ich einige Läden, in denen es Nahrungsmittel und Gebrauchsartikel zu kaufen gab. Ich entdeckte sogar ein Geschäft für Elektrogeräte, zwei Schmieden und mehrere Schuhmacher, aber alles wirkte veraltet und verschlafen. Nur im Westen des Ortes sah ich ein Textilgeschäft, das mit seinem hübschen, farbenfrohen Schaufenster der Vorstellung entsprach, die man sich von einem modernen Geschäft macht. Die Wohnhäuser wirkten auch alle wie ausgestorben mit ihren oft geschlossenen Fensterläden, und Menschen traf ich auf meinem Spaziergang nur ganz vereinzelt. Ab und zu verschwand eine Gestalt in irgendeinem Hauseingang, und einige Frauen, nachdem sie mich einen Augenblick beobachtet hatten, eilten ebenfalls in ihre Häuser, als ich mich näherte. Ich sah vier oder fünf Leute, die hinkten, und zwei Bucklige, von denen einer besonders schrecklich aussah, da er das Gesicht voller großer Warzen hatte.

Mir war das Misstrauen der Leute auf dem Land und in einsamen Gegenden Fremden gegenüber wohlbekannt, aber nirgendwo war es mir in diesem Masse begegnet wie hier. Es kam mir vor, als hätten die Leute Angst – aber Angst wovor?

Aus Neugier klopfte ich an die Tür eines der schönen alten Häuser mit geschnitztem Portal und gotischen Fenstern. Hätte man mir geöffnet, hätte ich einfach um irgendeine Auskunft gebeten. Aber die mit riesigen Nägeln beschlagene Tür blieb verschlossen. Und doch hatte ich kurz zuvor jemanden in das Haus gehen gesehen, und ich hörte im Innern sogar Geräusche.

Ich stieg weiter zum obersten Teil von Guilclan hinauf. Das letzte Haus unterhalb des Plateaus unterschied sich von allen anderen, die ich bis dahin gesehen hatte. Es war wesentlich jüngeren Datums und machte fast einen modernen Eindruck. Es besaß sogar einen Vorgarten, in dem bereits einige Blumen zum Vorschein kamen. Ich hielt mich jedoch nicht auf, um es näher zu betrachten. Ich hatte es eilig, endlich das»verfluchte Land« oberhalb von Guilclan zu sehen.

Und dann erstreckte sich vor meinem Blick eine Art Ebene ohne Baum und Strauch. Nur kurzes Gras bedeckte den Boden, und hier und da sah ich ein Heidekraut und ein paar Ginsterbüsche.

An einigen Stellen lagen Felsblöcke, manche waren riesig. Sie erinnerten mich irgendwie an die alten Kultstätten der Druiden. Ich konnte gut verstehen, das ein solcher Ort, besonders im Nebel oder bei Einbruch der Nacht, der Phantasie der Leute zu schaffen machte. Zur Rechten, vor einem sehr düsteren Wald, erhoben sich die Ruinen von Ludmar – zu weit entfernt, um sie genau zu erkennen. Dennoch wirkten sie höchst imposant und beeindruckten mich sehr.

Vom Rand des Plateaus aus hatte man einen noch großartigeren Blick über das Meer und die Landschaft als aus dem Fenster meines Hotelzimmers. Es wehte ein starker Wind. Ich sah zwei große Schafherden, die am anderen Ende des Plateaus weideten. Aber für diesen Tag hatte ich die Gegend genug erforscht. Es war Zeit zum Mittagessen.

Dr. Arnold war nicht da. Er besuchte einen Kranken auf einer abgelegenen Farm. Peter Gilcross, der Antiquitätenhändler, war auch nicht anwesend. So unterhielt ich mich vor allem mit Gribb, dem Beamten des Katasteramts. Als ich nach dem Essen wieder ausgehen wollte, fing es an zu regnen – oder vielmehr zu gießen. Ich zog mich in mein Zimmer zurück und begann, einige Notizen zu Papier zu bringen. Dann streckte ich mich auf meinem Bett aus und las eines der Bücher, die ich mitgebracht hatte. Gegen drei Uhr erschien Sally und fragte mich mittels Gesten, ob ich irgendetwas wünschte. Ich stand auf und bat sie freundlich herein. Sie zögerte, gehorchte aber dann.

»Sally, ich mache Ihnen offenbar Angst. Aber ich bin nicht von hier und wünsche Ihnen ganz gewiss nichts Böses. Ich möchte mich entschuldigen, wenn ich Ihnen gestern eine Frage gestellt habe, die Sie erschreckt hat. Sagen Sie mir, was Sie auf dem Plateau von Ludmar so fürchten, dann werde ich nie mehr davon sprechen.« Und als sie sich nicht rührte, fügte ich hinzu: »Können Sie schreiben?«

Sie nickte, und ich reichte ihr einen Schreibblock und meinen Stift, obwohl ich überzeugt war, das sie keinen Gebrauch davon machen würde. Aber sie nahm beides an und schrieb rasch einige Zeilen.

Ich las:

 

Niemand darf über diese Dinge sprechen, vor allem nicht dieses Jahr! Sie ebenso wenig wie die anderen … Es wäre besser, Sie würden ganz schnell wiederabreisen. Das ist ein guter Rat!

 

Welch eine merkwürdige Warnung! Zweifellos war dieses alte Mädchen verrückt. »Gut, Sally«, sagte ich, »ich werde nicht mehr davon sprechen. Aber ansonsten habe ich keineswegs die Absicht abzureisen.«

Und doch, wäre ich ihrem Rat nur gefolgt …

Später am Nachmittag hörte es auf zu regnen. Ich machte noch einen Spaziergang und entdeckte neue Strassen und Gassen, obgleich ich der Meinung gewesen war, ich hätte am Vormittag eigentlich schon alle gesehen. Ich entdeckte in einem schönen alten Haus den Antiquitätenladen von Peter Gilcross und stattete ihm einen Besuch ab. Dabei stellte ich fest, dass er in seinem Laden angefangen von alten Matratzen und Töpfen, ausgestopften Vögeln und anderem Schnickschnack bis zu wunderschönen handgeschnitzten Möbeln eigentlich alles hatte. Man konnte ihn also sowohl als Trödler wie auch als Antiquitätenhändler bezeichnen.

Ich erkundigte mich bei ihm nach geschichtlichen Aufzeichnungen über Guilclan, aber er schüttelte bedauernd den Kopf. Niemand hätte sich je die Mühe gemacht. Als ich mich bei ihm ein wenig umsah, entdeckte ich einen alten Dolch mit kurzer, breiter Klinge. Er steckte in einer silbernen Scheide, die besonders schön gearbeitet war. Auf dem Griff des Dolchs entdeckte ich, tief eingraviert, wieder jenes Zeichen, das ich schon auf dem Schild meines Hotels und in den Steinverzierungen verschiedener Häuser von Guilclan gesehen hatte: ein Kreis mit einem merkwürdigen Symbol in der Mitte. Ich fragte Peter Gilcross, was es bedeutete, und zeigte ihm die Waffe.

Er entriss mir den Dolch und rief: »Dieses Stück ist nicht zu verkaufen!«

Ich blickte ihn erstaunt an. »Schon gut, aber Sie könnten mir doch wenigstens sagen, was dieses Zeichen zu bedeuten hat.«

Er zögerte, dann erwiderte er: »Sie sehen es hier überall – es ist das Wappen der Ludmar.«

»Wer waren die Ludmars?«

»Die Besitzer des zerstörten Schlosses oben auf dem Plateau.«

»Was waren das für Leute?«

»Davon weiß ich nichts. Das weiß man nicht.«

»Und wann ist dieses Schloss zerstört worden?«

»Oh, das ist einige Jahrhunderte her.«

»Wer hat es zerstört, und warum?«

»Das weiß man nicht.«

»Gehen Sie öfter auf dem Plateau spazieren?«

Er wurde ein wenig blass, dann lächelte er. »Ich sehe, Sie wissen bereits Bescheid … Der gute Doktor ist ein Schwätzer, wenn er getrunken hat. Ja, ich gehe gelegentlich über das Plateau, wenn ich es eilig habe.«

»Und Sie haben keine Angst?«

»Wenn ich große Angst hätte, würde ich überhaupt nicht hingehen, wie die meisten hier. Aber ich würde Sie gern mal dort oben sehen, bei Einbruch der Nacht, bei einem Sturm oder einem Gewitter. Versuchen Sie’s mal, und dann erzählen Sie mir hinterher, wie Ihnen dabei zumute war. Waren Sie noch nicht dort?«

»Doch, heute Vormittag, aber nur ganz kurz, weil es schon spät war. Übrigens sah ich dort einen merkwürdigen jungen Mann, der bei meinem Anblick in das große Haus flüchtete, das ganz oben am Hang liegt.«

»Ah ja«, sagte Gilcross. »Das war der verrückte Dichter.«

»Der verrückte Dichter? Von dem habe ich schon gehört. Wie heißt er?«

»Herold Gruen.«

Herold Gruen! Ich kannte seinen Namen. Vor Jahren hatte ich voller Bewunderung seine zwei Gedichtbände gelesen. Mir war auch zu Ohren gekommen, dass er einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte und für einige Zeit nicht mehr schreiben würde. Ein Jammer! Aber sogleich packte mich das Verlangen, ihn kennen zu lernen und herauszufinden, was seine Nerven so angegriffen hatte.

Es war schon dunkel, als ich mich schließlich von Peter Gilcross verabschiedete und zum Hotel zurückging. Als ich auf den kleinen Platz gelangte, wuchsen plötzlich drei groteske Schatten vor mir aus dem Boden und verstellten mir den Weg. Es waren die drei hinkenden Frauen. So aus der Nähe hatte ich sie bisher noch nicht gesehen. Die Zwergin, die Pamela hieß, betrachtete mich spöttisch, aber nicht unfreundlich. Ihre Arme und Beine waren ganz kurz, ihr Kopf dagegen riesig. Sie hatte rote, zerzauste Haare. Sie war nicht blind, schielte aber ein wenig.

»Ah, Sie sind’s«, sagte sie. »Ich grüsse Sie, Mr. Jack Deans. Sie werden uns einen feinen Gruselroman schreiben viel phantastischer, als Sie selbst ahnen. Und noch dazu einen, den Sie selbst erlebt haben. Guten Abend, teurer Autor!«

Die drei hinkenden Frauen verschwanden und ließen mich verblüfft stehen.
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Es vergingen mehrere Wochen, ohne dass irgendetwas Besonderes geschah. Die Leute hatten sich daran gewohnt, mich herumlaufen zu sehen. Ich hatte inzwischen einige von ihnen kennen gelernt – im Allgemeinen in der Schankstube des Hotels und wenn ich sie irgendwo zufällig traf, dann unterhielten wir uns einen Augenblick. Sie zeigten sich freundlich mir gegenüber, wichen mir jedoch aus, sobald ich ihnen gewisse Fragen stellte.

Dr. Arnold hatte übertrieben, sie waren durchaus nicht alle rückständig, schwachsinnig oder halb verrückt. Und sie sahen auch nicht alle so bizarr aus wie Peter Gilcross oder John Ibbits, dieser Donoulos oder Sally, ganz zu schweigen von Guatl, dem »Zauberer« und »Hexenmeister« von Guilclan, auf den ich noch zu sprechen komme. Dennoch war mir rasch aufgefallen, das eine ganze Reihe von ihnen mitunter diesen schlafwandlerischen Ausdruck zeigten, den Anthony Burr mir beschrieben hatte.

Offenbar fiel es auch anderen auf, denn eines Tages sagte der junge Katasterbeamte nach dem Essen zu mir: »Finden Sie nicht auch, das die Leute hier irgendwie eigenartig sind? Manchmal bekomme ich direkt eine Gänsehaut. Ich bin froh, wenn meine Arbeit beendet ist und ich dieses Städtchen verlassen kann.«

Ich war noch einmal oben auf dem Plateau gewesen, um mir die Ruinen von Ludmar anzusehen, und der Doktor hatte mich freundlicherweise begleitet. Wir waren inzwischen gute Freunde geworden. Die Ruinen waren riesig und imposant – Mauern von unglaublicher Dicke, eingestürzte Türme, ein verhältnismäßig gut erhaltenes mächtiges Portal, auf dem ich wieder das Emblem der Ludmar entdeckte, was mich nicht überraschte, Reste eines großen Saals mit einem riesigen Kamin, der ebenfalls mit dem wohlbekannten Emblem versehen war. Sonst nur ein Haufen Schutt. Ich hatte ähnliche Ruinen sowohl in England als auch anderswo bereits gesehen.

»Wie Sie sehen, ist es recht eindrucksvoll, aber keineswegs unheilvoll«, meinte Arnold. »Diese alten Steine sind ganz harmlos, und zwischen ihnen spuken höchstens Füchse und Eidechsen.«

Ich stimmte ihm zu. Aber der einäugige Peter Gilcross hatte doch recht gehabt, als er meinte, bei Einbruch der Nacht würde man sich dort oben nicht sehr mutig fühlen. Ich probierte es zwei oder dreimal aus, und ein unerklärliches Gefühl von Angst und Entsetzen befiel mich. Außer dem verrückten Dichter, den ich bisher vergeblich zu sprechen versucht hatte, war nie jemand auf dem Plateau zu sehen. Mit Ausnahme von Niklas Hoghe natürlich, dem Schäfer, der mit seinen Hunden mehrere große Schafherden hütete, die abends heimgetrieben wurden. Niklas war ein sehr alter Mann, der einem biblischen Patriarchen ähnelte. Er unterhielt sich gern mit mir. Eines Tages fragte ich ihn: »Haben Sie keine Angst, so ganz allein hier oben auf dem Plateau?«

»Ich bin Schäfer … Schäfer haben eine Sonderstellung. Sie haben hier nichts zu befürchten.«

»Und die anderen?«

»Ah, die anderen … Für sie gilt das nicht.«

»Warum?«

»Alte Geschichten.«

»Was für alte Geschichten?«

Er hob seinen Stock und deutete in Richtung der Ruinen. »Das kommt von dort … Zauberei … und Tod …«

Mehr wollte er mir nicht sagen. Immerhin ließ er sich herbei, mir mitzuteilen, das ich wahrscheinlich nichts zu befürchten hätte, da ich nicht aus Guilclan wäre – solange ich meine Nase nicht zu tief in Dinge hineinsteckte, die mich nicht betrafen.

Aber ich wollte unbedingt mehr wissen. Ich besuchte Adam Small, den alten Notar, und bat ihn um Erlaubnis, in seinem Archiv herumstöbern zu dürfen. Er hatte nichts dagegen, meinte jedoch, ich würde wohl kaum etwas Interessantes darin finden.

Er hatte recht. Ich verbrachte mehrere Nachmittage bei ihm. Ich fand eine Menge uralter Dokumente von Verkäufen, Schenkungen und dergleichen, aber sehr wenig, was mir weiterhelfen konnte. Dafür besuchte ich umso öfter Peter Gilcross. Bei ihm traf ich eines Tages einen sehr distinguierten Herrn, hoch gewachsen, mit blonden, an den Schläfen bereits weißen Haaren, der mir irgendwie bekannt vorkam. Als ich eintrat, verabschiedete sich der Herr rasch. »Wir unterhalten uns noch an einem der nächsten Tage darüber, Gilcross.« Ich hatte gesehen, dass die beiden Herren sich über ein Stück Papier gebeugt hatten, das Gilcross in der Hand hielt. Es war ein vergilbtes, mit blassen Schriftzügen bedecktes Stück Pergament, aber als Gilcross meinen Blick bemerkte, legte er es hastig in seinen Schreibtisch.

»Wer war das eben?« fragte ich, als die Tür hinter dem Herrn zufiel.

»Sie kennen ihn nicht? Das ist Sir David Salforth, ein alter Kunde von mir … und ein guter Freund.«

So, das war also der Vater von Betty. Sie ähnelte ihm sehr, und deshalb war er mir gleich so bekannt vorgekommen.

Betty … Ich war ihr nicht wieder begegnet, aber ich hatte auch nicht aufgehört, an sie zu denken. Ich dachte sogar immer öfter an sie. In der Hoffnung, sie zu sehen, war ich mehrmals in der Umgegend des Schlosses von Roaldmor spazieren gegangen. Ich wagte es nicht, einfach hinzu gehen. Das Schloss sah von weitem genauso aus wie auf der Lithographie in meinem Zimmer: düster und romantisch. Ich wusste, dass Betty inzwischen mehrmals in Guilclan gewesen war, aber jedes Mal war ich gerade nicht da gewesen. Einmal hatte ich sie um Haaresbreite verpasst – ich sah ihr Auto noch den Berg hinunterfahren.

»Ist er mit seiner Tochter hergekommen?« fragte ich.

»Nein, er war allein.«

Die Tage vergingen, und wenn sie mir auch nicht das brachten, was ich mir erhofft hatte, so interessierte mich doch Guilclan weiterhin sehr. Auf jeden Fall war ich überzeugt, das ich einen recht spannenden Roman mit lauter merkwürdigen Gestalten schreiben würde. In dem Hotel fühlte ich mich wohl. Die Kost war gut, und an die schwarzen Vorhänge in meinem Zimmer hatte ich mich gewöhnt. Mrs. Gull hatte mich merkwürdig angesehen, als ich sie danach fragte, und erklärt, sie fände, Schwarz sei eine schöne Farbe und alle Vorhänge in ihrem Haus wären schwarz. Wenn sie manchmal auch etwas mysteriös wirkte, so war sie mir gegenüber doch immer liebenswürdig. Sally hatte mit der Zeit ihre Angst vor mir verloren und räumte sogar mein Zimmer auf, wenn ich da war. Die Abende verbrachte ich im Allgemeinen in der Gesellschaft des Doktors, entweder im großen Saal, wo wir uns manchmal zu den übrigen Stammgästen setzten, oder in einem kleinen Nebenraum, wenn wir unter uns sein wollten. Arnold hatte mir inzwischen eine Menge Dinge über eine Menge Leute erzählt, genug, um sechs Romane zu schreiben – aber leider keine phantastischen Romane.

Eines Abends war der Doktor etwas stärker betrunken als sonst und daher besonders redselig. Wir saßen allein in dem kleinen Zimmer, und er sang wieder einmal ein Loblied auf unsere Wirtin, die er stets mit ihrem vollen Namen nannten – Mrs. Gulliburbory.

»Sie scheinen sich bestens mit ihr zu verstehen«, meinte ich. Eines Nachts, als ich nicht schlafen konnte, war ich hinuntergegangen, um etwas zu trinken zu holen und eine Tablette zu nehmen, und da hatte ich ihn aus dem Zimmer von Mrs. Gull kommen sehen.

Der Doktor zwinkerte mir zu. »Sie Gauner! Aber warum sollte ich Ihnen verheimlichen, was ohnehin jeder hier weiß? Warum sollte ich sonst meine Mahlzeiten hier einnehmen? Ich habe ein sehr schönes Haus in Guilclan. Ich werde es Ihnen mal zeigen, wenn Sie der Modergeruch nicht stört. Ich habe sehr schöne alte Sachen. Meine Vorfahren haben hier auch schon seit der Steinzeit gelebt, und seit Generationen sind wir alle Ärzte, vom Vater auf den Sohn. Nun ja, etwa zur gleichen Zeit, als ich Waise wurde, segnete der arme Jonathan Gulliborbory das Zeitliche, und seitdem komme ich hierher. Damals war Leila Gulliburbory eine bildhübsche Brünette. Wir waren beide allein … Außerdem trinke ich nicht gern ohne Gesellschaft. Ich bin ein eingefleischter Junggeselle, aber vielleicht heirate ich Leila eines Tages doch noch – was an der Situation übrigens nicht viel ändern würde.«

»Leila – ein seltener Name.«

»Ja, Leila Gulliburbory, geborene Donoulos. Sie ist die Kusine von Donoulos, dem Heilpraktiker.«

Daraufhin nahm er einen großen Schluck Whisky aus seinem Glas und versank in Schweigen. Nach einer Weile fragte ich ihn nach Sally und erinnerte ihn an sein Versprechen, mir zu erzählen, was ihr passiert war.

»Sally? Es wäre besser, nicht darüber zu reden. Ich habe es Ihnen versprochen? Nun gut! Ich war noch ein ganz junger Arzt, und eines Nachts wurde ich um Mitternacht von einem Mann geweckt. Er brachte mich zu Sally, die in einem fast verfallenen Haus im unteren Stadtteil lebte. Als wir ankamen, war das Haus voller Leute. Sally saß in einem Sessel und stieß erstickte Schreie aus. Ich beugte mich über sie. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, was ich sah, als sie ihren Mund öffnete. Ich weiß nicht mehr, wie ich es fertig brachte, sie zu behandeln, sosehr zitterten mir die Hände. Es ist zu schrecklich. Übrigens habe ich niemals eine logische Erklärung für diese Geschichte gefunden. Es war das einzige Mal in meinem Leben, wo ich einen Augenblick lang versucht war, an das Übernatürliche zu glauben. Aber ich möchte mich lieber nicht mehr daran erinnern. Nein, bitte, lassen Sie uns nicht mehr davon sprechen!«

Es war nichts zu machen, er wollte nicht mehr sagen. Er stürzte ein Glas Whisky hinunter, als wollte er schreckliche Bilder aus seinem Gedächtnis verjagen. Nach einer Weile griff ich ihn von einer anderen Seite an: »Sie haben mir doch erzählt, das es hier zwei verschiedene Gruppen gibt, die sich hassen. Aber Sie wollten mir nie sagen, warum sie sich hassen. Alte Geschichten, heißt es hier immer. Sie werden mir doch nicht weismachen wollen, das Sie diese Geschichten nicht kennen?«

Der Doktor füllte sein Glas, zündete sich eine Zigarre an und sagte dann: »Sicher kenne ich sie. Zumindest in etwa. Aber das ist alles so lange her und ziemlich wirr. Legenden, die sich durch die Jahrhunderte hindurch erhalten haben. Und dieser Hass ist wie jeder Hass absurd, aber nicht auszurotten. Ist Ihnen hier nicht noch etwas aufgefallen?«

»Es gibt wenig Kinder.«

»Das habe ich nicht gemeint, aber Sie haben recht. Man könnte meinen, die Leute haben Angst, welche in die Welt zu setzen. Und die jungen Leute, wenn sie fünfzehn oder sechzehn sind, verschwinden nach New Guilclan, um dort in den Hotels zu arbeiten. Sie entfliehen dieser bedrückenden Atmosphäre, die Ihnen so teuer ist, verehrter Meister. Aber das meinte ich nicht, wie gesagt. Haben Sie nicht bemerkt, dass es hier im Grunde genommen zwei völlig verschiedene Menschentypen gibt?«

Ich überlegte einen Augenblick. »Ja, das ist wahr«, sagte ich dann. »Es ist sogar ziemlich auffallend, wenn man darüber nachdenkt.«

»Allerdings … Die einen sind blond und ziemlich groß – zweifellos Kelten. Die anderen sind braun – bis schwarzhaarig, zum Teil sehr dunkle Typen, meistens klein und untersetzt. Ich weiß nicht, woher sie stammen, vermutlich aus dem Orient. Aber das muss vor Jahrhunderten gewesen sein. Und die alten Geschichten? Nun, sie werden wohl einen wahren Kern haben, aber Genaues weiß niemand. Es gibt keine Aufzeichnungen darüber. Es wird von Generation zu Generation weitergegeben, aber Fremden gegenüber spricht man nicht davon.«

»Zunächst einmal – was mir sehr wahrscheinlich klingt – das es vor langer Zeit zwei mächtige Lehnsherren hier gegeben hat: die Familie Salforth und die Familie Ludmar. Die Familie Salforth existiert immer noch, und dass es die Ludmar auch einmal gegeben hat, beweisen die nach ihnen benannten Ruinen auf dem Plateau. Und die Ludmar waren bestimmt dunkel und untersetzt.«

»Das ist interessant, aber nichts Besonderes.«

»Warten Sie. Die Legende besagt, dass die beiden Familien während mehrerer Generationen soweit ganz gut miteinander auskamen. Und dann änderte sich das plötzlich, und es gab ein Drama – wegen irgendetwas, das ein gewisser Moro Ludmar einem gewissen Eric Salforth antat oder umgekehrt. Das muss im 13. oder 14. Jahrhundert gewesen sein, ich weiß es nicht genau, aber jedenfalls ist es ziemlich lange her. Moro Ludmar soll ein mächtiger Magier gewesen sein, und Eric ließ ihn wegen Hexerei verhaften, verurteilen und hinrichten und sein schönes Schloss zerstören.

Das Merkwürdige dabei ist, das damals auch die Salforth den Ruf hatten, sich recht gut in der Magie auszukennen. Nun ja, Sie wissen ja, was ich von Hexerei und alledem halte.«

Ich hatte mit großer Aufmerksamkeit zugehört.

»So etwas ist früher wohl öfter vorgekommen und nichts Besonderes«, fuhr der Doktor fort. »Das Tragische daran ist, das man noch heute daran denkt. Hier hasst man sich immer noch wegen dieser alten Geschichte – nach mehreren hundert Jahren! Und alle haben Angst, sogar jene, die später hierher gezogen sind. Wahrscheinlich liegt es daran, das wir so abgeschieden leben und sämtliche Einwohner Guilclans mehr oder weniger die Nachkommen der ersten Salforth und der ersten Ludmar sind – oder die Nachkommen ihrer Verwandten. Diese Nachkommen haben sich übrigens untereinander nie gemischt. Wenn man der Sache auf den Grund geht, handelt es sich um einen alten Rassenhass, der immer wieder auf gewärmt und mit Geschichten von Hexerei, Verwünschungen und Unheilskündungen angereichert wird.«

»Ihre Erklärung klingt logisch.«

»Aber sicher. Wenn Sie bei Ihren Spaziergängen einmal darauf achten, wird es Ihnen ganz leicht fallen, die charakteristischsten Typen der beiden Gruppen herauszufinden. Guatl ist ein Ludmar von Kopf bis Fuß.«

Ich war dem »Magier« Guatl inzwischen auch begegnet, und er hatte einen beachtlichen Eindruck auf mich gemacht: ein ziemlich kleiner, breitschultriger, braunhäutiger Mann mit schmalem Gesicht und glutvollen schwarzen Augen. Er war allein schon deshalb unverwechselbar, weil er als einziger in Guilclan lange Haare trug, wie eine Frau – pechrabenschwarze Haare. Er sah wirklich wie ein Hexenmeister aus. Er war also ein Ludmar …

»John Ibbits und Donoulos sind natürlich auch von der Familie der Ludmar.«

»Und Mrs. Gull?« fragte ich neugierig.

»Natürlich auch! Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass sie einmal eine bildhübsche Brünette war? Aber sie hat ein gutes Herz, und wenn sie auch an alle diese Geschichten glaubt, so wünscht sie doch niemandem etwas Böses. Ihr Hotel ist der einzige Ort in Guilclan, an dem sich beide Gruppen begegnen – aber jede hat ihre Tische für sich.«

»Und Sally?«

»Sie ist eine Salforth.«

»Und der Notar? Er ist so alt und hat keine Haare mehr, das man es nicht mehr sehen kann.«

»Er ist ein Salforth, ebenso wie Peter Gilcross.«

»Und die kleine Hexe Mira Brown ist natürlich eine Ludmar, nicht wahr?« Ich hatte das hübsche junge Ding ein paarmal auf meinen Spaziergängen von weitem gesehen. Sie schien sehr scheu zu sein und war bei meinem Anblick immer rasch davongelaufen. »Selbstverständlich.«

»Und der Dichter Herold Gruen?«

»Weder, noch. Er ist erst vor fünf oder sechs Jahren mit seiner alten Gouvernante hierher gezogen, als seine Eltern starben.«

»Und Sie, lieber Doktor?«

Er lachte herzlich. »Oh, ich? Ich bin ein einmaliger Sonderfall. Der Nachkomme einer Mischehe. Das ist Anfang des letzten Jahrhunderts passiert. Eine Romeo und – Julia- Geschichte. Aber sie sind nicht gestorben und hatten sogar ein Kind miteinander. Seitdem neigt man in meiner Familie dazu, gewisse Dinge mit Skepsis zu betrachten.«

»Und wie macht sich dieser Hass heute in der Praxis bemerkbar?«

»Oh, nicht allzu krass, glücklicherweise. Man ignoriert sich, von Zeit zu Zeit kommen ein paar Gemeinheiten vor. Eine vergiftete Katze … Jemand stolpert über eine gespannte Schnur und bricht sich den Arm … Schafe, die plötzlich eingehen, ohne das man weiß, warum … Streitereien und Schlägereien – und die allgemeine Angst vor dem Heideland von Ludmar. Wenn diese Verwünschungen tatsächlich wirkten, wäre schon längst eine der Gruppen ausgelöscht und die andere übel dran. Das Schlimmste, was bisher passiert ist, war die Sache mit Sally – und die ist, wie gesagt, nie richtig aufgeklärt worden. Hier spielt sich alles nur in den Köpfen oder hinter zugezogenen Vorhängen ab. Ich habe nie das Verlangen gehabt, meine Nase da ’reinzustecken … Jedenfalls hat es seit zweihundert Jahren nichts Ernstes gegeben. Vor zweihundert Jahren allerdings fand ein schreckliches Massaker statt. Die Menschen sind so dumm! Seit einiger Zeit ist mir unter den Leuten allerdings eine wachsende Nervosität aufgefallen, und ich frage mich, was diese Idioten nun wieder ausbrüten. Aber mir erzählt auch kein Mensch etwas, genauso wenig wie Ihnen. Nicht einmal meine sanftmütige Leila. Nur gut, dass es den Whisky gibt!«

Als ich an diesem Abend zu Bett ging, fand ich auf meinem Schreibblock eine zweite Warnung von Sally vor: Reisen Sie ab! Es wird gefährlich für Sie, wenn Sie länger bleiben. Folgen Sie meinem freundschaftlichen Rat.
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Es war am folgenden Tag, dem 30. Mai, als alles begann.

Die Sonne schien, als ich aufstand. Vergeblich versuchte ich von Sally zu erfahren, weshalb sie mich erneut gewarnt hatte. Sie begnügte sich damit, zu grunzen. Im Speisesaal traf ich den Doktor an, ausgeschlafen, guter Laune und gerade dabei, eine Portion Schinken und Ei zu verzehren. Ich erzählte ihm von den Warnungen, die ich erhalten hatte. Er lächelte milde.

»Machen Sie sich nichts draus«, meinte er. »Seit undenklichen Zeiten haben die Menschen hier Angst vor Fremden. Vielleicht ist es auch, weil Sie versuchen, in ihre kleinen Geheimnisse einzudringen, und das beunruhigt sie. Jedenfalls haben sie mehr Angst vor Ihnen, als Sie je vor ihnen haben könnten.«

Diese Erklärung erschien mir durchaus glaubhaft. Es war auch Arnold, der mir beim Mittagessen später die Erklärung für die hübschen Blumensträuße gab, die ich auf meinem Morgenspaziergang auf dem Fliesenboden der offenen Halle auf dem Platz vor dem Hotel bemerkt hatte. Mrs. Gull hatte mir darüber keine nähere Auskunft geben wollen und recht abwesend gewirkt, als ich sie danach fragte.

»Ein alter Brauch«, sagte der Doktor. »Auf diesem Platz, so sagt die Legende, ist Moro Ludmar, von dem ich Ihnen erzählt habe, hingerichtet worden. An einem 30. Mai. Jedes Jahr gedenken die Ludmar dieses Tages. Im Allgemeinen allerdings nur mit einem Blumenstrauß. Warum es diesmal so viele sind, weiß ich auch nicht.«

Nach dem Mittagessen regnete es, und ich beschloss, dem alten Notar mal wieder einen Besuch abzustatten, der am Mittag übrigens nicht zum Essen erschienen war.

Nichts rührte sich im Haus, als ich läutete. Das überraschte mich. Adam Small war so schwerhörig, das er ohnehin nichts hörte, aber sein altes Hausmädchen Elisabeth, das ihm fünfzig Jahre lang Pudding serviert hatte, den er nicht mochte, war immer noch da. Ich klingelte noch einmal und stieß dann die Tür auf. Sie war nicht verschlossen.

Im Hintergrund der geräumigen Diele saß Elisabeth in einem Lehnsessel. Zuerst dachte ich, sie schliefe, aber als ich näher kam, sah ich, dass ihre Augen weit offen und starr waren. Ihre Stirn war eiskalt. Sie war tot.

Diese Entdeckung war mir selbstverständlich sehr unangenehm, aber mehr auch nicht. Sie war immerhin sehr alt gewesen. Vermutlich war sie einem Herzschlag erlegen. Vielleicht hatte sie um Hilfe gerufen, war aber von ihrem Herrn nicht gehört worden.

Ich stieg die Treppe hinauf, um den alten Notar zu benachrichtigen. Als ich jedoch sein Arbeitszimmer betrat, erwartete mich eine weitere Überraschung, sehr viel unangenehmer und eindrucksvoller als die erste. Adam Small hatte sich an einem Deckenbalken über seinem Schreibtisch erhängt. Sein runzliges Gesicht, normalerweise gelb, war jetzt grün. Seine Käuzchenaugen quollen aus ihren Höhlen. Auf dem Revers seines Jacketts war ein rundes Kärtchen befestigt, auf dem ich ganz deutlich das Emblem der Ludmars erkennen konnte.

Ekel erfasste mich. Aber ich hielt mich nicht lange in diesem Schreckenshaus auf und lief zum Hotel zurück, um den Doktor zu holen.

»Der verrückte alte Knabe hat sich erhängt?« wiederholte er. »Nun, das erstaunt mich nicht sonderlich. Also, sehen wir uns das mal an.«

Vor dem Haus des Notars, dessen Tür ich offen gelassen hatte, standen bereits einige Neugierige. Der einzige Polizist des Städtchens, Sam Igglins, ein dicker, gutmütiger Mensch, der noch mehr trank als der Doktor, war bereits da. Adam Small wurde heruntergenommen, und der Doktor untersuchte ihn.

»Keine Anzeichen für Gewaltanwendung von fremder Hand«, erklärte er. »Der Tod muss etwa um vier oder fünf Uhr morgens eingetreten sein. Es ist kaum ein Zweifel möglich. Es handelt sich um Selbstmord. Dort auf dem Boden liegt übrigens der Stuhl, auf den er gestiegen sein muss.«

Danach untersuchte er die alte Dienerin. »Sie ist später gestorben, etwa gegen sieben Uhr morgens. Keine Spuren von Gewaltanwendung. Wahrscheinlich hat sie ihren Herrn entdeckt, ist entsetzt davongelaufen, in diesen Sessel gesunken und hat einen Herzschlag bekommen. Kein Wunder bei dem Schock!«

»Ja, so ist es bestimmt gewesen«, sagte Sam Igglins und nickte.

Die Erklärung war durchaus glaubhaft, aber mir war trotzdem nicht wohl dabei zumute. Vielleicht kam es ganz einfach daher, weil ich, obwohl Autor schrecklicher und phantastischer Geschichten, noch nie persönlich mit Dramen und echten Leichen zu tun gehabt hatte.

Als ich das Haus verließ, hörte ich jemanden in einem kleinen Grüppchen neben der Tür flüstern: »Es fängt an … es fängt wieder an …«

Was fing wieder an? Was meinte der Mann damit?

Die Nachricht von dem doppelten Todesfall verbreitete sich in Windeseile und rief allgemeine Bestürzung hervor. Man sah wesentlich mehr Menschen auf den Strassen als sonst, und ihre Gesichter zeigten Besorgnis und Angst. Ich bemerkte die drei hinkenden Frauen. Sie gingen schnell und schwankten durch ihr Hinken grotesk hin und her. Sie glichen drei schwarzen Krähen, die verschreckt flüchteten. Ich begegnete auch John Ibbits. Auf seinem Gesicht lag ein geheimnisvolles Lächeln.

Ich hatte ganz plötzlich das Bedürfnis fort zu gehen, sosehr bedrückte mich das alles. Aber anstatt zum Plateau hinaufzusteigen, verließ ich Guilclan durch das Tor der Strasse nach New Guilclan. Wahrscheinlich hatte ich unbewusst das Verlangen nach einer normalen, unbeschwerten Umgebung.

Kaum außerhalb der Mauern, sah ich Betty, die zu Fuß den schmalen Abkürzungsweg von Roaldmor nach Guilclan kam. Sie trug wie ich einen Regenmantel. Es regnete immer noch ein wenig, aber die Wolken schienen sich nach Osten zu verziehen.

Mein Herz machte einen Sprung, als sie stehen blieb und mir die Hand reichte. »Ich freue mich, Sie wieder zu sehen«, sagte sie.

»Gewiss nicht so sehr, wie ich mich freue, Sie wieder zu sehen«, entgegnete ich und wurde ein wenig rot.

Sie fragte, wie es mir ginge, erkundigte sich jedoch nicht nach den Fortschritten meines neuen Romans. Schließlich erklärte sie: »Ich bin gekommen, um Adam Small die letzte Ehre zu erweisen.«

Ich war überrascht. Sie wusste also schon, was passiert war. Nun ja, vermutlich hatte man sie angerufen. »Kennen Sie ihn denn?« fragte ich.

»Aber ja, er war ein alter Freund meiner Familie. Mein Vater ist nicht da, sonst wäre er mitgekommen. Wollen Sie mich begleiten?«

Dazu war ich nur zu gern bereit. Sie bat mich dann, sie mit dem Toten allein zu lassen, und so wartete ich in der Halle auf sie – eine gute Viertelstunde.

Betty war blass, als sie zurückkam. »Es wäre sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie mich bis nach Hause begleiten würden«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln.

»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte ich begeistert. Wir unterhielten uns über dieses und jenes, und ihre weiche, melodiöse Stimme berauschte mich wie Musik. Sie bot mir an, sie Betty zu nennen, als ich »Miss Salforth« zu ihr sagte, aber sonst machte sie einen etwas geistesabwesenden, sorgenvollen Eindruck und drehte sich mehrmals um, als hätte sie Angst, es könnte uns jemand folgen. Ich war schließlich ganz niedergeschlagen; ich schien sie überhaupt nicht mehr zu interessieren. Ich fing also an, ihr präzise Fragen über Guilclan, seine Einwohner und Vergangenheit zu stellen, aber sie antwortete mir genauso ausweichend wie alle anderen. »Aber Sie haben doch bestimmt im Schloss umfangreiche Archive mit interessanten Dokumenten über die Geschichte von Guilclan. Wäre es nicht möglich …?«

Betty blickte mich entsetzt an. »Ich glaube nicht, dass Sie da viel finden würden«, antwortete sie hastig. »Jedenfalls kann ich Sie heute ohnehin nicht mit ins Schloss nehmen. Ich muss erst mit meinem Vater darüber sprechen. Wir müssen uns heute also leider vor dem Tor verabschieden. Ich habe noch viel zu tun. Aber wir sehen uns sicher wieder.«

Das war wie eine eiskalte Dusche. Jäh wurde ich aus meinen Träumen gerissen, die mir meine einsamen Abende verschönt hatten.

Aber dann, wenige Minuten später, geschah etwas, das mein Herz wieder wärmte. Als ich ihr von einem Felsen herunterhalf, hielt sie plötzlich meine Hand fest. Und dann sagte sie: »Jack, der alte Notar, hat sich nicht umgebracht. Und die alte Elisabeth ist auch nicht eines natürlichen Todes gestorben.«

Ich fuhr zusammen. »Aber Dr. Arnold …«

»Dr. Arnold ist ein tüchtiger Mann, und wir alle lieben ihn sehr. Ich weiß, dass er in diesen Fällen keinen Fehler gemacht hat und zu den korrekten medizinischen Schlussfolgerungen gelangt ist. Trotzdem, auch wenn es wissenschaftlich nicht zu beweisen ist – Adam Small wurde getötet. Ebenso wie seine Haushälterin. Ich weiß es. Ich könnte fast sagen, das ich es festgestellt habe.«

»Aber Betty …«

»Stellen Sie keine Fragen. Ich hätte Ihnen das nicht sagen sollen. Ich beunruhige Sie nur unnötig.«

»Betty, Sie beunruhigen mich seit dem ersten Augenblick, als ich Sie sah. Sie machen einen so sorgenvollen Eindruck – kann ich Ihnen nicht irgendwie helfen?«

Sie ließ meine Hand los. »Nein, nein«, sagte sie abwehrend. »Nein. Jedenfalls nicht im Augenblick.«

Den Rest des Weges schwiegen wir beide, und dann standen wir vor dem Gittertor von Roaldmor. Mir war das Herz schwer. Nachdem ich erst so enttäuscht und dann voller Hoffnung gewesen war, musste ich jetzt gehen.

Etwas geistesabwesend blickte ich durch das Gitter in den Park, und da meinte ich, etwa hundert Meter entfernt, auf einem der Wege drei missgestaltete Silhouetten wahrzunehmen, die gerade um eine Ecke bogen. Ich hatte den Eindruck – ich war jedoch nicht ganz sicher dass es die drei hinkenden Frauen gewesen waren. Was taten sie hier?

Betty suchte ihre Schlüssel, denn das Tor war verschlossen.

»Wann sehe ich Sie wieder, Betty?« fragte ich bittend. »Können wir nicht einen Tag festsetzen?«

Sie betrachtete mich schweigend, dann warf sie sich plötzlich an meine Brust und schluchzte steinerweichend. Ich nahm sie in die Arme. »Was haben Sie, Betty?«

»Jack, ich habe solche Angst.«

»Angst wovor?«

»Ich kann es Ihnen nicht sagen. Es fängt wieder an …«

Diese Worte hatte ich bereits am Vormittag gehört. Ihre Wange lag an der meinen. Ich spürte den undefinierbaren Duft ihrer schönen blonden Haare. Sie wandte leicht den Kopf, und dann lagen meine Lippen auf den ihren, und es folgte ein langer, wundervoller Kuss. Ich sagte leise: »Betty, ich möchte dir sagen, das ich dich liebe.«

»Ich liebe dich auch, Jack. Vom ersten Tag an und vielleicht schon viel länger. Aber ich weiß noch nicht, ob ich dich lieben darf. Oh, es ist schrecklich, Jack!«

Ich drückte sie fest an mich, begriff nicht, was sie meinte und stammelte ununterbrochen zärtliche Worte. Sie gab mir einen zweiten Kuss und löste sich dann brüsk aus meinen Armen.

»Auf Wiedersehen, Jack. Ich weiß nicht, wann und ob wir uns Wiedersehen. Und dabei möchte ich es doch so gern!«

Sie stieß das Tor auf, schloss von innen wieder zu und lief davon.

Ich war völlig verwirrt, vor allem vor Glück, weil ich sie in meinen Armen gehalten hatte und weil sie mich auch liebte. Andererseits war ich aber auch aufs äußerste beunruhigt. Was hatte sie mit den geheimnisvollen Vorgängen in Guilclan zu tun? Was hatte sie gemeint, als sie sagte: »Es fängt wieder an..?«

Jetzt hatte ich einen Grund mehr hier zu bleiben, trotz aller Warnungen: Betty. Ich hatte keine sonderliche Lust, sofort in die bedrückende Atmosphäre von Guilclan zurückzukehren, und so wanderte ich in einem großen Bogen um den Besitz der Salforth, ging über eine Wiese und gelangte schließlich auf das Plateau. Ich mied die Ruinen von Ludmar und begrüßte lieber Niklas Hoghe, den alten Schäfer. Ich war ganz froh, ein menschliches Wesen zu sehen, und setzte mich zu ihm auf einen Stein, um mich auszuruhen.

»Es hat Zeichen gegeben«, sagte Niklas mit düsterer Stimme.

»Was für Zeichen?«

»Zeichen …«

»Und was verkünden diese Zeichen?«

»Unglück … Unheil, ohne Zweifel … Aber man spricht besser nicht davon. Es ist besser zu schweigen, wenn das wieder anfängt …«

Natürlich bekam ich nichts weiter aus ihm heraus. Wir unterhielten uns noch über dieses und jenes, bis es für mich Zeit war, zu gehen. Es wurde dunkel, und es sah aus, als würde es auch bald wieder regnen. Ich hatte nicht die geringste Lust, nach Guilclan zurückzukehren, aber was blieb mir schon anderes übrig?

Ich ging über das Plateau, und auf einmal war mir so unbehaglich zumute, das mir die Kehle eng wurde. Ich sah wieder den Erhängten vor mir, wie er an dem Strick baumelte, mit hervorquellenden Augen.

Eine große Wolke zog über den Himmel, und dann wurde es auch schon finster. Ich konnte kaum noch die Umrisse der großen Steinblöcke erkennen, die überall auf dem Plateau verstreut waren und wie drohende Ungeheuer aussahen. Plötzlich bekam ich es mit der Angst zu tun und begann zu laufen. Außerdem fror ich und sehnte mich nach der Wärme und dem Licht des Hotels.

Aber ich kam nicht weit. Als ich an einem Felsblock vorbeilief, der vage an einen riesigen Raubvogel erinnerte, stürzten sich zwei Gestalten auf mich. Ich wurde zu Boden geworfen und spürte, wie mir ein dickes Tuch, vermutlich ein Sack, über das Gesicht gezogen wurde. Kräftige Hände hielten mich an den Armen fest.

Sie wollen mich umbringen, dachte ich halb betäubt, und mein Herz klopfte zum Zerspringen. »Ich sterbe als eines der Opfer ihrer verdammten Wahnsinnsidee.«

Ich bin nicht feiger als andere auch, aber in diesem Augenblick bereute ich bitterlich, nicht in London geblieben zu sein. Hätte ich doch die Ideen zu meinem Roman allein in meinem Kopf gesucht anstatt in diesem gottverlassenen Nest.

Meine Angreifer knöpften mit brutalen Händen meinen Regenmantel auf, dann meine Jacke. Sie rissen mir die Krawatte herunter und öffneten mein Hemd. Ich spürte die kalte Luft auf meiner nackten Brust. Durch den Sack, der mich fast erstickte, nahm ich ein Licht wahr, das drei – oder viermal aufblitzte, während ich mich vergeblich zu befreien versuchte. Ich fragte mich, welche besondere Todesart sie mir wohl angesichts der merkwürdigen Vorbehandlung zugedacht hatten, und der Schweiß lief mir über das Gesicht. Dann hörte ich ein Flüstern und konnte einige Worte verstehen: »… lassen wir ihn laufen …«

Sie ließen mich ebenso unvermittelt los, wie sie mich überfallen hatten. So rasch wie möglich, stand ich auf. Ich zitterte vor Angst und vor Wut, aber niemand war zu sehen. Sie waren bereits in der Dunkelheit verschwunden.

Was hatte dieser Überfall zu bedeuten? Hatte man mich mit jemand anders verwechselt? Wenn ich es recht bedachte, hatten sie sich gar keine Zeit genommen, mein Gesicht zu betrachten.

Sie hatten mir sofort den Sack über den Kopf gestülpt.

Ich rannte wie ein Verrückter nach Guilclan zurück, erreichte keuchend das Hotel und gelangte ungesehen in mein Zimmer. Ich warf mich auf mein Bett, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich mich wieder einigermaßen gefasst hatte.

Beim Abendessen, bei dem Gilcross fehlte – und der Notar natürlich – sagte ich kein Wort und überließ die Unterhaltung allein Arnold und dem Beamten des Katasteramts. Nach dem Essen nahm mich der Doktor beiseite und fragte, was los wäre. Ich erzählte ihm von dem Überfall, den man auf mich verübt hatte, und er zog erstaunt seine dichten Augenbrauen hoch.

»Das ist wirklich merkwürdig«, meinte er. »Ich bin nur froh, dass es keine schlimmeren Folgen für Sie hatte.«

Ich wollte wissen, was er darüber dachte, aber dazu wollte er sich nicht äußern, auch nicht, als ich darauf bestand. Schließlich fragte ich ihn, ob ich bei der Polizei Anzeige erstatten sollte.

Er überlegte. »Wozu soll das gut sein? Sam Igglins ist zwar ehrlich, aber vom Alkohol verblödet. Er trinkt noch mehr als ich und verträgt den Alkohol nicht. Da Sie hier fremd sind, wird er Sie höflich anhören und Ihnen versprechen, sich um die Sache zu kümmern. Aber was kann er schon tun?«

»Dieser Igglins, ist er ein Ludmar oder ein Salforth?«

»Weder noch. Er ist erst seit vier Jahren hier, und es wäre sehr gut, wenn er bald versetzt würde.«

Ich ließ das Thema fallen. Es war sinnlos. Ich war versucht, dem Doktor von meiner Begegnung mit Betty zu erzählen und ihn nach seiner Meinung über ihre Familie zu fragen, aber dann zog ich es doch vor, nichts zu sagen. Nach einer Weile f ragte ich: »..Und die drei hinkenden Frauen? Gehören sie zu den Ludmar oder zu den Salforth?«

»Zu den Salforth.«

Dann hatte ich sie wohl doch im Park von Roaldmor gesehen. Ich war entsetzlich müde und wünschte dem Doktor bald eine gute Nacht. Sobald ich jedoch im Bett lag, gingen mir allerlei Gedanken durch den Kopf. Irgendwann musste ich jedoch eingeschlafen sein, denn plötzlich erwachte ich und hatte das schreckliche Gefühl, keine Luft zu bekommen. Grobe Hände hielten mich an Armen und Beinen fest. Jemand knöpfte meinen Pyjama auf. Ein dickes Tuch bedeckte mein Gesicht. Ich erlebte die gleiche Szene noch einmal wie am Abend auf dem Plateau. Durch das Tuch nahm ich ab und zu einen aufblitzenden Lichtschein wahr. Dann flüsterte eine Stimme: »Genug … lassen wir ihn in Ruhe …«

Dann war alles wieder dunkel und still. Das Ganze war so schnell gegangen, dass ich mich fragte, ob ich nicht einfach einen Alptraum gehabt hatte, verursacht von dem vorherigen Erlebnis. Ich machte Licht und sah auf die Uhr. Es war noch nicht einmal Mitternacht. In diesem Augenblick hörte ich draußen vor dem Hotel ohrenbetäubenden Lärm. Man schrie, brüllte, verwünschte sich, und dann schien eine Schlägerei zu folgen. Ein Streit, der vermutlich im Schankraum begonnen hatte und nun draußen ausgetragen wurde.

Ich schlüpfte hastig in meinen Morgenmantel und lief die Treppe hinunter, um zu sehen, was los war. Als ich aus dem Hotelportal trat, flohen einige Männer schreiend und gestikulierend die Strasse hinunter. Vor dem Hotel, auf dem Boden ausgestreckt, lag ein schmächtiger dunkelhaariger Mann, den ich vom Sehen her kannte, mit dem ich jedoch nie gesprochen hatte. Dr. Arnold kniete bereits neben ihm und öffnete ihm das Hemd. Voller Entsetzen sah ich, das in der Höhe des Herzens ein Messer zwischen seinen Rippen steckte. Mrs. Gull kniete ebenfalls auf der Strasse und weinte herzzerbrechend. Sally stand ein paar Schritte daneben und betrachtete den Toten mit kaltem, hartem Blick. Der Tote trug das Emblem der Ludmar auf der Brust eintätowiert, gerade über dem Herzen und nicht weit von dem Messer, das ihm den Tod gebracht hatte.

In diesem Augenblick begann ich den Grund der beiden Überfälle auf dem Plateau und in meinem Hotelzimmer den letzteren hatte ich also doch nicht geträumt! – zu ahnen.

Ich war immer noch nicht ganz überzeugt, dass der Notar ermordet worden war, aber der Mann, der vor mir auf dem Straßenpflaster lag, war ohne jeden Zweifel umgebracht worden. Diese Leute waren tatsächlich gefährlich.
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Am übernächsten Tag sah ich Betty wieder, und zwar bei der Beerdigung des Notars und seiner alten Dienerin. Sie führte zusammen mit ihrem Vater den Trauerzug an. Alle »Salforth« von Guilclan waren erschienen, mehrere hundert Menschen, und alle gingen sie wie in Trance. Den Trauergottesdienst hielt der Pfarrer eines Nachbarortes. Der Pfarrer von Guilclan lag seit vierzehn Tagen im Krankenhaus der nächsten größeren Stadt, wie ich erfuhr, und er wurde in nächster Zeit nicht zurückerwartet. Es gelang mir nicht, mit Betty zu sprechen, aber sie flüsterte mir im Vorübergehen zu, sie würde mir bald Bescheid geben, und ich war schon froh, nicht ganz ohne ein Wort von ihr den Friedhof zu verlassen.

Von den Ludmar – Leuten hatte sich niemand blicken lassen, aber als ich später von einem Spaziergang zum Fischerdorf zurückkehrte, begegnete mir Guatl. Er war wirklich eine auffallende Erscheinung mit seinem klugen Gesicht, den langen Haaren, der braunen Haut und den leuchtenden schwarzen Augen.

Ich hatte persönlich keinen Grund, für eine der beiden Familienclane Partei zu ergreifen, die sich gegenseitig so hassten, aber meine Sympathien galten vielleicht doch mehr den Salforth – wegen Betty natürlich.

Guatl blieb stehen und begrüßte mich. »Nun, was macht Ihr Buch?« fragte er dann.

Ich ging auf seine Frage nicht ein, sondern fragte ihn rundheraus: »Sagen Sie, was geht hier eigentlich vor? Sie müssen es doch wissen, da Sie ein Zauberer sind.«

Guatl senkte die Lider und sah mich aus halbgeschlossenen Augen an. »Was hier vorgeht? Wichtige Dinge vielleicht. Es gibt da möglicherweise noch alte Rechnungen zu begleichen, sehr alte Rechnungen. Aber Sie mischen sich besser nicht ein, wenn Ihnen Ihr Seelenfrieden lieb ist.« Und damit drehte er sich einfach um und ging rasch davon.

Ich blieb stehen und sah ihm verblüfft nach. Welch ein merkwürdiger Mensch! Ich schüttelte den Kopf und setzte meinen Weg fort. Da ich nicht recht wusste, was ich bis zum Abendessen tun sollte, stattete ich Peter Gilcross einen Besuch ab.

Gilcross saß wie üblich in seiner Ecke zwischen zwei staubbedeckten Bücherstapeln. Heute las er jedoch nicht. Er hatte den Kopf auf die Hände gestützt und machte einen ganz und gar niedergeschlagenen Eindruck. Merkwürdigerweise schien ihn mein Besuch aufzumuntern.

Wir unterhielten uns eine Weile über das Wetter, und währenddessen betrachtete er mich irgendwie abwägend. Dann sagte er plötzlich: »Als Sie anfangs einmal danach fragten, habe ich Ihnen gesagt, das ich keine Schriftstücke über die Geschichte von Guilclan hätte. Das stimmte nicht. Sehen Sie, wir misstrauen allen Fremden, das haben Sie sicher gemerkt. Inzwischen kenne ich Sie besser, und ich werde Ihnen ein interessantes Manuskript zeigen.« Er holte ein schmales, in Naturleder gebundenes Buch hervor, sehr alt und stark vergilbt. »Es stammt aus dem 14. Jahrhundert und berichtet von den Ereignisses, die sich kurz zuvor abspielten, sowie von Ereignissen, die länger zurücklagen. Lesen Sie erst diese Seiten hier in der Mitte.«

Ich nahm das Manuskript in die Hand. Die Schrift, ein wenig blass und verschnörkelt, war immer noch gut lesbar. Es machte mir auch keine Mühe, das Altenglisch zu verstehen, in dem der Text geschrieben war, da ich mich oft mit alten Schriften und Büchern befasst hatte. Ich erinnerte mich gut daran, um das Wesentliche dieses Schriftstücks wiedergeben zu können, und ich werde mich bemühen, es im Stil des Schreibers zu tun, so gut ich kann:

 

Am 15. Februar dieses Jahres 1320 geschah etwas außerordentlich Unangenehmes, das furchtbare und erschröckliche Folgen haben sollte. Ludmilia, die sehr feine und edle Tochter des hochadeligen Herrn Eric Salforth, wurde um die vierte Nachmittagsstunde von einer Reitersgruppe geraubt und entführt, als sie sich in Begleitung ihrer Gouvernante im Schlosspark von Roaldmor erging. Alle Zeugen, an erster Stelle die Gouvernante, bestätigten übereinstimmend, das die Gruppe von Reitern aus Gefolgsleuten des Edelmannes Moro Ludmar bestand – verflucht sei seine Seele – und das sich besagte Gruppe in Richtung des Schlosses besagten Edelmannes begab, das sich auf dem Heideland oberhalb der alten Stadt von Guilclan befindet.

Als dieses dem hochgeborenen Herrn Eric Salforth zu Gehör kam, erfüllte ihn heftiger Zorn und große Traurigkeit, und er schwor alsbald grausame Rache. Seit vielen Jahren schon herrschte Unstimmigkeit zwischen den beiden Edelleuten, aber niemals zuvor war es zu solchen Untaten gekommen wie der Entführung eines unschuldigen jungen Edelfräuleins. Nach diesem Vorfall und solcher Kränkung war es jedem klar, das der Streit zwischen den beiden Geschlechtern von nun an andere Ausmaße haben würde als nur kleine Scharmützel und Übergriffe auf nachbarlichen Grund und Roden. Tatsache ist, das der hochgeborene Herr Eric alle Männer seines Gebietes versammelte und bewaffnete und an ihrer Spitze gegen den Edelmann Moro Ludmar – verflucht sei seine Seele – marschierte, um ihn für seine böse Tat zu strafen. Das Schloss auf dem Heideland war jedoch so geschickt befestigt, das es sich trotz aller und tapferster Bemühungen als uneinnehmbar erwies, und der hochgeborene Herr Eric war in großer Sorge um das Leben seiner Tochter, denn er fürchtete Vergewaltigung, Folter und Schlimmeres gar. Und er hatte gar wohl gute Gründe dafür, denn der besagte Ludmar – verflucht sei seine Seele – stand in dem Ruf, ein mächtiger Magier zu sein, im Besitz unheilvoller, böser Kräfte, die er von seinen Vorfahren ererbt, die einstmals aus fernem Landes des Orients gekommen. Kräfte, die er kaum verbarg, da er sich vor Strafe sicher glaubte.

Der hochgeborene Herr Eric beschloss daraufhin schließlich und endlich, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen, da die Salforth auch selbst ein wenig in der Magie und anderen okkulten Künste und Wissenschaften bewandert waren, von welchem Wissen sie jedoch nie schlechten Gebrauch gemacht hatten. Jetzt sahen sie sich gezwungen, gegen einen so mächtigen und bösen Feind darauf zurückzugreifen. Während mancher Tage sahen und hörten die verängstigten Menschen in der Umgebung vielerlei merkwürdige Dinge und Erscheinungen wie nächtliches Geheul, Wolfskonzert, Versammlungen großer schwarzer Vögel und anderes Schreckliche mehr. Aber auch in diesem Bereich erwies sich die Verteidigung des Moro Ludmar – verflucht sei seine Seele – ebenso stark wie im Bereich der Waffen, und er konnte nicht bezwungen werden.

Erst dann geschah es, das der hochgeborene Herr Eric, der es wohl vorgezogen hätte, die Angelegenheit selbst zu regeln und persönlich Rache zu nehmen, sich an die Autoritäten wandte. Man hatte höheren Orts schon lange ein Auge auf die Ludmar gehabt – mögen sie allesamt in der Hölle braten ohne sie jedoch der Hexerei überführen zu können, und nun nahm man mit großem Eifer die Gelegenheit der Entführung des jungen Mädchens wahr, um einzugreifen. Es sammelte sich eine große Menge Bewaffneter, Religionsgetreuer und anderer Personen, die an dieser Sache Anteil nahmen. Moro Ludmar – dieser Helfershelfer teuflischer Mächte – wurde festgenommen, als er mit seinen Leuten fliehen wollte, von denen jedoch die meisten entkamen. Um diese Geringeren kümmerte sich jedoch niemand. Das große Unglück war, das man nirgendwo eine Spur von dem edlen Fräulein Ludmilia fand, weder dann, noch später, und es dürfte besser sein, sich nicht vorzustellen, was aus ihr geworden ist.

Während man sein Schloss zerstörte, wurde besagter Magier gerichtet und zum Flammentod verurteilt, wie es allen Hexen und Zauberern zukommt. In seinem Schloss hatte man vielerlei Beweise seiner schuldhaften Tätigkeit gefunden, so wie allerlei Schriften und, erschreckliche Gegenstände, deren er sich in der Ausübung der schwarzen Magie bediente. Er wurde am 30. Mai dieses selbigen Jahres 1320 in Anwesenheit des hochgeborenen Herrn Eric Salforth, höherer Amtspersonen und einer großen Menschenmenge, die sich in den Strassen und Gassen drängte, in der Stadt von Guilclan hingerichtet. Die Stadt Guilclan, bis dahin Lehen von Ludmar, sollte nun an die Salforth übergehn, zum gerechten Ausgleich für das nicht wieder gut zu machende Unrecht, das ihnen angetan worden war.

Der Scheiterhaufen war auf einem der Plätze der Stadt errichtet worden, aus besonders ausgesuchtem, trockenem Holz. Als die Flammen an seinem Körper hoch züngelten, stieß Moro Ludmar auf das die ewigen Flammen ihn für immer verschlingen mögen – einen schrecklichen Fluch aus. Er verwünschte die Salforth und ihre Gefolgsleute, die er beschuldigte, ihn verraten zu haben, und prophezeite ihnen schreckliche Vergeltung bis in die fernste Nachkommenschaft. Die Umstehenden wurden von Entsetzen gepackt, als er mit funkelnden Augen die Menge ansah und sagte, es würden in Zukunft zu bestimmten Zeiten Boten der Rache erscheinen, die wüssten, was sie zu tun hätten. Seine langen, rabenschwarzen Haare begannen bereits zu glimmen, als er immer noch seine furchtbaren Drohungen und Verwünschungen ausstieß. Und im Augenblick selbst, als er seinen Geist aufgab, sah man vom Scheiterhaufen einen unheimlichen schwarzen Vogel aufsteigen, der, wie mehrere Zeugen berichteten, in Richtung der Schlossruinen von Ludmar davonflog. Ein Tagelöhner, der bei der Zerstörung des Schlosses half, sah, wie der Vogel in einem der noch vorhandenen Türme verschwand. Und an den folgenden Tagen hat es merkwürdige Todesfälle gegeben, darunter auch den Tod von Eric, dem sein Sohn James folgte …

 

Ich hielt inne, um einen Augenblick zu überdenken, was ich da gelesen hatte. Es stimmte im Grossen und Ganzen mit dem überein, was Dr. Arnold mir erzählt hatte. Offenbar kannte jeder hier in Guilclan die damaligen Vorfälle. Aber wie kam es, dass diese Dinge nach sechshundert Jahren immer noch eine Rolle spielten? Das war einfach unglaublich.

Peter Bilcross hatte mir das Manuskript aus der Hand genommen und einige Seiten umgeblättert. »Was dann kommt, ist weniger interessant«, sagte er. »Lesen Sie jetzt das hier …«

Ich las:

 

… Durch einige Leute von Moro Ludmar verflucht sei seine Seele – die ebenfalls gefangen und mit Hilfe von Folterungen verhört worden waren, wurde bekannt, das sich das Reich des besagten Magiers nicht allein aus dem zusammensetzte, was man sah, sondern das es sich auch noch weit unter der Erde fortsetzte mit zahlreichen Sälen, Korridoren, Treppen und Geheimkammern aller Art. Sämtliche Kellergewölbe der Burg von Ludmar wurden sorgfältig durchsucht, aber nirgendwo konnte man den geheimen Zugang zu diesen verborgenen Räumen entdecken.

Von Amtes wegen, anstatt solche Nachforschungen weiter zu verfolgen, die nur weitere schreckliche Dinge enthüllt und vielleicht gar gefährliche dämonische Kräfte freigesetzt hätten, verfügte man weise, die Gewölbe mit den Trümmern des Schlosses zu füllen und den Schleier des Schweigens und Vergessens über die Geschehnisse zu breiten. Jedoch erfuhr der Schreiber dieser Zeilen aus dem Munde einer der Personen, die in diese Affäre verwickelt waren, das der allergetreueste Valet des besagten Ludmar, ein gewisser Donilos oder Donulos, bevor er unter der Folter starb, unter anderem enthüllte, das der Magier, der zudem ein Alchimist ersten Ranges war, das Geheimnis besaß, die geringwertigsten Metalle in Gold zu verwandeln, und das er auf diese Weise ungeheure Schätze angesammelt hatte, die in den Tiefen der Erde verborgen geblieben sind …

 

Der einäugige Antiquitätenhändler sah mich forschend an, als ich aufblickte. »Nun, was halten Sie davon?« fragte er.

»Ich meine, dass man mit vielen Schlössern, ob in Ruinen oder nicht, derartige Legenden in Verbindung bringt«, erwiderte ich überzeugt.

»Das ist keine Legende.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es. Das Manuskript hier ist authentisch. Es ist wenige Monate nach den Ereignissen, von denen es berichtet, geschrieben worden. Ich habe gesehen, dass Sie auf der ersten und letzten Seite vergebens nach einem Namen gesucht haben. Und daher glauben Sie vermutlich, der Autor wäre unbekannt. Aber ich weiß, wer der Autor ist, ganz einfach, weil es sich um einen direkten Vorfahren von mir handelt und dieses Schriftstück niemals aus meiner Familie herausgekommen ist. Außer den Familienmitgliedern sind Sie einer der wenigen – in unserer Zeit der einzige – der darin einige Seiten gelesen hat.«

Er schwieg und beobachtete mich wieder. Ich war gespannt, wie diese Unterhaltung weitergehen würde. Er schien zu zögern, aber dann sagte er plötzlich: »Ich betreibe seit Jahren Nachforschungen in den Ruinen.«

Ich hätte gelächelt, wäre ich nicht doch, gegen meinen Willen, von der ganzen Geschichte beeindruckt gewesen.

»Sie sind sicher nicht der erste«, meinte ich. »Und wenn jemand etwas gefunden hätte, wäre es irgendwann bekannt geworden.«

»Gewiss, und ich wäre einer der ersten, der davon wüsste. Seit dem 14. Jahrhundert hat man fast ständig in den Ruinen nach den verborgenen Geheimnissen gesucht. Die Angehörigen des Ludmar – Clans ebenso wie die unsrigen, aber auch sie haben nichts gefunden. Denn wenn sie etwas gefunden hätten, wäre ich bestimmt nicht mehr hier, um Ihnen all das zu erzählen.« Er schwieg von neuem, und er war sehr blass.

»Warum vertrauen Sie mir das alles an?« fragte ich ruhig.

Es dauerte eine ganze Weile, bevor er mir antwortete. Er schien nach den passenden Worten zu suchen. »Sehen Sie«, sagte er endlich, »ich fange an, mich alt und müde zu fühlen. Diese Nachforschungen, die vor allem die Arbeit mit Hacke und Schaufel erfordern, sind sehr anstrengend. Keiner meiner Verwandten, die eingeweiht sind, will mir helfen. Alle, selbst die jüngsten und kräftigsten unter ihnen haben schreckliche Angst vor den Ruinen von Ludmar – wenn sie sich überhaupt auf das Plateau wagen. Ich auch, aber ich überwinde sie. Im Übrigen bin ich mit dem nötigen Schutz versehen. Ich glaube, dass ich jetzt auf der richtigen Spur bin und mich meinem Ziel nähere … Ich habe in den Ruinen ein Dokument gefunden, das mir sehr wichtig zu sein scheint. Mein lieber Jack – ich darf Sie doch so nennen, da wir uns schon lange kennen? Sie sind jung und kräftig, und Sie interessieren sich für übernatürliche Dinge. Ich habe mir die Mühe gemacht, Ihre Romane zu lesen. Sie lassen vielleicht etwas Ignoranz erkennen, zeugen aber andererseits von intensiver Neugier für alles, was rätselhaft und unerklärlich ist. Jack – wären Sie bereit, mir zu helfen? Ich weiß, das ich Ihnen vertrauen kann – ich weiß es.«

Der Vorschlag kam recht unerwartet, reizte mich aber sofort. Das einzige, was mich davon hätte abhalten können, wäre die Möglichkeit gewesen, eventuell Betty damit zu schaden. Aber Gilcross, das wusste ich, war ein Salforth. Ich hatte Sir David bei ihm gesehen. Allmählich bekam ich Geschmack an dem Abenteuer. Und was riskierte ich schon? Meiner Ansicht nach bestand die größte Gefahr in einem Erdrutsch in einem unterirdischen Stollen. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass die Möglichkeit, einen Schatz zu entdecken, ebenfalls seinen Reiz für mich hatte.

»Einverstanden«, sagte ich schlicht. »Ich werde Ihnen helfen.«

Gilcross drückte mir die Hand. »Glauben Sie mir, es ist nicht Gewinnsucht, die mich in den Ruinen graben lässt. Wenn alles gut geht, entdecken wir Geheimnisse, die unendlich viel wichtiger sind als alles Gold, das dort liegen mag.«

Ich deutete auf das Manuskript. »Was war Ihr Vorfahr, der dies hier schrieb, von Beruf?«

»Er war der Verwalter und Freund von James Salforth, Sohn und Nachfolger von Eric Salforth.« Und dann führte Peter Gilcross mich in sein »Allerheiligstes« hinter dem Geschäft, wo ich bisher noch nicht gewesen war. Hier herrschte Ordnung und sogar ein gewisser Luxus; Die Möbel, die ich hier sah, waren jedenfalls äußerst wertvoll. Gilcross entnahm einem sehr alten, eisenbeschlagenen Schränkchen ein Pergament, das er auf dem Tisch ausbreitete.

»Das ist das Dokument, das ich in den Ruinen fand«, sagte er. »Es war in einem Bleibehälter, das erklärt den relativ guten Zustand. Ich fand den Bleibehälter in einer Mauerspalte in einem unterirdischen Raum, als ich den Mörtel von der Mauer schlug.«

Ich betrachtete aufmerksam das Pergament. Offensichtlich handelte es sich um einen Plan voll unverständlicher Anmerkungen, Zahlen und kleiner symbolischer Zeichnungen.

»Für mich ist das ohne Zweifel ein Plan der geheimen Anlagen von Moro Ludmar. Wie ich mir inzwischen schon gedacht habe, liegen sie sehr viel tiefer in der Erde, als man angenommen hat. Ich habe zehn Jahre lang ganz allein einen Brunnen gegraben, der mich fünfunddreißig Meter unter die Erde gebracht hat. Dort habe ich einen ersten, leeren Raum vorgefunden, überall von Mauern umgeben. Anschließend habe ich drei weitere Säle entdeckt, ebenfalls leer – oder jedenfalls enthielten sie nichts Bedeutendes. Im dritten Saal habe ich nun – und zwar erst vor zehn Tagen – dieses Pergament gefunden. Sehen Sie es sich gut an. Ich habe die Schrift nicht entziffern können … Aber diese beiden Linien, die sich im rechten Winkel schneiden, sind zweifellos ein Richtungshinweis. Hier sind die vier Säle, die ich entdeckt habe. Ihre Lage entspricht der hier eingezeichneten Richtung. Sie haben vermutlich schon damals wenig Bedeutung gehabt, da sie mit keinem besonderen Zeichen versehen sind. Die Zahlen zeigen an, wie tief die Räume unter dem Erdboden liegen. Und es gibt welche, die wesentlich tiefer sind als jene, die ich gefunden habe. Es muss dort unten ein weit verzweigtes, mehr oder weniger geheimes Treppensystem geben. Sehen Sie hier … Ein großer Saal, gekennzeichnet durch eine kleine Retorte. Das müsste das Alchimielabor von Moro Ludmar sein. Und hier ist noch eines, etwas weiter. Und hier in diesem, noch tiefer gelegenen Raum, mit dem Emblem der Ludmar – hier müssen die schrecklichsten Geheimnisse eingeschlossen sein. Und hier, sehen Sie diesen Raum, der mit einer kleinen Sonne markiert ist – ein Kreis mit einem Strahlenkranz. Das ist die Darstellung von etwas, das glänzt – wie zum Beispiel Gold. An dieser Stelle dürfte sich also der Goldschatz befinden. Wie Sie sehen, gibt es noch weitere Säle, mehr oder weniger tief gelegen und mit Symbolzeichen versehen, die ich nicht zu deuten weiß – und die sicher auch sehr interessant sind. Was diese Markierungen betrifft und diese hier, das müssen Hinweise auf Zugänge zu diesen geheimen unterirdischen Anlagen sein. Nur ein paar Meter trennen mich von diesem ganzen Teil. Eine verschüttete Treppe …«

Ich hatte seinen Ausführungen mit größtem Interesse zugehört. Wenn sie mir vielleicht auch nicht ganz glaubhaft erschienen, so doch immerhin plausibel. Jedenfalls fühlte ich mich bestens in Form, das Abenteuer zu beginnen, und erklärte mich sofort einverstanden, Gilcross bereits in der kommenden Nacht zu begleiten.

»Die nötigen Geräte sind alle an Ort und Stelle«, erklärte Gilcross. »Außerdem Taschenlampen, Kerzen, Laternen und Stricke. Ziehen Sie Leinenschuhe mit Hanfsohlen an, damit Sie keinen Lärm machen. Wir treffen uns um Mitternacht hinter dem Friedhof.« Er wühlte in einer Schublade und gab mir ein Amulett. »Tragen Sie das um den Hals, das ist sicherer. Alle Salforth tragen es zum Schutz.« Außerdem gab er mir noch einen Revolver, eine weit sicherere Waffe, wie mir schien.

Ich kehrte ziemlich aufgeregt ins Hotel zurück und fand in meinem Zimmer auf meinem Schreibblock eine neue Nachricht von Sally vor: Ich ziehe meinen Rat zurück. Bleiben Sie hier.

Das Abendessen verlief ziemlich trübsinnig. Der Doktor machte einen entlegenen Krankenbesuch und wurde erst am nächsten Morgen zurückerwartet. Arthur Gribb, der Beamte des Katasteramts, hatte seine Arbeit beendet und an diesem Tag mit einem großen Seufzer der Erleichterung Guilclan verlassen. Wir aßen also nur zu dritt, der schweigsame Postbeamte, Gilcross und ich. Gilcross flüsterte mir nach dem Essen zu, wir könnten uns bereits um zehn Uhr treffen, da Dr. Arnold nicht da wäre.

Ich war pünktlich. Gilcross wartete bereits auf mich. Er nahm mich bei der Hand und führte mich durch den zerfallenen Teil der Stadt. Eine halbe Stunde später, nachdem ich unzählige Male über irgendwelche Steine gestolpert war, befanden wir uns in den Ruinen von Ludmar. Ich war immer noch sehr aufgeregt, aber Angst hatte ich eigentlich nicht.

Ich bewunderte sehr, mit welcher Geschicklichkeit Gilcross den Eingang zu seiner Baustelle getarnt hatte. Man hätte das Gelände Zentimeter um Zentimeter absuchen müssen, um ihn zu finden.

Zunächst folgten wir einem kleinen unterirdischen Gang, der in eine Höhle mündete, die mit einigen Balken abgestützt war. Hier gähnte mir die Öffnung eines tiefen Schachtes entgegen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe hinein, konnte den Boden jedoch nicht erkennen. Eine Strickleiter führte ins Dunkel hinab.

»Ich musste mitten durch das Felsgestein graben«, erklärte Gilcross. »Deshalb hat es so lange gedauert. Gehen wir!«

Mir war nicht so ganz wohl zumute, mich auf die leichte und bewegliche Strickleiter wagen zu müssen, und dann hatte ich den Eindruck, der Abstieg würde niemals enden. Der Antiquitätenhändler war viel flinker als ich, aber er hatte ja auch schon Übung. Jedenfalls waren fünfunddreißig Meter Abstieg in einem engen Schacht keine Kleinigkeit.

Der Raum, in den wir gelangten, hatte nichts Bemerkenswertes an sich. Eine Art gewölbte Höhle und vielleicht vier Mal vier Meter groß. Der zweite Raum, durch eine Mauerbresche zu erreichen, glich dem ersten, und der dritte, in dem ich nicht ohne Schaudern ein menschliches Skelett entdeckte, war auch nicht viel anders. Die Luft war stickig und schwer, die Stille bedrückend. Unsere Stimmen hallten dumpf von den Mauern wider.

Der vierte Raum war wesentlich größer, und ich erkannte einige Säulen mit herrlichen Kapitellen. Hier befanden sich die Geräte und Werkzeuge, die Gilcross hergeschafft hatte. Eine ganze Ecke des Raumes war bereits mit Schutt angefüllt. Gleich darauf erleuchteten starke elektrische Stablampen unsere Arbeitsstätte.

»Dort ist die Stelle, wo ich den Plan gefunden habe«, sagte mein Begleiter. »Und hier müssen wir graben …«

Ich sah eine enge Öffnung und den Ansatzeiner Treppe, die durch einen Erdrutsch völlig zugeschüttet worden war.

»Der nächste Raum liegt vier Meter tiefer«, erklärte mir Gilcross, »wie Sie auf dem Plan gesehen haben. Den müssen wir unbedingt erreichen. Ich hoffe, dass einige Nächte Arbeit genügen.«

»Na, schön«, meinte ich, »dann wollen wir keine Zeit verlieren!« Und damit griff ich zur Hacke. Ich war bereits sehr beeindruckt von dem, was ich gesehen hatte, und glaubte fest daran, dass wir, wenn vielleicht auch nicht gerade Gold, so doch andere interessante Dinge finden würden. Und ich bewunderte die Ausdauer des Einäugigen, der so viele Jahre hier gearbeitet hatte.

Obgleich ich mein ganzes Leben lang Sport getrieben hatte, geriet ich rasch ins Schwitzen. Ich musste allerdings auch unter ziemlich ungünstigen Bedingungen arbeiten. Die Treppe war sehr schmal, und viele Kubikmeter an Steinen, Erde und Mörtel hatten sich dort angehäuft. Ich hackte und räumte den Schutt mit beiden Händen fort. Gilcross lief hin und her und leerte die von mir gefüllten Eimer im Hintergrund des Saales aus. Wir legten nur kurze Pausen ein und arbeiteten bis halb drei Uhr morgens.

»Das genügt für heute«, sagte Gilcross schließlich. »Ich bin erledigt.«

Wir ruhten uns ein wenig aus, bevor wir die Leiter hinaufstiegen, und Gilcross meinte, wir müssten das nächste Mal einige Stützbalken für den Gang mitbringen.

Plötzlich hob ich warnend die Hand. »Hören Sie!« flüsterte ich. In weiter Ferne hörte ich ein dumpfes, regelmäßiges Geräusch – schwach zwar, aber doch gut hörbar.

»Was ist?« fragte Gilcross.

»Hören Sie nichts?« fragte ich, nachdem ich es ihm erklärt hatte.

»Nein«, antwortete er, »aber ich höre auch nicht besonders gut. Sind Sie sicher, dass Sie nicht ganz einfach das Klopfen Ihres eigenen Herzens hören? Ich habe so etwas Ähnliches am Anfang auch erlebt.«

Ich lauschte sehr aufmerksam. »Nein«, sagte ich nach einer Weile. »Es hat etwa acht bis zehn Sekunden aufgehört, und dann kam es wieder. Mein Herz macht nicht so lange Pausen.«

»Vielleicht sind es die Ludmar, die auf der anderen Seite arbeiten«, meinte Gilcross nachdenklich. »Es ist besser, wir gehen jetzt. Und wir wollen ganz besonders vorsichtig sein, wenn wir ins Freie kommen.«

Eine halbe Stunde später lag ich in meinem Bett, aber es dauerte lange, bis ich einschlief. Ich hatte das Gefühl, das ich nun in die finsteren, rätselhaften Dramen von Guilclan hineingezogen wurde. Ich behielt den Talisman um den Hals. Für alle Fälle. Man konnte nie wissen …
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Am nächsten Morgen schien strahlend die Sonne, und ich war bester Laune und wie losgelöst von allem, was mich beschäftigt und beunruhigt hatte.

In aller Eile nahm ich mein Frühstück ein und verließ das Hotel. Trotz des herrlichen Wetters gelangte kein Lichtstrahl bis auf den Grund der engen Strassen, die dadurch umso düsterer wirkten.

Ich hatte das Bedürfnis nach Luft und Weite, und unwillkürlich ging ich zu dem Tor, das auf die Strasse nach New Guilclan hinausführte. Nach New Guilclan, wo ich nie mehr hingekommen war. Es war ein herrlicher Junitag, und ich hatte plötzlich Lust, dem Badeort einen Besuch abzustatten. Ich nahm ein paar Abkürzungen, und da ich ziemlich rasch ging, war es eben zehn Uhr, als ich New Guilclan erreichte. Der Ort sah jetzt ganz anders aus als damals bei meiner Ankunft. Die Boutiquen, damals geschlossen, waren jetzt alle geöffnet. Vor den Hotels standen große Blumenkörbe. Ich sah den neuen Autobus, der im Sommer zweimal täglich den Dienst zwischen dem Seebad und dem Bahnhof der nächsten Stadt versah. Einige Touristen stiegen aus. Ich erkannte den Chauffeur wieder. Er trug jetzt eine hübsche Uniform. Die Strassen waren belebt, und am Strand zeigten sich die ersten Badegäste. Die Saison begann.

Ich beschloss, am Strand spazieren zu gehen. Einige andere Spaziergänger begegneten mir, Kinder spielten, von ihren Müttern bewacht, im Sand, und einige wenige Mutige zeigten sich bereits im Badeanzug und vergnügten sich in den Wellen. Ich bedauerte sehr, meine Badehose nicht mitgebracht zu haben.

Der Strand war länger, als ich gedacht hatte, und setzte sich aus mehreren kleinen Buchten zusammen. In einer dieser kleinen Buchten sah ich eine Badenixe aus dem Wasser steigen und sich im Sand ausstrecken, um sich von der Sonne wärmen zu lassen. Als ich näher kam, stellte ich fest, das sie einen dieser modischen Badeanzüge trug, die nicht nur die Formen des Körpers aufzeigen, sondern ihn geradezu nackt erscheinen lassen. Es war ein feuerroter Badeanzug und die Trägerin eine bildschöne Frau mit goldbrauner Haut, herrlichen langen Beinen, der Brust einer Göttin und einem vollkommenen Gesicht … Sie war das, was ich als »Nachttyp« bezeichne, mit ihren dunklen Augen, dem vielleicht etwas zu vollen, aber wunderbaren Mund und den langen schwarzen Haaren.

Sie folgte mir intensiv mit ihrem Blick, als ich an ihr vorbeiging, und dieser Blick beunruhigte mich ganz ungemein. Ich war schon immer recht anfällig für die Schönheit des weiblichen Körpers.

Die nächste Bucht war leer, und dann konnte ich nicht weitergehen, da die Klippen direkt ins Meer abfielen. Ich kehrte also um. Die Unbekannte war immer noch da. Sie sah mich unaufhörlich an, während ich näher kam, und als ich nur noch einige Schritte von ihr entfernt war, lächelte sie. In diesem Lächeln lag eine derartige Herausforderung und eine derartige Sinnlichkeit, das ich überrascht stehen blieb.

»Schönes Wetter heute!« bemerkte ich.

»Setzen Sie sich doch ein bisschen zu mir. Ich bin heute Morgen ganz allein. Meine beiden Schwestern machen in der Stadt Besorgungen.«

Sie hatte eine sinnliche Stimme, ein wenig rauh, mit einem leichten ausländischen Akzent.

»Sind Sie Spanierin?« fragte ich und setzte mich neben sie.

»Aber nein … Ich heiße Mary Ramdul. Meine beiden Schwestern und ich sind in Mexiko aufgewachsen. Dort wohnen wir auch noch, wir verbringen jetzt nur ein paar Monate in der alten Heimat … Der Mai war so schlecht, das ich schon Angst hatte, wir würden die Sonne niemals zu sehen bekommen, aber glücklicherweise habe ich mich geirrt. Zweifellos wird es ein wunderschöner Juni werden. Ich habe eben mein erstes Bad genommen.«

Wir unterhielten uns eine Weile über den Regen, das schöne Wetter, über Reisen, Mexiko und Großbritannien. Sie machte einen gebildeten Eindruck. Manchmal benutzte sie merkwürdige, sehr phantasievolle Ausdrücke. Sie war ungeheuer verführerisch. Ich konnte nicht umhin, meinen Blick über die Kurven ihres Körpers wandern zu lassen, verstohlen natürlich. Flüchtig dachte ich mit unendlicher Zärtlichkeit an Betty, aber Betty schien sehr, sehr weit fort zu sein.

»Was machen Sie beruflich?« fragte Mary Ramdul.

»Ich schreibe Gruselromane.«

Sie brach in helles Lachen aus. »Wie schrecklich!« rief sie. »Wo das Leben doch so schön ist und die Sonne voller Freude! Was haben Sie denn heute vor?«

»Nichts Besonderes.«

»Meine Schwestern kommen zum Mittagessen nicht zurück. Wollen Sie mir beim Essen Gesellschaft leisten? Auf der Terrasse meines kleinen Hotels sitzt man sehr nett, und es sind noch nicht viele Gäste dort.«

Warum nicht? dachte ich und erklärte mich gern bereit dazu.

Sie stand auf und nahm ihre Badetasche. »Kommen Sie. Ich werde mich schnell umziehen.«

Als wir das Hotel erreicht hatten, blieb ich auf der Terrasse stehen. »Ich werde hier auf Sie warten.«

»Aber nein, kommen Sie. Ich möchte Ihnen gern ein Foto unseres Hauses in Mexiko zeigen.« Sie nahm mich an der Hand und führte mich in ihr Zimmer. Dann musste ich mich auf das Bett setzen, und sie brachte mir das Foto. Eine hübsche weiße Villa unter Palmen. Sie stand vor mir, fast nackt, ich war auf einmal wie hypnotisiert. Ich weiß nicht wie, aber meine Hand berührte zufällig ihre Hüfte – und da war es um mich geschehen. Der Mann ist ein seltsames Geschöpf, aus den widersprüchlichsten Elementen zusammengesetzt. Ich liebte Betty, ich betete sie an. Aber in den folgenden Minuten empfand ich für diese Unbekannte eine geradezu verzehrende Leidenschaft, die sie mit einer wilden Sinnlichkeit und Freude zu befriedigen verstand, wie ich es noch bei keiner anderen Frau erlebt hatte.

Als wir wenig später auf der Terrasse saßen und uns das Essen serviert wurde, schämte ich mich sehr, und ich sprach kaum ein Wort mit ihr.

»Traurig?« fragte Mary mit einem merkwürdigen kleinen Lächeln.

Ich schüttelte den Kopf und zwang mich, ebenfalls zu lächeln. Für sie, so schien es mir, war das nichts als eine flüchtige Laune gewesen. Für mich natürlich auch. Und ich fasste sogleich den Entschluss, sie nicht mehr wieder zu sehen. Und doch, als sie mich eine Stunde später den Strand entlang zurück in den Ort begleitete und mir erklärte, sie sähe ihre Schwestern kommen, fragte ich unvermittelt: »Wann sehe ich dich wieder, Mary?«

»Oh!« meinte sie nur. »Wir werden uns schon wieder treffen.« Sie stellte mich kurz darauf ihren beiden Schwestern vor, Martha und Marina. Sie sahen ihr sehr ähnlich. Auch sie waren sehr schöne Mädchen – von einer ziemlich fremdartigen Schönheit allerdings.

Hier verabschiedete sich Mary von mir, und ich ging allein weiter. Ich hatte Durst und betrat das Café, in dem ich Betty begegnet war. Betty. Eine Welle von Zärtlichkeit überflutete mich. Ich fühlte mich schuldig, und ich schwor mir, diese verführerische Unbekannte nie wieder zu sehen.

Ich trank ein Bier und war etwa zwanzig Minuten dort, als der Kellner zu mir kam und mich ans Telefon bat.

Verblüfft stand ich auf. Wer konnte mich hier anrufen? Und wer wusste überhaupt, dass ich in diesem Café war?

»Hallo?« Es war Betty, und ich spürte, dass ich vor dem Apparat rot wurde. »Das ist aber eine freudige Überraschung«, stammelte ich. »Was gibt es denn?«

Sie fragte, ob ich sofort kommen könnte, und ich sagte zu. Dann legte sie einfach auf.

Ich machte mich sofort auf den Weg zu ihr – mit sehr schlechtem Gewissen. Es war vier Uhr nachmittags. An der Promenade entdeckte ich sogar ein Taxi – im Sommer gab es so etwas ja in New Guilclan – das mich nach Roaldmor brachte. Das Tor stand offen, aber ich hatte noch keine dreißig Schritte in den Park hinein getan, als ich ein Geräusch hinter mir hörte und mich umdrehte. Ein Mann war aus den Büschen herausgetreten und schloss das Tor. Ein Gärtner vermutlich – aus der Nähe gesehen wirkte das alte Schloss recht imposant. Es war aus dem gleichen dunklen, braunen Stein erbaut wie die Ruinen von Ludmar und die meisten Häuser von Guilclan. Ich wurde bereits erwartet, denn Betty öffnete selbst die Tür, als ich die Freitreppe hinaufstieg. Sie führte mich in einen kleinen Salon, legte beide Hände auf meine Schultern und sah mir tief in die Augen.

»Jack, ich liebe dich. Und ich darf dich lieben, das weiß ich jetzt.«

Ich bemühte mich, mein schlechtes Gewissen zu verbergen. Sie sah hinreißend aus in ihrem schwarzen Kleid. Wie hatte ich es nur fertig bringen können? Ich nahm ihre Hand und presste sie an meine Lippen.

»Jack«, fuhr sie fort, »ich habe nicht gelogen, als ich dir sagte, das ich dich nicht nur vom ersten Augenblick an liebte, als ich dich sah, sondern schon lange vorher. Ich glaube, ich habe mich beim Lesen deiner Bücher in dich verliebt. Und dann kannte ich natürlich dein Gesicht von Fotos her. Ich fühlte mich so allein hier, und ich wollte dich unbedingt kennen lernen … Jack, ich muss dir etwas gestehen. Ich habe dich veranlasst, aus London hierher zu kommen.«

Sie hatte schnell gesprochen, und ich muss gestehen, ich war etwas verwirrt. »Du hast was?«

»Jetzt hältst du mich wohl für verrückt«, sagte sie. »Aber es ist die Wahrheit. Ich habe dich aus London hierher kommen lassen.«

»Nun hör mal, Betty, ein Freund, den ich im Hyde Park traf, hat mir von Guilclan erzählt, und das hat mich gleich gereizt. Vorher hatte ich noch nie von diesem Ort gehört.«

»Ich weiß«, lächelte sie. »Dein Freund Anthony Burr.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es. Ich weiß es umso besser, weil du an jenem Tag gar nicht deinen Freund getroffen hast, und zwar aus dem einfachen Grund, weil er zu diesem Zeitpunkt in Indien war. Das kannst du leicht feststellen.«

Ein Schauer überlief mich. »Was soll das heißen, Betty?«

»In deinen Romanen sprichst du oft von magischen Kräften, Jack. Aber im Grunde glaubst du nicht daran. Wirst du jetzt daran glauben?«

»Aber ich … du …«

»Beruhige dich, Jack. Ich weiß sehr viele Dinge, und ich verfüge über gewisse Kräfte. Aber ich befasse mich nicht mit schwarzer Magie. Ich schwöre dir, es wäre mir lieber, ich wäre genau wie alle anderen. Oh, wie ich dich hergeholt habe? Das war ganz einfach: Durch Fernhypnose, die eine der Unsrigen durchführte. Ich wollte jemanden bei mir haben, der mich verstehen kann, einen Freund. Jemanden, den ich lieben könnte, und der auch mich lieben könnte, vielleicht …«

Ich war sehr bewegt, beunruhigt Und auch irgendwie entsetzt. Ich zog sie in meine Arme. »Betty, ich liebe dich«, flüsterte ich zärtlich. »Ich bin bereit, alles für dich zu tun, was in meinen Kräften steht, das habe ich dir schon einmal gesagt. Aber wenn du mich liebst, warum hast du mich dann all diese Wochen nicht sehen wollen? Und warum sagtest du das letzte Mal, du wüsstest nicht, ob du mich lieben dürftest? Zweifelst du an mir?«

Betty lächelte traurig. »Ich nicht. Aber die anderen, die mir zur Seite stehen. Sie sind sehr misstrauisch, das hast du sicher gemerkt. Sie wussten, auf welche Weise du her gekommen bist, aber dann waren sie sich doch nicht sicher, ob du nicht vielleicht doch ein Ludmar bist.«

»Ein Ludmar? So etwas Lächerliches!«

»Ja. Aber das kannst du nicht verstehen. Man hat dich wochenlang beobachtet, und dann wollten sie es genau wissen. Kürzlich hat man dich nachts oben auf dem Plateau überfallen …«

Mir ging ein Licht auf. »Ah, deshalb haben sie mir das Hemd aufgeknöpft – sie wollten sehen, ob ich das Emblem auf der Brust eintätowiert habe.« Und dann erzählte ich ihr von dem zweiten Überfall nachts in meinem Hotelzimmer.

»Das waren die Ludmar, die auch sichergehen wollten. Schau her!« Sie ließ ihr Kleid über die Schulter gleiten und enthüllte den Ansatz einer bildhübschen, wohlgeformten Brust. Über der linken Brust sah ich ein winziges Emblem, ein Dreieck mit einem Stern auf der Spitze – ein Zeichen, das ich bereits über dem Portal von Roaldmor gesehen hatte, das Emblem der Salforth. »Wenn sie dieses Zeichen bei dir gefunden hätten, hätten sie dich umgebracht, auf eine Weise, die keine Spuren hinterlässt.«

Mir lief ein kalter Schauer über den Rücken.

»Sie haben sich natürlich auch gefragt, ob du nicht vielleicht einer der Ihrigen bist – einer der Ludmar, die in der Welt umherirren und sich ihnen nur bei besonderen Gelegenheiten offenbaren. Die Ludmar von Guilclan kennen nämlich zum Glück nicht einmal alle ihre eigenen Geheimnisse.«

Ich spürte, dass sie zitterte, und nahm sie wieder fest in meine Arme. »Sag mir doch, wovor du Angst hast, Betty. Sind es die Prophezeiungen und Drohungen, die Moro Ludmar vor sechshundert Jahren ausgestoßen hat, die dich immer noch ängstigen? Wie kannst du glauben, dass das heute noch einen Einfluss hat?«

»Du weißt schon so viel – aber du weißt nicht alles. Ich werde dir etwas zeigen.« Sie führte mich in die Bibliothek, die von oben bis unten mit Büchern angefüllt war. Sie nahm in einer dunklen Ecke ein Bild von der Wand, drückte auf eine Feder und öffnete eine schmale Tür. Wir traten in eine kleine Kammer. Betty machte Licht. Hier gab es auch viele Bücher. Sie waren noch älter als die in der Bibliothek. Ein zweiter Blick sagte mir, dass es sich vorwiegend um Werke über okkulte Künste handelte. Betty holte aus einem Geheimfach in der Holztäfelung zwei ledergebundene Bücher, beide mit dem goldgeprägten Emblem der Salforth versehen.

»Als du nach interessanten Schriftstücken in unserem Archiv fragtest, sagte ich dir, wir hätten keine – aus Vorsicht. Aber das stimmt natürlich nicht. Hier, lies das.« Sie hatte das ältere der beiden Bücher aufgeschlagen und deutete auf eine Seite. Es war handgeschrieben wie jenes Schriftstück, das ich bei Peter Gilcross gelesen hatte.

Ich las:

 

… Und es ist angebracht zu vermerken, das in diesem Jahre 1520 die besagten Ereignisse der Vergangenheit längst in Vergessenheit geraten waren und sich nur höchst wenige Leute noch daran erinnerten, bis auf das die Bevölkerung von Guilclan aus Gewohnheit und Tradition vermied, hinauf auf das Heideland zu gehen und den Ruinen von Ludmar Unheil zuschrieb. Nun begab es sich, das am 30. Mai dieses Jahres 1520 der ehrenwerte Arthur Gilcross, Verwalter und Ratgeber auf dem Schlosse des Edelmannes Jeffry Salforth, auf einem Waldweg hinter besagtem Schloss tot aufgefunden wurde, wobei sein Gesicht gar schrecklich zerkratzt war, und auf seinem Leib und an die Kleider genäht war da ein Fetzen Tuch, auf dem das Emblem der Ludmar zu erkennen war. Von diesem Tag an und während der folgenden sieben Wochen geschahen viele Dinge in der Stadt, auf dem Schloss und in der Umgebung, und alle zeugten von Gewalt und übernatürlichen Kräften, von unheilvoller, schwarzer Magie. Fünfzehn Personen fanden den Tod. Und große Trauer war, als auf schreckliche Weise und durch magische Einwirkung auch der edle Jeffry Salforth verstarb, woraufhin die Güter und Titel auf seinen ruhmvollen und hoch verehrten Bruder Samson Salforth übergingen, der sich durch einen glücklichen Zufall zur Zeit dieser traurigen Geschehnisse auf See befand. Und jetzt zu den Einzelheiten jener …

 

Ich unterbrach meine Lektüre und sah Betty an. »1520?« fragte ich. »Das ist doch genau zweihundert Jahre nach der Hinrichtung von Moro Ludmar.«

»Ja«, bestätigte Betty. »Aber es ist unnötig, das du hier weiter liest.« Sie reichte mir das zweite Büchlein, das in rotem Leder gebunden war und kaum mehr als ein Dutzend beschriebene Blätter enthielt. Dieser Bericht begann folgendermaßen:

 

Die Ereignisse, die hier niedergeschrieben werden sollen, wurden keineswegs durch allgemeine Unzufriedenheit und alten Aberglauben herbeigeführt, wie gewisse Geschichtsschreiber behaupten, die nichts wissen. Ich, für meinen Teil, habe alles selbst miterlebt, und wenn ich auch die Umstände segne, die einen Schleier des Schweigens über diese schmerzliche Zeit zu legen gestatten, so kann ich doch auch heute nicht ohne Zittern und Schaudern über jene sieben Wochen berichten, die dem hoch verehrten Sir Romuald Eric Salforth das Leben kosteten und so viele andere Bürger von Guilclan umkommen sahen in diesem verfluchten Jahr 1720 …

 

Ich blickte von dem Manuskript auf. »1720?« rief ich. »Wieder genau zweihundert Jahre nach den vorher beschriebenen Vorfällen?«

»So ist es«, erwiderte Betty. »Für den Augenblick genügt das, du brauchst nicht weiterzulesen. Die gleichen Schrecknisse, wie du dir denken kannst. Es gab dreißig Tote. Außer meinem Vorfahren Romuald sind noch fünf weitere Familienmitglieder umgekommen. Von seinen drei Söhnen blieb nur einer am Leben, weil er zu der Zeit in Amerika war.1320 – 1520 – 1720 … Drei Unglücksdaten. Und jetzt haben wir 1920. Begreifst du nun, warum ich Angst habe?«

Ich begriff. Ich war sogar auf das äußerste beunruhigt. Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte.

»All das entspricht genau der furchtbaren Prophezeiung von Moro Ludmar, das in gewissen Zeitabständen Boten der Rache erscheinen würden. Jetzt kennen wir den Rhythmus dieser Erscheinungen: alle zweihundert Jahre. Seit 1520 hat hier niemand mehr diese Drohung vergessen. Und jetzt fängt es wieder an. Es hat am 30. Mai mit dem Tod von Adam Small und seiner Haushälterin begonnen. Die kritische Phase dauert genau sieben Wochen. Dann ist alles wieder ruhig, und niemand hat mehr etwas zu befürchten. Die okkulten Kräfte gleichen sich wieder aus. Die Schutzmittel, die uns zur Verfügung stehen, werden wieder wirksam. Aber während dieser sieben Wochen besitzen die Ludmar unbestreitbar weitaus stärkere Kräfte, gegen die wir so gut wie wehrlos sind. Es scheint, dass die hiesigen Ludmar alle zweihundert Jahre den Besuch eines oder mehrerer geheimnisvoller Boten erhalten, von denen niemand weiß, woher sie kommen und die sie selbst nicht kennen. Es heißt, das das Geheimnis all dieser schrecklichen Mächte und Vorkommnisse in den unterirdischen Sälen unter den Ruinen von Ludmar verborgen ist, und das die Ludmar selbst es nicht finden können, sonst existierten wir längst nicht mehr. Einige der Unsrigen haben auch nach diesen Geheimnissen gesucht, aber vergeblich. Es waren auch nur wenige, die es im Laufe der Zeiten gewagt haben.«

»Peter Gilcross«, fragte ich unvermittelt, »kann man sich auf ihn verlassen?« Betty lächelte. »Hundertprozentig, Jack. Und ich weiß, dass du ihm heute Nacht geholfen hast. Ich weiß alles, was bei den Unsrigen vorgeht. Die Texte, die du gelesen hast, verdanken wir den Gilcross. Peter ist in unserer Epoche der einzige, der den Mut hat, die Nachforschungen weiterzuführen. Er ist der Bruder unseres Verwalters und Freundes Loys Gilcross. Vor zwanzig Jahren hatte Sally übrigens die Kühnheit, selbst zu suchen, und sie war sogar dabei, etwas zu entdecken. Du weißt, was ihr passiert ist. Ich möchte lieber nicht darüber sprechen.«

Wir schwiegen einen Augenblick, dann fragte ich: »Wer ist Guatl?«

»Er ist der direkteste Nachkomme der damaligen Ludmar – einer jüngeren Linie, da Moro selbst keine Kinder hatte. Wenn das Schloss oben auf dem Plateau noch stünde, würde er heute darin leben.«

Ich nahm Bettys Hand in die meine und fühlte wieder, wie sie zitterte. »Warum bleibst du hier? Warum fährst du nicht während dieser verfluchten sieben Wochen mit deinem Vater weg, um dich in Sicherheit zu bringen?«

Sie machte eine resignierte Handbewegung.

»Mein Vater will nichts davon hören. Er glaubt nicht an diese alten Geschichten. Um ihn habe ich Angst, um mich selbst weniger. Unser Vorfahr Romuald war genauso, im Jahre 1720. Ein aufgeschlossener, skeptischer Mann. Er ist daran gestorben. Mein Vater ist Geschäftsmann und reist von einer Vorstandssitzung zur anderen. Er weigert sich, im Zeitalter der Elektrizität und Automobile an okkulte Kräfte zu glauben. Er sieht es gar nicht gern, dass ich mich damit befasse. Er argumentiert genau wie der gute Dr. Arnold. Der Tod von Adam Small hat ihn tief erschüttert, aber einzig und allein, weil er den Notar sehr gern hatte. Neulich hat Peter Gilcross ihm den Plan der unterirdischen Anlagen von Ludmar gezeigt, den er in den Ruinen fand – das war, als du hinzukamst. Mein Vater hat Peter nicht geraten, die Nachforschungen aufzugeben, aber er war trotzdem sehr ungläubig. Er interessiert sich weit mehr für alte Möbel.«

Ich deutete auf die Manuskripte. »Aber er kennt doch sicher diese Schriften.«

»Natürlich hat er sie gelesen, aber für ihn sind das alte Geschichten, vergessen und vorbei, ohne Bedeutung. Nur um mich zu beruhigen, hat er alle Schlösser nachprüfen lassen und sich einverstanden erklärt, das Loys vom 30. Mai an nachts den Park überwachen lässt. Aber ich weiß, dass alle diese Schutzmassnahmen vergeblich sind.«

»Dann fahr doch allein weg.«

»Ich kann meinen Vater nicht allein lassen. Und wir können auch nicht die anderen im Stich lassen, die ‚uns vertrauen. Das wäre feige. Wir müssen bleiben und uns den Dingen stellen.«

»Wie kann ich dir helfen, Betty?«

»Es genügt, dass du mich liebst, Jack, das hilft mir am meisten. Ich brauche moralische Unterstützung. Außerdem hilfst du uns schon sehr durch das, was du mit Peter tust. Aber du musst vorsichtig sein. Deshalb habe ich dich heute hergebeten. Wir müssen dir soviel Schutz geben, wie nur möglich, denn von nun an bist du auch gefährdet. Bitte komm.«

Sie führte mich eine Wendeltreppe hinab, einen schmalen Gang entlang und stieß dann eine Tür auf. Ich unterdrückte einen Schrei der Überraschung. Der Raum, den wir betraten, sah wahrhaftig aus wie eine Hexenküche. Drei Personen erwarteten uns: Peter Gilcross, ein Mann, den ich nicht kannte, der aber sein Bruder sein musste, denn er sah ihm ähnlich, wenn er auch nicht so hässlich war und seine beiden Augen besaß, und eine Frau, die mir bekannt war – die Zwergin Pamela.

Von nahem war ihr Gesicht wirklich außerordentlich hässlich, aber ihre Augen waren sehr lebendig und ungemein intelligent. Peter Gilcross stellte mich seinem Bruder Loys vor. Dann erklärte mir die Zwergin, was man mit mir vorhatte, um mir den größtmöglichen Schutz zu verleihen, und bat mich, alles ruhig hinzunehmen. Dann begann eine unglaubliche Zeremonie, die in allen Einzelheiten zu beschreiben sehr schwierig wäre, mich jedoch mächtig beeindruckte. Die Zwergin bestrich mehrmals meine Stirn, Handgelenke und Fußgelenke mit einer Salbe, mehrmals löschte sie das Licht, und dazu murmelte sie unverständliche Worte. Sie setzte mir eine mit seltsamen Symbolen bestickte Haube auf. Sie hieß mich hinsetzen. Dann musste ich mich auf den Fliesenboden legen, und sie umkreiste mich unter ständigem Singsang. Ich meinte einen meiner eigenen Romane zu erleben. Oder vielleicht auch nicht. Ich wäre kaum imstande gewesen, mir so komplizierte und präzise Riten auszudenken. Das Ganze dauerte etwa eine Stunde, und meine Empfindungen wechselten zwischen Zweifel, Gereiztheit und echtem Entsetzen. Zum Schluss nahm sie aus einem bizarr verzierten Schränkchen ein Glas und ein skurril geformtes Fläschchen. Sie goss eine bläuliche Flüssigkeit in das Glas und befahl mir zu trinken.

Ich zögerte und blickte zu Betty hin die in einer Ecke saß und zusah. Sie bedeutete mir, zu gehorchen. Ich trank also und fühlte im Magen ein Brennen, das sich jedoch sogleich wieder verzog. Im gleichen Augenblick fiel die Zwergin ohnmächtig zu Boden. Betty erhob sich und trat zu mir. »Es ist vorbei«, sagte sie, nahm mich wieder an der Hand und führte mich aus dem Gewölbe.

»Halte uns nicht für verrückt«, sagte sie bittend. »Es ist alles sehr ernst. Pamela hat besondere Kräfte. Sie ist es, die dich nach Guilclan gebracht hat. Sie ist die Mächtigste unter uns. Jetzt bist du gegen böse okkulte Kräfte geschützt, soweit das möglich ist, ebenso wie ich, die beiden Gilcross und einige andere Personen. Leider kann Pamela nicht allen diesen Schutz geben, da diese Sitzungen ungeheuer anstrengend für sie sind. Sie kann sie nur in großen Abständen halten. Sie wird jetzt für vierundzwanzig Stunden in einer Art Koma liegen. Es ist schrecklich für mich, das mein Vater sich diesen Schutz nicht verleihen lassen will.«

Bevor ich mich verabschiedete, hielt ich sie noch einmal lange in meinen Armen.

Draußen war es bereits dunkel, aber wenigstens schien der Mond und erhellte meinen Weg. Einer der Diener begleitete mich zum Tor und schloss es hinter mir wieder. Ich war verwirrt. Es gelang mir noch nicht, all das zu glauben, was ich gesehen und gehört hatte, aber ich mochte andrerseits auch nicht an Bettys geistiger Gesundheit zweifeln. Jedenfalls hinderte mich die Tatsache, das sie an diese finsteren Mysterien glaubte, nicht daran, sie zu lieben – sie sogar nur noch mehr zu lieben. Plötzlich fiel mir die Unbekannte vom Strand ein, mit ihrer Sinnlichkeit und ihrem schweren Parfüm. Sie flösste mir Entsetzen ein.

Die Umrisse von Guilclan hoben sich vor mir wie eine Drohung vom Nachthimmel ab, und mir wurde plötzlich unbehaglich zumute. Unwillkürlich drehte ich mich um und vergewisserte mich, das niemand hinter mir herschlich. Meine Kehle war wie zugeschnürt.

Und dann, als ich kurz vor Guilclan um eine Wegbiegung kam, zuckte ich entsetzt zurück. Vom höchsten Ast eines dürren Baumes hing eine menschliche Gestalt herab und schwankte leise hin und her. Die Silhouette war so klar, dass ich sie mühelos erkennen konnte.

Es war eine der beiden blinden hinkenden Frauen – die große, hagere, die Camelia hieß. Sie glich einem riesigen schwarzen Vogel, der in der Luft schwebte. Ich fing an zu laufen, als sei der Teufel hinter mir her.
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Während der folgenden vierzehn Tage passierte nichts. Nichts Dramatisches zumindest. Der Tod der großen hageren Hinkenden blieb ungeklärt. Der Polizist Igglins gab sich auch nicht sehr viel Mühe. Was den Mann betraf, den man mit einem Messer in der Brust vor dem Hotel gefunden hatte, so konnte Igglins sich mit dem Fall gar nicht beschäftigen, weil die Leiche verschwunden war, als er endlich am Schauplatz erschien. Wahrscheinlich hatten seine Leute ihn fortgeschafft. Es war ein Schuhmacher namens Jeff Onslaught gewesen. Niemand erhob übrigens Anzeige.

»Diese Leute ziehen es vor, ihre Angelegenheiten unter sich zu regeln«, erklärte mir Arnold. »Das Beste ist, man mischt sich da nicht ein.«

Peter Gilcross sah ich täglich, und jede zweite Nacht arbeiteten wir in dem unterirdischen Gewölbe. Die Arbeit erwies sich rasch als schwieriger, als wir vermutet hatten, da ich auf einen riesigen Mauerblock gestoßen war, der die gesamte Passage blockierte. Und wir besaßen nicht die geeigneten Werkzeuge, um schneller vorwärts zu kommen. In manchen Nächten meinte ich wieder in der Ferne dumpfe Schläge zu vernehmen, aber ich war nie ganz sicher, ob ich es Ich lernte Bettys Vater kennen, ein gut aussehender Mann um die Fünfzig, energisch, intelligent, sehr gebildet und mit jenem besonderen Charme, den seine Tochter wohl von ihm geerbt hatte. Ich schien ihm zu gefallen, und Betty war darüber sehr glücklich.

Da Betty sich Sorgen machte, mich im Dunkeln allein vom Schloss nach Guilclan zurückgehen zu lassen, hatte sie mir einen unterirdischen Gang gezeigt, der von Roaldmor direkt zum Hause von Peter Gilcross führte. Ausgerüstet mit Taschenlampen, benutzte ich seitdem stets diesen Gang, wenn ich nach einem Besuch das Schloss verließ, und ich ging jetzt oft dorthin. Ich hatte inzwischen Peters Bruder Loys näher kennen gelernt, einen sehr liebenswürdigen und sehr gelehrten Mann, der vom Hausherrn wie ein Mitglied der Familie behandelt wurde. Auch Loys machte sich große Sorgen. Betty hatte mich in der Zwischenzeit alle Schriften lesen lassen, die sich auf die Vergangenheit von Guilclan bezogen. Nach der Hinrichtung von Moro Ludmar hatte offenbar eine ganze Anzahl der Seinen die Gegend verlassen, aber nach etwa dreißig Jahren begannen sie wieder zurückzuströmen. Während langer Perioden hatte hier durchaus Frieden geherrscht. Die beiden Gruppen begnügten sich damit, einander zu ignorieren. Und ab und zu gab es sogar gemeinsame Berührungs- oder Treffpunkte, wie jetzt zum Beispiel das Hotel »Zum Schwarzen Kreis«. Aber niemals vergaß man die Prophezeiung.

Wann immer ich darauf zu sprechen kam, vertrat Sir David die Meinung, dass die damaligen Ereignisse normale Verbrechen gewesen waren, lediglich aufgebauscht durch Aberglauben und Hexerei. Den Rest hätte dann die Massenhysterie besorgt.

Meine häufige Abwesenheit, vor allem beim Abendessen, fiel im Hotel natürlich auf. »Wo, zum Teufel, rennen Sie nur immer hin?« fragte der Doktor, und ich sah wohl, das er ein wenig gekränkt war, das ich ihn so schnöde verließ, Er hatte sich an unser Plauderstündchen nach dem Essen gewöhnt, und hinzu kam, das seine sonstigen Trinkgefährten kaum noch erschienen. Abends gingen die Leute von Guilclan nicht mehr aus dem Haus, und selbst am Tag ließen sich nur wenige auf den Strassen sehen.

»Oh, ich mache jetzt öfter einen Ausflug nach New Guilclan«, erklärte ich dem Doktor, »und dann bleibe ich zum Abendessen dort. Ein Taxi bringt mich bis zum Fischerdorf zurück, von dort ist es nicht mehr so weit.«

Arnold schlug mir freundschaftlich auf die Schulter. »Ich verstehe. Sie haben am Strand irgendeine hübsche Badenixe kennen gelernt, wie? Ich habe Ihnen ja gesagt, in Guilclan werden Sie sich noch zu Tode langweilen. Sie sind doch noch jung … Was macht der Roman?«

»Dem geht es gut, Doktor.« Ich log schon wieder, denn nach etwa zehn Seiten hatte ich ihn nicht wieder angerührt. Außerdem benutzte ich die Nachmittage jetzt häufig zum Schlafen, da die Nachtarbeit mit Gilcross in den Ruinen recht erschöpfend war.

Nach New Guilclan war ich nicht zurückgekehrt, obgleich ich zu meiner großen Schande gestehen muss, dass ich mehrmals versucht gewesen war. Das Bild von Mary Ramdul mit ihrem goldbraunen Körper tauchte immer wieder vor meinem inneren Auge auf und machte mir zu schaffen. Ich musste jedes Mal mit aller Kraft an Betty denken und mich an meine innige Liebe zu ihr klammern, um der Versuchung nicht nachzugeben.

Auf einem meiner selten gewordenen Spaziergänge lernte ich übrigens den verrückten Dichter kennen, Herold Gruen. Er saß auf einer Bank vor seinem Haus und winkte mir, in seinen Blumengarten zu kommen.

Er war ein hübscher Mann, etwa dreißig Jahre alt, groß, kräftig und hellblond. Ich stellte mich vor und sagte ihm, wie sehr ich seine Werke bewunderte. Er ging nicht darauf ein, zeigte mir den Gedichtband von Edgar Allan Poe, den er in der Hand hielt, und begann mir daraus vorzulesen. »Ist das nicht wunderbar?« fragte er und kommentierte den Text so brillant, das ich nicht an einen verwirrten Geist glauben konnte. Er wirkte zwar ein bisschen seltsam, aber keineswegs verrückt. Doch ganz plötzlich wurden seine blauen Augen starr, und er begann unaufhörlich vor sich hinzumurmeln: »Die Ruinen von Ludmar … die Ruinen von Ludmar … die Ruinen von Ludmar …« In diesem Augenblick trat eine große magere Frau aus dem Haus, die in den Sechzigern sein musste und ein unendlich trauriges Gesicht hatte. Sie beugte sich besorgt über den jungen Dichter. Ich war aufgestanden und versicherte ihr, als sie mich vorwurfsvoll anblickte, das er mich eingeladen und ich durchaus nichts gesagt oder getan hatte, um ihn in diesen Zustand zu versetzen.

Sie schüttelte den Kopf und sagte leise: »Der arme Junge.«

»Schreibt er eigentlich noch?«

»Nein. Er liest oft, aber er schreibt nicht mehr.«

»Was sagen denn die Ärzte?«

»Er hat schon viele aufgesucht, die besten Spezialisten. Sie wissen nicht, was sie davon halten sollen. Sie können sich die Ursache nicht erklären.«

»Und was sagen Sie dazu? Sie sind doch ständig bei ihm. Wissen Sie denn nicht, was ihn dazu gebracht hat … ich meine, was diese Geistesverwirrung ausgelöst hat?«

Sie sah mich etwas erschrocken an und zögerte. »Er war zu oft dort oben bei den Ruinen«, sagte sie schließlich. »Er ist den verborgenen Dingen zu nahe gekommen. Aber wenn ich das den Ärzten sage, lächeln sie nur über mich.«

Ich lächelte nicht, denn ich hatte mich schon manches Mal gefragt, ob der plötzliche Wahnsinn von Herold Gruen nicht in irgendeiner Verbindung mit den Ereignissen in Guilclan stand. Jetzt war ich dessen fast sicher.

Einige Tage später lag ich am Nachmittag auf meinem Bett und döste vor mich hin, als etwas Seltsames geschah. Ein merkwürdiger Juckreiz weckte mich auf. Und dann kam es mir auf einmal so vor, als würden Tausende von spitzen Nadeln in meine Haut dringen. Mein Kopf war schwer, und ich war unfähig, logisch zu denken. Als dieses Gefühl, von unzähligen Nadeln gestochen zu werden, unerträglich wurde, versuchte ich aufzustehen. Ich konnte es nicht. Was war das? Soweit ich wusste, war ich nicht nur kerngesund, sondern sogar in bester Form. Ein derartiger Anfall war mir völlig rätselhaft, und ich hatte große Angst. Nach etwa zwanzig Minuten hörte es plötzlich auf. Ich erhob mich und suchte Dr. Arnold auf, der – ein glücklicher Zufall – in seinem Zimmer war. Er untersuchte mich sorgfältig und lächelte dann.

»Ihnen fehlt absolut nichts. Sie sind kräftig wie ein Ochse. Alles in bester Ordnung. Aber woher, zum Teufel, haben Sie solche schwieligen Hände?«

»Oh, ich rudere öfters«, erwiderte ich rasch. Natürlich, meine nächtlichen Arbeiten hinterließen ihre Spuren.

Er zwinkerte. »Soso, Sie machen also Kahnpartien mit Ihrer kleinen Freundin … Wahrscheinlich haben Sie sich etwas übernommen und irgendeinen Muskelkrampf gehabt.«

Am gleichen Abend erzählte ich Peter Gilcross von meinem seltsamen Anfall. Er nickte bedächtig.

»Wir hätten Sie warnen sollen, dann wären Sie weniger beunruhigt gewesen«, sagte er. »Sie sind ganz schlicht das Opfer eines Mordanschlags durch Hexerei geworden – was beweist, das sie jetzt wissen, dass Sie einer der Unsrigen sind. Wären Sie nicht mit dem besonderen Schutz versehen, den Pamela Ihnen gegeben hat, wären Sie daran gestorben – und zwar auf eine Weise, die keine Spuren hinterlässt. Das, was Sie erlebt haben, habe ich auch schon mitgemacht. Ich frage mich, wo diese mysteriösen Racheboten sind und wann sie wirklich in Aktion treten. Und ich frage mich auch, ob das magische Abwehrnetz, das Pamela dauernd aufbaut, genügen wird.«

Einige Tage später – es war der 22. Juni – lief ich am Nachmittag oben auf dem Heideland herum, als mich eine Überraschung, ja sogar ein Schock erwartete. Hinter einem Felsen entdeckte ich plötzlich eine Frau, die lässig, halb hingestreckt, auf dem dürftigen Gras saß. Es war Mary Ramdul. Sie hielt einen Fotoapparat in der Hand und betrachtete die Ruinen. Am Abend zuvor hatte ich gerade noch eine ganze Weile an sie gedacht, und mein Verlangen nach ihr war wieder auf das heftigste erwacht. Sie trug ein rotes Kleid und erschien mir noch schöner als an dem Tag, als ich sie kennen lernte.

»Du – hier?« sagte ich erstaunt.

Sie hielt mir ihre Hand hin. »Ich habe dir ja gesagt, das wir uns noch Wiedersehen«, sagte sie mit ihrer etwas heiseren Stimme. »Du siehst so erstaunt aus. Hier oben ist es sehr schön, und der Ausblick ist sogar im Fremdenführer vermerkt.«

»Bist du den ganzen Weg hierher gelaufen?«

»Aber nein. Ein Taxi hat mich bis zum Fischerhafen gebracht. Von da aus bin ich zu Fuß gegangen. Ich habe übrigens sehr viel an dich gedacht.« Sie stand auf, legte beide Arme um meinen Hals und gab mir einen Kuss, der mein Blut in Brand setzte. Dann nahm sie meine Hand. »Komm«, sagte sie leise..

»Im Wald hinter den Ruinen habe ich eine Schäferhütte gesehen.«

Ich folgte ihr. Und wieder erlebte ich – trotz aller Vorwürfe und guten Vorsätze, sie nie wieder zu sehen – eine Stunde höchster Leidenschaft mit ihr.

Ach, diese schrecklichen Widersprüche in mir! Aber die Scham brannte ebenso sehr wie vorher die Leidenschaft, als ich nach Guilclan zurückkehrte.
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Am 27. Juni, als ich gerade zu hoffen begann, die sieben Schicksalswochen würden ohne weitere Dramen verlaufen, geschah etwas Entsetzliches. Ich befand mich morgens in meinem Zimmer im Hotel, als ich draußen auf dem Platz Lärm hörte und eilig hinunterlief.

Und nun sah ich etwas ganz Unglaubliches. In der Mitte der offenen Halle drehte sich ein Mann ununterbrochen um sich selbst und stieß dazu kleine, spitze Klageschreie aus. Ich kannte ihn, es war Jeremiah Fross, ein großer Blonder, ein Freund von Gilcross – also ein Salforth. Etwa fünfzehn Menschen bildeten einen Kreis um ihn und starrten ihn mit schreckgeweiteten Augen an.

Der unglückliche Fross drehte sich immer schneller im Kreis. Da keiner der Umstehenden ihm offenbar helfen wollte, stürzte ich vor, wurde jedoch wie von einer unsichtbaren Hand brutal zurück gestoßen. Ich blieb genauso entsetzt stehen, wie die anderen. Fross, wahrscheinlich in dem Bemühen, sich von diesem unerträglichen Zwang zu befreien, zog seine Jacke aus, dann sein Hemd, und ich erkannte auf seiner Brust das kleine Emblem der, Salforth. Plötzlich hörte man das Pfeifen einer Peitsche, die mit aller Kraft geschwungen wurde, obgleich keine zu sehen war. Unwillkürlich duckte ich mich. Als ich den Kopf wieder hob, sah ich einen breiten roten Striemen auf dem Rücken und auf der Brust von Fross. Die umstehenden Frauen flüchteten schreiend. Jetzt folgte ein unsichtbarer Peitschenhieb dem anderen, immer mehr Striemen zeigten sich, und Blut floss. Noch mehrmals versuchte ich vergeblich, dem Unglücklichen zu Hilfe zu kommen. Ich sah Gilcross, der es ebenso vergeblich versuchte wie ich. Wir stießen jedes Mal gegen eine unsichtbare Mauer.

Schließlich brach Fross zusammen. Sein Körper war nur noch eine einzige blutende Wunde. Im gleichen Augenblick kam Dr. Arnold herbeigelaufen. Er beugte sich einen Augenblick über das Opfer dieses unglaublichen Anschlags, aber Fross war nicht mehr zu helfen.

»Er ist tot«, sagte er. »Wer hat das getan?«

Wir erklärten ihm, was geschehen war. Er weigerte sich, es zu glauben. »Ich will von Hexerei nichts hören. Dieser Mann ist von jemandem erschlagen worden, und mindestens ein Dutzend von euch hat diesen Mord mit angesehen.« Aber sein Zorn verriet, dass er unsicher war.

Ich zog ihn beiseite und versicherte ihm, dass ich keineswegs verrückt wäre und alles mit eigenen Augen gesehen hätte. Endlich beruhigte er sich etwas, meinte aber trotzdem, wir wären vermutlich einer kollektiven Halluzination oder Massensuggestion zum Opfer gefallen, während sich vor unseren Augen ein Mord ereignete. »Ich glaube nicht an Hexerei«, wiederholte er eigensinnig, »aber ich glaube an Hypnose.«

Einige Männer trugen die Leiche fort, und damit blieb sie verschwunden. Als der Polizist Igglins erschien, war Fross nicht mehr auffindbar. Der Doktor hatte sich in das Hotel zurückgezogen und ertränkte seine Erregung und seine Zweifel im Alkohol. Während des Mittagessens sagte er kein einziges Wort, und das war in der Tat ganz außergewöhnlich.

Ich war so deprimiert, das ich beschloss, Betty zu besuchen. Aber kaum hatte ich Guilclan durch eines seiner Tore verlassen, als ich wie vom Donner gerührt stehen blieb. Ein paar Meter entfernt stand Mary Ramdul und unterhielt sich mit Guatl und Donoulos. Als sie mich erblickten, entfernten sich die beiden Männer und Mary kam lächelnd auf mich zu.

»Du kennst die beiden?« fragte ich. »Überhaupt nicht«, erwiderte sie. »Ich habe sie nur um eine Auskunft gebeten. Ich wollte die Halle besichtigen, die sehenswert sein soll, wie ich gehört habe. Ich freue mich, dich zu sehen, Jack. Bist du heute Nachmittag frei?«

Ich hätte fast nein gesagt, aber dieser Duft, der von ihr ausging … Sie hatte meine Hand in der ihren behalten, und ihre Augen glänzten. »Ja«, antwortete ich. »Ich wollte gerade einen Spaziergang machen.«

»Dann komm. Unten im Fischerdorf wartet mein Taxi, das wird uns nach New Guilclan bringen. In meinem Hotelzimmer haben wir es doch bequemer als in der Schäferhütte.«

Und ich folgte ihr.

Alles begann von neuem. Nachher fragte sie: »Liebst du mich, Jack? Ich bin verrückt nach dir.«

Aber ich schämte mich schon wieder. Betty war es, die ich liebte. Und dennoch, vor wenigen Augenblicken noch hätte ich ihr geantwortet: Ja, leidenschaftlich. Was sind wir Männer doch für seltsame Geschöpfe! Stattdessen sagte ich: »Ich weiß es nicht. Du gefällst mir sehr.«

Mary schüttelte mich heftig und schrie: »Aber du musst mich lieben!«

Ein Taxi brachte mich bis vor die Tore von Guilclan. Auf dem Weg zum Hotel traf ich Gilcross, der mich bereits gesucht hatte. Er war sehr blass. Vom Schloss war ein Bote gekommen, das wir beide sofort kommen sollten. »Ich fürchte, es ist wieder etwas passiert«, sagte er bedrückt.

Es war Loys Gilcross, Peters Bruder. Man hatte ihn vor gut einer Stunde im Park gefunden, tot, das Gesicht zerkratzt, die Kleider zerfetzt.

Betty war totenblass. Ich fragte, ob Dr. Arnold benachrichtigt worden wäre, und sie schüttelte den Kopf. »Nein. Diese Dinge gehen nur uns und die Ludmar etwas an. Loys wird heimlich in unserer Familiengruft beigesetzt werden. Offiziell wird er auf eine weite Reise gegangen sein, von der er dann eben nicht zurückkehrt.«

Peter nickte zustimmend. »Er ist auf die gleiche Weise gestorben wie unser Vorfahr im Jahre 1720«, sagte er leise. »Es besteht kein Zweifel – die Racheboten sind in Guilclan.«

Sir David hielt sich geschäftlich in Edinburg auf, und Peter und Betty beschlossen, ihn nicht zu benachrichtigen. In Edinburg war er sicher.

Als ich mit Betty allein war, nahm ich sie in die Arme, und sie weinte herzzerbrechend. Ich hatte große Mühe, sie zu beruhigen.

»Die einzige Möglichkeit, all dem ein Ende zu machen, ist, dass du und Peter in den Ruinen Moro Ludmars Geheimkammer findet«, schluchzte sie. »Gebe Gott, dass es euch gelingt, bevor es zu spät ist.«

»Betty, ich möchte dich etwas fragen«, sagte ich vorsichtig. »All diese Racheakte … Den Manuskripten zufolge, die ich gelesen habe, hat Moro Ludmar noch auf dem Scheiterhaufen behauptet, er wäre verraten worden. Ist da etwas Wahres dran?«

Betty zögerte. »Ich fürchte, ja«, antwortete sie endlich. »Wir glauben, dass mein Vorfahr Eric einen Fehler begangen hat, für den wir immer noch büssen müssen. Aber wir ziehen es vor, nie darüber zu sprechen. Es ist zu furchtbar. Was können wir für das, was vor sechshundert Jahren geschehen ist!«

Ich wollte sie nicht allein lassen, solange ihr Vater nicht zu Hause war, aber sie schüttelte nur den Kopf. »Nein, mein Liebster, du musst mit Peter deine Arbeit in den Ruinen fortführen. Ihr seid unsere einzige Hoffnung.«

In der folgenden Nacht arbeiteten Peter und ich wie die Besessenen. Den Mauerblock hatten wir bewältigt und den nächsten Raum erreicht, der mit Glasretorten, Schmelztiegeln und Töpfen aller Art angefüllt war. In einigen Tiegeln fanden sich Spuren von Gold. Ein Teil des Gewölbes war jedoch eingestürzt und hatte den Durchgang zum nächsten Raum verschüttet.
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Bis zum 7. Juli blieb alles ruhig, zumindest relativ ruhig. Ich erfuhr von Gilcross, das einige seltsame Dinge vorgefallen waren, aber es hatte kein neues Todesopfer gegeben. Sowohl die Salforth als auch die Ludmar versuchten, die »Boten« ausfindig zu machen, und man hatte bereits einige Touristen in Verdacht. Dann beobachtete man sie jedoch beim Baden, und sie trugen kein eintätowiertes Emblem. Andererseits wusste man aber auch nicht sicher, ob die Boten eines trugen.

Ich sah Betty jetzt täglich. Ihren Vater hatte ich dagegen nicht mehr angetroffen. Er war nur für einen halben Tag nach Hause gekommen und dann nach London abgereist.

»Loys’ Tod hat ihn furchtbar mitgenommen«, sagte Betty zu mir. »Er glaubt zwar auch, dass es sich um einen Racheakt der Ludmar handelt, ist aber überzeugt, dass es ein normales Verbrechen war. Ich bin froh, dass er nach London gefahren ist, aber am 7. Juli kommt er zurück.«

Dann wollte Betty auch ihrem Vater sagen, dass wir heiraten würden. Hätte sie nichts selbst davon gesprochen, ich hätte nicht den Mut gehabt, sie zu bitten, meine Frau zu werden, denn gerade war ich wieder meiner Schwäche erlegen und hatte Mary Ramdul in New Guilclan getroffen – trotz aller Vorsätze, sie nicht wieder zu sehen.

Dr. Arnold war, zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, bedrückt. Eines Abends vertraute er mir an, das er froh wäre, wenn diese unheilvollen sieben Wochen erst vorüber wären und die Dinge wieder normal würden. »Kein Mensch kommt abends mehr her. Die Leute vergraben sich und warten auf, ich weiß nicht was. Jack, Sie täten auch besser daran, sich nicht soviel um ihre Angelegenheiten zu kümmern.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich das tue?«

»Nun, Sie sind mit Gilcross befreundet. Und Sie gehen zu den Salforth. Gewiss, Betty ist charmant. Ich habe sie sehr gern, ebenso wie ihren Vater, und ich bin ein alter Freund von Peter. Ich habe auch unter den Ludmar Freunde – ich verstehe mich mit allen gut. Aber jetzt sind alle verrückt geworden, außer Sir David, der wie ich denkt. Sie sind imstande, sich gegenseitig umzubringen – sie haben es ja auch schon getan. Diese Art von Wahnsinn ist ansteckend. Ich frage mich selbst schon, ob ich nicht unter Halluzinationen leide. Vor kurzem, oben auf dem Plateau …«

»Was ist passiert?«

»Es war wirklich merkwürdig. Dabei hatte ich nichts getrunken, ich schwöre es. Ich kam von einem Kranken. Es war etwas neblig, aber der Mond schien. Und da sah ich drei seltsame Gestalten. Sie gingen nicht, sondern schienen über dem Boden zu schweben, und zwar sehr schnell. Meiner Ansicht nach waren es drei Frauen oder zwei Frauen und ein Mann.«

»Vielleicht eine optische Täuschung durch den Nebel.«

»Vielleicht. Jedenfalls hatte ich Angst, das muss ich gestehen. Ich liebe das Unerklärliche nicht, und doch hat mir die Erklärung nicht genügt, dass es einfach eine Halluzination war. Ich weiß nicht, was hier vorgeht, aber sogar Mrs. Gulliburbory verliert allmählich die Nerven.«

Auch Peter Gilcross erwähnte, das mehrere Leute die drei »schwebenden Frauen« auf dem Heideland wahrgenommen hatten. »Manchmal sind es auch nur zwei, und sie gehen nicht auf dem Boden, sondern schweben ein wenig darüber und bewegen sich sehr schnell vorwärts. Das müssen die Boten der Ludmar sein. Wir werden Patrouillen organisieren und versuche sie zu überraschen.«

Ich hatte den kranken Dichter Herold Gruen noch zweimal besucht. Er unterhielt sich fünf Minuten ganz normal mit mir, und dann schien sich sein Geist wieder zu verwirren. »Die Ruinen von Ludmar … die Ruinen von Ludmar …« begann er wieder zu murmeln. Dann packte er plötzlich meinen Arm und sagte: »Warum kommt sie so selten zu mir?«

»Wen meinen Sie?« fragte ich erstaunt.

»Meine Liebste … Die Frau, die ich liebe …«

Mehr war nicht aus ihm herauszubekommen. Ich fragte seine alte Kinderfrau. Sie wurde blass. »Ja, er empfängt manchmal eine Frau«, sagte sie zögernd. »Sie kommt aber immer nur nachts.«

»Wer ist das? Ist sie von hier?«

»Nein, sie ist nicht von hier. Sie ist sehr schön und sehr fremdartig. Sie liegt mir gar nicht, aber er scheint sehr an ihr zu hängen. Ich kann Ihnen nichts mehr darüber sagen.«

Es war unmöglich, mehr aus ihr herauszubringen, und ich hatte auch andere Sorgen. Peter und ich leisteten nachts Schwerarbeit und hatten inzwischen in dem halbverschütteten Raum eine zweite Treppe freigelegt.

Am Morgen des 7. Juli erfuhr ich gleich morgens, das es wieder Tote gegeben hatte. Kurz vor Morgengrauen war es auf dem Plateau zwischen einer Patrouille der Salforth und einer Gruppe von Ludmar zu einer Schlägerei gekommen. Bei den Salforth gab es zwei Tote, bei den Ludmar drei und insgesamt fünf oder sechs Verletzte.

Nach dem Mittagessen – wir waren noch nicht vom Tisch auf gestanden – erschien ein Gärtner von Roaldmor und bat den Doktor, ins Schloss zu kommen, da einer seiner Kameraden einen Arbeitsunfall gehabt hatte. Als Dr. Arnold nach oben ging, um seine Arzttasche zu holen, beugte sich der Mann, den ich wohl kannte, zu mir und Gilcross. »Es ist Malcolm. Er ist heute früh bei der Schlägerei verletzt worden. Er hat Fieber. Wenn Sie beide auch kommen könnten … Sir David ist heute Vormittag zurückgekommen.«

Peter und ich begleiteten den Doktor also zum Schloss. Betty empfing uns. Der Doktor und Gilcross gingen zu dem Verletzten, und ich blieb mit Betty allein im kleinen Salon. Ich nahm sie zärtlich in die Arme, und sie schmiegte sich an mich.

»Jack, ich habe mit meinem Vater über uns gesprochen. Er ist einverstanden, aber er hat gesagt, er möchte dich ein bisschen besser kennen lernen. Sobald dieser Alptraum ein Ende hat, können wir uns verloben.«

Bis Dr. Arnold und Gilcross nach etwa einer Stunde zurückkamen, waren wir eifrig dabei, Pläne zu schmieden.

Dem Verletzten ging es den Umständen entsprechend. Dr. Arnold hatte ihm etwas gegen das Fieber gegeben. Dann fragte er nach Sir David, und Betty sah auf die Uhr.

»Mein Vater hat sich etwas hingelegt. Er ist die ganze Nacht unterwegs gewesen und war sehr müde. Er wollte aber um vier Uhr wieder aufstehen, und jetzt ist es fast fünf. Kommen Sie, er wird Sie alle drei in seinem Zimmer empfangen.«

Gleich darauf klopfte Betty an eine große Eichentür. Keine Antwort. Sie klopfte stärker und versuchte, die Tür zu öffnen, aber sie war von innen verschlossen.

»Aber meine Vater hat doch einen so leichten Schlaf«, sagte Betty auf das höchste beunruhigt und hämmerte heftig gegen die Tür. Nichts rührte sich drinnen.

Gilcross rannte davon und kehrte mit zwei Männern zurück, die einen Rammbock mitbrachten. Betty klammerte sich an mich. Sie zitterte am ganzen Körper. Beim dritten Versuch brach die Tür auf. Dr. Arnold betrat das Zimmer als erster, dann breitete er die Arme aus, um uns daran zu hindern, nachzukommen. Eigentlich galt diese Geste nur Betty, aber sie hatte schon alles gesehen und verbarg stöhnend ihr Gesicht an meiner Brust.

Sir David Salforth lag im Pyjama auf seinem Bett. Mir wurde regelrecht übel, als ich sah, dass sein ganzer Körper und sein Gesicht mit langen Nadeln gespickt waren, die sein Fleisch durchbohrten. Nadeln ähnlich den Hutnadeln, die Frauen früher zur Befestigung ihrer Hüte oder Haarknoten zu benutzen pflegten. Es mussten Hunderte von Nadeln sein.

Ich zog Betty aus dem Zimmer und übergab sie der Obhut zweier Frauen, die herbeigelaufen waren.

»Er ist tot«, sagte Dr. Arnold, als ich zu ihm trat. »Es ist unfasslich.«

Peter war in einen Sessel gesunken und weinte still.

»Es ist nicht zu fassen«, wiederholte der Doktor und zerrte an seinem grauen Bart. »Das Zimmer war von innen verschlossen, die Fenster sind vergittert und geschlossen. Selbstmord ist ausgeschlossen. Ich habe überall nachgesehen, unter dem Bett, im Schrank, hinter den Vorhängen. Niemand. Und Peter ist sicher, dass es keinen Geheimgang zu diesem Zimmer gibt. Wie ist das also passiert?«

»Vielleicht glauben Sie jetzt endlich an die Existenz okkulter Mächte?« fragte ich.

Aber der Doktor schüttelte nur den Kopf. »Wenn das so weitergeht, werde ich noch verrückt«, sagte er leise.

»Doktor«, sagte Betty später, als sie sich etwas gefasst hatte, »Sie verstehen wohl, dass mein Vater allein durch magische Praktiken getötet worden ist, auch wenn wir selbst nicht einmal genau wissen, wie das möglich ist. Jedenfalls haben wir nicht die Absicht, uns an die Polizei zu wenden. Wir werden auch niemandem erzählen, was geschehen ist, ausgenommen unseren Freunden. Doktor, Sie sind ein Freund, auch wenn Sie nicht zu unserem Clan gehören. Es ist daher erforderlich, dass Sie auf dem Totenschein eine natürliche Todesursache angeben – Herzschlag, wenn Sie wollen. Sie wissen selbst sehr gut, dass keine amtliche Untersuchung jene zur Strafe führen wird, die meinen Vater umgebracht haben. Ich hoffe also, Sie tun, worum ich Sie bitte.«

Dr. Arnold zögerte einen Augenblick, aber dann erklärte er sich einverstanden. Später bemühten wir uns alle drei, der Doktor, Gilcross und ich, Betty zu überreden, von Guilclan fort zu gehen, aber vergebens. »Eine Salforth desertiert nicht«, erwiderte sie ruhig, und Pamela, die Zwergin, die inzwischen dazugekommen War, nickte beifällig.
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Betty trug ihr Unglück mit bewundernswerter Tapferkeit. Dennoch machte ich mir große Sorgen um sie. Und dann geschah es doch wieder, drei Tage nach Sir Davids Tod, das ich Mary Ramdul traf und erneut der Versuchung erlag. Ich schämte mich nicht nur, ich verfluchte mich. Aber ich spürte wohl, das es stärker war als ich, das die Anziehungskraft, die diese Frau auf mich ausübte, unwiderstehlich wurde, sobald ich sie sah oder sie mich zu sich rief.

Das Begräbnis von Sir David fand am 9. Juli statt. Er wurde in der Familiengruft von Roaldmor beigesetzt. Zahlreiche Trauergäste waren erschienen, manche kamen von weither. Aber wer unter ihnen wusste schon, auf welch schreckliche Weise der Schlossherr gestorben war, dem sie hier die letzte Ehre erwiesen? Angst und Entsetzen stand dagegen in den Gesichtern jener geschrieben, die es wussten.

Im Hotel »Zum Schwarzen Kreis« wurde die Stimmung auch immer gedrückter. Mrs. Gull sprach überhaupt nicht mehr mit mir und lief herum wie eine Schlafwandlerin. Sally benahm sich auch nicht viel anders. Als ich dem Doktor, gegenüber eine Bemerkung machte, nickte er betrübt. »Ja, sie sind alle verrückt, aber sie haben wohl ihre Gründe, sich nicht normal zu benehmen. Selbst mir gegenüber ist Leila nicht mehr dieselbe. Sie täten vermutlich besser daran, zu Gilcross zu ziehen.«

Ich folgte dem Rat des Doktors und zog zu Peter Gilcross. Kurz nach mir verließ auch Sally das Hotel, um ganz bei den Ihrigen zu sein. Die Tage vergingen, und obgleich wir in den Ruinen noch nicht gefunden hatten, was wir suchten, schöpften wir Hoffnung, denn das Ende der sieben schrecklichen Wochen nahte.

Am 17. Juli sah ich Mary Ramdul zum letzten Mal. Ich hatte mit Betty im Schloss zu Mittag gegessen und war dann mit ihrem Wagen nach New Guilclan gefahren, um für sie Besorgungen zu machen. Sie blieb zu Hause, um mit Pamela an dem magischen Schutz gegen die drohenden Gefahren zu arbeiten.

Ich traf Mary auf dem Postamt, und wieder brachte sie mich dazu, ihr ins Hotel zu folgen. Ihre Schwestern saßen auf der Hotelterrasse, und ich begrüßte sie flüchtig. Sie schienen allerdings auch kein Interesse daran zu haben, die Unterhaltung zu verlängern.

»Werden sie es nicht etwa unangebracht finden, das du mich mit auf dein Zimmer nimmst?« fragte ich Mary.

»Wieso? Sie leben nach ihrer Fasson und ich nach meiner«, entgegnete sie. »Um sie brauchst du dir keine Sorgen zu machen.« Schon legte sie mir ihre weichen Arme um den Hals und presste ihre Lippen auf meinen Mund, diese Lippen so süß wie Honig und so brennend wie Pfeffer.

Unser Abschied war dramatisch. Ich verfluchte mich schon wieder und empfand mehr als nur Abneigung gegen sie – es war fast Hass.

Mary hielt mich zurück, als ich gehen wollte. »Jack, ich liebe dich, ich habe nur dich geliebt. Wenn du mich liebst, nimm mich mit; bringe mich fort von hier, so weit weg wie möglich. Sofort!«

Ich war überrascht, ja beinahe gerührt. Aber es war Betty, die ich liebte. Ich schüttelte den Kopf. »Verzeih mir, Mary, aber ich kann nicht.«

Sie klammerte sich an mich und rief weinend: »Nimm mich mit, Jack, sonst muss ich morgen Abend sterben!«

Ich riss mich von ihr los und flüchtete verwirrt. Erst als ich wieder bei Betty war, wurde ich ruhiger.

»Jack, morgen Abend wird alles vorbei sein, und dann können Avir uns in Frieden lieben«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. »Ich habe wieder Hoffnung. Im Jahr 1720 hat es nach dem 16. Juli unter den Unsrigen keine Opfer mehr gegeben.«

Am Abend, als Peter Gilcross und ich unser selbst bereitetes Mahl aßen im Hotel war der gute Doktor jetzt Mrs. Gulls einziger Gast, da der Postbeamte Urlaub hatte fragte ich meinen Gastgeber: »Sind Sie wirklich überzeugt, Peter, das all diese Schrecknisse am 18. Juli aufhören – also morgen Abend?«

»Das ist gewiss«, erwiderte er, »Das wissen auch die Ludmar. Streit und Hass werden deshalb zwar kein Ende finden, aber die Kräfte gleichen sich wieder aus. Die Boten der Rache sind fort.«

Ich war unendlich müde. »In diesem Fall ist es doch eigentlich unnötig, heute Nacht wieder in die Ruinen von Ludmar zu gehen. In so kurzer Zeit können wir doch nichts mehr ausrichten, und wir sind beide erschöpft.«

Peter betrachtete mich mit seinem einen Auge. Kummer und Erschöpfung hatten tiefe Spuren in sein Gesicht gegraben. Er strich mit der Hand über seine lange Nase.

»Das bezweifle ich auch«, gab er zu. »Aber es ist besser, so kurz vor dem Ziel nicht zu unterbrechen oder gar aufzugeben. Jack, Sie werden Betty heiraten, und ich freue mich sehr darüber. Wollen Sie, dass eines Tages Ihre Nachkommen die gleichen Dinge erleben? Wir können es verhindern, wenn wir die tiefsten Geheimnisse von Moro Ludmar entdecken.«

Wir tranken also sehr starken Kaffee und danach ein Gläschen Kognak, steckten unsere Revolver ein und machten uns wieder auf den Weg. Draußen war es stockdunkel, und es regnete. Inzwischen stieg ich die Strickleiter ebenso behende hinunter wie Peter. Die ganze Nacht arbeiteten wir mit großem Eifer, da wir das Gefühl hatten, uns immer mehr unserem Ziel zu nähern.

Peter hatte mir eben erklärt, das er nicht mehr könnte, als ich mit einem letzten Hackenschlag einen großen Stein löste, der nicht auf meine Seite, sondern nach der anderen wegrollte und ein schwarzes Loch hinterließ. Ich grub fieberhaft, bis die Öffnung groß genug war, dass wir hindurch kriechen konnten. Wir hatten unsere Müdigkeit vergessen.

»Hoffentlich ist der nächste Raum nicht auch wieder verstopft«, sagte Peter.

Er war es nicht. Wir befanden uns in einem ziemlich großen und sehr langen Gewölbe, das mit allerlei Alchimistengerät gefüllt war. In der Mauer zur Rechten befanden sich riesige Öfen. An der Mauer zur Linken waren große Behälter aufgereiht. Wir untersuchten rasch einen riesigen Schrank, dessen Tür offen stand. Er war leer.

»Kommen Sie, hier finden wir nichts Interessantes«, sagte Peter.

Wir traten in einen Gang, der nach einigen Metern in einen anderen Saal führte. Dort hatten wir zunächst den Eindruck, dass sich im Hintergrund wieder Trümmer häuften. Ich richtete den Lichtstrahl meiner Taschenlampe auf den vermeintlichen Steinhaufen, und dann stieß ich einen Schrei aus: die Steine fingen an zu glitzern. Ich bückte mich, hob einen der viereckigen Steine auf und betrachtete ihn genau.

»Es ist Gold!« rief ich triumphierend. Es lagen mehrere Tonnen Gold dort auf dem Boden.

»Ja«, meinte Peter seelenruhig. »Mir scheint, das ist der Schatz der Ludmar. Kommen Sie weiter, das ist nicht das, was wir suchen.«

Durch einen weiteren Gang gelangten wir in einen anderen Saal. Schwarze Vorhänge mit dem Emblem der Ludmar verkleideten die Wände, Auf dem Fliesenboden waren merkwürdige Figuren und Symbole aufgemalt. Peter packte mich am Arm. »Treten Sie nicht auf dieses Muster, das dürfte gefährlich sein.«

Wie stiegen eine Treppe hinab und kamen in eine Art Krypta mit einer großen Kuppel, die von etwa zwanzig Säulen getragen wurde. Sonst war hier nichts. Mein Begleiter schien jedoch sehr aufgeregt zu sein. Seine Hände zitterten. Mir war auch etwas unheimlich zumute, irgendwie erschien mir dieser Ort besonders unheilvoll, und ich konnte ein Schaudern nicht unterdrücken. Dieser ganze Teil der unterirdischen Räume war übrigens wesentlich besser erhalten als jener, in dem wir uns vorwärts gearbeitet hatten.

Die Krypta hatte am anderen Ende nur einen Ausgang, aber dann kamen wir in einen sehr kleinen, völlig leeren Raum, von dem zwei Korridore abgingen. Wir zögerten einen Augenblick. Dann sagte Peter:

»Ich werde den Gang zur Rechten nehmen, Sie nehmen den linken Gang. Aber gehen Sie nicht zu weit, wir dürfen uns nicht verlieren. Wir treffen uns in spätestens zehn Minuten wieder hier, um zu besprechen, was wir dann tun. Ich bin überzeugt, wir werden heute noch etwas finden.«

Ich begab mich in den linken Gang, und fast sofort befiel mich ein Gefühl unerträglicher Einsamkeit und Angst. Aber Gilcross hatte recht. Je eher wir alles durchsuchten, umso besser. Der Gang war etwa zwanzig Meter lang und endete vor einer Eisentür. Wieder ein Hindernis, dachte ich, aber als ich nach dem Knauf griff, drehte er sich unter scheußlichem Quietschen, und die Tür ging auf. Ich trat in einen sehr großen, luxuriös eingerichteten Raum, der den übrigen Sälen, durch die Gilcross und ich gekommen waren, in keiner Weise ähnelte. Erstaunt ließ ich den Lichtstrahl meiner Taschenlampe über die Holzschnitzereien gleiten, die die Wände schmückten. Ich entdeckte hohe Truhen mit eigenartigen Schnitzereien, die in ihren Motiven überhaupt nicht an jene des Mittelalters erinnerten. Im Dunkel des Hintergrunds sah ich zwei Türen, eine links, eine rechts, und beide standen offen. Die Mitte des Raumes nahm ein massiver Tisch ein, der über zehn Meter lang sein musste. Der Raum selbst mochte etwa die Masse dreißig mal zwanzig Meter haben.

Auf diesem Tisch befanden sich eine große Vase aus massivem Gold und Kerzenleuchter mit ungeheuer großen, dicken Kerzen. Das, was mich am meisten überraschte, waren jedoch drei Betten oder Lagerstätten – groß und prächtig mit vergoldeten Holzarbeiten. Sie standen nebeneinander, mit dem Kopfende zur Wand, und waren bezogen mit Laken und Decken – schwarzen, bestickten Decken. Die Betten waren nicht gemacht, und es sah aus, als wären sie erst vor wenigen Augenblicken verlassen worden, denn man sah noch auf jedem der Lager den leichten Abdruck des Körpers, der dort geruht hatte. Den Decken entströmte ein leichter Duft, der mich an irgendetwas erinnerte, aber ich wusste nicht, an was.

Ich hielt mich nicht länger mit der Betrachtung auf, sondern sah auf meine Uhr. Erst vier Minuten waren vergangen, seit ich mich von Peter getrennt hatte. Mir blieb noch Zeit, den Saal rasch weiter zu untersuchen, bevor ich mich auf den Rückweg machte. Ich ließ das Licht meiner Taschenlampe umherwandern und entdeckte links im Hintergrund des Raums ein massives Möbelstück. Es ähnelte einem Sekretär, dessen Schreibplatte aufgeklappt war.

Freudig überrascht entdeckte ich auf der Platte neben einem ausgetrockneten Tintenfass und einer Gänsefeder eine Art Heft, bestehend aus mehreren Pergamentblättern, die mit einem Goldfaden zusammengeheftet waren. Ich blätterte es rasch durch und sah, dass die Seiten mit einer kleinen, engen Handschrift bedeckt waren.

In diesem Augenblick hörte ich ein Geräusch – das Geräusch von Schritten. Ich hatte große Angst. Schnell machte ich meine Taschenlampe aus und zog meinen Revolver. Dann sagte ich mir, dass es sicher Gilcross war, der mir nachkam. Aber das Geräusch kam nicht von dem Gang her, den ich gekommen war, sondern von dem dritten Eingang, der sich gegenüber des zweiten befand, in dessen Nähe ich jetzt stand. Panik erfasste mich, und ich musste mich zwingen, ruhig zu überlegen. Es war immerhin möglich, dass der Antiquitätenhändler auf einem anderen Weg ebenfalls zu diesem Saal gelangte. Aber dann hörte ich Stimmen, mehrere Stimmen. Peter konnte es also nicht sein. Ich erkannte eine der Stimmen – Guatl! Und dann verstand ich sogar seine Worte: »Endlich! Jetzt werden wir die Geheimnisse in unsere Hand bekommen, die Moro uns nicht übergeben wollte!«

Im gleichen Augenblick sah ich einen Lichtschein. Der Schreck lähmte mich, aber purer Selbsterhaltungstrieb veranlasste mich, mich zu ducken. Ein Teil des Saales erhellte sich. Ich sah die Goldvase auf dem Tisch und die Ecke eines der Betten. Die Ludmar – es waren wenigstens zwei – traten in den Raum und gingen zu dem großen Tisch. Wenn ich etwas unternehmen wollte, musste ich rasch handeln. Sollte ich den Weg zurück fliehen, den ich gekommen war? Unmöglich. Sie würden mir den Weg verstellen. Sollte ich sie weiter den Saal durchforschen lassen und mich ruhig verhalten? Dann würden sie Gilcross gefährden, und ich konnte ihn doch nicht einfach seinem Schicksal überlassen. Ich fasste wieder Mut, und was dann geschah, spielte sich geradezu phantastisch schnell ab.

Ich machte ein Geräusch, um sie dazu zu bringen, stehen zu bleiben. Sie löschten ihre Taschenlampe. Sofort knipste ich meine an und richtete den Lichtstrahl auf sie. Im Bruchteil einer Sekunde erkannte ich Guatl und Donoulos. Es war noch ein Dritter dabei. Mir schien, es war John Ibbits, aber ich war mir nicht sicher. Immerhin sah ich, dass keiner von ihnen eine Waffe in der Hand hielt. Im Hintergrund nahm ich außerdem schattenhaft die Gestalt einer Frau wahr, vermutlich Mira, die kleine Hexe.

All das, wie ich schon sagte, erfasste ich im Bruchteil einer Sekunde. Dann schoss ich auf Guatl. Ich traf jedoch Donoulos, der direkt neben ihm stand und nun zu Boden sank. Etwas zischte an meinem Ohr vorbei – ein Messer vermutlich – und bohrte sich in die Holztäfelung hinter mir. Ich machte meine Taschenlampe aus. Jetzt fielen zwei Schüsse – sie hatten also auch Pistolen. Dann herrschte völlige Dunkelheit und Stille. Auf einmal sprang in der Mitte des Saales eine große bläuliche Flamme empor und verbreitete einen beißenden Rauch, der mir den Atem nahm.

Ich musste fort. Sie waren immer noch drei gegen mich. Außerdem drohte ich zu ersticken. Ich feuerte aufs Geratewohl in den Raum hinein und stürzte auf die Tür zur Linken zu, die mir am nächsten war. Ich lief durch einen etwas größeren Raum, stieß mehrmals gegen Möbel, fand eine weitere offene Tür und rannte einen Korridor entlang. Nur ab und zu ließ ich flüchtig meine Taschenlampe aufleuchten. Wie in einem Alptraum durchquerte ich drei weitere, leere Säle, wandte mich mal nach rechts, dann wieder nach links, um jene abzuhängen, die mich bestimmt verfolgten. Ich war überzeugt, aus diesem Labyrinth nicht mehr lebend herauszukommen, aber ich war auch fest entschlossen, mein Leben teuer zu verkaufen. Oft drehte ich mich um, ob hinter mir ein Lichtschein zu sehen war. Endlich blieb ich keuchend stehen und horchte. Nicht das leiseste Geräusch – außer meinem wilden Herzklopfen. Wahrscheinlich hatten sie meine Spur verloren. Ich dachte an Peter und hoffte, dass er die Schüsse gehört hatte und zu unserem normalen Ausgang geflüchtet war. Ich musste sehen, dass ich jetzt einen Ausgang fand – ohne zu wissen, wo ich war.

Ich befand mich in einem Gang, der kein Ende zu nehmen schien. Die Taschenlampe benutzte ich nur ab und zu, um mich nicht an den Mauern zu stoßen. Nirgendwo ging ein Seitengang ab. Schließlich begriff ich trotz meiner Verwirrung und Angst, das ich mich nicht mehr unter den Ruinen von Ludmar befand, sondern in einem unterirdischen Gang, der jenem glich, den ich von Roaldmor zu Peter Gilcross’ Haus benutzte. Ich hatte keine Ahnung, wohin er führte, und der Ausgang war vermutlich verschlossen oder verschüttet. Aber es blieb mir nichts anderes übrig, als weiterzulaufen. Ich fiel ein paar Mal hin und schlug mir Knie und Ellenbogen auf.

Ich hatte schon eine ganz stattliche Strecke zurückgelegt, als der Gang plötzlich scharf abwärts führte, und wenige Minuten später – ich hatte meine Taschenlampe angemacht – stellte ich fest, das ich am Ende meines Weges angekommen war: Vor einer soliden Mauer. Ich war gefangen. Sie würden mich finden und töten. Ich leuchtete verzweifelt die Mauer ab und betastete sie. Sie war aus großen Backsteinen. Glücklicherweise hatte ich noch eine kleine Hacke bei mir, am Gürtel befestigt. Es blieb mir nichts anderes übrig als zu versuchen, eine Öffnung in diese Mauer zu schlagen. Mit aller Kraft machte ich mich an die Arbeit. Die Mauer war weniger solide, als sie aussah, und in kurzer Zeit hatte ich etwa zehn Backsteine herausgeschlagen. Ich klopfte gegen die dahinter liegenden Steine. Hoffnung erfüllte mich – sie klangen hohl. Ich arbeitete fieberhaft weiter und hielt nur ab und zu inne, um zu horchen.

Fünf Minuten später hatte ich eine Öffnung geschaffen, die groß genug war, um durchzukriechen. Ich befand mich in einem Keller. An den Wänden standen Bierfässer, und auf Regalen waren Weinflaschen auf gereiht. Zweifellos war ich in Guilclan. Aber wo?

Während ich mir diese Frage stellte, flammte über mir plötzlich eine elektrische Birne auf, und jemand kam in den Keller. Ich drehte mich um. Es war Mrs. Gull. In der Hand hielt sie einen Revolver. Sie starrte mich erschrocken an.

»Sie!«

Dann betrachtete sie das Loch in der Mauer. »Ich verstehe«, murmelte sie. »Daher kommen Sie also. Ich wusste gar nicht, dass es hinter dieser Mauer einen unterirdischen Gang gibt. Sie sind dort gewesen, wo die Geheimnisse verborgen sind. Es tut mir leid, aber Sie müssen sterben.« Sie hob die Waffe, und ich glaube fast, sie hätte mich wahrhaftig erschossen, wäre nicht in diesem Augenblick ein Mann herbeigestürzt und hätte ihr den Revolver aus der Hand geschlagen. Ein Schuss löste sich und zerschmetterte eine Flasche Whisky. Dr. Arnold hatte mir das Leben gerettet. Er war im Pyjama, und Haare und Bart waren zerzaust.

»Bist du verrückt, Leila!« Dann nahm er Mrs. Gull am Arm und stieß sie zur Tür. »Los, vorwärts, ich werde dich in dein Zimmer einsperren!«

Die beiden verschwanden. Ich blieb noch einen Augenblick wie erstarrt stehen. Dann rannte ich die Treppe hinauf in die Halle und verließ das Hotel durch das Portal. Draußen war bereits heller Tag. Ich begab mich sogleich zu Gilcross’ Haus, in der Hoffnung, ihn dort gesund und unversehrt anzutreffen. Vor der Tür fand ich Sally. Sie war sehr blass und verhärmt. Sie reichte mir einen Zettel, und ich las: Kommen Sie schnell nach Roaldmor. Betty geht es nicht gut.

Betty lag leichenblass im Bett, dunkle Ringe umschatteten ihre blauen Augen. Sie atmete mühsam. Pamela saß neben ihr und hielt ihre Hand.

»Betty!« rief ich verzweifelt. »Betty, mein Liebling!«

Sie zwang sich zu einem matten Lächeln. »Jack, ich liebe dich … und ich werde sterben«, hauchte sie. »Heute ist der letzte Tag der schrecklichen Wochen … aber ich werde sterben …«

»Das ist nicht wahr, Betty … ich lasse es nicht zu! Hat man etwas unternommen? Man muss Dr. Arnold herholen … und andere Ärzte!«

Sie schüttelte den Kopf. »Das nützt alles nichts, Jack. Sie würden nicht finden, was mir fehlt. Es sind die Racheboten der Ludmar, die mich töten. Sie würden mich töten, und wenn ich zwanzig Ärzte um mich herum hätte.«

Ich wandte mich an die Zwergin: »Sagen Sie, das es nicht wahr ist … Sagen Sie mir, dass sie am Leben bleiben wird … Wie hat es angefangen? Und wann?«

Pamela antwortete nicht. Sie schien in Trance zu sein.

»Sprich nicht mit ihr«, murmelte Betty. »Sie schützt mich und verlängert mein Leben noch ein wenig. Ich habe sie darum gebeten, weil ich dich noch einmal sehen wollte. Es tut mir leid, dass ich dir solchen Kummer mache, mein Liebster. Wir hätten so glücklich werden können. Gib mir einen letzten Kuss … und fliehe, weit, weit fort, denn der Tag ist noch lange nicht zu Ende, und du bist auch in Gefahr!«

»Betty! Betty!« Ich war wie von Sinnen. Ich beugte mich über sie und legte meine Lippen auf ihren weißen, schon kalten Mund.

In diesem Augenblick ließ Pamela ihre Hand los und sank ohnmächtig zu Boden.

»Liebster!« hauchte Betty, dann zuckte sie heftig zusammen und lag still.

Auf ihrem Gesicht lag ein süßes Lächeln.

Der Schmerz, die Angst, die Aufregung, die Müdigkeit – es war zuviel gewesen. Ich verlor das Bewusstsein.

Als ich wieder zu mir kam, war es Nacht. Man hatte mich auf ein Sofa gelegt und mich barmherzigerweise in meinem tiefen, halb bewusstlosen Schlaf gelassen. Betty lag auf ihrem Bett. Man hatte sie in ein dunkelblaues, besticktes Gewand gehüllt. Ihre blonden Haare umrahmten ihr Gesicht. Sie lächelte immer noch. Eine Stunde lang weinte ich bitterlich um sie. Schließlich trat Pamela zu mir und strich mir mit der Hand über die Stirn und über die Brust. Das beruhigte mich etwas.
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»Sie sind sehr mutig gewesen. Es ist Mitternacht. Sie haben nichts mehr zu befürchten.«

»Ich wäre lieber mit ihr gestorben.«

»Das Schicksal hat es nicht gewollt.« Ich nahm zum ersten Mal die anderen wahr, die still um Bettys Bett saßen und trauerten. »Wo ist Peter Gilcross?« fragte ich.

»Man hat ihn heute Nachmittag oben auf dem Plateau gefunden. Er hatte einen silbernen Dolch im Herzen. Außerdem fand man in der Nähe der Ruinen die Leichen von Donoulos und John Ibbits. Donoulos hatte

eine Kugel im Kopf, Ibbits eine in der Kehle. Entweder Sie oder Peter müssen sie erschossen haben.«

Ich nickte stumm.

Ich wollte nur noch eines: Weg von hier und vergessen. Ich würde nur noch Bettys und Peters Beerdigung abwarten und dann sofort abreisen.

Hatte ich jedoch geglaubt, dass nun alles ein Ende gefunden hatte, so war das ein Irrtum. Kaum war ich in Guilclan, traf ich Mira, die kleine Hexe, die sich die Augen ausweinte. Als nächstes stieß ich auf eine Menschenansammlung vor einem Haus, dessen schweres Portal man eben mühsam öffnete. Ein schrecklicher Anblick bot sich meinen Augen. Ein Mensch war buchstäblich an die Innenseite des Portals genagelt – mit riesigen Eisennägeln, die seine Kehle, seine Arme und seine Beine durchbohrten. Der Kopf ging ihm auf die Brust, die langen Haare bedeckten das Gesicht. Es war Guatl.

»Das Portal war verschlossen«, hörte ich einen Mann sagen. »Man hat ihn eben erst entdeckt. Aber er muss schon seit vergangener Nacht dort hängen.«

Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass es sich um einen Racheakt der Salforth handelte, deren Gemüter durch den Tod von Sir David und Betty auf das höchste erregt waren. Ich konnte das Wort Rache nicht einmal mehr denken ohne Schaudern, trotz meines Kummers.

Ich traf Dr. Arnold. Er war völlig fassungslos.

Ich hörte, Herold Gruen läge am Sterben und verlangte nach mir.

Trotz meines Schmerzes empfand ich eine gewisse Neugier. Jetzt würde ich also doch noch erfahren, ob sein Leiden mit den Ereignissen in Guilclan in Zusammenhang stand. Aufmerksam hörte ich ihm zu.

Am 18. März hatte es angefangen. Herold Gruen war auf einem Spaziergang oben auf dem Heideland auf einen zwischen Felsen verborgenen Zugang zu den unterirdischen Räumen von Ludmar gestoßen.

Natürlich hatte er davon gehört und auch daran geglaubt und erforschte mit großer Spannung den unterirdischen Gang, der ihn durch mehrere Säle zu einer großen Eisentür führte. Als er die Tür öffnete, gelangte er in einen luxuriösen Raum …

Auf einem großen Tisch sah ich Kerzenhalter mit riesigen Kerzen und zündete zwei davon an, da ich nur eine sehr schwache Taschenlampe bei mir hatte. Und jetzt bemerkte ich im Halbdunkel drei Betten. Ich nahm eine der Kerzen und trat näher. Ich war vor Staunen starr – in den drei Betten schliefen drei Frauen, drei außergewöhnlich schöne Frauen mit langen schwarzen Haaren …

Fast hätte ich aufgeschrieen. Kein Zweifel, die drei Frauen waren die drei Racheboten der Ludmar, die drei Frauen, die man über das Heideland hatte schweben sehen. Sie waren nicht von weither gekommen, sondern aus den unterirdischen Sälen der Ludmar. Plötzlich dachte ich an Mary und ihre beiden Schwestern. Aber das war ja absurd. Sie wohnten alle drei am anderen Ende von New Guilclan und amüsierten sich dort ganz sichtbar. Herold Grünen schien erschöpft, er sprach sehr leise: »Ich berührte vorsichtig die Stirn der Frau, die mir am nächsten war. Sie öffnete die Augen und lächelte. Sie sagte, ich hätte sie aus einem langen Schlaf geweckt. Sie nannte ihren Namen – Ahtram. Ihre Stimme war etwas heiser, und sie hatte einen fremdartigen Akzent. Dann wollte sie einen Kuss von mir haben und bot mir ihre Lippen. Kaum berührte ich ihren Mund, da war ich auf einmal ganz verrückt nach ihr. Dann stand sie auf. Sie hatte ein langes, schwarzes Samtgewand an. Sie weckte ihre Gefährtinnen und stellte sie mir als ihre Schwestern Yram und Aniram vor. Sie sagte, ich dürfte ihre Namen niemals vor anderen nennen. Dann sind wir gemeinsam den unterirdischen Gang bis zu dem Ausgang im Wald gegangen. Dort haben die drei sich in einer mir unbekannten Sprache unterhalten. Die beiden anderen sind weggegangen, Ahtram ist bei mir geblieben. Sie wollte, dass ich sie mit zu mir nach Hause nehme … Es war schon dunkel, und ich hatte das Gefühl, einen seltsamen Traum zu erleben. Ich habe sie mit zu mir genommen, und Ahtram wurde meine Geliebte, die leidenschaftlichste Geliebte, die man sich nur vorstellen kann. Nach ihrem Abschied im Morgengrauen hat sich dann mein Geist verwirrt – das weiß ich jetzt. Als sie ging, versprach sie mir, wiederzukommen. Ich wartete und wartete und wurde immer verrückter. Aber vor allem war ich verrückt nach ihr. Ich dachte, sie wäre vielleicht in jenes unterirdische Gemach zurückgekehrt, und suchte nach dem geheimen Eingang, aber ich habe ihn nie wieder gefunden. Als ich schon fast verzweifelte, kam sie wieder – in der Nacht zum 30. Mai.«

»Am 30. Mai!« rief ich. »Am Anfang der sieben Wochen!«

»Ja, ich weiß«, sagte Herold, »ich kenne die Legenden, und ich weiß auch, das es nicht nur Legenden sind, und das die drei Geschöpfe, die ich dort unten fand, in diese Dinge verwickelt sind. Aber jedes Mal, wenn sie zu mir kam, vergaß ich alles andere. Gestern Nacht war sie zum letzten Mal bei mir. Sie war sehr traurig und sagte, sie wäre gekommen, um Abschied zu nehmen, sie müsste nun sterben … Und ich müsste auch sterben, das wäre unser Schicksal. Aber das wusste ich schon. Ich wusste, dass sie mich verlassen musste und dass ich es nicht überleben würde. Wir haben uns zum Abschied noch einmal leidenschaftlich geliebt … Dann ist sie gegangen.«

Ich hätte ihm gern noch Fragen gestellt und ihn gebeten, mir diese Ahtram zu beschreiben, die mich sosehr an Mary erinnerte, aber Herold Gruen hatte die Augen geschlossen. Er war bewusstlos. Seine alte Gouvernante stürzte an sein Lager und verscheuchte mich. Ich ging, Ich erwies Peter Gilcross die letzte Ehre, diesem tapferen alten Herrn, den ich inzwischen so lieb gewonnen hatte. Eine Stunde später war ich wieder in Roaldmor. Mein Gepäck war inzwischen aus Peters Haus hierher gebracht worden. Stunden später zog man mich fast mit Gewalt aus Bettys Zimmer, damit ich nicht wieder vor Erschöpfung umfiel. Es war mir nicht bewusst geworden, aber ich war wirklich am Ende meiner Kräfte. In den wenigen Augenblicken, in denen ich überhaupt richtig denken konnte, hatte ich mich gefragt, ob das, was Herold Gruen mir erzählt hatte, nicht einfach das Phantasiegebilde eines Verrückten gewesen war, und ob ich das Drama in den unterirdischen Sälen von Ludmar nicht auch nur geträumt hatte. Ich war seit Tagen nicht aus meinen Kleidern gekommen, und erst als ich meine Jacke auszog, sah ich das Pergamentheft.

Ich hatte ein Dokument in Händen, das von Moro Ludmar selbst stammte. Ich erfuhr auf den ersten Seiten, dass die Ludmar aus Ägypten stammten und zur Zeit des Römischen Kaiserreiches nach Großbritannien gekommen waren. Sie besaßen schon zu jener Zeit das Geheimnis magischer Kräfte. Im Laufe der Jahrhunderte stiegen sie zu bedeutenden Lehnsherren auf und halfen dann den Roaldmor, deren Nachkommen später den Namen Salforth annahmen, nicht weit von ihnen einen Herrensitz zu gründen. Sie vermittelten ihnen auch einiges von ihrem okkulten Wissen.

Unter dem Datum des 10. März 1320 stand dann zu lesen, das Eric Salforth Verrat begangen habe, trotz des feierlichen Paktes und persönlicher, oft wiederholter Versprechungen, und obgleich die beiden Familien sich ausgesöhnt hatten. Sie hatten sich sogar vereinen wollen, da zwischen Ludmilia, der Tochter Erics, und Moro Ludmar innige Liebe entstanden war. Aus unerfindlichen Gründen hatte Eric dann plötzlich die Verlobung gelöst und jede Erklärung verweigert. Moro Ludmar erfasste daraufhin großer Zorn, aber auch großer Kummer, da er befürchtete, Ludmilias Liebe verloren zu haben.

Einige Tage danach erhielt er jedoch eine heimliche Botschaft von ihr, das sie ihn immer noch liebte, das sie verzweifelt war und ihn bat, sie zu entführen. Moro Ludmar entführte seine Braut und heiratete sie noch am gleichen Abend. Er berichtete, dass sie traumhafte Tage der Zärtlichkeit erlebten, während seine Mannen erfolgreich die Krieger zurückschlugen, die Eric gegen das Schloss von Ludmar anführte.

Bis dahin hatte Eric Salforth den Pakt nicht gebrochen. Aber dann wurde bekannt, das er die Grafen und die Geistlichkeit aufwiegelte, indem er Moro Ludmar nicht nur der Entführung seiner Tochter beschuldigte – zu Unrecht noch dazu, da er von Ludmilia selbst wusste, das sie damit einverstanden gewesen war – sondern obendrein noch der Hexerei. Moro Ludmar war sich darüber im klären, das er und die Seinen in großer Gefahr schwebten.

Moros erster Gedanke galt der Sicherheit Ludmilias. Sie wollte bei ihm bleiben, aber er bestand darauf, sie von einigen Getreuen in Sicherheit bringen zu lassen, an einen Ort, an dem er sie später wieder treffen wollte. Ihm selbst blieb noch einiges zu tun, bevor er fliehen konnte. Zwei Stunden später jedoch brachte man Ludmilia sterbend auf das Schloss zurück. Die Eskorte von Getreuen war auf einen großen Reitertrupp gestoßen. Ludmilia hatte sich tapfer verteidigt, war jedoch schwer verwundet worden. Sie starb in den Armen ihres Mannes Moro, mit einer letzten Liebeserklärung auf den Lippen. Den folgenden Absatz kann ich, in normale Sprache übertragen, in etwa wörtlich wiedergeben:

 

Jetzt bin ich allein in dem Saal, in welchem in tiefer Bewusstlosigkeit die drei Schwestern schlafen, die drei Botinnen Ahtram, Yram und Aniram. Sie sind Frauen aus Fleisch und Blut wie alle Frauen, aber sie kommen aus der tiefsten Vergangenheit des fernen Ägypten und sind mit außerordentlichen und fürchterlichen Kräften versehen. Ich weiß nicht warum, aber sie können ihre Macht nur alle zweihundert Jahre ausüben. Sie erwachen am 18. März für eine Zeitspanne von vier Monaten, gehen aus, sprechen und reisen umher, um sich mit den Sitten und Gebräuchen der Zeit vertraut zu machen, meditieren über das, was sie tun müssen, und sind dann während der letzten sieben Wochen in der Lage, ihre Macht auszuüben. Dieses Jahr ist der Zeitpunkt, an dem sie aus ihrem Schlaf emporsteigen. In einfacher Umkehrung ihrer Namen wird aus Ahtram Martha, aus Yram Mary und aus Aniram Marina. Was ihren Familiennamen betrifft, so wird er die Umkehrung des meinen sein: Ramdul … Niemand wird sie verdächtigen …

Als ich das las, erschrak ich bis ins Innerste. Meine vagen Vermutungen wurden hier bestätigt. Mary war tatsächlich Yram, eine der drei schrecklichen Schwestern! Ein Schauer lief mir über den Rücken. Der Text fuhr folgendermaßen fort:

 

Wenn ihre Aufgabe beendet ist, kehren sie zu ihren Lagern zurück, um für weitere zweihundert Jahre in Schlaf zu versinken.

Und jedes Mal, auf geheimnisvolle Weise, die ich selbst nicht begreife, ist es ein Fremder ohne Bindung mit den Ludmar oder den Salforth, der sie aufweckt. Er verfällt danach dem Wahnsinn und stirbt kurz nach den sieben Schicksalswochen.

Oh, wären die Botinnen doch nur schon erwacht und könnten ihre Macht ausüben, dann hätte ich nichts zu fürchten, weder von Eric, noch von irgendjemandem sonst. Aber sie erwachen erst in einigen Tagen und verfügen nicht vor dem 30. Mai über ihre Kräfte. Ich weiß, dass ein ganzes Heer ausgezogen ist, um mich zu vernichten, und mir bleibt nur noch die Flucht, um mich zu retten. Wenn sie mich vor dem 30. Mai fassen und verurteilen, werde ich hingerichtet. Auf dem Platz von Guilclan lebendig verbrannt, und mein Schloss wird dem Erdboden gleichgemacht werden.

Aber die Rache wird kommen, denn niemals werden sie meine unterirdischen Gemächer finden. Außer mir kennen nur meine getreuesten Gefährten Donoulos und Hebbits einen Teil davon. Und wenn ich sterben muss, sterben sie mit mir. Sie haben bereits die Ausgänge vermauert.

Ich werde also versuchen zu fliehen. Ich weiß, das die Botinnen der Vergangenheit bald von einem Unbekannten geweckt werden, und ich hinterlasse ihnen dieses Schriftstück als eine Art Testament, um ihnen anzuzeigen, wen sie strafen müssen: alle Angehörigen des Clans der Salforth, bis zu ihrer vollständigen Ausrottung.

Sie werden außerdem finden, an diese Blätter geheftet, unsere ältesten Geheimnisse, deren einziger Bewahrer ich bin, und die ihnen bei der Ausführung ihrer Aufgabe helfen können. Es ist nicht mein Wille, sie irgendeinem unter den Meinen anzuvertrauen, denn die Nachkommen der Ludmar, so es noch welche geben wird, könnten Missbrauch damit treiben, da sie nicht angemessen in diese Dinge eingeführt sind.

Ich habe den Meinen ausdrücklich untersagt, ihnen und allen ihren Nachkommen, den Versuch zu machen, in die unterirdischen Säle des Schlosses einzudringen, dessen äußere Gebäude bald zerstört sein werden. Dieses Verbot kann allein, wenn sie es für richtig erachten, von den höchsten und unbekannten Mächten, denen die Ludmar stets gehorcht haben, aufgehoben werden. Bis dahin bitte ich die Botinnen, jeden zu strafen, der unter den Unsrigen jetzt oder in Zukunft diesem Verbot zuwiderhandelt.

Donoulos berichtet, das jene, die mich jagen, die Grenzen meines Landes überschritten haben. Ich eile, einen letzten Kuss auf das Grab von Ludmilia, meiner geliebten Frau, zu hauchen, bevor ich scheide …

 

Also endete Moro Ludmars Manuskript.

Noch lange saß ich versunken da und dachte an Betty, die, wäre sie am Leben geblieben, meine geliebte Frau geworden wäre.

In London, zu Hause, verbrannte ich als erstes das »Zauberbuch« von Moro Ludmar und zerstreute sorgfältig die Asche. Es war zu gefährlich, es zu behalten.

Es dauerte einige Tage, bis ich mich in mein alltägliches Londoner Leben wieder eingewöhnte und meine Post durchsah. Ein Brief fiel mir dabei in die Hände, der kurz vor meiner Rückkehr eingetroffen war. Auch diesen Brief habe ich verbrannt, aber sein Inhalt ist wortwörtlich mit glühenden Zeichen in mein Gedächtnis eingebrannt.

Der Brief lautete wie folgt:

 

Jack, mein Jack, den ich so leidenschaftlich geliebt habe, ich bin es, Mary Ramdul, die Dir schreibt. Du weißt jetzt, wer ich bin. Du weißt, das ich eine Yram bin, eine der drei Botinnen, in deren unterirdisches Gemach du eingedrungen bist – eine zu einem geheimnisvollen und schrecklichen Schicksal Verdämmte, aber auch eine Frau, eine Frau aus Fleisch und Blut. Zweifellos empfindest Du Entsetzen vor mir. Aber wisse, dass meine Schwestern und ich nichts anderes als passive Werkzeuge unsichtbarer Mächte sind. Ich habe Dich geliebt. Du bist der einzige, den ich während meiner kurzen Aufenthalte in dieser Welt geliebt habe. Deshalb wollte ich versuchen, aus dem teuflischen Kreis auszubrechen, in dem ich mich befinde, um mit Dir wie eine normale Frau zu leben. Deshalb wollte ich mit Dir fliehen. Ich habe nicht gelogen, als ich Dir bei unserem letzten Beisammensein sagte, ich müsste am nächsten Abend sterben, wenn Du mich nicht mitnimmst.

In wenigen Augenblicken werde ich mein schreckliches Lager wieder aufsuchen, um zweihundert Jahre zu schlafen, was für mich gleichbedeutend ist mit Tod. Ich fürchte jetzt sogar, dass ich niemals mehr erwachen werde, denn Du hast das Zauberbuch mitgenommen, und ich nehme an, Du hast es vernichtet. Wahrscheinlich ist es auch besser so. Zu leben erschien mir süß, aber nur eine kurze Zeitspanne zu leben und nichts als ein Werkzeug geheimer Mächte zu sein, um furchtbare Rache zu üben, war für mich sehr bitter. Ich musste gehorchen und zuschlagen, immer wieder zuschlagen, wie in einem entsetzlichen Alptraum.

Meine Schwester Ahtram ist wie ich. Sie hat den zärtlichen Dichter geliebt. Sie hat ihn geliebt mit all ihrer Kraft, obwohl sie wusste, dass er dem Wahnsinn und Tod verfallen war.

Ich möchte nicht, dass Du mich in schlechtem Andenken behältst, Jack.

Ich war es nicht, die Betty Salforth den Tod gegeben hat, und hätte es in meiner Macht gestanden, sie zu retten, so hätte ich es getan. Ich hätte alles für Dich getan. Wenn Du schon nicht mit mir leben konntest, hätte ich Dir wenigstens ein Glück an ihrer Seite gewünscht. Es war Aniram, die Ergebenste von uns dreien, die Dir Deine Verlobte genommen hat. Aber auch sie hat nur einem Befehl gehorcht.

Ich werde diesen Brief einem Ludmar übergeben, der ihn für mich zur Post bringen und mich anschließend vergessen wird. Ich muss mich jetzt zu meinen Schwestern begeben. Lebe wohl, Jack. Ich habe Dich geliebt. Ich liebe Dich, und ich werde sterben.

 

Nachdem ich den Brief gelesen hatte, sann ich Stunden vor mich hin. Ich fragte mich, was geworden wäre, hätte ich Mary kennen gelernt, bevor ich Betty begegnete. Aber das war eine Frage, die ich mir nachträglich lieber nicht so genau überlegen wollte.

 

[image: img14.jpg]

 

Viele Jahre sind seitdem vergangen. Ich habe später geheiratet, eine liebe, charmante Frau, die mir mein seit jenen Erlebnissen in Guilclan glanzloses Leben erträglich gemacht hat. Wir haben keine Kinder gehabt. Im letzten Jahr ist sie gestorben, und ich fühle, dass ich ihr bald folgen werde. Aber niemals, niemals in all dieser Zeit habe ich die »sieben Schicksalswochen« vergessen, das düstere Bild von Guilclan nicht, und nicht Betty. Auch Mary nicht …

 

 

 

ENDE

 


Horror-Lexikon

 

 

LYKANTHROPUS – (griech. lykos -Wolf, anthropus = Mensch). Lykanthropie nennt man die Verwandlung eines Menschen in einen Wolf. Einen Menschen, der diese Gabe der Verwandlung besitzt, nennt der Volksmund Werwolf. Werwolflegenden finden wir in allen Teilen der Welt. Wo der Wolf weniger verbreitet ist, nehmen andere Tiere seine Stelle ein, so zum Beispiel Wertiger in Indien, Leopardenmenschen in Afrika, Panthermenschen, Werhyänen, Werhunde, Bären, Katzen, Füchse etc.

 

MAGIE – (griech.-lat. magia = Zauberei) ist die in früheren Zeiten den Priestern eigene Gabe der Beschwörung von Geistern und Dämonen, von Seelen Verstorbener, der Erzeugung und Heilung von Krankheiten. In späterer Zeit ist der Magier ein Mensch, der sich übernatürlicher Kräfte bedient, die er meist durch Beschwörung dienstbarer Dämonen oder durch einen Pakt mit dem Teufel selbst erhalten hat. Heute vereinen wir viele der so genannten Pseudowissenschaften unter dem Allgemeinbegriff Magie: Sterndeutung, Wahrsagekunst, Physiognomik, Handlesekunst, Zahlenmystik, Alchimie.

 

SCHWARZE MAGIE – Kräfte, die aus der Verbindung mit übernatürlichen Mächten erwachsen.

 

WEISSE MAGIE – auch Parapsychologie, dem menschlichen Gehirn möglicherweise innewohnende Kräfte der außersinnlichen Wahrnehmung. Z.B.: Telepathie (Gedankenlesen und senden), Telekinese (Bewegung von Gegenständen durch Geisteskraft), Teleportation (Selbstbewegung durch Geisteskraft) usw.

 

POLTERGEISTER – sind zum Unterschied von den optisch wahrnehmbaren Geistererscheinungen unsichtbar, tun ihr Vorhandensein aber durch akustische Äußerungen kund: klopfen, schreien, kreischen, Schritte, sogar Musik, ja durch Schläge und Berührungen und, wie bei einigen „historischen“ Fällen, Demolierung ganzer Wohnungseinrichtungen vor den Augen der entsetzten Bewohner.

 

SATANSKULT – Die Satansmesse oder Schwarze Messe ist der kultische Höhepunkt der Teufelsanbetung und nicht zu verwechseln mit dem Hexensabbat. Das Ritual gleicht einer Messe, nur das der Satan es ist, der angebetet wird. Auch findet diese Feierlichkeit zu Ehren des Höllenfürsten um Mitternacht statt. Gott soll als Inbegriff des Guten verhöhnt und Satan als Inbegriff des Bösen verherrlicht werden. Der Satanskult ist eine Glorifizierung des Lebens, der Ausschweifung, des Genusses. Spätere pervertierte Formen des Kultes verbinden mit der Anbetung die Opferung eines Kindes oder einer Jungfrau. Sadistisch – verbrecherische Ausschweifungen sind nicht selten.

 

HEXENSABATT – regelmäßige Zusammenkünfte der Hexen zu einem Fest zu Ehren ihres Meisters, des Teufels. Hierbei finden unter antichristlichen Riten (etwa Ausführung des Kreuzzeichens mit der linken Hand, oder Verleugnung des christlichen Glaubens und der Taufe) Aufnahmezeremonien statt, wobei weibliche Neulinge sich zum geschlechtlichen Verkehr mit dem Teufel bereit finden mussten. Eine der bekanntesten Zeremonien ist das Küssen der Kehrseite einer Statue des Höllenfürsten.
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