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Tödliche Träume verfolgen Suzanne. Aus Neugier hat sie im Freundeskreis an einer Geisterbeschwörung teilgenommen. Jetzt wird sie die schreckliche Erscheinung nicht mehr los, die ihr den nahen Tod vorausgesagt hat. Nur ihr Mann kann sie noch retten – wenn er einen Mord begeht. Er muss den Menschen vernichten, der die unheimliche Gabe besitzt, Geister anzulocken und zu beschwören. Aber gerade dieser Mann ist sein bester Freund …


Michel muss sterben. Ich werde ihn töten. Es muss sein.

Michel ist mein bester Freund. Das habe ich jedenfalls bisher geglaubt. Aber ich habe mich geirrt.

Es begann am 4. Januar. An diesem Tag hat er sein Todesurteil unterschrieben. Er hat mich für einen Schwächling gehalten, doch er hat sich getäuscht. Ich werde kämpfen, denn ich will leben.

Ja, ich werde leben. Aber er muss sterben.

Ich werde ihn umbringen. Mit meinen eigenen Händen. Ich will ganz sicher sein, dass er tot ist.

Es bleibt mir keine andere Wahl. Wenn ich ihn leben lasse, werde ich sterben oder wahnsinnig werden.

Vielleicht bin ich es schon.

Nein, das glaube ich nicht. Ich will leben, und wenn das Wahnsinn ist, wäre die ganze Welt verrückt.

Aber Suzanne, meine Frau, wird nicht mehr zu retten sein. Es ist grauenhaft zu wissen, dass sie sterben wird, ohne etwas dagegen tun zu können. Nichts kann sie retten, nichts.

Soll ich einen Arzt holen? Darüber habe ich schon nachgedacht. Ich weiß schon jetzt, was er sagen wird. Suzanne ist ja nicht krank. Nur ihr Geist scheint verwirrt. Was soll man da machen?

Ja, ich werde Michel töten. Er ist an Suzannes Dahinsiechen schuld. Ich weiß, dass er schuld ist, er allein. Aber was soll ich ihm vorwerfen? Wenn ich ihm sage, was ich weiß, was ich gesehen habe, wird er mich auslachen. Oder er hält mich für einen Narren, für einen gemeingefährlichen Narren.

Ich, ein Narr!

Oder bin ich vielleicht wirklich einer? Nein, ausgeschlossen.

Ich muss vorsichtig sein. Keinesfalls darf ich einen Fehler machen. Es muss mir gelingen, das Verhängnis abzuwenden.

Das lässt sich ganz einfach erreichen: Zwei Hände schließen sich um einen Hals, um den Hals von Michel. Und dann drücken sie zu, so lange, bis das Herz aufgehört hat zu schlagen, so lange, bis er tot zu Boden sinkt.

Das wird die Erlösung bringen.

Ich habe genug davon, jede Nacht entsetzt aus dem Schlaf aufzufahren und Suzanne zu erblicken, das Gesicht in Schweiß gebadet, wie sie die Arme nach etwas ausstreckt, das ich nicht sehe.

Zu Anfang ist es nicht oft passiert. Nur einmal in der Woche. Dann wurde es häufiger, und jetzt passiert es jede Nacht. Und sogar in einer Nacht mehrmals.

Ich kann nicht mehr schlafen. Ich warte schon immer darauf, dass es losgeht.

Zuerst scheint es, dass Suzanne schläft, dann wird ihr Atem schneller, und ich weiß schon, was kommt. Ich habe Angst davor.

Sie zittert, und ihre Zähne schlagen wie im Fieber aufeinander. Ein grauenhaftes Geräusch in der stillen Nacht! Anfangs habe ich noch versucht, ihr gut zuzureden, sie zu beruhigen. Es war umsonst. Für sie bin ich nicht mehr vorhanden.

Sie steht auf, den Körper angespannt, und läuft stöhnend durch das Zimmer. Sie hat Angst. Eine unerklärliche, tödliche Angst hat sie erfasst.

Ich habe tiefes Mitleid mit ihr, aber ich kann ihr nicht helfen. Vielleicht sollte ich sie befreien, indem ich ihr ein Messer ins Herz stoße und ihr gleich darauf in den Tod folge.

Nein, das bringe ich nicht fertig.

Michel würde übrig bleiben. Das darf nicht sein. Ich muss ihn töten. Und er soll wissen, dass ich sein Mörder bin.

Vergeblich habe ich versucht, Suzanne klarzumachen, dass sie nur träumt, dass sie einen Alptraum erlebt. Ich kann sie nicht mehr erreichen. Sie ist jeder logischen Erklärung unzugänglich.

Wenn es über sie kommt, streckt sie die Arme aus, und ihre Augen sind weit aufgerissen. Manchmal strömen Tränen über ihre bleichen Wangen. Dann verzerren sich ihre Züge, und ich erkenne sie kaum wieder. Es scheint, als wehre sie sich gegen das Unsichtbare.

Zu Anfang habe ich gedacht, dass es Vorbeigehen, dass sie ihre Ruhe wieder finden würde. Suzanne ist fünfundzwanzig Jahre alt, und bisher war sie immer sehr ausgeglichen.

Nun weiß ich, dass jede Nacht das gleiche passieren wird. Suzanne wird schreien, und ich werde aus dem Schlaf hochfahren. Jetzt schreit sie nämlich voller Entsetzen, während sie zu Anfang nur stöhnte. Sie versucht, dem Unsichtbaren, das ihr Grauen einflößt, zu entfliehen.

Was dieses Unsichtbare ist, weiß ich nicht.

Doch etwas weiß ich: Michel ist an allem schuld. Er hat ihr den gefährlichen Wahn ins Hirn gepflanzt, und ich habe es nicht verhindern können.

Suzanne ist verloren.
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Am 4. Januar fing es an. Dieses Datum ist wie mit einem Brandeisen in mein Herz gegraben.

4. Januar. Alles steht so lebhaft vor mir, als sei es erst gestern geschehen …

Es ist bitterkalt. Seit Tagen pfeift ein eisiger Nordwind. Am Nachmittag gehen wir ins Dorf hinunter, um einzukaufen. Schweigend wandern wir auf der Straße dahin. Der Wind lässt uns bis ins Mark erschauern.

Wir wohnen auf einem großen Bauernhof. Zurzeit leben wir dort allein. Da in dieser Jahreszeit auf den Feldern nichts zu tun ist, gebe ich meinen Hilfskräften immer einen Monat Urlaub, während wir es uns daheim gemütlich machen. Nur wenn unbedingt nötig, verlassen wir das Haus.

Im Dorf erledigen wir unsere Einkäufe. Und auf dem Hauptplatz treffen wir Michel.

Auch er ist einkaufen gegangen. Wir begrüßen uns, denn wir sind Nachbarn und außerdem miteinander befreundet.

Er bewohnt allein ein großes Haus, das etwa einen Kilometer von unserem entfernt liegt. Ich habe mich schon oft gewundert, dass er es so ganz allein dort aushält, aber er hat sich nie über seine Einsamkeit beklagt. Manchmal ziehe ich ihn deswegen auf, und er meint dann, allein zu sein wäre immer noch besser, als in unangenehmer Gesellschaft.

Hat er vielleicht ein Geheimnis?

Michel. Ich kenne ihn jetzt seit fünf Jahren. Er ist schweigsam, aber ein angenehmer Nachbar. Bisweilen besuchen wir ihn.

»Wir haben uns schon lange nicht mehr gesehen«, begrüßt er uns, als wir uns auf dem Hauptplatz treffen. »Kommt doch heute Abend zu mir. Ich habe eine Überraschung für euch.«

»Was für eine?« frage ich.

»Das werdet ihr ja sehen. Kommt ihr?«

Ich frage meine Frau. Sie ist neugierig geworden, weil Michel ein so geheimnisvolles Gesicht macht.

Wir sagen zu.

»Also gut, dann bis heute Abend«, sagt er und reicht uns die Hand zum Abschied. Dann entfernt er sich.

»Seltsam«, sagt Suzanne leise.

»Wieso?« Ich sehe sie an.

»Er hat so ein merkwürdiges Gesicht gemacht.«

Ich habe es nicht bemerkt, weil ich fror und mit Ungeduld das Ende des Gespräches erwartet hatte.

»Magst du auch wirklich hingehen?« frage ich.

»Warum denn nicht?«

Wir betreten das Lebensmittelgeschäft. Während Suzanne einkauft, denke ich an Michel.

Es ist nichts gegen ihn einzuwenden. Zu Beginn unserer Ehe, vor vier Jahren, war ich ihm gegenüber ein wenig misstrauisch. Er sieht sehr gut aus und ist immer nett zu Suzanne, da wird man natürlich ein bisschen eifersüchtig. Ich habe aufgepasst, aber er hat sich immer tadellos verhalten. Nach einer Weile hatte ich volles Vertrauen zu ihm. Es scheint zu stimmen, was er gesagt hat: dass Frauen ihn nicht interessieren.

Eine Stunde später kehren Suzanne und ich nach Hause zurück. Ich wärme mir die Hände über dem Kaminfeuer. Suzanne hat Scheite nachgelegt.

Nach einigen Minuten sind meine Hände endlich wieder warm. Suzanne hat rosige Wangen bekommen. Sie seufzt.

»Hast du keine Lust, heute Abend zu Michel zu gehen?« frage ich.

Sie scheint sich selbst nicht darüber im Klaren zu sein. »Ach, warum nicht? Er will uns doch etwas mitteilen.«

Weibliche Neugier. Dagegen ist nichts zu machen.
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Es ist acht Uhr. Um sieben haben wir zu Abend gegessen. Ich mache die Laterne zurecht und stecke die Kerze darin an. Die Nacht ist sternenklar. Der scharfe Wind hat alle Wolken weggefegt.

Unterwegs nimmt Suzanne meinen Arm. In der anderen Hand trage ich die Laterne. Unsere Schatten tanzen neben uns her. Das schwache Licht verhindert, dass wir in Pfützen treten oder über Unebenheiten stolpern.

Wir schlagen den Abkürzungsweg quer über die Felder ein. Wenn wir dem richtigen Pfad folgen, brauchen wir doppelt so lange. Die Kälte sticht wie mit eisigen Nadeln in unsere Haut. Ich ziehe den Kopf ein. Suzanne hat den Pelzkragen hochgeschlagen.

Meine Füße sind schon wie Eis. Ich spüre sie nicht mehr.

Vor uns taucht Michels Haus auf, viereckig wie ein Steinblock. Nirgends brennt Licht. Er hat die Läden geschlossen.

Aber er erwartet uns. Er weiß ja, dass wir kommen.
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Seltsam, wie genau ich mich an diesen Gang durch die Nacht erinnere. Und doch ist so viel seitdem geschehen.

Suzannes Atem hat mich soeben aus meinen Erinnerungen gerissen. Ich liege im Bett, und mir ist kalt.

Suzanne liegt neben mir, ruhig und entspannt. Aber ich habe den Eindruck, dass ihr Atem schneller geht als normal.

Vielleicht bilde ich mir das auch nur ein, weil ich Angst davor habe.

Neben mir auf dem Nachttisch brennt ein Lämpchen. Es verbreitet nur ein schwaches Licht.

Suzanne hat verlangt, dass im Zimmer ein Nachtlicht brennt, sei es auch noch so schwach.

Seit dem 4. Januar fürchtet sie sich vor der Dunkelheit.

Ich erfülle ihr diesen Wunsch. Eines Nachts habe ich nämlich ein Experiment gemacht.

Suzanne schlief. Ich habe die Lampe ausgeknipst.

Schon nach einer Minute schien Suzanne zu spüren, dass das Licht nicht mehr brannte.

Sie bewegte sich unruhig. Ich ließ sie nicht aus den Augen.

Und dann schrie sie. Es war grauenhaft, unmenschlich. Diesen Schrei möchte ich nicht noch einmal hören.

Sie wurde ganz steif, und ich fürchtete, dass sie sterben würde.

Schnell machte ich das Licht wieder an. Ich zitterte am ganzen Leib.

Suzanne war ohnmächtig geworden. Mit weit auf gerissenen Augen lag sie neben mir, wie tot.

Ich habe dieses Experiment nie wiederholt.

Manchmal schrecke ich nachts aus dem Schlaf und sehe nach, ob die Lampe brennt. Sie scheint mir wie ein Symbol für Suzannes Leben.

Sie brennt die ganze Nacht und erfüllt den Raum mit schwachem Licht, gerade hell genug, dass man die gegenüberliegende Wand noch sehen kann.

An dieser Wand zeichnen sich alle Schrecken Suzannes ab. Dort entsteht das Unsichtbare, das sie umbringt.

Denn ich weiß jetzt, dass diese Dinge ihren Tod herbeiführen werden.

Ich habe versucht, ebenfalls das zu erblicken, was sie sieht, doch vergeblich.

Nur einmal habe ich einen hellen Fleck gesehen, der sich dann in der Ferne aufzulösen schien.

Aber vielleicht habe ich auch nur geträumt, oder ich wollte unbedingt etwas erblicken und habe es mir deshalb nur eingebildet.

Ich habe Suzanne natürlich auch gefragt, was sie sieht.

Sie weiß es nicht. Sie kann mir keine genaue Antwort geben, weil sie sich hinterher an nichts erinnern kann.

Suzanne weiß aber, dass ich sie verteidigen könnte, dass ich versuchen würde, ihr zu helfen. Trotzdem vertraut sie sich mir nicht an. Glaubt sie vielleicht, dass ich machtlos sei den unsichtbaren Gewalten gegenüber?

Ist Suzanne vielleicht wahnsinnig?

Am liebsten würde ich sie wecken, um ihre Stimme zu hören. Ich möchte mich vergewissern, dass sie auch wirklich noch lebt. Dass sie nicht schon ein lebender Leichnam ist.

Nein, ich darf es nicht tun. Sie würde erschrecken. Verstört würde sie in die Höhe fahren und den Blick auf einen bestimmten Punkt richten. Etwas, das ich nicht erblicken kann, würde sie mit Grauen erfüllen.

Warum kann sie nicht immer so gut schlafen wie heute? Sie isst nichts mehr und ist schrecklich abgemagert.

Wieder zerbreche ich mir den Kopf über Möglichkeiten, ihr zu helfen. Mir fällt nichts ein.

Nur ein Name: Michel.

Ob er weiß, was er angerichtet hat? Welches Leid er uns beiden zufügt?

Woher soll ich es wissen? Man kann ihm nie am Gesicht ablesen, was er denkt. Es ist undurchdringlich wie das einer Statue.

Manchmal leuchten seine Augen auf. Er weiß es und senkt die Lider. Man wird nicht klug aus ihm.

Wenn er mich mit Suzanne betrogen hätte, würde ich ihm verzeihen. Ja, ich würde ihm wirklich verzeihen.

Doch das, was er ihr angetan hat, verzeihe ich ihm nie. Niemals!

Ohne das Heft wüsste ich nicht, was geschehen ist. Zufällig habe ich es gefunden. Suzanne hat ihm ihre Gedanken seit dem 4. Januar anvertraut. Warum? Damit ich es lese. Damit ich sie räche.

Ja, so ist es. Sie hat mir einen Auftrag gegeben. Sie will, dass ich sie räche.

Ich habe dieses Heft wohl an die hundert Mal gelesen. Suzanne weiß nichts davon. Ich kenne seinen Inhalt auswendig. Manchmal sage ich mir im Stillen eine Passage daraus vor. Es ist mir unbegreiflich, dass sie das alles ausgehalten hat, dass sie nicht sofort tot umgefallen ist.

Ich hätte es bestimmt nicht ausgehalten.

Suzanne ist ein starker Charakter. Aber auf die Dauer wird sie dem allem nicht standhalten können. Sie verbraucht sich mehr und mehr.

Sie wollte mir Kummer ersparen und hat mir nichts davon gesagt. Aber jetzt weiß ich es.

Ich weiß, dass sie in der Nacht vom 3. zum 4. Februar sterben wird.

Sie hat es selbst geschrieben. Ihre Schrift hat dabei nichts von ihrer Deutlichkeit eingebüßt. Die Hand, die den Stift führte, hat nicht gezittert. Suzanne hat keine Angst vor dem Tod.

Aber ich habe Angst vor ihrem Tod. Was soll aus mir werden ohne sie?

Ich muss sie retten.

Aber das kann ich nur, wenn ich Michel töte. Ja, es muss sein.

Wenn ich das vollbracht habe, wird alles sich zum Besten wenden. Dann muss Suzanne vielleicht nicht sterben. Dann darf sie leben. Wenn das schicksalhafte Datum vorbei ist, ohne dass ihr etwas zugestoßen ist, wird sie weiterleben.

Ich will, dass sie lebt!

Ich streiche mir über die schweißnasse Stirn. Was mag sie träumen, dass sie so gequälte Seufzer von sich gibt? Was weiß sie? Was sieht sie?

Denn sie hat nicht alles in ihrem Heft niedergeschrieben.

In ihrem Tagebuch des Grauens.

Ganz zu Anfang steht das Datum. Ihre Schrift ist an dieser Stelle sehr flüchtig, an anderen völlig ruhig.

Zuerst habe ich gar nicht verstanden, was ihre Worte bedeuten.

In der Nacht vom 3. auf den 4. Februar werde ich gehen.

Gehen? Wohin? Lange hatte ich darüber nachgedacht.

Wollte sie auf und davon gehen, mit Michel, dem einzigen Mann, den sie kennt?

Ja, das musste sie damit meinen. Ich nahm an, dass sie mich verlassen wollte.

Ich war ein Narr. Als ich alles andere gelesen hatte, wurde mir klar, was sie meinte. Sie wollte die Erde verlassen.

Immerfort muss ich daran denken. Wollte sie sich denn gar nicht dagegen auflehnen?

Sie ist doch glücklich mit mir. Ich habe es jedenfalls immer angenommen.

Und Michel ist gekommen, um sie zu töten. Aber stattdessen wird er sterben. Damit Suzanne gerettet wird.

Vielleicht auch nicht. Vielleicht wird sie trotzdem Weggehen. Wer weiß.

Es ist schrecklich. Ich kann nicht länger darüber nachdenken. Ich muss Michel sobald wie möglich töten. Ich darf keine Zeit verlieren. Die Bestie muss ausgelöscht werden. Ich will nicht länger warten.

Michel wird sterben – durch mich. Er muss wissen, dass ich sein Mörder bin. Dann werde ich zu Suzanne zurückkehren und ihr sagen, was ich getan habe. Vielleicht wird der Schock sie heilen.

Bis zum vorgesehenen Termin von Suzannes Tod sind nur noch drei Tage Zeit.

Wenn ich Michel getötet habe, wird Suzanne nicht mehr in seiner Gewalt sein.

Wann werde ich es tun? Bald. Sofort. Ich darf keine Zeit verlieren.

Langsam richte ich mich auf und verlasse das Bett. Ich darf Suzanne nicht wecken. Sie würde Erklärungen von mir verlangen. Nein, sie darf nichts ahnen. Erst wenn es geschehen ist, hinterher werde ich es ihr sagen.

Wie spät ist es? Halb drei Uhr morgens.

Draußen wird es kalt sein. Ein eisiger Wind heult um das Haus. Ich werde zu Michel gehen. Ich weiß, wo sein Schlafzimmer ist. Es wird mir keine Schwierigkeiten bereiten, bis dorthin vorzudringen.

In Gedanken bin ich schon dort. Ich trete näher, öffne die Tür seines Zimmers. Der Wind heult so stark, dass dieses leise Geräusch nicht auffällt.

Meine starken Hände umfassen seinen Hals. Ich drücke zu. Meine Finger werden sich um sein verfluchtes Fleisch schließen.

Ich ziehe mich an. Suzanne wendet mir den Rücken zu. Sie zittert. Vielleicht fürchtet sie sich doch vor dem Tod?

Ich gehe zur Tür. Riesenhaft fällt mein Schatten an die Wand. Suzanne seufzt. Ich drehe mich um. Sie greift sich an den Hals.

Das unsichtbare Wesen, das ihr immer erscheint, will es sie vielleicht erwürgen? Suzanne versucht, sich aus einem unsichtbaren Griff zu befreien.

Schon stehe ich neben ihr und ergreife ihre Hände. Sie wehrt mich ab und wimmert leise vor sich hin. Ich möchte ihr helfen, aber ich weiß nicht, wie.

Sanft rede ich auf sie ein. Sie schlägt die Augen nicht auf.

Was ist das Ding, das Suzanne quält?

Daran darf ich nicht denken, oder ich werde verrückt.

Verrückt? Warum muss ich immer wieder an so etwas denken?

Ich bin nicht verrückt. Ich denke vollkommen logisch über alles nach und weiß genau, dass Suzanne gegen eine unsichtbare Gefahr ankämpft. Ich sehe mich um. Nichts ist zu erblicken, doch ich spüre, dass etwas Fremdes im Raum ist. Aber was?

Suzanne öffnet die Augen. Sie richtet sich auf und sieht mich mit starrem Blick an.

»Suzanne! Ich bin bei dir«, sage ich.

Keine Antwort. Sie erkennt mich nicht. Sie sieht mich nicht. Ich greife nach ihren Händen, aber sie stößt mich zurück. Ihr Blick scheint durch mich hindurchzugehen.

Ich drehe mich um. Auch hinter mir ist nichts Ungewöhnliches zu sehen.

»Suzanne, du musst schlafen.«

Sie hebt den Blick zur Decke, wirft den Kopf hin und her.

»Nein! Nein!« ruft sie voller Qual.

In ihrem Gesicht steht das Grauen.

Sie wehrt sich gegen etwas Unsichtbares, stößt es zurück. Den Mund hat sie angstvoll aufgerissen, aber kein Laut dringt über ihre Lippen. Plötzlich durchläuft ein Zittern ihren Körper, und sie sinkt in die Kissen zurück.

Was hat sie nur gesehen?

Suzanne! Ich nehme sie in die Arme und streichle sie sanft. Sie schaudert und wird ganz steif.

»Gnade!« flüstert sie kläglich.

Wenn es sich doch zeigen würde, das Ungeheuer, das sie quält. Ich will es sehen, will es vernichten.

Suzanne schluchzt, das Gesicht in den Händen verborgen. Wenn ich mich ihr nähere, wendet sie sich ab.

Michel. Ich spüre, dass er unsichtbar zwischen uns steht.

Warum hat er das getan?

Ich will nur noch warten, bis Suzanne wieder eingeschlafen ist, dann werde ich zu ihm gehen.

Suzanne richtet sich im Bett auf. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt. Sie seufzt.

Ich beuge mich über sie, aber sie erkennt mich nicht. Auf ihrer Stirn stehen kleine Schweißtropfen.

Mit weit aufgerissenen Augen blickt sie zur Wand. Ich brauche gar nicht mehr hinzusehen. Zu oft habe ich schon erfahren müssen, dass das, was sie erschreckt, für mich unsichtbar bleibt.

Plötzlich höre ich ein Geräusch. Jetzt blicke ich doch zu der Wand hin. Nichts ist zu sehen. Hat nur ein Möbelstück geknarrt?

»Da! Da ist er!« stöhnt Suzanne.

Das Grauen steht in ihren Augen. Ihre Hände sind eiskalt.

Minuten verstreichen. Suzanne wehrt sich gegen die Erscheinung, die nur sie allein sieht.

Dann fällt sie plötzlich ohnmächtig in die Kissen zurück.

Ich habe Angst. Sie ist leichenblass.

Nein, das Herz schlägt noch. Ganz schwach spüre ich es unter meinen Fingern. Diesmal ist es noch gut gegangen.

Der Wind heult plötzlich lauter, dann ist alles still. Totenstill.

Suzanne liegt jetzt entspannt da. Sie ist ruhig. Gleich wird sie erschöpft einschlafen. Etwa eine Stunde wird sie jetzt Ruhe haben. So ist es sonst immer.

Ihr Atem geht schwach, aber regelmäßig.

Eine Stunde! Das ist genug Zeit, um Michel zu töten.
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Obwohl der Mond nicht scheint, ist die Nacht hell. Millionen Sterne flimmern am Himmel. Ich schenke ihnen keinen Blick.

Am liebsten würde ich die Augen schließen, um mich besser konzentrieren zu können. Was sollen mir die Sterne? Sie machen sich nur über unsere Ohnmacht lustig.

Die eisige Kälte packt mich an der Kehle, und ich muss husten.

Um mich herum ist alles still. Nur der Wind heult durch die Bäume, die gequält ächzen. Sie können sich gegen den Wind nicht zur Wehr setzen. Er schüttelt ihre Äste, als wolle er alle abbrechen.

Mein Gott, wie kalt es ist! Und wenn ich nun unterwegs erfriere, einfach hinsinke und in tödliche Erstarrung verfalle?

Aber mein Wille ist stark. Er zwingt mich vorwärts, ruft mich zum Kampf.

Ich gehe schnell quer über die Felder. Bizarre Gebilde – Bäume und Büsche – strecken neben mir die Arme zum Himmel. Sie stöhnen und ächzen, und ihre Klagen vermischen sich mit dem Heulen des Windes.

Dort ist es, das Haus von Michel. Er schläft ohne Gewissensbisse. Er ist im Warmen, wohlbehütet.

Wenn er ahnen würde, was ihm bevorsteht, wäre es mit seiner Ruhe vorbei.

Seine Überraschung wird mir zugute kommen. Ich kann es kaum noch abwarten. In einer Stunde muss ich wieder zu Hause sein. Dann wird Suzanne mich brauchen.

Plötzlich fällt mir wieder der 4. Januar ein. Diesen Weg sind wir am Abend jenes Tages gegangen. Suzanne ging neben mir, das Gesicht tief in ihrem Pelzkragen versteckt. Wir waren guter Laune. Suzanne drückte sich an mich. Sie hatte ihren Arm unter meinen geschoben. Und der Wind heulte genauso wie heute.

Der 4. Januar. Dieser Tag liegt noch gar nicht weit zurück, und doch scheint mir seitdem eine Ewigkeit vergangen zu sein.

Ich sehe uns im Geist über die Felder stapfen. Suzanne beugt sich zu mir. Sie schreit mir ins Ohr, damit der Wind ihre Worte nicht davonträgt: »Das war eine Schnapsidee, dass er uns bei diesem Wetter eingeladen hat.« Ich öffne den Mund, um zu antworten. Ein Windstoß bringt mich zum Schweigen. Dann erwidere ich: »Er ist Junggeselle, und alle Junggesellen sind Egoisten.«

Wir bleiben einen Augenblick stehen. Der Wind bläst so heftig, dass uns das Gehen große Mühe bereitet.

Wir senken die Köpfe und kämpfen uns vorwärts.

»So ein Unsinn, dass wir hingehen«, stößt Suzanne lachend hervor.

»Aber wirklich!«

»Sollen wir lieber umkehren?« fragt sie.

»Das wäre Unsinn«, erwidere ich fröhlich. »Wir sind ja schon fast da.«

Wir setzen unseren Weg fort. Meine Füße tun weh, weil sie völlig erstarrt sind.

Es war wirklich keine sehr gute Idee von Michel gewesen, uns bei einem solchen Wetter einzuladen. Aber Suzanne wollte doch gern gehen. Was verspricht sie sich wohl von dem Abend? Und warum habe ich keinen Einspruch erhoben? Ich weiß es nicht.

»Denkst du daran, dass wir auch wieder zurück müssen?« fragt Suzanne.

Natürlich denke ich daran. Nun, wir werden es schon überleben. Aber es ist wirklich alles andere als ein Vergnügen.

Der eisige Sturm lässt nicht nach. Die Bäume knarren unheimlich, und wir sind vor Kälte schon ganz erstarrt. Wir dürfen nicht stehen bleiben.

Sprechen ist zu anstrengend. Wenn ich den Mund aufmache, nimmt mir der Sturm den Atem.

Suzanne scheinen der Wind und die Kälte nichts auszumachen. Sie ist sehr zierlich, aber äußerst zäh. Das ist mir noch nie so klar zum Bewusstsein gekommen wie in diesem Augenblick.

Ich sehe Suzanne von der Seite an. Sie blickt zu Boden. Ich merke, dass sie intensiv nachdenkt. Jetzt nähert sie ihren Mund meinem Ohr.

»Was wird wohl die Überraschung sein?« fragt sie.

Genau das gleiche habe ich auch gerade gedacht. »Ich weiß es nicht.«

»Er hat so ein ernstes Gesicht gemacht, als er uns einlud.«

»Aber er hätte sich auch einen Tag mit besserem Wetter aussuchen können«, erwidere ich.

Je länger wir unterwegs sind, desto mehr ärgert mich unser Unternehmen. Es wäre vernünftiger gewesen, wenn Michel zu uns gekommen wäre.

Ich will es Suzanne sagen, überlege es mir dann aber anders. Eine Sturmbö erfasst uns, als wolle sie uns davontragen.

Alle Naturgewalten sind entfesselt. Soll das vielleicht eine Warnung sein?

Ich habe keine Kraft mehr zum Nachdenken. Ich muss gegen den Sturm ankämpfen. Es kostet Mühe, ein Bein vor das andere zu setzen. Einen solchen Sturm habe ich noch nie erlebt.

Suzanne drückt meinen Arm. »Das ist ja unglaublich!«

Sie meint den Wind. Ich sehe sie an. Ihre Augen blitzen. So habe ich sie noch nie gesehen.

In der Linken trage ich die Laterne. Sie ist schon längst ausgegangen.

Noch hundert Meter. Das Haus liegt vor uns. Ich freue mich auf die Wärme, die uns erwartet, und auf das Licht.

Wir kämpfen uns weiter. Tausend unsichtbare Hindernisse scheinen sich vor uns aufzurichten.

Endlich haben wir das Haus erreicht. Wir haben den Elementen erfolgreich getrotzt.

Nur noch ein paar Schritte. Suzanne steht als erste vor der Haustür und schlägt mit der Faust dagegen.

Ich trete zu ihr. Sie lächelt mich an.

Drinnen nähern sich Schritte. Die Tür wird geöffnet. Michel steht auf der Schwelle und begrüßt uns.

»Schnell herein mit euch!«

Der Hausflur ist dunkel und kalt. Im Hintergrund steht die Tür zur hell erleuchteten Küche offen.

Im Kamin prasselt ein Feuer. Ab und zu schießt zwischen den Scheiten ein Funkenregen in die Höhe. Hell züngeln die Flammen empor.

Wir nähern uns und halten die Hände ans Feuer. Meine Wangen schmerzen nun, da das Blut wieder zu zirkulieren beginnt.

»Ich habe gar nicht geglaubt, dass ihr wirklich kommt«, gesteht Michel.

»Es war auch ziemlich schrecklich«, bemerkt Suzanne.

Er lacht. Es ist ein seltsames Lachen.

Suzanne berührt mit den Händen beinahe die Flammen. Sie zittert am ganzen Leib, aber ihre Wangen sind rot.

»Es war wirklich ein Abenteuer«, sagt sie.

Wie zierliche Vögel huschen ihre schmalen Hände durch die Flammen. Man könnte meinen, dass sie das Feuer um die Finger wickelt.

Draußen heult der Wind um das Haus. Manchmal fährt er in den Kamin, aber es gelingt ihm nicht, die Flammen zu löschen.

Michel sieht uns an. Kann er sich vorstellen, wie schrecklich der Weg hierher war?

»Mögt ihr eine Tasse Kaffee?« fragt er.

Durchfroren wie wir sind, sagen wir begeistert ja. Außerdem kocht Michel einen besonders guten Kaffee.

Die Kaffeekanne steht bei ihm immer auf dem Herd. Es ist eine alte irdene Kanne.

Michel füllt die Tassen und stellt eine Flasche Korn auf den Tisch. Die Flasche ist staubig und voller Spinnengewebe.

Wir trinken den Kaffee. Schon nach dem ersten Schluck Alkohol durchströmt mich wohlige Wärme. Das habe ich auch gebraucht.

Jetzt hat sich auch unsere Stimmung wieder gebessert. Ich fühle mich ein wenig schläfrig. Deshalb höre ich Michel nur mit halbem Ohr zu, während er über alles Mögliche spricht.

Suzanne ist neugieriger als ich. Deshalb stellt sie die Frage, die sie schon eine Weile beschäftigt: »Du hast doch gesagt, dass du eine Überraschung für uns hast.«

»Das stimmt«, erwidert er.

»Also schieß los. Wir sind ganz Ohr.«

»Ich muss vorausschicken, dass es eine sehr seltsame Angelegenheit ist. Man kann die Sache eigentlich kaum erklären.«

Suzanne ist sichtlich gespannt. Auch ich höre zu. Michel scheint mir heute ein wenig eigenartig. Er tut doch sonst nicht so geheimnisvoll.

In seinen Augen liegt ein merkwürdiges Leuchten. Vielleicht ist es auch nur das Lampenlicht, das sich darin spiegelt.

Die Müdigkeit, die mich umfangen hält, wird immer stärker. Es ist fast wie eine Betäubung, und ich kämpfe dagegen an.

»Bedient euch«, fordert er uns auf und schiebt mir die Schnapsflasche zu. Er weiß, dass ich noch einen Schluck brauche. Die Kälte ist noch nicht ganz aus meinen Gliedern gewichen. Der Alkohol, das Feuer und die Geborgenheit des Raums tun mir gut.

Suzanne hat keinen Alkohol getrunken. Sie scheint sich schon völlig erholt zu haben. Vielleicht trägt ihre Neugier, die Spannung, die sie erfüllt, dazu bei.

Warum rückt Michel nicht endlich mit der Sprache heraus? Merkwürdig, es will mir nicht gelingen, das gleiche Interesse wie Suzanne aufzubringen.

Michel erzählt, dass er vor ein paar Wochen in Grenoble gewesen sei. Er habe Freunde besucht, die sich mit Okkultismus befassen. Natürlich habe er an so etwas nie geglaubt, versichert er, aber er habe an einer Séance teilgenommen, an einer Geisterbeschwörung, und dann auch noch an einer zweiten. Dabei sei sein Interesse dafür erwacht.

Er sieht Suzanne an. »Glaubst du an so etwas?«

»Ich weiß nicht«, erwidert sie.

»Hast du noch nie darüber nachgedacht?«

»Kaum«, meint sie. »Und ich habe so etwas auch noch nie gesehen.«

Er antwortet nichts und wendet sich mir zu. »Und wie ist es mit dir?« fragt Michael.

Ich zucke die Achseln.

»Bei dir ist es vermutlich wie bei Suzanne. Wenn du nun aber Zeuge von übernatürlichen Erscheinungen geworden wärst?«

Mir ist nicht klar, was er damit sagen will. Es wäre mir lieber, wenn er dieses Thema nicht weiter verfolgte.

Außerdem bin ich müde. Mit Schrecken denke ich an den Heimweg, der uns später noch bevorsteht. Dabei sehne ich mich schon jetzt nach meinem Bett.

»Ich bin zu realistisch, um an solche Dinge zu glauben«, erkläre ich.

»Vorher war ich auch Realist«, erwidert er.

Da ich nicht mit ihm streiten will, schweige ich. Er wendet sich wieder an Suzanne, die offensichtlich sehr interessiert ist.

Ich spüre, dass sie gespannt ist, mehr darüber zu erfahren. Wie alle Frauen hat sie einen Hang zum Mystischen.

Michel hat dafür Verständnis. Er richtet seine Worte vor allem an sie. Ich bin ausgeschlossen aus ihrem Gespräch. Sie lassen mich links liegen. Zwischen Suzanne und ihm ist eine Brücke geschlagen. Zum ersten Mal ist Suzanne mir entglitten.

Michel spricht in eindringlichem Ton auf sie ein. Er erzählt ihr, dass er sich als einer der begabtesten Geisterbeschwörer der Gruppe entpuppt habe. Allerdings, fügt er hinzu, habe er als Medium ein junges Mädchen gehabt, das ungewöhnlich sensibel war.

Worauf will er hinaus? Was für ein Spiel spielt er mit uns?

Ich versuche mich zu konzentrieren. Aber es gelingt mir nicht. Zu viele Gedanken wirbeln mir durch den Kopf.

Michel sieht Suzanne nachdenklich an.

»Ich glaube, du wärst ein großartiges Medium«, erklärt er.

»Meinst du wirklich?«

Ich will etwas einwerfen, doch Michel bedeutet mir mit einer Handbewegung zu schweigen.

»Ja, ich finde, du hast die gleiche starke Ausstrahlung wie das junge Mädchen in Grenoble.«

Suzanne lächelt.

»Auch in deinen Augen liegt dieses geheimnisvolle Strahlen«, fährt Michel fort.

Damit hat er gewonnen. Ich spüre, dass hier etwas Gefährliches geschieht, aber ich weiß nicht genau, was.

Ich muss etwas unternehmen, darf mich von ihm nicht an der Nase herumführen lassen. Aber das Unglück ist schon geschehen. Suzanne hat angebissen.

»Sprich weiter, Michel«, fordert sie ihn auf.

»Das ist mir kürzlich schon klar geworden«, sagt er. »Ich habe dich beobachtet. Ich bin ganz sicher, dass du diese besondere Kraft besitzt, die ich seit meiner Rückkehr aus Grenoble suche.«

»So ein Unsinn!« Ich habe die Bemerkung nicht zurückhalten können. Suzanne soll doch auf dieses Geschwätz nicht hereinfallen. Warum bedrängt Michel sie so?

Er sieht mich an. Sein Blick drückt Verachtung aus.

»Glaube mir, Suzanne«, fährt er fort, »jeder Mensch hat in sich ungeahnte Fähigkeiten, von denen er nichts weiß.«

»Worauf willst du hinaus?« fragt sie.

Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück. Die Frage stört ihn anscheinend. Suzanne sieht ihn unverwandt an.

Ich weiß, dass ich verspielt habe. Suzanne will immer alles ganz genau wissen. Sie wird den Weg zu Ende gehen. Das weiß Michel ebenso gut wie ich.

Plötzlich scheint er einen Einfall zu haben. Er sieht geradezu begeistert aus. So habe ich ihn noch nie gesehen.

»Warum machen wir nicht einfach einen Versuch?« sagt er.

»Einen Versuch?«

»Ja. An einem der nächsten Tage.« Suzanne ist aufgeregt. »Du meinst, wir sollten eine Beschwörung veranstalten, eine Séance?«

»Das ist doch nicht dein Ernst«, sage ich zu Michel.

Er hört mir nicht zu, und auch Suzanne beachtet mich nicht.

»Es ist nicht gefährlich«, erklärt Michel. »Dabei kann man sehr interessante Dinge erleben.«

Der Gedanke macht Suzanne nervös. Ich sehe, wie sie an ihrem Spitzentaschentuch herumfingert.

Ich gebe auf. Ich weiß schon, wie es weitergehen wird.

»Warum sollen wir denn noch warten?« sagt sie.

»Würde es dich wirklich interessieren?« erwidert Michel.

»Ja.«

Er lächelt. Er hat sein Ziel erreicht. Jetzt kann Suzanne nichts mehr zurückhalten. Wenn ich ihr drohen würde, allein zurückzukehren, falls sie nicht sofort mit mir nach Hause kommt, würde sie einfach bleiben.

Ich lasse mir mein Unbehagen nicht anmerken und versuche es mit Ironie.

»Und du glaubst wirklich, dass du Geister beschwören kannst?« sage ich zu Michel.

»Warum denn nicht?« erwidert er.

»Vielleicht fürchten sie die Kälte.«

Michel macht ein ernstes Gesicht. »Pierre, darüber darfst du keine Witze machen. Es gibt übernatürliche Kräfte und Erscheinungen, daran kannst du nichts ändern, ob du nun an sie glaubst oder nicht.«

Er scheint tatsächlich daran zu glauben. In entschlossenem Ton fährt er fort: »Eure Erlaubnis vorausgesetzt, werde ich versuchen, es zu beweisen.«

Suzanne sieht mich fragend an. Ich wende mich ihr zu.

»Aber Pierre, warum willst du denn nicht mitmachen?« fragt sie mich vorwurfsvoll.

Ich zögere mit der Antwort. Mir fällt kein vernünftiger Grund ein. Suzanne hat gewonnenes Spiel.

Michel ist sehr ruhig. Seine Beherrschung überrascht mich.

Wenn er nun recht hätte? Was weiß ich schon von solchen Dingen. Nichts, gar nichts. Ich habe natürlich davon auch schon mal gehört, aber ich habe mich nie damit beschäftigt. Und ich glaube nicht an Gespenster und ähnliches. Aber darf ich deshalb die Beweise verschmähen, die er mir verspricht?

Wenn ich mich weigere mitzumachen, kann das als Furcht ausgelegt werden. Zweifel steigen in mir auf. Vielleicht gibt es doch übernatürliche Erscheinungen? Vielleicht täusche ich mich, wenn ich nicht an ihre Existenz glaube?

Ich werfe Suzanne einen Blick zu. Sie versteht mich und weiß, dass ich einverstanden bin.

Michel wendet mir den Rücken zu. Er streckt die Hände dem Feuer entgegen. Vielleicht war er von Anfang an davon überzeugt, dass er bei uns erreichen würde, was er wollte.

Aber ich wundere mich über Suzanne. Sie kann kaum noch ihre Ungeduld zügeln. Solange wir verheiratet sind, haben wir noch nie über dieses Thema gesprochen. Ich habe gar nicht gewusst, dass sie sich für so etwas interessiert.

Sie scheint mir wie verwandelt. Ihre Augen glänzen, und sie atmet schwer.

Michel dreht sich wieder zu uns um.

»Hier können wir es aber nicht machen«, sagt er.

»Warum nicht?« will Suzanne wissen.

»Es muss dunkel sein.«

Suzanne ergreift meine Hand.

»Wo wollen wir hingehen?« fragt sie.

»Ins Esszimmer«, erwidert Michel.

Ich mache noch einen letzten Versuch, das Unternehmen zu verhindern.

»Suzanne, du musst dir klar darüber sein, dass die Sache sehr aufregend sein kann«, sage ich.

»Das macht doch nichts«, meint sie.

»Also kommt!« Michel geht uns voran.

Wir folgen ihm durch den Gang. Er öffnet eine Tür. Ein großes dunkles Zimmer liegt vor uns.

Ich schaudere. Es ist eisig kalt in dem Raum, in dem schon lange kein Feuer mehr entzündet worden ist.

»Setzt euch«, fordert Michel uns auf.

Ich spüre Suzannes schmale Hand in meiner Rechten. Ihre Finger sind eiskalt. Sie zittern.
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Die Stille wird nur durch das Ticken der Standuhr in der Ecke unterbrochen.

Draußen heult der Wind und rüttelt an den Bäumen im Hof. Ihr Ächzen klingt fast wie menschliches Stöhnen.

Die Tür des Esszimmers steht halb offen. Aus der Küche dringt ein schwacher Lichtschein herüber. Dann schließt Michel die Tür, und völlige Finsternis hüllt uns ein.

Schweigend und regungslos warten wir.

Ich höre Michels Atem, der ganz ruhig geht. Suzanne atmet rascher als sonst.

»Konzentriert euch!« befiehlt uns Michel mit leiser Stimme. Dabei wendet er sich vor allem an meine Frau.

Ihre Hand krampft sich um die meine. Wie ein ängstlicher kleiner Vogel zittert sie zwischen meinen Fingern.

Stille. Ich vergesse den Wind.

Ich spüre nichts. Unwillkürlich zähle ich das Ticken der Uhr. Ich reiße die Augen auf und spitze die Ohren, aber ich nehme nichts wahr. Nicht einmal ein Knacken ist zu hören.

Unter meinen Fingern spüre ich Suzannes Puls. Er geht sehr rasch, so als sei sie gerannt.

Plötzlich fahre ich zusammen. Die Standuhr schlägt halb. Langsam schallen die melodischen Klänge durch den Raum und verhallen.

Was erwarte ich eigentlich?

Nein, ich werde recht behalten. Natürlich wird nichts geschehen.

Das Warten zerrt an meinen Nerven. Nicht dass ich mich vor einer übersinnlichen Erscheinung fürchte, aber das Dunkel und die Kälte wirken deprimierend auf mich.

Ich beschließe, noch einen Augenblick Geduld zu haben. Fünf Minuten noch. Ich werde dreißig Schläge des Uhrpendels zählen.

Suzannes Finger verkrampfen sich. Ihre Nägel graben sich in meine Haut. Spürt sie etwas?

Vielleicht spürt sie etwas durch Intuition. Aber was?

Unsinn! Was soll sie schon spüren? Das ist doch lächerlich.

Plötzlich ein Rascheln. Habe ich es wirklich gehört oder bilde ich es mir nur ein? Es scheint wenige Meter neben mir gewesen zu sein.

Ich lausche angestrengt und blicke in die Richtung, aus der ich soeben in der Finsternis das Rascheln vernommen habe.

Nichts. Stille. Nur das Heulen des Windes.

Ich freue mich insgeheim über Michels Niederlage, aber das werde ich ihm natürlich nicht sagen.

Suzanne wird enttäuscht sein. Sie schien auf seiner Seite zu sein. Ihre Finger haben sich entspannt. Ihr Atem geht wieder ruhiger.

Ich warte, bis die fünf Minuten vorüber sind. Noch ein paar Sekunden … Dann sage ich:»Geben wir es auf. Es hat doch keinen Zweck.«

Michel steht auf. Er öffnet die Tür, und Licht fällt in den Raum.
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Als wir in die Küche zurückgekehrt sind, legt Michel Holz nach im Kamin. Ich würde ihn gern ein wenig auf den Arm nehmen, aber Suzanne ist so enttäuscht, dass ich mir den Triumph versage.

Michel zeigt sich völlig gelassen.

»Es hat nicht geklappt«, sage ich nur.

Er nickt. »Aber ich war überzeugt davon, dass etwas geschehen würde«, erwiderter.

Suzanne setzt sich. Ihr Gesicht ist nachdenklich. Ich trete zu Michel, der im Feuer herumstochert.

»Ist es dir schon mal passiert, dass es nicht geklappt hat?« frage ich.

Er schüttelt den Kopf.

»Nie?«

»Wenn ich mich mit jemand zusammentue«, erwidert er, »der auch eine Antenne für so etwas hat, geschieht immer etwas.«

Damit will er wohl sein Renommee retten. Nun hat es eben an uns gelegen.

Am liebsten würde ich sofort heimgehen. Merkwürdigerweise ist mir in diesem Haus jetzt unbehaglich zumute.

Suzanne schweigt. Sie hat den Blick gesenkt und scheint in Gedanken versunken.

»Suzanne!«

Als ich sie anrede, fährt sie zusammen. Sie sieht mich an, aber ihr Blick ist ausdruckslos, so als sei sie innerlich weit von mir entfernt.

»Bist du sehr enttäuscht?« frage ich.

»Ein bisschen.«

Michel steht neben mir. Er legt mir die Hand auf die Schulter. Sie scheint mir so schwer wie Blei. Durch meine Jacke hindurch spüre ich die Kälte, die von ihr ausgeht.

»Willst du mir eine Frage ehrlich beantworten?« fragt er mich.

»Aber gern.«

»Hast du geglaubt, dass wir Zeugen einer Erscheinung werden können?«

Was will er mit dieser Frage? denke ich.

»Meinst du, dass so etwas möglich ist?« fährt er fort.

Ich zögere mit der Antwort.

»Bitte, sag die Wahrheit«, fordert er mich auf.

»Nein, ich habe es nicht geglaubt«, erwidere ich.

»Das habe ich mir gedacht.«

Suzanne sieht mich vorwurfsvoll an.

»Ist denn das so wichtig?« frage ich Michel.

Er zuckt die Achseln. »Ein feindseliger Einfluss kann verhindern, dass sich eine Erscheinung zeigt.«

»Ich war nicht feindselig.«

»Auch die Gegenwart eines Ungläubigen kann es verhindern.«

Plötzlich steht Suzanne neben mir. Ich habe nicht gehört, dass sie auf gestanden ist. Ihre Stimme klingt beklommen.

»Michel, glaubst du, dass deshalb nichts geschehen ist, weil Pierre nicht daran geglaubt hat?«

»Ganz sicher«, erwidert er. Seine Miene ist sehr ernst.

»Aber dann …«

Ich weiß, was Suzanne sagen will. Michel auch. Und so vollendet er ihren Satz: »Wenn Pierre so nett ist, inzwischen hier zu bleiben, haben wir vielleicht mehr Glück.«

Warum will sie unbedingt das Experiment wiederholen? denke ich. Das passt gar nicht zu ihr. Und warum sieht sie mich so seltsam an?

»Würde es dir etwas ausmachen?« fragt sie.

Ich zucke die Achseln. Es ist mir unmöglich, mich ihrem Willen zu widersetzen.

»Michel, wollen wir es noch einmal versuchen?« fragt sie unseren Gastgeber.

Natürlich, das wollte er doch erreichen. Ich zweifle nicht daran, dass er dies von Anfang an im Sinn hatte.

Schweigend gehen sie hinaus. Ich blicke ihnen nach. Das Geräusch ihrer Schritte wird vom Pfeifen des Windes verschluckt.

Ich bin allein in der großen Küche. Die Kälte sitzt mir noch in allen Gliedern. Am liebsten würde ich mich in die Flammen fallen lassen.

Was für eine verrückte Idee! Wie komme ich denn darauf?

Weil ich nicht an sie denken will. Was machen die beiden im Esszimmer?

Soll ich mal hingehen und an der Tür horchen? Vielleicht bin ich zu vertrauensselig.

Unsinn. Es dauert doch nicht lange. Ich weiß ja, dass sie wiederkommen wird.

Suzanne und Michel? Nein, ich darf nicht zulassen, dass die Eifersucht sich in mir festsetzt. Ich gieße mir ein Glas Schnaps ein. Wie Feuer rinnt er mir durch die Kehle.

Eben habe ich noch wie sie in dem dunklen, kalten Esszimmer gesessen. Ich wartete. Ja, ich sage es ehrlich, ich wartete.

Jetzt spitze ich die Ohren, doch kein Murmeln, kein Laut dringt zu mir.

Wahrscheinlich wird das Experiment auch diesmal nicht gelingen. Das sind doch auch alles nur Ammenmärchen. Es gibt keine übersinnlichen Erscheinungen. Aber Michel glaubt offensichtlich daran.

Und wenn er recht hätte? Wenn es tatsächlich mehr gibt zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweisheit sich träumen lässt?

Nein, ich will nicht daran glauben. Mein Blick ist in die züngelnden Flammen gerichtet. Ich bilde mir ein, seltsame Formen in ihrem Tanz zu erkennen, geheimnisvolle Zeichen, die eine Botschaft für mich sind. Aber welche?

Plötzlich ertönt ein Schrei. Es ist ein halb erstickter Schrei, und er kommt aus dem Esszimmer. Suzanne hat geschrieen. Es war ein Schrei der Überraschung. Oder lag noch etwas anderes darin?

Besorgt lausche ich. Alles bleibt still.

Ich springe auf und gehe in der Küche hin und her. Was machen die beiden da drin?

Zwischen zwei Windstößen bilde ich mir ein, Michels Stimme zu hören. Ich kann mich kaum noch zurückhalten, so stark ist das Verlangen in mir, zum Esszimmer zu laufen und die Tür aufzureißen.

Wie lange sind die beiden jetzt schon dort drüben? Ich habe jedes Zeitgefühl verloren.

Endlich höre ich Suzannes Stimme. Eine Tür wird geöffnet und Schritte nähern sich.

Ich wende mich um. Suzanne ist leichenblass. Ihr Blick ist verstört. Es kostet mich Überwindung, ihr nicht entgegenzulaufen und sie in die Arme zu schließen.

Werden sie mir erzählen, was geschehen ist?

Mein Blick wandert zwischen ihnen hin und her. Sie machen so seltsame Gesichter. Aber ich habe doch wohl das Recht, zu erfahren, was geschehen ist.

Michel scheint gefasster als Suzanne. Ihn muss ich als ersten fragen. Aber wird er mir die Wahrheit sagen?

Nein, das kann ich nur von Suzanne erwarten. Entsetzlich, diese Ungewissheit!

Irgendetwas muss ich tun. Ich kann doch nicht nur dastehen und sie anstarren. Warum sagen sie denn nichts? Zähle ich überhaupt nicht mehr für sie? Bin ich Luft für sie?

Das wollen wir doch mal sehen! Ich trete einen Schritt näher an Suzanne heran.

Sie sieht mich an, aber ihr Blick geht durch mich hindurch. Es scheint ihr nicht klar zu sein, wen sie vor sich hat.

Das ist ja zum Wahnsinnig werden! Meine Frau sieht mich an, als sei ich ihr völlig fremd.

Das, was sie gesehen hat, muss sie völlig verstört haben.

Aber was kann es gewesen sein?

Sie wendet den Blick von mir ab und tritt zum Kamin. Dabei bewegt sie sich wie ein Roboter. Sie hält ihre zarten Hände über die Flammen, so dicht, als wolle sie ins Feuer greifen. Nichts regt sich in ihrem Gesicht. Es ist wie erstarrt.

Ich mache eine ungeduldige Geste. Am liebsten würde ich ihr die Hände auf die Schultern legen und sie schütteln. Es muss doch etwas geschehen.

Jetzt bin ich dicht neben ihr. Ich Strecke die Hand nach ihrem Arm aus. Michel hält mich zurück.

»Lass sie in Ruhe«, sagt er.

»Warum denn?«

»Es ist besser, wenn du sie jetzt in Ruhe lässt.«

Fast gegen meinen Willen befolge ich seinen Rat. »Was hat das zu bedeuten?« frage ich ihn.

Er zieht mich zum Tisch. Suzanne bleibt am Feuer stehen. Der Schein der Flammen liegt auf ihren Wangen, in die noch keine Farbe zurückgekehrt ist. Ich unterdrücke einen Fluch. Michel dagegen scheint jetzt wieder ganz ruhig zu sein.

»Nun rück endlich heraus mit der Sprache!« verlange ich.

»Ja, ja«, erwidert er begütigend.

»Ich will wissen, was passiert ist.«

»Schrei doch nicht so«, erwidert er. »Suzanne steht noch ganz unter dem Eindruck dessen, was geschehen ist.«

»Und was ist das?«

Er beruhigt mich durch eine Geste und lächelt. Es ist ein seltsames Lächeln, das mich mit Misstrauen erfüllt.

»Wir haben eine Erscheinung gesehen«, erklärt er.

Was sagt er da? Ich glaube ihm nicht. Er merkt es und fährt fort: »Keine Angst, es war nichts Besonderes.«

»Was meinst du mit einer Erscheinung?«

»Das ist schwer zu sagen«, erwidert er. »Es war hell und nebelhaft. Einen kurzen Augenblick hat es sich gezeigt, dann war es wieder verschwunden.«

Darüber will ich unbedingt mehr wissen. »Suzanne hat geschrieen«, sage ich.

»Das hast du gehört? Ja, es stimmt. Sie war überrascht, als die Erscheinung neben ihr vorbeigeschwebt ist, aber sie hatte nichts zu befürchten.«

Ich kenne Suzanne gut genug, um zu wissen, dass sie nicht übermäßig schreckhaft ist.

»Was hältst du davon? Hast du dich auch erschreckt?«

»Ich bin ja an so etwas schon gewöhnt.«

Ich sehe ihn unverwandt an. Deutlich spüre ich, dass er mir nicht alles gesagt hat.

»Warum ist sie jetzt so seltsam?« frage ich.

Unsere Blicke wandern zu Suzanne. Sie steht noch immer am Kamin, regungslos, wie hypnotisiert. Nur ein leichtes Zittern ihrer Hände verrät, dass sie sich in einem ungewöhnlichen Zustand befindet.

Ich erkenne sie nicht wieder. So habe ich sie noch nie erlebt. Wenige Minuten haben genügt, um sie zu einem verängstigten Schatten ihrer selbst zu machen.

»Und diese … Erscheinung hat nichts gesagt?« frage ich.

»Das weiß ich nicht«, erwidert Michel.

»Wieso weißt du das nicht?«

»Ich hatte den Eindruck, dass Suzanne verstand, was sie sagte, ich aber nicht.«

Merkwürdige Erklärung. Aber wenn Suzanne wirklich eine Botschaft erhalten hatte, wollte ich wissen, wie sie lautete.

»Ich werde sie danach fragen«, erkläre ich.

»Nein, tu das nicht.« Michel hält mich zurück.

»Warum nicht?«

»Oder tu es wenigstens nicht gleich.«

Das alles wird immer rätselhafter. Vielleicht belügt mich Michel auch, und er weiß, worum es sich handelt. Ja, wenn ich es genau bedenke, ist es viel wahrscheinlicher, dass er Bescheid weiß, mir aber nichts sagen will.

Ich deute mit dem Kinn auf Suzanne. »Sie ist aber schwer mitgenommen.«

»Lass ihr Zeit, sich ein bisschen zu erholen. Beim ersten Mal ist man von so etwas besonders beeindruckt.«

»Beim ersten Mal?«

»Ja. Deine Frau, lieber Pierre, ist ein ganz besonders gutes Medium. Wir müssen bald wieder eine Séance halten.«

Der Ansicht bin ich nun keinesfalls. Nach dem, was Suzanne gerade durchgemacht hat, ist an eine Wiederholung vorläufig nicht zu denken, wenn es nach mir geht.

Ich schüttle den Kopf.

»Sie wird es selbst verlangen«, erklärt Michel.

»Aber …«

»Sprich mit ihr vorläufig nicht über das alles. Es ist besser, dass sie die Geschichte zunächst einmal vergisst.«

Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Konnten die beiden wirklich im Nebenzimmer eine Erscheinung gesehen haben, während ich hier wartete?

Lächerlich. Ich glaube es einfach nicht. Das alles ist doch Unsinn.

Suzanne scheint allmählich zu sich zu kommen. Sie seufzt.

»Sprich sie nicht an«, sagt Michel.

Er tritt zu ihr, nimmt ihre Hand und reibt sie zwischen seinen Händen.

Dann führt er sie zum Tisch zurück und reicht ihr ein Glas Schnaps. Sie leert es mit kleinen Schlucken. Farbe kehrt in ihre Wangen zurück. Ihr Blick wandert im Zimmer umher und bleibt auf mir haften.

Jetzt weiß ich, dass sie sich wieder erholen wird. Sie ist aus dem Alptraum aufgewacht, den sie durchlebt hat.

»Ich glaube, wir müssen nach Hause«, sagt sie. »Ich bin schrecklich müde.«

Michel nickt.

Bald darauf befinden wir uns auf dem Heimweg. In der Hand halte ich die Laterne. Aber ich habe die Kerze nicht entzündet. Der Sturm hätte sie doch gleich wieder ausgelöscht.

Wir wechseln kein Wort. Woran Suzanne denkt, weiß ich nicht. Von Zeit zu Zeit verkrampft sich ihre Hand, die sie unter meinen Arm geschoben hat, und sie umschließt meinen Arm so fest, dass es mir weh tut.

Ich hoffe immer noch darauf, dass sie mir erzählen wird, was geschehen ist. Ich werde ihr keine Fragen stellen. Sicher hat Michel recht, wenn er sagt, dass es besser so ist. In dieser Hinsicht vertraue ich ihm.

Aber Suzanne schweigt. Wir kommen zu Hause an. Ich schließe die Tür hinter uns. Als ich ihr ins Schlafzimmer folge, nachdem ich noch einmal die Fensterläden geprüft habe, liegt sie bereits im Bett. Sie schläft. Seltsam. Ich versuche sie aufzuwecken, indem ich sie an der Schulter fasse und leicht schüttle, aber sie wird nicht munter. Sie schläft zu tief.

Ich lege mich neben Suzanne und schließe die Augen. Immer wieder muss ich an die Ereignisse dieses Abends denken. Es dauert mehr als eine Stunde, bis ich schließlich einschlafe.
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Die Nacht, in der ich nun Michel töten werde, ist genauso wie jene Nacht damals. Der Wind heult, und die Kälte ist genauso unbarmherzig.

Nur Suzanne ist diesmal nicht an meiner Seite.

Das ist auch besser so. Vielleicht würde sie mir mein Vorhaben ausreden.

Jetzt taucht das Haus vor mir auf. Die Nacht ist so hell, dass ich die Umrisse des Gebäudes deutlich erkennen kann.

Michel wird sicher schlafen. Ob er weiß, dass Suzanne sterben muss?

Natürlich weiß er das. Es ist doch seine Schuld.

Er weiß, dass Suzanne mit jeder Minute dem Tod näher rückt, und er kann trotzdem ruhig schlafen. Kein Gedanke der Reue stört seine Ruhe.

Ich kämpfe gegen die Macht des Sturmes an, der mir das Vorwärtskommen erschwert. Er scheint mit Michel im Bund zu stehen.

Werde ich es auch fertig bringen, Michel zu töten? Dieser Gedanke geht mir nicht aus dem Kopf. Werde ich wirklich dazu imstande sein, Michel zu ermorden?

Aber wie kann ich daran zweifeln. Ich muss es tun. Das bin ich Suzanne schuldig.

Du liebe Zeit! Ich tue ja gerade so, als sei sie schon tot.

Aber ich werde sie rächen. Ich bin ihr Rächer. Das Wort gefällt mir. Es ist genau die richtige Bezeichnung für das, was ich vorhabe. Die Menschen werden den Mord vielleicht nicht als einen Racheakt ansehen, aber für mein Gewissen ist es einer. Mein Gewissen spricht mich frei von Schuld.

Dennoch ist mir seltsam zumute. Vielleicht nur deshalb, weil ich noch nie eine so gewichtige Entscheidung getroffen habe.

Ich muss es schnell erledigen. Vor allem darf er keine Gelegenheit haben, mit mir zu sprechen.

Ob er mich erkennt? Das wäre vielleicht besser. Er soll wissen, dass ich mir über seine Schuld im klaren bin.

Am besten wäre es, ihn im Schlaf zu überraschen. Ja, am einfachsten wäre es, wenn er aus dem Schlaf sofort in die ewige Nacht des Todes hinüberginge.

Ich werde in sein Zimmer eindringen und mich ihm vorsichtig nähern. Dann stehe ich an seinem Bett. Meine kräftigen Hände schließen sich um seinen Hals. Meine Hände, die sich schon bei dem Gedanken an dieses Vorhaben zusammenkrümmen, als spürten sie bereits Michels Kehle.

Ja, ich werde mit aller Kraft zudrücken, bis kein Leben mehr in ihm ist. So wäre es am einfachsten. Aber dann weiß er nicht, was geschehen ist. Dann weiß er nicht, dass ich ihm den Tod gebracht habe.

Jetzt habe ich die Haustür erreicht. Ich weiß, wie ich hineinkommen kann. Der Schuppen ist nie abgeschlossen. Ich stoße die Tür auf.

Drinnen herrscht Finsternis. Alles ist still. Vorsicht! Ich darf kein Geräusch machen, sonst wacht er auf.

Leise und vorsichtig bewege ich mich durch die Dunkelheit. Ich schließe die Tür hinter mir und vergewissere mich, dass sie nicht wieder aufgehen kann. Dann hole ich tief Luft. Ich bin ein wenig außer Atem.

Völlige Finsternis umgibt mich, aber mir ist das Innere des Schuppens wohl vertraut. Mit ausgestreckten Händen gehe ich leise weiter. Sechs Schritte geradeaus, dann stoße ich auf die kleine Tür, die in den Hausflur führt. Mein Herz schlägt heftig.

Ich bleibe stehen. Ich muss ruhig sein, ganz ruhig. Erst als ich wieder normal atmen kann, gehe ich weiter. Ich weiß genau, wie ich zu seinem Schlafzimmer komme.

Zu dem Zimmer, in dem er sterben wird.

Die ganze Sache wird nicht lange dauern. Ein paar Minuten nur, mehr nicht.

Wo ist denn die Tür? Sechs Schritte durch den Schuppen, dann müsste die Tür zum Hausflur kommen. Ich habe die sechs Schritte genau gezählt, aber meine Hände finden keine Tür.

Nur nicht die Nerven verlieren. Ich habe ja Zeit, viel Zeit. Ich darf nicht nervös werden.

Die Tür muss doch hier sein. Gleich werde ich sie unter meinen Händen spüren.

Nein. Keine Tür.

Ich gehe einen Schritt weiter, und noch einen.

Was soll das bedeuten? Bin ich vielleicht schon an der Tür vorbeigegangen?

Meine Finger sind gierige Fangarme geworden, die verzweifelt nach einer festen Fläche in der Dunkelheit suchen. Immer wieder greifen sie ins Leere.

Bin ich vielleicht schon im Hausflur? War die Tür offen, und bin ich, ohne es zu merken, in den Hausflur gelangt? Aber dann müsste ich doch jetzt schon an die Mauer stoßen.

Nichts. Meine Hände können nichts ertasten.

Wo bin ich? Es ist doch unmöglich, sich in einem so kleinen Raum völlig zu verirren.

Nur nicht die Nerven verlieren, das ist das wichtigste.

Ich bleibe stehen und denke nach. Es ist ganz einfach: Ich muss nur weiter geradeaus gehen, dann werde ich irgendwann an eine Wand stoßen. An der brauche ich dann nur entlangzugehen. Irgendwann muss ich dann ja auf die Tür stoßen.

Aber wo ist die Wand?

Mit ausgestreckten Armen gehe ich weiter durch die Dunkelheit.

Es kommt keine Wand.

Wieder bleibe ich stehen. Was hat das zu bedeuten? Es ist mir unbegreiflich.

Nur nicht die Nerven verlieren. Ich muss ganz ruhig nachdenken, dann finde ich auch eine Erklärung.

Ich bin in den Schuppen gekommen. Ja, ich habe die Tür hinter mir zugemacht. Die Tür zum Hausflur muss also mir genau gegenüber sein. Aber das ist sie nicht.

Mein Herz beginnt heftig zu klopfen. Wenn jemand in meiner Nähe wäre, würde er die Schläge sicher hören können. Es schlägt so heftig, dass mir die Brust davon schmerzt.

Es ist zum verrückt werden!

Vielleicht bin ich schon verrückt? Es ist doch nicht normal, dass man in einem kleinen Schuppen herumtappt, ohne die Wand zu finden.

Nicht nervös werden! Wenn ich noch ein paar Schritte geradeaus gehe, muss ich ja an eine Mauer stoßen.

Ich zähle leise: »… vier … fünf … sechs … sieben … acht … neun … zehn … elf … zwölf.«

Ich muss durch die Mauer hindurchgegangen sein.

Nein, das ist doch unmöglich. Ich träume. Wahrscheinlich träume ich das alles nur. Eine andere Erklärung gibt es nicht dafür.

Ich muss es noch einmal versuchen. Ich muss die Wand finden. Sie muss doch hier irgendwo sein. Mir tun schon die Arme weh.

Ich darf nicht die Nerven verlieren, das ist das wichtigste.

Wenn ich eine Wand finde, bin ich gerettet. Ja, dann bin ich gerettet. Aber ich finde keine.

Ich brauche Licht. Wenn ich etwas sehen kann, ist das Rätsel gleich gelöst. Nur einen Augenblick brauche ich ein Licht, damit ich sehe, wo ich bin.

Aber ich habe keine Streichhölzer bei mir. Meine Taschen sind leer. Tiefe schwarze Nacht umgibt mich.

Ich merke, dass ich am ganzen Leibe zittere. Wo ist die Wand?

In verzweifelter Ohnmacht balle ich die Fäuste. Ich lausche. Nichts ist zu hören. Sogar der Sturm scheint jetzt leiser zu heulen.

Wo kann die Wand nur sein? Ich habe schon so viel Zeit verloren. Ich muss doch Michel töten.

Michel töten? Werde ich das überhaupt noch fertig bringen?

Es muss sein. Der Gedanke an Suzanne wird mir Kraft verleihen. Gleich wird sie wieder ihre Zustände bekommen. Sie wird mich brauchen.

Nein, das bilde ich mir nur ein. Sie braucht mich nicht.

Ich bin es, der sie braucht. Ich will sie sehen, will sie neben mir wissen, selbst wenn sie in so furchtbarer Verfassung ist.

Plötzlich stoße ich an die Wand. Erleichtert atme ich auf.

Ich habe die Wand gefunden! Jetzt werde ich nicht mehr von ihr Weggehen. Es war ein schrecklicher Alptraum. Aber nun ist er überstanden.

Nun brauche ich nur an der Wand entlangzugehen. Wenn ich sie mit einer Hand berühre, kann ich sie nicht mehr verlieren. Dann muss ich automatisch zur Tür kommen. Ich muss leise sein. Jedes Geräusch kann mich verraten.

Michel wird schlafen. Er liegt in seinem Zimmer. Jetzt habe ich es nicht mehr weit.

Minuten vergehen. Die Wand scheint viel länger, als ich gedacht habe. Die Tür habe ich immer noch nicht erreicht.

Sie kann doch nicht mehr weit sein.

Endlich spüre ich Holz unter meinen Fingern. Ich habe mein Ziel erreicht. Jetzt kann mich nichts mehr aufhalten.

Ich suche die Klinke. Meine Hände sind eiskalt und starr. Es dauert lange, ehe ich sie gefunden habe. Vorsichtig öffne ich die Tür.

Jetzt heißt es aufpassen. Ich trete ins Haus, da muss ich ganz leise sein.

Vorsichtig ziehe ich die Tür auf. Sie wird heftig gegen mich gestoßen. Wer hat das getan?

Eisige Luft weht mir ins Gesicht, so kalt, dass es mir den Atem verschlägt. Der Sturm wirft mich einen Schritt zurück.

Ich habe die Tür des Schuppens geöffnet, durch die ich hereingekommen bin.

Wie konnte das geschehen? Bin ich wirklich im Kreis herumgegangen?

Ich verstehe das nicht.

Soll ich meinen Plan aufgeben? Die Versuchung ist groß. Hier ist etwas geschehen, was ich nicht begreife. Bin ich wirklich im Kreis herumgegangen? Ich kann es einfach nicht glauben. Aber es lässt sich nicht leugnen, dass ich jetzt wieder an derselben Tür stehe, durch die ich den Schuppen betreten habe.

Nein, ich gebe nicht auf. Wieder mache ich die Tür zu. Ich schaudere, während ich angestrengt nachdenke. Ob ich vor Angst oder vor Kälte schaudere, weiß ich nicht.

Nein, ich darf nicht aufgeben. Kein Hindernis soll mich aufhalten. Jetzt werde ich mich nicht mehr verlaufen. Ich brauche ja nur der Wand zu folgen. Ich werde es nicht noch einmal riskieren, geradeaus zu gehen und mich zu verirren.

Die Mauer wird mich leiten. Ich werde sie nicht mehr verlassen, bis ich die andere Tür erreicht habe.

Ja, so wird es gelingen.

Jetzt weiß ich, wo ich bin. Langsam gehe ich los. In der ersten Ecke, es ist die rechts von der Tür, bleibe ich einen Augenblick stehen. Jetzt schlägt mein Herz wieder ruhig.

Ich setze meinen Weg fort. Wie lange bin ich nun schon unterwegs? Ich weiß es nicht.

Weiter, vorwärts! Noch eine Ecke, und dann werde ich die Tür erreicht haben.

Der Wind fährt durch die Ritzen des Schuppens. Die alten Bäume werden von unsichtbaren Fäusten geschüttelt und stöhnen ohne Unterlass.

Eine schreckliche Nacht.

Nur weiter. Zwei Schritte, drei.

Endlich habe ich die Tür erreicht. Fast liebevoll streiche ich über das Holz.

Es ist mir unbegreiflich, dass es mir nicht gleich beim ersten Versuch gelungen ist, sie zu erreichen.
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Vorsichtig öffne ich die Tür. Ich bin bereit, beim leisesten Quietschen innezuhalten. Sie geht geräuschlos auf. Ich schlüpfe hindurch.

Vorsicht! Ich muss sie leise schließen.

Das kleinste Geräusch kann Michel wecken.

Jetzt vermag ich wieder völlig klar zu denken. Ich schäme mich, dass ich daran dachte, mein Unternehmen aufzugeben. Die Angst, die ich soeben im Schuppen ausgestanden habe, erscheint mir jetzt unbegreiflich.

Ich bin nun im Hausflur. Vor mir ist die Tür zur Küche, daneben die Treppe, die in die erste Etage führt. Es sind etwa fünfzehn hölzerne Stufen.

Meine Rechte gleitet an der Wand entlang. Ich will sie nicht mehr verlassen. Jetzt kann ich mich zwar bestimmt nicht mehr verirren, aber ich will mich trotzdem an der Mauer halten.

Die Uhr im Esszimmer tickt regelmäßig, wie ein Herz, das schlägt. Alles ist dunkel. Die Vorhänge sind geschlossen und lassen das schwache Licht von draußen nicht herein.

Noch ein Schritt. Vorsicht, jetzt muss gleich die Treppe kommen.

Ah, da ist sie! Mein Fuß ist gegen die unterste Stufe gestoßen.

Sie knarrt, als ich sie betrete. Erschrocken bleibe ich stehen. Hat Michel auch nichts gehört?

Kein Geräusch ist zu vernehmen. Nur das Ticken der Uhr durchdringt die Stille und das Knistern der Scheite, die im Kamin verglühen.

Michel schläft. Ich spüre es.

Vorsichtig setze ich den Fuß auf die äußerste Ecke der Stufe. Dann kann sie nicht knarren. Unter meiner Rechten befindet sich das Holzgeländer. Es leitet mich.

Ich zähle die Stufen. Nur noch zwei, nun eine … Ich bin im ersten Stock.

Jetzt kommt der letzte Teil meines Vorhabens. Vor allem darf Michel nicht aufwachen.

Es dauert ein paar Sekunden, bis mein Atem wieder ruhig geht. Ich rühre mich nicht und warte darauf, dass meine Nervosität sich legt.

Aber ich werde nicht ruhiger.

Schließlich setze ich mich wieder in Bewegung. Sehr langsam schleiche ich weiter.

Soll ich Michel wecken oder nicht?

Es ist unheimlich, durch den finsteren Gang zu gehen und nur das Heulen des Windes zu hören. Ich muss noch einmal stehen bleiben.

Von der Treppe aus habe ich zwei Schritte zurückgelegt. Ich befinde mich im Gang des ersten Stocks. Nun lehne ich mich an die linke Wand.

Ich denke nach. In wenigen Minuten werde ich nicht mehr so vorsichtig sein müssen. Michel wird dann nicht mehr aufwachen können. Er wird den ewigen Schlaf schlafen. Dann kann er niemandem mehr etwas Böses tun.

Eine närrische Hoffnung erfüllt mich. Vielleicht rette ich Suzanne durch seinen Tod.

Suzanne! Ich schließe die Augen. Nein, ich darf jetzt nicht an sie denken, es sei denn, um mich dadurch in meinem Entschluss bestärken zu lassen.

Was ist das?

Am Ende des Ganges sehe ich plötzlich einen hellen Schein. Ich kann nicht erkennen, was es ist.

Doch, es ist oval, und einzelne Stellen sind heller als ihre Umgebung. Das Ding schwebt regungslos in zwei Meter Höhe über dem Boden.

Langsam nimmt es genaue Formen an. Jetzt erkenne ich, was es ist.

Es ist ein riesiger Mund. Er ist geöffnet und lässt zwei Reihen weißer Zähne sehen.

Ich träume anscheinend.

Nein, ich weiß genau, dass ich nicht träume. Ich bin wach. Schweißtropfen stehen auf meiner Stirn.

Ich schließe die Augen, um das Ding nicht zu sehen. Dann öffne ich sie wieder. Der Mund ist noch immer da.

Ja, die Lippen öffnen sich, die beiden Zahnreihen entfernen sich voneinander. Man könnte meinen, dass der Mund sprechen wolle.

Ich zittere am ganzen Leibe. Was hat diese Vision zu bedeuten? Was will mir der geisterhafte Mund mitteilen?

Plötzlich erklingt ein grausames Lachen. Es klingt grell und schmerzverzerrt und gleichzeitig unmenschlich. Ein grässlicher Laut. Ich lege mir die Hände auf die Ohren, um ihn nicht hören zu müssen.

Und Michel? Hört er ihn nicht?

Wenn er plötzlich aus seinem Zimmer kommt, was soll ich tun?

Ich weiß es nicht. Es ist mir unmöglich, angesichts der drohenden Zähne einen klaren Gedanken zu fassen. Und dazu noch dieses grauenvolle Lachen!

Ich hebe die Hände vor die Augen. Dabei werden sie durchsichtig, und mein Blick geht durch sie hindurch wie durch Glas.

Entsetzlich! Ich möchte zurückweichen, aber hinter mir ist der Treppenschacht.

Dann herrscht wieder Stille. Anscheinend habe ich mir alles nur eingebildet.

Langsam komme ich wieder zu mir. Ich muss weitergehen.

Behutsam mache ich einen Schritt, dann noch einen. Jetzt habe ich die Schlafzimmertür erreicht. Ich lege die Hand auf die Klinke. Ich muss mich beeilen. Wenn der Mund noch einmal vor mir erscheint, bildet er ein Hindernis, das ich nicht überwinden kann.

Noch einmal bleibe ich stehen, zum letzten Mal. Ich lege das Ohr an die Tür. Drinnen höre ich die leisen, regelmäßigen Atemzüge von Michel.

Er schläft, der Mörder. Und ich werde dafür sorgen, dass er nie wieder aufwacht.

Vorsicht, ich darf mich nicht aufregen. Ich muss ruhig bleiben, damit ich keinen Fehler begehe.

Leise und unendlich langsam öffne ich die Tür. Das Heulen des Windes übertönt das Geräusch, das dabei entsteht. Ich nutze es aus, um ins Zimmer zu schlüpfen und die Tür rasch hinter mir zu schließen.

Jetzt stehe ich in Michels Schlafzimmer. Er schläft ruhig weiter. Michel hat nichts gemerkt. Er ahnt nichts.

Umso besser.

Ich gönne mir zwei Minuten Ruhe, um meine Nerven zu entspannen. Langsam zähle ich bis einhundertzwanzig.

Ich höre Michels ruhige Atemzüge. Sie weisen mir den Weg. Das Bett steht an der Wand. Wenn ich immer an der Wand entlanggehe, muss ich hingelangen. Bestimmt werde ich nicht gerade darauf zugehen. Ich will mich nicht wieder verirren.

Seltsam, dass er meine Anwesenheit nicht spürt. Nein, er schläft.

Ich schneide eine Grimasse. Wenn Michel mich sehen könnte, würde er sich fürchten.

Ich bin kein Mensch mehr. Jetzt bin ich – ein Raubtier, das sein Opfer anschleicht, ein blutgieriges Raubtier.

Ja, das ist aus mir geworden. Das hat der Mensch aus mir gemacht, der dort im Bett liegt und schläft.

Jetzt kann mich nichts mehr von meinem Vorhaben abhalten. Nicht einmal eine übersinnliche Erscheinung.

Zentimeter um Zentimeter nähere ich mich meinem Ziel, die Hand an der Wand. Wenn der Tod uns überrascht, ob er auch so leise kommt wie ich?

Der Tod? Ich bin der Tod.

Hat sich Michel jetzt nicht gerührt? Nein, sein Atem geht immer noch leicht und regelmäßig.

Ich friere nicht mehr. Plötzlich fühle ich mich in bester Verfassung. Auch meine Hände sind nicht mehr erstarrt. Sie werden ihr Werk ohne Mühe vollenden können.

Ich spüre das Bett vor mir, noch ehe ich es berührt habe. Da ist es! Das Holz ist kühl.

Ich stehe am Kopfende. Langsam senkt sich meine Hand. Ich lasse mir Zeit. Jetzt kann Michel der tödlichen Umklammerung meiner Hände nicht mehr entgehen.

Aber ich habe Zeit.

Das weiche Deckbett reicht bis zum Kopfkissen hinauf. Behutsam taste ich darüber hin. Hier ist das Kissen, auf dem sein Kopf liegt, sein Hals.

Gleich werden meine Finger seinen Kopf berühren.

Ich beiße die Zähne zusammen und halte die Luft an. Das Geräusch von Michels regelmäßigen Atemzügen dringt an mein Ohr. Hier muss er sein, direkt vor meinen Händen. Nein, hier.

Seltsam, ich finde ihn nicht.

Aber er muss doch da sein. Ich beuge mich vor. Hier muss doch sein Kopf liegen!

Meine Hände fahren über das Kissen. Jetzt bin ich auf der anderen Seite angekommen, ohne seinen Kopf berührt zu haben.

Sein Kopf ist nicht auf dem Kissen!

Das verstehe ich nicht. Ich höre ihn doch atmen!

Wieder gleiten meine Hände über das Kissen. Nichts.

Wo ist Michel? Ich höre ihn doch ganz deutlich atmen.

Ich muss ihn finden. Rasch hebe ich das Deckbett hoch und taste über das Laken. Michel ist nicht da. Das Bett ist leer.

Ich höre aber doch seinen Atem ganz dicht vor mir. Er geht so ruhig, dass ich ihn nicht mit meinen Atemzügen verwechseln kann.

Ich weiß nicht, was ich von meiner Entdeckung halten soll. Es gelingt mir nicht, eine Erklärung dafür zu finden.

Wo ist Michel?

Ob er mich gehört hat? Ob er gemerkt hat, dass ich bei ihm eingedrungen bin? Nein, das glaube ich nicht.

Er ist irgendwo im Schlafzimmer. Aber wo?

Vielleicht belauert er mich und wartet nur den richtigen Augenblick ab, um über mich herzufallen? Wenn er zuerst handelt, werde ich unterliegen. Er wird mich umbringen. Vielleicht hält er ein Messer oder einen Hammer in der Hand, mit dem er mich töten wird.

Ja, das ist es. Michel hat mir eine Falle gestellt. Er will mich umbringen.

Er hat mich hergelockt, um mich zu töten. Wie er das zuwege gebracht hat, weiß ich nicht. Sein Plan ist gelungen.

Jetzt ist mir alles klar. Er steht in irgendeiner Ecke, vielleicht ganz in meiner Nähe. Er wird mich mit einem Messer durchbohren oder mir den Schädel zerschmettern.

Mir ist schlecht. Meine Knie zittern.

Ich muss mich retten. Ich muss fliehen.

Vorsicht! Er darf nicht merken, dass ich seinen Plan durchschaut habe. Wenn es wenigstens nicht so finster wäre! Eine Gefahr, die man sieht, ist weniger schrecklich.

Das Unbegreifliche ist, dass die Atemzüge noch immer vom Bett her zu mir heraufdringen. Das verstehe ich nicht. Noch einmal taste ich darüber hin. Es ist leer.

Der Angstschweiß steht mir auf der Stirn.

Ist Michel überhaupt im Zimmer?

Es kostet mich Mühe, mein Entsetzen nicht laut herauszuschreien. Über mein Gesicht wischt etwas Weiches, Kaltes.

Was ist das?

Ich weiche zurück und wende mich der Tür zu. Wieder ist das Ding an meinem Gesicht. Ich versuche es zu packen, aber es entgleitet mir. Ich gehe Schritt für Schritt zur Tür. Das Ding ist wieder da. Ich greife danach. Die Berührung ist widerlich.

Da ist es wieder. Ich krampfe die Finger zusammen, aber sie greifen nichts.

Vielleicht habe ich etwas gespürt, was es gar nicht gibt?

Jetzt fährt es wieder über meine Stirn, wischt über meine Augen, über mein ganzes Gesicht. Grauenhaft!

Mein Herz hämmert schmerzhaft gegen meine Rippen. Ich möchte schreien, möchte das Grauen herausschreien, das mich erfüllt. Doch ich muss schweigen, damit Michel mich nicht hört.

Er wartet sicher nur auf einen Laut, der ihm meine Angst verrät. Aber diesen Triumph soll er nicht haben. Dagegen kämpfe ich mit aller Macht an.

Ich muss fliehen. Nur die Flucht kann mich retten.

Ja, fliehen. So schnell wie möglich. Wenn ich nur die Tür gleich finde! Ich darf mich nicht wieder verirren wie soeben.

Ich kann das Ding, das mein Gesicht berührt, nicht länger ertragen und beginne zu keuchen. Michel wird triumphieren. Er hört mich sicher.

Meine Beine scheinen aus Blei zu sein. Kaum bringe ich sie vom Boden los. Mit eiserner Willenskraft gelingt es mir, mich der Tür zu nähern. Jeder Schritt wird zur unerträglichen Anstrengung. Ich bin völlig erschöpft.

Kann man vor Erschöpfung sterben? Ich weiß es nicht. Ich will nicht sterben.

Jetzt kann die Tür nicht mehr weit sein. Wenn ich noch eine Minute länger in dieser Schreckenskammer bleibe, finde ich nie mehr hinaus.

Ich unterdrücke einen Ausruf der Erleichterung. Ich spüre die Tür unter meinen Fingern. Rasch, wo ist die Klinke? Hier!

Ich drücke sie hinunter. Die Tür geht nicht auf. Ist sie etwa zugeschlossen?

Ein Ächzen entfährt mir. Hat man mich eingesperrt? Aber ich habe nichts gehört.

Das Ding ist nicht mehr vor meinem Gesicht. Ich spüre es nicht mehr. Mit den Händen fahre ich mir über das Gesicht, um sicher zu sein.

Endlich gelingt es mir, die Tür zu öffnen. Niemand hat mich eingeschlossen. Ich bin wie erlöst.

Mir ist bewusst, dass ich viel zu laut bin. Alle meine Bewegungen sind unbeholfen. Mir ist egal, ob Michel mich hört oder nicht. Soll er denken, was er will. Ich halte es nicht mehr aus. Ich kann das Grauen nicht länger ertragen.

Wenn ich noch länger in diesem Haus bleibe, sterbe ich.

Jetzt bin ich im Gang. Ja, es ist mir gelungen, das Zimmer zu verlassen, in dem noch immer Michels regelmäßige Atemzüge zu hören sind.

Wo ist er nur, dieses Ungeheuer? Ahnt er etwas? Weiß er, dass ich da bin?

Er schläft. Anscheinend schläft er wirklich. Es sind doch seine Atemzüge, die ich höre. Und während er friedlich schlummert, vergehe ich fast vor Angst.

Wie ist das möglich? Er steht im Schutz unsichtbarer Kräfte, die ihn vor mir behüten, die sich gegen mich verbündet haben.

Das ist doch Unsinn. So etwas gibt es nicht, aber trotzdem scheint es mir die einzig mögliche Erklärung.

Michel wird von unsichtbaren Mächten beschützt. Ja, so ist es.

Ich bin machtlos ihm gegenüber. Zumindest heute Nacht.

Werde ich wiederkommen? Ich weiß es noch nicht. Im Augenblick kann ich daran nicht denken.

Vor mir ist der Gang. Alles ist dunkel. Ich muss die Treppe erreichen und so schnell wie möglich ins Erdgeschoß hinuntergehen. Ich muss fliehen.

Wenn es mir nicht gelingt, schnellstens das Haus zu verlassen, werde ich dem Grauen, das hier regiert, nie mehr entrinnen.

Angstvoll blicke ich über die Schulter zurück, dorthin, wo ich zuvor den schrecklichen Mund gesehen habe.

Er ist wieder da!

Die Zähne schimmern in der Finsternis. Sie sind fürchterlich anzusehen.

Und jetzt spricht der Mund. Ich sehe genau, wie er sich bewegt, aber ich verstehe nicht, was er sagt.

Ich will ihn nicht mehr sehen. Eilig strebe ich der Treppe zu. Hinter mir ertönt ein teuflisches Lachen. Der Mund lacht. Mir tun die Ohren weh. Der furchtbare Laut sticht durch mein Hirn.

Die Treppe. Wo ist sie denn? Ich finde sie nicht!

Was ist mit mir los? Meine Gedanken verwirren sich. Ich blicke zurück. Der Mund ist da. Grausam und höhnisch lacht er mich an.

Ich habe die Treppe erreicht und taumle die Stufen hinunter. Kaum weiß ich noch, was ich tue, wo ich bin.

Ich öffne die Türen und schließe sie wieder. Dunkel umgibt mich, immer nur Dunkel, und das grauenhafte Lachen will nicht mehr aufhören. Es verfolgt mich und treibt mich zum Haus hinaus.

Dann ist es plötzlich still. Totenstill.

Draußen heult der Wind heftiger denn je. Doch es ist ein vertrautes Geräusch. Es schreckt mich nicht.

Wo bin ich? Halb betäubt bin ich durch die Dunkelheit getaumelt, bin an Möbel geprallt, habe Lärm gemacht. Mein Bein tut weh. Ich habe mich an irgendetwas gestoßen.

Schnell, schnell nur heraus aus diesem Haus! Wenn das Lachen noch einmal ertönt, werde ich tot Umfallen.

Endlich eine Tür. Ich reiße sie auf.

Gerettet! Die Kälte packt mich an der Kehle, aber sie tut mir wohl. Der Sturm treibt mir die Tränen in die Augen, aber das stört mich nicht. Ich bin gerettet.

Die Tür ist mit einem lauten Knall hinter mir zugefallen.

Ich bin im Freien. Mir scheint, als habe ich mich stundenlang im Haus des Grauens aufgehalten. Ich bin völlig erschöpft, an Leib und Seele gebrochen.
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Ich beginne zu laufen. Wie ein Wahnsinniger stürme ich davon.

Nach einer Weile bleibe ich stehen. Mühsam ringe ich nach Atem. Mein Herz schlägt in schweren Stößen.

Keuchend wende ich mich um. Ich betrachte das Haus, das ich soeben verlassen habe. Schwebt vor der Haustür etwas in der Luft, das sich unter meinem Blick auflöst und in Nichts zergeht? Ich bin mir nicht sicher.

Nein, ich will nicht mehr daran denken. Ich habe in dieser Nacht schon genug mitgemacht.

Noch einmal sehe ich das Haus an. Jetzt ist nichts Auffälliges mehr daran zu bemerken. Vielleicht habe ich mir das Ding vor der Haustür auch nur eingebildet.

Jedes Mal denke ich das hinterher. Wenn die Erscheinung sichtbar ist, zweifle ich nicht an ihr. Doch schon eine Minute später scheint es mir, dass meine Sinne mich getrogen haben.

Ich muss schnell nach Hause zurückkehren. Suzanne ruft vielleicht schon nach mir. Sie ist vielleicht entsetzt, dass sie plötzlich allein ist.

Wieviel Zeit mag verstrichen sein, seit ich sie verlassen habe? Wenn ich mich auf mein Empfinden verlasse, müssen inzwischen Stunden verstrichen sein.

Aber es ist immer noch tiefe Nacht. Im Osten zeigt sich kein Lichtstreifen am Horizont. Der Tag ist noch fern.

Diese Nacht scheint mir endlos. Ich sehne mich nach Helligkeit. Das Licht vertreibt die Schatten und schenkt neuen Mut.

Ich sehe mein Haus vor mir. Je weiter ich mich ihm nähere, desto ruhiger werde ich.

Mein Hirn ist wie leer gebrannt. Meine Beine sind wie Blei, aber ich gehe trotzdem rasch.

Endlich habe ich die Haustür erreicht. Angenehme Wärme schlägt mir entgegen. Die vertraute Atmosphäre erwartet mich. Ich schließe erleichtert die Augen. Es ist eine Wohltat, wieder zu Hause zu sein.

Ich wende mich gerade der Küche zu, als ein furchtbarer Schrei ertönt.

Ich erbleiche. Mir ist klar, wer geschrieen hat. Suzanne hat wieder ihre Zustände.

Dann wieder Stille. Unwillkürlich erwarte ich den nächsten Schrei. Ich fürchte mich schon davor.

Soll ich hinauflaufen und Suzanne in die Arme nehmen? Ich habe Angst. Ja, ich auch. Ich fürchte, dass ich jetzt ebenfalls die schrecklichen Dinge sehen werde, die bisher nur sie allein erblickt hat.

Ich bin feige. Zum ersten Mal im Leben bin ich feige.

Vielleicht ist die Müdigkeit daran schuld. Ich war noch nie so erschöpft. Ich habe nur noch den einen Wunsch, mich auszustrecken und an nichts mehr zu denken.

Suzanne. Im Geist sehe ich sie vor mir, wie sie im Bett in die Höhe fährt, zitternd vor Angst, und sich der Dinge zu erwehren sucht, die sie sieht.

Gleich werde ich zu ihr hinaufgehen. Gleich.

Ich mache die Küchentür hinter mir zu und schiebe den Riegel vor. Im ersten Stock ist jetzt alles still. Anscheinend ist Suzanne wieder eingeschlafen.

Ich muss Licht machen. Endlich will ich wieder Helligkeit um mich haben.

Rasch knipse ich die Tischlampe an. Der Raum liegt in sanftem Licht vor mir, und die Helligkeit vertreibt schlagartig alle Schrecken, die mich quälten.

Ich lasse mich auf einen Stuhl fallen. Völlige Erschöpfung hat von mir Besitz ergriffen. Regungslos blicke ich die Lampe an, die so wohltuende Helligkeit verbreitet.

Im Kamin, wenige Schritte von mir, verglimmen die Scheite. Ab und zu schießt eine Funkengarbe empor, und ich fahre zusammen. Ungeheure Erleichterung erfüllt mich. Ich fühle mich wohl.

Erstaunlich, dass plötzlich alles Leid von mir abgefallen ist. Das Feuer, das Licht, die Wärme – das alles tut unendlich gut. Das Blut strömt mir wieder durch die Adern, meine Hände verlieren ihre eisige Starre.

Ich denke an alles, was mir zugestoßen ist, seit ich das Haus verlassen habe. Ich habe Michel also nicht getötet. Er kann sein Verderben bringendes Werk ungehindert fortsetzen.

Warum hat er nicht in seinem Bett gelegen? Was hatte er wieder ausgeheckt? Ich hatte den Eindruck, dass er im Zimmer war und beobachtete, wie mich Panik erfasste. Das alles ist unbegreiflich, und dennoch suche ich nach einer Erklärung dafür.

Vielleicht hat er seine Seele dem Teufel verschrieben. Bestimmt hat der Teufel ihn retten können. Nur er hat meinen Plan, Michel zu töten, vereiteln können.

Allmählich klären sich meine Gedanken. Die Nebel der Ängste sind gewichen, und ich kann wieder vernünftig nachdenken.

Die wichtigste Frage: Werde ich mein Vorhaben nun aufgeben?

Wenn ich mir vorstelle, dass ich dasselbe wie heute Nacht noch einmal erleben soll, erfasst mich Entsetzen. Und dennoch … Michel darf nicht weiterleben. Michel muss verschwinden.

Ein Opfer wird ihm sicher nicht genügen. Wenn Suzanne »gegangen« ist, werde ich sein nächstes Opfer sein.

Ich? Ja, sicher. Hat er nicht heute Nacht schon die ersten Schritte auf diesem Weg gemacht? Bestimmt hat er gewusst, dass ich da war. Er hat mich in die Flucht getrieben.

Gut, diesmal hat er gewonnen. Aber ich werde einen neuen Versuch unternehmen. Und dann werde ich vorsichtiger sein. Ja, ich werde es noch einmal versuchen. Bald. Sobald wie möglich. Morgen.

Morgen, und zwar am Tag. Ich werde mich nicht noch einmal solchen nächtlichen Schrecknissen aussetzen. Am Tag bin ich der Stärkere. Ja, ich werde siegen. Und damit werde ich vielleicht Suzanne retten.

Morgen werde ich mich für die Niederlage rächen, die ich heute Nacht erlitten habe. Michel wird bezahlen müssen für alles, was er mir angetan hat.

Und für alles, was er Suzanne angetan hat.

Mein Atem geht wieder normal. Ich habe mich beruhigt. Doch schon taucht ein neuer, besorgniserregender Gedanke auf. Im Geist sehe ich den gespenstischen Mund vor mir, die Zähne, die mich im Dunkel bedrohten.

Ja, sie bedrohten mich. Die Zähne schienen mich zerreißen zu wollen. Wem gehörte dieser Mund? Was war das für ein seltsames Wesen, das im Haus von Michel spukte und sich auf so schauerliche Weise bemerkbar machte?

Hat Michel die teuflischen Zähne auch schon einmal gesehen? Weiß er, was in seinem Haus vorgeht?

Ich habe noch nie eine solche Erscheinung erblickt und möchte gern mehr darüber wissen. Und vor allem möchte ich wissen, ob man den Kampf gegen so etwas aufnehmen kann, oder ob man von vornherein zur Niederlage verurteilt ist.
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Im Zimmer über mir ist noch immer alles still. Sogar der Wind scheint inzwischen leiser geworden zu sein. Er heult zwar noch immer, aber in gedämpfterem Ton. Auch das Ächzen der Bäume ist nicht mehr so deutlich zu hören wie vorher.

Immer wieder muss ich an die furchtbare Erscheinung denken. Der Mund öffnete sich, als wollte er nach mir schnappen. Die spitzen Zähne funkelten bedrohlich. Plötzlich scheint mir beides ganz nahe zu sein, scheint vor mir in der Küche zu schweben.

Der Eindruck ist so stark, dass ich herumfahre. Ich habe die Empfindung, dass der schaurige Mund hinter meinem Rücken darauf lauert, im nächsten Augenblick zuzubeißen.

Nichts ist zu sehen. Ich habe es mir nur eingebildet.

Und drüben im Haus von Michel, habe ich den Mund dort wirklich gesehen? Ich weiß es nicht. Es ist durchaus möglich, dass ich mir alles nur eingebildet habe. Vielleicht war es nur eine Halluzination, weiter nichts.

Aber wenn die Erscheinung wirklich da war, könnte sie sich dann hier wiederholen? Konnte sie mir gefolgt sein, um mir auch hier Furcht einzujagen?

Unsinn. Alles war nur Einbildung. Ich will mich nicht von meiner Phantasie ins Bockshorn jagen lassen.

Rasch wende ich mich um. Nichts ist hinter mir. Ich werfe einen Blick auf die Wand. Sie sieht aus wie immer.

Aber der Mund könnte irgendwo anders im Haus seine spitzen Zähne fletschen. Vielleicht lauert er schon an anderer Stelle auf mich.

Ängstlich drehe ich mich um. Nein, nichts.

Dennoch habe ich das Gefühl, dass irgendwo der Mund lauert und lacht, voller Hohn über meine Ohnmacht.

Aber wo?

Ich stehe auf. Ich muss es wissen. Eine Ader pulsiert an meiner Schläfe.

Ich blicke mich im Raum um. Ich schaue in alle Ecken. Dabei halte ich den Atem an. Ich muss wissen, ob der teuflische Mund im Haus ist. Wenn ich mir nicht Gewissheit verschaffe, verliere ich noch den Verstand.

Doch die Erscheinung ist nirgends zu sehen. Nichts, was mich erschrecken könnte. Kein Grund zur Besorgnis.

Aber höre ich nicht hinter mir ein leises Kichern? Ich drehe mich blitzschnell um.

Nein, nichts ist zu sehen. Dennoch weiß ich, dass er da ist, der furchtbare Mund, irgendwo dort, wo ich ihn nicht erblicken kann.

Ich könnte vor Entsetzen laut aufschreien, meine Angst, meine Verzweiflung laut herausschreien, doch ich bin nicht imstande dazu. Das Grauen hält mein Herz wie mit eisigen Fingern umklammert.

Ich weiß, dass die Erscheinung im Haus ist. Ich muss sie finden. Ganz deutlich höre ich die Zähne knirschen, ich höre das grässliche Knirschen dieses teuflischen Gebisses.

Was soll ich tun?

Wird es mir ergehen wie Suzanne? Werde auch ich schreckliche Dinge sehen, die gar nicht vorhanden sind? Werde auch ich immer wieder vom Grauen geschüttelt aus dem Schlaf hochfahren und keine Ruhe mehr kennen?

Wird mich der Wahnsinn erfassen? Vielleicht bin ich es schon – wahnsinnig. Es fehlt nicht viel, und ich breche in schallendes Gelächter aus.

In Gelächter?

Vorsicht! Ich muss mich zusammennehmen. Ich darf mich nicht gehen lassen. Am besten ist es, ich schließe die Augen. Ich muss wieder ruhig werden, ganz ruhig. Nur nicht die Nerven verlieren, das ist das wichtigste.

Ja, aber wenn ich die Augen schließe und der Mund ist plötzlich da, weiß ich gar nicht, dass ich in Gefahr bin. Dann könnten sich die spitzen Zähne in meine Kehle graben oder in meine Augen, ohne dass ich der Gefahr rechtzeitig entfliehen würde.

Ich muss mich wehren. Mit allen Kräften muss ich dem Entsetzlichen Widerstand leisten.

Vor allem muss ich aufhören, zu grübeln. Wenn ich nicht die Nerven verliere und mir nicht unnötige Sorgen mache, kann mir nichts passieren. Vor allem darf ich nicht mehr an die Erscheinung denken. Am besten ist es, an überhaupt nichts zu denken.

Ich habe nie geglaubt, dass es so schwierig ist, an nichts zu denken. Obwohl ich mir die größte Mühe gebe, mein Hirn völlig leer zu halten, stellen sich alle möglichen Gedanken und Vorstellungen ein und ergreifen von mir Besitz. Es ist unmöglich, sie zu vertreiben.

Und immer wieder taucht in meinen Gedanken der Mund auf, der gespenstische, drohende Mund …

Wenn ich nur einen Hammer nehmen könnte oder eine Axt, um damit auf das grinsende Gebiss einzuschlagen, um es zu zerbrechen, zu zerfetzen, zu zerstören …

Nein, ich will nicht daran denken. Wenn ich schon denken muss, dann wenigstens logisch. Das Unmögliche, das völlig Unglaubliche will ich einfach nicht als möglich zulassen.

Ich verschränke die Arme auf dem Tisch, lege den Kopf darauf und schließe die Augen.

Wenn es mir gelingt, so ein paar Minuten auszuruhen, wird es mir wieder gut gehen. Dann habe ich die Angst besiegt.

Warum erfüllt mich plötzlich das dringende Verlangen, mich aufzurichten und einen Blick über die Schulter zu werfen?

Bestimmt ist der Mund dort. Wenn ich mich aufrichten und hinsehen würde, sähe ich ihn bestimmt.

Was war das? Ein Knirschen. Ging irgendwo im Haus eine Tür? Oder waren es die grässlichen Zähne?

Ich weiß, dass sie da sind. Ich weiß es ganz gewiss. Soll ich mich umsehen?

Nein, ich will sie nicht sehen. Ich will diesen grauenhaften Anblick nicht noch einmal ertragen müssen. Es wäre zu viel für meine gepeinigten Nerven.

Aber woher will ich wissen, dass die Erscheinung da ist, wenn ich nicht hinsehe? Ist die Ungewissheit nicht schlimmer als alle Schrecken, die mir ihr Anblick einflößen wird?

Ich muss an etwas anderes denken. Aber an was? An Suzanne. Ich sehe sie vor mir. Ihr Gesicht wird immer größer, und jetzt sehe ich ihre Zähne vor mir, die sich knirschend aufeinander pressen.

Entsetzlich!

Nun höre ich jemanden atmen. Leise, regelmäßige Atemzüge. Es sind nicht meine, und doch ist außer mir niemand im Raum. Der Atem kommt aus dem Mund, der hinter meinem Rücken schwebt. Wenigstens scheint es mir so. Oder bilde ich es mir nur ein?

Wie lange sitze ich jetzt schon hier? Eine Ewigkeit scheint mir vergangen zu sein, aber es kann sich nur um wenige Minuten handeln.

Jetzt höre ich wieder den Atem und das Zähneknirschen. Die Geräusche kommen von einer Stelle über dem Kamin. Sie sind so laut, als wollte der Mund absichtlich meine Aufmerksamkeit erregen.

Langsam, ganz langsam hebe ich den Kopf von den Armen. Ich muss einen Blick zum Kamin werfen. Ich muss! Aber noch widerstehe ich, so schwer es mir auch fällt.

Mein Blick wandert über den Tisch. Ich halte die Lider noch gesenkt. Jetzt sehe ich den Fußboden und den unteren Rand des Kamins vor mir.

Mein Blick wandert weiter. Nichts hält ihn auf. Es ist, als ob er nicht mehr meinem Willen unterläge. Er hat sich selbständig gemacht.

Jetzt wandert er am Kamin empor. Noch haftet er an den glühenden Scheiten, aber er steigt weiter hinauf, immer weiter. Ich möchte ihn zurückhalten, aber es gelingt mir nicht.

Nein, ich will mir beweisen, dass ich noch meinen freien Willen habe. Ich darf nicht die Nerven verlieren. Ich muss vernünftig sein.

Mein Blick wandert weiter.

Heult der Wind draußen noch? Ich höre ihn nicht. Alle meine Sinne sind auf meinen Blick konzentriert, der langsam zum Kaminsims empor wandert.

Jetzt hat er das Kupfergeschirr erfasst, das Suzanne dort aufbewahrt. Der Fuß des Kerzenhalters, die Kerze selbst …

Bin ich schon soweit? Was ist dort der helle Fleck, dort …

Der Mund! Die Zähne! Hell und glänzend leuchten sie mich an.

Ich wende den Blick hastig ab. Der Mund öffnet sich und lacht.

Das macht mich rasend. Ich könnte heulen vor Wut.

Der Mund beginnt zu sprechen. Aber es ist eine seltsame Sprache. Ich verstehe sie nicht. Nur Laute höre ich, die ich zu keinem Sinn zusammenfügen kann.

Die seltsamen Klänge tun meinen Ohren weh. Dann kommt wieder ein teuflisches Lachen.

Jetzt schließt sich der Mund. Die Zähne knirschen.

Die Helligkeit der Erscheinung lässt nach. Dann vergeht sie. Der unerklärliche Vorgang ist beendet.

Immer noch stehe ich wie erstarrt da und blicke auf die Stelle, an der soeben noch der Mund zu sehen war.

Und wieder beginne ich zu zittern. Ich öffne den Mund zu einem Schrei, um den Klang meiner Stimme zu hören, aber es dringt nur ein schwacher, krächzender Laut aus meiner Kehle.

Ich bin wieder allein in der Küche und bemühe mich, ruhig zu werden. Ich muss mich zusammennehmen. Habe ich geträumt, oder habe ich wirklich diese grauenvolle Erscheinung gesehen?

Eine Funkengarbe, die aus einem Holzscheit auffährt, reißt mich in die Wirklichkeit zurück. Erschöpft trete ich zum Tisch und lasse mich auf einen Stuhl sinken. Ich bin erledigt.

Meine Hand greift nach der Flasche. Ich muss einen Schluck Alkohol trinken, damit mir wieder warm wird. Eisige Kälte sitzt mir in den Gliedern.

Es ist eine Kälte, die vielleicht schon die Erstarrung des Todes ist.
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Der Alkohol rinnt mir wie Feuer durch die Kehle. Angenehme Wärme durchfließt meine Adern. Ein wohltuendes Gefühl. Regungslos sitze ich da.

Was soll ich tun? Wird die Erscheinung mich weiter verfolgen? Vielleicht taucht der grauenhafte Mund das nächste Mal ganz in meiner Nähe auf?

Ein Schauder durchläuft mich. Was soll ich tun, wenn …? Nein, daran will ich nicht denken. Ich werde hier in der Küche bleiben, ganz allein. Suzanne ist im ersten Stock, und sie ahnt nicht, was ich soeben erlebt habe.

Aber warum soll ich nicht zu ihr hinaufgehen? Es gibt keinen Grund dafür, dass ich hier bleibe, fern von ihr.

Noch ein Glas Schnaps, gefüllt bis zum Rand. Ich leere es in einem Zug. Noch nie habe ich so gierig Alkohol getrunken.

Meine Erregung klingt ab, und ich bekomme wieder einen klaren Kopf. Ich hefte den Blick auf die Stelle, an der ich soeben den Mund gesehen habe, dort wo er die unverständlichen Laute ausstieß.

Ich muss genau Bescheid wissen. Diese Ungewissheit kann ich nicht ertragen. Nun schiebe ich den Stuhl an den Kamin, steige hinauf und berühre mit der Hand die Stelle, an der ich den Mund gesehen habe. Mit der Faust schlage ich dagegen, als wolle ich mich rächen für den Schrecken, den ich erlitten habe, als wolle ich ausradieren, was ich gesehen habe.

Die Mauer ist dick und massiv, wie der Ton meiner Schläge beweist.

Ich fange an zu zweifeln. Habe ich die Erscheinung wirklich gesehen?

Ich habe doch einen ganz klaren Kopf, meine Gedanken sind keinesfalls verwirrt. Noch nie habe ich etwas Ähnliches erlebt. Nie habe ich auch nur die geringste Halluzination gehabt. Mein Leben ist bisher in völlig ruhigen Bahnen verlaufen.

Was ist geschehen, dass plötzlich alles anders ist?

Ich entscheide, dass ich die Erscheinung nicht wirklich gesehen habe. Es war nur eine Halluzination. Weiter nichts. Diesen Gedanken wiederhole ich mir immer wieder, um gar keinen Zweifel mehr daran aufkommen zu lassen.

Wahrscheinlich hat Suzannes Zustand diese Erscheinung bei mir heraufbeschworen. Sie sieht anscheinend wirklich alles, wovon sie spricht – nämlich Hände, die sich nach ihr ausstrecken, und Arme, die sie umklammern und deren Berührung ihr widerlich ist.

Langsam sind diese Vorstellungen auch auf mich übergegangen. Daher habe ich mir plötzlich eingebildet, etwas Ähnliches zu sehen.

Ja, das ist die Erklärung. Eine andere gibt es nicht. Es kam alles sicher dadurch, dass ich Suzannes Aufzeichnungen gelesen habe. Ich hätte den Inhalt des Heftes, das ich jetzt schon stellenweise auswendig kenne, nicht lesen sollen. Bei der Lektüre habe ich ihr ganzes gequältes Leben in mich aufgenommen. Bruchstücke von ihren Eindrücken haben sich tief in meine Seele geprägt.

Ich muss das Heft vernichten. Sobald wie möglich. Wo ist es eigentlich? Ja, richtig. Im Schlafzimmer, im Kommodenschubfach, unter ihrer Wäsche.

Es muss vernichtet werden. Ich werde es verbrennen. Mit den Flammen wird auch sein böser Zauber vergehen.

Vielleicht lese ich es zuvor noch ein letztes Mal. Ja, ich werde es noch einmal lesen, um meinen Entschluss zu festigen, Michel zu töten.

Michel. Plötzlich sehe ich ihn so lebhaft vor mir, als hätten meine Gedanken seine leibhafte Gegenwart heraufbeschworen.

Ich werde ihn töten. Aber wann? So bald wie möglich. Morgen.

Jetzt bin ich wieder ganz ruhig. Ich habe mich völlig in der Gewalt. Es fehlt nicht viel, und ich würde laut herauslachen über alles, was ich erlebt habe. Doch nein, ich weiß nur allzu gut, dass ich es nicht fertig bringe, über das Entsetzliche zu lachen, das ich gesehen habe.

Ich werde ins Schlafzimmer hinaufgehen und das Heft holen. Anschließend komme ich wieder herunter, lese es rasch und werfe es ins Feuer.

Suzanne ist zu schwach, um es von mir zurückzuverlangen. Sie wird den morgigen Tag im Bett verbringen. Sie hat nicht mehr die Kraft, zu schreiben. Und was sollte sie auch noch weiter in ihrem Heft vermerken?

Ja, das werde ich tun. Schwerfällig erhebe ich mich. Hier in der Küche ist es schön warm, oben dagegen herrscht Kälte.

Plötzlich fahre ich zusammen. Mein Herz beginnt wie rasend zu klopfen.

Auf dem Tisch sehe ich eine Hand, eine Hand ohne Arm. Ganz klar und deutlich sehe ich sie. Die Adern, die Nägel, die Finger …

Ich kann den Blick nicht von ihr wenden. Langsam, mit gekrümmten Fingern, bewegt sie sich vorwärts. Sie sieht aus wie ein großes, grausiges Insekt.

Ob ich es fertig bringe, sie zu berühren, sie zurückzustoßen?

Warum nicht? Vielleicht kann ich sie ins Feuer werfen.

Aber das ist nicht so einfach. Meine Arme wollen mir nicht mehr gehorchen.

Wie ist es möglich, dass sich auf dem Tisch eine Hand bewegt, eine Hand ohne Arm? Mein Kopf ist doch ganz klar. Doch nein, plötzlich ist alles wieder da, die Angst, das Grauen. Ich kann die Hand nicht einfach auf dem Tisch herumkriechen lassen. Sie bewegt sich schnell, kommt auf mich zu.

Ich renne auf die andere Seite des Tisches. Die Hand macht kehrt und kommt wieder auf mich zu.

Im Geist gebe ich mir einen Befehl. Ich werde sie packen und ins Feuer werfen. Ja, das werde ich tun. Ich wiederhole mir diesen Befehl.

Unendlich langsam hebe ich den Arm. Er scheint schwer wie Blei zu sein.

Die Hand ist still. Sie regt sich nicht, wirkt fast wie ein Tier, das seinen Feind belauert. So wie ich es mit Michel getan habe.

Ich muss sie beseitigen. Mir graut vor der Berührung. Aber es bleibt mir keine andere Wahl. Ich muss sie beseitigen.

Rasch strecke ich die Hand aus. Als meine Finger das grauenhafte Ding berühren, schließe ich die Augen.

Doch ich spüre nichts zwischen den Fingern. Als ich die Augen wieder öffne, ist die Hand schon wieder woanders.

Aber ich bin überzeugt davon, dass ich nicht danebengegriffen habe. Ich hatte den Eindruck, etwas Kaltes und Weiches zu berühren. Soll ich es noch einmal versuchen? Dazu bringe ich nicht die Kraft auf. Ich beobachte sie.

Mir kommt eine Idee. Ich laufe zum Büfett und ziehe ein Besteckfach heraus. Dann ergreife ich ein Messer mit großer spitzer Stahlklinge. Jetzt wollen wir doch mal sehen, wer hier Sieger bleibt!

Als ich zum Tisch zurückkehre, verstecke ich das Messer hinter meinem Rücken, als könne die Hand mich sehen.

Jetzt stehe ich wieder vor ihr. Sie sieht wie eine unheimliche Krabbe aus.

Ich muss gleich beim ersten Versuch treffen. Alle meine Kräfte sind angespannt, meine Muskeln sind wie verkrampft.

Wenn ich genau hinsehe, scheint es mir fast, als hätte die Hand Augen. Ich weiß, dass das nicht sein kann, aber es sieht tatsächlich so aus.

Die Hand scheint jede meiner Bewegungen aufmerksam zu verfolgen. Sie wiegt sich hin und her, kommt näher, weicht zurück. Wartet auch sie auf den passenden Augenblick, um zum Angriff überzugehen?

Meine Finger verkrampfen sich um den Griff der Waffe, den ich fest in der Hand halte. Wie eine grauenhafte Spinne kriecht die Hand über den Tisch, eine Spinne mit fünf Fingern als Beine.

Achtung, jetzt ist es soweit! Ich darf nicht nervös werden, darf nicht das Ziel verfehlen.

Die Hand hat jetzt die Mitte des Tisches erreicht. Die Finger sind leicht angewinkelt, als wolle sie sich zum Sprung bereitmachen, und die Nägel graben sich tief ins Holz.

Ich darf ihr nicht die Initiative überlassen. Mit einer heftigen Bewegung hebe ich den Arm und stoße die Klinge in den Rücken der Hand. Ich sehe genau, wie sie durch das Fleisch hindurch dringt und sich tief ins Holz bohrt.

Den Griff lasse ich los. Leicht federnd schwingt er hin und her. Die Hand ist auf dem Holz fest gespießt.

Ich stoße ein Triumphgeschrei aus. Dann höre ich ein leises Jammern. Und die Hand verschwindet. Sie löst sich in Nichts auf. Keine Spur bleibt von ihr zurück.

Doch, es bleibt etwas zurück. Ein Blutfleck auf dem Holz.

Ich ziehe das Messer aus der Tischplatte und betrachte es. An der Klinge sind keine Blutspuren.

War es denn eine menschliche Hand? Ich weiß nicht, was ich von der Sache halten soll.

Und das Jammern, das ich gehört habe?

Ich muss es genau wissen. Vielleicht ist jemand hier im Raum. Wieder läuft mir ein kalter Schauer über den Rücken.

Aber ich bin allein. Niemand kann sich im Raum verstecken.

Wer hat gejammert?

Merkwürdig, ich habe das Gefühl, dass ich es bald wissen werde.
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Suzanne schläft. Aus ihren selbst im Schlaf noch angespannten Zügen kann ich ersehen, dass sie leidet. Ihr Atem geht rasch.

Noch nie ist sie mir so erbarmungswürdig mager vorgekommen. Ihre Wangen sind eingefallen, und es scheint, als wollten die scharfen Knochen die Haut durchdringen.

Seit dem furchtbaren Abend des 4. Januar ist keine Farbe mehr in ihnen.

An jenem Abend hat sie zu sterben begonnen.

Am liebsten würde ich sie in die Arme nehmen, sie an mich drücken und sie zu trösten versuchen. Doch damit kann ich ihr nicht mehr helfen. Sie legt keinen Wert mehr darauf, denn sie lebt schon fast in einer anderen Welt. Sie würde mich nur zurückstoßen, wie sie es jedes Mal getan hat, wenn ich mich ihr zu nähern versuchte. Freundlich, aber bestimmt, pflegt sie mich abzuwehren.

Wieder steht plötzlich Michels Bild vor mir. Er versperrt mir unsichtbar den Weg zu Suzanne. Wenn er nicht mehr lebt, werde ich meine Frau vielleicht retten können.

Nur noch zwei Tage. Die Zeit drängt. Ich hätte schon viel eher handeln sollen, gleich zu Anfang.

Das Heft! Ich öffne die Schublade der Kommode. Sie quietscht leise. Suzanne schlägt matt die Augen auf und blickt zu mir herüber.

»Was ist denn?« fragt sie.

»Nichts. Ich hole mir nur ein Taschentuch.«

Sie dreht sich um und fällt wieder in unruhigen Schlummer.

Da ist das Heft. Ein ganz gewöhnliches Schulheft. Ich nehme es heraus. Warum hat sich Suzanne wohl die Mühe gemacht, alles aufzuschreiben, was sie empfunden hat?

Vielleicht war es als Botschaft gedacht. Eine Botschaft, die sie mir hinterlassen wollte, damit ich verstehe, was vorgefallen ist. Vielleicht hoffte sie, dass ich sie rächen würde.

Keine Angst, Suzanne, das tue ich. Bald wirst du gerächt sein. Meine Finger schließen sich um das Heft. Suzanne richtet sich im Bett halb auf.

»Was machst du?« fragt sie.

»Nichts.«

»Warum bist du denn angezogen?«

»Komm, schlaf weiter.« Was sollte ich ihr für eine Erklärung geben?

»Pierre, sag, was hast du vor?«

Ihr brennender Blick fällt auf meine Hand. Sie erkennt das Heft, ihr Heft.

Wird sie aufstehen? Nein. Ihr Blick geht über meinen Kopf hinweg. Sie sieht mich gar nicht mehr. Etwas anderes hat ihre Aufmerksamkeit völlig in Anspruch gekommen.

Tränen rinnen über ihre mageren Wangen. Sie beginnt zu keuchen. Ihr Gesicht verzerrt sich zu einer Grimasse des Entsetzens. Die Qual macht ihre Züge fast unkenntlich.

Sie spricht eine Sprache, die ich nicht verstehe. Was sagt sie?

Und mit wem spricht sie?

Ich sehe mich suchend um, aber ich weiß von vornherein, dass ich nichts erblicken werde.

Suzanne jammert, schlägt mit den Armen um sich, um eine unsichtbare Gegenwart abzuwehren, und schreit auf: »Gnade!«

Hilflos stehe ich da und weiß nicht, gegen was ich sie verteidigen soll. Und ich weiß auch nicht, wie ich es tun könnte.

Sie windet sich vor Qual auf dem Bett, kämpft mit dem Unbekannten, das ich nicht sehen kann, und spricht in einer mir unverständlichen Sprache.

»Nein! Nein!« Das ist das einzige, was ich verstehe.

Dann wieder Jammern und Stöhnen und das Wort: »Gnade!«

Am liebsten würde ich mir Augen und Ohren zuhalten. Vor allem möchte ich ihre gequälte Stimme nicht mehr hören, die mir das Herz zerreißt. Das böse Wesen, das sie peinigt, ist da, Suzanne kämpft gegen den unbekannten Feind mit all ihren schwachen Kräften an, doch schließlich sinkt sie ermattet in die Kissen zurück.

Mich überkommt eine furchtbare Versuchung. Soll ich sie vielleicht erwürgen? Dann hätte sie es überstanden und müsste nicht mehr leiden.

Nein, diesen Gedanken weise ich sofort zurück. Wer konnte mir eine solche Idee eingegeben haben? Es schien mir tatsächlich soeben, als hätte mir jemand ins Ohr geflüstert:

»Erwürge sie … Erwürge sie …«

Wer hat das gesagt? Wo versteckt sich der teuflische Sprecher?

Es ist Michel. Davon bin ich überzeugt. Er und kein anderer hat mich auf diesen schrecklichen Gedanken gebracht.

Suzanne ist ohnmächtig geworden. Rasch trete ich zu ihr. Ich muss sie aus ihrer Besinnungslosigkeit reißen, muss ihr helfen, dass sie zu sich kommt.

Doch schon richtet sie sich wieder auf. Sie fährt im Bett hoch, und ihr schriller Entsetzensschrei lässt mir fast das Herz stillstehen.

Ich halte mir die Ohren zu, doch es nutzt nichts. Ihre Schreie zerreißen mir fast das Trommelfell und das Herz obendrein.

Endlich ist es zu Ende. Suzanne ist in die Kissen zurückfallen. Ihr hastiger Atem beruhigt sich rasch. Bald ist er fast normal.

Ich fahre ihr mit der Hand über die Stirn. Sie ist eiskalt.

Plötzlich höre ich deutlich Atemzüge hinter mir. Der Unsichtbare ist wieder da. Ich spüre seine Gegenwart.

Dann ist es wieder still. Die Atemzüge sind nicht mehr zu hören. Er ist in das geheimnisvolle Reich zurückgekehrt, aus dem er gekommen ist.

Warum habe ich gesagt »er«? Ist es nicht vielmehr »es« – das Ungeheuer, das Suzanne sieht und das sie so quält?

Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts. Mein Hirn ist wie leer gebrannt. Die unheimlichen Vorgänge haben meine Vernunft gelähmt.

Das Heft. Was steht darin? Ich habe es doch genau gewusst, und jetzt kann ich mich nicht mehr daran erinnern. Ich muss es noch einmal lesen.

Suzanne ist eingeschlafen. Im Augenblick hat sie Ruhe. Aber wie lange?

Auf leisen Sohlen kehre ich in die Küche zurück. Der Lampenschein und das wärmende Feuer tun mir gut. Ich lege ein paar Scheite nach. Die Flammen züngeln hoch empor.

Ich beginne zu lesen, den Kopf in die Hände gestützt.
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4. Januar.

Warum haben wir bloß die Einladung von Michel angenommen! Ich habe es gewollt, und das war ein Fehler. Es wäre besser gewesen, wenn ich auf Pierre gehört hätte. Doch jetzt ist es zu spät. Jetzt lässt sich das Rad des Schicksals nicht mehr anhalten.

Ich muss alles genau aufschreiben, damit ich es später lesen kann. Später, wenn ich alles vergessen habe – falls das überhaupt möglich ist.

Wenn nicht, umso schlimmer. Dann wird Pierre vielleicht diese Zeilen finden. Er weiß dann wenigstens, was ich durchgemacht habe, und wird Mitleid mit mir haben.

Ich weiß nicht, wie spät es ist. Die Uhr hat eben halb geschlagen. Halb wovon? Ich weiß es nicht. Aber das ist ja auch egal.

Wir sind schon lange von Michel zurückgekommen. Pierre ist fast sofort eingeschlafen. Ich habe aber keine Ruhe gefunden. Mein Herz schlägt noch immer heftig, wenn ich an das denke, was ich erlebt habe.

Pierre weiß nicht, dass ich in die Küche gegangen bin. Er schläft fest und braucht über nichts nachzudenken. Wie gut er es hat!

Möge er nie erfahren, was ich durchgemacht habe, möge er es nie am eigenen Leibe erleben.

Der erste Versuch bei Michel ist misslungen. Vermutlich lag es daran, dass Pierre nicht an die Sache glauben wollte. Dennoch habe ich eine Erscheinung gesehen. Es war allerdings nur eine Art Nebelschleier.

Die zweite Séance dagegen ist ganz anders verlaufen. Ich hatte den Eindruck, während ich jene Schwelle überschritt, dass sich mir ein großes Geheimnis erschließen würde.

Michel hat sich neben mich gesetzt. Er hat gesagt, dass ich mich bemühen soll, an überhaupt nichts zu denken. Ganz langsam ist vor mir etwas aufgetaucht. Es hat sich aus dem Nichts heraus gebildet. Zuerst war es nur ein undeutlicher Schatten.

Ich habe Michel gefragt, ob er es auch sieht.

»Nein«, erwiderte er.

»Ich kann aber etwas erkennen. Dort vor uns.«

»Beschreibe mir mal, was du siehst.«

Ich zögerte, denn ich konnte noch nichts Genaues erkennen. Es war zu undeutlich, aber ich wollte es trotzdem versuchen.

»Ich sehe … einen Schatten. Wie Nebel …«

»Welche Form hat er?« fragte Michel.

»Die eines Menschen.«

»Sieh genau hin«, verlangte er. »Konzentriere dich darauf.«

Michels Stimme war sehr ernst. Ich hörte aufmerksam zu. Im Augenblick dachte ich an gar nichts.

»Jetzt sehe ich es schon besser.«

»Was siehst du?« fragte Michel.

»Ganz undeutlich kann ich einen Kopf erkennen.«

Stille. Ich starrte mit aufgerissenen Augen auf den Schatten.

»Jetzt sehe ich es noch besser«, sagte ich. »Erkennst du es auch, Michel?«

»Nein, ich kann es nicht sehen. Deshalb musst du mir sagen, was du erblickst, damit ich es durch dich sehen kann.«

Ich spürte seinen Blick auf mir, so als wollte er in meinen Augen ablesen, was ich sah.

Dann nahm die Erscheinung immer genauere Formen an. Nein, es war doch nicht das, was ich erwartete. Zuerst dachte ich, dass es sich um einen weißen Schleier handeln würde, aber jetzt erkannte ich, dass es nur ein Lichtschein war, hell und milchig.

In diesem Schein zeichneten sich allmählich Umrisse ab, die aber noch sehr verschwommen waren. Ich hätte nicht sagen können, was es war.

»Nun?« fragte Michel.

»Schweig«, erwiderte ich ungeduldig.

An der Stelle, an der sich der Mund der Gestalt hätte befinden müssen, die ich auftauchen sah, erkannte ich eine leichte Bewegung. Die Erscheinung sprach mit mir.

Was sagte sie? Ich weiß es nicht. Offensichtlich wollte sie mir etwas mitteilen. Ich verstand sie jedoch nicht. Ich vernahm einige Laute, aber es gelang mir nicht, sie zu Worten zusammenzufügen.

Erst nachdem ich eine Weile mit klopfendem Herzen gelauscht hatte, verstand ich einen Satz: »Du gehörst mir!«

Was sollte das heißen? Ich bekam es mit der Angst zu tun.

Die Erscheinung wurde schwächer, verschwand fast, war aber gleich darauf wieder deutlicher zu sehen. Zwei Meter vor mir stand sie regungslos in der Luft.

Ich suchte nach ihren Augen. Es waren zwei dunkle, leere Höhlen. Dennoch hatte ich das Gefühl, dass ein Blick auf mir lastete, dass mich dieses Wesen musterte.

Dann war die Stimme wieder zu vernehmen. Ich verstand nicht, was sie sagte. Doch dann kam wieder der Satz, den ich nur allzu gut verstand: »Du gehörst mir!«

Die Stimme klang hart, aber merkwürdig klangvoll.

Was sollte ich tun? Ich stand auf.

Michel hielt mich zurück. »Was machst du denn?«

Ich gab ihm keine Antwort.

Langsam machte ich noch einen Schritt, dann noch einen. Gleich darauf stand ich dicht vor der Gestalt. Ich spürte Kälte, die mir entgegenstrahlte.

»Komm näher«, hörte ich die Stimme der Erscheinung.

Hatte ich sie wirklich vernommen oder es mir nur eingebildet? Ich trat noch einen Schritt näher.

Die Gestalt streckte die Arme nach mir aus. Waren es wirklich Arme? Ich konnte es nicht genau erkennen.

Die Erscheinung schwebte ganz nah vor mir. Plötzlich wurde mir kalt. Und wieder ertönte die unheimliche Stimme:»Komm näher!«

Es war mir unmöglich, diesen Befehl nicht zu befolgen. Zitterte ich? Ich fror erbärmlich, und mein Hirn schien völlig leergefegt von allen Gedanken. Auch um mich herum schien Leere zu herrschen. Ich hatte das Gefühl, im luftleeren Raum zu schweben.

Ich hatte sogar vergessen, dass Michel im Zimmer war.

Die Erscheinung … dieses unheimliche, seltsame Ding. Ja, es war eher ein Ding als ein Geist. Genau wusste ich es auch nicht. Jedenfalls erfüllte mich die Erscheinung mit Grauen.

Ich machte noch einen Schritt an die Erscheinung heran und stand mitten drin in dem Lichtschein, aus dem sie zu bestehen schien.

Plötzlich spürte ich eine eisige Berührung. Ein Schauder lief mir über den Rücken. Die unheimliche Stimme schnitt mir tief ins Bewusstsein: »Du gehörst mir!«

Furchtbar! Ich wollte mein Entsetzen laut hinausschreien und öffnete den Mund, doch eine eisige Hand legte sich auf meine Lippen. Sie war hart und fest – eine Knochenhand.

Und dann spürte ich den grauenhaften Geruch. Er war mir unbekannt, ich hatte noch nie etwas Ähnliches gerochen. Vielleicht gab es so etwas in unserer Welt gar nicht.

Plötzlich fühlte ich die Erscheinung an meinem Körper. Sie umschlang mich. Ich spürte, dass mich gespenstische Arme umfangen hielten.

An meinem Gesicht spürte ich ein anderes. Es war eiskalt und erfüllte mich mit Entsetzen. Ich spürte einen Mund an meiner Haut.

Ich hatte nur einen Gedanken: Ich muss mich retten! Ich darf nicht in der Gewalt dieses gespenstischen Ungeheuers bleiben! Wenn ich mich nicht rette, werde ich sterben. Sterben? Vielleicht bin ich schon tot?

Ich schloss die Augen, um die furchtbare Erscheinung nicht mehr sehen zu müssen. Doch die schaurige Stimme drang noch immer klar in mein Bewusstsein: »Du gehörst mir!«

Die Worte schnitten mir ins Herz. Der Klang der Stimme erfüllte mich mit Angst und Abscheu. Ich wollte Widerstand leisten.

»Nein!« rief ich heftig.

Doch meine Stimme klang ganz anders als sonst. Rauh und gequält.

Unter halbgeschlossenen Lidern sah ich den Kopf der Erscheinung, der sich mir langsam näherte.

Nein! Das schreckliche Ding sollte mich nicht wieder berühren. Ich konnte es nicht ertragen! Und der grauenvolle Geruch, bei dem mir übel wurde … Ich musste mich wehren.

»Hilfe!« Ich schrie laut auf und stürzte zu Boden.

Die Sinne schwanden mir.

Plötzlich hörte ich Michels Stimme. Aber ich war unfähig, ihm zu antworten.

Er beugte sich über mich und hob mich hoch. Dann half er mir auf einen Stuhl. Er nahm meine Hände.

»Suzanne«, sagte er leise, »Suzanne …«

Langsam kam ich wieder zu mir. Was war das für ein furchtbar lautes Geräusch? Erst nach einer Weile merkte ich, dass es das Ticken der Standuhr war, das wie Glockenschläge in meinem

Kopf dröhnte.

Anscheinend hatte ich geweint, denn meine Wangen waren ganz nass.

»Suzanne, erzähl mir, was du gesehen hast«, sagte Michel.

Ich wollte nicht. Ich wollte nicht darüber sprechen. Es war zu grauenhaft gewesen.

Wenn ich davon erzählt hätte, wären die furchtbaren Minuten wieder in mir lebendig geworden.

Mit sanfter Stimme wiederholte er seine Aufforderung. Er streichelte meine Hand. Die Sanftheit dieser Liebkosung tat mir sehr wohl. Wie angenehm es war, wieder die Wärme menschlicher Haut zu spüren nach der eisigen Kälte, die von der

Erscheinung ausgegangen war.

Ich erzählte Michel alles, was ich gesehen, alles, was ich erlebt hatte.

»Hab keine Angst«, sagte er leise.

Die Erscheinung war verschwunden. »Michel, erkläre mir das alles«, verlangte ich von ihm.

»Nein, du würdest es doch nicht verstehen.«

»Warum hat das grauenhafte Ding gesagt, dass ich ihm gehöre?«

Plötzlich wurde Michel sehr ernst. »Weil es die Wahrheit ist«, erwiderte er.

Ich versuchte es zu verstehen, versuchte nachzudenken. Warum sollte ich ihm gehören?

»Michel«, bat ich, »sag doch, dass alles nur ein Traum war.«

Er hielt noch immer meine Hand in der seinen. »Es gibt sehr vieles, was der Mensch nicht verstehen kann. Wir leben auf der Erde, und deshalb können wir nicht die ganze Wahrheit erkennen. Nur ein Teil der Welt ist uns erschlossen, aber es gibt vieles, wovon wir nichts wissen und das trotzdem existiert.«

Das tröstete mich nicht.

»Michel, die Erscheinung …«

»Du hast sie wirklich gesehen. Manchmal brauchen uns die Toten.«

»Bitte, sage mir mehr darüber. Sage mir alles, was du weißt.«

»Dass du die Erscheinung gesehen hast«, erklärte Michel, »das beweist, dass du auserwählt bist.«

»Wozu auserwählt?« fragte ich.

»Das wirst du bald genug erfahren.« Ich verstand immer weniger. Außerdem hatte ich den Eindruck, dass die schreckliche Erscheinung sich noch immer im Raum befand, obwohl ich sie nicht mehr sah.

Ich zitterte. Musste ich den ekelhaften Kontakt mit dem scheußlichen Wesen etwa nochmals ertragen? Diesen grauenhaften Geruch …

Michel erhob sich. Ich stand ebenfalls auf.

»Suzanne, ich glaube, es ist besser, wenn wir Pierre nichts von dem erzählen, was du erlebt hast. Er würde sicher kein Verständnis dafür haben.«

»Meinst du?«

»Er würde sich nur über uns lustig machen. Er ist viel zu eigensinnig, um zuzugeben, dass er unrecht gehabt hat.«

Wahrscheinlich hatte Michel recht.

»Beruhige dich«, fuhr er fort. »Komm, wir gehen wieder zu ihm.«

Ich war entschlossen, Pierre nichts von dem zu erzählen, was ich erlebt hatte. Es war besser, wenn ich es für mich behielt.
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Ich erhob mich und näherte mich der Tür. Als ich den Raum verlassen wollte, hörte ich deutlich eine Stimme.

Sie sagte:»Du gehörst mir.«

In diesem Augenblick wusste ich, dass es sinnlos war, Widerstand zu leisten.

Ich packte Michel am Arm. »Werde ich das … das Ding

wiedersehen?«

Er nickte. »Ja. Jetzt hast du die Erscheinung herbeigerufen,    

und nun musst du auch weitermachen … bis zum Ende.«

»Was willst du damit sagen?«

»Das wirst du schon merken«, erwiderte er.

Wir traten in den Hausflur. Ich hatte das Gefühl, nicht mehr ich selbst zu sein. Nur undeutlich wurde mir klar, dass Pierre besorgt war, als wir in die Küche kamen. Es schien sehr erregt. Warum eigentlich? Er hatte doch nichts Furchtbares erlebt.

Ich dagegen … ich hatte Unaussprechliches erlebt. Was hätte er wohl an meiner Stelle getan?

Es ist sinnlos, darüber nachzudenken.

Ich trat ans Feuer. Doch mir schien, als könnte kein Feuer jemals meine Hände und meinen Körper wieder erwärmen.

Dann traten wir den Heimweg an.

Pierre schläft neben mir. Ich wünschte, ich hätte auch schon Schlaf gefunden.

Ich warte. Aber warum denn? Warum warte ich?

Plötzlich weiß ich die Antwort. Dort vor mir, an der Wand mir gegenüber, taucht die Erscheinung auf. Jetzt erkenne ich sie schon. Der grauenhafte Kopf zeichnet sich immer deutlicher vor dem Hintergrund ab. Was will das Ungeheuer?

»Suzanne!« ruft die unheimliche Stimme, die ich jetzt schon kenne.

»Suzanne!«

»Ja?«

»Bald wirst du mit mir gehen. Ich habe dich ausgewählt.«

Ich will eine Frage stellen, doch kein Wort kommt über meine Lippen.

»In einem Monat.«

»In einem Monat?« frage ich.

»Löse dich von der Erde. Dich erwartet ein anderes Reich.«

Plötzlich begreife ich, was er meint. Soll ich wirklich in einem Monat schon sterben?

»Nein, das ist nicht wahr!« rufe ich.

»Beruhige dich!« befiehlt die Erscheinung.

In einem Monat schon? Nein, daran will ich nicht glauben.

»Jetzt werde ich jede Nacht zu dir kommen«, höre ich die Stimme der Erscheinung.

Ich strecke die Arme aus, um mich zur Wehr zu setzen. Dann lasse ich mich in die Kissen zurücksinken. Ich schließe die Augen. Neben mir atmet Pierre ruhig und friedlich.

Ich spüre einen kalten Atem auf meinem Gesicht. Zwei eisige Hände legen sich auf meine Stirn.

Ich muss Licht machen! Wenn es mir gelingt, Licht zu machen, wird der schreckliche Spuk vergehen. Aber ich darf Pierre nicht wecken.

Die Erscheinung sagt dicht an meinem Ohr:

»Ich komme wieder.«

Als ich die Nachttischlampe anknipse und es hell wird, ist die Erscheinung verschwunden.

Leise stehe ich auf. Ich ziehe den Morgenrock an und gehe in die Küche hinunter. Dort nehme ich ein leeres Schulheft, in das ich eigentlich unsere Ausgaben einschreiben wollte, dass ich aber nie benutzt habe.

Dann setze ich mich an den Tisch und fange an zu schreiben.

Später werde ich das Heft verstecken. Wenn Pierre diese Zeilen liest, wird er denken, ich wäre verrückt geworden.

Eigentlich müsste ich es wirklich schon sein, nach dem, was ich erlebt habe.
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Seit drei Tagen habe ich keine Eintragung in meinem Tagebuch vorgenommen. Ich dachte zunächst, dass ich geheilt sei, dass alles nur ein böser Traum gewesen wäre.

In der Nacht war alles ruhig. Die Erscheinung ist nicht zurückgekehrt.

Michel war da. Pierre hatte kurz zuvor das Haus verlassen, um auf die Jagd zu gehen.

Als ich Michel begrüßte, fragte er mich, ob ich den Abend des Vierten, als wir bei ihm waren, nicht in allzu schlechter Erinnerung behalten hätte.

Ich habe ihn einfach ausgelacht. »Lachen solltest du wirklich nicht darüber«, sagte er sehr ernst.

»Hör mal, Michel, du hast mich ganz schön hereingelegt. Ich habe wirklich angefangen, an diesen Unfug zu glauben. Inzwischen bin ich aber wieder vernünftig geworden.«

Er schien sehr überrascht. Nach kurzem Schweigen sagte er:

»Suzanne, es tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen.«

»Hör zu, Michel, ich mag über das alles nicht mehr sprechen. Wenn du nichts anderes im Sinn hast, dann geh lieber wieder.«

»Ich muss aber mit dir darüber sprechen.«

»Nein, ich will nicht.«

»Aber es muss sein.«

»Bitte, Michel, hör auf.«

Er sah mich an. Und plötzlich wusste ich, dass ich mich mit meinem Schicksal abfinden musste. Dabei war es doch Tag. Der Sonnenschein fiel durch die Fenster des Wohnzimmers.

Ich hätte ihn einfach dort sitzen lassen und die Flucht ergreifen sollen, aber ich tat es nicht.

»Suzanne, heute Nacht wird er wiederkommen.«

»Wer denn?« fragte ich.

»Er, der dir auch das letzte Mal erschienen ist.«

Ich habe nichts erwidert, sondern habe mich nur in einen Sessel sinken lassen. Meine Beine vermochten mich nicht mehr zu tragen.

»Woher weißt du das?« fragte ich mit schwacher Stimme.

»Ich weiß es eben.«

Den ganzen Nachmittag musste ich immer wieder an seine Worte denken.
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Pierre ist am Abend bald eingeschlafen, doch ich fand keine Ruhe. Es dauerte nicht lange, bis ich die unheimliche Stimme hörte:»Suzanne …«

Der Blick der leeren Augenhöhlen war auf mich gerichtet. Die Erscheinung war deutlich an der Wand zu sehen.

»Bald …« sagte die Stimme. »Bald gehörst du mir.«

Ich wollte fliehen, einfach davonlaufen, aber ich war unfähig, ein Glied zu rühren.

»In der Nacht vom 3. zum 4. Februar komme ich dich holen«, sagte die Erscheinung.

Nein, das darf nicht sein! Ich will nicht sterben!

Die Erscheinung näherte sich mir.

Jetzt spürte ich die eisigen Knochenarme, die meinen Leib umschlangen,. Vergeblich versuchte ich sie zurückzustoßen, aber meine Hände griffen in die Luft.

Mein Entsetzensschrei weckte Pierre auf.

»Suzanne, was hast du denn?«

Ich konnte keine Antwort geben. Meine ganze Aufmerksamkeit war der Erscheinung zugewandt, gegen die ich mich zur Wehr setzen musste.

Pierre begriff nicht, was vor sich ging. Er zog mich in die Arme und streichelte mich. Ich stieß ihn zurück, weil er mich daran hinderte, die Erscheinung abzuwehren.

»Suzanne!«

Seine Stimme tat mir gut, aber ich hörte sie nur wie aus weiter Ferne.

Schließlich löste die Erscheinung sich auf.

»Ich komme wieder«, waren ihre letzten Worte. »Du musst dich an mich gewöhnen.«

Dann war der Spuk zerronnen.

Völlig erschöpft bin ich in die Kissen zurückgesunken. Pierre versuchte, mich zu beruhigen. Er zog mich in die Arme und küsste mich.

»Du Arme! Du hast einen schrecklichen Alptraum gehabt«, sagte er.

Es ist am besten, ihn einfach daran glauben zu lassen, sagte ich mir.

Bald darauf war er wieder eingeschlafen. Ich stand leise auf und schlich in die Küche hinunter. Dort setzte ich mich an den Tisch, um weiter in mein Heft zu schreiben.
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Seitdem ist er immer wiedergekommen. Jede Nacht ist er bei mir erschienen, und nun kommt er schon mehrmals.

Jetzt bleibt er nie fern von mir, sondern kommt sofort ganz nahe. Er nimmt meine Hand. Ein Schauder läuft mir dabei über den Leib.

Sobald sein grauenvoller Mund sich dann auf den meinen drückt, verliere ich die Besinnung.

Wenn ich wieder zu mir komme, ist er immer noch da. Eisige Kälte geht von ihm aus. Ich bin so schwach und elend, als habe man mir die Lebenskraft aus den Adern gesogen.

Seine ekelhaften Arme umschlingen mich. Der widerliche Geruch, der von ihm ausgeht, ist kaum zu ertragen. Bei seinen Küssen würde ich lieber sterben, als sie erdulden zu müssen.

Pierre versteht nicht, was mit mir vorgeht. Er sieht mich verstohlen an, aber er kann ja nicht wissen, was geschehen ist.

Ich bin sehr mager geworden. Inzwischen weiß ich, dass ich in der Nacht vom 3. zum 4. Februar gehen werde.

Die Erscheinung braucht es mir nicht mehr zu sagen. Ich weiß es auch so.

Pierre macht sich Sorgen um mich. Er möchte gern wissen, was mit mir los ist. Manchmal stellt er mir Fragen, aber ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Es ist alles so verwirrend und unbegreiflich.

Er scheint mir so fern. Ebenso ist mir die ganze Welt schon fern gerückt, die Welt, die ich verlassen muss.

Manchmal kommt mich Michel besuchen. Er sucht sich immer einen Zeitpunkt aus, zu dem Pierre nicht zu Hause ist. Michel scheint Bescheid zu wissen.

Er scheint zu wissen, dass ich sterben muss. Er hat auch gesagt, dass ich keine Schmerzen haben werde.

Ob er weiß, was das für ein gespenstisches Wesen ist, das mich langsam tötet und in eine Welt hinüberziehen will, von der ich nichts weiß?

Ende Januar ist es jetzt. Einige Tage bleiben mir noch.

Ich wollte alles aufschreiben, alle meine Eindrücke festhalten. Es sind immer die gleichen.

Mehrmals erwache ich in der Nacht und weiß, dass er da ist, dass er sich mir nähern wird.

Ich schaudere, und dann legt sich der gespenstische Mund auf den meinen.

Ich würde ganz gern einmal nicht in Ohnmacht fallen, um zu wissen, wie dieser Kuss ist, aber die Lebenden dürfen vielleicht solche Erfahrungen nicht machen. Manches sollen sie wahrscheinlich nicht wissen.

Doch gehöre ich denn wirklich noch zu den Lebenden?

Gestern bin ich auf den Friedhof gegangen. Ganz allein bin ich zwischen den Gräbern umhergewandert. Ich hatte das Bedürfnis, die Toten zu besuchen.

Die Toten, zu denen ich bald gehören werde.

Noch drei Tage.

Ich werde keine Eintragungen mehr in mein Heft machen. Warum sollte ich auch? Ich habe nichts mehr zu sagen.

Mich erfüllt tiefe Traurigkeit bei dem Gedanken, dass ich Pierre allein zurücklassen muss.

Bald wird er mich holen. Bald muss ich gehen.

 

[image: img10.jpg]

 

Ich habe Suzannes Heft ausgelesen. Die Ärmste! Wie muss sie gelitten haben!

Jetzt werde ich ihre Aufzeichnungen verbrennen. Es ist besser so. Wenn ein Außenstehender das Heft fände, würde er glauben, dass Suzanne verrückt geworden ist.

Aber ich weiß, dass dies nicht der Fall ist.

 

[image: img17.jpg]

 

Endlich wird es Tag. Ich habe kein Auge zugetan, sondern nur Suzanne angesehen, Suzanne, die entsetzliche Qualen leidet.

Noch zweimal ist sie, von der Erscheinung gepeinigt, aufgefahren, ehe es hell wurde. Ich habe versucht, das gespenstische Scheusal abzuwehren, aber meine Hände haben ins Leere gegriffen. Ich konnte ihr nicht helfen.

Schon in wenigen Stunden wird es so weit sein, dass sie gehen muss.

Aber Michel wird vor ihr sterben. Suzanne soll gerächt werden.

Meine Entscheidung steht fest. Heute muss er büßen.

Seit Tagesanbruch liegt Suzanne in unruhigem Schlummer. Jetzt hebt sie die Lider. Sie sieht mich an und ringt sich ein schwaches Lächeln ab.

Ich habe die Vorhänge zurückgezogen. Helles Licht strömt ins Zimmer. Draußen scheint die Sonne am blauen Himmel, aber es ist immer noch eisig kalt.

Vogelschwärme ziehen über den Himmel. Ihr Geschrei dringt zu mir herab.

Dann gehe ich in die Küche hinunter. Ich setze mich an den Tisch und denke nach.

Michel muss sterben. Aber diesmal werde ich meinen Entschluss bei Tag in die Tat umsetzen. Da kann er mir nicht entwischen.

Ich werde mein Gewehr nehmen. Ja, ihn erschießen – das ist die einfachste Lösung.

Ich höre Schritte hinter mir. Suzanne tritt in einem Morgenrock herein, der ihr inzwischen viel zu weit geworden ist. Es ist erstaunlich, dass sie überhaupt noch die Kraft hat, zu gehen.

Sie setzt sich in ihren Sessel, der am Kamin steht. »Willst du ausgehen?« fragt sie.

»Ja, ich gehe auf die Jagd.«

»Schon wieder?«

»Ja.«

»Ich mag nicht allein bleiben.«

»In einer Stunde bin ich wieder da.«

»Was willst du denn schießen?« fragt Suzanne.

Merkwürdig, sie hat mir noch nie eine solche Frage gestellt, wenn ich zur Jagd ging.

»Einen Hasen«, erwidere ich.

Sie senkt den Kopf und schließt die Augen. Ich verlasse leise den Raum.

Der Wind weht nicht mehr mit solcher Heftigkeit wie in der Nacht. Ein Schwarm Enten zieht über meinem Kopf dahin. Ich höre ihre schrillen Schreie.

Michel … Ich bin sehr ruhig, erstaunlich ruhig. Vermutlich deshalb, weil ich weiß, dass er mir diesmal nicht entgehen wird.

In der Nacht waren meine Sinne verwirrt. Ich war nicht mehr ich selbst.

Michel empfängt mich an der Haustür.

»Willst du zur Jagd?« fragt er.

»Ja. Kommst du mit?«

»Es ist so kalt«, erwidert er.

»Na, wenn schon!«

»Komm doch herein«, fordert er mich auf.

In der Küche angekommen, drehe ich mich nach ihm um und fahre zusammen. Seine rechte Hand ist bandagiert. Ich bin überzeugt davon, dass es diese Hand ist, in die ich das Messer gestoßen habe.

Er hat meinen Blick bemerkt und lächelt. »Ich bin gestern Abend ein bisschen ungeschickt gewesen«, erklärt er.

»Schlimm?«

»Nein, nur schmerzhaft und hinderlich.«

Er sieht mich an. Ich bin überzeugt, dass er weiß, dass ich nun Bescheid weiß. Äußerlich sind wir beide ganz ruhig.

»Und wie geht es Suzanne?« fragt er.

Ich zucke die Achseln. »Sie ist von Tag zu Tag immer erschöpfter.«

Er sieht mich an, und es scheint mir, dass seine Augen aufleuchten. »Hoffentlich wird sie wieder gesund.«

»Ja, das hoffe ich auch.«

Wir sehen uns schweigend an. Ich betrachte seinen Mund, seine Zähne …

Ich muss ruhig bleiben, denke ich. Er darf mir nichts anmerken.

»Es war ein schrecklicher Sturm heute Nacht, nicht wahr?« sagt er.

»Ja.«

»So heftig hat es selten gestürmt. Ich habe mir einmal sogar eingebildet, dass jemand ins Haus gekommen sei«, fährt Michel fort.

»Tatsächlich?« Ich sehe ihn an, ohne eine Miene zu verziehen.

»Ja, tatsächlich. Ich habe Schritte gehört.«

Was soll ich darauf erwidern? Er weiß ja, dass ich es war. Während wir uns unterhalten, hat er sich zum Aufbruch fertiggemacht.

»Ich werde eben mit der Linken schießen«, sagt er.

Gleich darauf brechen wir auf. Schweigend gehen wir dahin. Ob er ahnt, was ich vorhabe? Ausgeschlossen. Ich wage nicht, ihn anzusehen, weil ich fürchte, er könnte in meinem Blick lesen, was ich vorhabe:

Jetzt sind wir in dem Wäldchen angekommen, in dem wir zu jagen pflegen.

»Geh im Bogen auf die andere Seite und komm dann auf mich zu. Ich bleibe hier«, sage ich.

So machen wir es immer. Dadurch treiben wir uns das Wild gegenseitig zu. Das nächste Mal komme dann ich ihm entgegen, und so wechseln wir laufend ab.

Er entfernt sich. Ich verberge mich hinter einem dichten Busch. Das Gewehr habe ich schussbereit. Ich kontrolliere es noch einmal. Alles ist in Ordnung.

Sobald Michel zurückkommt, werde ich ihn ins Herz schießen. Das einzig Bedauerliche daran ist, dass er sterben wird, ohne zu wissen, dass sein Tod mein Werk ist. Außerdem wird er viel schneller sterben, als er es verdient.

Nun, das lässt sich nicht ändern. Ihm gegenüber muss ich ohne Vorwarnung handeln, sonst vereitelt er meinen Plan wieder.

Minuten vergehen. Ein großer Hase springt zehn Meter vorn mir entfernt aus dem Unterholz und hoppelt in gemäßigtem Tempo davon. Ich hätte ihn leicht erlegen können, aber ich halte mich zurück.

Endlich sehe ich Michel auftauchen. Er bietet ein sehr gutes Ziel. Mich kann er nicht sehen, denn der Busch hält mich vor ihm verborgen. Ich rühre mich nicht. Dann bemerke ich, dass der Lauf seines Gewehres auf mein Versteck gerichtet ist.

Will er schießen? Will er zuerst schießen?

Ich darf mich nicht rühren. Er ist vorsichtig und auf alles gefasst, aber er weiß nicht, wo ich bin.

Ich muss warten und darf mich nicht rühren. Wenn ich das Gewehr anlege, wird er schießen, noch ehe ich selbst dazu Gelegenheit habe.

Er bleibt zögernd stehen. »Pierre!« ruft er.

Seine Stimme ist merkwürdig unsicher. Er sucht mich.

Dieser Schuft! Ich weiß, dass er schießen wird, wenn ich antworte und er merkt, wo ich bin.

Anscheinend denkt er, dass ich einen Bogen um ihn geschlagen habe. Er sieht sich um.

Ich nutze die Chance. Schon habe ich das Gewehr angelegt. Nur noch ein paar Zentimeter, dann habe ich ihn im Visier.

Wieder ruft er nach mir.

»Pierre! Antworte doch!« Er ist sichtlich beunruhigt.

Ich schiebe den Lauf meines Gewehres durch die Zweige. Er ist direkt auf Michels Brust gerichtet.

Michel tritt einen Schritt vor. Er hat den Finger am Abzug. Ich drücke ab.

Er ist zu Boden gestürzt. Das Gewehr ist seinen Händen entglitten, und der Schuss hat sich gelöst. Die Kugel pfeift über meinen Kopf hinweg.

Ich laufe zu ihm. Er liegt auf dem Bauch, und ich drehe ihn um. Ein großer Blutfleck ist auf seiner Brust zu sehen. Der Schuss hat gesessen.

Michel schlägt die Augen auf. Er sieht mich an. Seine Züge verzerren sich, während ich mich über ihn beuge.

»Mörder!« stößt er hervor.

Ich gebe ihm keine Antwort.

»Du hast mich getötet«, stammelt er.

»Und du hast Suzanne getötet«, erwidere ich.

Er presst die Zähne zusammen. Er will etwas sagen, aber ein Blutstrahl quillt aus seinem Mund. Seine Augen brechen, und sein Kopf fällt schlaff zur Seite.

Er ist tot.

Plötzlich kommt ein Sturm auf. Ich stehe unvermittelt im Zentrum eines Wirbelsturmes, der mich fast umwirft. Doch die Bäume rund umher sind völlig ruhig.

Ich halte mir die Hände vor das Gesicht, um mich zu schützen. Der Sturm will sie mir wegreißen, aber ich nehme alle Kraft zusammen, und es gelingt mir, ihm zu widerstehen.

Dann ist alles wieder still.

Tiefes Schweigen herrscht im Wald.

Michel liegt tot zu meinen Füßen.
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Ich gehe ins Dorf und suche die Gendarmeriestation auf. Dort erkläre ich, dass ich Michels Leiche gefunden habe.

Damit riskiere ich nichts. Ein Schuss hat sich aus seinem Gewehr gelöst. Das lässt sich leicht nachprüfen. Da seine rechte Hand verletzt ist, wird man annehmen, dass er sich durch Ungeschicklichkeit selbst getroffen hat. Es handelt sich demnach um einen Jagdunfall. So etwas passiert häufig genug.

Niemand wird wissen, dass es kein Unfall war.

Michel wird morgen schon beerdigt werden. Ich werde an seiner Beisetzung teilnehmen.

Jetzt bin ich erleichtert. Ich habe getan, was ich tun musste. Wird es genügen, um Suzanne zu retten?
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Suzanne habe ich nichts von Michels Tod erzählt. Sie schläft ruhig und friedlich neben mir. Zum ersten Mal seit vielen Wochen ist sie sofort eingeschlafen.

Ich betrachte sie. Ihre Züge sind weniger angespannt als sonst. Eine törichte Hoffnung erfüllt mich. Vielleicht habe ich sie wirklich gerettet.

Bald werden wir wieder zu unserem früheren Leben zurückkehren können und den grauenhaften Alptraum vergessen dürfen, den wir durchlebt haben. Dann wird Suzanne auffallen, dass Michel nicht mehr kommt.

Ich werde ihr sagen, dass er eine Weile verreist sein wird.

Und später erzähle ich ihr dann die Wahrheit, sehr viel später erst.

Immerfort muss ich an Michel denken. Ich denke an den Hass in seinen Zügen, als er mich Mörder nannte.

Wo ist er jetzt? Vielleicht beginnt er schon, für seine Tat zu büßen.

Suzanne schläft so ruhig. Fast liegt ein Lächeln auf ihren zarten Zügen. Ja, ich glaube, dass sie gerettet ist.

Morgen Abend sollte sie »gehen«. Doch das muss sie nun nicht mehr. Ich bin überzeugt davon, dass sie nicht sterben wird.

Aber warum kann ich nicht einschlafen?

Neben mir brennt die Lampe. An der Zimmerdecke zeichnen sich Schatten ab. Es ist halb zwölf Uhr nachts.

Vor einer Stunde sind wir ins Bett gegangen. Noch nie hat Suzanne in der letzten Zeit so lange und so gut geschlafen.

Ich betrachte sie.

Und immer wieder schiebt sich ein anderes Bild vor meinen Blick:

Der Schuss kracht. Ich sehe den Blutfleck auf Michels Brust.

Jetzt liegt Michel einsam in seinem kalten Haus aufgebahrt, bewacht von der Totenwäscherin.

Warum ist es eigentlich üblich, bei einem Toten zu wachen? Michel kann jetzt nicht mehr entwischen. Er kann kein Unheil mehr anrichten.

Mitternacht. Ich zähle die Schläge. Selbst die Uhr scheint erschöpft, und ich habe den Eindruck, dass sie heute besonders langsam schlägt.

Plötzlich höre ich Atemzüge. Sie kommen aus der Zimmerecke.

Nein, von Suzanne stammen sie nicht. Es ist etwas anderes. Was?

Ich richte mich halb auf. Das Licht erhellt die Wand mir gegenüber nur schwach. Jetzt sehe ich einen Schatten. Dann blitzt es darin auf.

Die Zähne!

Meine Hände verkrampfen sich um die Bettdecke. Ja, da sind sie. Der Mund mit den schmalen Lippen ist wieder da.

Es ist Michels Mund.

Was will er von mir?

Die Zähne schweben in der Luft. Langsam kommen sie näher. Ein Lachen schlägt mir schmerzhaft ans Trommelfell. Der Mund spricht. Zuerst vernehme ich Worte, deren Sinn ich nicht verstehe, dann höre ich deutlich: »Mörder!«

Es ist Michels Stimme. Sie klingt genauso wie heute Morgen.

»Mörder!«

Ich halte mir die Ohren zu, aber ich höre sie immer noch. Die Zähne knirschen und nähern sich mir.

Wie weit sind sie jetzt noch entfernt? Einen Meter? Nein, nicht einmal soviel. Ganz nahe sind sie an mich herangekommen. Über und unter dem Mund sind nur nebelhafte Formen zu erkennen.

Da ist die Hand! Die Hand, die ich gestern mit einem Messer durchbohrte.

In der Mitte sieht man das blutige Mal. Ich kann sogar die Wundränder erkennen.

Die Hand schwebt durch die Luft. Drohend schließen sich ihre Finger wie eiserne Klammern. Sie schwebt auf mich zu. Und wieder lässt der Mund ein grausiges Lachen hören.

Ich bin nahe daran, den Verstand zu verlieren. Ich halte es nicht mehr aus. Ich muss fliehen.

Doch ich bin dazu nicht imstande. Ich kann kaum meine Hände bewegen, und meine Beine versagen mir den Dienst.

Wie soll ich mich schützen? Jetzt ist die Hand ganz dicht vor meinem Gesicht. Ich wage nicht, sie zu berühren.

Jetzt berührt sie mich. Sie ist eisig und weich. Mir ekelt vor ihr.

Ich will sie packen, aber meine Finger gehen durch sie hindurch wie durch Luft. Jetzt nähert sie sich meinen Augen.

Ja, meinen Augen!

Nein, nein!

Ein schauerliches Lachen ertönt. Die grauenhafte Hand liegt jetzt auf meinen Augenlidern. Nein, nein!

Die Finger drücken sich in mein rechtes Auge. Der Schmerz ist unerträglich.

Ich schreie, schreie, schreie …
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Als ich wieder zu mir komme, spüre ich eine Hand auf meinem Gesicht. Doch sie ist wohltuend und sanft.

»Pierre! Pierre!«

Ich öffne die Augen. »Hast du es auch gesehen?« frage ich.

Suzanne schüttelt den Kopf. »Nein, ich habe geschlafen.«

Plötzlich merke ich, dass ich auf dem rechten Auge nichts sehen kann. Ich schließe das linke, und um mich ist Nacht.

Rasch springe ich aus dem Bett. Ich ergreife einen Spiegel und betrachte mich. Mein rechtes Auge sieht ganz normal aus, aber ich kann mit ihm nichts mehr wahrnehmen.

Suzanne sieht mich verwundert an. Nein, ich will ihr nicht sagen, was geschehen ist.

»Ich habe einen Alptraum gehabt«, erkläre ich.

Sie lächelt.

Ich habe Angst. Ich habe Angst davor, dass die gespenstische Hand wiederkommt. Ich spüre, dass sie sich unsichtbar im Raum befindet, dass sie mich umkreist.

Und die Zähne! Sie warten nur auf das Signal zum Angriff. Dann werden sie sich auf mich stürzen, mir die Kehle zerreißen und mein Blut trinken.

Grauenhaft!

Suzanne ist wieder eingeschlafen. Ihr Atem geht ruhig und friedlich. Ich beneide sie fast.

Wie kann sie nur schlafen in diesem Zimmer des Grauens?

Ich darf nicht einschlafen. Ich bin ihm ja wehrlos ausgeliefert, wenn ich mit geschlossenen Augen daliege und schlafe.

Mit geschlossenen Augen? Ich habe ja nur noch eines!

Es schlägt halb ein. Ich warte. Angstvoll geht mein Blick in alle Zimmerecken. Michel … ich habe ihn nicht besiegt.

Und Suzanne schläft friedlich neben mir. Oder ist sie etwa schon tot?

Plötzlich kommt mir die Idee, dass ich Michel ansehen gehen muss. Wenn ich mich in seinem Haus aufhalte, bin ich vielleicht vor ihm geschützt.

Dieser Gedanke setzt sich in mir fest, und ich beschließe, sofort aufzubrechen.

Mit automatischen Bewegungen, wie ein Roboter, steige ich die Treppe hinunter. Vor der Küche bleibe ich stehen. Das Feuer prasselt noch im Kamin.

Das Feuer? Ich weiß schon gar nicht mehr, was das ist. Meine Erinnerungen an Alltägliches haben sich verloren. Seit Stunden schon ist mir kalt. Unerklärliche Kälte erfüllt alle meine Glieder.

Es gelingt mir nicht, mich zu erwärmen. Unwillkürlich strecke ich die Hände den Flammen entgegen. Obwohl ich das Feuer fast berühre, bleiben meine Finger eiskalt. Wahrscheinlich stehe ich unter dem Einfluss eines Schocks.

Jetzt werde ich Michel aufsuchen. Warum?

Ja, warum ist dieser Wunsch plötzlich unbezwinglich? Warum will ich unbedingt in sein einsames Haus hinübergehen?

Ich will nicht näher darüber nachdenken. Unwiderstehlich zieht es mich hinüber zu Michel.

Ich muss mich davon überzeugen, dass er wirklich tot ist.

Ich mache mich auf den Weg. Nach einer Weile überlege ich, ob ich die Haustür auch hinter mir zugemacht habe. Aber das ist ja nun wirklich egal.

Und selbst wenn ich die Tür verschlossen und verriegelt hätte, würden Dinge eindringen, ohne dass ich etwas dagegen tun könnte.

Ruhigen Schrittes nähere ich mich Michels Haus. Sehe ich es vor mir? Ich mache ein Experiment, indem ich das linke Auge schließe. Tatsächlich scheint es mir, dass ich mit dem rechten die Umrisse des Gebäudes wahrnehme.

Ich will nicht so schnell aufgeben. Ich muss kämpfen, muss mich verteidigen.

Jetzt habe ich die Tür des Schuppens erreicht. Ich erinnere mich an das, was ich das letzte Mal dort erlebt habe.

Wann war das? Gestern? Vorgestern? Ich weiß nicht mehr, wann ich zum ersten Mal hergekommen bin mit der Absicht, Michel zu töten.

Ich öffne die Tür. Sie quietscht. Nun befinde ich mich in dem dunklen Raum, in dem ich schon einmal umhergeirrt bin. Diesmal kann ich die Tür hinter mir offenlassen, weil kein Sturm um das Haus heult, der sie zuschlagen könnte.

Die Nacht ist so hell, dass ich die gegenüberliegende Tür, die in den Hausflur führt, vor mir sehe. Es ist mir unbegreiflich, dass ich sie damals so lange habe suchen müssen.

Doch heute geht alles ganz einfach. Zu einfach fast.

Ich steige die Treppe empor. Diesmal brauche ich mich nicht zu bemühen, leise zu gehen.

Wenn die alte Frau, die bei Michels Leiche wacht, mich hört, wird sie sich fragen, wer so spät in der Nacht wohl noch kommt.

Sie wird Angst haben. Nein, Leichenwäscherinnen haben nie Angst. Sie sind selbst lebende Leichname.

Ich werfe einen Blick auf die Wand, vor der ich die Zähne gesehen habe. Nichts. Alles ist dunkel.

Warum sind sie nicht da? Eigentlich war ich darauf vorbereitet, sie hier zu sehen.

Wenn ich sie wirklich erblickt hätte, wäre ich vielleicht zurückgewichen. Doch so setze ich meinen Weg fort.

Alles was mich erschreckt hat, die Zähne, der Mund, die Hand … gibt es das vielleicht nur in meinem Haus, während hier wieder alles so ist wie früher?

Es herrscht Totenstille. Und eisige Kälte.

Jetzt stoße ich die Schlafzimmertür auf. Mein Blick fällt sofort auf Michels Körper, der auf dem Bett aufgebahrt ist, auf dem Bett, in dem ich ihn in der Nacht zuvor vergeblich gesucht habe.

Auch die alte Frau ist da, die die Totenwache hält. Sie liegt im Lehnstuhl und schläft. Ebenso wie Michel, nur dass er nie mehr erwachen wird.

Eine Kerze flackert und wirft unregelmäßige Schatten an die Wände.

Ich muss es wissen.

Langsam trete ich zu Michel. Die alte Frau schnarcht leise.

Wenn sie plötzlich erwachen sollte, werde ich gleich beruhigend auf sie einreden. Sie kennt mich vom Sehen und wird über meine Anwesenheit nicht erschrecken.

Michels Hand ist bandagiert. Vorsichtig löse ich den Verband.

Mir graut vor der toten, kalten, starren Hand, aber ich muss Bescheid wissen.

Die Binde fällt zu Boden, und ich sehe die Wunde vor mir. Es ist kein Zweifel möglich: Die Wunde stammt von dem Messer, das ich in den Handrücken gestoßen habe.

Und dieselbe Wunde habe ich soeben in der Hand gesehen, die ohne Körper durch den Raum schwebte und mich bedrohte.

Lange betrachte ich sie. Fast scheint es mir, als verdopple sich die Hand. Eine zweite Hand scheint sich aus ihr herauszuheben, und diese zweite Hand ist voller Leben.

Ich sehe, wie die Finger sich krümmen.

Will sie auf mich zuschießen? Aber wie ist es möglich, dass ich plötzlich statt einer Hand zwei sehe? Eine, die tot ist, und eine, die lebt.

Im Schein der Kerze huschen gespenstische Schatten über die Wände. Ich frage mich, ob es nicht besser wäre, wenn ich Michels Hand abhauen und ins Feuer werfen würde, damit sie sich vor meinen Augen in Asche auflöst.

Nein, das kann ich nicht tun. Es wäre Leichenschändung, und man würde es bemerken.

Die alte Frau spricht im Schlaf. Ihr Kopf ist vornüber gesunken. Sie schläft.

Ich bin allein mit dem Toten. Sie zählt nicht.

Mit gespannter Aufmerksamkeit betrachte ich die Hand. Jetzt sehe ich nichts Ungewöhnliches mehr. Es ist zu hell. Würde die Kerze verlöschen, so würde die andere Hand, die lebendige, gewiss nicht zögern. Sie würde sich auf mich stürzen und mich packen.

Die Kerze. Es scheint mir, als flackere sie beängstigend. So, als würde jemand mit voller Kraft in ihre Richtung blasen, um sie auszulöschen.

Die Flamme zuckt und flackert. Sie darf nicht ausgehen. Wenn das geschieht, muss ich die Flucht ergreifen. Ich muss davonlaufen, so schnell mich meine Füße tragen.

Die Kerze darf nicht verlöschen!

Denn auch die Flucht würde mir nichts nutzen. Die Erscheinung würde mich sicher verfolgen.

Ich betrachte den toten Michel. Starr und tot liegt er da.

Seine Lippen sind verzerrt und seine Zähne fest zusammengebissen. In den letzten Sekunden seines Lebens hat er mich verflucht. Sein Hass wird mich über das Grab hinaus verfolgen.

Aber im Augenblick bin ich in Sicherheit. Seine Hand soll mir nichts anhaben können.

Das Auge, das sie berührt hat, ist schon fast wieder genesen. Die Sehkraft ist beinahe völlig zurückgekehrt. Ich werde nicht zum Krüppel werden. Deshalb fühle ich mich jetzt wieder stark. Er vermag nichts gegen mich.

Doch er hat wirklich versucht, mein Auge zu zerstören. Seine Hand ist noch verkrampft, und ich bemerke einen roten Fleck an ihr. Es ist geronnenes Blut.

Er muss furchtbare Schmerzen ausgestanden haben, als ich seine Hand mit dem Messer auf dem Küchentisch anheftete.

Ach, wenn ich doch auf dieselbe Weise seinen Mund an die Wand schlagen könnte! Diese Idee ist mir bisher noch nicht gekommen. Ja, ich müsste seinen Mund an die Wand nageln.

Dann wäre er ohnmächtig. Er könnte mir nicht mehr gefährlich werden.

Aber ist er nicht auch so schon zur Ohnmacht verdammt? Es kostet mich Mühe, den toten Michel nicht am Hals zu packen, um das nachzuholen, was ich vorhatte, als ich in der vorigen Nacht in dieses Haus gekommen war.

Ich hätte es damals schon tun sollen, sofort als ich die Aufzeichnungen von Suzanne gelesen hatte.

Was war das? Hat er sich nicht soeben bewegt? Es schien wahrhaftig so, als hätte er die Lippen verzogen. Nein, es ist nur der Kerzenschein, dessen tanzende Schatten diesen Eindruck hervorgerufen haben.

Michel ist tot. Ich habe ihn getötet. Wie einfach es doch ist, jemanden zu ermorden!
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Die Uhr im Parterre hat drei geschlagen. Stehe ich wirklich schon so lange hier an Michels Lager und betrachte ihn? Mir scheint, dass erst wenige Minuten vergangen sind, seit ich das Haus betreten habe. Die alte Frau schläft noch immer. Wenn man Tote bewachen muss, wird man wohl schläfrig.

Diesmal erkenne ich, dass es keine Sinnestäuschung ist. Die zweite Hand hat sich von der ersten gelöst und kommt auf dem Fußboden auf mich zu gekrochen.

Langsam weiche ich zurück. Jetzt habe ich die Tür erreicht. Die Hand kommt mir nach. Wie eine Spinne bewegt sie sich auf den gekrümmten Fingern vorwärts.

Unglücklicherweise habe ich keine Waffe. Mit dem größten Vergnügen würde ich sie noch einmal mit einem Messerstich an die Dielen heften.

Diesmal würde es mir vielleicht gelingen, sie endgültig loszuwerden. Ich werde versuchen, sie in eine Falle zu locken.

Ein Messer. Ich weiß, wo ich eines finden kann.

Wenn ich nun diese Hand bis in die Küche locken könnte?

Warum nicht? Das müsste doch eigentlich gelingen.

Langsam begebe ich mich in den Gang hinaus. Hier ist es dunkel. Ich knipse das Licht an und gehe weiter. Dabei spüre ich, dass die Hand mir folgt. Ich brauche mich gar nicht umzusehen, um mich davon zu überzeugen.

Ich spüre es ganz deutlich. Ich höre sie geradezu.

Langsam gehe ich die Treppe hinunter. Dabei achte ich darauf, nicht zu schnell zu gehen.

In der Küche ist es eiskalt. Kein Feuer brennt im Kamin. Ich gehe zum Küchenschrank und öffne ein Fach. Das Messer, das ich vor mir sehe, ist genau das, was ich brauche.

Ich umschließe seinen Griff fest mit den Fingern. Dann sehe ich mich um. Ja, da ist die Geisterhand, direkt hinter mir.

Sie scheint mich zu beobachten. Die Finger strecken sich in der Richtung, in der sich mein Gesicht befindet, so als wollten sie mir meine Absichten von den Augen ablesen.

Und wenn ich sie jetzt einfach mit einem Fußtritt zermalmen würde?

Ich versuche es, doch meine Fußsohle trifft nur den Boden. Die Hand hat sich mit einer raschen Bewegung in Sicherheit gebracht.

Nein, es gibt keine andere Möglichkeit, als mit dem Messer auf sie loszugehen. Damit ist es mir ja schon einmal gelungen, ihr beizukommen.

Vor allem darf ich nicht die Nerven verlieren, das ist die Hauptsache.

Die Hand kommt auf meinen rechten Fuß zu gekrochen. Ich lasse sie ruhig näher kommen. Die Finger krümmen sich, strecken sich aus, krümmen sich und nähern sich immer mehr.

Ich warte. Erst muss sie an der richtigen Stelle angekommen sein.

Nur noch wenige Zentimeter. Jetzt! Ich fahre mit dem Messer auf die Hand hinab.

Die Klinge steckt tief im Holz. Sie hat die Hand mittendurch aufgespießt.

Ein Stöhnen ist in der Küche zu hören, ein seltsames Stöhnen der Qual.

Die Hand verschwindet. Jetzt sehe ich sie nicht mehr.

Dort, wo das Messer steckt, ist der Boden ein wenig feucht, als seien ein paar Wassertropfen an der Klinge hinab gelaufen.

Ich reiße das Messer aus dem Holz.

Dann werfe ich es in das Schubfach zurück und gehe ins Schlafzimmer hinauf. Ich ahne, was dort geschehen ist.

Richtig! Michels Hand weist jetzt deutlich zwei Verletzungen auf. Neben der alten Wunde sehe ich einen tiefen Stich, aus dem kein Blut ausgetreten ist.

Michels Züge scheinen jetzt stärker verzerrt zu sein als zuvor.

Nun werde ich gehen und Michel der alten Frau überlassen, die keine Ahnung hat, was geschehen ist.
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Ich kehre nach Hause zurück. Meine Gedanken sind wirr. Ich suche nach Erklärungen für die Geschehnisse der letzten Tage, aber ich finde keine.

Was ist das dort für ein Schatten? Er geht immer vor mir her. Ist es vielleicht mein eigener? Nein, ausgeschlossen. Es steht kein Mond am Himmel, also kann ich auch keinen Schatten werfen.

Was ist aber dann dieser dunkle Fleck, diese undeutliche Gestalt, die vor mir hergeht?

Ich bleibe stehen. Und im gleichen Augenblick bleibt auch der Schatten vor mir stehen.

Die Angst schnürt mir plötzlich die Kehle zusammen.

Der Schatten sieht aus wie die schemenhafte Gestalt eines Menschen. Wesenlos, dunkel, drohend schwebt er vor mir her. Manchmal ist er fast verblasst, und ich glaube, dass er nicht mehr da sei, dann sind seine Konturen wieder ganz deutlich.

Ich spüre, wie mir ein kalter Schauer über den Rücken läuft.

Ist es Michel?

Ja, er ist es. Wer sollte mich sonst auf so gespenstische Weise begleiten?

Jetzt wird der Schatten genauer erkennbar. Ich bin fest davon überzeugt, dass es sich um Michel handelt. So wie ich erst nur seinen Mund, dann nur seine Hand gesehen habe, ist er nun vollständig vorhanden, um mich zu verfolgen.

Ich weiß, was er vorhat. Es ist mir klar. Er will mich umbringen.

Ja, Michel will sich rächen.

Aber ich werde mich wehren. Er wird kein leichtes Spiel mit mir haben.

Doch wie soll ich mich verteidigen? Wie soll sich ein Mensch gegen ein Gespenst zur Wehr setzen? Mit welchen Waffen kämpft man gegen das Übersinnliche, gegen einen Toten, der gekommen ist, um Rache zu nehmen?

Ich setze meinen Weg fort.

Mein rechtes Auge ist fast wieder in Ordnung. Ich sehe schon wieder recht gut damit. Es scheint sogar mehr zu sehen als mein gesundes Auge. Wenn ich zum Beispiel das linke schließe, sind die Konturen des Schattens, der vor mir dahinschwebt, sehr viel deutlicher. Dann sehe ich das Gespenst viel klarer als zuvor mit beiden Augen.

Es scheint fast, als sei das Auge, nachdem es die Geisterhand berührt hat, bereits den übersinnlichen Erscheinungen besser aufgeschlossen als das andere. Als könne es Dinge sehen, die für einen gewöhnlichen Sterblichen nicht wahrnehmbar sind.

Ich will mich beeilen. Mein Haus ist nicht mehr fern. Heute ist die Nacht, die schicksalhafte Nacht, in der Suzanne »gehen« soll.

Nein, doch nicht. Ich habe mich geirrt. Die Nacht, in der sie sterben soll, ist erst morgen.

Morgen ist die Nacht, in der die Entscheidung fällt.
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Als ich ins Schlafzimmer komme, schläft Suzanne fest. So gut hat sie seit Wochen nicht mehr geschlafen. Sie muss völlig erschöpft gewesen sein. Es tut mir wohl, sie so entspannt und von keiner Angst gepeinigt schlummern zu sehen. Seit dem 4. Januar hat sie keine so friedvolle Ruhe mehr gefunden.

Ich bin überzeugt davon, dass Michels Tod Suzanne diesen Frieden geschenkt hat. Meine Tat hat ihr das Leben gerettet, daran zweifle ich jetzt nicht mehr.

Ich trete zu ihr und blicke auf sie herab. Dann streiche ich ihr sanft über die Stirn. Unter meinen Fingern fühle ich eine Ader an ihrer Schläfe klopfen. Langsam und regelmäßig pulsiert das Blut in ihren Adern.

Unwillkürlich drehe ich mich um. Mein Blick heftet sich an die gegenüberliegende Wand. Dort habe ich die Zähne gesehen, den gespenstischen Mund. Ich fürchte, dass sie jetzt erneut erscheinen werden, um mich mit Grauen zu erfüllen.

Doch nein. Nichts ist zu sehen.

Vielleicht kann ich jetzt auch etwas schlafen. Auch ich sehne mich nach Ruhe. Ich bin erschöpft, bin vollkommen am Ende meiner Kräfte. Schlafen … alles vergessen können, das ist es, wonach ich mich sehne.

Im Erdgeschoß schlägt die Standuhr die vierte Stunde.

Mir fallen die Augen zu. Ich kann mich kaum noch auf den Beinen halten.

Plötzlich spüre ich eine Gegenwart im Raum. Jemand ruft mich: »Pierre!«

»Wer ist da?« Ich sehe mich um. Wer spricht mit mir?

Die Nachttischlampe brennt. Wenn sie nur nicht ausgeht! Ich fürchte die Dunkelheit. Die Dinge, die mich verfolgen, haben Angst vor dem Licht. Ich muss darauf achten, dass ich nie im Dunkeln bin.

Da! Er ist wieder da – der Mund. Auch die Zähne sind da, die grauenvollen Zähne in dem grinsenden Mund.

Ein teuflisches Lachen schallt durch das Haus. Und Suzanne? Hört sie denn nichts? Friedlich liegt sie da und schläft, als sei überhaupt nichts geschehen.

Der Mund nähert sich langsam. Der gespenstische Mund, der frei im Raum schwebt, kommt auf mich zu. Er fährt auf meine Augen zu.

Mit einer heftigen Bewegung versuche ich ihn abzuwehren. Dabei stoße ich die Lampe vom Nachttisch. Klirrend fällt sie zu Boden und erlischt. Es herrscht völlige Dunkelheit im Zimmer. Undurchdringlich ist die Finsternis, die mich umgibt. Nicht einmal die Umrisse der Möbel sind zu erkennen.

Ich will um das Bett herumgehen, um die Nachttischlampe auf Suzannes Seite anzuzünden. Plötzlich höre ich ein Keuchen neben mir. Etwas berührt mein Gesicht. Ich versuche, das Ding zurückzustoßen.

Es fühlt sich weich an und eisigkalt.

Ich will mich von dem Bettrand, auf dem ich niedergesunken bin, erheben, aber Zentnergewichte scheinen plötzlich auf meinen Schultern zu liegen. Es ist mir unmöglich aufzustehen.

Und jetzt höre ich eine Stimme.

Sie flüstert:»Suzanne, hörst du mich?«

Suzanne schläft noch immer fest. Deshalb bin ich sehr überrascht, als ich sie antworten höre.

»Ja«, antwortet sie leise.

»Bist du bereit?«

»Ja.«

»Morgen komme ich dich holen.«

»Ja.«

»Bist du glücklich?«

»Ja.«

Das leise Zwiegespräch, dessen Zeuge ich werde, erschüttert mich. Ich habe Michel also umsonst getötet. Meine Tat hat Suzanne nicht retten können.

Aber ich kann nicht glauben, dass sie glücklich ist, dass sie wirklich gern aus dieser Welt scheidet. Sie ist nicht sie selbst, sie steht unter einem teuflischen Einfluss. Ihre Gedanken sind nicht mehr frei.

Suzanne wird also morgen sterben. Ich zweifle jetzt nicht mehr daran. Alles war umsonst, was ich getan habe. Ich kann ihr nicht helfen.

Ich kann und will es nicht glauben, dass sie mich wirklich gern verlässt. Wir sind doch glücklich miteinander gewesen.

Ist sie wahnsinnig geworden?

Wer weiß. Ich habe mich in den letzten Wochen selbst oft genug gefragt, ob ich noch meine fünf Sinne beisammen habe.

Und wenn sie verrückt geworden wäre – was kann ich dann tun, um sie zu retten? Kann ich überhaupt etwas tun?

Nein. Es ist zu spät. Selbst wenn ich mit ihr ans Ende der Welt flüchten würde, fände sie eine Möglichkeit, mir zu entkommen.

Sie hat eine Verabredung, der sie sich nicht entziehen kann. Ich weiß jetzt, dass es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, als unsere Schulweisheit sich träumen lässt.

Nun ist das Flüstern wieder dicht neben mir. Ich erkenne Suzannes Stimme. Ich berühre ihre Schulter. Sie schläft fest. Also hat sie der Stimme im Schlaf geantwortet.

Wird sie sich nach dem Erwachen an das erinnern, was sie gesagt hat? Nun, ich werde sie nicht danach fragen. Ich will sie nicht quälen.

Die andere Stimme spricht jetzt in einer Sprache, die ich nicht verstehe.

Und nun antwortet Suzanne ihr – in derselben fremden Sprache. Ich spüre, dass Suzanne diesem fremden Willen rettungslos ausgeliefert ist.

Michel wird das Spiel gewinnen. Ich zweifle nicht daran, dass er die unsichtbare Gegenwart im Raum ist.

Er ist nur wegen Suzanne gekommen. Ich bin ihm im Augenblick unwichtig. Er beachtet mich nicht.

Nein, das ist ein Irrtum. Er beachtet mich wohl. Plötzlich sehe ich die Zähne vor mir aufblitzen. Von allen Seiten kommen sie auf mich zu und lassen mich bis in die Tiefen meiner Seele erschauern. Wollen sie sich auf mich stürzen und mir die Gurgel zerfleischen?

Unwillkürlich bedecke ich mit den Händen meinen Hals, um ihn zu schützen.

Dabei spüre ich einen Biss in meiner rechten Hand. Es ist ein sehr schmerzhafter, tiefer Biss. Ich unterdrücke nur mit Mühe einen Schmerzensschrei.

Plötzlich ist der ganze Spuk vorbei.

Ich betaste meine Hand. Blutet sie?

Ich gehe zur Tür und schalte die Deckenbeleuchtung an.

Auf meiner Hand sehe ich die Abdrücke von zwei Zahnreihen. Die Haut ist eingerissen, aber die Wunde blutet nicht.

Es tut sehr weh. Es ist ein furchtbarer Schmerz.

Ich darf nicht schlafen. Die Gefahr ist zu groß, dass die Erscheinung zurückkehrt und mich zerfleischt.

Warum kommt mir immer wieder der Gedanke, dass die Zähne mir die Gurgel zerfetzen könnten? Wie ist es möglich, dass ich mir immer wieder einbilde, ich würde durch die gespenstischen Zähne sterben, von ihnen zerfetzt, zerrissen, zerfleischt werden? Ich bin davon überzeugt, dass ich so und nicht anders sterben werde. Ich weiß es. Man hat mir auf unerklärliche Weise eine Botschaft geschickt.

Die Nacht war sehr lang. Ich habe sorgsam darauf geachtet, nicht einzuschlafen, und habe die Uhr in endlosen Abständen die halben und die vollen Stunden schlagen hören.

Doch es hat sich nichts mehr ereignet. Vermutlich weil ich wachsam und auf das Schlimmste vorbereitet war.

Suzanne hat die ganze Nacht durchgeschlafen, ohne einmal zu erwachen.

Wie war es nur möglich, dass sie trotzdem der geisterhaften Stimme geantwortet hat? Und wie konnte sie sagen, dass sie sich freut, wenn sie mich verlassen muss?

Nein, ich darf mir nicht immer wieder dieselben Fragen stellen. Ich kann doch nichts an dem anderen, was kommt.

Schließlich dämmerte hinter den Fensterläden der Tag herauf. Die Sonne ging auf. Es ist sehr kalt, aber nicht mehr windig.

Heute wird man Michel begraben. Ich will mit eigenen Augen sehen, wie man ihn in der Erde versenkt.

Suzanne erwacht und lächelt mich an. Sie scheint glücklich zu sein. Trotz ihrer bleichen Wangen und ihrer Magerkeit ist sie immer noch hübsch.

»Ich habe mich schon seit langem nicht mehr so ausgeruht gefühlt«, sagt sie.

»Das glaube ich.«

»Heute Nacht habe ich nicht einmal geträumt.«

Warum sagt sie das? Erinnert sie sich wirklich an nichts mehr, oder will sie mir nur die Wahrheit verbergen?

Doch das ist nicht wichtig.

Ich führe sie in die Küche hinunter. Sie setzt sich in ihren Sessel, während ich Feuer mache.

Von der Dorfkirche hört man Glockenläuten.

»Es ist jemand gestorben«, sagt Suzanne leise.

Weiß sie nicht, dass es Michel ist, überlege ich.

Regungslos sitzt sie da, mit geschlossenen Augen. Die Hände hält sie dem Feuer entgegen.

Wird Suzanne wirklich heute Nacht sterben?

»Irgendwann musst du auch mal ein wenig an die frische Luft gehen«, sage ich. »Wenn die Sonne scheint, an einem der nächsten Tage.«

»An einem der nächsten Tage?« wiederholt sie mit seltsamer Stimme.

»Ja, warum denn nicht?«

In ihrem Blick flammt plötzlich etwas auf, erlischt aber gleich wieder, wie von einem Schleier verhüllt.

»Ja, du hast recht«, sagt Suzanne.

Aber ihre Worte klingen nicht sehr überzeugt. Sie will mir nur keinen Kummer bereiten.

Dann versinkt sie wieder in ihr gewohntes Schweigen.

Um elf Uhr gehe ich unter einem Vorwand weg. Sie stellt mir auch keine Fragen. Es wundert sie nicht, dass ich ausgehe. Vielleicht weiß sie, dass ich an der Beerdigung teilnehme.

Sie sieht mir nicht einmal nach, als ich die Küche verlasse.
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Der Totengräber schraubt gerade den Sargdeckel zu, als ich bei Michels Haus ankomme.

Ich atme auf. Der Mensch, der mir so viel Böses angetan hat, kann endlich nichts mehr gegen mich ausrichten.

Mit seinem Gehilfen lädt der Totengräber den Sarg auf einen Karren, der vor dem Haus wartet.

Er schnalzt mit der Zunge, und das Pferd setzt sich in Bewegung.

Nach einem kurzen Halt an der Kirche kommen wir auf dem Friedhof an. Das Grab ist tief.

An zwei Seilen wird der Sarg hinuntergelassen. Bald hat er den Boden des Loches erreicht.

Aber warum wird das Loch nicht zugeschüttet? Mir wäre es lieber, wenn man damit nicht warten würde.

Doch der Totengräber schickt sich an, den Friedhof zu verlassen. Ich halte es nicht aus und folge ihm, um mit ihm zu sprechen.

»Sagen Sie, warum schütten Sie das Grab denn nicht zu?«

»Keine Angst, der läuft nicht davon.«

»Was wollen Sie damit sagen?« frage ich.

»Na, wenn einer erst mal in diesen vier Wänden liegt, kommt er nicht mehr heraus.«

»Aber sollte man nicht …«

»Das hat Zeit bis morgen. Bei der trockenen Witterung kann ja nichts passieren.«

Der Totengräber fährt mit seinem Wagen davon. Ich bleibe noch eine Weile auf dem Friedhof. Es drängt mich, die Schaufel zu ergreifen, die auf dem Haufen loser Erde liegt, und selbst die Arbeit zu tun.

Ich blicke auf den Sarg hinab. Es scheint mir, als rege sich dort etwas. Ein wenig Erde verrutscht.

Ich kann der Versuchung kaum noch widerstehen, das Loch zuzuschütten.

Ich muss gehen. Wenn ich noch länger bleibe, kann ich für nichts garantieren.

Plötzlich höre ich seltsame Geräusche – ein Wispern, ein Flüstern …

Aber ich bin doch allein. Niemand ist da.

Ich werfe noch einen letzten Blick auf den Sarg, dann gehe ich zum Ausgang. Die Tür ist aus Schmiedeeisen. Als ich gerade meine Hand auf die Klinke legen will, fahre ich zurück.

Einen Augenblick lang habe ich dort andere Finger gesehen.

Ich zögere eine Weile, bis ich erneut nach der Klinke greife. Vermutlich habe ich mir diese Erscheinung nur eingebildet.

Und dann höre ich ein teuflisches Lachen hinter mir.

Soll ich das linke Auge schließen? Ich schaudere. Mit dem rechten Auge allein sehe ich ganz deutlich die verfluchten Zähne vor mir in der Luft schweben.

Und der Mund lacht, er lacht, dass es mir ins Herz schneidet.

Jetzt habe ich auch das andere Auge geöffnet und sehe weiter nichts als den Friedhof mit seinen etwas verwahrlosten Gräbern und seinen Kreuzen, die zum Teil schon windschief stehen.

Michel befindet sich in bester Gesellschaft.

Ja, richtig! Der Gedanke kommt mir jetzt zum ersten Mal:

Suzanne wird neben ihm liegen.

Suzanne! Mir tut das Herz weh. Übermorgen um die Zeit werde ich wiederum auf dem Friedhof sein. Dann werde ich der Beerdigung meiner Frau beiwohnen.

Suzanne stellt mir keine Fragen, als ich heimkomme. Ich bereite uns ein leichtes Essen zu, denn sie ist zu schwach, um sich auf den Beinen zu halten. Wie immer isst sie kaum etwas.

Während der Mahlzeit schenkt sie mir keinen Blick. Sie ist in Gedanken versunken. Heute Nacht wird es soweit sein. Ich fürchte mich vor dieser Nacht, in der Suzanne sterben soll.

Kann ich denn gar nichts, überhaupt nichts dagegen tun? Nein. Ich weiß, dass ich das Rad des Schicksals nicht aufhalten kann.

Plötzlich höre ich eine Stimme hinter mir. Ich fahre herum. Die Tür ist verschlossen. Ob Suzanne die Stimme ebenfalls hört?

»Suzanne!« sage ich leise, um ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. »Suzanne!«

Sie hört mich nicht. Aber den anderen, den Unsichtbaren scheint sie zu hören. Ich merke es an ihrem angespannten Gesichtsausdruck. Die Augenbrauen sind gerunzelt, und jetzt nickt sie zustimmend.

Was sagt er ihr? Warum hat sie nicht genug Vertrauen zu mir, um mit mir darüber zu sprechen?

Lange halte ich das nicht mehr aus. Ich werde noch verrückt.
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Ich bin den ganzen Nachmittag spazieren gegangen. Ziellos bin ich stundenlang über die Felder gelaufen. Dabei habe ich mich immer wieder plötzlich vor dem Friedhof wieder gefunden. Das Verlangen hineinzugehen war fast unwiderstehlich.

Jedes Mal habe ich jedoch der Versuchung widerstanden und bin wieder weggegangen. Doch fast ohne mein Zutun haben mich meine Füße später wieder dorthin getragen.

Ein Gedanke verfolgt mich. Liegt er auch wirklich in diesem Sarg? Ob ich nicht einmal nachsehen soll? Ich brauche ja nur die Schrauben aufzudrehen und den Deckel zu heben.

Nein, das ist nicht nötig. Ich weiß, dass Michel in dem Sarg liegt. Ich spüre, dass er dort drin ist.

Als ich nach Hause kam, wurde es bereits dunkel.

Suzanne saß noch immer in ihrem Sessel. Sie hielt die Augen geschlossen. Ich war überzeugt davon, dass sie sich seit meinem Aufbruch nicht gerührt hatte.

Bei meinem Eintritt öffnete sie die Augen.

»Ach, du bist es?« sagte sie mit leiser Stimme.

»Ja.«

Sie fragte mich nicht, wo ich gewesen sei. Es interessierte sie nichts mehr, was auf dieser Erde geschieht.

Ich bin müde und habe Hunger.

Suzanne sieht mir bei meinen Verrichtungen zu. Ich stelle zwei Teller auf den Tisch. Sie lächelt schwach.

»Nein danke, ich esse heute Abend nichts.«

»Ein bisschen vielleicht.«

»Nein, bestimmt nicht.« Sie schweigt und blickt ins Feuer.

»Es wäre aber doch besser«, sage ich. Gleichzeitig weiß ich, dass es keinen Zweck hat, sie zu drängen.

Schweigend esse ich allein.

Die Wanduhr schlägt die Stunde. Suzanne wirft einen Blick auf das Zifferblatt. Sie seufzt.

Anscheinend weiß sie, um wieviel Uhr sie gehen muss. Zählt sie die Minuten?

Wir werden früh zur Ruhe gehen. Um halb neun.

Suzanne sieht mich an. Es scheint mir, als wolle sie etwas sagen. Ihre Lippen öffnen sich, und zum ersten Mal seit langer Zeit sieht sie mich teilnahmsvoll an.

Gespannt warte ich, was sie mir mitzuteilen hat.

Doch sie sagt nur: »Ich bin müde.«

»Dann geh doch ins Bett.«

Sie wendet sich ab. »Leb wohl.«

Warum sagt sie, leb wohl’? Das hat sie noch nie getan.

Am liebsten möchte ich sie bei den Schultern packen, ihr sagen, dass ich alles weiß, dass ich es nicht zulassen, dass ich kämpfen werde.

Doch ich bin mir meiner Ohnmacht bewusst. Ich kann das Verhängnis nicht aufhalten.

Ich lausche den Atemzügen meiner Frau. Sie sind leicht und regelmäßig.

Suzanne wird sterben. Wie wird es geschehen?

Wird sie leiden, schreien, sich wehren? Oder hat sie sich mit ihrem Los bereits abgefunden?

Auf keinen Fall darf ich heute Nacht einschlafen. Ich will genau wissen, was geschieht.

Jetzt scheint es mir fast, als würde sie nicht mehr atmen. Besorgt greife ich nach ihrem Handgelenk. Doch, der Puls schlägt noch. Er geht allerdings sehr schwach und ist kaum noch wahrnehmbar.

Jetzt sind Schritte zu hören. Was ist das?

Ich stehe auf und gehe hinaus in die Diele. Alles ist still. Ich steige in die Küche hinunter.

Dort ist alles ruhig. Das Feuer brennt langsam nieder. Es scheint mir, als läge etwas in den Flammen. Nein, nichts.

Wieder Schritte. Nun scheinen sie aus dem Schlafzimmer zu kommen. Ich kehre dorthin zurück.

Als ich eintrete, sehe ich Suzanne mit weit geöffneten Augen im Bett liegen. Sie ist völlig regungslos.

Ich stürze zu ihr und lege ihr die Hand auf die Brust. Ihr Herz schlägt noch.

»Lass mich!«

War das ihre Stimme? Sie schien mir so fremd.

Die Zeit vergeht langsam, unendlich langsam. Wenn es doch schon morgen wäre!

Wenn Suzanne morgen früh noch lebt, habe ich das Spiel gewonnen.

Aber ich glaube nicht daran. Der kleine Hoffnungsschimmer, der in mir aufgelebt war, hat den Stürmen des Zweifels und der Angst nicht standhalten können.

Denn ich habe Angst. Es hat keinen Zweck, es zu leugnen. Mein Herz schlägt so heftig, dass es mir geradezu weh tut.

Was soll ich tun? Aufstehen? Umhergehen?

Beten?

Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Wenn ich beten kann, werde ich vielleicht ruhiger.

Ich versuche, mich an ein Gebet zu erinnern, aber mir fällt keines ein.

Nach einer Weile merke ich, dass die Standuhr im Erdgeschoß nicht mehr schlägt.

Ich gehe hinunter und stelle fest, dass sie stehen geblieben ist. Aber die Gewichte sind oben. Sie müsste also gehen. Abgelaufen ist sie nicht. Ich setze das Pendel in Bewegung. Nach einigen Ticktacks bleibt die Uhr erneut stehen. Ich versuche es noch mehrere Male, doch es gelingt mir nicht, sie wieder in Gang zu bringen.

Ich kehre ins Schlafzimmer zurück. Kaum habe ich den Raum betreten, schlägt die Standuhr unten zwölf.

Aber das ist unmöglich. Sie steht doch, wie soll sie da die Stunde schlagen?

Suzanne sieht traurig aus. Ihr. Herz schlägt noch. Das lässt mich die Hoffnung noch nicht ganz verlieren.

Jetzt beginnt sie zu sprechen. Aber ihre Worte sind nicht an mich gerichtet. Ich verstehe sie auch nicht. Suzanne spricht wieder in der seltsamen Sprache, die ich nicht verstehe.

Ihr Blick ist auf die Wand gegenüber dem Bett gerichtet. Auch ich sehe jetzt dorthin.

Seltsame verzerrte Formen schweben dort. Sie umkreisen einander, gleiten hinüber und herüber, ohne sich zu berühren oder zu zerfließen.

Suzanne sieht sie und spricht mit ihnen. Und jetzt sehe ich die Hand erscheinen, die Hand, der ich zwei Verletzungen zugefügt habe. Ich erkenne sie genau.

Sie springt auf mich zu, noch ehe ich eine Bewegung machen kann, und hält mir den Mund zu. Die Berührung ist eiskalt und erfüllt mich mit Ekel.

Ich versuche mich von ihr zu befreien, aber es gelingt mir nicht. Wie angewachsen liegt sie auf meinem Mund. Der Schrei des Entsetzens erstirbt in meiner Kehle.

Eine der undeutlichen Formen kommt jetzt auf Suzanne zu. Die Erscheinung ist kein Skelett, sondern eher eine schemenhafte Gestalt, ein Nebelschleier in der Gestalt eines Menschen.

Sie beugt sich über das Bett und streichelt Suzanne. Dann neigt sich der Kopf der Erscheinung zu Suzanne hinab und küsst sie. Es ist ein Kuss, der mich mit Grauen erfüllt. Ich schaudere.

Ich glaube, in Suzannes halb geschlossenen Augen Entsetzen und Qual zu lesen. Suzanne! Wie soll ich ihr nur helfen?

Jetzt hat sie das Bett verlassen. Sie schwebt durch den Raum, halb umhüllt von der schemenhaften Gestalt.

Bin ich wahnsinnig geworden? So etwas kann es doch gar nicht geben. Ich träume nur. Ein Alptraum hält meinen Geist umfangen. Ich will erwachen.

Doch die Hand liegt immer noch auf meinem Mund. Suzanne befindet sich inmitten einer Gruppe von Schemen und stimmt nun mit ihnen zusammen einen seltsamen Gesang an. Er lässt mein Herz in tiefster Qual erbeben.

Die Schemen beginnen sich durch die Mauer zu entfernen. Auch Suzanne entschwindet meinem Blick – sehr langsam, als wolle sie mir dieses Bild ihres Entschwindens als letzte Erinnerung lassen.

Ich versuche mit aller Kraft, mich gegen die Hand und die unsichtbaren Kräfte, die mich zurückhalten, zu wehren, um ihr nachzueilen. Umsonst. Ich vermag kein Glied zu rühren.

Jetzt ist Suzanne verschwunden.

Die Hand gibt meinen Mund frei. Ich versuche mich zu erheben, doch die Nägel fahren mir durchs Gesicht. Der Schmerz ist so heftig, dass ich auf das Bett sinke.

Dann schwinden mir die Sinne.

Ich komme wieder zu mir. Alles ist ganz still um mich her.

Im Erdgeschoß tickt die Standuhr. Plötzlich geht sie wieder. Alles fällt mir wieder ein. Ich muss mich beeilen und Suzanne zurückholen. Wohin hat man sie entführt?

Ich taumle die Treppe hinunter. Jetzt bin ich im Freien. Von links schlägt mir der seltsame Geruch entgegen, der mir schon einmal begegnet ist.

Stolpernd laufe ich in diese Richtung. Ich muss Suzanne finden.

Die eisige Kälte schneidet mir in die Haut, aber ich achte nicht darauf. Ich laufe weiter.

Endlich sehe ich vor mir die Erscheinungen. Mit Mühe halte ich ein Triumphgeschrei zurück. Dort ist Suzanne. Wenn ich rufe, wird sie mich hören.

Ich nähere mich ihr noch weiter.

»Suzanne!« Meine Stimme tönt durch die Nacht. »Suzanne!«

Mir tut die Kehle weh, so laut schreie ich. Weithin hallt ihr Name durch die Nacht.

»Suzanne!«

Aber sie hört mich nicht. Ich rufe wieder. Unbedingt muss ich sie erreichen. Ich muss den gespenstischen Zug einholen. So leicht gebe ich mich nicht geschlagen.

Schließlich bin ich bis auf wenige Meter herangekommen. Da ist Suzanne, direkt vor mir, und ich bleibe stehen. Sie geht nicht. Ihre Beine bewegen sich nicht. Sie schwebt dahin, ohne die Erde zu berühren.

Die anderen umringen sie. Mein Herz schlägt heftig.

»Suzanne!« rufe ich wieder. Ich sehne mich danach, den Ton meiner Stimme zu hören, den einzig menschlichen Laut in dieser gespenstischen Umgebung.

Fast scheint es mir, als würde sie sich nun langsamer fortbewegen. Sie hat mich vielleicht gehört und zögert nun?

Ja, sie bleibt stehen.

»Suzanne!« rufe ich.

Sie wendet mir das Gesicht zu.

»Suzanne!«

Die anderen sind um sie versammelt. Sie erwarten, dass sie ihren Weg fortsetzt.

Noch einmal wage ich zu hoffen. Doch plötzlich hält mich die körperlose Hand zurück. Direkt vor meinen Augen Streckt sie plötzlich drohend ihre Finger aus.

Wenn ich weitergehe, wird sie mir in die Augen fahren. Ich zögere.

Suzanne hat sich inzwischen wieder in Bewegung gesetzt. Sie folgt den anderen.

Ich muss ihr nachlaufen. Als ich meinen Weg fortsetzen will, legt sich die Hand auf mein Gesicht, schlägt mich gegen die Stirn, auf die Augen.

Ich weiche zurück. Zuerst langsam, dann immer schneller.

Plötzlich spüre ich die Tür des Hauses hinter mir. Die Hand fährt mir ins Gesicht, und ihre Nägel zerkratzen mir die Haut. Der heftige Schmerz lässt mich auf stöhnen.

Ist die Hand immer noch da? Ich sehe nichts mehr. Fast ohnmächtig liege ich auf den Knien.

Ich muss mich wehren. Aber ich sehe nichts mehr. Ich reiße die Augen weit auf, aber undurchdringliche Finsternis umgibt mich.

Ein leichtes Atmen zeigt mir, dass die Hand noch immer da ist.

Weit entfernt höre ich den Chor der Schatten die seltsame Melodie singen.

Es ist vorbei. Jetzt kann ich Suzanne nicht mehr zurückholen. Ich werde sie nie Wiedersehen.

Tiefe Traurigkeit erfüllt mich. Ohne etwas zu sehen, drücke ich die Klinke der Haustür nieder und betrete das Haus.

Wie ein Blinder steige ich die Treppe hinauf und wende mich dem Schlafzimmer zu, in dem ich endlich Ruhe finden will.

Taumelnd erreiche ich das Bett und lasse mich darauf niedersinken.

Ein Schrei entfährt mir.

Ich spüre Suzanne neben mir. Ja, sie ist da!

Ich lege meine Hand auf ihr Herz. Es schlägt nicht mehr. Suzanne ist tot.
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Ich weiß nicht, wieviel Zeit vergangen ist, seit ich diese Entdeckung gemacht habe. Noch immer liege ich ausgestreckt im Bett, und neben mir ruht Suzanne, starr und kalt.

Ich habe ihr Gesicht, ihre Hände berührt.

Im Schein der Nachttischlampe kann ich sie sehen. Denn jetzt vermögen meine Augen wieder alles wahrzunehmen. Die Schatten sind verschwunden.

Vermutlich bin ich jetzt nicht mehr in Gefahr. Was sollten die Schatten noch von mir wollen?

Suzanne haben sie mir ja schon entrissen.

Ich selbst zähle nicht.

Dann fällt mir plötzlich ein, dass ich ja Michel ermordet habe. Und ich weiß, dass er zurückkommen wird.

Er war es, der mich daran gehindert hat, Suzanne weiter zu folgen.

Er war es, der mir als Hand oder Mund erschienen ist.

Und er wird mich auch aufs Neue heimsuchen.

Plötzlich kommt mir eine Idee. Ich muss zu seinem Grab, ich muss dafür sorgen, dass von ihm nichts mehr übrig bleibt.

Vor allem muss ich seine Zähne und seine Hände vernichten.

Dann kann ich weiterleben.

Ja, das ist die Rettung. Ich muss zum Friedhof gehen.
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Es ist drei Uhr morgens. Die Standuhr hat gerade die Stunde geschlagen. Ich höre es sogar hier draußen im Schuppen, wo die Gartenwerkzeuge aufbewahrt werden.

Eine kräftige Axt, das ist es, was ich brauche.

Ich mache mich auf den Weg. Der Himmel ist voller Sterne. Vielleicht ist Suzanne jetzt einer von ihnen. Wohin hat man sie gebracht?

Ich lausche. Jetzt glaube ich wieder die tieftraurige Melodie zu hören, die jene Geister sangen. Ich werde sie nie mehr vergessen können.

Was sind das dort vorn für bleiche Schatten? Nein, nichts ist dort. Es war eine Sinnestäuschung.

Aber vielleicht treffe ich sie auf dem Friedhof wieder. Mit festem Griff umfasse ich den Stiel der Axt. Mit diesem Werkzeug werde ich mich verteidigen.

Schon habe ich mein Ziel erreicht. Ich sehe die großen kahlen Bäume vor mir. Regungslos stehen die Zweige in der kalten, stillen Luft.

Die Pforte quietscht, als ich sie aufstoße. Werde ich die Toten auch nicht aufwecken?

Die Hauptallee liegt vor mir. Unter meinem Fuß ist der Boden weich. Nun muss ich mich nach links wenden.

Doch bevor ich abbiege, sehe ich mich um. Es schien mir, als hätte ich vor mir auf dem Grab eine Bewegung wahrgenommen. Dort sehe ich einen hellen Schatten, wie einen Nebelstreifen.

Plötzlich lässt mich ein teuflisches Gelächter zusammenfahren.

Doch ich will mich nicht zurückhalten lassen. Ich muss weiter.

Auf einem Ast sitzt ein Käuzchen und sieht mich an. Aber ist der dunkle Schatten wirklich ein Käuzchen?

Die Zähne! Da sind sie wieder.

Ich weiche einen Schritt zurück. Dort sind die Zähne – vor einem Grab.

Aber warum bewegen sie sich nicht?

Ich muss es wissen, deshalb trete ich näher. Nein, es sind nur weiße Blüten, die von einem Kranz abgefallen sind.

Vom Eingang des Friedhofs her höre ich ein leises Geräusch. Ist das der Zug der Schatten, der Suzanne hierher geleitet?

Ich verberge mich hinter einem Grabstein. Angespannt lausche ich. Gemurmel ist zu hören. Irgendetwas geht dort hinten vor sich. Schatten steigen über die Mauer hinweg und vereinen sich zu einem makabren Rundtanz.

Mir soll es egal sein. Ich habe eine Aufgabe, die ich erfüllen muss.

Ich bin jetzt nicht mehr weit von Michels Grab entfernt. Jetzt kann ich schon die aufgehäufte Erde daneben sehen.

Mit langsamen Schritten trete ich näher. Irgendetwas fährt über mein Gesicht und raunt mir unverständliche Worte zu.

Ich gehe weiter. Jetzt habe ich das offene Grab erreicht. Ich beuge mich vor und erkenne im Sternenlicht deutlich das matte Holz des Sarges.

Dort ruht Michel, der mich immer noch bedroht und mir nach dem Leben trachtet.

Ich sehe genauer hin. Es scheint mir, als läge der Deckel des Sarges nicht genau auf dem unteren Teil auf, als seien die Schrauben nicht an ihrem Platz.

Ich muss mir Gewissheit verschaffen.

Warum unternimmt Michel nichts? Er weiß doch, dass ich hier bin. Wenn er mich sieht, muss er doch begreifen, was ich vorhabe.

Doch vielleicht kann er nichts tun.

Aber ich kann es.

Ich sehe mich um. Die Gräber liegen verlassen da, doch hier und dort glaube ich eine Bewegung wahrzunehmen.

Die Toten umgeben mich. Ich spüre ihre Nähe. Es sind Tote, die ich nicht kenne.

Ich will mir nicht unnütze Gedanken machen. Es ist besser, wenn ich mich auf Michel konzentriere. Zuerst muss ich feststellen, ob er auch wirklich da unten im Sarg liegt.

Entschlossen springe ich in die Tiefe.

Mit einem lauten Poltern lande ich auf dem Sarg. Es ist so laut, dass ich Angst habe, es könnte bis ins Dorf zu hören sein.

Doch im Dorf wohnen die Lebenden. Sie wissen nichts von dem, was ich inzwischen erfahren habe.

Ich spüre den Sarg unter meinen Fingern. Die Schrauben sind noch fest in ihren Gewinden.

Michel kann seinem Gefängnis nicht entkommen sein.

Trotzdem muss ich Gewissheit haben. Ich werde den Sarg mit der Axt zertrümmern.

Schon unter dem ersten Hieb splittert das Holz. Ich spüre es unter meinen Füßen, weil ich auf dem Deckel stehe.

Ich habe wenig Platz, denn das Grab ist nach den genauen Maßen des Sarges ausgehoben worden.

Unter meinen Axthieben zersplittern die Bretter. Bald kann ich durch die Öffnung hindurch sehen. Hastig reiße ich die Bruchstücke auseinander. Ich kann es gar nicht abwarten, bis ich endlich Gewissheit habe. Der gesamte obere Teil des Sarges ist jetzt zertrümmert.

Dann sehe ich ihn. Michel liegt unter mir, zu meinen Füßen. Sein Gesicht ist verkrampft, und seine Augen stehen offen.

Er sieht mich an.

Aber ich weiß doch genau, dass seine Augen geschlossen waren, als er aufgebahrt war.

Ich kann meinen Blick nicht von dem seinen lösen.

In seinen glasigen Pupillen blitzt es plötzlich auf. Ja, er sieht mich mit wachem Blick an.

Gleich wird er zu sprechen beginnen. Sein Mund! Ja, sein Mund beginnt sich zu bewegen. Es scheint ihm unendlich schwer zu fallen, die Lippen zu bewegen, doch es wird ihm gelingen.

Jetzt sehe ich seine Zähne schimmern, die schrecklichen Zähne, die mir schon so viel Entsetzen eingejagt haben.

Die Lippen bewegen sich. Es ist grauenhaft. Der Angstschweiß tritt mir auf die Stirn.

»Mörder!« flüstert er.

Ich will sie nicht hören, die schaurige Stimme. Es ist mir unmöglich, sie noch länger zu ertragen.

Jetzt packe ich die Axt fester. Ich hole aus und schlage erneut zu. Dabei verliere ich das Gleichgewicht. Ich stürze vornüber und falle auf Michel. Der Länge nach liege ich auf ihm. Unermesslicher Ekel schüttelt mich.

Seine Arme greifen nach mir. Ich fühle, wie sie mich umklammern. Er packt mich und lässt mich nicht mehr los. Michel will mich mit sich in den Tod ziehen.

Mit aller Kraft kämpfe ich gegen ihn an.

Seine Arme schließen sich immer fester um mich. Meine Wange liegt auf der seinen. Sie ist kalt und tot.

Mit einer gewaltigen Anstrengung gelingt es mir, mich aus der Umklammerung zu lösen. Ich richte mich taumelnd auf, packe die Axt und setze wie ein Besessener mein Werk der Vernichtung fort.

Gnadenlos zerspalte ich Michels Schädel.

Ich töte Michel zum zweiten Mal.

Ich töte einen Toten.

Endlich ist das grausige Werk vollbracht. Das Gesicht ist nur noch eine breiähnliche Masse, aber die Augen betrachten mich noch immer. Ich habe sie nicht vernichten können.

Ich habe Angst vor diesem Blick, der aus einer anderen Welt stammt, tödliche Angst.

Keuchend setze ich mein grausiges Werk fort.
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Endlich ist es geschafft. Ich habe Michel vernichtet. Als ich den Heimweg antrete, bin ich völlig erschöpft. Langsam setze ich ein Bein vor das andere.

Ich schließe das Friedhofstor hinter mir. Doch was glänzt dort vor mir in der Luft?

Die Zähne!

Die Zähne, die ich soeben mit wütenden Axtschlägen zerschmettert, zermalmt, vernichtet habe.

Dort stehen sie drohend in der Luft. Die Zähne des Toten.

Jetzt schießen sie auf mich zu, wie ein Raubvogel, der auf seine Beute niederstößt.

Meine Hände fahren an meinen Hals. Ich spüre Atemzüge an meinem Gesicht.

Die Zähne? Wo sind die Zähne? Ich sehe sie nicht mehr.

Ich spüre sie!

Sie graben sich in meine Haut, zerreißen meinen Hals. Unerträgliche Qual erfüllt mich. Die Schmerzen! Oh, diese Schmerzen!
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Notiz aus der Lokalzeitung vom 5. Februar:

 

Heute Morgen um sechs Uhr wurde Herr Pierre Laforgue in der Nähe seines Hauses tot aufgefunden. Es wird angenommen, dass er von einem Wolf oder einem anderen wilden Tier getötet wurde, denn seine Kehle war völlig zerfleischt. Der Polizist, der die Witwe des Verstorbenen von der Tragödie unterrichten wollte, fand diese tot auf ihrem Bett liegend. Sie scheint eines natürlichen Todes gestorben zu sein. Spuren von Gewaltanwendung wurden nicht festgestellt.
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